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La economia de autos robados

en Sao Paulo: mirada etnografica
sobre la reproduccion de desigualdades
y violencia en América Latina

Gabriel Feltran y Janaina Maldonado

En Brasil, cerca de 500 mil vehiculos son robados todos los anos, siendo un 45%
en Sio Paulo. En el caso de los autos, los destinos son conocidos — deshuesaderos,
negocios de autopartes, fronteras, subastas, reventa, usos en otras acciones delic-
tivas. Este articulo traza la trayectoria de un Ford Ka 2018 robado y desarmado
en Sao Paulo y debate la regulacién de las economias ilegales. Aprenderemos que
efectos el dinero de las economias ilegales tiene en las legales, pero también en la
dindmica de reproduccién politica de las desigualdades y de la violencia urbana en
Sao Paulo. El articulo estd basado en una etnografia multi-situada, colectiva, desa-
rrollada en Brasil entre 2015-2020.

PALABRAS CLAVE: mercados ilegales, desigualdades, autos, mecanismos, Sao Paulo.

The economy of stolen cars in Sdo Paulo: an ethnographic look at the repro-
duction of inequalities and violence in Latin America « In Brazil, around
500,000 vehicles are stolen every year, 45% of them in Sio Paulo. In the case of
cars, the destinations are well known — junkyards, auto parts shops, borders, auc-
tions, resale, and uses in other criminal activities. This article traces the trajectory
of a stolen and dismantled 2018 Ford Ka in Sao Paulo and debates the regulation of
illegal economies. We will learn what effects the money from illegal economies has
on the legal ones, but also on the dynamics of political reproduction of inequalities
and urban violence in Sao Paulo. The article is based on a multi-sited, collective
ethnography developed in Brazil from 2015-2020.

KEYWORDS: illegal markets, inequalities, cars, mechanisms, Sao Paulo.
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INTRODUCCION

La metrépoli de Sdo Paulo tiene 21 millones de personas y sus distritos mas
pobres tienen una esperanza de vida de 57 anos de edad, mientras que las
personas mas ricas viven 80 afnos (Rede Brasil Atual 2019). Los ricos viven, en
promedio, 23 afios mas que los pobres en la ciudad que alberga un tercio del
producto interno bruto de Brasil. Los mecanismos de reproducciéon de estas
desigualdades, que hoy en dia ocupan simultdneamente las clasificaciones mas
dispares de pobreza y riqueza global en Sao Paulo, todavia deben entenderse
mejor. Como en muchas otras ciudades latinoamericanas, en Sao Paulo las
desigualdades también se manifiestan — aunque no directamente — en forma de
violencia (Fischer, McCann y Auyero 2014).

El crimen violento y el debate sobre el delito, a su vez, alimenta la represen-
tacién, compartida entre las élites y los trabajadores, de la “violencia urbana”
(L. Silva 2010; Kessler 2011)." El mundo del crimen de Sao Paulo se organiza
desde los 1990 en el ritmo de una gran faccion criminal hegeménica, el PCC
(Primer Comando de la Capital) cuyas redes son globales (Feltran 2020, 2016;
Willis 2015). El PCC actia como una masoneria del crimen, con emprendedo-
res auténomos y sin caja tnico (Feltran 2018). Es mas que nada un regulador
del mercado, lo que se hace con posibilidad de recurso a la fuerza armada, pero
en las rutinas evitando al maximo utilizarla. Un recorrido por los mercados
(i)legales de automéviles serd nuestro instrumento empirico acd para compren-
der la reproduccion de las desigualdades y la violencia en Sio Paulo.?

La década de 1990 vio una explosiéon de crimenes violentos en la ciudad
(Caldeira 2000; Hirata 2018; Feltran 2011), mientras que la década de 2000
vio la consolidacién de la hegemonia del PCC en las periferias, que estableci6 el
orden en el universo criminal local (Biondi 2018; Manso y Dias 2018; Feltran
2018). En las regiones centrales de la ciudad, la seguridad privada se conso-
lidé y la policia militar se torné mds rica y més fuerte (Telles 2010; Feltran
2011; Hirata 2018). Las redes de metro y tren metropolitano de la ciudad

I Desde la década de 1960 Machado da Silva ha argumentado que la violencia urbana es una repre-
sentacién publica que, en el debate publico brasileno, involucra procesos empiricos muy diferentes
(trafico de drogas, violencia doméstica, la implementacion de politicas de seguridad, armas, pobreza,
negrura, masculinidad, etc.). Afirma que a pesar de su familiaridad intuitiva, debemos evitar dar por
sentado el concepto de “violencia urbana”. Por el contrario, debemos desenredar empiricamente la caja
negra de las rutinas concretas de la vida urbana para desenmascarar la violencia urbana no como un
concepto sino como un objeto para ser entendido (L. Silva 2008, 2016). Michel Misse (2010, 2018)
e Inverses Collectif (2016) se desarrollaron atin mas, yendo mas alla de las interpretaciones mds cul-
turalistas de Caldeira (2000) y Holston (2009) de la politica, la violencia y la ciudad en el contexto
brasilefo.

2 Los autores agradecen a Luana Motta, Deborah Fromm, André de Pieri Pimentel, Isabela Pinho,
Lucas Alves, Juliana Alcantara y Luiz Gustavo Pereira que conforman el equipo de investigacion del
proyecto Fapesp (2013/07616-7) del que se ha derivado el presente articulo.
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se han modernizado y ampliado significativamente desde la década de 2000
(Requena 2019) y son mucho mas seguras en 2020 que en la década de 1990
(J. Silva 2017). A pesar de esto, los paulistanos consideran que los autobuses,
trenes y trenes subterrdneos son mucho menos eficientes que sus automaviles
privados. El transporte publico es ademds muy caro. Para darle una idea, un
trabajador que realiza solo dos viajes al dia en Sio Paulo, en autobis o metro,
habra gastado 0,24 SM a finales del mes.? Para muchas personas, esto repre-
senta una cuarta parte de sus ingresos mensuales.*

Por lo tanto, la mayoria de los paulistanos viven con muy poca movilidad.
En la gran Sao Paulo global, no todos se mueven (Freire-Medeiros 2009; Urry
2004; Dennis y Urry 2009). Todavia es comun, en la investigaciéon de campo,
encontrarse con residentes de las periferias que nunca, o muy raramente, aban-
donaron sus vecindarios. En cualquier caso, para aquellos que no viven en el
centro de la ciudad y necesitan moverse, el automévil privado y, mas reciente-
mente, las aplicaciones Uber y analogas son casi siempre las alternativas mas
rapidas, practicas y seguras. Por esta razon, el trafico en Sao Paulo es infernal:
los promedios de 100 km de carreteras congestionadas entre semana son muy
comunes.

Ademads de la practicidad, hay condiciones objetivas que le dan al automévil
un inmenso poder simbdlico. A diferencia de otros paises de América del Norte
y del Sur, los automéviles son extremadamente caros en Brasil. Un Toyota
Corolla 2018 cuesta un promedio de 18.000 dolares en los EE.UU. (13,8 sM
estadunidenses). En Brasil, el mismo automévil cuesta un promedio de USD
23.000 (92,5 sM brasilenos). En términos relativos, el automévil brasileno es
casi siete veces més caro. Las clases medias y las élites eran, hasta la década
de 2000, las Gnicas capaces de moverse por la ciudad en coche.’ Por lo tanto,
los automéviles se han convertido en potentes signos de diferenciaciéon social
y autonomia en Brasil, como en otros contextos de América del Norte y del

3 Alo largo del articulo utilizaremos el acrénimo SM para salario minimo. Todos los precios se ajus-
taron al salario minimo considerando USD 1,00 = BRL 4,00 (promedio de 2010) y el salario minimo
nacional de BRL 1000,00 (o USD 250,00) en valores 2020. Es importante recordar que el valor real
del salario minimo brasileno aumenté en un 75% entre 2004 y 2019 (G1 2019, disponible en https:/
gl.globo.com/economia/noticia/2019/04/15/veja-historico-dos-ultimos-reajustes-do-salario-minimo
.ghtml — Gltima consultacién en enero 2022).

4 Un boleto individual de metro o autobds cuesta 0,004 SM. No hay planes semanales o mensuales
que puedan reducir el costo, aunque bilhete tinico, los boletos, que permiten transferencias gratuitas de
tren, metro y autobuds en un solo viaje, estan disponibles. En 2018, seis de cada diez trabajadores bra-
silenos ganaron el salario minimo mensual (Agéncia O Globo 2019).

5 La democratizacién de los automoviles en la ciudad durante los tGltimos 20 anos se debe al dina-
mismo del mercado informal de automéviles usados y autopartes y, lo que es mas importante, a la
expansion del crédito a los que generan menos ingresos durante los gobiernos de Lula (2002- 2010).
Este fenémeno, como un efecto secundario directo, o incluso como un elemento fundamental, condujo
a un aumento relacionado en robos de vehiculos y anillos de robo de vehiculos.
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Sur (Miller 2001). Hasta el dia de hoy, las élites de Sao Paulo se desplazan casi
exclusivamente en automévil y casi nunca van a las periferias, excepto cuando
viven en comunidades cerradas ricas, algunas de las cuales se encuentran lejos
del centro de la ciudad.

En las dltimas décadas, el dinero de los mercados ilegales ha sido muy
relevante para las rutinas de las periferias (Feltran 2011, 2018), ha produ-
cido territorios (Batista 2015) y ha modificado el paisaje urbano (Caldeira
2000), ademas de producir imagenes de violencia global (Cohen 2017).
Asumimos acd que la economia urbana transnacional altamente desigual
produce y es producida por las rutinas de la vida cotidiana (Knowles 2015;
Tsing 2005; Simone 2004; Feltran 2020). Robos de autos son rutina en Sao
Paulo.

Desde el momento en que se roba un automévil, muchas personas comien-
zan a ganar dinero en proporciones desiguales. Al seguir los autos, aprendere-
mos donde circula este dinero y qué efectos tiene en las economias legales e
ilegales, pero también en los mecanismos de reproduccién de las desigualda-
des y la violencia urbana. Nos llev6 un tiempo comprender que el robo local
de automdviles estaba alimentando los mercados mundiales. No teniamos
ni idea de la magnitud del mercado ilegal de automdviles, ni la escala de los
mercados de autopartes y accesorios hasta una parte de nuestra investiga-
cion que se desarroll6 en Europa (especificamente Berlin, Londres y Paris)
en el transcurso de varios meses en 2017 y 2019. Europa es quizas el con-
tinente menos enamorado de la cultura del automévil (Miller 2001) pero
todavia circula alld mucho dinero generado por vehiculos latinoamericanos
robados. Eso porque el cambio de autos robados por cocaina genera ganan-
cias increibles que son trasladadas al exterior con la exportacion de la droga y
por el consumo (Feltran 2019). El comercio legal vibrante insinta el comer-
cio igualmente vibrante del mercado ilegal entre diferentes paises (Sandoval
Hernandez 2005, 2012).

Nuestra investigacion nos ha ensefiado que, a pesar de la existencia de itine-
rarios clasicos seguidos por vehiculos robados, la caracteristica distintiva de los
mercados legales es su naturaleza perennemente improvisada y circunstancial.
En tal caso, se requiere un método, sin caricaturizar estos mercados o tratar sus
mecanismos operativos en abstracto; decidimos una investigacién etnogréfica
multi-situada, del tipo que sigue objetos y reconstruye viajes tipicos. Ademads,
es necesario repensar la teoria para comprender las operaciones de estos meca-
nismos y sus efectos contemporaneos segan las escalas apropiadas. Decidimos,
desde el punto de vista tedrico, la tradicién en el pensamiento politico latinoa-
mericano que reconoce una pluralidad de 6rdenes, ademas de la del Estado,
que gobiernan la vida urbana marginal.

Sin tener en cuenta las 6rdenes urbanas plurales que rigen los mercados ile-
gales, los autores tienden a leer los circuitos sociales de una manera deductiva
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y verlos como resultado de neoliberalismo o desarrollo incompleto.® Tales
enfoques deductivos y normativos a menudo no entienden las desigualdades
dentro de las grandes ciudades, ya que los datos agregados tienden a ocultar
el hecho de que la esperanza de vida en el barrio mas rico de Sao Paulo tiene
aproximadamente 79 afos, mientras que en promedio las personas viven solo
55 anos en los mas pobres distritos. Por otro lado, importantes estudios etno-
graficos sobre mercados informales en Africa, desde Keith Hart (1973) hasta
Jane Guyer (1995, 2004), han ayudado a contrarrestar tales argumentos nor-
mativos, a pesar de haber tocado apenas “el mundo del crimen” como régimen
normativo. No obstante, la literatura ain carece de trabajo empirico inductivo
que pueda mejorar nuestra comprension de este fenémeno contemporaneo,
que esta presente en todas las ciudades principales.

Contrariamente a las teorias normativas, los trabajos empiricos recientes
han puesto de manifiesto el hecho de que es perfectamente posible que el desa-
rrollo econémico y las comunidades cerradas coexistan con diversas formas de
informalidad urbana, ilegalidad y delitos violentos (Rabossi 2008; Sandoval
Hernandez 2005, 2008; Hirata 2018; Feltran 2018). La literatura ya ha decla-
rado que no hay una frontera clara entre la ciudad “legal” y la “ilegal” (Telles
2013), pero la falta de nitidez no es lo mismo que la indeterminacién (Simmel
2004 [1900]). En Sao Paulo existe una distincién practica relevante entre per-
sonas, territorios y bienes considerados legales o ilegales (Misse 2005). Esta
linea de distincién a menudo es una divisién entre la vida y la muerte: la
letalidad policial dirigida a “ladrones” representa hasta el 25% de la tasa de
homicidios en el estado de Sao Paulo, y hasta el 40% en el estado de Rio de
Janeiro en 2019.7

Estudiar la vida social de los objetos es una tradicion metodolégica bien esta-
blecida en las ciencias sociales (Appadurai 1986; Freire-Medeiros e Menezes
2016; Henare, Holbraad y Wastell 2007; Kopytoff 2014; Miller 2001; Mintz
2003; Knowles 2014; Latour 2005). Pero métodos similares también se usan
fuera de la academia: “seguir el dinero”, por ejemplo, es una de las formas mas
establecidas en las investigaciones policiales que estudian el funcionamiento
de redes complejas de crimen organizado.® Recientemente, trabajos semina-
les como los de Knowles (2014) y Tsing (2015) han llevado esta tradicion a
una escala transnacional y han innovado teéricamente al enfocarse no solo

6  Los estudios de Loic Wacquant (Wacquant 1996, 2009; Wacquant y Howe 2008) sobre la margi-
nalidad avanzada y el estado penal son ejemplos de este enfoque normativo y muy influyentes dentro
de esta literatura.

7 Defensor del Pueblo de la Policia del Estado de Sao Paulo (2018), disponible en ftp:/ftp.sp.gov.br/
ftpouvidoria-policia/Anual2018.pdf (dltima consultacion en enero 2022).

8  Una linea de estudios etnograficos sobre el mundo del crimen en Brasil se ha construido en opo-
sicién a la nocién normativa y legal del crimen organizado (Hirata 2018; Telles 2010; Biondi 2018;
Feltran 2016).
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en trayectorias o viajes como conectores fundamentales para la comprension
de una sociedad social globalizada. Mas alld de la idea de flujos, ensamblajes
y lineas de fuerza reveladas, estos autores proponen una teoria incrustada en
situaciones empiricas concretas. Tal teoria serfa forzosamente muy plural. En
ese texto reconstruimos la jornada del Ford Ka sobre todo a partir de etnogra-
fias realizadas entre 2015 y 2020 en favelas, subastas, aseguradoras y deshue-
saderos de Sdo Paulo. En esa investigacién teniamos dos preguntas empiricas:
¢como funciona y cuanto vale? Exponemos acd parte pequena de esa inves-
tigacion mas amplia. En el debate sobre movilidad (Urry 2002, 2004, 2010;
Freire-Medeiros, Telles y Allis 2018; Martins Jr. 2015), la reciente contribucion
de Amit y Knowles (2017) propone la nocién de tacking para comprender los
espacios de la improvisacién didria de los actores, ya sean dominantes o subor-
dinados, en la construccion de sus propias posibilidades de accién. Esta impro-
visaciéon incluye la invencién, el tiempo y lo inesperado, e intenta describir la
forma recurrente, aunque poco discutida, en la que los sujetos contemporaneos
navegan en su vida cotidiana.” Las oportunidades para la supervivencia y los
negocios, la generacion de ingresos, la movilidad y la produccion de formas de
vida también serian, en gran medida, resultado de la improvisacion situacional
frente a barreras muy diferentes y problemas cotidianos, porque el mundo ha
estado cambiando rapidamente.

EL ROBO

Todavia en la zona este, pero ahora en la frontera con la regién ABC Paulista, un
conductor de uber, Diego, conducia un Ford Ka Sedan 2018 alquilado. Diego
acababa de estacionar el automovil frente a su casa y permanecioé en el vehi-
culo por un minuto, intercambiando mensajes con su préximo cliente, a quien
se suponia que debia recoger frente a un Banco do Brasil, en la Avenida Sapo-
pemba, en 20 minutos. Blanco, con los ojos verdes y el cabello revuelto de gel,
Diego, de 36 afos, habia residido en la periferia de Sao Paulo desde que nacié.
Sabia que la ubicacién no era un lugar muy seguro, pero tenia que aceptar
las solicitudes en la aplicaciéon para mantener una buena puntuaciéon y ganar
bonos. Diego incluso habia tenido su propia historia en el mundo del crimen
local, traficando y usando drogas desde la adolescencia hasta la edad adulta.
Ademds, Diego negociaba motocicletas. Compré y vendié muchas usadas, de
cualquier fuente, incluidos robos y hurtos. Una vez fue arrestado por posesion
ilegal de un arma de fuego, pero dice que rara vez sali6 armado. “Nunca supe
cémo robar, no lo sé [hace una mueca pensativa, moralmente desaprueba tales

9  El planteamiento propuesto por los autores, aunque no referenciado, puede relacionarse directa-
mente con el de las teorias de Simmel (2010), asi como con los resultados de esta produccién, tanto en
el clasico Goffman (2016) y posteriormente en Cefaiy Gardella (2011).
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actos violentos], de hecho, no me gusta; pero siempre he estado en la calle,
siempre con nifios de por aqui”, nos cuenta en una entrevista.

Como ironia del destino, Diego ahora se convirtié en victima de los nifios
que en 2018, como lo habia hecho 15 anos antes, ocuparon los puestos de
primera linea en el mercado de vehiculos robados. Durante esos 15 anos
desde que cumplié esa “funcién”, como €l dice, Diego narra algunos puntos de
inflexion clave. Ademas de la prisién, cita su matrimonio en 2010, que analiza
en relacién con una conversion religiosa al pentecostalismo y describe como
“una bendicién”, y sobre todo el nacimiento de su hija en 2015. Su conversiéon
matrimonial y su hija, lo que lo transformé en un “hombre de familia”, ayudé
a Diego, en sus términos, a “tener otra cabeza”. Todos los dias en las redes
sociales publica fotos con su familia y, los domingos, se pone en traje a camino
a la iglesia. Diego habla mucho de la importancia de la familia. Antes de que
lo robaran, Diego ya se habia convertido en un ferviente defensor de la can-
didatura de Jair Bolsonaro para la presidencia de Brasil, y continué apoyando
al presidente en el cargo, hasta mediados de 2020. Nos dice con orgullo que
habia abandonado toda actividad ilegal. El ha estado vendiendo y comprando
autos usados por cuatro afos. Sin embargo, cuando le preguntamos si podemos
seguir su rutina mas de cerca, en nuestra etnografia, y especialmente cuando le
pedimos mas detalles sobre como funciona su negocio hoy, Diego duda.

Cortésmente se niega a ayudarnos con nuestra investigacion a este nivel de
detalle. Mas tarde confia a uno de nosotros investigadores que si “comienzas
a mirar muy de cerca” no hay nadie involucrado con los autos a quien no
tocara nada ilegal. “Es imposible no hacerlo, isabes?, porque todos lo hacen”.
Diego se presenta, en su vida familiar, en su religiéon y entre sus amigos, como
un hombre con una vida limpia y una conducta intachable. Econémicamente
todavia depende de los mercados ilegales de automéviles de Sao Paulo vy, para
complementar esto, hay sus ingresos como conductor de uber. A veces compra
autos manipulados, de origen ilegal, para revenderlos. A veces engana al odo-
metro, usa partes de origen ilegal en los autos que revende; estos son todos los
procedimientos que forman parte del negocio, nos dice. Pero él no roba autos,
eso es diferente. El gana 3-4 SM por mes, en promedio, conduciendo con uber.
En el mercado formal, solo un automévil comprado a un precio muy bajo,
debido a que tiene origenes ilegales, puede darle el doble y con “documentos
calientes”, que no despiertan ninguna sospecha.

Alas 8:40 de la noche del 2 de octubre de 2018, Diego fue robado frente a
su propia casa. Cuando sali6 del Ford Ka, tenia dos bolsas en la mano y trat6
de cerrar el vehiculo manualmente. Como habia estacionado en el lado dere-
cho de la calle, los autos que pasaban por €l tuvieron que girar ligeramente
alrededor de su cuerpo. Era una situacion vulnerable. Tan pronto como logré
cerrar la puerta y gir6 para cruzar la calle, cuatro chicos se acercaron a Diego.
Dos cubrieron la parte trasera y dos se le acercaron de frente, uno apuntando
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con un revolver de calibre 38. El ladrén armado llevaba chanclas, pantalones
cortos y una sudadera con capucha, aunque la capucha estaba baja. El otro
chico que se acerc6 a Diego tenia la capucha puesta y vestia zapatillas y jeans.

Su ropa mostraba que uno de los muchachos se habia preparado claramente
para el robo y la eventual fuga, mientras que al otro ni siquiera le importaban
esos detalles. Dentro de esta escena, nos gustaria hablar sobre Michael, uno de
los dos nifos que se quedaron atras, brindando cobertura a sus colegas. Con la
piel morena, mas clara que los dos asaltantes, Michael no se consideraba negro.
“Moreno” era la forma en que un colega se referfa a é1.'

Michael es un chico alto, extremadamente timido. No nos mir6 a los ojos
cuando hablamos con él en la casa de los padres de Big G, donde habia vivido
durante esas semanas. Big G habia ordenado el robo del Ford Ka a unos amigos
de Michael, para utilizarlo en un otro robo que haria con otros colegas del cri-
men en los préximos dias. El nos decia en entrevista que Michael habia llegado
a la gran ciudad dos semanas antes, después de dos semanas viviendo en las
calles de Guaruja, en la costa de Sao Paulo. Los padres de Big G lo conocieron
alli y; al ver que no tenia el perfil tipico de una persona sin hogar, le ofrecieron
ayuda. Sin ningan lugar a donde ir, Michael acept6 la oferta. Los padres de
Big G lo llevaron a casa con ellos, y él se convirtié en un miembro de la familia
durante esas semanas.

La madre de Big G encontré un abanico y un colchén para él, y también
lo aliment6. “Si hay suficiente para dos, hay suficiente para tres”, nos dijo.
A cambio, Michael tuvo que volver a la escuela. Este tipo de solidaridad popu-
lar sigue siendo comdn hoy en dia en las periferias urbanas. Los padres de
Big G se sintieron bien ayudando a una persona joven que estaba pasando por
un momento muy dificil. Michael no sabe quiénes son sus padres, ni conoce
a nadie en su familia. De nifio, en la casa de huéspedes donde crecid, escuch6
que su madre vivia en Guaruj4.

Trabajo en la pension a cambio de comida y alojamiento hasta los 18 afnos.
Sin dinero, pero con algo de educacién secundaria, lo sacaron a la calle. Solo
necesitaba dos afos mds, o uno, si también tomaba clases nocturnas, para
“terminar sus estudios”, como dicen aquellos que ni siquiera sonarian con ir a
la universidad. En busca de su madre, o su imagen idealizada de ella, Michael
hizo autostop a Guaruja. Encontré a una mujer que creia que era ella, pero
no tuvieron la reunién que esperaba. Michael se quedé en la calle durante
unos dias e intent6 beber para mantenerse caliente, pero no tenia experiencia.

10 Los diagramas de identificacién racial en Brasil, y especialmente en Sao Paulo, han sufrido cam-
bios significativos. El diagrama dominante, basado en el racismo hegeménico durante el siglo XX y
capturado por la nocién de “democracia racial”, ha sido cuestionado en las Gltimas décadas por uno
mas cerca de la de América del Norte: one drop rule.
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Comenz6 a salir con algunos nifios de la calle y acompanarlos en sus activida-
des, incluido el robo de supermercados.

En Sao Paulo, en la casa de la madre de Big G, comenzé a pasar el rato
en la esquina con algunos nifios de la misma edad. Uno de esos dias, cuando
todavia era un recién llegado al grupo, acompané a los nifios en una escena de
robo, sin estar muy seguro de lo que sucederia. Michael estaba en la escena del
robo del Ford Ka de Diego, un robo violento, sin saber qué pasarfa. El mundo
del crimen es un espacio inclusivo, en el que muchas personas desempleadas
como Michael, que estan excluidas de otras redes, pueden ingresar. El mundo
del crimen también es un lugar peligroso, donde muchas personas desemplea-
das como Michael, a través de la vacilacion o la adrenalina, pueden perder la
vida.

Diego no ofreci6 resistencia cuando fue confrontado. El nifio armado tomé
las 1llaves y subi6 al auto del lado del conductor, mientras que el otro, a su
lado, le rob¢ la billetera y una bolsa que contenia las pertenencias de Diego.
Solo después de hacerlo, el nifio rodeé el auto y se subi6 al asiento trasero.
La precariedad del “trabajo” en el circuito de robo a mano armada es tan
grande que a veces estos pequefios objetos robados del vehiculo ganaran a los
jovenes ladrones mas dinero que el propio vehiculo. Algo aturdido, Michael y
su companero también se subieron al auto robado. Los cuatro muchachos se
apresuraron. La accion duré menos de un minuto, y la adrenalina que sintieron
parecié compensar el miedo.

Diego estaba parado en medio de la calle, todavia en estado de shock.
Al igual que muchos otros conductores de uber, Diego alquil6 un automévil
para trabajar e inmediatamente pensé para si mismo que el automovil estaba
asegurado, por la propia empresa de alquiler, y por lo tanto su pérdida no seria
demasiado grande. Las compaiias de alquiler de automéviles ofrecen planes
de seguro especiales para los conductores de uber en Sao Paulo. Sin embargo,
robos como este no fueron infrecuentes en la ciudad en 2018. Era muy coman
escuchar a los conductores comentar sobre los riesgos que enfrentaban en el
trabajo. Diego no tuvo que pagar el alquiler del auto. Habia seguro.

UNA FAVELA, 9:30 PM

Acabidbamos de terminar otro dia de trabajo. Nos dirigiamos a lo largo del
callejon central de la favela, el Gnico por donde los autos pueden pasar, hacia
un bar propiedad de un amigo, que habia sido un interlocutor en nuestra inves-
tigacion durante muchos afos. Estamos flanqueados por chozas de madera,
ladrillo bahiano y ventanas de metal, a ambos lados del callején. También hay
mucha basura y escombros que los perros sueltos buscan para comer. A veces,
incluso los residentes mas pobres, como Sebastiana, que nos acompano ese dia,
hurgan en la basura en busca de comida.
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Mientras camindbamos, un Ford Ka Sedan blanco rodé por el callejéon en
silencio, pero visiblemente. El auto tocaba musica funk prohibido,'' y la ven-
tana delantera estaba rota. Cuatro jovenes, todos sonriendo, estaban sentados
adentro mientras se detenia en el bar “Sacode a poeira”, donde también nos
dirigiamos. Michael estd en el asiento trasero y abre la ventana cuando el
vehiculo se detiene cerca de nosotros, y vemos el humo saliendo del vehiculo.
Luego viene el fuerte olor a marihuana. Michael se rie, hablando con uno
de sus companeros. Cuando nos ven, los muchachos llaman a Sebastiana, la
conocen del barrio. Ella va a la ventanilla del auto, habla con ellos y regresa.
Querian saber quiénes éramos. A primera vista, ya podian decir que no éramos
de alli, como seria el caso en cualquier favela en Sdo Paulo. Sebastiana dice
que somos amigos, que hemos estado investigando en el vecindario por algin
tiempo.

Los muchachos estan tranquilos. El trabajo acababa de completarse: el Ford
Ka alquilado que Diego usé en su trabajo como conductor de uber habia sido
robado recientemente. Ahora estaba estacionado frente a un bar, en una de
las 40 favelas en Sapopemba. Esta se considera una pequena favela, con una
poblacién de 7300 en 2019. La favela fue construida en un valle entre dos
colinas en la década de 1960 y desde entonces ha crecido dentro de los limi-
tes impuestos por las calles circundantes y gradualmente se ha consolidado a
medida que los residentes mejoraron su autoestima. Cabafas construidas. Las
casas de madera improvisadas dieron paso a bloques de ladrillo, las baldosas de
asbesto fueron reemplazadas gradualmente por baldosas de hormigén corru-
gado y; por lo tanto, la favela se urbanizé (Cavalcanti 2007; M. Silva 2017).
La vieja corriente contaminada en el fondo fue canalizada por el gobierno de
la ciudad y se convirtié en lo que hoy es el callejon central. En cada colina, hay
empinadas escaleras de hormigén, de aproximadamente un metro de ancho,
que llevan a los residentes a sus hogares. No hay recoleccién de basura en la
parte inferior de la favela, por lo que la basura se acumula en las laderas, arras-
trada por la lluvia que también derriba cuatro o cinco chozas al afo ubicadas
en areas en riesgo. Entre 2014 y 2020, una época de crisis econémica en el
pais, se construyeron muchas chozas nuevas, algunas ubicadas debajo de esta
acumulacién de basura y otras chozas en riesgo.

“Al llegar al bar, vemos nifios conversando en los tejados, donde los nifios
un poco antes habian estado volando cometas. Ahora los mismos nifios cor-
rian por las calles jugando, vigilados por mujeres negras. Después de cinco

11 El funk es un ritmo musical que se originé en las periferias, especialmente en Rio de Janeiro y pos-
teriormente en Sao Paulo. El ritmo estd marcado por unos bajos que remiten a los tambores, sonidos
de disparos y motos. El llamado estilo prohibido con frecuencia tiene como tema el mundo del crimen.
Ver Mattos (2017).
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minutos, el nifio que conducia el Ford Ka reaparece, con pantalones cortos
de poliéster hasta las rodillas y chanclas. Esta sin camisa, delgado pero mus-
culoso, y ahora esta limpiando el piso con una escoba y un balde de agua.
En la misma mano que sostiene la escoba, hay un cigarrillo encendido, y de
vez en cuando toma una bocanada. Tiene algunos tatuajes caseros pequenos
en el antebrazo y el pecho. El mismo tipo que rob6 el auto, trabaja en el bar.
Se habia quitado el gorro rojo que llevaba antes. Después de robar el auto
con sus amigos, escuchar funk y fumar un porro, habia entrado a trabajar.
Siempre habia misica sonando alli. Escuchar mdsica no es una eleccién
individual: la favela reproduce musica para todos, a gran volumen y casi
todo el tiempo.” (Maldonado, cuaderno de campo, 2019)

DESHUESADERO

Mauricio estaba parado detras del mostrador grande en su Stratus Desmonte
cuando llegé la gria con un Ford Ka Sedan 2018 blanco estrellado, el mismo
auto que le habian robado a Diego, utilizado en un robo a un cajero ATM, des-
trozado mientras Big G intentaba huir de la policfa. Mauricio es un hombre
alto y blanco con ojos verdes, una larga barba marrén y el pelo bien cuidado.
Es hijo de una madre brasilefia y de un padre portugués que lleg6 a Brasil en la
década de 1960. Con 33 anos (en 2020), Mauricio es el mas joven de los tres
hijos de la pareja. Nacido y criado en Sao Paulo, Mauricio siempre ha vivido en
los barrios de clase media de la parte sur-central de la ciudad.

Ingeniero de formacién, Mauricio es obstinado y serio, mejor6 mucho de
vida desde sus origenes humildes. Fue uno de nuestros principales entrevis-
tados en el mundo de los deshuesaderos que buscamos comprender como
segmentado, estratificado y diverso (Pinho, Zambon y Silva 2021). En un
polo estan las grandes operaciones de desmantelamiento industrial propiedad
de grupos de seguros e infundidas con una retdrica de responsabilidad social
y ambiental corporativa. En el otro polo esta la gran variedad de almacenes
clandestinos y tiendas ilegales. Mas lejos atin estdn las operaciones de calles
abiertas donde los automoviles se desmantelan a plena luz del dia en los
bordes traseros de las favelas. Stratus Desmonte se encuentra en algiin punto
entre estos polos.

Mauricio abastece al mercado de autopartes originales y usadas que provie-
nen de automéviles destrozados o robados. Es un mercado valorado en dos mil
millones de ddlares al afio en Brasil. El mercado de piezas de vehiculos emplea
practicas integradas, gracias a las plataformas de ventas en linea, entre otros
factores. Un vehiculo desmantelado en una tienda de despiece en las afueras
de la ciudad, cuyas partes se venden en linea individualmente, crea compe-
tencia tanto para los grandes fabricantes de automoviles que venden piezas
originales como para los grandes desmanteladores industriales. En 2019, segtn
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la Unién Brasilena de Propietarios de Chatarra (SBD), el 80% de las ventas de
autopartes se realizaron en el sitio web Mercado Livre. Las piezas de automévi-
les robados a menudo se venden en esta plataforma.

Mauricio nos dijo que el Ford Ka 2018 que lleg6 a Stratus Desmonte,
un miércoles de enero de 2019, habia venido del patio de Auction Corp en
Guarulhos y habia sido comprado por compradores profesionales. Ocupado
como siempre, nos dice que estos profesionales especializados valen su precio.
Se pueden encontrar buenas ofertas en subastas con un ojo experimentado.
Mauricio nos dice que era necesario modernizar su propia operacién, incluso
si al principio no queria hacerlo. El comprador gana menos de 1% del precio, el
duefio de la subasta 5% por sobre el precio de venta (el Ford Ka costa 60 SM,
se vende en subastas por cerca de 20% menos).

Figura 1
Comparacién entre ganancias, caracteristicas sociales, condiciones de vivienda
y exposicion a la violencia entre los operadores de subastas en Sao Paulo.

Propietario Propietario Comprador Ladrén 1 Ladrén 2
de seguradora  de subasta Big G Michael
(persona (persona
juridica) fisica)
Ganancias directas 48 2,4 —_— —_ —_
del Ford Ka SM SM
Ganancias de subasta 928,7 46 0,5 — —
de dia completo SM SM SM
Caracteristicas Elite econémica  Elite econémica  Clase obrera Urbano Urbano margi-
sociales blanco, blanco, negro, ciudad marginado nado operador
global nacional provincial Negro local negro de
bajo nivel
Ciudad Sao Paulo Region Region Area Area
de residencia metropolitana metropolitana  metropolitana  metropolitana
de Sao Paulo de Sao Paulo de Sao Paulo de Sao Paulo
Condiciones Apartamentos Casa de lujo Casa Casa Comparte casa
de vivienda o casas de lujo  enun autoconstruida  autoconstruida  autoconstruida
condominios condominio en barrio en barrio en barrio
cerrados cerrado periférico periférico periférico
Riesgo de criminali-  Ningin Ningtn Bajo Alto Muy alto

zacion y exposicion

a la violencia

Fuente: elaboracién propia. Los autores agradecen especialmente a André de Pieri Pimentel y Luiz Gustavo Pereira.
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Mauricio espera hacer 100 SM con el auto desmantelado, pero eso va a
tardar anos hasta que venda todas las partes. Stratus es uno de los muchos
desmanteladores alineados en la Avenida Vitrine, en el sur de Sao Paulo. Es
una operaciéon notable por su gran tamafio y organizacién. Vitrine es una
importante avenida con mucho trafico en ambas direcciones, que conecta
el barrio de Ipiranga, el mas antiguo de la ciudad de Sao Paulo, con el lla-
mado ABC Paulista y la costa.'” Una linea de metro cruza la avenida ademas
de muchas lineas de autobuses de alta intensidad. El area cuenta con excelente
infraestructura de transporte publico. A lo largo de la avenida se encuentran
los barrios residenciales de clase media y los nuevos edificios de apartamentos
de clase media alta que datan del auge del mercado inmobiliario mas reciente
de fines de la década de 2000. Ahora se encuentran donde antes estaban las
viviendas de bajos ingresos. El Stratus ocupa una buena parte del bloque en un
area de aproximadamente 3300 metros cuadrados. Los tres pisos con cadave-
res de automoviles apilados en estantes altos se pueden ver desde lejos. En la
entrada de la tienda hay un mostrador grande para servicio al cliente y dos mas
pequenos que separan los sectores minoristas de motores y luces.

Como siempre, Mauricio llevaba un casco y una camisa roja con el nom-
bre de su compainia bordado en el pecho. Hablé por teléfono con un cliente,
juguete6 con la computadora y hablé con uno de sus empleados. En 2019,
habia 15 personas trabajando en Stratus. El dia ya estaba ocupado; otro coche
habia llegado para ser desmantelado. En promedio, cuatro o cinco llegan cada
semana. Mauricio nos vio, saludé desde lejos y nos indic6 que esperaramos.
Siempre curiosos investigadores, nos quedamos en la acera en frente y mira-
mos a nuestro alrededor. Mientras descargaban el Ford Ka, un auto de la poli-
cia estacion6 en la calle frente a Stratus. Dos policias salieron del auto y se
dirigieron al mostrador. Uno de ellos le pregunt6 a Mauricio sobre una parte en
particular y rdpidamente respondié que no habia ninguna disponible. Luego
los envi6 a otra tienda para probar suerte. El tono de la conversacion fue ami-
gable; los policias le agradecieron y regresaron al vehiculo. A pesar de que la
interaccion fue excepcional, la presencia de agentes de policia en las tiendas
de chuletas siempre es motivo de preocupacién. Al observar a Mauricio y sus
empleados durante la interaccion, nos quedo claro que todos estaban en alerta.

Es coman que los policias uniformados realicen pequefias tareas en medio
de su turno de trabajo, como pausas para tomar café en las panaderias locales,
viajes al banco o algunas compras. Mientras realizan estos recados, desarro-
llan sus redes de contactos que en otros contextos podrian confundirse con

12 Laregion ABC es la principal zona industrial en el gran Sao Paulo y en Brasil. El acréonimo se refiere
a las tres ciudades que originalmente formaron la regién: Santo André (A), Sao Bernardo do Campo (B)
y Sao Caetano do Sul (C). La region es conocida por su historia proletaria y por la enorme desigualdad
del mundo industrial latinoamericano. Mientras que Sdo Caetano cuenta con el IDH mas alto de Brasil,
las favelas de Santo André y Sapopemba tienen focos de extrema pobreza.
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las redes de extorsion (Whyte 2005). Saber como jugar diferentes juegos, en
diferentes tableros, es el arma principal para una vigilancia efectiva (Das 2007;
Almeida 2019). En este caso, podrian haber estado buscando piezas para sus
autos, pero también podrian haber estado tomando nota de cualquier cosa
inusual en la tienda.

Apasionado por los automéviles y las motocicletas, Mauricio siempre ha
sonado con trabajar en el mercado automotriz, pero nunca con ser duefio de
la tienda de la familia. “Es un mercado estigmatizado”, coment6 su padre, seu
Joaquim. Los desmanteladores son donde vienen las piezas robadas. El propio
Mauricio sabe que los robos contintian suministrando tiendas de diferentes
tipos, e incluso mientras acepta autos robados, como nuestro Ford Ka, quiere
diferenciarse de la competencia. Los requisitos técnicos, burocraticos y legales
para la operaciéon de una planta de desmantelamiento totalmente legalizada
son varias veces mas onerosos de lo que conllevan menos operaciones lega-
les. También son muy diferentes la organizacién de los espacios fisicos y la
magnitud de su funcionamiento. Esta heterogeneidad en la practica, pero con
una representacién homogénea de ilegalidad en todo el sector desde 2014, ha
producido diferentes clasificaciones y procesos de criminalizacion de los des-
manteladores.

PRECIOS Y ESTRATIFICACION

Mauricio necesita ser mas eficiente econémicamente que los deshuesaderos de
las aseguradoras, los mas ricos, pero necesita ser mas legal que los “desman-
ches” mas clandestinos. Stratus debe parecerse al primero y competir en precios
con el segundo. Pero es muy dificil competir con estos dos modelos comerciales
opuestos. “Recicla”, nombre de un establecimiento del primer modelo, cuenta
con el respaldo de una gran compania de seguros y la proteccién de la policia.
Las grandes tiendas criminales, el PCC y la proteccion de sus armas han vuelto
a las tiendas y almacenes. Mauricio compite por el espacio intermedio.

Mauricio no ofrece una lista de precios estandar en Stratus. El precio y la
parte vendida se deciden en el momento y quedan a criterio del vendedor.
Al monitorear la operaciéon en Stratus, observamos los precios de venta de las
piezas Ford Ka 2018 en comparacién con los precios de venta en otras tiendas
de despiece (figura 2).

Si bien Mauricio no puede competir en precios con las pequenas tiendas
ilegales que se encuentran en toda la ciudad y desmantelar la mayoria de los
automoviles en Sao Paulo, su estrategia de ventas es diferenciarse de las tien-
das que venden “partes con sangre”. Sin embargo, puede vender piezas a pre-
cios mas bajos que los desmanteladores grandes y ejemplares como Recicla.
Un desmantelador como Stratus opera en un mercado determinado por dina-
micas sociales y econémicas Gnicas. Los precios se determinan no solo por la
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Figura 2
Comparacion entre precios de partes idénticas por tipo de operaciéon
de desmantelamiento

Compresor de aire Compresor de aire  Diferencia  Diferencia

[Ford Ka 2018 [Ford Ka 2018 de precio de precio
-USD] - SM] [porcentaje] [veces]
Concesionario Ford autorizado
733,75 2,94 100% 53 %
[parte nueva]
Recicla Desmonte Sustentavel
225,00 0,90 29% 16 x
[parte usada]
Stratus Desmonte
0,
[tienda fisica parte usada] 137,50 055 19% 10 x
Stratus Desmonte
. 125,00 0,50 17% 9 x
[en linea, parte usada]
Almacenes ilegales [en linea, parte
13,80 0,045 1,8% 1 x

usada, precio mas bajo encontrado]

Fuente: los autores, basados en datos etnograficos obtenidos de desmanteladores, aumentados por bisqueda en
linea (2018-2020).

intervencién estatal sino también por la competencia con mercados ilegales
que estan regulados por facciones criminales y estdn a merced de la discre-
cién de la policia. Los comportamientos normativos estatales/legales, penales
y policiales coexisten en el mercado de desmantelamiento.

Es importante tener en cuenta que el comportamiento de los oficiales de
policia a nivel de calle no debe confundirse con las politicas oficiales estableci-
das por la propia institucién policial. Los agentes de policia a nivel de calle tra-
bajan en el punto de interfaz entre las normas legales y los c6digos de conducta
criminales y deben saber cémo y cuidndo actuar bajo un conjunto de reglas u
otro. El papel primordial de la policia en la clasificacion de los establecimien-
tos de desmantelamiento mediante la aplicacion selectiva, y el impacto de esa
clasificacion en los negocios diarios, subraya la interfaz entre un régimen legal
apropiado y uno penal apropiado. Grupos policiales que venden proteccién a
chuleterias, como las milicias en Rio de Janeiro, extorsionan a los propietarios
legales e ilegales. La génesis de su proteccién es su control de armas de fuego."

13 Sobre el mundo de la delincuencia en Rio de Janeiro, véase: Grillo (2013), Lyra (2013), Arias y
Barnes (2017); y sobre las comparaciones entre las experiencias de Sao Paulo y Rio de Janeiro véase
Hirata y Grillo (2017, 2019).
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Esta triangulacién normativa entre el Estado, el mundo del crimen y los
agentes del mercado define la vida cotidiana y sus discursos en las periferias
de la ciudad (Beraldo 2020; Feltran 2020; Maldonado 2020). Cada régimen
define su propio cédigo moral: diferentes ideas de justicia y comportamiento
aceptable. Mauricio se siente completamente alejado del robo del Ford Ka
incluso cuando lo desmonta. Recicla podria estar haciendo lo mismo. Los regi-
menes no solo operan en los ambitos morales y administrativos que crean
codigos de conducta y un sentido de justicia. También operan en mercados
monetizados. Si Mauricio no paga a la policia, su negocio podria ser inspec-
cionado por el Estado, su sustento podria estar en peligro y él mismo podria
enfrentar sanciones legales. El dinero en estos casos claramente juega un papel
fundamental en la mediacion del conflicto urbano (Feltran 2014).

Durante nuestras primeras visitas de campo, nuestros entrevistados clasi-
ficaron a los desmanteladores en dos tipos: legales e ilegales. Nuestra investi-
gacion revela un tapiz situacional mas complejo. El Ford Ka robado de Diego
ayud¢ a Stratus Desmanche a distanciarse del “mundo del crimen”. Mauricio
comprende esta multiplicidad de normatividades, intereses y actores regulado-
res en lucha. El entiende cémo la politica define estas situaciones, pero tam-
bién que la politica a menudo se practica fuera de los canales oficiales. Sabe
también que deshuesaderos legales o clandestinos todavia comparten el mismo
mercado. También comparten la misma ciudad, pais y mundo, todos los cuales
estan conectados por estos mercados. La alienaciéon de los roles que desempe-
flamos en este sistema parece ser un requisito previo para definir la violencia
como perteneciente al otro, especialmente aquellos que parecen criminales.

En una avenida lejana de la zona este de Sio Paulo, en febrero de 2019,
la vispera del Carnaval, le preguntamos a un joven empleado negro cuando la
tienda de autopartes podria entregarnos un motor de Ford Ka con nimeros de
serie de chasis retocados. Ni el empleado joven y negro ni otros dos empleados
negros pudieron responder: inmediatamente miraron a un hombre blanco, de
unos 50 afos, el duefio de la tienda. El respondi6 por ellos: los jovenes no que-
rian “trabajar” durante el Carnaval. “Vuelve después del Carnaval cuando las
cosas vuelvan a la normalidad”. El motor estaria listo la semana siguiente. El
hombre usé el verbo informalmente, “trabajar”, a menudo usado en el mundo
criminal de Sdo Paulo como un sustituto contextual de robar.

NOTAS FINALES

Para el sentido comn los mercados ilegales, el crimen y la violencia existen en
oposicion directa a los mercados legales que funcionan en un orden civilizado.
Por esta razoén, informes de las principales asociaciones empresariales brasile-
nas hacen estimaciones del tamafno de los mercados ilegales en el pais (FIESP
2017). Si bien los defectos metodolégicos en el estudio son tan notorios que
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no vale la pena citar sus cifras aqui, es importante tener en cuenta la justifica-
cién que subyace a sus conclusiones: estos informes corporativos afirman que
los miles de millones de ddlares que se manejan anualmente en las economias
brasilefas ilicitas se restaron de los nacionales PIB, afio tras afio. Los mercados
ilegales roban riqueza de los mercados legales. El PIB brasilefio es victima de la
depredacién por parte de los mercados ilegales (Rabossi 2018).

Como si el dinamismo del sector brasilefio de autopartes no viniera de los
cobertizos ilegales que desmantelan los automéviles robados. Como si por cada
reclamo de seguro pagado en el caso de robo de vehiculos nuevos, la industria
automotriz no venderia otro automévil nuevo. Como si el mercado de las artes
formales no se calienta con los recursos que un duefio de subasta extrae de
los vehiculos robados como nuestro Ford Ka. Como si ese mismo dinero no
generara impuestos para el Estado brasilefio y los gobiernos extranjeros, y no
afectara el desarrollo econémico de mas de un pais.

Las historias de cada uno de estos autos, compaiias y personajes demues-
tran que la idea de polaridad entre legal e ilegal, mediada por la ley estatal,
pudo haber sido un proyecto util para la sociedad urbana latinoamericana,
pero no es mas que un marco inexacto y normativo para describir el conflicto
urbano contemporaneo. Una imagen mas precisa es la de una frontera porosa
entre lo legal y lo ilegal cerca de la cual abundan empresas, negocios muy
rentables. Una imagen de como estas compaiias manipulan la ley y el uso de
la fuerza. Después de concluir esta investigacion, la idea de polos opuestos
legales e ilegales nos parece mas una cortina de humo ideolégica que un reflejo
de la realidad contemporanea. Obstruir la consideracién de la interaccion del
mundo real entre lo legal y lo ilegal condena la vida cotidiana urbana a un
emparejamiento categorico inexacto vinculado a la reproduccién de desigual-
dades persistentes, tales como: atraso/progreso; subdesarrollado/desarrollado;
pobre/rico; blanco/negro; hombre/mujer (Tilly 1998).

Concebida de la manera que envasa la investigacion, de otro lado, la polari-
dad legal-ilegal no es simplemente deconstruida, como si no produjera efectos
desiguales concretos que realmente existen en el mundo social. Hay muchos
Michaels realmente asesinados en Brasil; los valores que los actores centrales y
marginales extraen de los automéviles robados son realmente muy desiguales
y crean saldos bancarios muy desiguales y reales para las personas a lo largo de
sus jornadas de vida. Como Pierre Bourdieu (2013) sefial6 en un ensayo hacia
el final de su carrera, la objetivacién de lugares desiguales en el espacio social
también es objetiva en el espacio fisico y en las estructuras mentales. En los
barrios ricos con su arquitectura moderna brutalista, hormigén armado, pisos
de madera y vidrio templado; en barrios pobres con su ladrillo bahiano, pisos
de madera en bruto y baldosas de cemento corrugado.

Escapando de esta polaridad desde un punto de vista analitico, nuestra
perspectiva relacional sugiere que la frontera entre lo legal y lo ilegal debe
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entenderse como un espacio de la regulacién politica de la acumulacién de
capital, defendida con violencia siempre que sea necesario. También es a lo
largo de esta frontera que vemos el funcionamiento de los mecanismos de
produccién y reproduccion de las desigualdades urbanas. Si es una frontera,
las intervenciones y los significados caracteristicos de esta regulacién son la
dimension analitica fundamental. Es una regulacion que se realiza diariamente
y en dimensiones contrastantes: burocracia estatal, moral-religiosa, economia
y conflictos violentos. Es una regulacién llevada a cabo con diferentes inten-
sidades y ritmos y por diferentes agentes estatales que actian legalmente,
agentes estatales que negocian mercados de proteccién, asi como los agentes
criminales, religiosos y los empresarios liberales y morales de cada sociedad.

Son los actores mas subalternos de esos mercados los que siempre llevan a
cabo la violencia criminal, por aceptaren tomar su riesgo para intentar ganar
un poco mas que ganarian en las economias formales. En Sao Paulo, son por
ejemplo esos ladrones de vehiculos actuando en el ritmo del PCC u oficiales
de policia que actGian por su propia cuenta fuera del marco legal. Cuanto mas
central es el actor en estos mercados, “menos se ensucia las manos con sangre”,
como dice el dicho en Brasil. Se supone que alguien mas se ensuciara las manos
por él. Cuanto mas marginal es, mas riesgo corre y menos beneficios recibe.
En cualquier caso, el potencial de ganancia econémica en los mercados ilegales
en comparacion con los mercados legales es la razén principal por la cual los
jovenes en los barrios bajos se involucran en empresas ilegales. Un cambio en
este diferencial ciertamente haria que ciudades como Sao Paulo fueran mucho
menos violentas.

En Sao Paulo, la competencia por los recursos que circulan en los mercados
de vehiculos, tanto legales como ilegales, genera riqueza para muchas perso-
nas. Los consumidores de cocaina en Londres, los asegurados en Brasil y los
compradores de vehiculos y autopartes inyectan dinero en una economia cuyas
ganancias se dividirin de manera muy desigual entre todos los involucrados
en su operacion, desde los més centrales a los mas marginales. La violencia
estatal legal dirigida a los ladrones esta empiricamente vinculada a los intere-
ses — sobre todo econémicos — de los grupos dominantes locales, centrales o
subordinados. La policia actiia para proteger las ganancias de los duefios de
aseguradoras y subastas, y por aquellos que aceptan su propio dominio, como
las clases medias. Las formas en que operan los mercados de automéviles roba-
dos hacen dinero y hacen la ciudad. Las formas de gobierno publico / privado /
criminal que los regulan,'* siempre en el limite entre legalidad e ilegalidad,'

14 La sociologia de la accién publica y la idea de gobernanza segin lo expuesto por Lascoumes y
Le Gales (2012) nos ayudan a pensar cémo se regulan estos mercados en situaciones cotidianas.

15 Guyer (2004), Telles (2010), Rabossi (2011, 2015), Hirata (2018), Feltran (2014), Dewey (2015,
2016), Beckert y Dewey (2017).
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reproducen desigualdades urbanas duraderas (Tilly 1998). Veiamos cudnto
dinero circula durante cada una de las etapas después de un robo, y las formas
en que este dinero, asi como otros recursos relacionales, se distribuyen mucho
mas alld del universo criminal.'® Notamos cuin enredados estan los territo-
rios urbanos supuestamente “criminales” con los “oficiales”, con sus diversas
caracteristicas y estereotipos. El andlisis nos permite abordar, por lo tanto, la
importancia de la economia ilegal para el desarrollo econémico de las ciudades
del sur global... y mas alla.

16 Lavida cotidiana, las disposiciones de los actores y los recursos para construir la “ciudad desigual”
son el marco conceptual central utilizado por Blokland (Blokland et al. 2016; Blokland 2017), con
quienes he trabajado y de quienes aprendi un gran trato en los Gltimos anos. Misse (2010) y L. Silva
(2016) siguen un camino idéntico. También existe una “sociologia del dinero” profundamente contro-
vertida, que se remonta a Simmel (2004 [1900]) e incluye autores como Zelizer (1978, 1988, 1994,
2011), Hart (1973), Neiburg (2007) y Wilkis (2017).



144 o GABRIEL FELTRAN Y JANAINA MALDONADO etnografica « fevereiro de 2022 « 26 (1): 125-148

BIBLIOGRAFIA

AGENCIA O GLOBO, 2019, “Renda média de mais da metade dos brasileiros é inferior a um
saldrio minimo”, Epom Negocios. Disponible en <https:/epocanegocios.globo.com/Bra
sil/noticia/2019/10/renda-media-de-mais-da-metade-dos-brasileiros-e-inferior-um-sala
rio-minimo.html > (dltima consultacion en enero 2022).

ALMEIDA, Ronaldo de, 2019, “Bolsonaro presidente: conservadorismo, evangelismo e a
crise brasileira”, Novos Estudos CEBRAP, 38 (1): 185-213.

AMIT, Vered, y Caroline KNOWLES, 2017, “Improvising and navigating mobilities: tacking
in everyday life”, Theory, Culture & Society, 34 (7-8): 165-179. Disponible en <https:/
doi.org/10.1177/0263276417724876 > (tGltima consultacién en enero 2022).

APPADURAL, Arjun, 1986, The Social Life of Things. Nueva York: Cambridge University Press.

ARIAS, Enrique Desmond, y Nicholas BARNES, 2017, “Crime and plural orders in Rio de
Janeiro, Brazil”, Current Sociology, 65 (3): 448-465.

BATISTA, Liniker Giamarim, 2015, A Grande Cidade ¢ a Vida no Crime: Uma Etnografia dos
Mercados do Crime em Uma Periferia de Sdo Paulo. Campinas: Universidade Estadual de
Campinas, disertacion de posgrado en Antropologia Social.

BECKERT, Jens, y Matias DEWEY (orgs.), 2017, The Architecture of Illegal Markets: Towards an
Economic Sociology of Illegality in the Economy. Oxford: Oxford University Press.

BERALDO, Ana, 2020, Negociando a Vida ¢ a Morte: Estado, Igreja ¢ Crime em Uma Favela de
Belo Horizonte. Sao Carlos: Universidade Federal de Sao Carlos, tesis de doctorado en
Sociologia.

BIONDI, Karina, 2018, Proibido Roubar na Quebrada: Territério, Hierarquia e Lei no PCC. Sao
Paulo: Terceiro Nome.

BLOKLAND, Talja, 2017, Community as Urban Practice. Cambridge: Polity Press.

BLOKLAND, Talja, Carlotta GIUSTOZZI, Daniela KRUGER, y Hannah SCHILLING, 2016,
Creating the Unequal City: The Exclusionary Consequences of Everyday Routines in Berlin.
Berlin: Ashgate.

BOURDIEU, Pierre, 2013, “Espago fisico, espago social e espago fisico apropriado”, Estudos
Avangados,27 (79): 133-144. Disponible en < https://doi.org/10.1590/S0103-401420130
00300010 > (altima cosultacién en enero 2022).

CALDEIRA, Teresa, 2000, Cidade de Muros: Crime, Segregagdo ¢ Cidadania em Sdo Paulo. Sdo
Paulo: EAUSP.

CAVALCANTI, Mariana, 2007, Of Shacks, Houses and Fortresses: An Ethnography of Favela Con-
solidation in Rio de Janeiro. Chicago: The University of Chicago Press.

CEFAI, Daniel, y Edouard GARDELLA, 2011, Lurgence sociale en action: ethnographie du samuso-
cial de Paris. Paris: La Découverte.

COHEN, Corentin, 2017, Politiques des images dans les conflits armés contemporains: cas de I'in-
surrection de Boko Haram et de la violence urbaine liée au Primeiro Comando da Capital a Sao
Paulo. Paris: Ecole doctorale de Sciences Politiques, tesis de doctorado.

DAS, Veena, 2007, “In the region of rumor”, in Veena Das, Life and Words: Violence and the
Descent into the Ordinary. Berkeley, Los Angeles y Londres: University of California Press,
108-134.

DENNIS, Kingsley, y John URRY, 2009, After the Car. Polity Press.

DEWEY, Matias, 2015, El Orden Clandestino: Politica, Fuerzas de Seguridad y Mercados Ilegales
en la Argentina. Buenos Aires: Katz Editores.



LA ECONOMIA DE AUTOS ROBADOS EN SAO PAULO: MIRADA ETNOGRAFICA... + 145

DEWEY, Matias, 2016, Porous Borders: The Study of Illegal Markets from a Sociological Pers-
pective. MPIfG discussion paper, 16/2. Colonia: Max Planck Institute for the Study of
Societies

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2011, Fronteiras de Tensdo: Politica ¢ Violéncia nas Periferias de Sio
Paulo. Sao Paulo: UNESP/CEM.

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2014, “O valor dos pobres: a aposta no dinheiro como mediacio
para o conflito social contemporaneo”, Caderno CRH, 27 (72): 495-512.

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2016, “La valeur des pauvres: le pari sur I'argent comme média-
teur du conflit social contemporain”, Confins, 35 (28): 0-22. Disponible en < https://doi.
org/10.4000/confins.11198 > (dltima consultacién en enero 2022).

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2018, Irmdos: Uma Historia do PCC. Sao Paulo: Companhia das
Letras.

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2019, “(Il)licit economies in Brazil: a ethnographic perspec-
tive”, Journal of 1llicit Economies and Development, 1 (2): 145-154. Disponible en < https:/
doi.org/10.31389/jied.28 > (dltima consultacién en enero 2022).

FELTRAN, Gabriel de Santis, 2020, The Entangled City: Crime as Urban Fabric in Sio Paulo.
Manchester: Manchester University Press.

FIESP — FEDERACAO DAS INDUSTRIAS DO ESTADO DE SAO PAULO, 2017, Mercados Ilicitos
Transnacionais em Sdao Paulo, 2017: A Economia Criminal Transnacional. Sao Paulo: Fede-
racao das Industrias do Estado de Sao Paulo.

FISCHER, Brodwyn, Brian MCCANN, vy Javier AUYERO (orgs.), 2014, Cities from Scratch:
Poverty and Informality in Urban Latin America. Durham y Londres: Duke University Press.

FREIRE-MEDEIROS, Bianca, 2009, “The favela and its touristic transits”, Geoforum, 40 (4):
580-588.

FREIRE-MEDEIROS, Bianca, Vera da Silva TELLES, y Thiago ALLIS, 2018, “Por uma teoria
social on the move”, Tempo Social, 30 (2): 1-16.

FREIRE-MEDEIROS, Bianca, y Palloma Valle MENEZES, 2016, “As viagens da favela e a vida
social dos suvenires”, Sociedade e Estado, 31 (3): 651-670.

GOFFMAN, Erving, 2016, Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience. Boston:
Northeastern University Press.

GRILLO, Carolina Christoph, 2013, Coisas da Vida no Crime: Tidfico ¢ Roubo em Favelas Cario-
cas. Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, tesis de doctorado.

GUYER, Jane 1., (org.), 1995, Money Matters: Instability, Values and Social Payments in the
Modern History of West African Communities. Londres: Heinemann.

GUYER, Jane 1., 2004, Marginal Gains: Monetary Transactions in Atlantic Africa. Chicago:
The University of Chicago Press.

HART, Keith, 1973, “Informal income opportunities and urban employment in Ghana”,
The Journal of Modern African Studies, 11 (1): 61-89.

HENARE, Amiria, Martin HOLBRAAD, y Sari WASTELL, 2007, “Introduction: thinking
through things”, Thinking through Things: Theorising Artefacts Ethnographically. Londres:
Routledge, 11-31.

HIRATA, Daniel Veloso, 2018, Sobreviver na Adversidade: Mercado e Formas de Vida. Sao Carlos:
EdUFSCar.

HIRATA, Daniel Veloso, y Carolina Christoph GRILLO, 2017, “Sintonia e amizade entre
patroes e donos de morro: perspectivas comparativas entre o comércio varejista de dro-
gas em Sao Paulo e no Rio de Janeiro”, Tempo Social, 29 (2): 75-98.



146 ¢ GABRIEL FELTRAN Y JANAINA MALDONADO etnografica « fevereiro de 2022 « 26 (1): 125-148

HIRATA, Daniel Veloso, y Carolina Christoph GRILLO, 2019, “Crime, guerra e paz: dissenso
politico-cognitivo em tempos de exterminio”, Novos Estudos — CEBRAP, 38 (3): 553-571.

HOLSTON, James, 2009, “Insurgent citizenship in an era of global urban peripheries”, City
& Society, 21 (2): 245-267.

INVERSES COLLECTIF, 2016, “Linformalité politique en ville. 8 chercheurs et 9 villes face
aux modes de gouvernement urbain”, in Marie Morelle, Sébastien Jacquot, Jérome
Tadié, Nicolas Bautes, Claire Bénit-Gbaffou, Fabrizio Maccaglia, Jean Rivelois y Alexis
Sierra, LEspace politique, 29 (2016-2). Disponible en < http:/journals.openedition.org/
espacepolitique/3806 > (tltima consultacién en enero 2022).

KESSLER, Gabriel, 2011, “La extension del sentimiento de inseguridad en América Latina:
relatos, acciones y politicas en el caso argentino”, Revista de Sociologia ¢ Politica, 19 (40):
83-100.

KNOWLES, Caroline, 2014, Flip-Flop: A Journey through Globalisation’s Backroads. Londres:
Pluto Press.

KNOWLES, Caroline, 2015, “The flip-flop trail and fragile globalization”, Theory, Culture &
Society, 32 (7-8): 231-244.

KOPYTOFF, Igor, 2014, “The cultural biografy of things: comoditization as process”, The
Social Life of Things. Cambridge: Cambridge University Press, 63-91.

LASCOUMES, Pierre, y Patrick LE GALES, 2012, Sociologie de Uaction publique. Paris: Armand
Colin (2.* edici6n).

LATOUR, Bruno, 2005, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory.
Oxford: Oxford University Press.

LYRA, Diogo, 2013, A Repiiblica dos Meninos: Juventude, Trifico ¢ Virtude. Rio de Janeiro:
Mauad X/FAPER]J.

MALDONADO, Janaina, 2020, Jogando Meu Corpo no Mundo: Relagoes entre Conflito Urbano
¢ Diferenga. Sao Carlos: Universidad Federal de Sao Carlos, disertacion de madster en
Sociologia.

MANSO, Bruno, y Camila Caldeira Nunes DIAS, 2018, A Guerra: A Ascensio do PCC ¢ o
Mundo do Crime no Brasil. Sao Paulo: Todavia.

MARTINS JR., Angelo, 2015, Lives in Motion: Notebooks of an Immigrant in London. Londres:
Whyte Tracks.

MATTOS, Carla dos Santos, 2017, “O funk proibido como politica de integracio marginal”,
in Giordano B. Bertelli y Gabriel Feltran, Vozes a Margem: Periferias, Estética e Politica. Sao
Carlos: EQUFSCar, 65-84.

MILLER, Daniel, 2001, Car Cultures. Bloomsbury, RU: Bloomsbury Academic (1.* edicién).

MINTZ, Sidney, 2003, O Poder Amargo do Agiicar: Produtores Escravizados, Consumidores Prole-
tarizados. Recife: UFPE.

MISSE, Michel, 2005, O Delito como Parte do Mercado Informal, seminario internacional
“A Violéncia na América Latina”. Berlin: Freie Universitat.

MISSE, Michel, 2010, “Crime, sujeito e sujeicdo criminal: aspectos de uma contribui¢io
analitica sobre a categoria ‘bandido’””, Lua Nova, 79: 15-38. Disponible en <https://
doi.org/10.1590/50102-64452010000100003 > (Gltima consultacion en enero 2022).

MISSE, Michel, 2018, “Violence, criminal subjection and political merchandise in Brazil:
an overview from Rio”, International Journal of Criminology and Sociology, 7: 135-148. Dis-
ponible en <https://doi.org/10.6000/1929-4409.2018.07.09 > (dltima consultacién en
enero 2022).



LA ECONOMIA DE AUTOS ROBADOS EN SAO PAULO: MIRADA ETNOGRAFICA... « 147

NEIBURG, Federico, 2007, “As moedas doentes, os niumeros publicos e a antropologia do
dinheiro”, Mana, 13 (1): 119-151.

PINHO, Isabela Vianna, Gregério ZAMBON, y Lucas Alves Fernandes SILVA, 2021, “Dis-
mantling a stolen car”, in Gabriel Feltran (org.), Stolen Cars: A Journey through Sdo Paulo’s
Urban Conflict. Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 127-147.

RABOSSI, Fernando, 2008, “En la ruta de las confecciones”, Critica en Desarrollo, 2: 151-171.

RABOSSI, Fernando, 2011, “Negociagbes, associagdes e monopélios: a politica da rua em
Ciudad del Este (Paraguai)”, Etnogrifica, 15 (1): 83-107.

RABOSSI, Fernando, 2015, “Tempo e movimento em um mercado de fronteira: Ciudad del
Este, Paraguai”, Sociologia & Antropologia, 5 (2): 405-434. Disponible en <https:/doi.
org/10.1590/2238-38752015v523 > (Gltima consultacién en enero 2022).

RABOSSI, Fernando, 2018, “Smuggling realities: on numbers, borders, and performan-
ces”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 8 (1-2): 265-281. Disponible en < https:/doi.
org/10.1086/698218 > (altima consultacién en enero 2022).

REDE BRASIL ATUAL, 2019, “Mapa da desigualdade: morador de bairro rico vive até 23
anos mais que na periferia paulistana”. Sdo Paulo: Rede Brasil Atual. Disponivel en
< https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2019/1 1/mapa-da-desigualdade-23-
anos/ > (dltima consultacién en enero 2022).

REQUENA, Carolina, 2019, A Politica da Infraestrutura Metropolitana no Brasil: Governanga de
Obras de Mobilidade Urbana em Perspectiva Comparada (‘lentativo). Sao Paulo: Universidade
Estadual de Sao Paulo, tese de doutorado.

SANDOVAL HERNANDEZ, Efrén, 2005, “Pobreza, marginacion y desigualdad en Monterrey:
puntos de partida”, Frontera Norte, 17 (33): 133-141.

SANDOVAL HERNANDEZ, Efrén, 2008, “Estudios sobre pobreza, marginacion y desigual-
dad en Monterrey”, Papeles de Poblacion, 14 (57): 169-191.

SANDOVAL HERNANDEZ, Efrén, 2012, “Economia de la fayuca y del narcotrafico en el
noreste de México: extorsiones, contubernios y solidaridades en las economias trans-
fronterizas”, Desacatos: Revista de Ciencias Sociales, 98: 43-60.

SILVA, José Douglas dos Santos, 2017, Politicas de Quebrada e Politicas Estatais Referentes aos
Homicidios em Luzia, Sao Paulo. Sao Carlos: Universidade Federal de Sao Carlos, tesis de
master en Sociologia.

SILVA, Luis Antonio Machado da, 2008, Vida sob Cerco: Violéncia e Rotina nas Favelas do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

SILVA, Luis Antonio Machado da, 2010, “ “Violéncia urbana’, seguranca publica e favelas:
o caso do Rio de Janeiro atual”, Caderno CRH, 23 (59): 283-300.

SILVA, Luis Antonio Machado da, 2016, Fazendo a Cidade: Trabalho, Moradia ¢ Vida Local
entre as Camadas Populares Urbanas. Rio de Janeiro: Mérula Editorial.

SILVA, Marcella de Aradjo, 2017, “Houses, tranquility and progress in an Area de Milicia”,
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, 14 (3): 132-148. Disponible en <https:/doi.
org/10.1590/1809-43412017v14n3p132 > (Gltima consultacion en enero 2022).

SIMMEL, Georg, 2004 [1900], The Philosophy of Money. Londres: Routledge. Disponible en
< https://doi.org/10.5840/philhist1991241/222 > (Gltima consultaciéon en enero 2022).

SIMMEL, Georg, 2010, The View of Life: Four Metaphysical Essays with Journal Aphorisms. Chi-
cago y Londres: The University of Chicago Press.

SIMONE, Abdoumaliq, 2004, “People as infrastructure: intersecting fragmentes in Johan-
nesburg”, Public Culture, 16 (3): 407-429.



148 ¢ GABRIEL FELTRAN Y JANAINA MALDONADO etnografica « fevereiro de 2022 « 26 (1): 125-148

TELLES, Vera da Silva, 2010, A Cidade nas Fronteiras do Legal ¢ Ilegal. Sdo Paulo: Argumen-
tum.

TELLES, Vera da Silva, 2013, “Prospectando a cidade a partir de suas margens: notas incon-
clusas sobre uma experiéncia etnografica”, Contemporanea, 3 (2): 359-373.

TILLY, Charles, 1998, Durable Inequality. Berkeley, Los Angeles y Londres: University of
California Press.

TSING, Anna Lowenhaupt, 2005, Friction: An Ethnography of Global Connection. Princeton y
Oxford: Princeton University Press.

TSING, Anna Lowenhaupt, 2015, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of
Life in Capitalist Ruins. Princeton: Princeton University Press.

URRY, John, 2002, “Mobility and proximity”, Sociology, 36 (2): 255-274.

URRY, John, 2004, “The ‘system’ of automobility”, Theory, Culture & Society, 21 (4-5):
25-39.

URRY, John, 2010, “Mobile sociology”, British Journal of Sociology, 61 (s1): 347-366.

WACQUANT, Loic, 1996, “The rise of advanced marginality: notes on its nature and impli-
cations”, Acta Sociologica, 39: 121-39.

WACQUANT, Loic, 2009, Prison of Poverty. Minneapolis: University of Minnesota Press.

WACQUANT, Loic, y John HOWE, 2008, Urban Outcasts. Cambridge: Polity Press.

WHYTE, William Foote, 2005, “A estrutura social do gangsterismo”, in William Foote
Whyte, Sociedade de Esquina: A Estrutura Social de Uma Area Urbana Pobre ¢ Degradada.
Rio de Janeiro: Editora Zahar, 129-162.

WILKIS, Ariel, 2017, The Moral Power of Money: Morality and Economy in the Life of the Poor.
Stanford, CA: Stanford University Press.

WILLIS, Graham Denyer, 2015, The Killing Consensus: Police, Organized Crime, and the Regula-
tion of Life and Death in Urban Brazil. Oakland, CA: University of California Press.

ZELIZER, Viviana, 1978, “Human values and the market: the case of life insurance and
death in 19th-century America”, American Journal of Sociology, 84 (3): 591-610.

ZELIZER, Viviana, 1988, “Establishing a theoretical and empirical agenda”, Sociological
Forum, 3 (4): 614-634.

ZELIZER, Viviana, 1994, The Social Meaning of Money. Princeton: Princeton University Press.

ZELIZER, Viviana, 2011, Economic Lives: How Culture Shapes the Economy. Princeton: Prince-
ton University Press.

Rececio da versdo original / Original version 2020/07/21
Aceitacdo / Accepted 2021/12/22



