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Geleitworte

»Dieses bemerkenswerte Buch bietet eine neue Theorie der Fragilität,

die sich durch Ambiguität, Ambivalenz und ein erweitertes Verständnis

des prekären Charakters sozialen Lebens auszeichnet. Auf Nekropolitik

bezugnehmend, betrachtenMaría doMar Castro Varela und Yener Bay-

ramoğlu die Unbeständigkeiten des pandemischen Lebens und argu-

mentieren, dass die Pandemie ein neues Licht auf globale Ungleichhei-

ten, Formen rassistischer Ungerechtigkeit sowie die ambivalente Rolle

digitaler Technologien wirft, die sowohl verbindend als auch zerstöre-

risch wirken. Mit Hilfe einer beeindruckenden Reihe politischer Den-

ker*innen und Kultur-Analytiker*innen entwerfen diese Autor*innen

eine umfassende Vision von Zwängen undMöglichkeiten pandemischer

Bedingungen. Für sie ist das Leben nicht zerbrechlicher geworden als

zuvor,wir sind, so argumentieren sie, uns dieser Zerbrechlichkeit ledig-

lich stärker bewusst. Einer »Politik der Stärke«, die auf den Tod ausge-

richtet ist, setzen sie eine queere Politik entgegen, die das »gute Leben«

neu überdenkt und den ultimativen Wert des gemeinsamen Denkens

und Handelns in unserer gegenseitigen Abhängigkeit bekräftigt.«

 

Judith Butler, Philosophin, ist Lehrstuhlinhaberin für Rhetorik und Kompara-

tistik an der University of California, Berkeley.

 

 

»Wer denkt, der*die findet.Und zwar das,was sich abseits der geordne-

ten und planmäßigen Routen und tradierten Bezugs- und Referenzsys-

teme in einer als stabil und »normal« geltenden Welt befindet. Bayra-

moğlu und Castro Varela schlagen denWeg eines offen suchenden Den-

kens ein und finden so einiges: Sie zeigen, dasswir das fragile post/pan-

demische Leben, das Zeitalter der Unbestimmtheiten und technologi-

schen, ökologischen, sozialen, ökonomischen und politischen Transfor-
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mationen mit bestehenden theoretischen Zugängen nicht ausreichend

verstehen können. Stattdessen schlagen sie eine Theorie der Fragilität

vor, eine die das eigene fragile Denken genauso anerkennt wie die Zer-

brechlichkeit des Lebens im Allgemeinen. Die Autor*innen gehen das

Wagnis ein, die Unsicherheit der Pandemie in Worte zu fassen und

das Unbegreifliche zu vermitteln. Und das alles als Chronist*innen, als

Zeitzeug*innen, als Kommentator*innen, als Analytiker*innen, die in

atemberaubender Geschwindigkeit und in queer-pandemischerManier

Bezüge zwischen (Nekro- und Bio-)Politik,Medizingeschichte, Aidskri-

se, Ideologien, Influencer*innen, Social Media, Faschismen, Kapitalo-

zän u.v.m. herstellen, ohne die sichere Bank an Antworten sein zu wol-

len.

Denn nichts ist sicher und auch die viel beschworene Normalität,

die vor allem über die unsichtbare Verdrängung alles Störenden als

Selbstverständlichkeit den Privilegierten dieser Welt zustand, wurde

durch die Pandemie erschüttert. Themen der Fragilität, Sterblichkeit,

Verletzlichkeit, der Grenzen und der Ausgrenzung, der gegenseitigen

Abhängigkeiten menschlicher Körper, der Berührungen, der Gemein-

schaften, der Notwendigkeit des*der »Anderen« verunsicherten durch

ein kleines unsichtbares, aber machtvolles Virus unsere Leben. Das

Leben mit der permanenten potentiellen Gefahr und der Ungewissheit

zog Fragen, Ängste und Sehnsüchte nach sich, verstärkte Abschot-

tungsmechanismen, Rassismen, Konspirationen, Ideologien – kurz:

hatte und hat weitreichende soziale, politische und subjektive Auswir-

kungen, deren Ausmaß wir bei Weitem noch nicht absehen können.

Was wir aber können, steht in der Theorie der Fragilität: Denken

wagen, unsere Imaginationen erweitern und unsere ethischen Reflexe

ausbilden. Must read.«

 

Hayat Erdoğan ist Dozentin an der Zürcher Hochschule der Künste und Direk-

torin und Dramaturgin amTheater Neumarkt in Zürich.



Vorwort

»Der einzige unbestreitbare Un-

terschied ist nicht der zwischen

den Geschlechtern oder dem Al-

ter oder der Stärke, sondern der

zwischen den Lebenden und den To-

ten: die Ersteren haben alle Macht,

die sie nicht immer zu nutzen wis-

sen, während die Letzteren nur ein

machtloses Wissen haben.«

(Cixous 1969, S. 122)1

Dieser Text entstand während eines historischen Lockdowns. In

Deutschland waren Restaurants, Cafés, Läden, Friseursalons etc. mo-

natelang geschlossen. Auch die Bewegungsfreiheit wurde erheblich

eingeschränkt. Reisen wurden unmöglich gemacht oder zumindest

deutlich erschwert. Berührungen wurden zwar nicht unter Strafe

gestellt, jedoch wurde kontinuierlich auf die damit einhergehenden

Gefahren aufmerksam gemacht. Gerade in den ersten Monaten schie-

nen die empfohlenen und durchgesetzten Maßnahmen nicht immer

nachvollziehbar. Was aber greifbar wurde, war die Zerbrechlichkeit,

die Fragilität von Leben, Beziehungen und Gemeinschaften, aber auch

des Staates. Eine Fragilität, die nicht länger verborgen werden konnte,

da den Menschen die wichtigsten Strategien, um sie zu ignorieren,

entzogen wurden: Ortswechsel, Begegnungen, Ablenkungen jeglicher

Art, vom gemeinsamen Ausgehen über das Tanzen und Kirmesbesu-

che bis hin zu Sportereignissen. Ein post/pandemisches Leben2 ist

1 Sofern nicht anders gekennzeichnet, wurden sämtliche nichtdeutschen Zitate

und Titel von den Autor*innen ins Deutsche übersetzt.

2 Wir verwenden den Begriff post/pandemisches Leben, um auf die sozialen, politi-

schen und subjektiven Auswirkungen der Pandemie zu verweisen. Die Schreib-
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unweigerlich angereichert von einem Gefühl der Fragilität. Deutlich

geworden ist die Abhängigkeit von den ›Anderen‹ und vom Wissen

der ›Anderen‹. Vielen, die sich selbst als autonom, emotional sta-

bil, gesund, erfolgreich und glücklich porträtieren, ist das zuwider.

Das Wissen um die Abhängigkeit von den ›Anderen‹ ängstigt sie.

Rücksichtsloser Individualismus hat keine Chance in Zeiten, in denen

besonders jene von Depressionen heimgesucht werden, die zuvor keine

belastbaren sozialen Bindungen haben aufbauen können. Clubs und

Bars sind geschlossen; die Einsamkeit breitet sich in den Großstädten

endemisch aus. Videokonferenzen stillen den Hunger nach Nähe nur

sehr dürftig: Die Bilder der Menschen, eingerahmt vom Computerbild-

schirm, erlösen uns nicht von der Hölle, immer wieder nur uns selbst

zu begegnen. Auch die psychische Gesundheit bleibt kaum stabil, wenn

wir uns andauernd auf dem Bildschirm selbst begegnen: mal müde,

mal zermürbt, mal glücklich, aber in unglückliche Gesichter schauend.

Ebenso beunruhigt uns die Ahnung, vieles einfach glauben zu müssen,

weil wir nicht in der Lage sind, es wirklich zu verstehen: die Ausbrei-

tung des Virus, die Wirkung der Impfung oder die Sinnhaftigkeit der

wechselnden staatlichen Verordnungen.

Pandemien nötigen uns dazu, uns mit der Unbestimmtheit von Zu-

kunft, mit unserem fehlenden Wissen und mit der Kakofonie mitein-

ander konkurrierender Argumente auseinanderzusetzen. Solche chao-

tischen Zeiten sind fruchtbar, jedoch auch für Verschwörungsideolo-

gien. In einem Interview mit Jeremy Scahill von Intercepted beschreibt

Masha Gessen (2019) Verschwörungstheorien als politisch gefährlich,

da sie vorgeben, einfache Antworten auf beunruhigende und komplexe

Fragen zu geben. In dem Interview geht es um die Frage, wie es Donald

Trump in den USA gelingen konnte, nach Barack Obama an die Macht

zu kommen. Es kursierte die Theorie, der russische Geheimdienst ste-

cke dahinter. Laut Gessen ist selbst im Fall einer Unterstützung Trumps

von russischer Seite die wirklich dringende Frage, warum Trump in

den USA so viele Unterstützer*innen habe. Ihrer Meinung nach sei es

der politische Diskurs in Trumps Zeiten, der einen kruden Dualismus

von Gut gegen Böse propagiere und dadurch Verschwörungstheorien,

weise deutet nicht nur auf die temporale Unbestimmtheit hin, in der ein Ende

der Pandemie schwer einzuschätzen ist, sondern auch auf die allgemeine sozia-

le Fragilität, diemit demDurchleben der Pandemie sichtbarer und spürbarer ge-

worden ist.
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die klar darlegen, wer und wo das Böse ist, gedeihen ließe. Deshalb

gelte es, so Gessen, Verschwörungserzählungen nicht in die politische

Analyse einzubeziehen, egal wie viele Menschen ihnen auch Glauben

schenken mögen. Dasselbe lässt sich über Pandemien behaupten: Wir

wissen nur wenig über die Ursachen der Pandemie und haben ledig-

lich erste Ahnungen von ihren Folgen. Diese Ungewissheiten machen

es verständlich, dass Menschen versuchen, die Flucht nach vorne anzu-

treten und dass daher einfache Antworten Hochkonjunktur haben. Ein

post/pandemisches Leben verlangt vielleicht nach mehr, als was Ges-

sen vorschlägt: nach einem Leben außerhalb des Pandemischen, einer

unsentimentalen Klarheit und dem Mut, uns unser Unwissen einzuge-

stehen, ohne uns diesem zu ergeben. Unser Denkvermögen ist fragil

und limitiert. Die Irrationalität lockt uns gerade dann, wenn strategi-

sches und kritisches Denken so wichtig wäre.

Wir müssen uns die Frage stellen, wie wir post/pandemisches Le-

ben in unserem eigenen, stets zu engen Begriffshorizont verstehen kön-

nen und was im Zeitalter von Algorithmen, Künstlicher Intelligenz (KI),

Finanzkapitalismus und ökologischer Transformationen aus dieser de-

kameronischen3 Situation zu lernen ist. Wir mussten erkennen, dass

keiner der uns zur Verfügung stehenden theoretischen Zugänge allei-

ne ausreicht, um diese gigantische globale Krise und ihre Folgen in all

ihrer Komplexität zu verstehen. Das Ergebnis des Zusammendenkens

unterschiedlichster Entwicklungen ist eine Theorie, die aus Geschich-

ten, Bildern und differenten, inkommensurablen Theoriefragmenten

zusammengefügt ist. Eine fragile Theorie ganz nach unserem Gusto.

Es ist eineTheorie der Fragilität, die das Wagnis eingeht, die Unschärfe,

3 Im 14. Jahrhundert entstand Giovanni Boccaccios Il Decamerone, ein Stück Welt-

literatur, eine Sammlung von insgesamt 100 Erzählungen aus der Zeit der Pest.

Sieben junge Frauen und sieben junge Männer flüchten sich vor der Pest in ein

Landhaus unweit von Florenz. Um sich die Zeit zu vertreiben, wählen sie jeden

Tag eine Person aus, die einen Themenkreis vorgibt, zu dem sich dann alle zehn

Anwesenden jeweils eine Geschichte ausdenken und vortragen müssen. Nach

zehn Tagen kehren alle zurück nach Florenz. Eingeschlossen im Landhaus geben

sich die zehn jungen Menschen ihren Fantasien hin. Die Erzählungen eröffnen

eine heterotopische Vielfalt an Erfahrungen und Lüsten. In den lustigen und tra-

gischen Erzählungen treffen wir auf Könige und Bauern, Sultane und Handwer-

ker, Dirnen undDiebe. Boccacio spart nicht an Erotik und der Kritik an kirchlichen

Würdenträgern.
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die Unklarheit, die Unsicherheit, die die Pandemie begleiten, in Wor-

te zu fassen und die versucht, das Unbegreifliche zu vermitteln. Es ist

eine Theorie, welche die ebenso ermächtigenden wie zerstörerischen

Potenziale von Ambiguitäten und Widersprüchen sichtbar macht.

Dieses Buch wurde folglich für all jene geschrieben, die es wagen,

Fragen zu stellen und die sich widerstandsfähig zeigen gegen einfache

Erklärungen und simplifizierende Antworten; die sich trotz ihrer Ängs-

te nicht von Ressentiments und diskriminierenden Begehren treiben

lassen. Ein post/pandemisches Leben ruft nach neuen Formen der So-

lidarität und nach der Fähigkeit, den uns einengenden Dystopien neue

planetarische Utopien entgegenzustellen. Die Beschreibungen, die Ge-

danken, die Thesen und Argumente, die in diesem Buch versammelt

sind, sollen Mut machen und empören. Und doch sollen sie gleich-

sam ein Plädoyer für einen scharfen Verstand und eine erweiterte Den-

kungsart, bei der die Welt nicht an den Grenzen des Selbst endet und

das eigene Urteil selbstkritisch überdacht wird, sein.

Unser Dank geht an all die, die uns während post/pandemischer

Zeiten nicht im Stich gelassen haben. Menschen, die uns berührt ha-

ben (emotional wie körperlich) und die sich von unseren Zweifeln haben

berühren lassen. Wir danken dem transcript Verlag für die Unterstüt-

zung des Projekts und Jakob Horstmann für die Kommentierung der

ersten Entwürfe. Unser Dank geht auch an Lars Breuer, der das Manu-

skript nicht nur lektoriert hat, sondern uns mit seinen vielen Fragen

und Kommentaren herausgefordert hat und Lisa Hell, die einen letzten

kritischen Blick auf das Manuskript geworfen hat. Ohne die Unterstüt-

zung unseres tollen Forschungsteams an der Alice SalomonHochschule

hätten wir dieses Buch allerdings nicht so schnell auf den Weg bringen

können: Annika Bauer, Vered Berman, Bahar Oghalai, Verónica Orsi.

Ein großes Dankeschön geht auch an Hasan Aksaygın, der uns nicht

nur mit seiner Kunst inspiriert hat, sondern mit uns lange Gespräche

zu den zentralen Argumenten des Buches geführt hat. Wir sind au-

ßerdem Leman Sevda Darıcıoğlu sehr dankbar, die* bereit war, ihre*

berührende Kunst zu pandemischen Fragilitäten für unser Cover frei-

zugeben. Keine andere bildliche Darstellung hätte derart pointiert das

Anliegen des Buches zusammenfassen können wie die von Darıcıoğlus

».behind«. Wir bedanken uns auch bei Fadi Saleh für die anregenden

Gespräche zu Fragilitäten und die wunderbare Nikita Dhawan, die die

Entstehung des Buches mit klugen Fragen begleitet hat – immer bereit

zentrale Argumente zu dekonstruieren. Last but not least, danken wir
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ganz herzlich Judith Butler undHayat Erdoğan für das Lesen desManu-

skripts und die Großzügigkeit, das Buch unumwunden zu empfehlen

und mit Geleitworten einzuleiten.

 

Berlin, im Juli 2021





I. Einleitung: Post/pandemische serendipity

Das Serendipity-Prinzip besagt, dass wir beizeiten zufällig Dinge fin-

den oder Ideen haben, nach denen wir nicht gesucht haben. Manchmal

fällt ein Gedanke auf fruchtbaren Boden und bringt unverhofft neue

Erkenntnisse. Deshalb ist es durchaus sinnvoll, dass wir uns zick-zack-

förmig durch Texte, Theorien, Bilder, Filme und Poesie bewegen und

dabei unser Denken von zuvorNicht-Gedachtem kontaminieren lassen.

Zuweilen ist es auch zielführend, jenen zuzuhören, die nicht das sagen,

was wir selber sagen würden. Nur so können wir den sozialen Blasen

entkommen, die uns ein trügerisches Selbstbewusstsein bescheren.

Als Autor*innen habenwir uns nicht bewusst auf denWeg gemacht,

ein Buch zu schreiben. Wir wollten keine Thesen prüfen oder Ergeb-

nisse empirischer Analysen präsentieren. Wir hatten keine festgelegte

Forschungsfrage (wenn auch viele drängende Fragen). Stattdessen hat

es mit ungerahmten, unmoderierten Gesprächen begonnen. Wir ha-

ben uns ausgetauscht, Fragen gestellt und uns gegenseitig zugehört.

Immer wieder sind wir dabei auf die Frage der Fragilität zu sprechen

gekommen – eine Fragilität, die wir verspüren, die uns verstört und

die Fragen wie die folgenden aufwirft: Was bedeutet Solidarität in ei-

ner Situation, in der Berührungen und Treffen unter Freund*innen il-

legitim sind? Was bedeutet Zugehörigkeit in einer Welt, die gleichzei-

tig entgrenzt und begrenzt erscheint? Wie können wir eine Beziehung

zu unserem Körper aufbauen, die nicht auf Kontrolle basiert und ei-

ner gewaltvollen Normativität folgt? Wie umgehen mit den multiplen

Tragödien und Dramen, die unser Leben begleiten? Kann Denken hel-

fen, wenn Bindungen und Beziehungen zerbrechen? Wie kommt es,

dass sich einige Menschen besonders resilient gegen Desinformation

und Verschwörungstheorien zeigen? Was macht uns alle zugleich doch

auch anfällig dafür? Wie lassen sich die postkolonialen Kontinuitäten

im digitalen Zeitalter verstehen? Was tun mit unserem Verstand, der
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uns immer wieder in Stich lässt? Wie lieben in einer Zeit der Distan-

zierung? Was hoffen in einer Zeit der Verzweiflung? Wem glauben in

einer Zeit der Gerüchte und Desinformation? Wie die Demokratie ret-

ten und den Klimawandel aufhalten? Wir können all diese Fragen nicht

eindeutig beantworten, aber die Verfolgung dieser Fragen hat uns ei-

ne Theorie der Fragilität formulieren lassen. Es sind Fragen, die einen

Weg zu unterschiedlichen Epistemologien, Affekten, Zugehörigkeiten

und Technologien weisen.Unserer Einschätzung nach legen sie Ausein-

andersetzungenmit queeren, feministischen, postkolonialen und post-

humanistischen Ansätzen nahe, die alle auf ihre je spezifische Art und

Weise die hegemoniale Selbstverständlichkeit hinterfragen und die Fra-

gilität von ›Normalität‹ sichtbar und begreifbar machen.

Während der COVID-19-Pandemie drangen neue Phänomene an die

Oberfläche, die nach Erklärungen riefen. Plötzlich befanden wir uns

inmitten neuer Diskussionen über körperliche Nähe und Distanz und

sprangen in die Zwischenzonen vonWissen undUnwissen.Wir erkann-

ten den Wunsch nach digitaler Verbindung und Kommunikation und

blickten gleichzeitig auf deren Schattenseiten: vermehrte Kontrolle des

Lebens, Entgrenzung der Arbeit, Verlust von direkter Sozialität. Wir

stießen dabei auf eine komplexe kontingente Verwobenheit, die wir als

Fragilität bezeichnen. Als Menschen sind wir bestimmt von der Angst

vor Abhängigkeit und der Notwendigkeit einer Akzeptanz derselben.

Wer versucht, die Pandemie und ihre Folgen zu verstehen, schlittert

auf dünnem Eis und droht immer wieder einzubrechen. Jeder Schritt

hat das Potenzial, unerwartete Folgen auszulösen und aufWege zu wei-

sen, die nicht gegangen werden wollen. Die Fragilität des Lebens, un-

sere Unsicherheiten, Ängste und Ohnmacht werden uns so schmerzlich

bewusst wie selten zuvor. Pandemien im Allgemeinen nötigen uns ge-

radewegs dazu, Serendipitist*innen zu werden und Hoffnung dort zu

suchen, wo niemand diese erwartet.

Die spannungsvolle, tödliche Verwobenheit eines post/pandemi-

schen Lebens und des Fragilen sind in sehr unterschiedlichen Facetten

des Lebens zu beobachten. Zunächst wurde uns während der Pan-

demie schmerzhaft bewusst, wie schnell wichtige Infrastrukturen,

die erforderlich sind, um den Alltag am Laufen zu halten, drohen zu

kollabieren, weil sie jahrzehntelang vernachlässigt wurden. So brachen

in vielen Ländern die Gesundheitssysteme zusammen – und zwar

auch in Staaten, die als ressourcenstark und mächtig gelten. Der

Wunsch nach einem »Zurück zur Normalität« kann daher nur zynisch
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erscheinen. Die Normalität vor der Pandemie war gekennzeichnet

durch eine Vernachlässigung des Care-Bereichs, von der Ausgrenzung

von mit Differenzen markierten Leben sowie von der Ausbeutung

von Menschen, die für die Gesellschaft sehr wichtige Arbeit leisten,

dafür aber nur unzureichend vergütet werden. Diese von sozialer

Kurzsichtigkeit geprägte Politik bezeichnen wir als Politik der Starken.

Sie basiert auf einer Verzerrung der Realität sowie der bewussten Pro-

duktion von Ignoranz. Wir bezeichnen diese Politik als zerstörerisch

und mörderisch: Für das eigene sofortige Wohlgefühl werden reale

Gefahren externalisiert, verleugnet und Lügen verbreitet. Einige ihrer

Konsequenzen sind der Zulauf rechter Parteien und das Phänomen

der Querdenker*innen-Demonstrationen, aber auch Politiker*innen,

die die Pandemie verleugnen und nekrokapitalistische Unternehmen,

die zur Maximierung des eigenen Profits im Bereich der öffentlichen

Gesundheit oder der Umwelt irreversible Schäden verursachen. Die

Nekropolitik zeigt sich verflochten mit Praktiken der Unterwerfung

und der Enteignung des Lebens wie auch der natürlichen Ressourcen,

die als unbegrenzt verstanden werden. Die aktuelle Nekropolitik und

ihre spezifischen Regierungspraktiken, dienen einem Nekrokapitalis-

mus, dessen Ziel insbesondere die Profitmaximierung ist – ganz gleich

wie viel Leid damit erzeugt wird (Banerjee 2006).

Der Ausnahmezustand während der Pandemie deutete auf weitere

Fragilitätsfelder hin: Das für die emotionale und mentale Gesundheit

so wichtige Bedürfnis nach körperlicher Nähe erwies sich während der

Pandemie als potenziell tödlich. Dieses unerträgliche und toxische Pa-

radox verweist darauf, dass Praxen und Begehren gleichzeitig notwen-

dig und verletzend sein können. Ein weiteres Beispiel für einen sol-

chen double bind ist die digitale Technologie. Während der Pandemie

ermöglichten digitale Technologien nicht nur ein Gefühl physischer Nä-

he und hielten bestimmte Dinge am Laufen. Zugleich wurden geradezu

unheimlich viele Daten produziert und gesammelt, die auch dazu die-

nen, Algorithmen zu füttern, die potenziell eine manipulative Macht

entfalten können. Ein weiteres Nachdenken über ein post/pandemi-

sches Leben muss sich daher unweigerlich mit den möglichen Auswir-

kungen der Digitalisierung auf die Gesellschaft, das menschliche Le-

ben sowie die Demokratie auseinandersetzen. Die digitale Vernetzung

rechtsradikaler Gruppierungen während der Pandemie etwa wird auch

nach derselben, politische Auswirkungen haben. Und die Weiterent-

wicklung Künstlicher Intelligenz (KI) wird sicher Arbeitsstellen zerstö-
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ren. Im Namen des Schutzes der öffentlichen Gesundheit wird sie bei

späteren Pandemien heute noch unvorhersehbare biopolitische Über-

wachungsmechanismen schaffen. Die ungewisse Zukunft lässt das hic

et nunc fragil erscheinen.Muss von einer nächsten Pandemie ausgegan-

gen werden, die bald kommen wird?Was wird die nächste globale Krise

verursachen?

Einige Menschen stürzte die Pandemie in tiefe Krisen, während

andere sich in ihren politischen Ideologien bestärkt sahen. Gleich-

zeitig wurden Ideologien befördert, die sich gegen Eliten richten

und den Staat als den Feind präsentieren. Eliten, Intellektuelle und die

Wissenschaft im Allgemeinen wurden immer wieder als Schuldige aus-

gemacht: für den Verlust von Freiheiten, für den Ausnahmezustand,

für den Verlust bezahlter Arbeit, ja sogar für die Pandemie selbst. Die

Schuldigen waren viele, aber sie schienen festzustehen. Gleichzeitig

wurden historische Verschwörungen neu entdeckt und zirkuliert. Die

Rede von ›jüdischen Kinderschändern‹, der ›gelben Gefahr‹ oder den

›muslimischen Verrätern‹ erlebte ein neues Hoch und vermischte sich

mit Esoterik und (Halb-)Wissen zum Klimawandel, zu den unethi-

schen Praxen von Pharmaunternehmen oder auch mit der wachsenden

Sorge, die Kontrolle über die von Menschen geschaffenen Algorithmen

zu verlieren. Bei vielen löste die Pandemie den Wunsch aus, die eigene

Freiheit zu retten und die individuelle Souveränität mit allen Mitteln

zu verteidigen. Die Illusion der Souveränität lag allerdings über Kreuz

mit der Notwendigkeit, eine reale soziale Abhängigkeit anzuerkennen,

die uns unser aller Fragilität spüren lässt: Wir bedürfen der ›Anderen‹;

wir sind abhängig von ihrer Liebe, Anerkennung und Solidarität. Und

wir bedürfen der Menschen, die uns Dinge erklären, die wir selbst

nicht verstehen. Zugleich sind wir aber auch abhängig von der nicht-

humanen Welt: von den Tieren, Pflanzen und auch Dingen, die uns

umgeben. Eine Welt, die die Zerbrechlichkeit des Lebens und die Be-

grenztheit des eigenen Wissens unbeachtet lässt, ist eine dystopische

Welt.

Die während der Pandemie geführten Debatten um die Frage nach

der Freiheit des Einzelnen machten schnell deutlich, dass der Ruf nach

Freiheit in unterschiedlichen Ideologien sehr different ausgelegt wird:

Liberale, Linke, Rechte und Konservative setzen ihren je eigenen ›Ruf

nach Freiheit‹ effektvoll ein, um ihre jeweiligen Anliegen auf die Ta-

gesordnung zu bringen und die Massen zu mobilisieren. So konnten

wir unrühmliche, ja geradezu widerwärtige Parolen an Wänden und



I. Einleitung: Post/pandemische serendipity 19

auf Plakaten sogenannter Querdenker*innen lesen, die etwa behaup-

teten, nur »Sklaven« trügen Masken. In Berlin begegneten uns Quer-

denker*innen, die anstatt einer FFP2-Maske eine Stofftasche über dem

Kopf trugen, auf der »Be a Slave. Obey« stand und den »Schweinestaat«

kritisierten. Überall wurden Kontrolle und Disziplinierung gesehen. Zu

tun, was die Regierung von einem erwartete, galt als dumm und ge-

fährlich. Es war gleich die Rede von vorauseilendem Gehorsam. Dieje-

nigen, die den Vorgaben der Regierungen zur Eindämmung der Pande-

mie folgten, wurden auch schon mal als faschistische Mitläufer*innen

denunziert. Auch während der Pandemie gab es diesbezüglich kaum

Tabus. So wurden Kinder, die ihren Geburtstag nicht zusammen mit

ihren Freund*innen feiern konnten, mit Anne Frank verglichen. Die-

se hatte mit ihrer Familie in einem engen Versteck leben müssen, um

den NS-Schergen zu entkommen – was ihr bekanntlich nicht gelang.

Die Gleichsetzung mit Opfern der NS-Vernichtungspolitik ist nicht nur

geschmacklos, sondern auch antisemitisch. In diesem Zusammenhang

lohnt sich ein Blick auf John Stuart Mills (1988/1859) Schrift On Liberty.

Darin formuliert Mill das sogenannte Freiheitsprinzip (liberty principle),

dass auch als Schadensprinzip (harm principle) bekannt ist. Es besagt,

»daß der einzige Grund, aus dem die Menschheit, einzeln oder ver-

eint, sich in die Handlungsfreiheit eines ihrer Mitglieder einzumen-

gen befugt ist, der ist: sich selbst zu schützen. Daß der einzige Zweck,

um dessentwillen man Zwang gegen den Willen eines Mitglieds ei-

ner zivilisierten Gemeinschaft rechtmäßig ausüben darf, der ist: die

Schädigung anderer zu verhüten.« (Mill 1988/1859, S. 16)

Der entscheidende Punkt lautet, dass eine Verhütung der Schädigung

anderer der einzig legitimeGrund ist, die Freiheit der Bürger*innen ein-

zuschränken. Wenn wir bei der Entfaltung der Theorie der Fragilität

von rassistischen Strukturen und Praxen sprechen oder heteronorma-

tive Gewalt thematisieren, so berufen auch wir uns dabei zumindest

indirekt auf das Mill’sche Schadensprinzip. Freiheit auf Kosten anderer

ist keine Freiheit. Das können natürlich nur diejenigen nachvollziehen,

die auch Menschen als Teil des demos, des Staatsvolkes, verstehen, die

immer wieder strukturell ausgeschlossen werden, wie Migrant*innen,

Schwarze Menschen oder Queers.

Die Pandemie hat erneut gezeigt, wie ein globaler Kapitalismus

funktioniert. Sie hat uns Jason Moores Capitalocene (2015, 2016) und die

dort vorgebrachte Kritik am Konzept des Anthropozän in Erinnerung
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gebracht. Das Narrativ des Anthropozän, so Moore, ist zu simpel

gestrickt. Es fordert seiner Ansicht nach nicht die naturalisierten

Ungleichheiten, die in den Strategien der Moderne eingeschrieben

sind heraus (Moore 2015, S. 170). Die vermeintlich multiplen Krisen wie

Klimawandel, Finanzkrisen, Zunahme der globalen Migration, aber

auch unterschiedliche Pandemien, seien lediglich Nebenprodukte des

globalen Kapitalismus und aufs Engste verflochten mit post/kolonialen

Verhältnissen. »Die heutige Krise ist deswegen«, so Moore, »nicht

multipel, sondern singulär und mannigfaltig. Es handelt sich nicht

um eine Krise des Kapitalismus und der Natur, sondern der Moderne-

in-der-Natur.« (Moore 2015, S. 4) Moore folgend hat die Moderne eine

kapitalistische Weltökologie hervorgebracht, die nun am Rande ihrer

Zerstörung steht. Die COVID-19-Pandemie hat diese enge Verflech-

tung zwischen Natur, Moderne und Zerstörung erneut ins Bewusstsein

gerückt – und zwar auf sehr deutliche Weise. Während der Pandemie

wurden daher nicht nur Debatten über bürgerlich-liberale Freiheiten

geführt. Gleichzeitig nahm die Gewalt in Familien und an Frauen und

Kindern zu (Peterman/O’Donnell 2020), ebenso wie die Verzweiflung

vieler Menschen, die etwa Freund*innen oder Familienangehörige

nicht mehr sehen konnten, weil sie Angst davor hatten, diese anzu-

stecken. Menschen starben allein auf Krankenstationen, weil Besuche

untersagt wurden, psychische Diagnosen wie Depressionen oder

Klaustrophobie nahmen rapide zu. In vielen Ländern Lateinamerikas,

Asiens und Afrikas erlebten wir zunehmend Hungersnöte. Wir sahen

Bilder von Leichen, die auf der Straße lagen, weil die Bestattungsun-

ternehmen überfordert waren – etwa in Ecuador, Kolumbien, Brasilien

oder Indien. In Indien kam es zu dramatischen Engpässen bei den

Sauerstoff-Lieferungen: Menschen erstickten vor den Toren von Klini-

ken. Sie bekamen wortwörtlich keine Luft mehr. Während Menschen

starben, blühten die extra-legalen Märkte und die Preise für Sauer-

stoffzylinder kletterten ins Wahnwitzige1. Gleichzeitig wollten sich

immer weniger US-Bürger*innen impfen lassen. Die Impfkampagnen

erreichen ihr Limit, einige Impfzentren mussten schließen. Die USA

kündigten an, 60 Millionen Impfdosen nach Indien zu senden, die

sie zur Sicherheit gelagert hatten (wie andere Länder der westlichen

1 »A Desperate Falls Prey to Covid Scammers«, in: New York Times vom

16.05.2021, https://www.nytimes.com/2021/05/16/world/asia/india-covid19-blac

k-market.html(14.07.2021).
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Hemisphäre auch). Doch während die BBC einen Bericht über die

indische COVID-19-Hölle mit »India: A Country Struggling to Breathe«

ankündigte2, waren jene, die behaupteten, bei COVID-19 handle es

sich nur um eine gemeine Grippe, nicht zum Verstummen zu bringen.

Der Weg aus der Krise schien zumindest für einige ihre Leugnung

zu sein. Doch wo endet der Glaube an die eigene Unsterblichkeit,

wo beginnt die Anerkennung der menschlichen Fragilität? Fragilität

anzuerkennen bedeutet auch, Verantwortung zu übernehmen und eine

möglichst genaue Analyse der Gesellschaftsverhältnisse vorzunehmen.

Françoise Vergès (2017) zufolge ist das Kapitalozän stets rassifizierend,

weswegen etwa der Klimawandel weniger durch allgemeine menschli-

che Unfähigkeit begründet sei, sondern vielmehr als eine Konsequenz

des Kolonialismus und eines rassistischen Kapitalismus zu sehen ist.

Das Kapitalozän geht zudem mit der verrückten Vorstellung einher,

dass der Mensch für jedes Problem eine technische Lösung finden wird:

»Eine Geschichte des rassifizierten Kapitalozäns«, so Vergès, »wird

uns helfen zu verstehen, dass der Klimawandel nichts mit menschli-

cher Hybris zu tun hat, sondern ein Ergebnis der langen Geschichte

des Kolonialismus, des rassifizierten Kapitalismus und seines pro-

metheischen Denkens ist – der Vorstellung, dass ›der Mensch‹ eine

mechanische, technische Lösung für jedes Problem erfinden kann.«

(Ebd., S. 80)

Gleichzeitig machten uns die endlosen politischen Diskussionen

über Maßnahmen rund um den Lockdown sowie über die Wirksamkeit

und Nebenwirkungen von Impfstoffen erneut deutlich, dass auch

Medizin und Naturwissenschaften alles andere als unfehlbar sind.

Positivistische Ansätze passen scheinbar besser in eine Zeit von Unsi-

cherheit, Ängsten und rasantem Individualismus. Doch das Pochen auf

Fakten als Antwort auf das dauernde Abqualifizieren von Erkenntnis-

sen als fake news ist nicht ungefährlich. Dadurch wird kritisches Wissen

an die Ränder des Wissenschaftlichen gedrängt und als ideologisch

abgestempelt: Das gilt für queere Ansätze, postkoloniale Perspektiven,

feministische Theorien, rassismuskritisches oder auch diasporisches

Wissen. Auf den ersten Blick mag es so scheinen, als sei dieser Fo-

kus zu breit. Mit unserem Buch wollen wir das Gegenteil beweisen:

2 »Covid-19 in India: A country struggling to breathe«, in: BBC News vom

26.04.2021, https://www.youtube.com/watch?v=Gm_4CD0zWB4(14.07.2021).
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Eine geeignete Gesellschaftsanalyse macht es notwendig, disziplinä-

re Grenzziehungen zu überschreiten. Außerdem ist es wichtig, die

wieder erstarkenden positivistischen Paradigmen in der Wissenschaft

herauszufordern.

Der rapide gesellschaftliche Wandel war bereits lange vor der

Pandemie spürbar. Die freitäglichen Schüler*innen-Proteste für ein

rasches Handeln gegen den Klimawandel auf den Straßen europäischer

Metropolen sind ein Zeichen dafür, dass sich neue Bewegungen ent-

wickeln, die zukünftig weitere Kraft entfalten werden. Diejenigen, die

heute noch die Diskursmacht innehaben, drohen diese zu verlieren.

Sie nutzen jetzt ihre Positionen und Ressourcen, um die Universitäten

abzuschotten vor jenen, die es wagen, sie zu kritisieren und ihre

Paradigmen der Neutralität und der Objektivität (erneut) infrage zu

stellen, aber auch vor jenen, die dort ihrem Empfinden nach nichts

zu suchen haben. Die Folgen eines solchen Denkens, das die Fragilität

negiert, sind zahlreich. In Frankreich mischte sich Frédérique Vidal,

die Ministerin für Hochschule und Forschung, in die Debatte um die

Rolle der Universität mit der Rede von einer »Islam-Linken« (islam-

gauchisme) ein. Sie sieht in den Gender Studies, der intersektionalen

Forschung und der Postkolonialen Theorie eben jene Kräfte am Werk,

die demokratiefeindliche, fundamentalistische und populistische Be-

wegungen befeuern – als ginge es bei der Analyse intersektionaler

Diskriminierungen und bei der Postkolonialen Theorie darum, die

Demokratie zu stürzen.

Wir mischen uns ebenfalls in diese Debatte ein und fordern, die

Kritik an exkludierenden Strukturen und Strategien der Universitäten

ernst zu nehmen. Seit Beginn der Moderne verändern sich die Parame-

ter des Wissens. Nachdem Wissen lange Zeit als eine Domäne Gottes

galt, fand es sich lange Zeit im (selbst-)reflexiven Geist des Menschen.3

Der Blick auf die natürliche Welt ermöglichte eine Beherrschung der-

selben. Das eigene Wissen konnte gedacht werden. Die Selbstgewiss-

heit des cogito im abstraktenModus der Selbstreflexion birgt jedoch eine

Gefahr, auf die Shildrick (2001) zu Recht hinweist: Es tendiert dazu, je-

ne Dinge als ›Andere‹ abzustemplen, die keine ontologische Konsistenz

aufzuweisen scheinen. Das Selbst ist den ›Anderen‹ nicht intelligibel.

Das Selbst stellt entweder in Bezug auf die Identität das Gleiche oder in

3 Damit war lange Zeit ausschließlich das weiße, männliche, bürgerliche Subjekt

gedacht.
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Bezug auf die Differenz das ›Andere‹ des Gleichen dar. In beiden Fällen

sind das Selbst und das ›Andere‹ in unzweifelhafter Weise voneinander

abhängig (ebd., S. 104):

»Die Implikation ist, dass, da Selbstidentität und Selbstbild grund-

sätzlich instabil sind, sie vor jeder*jedem geschützt werden müssen,

der*die entweder unsicher in sich selbst begrenzt ist oder die*der

droht, die körperliche und ontologische Verwundbarkeit des singulä-

ren Subjekts zu nutzen oder bloßzustellen.« (Ebd., S. 106)

Es sind gerade die Fragilität des Lebens und die Unsicherheit der Epis-

temologien, aber auch die Fragilität unserer (post-)humanistische Be-

ziehungen, die – vielleicht paradoxerweise – dazu aufrufen, neueTheo-

rien bereitzustellen, die Unsicherheit, Ambivalenz und Widersprüche

versteh- und lebbar machen. Eine Politik der Starken, die mit kalten

Statistiken und Kriegsmetaphorik um sich schlägt, wird uns kaum ret-

ten können.Auf denWellen der Pandemie reitend solltenwir nachMög-

lichkeiten suchen, Fähigkeiten und Reflexe zu schulen, die unsere Ga-

be zu Solidarität, Empathie und Fürsorge am Leben erhalten, ebenso

wie unsere Gabe, die ›Anderen‹ zu sehen und ihr Leid zu spüren. In

Anlehnung an Gayatri Chakravorty Spivak (2012) plädieren wir für ein

Training unserer ethischen Reflexe. Gewissen, moralische Urteilskraft

und kritischer Verstand müssen funktionieren. Dies ist ohne ein Ler-

nen, dass es uns ermöglicht, Komplexität zu erfassen, nicht realisier-

bar. Es kann nicht alleinig darum gehen, möglichst schnell eine Imp-

fung zu bekommen, damit Reisen und Restaurantbesuche wieder mög-

lich werden. Die Pandemie ist eine globale Situation, die nach globaler

post/pandemischer Reflexion ruft. Sie ist auch eine permanente Her-

ausforderung. Sie fordert Geduld und Intelligenz von uns. Zugleich er-

wartet sie von uns, einen Umgangmit der Ungewissheit der Zukunft zu

finden.Wir wissen nicht, wann die Pandemie wirklich vorbei sein wird

oder ob die nächste Pandemie nicht bereits an die Tür klopft. In diesem

Unwissen darüber, was die Zukunft bringen wird, kann uns die Hoff-

nung auf das Serendipity-Prinzip helfen. Denn dieses besagt, dass gera-

de Zufälle, Ambiguitäten und Vagheit Lösungen oder zumindest neue

Wege aufzeigen können.Wenn alle Pläne scheitern, bleibt die Hoffnung

auf das nicht Planbare. »Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum wer-

den wir erst.« (Bloch 1975 S. 13)

Sich dem Serendipity-Prinzip hinzugeben, verlangt zu verstehen,

dass Wissen stets fragil ist. Ludwig Wittgenstein stellte sich in seinen
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Aufzeichnungen Über Gewissheit (1992/1950-51) die Frage des Zusam-

menhangs zwischen Erkenntnistheorie und Zweifel (1992/1950-51,

S. 145). Zweifel, so Wittgenstein, funktionieren unterschiedlich, je

nachdem in welchem Kontext sie wirksam werden. Wittgensteins

»Sprachspiele« verweisen darauf, dass in unterschiedlichen Kontexten

unterschiedliche Regeln wirksam werden. Sie erklären auch, warum

in disparaten Kontexten und Situationen Zweifel unterschiedlich

wirksam sind. Ein spezifisches Sprachspiel ist nur möglich, weil

wir uns auf bestimmte Aussagen verlassen. Doch »[e]s ist nicht so«,

schreibt Wittgenstein, »daß der Mensch in gewissen Punkten mit voll-

kommener Sicherheit die Wahrheit weiß. Sondern die vollkommene

Sicherheit bezieht sich nur auf seine Einstellung« (Ebd., S. 199, Nr.

404). Unzweifelhaft ist womöglich nur, dass das Leben auf Erden, was

immer wir auch damit tun, mit dem Tod endet. Selbst was danach

kommt, wissen wir nicht endgültig. Die Hoffnungslosigkeit, die manch

eine*r angesichts des Todes verspürt, kann zerstörerisch sein. Doch

die Konfrontation mit dieser Sinnlosigkeit ermöglicht es eben auch,

Fragilität nicht nur zu erkennen, sondern sie als Basis menschlichen

Denkens und Handelns zu verstehen. Umberto Ecos (2003) tour de force

falscher Erkenntnisse, Verschwörungen und Lügen, derer die Mensch-

heit im Laufe der Geschichte anheim fiel – von der »ptolemäischen

Hypothese« bis zu den »Protokollen der Weisen von Zion« – endet mit

der einfachen Einsicht, dass es nicht darum gehen kann, die Falschheit

von Aussagen zu beweisen, sondern um die Richtigkeit dessen, was wir

als Wahrheit annehmen. »Im Grunde«, so Eco, »ist es die erste Pflicht

des gebildeten Menschen, sich bereit zu halten, die Enzyklopädie jeden

Tag neu zu schreiben« (Eco 2003, S. 305). Wissen ist fragil, weshalb es

nicht proklamiert, sondern persistent überprüft werden sollte. Sterben

werden wir dennoch, aber das Leben erweist sich so vielleicht als ein

wenig sinnvoller.

Dieses Buch entwirft eine fragmentarische Theorie, die unsere Un-

sicherheiten, die unseren Darlegungen innewohnen, sichtbar macht.

Denn wir intendieren nicht, eine allumfassende, vollkommene Theorie

zu entwerfen, sondern der Frage als Frage Raum zu geben. Wir wer-

den versuchen, Verbindungspunkte sichtbar zu machen, die die Ängste

während der Pandemie ins Bewusstsein gespült haben. Verletzlichkeit

und Prekarität werden dabei als Symptome gelesen, deren Ursache un-

ser aller Fragilität ist, die gebunden bleibt an unterschiedliche histori-

sche Verantwortungen angesichts von Macht- und Herrschaftsstruktu-
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ren, denen wir uns auf je spezifische Weise zu stellen haben. Die Zer-

brechlichkeit von Leben, die mit der Verbreitung von SARS-CoV-2 allzu

spürbar wurde, gerät so zum Ausgangspunkt für eine post/pandemi-

sche Gesellschaftsanalyse. Wir bezeichnen unsere dabei zum Einsatz

kommende Analyseform als queer/pandemisch, da sie zum einen über

eine Politik spricht, die die Welt von ihren Rändern aus betrachtet, und

sie zum anderen unsere fragilen Körper und unsere unkontrollierba-

ren, unverständlichen Affekte als Ausgangspunkt für eine notwendi-

ge Refokussierung einer sozio-politischen Analyse nutzt. Wir lehnen

uns dabei u. a. an Jack Halberstams (1998) »Scavenger-Methode« an.

Dies ist eine queere Methode, die keine disziplinären Grenzen beach-

tet, die differente und sogar miteinander konkurrierende Theorien zu-

sammenbringt und dabei versucht, jeglicher Art von Kategorisierung zu

entkommen. Eine Methode, die viele Wissenschaftler*innen und Den-

ker*innen der Queer Studies gut kennen, denn queeres Leben, quee-

re Geschichten, queere Gedanken entziehen sich – durchaus bewusst

– herkömmlichen Ordnungsstrategien. Nur einer plündernden Heran-

gehensweise kann es gelingen, Wissen über queere Subjekte zu erzeu-

gen und Ahnungen von nicht-normativen Leben, nicht-normativen Ge-

schichten und Erfahrungen zu vermitteln. Denn diese, schreibt Halber-

stam, wurden zum Teil absichtlich, zum Teil aus Missachtung gelöscht.

Je zerbrechlicher ein Leben, desto kurzlebiger die Spuren, die es hinter-

lässt. Kaum da, schon wieder verschollen und niemehr erinnert. Dieses

Buch versucht sich nicht an der Proklamierung einer neuen Wahrheit,

sondern bleibt einem queeren Denken verpflichtet. Das verlangt, sich

Unzulänglichkeiten zu stellen und diese besprechbar zu machen. Das

Gleiten durch die Pandemie hat uns einiges abverlangt, aber uns auch

darin bestärkt, die Widersprüchlichkeiten des Lebens nicht zu verwün-

schen, sondern sie als Trost zu verstehen, ja als Möglichkeit, uns und

die ›Anderen‹ zu erkennen, uns selbst und den ›Anderen‹ näher zu kom-

men.

In Kapitel II illustrieren wir zunächst unsere Theorie der Fragilität

anhand unterschiedlicher theoretischer Zugänge sowie von Beispielen,

die durch die Pandemie eine neue Bedeutung bekommen haben. An-

schließend diskutieren wir in Kapitel III die Frage, warum nicht al-

le Menschen zur vorherigen ›Normalität‹ zurückkehren wollen, selbst

wenn dies nach der Pandemie vielleicht möglich werden sollte. Wenn

aber die Hoffnung auf ein Zurück an eine Idee von einem guten Le-

ben gebunden bleibt, so müssen wir uns fragen, ob diese Idee nicht
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schon immer problematisch war, weil sie von einer kleinen hegemo-

nialen Minderheit entfaltet wurde, der es gelungen ist, die Mehrheit an

die Ränder zu drängen. In Kapitel IV beschreiben wir post/pandemi-

sche Zeiten mithilfe der Konzepte der Nekro- und der Biopolitik. Hier

kommt die grausame Hinnahme von Toten zur Sprache, die nur noch

als Zahlen repräsentiert werden. Zudem geht es um eine gewaltvolle

Differenzpolitik, die alles dafür tut, die einen zu retten, sich aber nur

wenig darum schert, wenn andere ihr Leben (symbolisch oder faktisch)

verlieren. Hier entwerfen wir unter anderem eine Politik des Atmens,

die von der unglücklichen Rede über ein glückliches Leben spricht. Im

Anschluss daran veranschaulichen wir, wie die Pandemie soziale Ex-

klusion befördert hat und wie es gelungen ist, das Wissen um diese

Exklusion zu löschen. Auf diese Weise wird die Allgegenwärtigkeit des

Rassismus thematisiert und sichtbar gemacht, warum Rassismus und

der Widerstand dagegen in Zeiten der Pandemie neue Gestalt ange-

nommen haben; weswegen die Black-Lives-Matter-Bewegung gerade in

post/pandemischen Zeiten auch in Europa an Sichtbarkeit und Legi-

timität gewonnen hat. Um dies besser verstehen zu können, wagen

wir einen kursorischen Blick auf die Geschichte, um auszubuchstabie-

ren, wie Pandemien in der Vergangenheit immer wieder Diskurse und

Praxen etabliert haben, die besonders vulnerable soziale Gruppen zur

Gefahr und zum zu bekämpfenden Feind machten. Anders gewendet

fragen wir, wie Pandemien Verletzlichkeiten produziert haben, um der

durch die Pandemie verursachten Hilflosigkeit zu begegnen. Kapitel VI

wendet sich dann den Affekten zu. Unter anderem fragen wir hier, wel-

che sozialen Konsequenzen es hat, wenn Menschen sich monatelang

nicht umarmen können.Wie werden Affekte von Ekel und Beschämung

beschleunigt? Welche Effekte gehen mit dem Sterbenlassen einher? In

Kapitel VII gilt unser Interesse insbesondere den Sozialen Medien und

der Künstlichen Intelligenz. Einen besonderen Fokus legen wir dabei

auf Verschwörungstheorien und deren Präsenz in den Sozialen Medi-

en, aber auch auf der Straße, im Offline-Leben. In der Zusammenfas-

sung, die wir mit »Dénouement. Entknotung« überschreiben, unter-

nehmen wird schließlich den Versuch, die Splitter zusammenzusetzen

und mit der Tatsache umzugehen, dass die Komplexität der post/pan-

demischen Wirklichkeit theoretische Knoten hinterlässt, die zum Teil

schlicht nicht zu lösen sind. Dieses Scheitern ist kein Erfolg, aber seine

Hinnahme könnte unter Umständen den Weg hin zu einer gerechteren

Welt weisen.
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Ein winziges Virus, nicht mehr als 400 Nanometer groß, das nicht mal

als lebendiger Organismus bezeichnet werden kann, besaß die un-

glaubliche Kraft, vieles, das vor seinem Auftreten als selbstverständlich

hingenommen wurde, auf den Kopf zu stellen. Diesem kleinsten Par-

tikel gelang es, die globale Ökonomie, wenn zwar nicht zum Stillstand

zu bringen, so doch massiv zu irritieren. Es zwang Nationalstaaten

dazu, Grenzen zu schließen; Häuser, Städte, Länder und Kontinente

voneinander zu trennen und uns allen den Atem zu rauben – im

metaphorischen wie im wörtlichen Sinne. Viele interpretierten diese

Maßnahmen als gefährliche Etablierung eines Ausnahmezustands und

wiesen auf die fatalen Beschneidungen demokratischer Grundrechte

sowie fundamentaler demokratischer Arbeitsweisen hin. Diese wurden

damit begründet, das Leben aller zu retten (Agamben 2021; Prantl

2021). Das ist keineswegs lapidar, sondern tatsächlich beunruhigend.

Unter welchen Bedingungen erscheinen Grundrechte aussetzbar? Soll-

ten wir einer Staatsräson folgen, die Freiheitsrechte aussetzt oder die

Arbeit von Parlamenten beschneidet? Was rechtfertigt Ausgangsverbo-

te? Welche Begründungen sind legitim, wenn der Staat uns verbietet,

unsere Freund*innen zu besuchen? Demokratie, so haben wir (erneut)

erfahren, ist fragil.

Das Virus verhinderte, dass wir uns weiterhin daran erfreuen konn-

ten, Gegenstände zu berühren; es zwang uns dazu, unsere Gesichter

nicht mehr zu berühren. Umarmungen wurden zur Gefahr. Während

geografische und zwischenmenschliche Entfernungen an Bedeutung

gewannen und der Mund-Nasenschutz sowie regelmäßiges Händewa-

schen zu neuen Gewohnheiten wurden, stieg die Zahl der Erkrankten

und Toten. Unsere Körper und dieWelt zeigten sich in ihrer kompletten

Fragilität. Der Boden unter unseren Füßen schien ins Wanken zu ge-

raten – eine furchterregende tektonische Erfahrung. Die lange Weige-
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rung, sich mit dem fragilen Gleichgewicht des Planeten und der Fragi-

lität unserer Körper auseinanderzusetzen (diese zeigte sich etwa in der

Ignoranz des Klimawandels trotz zahlreicher Tagungen, Konferenzen

und Demonstrationen), hatte weitreichende Konsequenzen. Eine sol-

che Politik der Starken und der Ignoranz will die eigene Fragilität nicht

wahrhaben. Sie argumentiert daher ausgrenzend und agiert gewalttä-

tig. In post/pandemischen Zeiten wird es darum gehen müssen, diese

Politik zu überdenken. Post/pandemisches Leben verweist auf die Not-

wendigkeit, mörderische Assemblagen nicht nur zu analysieren, son-

dern in diese zu intervenieren und zu fragen: Wie hängt die Pandemie

mit dem räuberischen Kapitalismus zusammen? Was verbindet das Vi-

rus mit unserer überheblichen Lebensweise, der wir imWesten frönen?

Vanitas bezeichnet die Eitelkeit und den (leeren) Schein, aber auch

die Vergeblichkeit der Hoffnung auf Unsterblichkeit. In unserem

Kampf um Unsterblichkeit haben wir mörderische Verhältnisse ge-

schaffen. Es ist die Vanitas, die uns davon abhält, die Fragilität des

Lebens zu akzeptieren und uns stattdessen so handeln lässt, als seien

›wir‹ – die Gruppen, denen wir uns zugehörig fühlen – von allergrößter

Wichtigkeit. In Dave Eggers’ RomanThe Circle (Eggers 2013) können wir

eintauchen in eine Welt, in der es vor allem darum geht, jegliche Form

der Schwäche zu überwinden. Auf einem riesigen Campus arbeiten

fast ausschließlich junge Menschen zusammen, die den ganzen Tag

Programme entwickeln und neue Technologien erfinden, die unser

Leben besser machen sollen. Die Protagonistin Mae tritt eine Stelle in

der Abteilung Customer Experience an. Sie ist begeistert, aber auch über-

fordert von der Freundlichkeit, Direktheit und den schier unendlichen

Möglichkeiten, die ihre Arbeit bei The Circle mit sich bringen. Doch

schon bald erweist sich das, was sie (und die Leser*innen) begeis-

tert, als Albtraum. Um ein gutes Leben zu ermöglichen, werden nach

und nach sämtliche Bereiche des Lebens einer technischen Kontrolle

unterworfen: Jegliche Daten werden gespeichert, Kommunikation in-

nerhalb und außerhalb des Circle wird aufgezeichnet und ausgewertet.

Kameras verfolgen jede Bewegung, jede Tätigkeit wird erfasst und

evaluiert. Die Kommunikationsfähigkeit, die Fähigkeit Freund*innen-

schaften zu schließen und zu pflegen, die Fähigkeit, guten Sex zu

haben oder fit zu bleiben, werden genauestens erfasst. Damit wird

alles, was wir tun oder auch nur begehren, vergleichbar und skalierbar.

Gleichzeitig arbeiten Menschen bei The Circle an Chips, die Kindern

implantiert werden sollen. Damit sollen ihre Eltern zu jeder Zeit ver-
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folgen können, wo sie sich aufhalten. Nicht nur die Kontrolle wächst

immer weiter an, auch die Verfügbarkeit der Mitarbeiter*innen und

die Akzeptanz einer Transparenz, die sich zunehmend zur Totalität

ausweitet, nach dem Motto: »Wer nichts zu verbergen hat, muss sich

nicht um sein Privatleben sorgen«. Als Leser*innen verfolgen wir die

schmerzhafte Auflösung der Intimitätsgrenzen. Alles, was Mae denkt,

tut und begehrt, wird der Circle-Community zur Verfügung gestellt.

Die Geschichte beginnt harmlos und wird schrittweise gewalttätiger.

Sie endet mit einem Angriff auf die Demokratie selbst sowie mit

der schrittweisen Zerstörung der Protagonist*innen. Eggers’ Roman

beschreibt, welche zerstörerische Folgen für die menschliche Ordnung

eine Politik der Stärke und Kontrolle mit sich bringen kann, wenn sie

sich weigert, Fragilität anzuerkennen und nach »totaler Transparenz«

strebt. Die Theorie der Fragilität, die wir hier skizzieren, plädiert für

eine Verschränkung kritischer Denkweisen mit einer gleichsamen

Verschiebung der Aufmerksamkeit von Fragen der Stärke, des Überle-

bens und des Gewinnens hin zu einer Akzeptanz der Zerbrechlichkeit

menschlicher, politischer und planetarischer Ordnungen, der wir

während der jüngsten Pandemie gewahr wurden. Die Pandemie und

ihre Folgen zu beschreiben erscheint uns dabei als nicht ausreichend.

Eine post/pandemische Situation ruft nach einer epistemologischen

(wie auch agnotologischen) Neuausrichtung. Die Agnotologie, die

weiter unten noch genauer ausgeführt wird, beschäftigt sich mit der

intentionalen und machterhaltenden Produktion von Nicht-Wissen.

Wir versuchen, die pandemische Erfahrung sowie ihre facettenrei-

chen Auswirkungen mit dem Konzept der Fragilität zu verstehen. Die

vorgestellte Theorie unterscheidet sich von Diskussionen um Verletz-

lichkeiten, ohne sich zu diesen in Konkurrenz zu befinden. Ein Blick

auf die Etymologie verrät, dass Vulnerabilität auf das lateinische vul-

nus (Wunde) zurückgeht. Wunden deuten auf eine biologische Körper-

lichkeit hin, verbinden aber auch Erfahrungen aus der Vergangenheit

mit dem Erlebten in der Gegenwart. Wunden sind Grenzmarkierun-

gen: einige heilen, andere – sogenannte offene Wunden – bleiben für

immer. Unfälle und Gewalterfahrungen verursachen Wunden – seeli-

sche wie körperliche. Mit dem Konzept der Fragilität erweitern wir den

theoretischen Analyserahmen, da er so nicht auf das biologische Leben,

auf das Körperliche oder auf Auswirkungen vergangener Erfahrungen

reduziert bleibt. Das Konzept der Fragilität ermöglicht es uns, sozia-

len Infrastrukturen, Institutionen, politischen Entitäten, Umwelt, Kli-
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ma, Technologien, Beziehungen sowie den Interdependenzen zwischen

Wissen und Nichtwissen zuzuwenden. Wir verstehen Fragilität damit

auch in der Differenz zur Vulnerabilität. Die Unbestimmtheit der Zu-

kunft, ebenso wie die Uneindeutigkeit des Vergangenen, vermengt mit

der Unvollkommenheit des Wissens über das Heute machen das Leben

und die Erfahrungen, die es ausmachen, fragil. Das Konzept der Fra-

gilität ermöglicht es uns aber auch, über Verzerrungen, Illusionen so-

wie über Ignoranz zu sprechen. Dinge, Verhältnisse und Beziehungen

können stets unzerbrechlich erscheinen; doch bei genauer Betrachtung

werden die Risse und das dünne Gewebe sichtbar, die fragile Konstruk-

tionen denkbar dürftig erhalten. Ein Zusammendenken der Fragilität

im post/pandemischen Leben ermöglicht es des Weiteren, unsere es-

senzielle Abhängigkeit von den ›Anderen‹ in den Blick zu nehmen. Fra-

gilität ermöglicht uns zu begreifen, weshalb politische, gesellschaftli-

che, gesundheitliche und globale Krisen zur Marginalisierung ›Ande-

rer‹ führen und welche sozialen Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten

für die Gesamtheit des Post/Humanen daraus folgen. Das bedeutet al-

lerdings keineswegs, dass globale Krisen – wie etwa Pandemien – alles

Leben und alle Dinge gleichermaßen verletzlichmachen.Umgekehrt ist

das System eben fragil, weil Krisen nicht alle gleichermaßen treffen. So

kann beispielsweise eine globale Pandemie nicht erfolgreich bekämpft

werden, wenn ausschließlich Impfstoffe für die reichen Länder zur Ver-

fügung stehen. Obwohl ein Virus Menschen (und Nichtmenschen) mit-

einander verbinden kann, sitzen diese ganz sicher nicht alle im selben

Boot. Anders als das Sprechen über Vulnerabilität verfolgt das Konzept

der Fragilität nicht das Ziel, diese zu überwinden, stark oder unzer-

brechlich zu werden. Stattdessen geht es darum, einen sinnvollen Um-

gang mit der Fragilität zu finden und mit ihr zu leben. Wir plädieren

somit für eine Akzeptanz der Fragilität, die das Versprechen mit sich

führt, neue Strategien für Gerechtigkeit zu entwickeln.

Queere Politiken und Theorien haben über Jahrzehnte hinweg her-

ausgearbeitet, dass Wissen und politische Praxen nicht körperlos ge-

dacht werden können. Dabei bildeten nicht irgendwelche Körper das

Herzstück queerer Politiken undTheorien, sondern gerade jene Körper,

auf die beständig Scham, Versagen, Sünde und Krankheiten projiziert

wurden und werden. Es sind just diese Körper, die uns helfen, Fragilität

in einer besonderen Art und Weise zu verstehen. Hier sind es nicht der

Körper und seine Zerbrechlichkeit im Allgemeinen, sondern ist es die

soziale Produktion von Vulnerabilität, die uns interessiert. Dadurch,
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dass einige Körper und Begehren sozial akzeptiert sind, während ande-

re marginalisiert, verlacht und beschämt werden, entsteht ein fragiles

soziales Gewebe, welches durchzogen ist von differenten Verletzlich-

keitsfäden. Überlegungen über das Monströse, wie sie Margrit Shild-

rick in Encountering theMonster (2011) anstellt helfen uns hier, den engen

Zusammenhang zwischen Vulnerabilität und ethischer Verantwortung

zu entfalten. Zu den wichtigen Fragen, die Shildrick adressiert, gehört,

warum wir einige Körper als verletzlich und/oder abstoßend wahrneh-

men, andere aber als normal und mithin stark, sodass sie scheinbar

ohne Selbstschutz und Selbstsorge auskommen. Anhand des hegemo-

nialen Umgangs mit dem, was als monströs und damit außerhalb des

Normalen betrachtet wird, deutet sie auf unseren Unwillen hin, sich

mit der eigenen Verletzlichkeit auseinanderzusetzen. Die Privilegien,

die jene haben, deren Körper die Mehrheit als angenehm und akzepta-

bel beschreiben würde, sind prekäre Privilegien: Krankheit, ein Unfall,

ein psychischer Zusammenbruch und die Privilegien gehen abhanden.

Die Leugnung dieser Prekarität wird bezahlt mit der ständigen Angst

und Abwehr all jener Körper, die an die allgemeine Verletzlichkeit des

menschlichen Körpers und der menschlichen Psyche erinnern. In der

Konsequenz führt dies Shildrick zufolge zur Exklusion von Körpern

und Leben, die als verletzlich und/oder abstoßend markiert werden.

»Der Zusammenhang, den ich herstellen möchte«, so Shildrick, »ist,

dass wir immer und überall verletzlich sind, gerade weil das Monströse

nicht nur eine Äußerlichkeit ist« (Shildrick 2001, S. 1). Das Monströse

ist also nichts Äußerliches, sondern stets Teil von uns; wir selber beher-

bergen dasMonströse. Fällt also in einer post/pandemischen Perspekti-

ve der Fokus auf gesellschaftlichen Auseinandersetzungen um Ängste,

Ausgrenzungen, Freiheit, Sicherheit und Kontrolle, so ist dies immer

auch als Verbindung mit unseren Vulnerabilitäten zu verstehen, in de-

nen das Monströse lebt. Und wenn auch das Monströse in unser aller

Körper residiert, so wird es doch präzise auf andere Körper projiziert

und dadurch externalisiert. Es sind diese Körper, die der normative und

normierende Blick der hegemonialen Mehrheit nicht ertragen möchte.

Körper, deren Bewegungen oder Begehren sich nicht so gestalten (wol-

len), wie es die Hegemonie vorsieht. Der monströse Körper ist jedoch

nicht bloß deviant, sondern wird, so Shildrick,

»charakteristischerweise als gefährlich ansteckend metaphorisiert

und ist in der Lage, seine eigene Identitätsverwirrung zu verbreiten.
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Die Funktion des Blicks besteht also zum Teil darin, einen solchen

Prozess aufzuhalten, indem er den anderen in sicherer Entfernung

fixiert, aber auch so respektiert das Monströse keine Grenzen.« (Ebd.,

S. 68)

Welche Körper also – sollten wir uns fragen – gelten als monströs und

mithin ansteckend?Was tunwir selbst diesen Körpern an?Welcher Um-

gang erscheint im Umgang mit monströsen Körpern legitim?

Die Fragilität des Lebens ist allgegenwärtig, dennoch scheint das

Sprechen darüber tabuisiert zu sein. Das Leben an und für sich ist

durch COVID-19 nicht fragiler geworden. Vielmehr ist die soziale Dif-

ferenz infolge unterschiedlicher Fragilitäten sichtbarer geworden. Es

erstaunt, wie wenig es braucht, um das scheinbare soziale Gleichge-

wicht zu stören und Gefühle von Chaos und Panik zu verbreiten. Wie

verrückt mutet es an, dass im Chaos die Gleichmäßigkeit und Konti-

nuität von Ungleichheit so deutlich wird. Wirtschaftswissenschaftliche

Prognosen rechnen allesamtmit einermassiven globalen Rezession. Ei-

nige Stimmen warnen davor, dass die Pandemie den Verlust persönli-

cher Freiheiten beschleunige und prognostizieren eine Stärkung staat-

licher Kontrolle. In seiner kürzlich erschienen Publikation An welchem

Punkt stehen wir? Die Epidemie als Politik (Agamben 2021) versucht sich

auch der italienische Philosoph Giorgio Agamben an einer Deutung

des sozialen und politischen Zustands während der Pandemie. Unse-

res Erachtens sind die in den Band versammelten Aufsätze sympto-

matisch für eine Position, die die Fragilität, mit der wir uns während

der Pandemie konfrontiert sahen, weg wünschte. Das ist besonders be-

merkenswert, weil Agambens frühere Ideen zum »Ausnahmezustand«

(Agamben 2004) sich scheinbar gut dazu eignen, um eine post/pande-

mische Situation zu beschreiben. Agambens Analysen und Prognosen

in seiner letzten Schrift klingen – wie die vieler seiner Kolleg*innen –

wenig optimistisch. Auch bei ihm stehen der Verlust der Freiheit sowie

die zunehmende Bevormundung und Kontrolle der Bürger*innen im

Mittelpunkt. »Die Angst«, so Agamben,

»macht viele Dinge sichtbar, die man sich für gewöhnlich zu sehen

weigert. Zuerst einmal die Tatsache, dass unsere Gesellschaft an

nichts mehr glaubt, außer an das nackte Leben. Es ist offensicht-

lich, dass die Italiener angesichts der Gefahr, sich mit dem Virus

anzustecken, praktisch alles zu opfern bereit sind: die normalen

Lebensbedingungen, die sozialen Beziehungen, die Arbeit, sogar
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die Freundschaften, die Gefühle, die religiösen und politischen

Überzeugungen.« (Ebd., S. 43f.)

Agamben fürchtet um die Freiheit der Bürger*innen. Der Zwang zur

sozialen Distanznahme und das obligatorische Tragen eines Mund-

Nasenschutzes hinterließen schwere Spuren im Sozialen, so Agamben.

Das Verbergen des eigenen Gesichts deutet er in diesem Zusammen-

hang als Verlust des Menschlichen, denn indem wir uns »einander

ins Gesicht sehen«, würden wir uns erst als Menschen erkennen und

könnten etwa »Leidenschaft füreinander« entwickeln (ebd., S. 136 ff.)

Gleichzeitig ist das Gesicht für Agamben aber auch der Ort der Politik.

Daher argumentiert er, dass ein Staat, der seine Bürger*innen dazu

nötige, ihre Gesichter mit einer Maske zu verhüllen, ein Land sei, das

»seine politische Dimension ausgelöscht« habe (ebd., S. 138). Aus der

Perspektive von Ländern wie China, Japan oder Südkorea kann eine

solche Einschätzung freilich nur als eurozentrisch und allzu drama-

tisierend bezeichnet werden, denn dort tragen Menschen im Alltag

beständig Masken, wenn sie fürchten, andere anstecken zu können,

etwa weil sie selbst erkältet sind. Keine*r in China käme auf die Idee,

das Tragen eines Mund-Nasenschutzes als Untergang der Zivilisati-

on oder der Menschlichkeit zu deuten. Eine solche Argumentation

bedient vielmehr dystopische Diskurse, die keineswegs unbedenklich

sind. Slavoj Žižek (2021, S. 63) bemerkt, dass Agambens Ausführungen

»eine extreme Form einer unter Linken weit verbreiteten Haltung«

repräsentieren. Immer wieder würde von einer »übertriebenen Panik«

(ebd.) gesprochen, die dazu führe, dass soziale Kontrolle sich »mit un-

verblümt rassistischen Elementen« verbünde (ebd.). Žižek zufolge ist

diese Argumentation mindestens an zwei Punkten problematisch: Zum

einen sei die Panik angesichts dessen, was wir heute über die Pandemie

wissen, kaum »übertrieben«. Zum anderen fragt sich Žižek, welches

Interesse der Staat daran haben sollte »eine Panik zu fördern, die mit

einem Misstrauen gegenüber der Staatsmacht einhergeht […] und die

reibungslose Reproduktion des Kapitals« störe (ebd., S. 62). Tatsäch-

lich verstören die Ausführungen Agambens in mehrfacher Hinsicht.

Neben den von Žižek benannten Punkten scheint uns kritikwürdig,

dass Agamben die pandemische Situation in die Nähe des Faschismus

bringt und seine Kritiker*innen als nicht des Denkens fähig beschreibt.

Darüber hinaus spricht Agamben von einer »technologischen Barba-

rei« (Agamben 2021, S. 115), während er studentischen Verbindungen
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früherer Zeiten feiert (ebd.). Die Argumentationen verharren in ei-

ner wenig gewinnbringenden nostalgischen Verklärung. Dabei geht

Agamben so weit, Professor*innen, die Online-Lehre während der

Pandemie befürworten, mit jenen Professoren zu vergleichen, die 1931

den faschistischen Treueschwur auf Mussolini leisteten.1 Agamben

schreibt:

»Die Professoren, die sich gerade der neuen telematischen Diktatur

in Scharen unterwerfen und bereit sind, ihre Vorlesungen nur noch

online abzuhalten«, schreibt er, »sind das perfekte Gegenstück zu je-

nen Universitätsdozenten, die im Jahre 1931 einen Treueeid auf das

faschistische Regime leisteten.« (Agamben, 2021, S. 117).

Geradezu grotesk erscheint es, dass Agambens Buch mit einer Zusam-

menfassung einer Passage aus Martin Heideggers Hauptwerk Sein und

Zeit (2006/1927) über »Furcht« und »Angst« endet.Mit Heidegger zitiert

Agamben in zustimmenderWeise ausgerechnet einen Philosophen, der

sich bereitwillig dem Faschismus anschloss, der in seiner berüchtigten

Rektoratsrede über die »Selbstbehauptung der deutschen Universität«

(Heidegger 1933) den Nationalsozialismus als wegweisend für die Wis-

senschaft bezeichnete und sich Zeit seines Lebens weder dafür, noch

für seine Mitgliedschaft in der NSDAP entschuldigte.

Bei allem, was an der Agamben’schen Analyse richtig sein mag

– etwa die Sorge um die Aushebelung von Freiheitsrechten oder die

schrittweise Normalisierung des Ausnahmezustands – verwundert die

Rücksichtslosigkeit dieses europäischen, männlichen, bürgerlichen

und weißen Blicks. Wenn Agamben etwa vom Ende der Versamm-

lungen spricht, ignoriert er damit die großen Proteste der Black-Lives-

Matter-Bewegung, die während der Pandemie stattfanden. Auch sein

1 Der Treueschwur, den Professor*innen zu leisten hatte, lautete: »Ich schwöre

dem König, seinen königlichen Nachfolgern und dem faschistischen Regime

Treue, und ich schwöre, das Statut [der Nationalen Faschistischen Partei, d. A.]

und die anderen Gesetze des Staates zu respektieren und die Pflichten meines

Lehrers und aller Akademiker zu erfüllen mit dem Ziel, fleißige und rechtschaf-

fene Bürger heranzubilden, die patriotisch und dem faschistischen Regime er-

geben sind. Ich schwöre, kein Mitglied von Organisationen oder Parteien zu sein

oder jemals zu werden, deren Tätigkeit mit meinen offiziellen Pflichten unver-

einbar ist.« Online: augusto.agid.gov.it/gazzette/index/download/id/1931233_P1

(18.07.2021).
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Beklagen, ja Beweinen, des angeblichen Untergangs der universitas

ist kaum nachvollziehbar, wenn die Geschichte der Universitäten von

denen erzählt wird, die dort lange (und zum Teil immer noch) margina-

lisiert werden. Wie lange wurde es Frauen, Schwarzen Menschen und

Mitgliedern der pueblos originarios verwehrt, Universitäten auch nur zu

betreten? Wie viele Menschen nicht-bürgerlicher Herkunft erlangen

heute in Europa universitäre Abschlüsse? Agamben scheint auch die

feministisch-posthumanistische Diskussion entgangen zu sein, die

Technik nicht nur als Übel versteht, sondern als etwas, was zwar zu

Übel führen kann, aber eben auch Freiheiten eröffnen kann. Im Sinne

der Fragilität ist es genau diese Ambivalenz, der unser Interesse gilt.

Aus unserer Sicht ist es sinnvoll, Stimmen von Studierenden wahr-

zunehmen, die aufgrund ihrer spezifischen körperlichen Fähigkeiten

nicht in Genuss eines Hörsaals kommen können, wie Agamben ihn

feiert, und die unter anderem deshalb Videovorlesungen wenn auch

nicht als Segen so doch als Möglichkeit betrachten, teilnehmen zu

können. Eine einseitige Kritik wie die Agambens kann sich schnell

in sinnfreier Partikularität verlieren. Eine Theorie der Fragilität übt

sich hingegen im Hören und Reagieren auf kontrapunktische Perspek-

tiven2. Eine Kritik, die Ausschlüsse beklagt, aber in einer Situation,

in der die Kritisierenden selbst in Not geraten, nur noch die eigene

soziale Gruppe zu sehen vermag, entlarvt sich selbst. Bereits Agam-

bens homo sacer (siehe Kapitel V) vermied eine Kontextualisierung von

Gewalt und Ausgrenzung. Dass unterschiedliche soziale Gruppen in

der Vergangenheit unterschiedliches Leid zu ertragen hatten, scheint

ihm unwichtig.

Eine Theorie der Fragilität interessiert sich nicht nur für allgemei-

ne Aussagen über unser aller Ausgeliefertsein, sondern verknüpft Ver-

suche, unsere menschlichen Schwächen und Abhängigkeiten zu verste-

hen mit Überlegungen über spezifische Verletzlichkeiten und Prekarität.

Wir folgen hier Karen Barad, die schreibt, dass es beim »Theoretisie-

ren, einer Form des Experimentierens« darum geht, »in Kontakt zu

sein«. Theorien sind laut Barad lebendig, wenn diese Kontakt halten

2 Eine kontrapunktischePerspektive hinterfragt nicht nur die fehlendenPositionen,

Epistemologien und Theorien, sondern schließt sie in dieDiskussionen ein. Jedes

Argument ist singulär und bedarf der kontrapunktischen Supplementierung. Die

scheinbare Disharmonie, die durch die vielfältigen Positionen entsteht, schafft

neue Perspektiven.
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zu den wechselnden »Mustern« und dem beständigen »Rauschen der

Welt« (Barad 2012, S. 206). Theorien, wie wir (auch in Anlehnung an

Barad) sie verstehen, übernehmen Verantwortung; sie suchen Antwor-

ten auf dringende soziale Fragen.

Ambivalente Fragilitäten

Als ein Lockdown auf den anderen folgte, der Alltag sich vor allem

in den eigenen vier Wänden abspielte, die Rollläden vieler Geschäfte

für immer unten blieben, war nicht nur die Angst vor einem Verlust

von Freiheit, sondern auch die Angst vor einem sozialen Abgrund

allgegenwärtig. Das Leben fühlte sich beschränkt und fragil an, und

zwar nicht nur für die ›Anderen‹, sondern auch für die Angehörigen

der Mehrheitsgesellschaft. Der Berliner Politologe Herfried Münkler

beschrieb die pandemische Gegenwart in einem Interview als »eine

Zeit der Ungewissheit und Unsicherheit, eine fundamentale Erwar-

tungsenttäuschung auf vorerst fortdauernd hohemWohlstandsniveau,

also eine Epoche des verängstigten Wohlstands« (Münkler 2020, o. S.).

Die Formulierung »verängstigter Wohlstand« trifft es recht gut. Die

verloren gegangene Normalität eines komfortablen Lebens bedroht

das Selbst, aber auch die Fata Morgana von einer Welt, die scheinbar

aufhört zu existieren, wenn wir unser Tagwerk nicht mehr wie üblich

vollbringen können. Die Pandemie bedroht die Mittelschichten, bringt

ihr stereotypes Selbstbild ins Wanken, in dem sie sich als achtsam, gut

und empathisch repräsentieren.

Im Chaos dieses Geschreis und Geredes gelingt es zuweilen mittels

einer queer/pandemischen Analyse, Linien des Verstehens zu ziehen.

Queere Politiken fungieren insbesondere angesichts der Diskussionen

um eine »Rückkehr zur Normalität« als Leuchttürme. Denn die Fixie-

rung von dem, was als Normalität definiert wird, war seit jeher genau

das, was queeres Denken mit Skepsis hinterfragt hat. Weil queeres Le-

ben schon immer sowohl an den Rändern stattfand, als auch beständig

mit Krankheit assoziiert und als anders markiert wurde, treffen wir in

queeren Räumen auf ein Wissen, das Agamben etwa kaum rezipiert

haben wird, das uns aber hilft, durch die post/pandemische Krise zu

kommen. ImWunsch nach einer Rückkehr zur Normalität verbirgt sich

die Idee, dass das eigene Leben vor der Pandemie gut war. Aus que-

er/pandemischer Sicht wäre zu problematisieren, woher dieses Begeh-
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ren nach Normalität rührt. Was bedeutet es etwa, ein ›normales‹ und

damit gutes Leben zu führen? Wessen Leben gilt als gelungen? Wer

wird mitgedacht bei dieser Beschreibung von Normalität? Oder um-

gekehrt formuliert: Wer war vor der Pandemie von dieser Normalität

ausgeschlossen? Wer war zu einem schlechten Leben verdammt? Wer

in Europa lebt, weiß ist und ein bürgerliches, heteronormatives Leben

führt, wird keine Schwierigkeiten haben, gutes Leben so zu beschrei-

ben, dass es nicht in Konflikt mit geltenden Normen gerät. Als wir aller-

dings 2019 und 2020 im Rahmen des internationalen Forschungspro-

jekts CILIA-LGBTIQ+3Menschen befragten, ob ihr Leben in den letzten

Jahren besser geworden sei, zeichnete sich ein eher betrübliches Bild.

Manche LSBTIQ+ Personen verschoben den Fokus vom eigenen Leben

hin zu den Leben der anderen ›Anderen‹, etwa indem sie über die Situa-

tion von Menschen sprachen, denen Ressourcen verwehrt blieben, die

zum Führen eines guten Lebens notwendig seien. In unseren Gesprä-

chen schlugen diese Menschen häufig eine Brücke zwischen der eige-

nen Verletzlichkeit und der Verletzlichkeit der ›Anderen‹. Die Anerken-

nung der Zerbrechlichkeit des eigenen Lebens diente dabei als Grund-

lage für ein Nachdenken darüber, ob wir angesichts der Prekarität und

Gewalt, die so viele Leben durchzieht überhaupt von einem ›guten Le-

ben‹ als Norm sprechen sollten. Damit stoßen wir auf die trickreiche

Frage, ob es überhaupt möglich ist, auf den Schultern des Leidens ›An-

derer‹ ein gutes Leben zu führen.

Manche behaupten, der Blick auf Fragilität befördere negative, de-

primierende Vorstellungen von Leben und Gesellschaft. Die Politikwis-

senschaftlerin Wendy Brown (1995) vertritt sogar die Ansicht, das Spre-

chen über Negativitäten wie Verletzlichkeit und Fragilität stelle diese

erst her. Brown zufolge lähmt dieses Sprechen uns eher, als dass es uns

voranbringe. Wir teilen diese Kritik nicht, und vertreten sogar eine ge-

genteilige Ansicht: Unserer Meinung nach führt die Sichtbarmachung

etwa rassifizierter, sexualisierter und vergeschlechtlichter Verletzun-

gen zu einer notwendigen Politisierung negativer Affekte und Gefüh-

3 Die Studie Comparing Intersectional Lifecourse Inequalities amongst LGBTIQ+ Citi-

zens (CILIA-LGBTIQ+) vergleicht Ungleichheitserfahrungen im Lebensverlauf von

LGBTIQ+-Personen. In vier europäischen Regionen (Deutschland, Portugal, Eng-

land, Schottland) werden die komplexen und multiplen Ungleichheitserfahrun-

gen von Lesben, Schwulen, Bisexuellen, Trans*, Inter* undQueer über die gesam-

te Lebensspanne untersucht. Siehe https://www.cilia-lgbtiq.de/ (14.07.2021).
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le, die ein ermächtigendes Potenzial in sich bergen. Shaka McGlotten

(2013) beispielsweise spricht von »black affects«. Darunter subsumiert

McGlotten etwa die »racial paranoia« als eine spezifische Form der Re-

silienz, die Schwarze Menschen in rassistischen Gesellschaften zeigen.

Das Konzept der racial paranoia wurde von dem afro-amerikanischen

Anthropologen John L Jackson Jr. (2008) geprägt und beschreibt die Do-

minanz einer Verschwörungstheorie, die davon ausgeht, dass die in den

USA erreichten Ziele im Bereich der Antidiskriminierung und der »race

relations« Lügengebäude sind, und dass sich tatsächlich für African-

Americans eigentlich nichts geändert habe. Racial Paranoia beschreibt

das Misstrauen der Schwarzen US-Bevölkerung vis-à-vis des Gleich-

heitsdiskurses. Jackson Jr. pathologisiert diesesMisstrauen keineswegs,

stattdessen analysiert er, wie dieses zu erklären sei: Angesichts der an-

haltenden Gewalt gegenüber der Schwarzen Bevölkerung der USA, ist

die offizielle Rhetorik der Gleichheit mit der gelebten Realität nicht in

Einklang zu bringen. In Konsequenz machen diese permanenten (be-

rechtigten) Zweifel an der Aufrichtigkeit der Political Correctness ein

Sprechen über Rassismus unmöglich. Das Konzept der racial paranoia

wurde breit rezipiert, um damit etwa Phänomene wie Verschwörungs-

theorien im Hip-Hop (Gosa 2011) oder während der Regierung Barack

Obamas zu analysieren (Gosa/Porter Sánchez 2016). McGlotten geht ei-

nen Schritt weiter und versteht racial paranoia als einen spezifischen

»Schwarzen Affekt«, der für das Überleben in einer rassistischen Ge-

sellschaft notwendig sei.

In ähnlicher Weise beschreibt José Esteban Muñoz (2006) »feeling

brown, feeling down«, eine Depression, die in Anbetracht von Rassismus,

Heterosexismus und Cis-Dominanz Queers of Color befällt. Auch

Muñoz versteht diesen oft nur-negativ gedeuteten Gefühlszustand

als wichtige Überlebensstrategie. Es handle sich um eine Depression,

die nicht pathologisch beschreibbar sei, sondern vielmehr auf eine

ethische Positionierung des marginalisierten Selbst verweise (Muñoz

2006, S. 676). »Feeling brown« ist demnach eine Form der ethischen

Sensibilisierung für soziale Ungleichheiten sowie für verletzende

Erfahrungen. Diese umfasst nicht nur die Sorge um das eigene Le-

ben, sondern auch und zuvorderst die Sorge um das Wohlergehen

der ›Anderen‹. Die gegenseitige Anerkennung von Verletzlichkeiten

entwickelt und ermöglicht ein Gefühl der Zugehörigkeit außerhalb

gängiger Normativitäten. Sie zeigt, dass die Fragilität des sozialen

Gewebes nicht als Schwäche gelesen werden muss. McGlotten und
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Muñoz deuten auf die Ambivalenz vis-à-vis negativer Gefühle: diese

sind nicht nur zerstörerisch, sondern können auch ermächtigend sein.

Diese queere Herangehensweise an Negativität trifft genau den Punkt,

der uns bei unseren Auseinandersetzungen um das post/pandemische

Leben zentral bewegt. Wie entkommen wir den diskursiven Fixierun-

gen? Die Depression, die Traurigkeit, die uns befällt angesichts von

Gewalt und Grausamkeit des Lebens im Kapitalozän, ist nicht nur

verständlich, sondern kann auch als Widerstand gegen die Hinnahme

einer unerträglichen Situation gelesen werden.

In ihrer jüngsten Arbeit, einem Video-Essay mit dem Titel »Zustand

des Unbehagens« (Estado de Malestar), widmet sich die Videokünstlerin

María Ruido in ähnlicher Weise nekropolitischen Depressionen. Aus-

gehend von ihrem eigenen Unwohlsein während einer selbst erlitte-

nen Depression, die sie fast wie aus heiterem Himmel befiel, wie sie

bemerkt, widmet sich Ruido systematisch dem Unwohlsein und den

Krankheiten, die mit Leere und Scheitern assoziiert werden: Depressi-

on, Schlaflosigkeit, tiefsitzende und wiederkehrende Ängste. Sie setzt

diese in Zusammenhang mit einem »kapitalistischen Realismus«, den

sie im Sinne Mark Fishers (2010) bestimmt, der seit seiner Jugend an

Depressionen litt und sich schließlich das Leben nahm. »Die Künstle-

rin« ergreift, Laia Manolles Moner (2020, S. 39) zufolge, »das Wort und

gibt Denker*innen, Kollektiven und Menschen, die direkt von diesen

Pathologien betroffen sind, das Wort und reflektiert über die Fragilität

und das politische Potenzial einer verletzlichen Kraft.«

Unsere Beschäftigung mit Fragilität wird gespeist von diesen

und ähnlichen Versuchen mit negativen Affekten einen Umgang zu

finden. Dabei stellt sich eine Fragilitätstheorie einer Vielzahl von

Ambivalenzen, die das Leben im 21. Jahrhundert bestimmen: etwa

die Tatsache, dass Technologien Menschenleben gleichzeitig retten,

aber auch angreifen und verletzen bzw. neue Verletzungsmöglichkei-

ten bereitstellen. Informationen sind nicht nur aneinandergereihte

Worte, sondern vielmehr ein Konglomerat aus Texten, Bildern, Tönen

und Stimmen, die in Sekundenschnelle globale Verbreitung erlangen

können. Elektronische Iterationen verbreiten Narrative so schnell und

mit solch enormer Durchschlagskraft, dass ein Nachdenken darüber

manchmal kaummöglich scheint. Die Digitalisierung einfach zu feiern

– wie dies oft während der Pandemie getan wurde – ohne die von ihr

ausgehenden Gefahren zu thematisieren, erschiene uns wenig ratsam.

Besonders wichtig ist in diesem Zusammenhang die Debatte um die
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Macht der Algorithmen und die Diskriminierungsrisken, die damit

einhergehen (siehe Orwat 2019). Bei ihr geht es nicht nur um die Chan-

cen, die diese bieten, sondern auch um die Sorgen angesichts der sich

rasant und unkontrolliert ausbreitenden KI. Entgleitet uns die Kon-

trolle über unsere Leben? Oder werden wir in Zukunft mehr Freiheit

haben? Unser digitalisierter Alltag, der schon längst von Algorithmen

bestimmt wird, hat niedrigschwellige Zugänge für die Verbreitung von

Hass eröffnet. Wenn wir über die Gefahren moderner Technologien

sprechen, verschieben wir unseren Blick auf die grausame Verschrän-

kung zwischen Medientechnologien und Nekropolitiken. Das Töten

(denken wir an die unzähligen anonymen Todesopfer von Drohnen),

sowie das Sterbenlassen (denken wir an die Unterbringung geflüchte-

ter Menschen in Camps wie Moria oder Cox’s Bazar) sind heutzutage

ohne den Einsatz digitalisierter Grenzregime und Überwachungs-

technologien gar nicht mehr denkbar. Sie sind zugleich Kanal und

Nährboden für Sicherheits- und Dämonisierungsdiskurse. Moria gilt

zudem als Laboratorium zur Erprobung neuer Kontrolltechnologien

(Molnar 2020)4.

Pandemische Gespenster

Manchmal ruft nicht die Fragilität der Lebenden nach Gerechtigkeit,

sondern die Fragilität und das Leid der Menschen, die bereits von

uns gegangen sind. Es sind die Gespenster der Geschichte, die rufen.

Jacques Derrida beschreibt Gespenster als komplexe Metapher für

Erinnerungen an Menschen, Ereignisse und Denkweisen, die trotz

ihrer Nicht-Existenz Gegenwart und Zukunft prägen. Obwohl diese

Menschen oder Momente schon längst nicht mehr existieren oder

dies zum Teil niemals taten, sind sie präsent, rühren uns an, lassen

uns ihren kalten Hauch spüren. Es sind diese Gespenster, die sich

in einem Raum zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, zwischen

Existenz und Nichtexistenz bewegen. Laut Derrida verknüpft sich die

4 Siehe auch »Wie die Pandemie Flüchtlinge zu ›Meerschweinchen‹ für Surveil-

lance Tech machte. Ein Interview mit Dr. Petra Molnar, die 2020 den Einsatz

von Drohnen, Gesichtserkennung und Lidar bei Flüchtlingen untersuchte«, in:

Ichi.Pro 2021, https://ichi.pro/de/wie-die-pandemie-fluchtlinge-zu-meerschwei

nchen-fur-surveillance-tech-machte-237286497538508 (14.07.2021).
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Heimsuchung durch Gespenster mit dem Wunsch nach Gerechtigkeit.

In Marx’ Gespenster (1995) verweist der französische Philosoph auf eine

erweiterte Temporalität (Zeitlichkeit), die ein rein in der Gegenwart

verhaftetes Denken nicht angemessen zu begreifen vermag. Zeitlich-

keit – oder eben Temporalität – wird hier im Sinne Martin Heideggers

Fundamentalonotologie verstanden. In seinem Werk Sein und Zeit

(1993/1927) beschreibt Heidegger das Dasein als ein »Sein zum Tode«

(ebd., S. 301f.) und bezeichnet dies als »Vorlaufen« (ebd., S. 302). Das

Sein werde bestimmt von »Ekstasen der Zeitlichkeit« (ebd., S. 329):

der Gewesenheit (Schon-sein-in), der Zukunft (Sich-vorweg) und der

Gegenwart (Sein-bei) (ebd., S. 327). »Die Zeitlichkeit ist wesenhaft ek-

statisch. Zeitlichkeit zeitigt sich ursprünglich aus der Zukunft« (Ebd.,

S. 331). Derrida begibt sich in das labyrinthische Denken Heideggers

und entzieht sich damit einer simplen Vorstellung von Zeit. Er spricht

von der Heimsuchung, die kritische Räume öffnen, in denen die nicht

vergehende Vergangenheit nach persistenter Erinnerung ruft und

auf die Zukunft trifft, die die Gegenwart hinterfragt (Derrida 1995,

S. 18). Vergangenheit und Zukunft treten so in eine kritische Wech-

selbeziehung ein. Moishe Postone (1998) zufolge kann der spezifische

Derrida’sche Begriff der Erinnerung nur im Zusammenhang mit des-

sen Gerechtigkeitsbegriff verstanden werden. Demnach befinden sich

Recht und Gerechtigkeit in einem produktiven Spannungsverhältnis.

»Das Recht ist nicht die Gerechtigkeit. Das Recht ist«, Derrida zufolge,

»das Element der Berechnung; es ist nur (ge)recht, daß es ein Recht

gibt, die Gerechtigkeit indes ist unberechenbar: sie erfordert, daß man

mit dem Unberechenbaren rechnet« (Derrida 1991, S. 33). Im Anschluss

daran ließe sich fragen, welche Gerechtigkeit jenseits des Rechts über-

haupt denkbar ist. Die Idee der Dekonstruktion bei Derrida beherbergt

ein Gerechtigkeitsverlangen, dass die Dekonstruktion sprichwörtlich

wahnsinnig mache, bemerkt Derrida. »Diese Gerechtigkeit, die kein

Recht ist, ist die Bewegung der Dekonstruktion« (Derrida 1991, S. 52).

Die Zukunft gehöre auch deswegen den Gespenstern. In Ken McMull-

ens Film Ghost Dance von 1983 wird Derrida gefragt, ob er an Gespenster

glaube. Darauf antwortet dieser salomonisch: Selbst wenn dies nicht

der Fall wäre, würde er doch sagen: »Lang sollen die Gespenster leben!«

Es gilt, nicht an Gespenster zu glauben, sondern sie heraufzube-

schwören. Das Spektrale ist dabei nach Derrida verwoben mit der Zu-

kunft, einer Zukunft, die radikal mit dem Hier und Jetzt bricht und das

angenommene Kontinuum der Geschichte durchkreuzt (Derrida 1995,
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S. 44). Ausgehend von den theoretischen Auseinandersetzungen Derri-

das mit den multiplen Krisen sowie unserer derzeitigen post/pande-

mischen sozialen Verfasstheit können wir Gespenster etwas allgemei-

ner als das Vergangene und doch nicht Vergangene beschreiben. In gerade-

zu unheimlicher Art und Weise werden wir heimgesucht von unseren

Ängsten. Auf ähnlicheWeise blicken viele queereTheoretiker*innen auf

die Vergangenheit, um eine Zukunft zu ersinnen, die sich vom dysto-

pischen Nebel der Gegenwart befreit. Damit folgen sie jenen Gespens-

tern, die die rigide Trennung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und

Zukunft durcheinanderbringen. Häufig lassen die Gespenster vorhe-

riger Pandemien das Denken nicht zur Ruhe kommen. Noch immer

verlangen die Verstorbenen und Ermordeten nach Gerechtigkeit, die

stets auch ein Recht auf Erinnerung bedeutet. Die Strategien der frü-

hen Aidsaktivist*innen sind in diesem Sinne eine Inspirationsquelle

für Denker*innen, die sich mit globaler Ungerechtigkeit auseinander-

setzen. Muñoz etwa blickt als queerer Intellektueller of Color auf die

Aidskrise, um von der Zukunft zu träumen. Inmitten der Aidskrise, ei-

ner dystopisch anmutenden Zeit, findet er Wege, um eine utopische

Welt denkbar zu machen (Muñoz 2009, S. 38f.). Davon angeregt möch-

ten auchwir unsere Blicke auf dystopische Zeiten undOrte werfen, dort

den Gespenstern folgen, die uns zu den Unwegen leiten, die es zu ge-

hen gilt, wenn wir über die (Un-)Möglichkeiten eines gerechten Lebens

nachdenken.

Als der französische Staatspräsident Emmanuel Macron zu Beginn

der Pandemie dem Virus den Krieg erklärte (Brändle 2020), wurde der

mystische, unsichtbare Feind, der immer irgendwo lauert, zu einem

verkörperten und damit greifbaren Feind.DenKrieg erklären kannman

nur einem ›bekannten Angreifer‹, weswegen die scheinbar nur-rheto-

rische Redewendung diskursiv aufgeladen war. Schnell wurde sie von

der Mehrheit dechiffriert: Es waren die ›Anderen‹, die das Virus und

dessen beängstigende Präsenz verkörpern. So wurden gleich zu Beginn

der Pandemie Menschen, die als ›asiatisch‹ wahrgenommen wurden,

für die Pandemie verantwortlich gemacht. Zunächst bekamen Beschäf-

tigte vietnamesischer und chinesischer Restaurants die Folgen der Pan-

demie zu spüren. Bereits Ende Januar 2020 berichtete die BBC von

rassistischen Attacken gegenüber französisch-asiatischen Menschen in

Paris, die daraufhin in SozialenMedien dasNetzwerk #JeNeSuisPasUnVi-

rus ins Leben riefen (Fouché 2020). Auch Massenmedien wie der Spiegel

verbreiteten immer wieder Bilder von asiatisch gelesenen Menschen in
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ihrer Berichterstattung über die Verbreitung des Coronavirus. Später

weitete sich dieser anfängliche Verdacht auf Migrant*innen im Allge-

meinen sowie auf Sinti*zze, Rom*nja und Jüd*innen aus.5 In den me-

dialen und digitalen Öffentlichkeiten wurden immer wieder arabische

und türkischeHochzeiten sowiemigrantische Saisonarbeiter*innen für

einen Anstieg der Infektionszahlen und Hotspots verantwortlich ge-

macht. Die Gefahr wurde auf dieseWeise erfolgreich externalisiert. Die

Monster – in diesem Fall die Körper, die angeblich das Virus in sich tra-

gen – wurden stets als die ›Anderen‹ markiert. Die Gespenster vergan-

gener Pandemien mischen sich zwischen die gegenwärtige rassistische

Gewalt, die sie mitverantworten und weisen in eine keineswegs hoff-

nungsvolle Zukunft.

Quo vadis? Fragile Hoffnung in dystopischen Zeiten

Künftige, heutzutage noch (un-)erwartbare Pandemien, aber auch der

fortschreitende Klimawandel erfordern ein Umdenken von einer Poli-

tik der Starken hin zu einer queer/pandemischen Politik der Fragilität.

Eine Politik, die sich eben dadurch auszeichne, dass sie die Fragilität

des Sozialen ernst nimmt und nach Wegen sucht, die Sorge füreinan-

der zu stärken. Abschottende Identitätspolitiken werden uns nicht wei-

terhelfen, denn die drohenden Gefahren machen globale Allianzen und

Strategien erforderlich, bei denen Identitäten nicht mehr dieselbe po-

litische Rolle spielen werden wie noch zu Beginn des 21. Jahrhunderts.

Daher verschieben Künstler*innen wie Hank Yan Agassi (Hasan Aksay-

gın) ihren Fokus weg von Identitätspolitiken. Sie führen uns stattdes-

sen ins Zentrum einer apokalyptischen Zukunft. In Hank Yan Agassis

Gemälden existieren keine Menschen mehr. Sie werden zu versteiner-

ten Fossilien, gefangen in kaltem, nicht lebendigem Marmor. Die Spu-

ren der Menschheit sind nur sehr schwer zu erkennen. Sie sind wie

Plastikreste moderner Alltagsgegenstände, die im Anthropozän ohne

Ende produziert werden. Diese apokalyptische Zukunftsprognose deu-

tet auf die zerbrechliche Ordnung der Menschen und ihre Hilflosig-

keit gegenüber multiplen globalen Katastrophen und Krisen hin. Ange-

5 Die Antidiskriminierungsstelle des Bundes (ADS) (2020) weist darauf hin, dassMen-

schen in Bezug auf die COVID-19-Pandemie häufig Diskriminierung aufgrund ih-

rer ethnischen Herkunft erleben.
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sichts des unaufhaltsamen Schmelzens des Polareises, Überflutungen

riesiger Flächen, massiver Waldbrände, des nicht aufzuhaltenden Ar-

tensterbens, wiederkehrender Pandemien, Hungersnöte, Wirtschafts-

krisen, Kriege und Terror optimistisch zu bleiben und auf das eigene

private Glück zu hoffen ist nur allzu grausam, wie Lauren Berlant (2011)

bereits in Cruel Optimism ausführt. Sehr treffend bemerkt sie, dass neo-

liberale Gesellschaften auf demVersprechen basieren, dass im Laufe der

Zeit alles besser würde. Politiker*innen versprechen uns eine gerechte-

re Zukunft, globale Unternehmen und deren Lobbys möchten uns glau-

ben machen, dass globales Wachstum uns allen eine friedvollere Zeit

bringe. Viele möchten an dieses Versprechen glauben. Doch der unkri-

tische Glaube an eine gute Zukunft kann Berlant zufolge grausam sein,

da er uns daran hindert, unsere eigene Fragilität wahrzunehmen. Der

»grausame Optimismus« dient ihr als analytisches Instrument, um den

Zynismus der neoliberalen Wirklichkeit freizulegen. Er verweist näm-

lich auf die zynische neoliberale Aufforderung, eine affektive Bindung

an das aufrecht zu erhalten, was als »das gute Leben« bezeichnet wird.

In Wirklichkeit sei dies aber für viele ein miserables Leben, das »die

Subjekte abnutzt« (ebd., S. 26). Dennoch stelle es für viele Menschen

Bedingungen bereit, sich selbst zu verwirklichen. Die allgegenwärtige

»wirtschaftliche und politische Fragilität« (ebd., S. 196), ist laut Berlant

jedoch keineswegs einer neuen globalisierten Klasse oder gar stärke-

ren globalen solidarischen Strukturen geschuldet. Vielmehr vermag das

»Versprechen des guten Lebens […] nicht mehr die lebendige Prekarität

dieser historischen Gegenwart« zu verdecken (ebd.). Daher muss mit

einer Zunahme von Gewalt, Finanzkrisen und Folgen des Klimawan-

dels gerechnet werden. Die post/pandemische Klassengesellschaft, so

ist anzunehmen, wird noch mehr soziale Segregation mit sich bringen.

Auch Rassismus und Antisemitismus werden wohl eher zu- und nicht

abnehmen. Insgesamt gibt es also in post/pandemischen Zeiten noch

weniger Grund für ignoranten Optimismus. Vielleicht hat so gesehen

die katalanische Philosophin Marina Garcès recht, wenn sie diagnosti-

ziert, dass unsere Zeit

»die Zeit [ist], in der alles endet. Wir haben dem Ende der Moder-

ne, der Geschichte, der Ideologien und der Revolutionen beigewohnt.

Wir haben Schritt für Schritt das Ende des Fortschritts erlebt: der Zu-

kunft als der Zeit der Verheißung, der Entwicklung und des Wachs-

tums. Jetzt sehen wir, wie die Ressourcen versiegen, das Wasser, das
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Erdöl und die saubere Luft, und die Ökosysteme und ihre Vielfalt ster-

ben. Kurz, in unserer Zeit endet alles, selbst die Zeit.Wir befinden uns

nicht in einer Rückentwicklung. Vielleicht betrifft das nicht die Spezi-

es Mensch, wohl aber die auf Entwicklung, Fortschritt und Expansion

gründende Zivilisation.« (Garcés 2020, S. 17)

Abbildung 1: Hank Yan Agassi (2018): The Red Letholith

(Berliner Triptychon) 120x 130 cm (central panel) 123x 63cm

(wings)

Diese Skepsis gegenüber der Zukunft und dieses Misstrauen gegen-

über dem Hoffnungsdenken finden ihren Platz auch in Schriften wie

denen von Lee Edelman (2004). Dieser plädiert für einen Fokus auf die

Gegenwart und eine Zurückweisung der heteronormativen, neolibera-

len Zukunft. Genaugenommen ist es nicht einmal korrekt, Edelman als

prä/pandemischen Denker zu beschreiben, denn seine Überlegungen

sind ohne eine Analyse der Aidskrise und deren Bedeutung für que-

ere Communities gar nicht verstehbar. Während Edelman eine neoli-

berale Zukunftsvorstellung zurückweist, existiert für Garcés gar keine

Zukunft mehr bzw. wird diese, so die Philosophin, sich mit ziemlicher

Wahrscheinlichkeit ohne Menschen vollziehen. Wir haben es also nicht
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mit einem Ende der Geschichte, schon aber mit einem Ende der Zu-

kunft zu tun.Dankenswerterweise gibt uns Garcés dabei einige konkre-

te Werkzeuge an die Hand, ummit der verbleibenden Zeit umzugehen,

ohne dabei den Verstand zu verlieren. Die Philosophin ist der Meinung,

dass wir den Verheißungen eines guten Lebens in der Zukunft und der

Propagierung utopischer Horizonte keinen Glauben schenken sollten.

Stattdessen sollten wir nach Wegen suchen, eine bedeutungsvolle Be-

ziehung zwischen dem Verlorenen, den Lebenden und noch zu Errei-

chenden aufzubauen. Hierzu müsse eine Auseinandersetzung mit der

Fragilität des eigenen Seins sowie mit den brutalen Auswirkungen der

eigenen Macht stattfinden. Denn, so Garcés, »wir sind winzig und ver-

letzlich, aber wir haben übermäßig viel Macht« (Garcés 2020, S. 31).

Diese Bestandsaufnahme mag ambivalent sein – vor allem für

jene, die die Gegenwart wie ein Gefängnis erleben und darauf hoffen,

dass die Zukunft leuchtender ist. Wir möchten hier erneut Muñoz in

Erinnerung rufen. Seiner Meinung nach ist eine apokalyptische und

hoffnungslose Zukunft keine Option für diejenigen, für die schon die

Gegenwart nicht viel zu bieten hat: »das Hier und Jetzt ist einfach nicht

genug«, schreibt Muñoz (2009, S. 96). Dennoch kann die Hoffnung von

Menschen, denen das Leben in der Gegenwart unmöglich gemacht

wird, eine Form der Hoffnung und der Zukunftsvorstellung sein, wel-

che die Fragilität nicht außer Acht lässt. Die Hoffnung auf eine bessere

Zukunft basiert dann genau auf jener von Garcés beschriebenen bedeu-

tungsvollen Beziehung zwischen Verlusten in der Vergangenheit, der

toxischen Gegenwart und den erhofften Veränderungen in der Zukunft.

Hier wird eine Zeitlichkeit formuliert, die anstelle positivistischer und

teleologischer Vorstellungen von Wachstum, Stärke oder einem »Alles

wird gut« gerade die Fragilität in den Mittelpunkt rückt. Anstatt eines

grausamen Optimismus regiert die kritische Auseinandersetzung mit

sich selbst und der grausamen Welt, die wir bewohnen. Im Unter-

schied zu Garcés sind wir der Überzeugung, dass wir weiterhin einer

Utopiefähigkeit bedürfen. Denn Utopien ermöglichen, sofern sie nicht

von Selbstkritik entkoppelt sind, eine Re-Politisierung und eröffnen

so Handlungsmacht (Castro Varela 2007). Zwar muss Hoffnung, wie

bereits Ernst Bloch (1975) bemerkte, enttäuscht werden, droht sie doch

sonst, totalitär zu werden. Aber eine Hoffnung, die mit Enttäuschung

rechnet, ist eine fragile Hoffnung; eine Hoffnung, die Fragilität nicht

ausklammert, sondern umarmt. Wir müssen intellektuell in Bewegung

bleiben und eine Zukunft einfordern, die besser ist als die Gegenwart
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und als die Vergangenheit. Die Gespenster sollten dabei Teil unse-

res Lebens bleiben. Die wichtige Angst vor der Zukunft sollte uns

mobilisieren und nicht verstören.





III. Zurück zu welcher Normalität?

»Die Krise besteht gerade in der

Tatsache, daß das Alte stirbt und das

Neue nicht zur Welt kommen kann:

in diesem Interregnum kommt es zu

den unterschiedlichsten Krankheits-

erscheinungen.«

(Gramsci 1991/1930, S. 354)

In Antonio Gramscis Gefängnisheften finden wir eine Analyse, die in

unzähligen Aufsätzen und Medienbeiträgen in folgendem Wortlaut

zitiert wird: »Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch nicht ge-

boren: Es ist die Zeit der Monster«.1 Dabei ist Gramscis Original ebenso

interessant wie die verkürzte, ja, eigentlich verfälschte Übersetzung.

Seine Formulierung »fenomeni morbosi« bedeutet wörtlich morbide

Phänomene, eine andere Übersetzung spricht eher von Krankheits-

erscheinungen. Irgendwann wurden daraus in englischen und deut-

schen Übersetzungen »Monster«. Diese Übertragung ist faszinierend.

Heutzutage erscheint dieses Zitat aus den 1930er Jahren wie eine Vor-

wegnahme einer pandemischen Erfahrung: eine Zeit des Dazwischen.

Gramsci wirft einen scharfen Blick auf eine Zeit der Autoritätskrise

der 1930er Jahre in Europa und den beginnenden Faschismus als eine

Zeit, in der »die herrschende Klasse den Konsens verloren hat, das

heißt nicht mehr ›führend‹, sondern einzig ›herrschend‹ ist, Inhaberin

der reinen Zwangsgewalt« (Gramsci 1991/1930, S. 354). Es ist eine Zeit,

in der die Menschen »sich von den traditionellen Ideologien entfernt

haben, nicht mehr an das glauben, woran sie zuvor glaubten« (ebd.).

Gramsci spricht hier von der Zeit des italienischen Faschismus, die

sich auch als »Zeit der Monster« beschreiben lässt.Wenn wir Shildricks

1 Etwa https://www.goethe.de/de/uun/pub/akt/g17/21250564.html (11.07.2021).
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Vorstellung des Monströsen (2001) zu Hand nehmen und das Mons-

tröse nicht im Außen, sondern in unserem sozialen und persönlichen

Inneren verorten, gelingt es Gramsci weiterzudenken. Es gilt dann

vielleicht eine post/pandemische Zeit zu denken,  deren Gestaltung

gerade von unserer Fähigkeit abhängig bleibt, sich unserem Scheitern zu

stellen. Wo haben wir während der Pandemie versagt? Wie können

wir die Pandemie als Ausgangspunkt nutzen um das Monströse, das

Versagen und die Schwächen aktueller Regierungspraktiken zu sehen?

Erneut: Wir müssen uns dem Monströsen stellen.

In Gesundheit – eine Frage der Philosophie (2004/1978) betont Georges

Canguilhem, dass die »Gesundheit nach der Krankheit« eben nicht

»die frühere Gesundheit« sei. »Das klare Bewußtsein der Tatsache, daß

heilen nicht heißt, zurückzukehren, hilft dem Kranken in seiner Suche

nach einem Zustand geringstmöglichen Verzichts indem sie von der

Fixierung auf den früheren Zustand befreit.« (Canguilhem 2004/1978,

S. 50). Es ist eben dieses klare Bewusstsein, das in post/pandemischen

Zeiten vonnöten ist, um die Zukunft zu gestalten. Die COVID-19-

Pandemie hat uns etwa auf sehr schmerzhafte Weise verdeutlicht, wie

respektlos »in normalen Zeiten« mit dem Care-Bereich umgegangen

wurde. Angesichts der vielfachen Rede von »systemrelevanten« Berufen

während der Pandemie hat der Fachbereich Gesundheit und Soziales

der Gewerkschaft ver.di den treffenden Slogan »Wir sind relevant im

falschen System« popularisiert. Er verweist zum einen darauf, dass

das gegenwärtige System falsch ist. Die Krise des Gesundheitssystems

wurde durch ein Denken verursacht, das Gesundheitsversorgung auf

ökonomische Logiken reduziert. Deswegen weist der Slogan zum

anderen darauf hin, dass dieses System nicht erhaltenswert ist. Die

Bereichsleiterin Gesundheitspolitik bei ver.di wurde in einem In-

terview gefragt, was sie von Forderungen der Bertelsmann Stiftung

und der Nationalen Akademie der Wissenschaften Leopoldina aus

den vergangenen Jahren hält, insgesamt 1.400 Krankenhäuser in

Deutschland »zu schließen, um ›Überkapazitäten‹ abzubauen«. »Die

Gestaltung eines adaptiven Gesundheitssystems, das in der Lage ist,

auch Ausnahmesituationen wie eine Pandemie zu meistern kann«,

ist den Wissenschaftler*innen der Leopoldina zufolge »eine staatliche

Aufgabe«. Diese Ansicht führte während der Pandemie zu wachsendem

Widerstand, doch die Gewerkschaft fürchtet wohl zu Recht, dass die

Lehren, die aus der Pandemie gezogen werden, nicht weitreichend

genug sein könnten (ver.di 2020). Stefan Loos, Martin Albrecht &
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Karsten Zich kommen in ihrer Studie nicht nur zu dem Ergebnis, dass

es in Deutschland zu viele Krankenhäuser gäbe. Sie schlagen vor, die

Zahl der Kliniken von 1.400 auf unter 600 zu verringern. Damit könne

»die Versorgungsqualität für Patienten verbesser(t) und bestehende

Engpässe bei Ärzten und Pflegepersonal (ge)milder(t)« werden (Bertels-

mann Stiftung 2019, o. S.). Angesichts der Pandemie und der Tatsache,

dass viele strikte Maßnahmen vor allem ergriffen wurden, um eine

Überlastung der Krankenhäuser zu vermeiden, muten derartige For-

derungen mehr als zynisch an. Es wurde nicht gefordert, mehr und

besser qualifiziertes Personal einzustellen oder dieses angemessen

zu vergüten. Ganz im Gegenteil, der Vorschlag lautete, Kliniken zu

schließen. Doch wer sollte in diesem Fall von der angeblich besseren

Versorgung profitieren? Nachdem die Ausmaße der Pandemie deutlich

geworden waren, konnte sich die Bertelsmann Stiftung vor empörten

Nachfragen kaum retten und reagierte auf ihrer Website darauf: Die

Pandemie sei ein besonderer Fall und würde keinerlei Aussagen über

eine gute Klinikstruktur in der Zukunft zulassen (Bertelsmann Stif-

tung 2019.) Dieser Einwand ist bestenfalls traurig: Ein kurzer Blick

auf die Epidemien und Pandemien der letzten Jahrzehnte hätte diesen

Expert*innen vor Augen führen können, dass immer mit einer Pan-

demie zu rechnen ist, und dass die COVID-19-Pandemie keineswegs

unvorhersehbar war. Dies ist nur ein Beispiel, das veranschaulicht,

dass es kaum darum gehen kann, zu einer vergangenen Normalität

zurückzugehen. Vielmehr muss nach Wegen in alternative Zukünfte

gesucht werden. Es ist bezeichnend, dass der Pflegebereich so viele

Jahre lang respektlos vernachlässigt wurde, um dann während der

Pandemie festzustellen, dass er angeblich ›sytemrelevant‹, also für

uns alle von enormer Wichtigkeit ist. Seit 2014 arbeitet das Netzwerk

Care Revolution in Deutschland, Österreich und der Schweiz, um ei-

ne angemessene gesellschaftliche Wertschätzung der Care-Arbeit zu

erringen. Das Netzwerk fordert unter anderem »neue Modelle von

Sorge-Beziehungen und eine Care-Ökonomie, die nicht Profitmaxi-

mierung, sondern die Bedürfnisse der Menschen ins Zentrum stellt,

und die Sorgearbeiten und Care-Ressourcen nicht nach rassistischen,

geschlechtlichen oder klassenbezogenen Strukturierungen verteilt.«

(Netzwerk Care Revolution o. J., auch Winker 2015)

Eine Rückkehr zur Normalität scheint für viele schon heute unmög-

lich zu sein, denn die Pandemie hat irreversible Spuren hinterlassen. So

beschreibt beispielsweise Long- COVID ein Syndrom, das bei COVID-
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19-Patient*innen noch nach ihrer eigentlichen Genesung auftritt. Be-

troffen sind hierbei vor allem die Atmung und die Konzentrationsfä-

higkeit. Das Nervensystem ist angegriffen, was zu verheerenden ge-

sundheitlichen Konsequenzen führen kann und soziale Effekte zeitigen

wird. »Klar […] ist«, schreibt Joachim Müller-Jung im April 2021 in der

FAZ, »dass der Sars-CoV-2-Erreger den Körper vieler Infizierter syste-

misch und damit an vielen Organen gleichzeitig beeinträchtigen kann.«

(Müller-Jung 2021, o. S.) Darüber hinaus werden die finanziellen Folgen

der Pandemiebewältigung gerade den Ärmsten der Armen und Län-

dern des Globalen Südens eine Rückkehr zur Normalität erschweren

oder gar unmöglich machen. Selbst das Begehren nach diesem Zurück

klingt mitunter schon zynisch. Im Globalen Süden wird es an vielen

Orten zu grausamen Hungersnöten kommen. Die Weltbank veröffent-

lichte im Oktober 2020 Ergebnisse einer Studie, die eine Ausbreitung

extremer Armut nahelegen:

»Es wird erwartet, dass die weltweite extreme Armut im Jahr 2020

zum ersten Mal seit über 20 Jahren ansteigen wird, da die Störung

durch die COVID-19-Pandemie die Kräfte der Konflikte und den Kli-

mawandel verstärken und beschleunigen, die den Fortschritt bei der

Armutsbekämpfung bereits jetzt schon verlangsamt haben.« (World

Bank 2020, o. S.)

Und, ja, die Pandemie wird Teil unseres Lebens bleiben. Sie wird unsere

Träume begleiten. Die Verluste, die wir haben erleidenmüssen, werden

sich einreihen in die Masse der Gespenster, die uns ohnehin verfolgen.

Wir werden nach Wegen suchen müssen, mit diesen Gespenstern zu

leben, ohne zu verzweifeln und ohne Trost in der Vorstellung zu su-

chen, dass unsere unglaubliche Stärke und Klugheit das Virus bezwun-

gen hätte. Post/pandemische Zeiten sind dekameronische Zeiten. Wir

werden uns Geschichten des Begehrens erzählen, doch die Pest des Vi-

rus wird uns immer begleiten. Es ist daher an der Zeit, die Erzählung

eines »guten Lebens« durch die eines »fragilen Lebens« zu ersetzen.

Das ›gute Leben‹ und die unerfüllte Sehnsucht

nach Gerechtigkeit

Martha Nussbaum (1999) schreibt in ihrem BuchGerechtigkeit und das gu-

te Leben in Anlehnung an Aristoteles, die wichtigste Aufgabe des Staates
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bestehe darin, die Grundlagen für ein gutes Leben seiner Bürger*in-

nen zu schaffen. Der Staat habe nicht nur Sorge für denWohlstand der

Gesellschaft zu tragen, sondern auch für eine gerechte Verteilung des-

selben (ebd., S. 32ff.). »Die aristotelische Konzeption« besage, so Nuss-

baum, »daß die Aufgabe des Staates sowohl auf Breite als auch auf Tiefe

angelegt ist« (ebd., S. 33). Anders als Berlant mit ihrerThese vom »grau-

samen Optimismus« hält Nussbaum an der Normativität eines gelin-

genden Lebens und das damit einhergehende Glücksversprechen fest.

Wir wollen Nussbaums Ausführungen, die eine breite transdisziplinä-

re Rezeption und viel Zustimmung erfahren haben, zum Ausgangs-

punkt nehmen, um über die Normativität einer eurozentrischen, bür-

gerlichen Vorstellung vom guten Leben in post/pandemischen Zeiten

nachzudenken. In einer queer/pandemischen Analyse hinterfragen wir

den Sinn von Fähigkeitslisten. Dies soll nicht als naive Zurückweisung

jeglicher normativen Vorstellungen verstanden werden, schon aber als

queer/pandemische Hinterfragung, die insbesondere die Konsequen-

zen normativer Theorien für jene problematisiert, die diese Normen

nicht zu Erfüllen in der Lage sind oder nicht willens sind, diese zu er-

füllen.

Aristoteles folgend, bemerkt Nussbaum, dass es insbesondere zur

Überwindung der drängenden Probleme, die alle Menschen betreffen,

notwendig sei, gemeinsam über Wohlergehen und Gerechtigkeit nach-

zudenken. Nussbaum entfaltet in ihrem Buch den capabilities approach

(Fähigkeiten-Ansatz), der in vielen Felder (insbesondere in den Sozial-

wissenschaften und der praktischen Philosophie) stark rezipiert wird.

Dieser formuliert konkrete Kriterien für die Analyse individuellen

Wohlergehens und buchstabiert liberal-politische Überzeugungen aus.

Die Philosophin präsentiert eine Liste von Grundbefähigungen, die

erfüllt sein müssten, um ein menschliches Leben in Würde führen zu

können (Nussbaum 1999, S. 57f.). Die Neu-Aristotelikerin formuliert in

ihrem Buch verfassungsmäßige Minimalprinzipien, deren Garantie-

rung die menschliche Würde schützen sollen. Zwei Dinge interessieren

uns an Nussbaums Ansatz insbesondere: Zum einen fragen wir uns, ob

eine Idee des »guten Lebens«, wie sie Nussbaum entfaltet, in post/pan-

demischen Zeiten sich nicht endgültig disqualifiziert hat. Zum anderen

problematisieren wir die Verkopplung der genannten Befähigungen

mit dem Konzept des Menschseins, kann dies doch leicht eine Inter-

pretation nahelegen, die Subjekte aus dem Menschsein exkludiert,
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wenn auch die Idee dahinter ist, allen ein menschenwürdiges Leben zu

gestatten.

Da ist erstens die »Fähigkeit, ein menschliches Leben von norma-

ler Länge zu leben, nicht vorzeitig zu sterben oder zu sterben, bevor

das Leben so reduziert ist, daß es nicht mehr lebenswert ist.« (Ebd.,

S. 57) Doch was bedeutet eine »normale Länge« angesichts der Tatsa-

che, dass sich die Lebenserwartung gut situierter Menschen in Europa

nicht nur eklatant von der subalterner Menschen in Afrika unterschei-

det, sondern, dass in einer globalisiertenWelt, das Leben der einen vom

Leben der ›Anderen‹ abhängig ist? Und wer entscheidet darüber, wann

ein Leben nicht mehr »lebenswert« ist? Die zweite Fähigkeit betrifft

eine »gute Gesundheit« und die Möglichkeit sich »angemessen zu er-

nähren, eine angemessene Unterkunft und Möglichkeiten zu sexueller

Befriedigung zu haben, sich in Fragen der Reproduktion frei entschei-

den und sich von einem Ort zu einem anderen bewegen zu können«

(ebd.). Mobilität ist hier nicht nur Menschenrecht, sondern gewisser-

maßen auch Kriterium des Menschseins. Darauf folgt die »Fähigkeit,

unnötigen Schmerz zu vermeiden und freudvolle Erlebnisse zu haben«

(ebd.). Hier ließe sich fragen, ob die Unvermeidbarkeit von Schmerz

zwangsläufig die Fähigkeit untergräbt, Freude zu empfinden. Der vier-

ten Fähigkeit zum Gebrauch der Sinne und der Fantasie, »zu denken

und zu urteilen« (ebd.) können wir – wie eigentlich fast allen der von

Nussbaum aufgelisteten Fähigkeiten nicht nicht zustimmen. Und auch

die fünfte Fähigkeit, »Beziehungen zu Dingen und Menschen außer-

halb unser selbst« (ebd., S. 57f.) aufzubauen und die sechste Fähigkeit,

„Vorstellungen vom Guten“ zu entwickeln und kritische Überlegungen

„zur eigenen Lebensplanung“ anzustellen (ebd., S. 58) sind im Grun-

de nachvollziehbar. Des Weiteren nennt Nussbaum die »Fähigkeit, mit

anderen und bezogen auf andere zu leben«, andere Menschen zu ver-

stehen und Anteil an deren Leben zu nehmen, verschiedene soziale

Kontakte zu pflegen (ebd.) sowie die »Fähigkeit, in Verbundenheit mit

Tieren, Pflanzen und der ganzen Natur zu leben und sie pfleglich zu

behandeln« (ebd.). Nummer neun auf der Liste ist die »Fähigkeit, zu

lachen, zu spielen« und sich an »erholsamen Tätigkeiten« zu erfreu-

en (ebd.). Als zehnte Grundfähigkeit nennt die Autorin schließlich die

»Fähigkeit, sein eigenes Leben und nicht das von jemand anderem zu

leben« (ebd.). Abgesehen davon, dass unklar bleibt, wie ein »eigenes

Leben« definiert werden kann, fragt sich, wer eigentlich ein unabhän-

giges oder souveränes Leben führt und des Weiteren, ob dies tatsäch-
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lich erstrebenswert ist. Nussbaums Liste endet mit der »Fähigkeit, sein

Leben in seiner eigenen Umgebung und seinem eigenen Kontext zu

leben.« (Ebd.) Zu berücksichtigen ist, dass es sich beim Fähigkeiten-

Ansatz um ein normatives Konzept handelt, um ein anzustrebendes

Ideal, das nicht die faktische Realität beschreibt. Dennoch ist es be-

denklich, wenn Nussbaum schreibt, »daß bei einem Leben, dem eine

dieser Fähigkeiten fehlt, ernsthaft bezweifelt werden kann, ob es ein

wirklich menschliches ist, unabhängig davon, was es sonst noch auf-

weist.« (Ebd.) Hieße das etwa, dass wir in pandemischen Zeiten, in de-

nen wir eben nicht mehr die Möglichkeit haben, uns »von einem Ort zu

einem anderen zu bewegen« (ebd., S. 57), wie eine der Grundfähigkei-

ten formuliert ist, unser Menschsein einbüßen? Wir stimmen hier der

vorsichtigen Kritik von Susan Wolf an Nussbaums Ansatz zu, wenn sie

bemerkt, dass der »Versuch, menschliches Leben zu definieren und ein

gutes menschliches Leben zu definieren […] eine riskante Angelegen-

heit« sei (1995, S. 109). Spitzen wir diese Perspektive queer/pandemisch

zu:Was ist mit Queers of Color, die stets damit rechnenmüssen, diskri-

miniert, verlacht oder beschämt zu werden? Führen diese keinmensch-

liches Leben? Wer zur jeweils hegemonialen sozialen Gruppe zählt, hat

in der Regel die Fähigkeit »zu lachen, zu spielen und Freude an erholsa-

men Tätigkeiten zu haben« (ebd., 58) – die neunte Grundfähigkeit. Aber

was, wenn ich zu einer Bevölkerungsgruppe zähle, die keine »erholsa-

men Tätigkeiten« kennt: Befinde ich mich dann außerhalb des Mensch-

seins? Die Pandemie hat mehr Menschen deutlich gemacht, was vie-

le bereits vorher wussten: Gerade das, was privilegierte Menschen als

normal erachten, ist hinterfragbar: die unbeschränkte Mobilität etwa.

Queers of Color zeigen sich nicht zufällig oft skeptisch gegenüber der

Idee eines guten Lebens. Ihnen erscheint das gute Leben eher als ein

relativ gutes Leben. Zudem kann über eine quer/pandemische Analy-

se die normative Gewalt verdeutlicht werden, die in Nussbaums Ansatz

unhinterfragt bleibt. Normative Gewalt ist die Gewalt partikularer Nor-

men, die nicht nur bestimmen, wer letztlich als Mensch zählt, sondern

die darüber hinaus bestimmen, was innerhalb eines spezifischen Kon-

texts intelligibel ist. Normative Gewalt, die Butler (1999) zufolge von den

Normen der Gesellschaft selber ausgeht und festlegt, markiert was als

nicht-normativ gilt. Diejenigen, die an die Ränder gedrängt werden,

werden daher nicht für ein gutes Leben kämpfen, sondern müssenWe-

ge finden, in Nischen ein lebbares Leben zu führen. Gleichzeitig wird

es in post/pandemischen Zeiten auch darum gehen müssen, der Fragi-
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lität des Sozialen und des Politischen ins Auge zu sehen, denn die »Zu-

kunft [à-venir] der Demokratie ist zugleich, wenn auch ohne Präsenz,

hic et nunc der Dringlichkeit, des Gebots als absoluter Dringlichkeit.«

(Derrida 2003a, S. 50)

Das Denken der Fragilität verweist darauf, dass nicht nur die einen

dem normativen Ideal eines guten Lebens näherkommen als andere,

sondern dass das gute Leben der einen auf dem schlechten Leben der

anderen beruht.Wir wissen beispielsweise, dass die Emanzipation wei-

ßer bürgerlicher Frauen in Westeuropa ohne die Ausbeutung von Frau-

en aus den Peripherien Europas und der ehemals kolonisierten Länder

nicht denkbar gewesen wäre. Letztere übernahmen etwa die Hausar-

beit sowie die Pflege von Kindern und alternden Menschen. Dadurch

wurden Erstere freigesetzt, konnten reisen, soziale Kontakte pflegen,

Karriere machen und sich um ihr Wohlbefinden kümmern. Freiheiten

sind nicht grundlos noch ungleich verteilt, sondern im Rahmen der be-

stehenden Gesellschaftsordnung zwangsläufig. So haben die Beiträge

aus dem Feld des »Afro-Pessimismus« (etwa Sharpe 2016) in den ver-

gangenen Jahren darauf aufmerksam gemacht, dass für Communities

von Black, Indigenous und People of Color (BIPoC) ein gutes Leben vor

allem bedeutet, zu überleben und sich in einer Situation einzurichten,

die immer prekär und potenziell lebensbedrohlich ist. Es ist ein Leben

in the wake, im Kielwasser, wie Sharpe schreibt. Was während der Pan-

demie viele so schmerzhaft erlebt und bekämpft haben, nämlich die

Beschränkung ihrer Mobilität, ist für viele Schwarze Menschen in den

USA eine eher gewöhnliche Erfahrung: »Beim wake work müssen wir

über Eindämmung, Regulierung, Bestrafung, Gefangennahme und Ge-

fangenschaft nachdenken und über die Art undWeise, wie die vielfälti-

gen Repräsentationen von Schwarzsein zumSymbol schlechthin für das

zum Tode verurteilte Weniger-als-Menschsein werden.« (Sharpe 2016,

S. 21) Sharpes Analyse, der wake work (der Kielwasser-Arbeit), fordert

uns auf, jene in den Blick zu nehmen, die die hehren Versprechen libe-

raler Demokratien stets in Form von Regulierungen und Strafen erfah-

ren mussten. Um den einen ein gutes Leben zu ermöglichen, mussten

immer andere ihr Leben geben.

In The Promise of Happiness kritisiert auch Sara Ahmed (2014) eine

Normativität des Glücklichseins und fragt provokativ, was denn daraus

folge, wenn wir unsere Wünsche und sogar unser eigenes Glück vom

Glück anderer abhängig machen. Ahmeds widerständige Figur des Kill-

joy (Spaßverderber*in) ist eine Figur, die das Leiden der ›Anderen‹ nicht
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außer Acht lässt.Die feministische Killjoy ist keineswegs antisozial oder

narzisstisch, denn die Figur bleibt gebunden an die ›Anderen‹. Sie ver-

dirbt nur jenen den Spaß, die sich weigern der gewalttätigen Struktur

einer rassistischen und (hetero-)sexistischen Gesellschaft zu themati-

sieren. Ahmeds Ansatz verlegt das gute Leben nicht ins Morgen, aber

auch nicht in die Zeit vor der Pandemie. Er propagiert aber auch nicht

die Negativität oder das Antisoziale der Gegenwart. Feinfühlig skizziert

Ahmed, wie ein Leben widerständig bleiben kann, ohne sich zu zerstö-

ren und die ›Anderen‹ zu negieren. Eine Normalität, die ›Andere‹ ne-

giert, kann aus dieser Perspektive auch kein Zustand sein, zu dem wir

zurückkehren wollen. Denn das wäre die Suche nach dem partikularen

Glück derWenigen, die parasitär von demUnglück der ›Anderen‹ leben,

kurz: Rücksichtslosigkeit statt Verantwortung.

Wenn gut situierte Bürger*innen Europas in post/pandemischen

Zeiten über die Einschränkung ihrer touristischen Abenteuer klagen,

kommen wir nicht umhin, darüber nachzudenken, dass die Mehrheit

der Menschheit auf diesem Planeten niemals touristische Reisen wird

unternehmen können; dass Reisen zwar sicherlich bildet, aber auch auf

vielfältige Weise zerstörerisch ist. Es zerstört die Umwelt, aber auch

das Gleichgewicht des Zusammenlebens in den Tourismushochburgen:

Dort verteuert sich Wohnraum, Ressourcen werden knapp und Ruhe

zum Luxus. Denken wir an Städte wie Barcelona, Florenz oder Vene-

dig.

Wenn wir es zulassen, katapultiert uns das Trauma COVID-19 an

die Ränder. Uns begegnet dort ein wahres Palimpsest der Traumata,

das umso dichter wird, je verletzlicher die soziale Gruppe ist, die wir

dann in den Fokus nehmen.

Status necessitatis – Ausnahmezustand

Insbesondere zu Beginn der Pandemie waren viele Menschen tagein,

tagaus besorgt und zuweilen empört darüber, dass dieMaßnahmen, die

staatlicherseits zur Eindämmung der Pandemie getroffen wurden, an-

scheinend in keinem Verhältnis zu den Mortalitätsraten standen. Man-

che sahen hier eine Biomacht amWerk, andere gar dämonische Zirkel,

denen es nur darum ginge, die Welt zu beherrschen. Ein kurzer Blick

in die Geschichte der Pandemien zeigt, dass teilweise bereits viel gerin-

gere Mortalitätsraten zu sogar schärferen Maßnahmen geführt haben.
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Zahlreiche Beispiele dafür liefertMarkHonigsbaums BuchThePandemic

Century (2020). So wurden 1924 in den USA ganze Städte unter Quaran-

täne gestellt, weil ein Ausbruch der Pest vermutetwurde (ebd., S. 61). An-

fang der 1970er Jahre, als eine Schweinegrippe-Pandemie vorhergesagt

wurde, überzeugte US-Präsident Gerald Ford den US-amerikanischen

Kongress davon, ein 135 Millionen Dollar schweres Paket zu genehmi-

gen »um jedenMann, jede Frau und jedes Kind in den Vereinigten Staa-

ten zu impfen« (Ford zit. n. ebd., S. 121). Dies führte übrigens auch zu

einer polemischen Diskussion über Impfrisiken, weshalb in den 1970er

Jahren in den USA mit allen Mitteln versucht wurde, Impfgegner*in-

nen von den Vorteilen einer Impfung zu überzeugen (ebd., S. 122). Ge-

schichte wiederholt sich immerfort. Wie Honigsbaum bemerkt, neigen

wir dazu zu vergessen, welche Risiken wir trugen, als es noch keine

Impfungen, kein Penicillin und keine Antibiotika gab, als die Kinder-

lähmung in Europa grassierte und die Cholera sowie die Pocken Tau-

senden Menschen frühzeitig das Leben nahm.

Den Zynismus und die Kaltschnäuzigkeit einiger privilegierter

Menschen im Globalen Norden ignorierend, sollten wir uns dennoch

ernsthaft die Frage stellen, ob die Pandemie einen politisch beunruhi-

genden Ausnahmezustand etabliert hat, der post/pandemisch weiter

wirksam sein wird, wie es etwa Agamben (2021) diagnostiziert.

Der Ausnahmezustand bezeichnet zunächst einmal eine politisch-

juristische Situation, in der regierungstechnisch auf eine akute Be-

drohung reagiert wird. Nachdem das staatliche Gesundheitssystem

aufgrund der hohen Zahl der an COVID-19-Erkrankten zu kollabieren

drohte, rief Spanien für einige Monate einen estado de emergencia, einen

Regierungsnotstand aus. Frankreich rief den Gesundheitsnotstand

(l’état d’urgence sanitaire) aus. Die Bürger*innen erregten sich zunächst

eher wenig darüber. Vielleicht bewahrten sie die Ruhe, weil sie diesen

Zustand schon gewohnt waren. Immerhin wurde 2016 als Antwort auf

Terroranschläge in verschiedenen französischen Städten insgesamt

sechsmal der Ausnahmezustand ausgerufen. In Frankreich bedeu-

tet das, dass Verdächtige unter Hausarrest gestellt werden können.

Hausdurchsuchungen sind ohne richterlichen Beschluss möglich,

Computer können durchsucht und Internetseiten gesperrt werden.

Zudem können Treffpunkte und Veranstaltungsorte geschlossen und

Ausgangssperren verhängt werden. Komplette Stadtteile können –

ganz in kolonialer Manier – zu sogenannten Schutzgebieten erklärt

werden. Auch weil diese Befugnisse zum Teil auch nach Beendigung
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des Notstands beibehalten wurden, sind sie beunruhigend, bedrohen

sie doch die Demokratie von innen heraus.

In einer Demokratie ist der Ausnahmezustand eine Anomalie. Er er-

laubt es einer demokratisch gewählten Regierung, stärker in das Leben

der Bürger*innen einzugreifen, als dies gemeinhin möglich sein sollte.

Eine Demokratie sollte die Ausrufung des Ausnahmezustands nur in

sehr ernsten Fällen vorsehen, etwa wenn das Leben der Bürger*innen

auf dem Spiel steht. Laut Gesetz verlangt der Ausnahmezustand nach

einemparlamentarischenMehrheitsvotum. In jenen europäischen Län-

dern, in denen während der COVID-19-Pandemie der Ausnahmezu-

stand verhängt wurde, debattierten die Parlamente zum Teil tagelang,

bevor sich entsprechende Mehrheiten für diesen einschneidenden Weg

fanden. Bei den Bürger*innen löste dies zumTeilMisstrauen und Ängs-

te aus. In seinen Buch Ausnahmezustand geht Agamben (2004) dieser

quasi-diktatorischen Situation nach, die Demokratien zuweilen zulas-

sen und die im schlimmsten aller Fälle etabliert und normalisiert wird.

Agamben schreibt:

»Der status necessitatis zeigt sich […] sowohl in der Form des Ausnah-

mezustands wie in derjenigen der Revolution, als eine zweideutige

und unsichere Zone, in der faktische Vorgänge, die per se extra- oder

antirechtlich sind, im Recht übergehen und in der Rechtsnormen

unbestimmt werden und in bloßes Faktum übergehen: d. h. als eine

Schwelle, auf der Faktum und Recht ununterscheidbar zu werden

scheinen.« (Agamben 2004, S. 38)

Eines der zentralen Beispiele, die Agamben anführt, ist die Verfassung

der Weimarer Republik, die in Krisensituationen einen Ausnahmezu-

stand vorsah. Artikel 48 der Reichsverfassung war als »Notverordnung«

bekannt. Er gab dem Reichspräsidenten das Recht, das Parlament zu

umgehen. Die allgemeine fehlende Akzeptanz der demokratischen Re-

publik bei einer Mehrheit der Bevölkerung gepaart mit der Außerkraft-

setzung der Legislative, die die Macht einem Präsidialkabinett anver-

traute, bedeutete schließlich das Ende der Republik und der Beginn ei-

ner Diktatur. In diesem Zusammenhang zitiert Agamben den Staats-

und Völkerrechtler sowie Nationalsozialisten Carl Schmitt. Dieser be-

merkte 1925, dass keine andere Verfassung »einen Staatsstreich so leicht

legalisiert, wie die Weimarer Verfassung« (Schmitt zit. ebd., S. 22). In

der Weimarer Republik wurde der Ausnahmezustand nicht weniger als

250-mal ausgerufen. In den letzten Jahren der Republik war der Aus-
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nahmezustand faktisch die Normalität. Die Demokratie war damit be-

reits außer Kraft gesetzt (ebd., S. 23). Im Gegensatz zur Diktatur, so

Agamben, handelt es sich beim Ausnahmezustand allerdings um ei-

nen rechtsfreien Raum, »eine Zone der Anomie, in der alle rechtlichen

Bestimmungen […] deaktiviert sind.« (Ebd., S. 62). Diese Anomie be-

günstige den Einfall des Faschismus. Aus diesem Grund nahm der Par-

lamentarische Rat, dessen Anliegen es war, nach dem Ende des Na-

tionalsozialismus eine möglichst stabile Demokratie aufzubauen, auch

kein Notverordnungsrecht ins Grundgesetz der Bundesrepublik auf.

Das sollte sich 1968 ändern, als die große Koalition aus CDU/CSU und

SPD unter Kurt Georg Kiesinger »unter großem Protest der Studieren-

denbewegung und der Gewerkschaften die Notstandsgesetze als Ergän-

zung zumGrundgesetz« erließ (Schrenk 2017, o. S.). Lea Schrenkmacht

allerdings sehr richtig darauf aufmerksam, dass in der Bundesrepublik

Deutschland ein Ausnahmezustand, »der Gewaltenteilung und Verfas-

sung außer Kraft setzt,« nach wie vor ein Tabu ist. Im Gegenteil und

auch im Gegensatz zu vielen anderen europäischen Staaten sieht das

Grundgesetz zum »Schutz vor einer neuen Diktatur« in Artikel 20 des

Grundgesetzes ein sogenanntesWiderstandsrecht vor: „(1) Die Bundes-

republik Deutschland ist ein demokratischer und sozialer Bundesstaat.

(2) Alle Staatsgewalt geht vom Volke aus. Sie wird vom Volke in Wahlen

und Abstimmungen und durch besondere Organe der Gesetzgebung,

der vollziehenden Gewalt und der Rechtsprechung ausgeübt. (3) Die

Gesetzgebung ist an die verfassungsmäßige Ordnung, die vollziehende

Gewalt und die Rechtsprechung sind an Gesetz und Recht gebunden. (4)

Gegen jeden, der es unternimmt, diese Ordnung zu beseitigen, haben

alle Deutschen das Recht zum Widerstand, wenn andere Abhilfe nicht

möglich ist.“2

Agamben versteht den Ausnahmezustand aus der politisch-phi-

losophischen Betrachtung des abendländischen Rechtssystems. Das

Rechtssystem vereint die potestas, das normativ-rechtliche Element

und die auctoritas, ein anomischen Element mit dem das Recht über-

steigende Element, welches dann regulierend eingreift, wenn keine

rechtliche Grundlage gegeben ist. Diese beiden Elemente sind zugleich

Antagonisten und funktional miteinander verbunden, denn die potestas

benötigt die auctoritas, um zur Anwendung zu kommen. Doch diese

2 Siehe GG, Art. 20, https://www.gesetze-im-internet.de/gg/art_20.html

(27.07.2021)
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Konstruktion lässt das Rechtssystem und damit auch die Demokratie

fragil zurück, so Agamben: »Der Ausnahmezustand ist das Dispositiv,

das in letzter Instanz die beiden Seiten der rechtlich-politischen Ma-

schine zum Ausdruck bringen und zusammenhalten muß und dabei

eine Schwelle der Unentscheidbarkeit errichtet, zwischen Anomie und

Nomos, Leben und Recht, auctoritas und potestas.« (Agamben 2004,

S. 101). Agamben zufolge leben wir bereits in einem kontinuierlichen

Ausnahmezustand, den er als herrschendes Paradigma des Regierens

bestimmt. Die Macht erhält sich durch den Ausnahmezustand, und

zwar selbst dann, wenn die Verbindung zwischen Leben und Recht, wie

er schreibt, fiktiv ist (ebd., S. 103). Angesichts der Pandemie haben fast

alle Staaten der Welt Notstandsverordnungen erlassen. Auf zum Teil

brachiale Weise wurden Menschen eingeschränkt und kontrolliert. In

mehreren Ländern wurden Infizierte in Sammelunterkünften isoliert,

zum Teil gegen ihren Willen (etwa in Singapur oder in Teilen Argenti-

niens). Das Zusammenkommen in Restaurants, Bars etc. wurde in fast

allen Ländern verboten oder zumindest stark reglementiert. In vielen

Ländern wurden Apps eingesetzt, um zwischenmenschliche Kontakte

zu kontrollieren und so Infektionswege zu erfassen. Tatsächlich wur-

den dabei unglaublich viele private Daten gesammelt. In Südkorea

hatte die Regierung gar Zugang zu den Telefonnummern Infizierter.

Selbst deren Bewegungsprofile konnten per GPS-Daten ausgewertet

werden. Überall traten Quarantänebestimmungen in Kraft. Diese

Aufzählung ließe sich unendlich weiterführen. Sie mahnt uns zur

Vorsicht, aber auch zur Kontextualisierung. So hat Deutschland zwar

zeitlich begrenzte Ausgangsbeschränkungen erlassen doch anders

als etwa Italien oder Spanien, zu keinem Zeitpunkt eine tatsächliche

Ausgangssperre verhängt. Auch sollte daraufhin hingewiesen werden,

dass das Deutsche Grundgesetz aus historischen Gründen keinen

Ausnahmezustand kennt. Nichtsdestotrotz zeigte sich der Jurist und

frühere Leiter des Politikressorts der Süddeutschen Zeitung, Heribert

Prantl, besorgt. In einem Interview mit der Berliner Zeitung im Januar

2021 bemerkt er, dass es das Wesen der Grundrechte sei,

»dass sie gerade in einer Krise gelten müssen. Deswegen heißen sie

Grundrechte. Sie sind die Leuchttürme, die in der Demokratie leuch-

ten. Es ist fatal zu glauben, man könne sie ja eine Zeit lang geringer

leuchten lassen. Diese Haltung erscheint mir aber dominant, wenn

ich die aktuelle Politik betrachte. Ich hätte mir nie vorstellen können,
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dass wir so intensive Beschränkungen unserer Freiheit erleben wer-

den.« (Maier 2021).

Das Grundgesetz sei kein »Larifari« und müsse ernst genommen

werden. Dabei weist Prantl auf die schrittweise Durchlöcherung des

ursprünglichen Grundgesetzes hin, die mit der Einführung von Not-

standsgesetzen 1968 begonnen habe. Eigentlich sollten diese in Zeiten

der Roten Armee Fraktion nur vorübergehend gelten, de facto seien sie

aber nicht mehr aus dem Grundgesetz wegzudenken. Prantl befürchtet

– nicht ganz zu Unrecht –, dass die Einschränkungen, die während

der Pandemie erlassen wurden zur post/pandemischen Normalität

werden. Denn, so Prantl, sie »können auch als Blaupause verwendet

werden, für das nächste Virus, für den nächsten Katastrophenfall.

Doch das Grundgesetz steht nicht unter Pandemievorbehalt.« (Ebd.)

Tatsächlich hat der Bundestag bereits am 25. März 2020 die epidemische

Lage von nationaler Tragweite festgestellt und diese im Juni 2021 zum

vierten Mal verlängert. Diese Situation geht mit deutlichen Grund-

rechtseinschränkungen einher, die durchaus bedenklich sind. Die

Juristin Anika Klafki (2020, o. S.) bemerkt hierzu pointiert:

»Wenn wir nun während der Corona-Pandemie alle unsere wohlbe-

dachten Schutzmechanismen der liberalen Demokratie über Bord wer-

fen […] dann birgt das […] große Gefahren für die Zeit nach Corona.«

Die Sorge darum, dass Grundrechtseinschränkungen in post/pan-

demischen Zeiten weiter bestehen könnten, zeigt, dass auch die De-

mokratie ein fragiles Konstrukt ist. Es verlangt unser aller Kraft, die-

se auch in Krisenzeiten zu schützen. Diese Fragilität der Demokratie

beschreibt Derrida in seinen Schriften Gesetzeskraft (Derrida 1991) und

Schurken (Derrida 2003a) virtuos mittels des Konzepts der »Autoimmu-

nität der Demokratie«. Diese bringe die Spannung zwischen Recht und

Gerechtigkeit zum Vorschein und helfe uns, die Ambiguität rechtlicher

Maßnahmen zum Schutz der Bevölkerung zu verstehen. Bei einer Au-

toimmunreaktion wenden sich Teile des Körpers gegen diesen selbst.

Anders ausgedrückt: ImKampf umSelbsterhalt zerstören Teile des Kör-

pers andere Teile, z. B. Zellen andere Zellen. »Wie wir wissen, ist ein

autoimmunitärer Prozess jenes seltsame Verhalten, bei dem ein Lebe-

wesen in quasi-suizidaler Weise ›selbst‹ daran arbeitet, seinen eigenen

Schutz zu zerstören, sich gegen seine ›eigene‹ Immunität zu immu-

nisieren.« (Derrida 2003b, S. 94) Eine ähnlich zerstörerische Kraft der

Autoimmunität, so Derrida, kenne auch die Demokratie, wenn sie das,
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was sie schützen sollte, zu zerstören drohe. Die Demokratie beharrt

Derrida zufolge auf Souveränität und nutzt, wenn es sein muss, auch

undemokratische Methoden, um sich selbst zu erhalten. Mitunter wird

die Freiheit eingeschränkt, um Freiheit zu garantieren (Derrida 2003a,

S. 55; auch Long 2013). Die Demokratie bleibt im Kommen, Derrida fol-

gend kann sie nie vollkommen realisiert werden. ImGegenteil: Für Der-

rida sind Autoimmunität und die damit einhergehenden (selbstzerstö-

rerischen) Prozesse der Demokratie eine notwendige Bedingung des

Ethischen innerhalb des Politischen: »Das bedeutet, daß sich die De-

mokratie schützt und erhält, indem sie sich beschränkt und damit sich

selbst erhält.« (Derrida 2003a, S. 59) Dieser double bind scheint schwer

aushaltbar und stellt gleichsam eine zentrale demokratische Heraus-

forderung dar. Andrea Timár weist darauf hin, dass Derridas Defini-

tion von Autoimmunität eher an Aids erinnert als an die allgemeine

Idee biologischer Autoimmunität: »Derridas Definition von Autoimmu-

nität erinnert in der Tat an die medizinischen Definitionen von AIDS,

aber anders als AIDS wird Autoimmunität in Derridas Denken zu ei-

nem politischen Konzept.« (Timár 2015, S. 3) Die Autoimmunität wird

durch ein Virus hervorgerufen, das das Immunsystem angreift und auf

diese Weise sogenannten opportunistischen Infektionen die Möglich-

keit eröffnet, den Körper anzugreifen. Es ist höchst bedeutsam, dass

wir die Fragilität der Demokratie im Auge behalten und diese vor Au-

toimmunitätserkrankungen schützen. Post/pandemische Zeiten rufen

geradezu nach einer starken politischen Bildung und nach wehrhaften

Bürger*innen, die beispielsweise die Angriffe von rechts nicht zulassen

und der Normalisierung von Hass die Stirn bieten.

2002 veröffentlichte der italienische Philosoph Roberto Esposito

sein Buch mit dem Titel Immunitas. Fast zwanzig Jahre später erscheint

es mit einer Vorbemerkung in zweiter Auflage auf Deutsch. Die These,

die Esposito darin vertritt, fügt sich ein in unsere Vorstellung von

Fragilität: »Nach der Logik der Immunität betrachtet«, so Esposito,

»erscheint das Negative als ein ambivalentes Phänomen, das sowohl

schützend als auch bedrohlich wirkt, sobald eine gewisse Schwelle

erreicht wird.« (Esposito 2020, S. 9) Dem radikalen Übel stellt er kein

absolut Gutes gegenüber. Vielmehr erscheint das Negative mit dem

Positiven vermischt zu sein (ebd.). Ähnlich wie Shildrick das Monströse

nicht im Außen verortet und etwa Hannah Arendt das Böse nicht

getrennt vom Guten betrachtet, sieht auch Esposito das Negative als

etwas Ambivalentes an, das beunruhigt und irritiert zugleich. Wo

http://etal.hu/en/author/timar/
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Derrida von Autoimmunität spricht, schreibt Esposito von Immunität.

Dabei entfaltet er sein Konzept der Immunität, indem er medizinische,

juristische und politische Diskurse zusammenführt und versucht zu

verstehen, wie in einer Situation, in der alle Angst vor einer Infektion

haben, ein Rückzug aus der Gemeinschaft stattfindet. Um sich nicht

zu infizieren, ist eine soziale Distanzierung angeraten, oder aber wir

lassen uns auf das Übel ein, hoffen gar auf eine Infizierung, um damit

einen Immunisierungsprozess anzuregen. Doch der »Mechanismus

der Immunität nimmt den Charakter eines regelrechten Krieges an, in

dem es um Kontrolle, und letzten Endes um das Überleben des Körpers

angesichts von äußeren Invasoren geht, die ihn zuerst zu besetzen und

dann zu zerstören suchen« (ebd., S. 222).

Derrida machte mit seiner Idee des phármakons (die Esposito auf-

greift, siehe ebd., S. 179ff.), darauf aufmerksam, dass das, was als gut

und hilfreich gilt, durchaus böse und destruktiv sein kann: So kann Gift

zur Medizin werden und Medizin zum Gift. Diese Unentscheidbarkeit

ist es, die das Leben, ebensowie die Politik, die Körper und das Kollektiv

in Fragilität ummantelt. Das, was uns schützt, kann uns töten. Antivi-

renprogramme können Computer infizieren, und jeder Versuch, über

jeglichen Zweifel erhaben zu sein, könnte unser Todesstoß sein. Espo-

sito beobachtet sehr richtig, dass wir heutzutage unseren Schutz nicht

dem »tatsächlichen Gefahrenniveau« anpassen, sondern dass die »Ge-

fahrenwahrnehmung dem Schutzbedürfnis« angepasst wird, »wodurch

der Schutz selbst zu einem der größten Risiken wird.« (Ebd., S. 42) Die

Alternative kann nun nicht sein, gänzlich auf Schutz zu verzichten oder

die Gefahr zu negieren. Stattdessen plädieren wir dafür, die Ideen des

Risikos und der Sicherheit genauer zu betrachten.

In Anbetracht der hier vorgestellten Diskussionen müssen wir wohl

feststellen, dass es keine Antwort auf die Frage geben kann, ob es ein

Zurück zur Normalität geben wird. Schon die Frage an und für sich ist

problematisch, geht sie doch von der Vorstellung einer unhinterfragten

Normalität aus. Die Idee des guten Lebens kann letztlich nur denjeni-

gen attraktiv erscheinen, für die ein solches vorstellbar und greifbar

ist.



IV. Biopolitik und Nekropolitik in

post/pandemischen Zeiten

Mitten in New York City liegt die kleine Insel Hart Island. Im Schatten

der riesigenMetropole und ihrer gigantischenWolkenkratzer, die kapi-

talistischesWachstum symbolisieren, ist die Insel nur schwer auszuma-

chen. Ihre Bewohner*innen sind Tote ohne Namen, ohne Freund*in-

nen, Tote, die als Lebende die Peripherien bewohnten und deren Leben

nichts als langsames Sterben war. Tote Obdachlose, Erkrankte, Einsa-

me, Schwule und Transfrauen, die an den Folgen von Aids starben, sind

die Bewohner*innen dieser kleinen Insel. Es ist aber auch eine Insel der

vergessenen Opfer vieler Pandemien, die New York im Laufe der Zeit

heimsuchten: Tuberkulose, Spanische Grippe, Aids – und nun COVID-

19.

Als das Coronavirus SARS-CoV-2 die USA erreichte, die damals noch

von einem Präsidenten regiert wurde, der die Krankheit verharmlos-

te, waren die Krankenhäuser in New York City recht bald überfüllt.

Die Fähren zwischen Manhattan und Hart Island transportierten täg-

lich Hunderte Tote auf die Insel der Vergessenen. Die Situation in den

Krankenhäusern war derart hektisch, dass versehentlich auch Tote, die

Angehörige, Geliebte oder Freund*innen hatten, auf der Insel beerdigt

wurden. Zum ersten Mal in der Geschichte mussten die Fähren deshalb

einige Tote von der Insel zurück ans Festland transportieren (Hennigan

2020).

Hart Island ist nicht nur ein infames Beispiel für die dualistische

Gegenüberstellung einer Insel der Toten mit einer Stadt der Lebenden;

sie ist ebenso ein gutes Beispiel für das Zusammenwirken von leben för-

dern und sterben lassen. Sie verweist jedoch auch auf das Scheitern des

Staates in pandemischen Zeiten.

Achille Mbembe (2008) erweitert bekanntlich in seinen Schriften

Foucaults Konzept eines passiven Sterbenlassens und argumentiert,
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dass der Staat auch sterben machen, also Menschen bewusst und aktiv

töten kann. Der Begriff Nekropolitik beschreibt die Entscheidung über

Leben und Tod als Kern der Souveränität. Mbembe weist darauf hin,

dass jede moderne Gesellschaft auf einer Nekropolitik basiert, die

das ›Andere‹ als Gefahr für das Leben ihrer Mitglieder identifiziert.

Daher, so Mbembe, wird die aktive Vernichtung des ›Anderen‹ mit der

Behauptung gerechtfertigt, dass sie das Leben der Zugehörigen fördert

und schützt. In modernen Gesellschaften sind das Leben und die

Souveränität der hegemonialen Bevölkerungen aufs engste verflochten

mit dem Tod und der Auslöschung der ›Anderen‹ (Mbembe 2008).

Weltweit gibt es etliche Geografien des Todes (Kriegsgräber, Mas-

sengräber, Inseln der Verlassenen), die sich im Schatten der Politik der

Starken entfalten. Auch hierfür sind die Ausführungen Sharpes (2016,

S. 25) bestechend, die uns an die Hunderttausenden Menschen erin-

nern, die ihr Leben lassen mussten auf jenen Schiffen, die sie in die

Sklaverei führen sollten. Sharpe verbindet diese mit den Menschen, die

heute ihr Leben im Mittelmeer verlieren, wenn sie versuchen, die Küs-

ten Europas zu erreichen. Beide waren bzw. sind hoffnungslos denWel-

len, dem Argwohn des Meeres, und nicht zuletzt den Verordnungen eu-

ropäischer Staaten und ihrer Beamt*innen ausgeliefert.Push back lautet

der Terminus für eine Praxis, die dafür Sorge trägt, dass immer mehr

Menschen im Mittelmeer und im Atlantik den Tod finden. Das Meer

beherbergt Millionen unbekannter Menschen –Menschen die zwar Na-

men haben, deren Identität uns in Europa aber kaum interessiert. Das

Mittelmeer und der Atlantik sind unvorstellbar riesige Friedhöfe. Ei-

nige Projekte versuchen bereits, mithilfe digitaler Technologien nekro-

politische Karten zu erstellen. So dokumentiert und rekonstruiert die

Forschungsstelle Forensic Architecture (FA)1 am Goldsmiths College der

Universität London unter der Leitung von Eyal Weizman mithilfe mo-

dernster Technologien die hingenommenen Toten sowie die Produktion

unbekannter Toter. Die FA erinnert und mahnt Gerechtigkeit an. Foren-

sic Studies kommen dabei auch zum Einsatz, um Massengräber aufzu-

decken, in denen sich die sterblichen Überreste von Menschen finden,

die während Militärdiktaturen (etwa in Argentinien) oder des Faschis-

mus (etwa in Spanien) den gewaltsamen Tod fanden und einfach »ver-

schwanden«. Menschen, die unbekannt gemacht wurden, deren Ver-

1 Siehe die Website von Forensic Architecture: https://forensic-architecture.org/

(14.07.2021).
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bindungen und Beziehungen gewaltsam durchschnitten und getrennt

wurden. Die Forensik analysiert Bilder, Audiodateien und Erfahrungs-

berichte, um die tödlichen Auswirkungen dieser Nekropolitik zu doku-

mentieren und zu lokalisieren.

Wie können wir die COVID-19-Pandemie als Ausgangspunkt nut-

zen, um die Produktion von Totenmit der Förderung von Leben zusam-

men zu analysieren? Während an manchen Orten das Leben gefördert

wird, indem möglichst jede*r Bürger*in einen Zugang zu einem Impf-

stoff bekommt und Testmöglichkeiten an jeder Ecke zur Verfügung ste-

hen (in Berlin etwa), sterben anderswo Menschen, weil kaum Impfstof-

fe im Land ankommen. So berichtete die taz noch am 8.6.2021, dass

nur 0,5 % der gesamten afrikanischen Bevölkerung geimpft sei (Eve-

leens 2021, o. S.). Zur gleichen Zeit lag die Impfquote in Deutschland

um die 50 %. Post/pandemische Zeiten machen es schlechterdings un-

möglich, den Schutz des eigenen Lebens vom Sterben der ›Anderen‹ zu

trennen. Sie rufen nach einer Neubetrachtung unserer Beziehungen zu

den humanenwie nicht-humanen ›Anderen‹: demTod undVerlust, aber

auch dem Leid der ›Anderen‹. Pandemien haben die Kraft, den Tod zu-

rück ins alltägliche Leben zu katapultieren, selbst wenn viele sich stark

darum bemühen, ihn aus ihrem Alltag zu verdrängen.

Miasmatische Perspektiven: Politik des Atmens

Als Miasma werden ekelerregende Ausdünstungen bezeichnet, die lan-

ge Zeit für die Verbreitungen von Krankheiten verantwortlich gemacht

wurden. Menschen glaubten daran, dass Pest, Cholera und Chlamydio-

sen sich aufgrund schlechter Luft verbreiten. Sie wussten nichts von der

Existenz unsichtbarer Viren und Bakterien. Erkrankungenwie Lungen-

krebs oder Tuberkulose wecken interessante Vorstellungen über eine

Verbindung zwischen Luft und Krankheit – dies diskutiert auf ähnli-

cheWeise auch Susan Sontag in ihrem Essay Illness as aMetaphor. Lange

Zeit wurde geglaubt, Tuberkulose sei eine Krankheit der Städte, die von

feuchter und kühler Luft charakterisiert seien. Die Körper und mithin

auch die Lungen würden feucht und faulten deswegen – was vermeint-

lich auch das schlechte Atmen von Tuberkulosekranken erklärte. Eine

Veränderung der Umgebung, ein Umzug an Orte mit trockenerer Luft,

etwa in die Berge oder gar dieWüste, so wurde geglaubt, würde den Er-

krankten helfen. Sontag bemerkt, dass im Unterschied zum Krebs, der
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mit »peinlichen Körperteilen« (wie Dickdarm, Prostata, Brust, Rektum)

assoziiert wird, Lungenkrankheiten als Erkrankungen angesehen wur-

den, die die Seele angreifen (Sontag 1990/1988, S. 16ff.). In Literatur und

Film finden wir unzählige romantische und poetische Beschreibungen

feinfühliger, zarter Menschen, die in den Bergen Heilung suchen. Den-

ken wir etwa an Der Fuhrmann des Todes (Körkarlen) der schwedischen

Schriftstellerin Selma Lagerlöf (1912) oder anThomas Manns Zauberberg

(1991/1924).

Die Luft ist der unsichtbare Raum, in dem Geister, Viren und Bak-

terien zirkulieren. Auf tragische Weise hat COVID-19 die alten mias-

matischen Theorien wieder lebendig werden lassen. Luft bekommen,

das Ein- und Ausatmen werden nun wieder mit der Krankheit und mit

dem Tod in Verbindung gebracht. Das Coronavirus SARS-CoV-2 ver-

breitet sich durch »schlechte Luft« in geschlossenen Räumen,mit vielen

Menschen. Daher wurde regelmäßiges Lüften zu einer wichtigen Stra-

tegie zur Vermeidung von Infektionen. Die Angst vor einer Ansteckung

durch das simple Atmen ist während der COVID-19-Pandemie verwo-

ben mit der Angst vor einer kollabierenden Lunge – einer Lunge, die

nicht mehr in der Lage ist, ihre Arbeit zu erledigen, nämlich den Gas-

austausch zwischen Luft und Blut herzustellen. Schwer an COVID-19

Erkrankte konnten nicht mehr einatmen und benötigten Beatmungs-

geräte, die die Arbeit ihrer Lungen übernahmen. Jedoch führt eine allzu

lange künstliche Beatmung zur Schädigung der Lungen. Die Angst vor

einer COVID-19-Infektion war gleichzeitig auch die Angst davor, keine

Luft mehr zu bekommen und im wahrsten Sinne des Wortes zu ersti-

cken.

Wir nehmen die Verwobenheit dieser Krankheit mit einer lebens-

wichtigsten körperlichen Funktion, dem Atmen, zum Ausgangspunkt,

um theoretische Bezüge zum (sozialen) Atmen herzustellen. Das At-

men verbindet uns mit der Umgebung, in der wir uns bewegen, mit

den Menschen, mit denen wir uns den Raum teilen, aber auch mit den

Pflanzen, Bäumen und Ozeanen, die den notwendigen Sauerstoff her-

stellen, ohne den wir als Menschen nicht existenzfähig sind.

In ihrem aktuellen Buch The Force of Nonviolence beschreibt Judith

Butler (2020) ähnliche Verbindungen mit der Umgebung, die eine gro-

ße Bedeutung für das Erhalten einer lebbaren Welt haben. Butler in-

terpretiert Gewalt dabei als eine Unterbrechung dieser für das Leben

wichtigen Verbindungen:
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»Wovon jede*r abhängt, und was von jedem*jeder abhängt, ist viel-

fältig, denn es sind nicht nur andere menschliche Leben, sondern auch

andere sinnliche Lebewesen, Umgebungen und Infrastrukturen: Wir

hängen von ihnen ab, und sie hängen ihrerseits von uns ab, um eine

lebenswerte Welt zu erhalten.« (Ebd., S. 16).

Die Interdependenz zwischen den Menschen einerseits und ande-

ren Lebewesen sowie Infrastrukturen andererseits machen das Leben

nicht nur möglich, sondern auch zerbrechlich und instabil. Wenn die

sozialen Strukturen und ökologischen Beziehungen scheitern, ist auch

das Leben der Einzelnen, das singuläre Leben, in Gefahr. Wenn der

Staat versagt, wenn das Gesundheitssystem kollabiert, wird es unmög-

lich, die Pandemie unter Kontrolle zu bekommen. Butler verwendet

zwar den Begriff Fragilität nicht, ihr Verständnis von Vulnerabilität ist

jedoch sehr ähnlichmit dem,was wir unter Fragilität verstehen. So ver-

weist Butler darauf, dass Vulnerabilität nicht auf eine Subjektpositi-

on bezogen sein muss, sondern auch auf die Beziehungen zu anderen

Menschen, auf soziale Strukturen, Institutionen, Gegenstände sowie

die Umwelt, die Subjekte zusammen mit diesen aufbauen und von de-

nen sie abhängig sind – und bleiben. Laut Butler ist es existenziell not-

wendig, derartige Beziehungen anzuerkennen, da sie uns zeigen, dass

wir nicht weiter atmen, nicht weiter existieren werden können, wenn

wir sie nicht schützen und Sorge für sie tragen (Butler 2020, S. 46).

Das Atmen als vitale Technik wird in vielen Bereichen metaphori-

siert. Wir wissen, dass Pandemien ein guter Humus für die Pflege und

Verbreitung von Verschwörungstheorien sind. Auch hier führt uns eine

nähere Beschäftigung zum Atmen: Der Begriff der Konspiration2 geht

auf die lateinische Worte con (mit, zusammen) und spirare (atmen) zu-

rück. Die Konspiration bezeichnet also ein gemeinsames Atmen. Der

Begriff verweist darauf, dass die Formung vonGemeinschaften auf dem

Ausschluss ›Anderer‹ basiert: dem Ausschluss jener, mit denen die Luft

nicht geteilt werden soll, denen das Atmen genommen werden kann.

So kursiert in den letzten Jahren vor allem in rechten Kreisen die Er-

zählung eines angeblichen ›Großen Austauschs‹: Dem Mythos zufol-

ge existiert ein geheimer Plan, die weiße Bevölkerung in Europa und

den USA nach und nach auszutauschen – zu ersetzen –, sowohl de-

mografisch als auch kulturell. An ihre Stelle sollen angeblich außereu-

ropäische Gemeinschaften treten bzw. solche, die rechten Ideolog*in-

2 Konspiration ist ein nur noch selten verwendetes Synonym für Verschwörung.
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nen als nicht zum Westen gehörend verstehen (etwa arabische, jüdi-

sche, muslimische, asiatische, afrikanische Gemeinschaften). In die-

ser Angst erzeugenden Verschwörungstheorie wird häufig von »Mas-

senmigration« gesprochen, aber selbst demografische Veränderungen

(wie der Rückgang der Geburtenrate bei weißen, christlichen Europäe-

rinnen) werden als vermeintliche Belege angeführt. Den Mythos vom

›Großen Austausch‹ verbreiten dabei nicht nur nicht ernst zu nehmen-

de rechte Verschwörungsideolog*innen und rechte europäische Partei-

en wie etwa die FPÖ in Österreich und die AfD in Deutschland, sondern

Vertreter*innen sehr unterschiedlicher Ideologien. Popularisiert wurde

die Theorie durch den antisemitischen rechten Autor Renaud Camus

und dessen Buch Le Grand Remplacement.3 Das Buch wurde von Mit-

gliedern der Identitären Bewegung Österreichs ins Deutsche übertra-

gen und erschien 2016 im Antaios Verlag von Götz Kubitschek, Aktivist

und Verleger der Neuen Rechten.Thilo Sarrazins viel diskutiertes Buch

Deutschland schafft sich ab (2010) kann als eine deutsche Version dieser

Verschwörungserzählung verstanden werden. Im Kern – und auf un-

sere Perspektive gewendet – geht es um die Fragen: Wer darf welches

Territorium bewohnen? Wer darf meine Luft einatmen? Die Anwesen-

heit welcher Menschen wird als erstickend wahrgenommen? Wer ver-

breitet schlechte Luft?

Immer wieder ist bei rassistischen Angriffen zu beobachten, dass

Menschen, die als ›anders‹ wahrgenommen werden, mit dem hass-

erfüllten Satz »Geh zurück, wo du herkommst!« beschimpft werden.

Rassismus basiert elementar darauf, den vermeintlich eigenen Raum

nicht mit den ›Anderen‹ teilen zu wollen. Das Recht, sich in einem

Raum aufzuhalten und in diesem atmen zu können,wird den ›Anderen‹

vorenthalten: Schwarze Menschen, People of Color oder muslimische

Menschen haben dieser Vorstellung folgend kein Recht auf die Luft

Europas. Wir sehen aber auch, dass die Verteidigung des eigenen

Raumes in direkter Abhängigkeit zum imperialistischen Recht steht,

andere Räume auszubeuten, zu beschlagnahmen und zu zerstören.

Rassismus ist eine erstickende Ideologie, denn sie macht rassifizierten

Menschen das Atmen im wahrsten Sinne des Wortes unmöglich – und

damit in der Folge allen Menschen. Das rassifizierte Kapitalozän, wie

3 Es ist bekannt, dass die rechten Attentäter etwa von Halle und Christchurch in

Neuseeeland ihre Anschläge unter anderem unter Hinzuziehung von Motiven

und Argumenten der Theorie des ›Großen Austauschs‹ begründeten.
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Françoise Vergès (2017) es konzipiert, ist ein System, das immer mehr

Menschen die Luft zum Atmen nimmt – sprichwörtlich wie faktisch

– und dabei faktisch auf das Ende menschlichen Lebens auf dem

Planeten Erde zusteuert.

Während der Pandemie wurden die gewaltvollen Folgen des Rassis-

mus erneut an die Oberfläche gespült. Der Tod des 46-jährige African

American George Perry Floyd am 25. Mai 2020 in Minneapolis im US-

Bundesstaat Minnesota löste eine Protestbewegung gegen den alltägli-

chen und strukturellen Rassismus aus, die die gesamte westliche Welt

erschütterte. Ein Polizist, der Floyd folgte, weil er ihn verdächtigte, mit

einem gefälschten Geldschein gezahlt zu haben, nahm ihn fest und fi-

xierte ihn dann so lange mit dem Knie auf seinemHals, dass er erstick-

te. Mehrmals sagt Floyd verzweifelt »I can’t breathe«. Die Szene, die per

Smartphone-Video aufgenommen wurde, hat Millionen von Menschen

in den verschiedensten Ländern erschüttert. Ihre Empörung hat sich

in Zeiten der Pandemie Luft gemacht und wird nun in direkten Zu-

sammenhang mit dem Erstarken der Black-Lives-Matter-Bewegung ge-

bracht. Vielleicht war es die Konvergenz einer ausweglos erscheinen-

den pandemischen Situation, der endemischen Polizeigewalt und eines

jahrtausendealten Rassismus, die zwar nicht den Tod, doch aber die

Reaktionen auf die Ermordung Floyds erklären können. Sowohl Ras-

sismus als auch die Pandemie rauben einigen Menschen im doppelten

Sinne die Luft zum Atmen. Die einen spüren das als Beklemmung in

der Brust, die anderen atmen weiter und ahnen nicht, wovon die Rede

ist.

Ersula Ore und Matthew Houdek (2020) formulieren in diesem

Zusammenhang einige inspirierende Gedanken über eine politics of

breathing (Politik des Atmens). Anhand des öffentlichen Umgangs mit

rassistischen Lynchmorden zeigen sie auf, dass die öffentliche Un-

sichtbarmachung der rassistischen Gewalt auf einer mörderischen,

linearen und teleologischen Zeitlichkeit basiert: Der Rassismus wird

diskursiv immer wieder auf ein Relikt der Vergangenheit reduziert und

als längst abgeschlossenes Kapitel dargestellt. Die De-Thematisierung

gegenwärtigen Rassismus wird dadurch legitimiert, diesen für obsolet

zu erklären. Für Ore und Houdek ist das Atmen in diesem Kontext

eine essenzielle Metapher, um Rassismus zu verstehen. Über das Bild

des Atmens können wir neue Fragen nach Gerechtigkeit, Erinnerung

und Heilungsprozessen formulieren. Rassismus ist gewalttätig, laut,

bedrohlich und vernichtend. Er findet immer wieder Wege, um Men-
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schen am Atmen zu hindern, ihre Gedanken zu formulieren und sich

politisch zu positionieren. Die Gedanken sind da, der Wille zum Atmen

auch, doch die Konspirant*innen nehmen sich die Luft der ›Anderen‹,

deren Ersticken sie gleichgültig hinnehmen. Butler weist sehr richtig

darauf hin, dass das Recht darauf, ohne Angst und in Ruhe atmen zu

können, nicht allen zugestanden wird. »Es scheint merkwürdig«, so

Butler,

»zu sagen, dass das, was man sich für sich selbst oder für andere

wünscht, eine größere Fähigkeit zu atmen ist. Aber im Englischen

bringt das Wort ›aspiration‹ die beiden Bedeutungen zusammen:

Hoffnung und Atem. Für diejenigen von uns, die ihre Zeit damit

verbrachten, ihre Leidenschaften in der Schule zu verstecken oder

zu versuchen, Wege zu finden, sie am Rande der Nachbarschaft zu

leben, oder für diejenigen, die hart daran arbeiteten, jede Spur eines

fremden Akzents auszulöschen, oder mit widersprüchlichen Gefüh-

len, einschließlich Wut, versuchten, sich den dominanten Normen

desWeißseins anzupassen, war das Atmen also nicht immer einfach«

(Butler 2014, S. 175).

Das Nachdenken über eine Politik des Atmens führt uns direkt in die

Zentren nekrokapitalistischer Gewalt; in Territorien, die mit diversen

historischen Traumata angefüllt sind. Denken wir etwa an die kaltblü-

tige Ermordung von Umweltaktivist*innen, die versuchten, Regenwäl-

der – die »Lunge der Erde« – vor weiteren Abholzungen zu schützen.

Die Namen dieser ermordeten Aktivist*innen, ihre Gesichter und Ge-

schichten, erwähnen die Medien nur selten. Die Zeit hierfür wäre wohl

auch kaum ausreichend, denn die Zahl der ermordeten Aktivist*innen

allein in Brasilien, Bolivien, den Philippinen undMexiko ist ungeheuer-

lich. Agence France-Presse (AFP) vermeldete im Juli 2020, dass in diesen

vier Ländern in nur einem Jahr mehr als 200 Aktivist*innen ermordet

wurden. Die tatsächliche Zahl der Opfer dürfte um ein Vielfaches höher

liegen.4 Ihr Tod findet kaum Erwähnung – es wirkt so, als hätten diese

Menschen nie existiert.

4 Siehe »Über 200 Umweltaktivisten ermordet im vergangenen Jahr ermordet«,

in: CSR News vom 29.07.2020, https://csr-news.net/news/2020/07/29/ueber-20

0-umweltaktivisten-im-vergangenen-jahr-ermordet/ (21.06.2021) sowie »Mehr

als 200 Umweltschützer getötet – vor allem in einer Region«, in: Watson vom

29.07.2020, https://www.watson.de/nachhaltigkeit/klimaschutz/917101936-
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Parks, Wälder, Bäumen und Gärten gelten als ›Lungen der Städ-

te‹ – eine Metapher, die bis ins 19. Jahrhundert zurückreicht (Cromp-

ton 2017). In der kollektiven Imagination fungierten Plätze mit Bäu-

men und Parks immer wieder als Rückzugsorte. Sie bildeten eine Art

Gegengewicht zu den schmutzigen industrialisierten Städten. Mit den

Diskussionen über die Klimakrise hat diese Metapher eine neue Di-

mension gewonnen, die die Vorstellungskraft vieler Menschen beflü-

gelt. Wälder gelten nun nicht mehr nur als Erholungsorte für Städ-

ter*innen, sondern als notwendiger Ausgleich, als Schutz der fragilen

Balance des Klimas. Bäume, Parks und Wälder sind die Lungen, die ei-

nen Austausch zwischen Sauerstoff und Kohlendioxid generieren. Sie

haben damit eine direkte organische Verbindung mit unseren Lungen.

Während nekrokapitalistische Interessen die planetarische Verbindung

zwischen Menschen und den Wäldern ignorieren, sie sogar in verant-

wortungsloser Weise gefährden, ist für viele indigene Gemeinschaften

der Schutz des Waldes gleichbedeutend mit dem Schutz der eigenen

Existenz.Daher sehen wir bei vielen Protesten gegen die weitere Abhol-

zung riesigerWälder Menschen aus indigenen Gemeinschaften (pueblos

originarios), etwa in denWäldern des Amazonas.DieseMenschen kämp-

fen an den Frontlinien und lassen oftmals ihr Leben, damit sie – aber

auch die gesamte Menschheit – weiter atmen können.

Die Folgen des nekrokapitalistischen Wachstums und der damit

einhergehenden Klimakrise sind in erster Linie in Gemeinschaften

spürbar, die im Sinne einer Subsistenzwirtschaft von den Wäldern,

endemischen Arten und Wildtieren leben. Die gewaltigen Waldbrände

und Rodungen im Amazonas schaden nicht nur der Natur, sondern

zerstören auch die Wohnstätten vieler pueblos originarios. Sie können

dabei nicht ohne das koloniale Begehren verstanden werden, riesige

neue Flächen für die Massentierhaltung und den Bergbau zu roden.

Der brasilianische Präsident Jair Bolsonaro kündigte den Kampf gegen

pueblos originarios in Brasilien öffentlich an. Er führt diesen Kampf

kontinuierlich – sowohl mit juristischen Mitteln als auch mit rassis-

tischen Redebeiträgen. Bereits während seiner Wahlkampfkampagne

bekundete er, das geschützte Land, in dem pueblos originarios leben, sei

ein Land des Reichtums. Im Februar 2020 teilte er dann ganz offen mit,

dass in seinem Land keine »prähistorischen Kreaturen« leben sollten

umweltschutz-mehr-als-200-umweltschuetzer-getoetet-vor-allem-in-einer-

region (21.06.221).
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(Londoño/Casado 2020). Die gezielte Zerstörung des brasilianischen

Regenwaldes ist ein Teil des rassistischen, kolonialen und nekroka-

pitalistischen Projekts. Sie zerstört das Leben vieler Menschen, Tiere

und Pflanzen in der Region. Umweltaktivist*innen in Brasilien haben

daher im Januar 2021 eine Klage beim Internationalen Strafgerichtshof

in Den Haag eingereicht, um den Irrsinn der Abholzungen zu stoppen.

Pueblos originarios weisen darauf hin, dass in Brasilien gegenwärtig ein

Ökozid stattfindet – also ein Verbrechen gegen Natur und Humanität

–, der langzeitige Folgen haben wird, nicht nur für die Region, sondern

für die gesamte Menschheit (Milhorance 2021).

Die Verleugnung und Verharmlosung der COVID-19-Pandemie so-

wie die kollabierenden Gesundheitssysteme haben dazu geführt, dass

insbesondere in Ländern des Globalen Südens Menschen buchstäblich

keine Luft mehr bekamen. Krankenhäuser in Indien, Brasilien, Peru,

Mexiko und Ecuador waren nicht nur überfüllt, ihnen ging sprichwört-

lich der Sauerstoff aus. In Peru führte derMangel an Sauerstoffflaschen

dazu, dass Krankenhäuser von Angehörigen der Erkrankten forderten,

selber Sauerstoff auf den Markt zu kaufen. Pablo Uchoa (2021) berich-

tet, dass inMexiko ein illegalerHandelmit Sauerstoffflaschen entstand.

Auch kam es immer wieder zu Sauerstoff-Diebstählen in Kliniken. In

Manaus, der größten Stadt der Amazonas-Region, verschlimmerte sich

die Situation aufgrund neuer Mutationen des Virus innerhalb weniger

Tage rasant. Bekannte und Angehörige der an COVID-19 Erkrankten

gaben irgendwann auf. Sie versuchten gar nicht mehr, einen Platz im

Krankenhaus zu ergattern, denn es gab weder freie Betten noch Sauer-

stoff. Als Venezuela als Akt der Nothilfe Sauerstoffflaschen nach Bra-

silien schickte, mussten die Bekannten von COVID-19-Patient*innen

morgens stundenlang in der Schlange um diese anstehen. Die Erkrank-

ten erwarteten diese nicht in Krankenhäusern, sondern in ihren Häu-

sern – ohne irgendeine medizinische Unterstützung. Familienmitglie-

der, Geliebte und Freund*innen von COVID-19-Patient*innen trugen

die schweren Sauerstoffflaschen auf ihren Rücken nach Hause. Wer

kein Geld hatte oder keine Menschen kannte, die bereit waren, den lan-

gen Weg auf sich zu nehmen, erlitt einen zumeist bitteren Tod. Ent-

sprechende Bilder werden in der post/pandemischen kollektiven Erin-

nerung vieler Länder erhalten verbleiben. Die Folgen dieses Traumas

werden viele Menschen psychisch noch lange beschäftigen.

Das ist nur eines von vielen tragischen Beispielen für die Lage ehe-

mals kolonisierter Länder, die auf die tödlichen Folgen von Armut in
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einer Pandemie hindeuten. Es zeigt jedoch auch, wie schnell Solidari-

tätsnetzwerke aufgebaut werden konnten, um den Lieben das Atmen

weiterhin zu ermöglichen. Der Staat hingegen versagte. Die Politik des

Atmens, die wir hier skizzieren, verlangt nach einer vertiefenden Ana-

lyse der Klassenunterschiede, der Ungleichheiten zwischen dem ›Wes-

ten‹ und dem ›Rest‹ sowie der alternativen Netzwerke von Menschen,

die Tag und Nacht mit ihrem eigenen Leben dafür kämpfen und nach

Möglichkeiten suchen, Menschen das Atmen zu ermöglichen.

Ein Interviewmit der indischen Journalistin Barkha Dutt5 des briti-

schen Fernsehsenders ITV könnte eine Grundlage für eine solche Ana-

lyse bieten. Darin spricht Dutt einerseits über den Tod ihres eigenen

Vaters infolge einer COVID-19 Erkrankungen. Andererseits beschreibt

sie die schreckliche Lage in Indien während der dritten Welle der Pan-

demie. Sie selbst weist darauf hin, dass ihre eigene tragische Geschichte

als Metapher für die elende Situation in Indien gelesen werden kann.

Obwohl sie eine Journalistin aus der gehobenen Mittelschicht mit ent-

sprechenden Privilegien sei, so Dutt, war es für sie schwierig, einen

Krankenwagen für ihren Vater zu bekommen, als dieser bereits lebens-

bedrohliche Symptome hatte. Als sie schließlich ein Krankenhaus er-

reichten, musste sie darum kämpfen, für ihren Vater ein Bett auf der

Intensivstation zu bekommen. Als auch dies schließlich gelungen war,

musste sie zusehen, wie arme Menschen vor den Türen des Kranken-

hauses starben. Dutt betont die existenzielle Bedeutung des Zugangs

zu Beatmungsmaschinen. Bei schweren Verläufen von COVID-19 sind

sie es, die Menschenleben retten. Doch wer hat Zugang zu Sauerstoff?

Während in Berlin Querdenker*innen auf die Straße gingen und uns

erzählen wollten, dass die Pandemie eine Erfindung sei, erstickten in

Indien Tausende Menschen, weil auch die indische Regierung die Si-

tuation falsch eingeschätzt hatte. Sie konnte ihre Bürger*innen nur

noch mithilfe ausländischer Lieferungen vor dem Tod retten. Viele ar-

meMenschen gingenwährend der dritten Pandemiewelle inGurdwaras,

die Gebetsstätten der Sikhs. Normalerweise wird dort Essen an bedürf-

tige Menschen verteilt – ganz gleich, welcher Religion diese angehö-

ren. Dutt berichtet, dass in den Gurdwaras während der Pandemie kein

5 »›If this erupts, it’ll hit the world‹: Barkha Dutt on India Covid Crises after father

dies«, in: ITV News vom 27.04.2021, https://www.youtube.com/watch?v=F8UW

mOE7OvI(21.06.2021).
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Essen, sondern Sauerstoff verteilt wurde. Menschen liefen mit Sauer-

stoffflaschen durch die Straßen und verteilten Sauerstoff an bedürftige

Menschen. Dutt betont, dass Menschen nicht wegen des Virus massen-

haft starben, sondern wegen des kollabierten Gesundheitssystems. Es

ist die Politik, die die Menschen umbrachte, weil sie nicht ausreichend

ins öffentliche Gesundheitssystem investiert und indem sie die Gefah-

ren des Virus verharmlost hatte. Diese Probleme bestehen jedoch nicht

nur in Indien. Die bekannte Journalistin bringt es auf den Punkt, wenn

sie bemerkt, dass das Virus, diese Kreatur, keinerlei Türen kennt und

sich über Grenzen einfach hinwegsetzt.

Digitale Biopolitik

Mit der Pandemie erreichte die Digitalisierung ein neues Hoch. Men-

schen, die zuvor nie per Videokonferenz miteinander gesprochen hat-

ten, luden sich Apps herunter und begannen, neue Kommunikations-

wege und -stile zu erproben. Die Notwendigkeit, in Kontakt zu blei-

ben, ließ viele bisherige Bedenken zurück. Auch Kritiker*innen tauch-

ten in das digitale Leben ein. Damit wurden jedoch auch biopoliti-

sche Überwachungsstrategien erweitert. Yuval Noah Harari (2020) be-

zeichnet den globalen Lockdown in einem Essay als »soziales Experi-

ment«. Tatsächlich kamen in kürzester Zeit im großen Maßstab kom-

plexe Technologien zum Einsatz, die globale Unternehmen seit Jahr-

zehnten entwickelt hatten–Technologien, die uns trotz enormer physi-

scher Distanz das Gefühl menschlicher Nähe geben. Harari prognosti-

ziert eine Verschiebung der Überwachungstechnologien von außerhalb

unserer Haut in unser Inneres:

»Wenn Sie bisher mit dem Finger den Bildschirm Ihres Smartphones

berührten und auf einen Link klickten, wollte die Regierung wissen,

was genau Ihr Finger anklickte. Doch mit dem Coronavirus verschiebt

sich der Fokus des Interesses. Jetzt will die Regierung die Tempera-

tur Ihres Fingers und den Blutdruck unter seiner Haut wissen.« (Harari

2020, o. S.)

In einer Zeit, in der nicht nur unsere Smartphones beim Berühren des

Bildschirms unseren Blutdruck messen können, sondern auch soge-

nannte Smartwatches (wearables) unseren Herzrhythmus und unsere

Körpertemperatur messen, erlangt Foucaults Konzept der Biomacht ei-
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ne neue Dimension. Mit seinen Konzepten der Biopolitik und der Bio-

macht buchstabierte Foucault (2004) aus, wie europäische Staaten seit

dem 18. Jahrhundert statistische Daten zu Geburtenraten, Fruchtbar-

keit, Geschlechtskrankheiten usw. anlegten und damit versuchten, die

Bevölkerung zu regieren. Die Statistik ist Staatswissen. Dies war auch

deshalb in mehrfacher Hinsicht von großer Bedeutung, weil die immer

wiederkehrenden Pandemien den Staat fragen ließen, wie viele Toten

diese gekostet haben und wie es um die Gesundheit der Bevölkerung

steht. Zusammen mit den Reproduktions- und Todesraten bestimm-

te diese Gesundheit auf eklatante Weise die Zukunft und Wehrhaftig-

keit eines Staates. Kriege verlangten nach Körpern, die den National-

staat verteidigen; die Bevölkerung musste stets ausreichend groß sein,

um in Kriegs- und Krisenzeiten größere Verluste verkraften zu kön-

nen. Ähnlich wie andere Foucault’sche Konzepte ist auch die Biomacht

nicht unbedingt so zu verstehen, dass der Staat den Bürger*innen be-

stimmte Normen (etwa Gesundheitsnormen) aufzwingt. Vielmehr sol-

len Bürger*innen diese Normen verinnerlichen. Der Staat zwingt nie-

manden dazu, digitale Uhren zu tragen, die 24 Stunden am Tag vita-

le Daten messen (jedenfalls noch nicht). Es sind die Menschen selbst,

die sich für biopolitische Technologien begeistern und sich so freiwil-

lig überwachen lassen. Etwas flapsig könnten wir sagen, dass es hip

geworden ist, sich überwachen zu lassen. Doch es wird auch ein we-

nig nachgeholfen. So übernehmen zahlreiche Krankenkassen teilweise

oder ganz die Kosten der Anschaffung einer Smartwatch, während das

Gesetz für sichere digitale Kommunikation und Anwendungen im Gesundheits-

wesen (E-Health-Gesetz) und das Gesetz zur digitalen Versorgung und Pflege

(DVPMG) bereits heute die Sammlung und Verknüpfung von Daten in

bisher unvorstellbaren Dimensionen ermöglichen (Mihm 2015).

Prognosen zufolge wird es bis 2030 möglich sein, unglaubliche

125 Milliarden Objekte (darunter etwa Autos, Haustüren, Brillen oder

Krankenakten) mittels digitaler Technologien miteinander zu vernet-

zen (Couldry/Mejias 2019, S. 51). Dabei geht es nicht mehr nur um die

mittlerweile unseren Alltag bestimmenden Smartphones oder Tablets,

die global Privilegierte rund um die Uhr mit sich tragen. Smarte

Wohnungen und smarte Städte vernetzen unseren Wohnraum mit

unseren Smartphones, sodass wir die Heizung an- und ausschalten

können, selbst wenn wir im Ausland sind. Sie melden uns aber auch,

falls jemand in unsere Wohnung einbricht und aktivieren Kameras

oder Alarmanlagen, damit wir verfolgen können, wer in unser Ter-
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ritorium einzudringen versucht. Diese Technologien breiten sich in

post/pandemischen Zeiten nicht nur rapide aus, sie erfahren auch eine

immer größere Akzeptanz. Wie jede große Pandemie wird auch die

gegenwärtige eine Zäsur markieren. Die Meldung vom Juni 2021, dass

»der erste kommerziell nutzbare Quantencomputer in Europa« – näm-

lich in Stuttgart – in Betrieb gegangen ist, passt zu dieser allgemeinen

Diagnose. »Die Forschung verspricht sich von ihm bahnbrechende

Ergebnisse, die Industrie kräftige Impulse.« (Armbruster/Finster-

busch 2021) Doch wie wird unser Leben davon bestimmt werden? Was

bedeutet Biomacht in post/pandemischen Zeiten der Digitalität?

Neue Techniken ermöglichen es uns schon jetzt, neben unserer Ge-

sundheit auch unseren emotionalen Zustand ständig zu beobachten

(Couldry/Mejias 2019, S. 51). Von Unternehmen hergestellte Algorith-

men versprechen uns, die ideale Person für unser Leben zu finden. Si-

cherlich, Onlinedating gibt es schon länger, doch die Algorithmen wer-

den einerseits immer raffinierter, während andererseits Dating-Portale

inzwischen fester Bestandteil des Alltags geworden sind. Sie werden

schon lange nicht mehr nur von Menschen genutzt, die als schrullig

bezeichnet werden. Post/pandemische Zeiten werden der Digitalität zu

einem nie gekannten Durchbruch verhelfen.

Ständig am Körper getragene digitale Geräte basieren auf komple-

xen Technologien wie Bluetooth und Infrarotsensoren. Sie sind in der

Lage, die mentale und physische Gesundheit von Menschen zu messen.

Der Studie ZukunftsMonitor – Gesundheit neu denken des Bundesministe-

riums für Bildung und Forschung zufolge befürworteten bereits 2014

über 50 % der Befragten »Implantate für mehr Konzentration und Ge-

dächtnisleistung. Vor allem junge Menschen bewerten neuronale Im-

plantate erstaunlich positiv (14 bis 19 Jahre: 62,3 [%]).«6 Was das für die

Toleranz und den Umgang mit Schrullen, Eigenheiten und der prinzi-

piellen Singularität der ›Anderen‹ bedeuten wird, ist zweifelhaft. Wenn

der eigene Körper funktioniert, wird schließlich auch erwartet, dass die

Körper der Mitmenschen funktionieren. Nicht zufällig breiten sich mit

der Digitalität auch Qualitätskontrollen aus. Alles soll evaluiert, jedes

Handeln berechnet werden. Die Hoffnung, die viele hegen, lautet, dass

6 »BMBF-Studie zeigt: Deutsche Freunden sichmit neuer Gesundheitstechnologie

an«, in: E-Health-Com vom 24.08.2015, https://e-health-com.de/details-news/b

mbf-studie-zeigt-deutsche-freunden-sich-mit-neuer-gesundheitstechnologie-

an/ (21.06.2021).
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es so zu weniger Verletzungen kommt und wir smooth durch den Alltag

gleiten.

Das Foucault’sche Panoptikum ist allgegenwärtig. Doch häufig

werden Menschen auch gezwungen, diese Kontrolltechnologien zu

akzeptieren und sich ihnen zu beugen. Beispielsweise findet solch eine

digitalisierte Biopolitik bereits Anwendung in Arbeitsverhältnissen:

US-Amerikanische Unternehmen wie McDonald’s wenden sie an, um

die Performance ihrer Arbeitnehmer*innen zu überwachen. Zum Teil

schon bei Unterzeichnung der Arbeitsverträge verlangen sie Zugang

zu den Apps ihrer Angestellten für Sport, gesunde Ernährung und

Freizeitaktivitäten (Restaurants auswählen, Taxis bestellen etc.). Viele

beobachten dieses Interesse von Unternehmen für die Wellness und

Gesundheit ihrer Mitarbeiter*innen zurecht mit Skepsis (Couldry/Me-

jias 2019, S. 6f.). Denn das Ziel ist hier nicht, die Gesundheit der

Mitarbeitenden zu fördern, sondern ihre Arbeitskraft zu erhalten und

damit den eigenen Profit zu maximieren: Stress setzt dem Körper

zu. Das wiederum verlangsamt die Produktion, und zwar nicht nur

in der Industrie, sondern auch in Universitäten und Verwaltungen.

Deshalb haben neben Unternehmen nun auch Regierungen damit

begonnen, die Verwobenheit digitaler Technologien mit dem mensch-

lichen Körper für ihre biopolitischen Zwecke zu nutzen: Während der

Pandemie kamen bereits Programme zur Speicherung von Gesund-

heitsdaten zum Einsatz; etwa Corona-Warn-Apps, die uns anzeigen,

wann wir wie vielen positiv auf das SARS-CoV-2-Virus getesteten

Menschen begegnet sind. In Beijing dürfen Menschen nur noch mit

einer solchen App ihre Häuser verlassen, einkaufen gehen und sich

durch die Stadt bewegen. Die Rede ist dabei von einem medizinisch-

sekuritären-Komplex in post/pandemischen Zeiten. Dieser basiert auf

einem Verbund aus Technologieunternehmen, Staatsapparaten, Phar-

maindustrie und Wissenschaft (Osterhammel 2020, S. 258). Alles weist

in Richtung einer beunruhigenden post/pandemischen Zukunft, in

der die Technologien, die verschiedene Körper miteinander verbinden,

nicht nur das Leben fördern, sondern die Subjekte auch immer besser

überwachen, kontrollieren und disziplinieren können. Die Pandemie

hat viele Entwicklungen in diese Richtung beschleunigt. Nähern wir

uns damit einer Dystopie 2.0?

Posthumanistische Ansätze können uns dabei helfen, ein etwas nu-

ancierteres Bild auf diese Entwicklungen zu werfen. Dieses Wissen-

schaftsfeld beleuchtet die Verbindung zwischen Mensch und Technolo-
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gie bereits seit den 1970er Jahren. Die feministischeTheoretikerin Don-

na Haraway etwa lenkte schon sehr früh ihre Aufmerksamkeit auf die

Verwobenheit von Technologien und Körpern. Ihre Aufsätze beschäf-

tigten sich mit disziplinären Intersektionen sowie mit dem rasanten

Wandel der Kybernetik, der Verhaltensforschung, der Kommunikati-

onswissenschaft, der Technik und der Anthropologie. Haraways Mani-

fest für Cyborgs, das 1985 – also vor über 35 Jahren – zum ersten Mal

erschien, betrachtet und diskutiert die Schnittstellen zwischen Mensch

und Maschine. Es ist heute aktueller denn je. »Die Biopolitik«, schreibt

Haraway, sei nur »eine schwache Vorahnung des viel weiteren Feldes

der Cyborg-Politik« (Haraway 1995/1985, S. 34). Cyborgs kennen, so Ha-

raway, kein Gender und verfügen nicht über eine Ursprungsgeschich-

te (ebd., S. 35). In ihrem, nach eigenen Worten, ironischen und blas-

phemischen Manifest plädiert Haraway für eine freiere und gerechte-

re Welt. Hierzu fordert sie eine »anti-wissenschaftliche Metaphysik«

sowie »die Dämonisierung der Technologie zurückzuweisen und sich

der vielen Kenntnisse erfordernden Aufgabe anzunehmen, die Begren-

zungen unseres täglichen Lebens in immer partieller Verbindung mit

anderen und in Kommunikation mit allen unseren Teilen zu rekonstru-

ieren« (Ebd., S. 71f.). Maschinen, aber auch Identitäten und Geschich-

ten,müssenHaraways Ansicht nach zerstört und gleichzeitig aufgebaut

werden (ebd., S. 72). Auch feministische Arbeiten, die an Haraways Stu-

dien des Posthumanismus anknüpfen, deuten nicht nur auf die Gefah-

ren, sondern auch auf die emanzipatorischen Potenziale hin, die diese

Technologien anbieten. Rosi Braidotti (2017, 2019) etwa vertritt die An-

sicht, dass die rasanten technischen und ökologischen Veränderungen

zu einer Überlappung von posthumanistischen und postanthropozänen

Zuständen geführt hätten. Menschen erscheinen aus dieser Perspekti-

ve klein und fragil, während sie gleichzeitig über eine enorme zerstö-

rerische Kraft verfügen. Es ist genau hier, wo sich ein kritischer Hu-

manismus mit einer postkolonialen Agenda überschneidet und diese

gleichzeitig erweitert, wie Md. Monirul Islam feststellt: »Für den Post-

kolonialismus eröffnet sie einen neuen Raum für diskursive Praktiken,

in dem der ›Andere‹ nicht nur der koloniale ›menschliche Andere‹ ist,

sondern auch der ›maschinenähnliche Andere‹ und der ›nicht-mensch-

liche tierische Andere‹ sein kann« (Islam 2016, S. 121). Die Kritik an der

liberalen Idee eines souveränen Subjekts und der Ausgrenzung der ko-

lonisierten ›Anderen‹ aus dem Humanen, ihre beastification, die inner-

halb der Postkolonialen Theorie eine zentrale Rolle spielt (siehe Cas-
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tro Varela/Dhawan 2020), findet sich auch bei Haraway. Sie wird im

Posthumanismus fortgeführt. Der Kolonialismus gilt dabei als Beweis

für das zerstörerische Potenzial derjenigen, die sich immer als ›human‹

und damit überlegen bezeichnet haben, während sie den ›Anderen‹ das

Feld des ›Nicht-humanen‹ undmithin Barbarischen zugewiesen haben.

Doch nun ist auch die eigene Fragilität selbst der sich als höherste-

hend Sehenden kaum mehr zu leugnen. Der Boden unter den Füßen

wird brüchig. Selbst die Kontrolle über die unterworfenen ›Anderen‹

und die unterworfene Natur erweist sich als fragil. Es handelt sich um

eine Fragilität, die vielen unheimlich erscheint: Selbst der weiße, bür-

gerliche Körper sieht seiner eigenen Auslöschung ins Auge. Das führt

zu einem neuen permanenten Gefühl der Unsicherheit innerhalb he-

gemonialer Gruppen, das in post/pandemischen Zeiten zu implodieren

droht: Jede Nachbarin kann eine Terroristin sein, jeder Kollege ein po-

tenzieller Stalker oder Voyeur. Braidotti schreibt, in Anlehnung an Brian

Massumi, dass in einer derartigen Dauerpanik biopolitische Überwa-

chungssysteme gut durchsetzbar sind. Denn, so vermutet sie, die or-

ganischen, aber auch Computerviren können jederzeit die menschliche

Ordnung auf den Kopf stellen. Es ist lediglich eine Frage der Zeit, wann

das große Unglück passiert (Braidotti 2019, S. 37). Krimiserien wie die

belgische Unité 42 nutzen Ängste, vor allem vor dem unkontrollierbaren

Cyberspace, um uns alle möglichen Gefahrenquellen vor Augen zu füh-

ren. Ganz bewusst wird die pfiffige Hackerin, die für die Kriminalpo-

lizei arbeitet und häufig extralegale Mittel einsetzt, um die gesuchten

Kriminellen dingfest zu machen, als jung, weiblich und freaky darge-

stellt. Jede kurze Episode der Serie endet damit, dass das digitale Bö-

se mithilfe digitaler Technik niedergerungen wird. Beruhigen tut dies

allerdings nicht. Es bleiben die Angst und die Verunsicherung, die mit

demWissen über die technologischenMöglichkeiten einhergehen.Die-

se Dauerpanik, so Braidotti, sollte uns jedoch nicht daran hindern, jene

Potenziale der Technologien zu erkennen, die durchaus ermächtigend

sein können. Gefordert sind nuancierte Analysen, welche die Ambigui-

täten der Digitalität genauer in den Blick nehmen und die vor allem

Wege aufzeigen, sich der Kontrolle zu entziehen.
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Posthumanistisches sterben machen

Während das Leben immer stärker mit Hilfe digitaler Technologien er-

weitert und überwacht wird, ist auch bei der Produktion von Toten ei-

ne ähnliche Verwobenheit mit Medien und Technologien zu beobach-

ten. Medien und Technologien der Nekropolitik verschieben den Men-

schen, der sterben gelassen wird, hinter die Grenze des Menschlichen.

Banu Bargu (2016) bezieht sich beispielsweise mit dem Begriff »nekro-

politische Gewalt« auf Handlungen, die an toten Körpern durchgeführt

werden. Bargu bemerkt, dass diese nekropolitische Gewalt den toten

Körper öffentliche zur Schau stellt und als Propagandamittel nutzt –

ähnlich dem, was Suvendrini Perera (2014) als »Trophäenkörper« be-

zeichnet: der ermordete absolute ›Andere‹, der der Öffentlichkeit zur

Schau gestellt wird. Wir alle kennen derartige Bilder nekropolitischer

Gewalt. Millionen Menschen weltweit verfolgten etwa die Hinrichtun-

gen Saddam Husseins oder Osama Bin Ladens mit Jubel oder zumin-

dest großer Freude undGenugtuung auf den heimischen Bildschirmen.

Wir kennen auch Smartphone-Videoaufnahmen von kurdischen Kämp-

fer*innen, deren tote Körper türkische Soldaten mit den Füßen an Mi-

litärwagen banden und durch kurdische Dörfer schliffen. Auch burme-

sische Soldaten nutzten während des Genozids an den Rohingyas stolz

ihre Smartphones, um ihre Gewalttaten zu dokumentieren und im In-

ternet zu verbreiten. Bilder, Videos und Smartphones werden in sol-

chen Fällen zu einem untrennbaren Teil der nekropolitischen Gewalt.

Denn erst durch die Zirkulation dieser Bilder funktioniert diese als ei-

ne Praxis, die nicht nur auf die Toten, sondern auch auf die Leben-

den zielt: Sie diszipliniert die (Über-)Lebenden, indem sie die posthu-

me Gewalt öffentlich zur Schau stellt. Eine solche Strategie war bereits

zu Beginn der Aidskrise zu beobachten. Damals konnte es den sozialen

Tod bedeuten, HIV-positiv zu sein: Zeitungen veröffentlichten die Na-

men und Bilder von Menschen, die an Aids erkrankt waren, und rich-

teten diese damit sozial hin. Die Modemarke Benetton nutzte in den

1990er Jahren sogenannte Schockwerbung, um ihren Bekanntheitsgrad

und damit ihre Gewinne erheblich zu erhöhen. Unter anderem setzte

sie Plakate mit an Aids sterbenden Menschen zur Werbung ein.7 Oli-

viero Toscani, der Verantwortliche für diese Werbekampagnen, wird in

7 »Provokation als Institution«, in: ORF (Österreichischer Rundfunk) am 21.10.2015,

https://orf.at/v2/stories/2309251/2309265/ (21.06.2021).
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einem Spiegel-Interview mit dem Satz zitiert: »Werbung ist alles und

darf alles!« (Toscani Interview mit Iken 2015). Als in der Türkei der ers-

te Patient an den Folgen von Aids starb, wurde sein toter Körper mit

Bleiche gewaschen, in Plastik eingehüllt, in einem zinkenen Sarg ge-

legt und der Deckel vernagelt. Anschließend wurde er in einer mit Kalk

gefüllten Grube beerdigt. Auch diese Inszenierung verfolgtenMillionen

Menschen voyeuristisch im Fernsehen (Bayramoğlu 2019).Während die

nekropolitische Gewalt die Gesundheits-, Sexual- undGeschlechternor-

men stabilisierte, zeigte sie gleichzeitig, wozu ein Leben außerhalb der

Heteronormativität verdammtwar. Auch damals war es eine Pandemie,

die die normative Gewalt an die Oberfläche spülte.

In den gewaltvollen Strategien, die auf die rassifizierten, sexuali-

sierten und als verletzlich gesehenen Körper der ›Anderen‹ zielen, of-

fenbart sich der verschwiegene Wunsch nach der Unverletzbarkeit des

eigenen Körpers. Die Strategien stehen also im Zusammenhang mit

einer Verschiebung von Ängsten. Die Gewalt gleicht Ritualen, die die

Hoffnung nähren, der eigene Körper möge geschützt sein: Nicht mein

Körper, nicht mein Leben sind gefährdet, sondern lediglich die Kör-

per und Leben der ›Anderen‹. Doch sind es auch die ›Anderen‹, die eine

Gefahr für die ökonomische, soziale und gesundheitliche Ordnung dar-

stellen. Aus diesem Grund waren einige Menschen der Meinung, dass

sich während der COVID-19-Pandemie nicht alle, sondern nur Angehö-

rige von ›Risikogruppen‹ aus der Öffentlichkeit zurückziehen sollten.

Viel zu häufig wurde die Meinung vertreten, dass ein Virus, das nur al-

te und kranke Menschen treffe, nicht so tragisch sei. Tatsächlich haben

Berichte darüber, dass auch junge Menschen schwer am Virus erkran-

ken und sterben können, dazu geführt, dass etwa Ausgangssperren in

europäischen Städten besser eingehalten wurden.

Post/pandemische Zeiten nötigen uns dazu, den Schutz des eigenen

Lebens in einen Zusammenhangmit demSterben der ›Anderen‹ zu stel-

len. Betrachten wir etwa die ungleiche Verteilung von Impfstoffen zwi-

schen dem Westen und den ehemals kolonisierten Ländern: Stets aufs

Neue wird betont, dass die Pandemie erst dann besiegt sei, wenn auch

die Ärmsten der Armen geimpft seien. In einer unkontrollierten pan-

demischen Situation ist kein Leben sicher, wenn nicht zumindest ver-

sucht wird, alle Leben zu retten. Das Versagen ist an dieser Stelle gran-

dios. Während Europa damit begonnen hat Jugendliche und Kinder zu

impfen, sind in einigen Ländern Afrikas nicht einmal Menschen ge-

impft, die in der Gesundheitsversorgung tätig sind. Im Juni 2020 wird
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J. Stephen Morrison, Direktor des Global Health Policy Center am Center

for Strategic and International Studies in Washington D. C. noch mit dem

Worten zitiert: »Dies ist ein planetarisches Problem, und es erfordert

eine planetarische Lösung« (Johnson/Dou 2020). Bei den nachfolgen-

den Diskussionen um Impfpatente wurde hingegen deutlich, dass es

bei der Biopolitik nicht nur um den Schutz der öffentlichen Gesundheit

geht, sondern vorwiegend um ökonomische Interessen (ebd.). Die Län-

der des Globalen Nordens überwiesen bereits zu Beginn der Pandemie

hohe Geldsummen an Pharmakonzerne, um die Forschung an Impf-

stoffen zu befördern. Bilaterale Abkommen zwischen reichen Staaten

und Unternehmen besagten, dass Impfstoffe zuerst an jene Länder ge-

liefert werden, die investiert haben – und zwar in so großen Mengen,

dass nicht nur deren gesamte Bevölkerung immunisiert werden kann,

sondern auch noch genügend Impfstoff für später aufbewahrt werden

kann. Wie nicht anders zu erwarten, haben einige wenige reiche Staa-

ten sich den Großteil der Impfstoffe gesichert. Im Mai 2021 stellten

daher insgesamt 100 Länder bei der Welthandelsorganisation (WTO)

einen Antrag auf Aussetzung der Impfpatente für die Dauer der Pan-

demie. Die EU und die USA blockierten die Verhandlungen zunächst

mit dem Argument, eine Aussetzung der Patente behindere privatun-

ternehmerische Anreize für die weitere Innovation und Entwicklung

im Bereich der Impfstoffe. Der Wissenschaftsjournalist Leigh Phillips

(2020) plädiert deswegen für eine Verstaatlichung der Pharmaindus-

trie. Das mag nach einem anachronistischen Revolutionsnarrativ klin-

gen, doch Philipps’ Argumente bestechen:Wäre die Produktion vonMe-

dikamenten staatlich reguliert, und stünden dabei nicht private Profite

im Vordergrund, so gäbe es bereits heute eine Vielzahl lebensrettender

Medikamente, die – wie Philipps nachweist – allein deshalb nicht pro-

duziert werden,weil sie nicht rentabel sind. Zudem ist es eigentlich un-

glaublich, dass Regierungen mit öffentlichen Geldern die Forschung zu

Medikamenten und Impfstoffen unterstützen, um dies dann teuer kau-

fen zu müssen, etwa um ihre Bürger*innen vor einem Virus zu schüt-

zen. Wir wissen auch, dass Staaten über sehr unterschiedliche Macht

und Ressourcen verfügen, Impfstoffe zu kaufen, herzustellen und zu

verkaufen. Die Rede von »Impfdiplomatie« und »Impfnationalismus«

macht dies offensichtlich.

Was auch immer die Solidaritäts-Begeisterten behaupten mögen,

wir sitzen mitnichten alle im selben Boot. In post/pandemischen Zei-

ten, in denen technologische und ökologische Transformationenmit Si-
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cherheit weitere globale Krisen produzieren werden, ist es nötiger denn

je, über alternative Strategien nachzudenken, die den Weg in Rich-

tung globaler Gerechtigkeit weisen. Sind diese Strategien auch noch

zu entwickeln und bleiben sie vielleicht für immer im Kommen, so

müssen sie doch die Verflochtenheit von Mensch und Umwelt zumin-

dest in den Blick nehmen. Sie müssen die sozialen, physischen, orga-

nischen und technologischen Verbindungen und Beziehungen als Aus-

gangspunkt des planetaren Zusammenlebens verstehen. Auch Braidot-

ti weist darauf hin, dass die zerstörerischen Folgen des gegenwärtigen

Kapitalismus uns auf sehr unterschiedliche Weise verletzlich zurück-

gelassen haben. Dennoch ist es notwendig, so die Philosophin, sich auf

die zerbrechlichen Zusammenhänge und die damit einhergehende Ab-

hängigkeit zu fokussieren (Braidotti 2019, S. 45; siehe auch Banerji/Pa-

ranjape 2016).

Das Virus verbindet uns nicht nur mit den unsichtbar mikrosko-

pisch kleinen Teilen des Lebens, sondern auch mit vom Aussterben be-

drohten Tieren sowie mit solchen, denen wir seit Jahrzehnten Mas-

senhaltung zumuten. Die Transmobilität von Viren, die oft mühelos

von einer Spezies zur anderen wandern, verdeutlicht uns die organi-

schen Ähnlichkeiten zwischen menschlichen Körpern und denen von

Fledermäusen, Pangolinen, Nerzen, Kühen, Schweinen, Hühnern und

Vögeln. Die Massentierhaltung, aber auch die Zerstörung von Ökosys-

temen werden die Übertragung von Krankheiten zwischen Menschen

einerseits und anderen organischen Wesen und Elementen anderer-

seits zukünftig noch beschleunigen. Zusätzlich bewirkt der Klimawan-

del den viele Politiker*innen noch immer leugnen oder verharmlosen,

ein Artensterben unglaublicher Größenordnung (Kolbert 2014). Es ist

politisch sehr unklug, sich der posthumanistischen Welt und der sixth

extinction (Sechstes Aussterben) nicht zu stellen. Zum sechsten Mal in

der Geschichte der Menschheit findet ein massives Artensterben statt.

Zum ersten Mal allerdings liegt der Grund in menschlichen Handlun-

gen.DiemeistenMenschen beschleicht daher ein ungutes Gefühl,wenn

sie an die Zukunft denken – und das ist durchaus berechtigt. Deshalb

hat die Beschäftigung mit dem Tod bereits vor der Pandemie Fahrt auf-

genommen, etwa in Forschungsfeldern wie den Death Studies oder den

Suicide Studies, die sich dem Tod aus allen möglichen Blickwinkeln nä-

hern. Gleichzeitig träumt die philosophische Denkrichtung des Trans-

humanismus davon, dem Tod gänzlich zu entkommen. Der Transhu-

manismus widmet sich der interdisziplinären Erforschung der Mög-
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lichkeiten das menschliche Leben zu verlängern und den Möglichkei-

ten das menschliche Leben zu erweitern. Und das zu einer Zeit, in der

Tesla-Mitbegründer und Raumfahrtunternehmer Elon Musk über die

Kolonisierung des Mars nachdenkt und ankündigt, dass 2024 als deren

erster Schritt ein bemannter Flug zu dem Planeten stattfinden könne.

Dasmutet an, als könne dieMenschheit nur überleben,wenn sie die Ko-

lonisierung anderer Planeten ins Auge fasst. Wahrscheinlich sagt dies

mehr über unsere beschränkte Fähigkeit aus, uns alternative Zukünfte

vorzustellen, als über die geistige Größe eines Elon Musk. Kolonialis-

mus ist keineswegs Vergangenheit. Das imperiale Denken beeinflusst

auch die Gegenwart und die Zukunft.

Die von Foucault (2006) beschriebene Biomacht zielt auf die gesam-

te Bevölkerung. Sie beschreibt die multiplen und komplexen Zugriffe

des Staates, Leben zu regulieren, zu kontrollieren und zu zerstören.

Wir müssen dabei unterscheiden zwischen Zugriffen, die aktiv Leben

beenden und jenen, die sterben lassen. Zu Letzteren zählen wir die Ver-

weigerung einer guten Gesundheitsversorgung für Menschen, die als

weniger wichtig erachtet werden. Die konkreten Zahlen der an COVID-

19 verstorbenen Menschen zeigen, dass es kein gerechtes Sterben gab.

Stattdessen war das Risiko zu sterben ungleich verteilt. In den USA

etwa sind überproportional mehr African Americans gestorben als Wei-

ße. In Brasilien traf die Pandemie ebenfalls Schwarze Menschen, aber

auch die indigene Bevölkerung am härtesten.Während der drittenWel-

le der Pandemie in Deutschland lagen auf den Intensivstationen haupt-

sächlichMenschenmit niedrigen Einkommen sowie ausmigrantischen

Communities. Die Pandemie verschärft vorhandene soziale Ungleich-

heiten und fördert das Sterben lassen vonMenschen in den Peripherien

der Gesellschaft.

Der Nekrokapitalismus trifft in erster Linie das vernachlässig-

te oder gar als nicht mal schützenswert geltende Leben. In den

Hauptstädten Europas glänzen Stahl und Glas. Dort leben und feiern

diejenigen, die es sich leisten können. Das verworfene Leben findet

dagegen in den städtischen Peripherien statt, das sich durch besonders

schlechte Lebensbedingungen auszeichnet. Hier finden sich zumeist

schlecht ausgestattete Schulen und Kliniken. Während die Ausstattung

der Schulen nicht einmal annähernd mit denen der Schulen in den

Zentren konkurrieren können, sind die Verkehrsverbindungen in den

meisten Städten Europas umso schlechter, je weiter sie vom Zentrum

entfernt sind: Die Taktung ist ungünstig und die Haltestellen oft in
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einem üblen Zustand. Das gilt gleichermaßen für Berlin, Madrid,

London, Brüssel oder Paris, dessen Banlieues paradigmatisch für den

Zusammenbruch der Vorstädte stehen. Die Menschen in den Banlieues

traf der Lockdown mit besonderer Härte. Armut und Enge ließen sie

besonders verletzlich zurück. In 1-2-Zimmer-Wohnungen leben dort

bis zu 18 Menschen. Der Ausfall der Schulkantinen führte zusätzlich

dazu, dass viele Menschen hungerten.8

Die Auseinandersetzung mit der Nekropolitik weist direkt auf Un-

terschiede in der sozialen Positionierung: die einen werden sterben ge-

lassen, während für die anderen alles Menschenmögliche getan wird,

um sie am Leben zu erhalten. Sich mit Nekropolitik auseinanderzu-

setzen heißt auch, die Grenzen des Humanen zu verstehen. Auch in

post/pandemischen Zeiten sollten wir uns fragen: Wer gilt als Mensch?

Welche Menschen kommen nur als Zahl bzw.Masse in den hegemonia-

len Narrativen und Imaginationen vor?

»Wenn wir uns überlegen, wie wir gewöhnlich über Vermenschli-

chung und Entmenschlichung denken, treffen wir auf die Annahme,

daß diejenigen, die zur Darstellung, insbesondere zur Selbstdar-

stellung, gelangen, eine bessere Chance haben, vermenschlicht zu

werden, und daß diejenigen, die keine Chance haben, sich selbst

darzustellen, ein größeres Risiko tragen, als Untermenschen behan-

delt zu werden, als Untermenschen betrachtet zu werden oder sogar

überhaupt nicht beachtet zu werden.« (Butler 2005, S. 167)

An diese Gedanken Butlers anschließend versucht eine queere Nekro-

politik, queeres Leben mit dem Töten bzw. Sterbenlassen zusammen-

zudenken. Sie ermöglicht die Analyse der grausamen Verwobenheit

zwischen lebenmachen und sterben lassen, zwischen Rettung und Vertrei-

bung, Schützen und Verlassen bzw. gewaltvoller Auslöschung (Harita-

worn/Kunstmann/Posocco 2014, S. 5). Sterbenlassen, das Verweigern

von Hilfe, Nicht-zuhören-Wollen sind Symptome der Nekropolitik, die

eng mit der neoliberalen Politik verflochten sind.

8 »Explosive Lage in Frankreich: Das Coronavirus und die soziale Sprengkraft«,

in: Frankfurter Rundschau vom 23.04.2020, https://www.fr.de/panorama/

explosive-lage-frankreich-coronavirus-soziale-sprengkraft-zr-13698327.html

(16.07.2021). Siehe auch die Kuzdokumentation »Ausgangssperre. Die Enge

der Banlieues« von Christian Roudaut auf: arte, https://www.arte.tv/de/videos/

097436-000-A/ausgangssperre-die-enge-der-banlieues/ (15.07.2021).
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Zum einen erweisen sich die Grenzen zwischen ›uns‹ und den ›An-

deren‹ angesichts der Pandemie als weniger starr: Wenn die ›Anderen‹

sterben gelassen werden, gefährdet dies auch das Leben der ›Schutz-

würdigen‹, denn die Infektionsraten können nur ausgebremst und

weitere Mutationen verhindert werden, wenn weltweit möglichst viele

Menschen durch eine Impfung geschützt werden. Ein Impfnationalis-

mus wie wir ihn gerade erleben, erweist sich als kontraproduktiv. Die

Pandemie erfordert eine Neukalibrierung der sozialen, geopolitischen

und menschlichen Grenzen, denn die fast unaufhaltsame Verbreitung

des Virus macht deutlich, dass wir unweigerlich mit den ›Anderen‹,

mit anderen Lebewesen sowie mit der materiellen Welt verbunden

sind. Während der dritten Pandemiewelle wachten einige Staaten auf

und verstanden, dass auch armen Menschen, die ein prekäres Dasein

an den sozialen Rändern fristen, eine Impfung erhalten müssen,

da die Pandemie ansonsten niemals zu stoppen sein würde. Zudem

verdeutlichte das Nachdenken über die sogenannte ›Systemrelevanz‹,

dass es insbesondere schlecht verdienende Menschen sind, welche die

gesellschaftliche Infrastruktur aufrechterhalten: etwa Menschen die in

der Pflege, in Supermärkten, bei der Müllabfuhr oder bei Lieferdiens-

ten arbeiten. Sie sind die graue Masse derer, die die Städte am Leben

erhalten. Das Homeoffice ist für diese Menschen keine Alternative. Es

ist sogar eher so, dass dieseMenschen den Angehörigen derMittel- und

Oberschichten das Arbeiten im Homeoffice überhaupt ermöglichen.

Garcés (2020) ist der Meinung, dass die Biopolitik ihr nekropoliti-

sches Gesicht heutzutage viel deutlicher zeigt als früher: Die Produkti-

on von Totenwird nichtmehr als Verlust angesehen, sondern als ein Teil

der Normalität. Auch die Toten im Mittelmeer sind keine Ausnahme

mehr, sondern Teil der Normalität. Klimabedingte Hungersnöte wer-

den kaum zur Kenntnis genommen, denn das ökonomische Wachstum

im Globalen Norden muss – so die bis heute hegemoniale Annahme –

weiterhin gewährleistet bleiben: »Der unnatürliche Tod ist kein Einzel-

fall oder eine Ausnahme, er unterbricht nicht die politische Ordnung,

vielmehr ist er ins Zentrum der demokratischen und kapitalistischen

Normalität und ihrer verborgenen Kämpfe gewandert« (Ebd., S. 37). Ei-

ne derartige Nekropolitik beruht einerseits auf einem »grausamen Op-

timismus« (Berlant 2011), der die katastrophalen und oftmals tödlichen

Folgen des Kapitalismus nicht sehen will sowie andererseits auf der

Normalisierung der Toten im Namen eines ungebremsten wirtschaftli-

chen Wachstums.
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Wiewir in diesemKapitel gezeigt haben, bietet das Konzept der Ne-

kropolitik einige Ausgangspunkte um die tödlichen Folgen der Politik

der Starken und Ignoranz der Vielen auszubuchstabieren. Post/pande-

mische Zeiten verlangen jedoch nach einer Reformulierung der Nekro-

politik, denn die Fragilität des Lebens ist heute weitreichender als vor

der Pandemie – nicht nur, aber auch weil die Digitalisierung während

der Pandemie rasant fortschreiten konnte. Im nachfolgenden Kapitel

wollen wir deswegen einen kurzen Einblick in die Debatten um den

Einfluss von Algorithmen auf unser Leben geben.

Algorithmen, die verletzen

»Wenn wir an Maschinen denken

können, dann können Maschinen

denken; wenn wir an Maschinen

denken können, die denken, dann

können Maschinen an uns denken.«

(Pepperell 2005)

Biopolitik und Nekropolitik sind Konzepte, die die Grenzziehung zwi-

schen jenen, für die alles getan wird, um sie am Leben zu erhalten und

jenen, deren Leben nichts zählt, verdeutlichen. In post/pandemischen

Zeiten, in denen die Digitalität so bestimmend ist, müssen wir den

Kapillaren der Nekropolitik folgen. Wir kommen nicht umhin, uns mit

der Tragweite der algorithmischen Revolution auseinanderzusetzen.

Post/pandemisches Leben hat in ungewohnter Schärfe deutlich ge-

macht, wie die immer mehr von Algorithmen bestimmte digitalisierte

Gesellschaft genau deshalb verletzlicher wurde und es auch weiterhin

wird. Wir sind der Auffassung, dass diese Entwicklungen nicht unab-

hängig von der Fetischisierung von Daten und nackten Zahlen sowie

von der persistenten Romantisierung der »Vierten Industriellen Revo-

lution« (auch »Industrie 4.0«, siehe Schwab 2017) verstanden werden

können. Es ist daher höchst bedeutsam, einen post/pandemischen

Blick auf die Datafizierung und die Rolle der Algorithmen zu werfen.

Denn während des globalen Lockdowns haben wir alle viel mehr Zeit

mit digitalen Geräten verbracht, viel mehr Daten produziert und auf

diese Weise auch zu einer Weiterentwicklung von Algorithmen bei-

getragen. Die Ergebnisse dieses globalen sozial-digitalen Experiments
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wird auch zukünftig Auswirkungen auf Alltag, Politik sowie das soziale

Zusammenleben haben.

Die Aneignung menschlichen Lebens in Form von Daten, die sich

während des Lockdowns immens zuspitzte, ermöglicht es dem Ka-

pitalismus nicht nur, die Arbeitskraft der arbeitenden Bevölkerung

zum Zweck der Profitmaximierung zu nutzen. Sie verwandelt auch

das menschliche Leben selbst zu einem lukrativen Rohstoff, der Profit

bedeutet. In ihrem aktuellen Buch The Costs of Connection zeigen Nick

Couldry und Ulises Mejias (2019), welche Auswirkungen die zuneh-

mende Datafizierung auf die Gesellschaft, die Demokratie sowie auf

das menschliche Leben im Allgemeinen hat. Die Autor*innen bezeich-

nen den gegenwärtigen sozialen Zustand als »Datenkolonialismus«.

Damit weisen sie auf eine neue und gefährliche Verstrickung zwischen

Kolonialität und Kapitalismus hin. Es wäre freilich fatal, die häufige

Dissemination von Katzenvideos in Sozialen Medien mit der gewalt-

vollen Geschichte des Kolonialismus gleichzusetzen. Verstehen wir

jedoch Kolonialismus als Prozess, in dem eine Gruppe von Menschen

unter Einsatz von Technologien der Überwachung und Kontrolle den

Lebensraum anderer Menschen besetzt, deren Ressourcen ausbeutet

sowie deren eigene Ideologien durchsetzt, so haben wir es Couldry und

Mejias zufolge gegenwärtig mit einer neuen Ära des Kolonialismus zu

tun (Couldry/Mejias 2019, S. 49). Die großen Technologieunternehmen

verstehen Daten in dieser neuen Ära als eine begehrenswerte Ware, die

gesammelt, angeboten, gestohlen und verkauft wird. Für Couldry und

Meijas haben wir es mit einer Kontinuität des Kolonialismus zu tun, ist

hier doch die gleiche Logik am Werk wie bereits bei der Betrachtung

kolonisierter Territorien als terra nullius (leres Land). Den kolonialen

Mächten ermöglichte das, die Bodenschätze, die Natur, die kulturellen

Artefakte sowie die Menschen selbst unbeschränkt auszubeuten (siehe

Castro Varela/Dhawan 2020, S. 23).

Außerdem ermöglichen digitale Technologien Archivierungen in

ganz neuen Dimensionen. Archiviert werden nunmehr nicht nur die

Gewohnheiten von Nutzer*innen. Diese werden zudem kombiniert

mit den Gewohnheiten anderer. Algorithmen lernen von den Präferen-

zen der Nutzer*innen im Netz und können so künftige Handlungen,

Einstellungen und Entscheidungen nicht nur prognostizieren, son-

dern sogar steuern. Äußert beispielsweise eine Person im Internet

Bedenken gegenüber einer Corona-Impfung, da sie gehört hat, Bill

Gates wolle mit dem Impfstoff die DNA von Menschen verändern,
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so ist die Wahrscheinlichkeit recht hoch, dass diese Person bei der

nächsten Verwendung einer Suchmaschine mit Angeboten ähnlicher

Verschwörungserzählungen regelrecht überflutet wird. Entsprechende

Narrative und Bilder tauchen dann nicht nur auf einer Website oder

auf einem Gerät auf, sondern schleichen sich nahezu unbemerkt

durch alle möglichen Risse in den Alltag: durch das Smartphone, das

Tablet, die Newsfeeds etc. Das komplexe Netzwerk unterschiedlicher

digitaler Geräte ermöglicht es dabei nicht nur Unternehmen, sondern

auch Regierungen sowie anderen politischen Akteur*innen, Daten von

Menschen zu sammeln, um deren politische Handlungen zu steuern.

Algorithmen unterstützen in diesem Sinne auch die Verbreitung

von Desinformationen zu Fragen der öffentlichen Gesundheit auf sehr

effektive Weise. Darüber hinaus greifen sie auch in die Entscheidungs-

fähigkeit der Internetnutzer*innen ein. Die Pandemie hat Millionen

von Menschen genötigt, Waren über das Internet zu bestellen. Die gro-

ßen Gewinner der Pandemie sind daher etwa Online-Warenhäuser wie

Amazon, die ihre Gewinne um ein Vielfaches erhöhen konnten. Die

Auswahl der Waren steuern diese auf aggressive Weise. Mussten wir

früher riesigeWerbeplakate ertragen und uns eventuell ärgern, weil die

Fenster im Bus mit Werbung überklebt waren, so begleitet die meisten

von uns heute tagtäglich, ja minütlich, auf uns zugeschnittene Wer-

bung. Auf dem Smartphone, Tablet, Laptop oder Rechner poppt immer

wieder Werbung auf.Werbeblocker halten schon lange nicht mehr, was

sie versprechen. Was sich beim Marketing von Waren als nützlich er-

wiesen hat, wird seit Langem schon auch für die Manipulation poli-

tischer Entscheidungen genutzt. Durch die gezielte ideologische Aus-

richtung und die ständige Wiederholung von Inhalten werden Nut-

zer*innen von Sozialen Medien in einer Art Dauerschleife gefangen.

Jede Wiederholung trägt dazu bei, dass sie das, was sie anfangs gele-

sen haben, noch mehr glauben. Die mögliche Vielfalt von Perspektiven

wird so eingeengt auf einige wenige Ideen, Aussagen und Ansichten.

Das hat allerdings – wie Studien zeigen – auch damit zu tun, dass in

Europa immer mehr Menschen dazu tendieren, sich nur mit möglichst

ähnlichenMenschen zu umgeben.Das gilt für die Nachbar*innenschaft

oder den Sport ebenso wie für Facebook-Netzwerke (siehe Bishop 2009).

In der Soziologie ist in diesem Zusammenhang die Rede von sozialerHo-

mophilie (McPherson/Smith-Lovin/Cook 2001, S. 416). Nicht nur digitale

Netzwerke können als homophile Netzwerke verstanden werden. Aber

natürlich tendieren auch digitale Netzwerke zur sozialen Homophilie.
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Wenn zusätzlich noch Algorithmen dafür sorgen, dass wir auf Facebook,

Twitter oder YouTube immer wieder Beiträge, Tweets oder Feeds ange-

boten bekommen, denen wir tendenziell zustimmen, bewegen wir uns

schnell in einer information bubble. Diese kann sich zunächst angenehm

anfühlen. Wir bekommen Informationen, die uns interessieren, prä-

sentiert in einem ideologischenVokabular und Stil, die uns glaubenma-

chen: »Das ist richtig!« Wir empfinden Anerkennung und Bestätigung

für unsere eigene Meinung. Dazu gesellen sich Memes, Sticker, Emojis

oder kurze Videos, die die Mitglieder einer bubble choreografiert zum

Lachen bringen oder wütend machen können. Dieser conformation bias,

den wir als angenehm empfinden, ist aus demokratiepolitischer Sicht

höchst problematisch. Damit üben wir gewissermaßen ein exklusives

Denken ein, das es uns immer schwerer macht, andere Vorstellungen

auch nur wahrzunehmen – geschweige denn zu akzeptieren.

Suchmaschinen und Algorithmen produzieren und verarbeiten in

Sekundenschnelle unvorstellbare Mengen an Daten. Diese wiederum

speisen riesige Archive, die beständig wachsen. Ein Blick auf die Mög-

lichkeiten von Algorithmen führt uns auf die Spuren neuer rassistischer

Praxen. Sie lassen uns aber auch die Heterogenität historischer Gewalt-

geschichten verstehen. Phasenweise überkreuzen sich diese, phasen-

weise laufen sie parallel zueinander ab. Bereits Derrida hat uns darauf

aufmerksam gemacht, dass Archive immer auch eine Kehrseite haben.

Seine Schrift Mal d’Archive (1997) erzählt in einer poetischen Sprache

von der Obsession des Erstellens von Listen; von der Erinnerung und

der Wut, nicht vergessen zu wollen. Interessanterweise wird der Erin-

nerung in rassismuskritischen Kontexten eine ausschließlich positive

Rolle zugewiesen, während Verdrängung und Vergessen als etwas qua-

si Pathologisches und Böses erscheinen. Doch die Obsession des Archi-

vierens, dieses Fieber, mit dem gesammelt, katalogisiert und systema-

tisiert wird, verweist ebenfalls auf eine Kehrseite: Archive beherbergen

Schriften, Ideen, Imaginationen, Bilder, aber auch Affekte und Gefüh-

le. Objekte und Gegenstände, die in Archiven aufbewahrt, ja, gefangen

gehalten werden, können jederzeit kursieren, also in Bewegung geraten

und dadurch informieren, aber auch affizieren. Derrida bemerkt, dass

»die Archivierung […] das Ergebnis in gleichem Maße« hervorbringe,

wie es diese aufzeichne (Derrida 1997, S. 35). »Das ist auch unsere po-

litische Erfahrung mit den sogenannten Informationsmedien« (ebd.).

Archive sind mithin nicht bloß passive Aufbewahrungsorte. Die Macht
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der Katalogisierung sowie die Kontrolle des Zugangs machen sie zu ei-

ner produktiven Entität (siehe auch Castro Varela/Shure 2021).

Die Arbeiten Mutale Nkondes, einer US-amerikanischen KI-

Forscherin, die in ihrer Forschung auf den rassistischen bias von

Algorithmen hinweist, verdeutlichen, dass die Mathematik – die stets

über jeden ideologischen Zweifel erhaben schien – doch nicht notwen-

digerweise frei von Ideologie ist bzw. dass sie für ideologische Zwecke

instrumentalisiert werden kann. Nkonde bemerkt, dass Algorithmen

im Zusammenhang mit jenen Menschen stehen, die sie programmie-

ren (Peteranderl 2019). Daher plädiert sie für eine »racial literacy« im

IT-Bereich (Daniels/Nkonde/Mir 2019). Denn nur, wenn die Program-

mierer*innen (die immer noch weit überwiegend weiß, männlich,

heterosexuell und cis sind) ihren rassistischen bias überwinden, wer-

den die Algorithmen selber weniger biased sein (siehe Bernabeu 2017).

Ein vertieftes Wissen über die Geschichte, Praxen und Wirksamkeit

von Rassismus, eine Bildung im Feld des Rassismus (racial literacy) also,

ist deswegen auch für jene unabdingbar, die etwa Programmierungen

durchführen oder im Bereich der Künstlichen Intelligenz arbeiten.

Ein wenig anders argumentiert Louise Amoore (2020), die in ihrem

Buch Cloud Ethics unter anderem darauf aufmerksam macht, dass es

nicht einfach darum gehen könne, die Autor*innen der ursprünglichen

Algorithmen zur Verantwortung zu ziehen.Daswürde vernachlässigen,

so Amoore, dass die Algorithmen, sofern sie einmal begonnen haben zu

arbeiten, nicht mehr auf ihren Ursprungscode und dessen Autor*innen

reduzierbar sind: »die Quellen und Autor*innen des Algorithmus wer-

den durch sein Wirken in der Welt ständig verändert und weiterentwi-

ckelt.« (Amoore 2020, S. 87) Die Kategorie der*die Autor*in wird durch

den Algorithmus selbst reformuliert und herausgefordert. Es geht nicht

mehr um die Quelle, sondern eher um den Prozess.

Dennoch oder gerade deshalb ist es wichtig, eine unregulierte Wei-

terentwicklung von KI zu verhindern, denn diese würde die alltägliche

Situation insbesondere marginalisierter Menschen verschlimmern, so

Safiya Umoja Noble (2018). Es wären dann Maschinen, die immer mehr

darüber entscheiden, wer Leben darf, wer als kriminell gilt, wer Kredi-

te aufnehmen darf, wer überwacht werden soll etc. Noble glaubt, dass

Algorithmen und insbesondere die KI zentrale Themen sind, die wir in

post/pandemischen Zeiten nicht aus den Augen verlieren dürfen, ins-

besondere, wenn es um die Frage der Menschlichkeit geht (ebd., S. 28).

Dem stimmen auch Damini Gupta und T. S. Krishnan (2020) in ihrem
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Beitrag Algorithmic Bias: Why Bother? zu. Allerdings richten sie den Blick

auf Kämpfe, die bereits geführt werden. Sie sind weniger pessimistisch

und nennen verschiedene Kollektive, die sich im Kampf gegen stereo-

type KI-Algorithmen gebildet haben. Sie bemerken auch, dass Tech-

Unternehmen es sich irgendwann nicht mehr werden leisten können,

rassistische und sexistische Algorithmen zu produzieren.

»DerWind der Veränderungweht von sozialen Aktivisten, die sichmit

den geschlechtsspezifischen, rassistischen und sozioökonomischen

Vorurteilen von KI-Algorithmen auseinandersetzen und die Regie-

rungen dazu drängen, Gesetze zu entwickeln, die diese Algorithmen

regeln. Ihre Bemühungen erhöhen auch die Kosten von Reputations-

verlusten für Unternehmen, indem sie ein öffentliches Bewusstsein

für die Auswirkungen von voreingenommenen KI-Algorithmen schaf-

fen.« (Gupta/Krishnan 2020, o. S.)

Auch in der Politik wird immer häufiger über die Gefahren der rasan-

ten Datafizierung für Demokratien gesprochen. Am 23. Oktober 2019

konnten wir beispielsweise eine historische Befragung des Facebook-

Gründers Mark Zuckerberg durch die Demokratische US-Senatorin

Alexandria Ocasio-Cortez mitverfolgen. Gegenstand war der Daten-

skandal um Facebook und Cambridge Analytica. Bei der Untersuchung

des Skandals kam ans Licht, dass sich Cambridge Analytica Zugang

zu mindestens 80 Millionen Facebook-Profilen verschafft und deren

Daten ausgewertet hatte, um das Wahlverhalten der Nutzer*innen zu

studieren und letztlich zu manipulieren. Cambridge Analytica nutzte die

Daten, um die Präsidentschaftskampagnen von Ted Cruz und Donald

Trump 2016 zu unterstützen. Viele Informationen über den Datenmiss-

brauch legte 2018 Christopher Wylie, ein ehemaliger Mitarbeiter von

Cambridge Analytica, unter anderem in Interviews mit dem Guardian

und der New York Times offen. Daraufhin entschuldigte sich Facebook für

seine Rolle bei der Datenerfassung, und Zuckerberg musste vor dem

US-amerikanischen Kongress aussagen. Der Fall löste ein verstärktes

öffentliches Interesse am Einfluss Sozialer Medien auf die Politik aus.

Zuckerberg hatte Facebook 2004 mit 20 Jahren, gemeinsam mit ei-

nem befreundeten Studenten, gegründet und gilt heute nicht nur als ei-

ner der reichsten, sondern auch der einflussreichstenMänner derWelt.

Ocasio-Cortez, bei ihrer Wahl mit gerade einmal 29 Jahren das jüngs-

te weibliche Mitglied des US-amerikanischen Kongresses, stellte ihm

scharfe und pointierte Fragen. Zuckerberg widersprach sich mehrmals
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und wirkte verunsichert. Eine der Fragen, denen Ocasio-Cortez nach-

ging, lautete, ob Facebook politische Lügen zensiere. Zuckerberg ant-

wortete ausweichend. Ocasio-Cortez erhöhte den Druck, indem sie an-

merkte, dass die Frage einfach mit Ja oder Nein zu beantworten sei.

Tatsächlich kann die Frage natürlich nicht so einfach beantwortet wer-

den. Sie verweist vielmehr auf die Fragilität der Grenze zwischenWahr-

heit und Lüge. Deutlich wird, welch unglaublichen Einfluss Facebook

auf die Informationsstruktur vonMenschen hat und wie diese manipu-

liert werden können.Die Erinnerung anGeorgeOrwells 1984 (2021/1949)

ist hier naheliegend. In Orwells 1948 vollendeten und 1949 erstmals er-

schienenen Roman bleibt der »Große Bruder« für die Massen unsicht-

bar. Als Fiktion steht er symbolisch für eine Massensuggestion, bei der

richtig und falsch nicht mehr klar voneinander unterscheidbar sind.

Ocasio-Cortez versuchte, den gegenwärtigen »Großen Bruder« zu de-

couvrieren. Wer steckt hinter den Manipulationen der Wähler*innen?

Die ausweichenden Antworten von Zuckerberg sind geradezu dazu ge-

eignet, Verschwörungsnarrative anzuregen. Immer wieder antwortete

er: »Ich weiß es nicht.«

Geschichten wie diese lassen uns die Gefahren erahnen, die eine

fortschreitende Digitalisierung des Sozialen und Politischen mit sich

bringt. In diesem Zusammenhang gibt es bereits einige besorgniser-

regende Entwicklungen, die in post/pandemischen Zeiten an zusätzli-

chen Dimensionen gewinnen werden. EinThema, das häufig diskutiert

wurde, sind die digitalen Überwachungstechnologien. Mit der Begrün-

dung, Staaten hätten die öffentliche Gesundheit zu schützen, werden

sie weiter ausgebaut. So regte sich beispielsweise 2010 Kritik an ei-

nem von der EU geförderten Forschungsprojekt mit dem Ziel, Über-

wachungsdaten aus unterschiedlichen Quellen zu verlinken, um dar-

aus automatisiert mögliche »Gefahren« und »abnormes Verhalten« zu

erkennen. Das Projekt mit dem Titel Intelligent information system sup-

porting observation, searching and detection for security of citizens in urban

environment (INDECT) sah vor, den Einsatz von Überwachungskame-

ras auszubauen und die daraus gewonnenen Daten automatisiert aus-

zuwerten. Zur Luftüberwachung sollten auch Drohnen eingesetzt wer-

den. Zudem war geplant, wie die Piratenpartei damals warnte, »Daten-

spuren der Bürger im Internet – insbesondere in sozialen Netzwerken,

Foren und Blogs – zu analysieren, speichern, vernetzen und nutzen,

um potenzielle Gefährder zu erkennen« (Piratenpartei 2010). Überwa-

chungskameras sollten zudem biometrische Daten aus Ausweisen ko-
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pieren, um so »auffällige« Personen zu identifizieren. Um eine auto-

matisierte, KI-gesteuerte Identifikation zu ermöglichen, wurden auch

sogenannte ›Gefährder*innen-Profile‹ angelegt. Diese halfen, die Algo-

rithmen zu kreieren, die dann selbständig ›Täter*innen‹ identifizieren

sollten. Dafür wurden Polizist*innen befragt, die dann ihre zumeist

vorurteilsbehafteten Bilder und Stereotype in das Programm einspeis-

ten. So wurden Menschen als auffällig charakterisiert, die sich zu lange

an einem Ort aufhalten, aber auch jene, die plötzlich, scheinbar un-

begründet losrennen oder aus unerklärbaren Gründen von einem Ort

zum anderen gehen.Das Systemwurde,was kaum verwundert,mit den

Kriterien aus racial profiling Daten programmiert: Wer sieht aus wie ein

Terrorist? Wer könnte eine Vergewaltigung planen? Wir ahnen, wie die

phantasierten »Täter*innen« aussehen. INDECT selber berichtete, dass

Algorithmen entwickelt würden, um menschlichen Fehlern zu entge-

hen, deswegen arbeite INDECT ohne menschliche Intervention und sei

daher befreit von jeglichen subjektiven Annahmen (siehe Conde 2011,

o. S.).

Heutewissenwir–undwussten es schon damals–, dass diese Algo-

rithmen von Vorurteilen, Rassismen und Bildern des normativ Anstän-

digen geprägt waren. Immer wieder müssen wir uns fragen, welches

Wissen von wem produziert wird, aber eben auch, welchen Zweck bzw.

welche Funktion ein bestimmtesWissen erfüllen soll. Eine nach unserer

Nomenklatur queer/pandemische Analyse würde hier mit einer spezi-

fischen Form der Hinterfragung beginnen, die an den normativen Set-

zungen der Nutzung des öffentlichen Raums ansetzt. Wie zielgerichtet

müssen unsere Bewegungen sein, wenn wir uns außerhalb der eigenen

vier Wände bewegen? Die Initiative Stopp INDECT listete in einer 2014

veröffentlichten Petition eine Reihe von Kriterien für »abnormales Ver-

halten« auf. Als »gefährlich« wurde von INDECT demnach eingestuft,

wer »im öffentlichen Nahverkehr auf dem Fußboden sitzt«, »zu lange

sitzt«, »Gepäck vergisst«, aber auch »Bewegung in die ›falsche‹ Rich-

tung«, »›Herumlungern‹«, »Treffen von mehr als X Personen«, »Schrei-

en« oder »fluchende Personen«.9

Post/pandemisches Leben erfordert es, sich mit der Datafizierung

unseres Alltags, mit Algorithmen und KI auseinanderzusetzen. In den

langen globalen Lockdowns wurde die Digitalisierungsspirale weiter

9 »Stopp Indect – Online-Petition« vom 27.03.2014, https://www.openpetition.eu/

petition/online/stopp-indect (16.07.2021).
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hochgedreht: Nie zuvor sind digitale Geräte in diesem Maße zu einem

untrennbaren Teil von Arbeit, Schule, Bildung, pandemischer Biopo-

litik, Freizeitaktivitäten und Shopping geworden. Es wäre nicht falsch

zu behaupten, dass diese Erfahrung einer tiefen Digitalisierung weiter-

hin die gesellschaftlichen, politischen und biopolitischen Entwicklun-

gen post/pandemischer Zeiten prägen wird. Eine der wichtigen Fragen

wird dabei sein, wie rechte politische Narrative, die im Netz zirkulie-

ren, künftig die politische Landschaft prägen werden. Von großer Be-

deutung scheint uns aber auch die Frage zu sein, wie Digitalität nicht

nur den Zugang zu Wissen demokratisieren kann, sondern auch zum

Zwecke einer intendierten Produktion von Ignoranz Tür und Toren öff-

net. Im folgenden Kapitel werden wir einen genaueren Blick auf die

Beziehung zwischen Unwissen und Nekropolitik und Nekrokapitalis-

mus werfen.

Agnotologische Nekropolitik

Es gibt noch einen weiteren Aspekt, den wir im Zusammenhang mit

der Nekropolitik diskutieren sollten: die bewusste Produktion von Un-

wissen. Sie verdeckt nicht nur die tödlichen Folgen des Nekrokapitalis-

mus, sondern lässt Menschen auch willentlich sterben. Die Frage nach

dem Einfluss von Algorithmen auf unsere Einstellungen und letztlich

auch auf unsere Handlungsfähigkeit ist direkt verknüpft mit der Fra-

ge der Wissensproduktionen.Wie wirdWissen hergestellt? Wer hat die

Macht, welches Wissen zu verbreiten? Wem wird geglaubt? Während

der Pandemie konnten wir verfolgen, wie uns miteinander konkurrie-

rende Vorstellungen vom Virus und dem richtigen Umgang mit diesem

monatelang beschäftigten.

Gern wird die Bedeutung der Wissensproduktion hervorgehoben:

Unterschiedliche Bereiche wie Politik, Kunst, Philosophie, Wissen-

schaft beschäftigen sich seit Jahrhunderten mit der Bedeutung von

Wissen, aber auch mit der Macht spezifischer Epistemologien. Eher

selten wird hingegen die Wissensproduktion im Zusammenhang mit

der Produktion von Unwissen betrachtet. Paradoxerweise verschärft

sich die Produktion von Unwissen durch die rasant gestiegene Verbrei-

tung von Informationen noch: Tagtäglich erreichen uns über digitale

Medien Hunderte von Nachrichten. Das macht es schwer, konzentriert

zu bleiben. In unseren Köpfen entsteht eine Kakofonie, die auch ganz
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gezielt genutzt werden kann, um uns abzulenken. Dadurch werden

einige Informationen unsichtbar, und es entstehen Felder der Igno-

ranz. Sich mit diesem Prozess auseinanderzusetzen, ist insbesondere

in einer post-faktischen Zeit von erheblicher Bedeutung. Zunehmend

mehr Mythen und absurde Verschwörungstheorien nutzen das immer

größer werdende Feld des Unwissens.

Schon 2008 schlugen Robert Proctor und Londa Schiebinger einen

Begriff für eine interdisziplinäre Auseinandersetzung mit der Produk-

tion von Unwissen und Ignoranz vor, den wir hier gerne aufnehmen:

Agnotologie (Proctor/Schiebinger 2008). Die Agnotologie beschäftigt

sich unter anderem mit der Frage, wie der Nekrokapitalismus unsere

Aufmerksamkeit bewusst von bestimmten Informationen auf andere,

unwichtige Themen lenkt. Die agnotologisch dekonstruierten Strate-

gien ermöglichen es uns, über bestimmte Probleme zu sprechen, wäh-

rend andere nicht einmal als Thema greifbar sind. Als Ausgangspunkt

dient Proctor und Schiebinger die Geschichte der Tabakindustrie: Als

in den 1950er Jahren ans Licht kam, dass Rauchen krebserregend und

damit tödlich ist, gründeten große Tabakunternehmen ihre eigenen

Forschungseinrichtungen und finanzierten Studien, die andere mög-

liche Gründe für die Entstehung von Krebszellen finden sollten. Im

Laufe der Zeit wurden zahlreichen Untersuchungen einer Vielzahl

möglicher Gründe für Krebserkrankungen durchgeführt – von der

Luftverschmutzung bis zum Asbest in Baustoffen. Wissenschaftler*in-

nen, Politiker*innen und Medien debattierten jahrzehntelang über

diese unterschiedlichen Ursachen für Lungenkrebs. Dabei entstand

ein unglaubliches Wissensarchiv, das es geradezu unmöglich machte,

sich fokussiert mit der Korrelation zwischen Rauchen und Krebs zu

beschäftigen. Denn die von der Tabakindustrie geförderten Studien

untersuchten nicht etwa die Folgen des Rauchens, sondern ausschließ-

lich andere Gründe für Krebserkrankungen. Dadurch wurde gezielt

eine Kontroverse produziert, während die Auseinandersetzung über

die Folgen des Tabakgenusses strategisch verhindert wurde (Proctor

2008, S. 12). Und heute? Zu Beginn der COVID-19-Pandemie erschienen

in kurzen Abständen Artikel in wissenschaftlichen Fachzeitschriften,

die vermeintlich belegten, dass Raucher*innen weniger häufig an

COVID-19 erkranken. Die Folge war ein Anstieg des Tabakkonsums.

Erst Monate später deckten die beiden Investigativjournalist*innen

Stéphane Horel und Ties Keyzer im British Medical Journal (BMJ) den
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Filz zwischen den beteiligten Wissenschaftler*innen und der Tabakin-

dustrie auf (Horel/Keyzer 2021).

Agnotologische Vorgehensweisen sind im Modus Operandi des Ne-

krokapitalismus zentral. Mit ihnen werden Zweifel gestreut, um den

eigenen Profit nicht zu gefährden. Das konstante wirre Debattieren

erschwert und verhindert konkretes Handeln. Dies ist auch deswegen

problematisch, weil Zweifel zu den essentiellen Grundlagen für kriti-

sches Denken gehören.

Die Liste des im Kapitalozän produzierten Unwissens ist lang:

Diskussionen über die gesundheitlichen Folgen von Emissionen in den

Städten, die Folgen der zunehmenden Vermüllung durch Plastik, über

ethische Probleme und gesundheitliche Folgen der Massentierhaltung,

über die problematische Nutzung von Waldflächen für Palmöl, hin

zum Einfluss des Klimawandels auf zukünftige Pandemien etc. All

diese Debatten verweisen auf bedenkliche Weise auf eine gnadenlose

nekrologische Zukunft, in der wir uns wahrscheinlich bereits befinden.

Die Unterscheidung zwischenWissen und Unwissen wird dabei immer

fragiler, während die Zonen der Unsicherheiten sich ausweiten.

David Michaels (2008) mahnt, dass es bereits Agenturen gibt, deren

Marketingstrategie product defense dem Namen nach ganz auf die Ver-

teidigung eines Produktes abzielen – unabhängig davon, um was für

ein Produkt es sich handelt. Das Kapitalozän kennt keine Ethik. Derar-

tige Agenturen arbeitenmit Expert*innen aus unterschiedlichen Diszi-

plinen (etwa Epidemiologie, Biostatistik oder Toxikologie) zusammen,

um gesetzliche Maßnahmen zum Schutz der öffentlichen Gesundheit

zu verhindern bzw. zu verlangsamen, sollte die Vermarktung eines Pro-

dukts darunter leiden. Sie entwickeln effektive Strategien, um die ge-

zielt angeforderten wissenschaftlichen Ergebnisse breit zu vermitteln.

Wie Michaels zu Recht betont, sind insbesondere Entscheidungen, die

die öffentliche Gesundheit betreffen, von Unsicherheiten umlagert. Das

gilt in besonderem Maße in post/pandemischen Zeiten. Es kann daher

kaum verwundern, dass sich der Nekrokapitalismus in eben solchen

fragilen, unsicheren Zeiten weiterentfaltet und ausbreitet.

In Anlehnung an die belarussische Schriftstellerin Swetlana Alexi-

jewitsch, erwähnt Garcés die Reaktorkatastrophe in Tschernobyl 1986.

Diese sei ein gutes Beispiel für mögliche Folgen nekropolitischer Stra-

tegien, die ohne die Produktion von Ignoranz nicht denkbar seien. Ale-

xijewitsch zufolge kann Tschernobyl als der Beginn einer neuen nekro-

politischen Zeit gelesen werden. Dabei bezeichnet sie das Leben nach
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Tschernobyl als beispielhaft für die Zukunft, die nicht mehr unsere Zu-

kunft ist. Tschernobyl ist – wie auch Fukushima – zu einem Ort gewor-

den, an dem keineMenschenmehr existieren. Landschaften ohneMen-

schen sowieWege, die ins Nichts führen, prägen die Landschaft (Garcés

2020, S. 42).Wie zynisch nekropolitische Zeiten sein können, zeigen die

vielen Fotos auf Instagram oder Videos auf YouTube von Tourist*innen in

Tschernobyl. Menschen, die sich im Zentrum der Vernichtung in Pose

setzen. Die Bilder sind gespenstisch, weil der ignorante Zynismus kei-

ne Grenzen zu kennen scheint. Sie konfrontieren uns mit einer post-

humanistischen Zerstörung. Dabei entsteht eine Geografie des Todes,

die die Fragilität des Menschseins dokumentiert. Die Natur hingegen

ist in Tschernobyl zurückgekehrt und hat Landschaften ohneMenschen

gebildet. Pflanzen und Tiere haben die verlassenen Gebäude, Straßen

und Telegrafendrähte erobert. Bäume durchdringen die Straßen, auf

denen in der Vergangenheit Autos fuhren.Wölfe bewohnen die Häuser,

in denen einmal Menschen lebten. Ähnliche Bilder kursierten während

des ersten Lockdowns im Netz: Wir sahen Wölfe und Enten in Städten,

Elefanten, die auf Straßen spazieren gingen, Bären, die in Parks saßen.

Tiere bewohnten die Städte, die für die Menschen gefährlich geworden

waren. Die Nekropolitik läutet vielleicht das Ende des Menschen und

seiner scheinbaren Allmacht ein. Destruktive Wissensproduktion ge-

paart mit Ignoranz und Unwissen lassen dystopische Orte entstehen.

Uns ist allerdings nicht daran gelegen, in einen hoffnungslosen

Nihilismus zu verfallen. Vielmehr geht es uns darum, in post/pan-

demischen Zeiten über neue Möglichkeiten des Zusammenlebens

und Handelns nachzudenken und dabei etwa dem grassierenden Anti-

Intellektualismus etwas entgegenzusetzen. Braidotti bemerkt, dass wir

einerseits Diskurse brauchen, die unsere Imaginationen einer besseren

Zukunft anregen und gleichsam eine Dekolonisierung nekropolitischer

Diskussionen ermöglichen. Denn der Grund, dass im Globalen Norden

nun ständig über den Tod gesprochen und nachgedacht wird, sei,

so Braidotti, dass nun auch bürgerliche Europäer*innen erkennen

mussten, dass ihr Leben aufgrund der bestehenden globalen Krisen

fragiler geworden ist (Braidotti 2019, S. 69). Es werden neue kritische

Perspektiven benötigt, die die Zusammenhänge zwischen Individuen

und globalen Krisen in den Blick nehmen und dabei nicht übersehen,

dass Handeln und Verantwortung sich nicht auf eine individuelle

Ebene reduzieren lassen. Es gilt die gewaltvollen Auswirkungen von

Kolonialismus und Nekrokapitalismus auszubuchstabieren. Der indi-
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sche Historiker Dipesh Chakrabarty schaut sich eine weitere in diesem

Zusammenhang wichtige Beziehung an: die zwischen dem Anthro-

pozän und der Kolonialität der Macht. Das Konzept der Kolonialität

der Macht geht zurück auf die Arbeiten des peruanischen Soziologen

Aníbal Quijano (2016). Es beschreibt nicht nur die anhaltenden Folgen

des europäischen Kolonialismus, sondern das Fortbestehen desselben.

»Es ist inzwischen weithin anerkannt,« so Chakrabarty,

»dass wir uns in einer einzigartigen Phase der Menschheitsgeschichte

befinden, in der wir zum ersten Mal bewusst Ereignisse, die in riesi-

gen, geologischen Dimensionen stattfinden – wie etwa die Verände-

rungen, die das gesamte Klimasystem des Planeten betreffen – mit

dem verbinden, waswir imAlltag von Individuen, Kollektiven, Institu-

tionen undNationen tun (wie etwa das Verbrennen fossiler Brennstof-

fe). Auch unter den Wissenschaftlern, die den Begriff Anthropozän

diskutieren, herrscht – wenn auch nur vorläufig – Einigkeit darüber,

dasswir uns bereits imAnthropozän befinden, unabhängig davon, auf

welchen Zeitpunkt wir es datieren (die Erfindung der Landwirtschaft,

die Expansion und Kolonisierung durch Europa, die industrielle Revo-

lution oder den ersten Test der Atombombe).« (Chakrabarty 2018, S. 6)

Für pueblos originarios sowie für viele Menschen in ehemals kolonisier-

ten Territorien ist die Zerstörung der Natur, etwa der Wälder, in und

mit denen sie für Jahrtausende lang gelebt haben, kein neues Phäno-

men. Sie ist ihr Alltag. Dabei wird die Produktion der Toten nicht nur

im Namen des kapitalistischen Wachstums, sondern auch im Namen

der Nationen normalisiert. Braidotti folgend müssen die Diskussio-

nen über ein nekropolitisches Ende des Anthropozäns dringend deko-

lonisiert werden. Das bedeutet auch, dass der Westen sich für ande-

res Wissen öffnen muss und dabei gleichzeitig das Beste der Geistes-

wissenschaften produktiv machen sollte, um der nekropolitischen Zu-

richtung zu entgehen. Auch bzw. gerade in posthumanistischen Zei-

ten sind es die Literatur, die Musik und die Kunst, die das Potenzial

besitzen, ethische Diskussionen mit den ökologischen und technolo-

gischen Transformationen zusammen zu denken. Wir folgen hier der

postkolonialenDenkerin Gayatri Chakravorty Spivak, für die »[d]ie Aus-

bildung zur Gewohnheit des Ethischen […] nur durch die Beschäftigung

mit der systematischen Aufgabe der epistemologischen Auseinander-

setzung erarbeitet werden« kann. »Eine ästhetische Bildung«, so Spiv-

ak weiter, »lehrt die Geisteswissenschaften so, dass alle Fächer ›konta-
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miniert‹ werden« (Spivak 2012, S. 9). Nicht umsonst weist Spivak im-

mer wieder darauf hin, dass es (trotz aller Verbrechen, die sie legiti-

miert und ermöglicht haben) die Lehren der Aufklärung sind, die den

Herausforderungen eines globalisierten Nekrokapitalismus etwas ent-

gegenstellen können. Fragilität ist auch ein Resultat des double bind, der

sich aus dem gleichzeitigen aufklärerischen und verbrecherischen Po-

tenzial der Aufklärung ergibt. Um diesen double bind zu lernen (siehe

Castro Varela/Haghighat 2021) benötigen wir die Kunst, die Literatur

sowie historisches Bewusstsein. Um das Leid nicht nur zu verstehen,

sondern es so zu durchdringen, dass wir in der Lage sind, der weiteren

Nekropolitisierung Einhalt zu gebieten und dem Kapitalozän die Stirn

zu bieten, ist eine erweiterte Feinfühligkeit und Differenziertheit von-

nöten, die Kunst und Literatur bereitstellen. Die ›übelriechende Luft‹

nimmt insbesondere jenen den Atem, die an den Rändern der Gesell-

schaft leben. Sie sind es, deren Sterben nicht nur hingenommen, son-

dern befördert wird. Um die beschleunigte post/pandemische Nekro-

politik und ihre Ignoranz-Maschinerie zum Stillstand zu bringen,muss

eine Dekolonisierung von Wissen und eine De-Subalternisierung vor-

angetrieben werden. Dies kann Räume des Widerspruchs eröffnen, in

denen auch diejenigen atmen können, deren Körper an den Grenzen

verwundet wurden.



V. Üble Launen und marginalisierte Körper

»Unsere Welt ist nur eine schlechte Laune Gottes, ein schlechter Tag«,

soll Franz Kafka einmal gesagt haben. In post/pandemischen Zeiten

sind wir durchaus geneigt, dieser Aussage zuzustimmen. Ja, Gott hat-

te wohl einen ganz schlechten Tag. Pandemien haben es in sich. Sie

können Beziehungen destabilisieren und für stabil gehaltenes Wissen

ins Wanken bringen. Sie können auch zu einer Hinterfragung sozialer

Verträge und ethischer Normen führen. Sie decken Gewalt auf und be-

fördern sie zugleich. Dass Menschen sehr unterschiedlich damit um-

gehen, können wir bereits in Albert Camus’ Roman La Peste von 1947

nachlesen (Camus 1981/1950). Während einige die Gefahr leugnen, ver-

suchen andere zu helfen, wo es geht. Wieder andere versuchen, sich

aus dem Staub zu machen und die verriegelte Stadt auf illegale Wei-

se zu verlassen, während manche beten und hoffen. Camus nutzte die

Pest, so eine oft zitierte Interpretation, als eine Metapher, um Ankla-

ge gegen den Nationalsozialismus zu erheben. Am Ende, als die Stadt

in einen Freudentaumel verfällt, da die Pest besiegt scheint, schreibt

er über seinen Protagonisten, den in Algier unerbittlich gegen die Pest

kämpfenden Arzt Rieux:

»Während Rieux den Freudenschreien lauschte, die aus der Stadt em-

pordrangen, erinnert er sich […] daran, daß diese Fröhlichkeit ständig

bedroht war. Denn er wußte, was dieser frohenMenge unbekannt war

und was in den Büchern zu lesen steht: daß der Pestbazilllus niemals

ausstirbt oder verschwindet, sondern jahrzehntelang in den Möbeln

und der Wäsche schlummern kann, daß er in den Zimmern, den Kel-

lern, den Koffern, den Taschentüchern und den Bündeln alter Papiere

geduldig wartet und daß vielleicht der Tag kommen wird, an dem die

Pest zum Unglück und zur Belehrung der Menschen ihre Ratten we-

cken und erneut aussenden wird, damit sie in einer glücklichen Stadt

sterben.« (Camus 1981/1950, S. 202)
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Mit diesen Worten endet der Roman, und heute müssen wir resigniert

zugeben, dass Rieux recht hatte: Die Pest kehrt immer wieder: als

Krankheit und als Ideologie.

Die Anerkennung der Fragilität gesellschaftlicher, politischer und

ökonomischer Strukturen ermöglicht es, der Bedrohung durch Gewalt

und Ungerechtigkeit in post/pandemischen und krisenhaften Zeiten

etwas entgegenzusetzen. Europa deklariert sich kontinuierlich als Ort

und Quelle von Recht und Gerechtigkeit. Allein das abendländische

Denken hat angeblich Werte wie Emanzipation und Aufklärung, aber

auch Souveränität oder Freiheit hervorgebracht (Dhawan 2014). Werte,

von denen Spivak sagt, dass sie kritisiert werden müssen, um sie damit

zu erhalten. Den postkolonialen Gegendiskurs beschreibt sie deswegen

in der interessanten rhetorischen Wendung: »die hartnäckige Kri-

tik an dem, was man nicht nicht wollen kann« (Spivak 1991, S. 234).

Doch die Entfaltung und Realisierung all dessen, was gemeinhin als

begehrens- und erstrebenswert gilt, kann nicht erreicht werden, indem

die Gespenster der Vergangenheit, die diese umlagern, vertrieben

oder ignoriert werden. Der Versuch, die Gewalt, die in Europa einge-

schrieben ist, zu vergessen, kann nur zu ihrer Perpetuierung führen.

Die Gewalt, die von Europa ausging und weiterhin ausgeht, ist keine

traurige Aberration, sondern Teil des kolonialen Projekts. Im Namen

der Gerechtigkeit gilt es deswegen, die Alltäglichkeit von Gewalt und

Unmoral in der Geschichte, aber auch der Gegenwart Europas trans-

parent zu machen – und ihr zu begegnen. Wie Robert Meister (2010)

in seinem Buch After Evil beobachtet, sind wir alle zum Genozid fähig

– auch oder vielleicht sogar besonders die ›Zivilisiertesten‹ unter uns

(ebd., S. 145). Die Anerkennung dieser Tatsache, also die Konfrontation

mit dem auch eigenen Bösen, verändere alles, so Meister. Wir sollten

daher unsere eigene Neigung zur genozidalen Gewalt mehr fürchten,

als Opfer derselben zu werden (ebd., S. 145f.).

Pandemien sind einMemento Mori und besitzen deswegen auch das

Potenzial, gewaltvolle und hasserfüllte Bilder zirkulieren zu lassen. In

diesem Zusammenhang ist eine Beobachtung äußerst interessant: Im

alltägliche (Medien-)Diskurs werden Viren anthropomorphisiert; über

sie wird gesprochen, als seien sie Menschen. Dabei erscheinen sie aller-

dings nicht als ›Freund*innen‹ oder ›alte Bekannte‹, sondern vielmehr

als ›Feinde‹:
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»Es hörte sich wie eine Generalmobilmachung an, was der fran-

zösische Präsident in seiner Fernsehansprache nach den Klängen

der Marseillaise verkündete. Frankreich stehe im Krieg gegen einen

›unsichtbaren Feind‹, schärfte er seinen Landsleuten ein und damit

auch niemand die Botschaft überhöre, wiederholte er das Wort vom

Krieg gleich sechs Mal […] Nach Macrons Kriegsrede gab es vor allem

Beifall. Sogar der Linkspopulist Jean-Luc Mélenchon, der Macron gern

stürzen würde, sprach von ›nationaler Union‹ und rief zu Solidarität

auf.« (Wiegel 2020)

Im Folgenden werden wir einige Formen der Mobilmachung gegen den

Virus genealogisch untersuchen. Eine Mobilmachung, deren Folge ins-

besondere jene zu spüren bekommen, die als ›Andere‹markiert werden.

Pandemien und die Angst vor den ›Anderen‹

»Es genügt, daß ein sporadisches

Leiden gehäuft auftritt, dann ist es

eine Epidemie. Es handelt sich um

ein rein arithmetisches Problem der

Schwelle: das Sporadische ist nur

eine unterschwellige Epidemie.«

(Foucault 1988/1963, S. 39)

Pandemien und Plagen sind bereits in der Antike nachweisbar. Tatsäch-

lich tauchen Beschreibungen bereits in der Ilias aus dem 8. Jahrhundert

vor unserer Zeitrechnung sowie in HomersOdyssee auf. Dort findet sich

auch der Begriff loimós, was Plage oder Epidemie bedeutet. Doch loimós

wird auchmit »unbestimmter Herkunft oder Affinität« übersetzt. Ob es

nun die Pest, die Pocken, Typhus, Lepra oder Tuberkulose waren: Viren,

Bakterien und die Krankheiten, die diese hervorrufen können, wurden

stets im Außen, bei den Fremden, den ›Anderen‹ gesucht (Proschan

2002). In manchen Sprachen verschränkt sich das Wort ›Fremde‹ so-

gar mit bestimmten ansteckenden Krankheiten, die bekämpft werden

müssen. Das türkische frengi etwa, das für Syphilis steht, geht etymo-

logisch auf das osmanische Wort frenk zurück, was ›abendländisch‹ be-

deutet. Die Syphilis war für Osman*innen nicht irgendeine Krankheit,

sondern eine göttliche Strafe für Lebensgewohnheiten, die als fremd
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und abendländisch galten, wie etwa die sexuelle Freizügigkeit oder der

Alkoholkonsum (Arpacı 2014). Auf ähnliche Weise machten türkische

Medien während der Aidspandemie die Präsenz migrantischer Sexar-

beiter*innen aus Ländern der ehemaligen Sowjetunion für die Verbrei-

tung von Aids in der Türkei verantwortlich. Diesem Narrativ zufolge

ist die Migration von Sexarbeiter*innen gleichbedeutend mit der Ver-

breitung ›fremder Gewohnheiten‹. Nicht nur die Krankheit, sondern

auch die als fremd bezeichnetenWerte, Sexualitätspraxen und Gender-

expressionen wurden als ansteckend repräsentiert (Bayramoğlu 2021).

Bis heute wird die Angst vor Krankheiten in unterschiedlichen Kontex-

ten mit der Angst vor den ›Fremden‹ verflochten – bewusst wie unbe-

wusst.

Der Historiker José Carlos Bermejo Barrera (2020) beschreibt in

seinem Essay El Gran Virus, wie sich unterschiedlichste Pandemien

verbreiteten und mit ihnen entsprechende Schuldzuweisungen, die

stets marginalisierte soziale Gruppen trafen. Bermejo Barrera beginnt

seinen Essay mit einer Analyse der globalen Wirtschaftsstruktur. Diese

sei für das Verständnis der Auswirkungen einer großen Virusepidemie

unerlässlich. Die aktuelle Pandemie stellt er dar als eine Situation, wel-

che die Schwäche des Gesundheits-, Wirtschafts- und Politiksystems

ans Licht bringt. Angesichts seiner sehr guten, wenn auch ab und an

etwas sprunghaften Analyse verwundert es, dass auch Bermejo Barrera

schlussendlich von der Geburt eines neuen Kontrollsystems spricht,

dass er als »kognitiven Faschismus« bezeichnet (ebd., S. 87) – ein eher

problematischer Begriff, der jedoch auf das Manipulationspotenzial

der Medien verweist. Dieses ist zwar nicht neu, hat uns aber während

der Pandemie mit voller Wucht getroffen. Im Folgenden möchten

wir genauer betrachten, wie Medien immer wieder auch drohen, alte

Hassbilder in Umlauf zu bringen bzw. zu halten.

Beginnen wir mit einem Cover des deutschen Nachrichtenmaga-

zins Der Spiegel vom Juni 2020 zur COVID-19-Pandemie. Auf dem Titel-

blatt ist zu lesen: »Corona-Virus: Made in China – wenn die Globalisie-

rung zur tödlichen Gefahr wird«1. Der Titel erinnert an Donald Trumps

Versuch, das neuartige Virus nicht nur diskursiv in China zu verorten,

sondern auch mit allen als chinesischmarkierten Menschen zu verknüp-

1 Titelbild, Der Spiegel vom 31.01.2020, https://www.spiegel.de/spiegel/print/ind

ex-2020-6.html (16.07.2021).
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fen. Trumps Sprechen vom ›chinesischen Virus‹2 ist einer der Brandbe-

schleuniger, von denen in diesem Kapitel die Rede sein wird.

Abbildung 2: Der Spiegel (2021a): Made in CHINA:

Wenn die Globalisierung zur tödlichen Gefahr wird,

vom 31.01.2021.

Das Cover spiegelt jedoch auch die globale Wirtschaftsordnung

wider, die gerade, gefärbt durch Ereignisse wie den Brexit, die Wahl

2 Umgekehrt kursierten im Internet Geschichten aus China, die das Virus als einen

Angriff der USA auf China darstellten: »Es könnten US-Militärs gewesen sein, die

die Epidemie nachWuhan gebracht haben«, twitterte etwa Zhao Lijian am Don-

nerstagabend auf Englisch. Und der Sprecher des chinesischen Außenministeri-

ums beließ es nicht bei dieser Aussage. Mitmehreren weiteren Tweets verbreite-

te er Online-Artikel, in denen diverse Verschwörungstheorien zum Ausbruch der

COVID-19-Pandemie verbreitet wurden (siehe tagesschau.de vom 13.03.2020, ht

tps://www.tagesschau.de/ausland/corona-china-usa-101.html (24.03.2021).
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Trumps zum US-Präsidenten oder den ungebremsten Aufstieg rechter

und konservativer Politiker*innen anderswo, die Globalisierung als

eine Bedrohung nationaler Interessen begreifen. Wir sehen auf dem

Titelblatt eine Person in einem roten Regencape, die als ›Asiat*in‹

gelesen werden kann, die*der ein Smartphone in der Hand hält, eine

Gasmaske mit Schutzbrille sowie große Kopfhörer bzw. einen Ohren-

schutz trägt. Durch die Text-Bild-Beziehung wird die auf dem Cover

abgebildete Person zur Verkörperung der Globalisierung – mit ihrer

grenzüberschreitenden Bewegung von Menschen, Medien, Informati-

onstechnologien, aber auch den Gefahren, die mit einer solchen global

verflochtenen Welt einhergehen. Die Aussage »Wenn die Globalisie-

rung zur tödlichen Gefahr wird« wird kombiniert mit dem Schlagwort

»Corona-Virus« (ebd.). Mediale Repräsentationen wie diese, sind es, die

eine Gefahr konstruieren, die angeblich eine konkrete Gefahrenquelle

darstellen (siehe Hall 1997). Das rote Regencape verstärkt das Gefühl

von Bedrohung. Gefahr und Panik werden durch eine rote Farbgebung

affiziert. Die als ›Asiat*in‹ lesbare Person wird zur visuellen Repräsen-

tation des Virus und damit der Gefahr. Auch die anderen gezeigten

Objekte, die mit chinesischer Produktion assoziiert werden, etwa das

Smartphone, die Gasmaske und das Regencape, lassen sich lesen als

Teil eines Narrativs, demzufolge das Virus an asiatischen Personen

geradezu haftet.

Auch die Farb- und Bildkomposition bringt Affekte der Bedrohung

und Angst hervor: In gelben Lettern lesen wir die wenig verdeckte dop-

peldeutige Beschreibung »Made in China« (ebd.) und denken sogleich

an das jahrhundertealte politische Schlagwort der »Gelben Gefahr«,

das imperialistischer Propaganda entstammt. Das von John Kuo-Wei

Tchen und Dylan Yeats (2014) herausgegebene Buch Yellow Peril! An

Archive of Anti-Asian Fear geht der Geschichte des anti-asiatischen Ras-

sismus nach. Darin findet sich eine große Anzahl von Bildern, die

Zeugnis von der langen Geschichte dieses spezifisch westlichen anti-

asiatischen Hassregimes ablegen. Tchen und Yeats bezeichnen dies in

ihrer Einleitung als »Kontinuität einer visuellen politischen Sprache«

(ebd., S. 1). Wie der Historiker Thoralf Klein (2017) darlegt, wandert das

Bild der ›Gelben Gefahr‹ Ende des 19. Jahrhunderts von den USA nach

Europa und bildet dort seitdem einen »Gegenpol zum Diskurs des

vermeintlich überlegenen Europas« dar, indem es die »Angst vor Japan

und China« thematisiert (ebd., o. S.). Klein zufolge waren es insbeson-

dere drei Medienereignisse, »die bei der Entstehung des Begriffs und
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seiner zunehmenden Verbreitung eine entscheidende Rolle spielten:

der Japanisch-Chinesische Krieg von 1894/1895, der Boxerkrieg von

1900/1901 und der Russisch-Japanische Krieg von 1904/1905.« (Ebd.)

Immer wieder ging es dabei um die Befürchtung, die unterjochten

asiatischen Länder könnten zurückschlagen – wirtschaftlich, politisch

und militärisch. Denn anders als dem afrikanischen Kontinent wurde

Asien immer zugetraut, auf allen drei Gebieten zum Gegenschlag fähig

zu sein. Tchen und Yeats entfalten in ihrem Sammelband unterschiedli-

che Repräsentationen angsteinflößender Asiat*innen. Paradigmatisch

ist die vom britischen Schriftsteller Sax Rohmer kreierte Romanfigur

Dr. Fu Manchu, ein hinterhältiger und verschlagener Bösewicht, dem

es um nichts Geringeres geht, als die Weltherrschaft. Rohmers Roma-

ne wurden mehrfach verfilmt und bilden ein Reservoir europäischer

Ängste vor dem asiatischen ›Anderen‹. Tchen und Yeats kommentieren

dies so:

»Diese sublimierte Rachefantasie hilft zu verstehen, warum der Devil

Doctor so viel Freude an seiner Fähigkeit zu haben scheint, die Briten

zu überlisten und zu erschrecken. Die schmutzigen Details westlicher

Gewalt müssen die Geschichte von westlicher Reinheit und Unschuld

nicht verkomplizieren. In einer paranoiden politischen Kultur lassen

sich die scheinbar zufälligen Störungen des Londoner Friedens ein-

fach und elegant erklären: Der Osten will den Westen auslöschen.«

(Tchen/Yeats 2014, S. 5)

Verschwörungsnarrative erscheinen wie eine Kombination aus dem

Konzept des othering, mit dem der Literaturwissenschaftler Edward

Saids darlegt, wie der Orient permanent zum ›Anderen‹ des Abend-

landes gemacht wird, einerseits und den sogenannten Protokollen der

Weisen von Zion, die als prototypische Fantasie einer jüdischen Welt-

verschwörung gelten, andererseits. Rohmers Figur des Dr. Fu Manchu

repräsentiert beides: den verachtenswerten orientalischen ›Anderen‹,

der zugleich die Weltherrschaft plant, und zwar stets hinterlistig und

schurkisch. Kleins detaillierte historische Analyse der Entstehungs-

und Wirkungsgeschichte des Kampfbegriffs der ›Gelben Gefahr‹ weist

aber noch auf einen weiteren interessanten Punkt hin, nämlich dass

dieses Narrativ an diskursive Explosionen in den Medien gebunden

war (siehe Klein 2017). Es bedarf keiner großen Mühe, in der heutigen

Medienlandschaft entsprechende Echos undWiederholungen des anti-

asiatischen Diskurses zu finden. Die Pandemie hat diese mit einer
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solchen Wucht an die Oberfläche gespült, dass die daraus folgenden

rassistischen Praxen nicht verwundern können. Caleb Ziems, Bing

He, Sandeep Soni und Srijan Kumar von der Georgia Tech haben im

Zeitraum von 15. Januar 2020 bis 17. April 2020 mit Hilfe eines von

ihnen trainierten Textklassifikators zur Identifizierung von Hass- und

Gegen-Hass-Tweets fast 900 Tausend Hass-Tweets filtern können. An-

hand dieser Daten gelang es ihnen einen umfassenden Überblick über

anti-asiatische Hassreden (in englischer Sprache) auf Twitter während

der COVID-19-Pandemie zusammenstellen (Ziems et al. 2020). Die

schiere Zahl der anti-asiatischen Hass-Tweets ist erschreckend.3 Die

Untersuchung gibt einen Einblick in einen Hass, der auch in den

klassischen Medien Widerhall findet. In dem von uns analysierten

Spiegel-Titelblatt verbindet sich die Angst vor dem ›chinesischen Virus‹,

das in einigen Erzählungen sogar als biologische Waffe beschrieben

wird, mit der Angst vor den Folgen einer wachsenden ökonomischen

Vormachtstellung Chinas. Im politischen Diskurs finden wir parallel

dazu eine symbolische Barbarisierung Chinas, die zeitgleich mit einem

Bedrohungsdiskurs auftritt – ebenso wie gerne auch in akademischen

Kreisen gepflegte Ressentiments gegen chinesische Touristen*innen

oder Gleichsetzungen schlechter Qualität mit dem Slogan »Made in

China« zeitgleich mit einer Dämonisierung Chinas auftreten. Wir

treffen hier auf eine lange Geschichte der Verquickung von Verachtung

und Ängsten vor einer Übermacht, die in Krisenzeiten alarmierend

schnell mobilisierbar ist. Die Soziologin Gesa Lindemann weist darauf

hin, dass Verschwörungstheorien Narrative seien, die »Gruppen oder

Individuen identifizieren, gegenüber denen Gewalt gerechtfertigt« sei

(Lindemann 2020, S. 29). Im Falle Chinas geschieht dies aus verständ-

lichen Gründen mühelos: die Verachtung und die gleichzeitigen Ängste

vor einer Dominanz Chinas sind im kollektiven Affekthaushalt Europas

nicht nur vorhanden, sondern auch lebendig und infolgedessen schnell

aktivierbar. Fast jede schreckliche Geschichte, die ihren Ausgangspunkt

in China hat, erscheint glaubhaft. Julie Ren (2021) hat in einen Beitrag

in Society & Space die Kontinuitäten des anti-asiatischen Rassismus in

den USA und Europa entfaltet:

3 Das Forschungsteam der Georgia Tech hat den Datensatz freigegeben, er kann

hier abegerufen werden: http://claws.cc.gatech.edu/covid (18.07.2021).
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»Die Covid-Pandemie ist vielleicht nur die jüngste in einer unerbitt-

lichen Gewohnheit von besorgten Bürger*innen und Politiker*innen,

Asiat*innen Schuld zuzuweisen. Vor allem indenUSA ist dieGeschich-

te der anti-asiatischen Gewalt lange vor der hasserfüllten Bigotterie

der politischen Führung im Jahr 2020 bekannt. Dieser jüngste Mas-

senmord an Asiate*innen in den USA ist zwar entsetzlich, aber auch

nicht neu.« (Ren 2021, o. S.)

Die Repräsentation rassifizierter Körper als Träger*innen von Krank-

heiten und Viren ist kein neues Phänomen. So verbreiteten Medien

während der Aidspandemie rassistische Narrative über »Blackness« (Co-

hen 1999, Phillips 2005) und »Haitiness« (Dubois 2009). Sie verdächtigen

BIPoC-Communities von , zugleich Quelle und Verbreiter des Virus zu

sein. Tatsächlich verbreitete das Humane Immundefizienz-Virus (HIV) in

den USA innerhalb Schwarzer Communities schneller. Gründe dafür

waren allerdings vor allem die schlechtere Gesundheitsversorgung und

Informationsvermittlung. Bei aller Unterschiedlichkeit des Virus und

dessen Verbreitung trifft bei SARS-CoV-2 dasselbe zu (Valentine 2021).

Das Los marginalisierter Gruppen wiederholt sich bei jeder Pandemie

aufs Neue. Als es in den 1920er Jahren in Los Angeles zu einem Aus-

bruch der Pest kam, wurden sogleich mexikanische Einwanderer*in-

nen dafür verantwortlich gemacht. Tatsächlich waren die ersten bei-

den gemeldeten Fälle 1924 Jesús Lajun, ein mexikanischer Bahnarbeiter

sowie dessen 15-jährige Tochter. Beide lebten im sogenannten Mexican

Quarter der Stadt (Honigsbaum 2020, S. 37). Honigsbaum erzählt de-

tailliert nach, wie verschiedene Pandemien (etwa die Spanische Grippe,

Aids oder Zika) an unterschiedlichen Orten begannen, sich entfalteten

und gestoppt wurden. Er macht darauf aufmerksam, dass die Fami-

lie Lajun erstens mit ihrem Leid nicht ernst genommen wurde, als sie

sich um medizinische Versorgung bemühte. Das führte zu einer ver-

zögerten Registrierung der Infektionsfälle. Zweitens lebte die Familie

in Wohnverhältnissen, die eine Ausbreitung von Viren und Bakterien

enorm begünstigten. Aufgrund ihrer Armut lebten sie zusammen auf

engstem Raum sowie in desaströsen hygienischen Verhältnissen. Um

eine weitere Ausbreitung der Pest zu stoppen, wurde nicht nur der ge-

samte Stadtteil, in demmehrheitlich mexikanische Migrant*innen leb-

ten, über Nacht abgeriegelt, sondern auch später viele der Häuser nie-

dergerissen und dieMöbel verbrannt. »Die Entscheidung […] scheint je-

doch wenig mit einer Infektionskontrolle und alles mit Rassismus und
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Vorurteilen zu tun gehabt zu haben«, kommentiert Honigsbaum (2020,

S. 53). Es war ein Leichtes, die mexikanischen Migrant*innen für die

Heimsuchung verantwortlich zu machen. Auch in diesem Fall waren es

hegemoniale Medien (Boulevardzeitungen sowie Tageszeitungen), die

rassistische Vorurteile im Zusammenhangmit der Pest disseminierten.

Andere Zeitungen, wie El Heraldo de México, deren Leser*innen meist

Mexican-Americans waren, hielten dagegen und verurteilten das gefähr-

liche Schweigen der Behörden, die die Bevölkerung nicht wirklich auf-

klärten und so zur Verbreitung von Panik beitrugen.

Tatsächlich sindMedien in Zeiten von Pandemien ein wichtiger Ka-

nal für die Verbreitung von Gerüchten, die schnell Panik auslösen kön-

nen (ebd., S. 50). »Wenn die Identität des Erregers unbekannt oder un-

sicher ist und Informationen über den Ausbruch in Geheimhaltung ge-

hüllt sind, können diese Gerüchte – und die damit verbundenen Ängs-

te – schnell außer Kontrolle geraten.« (Ebd.) Auch die Geschichte der

Cholera, Legionellen, SARS oder Ebola weisen auf rassistische Diskur-

se und Dispositive, die diese begleiteten. Schmutz, Bakterien und Viren

werden in den Diskursen immer wieder mit rassifizierten Körpern ›An-

derer‹ assoziiert.4 Zugleich setzten rassistische Strukturen eben jene

einer besonderen Gefahr aus, infiziert zu werden. Das Leben margina-

lisierter sozialer Gruppen war und ist auf vielfältigeWeise verletzlicher.

Jede neue Pandemie bestätigt dies. Susan Sontag verwies bereits in ih-

rem Essay AIDS and Its Metaphors (1990/1988) auf das Kursieren rassis-

tischer Deutungen zum Ursprung und der Verbreitung von Aids: »Es

gibt eine Verbindung zwischen der Vorstellung von Krankheit und der

Vorstellung von Fremdheit« (Sontag 1990/1988, S. 136). Ihr zufolge ist es

Teil einer narzisstischen europäischen Selbstrepräsentation, dass sich

der Kontinent als ein privilegierter (und mithin zivilisierter) Ort ver-

steht, der immer wieder von tödlichen Krankheiten heimgesucht wird,

4 In seinem lesenswerten Buch The Pandemic Century weist Honigsbaum (2020)

darauf hin, dass dies selbst auf Tiere zutrifft. So war es schwierig, die US-

amerikanische Bevölkerung davon zu überzeugen, dass Psittakose (auch bekannt

als Papageienkrankheit), die sich in den USA in den 1930ern ausbreitete, von einhei-

misch gezüchtetenWellensittichen ausging. Umgekehrt wurde recht schnell ein

Importverbot von Vögeln aus Lateinamerika erlassen. Es war, wie Honigsbaum

ausführt, »[...] viel einfacher, die Schuld auf gefiederte grüne Einwander*innen

aus der südlichen Hemisphäre zu schieben« (ebd., S. 97).
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die von irgendwo anders nach Europa kommen: »Europa gilt von Rechts

wegen als frei von Krankheiten« (ebd., S. 138).

Heutzutage erleben wir, wie digitale Medien rassistische Bilder

schneller multiplizieren, kombinieren und verbreiten. Das Spiegel-

Titelbild verbreitete sich nicht nur durch die Printausgabe, sondern

wurde zusätzlich von Tausenden Nutzer*innen über Soziale Medien

wie Twitter und Facebook geteilt, gelikt und diskutiert. Interessan-

terweise wurde es nicht nur von Menschen diskutiert, welche die

politische Ideologie des Spiegels teilen, sondern auch von Menschen,

die ihre Stimme gegen dieses Cover erhoben und es etwa als rassistisch

verurteilten. Mit anderen Worten: Das Cover eröffnete die Möglichkeit

einer breiten Diskussion über Rassismus während der Pandemie im

Cyberspace.

Zudem war dies nicht das erste Spiegel-Cover, das das Motiv der

»Gelben Gefahr« instrumentalisierte – und auch nicht das letzte. 2021

folgte ein weiteres Titelbildmit der Schlagzeile »Der Siegeszug des Dra-

chen«5, die auf die angeblich von China ausgehende ökonomische Ge-

fahr verwies.

Oben links auf dem Cover ist der Virologe der Berliner Charité,

Christian Drosten, abgebildet. Er wird zitiert mit der Aussage: »Es wer-

den neue Varianten kommen« (ebd.). Auch hier wird China in Bezug

zu dem Virus und zur Globalisierung gesetzt. Diese kontinuierliche

Befeuerung mit kulturalisierenden Bildern, die gleichzeitig eine ver-

meintliche Gefahr markieren und damit Ängste schüren, ist sicherlich

mitschuldig an den zunehmenden rassistischen Angriffen gegen Men-

schen, die als asiatisch gelesen werden.

Fragilität ist ein Teil des Lebens, doch die damit verknüpften Ver-

letzlichkeiten verteilen sich sehr unterschiedlich und treffen in Krisen-

und Ausnahmezeiten bereits marginalisierte soziale Gruppen stets mit

besonderer Härte. Die Stabilität der einen wird durch die Zu- und Hin-

nahme der sozialen Verletzlichkeit ›Anderer‹ erzeugt und erhalten (sie-

he Bauman 2011). Sharpe etwa spricht von dem Terror, dem African-

Americans ausgesetzt sind, während sie zugleich als »carriers of terror«

beschrieben werden (Sharpe 2016, S, 15). Überzeugend zeichnet Sharpe

nach, wie Schwarze Menschen, deren Körper im Laufe der Geschich-

te unglaublicher Gewalt ausgesetzt waren – und nach wie vor sind –

5 Titelbild Der Spiegel vom 22.01.2021, https://www.spiegel.de/spiegel/print/inde

x-2021-4.html (16.07.2021).
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Abbildung 3: Der Spiegel (2021b): Der Siegeszug des

Drachen. 22.01.2021.

zugleich als besonders gewalttätig gebrandmarkt wurden und werden

(siehe auch Davis 2003). Die Produktion der Angst vor jenen, die die

eigentlichen Opfer sind, ist ebenso bemerkenswert wie häufig zu beob-

achten. Im Folgenden möchten wir genauer darstellen, wie Gewalt im

Namen des medizinischen Fortschritts an rassifizierten Körper ausge-

übt wurde.

Traumatische Iterationen: Die ›Anderen‹ und die Medizin

Es ist sicher kaum ein Zufall, dass Sigmund Freud ein Zeitgenosse von

Robert Koch, Emil von Behring und Paul Ehrlich war und in dem wohl

berühmtesten Traum der europäischen Geschichte die Folgen einer

bakteriellen Erkrankung eine wichtige Rolle spielen. Freud träumte
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bekanntlich in der Nacht vom 23. auf den 24. Juli 1895 von einer

Begegnung mit seiner Patientin Irma, und erzählt diesen Traum in

seinem Buch Traumdeutung (Freud 1999/1900) nicht nur nach, sondern

analysiert ihn auch detailliert. Der Traum beschäftigt sich mit medizi-

nischer Forschung, Fehldiagnosen und Ängsten, die ihn, den Arzt, im

Schlaf verfolgen. Freuds intensive Beschäftigung mit diesem Traum

wird gemeinhin als Geburtsstunde der Psychoanalyse gedeutet. Johann

Georg Reicheneder (2016) sieht in Freuds Traum aber auch dessen Be-

schäftigung mit den Entwicklungen in der zeitgenössischen Medizin.

Robert Koch legte kurz zuvor die Grundlagen der bakteriologischen

Forschung. Zur gleichen Zeit gelang seinem Kollegen Behring in Zu-

sammenarbeit mit Ehrlich der Durchbruch bei der Behandlung der

Diphtherie. Die beiden entwickelten ein Serum, das diese oft tödlich

verlaufende Kinderkrankheit zu heilen vermochte. Diphtherie ist hoch

ansteckend und verbreitet sich per Tröpfcheninfektion. Die Bakterien

nisten sich in die Schleimhäute der Atemwege ein, um dort ein Gift

auszuscheiden. Freut vermutet in der Analyse seines Traumes, dass

Irma Diphtherie hat. Dies interpretiert Reicheneder als eine »Identifi-

kation Freuds mit Koch und Behring« (ebd., S. 251). Wir nehmen dies

als Anregung, um den wenig glorreichen Episoden der Medizin nach-

zugehen und zu fragen: Was ist im kollektiven Unbewussten scheinbar

verschollen, weil es verdrängt wurde? Und was sind mögliche Folgen

dieser Verdrängung?

Die Geschichte des Kampfes der Medizin gegen Viren und Bakteri-

en ist untrennbar mit der Geschichte von Experimenten an Körpern

›verachteter Menschen‹ verknüpft (etwa Schwarzer Menschen, Ange-

hörige kolonisierter Gemeinschaften, Menschen in Gefängnissen oder

Psychiatrien, aber auch armer Menschen) (Bartens 2011). Es ist gera-

dezu bestürzend, sich mit dieser Geschichte auseinanderzusetzen, die

uns immer wieder vor Augen führt, dass viele medizinische Fortschrit-

te ohne diese Opfer niemals hätten vollbracht werden können. Foucault

erarbeitete in seiner frühen Schrift Die Geburt der Klinik eine, wie es

im Untertitel heißt, die »Archäologie des ärztlichen Blicks« (Foucault

2011/1963). Sie zeichnet eindrucksvoll nach, wie sich in der Geschichte

der Medizin das Verhältnis zwischen Gesundheit, Krankheit, Tod und

Normalität, aber auch die Beziehung des medizinischen Personals zu

den kranken Körpern veränderten. Unter anderem beschreibt er den

unausgesprochenen Vertrag zwischen kranken Armen, die medizinisch

untersucht werden und dafür Dankbarkeit zeigen (müssen) sowie den
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Reichen, die Spitäler unterhalten. Indem die Reichen für die Behand-

lung der Armen zahlen, »zahlen [sie] auch dafür, daßman die Krankhei-

ten besser erkennt, von denen [sie] selber befallen werden k[ö]nn[en];

aus dem Wohlwollen gegenüber den Armen wird Erkenntnis, die den

Reichen dienen kann« (ebd., S. 100). Dies ist einer der Gründe, warum

marginalisierte Menschen und Gemeinschaften häufig den Institutio-

nen der Medizin misstrauen. Wir können dies als traumatische Iteratio-

nen beschreiben, die scheinbar irrationale Ängste hervorrufen können

und sich eng verflochten mit der »racial paranoia« zeigen. Urvertrauen

gegenüber dem Können der Medizin ist nicht von allen zu erwarten, da

im Laufe der Geschichte nicht alle dieselbe Erfahrung mit der Medizin

und ihren machtvollen Institutionen gemacht haben.

Ähnlich wie Foucault setzt sich die US-amerikanische Künstler*in

Doreen Garner in ihren Arbeiten mit den gewaltvollen Episoden der

Medizingeschichte auseinander. Ihre Skulptur NEO (plasm) ähnelt ei-

ner organischen Struktur, die das Körperliche in all seiner Verletzlich-

keit sichtbar werden lässt. Sie besteht aus verschiedenen deformierten

Fragmenten, die demmenschlichen Körper nachgeahmt sind und glei-

chermaßen vertraut wie fremd erscheinen. Zusammengesetzt aus Kör-

perhaaren, Kondomen, Vaseline, Knöpfen und künstlichen Perlen, erin-

nert dieser »organische Haufen« nicht nur an Sexualität, sondern auch

an eiternde, kranke Körper und Abszesse. Mit NEO (plasm) ruft Garner

Untersuchungen zu Geschlechtskrankheiten in Erinnerung, die lange

Zeit an Schwarzen Körpern durchgeführt wurden. So wurde etwa in

den USA von 1932 bis 1972 eine Studie durchgeführt, die versuchte, die

Folgen unbehandelter Syphilis zu katalogisieren. Schwarze Männer, die

an dieser Tuskegee Syphilis Study teilnahmen, waren arm und meist we-

der des Schreibens noch des Lesens mächtig. Ihnen wurde gesagt, dass

sie eine kostenlose Gesundheitsvorsorge undBehandlung erhaltenwür-

den. Doch sie wurden belogen: Tatsächlich erhielten sie kein Medika-

ment gegen die Syphilis, an der sie erkrankt waren. Das jahrzehntelan-

ge, aus US-Bundesmitteln finanzierte Experiment kostete 128 der 399

Teilnehmenden das Leben. Sie starben an den direkten oder indirek-

ten Folgen ihrer Syphilis-Erkrankung (Bartens 2011). Erst 1997 entschul-

digte sich die US-Regierung offiziell bei den Überlebenden und deren

Angehörigen für diese Studie. Der damalige US-Präsident Bill Clinton

merkte dabei an, dass eine Konsequenz dieser Studie ein großes Miss-

trauen gegenüber medizinischen Institutionen sei. Noch 25 Jahre nach

Ende der Tuskegee Syphilis Study, so Clinton, würden nur sehr wenige



V. Üble Launen und marginalisierte Körper 117

African-Americans an medizinischen Studien teilnehmen.6 Diese Folge

ist auch heute, 2021, noch spürbar.

Ein anderes Kunstwerk Garners beschäftigt sich mit J. Marison

Sims, der als ›Vater der modernen Gynäkologie‹ gilt. Sims führte

medizinische Experimente an versklavten Schwarzen Frauen ohne Be-

täubung durch, da er davon überzeugt war, dass Schwarze Menschen

weniger Schmerzen empfinden (Sharpe 2016, S. 50). Das Verrohte die-

ses Vorgehens erinnert an die medizinischen Experimente, die im 19.

Jahrhundert an Kolonisierten durchgeführt wurden oder an jene Ex-

perimente, die Mediziner wie der berüchtigte Josef Mengele während

des Nationalsozialismus in Konzentrations- und Vernichtungslagern

durchführten. Leben, das nicht im gleichen Maße als lebenswert galt,

wurde zum bloßen Gegenstand von Untersuchungen: Rom*nja und

Sinti*zze, Jüd*innen, ebenso wie psychisch erkrankte oder körper-

lich beeinträchtigte Menschen, aber auch arme oder marginalisierte

Menschen, etwa Wohnungslose, wurden ohne Einwilligung unfassba-

ren medizinischen Experimenten unterworfen (Klee 1997). Selbst der

Nobelpreisträger Robert Koch vergriff sich in Berlin an proletarischen

Tuberkulose-Patient*innen. 1890/91 behandelte Koch Hunderte Pa-

tient*innen mit Tuberkulin – einer Substanz, die Tuberkulose heilen

sollte. »Doch der Therapieversuch entpuppte sich als kompletter Fehl-

schlag: Fast allen Kranken ging es nach der Behandlung schlechter. Und

von 1.700 mit Tuberkulin behandelten Kranken überlebten 55 die The-

rapie nicht.« (Bartens 2011, o. S.) Robert Koch sprach sich selbst für die

Errichtung von Konzentrationslagern für Kranke aus, in denen zahlreiche

Menschen ums Leben kamen.7 Bereits vorher hatte Rudolf Virchow

kolonialmedizinische Experimente an Menschen durchgeführt, sich

an rassistischen motivierten Schädelvermessungen beteiligt und zu

den unrühmlichen Sammlungen geraubter menschlicher Überreste

beigetragen, die zum Teil heute noch in der Charité Berlin sowie in

6 Clintons Entschuldigungsrede ist nachzulesen unter https://web.archive.org/

web/20141011090548/http://clinton4.nara.gov/textonly/New/Remarks/Fri/

19970516-898.html (12.07.2021).

7 Siehe die Website des studentischen Seminars Universität und Kolonialismus

an der Universität Göttingen, das unter Leitung von Rebekka Habermas

Material und Wissen zur kolonialen Medizinforschung zusammengetragen

hat, http://goettingenkolonial.uni-goettingen.de/index.php/disziplinen/medizi

n (14.06.2021).
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ethnologischen Asservaten lagern. Bekannt sind auch der Militärarzt

Gustav Nachtigal, der 1884 zum Reichskommissar Deutsch-Westafrikas

(heute Togo und Kamerun) ernannt wurde oder Alfred Leber, ein Göt-

tinger Augenarzt, der in Ozeanien daran forschte, die Geburtenrate zu

erhöhen, mit dem Ziel einer ausreichenden Zahl gesunder Arbeitskräf-

te in den Kolonien (Diercks o. J.). Insgesamt spielten Mediziner in den

Kolonien eine bestenfalls ambivalente Rolle:

»Medizinische Offiziere trugen dazu bei, gefährliche Räume und Um-

gebungen zu säubern, machten aber auch die indigene Bevölkerung

mit dem vermeintlichen Wohlwollen der europäischen Herrschaft

vertraut. Medizinische Besuche und Inspektionen der öffentlichen

Gesundheit waren wichtige Werkzeuge für die Ordnung des kolonia-

len Raums. Als wichtige Überwachungsinstrumente sammelten sie

umfangreiche Daten, die einen scharfen ethnografischen Einblick in

die Demografie, das Verhalten und die Gewohnheiten der Kolonisier-

ten boten. Biologisches Wissen verstärkte Konzeptualisierungen von

rassischen Unterschieden, die das Fundament der imperialen Ideo-

logie bildeten. Effektive medizinische Eingriffe und Impfprogramme

halfen, eine gesunde einheimische Arbeitskraft für die Ausbeutung

von Rohstoffen zu erhalten und demonstrierten gleichzeitig die

›magischen‹ Fähigkeiten der westlichen Wissenschaft.« (Keller 2006,

S. 28)

Die imperial-deutsche und in der Nachfolge auch die nationalsozialis-

tische medizinische Forschung lenkt den Blick weg von den segensrei-

chen Erfolgen der Medizin und hin zu Aspekten des Horrors medizi-

nischer Praktiken. Wie häufig in der Geschichte hat sich die medizini-

sche Forschung an jenen vergriffen, die keine nennenswerte Lobby hat-

ten? An den Armen, denWohnungslosen, den Subalternen, den Koloni-

sierten, kurz: den Dehumanisierten. Während in der Geschichte Men-

schen, von denen keinerleiWiderstand zu erwartenwar, stets aufs Neue

schamlos für medizinische Experimente missbraucht wurden, wurden

Menschen, die an (neuen) Viren erkrankten und keine starke Lobby hat-

ten, sich selbst überlassen. Die Beispiele hierfür sind zahlreich: So ver-

wundert es nicht, dass es nach wie vor keinen wirksamen Impfstoff

gegen Malaria gibt. Das wohl bekannteste Beispiel dürfte aber wohl die

nur sehr schleppende Erforschung zum HI-Virus und Arbeit an mög-

lichen Gegenmitteln sein. Betroffene schwule Männer und trans Men-

schen gelang es in den 1980er Jahren zumedienwirksamen Protesten zu



V. Üble Launen und marginalisierte Körper 119

mobilisieren, welche die westlichen Staaten zum Umdenken zwangen.

Als Folge wurde 1983 beispielsweise die Deutsche Aidshilfe gegründet, der

heute 120 regionale Aidshilfen angehören. Ein Blick auf die Geschich-

te der Aidspandemie und die diese begleitende Politik ist in vielfacher

Hinsicht lohnenswert.

Erinnerungen an die Aidskrise

Als die COVID-19-Pandemie ausbrach und plötzlich Begriffe wie ›Ri-

sikogruppen‹, Bilder des Schreckens aus überfüllten Krankenhäusern

sowie massive Desinformationen die Öffentlichkeit heimsuchten, fühl-

te sich dies für viele auf seltsame Art undWeise wie eineWiederholung

der Geschichte an. Daher waren die öffentlichen Diskussionen, wie die

Historikerin Angelika Epple (2020) bemerkt, von der Praxis des Verglei-

chens geprägt. Mediziner*innen verglichen das SARS-CoV-2-Virus mit

anderen Pandemien, Politiker*innen verglichen unterschiedliche Maß-

nahmen zur Eindämmung der Pandemie in verschiedenen Ländern. Als

ein erster Impfstoff gefunden war, wurde wiederum die Geschwindig-

keit von Impfkampagnen verglichen. Bei einigen, insbesondere inner-

halb queerer Communities wurde die bittere Erinnerung an die große

tödliche Aidspandemie wieder lebendig.

Ein Vergleich zwischen verschiedenen Pandemien kreist häufig um

die Frage, wie die erlittenen Verluste, die angewandten Strategien der

Bekämpfung sowie das dabei gewonneneWissen die Entwicklung ähn-

licher Strategien in der Gegenwart informieren können. Die Gespens-

ter vorheriger Pandemien wandeln zwischen uns, sie lassen uns nicht

in Ruhe, zeigen uns aber manchmal auch Wege aus der Krise. Dennoch

wurde auch heftig darüber debattiert, ob es sinnvoll und legitim sei,

Aids und COVID-19 miteinander zu vergleichen. Einige sind der An-

sicht, dass die Tatsache, dass beide Krankheiten einen globalen Einfluss

auf die Menschheit ausübten, nicht genüge, um sie in dieselbe Schub-

lade zu verfrachten. Es reicht aus, sich in Erinnerung zu rufen, wie

Politik, Öffentlichkeit und Medien in den 1980er Jahren auf den Aus-

bruch der Aidspandemie reagierten: Bei der Aidskrise gab es kein Ge-

fühl, dass alle im selben Boot sitzen. Es gab kein Gefühl einer Gemein-

samkeit, und von gesamtgesellschaftlicher Solidarität konnte nicht die

Rede sein. Viele Stimmen betonen, dass die tatsächlich gelebte Solida-

rität und das aktive Füreinander-Einstehen als Gewinn aus der COVID-
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19-Krise gedeutet werden könne (Frevert 2020, S. 11). Sicherlich gab es

auch in den Anfangsjahren von Aids Solidarität auch von Menschen,

die nicht betroffen waren, aber anders als bei der COVID-19-Pandemie

war und bleibt Aids bis heute mit Emotionen wie Scham, Angst und

Schuld besetzt. Wie Magdalane Beljan (2013) mittels einer Analyse des

Selbsthilfe Buches der CDU-Politikerin und damaligen Bundesministe-

rin für Jugend, Familie und Gesundheit, Rita Süssmuth, pointiert fest-

stellt, hat Aids insbesondere zur Mobilisierung von Angst geführt. Die

Angst vor einer Ansteckung wurde zwar als sinnvoll erachtet, da sie

Menschen dazu verhelfen würde, sich vor einer Infektion zu schützen.

Jedoch verschränkte sich diese Angst vor dem Virus mit einer generali-

sierten Angst vor minorisierten und zum Teil verachteten Menschen –

etwa schwule Männer, trans Menschen oder Drogennutzer*innen (Bel-

jan 2013). Während es bei der COVID-19-Pandemie von Anfang an um

den Schutz von »Opa und Oma« ging, also von verletzlichen Famili-

enmitgliedern die Rede war, traf zu Beginn der Aidskrise das genaue

Gegenteil zu: Viele biologische Familien kehrten ihren HIV-positiven

Familienmitgliedern den Rücken. Während Hunderttausende starben,

schauten viele Politiker*innen lange Zeit dem Sterben regungslos zu

und erzählten stattdessen den Bürger*innen, die Krankheit sei eine

Strafe Gottes oder beteiligten sich an Hetzkampagnen, ja, schlugen vor,

die Infizierten ›abzusondern‹. Im Gegensatz zu der eher liberalen Hal-

tung Süssmuths sah etwa »Peter Gauweiler, einem Staatssekretär unter

Strauß in Bayern, […] Zwangstests und Absonderungen vor«, während

der CSU-AbgeordnetenHorst Seehofer Aids-Kranke »›in speziellen Hei-

men‹ sammeln wollte. Er sprach von ›konzentrieren‹, sein Parteifreund

Erich Riedl von ›absondern‹« (Casdorff 2018, o. S.).

Während bei der COVID-19-Pandemie gleich zu Beginn enorme

Geldmengen in die Erforschung des Virus, der Krankheit sowie die

Entwicklung von Impfstoffen investiert wurden, lief die Entwicklungen

von Medikamenten für HIV-positive Menschen nur sehr langsam an –

es gibt zwar mittlerweile sehr effektive Medikamente, die globale Ver-

teilung ist jedoch nach wie vor eher ein Skandal und die Unwissenheit

über die Krankheit erschreckend (ebd.).

Viele Erinnerungen an die Aidskrise sind nicht nur von Trauer, son-

dern auch vonWut geprägt. DavidWojnarowicz beschrieb inmitten der

Krise einen seltsamen Wunsch: Jedes Mal, wenn ein*e Geliebte*r, ein*e

Freund*in, ein*e Fremde*r an den Folgen von Aids starb, sollten ih-

re Freund*innen, Liebhaber*innen, oder Nachbar*innen mit den to-
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Abbildung 4: ACT UP Aktivist*innen während der San Fran-

cisco Lesbian & Gay Freedom Day Parade. 24. Juni 1990. (Fo-

to Chuck Stallard)

Mit freundlicher Genehmigung von ONE. National Gay and

Lesbian Archives, University of Southern California

ten Körpern nach Washington fahren und sie einfach vor die Tore des

Weißen Hauses werfen (Wojnarowicz 1991, S. 122). Wojnarowicz hatte

diese grausame Fantasie während der Aidskrise entwickelt. Im deutli-

chenUnterschied zur COVID-19-Pandemiewurde trotz der vielen Toten

niemals daran gedacht, einen Ausnahmezustand oder Notstand zu ver-

hängen. Die Mehrheit führte ihr Leben einfach wie gewohnt weiter. Die

Krankheit wurde lediglich als Problem jener angesehen, die sich durch

ihr nicht-normatives Sexualleben schuldig gemacht hatten. Zu Beginn

der Aidspandemie waren dies im Westen in großer Zahl schwule Män-

ner und trans Menschen.

Der Vergleich zwischen beiden Pandemien ist darum auf vielfache

Weise bedeutsam. Er ermöglicht es nicht nur, die relevanten Unter-

schiede aufzuzeigen, sondern auch, über ein alternatives gemeinsames

Leben in einer post/pandemischenWelt nachzudenken.Wir werfen ge-

wissermaßen einen Blick in die Vergangenheit, umübermögliche alter-

native Zukünfte nachzudenken. Es handelt sich dabei vor allem um ei-

ne Auseinandersetzung, die ethische Fragen berührt – sowohl bzgl. der

Vergangenheit als auch bzgl. der Gegenwart. Carla Freccero (2013) argu-

mentiert in einem anregenden Beitrag, dass eine ethische Geschichts-

schreibung eine Auseinandersetzung mit den Gespenstern der Vergan-
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genheit erfordere. Eine solche Historiographie, so Freccero, müsse ei-

ne Verbindung zwischen vergangenen Schmerzen, gegenwärtigem Leid

und der aktuellen Politik herstellen. In diesem Zusammenhang bilden

die Aidskrise und die Strategien der frühen Aidsaktivist*innen eine be-

deutende Inspirationsquelle für das Nachdenken über alternative Uto-

pien. Insbesondere die politischen Interventionen der Aidsaktivist*in-

nen in den 1980er und 1990er Jahren vermitteln eine gute Grundlage

für den Umgang mit Verletzlichkeit und Fragilität. In einer grausamen

Zeit fanden Aktivist*innen fragmentarische Grundlagen für ein besse-

res Zusammenleben in der Zukunft.

Die frühen Aidsaktivist*innen vertraten die Ansicht, dass der Tod

ein Teil des Lebens sei – und als immanent verstanden werden soll-

te. Nur wenn der Tod als Teil des Lebens anerkennt würde, könne das

Leben tatsächlich in all seiner Intensität gelebt werden.8 Viele Men-

schen in queeren Kontexten haben in den 1980er und 1990er Jahren

Freund*innen verloren. Die Reaktionen darauf waren nicht nur Protes-

te, sondern auch neu geschaffene Rituale des Trauerns und Gedenkens.

Der Film Common Threads: Stories from the Quilt von Robert Epstein

und Jeffrey Friedman (1989) dokumentiert beispielsweise die Arbeit an

dem NAMES Project AIDS Memorial Quilt – einem einmaligen kollekti-

ven Kunstprojekt9, bei dem stoffliche Erinnerungsstücke von Aidsto-

ten miteinander verwebt wurden: eine Patchwork-Arbeit monumen-

talen Ausmaßes mit dem Ziel, die Toten nicht zu vergessen und der

Ignoranz gegenüber der Pandemie etwas entgegenzusetzen. Diskus-

sionen um den Umgang mit Aids sind häufig ein erster Ausgangspunkt

für dieThematisierung unterschiedlicher Verletzlichkeiten. Auch Butler

macht in ihrem Essayband Gefährdetes Leben (2005) die Aidstoten sowie

8 Ich (María doMar Castro Varela) erinneremich, auf einer Tagung lesbisch-schwu-

ler Psycholog*innen in Köln an einem Workshop teilgenommen zu haben, bei

dem ein Psychotherapeut, der mit Aidspatient*innen arbeitete, uns dazu auffor-

derte, unseren eigenen Tod in einem Rollenspiel zu imaginieren. Diejenigen, die

zu diesem Zeitpunkt nicht HIV-positiv waren, reagierten zum Teil verstört. Die-

jenigen, die wussten, dass das Virus ihr Leben vielleicht bald beenden würde,

nahmen es gelassen, ja freuten sich zum Teil sogar, ihre Gedanken über ihre spe-

zifischen Todeswünsche mit anderen teilen zu können.

9 Website des National Aids Memorial, https://www.aidsmemorial.org/

(17.07.2021).
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die Trauer um diese zum Ausgangspunkt, um über die Gewalt zu spre-

chen, welche die USA gegenüber Menschen in anderen Ländern ausge-

übt haben – insbesondere mit den Invasionen in Afghanistan und dem

Irak. »Viele Menschen glauben«, so Butler, »große Trauer wirke priva-

tisierend, sie führe uns in eine einsame Situation zurück und sei in

diesem Sinne entpolitisierend. Ich denke jedoch, sie gibt uns ein Ge-

fühl für politische Gemeinschaft einer komplexeren Ordnung.« (Butler

2005, S. 39)

Das NAMES Project AIDS Memorial Quilt ist ein solch öffentliches

Trauerprojekt. Die Singularität jedes einzelnen Toten wurde mit einem

Patch repräsentiert. Dieses bildet dann gemeinsam mit vielen anderen

Patches ein großes Gesamtkunstwerk. Ein imposantes Projekt, das

Erinnerungs- und Trauerarbeit miteinander verknüpft. Die zurück-

gebliebenen Geliebten, die den Tod verarbeiten mussten, haben sich

genau überlegt, wie sie die Toten repräsentieren wollen. Sie schufen so

einen Einblick in die schiere Enormität ihres Verlustes.

Ein Rückblick auf die Strategien der ersten Aidsaktivist*innen ist

auch deshalb bedeutsam, weil diese die Fragilität menschlichen Lebens

sowie den Tod als Ausgangspunkt einer Politik genutzt haben, die das

Konzept der Identität überschreiten ließ. Tom Roachs Buch Friendship

as a Way of Life (Roach 2012) lehnt sich an eine Arbeit Foucaults (1984)

mit demselben Titel an, um eine solche Politik zu skizzieren. Aus

Foucaults Sicht besitzt Freund*innenschaft ein besonderes politisches

Potenzial, denn anders als andere Formen der Intimität wie Ehe, Fami-

lie oder Liebesbeziehungen sei diese nicht an Institutionen gebunden.

Menschen knüpfen Freund*innenschaften mit Menschen aus ganz un-

terschiedlichen Generationen, sozialen Verhältnissen, Menschen mit

unterschiedlichen sexuellen und geschlechtlichen Identitäten. Solch

grenzüberschreitende Freund*innenschaften, so Roach (2012), die

Identitätspolitiken transzendieren, waren bei frühen Aidsaktivist*in-

nen vielfach in Fürsorge-Netzwerken oder bei der Sterbebegleitung zu

beobachten. Aktivist*innen, die Teil solcher Aids-Buddy-Systeme waren,

begleiteten Aidspatient*innen beim Sterben, selbst wenn sie diese vor-

her nicht persönlich kannten. Die Aktivist*innen zeigten Liebe, Nähe

und Fürsorge für ihnen zuvor unbekannte Menschen. Vielfach war der

Grund hierfür, dass Familienangehörige, teilweise auch Freund*innen

oder Partner*innen der Sterbenden genau das für die Erkrankten nicht

tun konnten oder wollten:
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»Solche Gruppen verwandeln die Freundschaft geteilter Entfremdung

in einen Modus biopolitischen Widerstands, der die Grenzen von Ge-

schlecht, Rasse, Klasse und Generation durchbricht und radikal demo-

kratische Formen der Staatsbürgerschaft und bürgerlichen Partizipa-

tion fördert. In der Tat bietet die Politisierung von Freundschaft als

geteilte Entfremdung in der Aidspflege und im Aktivismus ein mäch-

tigesModell für biopolitische Formationen, die nichtmit der Dialektik

von Identität und Differenz verwoben sind.« (Roach 2012, S. 12)

Wir treffen hier auf eine Verbundenheit zwischen Menschen, die den

meisten Menschen Zeit ihres Lebens nicht begegnet. Eine Verbunden-

heit, die geschmiedet wurde durch das Leben, Leid und Sterben, mit

Menschen, die als verworfen gelten.

Ein weitergehender Vergleich dieser beiden doch so unterschied-

lichen Pandemien (COVID-19 und Aids) lohnt sich auch, weil beide in

Zeiten wachsenden globalen Zuspruchs zu rechten Politiken und Par-

teien ausbrechen. Die COVID-19-Pandemie wurde in eine gespaltene

Welt hineingeboren, in der die verletzende Politik des Nationalismus,

die Menschen trennt und in den Anfeindungen gegen Migrant*innen,

Frauen, LSBTIQ+-Menschen sowie Menschen mit Be*Hinderungen

nicht nur vorherrschen, sondern beständig zunehmen. Die 1980er

Jahren sind eine Zeit, die heute mit Politiker*innen wie Margret That-

cher und Ronald Reagan in Verbindung gebracht werden kann. Es war

eine Zeit der Spaltung zwischen hegemonialen ›Heterosexuellen‹ und

›monströsen Risikogruppen‹ (etwa Homosexuellen, Migrant*innen,

People of Color). Den Aidsaktivist*innen gelang es trotz aller Anfein-

dungen, ein alternatives Netzwerk der Pflege, Solidarität, Intimität

und Verbundenheit zu entwickeln. Damit unterliefen sie auch die

rigiden Kategorien der Zugehörigkeit. Solche Formen der Verbun-

denheit und des Mitgefühls waren nur möglich, weil nicht nur die

Fragilität des Lebens der ›Anderen‹ anerkannt wurde – also derer,

deren Leid ansonsten gerade nicht als solches anerkannt wurde –,

sondern auch die Fragilität des eigenen Lebens akzeptiert wurde. Butler

(2005, S. 52) bemerkt, dass ein Leben erst dann als »rechtes Leben«

wahrgenommen, akzeptiert und geschützt werden kann, wenn es als

betrauernswert erscheint. Sonst, so Butler, »erfüllt [es] die Kriterien

eines Lebens nicht und ist nicht der Rede wert« (ebd.). Doch weder

die Anerkennung des Leids noch die Verletzlichkeit sind gleichmäßig

verteilt. Und ja, es »ließe sich eine Hierarchie der Trauer aufstellen«
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(ebd., S. 49). Täglich werden nekropolitische Entscheidungen dar-

über getroffen, wer leben darf und wer zum Sterben verurteilt ist.

Viele Menschen werden niemals betrauert werden, ihnen wird die

Würde, die sie zu Lebzeiten nicht erfahren durften, auch nach dem

Tod nicht erwiesen. Butler argumentiert diesbezüglich, die Trauer

stelle eine besondere Beziehung her zwischen jenen, die sterben, und

jenen, die zurückbleiben dar. Mehr noch: es sei die Trauer, die uns

die Abhängigkeit vom ›Anderen‹ auf besonders schmerzhafte Art und

Weise ins Bewusstsein rücke: »Sehen wir der Tatsache ins Gesicht. Wir

werden von den jeweils anderen zunichte gemacht« (ebd., S. 40). Die

Akzeptanz dieser Tatsache macht es uns auch möglich, die geringe

öffentliche Aufmerksamkeit für den Tod Geflüchteter im Mittelmeer

neu zu deuten (Kovras/Robins 2016, Sharpe 2016) und Kritik an dem

mangelnden öffentlichen Willen zu üben, Verantwortung für diese

Todesfälle zu übernehmen. Es ist bezeichnend für eine post/pandemi-

sche Gesellschaft, dass sie an der politischen Weigerung festhält, das

Leben Geflüchteter zu schützen, die gefährliche Grenzen überqueren

(Alonso/Nienass 2016). Was ist die Ursache für diese Gefühlskälte?

Warum versagt hier die sonst so hochgelobte Solidarität? Haben wir es

mit einem Symptom der kapitalistischen Zivilisation zu tun?

Butlers (2005) Konzept des betrauenswerten Lebens ermöglicht es, auf

queer/pandemische Weise über die grausamen Entscheidungen in Be-

zug auf Leben und Sterben nachzudenken. Manchmal wird diese Ent-

scheidung nicht bewusst getroffen, etwa weil das infrage stehende Le-

ben als nicht wertvoll betrachtet wird, sondern schlicht, weil die Politik

bei ihrer Aufgabe scheitert, das Leben der Bürger*innen zu schützen.

Somussten wir während der COVID-19-Pandemie erfahren, dass einige

Krankenhäuser in Italien, Spanien, Portugal, Brasilien, Indien, Nepal

oder New York gezwungen waren, Patient*innen danach aufzuteilen,

wer die größte Überlebenschance hatte. Fehlende Ressourcen zwangen

sie zur sogenannten Triage. Wir können uns denken, welch ungeheure

emotionale Kraft erforderlich ist, um unter solchen Bedingungen wei-

terarbeiten zu können. Wir müssen uns aber die Frage stellen, wie es

dazu hat kommen können, dass Ärzt*innen in eine so fatale Lage ge-

bracht wurden. Wie hätte eine menschliche Gesundheitspolitik ausse-

hen müssen, die eine Triage, dieses Mittel der Ohnmacht, verhindert?

Wären die Gefahren des Virus in den genannten Ländern früher an-

erkannt worden, hätte das Gesundheitssystem nicht immer schon am

Limit gearbeitet, dann wäre es möglich gewesen, viele Menschenleben
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zu retten. Werden wir daraus lernen? In Ländern wie Brasilien führt

die Politik der Grausamkeit ununterbrochen dazu, dass Menschen an

den Folgen der Pandemie sterben – was in diesem Ausmaß durchaus

hätte verhindert werden können. Brasiliens rechter Präsident Jair Bol-

sonaro verleugnet die gesundheitlichen Gefahren der Krankheit – und

zwar trotz der zahlreichen Toten und des zeitweise zusammengebro-

chenen Gesundheitssystems. Dennoch müssen in Brasilien Impfbefür-

worter*innen wie João Doria, der Gouverneur von São Paulo, gegen die

Zentralregierung kämpfen. Bolsonaro verleugnet nicht nur die Gefah-

ren der COVID-19-Pandemie, sondern versucht darüber hinaus, jegli-

che Art von Impfkampagne zu verhindern. In seinen toxischen Rede-

beiträgen verkündet ermit maskulinem Stolz, dass er sich nicht impfen

lassen wird. Die Zahl der Toten wird weiter steigen, wenn sich politi-

sche Lügen weiterverbreiten und von immer mehr Menschen als Wahr-

heit akzeptiert werden.

Pandemien bringen, ähnlich wie soziale Krisen, neue, zuvor unbe-

kannte Subjektpositionen hervor. Jede Krise generiert auch neue Be-

griffe, mit denen diese artikuliert werden. In der COVID-19-Pandemie

entstand ein Sprechen über Subjekte, die das Virus bereits erfolgreich

bekämpft haben und daher als immun galten. Aufgrund der entwickel-

ten Impfstoffe werden nun geimpfte Menschen eine neue Subjektpo-

sition einnehmen. Immunisierten Menschen wird erlaubt sein, Dinge

zu tun, die anderen versagt bleiben, etwa Reisen ohne nachträglichen

Zwang zur Quarantäne, Clubbesuche oder Besuche von Fitnessstudi-

os. Auch die Einteilungskategorien in differente Risikogruppen und -

stufen weitet sich exponentiell aus. Diese Diskussionen über unter-

schiedliche Situierungen angesichts der Pandemie sind bereits aus der

Aidskrise bekannt. Das lässt sich sehr gut anhand der Aktionen des Kol-

lektivs People with Aids (PWA) illustrieren, das zu Beginn der Aidspande-

mie ein Manifest mit dem Titel The Denver Principles (1983) verbreitete.

Dieses betont die Stärke der PWA und beginnt mit dem einfachen, aber

wirksamen Satz: »Wir verurteilen Versuche, uns als ›Opfer‹ zu bezeich-

nen, ein Begriff, der eine Niederlage impliziert, und wir sind nur ge-

legentlich ›Patienten‹, ein Begriff, der Passivität, Hilflosigkeit und Ab-

hängigkeit von der Fürsorge anderer impliziert. Wir sind ›Menschen

mit AIDS‹.« (Ebd.) Die Bezeichnung PWA wurde zu einer ermächti-

genden Selbstbezeichnung und -positionierung.

Auchwährend der COVID-19-Pandemiewurden, ähnlichwie bei der

Aidspandemie, ernsthaft unterschiedliche Lebensentwürfe für den Aus-
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bruch der Pandemie verantwortlich gemacht.Wie so oft gilt eine sozia-

le Gruppe als problematisch, während alle anderen diese vermeintliche

Barbarei mit Einschränkungen bezahlenmüssen. Grenzziehungen sind

ein wichtiges Instrument bei der Bewältigung der Anerkennung von

Fragilität: Nicht die hegemoniale Gruppe ist gefährdet, auch nicht alle

sind gefährdet, sondern lediglich die ›Anderen‹. Es sind stets die ›An-

deren‹, die Monster, vor denen die Machtvollen sich schützen müssen.

Solche Denkmuster sind die gedanklichen Geburtshelfer von Ausgren-

zungspolitiken und stabilisieren Nationalismus und Patriotismus. In

diesem Sinne verwundert es nicht, dass rechte Gruppen in post/pan-

demischen Zeiten großen Zulauf erhalten und dass sie bereit sind, für

ihre Ziele (mit fast allen Mitteln) zu kämpfen. Das Gewahrwerden der

eigenen Verletzlichkeit und der Fragilität von Leben kann schnell zum

Grund werden, leicht auch für rechte Ideen mobilisierbar zu sein. Auf-

fällig, aber kaum erstaunlich, ist in diesem Zusammenhang die zuneh-

mende Zurschaustellung einer toxisch-männlichen Stärke. So werden

Menschen von Pandemieleugner*innen auf den Straßen verhöhnt und

als zimperlich bezeichnet, weil sie während der Pandemie einenMund-

Nasenschutz tragen oder weil sie sich weigern, einen vollen Raum zu

betreten.

Nach diesem Versuch die Unterschiede und Gemeinsamkeiten der

COVID-19-Pandemie mit der Aidspandemie herauszuarbeiten, wenden

wir uns nun den Grenzpolitiken zu, die geradezu typisch für pandemi-

sche Zeiten sind und Folgen auch noch nach dann zeitigen, wenn die

Pandemie unter Kontrolle gebracht werden konnte.

Pandemische Grenzpolitiken

Das Leben in einer Gemeinschaft ist herausfordernd, denn es überlässt

uns der Polyphonie der ›Anderen‹. Die ›Anderen‹, die uns potenziell im-

mer etwas wegnehmen wollen oder eine Gefahr bedeuten. Jede*r Ein-

wander*in könnte ein Trojanisches Pferd sein und unser Unglück be-

deuten. Und so ist das Schließen von Grenzen zu einer wichtigen poli-

tischen Strategie Europas mutiert. Im »langen Sommer der Migration«

2015, also knapp fünf Jahre vor Beginn der COVID-19-Pandemie, wur-

den innerhalb Europas bereits Grenzen geschlossen bzw. reaktiviert,

um geflüchtete Menschen daran zu hindern, weiterzuwandern. Gera-

dezu symbolisch war die Teilung des neuen Salzburger Bahnhofs. Der
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erst kurz zuvor vollendete Neubau des Hauptbahnhofs sollte ursprüng-

lich ein Ausdruck der Reisefreiheit innerhalb der EU sein. 2013 schrieb

die Österreichische Bundesbahn (ÖBB) dazu:

»Der Salzburger Hauptbahnhof hatte lange Zeit die Funktion ei-

nes Grenzbahnhofes in Richtung Deutschland und wurde daher als

kombinierter Durchgangs- und Inselbahnhof angelegt. Bisher en-

dete ein Großteil der Züge am Salzburger Hauptbahnhof. Mit dem

neuen Durchgangsbahnhof können künftig mehr Züge durchgeführt

werden. Durch diesen Ausbau der Schieneninfrastruktur wird die

West-Ost-Verbindung verbessert und der Hauptbahnhof Salzburg

noch effizienter in das transeuropäische Netz von Paris und Stuttgart

über Wien nach Bratislava integriert« (ÖBB 2013).

Ein großer, heller Bahnhof, der heute als einer der schönsten Öster-

reichs gilt, kennt keine Grenzposten.Doch kaumwar er eröffnet,muss-

te mit Hilfsmitteln (Plastik-Poller, Ketten, Schilder etc.) eine Grenze

hergestellt werden. Wer zu dieser Zeit mit dem Zug von Wien nach

München reiste, musste in Salzburg an einem Ende des Bahnsteigs

aussteigen und nach Passieren der deutschen Grenzkontrolle am an-

deren Ende wieder in den selben Zug einsteigen. Während der Pande-

mie wurde das Öffnen und Schließen von EU-Grenzen perfektioniert.

Diese Mobilitätseinschränkungen führten zu dramatischen Debatten.

Können Urlaubsreisen staatlicherseits verboten werden? Was passiert

mit gestrandeten Tourist*innen, die ihr Land bereits vor der Pandemie

verlassen hatten? Können bei geschlossenen Grenzen nur die jeweiligen

Staatsbürger*innen zurück in ihr Land reisen? Solche Debatten waren

allgegenwärtig; so wurde beispielsweise berichtet, dass von denjenigen,

die während der Pandemie in anderen Ländern gestrandet waren, zu-

nächst nur Deutsche bzw. EU-Bürger*innen mit Rückholflügen nach

Deutschland zurückgeflogen werden sollten. Menschen mit marokka-

nischer und türkischer Staatsbürger*innenschaft, die in Deutschland

lebten, aber keinen deutschen Pass besaßen, starteten daraufhin eine

Petition, um ebenfalls wieder zurück nach Deutschland gelangen zu

können.10

10 »COVID-19 Rückholaktion: Auch wir wollen zurück in unsere Heimat!«, Petition

von Assia F. vom 18.03.2020, in: avaaz.org [Bürgerpetitionen], https://secure.

avaaz.org/community_petitions/de/auswaertigesamt_deutsche_botschaft_in_

https://secure.avaaz.org/community_petitions/de/auswaertigesamt_deutsche_botschaft_in_rabat_bundes_covid19_rueckholaktion_auch_wir_wollen_zurueck_in_unsere_heimat/?fxtRHpb=&fbogname=Robert
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Solche Momente machen erneut deutlich, dass Grenzen immer

noch als Ort funktionieren, an dem der Nationalstaat das letzte Wort

hat. Er entscheidet, wer zu welchem Territorium gehört und wer eine

Grenze überschreiten darf. Saskia Sassen (1996) schreibt zu Recht,

dass die Staatsbürger*innenschaft sowie die Kontrolle der Grenzen die

letzten Bastionen des Nationalstaates sind. Doch haben die Globali-

sierung mit ihren transnationalen Kommunikationsnetzwerken sowie

die schiere Macht multinationaler Unternehmen dazu geführt, dass

der Nationalstaat heute nicht mehr über dieselbe Macht verfügt wie

früher. Er befindet sich in ständiger Angst vor einem Kontrollverlust.

Dies äußert sich insbesondere in Debatten über Flucht und Migration.

Einige europäische Politiker*innen behaupten, die EU-Außengrenzen

müssen geschlossen werden, denn sonst würde Europa islamisiert. In

den USA fürchten rechte Gruppen eine Brownification – den Verlust

der ›Weißheit‹ der Nation – durch eine zunehmende Einwanderung

aus Lateinamerika, der Karibik, Afrika und Asien. Aus nationalstaat-

lichem Interesse, so Seyla Benhabib (2004), wird immer wieder das

universelle Recht von Menschen, vor kriegerischen Auseinanderset-

zungen und Gewalt fliehen zu dürfen, geopfert. Wir wissen, dass die

Verweigerung der Aufnahme von Menschen in Not einem Verbrechen

gleichkommt. Doch nicht erst seit 2015 scheinen wir hinzunehmen,

dass Millionen von Menschen in rechtsfreie Räume katapultiert wer-

den. Benhabib meint daher, dass wir uns in einer Situation befinden,

in der wir ständig wiederholen und betonen müssen, dass der Akt der

Grenzüberschreitung kein krimineller sei, sondern vielmehr Ausdruck

menschlicher Freiheit. Das Verbarrikadieren im Privaten, aber auch

hinter Staatsgrenzen, geht einher mit einer Multiplikation von Gren-

zen, Mauern, Zäunen und Überwachungstechnologie. Doch keine noch

so sicher scheinende Festung wird die Bewegung von Menschen stop-

pen, die auf der Suche nach Sicherheit sind. Wir tun gut daran, nicht

nur die Fragilität und Porosität von Grenzen anzuerkennen, sondern

auch unser Sicherheitsbedürfnis selbst als potenziell gewalttätig zu

entlarven.

Während der COVID-19-Pandemie war die Mobilität erheblich ein-

geschränkt. Das traf zwar die Tourismusbranche, doch die Migration

von Menschen aus verschiedensten Krisengebieten nach Europa hielt
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weiterhin an. An den Küsten Gran Canarias kamen während der Pan-

demie weiterhin Tausende Menschen an. Sie waren mit einfachen Boo-

ten über den Atlantik gefahren, um Europa zu erreichen. Eine Wei-

terreise zum spanischen Festland wurde ihnen allerdings verweigert.

Mittlerweile werdenMedien an Reportagen über die Situation Geflüch-

teter auf Gran Canaria gehindert. In Spanien ist die Rede von einem

»Hafen der Scham« (Gauriat 2021). Aufgrund der großen Not entschied

sich die spanische Regierung, Migrant*innen in leerstehenden Hotels

einzuquartieren. Dies führte zu unglaublichen Szenen. Mitten in der

Pandemie griffen Bewohner*innen Gran Canarias Migrant*innen an

und beschimpften sie. Ihre während der langen Lockdowns angestau-

te Frustration entlud sich. Nicht zufällig war ihr Ziel die verletzlichs-

te soziale Gruppe: migrierte und geflüchtete Menschen ohne Papiere.

Während bestimmte Grenzen für viele Menschen für immer geschlos-

sen bleiben, konnten wir während der COVID-19-Pandemie angstvoll

beobachten, wie Viren selbst die am besten geschützten Grenzen mü-

helos überschreiten. Die Verhinderung und Kontrolle der Bewegung

alles Nichtmenschlichen (Viren, Bakterien, Tieren oder Pflanzen) war

seit jeher ein wichtiger Bestandteil globaler Grenzregimes. Die Qua-

rantäne ist ein klassisches Beispiel für eine solche Grenztechnik. Seit

Jahrhunderten wird sie zur Verhinderung und Kontrolle der Bewegung

des Nichtmenschlichen eingesetzt (Smart/Smart 2012). Es sind Tech-

niken, die versuchen, chaotische, schwer kontrollierbare und teils un-

vorhersehbare Kräfte zu kontrollieren. Oft genug handelt es sich dabei

um verzweifelte Versuche, die von vornherein zum Scheitern verurteilt

sind. Versuche, feste Grenzen zwischen Menschen und der Natur, zwi-

schen hier und dort, zwischenOrdnung und Chaos zu ziehen, sind stets

ungenügend.

Die politische Ohnmacht, die sich aus einem solchen Kontroll-

verlust ergibt, löst häufig eine Grenz-Panik aus (Bayramoğlu 2021).

Grenz-Panik deutet auf die öffentlich-panische Reaktion hin, wenn

während einer Pandemie, die Grenzen ihre Funktion als schützende

Barrieren gegen Unerwünschtes verlieren. Diese Panik kann leicht

eingesetzt werden, um eine weitere Überwachung und Kontrolle der

Bevölkerung durchzusetzen. Die Begründung ist dann, dass die Maß-

nahmen (etwa Verschärfung der Grenzkontrollen) der Ausbreitung

der Pandemie geschuldet sind, doch führt dies auch zur Vertreibung

sozialer Gruppen. Erinnern wir uns anDavidFinchers Thriller Panic

Room (2002) mit Jodie Foster in der Hauptrolle. Bei einem Einbruch
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verstecken sich Mutter und Tochter im gepanzerten Panikraum ihres

feinen Apartments – doch die Eindringlinge haben es genau auf diesen

abgesehen: Der Schutzraum wird zur Hölle. Der Thriller lebt von der

Frage, ob die Grenze überschritten werden kann oder nicht. Werden

es die ›bösen Mächte‹ schaffen, die Mutter und das unschuldige Kind

(als Sinnbild der Reinheit) zu überwältigen? Post/pandemische Zeiten

sind von Panik gelenkten Versuchen bestimmt: Wird die Grenze uns

vor dem Virus schützen?

Pandemien haben die Kraft, die Bewegung von Menschen mit der

Bewegung von Viren zu verweben. Wenn sich das Virus nicht weiter

ausbreiten soll, müssen menschliche Bewegungen eingeschränkt wer-

den.Die Kontrolle undÜberwachungmenschlicherMobilität war schon

immer eine wichtige biopolitische Technik. Während eines Syphilis-

Ausbruchs unter migrantischen Arbeiter*innen in der Peripherie des

Osmanischen Reichs zu Beginn des 20. Jahrhunderts war eine Reise in

die Metropolen des Reiches nur mit einem Pass möglich, der dem*der

Inhaber*in bestätigte, frei von Syphilis zu sein (Yılmaz 2017, S. 224).

Lange Zeit untersagten die USA die Einwanderung HIV-positiver Men-

schen. Selbst der Versand von Medikamenten zur Linderung von Sym-

ptomen einer HIV-Infizierung war verboten.

Europäische Grenzregime befinden sich schon längst in einem Zu-

stand, den wir als Dauerpanik bezeichnen können und der mörderi-

sche Folgen zeitigt. Wir sind heute zu Zuschauenden des Leids an die-

sem Grenzregime geworden (Castro Varela 2018). Einige Künstler*in-

nen verschieben den Fokus auf diesesmoralische Problem.Wenigermit

Metaphern als vielmehr mit direkten, künstlerisch-politischen Aktio-

nen macht etwa das Zentrum für politische Schönheit (ZPS) auf die mör-

derische Grenzpolitik der EU aufmerksam.11 2014 entfernten Kunstak-

tivist*innen des ZPS, dass seine Praxis selbst als aggressivenHumanismus

beschreibt, in Berlin Kreuze zur Erinnerung an sogenannte Mauerop-

fer – Menschen, die bei der Flucht aus der DDR in die BRD an der

Grenze erschossen wurden. Sie wollten damit darauf aufmerksam ma-

chen, dass weiterhin Menschen an bundesdeutschen Grenzen sterben.

2015, während des »langen Sommers der Migration«, als das deutsche

Bürgertum seine ›Willkommenskultur‹ feierte, empörte das ZPS erneut

die Öffentlichkeit. Es überführte Leichen von Menschen, die auf ihrem

11 Siehe Website des Zentrum für politische Schönheit, https://politicalbeauty.de/

(16.07.2021).
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Weg nach Deutschland gestorben waren und nicht einmal ein pietät-

volles Begräbnis erhalten hatten, nach Berlin, um sie dort würdevoll zu

begraben. Das ZPS gab der Aktion den Titel Die Toten kommen und be-

schrieb sie folgendermaßen:

»Wir habendie toten Einwanderer Europas vonden EU-Außengrenzen

in die Schaltzentrale des europäischen Abwehrregimes geholt: in die

deutsche Hauptstadt. Menschen, die auf demWeg in ein neues Leben

vor der Europäischen Union ertrunken sind, haben es über den Tod

hinaus ans Ziel ihrer Träume geschafft. Gemeinsam mit den Angehö-

rigen haben wir menschenunwürdige Grabstätten geöffnet, die Toten

identifiziert, exhumiert und nach Deutschland überführt.« (Ebd.)

Damit gelang es dem ZPS, auf ein Grenzregime aufmerksam zu ma-

chen, dessen Gewalttätigkeit über den Tod hinaus wirksam bleibt. Die

Stimmen, die das ZPS und deren Kunstaktivist*innen als unmoralisch

bezeichneten, blieben nicht aus. Wir dagegen würden die Praxen des

ZPS als queer/pandemisch beschreiben, da sie den Fokus auf die periphe-

ren Leben verschieben und uns direkt zu den ethischen Dilemmata un-

seres Lebens führen. Ist es überhaupt möglich, auf die enorme Gewalt,

die sich an den EU-Außengrenzen entfaltet, moralisch integer und mit

gesetzeskonformen Mitteln zu protestieren?

Aus queer-theoretischer Sicht verfolgen Halberstams Arbeiten ein

ähnliches Anliegen. In seinem jüngst erschienen BuchWildThings (Hal-

berstam 2020) richtet er seinen Blick auf die unerwünschten, wilden

Dinge, sowie auf die vergeblichen Versuche, Wildheit und Verrücktheit

unter Kontrolle zu bringen: »Das Wilde benennt gleichzeitig eine chao-

tische Naturgewalt, das Außerhalb der Kategorisierung, hemmungslo-

se Formen der Verkörperung, die Weigerung, sich einer sozialen Re-

gulierung zu unterwerfen, Kontrollverlust, das Unvorhersehbare« (Hal-

berstam 2020, S. 3). Solche Vorstellungen von Wildheit kennen wir aus

den Bildarchiven des europäischen Kolonialismus. Der koloniale Blick

auf die Natur, die Landschaft, die Geografie, die ›Kulturen‹, aber vor

allem auf die Kolonisierten selbst, war geprägt von dem europäischen

Wunsch, all das, was als ›wild‹ galt (und das bezog sich nicht nur auf

die Natur, sondern auch auf die Menschen) in eine beruhigende Ord-

nung zu überführen. Grenzen, Landkarten, Vermessungen und Zahlen

dienten dazu, die kolonisierten Territorien unter Kontrolle zu bringen.

Der Anthropologe Arjun Appadurai beschreibt, wie die britische Kolo-

nialmacht durch Vermessungen und Bezifferungen landwirtschaftliche
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Grenzen in British India zog und wie er dadurch den ihm fremden All-

tag in eine verständliche, vermeintlich »universale« Sprache der Zahlen

und Messziffern übersetzte (Appadurai 1996, S. 126). Diese Techniken

gaben der britischen Kolonialverwaltung ein Gefühl von Kontrolle und

Ordnung. Doch auch die gegenwärtige Gesellschaft greift, wie Martin

Manalansan IV (2018) richtig bemerkt, auf Zahlen zurück, um denWert

von Leben, die Notwendigkeit von Institutionen sowie den Erfolg von

Menschen zu messen. Solche Messungen erscheinen auch deshalb vie-

len als sehr attraktiv, weil sie vorgeben, die Komplexität und Unord-

nung des Lebens in reine Daten auffassen zu können. Damit erhalten

sie die Illusion aufrecht, diese Messungen seien frei von jeglichem bias

(Manalansan IV 2018, S. 494). Es ist nachvollziehbar, wenn Manalan-

san IV dafür plädiert, Konzepten wie »Grenzen«, »Zahlen« und »Mes-

sungen« zu entkommen, die aufgrund der kolonialen Geschichte pro-

blematisch sind. Stattdessen schlägt Manalansan IV vor, den Blick auf

Fehlmessungen, Unordnung, das Chaotische und ›Wilde‹ zu richten.

Dies ist eine Vorstellung, die wir bereits in westlichen feministischen

Auseinandersetzungen finden. Diese haben dargelegt, wie das Patriar-

chat Strategien zur Bändigung der als wild beschriebenen Weiblichkeit

erdachte (siehe etwa Federici 2012). Die Chicana Schriftstellerin, Poe-

tin, Aktivistin und Intellektuelle Gloria Anzaldúa hat mit Borderlands/La

Frontera eine fantastische Arbeit vorgelegt, in der sie die Zumutungen

des Unordentlichen, Chaotischen, Queeren und Unerwünschten mit

demKonzept der Grenze in Verbindung bringt. Detailliert und poetisch

beschreibt Anzaldúa (1987), wie Menschen, die Grenzen überschreiten,

alle gängigen Kategorien wie Sprache, Kultur, Nation, Identität, Se-

xualität oder Geschlecht miteinander verflechten. Es sind die Gren-

zen zwischen einem Hier und Dort, zwischen uns und euch, die die-

se Grenzgänger*innen ständig punktieren. Für Anzaldúa sind Grenzen

Räume, die von unerwünschtem, vertriebenem, queerem und mons-

trösem Leben bewohnt werden. Diese borderlands, von denen Anzaldúa

spricht, sind eine reale Wunde, die Mexiko von den USA trennt und

MillionenMenschen zu Bürger*innen zweiter Klasse oder gar zu Nicht-

Bürger*innen macht. Sie sind aber auch Grenzen der Moral zwischen

einem respektablen heteronormativen Leben und der Suche nach quee-

ren Lebensformen. Der mexikanische Schriftsteller Yuri Herrera (2010)

verwebt in seinem international gefeierten Roman Señales que precederán

el fin del mundo in einer Erzählung, die zwischen dem Magischen und

dem Realen oszilliert, das Leben, Hoffen, Vergangenheit und Zukunft.
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Auch bei Herrera trennen Grenzen nicht nur Nationalstaaten, sondern

auch das Gestern vom Heute, den Mythos von der Utopie. Anzaldúa

und Herrera erlauben uns mit ihren Arbeiten eine andere Annäherung

an die Grenzüberschreitung.

Menschen, die versuchen auf Schlauchbooten das Mittelmeer zu

überqueren, um ihr nacktes Leben zu retten, unterminieren ständig das

europäische Grenzregime. Sie stören auf radikale Weise die Ordnung

der Dinge und legen offen, dass einige Menschen die Grenzen nicht

mehr legal überschreiten können. Die damit einhergehende Illegalisie-

rung wird zum moralischen Makel, und zwar dezidiert nicht für die

Menschen auf der Flucht, sondern für die EU. Gleichzeitig spielen sich

fernab von Europa ganz andere Dramen ab.Die fast eineMillion Rohin-

gyas etwa, denen es gelungen ist, ihr Leben vor den Schergen des bur-

mesischen Militärs zu retten, leben nun in Cox’s Bazar in Bangladesch

im Elend. Gewalt ist dort an der Tagesordnung, Bildungsmöglichkeiten

für die Hunderttausenden Kinder und Jugendliche sind kaum vorhan-

den – und auch das SARS-CoV-2-Virus hat sich dort gnadenlos ausge-

breitet. Eine Rückkehr nach Myanmar ist seit dem Militärputsch gänz-

lich ausgeschlossen, war aber bereits zuvor nahezu undenkbar. Statt-

dessen wurden Tausende auf die zu Bangladesch gehörende, bisher un-

bewohnte Insel Bhasan Char gebracht, auf der sie nun abgeschirmt le-

ben.12 Eine einsame Insel, auf der die Rohingyas den häufigen Stür-

men hilflos ausgeliefert sind. Zuvor waren die Muslim*innen aus dem

mehrheitlich buddhistischenMyanmar ihrer Staatsbürger*innenschaft

beraubt, verfolgt und zum Teil ermordet worden. Rohingyas sind die

›modernen Monster‹, die nun auf der zuvor unbewohnten Insel ihr Da-

sein fristen sollen. Die Pandemie und die biopolitischen Maßnahmen

machen es nun noch schwieriger, ihre Situation zu verbessern.

Als homo sacer bezeichnete die römisch-antike Rechtsordnung Men-

schen, denen der Status als Bürger*in entzogen wurde und die damit

auch stets Gefahr liefen, den Status des Humanen zu verlieren. Der ho-

mo sacer hatte nur noch das ›nackte Leben‹, und auch dies konnte ihm je-

derzeit und ohne Weiteres genommen werden. Heute sind es Geflüch-

tete an den Grenzen und in den Lagern, die außerhalb des Status von

12 »Bangladesch siedelt weitere Rohingyas auf Insel um«, in: Zeit Online vom

15.02.2021, https://www.zeit.de/politik/ausland/2021-02/bhasan-char-rohingy

a-bangladesch-umsiedlung-unbewohnte-insel?utm_referrer=https%3A%2F%

2Fduckduckgo.com%2F (18.07.2021)
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Bürger*innen leben müssen. Agamben zufolge, in dessen Schriften die

Figur des homo sacer eine zentrale Position einnimmt, ist das Lager, die-

ser Nicht-Ort, der Leben verhindert, »der Raum, der sich öffnet, wenn

der Ausnahmezustand zur Regel zu werden beginnt« (Agamben 1995,

S. 177). Amnesty International berichtet, wie die COVID-19-Pandemie in

vielen Ländern die bereits katastrophalen Lebensumstände in Lagern

für Geflüchtete undMigrant*innen ohne Papiere nochweiter verschärft

hat (Amnesty International 2021, S. 15). Auch Grenzschließungen ha-

ben massive Auswirkungen auf die Situation in diesen Lagern. Die dort

untergebrachten Menschen erhielten zum Teil nicht einmal mehr eine

Grundversorgung. Selbst sauberes Wasser und wichtige Hygieneartikel

als Schutz vor der Pandemie fehlten vielerorts – ganz abgesehen da-

von, dass die Empfehlung zur Wahrung physischer Distanz angesichts

dieser Bedingungen nur zynisch anmuten kann. Social Distancing, diese

immer wieder polemisch debattierte Maßnahme zur Eindämmung der

Pandemie, ist für viele geflüchtete Menschen eher eine Sehnsucht denn

eine Geißel.

Der Blick auf die Grenzen zeigt erneut, dass wir nicht alle im selben

Boot sitzen. Das Virus macht zwar die gesamte menschliche Ordnung

fragiler, dennoch sind seine Folgen an den Grenzen sehr viel deutlicher

zu spüren und mitunter tödlicher. In Nouvelle Nahda – Publication of a

theatre production that moves with the times lesen wir Antje Schupps (2020)

wütende Gedanken hierzu:

»Wir sitzen alle in einem Boot! Die einen wohnen in Plastikzelten, die

anderen lümmeln mit Netflix auf der Couch. Währenddessen leben

auf der griechischen Insel Lesbos weiterhin 20000 Menschen in ei-

nem Camp, das für 3000 Menschen gebaut ist. Es laufen diverse Peti-

tionen, die fordern, die Geflüchteten auf dem europäischen Festland

aufzunehmen, bevor das Virus im Lager ausbricht. Aber das wird nicht

passieren. Das Virus wird ausbrechen undman wird die Menschen ih-

remSchicksal überlassen.Ganz Europa ist inQuarantänebestimmung,

aber in Moria veranstaltet es eine 20000 Menschen starke Dauerver-

sammlung. […] Wir sitzen alle in einem Boot! Die einen rudern, die

anderen angeln. Ave Europa, morituri te salutant.«13

13 »DasWerk mit dem Titel ›Nouvelle Nahda‹ ist eine internationale Koproduktion

zwischen dem Neumarkt Zürich und der STATION Beirut, die ursprünglich am 2.

April 2020 amNeumarkt Zürich und am23. April 2020 ander STATIONBeirut Pre-
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Die internationaleTheaterproduktion (Libanon/Schweiz)musste wegen

der COVID-19-Pandemie ausfallen. Stattdessen können wir eine On-

linepublikation mit Blogeinträgen lesen und uns die darin integrier-

ten Bilder und Kurzfilme anschauen: Texte und Bilder, die wachrütteln

und uns die Fragilität des Lebens sowie der Versuche, dieses zu revo-

lutionieren, vor Augen führen. Sie erinnern an die Grausamkeit und

Massivität des Vergessens und Wegschauens. Trotz der Pandemie und

der massiven Mobilitätseinschränkungen wurden Menschen bis zum

Abzug der westlichen Truppen von Deutschland nach Afghanistan de-

portiert, obschon das Landdamals schon als das gefährlichste der Welt

eingeschätzt wurde (IEP 2020, S. 4). Im Jemen dauert der Krieg be-

reits seit sechs Jahren an, bereits 250.000 Jemenit*innen sind gestor-

ben, rund 28,5 Millionen wurden vertrieben. Die UN sprach bereits

2017 von der »größten humanitären Katastrophe der Gegenwart« (zit.

in Baumstieger 2021, o.S.). Aufgrund der Zerstörung und des Elends ist

eine Cholera-Epidemie ausgebrochen. Diese wäre »mit den richtigen

Medikamenten eigentlich leicht zu behandeln«, so der Journalist Mo-

ritz Baumstiegerr, »doch die gelangen wegen der saudischen Blockade

ebenso wenig in das Land wie viele Hilfslieferungen« (ebd.). Unwahr-

scheinlich, dass die Menschen im Jemen sich in demselben Ausmaßmit

der COVID-19-Pandemie beschäftigen wie die Menschen in Europa.

Es ist wichtig, Grenzen, Grenzpolitiken und Pandemien sowie Pan-

demiepolitiken zusammenzudenken. Grenzen waren schon immer Or-

te, an denen Nationalstaaten die Bewegung von Menschen (und Nicht-

Menschen) kontrollierten, sie aufhielten und kategorisierten, um die

soziale, ökonomische und biopolitische Ordnung der Gesellschaft zu ge-

währleisten. Die Pandemie allerdings verschärft die Auswirkungen der

bereits existierenden nekropolitischen Grenzregime für Menschen, de-

miere haben sollte. Aufgrund der globalen Situation mit der Corona-Pandemie

wurde die Theaterproduktion auf unbestimmte Zeit verschoben. Die kollaborie-

renden Künstler*innen und Institutionen haben sich entschlossen, in Form die-

ser Online-Publikation ein Zwischenwerk zu präsentieren, das einen Einblick in

das Reich der ›Nouvelle Nahda‹ gibt – eine Theaterproduktion, die noch nicht

stattgefunden hat. Die Publikation fängt den Wandel der Zeit ein und ist eine

mögliche Antwort auf die Frage: Wie macht man Theater in Zeiten der COVID-

19-Pandemie.« Website Neumarkt Zürich, 07.04.2021, https://nouvellenahda.th

eaterneumarkt.ch/ (15.07.2021).

https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/
https://nouvellenahda.theaterneumarkt.ch/


V. Üble Launen und marginalisierte Körper 137

ren Existenz immer schon prekär war: die Unerwünschten und Verwor-

fenen.

In einem kontroversen Artikel zum Verhältnis zwischen Biopolitik

und COVID-19-Krise diskutiert auch Paul B. Preciado (2020a) die Rol-

le der Grenzregime. Aus seiner Sicht besteht eine Korrelation zwischen

biopolitischen Grenzregimen und den Lockdown-Maßnahmen zur Ein-

dämmung der COVID-19-Pandemie. Er vertritt die Ansicht, dass die

Verhinderung von Bewegung, die erzwungene Immobilität, der Situa-

tion in den Flüchtlingslagern ähnele. Moria sei nun vor unseren Türen,

und unsere Haut sei das neue Lampedusa. Wir finden es bestenfalls ir-

reführend, die Erfahrung der pandemiebedingtenMobilitätseinschrän-

kung eines privilegierten, international renommierten Wissenschaft-

lers mit der nekropolitischen Gewalt zu vergleichen, die Menschen in

Grenzorten und -regionen wie Lesbos, Calais, Lampedusa oder Cox’s

Bazar (nicht nur während der Pandemie) alltäglich erlebenmüssen. Für

Preciado ist die Maske die »neue Grenze«. Anstatt uns zu isolieren und

zu distanzieren, sollten wir zusammenkommen, fordert er. Auch hier

spricht im Hintergrund Agamben. Doch was bezwecken solche Verglei-

che?Was geschieht, wenn gut situierte Intellektuelle, die mit ihrenThe-

sen immer auch eine vermeintliche Radikalität zur Schau stellen, sich

mit jenen vergleichen, die nichts mehr zu verlieren haben? Wir haben

es hier mit einer ideologischen Selbst-Subalternisierung zu tun. Sol-

che Ineinssetzungen sind gefährlich, denn sie produzieren nicht nur

Unwissen über die möglichen Gefahren einer Pandemie, sondern re-

lativieren auch auf unerträgliche Weise das Leid von Menschen, deren

Leben aufgrund gewaltvoller Grenzregime in besonderem Maße ver-

letzlich ist.

Die Grenze verläuft eben nicht vor Preciados Haustür. Wenn die

letzte Welle der Pandemie vorüber sein wird, wird er weiterhin ohne

Angst Paris und Frankreich verlassen und die Grenzen dieser Welt

überschreiten können. Er wird in vollen Sälen sprechen und wissen,

dass er gehört wird. Im Gegensatz zu den Lockdown-Erfahrungen

privilegierter europäischer Staatsbürger*innen machen die von realen

Grenzregime Betroffenen Bewegungen zwischen unterschiedlichen

Orten schwer und oft sogar unmöglich. Für Preciado sind Grenz-

überschreitungen selten gefährlich. Die Menschen in Lampedusa oder

Cox’s Bazar kämpfen dagegen tagtäglich um ihr Überleben.





VI. Pandemisierte Körper

»An der Wurzel jeder Pandemie

steht eine Begegnung zwischen

einem krankheitsverursachenden

Mikroorganismus und einem Men-

schen.«

(Spinney 2018, S. 5)

Die vielen Spekulationen darüber, wie das Virus in uns wüten kann,

zwingen uns dazu, über unseren eigenen Körper nachzudenken. Viren

und Bakterien können körperliche Prozesse auslösen oder sie zum Still-

stand bringen; Körper kollabieren, funktionieren nicht mehr, wie sie

sollen. Der menschliche Körper ist sehr fragil. Selbst eine kleineWunde

kann uns töten,wennwir etwa nicht gegen Tetanus (Wundstarrkrampf)

geimpft sind oder keine Antibiotika zur Hand haben. Der Stich einer

Mücke kann uns mit dem Zika- oder Dengue-Virus infizieren. Unsere

Körper sind durchlässig, porös und schnell aus dem Gleichgewicht zu

bringen. Doch basiert die Fragilität unserer Körper nicht nur darauf,

dass diese aufgrund einer bakteriologischen oder viralen Infektion zu-

sammenbrechen können. Auch unser emotionales und mentales Wohl-

befinden ist äußerst fragil.Wir brauchen die Nähe anderer Körper. Kör-

per, die vielleicht infiziert sind mit Grippeviren oder Legionellen. Jede

Umarmung, jeder Kuss, jede Berührung mit einem anderen Menschen

kann uns krank machen. Doch auch das Fehlen von Affekten, Berüh-

rungen, Umarmungen und Intimität schwächt den Körper. Uns kann

also potenziell krank machen, was wir zum Leben brauchen. Die Wün-

sche, affiziert zu werden, nach Intimität und Bewegungsfreiheit wur-

den während der Pandemie nicht nur bezogen auf individuelle Frei-

heiten diskutiert, sondern auch im Sinne kollektiver Verantwortung.

Körperliche Nähe wird ein post/pandemischesThema bleiben.Wir wer-

den uns das Vertrauen in Begegnungen mit anderen Menschen erneut

erarbeiten müssen. Es bietet sich hier an die feministischen Ausein-
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andersetzungen zu Köper, Affekten und Haut, wie wir sie etwa in den

Sammelband von Sarah Ahmed und Jackie Stacey Thinking Through The

Skin (2001) finden, zu lesen. In der Einleitung plädieren diese für eine

»hautnahe Politik, eine Politik, die sich nicht am Körper als solchem

orientiert, sondern an der fleischlichen Schnittstelle zwischen Kör-

pern und Welten. Das ›Denken durch die Haut‹ ist ein Denken, das

reflektiert, nicht auf den Körper als das verloreneObjekt des Denkens,

sondern auf die Zwischenkörperlichkeit, auf denModus desMit-Seins

und Für-Seins, wo man andere berührt und von ihnen berührt wird.«

(Ahmed/Stacey 2001, S. 1)

Unsere Arbeit zu Fragilität nimmt diesen Gedanken auf und versucht

ihn im post/pandemischen Leben produktiv zu machen. Was bedeutet

ein Denken durch die Haut in post/pandemischen Zeiten? Wie können

wir von anderen berührt werden?

InsbesondereMenschen, die sich kritisch gegenüber den Lockdown-

Maßnahmen positionierten, formulierten immer wieder eine Sehn-

sucht nach Affizierung, Intimität und Zusammenkommen. Amüsiert

bemerkte etwa Christine Hentschel, dass viele Angela Merkels Rede

von »Öffnungsdiskussionsorgien« als »Öffnungsorgien« verstanden.

Dies, so Hentschel, »klang wie ein perfektes Wort für die gesammelte

Sehnsucht nach dem leichtsinnigen Gemeinschaftlichen, dem unbe-

dachten Tummeln in der Menge, im Park, am Strand, im Club, auf der

Demo.« (Hentschel 2020, S. 266) Die Sehnsucht nach Zusammenkunft

und Kollektivität wurde auch bei Anti-Lockdown-Demonstrationen

thematisiert. Einige mögen sich an dieser Stelle Massumi (2002) in

Erinnerung rufen, der vor 20 Jahren bemerkte, dass Ideologien nicht

mehr die alleinigen Beweggründe für gesellschaftspolitische Phänome-

ne seien, sondern dass Affekte eine immer zentralere Rolle spielten. Bei

den genannten Demonstrationen unterschiedlicher Gruppierungen

fanden wir diese These bestätigt. So wurde für Liebe demonstriert und

der Wut gegen die staatlich verordneten Maßnahmen Luft gemacht,

während gleichzeitig dazu aufgerufen wurde, die Angst zurückzuwei-

sen. Medien und Politik wurde immer wieder vorgeworfen, Angst und

Panik zu verbreiten. Hentschel betrachtet diese affektiven Strategien

als Versuch, die eigene Verwundbarkeit zu leugnen. Und anstatt die

Fragilität des eigenen Körpers anzuerkennen, würden negative Emo-

tionen und Affekte auf die ›Anderen‹ sowie auf staatliche Institutionen

gerichtet. Anstatt die kollektive Verantwortung zu adressieren, würde
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eine gnadenlose Selbstbezüglichkeit zelebriert: Abwehrkräfte stärken,

Vitamin-C zu sich nehmen, Meditieren und sich nicht impfen lassen

(Hentschel 2020, S. 274). Eine Diskussion, die den eigenen Körper,

seine Begehren und seine Abwehrkräfte in den Mittelpunkt stellt, kann

schnell in hedonistischem Egoismus enden, der das viel wichtigere

Thema der kollektiven Verantwortung verdrängt. Post/pandemisch

wäre es deswegen wichtig, nicht nur über individuelle Freiheiten zu

diskutieren, sondern auch die gefährlichen Auswirkungen des Virus

auf die öffentliche Gesundheit zu akzeptieren. Wenn sich Menschen

nicht impfen lassen wollen, wenn sie sogar Impfpässe fälschen, nur

um wieder in Urlaub fahren zu können, wird es schwierig sein, die

Pandemie zu überwinden. Die Fragilität menschlicher Ordnung in

einer post/pandemischen Zeit fordert uns dazu auf, unserer Sehnsucht

nach körperlichen Kontakten und Bewegungsfreiheit nachzugehen,

diese nicht zum Schweigen zu bringen. Aber gleichzeitig dürfen wir

nicht vergessen, dass Bewegungen und Berührungen auch Leid und

Tod bedeuten können. Wir sind nicht nur für uns selbst, sondern auch

für die ›Anderen‹ verantwortlich.

In ihrem Buch The Politics of Touch vertritt Erin Manning (2007) die

Meinung, dass eine Konzeptualisierung von Affekten und Körperlich-

keiten auch Bewegung berücksichtigen sollte. Dieses Argument scheint

uns ein weiterer sinnvoller Ausgangspunkt für unsere Überlegungen

zu post/pandemischer Fragilität zu sein. Denn es ist die Bewegung von

Körpern, die während einer Pandemie zu einer Gefahr wird. Während

der COVID-19-Pandemie wurde daher sehr viel über die Bewegung

und Positionierung von Körpern nachgedacht und diskutiert. Das

Gebot, Abstand zu halten impliziert kontrollierte Bewegungen des

eigenen Körpers in Bezug auf andere. Wenn wir uns zur Begrüßung

und Verabschiedung nicht mehr die Hände schütteln, üben wir andere

Formen der Bewegungen ein – etwa den sogenannten ›Ebola-Gruß‹

(Ellenbogen-Gruß). Die Bewegung von Körpern in Räumen wird als

Gefahr angesehen, da jede Bewegung potenziell zur Verbreitung des

Virus beitragen kann. Durch Lockdowns, Quarantänemaßnahmen

sowie Grenzschließungen wird nicht bloß Bewegung verhindert, auch

die Berührung zwischen Körpern wird reguliert. Daher fühlte sich der

Lockdown für Menschen, die Singles waren oder das Unglück hatten,

dass ihre Geliebten vor oder während der Pandemie gestorben waren,

wie eine ewige Einsamkeit an (Preciado 2020b). Natürlich ist es mög-

lich, die Pandemie zu überleben, aber ohne Berührungen, ohne Nähe
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zu einer anderen Haut ist eine pandemische Situation eine Tortur. Pre-

ciado bemerkt, dass er, als er an COVID-19 erkrankte, allein in seiner

Wohnung lag. Er hatte keine Angst vor dem Tod, fürchtete sich aber vor

dem Sterben in Einsamkeit. Die Einsamkeit war das Bedrohliche: ein

Abschied von dieser Welt, ohne die Blicke und Berührungen liebender

Menschen.

Auf der anderen Seite bedeutete der Lockdown für viele, an der Un-

möglichkeit des Alleinseins zu zerbrechen. Siemussten sich denmitun-

ter viel zu engen Wohnraum Tag und Nacht mit Menschen teilen, die

teilweise eine Gefahr für sie darstellten. Insbesondere für Menschen,

die ein prekäres Leben führen und die ökonomisch kaum oder über-

haupt nicht unabhängig sind, wurde der Lockdown zu einer gewaltvol-

len, manchmal traumatischen Erfahrung. Die zusätzliche Schließung

von Hotels und Einrichtungen, die Hilfe für Betroffene von Gewalt bie-

ten sowie die Ausgangssperren beschränkten die Fluchtmöglichkeiten.

Viele Menschen waren so der Gewalt durch ihnen nahestehende Perso-

nen hoffnungslos ausgeliefert.

Für viele LGBTIQ+-Menschen, die alleine leben oder die Homo-

bzw. Transfeindlichkeit in ihrer Familie erleben und mit diesen Men-

schen gemeinsam den Lockdown verbringen mussten, bedeutete die

Unmöglichkeit der Bewegung und zugleich die Unmöglichkeit, Begeg-

nungenmitMenschen zu haben, die ihnen für ihre Selbstermächtigung

sowie den Aufbau und Erhalt eines positiven Selbstwertgefühls wichtig

sind. Wir mussten erfahren, dass während des ersten Lockdowns

einige LGBTIQ+-Menschen – auch aus unseren eigenen Kreisen – die

mit dem Lockdown einhergehende Einsamkeit nicht mehr ertragen

konnten und sich das Leben nahmen. Immer wieder mussten wir auch

hören, dass Menschen aufgrund von zu starkem Drogenkonsum wäh-

rend des Lockdowns starben. Die Mobilitätseinschränkungen sowie

der Verlust körperlicher Kontakte barg ein suizidales Potenzial, über

das eher selten geredet wurde.

Einige Regierungen haben die Pandemie politisch genutzt, um

autoritäre Regimes zu legitimieren oder zu stabilisieren. Human Rights

Watch berichtet, dass in der ärmlichen Provinz Formosa im Norden

Argentiniens Menschen, die verdächtigt wurden, sich infiziert zu

haben, gegen ihren Willen sowie unter Anwendung von Polizeigewalt

in Quarantäne-Zentren gebracht wurden. Im April 2020 befanden

sich um die 25.000 Menschen in solchen Zentren. Dort mussten sie

sich mit unbekannten Menschen einen engen Raum teilen. Es wird
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davon berichtet, dass viele sich erst nach dem Ankommen in den

Quarantäne-Zentren infizierten, in denen sie teilweise mehr als 14 Ta-

ge verbringen mussten (Abé 2021). Während die körperliche Bewegung

in Argentinien durch das Einsperren in gefängnisähnliche Zentren

verhindert wurde, setzte die Polizei in den Philippinen erzwungene

körperliche Bewegung als autoritäre Strafe gegen Menschen ein, die

Corona-Schutzmaßnahmen nicht befolgten. Dabei starb beispielswei-

se ein 28-jähriger Mann, nachdem die Polizei ihn gezwungen hatte,

300-Mal in die Hocke zu gehen –weil er die Ausgangssperre missachtet

hatte (Sullivan 2021).

Bewegung in der Öffentlichkeit war für manche Menschen schon

vor der Pandemie eine riskante Angelegenheit. Shilpa Phadke, Sameera

Khan und Shilpa Ranade (2011) legen in ihrem BuchWhy Loiter? Women

And Risk On Mumbai Streets dar, in welchem Zusammenhang die Idee

des »loiterings«, des strafbaren Herumlungerns, mit der Normativität

bürgerlichen Lebens steht. Einer feministischen Kritik folgend zeigen

sie auf, wie der sogenannte öffentliche Raum für Frauen* stets als ri-

sikoreich dargestellt wird. Wenn als weiblich markierte Personen die-

sen Raum betreten, wird nach dem Warum gefragt. Die Sozialwissen-

schaftler*innen plädieren hingegen für ein Recht auf ein zweckfreies

»Herumlungern«. Ihrer Meinung nach sollte es im öffentlichen Raum

erlaubt sein, einfach ohne Sinn und Zweck herumzulaufen. Auffällig ist,

dass das »Herumlungern« an hegemoniale Männlichkeit gebunden ist.

Diese zeichnet sich dadurch aus, dass sie zu keiner Zeit als unproduk-

tiv markiert werden kann. Migrant*innen, People of Color und andere

als Minderheiten markierte Menschen müssen sich hingegen jederzeit

rechtfertigen können, was genau ihr Ziel ist und warum sie es wagen,

sich im öffentlichen Raum aufzuhalten. Ihnen wird im Gegenteil im-

mer unterstellt, dass sie unproduktiv und destruktiv sind. Zu Zeiten des

Lockdowns erfuhren dies zuweilen auch Menschen, die bislang glaub-

ten, der öffentliche Raum gehöre ihnen. Sie interpretierten dies als un-

lautere Einschränkung ihrer persönlichen Freiheitsrechte.

Über die (Un-)Möglichkeit von körperlicher Bewegung zu sprechen

heißt aber auch, sich damit auseinanderzusetzen, wie Körper mit Zeit-

lichkeit und Räumlichkeit verflochten sind. Körperliche Bewegungen

haben einen großen Einfluss darauf, wie wir zeitliche Verläufe sowie

räumlichen Veränderungen wahrnehmen. Wenn wir uns immer wie-

der in einem Lockdown oder in einer Quarantäne befinden, spüren wir

nicht nur die Last der Bewegungslosigkeit, sondern erfahren auch ei-
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ne seltsame Ausdehnung der Zeit. Die Tage werden länger und jeder

Tag scheint dem nächsten gleich zu sein. Der wiederholende Rhyth-

mus führt zuweilen dazu, dass wir beginnen, über die ewig gleichen

Dinge zu sprechen. Die Monotonie führt zu Routinen: Spaziergang um

16 Uhr, kochen und essen um 12 Uhr. Die Räume, in denen wir uns

bewegen können – egal, ob es ein Zimmer oder Stadtteil ist – erschei-

nen plötzlich enger und kleiner. Bei den Diskussionen über Lockdown-

Maßnahmen spielen solche Fragen der Temporalität eine wichtige Rol-

le. Häufig wird der Wunsch formuliert, die Politik möge den Menschen

doch eine Zukunftsperspektive bieten: Wann sehen wir endlich Licht

am Ende des Tunnels? Wann wird das lange Warten ein Ende haben?

Alles scheint eng und unendlich zugleich zu sein.

Die Bewegungslinien unserer Körper und die Intensität des Raum-

nehmens beeinflussen unsere Wahrnehmung. Vom Standpunkt unse-

rer eigenen Bewegungslosigkeit aus sehen wir Dinge nur fragmenta-

risch und werden uns ihrer nur aus einem engenWinkel gewahr.Mass-

umi konfrontiert uns mit der unangenehmen Tatsache, dass das Auge

die Bewegung der eigenen Arme und Füße nur als Momentaufnahme

wahrnehmen kann.Wenn der Kopf sich nicht bewegt, kann der Mensch

seine eigene Bewegung nur zum Teil beobachten. Wenn der Kopf sich

synchron zum restlichen Körper bewegt, kann das Auge Bewegungen

gar nicht mehr wahrnehmen (Massumi 2002, S. 59). Massumis Gedan-

ken sind aus unserer Sicht eine gute Metapher für den Tunnelblick bei

Diskussionen über globale Krisen.Was nehmen wir wahr? Was entgeht

uns? Erst multiple Perspektiven ermöglichen es uns, Situationen besser

einzuschätzen. Verschiedene Erfahrungenmit Einschränkungen helfen

uns zu verstehen, dass Mobilität ein Privileg ist, dass stets nur einer

kleinen Gruppe von Menschen vergönnt war. Dass uns relativ kurzzei-

tige Einschränkungen verzweifeln lassen, vermittelt nur eine Ahnung

dermassivenGewalt, dieMenschen erleben, die nie auch nur übermehr

Bewegungsfreiheit nachdenken konnten.
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(Un-)Mögliche Umarmungen

»Wenn sich zwei Hände berühren,

wie nah sind sie sich? Was ist das

Maß für die Nähe? Welche dis-

ziplinären Wissensformationen,

politischen Parteien, religiösen und

kulturellen Traditionen, Infektions-

behörden, Einwanderungsbehörden

und politische Entscheidungsträger

haben nicht ein Interesse an dieser

Frage, wenn nicht sogar an einer ge-

messenen Antwort darauf?« (Barad

2012, S. 206)

Riechen, Schmecken, Sehen, Hören und Fühlen: Diese fünf Sinne, die

schon Aristoteles beschreibt, sind unser Tor zu ›Anderen‹. Wir nähern

uns denen, die wir ›riechen können‹ und entfernen uns von jenen, die

uns gewaltvoll berühren.Menschen, die an COVID-19 erkranken, verlie-

ren nicht nur häufig für einige Zeit ihren Geruchs- und Geschmacks-

sinn. Die Pandemie hat uns auch dazu gezwungen, menschliche Be-

rührungen einzuschränken. Vielleicht ist dies einer der fatalsten Effek-

te von Epidemien: der Zwang zur Distanz, der Verlust von Nähe und

Berührung. In seinem Text Noli me tangere geht der Philosoph Jean-Luc

Nancy der Bedeutung von Berührung nach. Er meditiert über ein Mo-

tiv, das im Johannesevangelium auftaucht und als Noli me tangere auch

in der christlichen Malerei häufig behandelt wurde. Es ist die Begeg-

nung Maria Magdalenas mit dem vom Tode auferstandenen Jesus. Ihre

Geste sagt: »Berühre mich nicht« bzw. »Halte mich nicht fest« und reg-

te vielfältige ikonografische Interpretationen an. »›Berühre mich nicht‹

ist ein Satz, der berührt, der selbst wenn er aus dem Kontext losge-

löst ist, nicht nicht berühren kann« (Nancy 2019, S. 20). Nancys Text

wurde während der Pandemie häufig zitiert, da das Bild in pandemi-

schen Zeiten eine starke Wirkung entfaltete. Diese intimitätslose Nähe

erinnert an die vielen Momente, in denen wir eine Person berühren

wollten und diese zurückschreckte und gleichsam sagte: »Berühremich

nicht!« Sie verweist aber auch auf eine Nähe, die ohne direkte Berüh-

rung auskommt. Ein Band des Begehrens kann auch entstehen, ohne

dass Körper sich berühren.
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Der Spielfilm Perfect Sense (2011) unter der Regie von David Macken-

zie1 erzählt die Geschichte zweier Menschen während einer Epidemie:

Michel, ein Koch, und Susan, eine Epidemiologin, führen in Glasgow

zwei sehr unterschiedliche Leben. Die beiden lernen sich zu Beginn ei-

ner Epidemie kennen, in der die Erkranktenmehrere Stadien durchlau-

fen: Zunächst werden sie sehr traurig und weinen, während sie sich an

begangene Fehler erinnern sowie an Menschen, die sie einmal liebten.

»Von Trauer überwältigt«, erzählt eine Stimme im Off, »beweinen die

Menschen plötzlich all ihre Verluste: Liebespartner, die sie nicht hatten,

zerbrochene Freundschaften. Sie denken an all die Menschen, denen

sie Leid zugefügt hatten. Erst von Trauer überwältigt. Und dann ver-

schwindet der Geruchssinn.« Die Krankheit verläuft in Schüben. Jede

neue Phase beginnt mit einer Krise, in der die Erkrankten die Kontrolle

über ihre Handlungen verlieren und sich verrückt verhalten, um dann

später festzustellen, dass sie einen weiteren Sinn verloren haben. Die

Erkrankten leiden unter unglaublichen Ängsten, werden panisch und

verfallen der Völlerei. Es folgt der Verlust des Geschmackssinnes. Nach

einiger Zeit der Ruhe werden die Menschen aggressiv, schlagen alles

zusammen, schreien sich gegenseitig an, um daraufhin das Gehör zu

verlieren. Ihre Welt ist auf einmal geräuschlos. In der letzten Phase er-

leben die Menschen ein unglaubliches Glücksgefühl. Sie sind dankbar,

noch am Leben zu sein. In ihnen entsteht das starke Bedürfnis, sich

Wärme zu geben, einander zu verstehen und zu lieben – und dann er-

blinden sie. In atemberaubendem Tempo reiht der Film aneinander,

was uns als Menschen ausmacht: Angst, Unsicherheit, Wut und Liebe.

Diese Affekte werden verkoppelt mit denmenschlichen Sinnen, die den

Kontakt zur Welt herstellen.

Die Frage, die die Spannung des Filmes aufrechterhält, lautet, ob

die Liebe diesen Krisen und dem Verlust der Sinne standhält. Wie kann

Zusammenhalt gewährleistet werden in einer sinnfreien Welt (im me-

taphorischen und wörtlichen Sinn)? Im Film folgen wir einem Wech-

sel von Ab- und Zuwendung, doch am Ende finden die sich suchenden

Liebenden nicht mehr – dann erlischt das Licht. Der Film wurde häufig

als Dystopie beschrieben, aber im Grunde lässt er sich auch als erneu-

ter Versuch interpretieren, Liebe und Nähe zu verstehen. Beziehungen

sind unendlich fragil. So wie unsere Sinne uns verlassen können, kön-

nen dies auch die Menschen, die wir lieben: Sie können sich abwenden,

1 Das Drehbuch zum Film verfasste Kim Fupz Aakeson.
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das Land verlassen, sterben und uns zurücklassen. Leben ist stets Be-

gegnung und Verlust.

Die* queer*e Performance-Künstler*in Leman Sevda Darıcıoğlu be-

schäftigte sich während der ersten Welle der Pandemie mit der Frage

unmöglicher Begegnungen und Umarmungen. Während ihrer* Perfor-

manceDear Stranger schriebDarıcıoğlu drei Tage lang jeweils acht Stun-

den lang Briefe an Menschen, die sie*er nicht kannte und mit ziemli-

cher Wahrscheinlichkeit auch niemals kennenlernen wird.

Abbildung 5: Leman Sevda Darıcıoğlu (2020): »Dear

Stranger« Live Performance, 22-24 Mai, captured by Ceren

Saner from the vimeo live streaming.

Die Briefe sind sehr liebevoll geschrieben, bei einigen handelt es

sich um Liebesbriefe an Unbekannte. Die gesamte Performance wurde

über Soziale Medien wie Instagram und Facebook gestreamt, was die At-

mosphäre des Lockdowns widerspiegelte, in der eine Kontaktaufnahme

fast nur über digitale Medien möglich war. Im zweiten Teil der Perfor-

mance war Darıcıoğlu offline. Sie* lief durch die Straßen Berlins und

versuchte, hier und dort durch Haustüren zu gehen, um die Briefkästen

zu erreichen. Anders als in Istanbul, wo sie* vor der Emigration lebte,

sind die Briefkästen in Berliner Mehrfamilienhäusern meist im Haus-

flur angebracht und nicht vor dem Haus. Um an sie zu gelangen, wird

ein Schlüssel benötigt oder jemand die* die Haustür öffnet. Manchmal

hatte Darıcıoğlu Glück und die Haustür war offen – so konnte sie* die

verfassten Briefe in die Briefkästen werfen.

In einerweiteren Performanzmit demTitelThere’s an ocean between us

stellt sich Darıcıoğlu erneut die Frage,wie sich die COVID-19-Pandemie
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auf zwischenmenschliche Beziehungen auswirkt und was die Folgen

der (Un-)Möglichkeit körperlicher Kontakte sind. Die siebenstündige

Performanz fand am 28. Juli 2020 in der Neuköllner Galerie Apartment

Project statt.

Abbildung 6: Leman Sevda Darıcıoğlu (2020): »There’s an

ocean between us«, 28.07.2020, Apartment Project, Berlin.

Photo: Derin Cankaya.

Sieben Stunden lang standDarıcıoğlu ohne Unterbrechung und fast

bewegungslos im Schaufenster der Galerie, mit Blick hinaus auf die

Straße, eine Hand am Fenster. Zuschauer*innen durften die Galerie

nicht betreten – sie konnten der Performance nur von außen folgen.

Manche versuchten, Darıcıoğlus Hand zu berühren, doch die Fenster-

scheibe machte jegliche Berührung unmöglich. Zugleich spiegelte sich

im Schaufenster die Straße: Menschen, Tiere und Objekte, die sich dort

bewegten, huschten Gespenstern gleich über das Fenster. Im Kontrast

zu Darıcıoğlus regungslosem Körper wirken diese Widerspiegelungen

vom Leben auf der Straße wie aus einer anderen Zeit, von einem an-

deren Ort. Ein derartiger Kontrast zwischen der Räumlichkeit, in der

Darıcıoğlu sich befand, und dem Leben außerhalb der Galerie, des-

sen Spuren wir nur im Fenster kommend und gehend sehen konnten,

führte zu einer interessanten Illusion: Das Leben auf der Straße schien

längst vergangen zu sein. Seine Reflexionen wirkten wie Erinnerungen

an prä/pandemische Zeiten. Dass Darıcıoğlu zu sehen, aber nicht be-

rührbar war, sabotierte Konzepte von Nähe und Distanz auf produktive
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Weise.Während der Pandemie konnten wir unsere Mitmenschenmeist

nur auf Bildschirmen sehen, berühren konnten wir sie nicht, umarmen

schon gar nicht – ganz gleich wie groß die Sehnsucht danach war.

Die Begegnung und der Austausch mit geliebten Menschen, die wir

kennen oder nicht kennen,wie Darıcıoğlu es in ihrer* Performance aus-

drückt, war während der Pandemie der allgegenwärtige Wunsch vieler

Menschen. Jedoch blieb er meist unerfüllt, was sicherlich seine Spuren

hinterlassen wird. Der Berliner Autor Ahmed Awadalla (2021) bemerk-

te, dass die Maßnahmen zur Eindämmung der Pandemie nicht nur die

Situationen von Singles außer Acht gelassen haben, sondern zudem

meist auf einer heteronormativen Perspektive basierten. In seinem tra-

gikomischen Essay A Heteronormative Conspiracy versprechen sich quee-

re Freund*innen, sich nicht alleine zu lassen bzw. sich nicht alleine in

Quarantäne zu begeben. Alle motivierten sich, indem sie sich gemein-

sam daran erinnern, dass sie die Revolution in Ägypten sowie die Flucht

nach Deutschland überlebt haben – deshalb würden sie mit Sicherheit

auch die Pandemie überleben. Sie müssten nur zusammenhalten und

niemanden alleine lassen. Awadalla beschreibt jedoch auch, dass er ei-

gentlich durchaus alleine sein wollte. In Anlehnung an Virginia Woolf

erzählt er davon, dass Einsamkeit für ihn wichtig sei, um überhaupt

schreiben zu können. Nachdem er aus Ägypten nach Deutschland kam,

musste er in Unterkünften für Geflüchtete leben, in denen Sicherheits-

kräfte jederzeit ohne Klopfen in jeden Raum eintreten konnten – wo er

also keinerlei Privatsphäre hatte. Awadallas Essay zeigt, wie ein Lock-

down komplexe Affekte auslösen kann: Einerseits möchte er nicht allei-

ne sein und weiterhin seine physischen Kontakte pflegen, andererseits

braucht er auch die physische Distanz – nicht nur für seine körperliche,

sondern auch für seine mentale Gesundheit. Als Lösung scheint sich in

manchen Momenten Sex ohne Küsse anzubieten:

»Einer meiner queeren Freunde erzählte mir, dass er bei seinem letz-

tenDatemit einemTypen vereinbart hatte, sich nicht zu küssen, damit

sie sich nichtmit demVirus anstecken.Das klang fürmichwie eine un-

wirksame Schutzmaßnahme, es sei denn, sie küssen wie in sehr alten

ägyptischen Filmen,mit geschlossenemMund. Ich kannmir nicht vor-

stellen, ohneKüssen Sex zuhaben.Wir küssenuns undhabenSex, und

dann küsse ich ihn zum Abschied. In einer Pandemie kann ein Kuss

tödlich sein, aber es könnte auch der letzte Kuss sein; man muss ihn

mit ganzem Herzen tun.« (Awadalla 2021, S. 71)
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Unsere Fragilität und Abhängigkeit von Nähe und Berührung hielt

Mads Nissens Bild Die erste Umarmung auf einzigartige und berührende

Weise fest. Das Bild wurde 2021 mit dem World Press Photo Award

ausgezeichnet.2 Es zeigt die 85-jährige Brasilianerin Rosa Luzia Lu-

nardi, die am 5. August 2020 nach fünfmonatiger Behandlung von der

Pflegerin Adriana Silva da Costa Souza zum ersten Mal wieder in den

Arm genommen wird. Die Umarmung wurde ermöglicht durch einen

speziellen Plastikumhang, das Tragen eines Mund-Nasenschutzes und

das gleichzeitige Abwenden beider Gesichter. Auf geradezu poetische

Weise fängt das Bild die Zerbrechlichkeit des Lebens ein. Die Pflegerin

gleicht einemeinem Engel und erinnert an Nancys Beschreibungen des

Noli me tangere. Bei aller Traurigkeit, die das Bild affiziert, strahlt es

auch Hoffnung aus: Hoffnung darauf, dass wir bald wieder Menschen

ohne Angst werden umarmen können.

›Saubere‹ Sexualität

Der »Abschied vomHandschlag«wurde bereits zu Beginn der Pandemie

zum Gegenstand von Debatten. Eigentlich handelt es sich beim Hand-

schlag um ein »archaisches Relikt der Vor-Pandemie-Zeit« (Scheindt

2020, S. 43), da Hände ständig den »Schmutz der Welt« berühren (ebd.,

S. 44). In pandemischen ZeitenmutierenHände zu unserem Feind.Den

Verlust des Handschlags als Begrüßungsritual bemerkten auch jene, die

es seltener pflegten.Die Suche nach alternativen Gesten der Begrüßung

führt uns in Länder, die über mehr Erfahrungen mit Epidemien verfü-

gen. In Indien etwa ist das Falten der Hände eine gängige Begrüßung,

begleitet von einem kurzen Nicken. In Südkorea und Japan wird die

Freude desWiedersehensmit einer respektvollen Verneigung des Ober-

körpers gezeigt. In afrikanischen Ländern, die in den letzten Jahren

von Ebola heimgesucht wurden, wurde der sogenannte ›Ebola-Gruß‹,

ein kurzes Berühren der Ellenbogen, erfunden, der zwar eine körper-

liche Berührung ermöglicht, aber bei dem dennoch Abstand gewahrt

wird. Dies erscheint wenig ambivalent und verweist eher auf die Krea-

tivität der Menschen, Wege zu finden, sich auch in Pandemiezeiten zu

2 Das Foto von Mads Nissen findet sich auf der Website von World Press, https://

www.worldpressphoto.org/collection/photo/2021/41591/1/Mads-Nissen-POY

(17.07.2021).
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begrüßen und zu begegnen. Geht es jedoch nicht nur um einfache Be-

gegnungen, sondern um sexuelles Begehren und dessen Erfüllung, ist

die Sache komplizierter.

Die galizische Videoaktivistin María Ruido beschäftigt sich in ihren

Arbeiten immer wieder mit postfordistischen Gesellschaftsverhältnis-

se und den Herausforderungen die Erinnerungspolitik an uns stellen.

Von 2006 bis 2008 kreierte sie ein zweiteiliges Videoprojekt mit dem

Titel Plan Rosebud 1 & 2 (Ruido 2006-2008). ZentralesThema waren Erin-

nerungspolitiken im Zusammenhang mit dem spanischen Faschismus.

In Rosebud 2 suchte Ruido nach Verbindungen zwischen dem Thatche-

rismus und dem hingenommenen Tod Hunderttausender an Aids er-

krankter Menschen in den 1980er und 1990er Jahren. Sie spürt den Zu-

sammenhängen zwischen politischer Erinnerung, Vergessen, Repressi-

on, Befreiung und Kontrolle nach:

»Staaten (und in diesem Fall der spanische Staat) benutzen diese

Pandemie [die Aidspandemie, d. A.] Mitte der 1980er Jahre als Me-

tapher für die soziale Unordnung, als repressives Instrument mit

stark konservativem Beigeschmack. Wieder tauchen Kontrollpoliti-

ken auf, wenn auch auf andere Weise: Prävention verwandelte sich in

Protektionismus, und politische und sexuelle Autonomie in eine post-

moderne Sozialdemokratie, die von einer neuen PSOE [Sozialistische

Arbeiter*innenpartei Spaniens, d. A.] regiert wurde, die ein neues

Spanien im Zeichen des Vergessens und des Konsenses entwarf.«

(Ruido 2006-2008, S. 9)

Ruido macht damit auf einen Punkt aufmerksam, der für das Ver-

ständnis der sozialen und politischen Konsequenzen von Pandemien

von enormer Wichtigkeit ist: die Zunahme der Kontrolle von Intimi-

tät. Wer darf wen treffen, besuchen, berühren? Wer gilt als fremd?

Wer als Teil der Familie? Das post-franquistische Spanien nutzte

die Aidspandemie, um normative Vorstellungen von Sittlichkeit, die

nach dem Ende der faschistischen Diktatur an Dominanz zu verlieren

schienen, erneut zu stabilisieren. Wir beobachten auch heute, wie

Pandemien einer konservativen Agenda in die Hände spielen können,

der Nähe, Intimität und Transgression bedrohlich erscheinen. Kaum

zufällig wurden während der COVID-19-Pandemie auch dort konser-

vative Vorstellungen von Familie dominant, wo zuvor ein Umdenken

stattgefunden hatte.
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DieMaßnahmen zur Eindämmung der COVID-19-Pandemie brach-

ten auch eine Regulierung und Kontrolle von Intimität mit sich. So war

beispielsweise lange Zeit unklar, wer genau zu einem Haushalt zählt.

Zählen getrenntlebende Paare als ein Haushalt oder als mehrere? Was

ist mit Singles, die keine feste Beziehung aber ein aktives Sexualle-

ben haben? Sind sie nun gezwungen, immer nur mit denselben Men-

schen Sex zu haben? Neben der Regulierung der Intimität zwang uns

die COVID-19-Pandemie auch, über die Bedeutung von Körperlichkeit

und Bewegung nachzudenken: Wie entfernt sollten die Körper vonein-

ander sein, damit sowohl die eigene Gesundheit als auch die Gesund-

heit anderer geschützt bleibt? Wie weit können wir uns von unserer ei-

genen Wohnung entfernen? In manchen Ländern und Städten durften

Menschen lange Zeit nicht einmal ihr eigenes Wohnviertel verlassen.

Die Entscheidungsbefugten machten es sich nicht leicht, dennoch er-

staunt es nicht, dass viele Menschen die Maßnahmen in erster Linie

nur als Beschneidung ihres Grundrechts auf körperliche Bewegungs-

freiheit deuteten. Wir haben das bereits in vorherigen Kapiteln disku-

tiert. Die Pandemie hat denmenschlichen Körper ins Zentrum öffentli-

cher, gesundheitlicher, ökonomischer und politischer Diskussionen ge-

rückt. Diese Diskussionen gilt es weiterzuführen.

Da die Frage der Intimität innerhalb queerer Zusammenhänge eine

besondere Rolle spielt, kann uns eine queer/pandemische Analyse hier

helfen, die Ambivalenz, die sich innerhalb der Beziehung zwischen

einem Bedürfnis nach körperlicher Nähe und dem notwendigen Infek-

tionsschutz auftut besser zu verstehen. Anders als es die hegemoniale

Norm verlangt, bricht queere Sexualität mit der Vorstellung, diese

müsse sich in den eigenen vier Wänden abspielen. In post/pandemi-

schen Zeiten folgt die mediale Repräsentation von Sexualität erneut

dem Muster einer braven heteronormativen monogamen Beziehung.

Queeres Begehren, Sexualität außerhalb der Monogamienorm und

außerhalb als privat codierter Räume wird in post/pandemischen

Zeiten erneut ›pervertiert‹ und wird diskursiv illegalisiert. Von den

jahrelangen queeren Kämpfen um die Überwindung enger normativer

Vorstellungen von Sexualität und der damit einhergehenden schritt-

weisen Liberalisierung und Erweiterung von Sexualitätsräumen und

-praxen haben alle profitiert, die sich nicht von den heteronormativen

Grenzen einengen lassen wollten. Durch queere und feministische

Interventionen gelang es unter anderem, die Trennung zwischen Pri-

vatem und Öffentlichem infrage zu stellen.Wir denken dabei nicht nur
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an den in den Fantasien der Mehrheitsgesellschaft herumgeisternden

schwulen Sex in öffentliche Parks und Toiletten, sondern auch an die

Akzeptanz von Sex in Hamams, Saunen, Clubs; an die Verbreitung und

Respektierung polyamouröser Partner*innenschaften etc. Pandemien

sowie politische Homo- und Transfeindlichkeit haben an diesen öffent-

lichen Sexualitätsräumen (etwa öffentliche Parkanlagen) gewalttätige

Spuren hinterlassen. So machte beispielsweise die Aidspandemie viele

Cruising-Orte unmöglich. In mehreren US-Bundesstaaten wurden

Gesetze verabschiedet, die jegliche Sexualität in der Öffentlichkeit

kriminalisieren. Die Zerstörung queerer Orte geht dabei nicht zufällig

mit einer brachialen Gentrifizierung einher. Samuel Delany (1999)

entfaltet etwa, wie die Illegalisierung von Sexarbeit, die Schließung

von Erotikläden und queeren Orten die Gentrifizierung des Times Squa-

re in New York City ermöglichte, der heutzutage ein ›sauberer‹ und

steriler Platz ist, den allenfalls Tourist*innen noch attraktiv finden. Auf

ähnliche Weise zeigen die Pläne für die Neugestaltung des Istanbuler

Taksim-Platzes, dass zunächst der Gezi-Park umstrukturiert werden

sollte. Dazu wurden in einem ersten Akt die Büsche, die den Park

umgaben, entfernt. Es war allseits bekannt, dass dort in den Abend-

stunden Männer und trans Menschen Sex miteinander hatten. Nach

Entfernung der Büsche wurde der gesamte Park ausgeleuchtet. Der

Plan von Präsident Erdoğan sah vor, den Park »sicherer für Familien«

zu machen – so zumindest die offizielle Begründung. Nach der Ver-

treibung nicht-normativer Sexualitäten aus dem Park sollte am selben

Ort die Rekonstruktion einer osmanischen Kaserne errichtet werden,

die als Einkaufszentrum genutzt werden sollte. Immer wieder endet

die ›Säuberung‹ von Städten in der Erweiterung steriler Konsumwel-

ten. Die staatlichen Regulierungen öffentlicher Orte haben eine lange

Geschichte, die von strafrechtlichen Verfolgungen und Gentrifizie-

rungsprozessen begleitet wird. Die Erinnerung an die Aidspandemie

lässt uns befürchten, dass wir in post/pandemischen Zeiten erneut mit

einer Zerstörung öffentlicher Orte zu rechnen haben. Die Ökonomie

wird hingegen kaum Schaden nehmen: Bereits jetzt ist bekannt, dass

die Immobilienpreise in Städten wie Berlin oder Madrid in die Höhe

schießen (werden). Pandemien sind für bestimmte Sektoren äußerst

profitabel.

Es verwundert nicht, dass es im Pandemie-Sommer 2020 auch in

Berlin erneut zu öffentlichen Diskussionen über Cruising-Orte kam.

Die Debatten nahmen ihren Anfang bei der Skandalisierung von Par-
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tys in der Neuköllner Hasenheide. Einige Berliner DJs aus der quee-

ren Szene hatten die Idee gehabt, im Park aufzulegen, um Menschen

die Möglichkeit zu geben, über Bluetooth-Kopfhörer synchronisiert, im

Freien mit genügendem Abstand voneinander gemeinsam zu tanzen.

Die Partys wurden schon nach kurzer Zeit sehr groß – die Idee hat-

te sich über Mund-zu-Mund-Propaganda und Soziale Medien schnell

verbreitet. An manchen warmen Wochenenden waren es Tausende von

Menschen, die im Park zum gemeinsamen Tanzen zusammenkamen.

Doch neben einer zu großenMenschenansammlungwurde einweiteres

Problem ausgemacht: Die Partys fanden direkt neben einem bekann-

ten Cruising-Ort statt. Die Büsche im Park waren wie ein Symbol für

queeren Sex. Durch die pandemiebedingte Schließung queerer Knei-

pen und Clubs gewann dieser Cruising-Ort wieder an Popularität bei

Menschen, die auf der Suche nach Sex außerhalb einer Partner*innen-

schaft waren. Die Popularität dieser Partys gefährdete wiederum die

Existenz dieser Orte, die bisher behördlicherseits geduldet worden wa-

ren. Nun aber berichteten Medien von den »Corona-Partys«, was den

Behörden die Möglichkeit eröffnete, sowohl die Partys selber als auch

das Cruising zu unterbinden. In einem Interview berichtete ein*e Par-

tyteilnehmende, dass die Menschen in der Hasenheide nicht zusam-

menkamen, weil sie die Maßnahmen zur Einschränkung der Pandemie

nicht mehr respektieren wollten, sondern weil es für viele keine andere

Möglichkeit sozialer Kontakte mehr gab und sie dies als sehr belastend

empfänden. Für das soziale Leben von LGBTIQ+-Menschen waren die-

se Maßnahmen eine besondere Belastungsprobe. »[O]hne soziale Kon-

takte, ohne Berührungen werden Menschen auf Dauer krank« (Man-

nes 2020). Was für alle Menschen gilt, ist besonders für diejenigen ein

Problem, die die Öffentlichkeit nutzen, um zu kommunizieren: für die-

jenigen, die nicht in einer Kleinfamilie leben und auch nicht auf eine

Wohngemeinschaft zurückgreifen können. Die Notwendigkeit öffent-

lich zugänglicher Räume wird meist unterschätzt, weil die Mehrheits-

gesellschaft diese stets mit Gefahr und Schmutz assoziiert. Entschei-

dend für eine post/pandemische Analyse sind hier die Folgen der Dis-

kussionen, die eben nicht nur darauf zielen, die Pandemie-Maßnahmen

durchzusetzen, sondern auch die Normativität einer vermeintlich ›sau-

beren‹ Sexualität. Das dennoch gefeiert wurde und das Cruising nicht

aufhörte deutet die unglaubliche Stärke des menschlichen Bedürfnis’

nach Begegnungen, sozialen Kontakten, Berührungen und Umarmun-

gen. Gerade die Umarmung stellt eine sehr wichtige Art der körperli-
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chen Kontaktaufnahme dar. Umarmungen können uns beruhigen und

stützen. In Zeiten von Stress, Depressionen, Angst oder Trauer suchen

viele nicht nur das Gespräch, sondern sehnen sich ebenso nach kör-

perlichen Gesten der Sorge. Was also tun in einer Zeit, die uns belastet

und drum in besonderemMaße nach Nähe rufen lässt – in einer Zeit, in

der gerade die Nähe uns verletzlich macht? Das Zwischenmenschliche

ist aus vielerlei Gründen fragil. Im nächsten Kapitel wenden wir uns

der virtuellen Zwischenmenschlichkeit zu. In post/pandemischen Zei-

ten der Digitalität, können wir nicht nicht über Manipulation im Netz

sprechen und darüber nachdenken, wie der Einfluss von Influencer*in-

nen eingeschränkt werden kann.





VII. Influenza und influencer

Die gemeine Grippe ist eine Erkrankung, die von Influenzaviren aus-

gelöst wird. Diese sind alte Bekannte – sie leben in unterschiedlichen

Mutationen seit Tausenden von Jahren unter uns. Eine davon hat die so-

genannte Spanische Grippe zu verantworten, die zwischen 1918 und

1920 zwischen 50 und 100 Millionen Menschen auf der ganzen Welt

das Leben kostete. Eine gelungene Darstellung zur Spanischen Grippe

ist Laura Spinneys Pale Rider. The Spanish Flu of 1918 and how it changed

the world. Das Buch liest sich wie ein Kriminalroman. Spinney (2018)

stellt zu Beginn ihrer Ausführungen die Frage, wie eine Pandemie, die

wahrscheinlich mehr Menschen das Leben gekostet hat als beide Welt-

kriege zusammen, aus demkollektivenGedächtnis verschwinden konn-

te. Es scheint, als wolle man sich nicht mehr daran erinnern, als wäre

das Trauma, das dieses massenhafte Sterben ausgelöst hat, noch nicht

überwunden, die Angst vor dem unsichtbaren Virus noch immer akut.

Spinney gelingt es, interessante Zusammenhänge aufzuzeigen, die bei

der Betrachtung von Pandemien nur selten Berücksichtigung finden.

So bemerkt sie, dass große Kriege stets mit Epidemien einhergingen,

ja, dass viele Kriege tatsächlich nur gewonnen wurden, weil Viren und

Bakterien ungeplant mithalfen, die Zahl der Kämpfenden auf gegne-

rischer Seite zu dezimieren. Hernán Cortés’ Eroberungszug gegen das

aztekische Imperium in Mexiko etwa wirkt wesentlich weniger hero-

isch, wenn bedacht wird, dass ein Großteil der Aztek*innen den Po-

cken zum Opfer fiel, welche die spanischen Kolonialtruppen mitge-

bracht hatten. Auch Influenzaviren verbreiteten sich mit der Koloni-

sierung. Aus diesem Grund bezeichnen einige Historiker*innen soge-

nannte crowd diseases als imperialistische Krankheiten (Spinney 2018,

S. 21). Crowd disease bezeichnet Krankheiten, die sich insbesondere in

großenMenschenansammlungen schnell verbreiten. Spinney führt uns

nicht nur in die lokale Geschichte der Pandemien ein, wie es etwa Ho-
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nigsbaum Pandemie Buch tut. Vielmehr werden Pandemien als globale,

transnationale Phänomene vorgestellt. Die Historikerin stellt deswegen

die Spanische Grippe als das dar,was sie tatsächlichwar: eine Pandemie

globalen Ausmaßes (ebd., S. 139).

Der Begriff Influenza taucht das erste Mal im 14. Jahrhundert in Ita-

lien auf, als man noch davon ausging, dass spezifische Krankheiten

durch die influenza (den Einfluss) der Sterne ausgelöst würden (ebd.,

S. 22). Noch heute sagen wir bei Ereignissen, die nicht so verlaufen, wie

wir es uns erhofft hatten, diese hätten »unter einem schlechten Stern«

gestanden. Ebenso wie es beim SARS-CoV-2-Virus der Fall war, kann

auch eine Influenza zunächst unbemerkt ausbrechen, um sich dann ex-

ponentiell und schlecht kontrollierbar zu verbreiten. Eine Geburtstags-

feier, ein Seminar, eine Bahnfahrt, eine Umarmung, ein Kuss können

eine Brücke für das Virus bilden, um von einem Körper auf den an-

deren überzuspringen und dort eine Kaskade von Reaktionen auszulö-

sen. Influenzaviren und SARS-CoV-2-Coronaviren ähneln sich auch in

ihrem Aussehen: Es sind kugelförmige Gebilde mit Zacken, die bei Co-

ronaviren als corona (Krone) bezeichnet werden. Beide Virentypen se-

hen aus wie wunderschöne Zwillinge. Diese Schönheit irritiert, denn

wir wissen, dass die Viren töten können. Auch der Modus Operandi der

Viren deutet auf ihre Verwandtschaft hin. Zu Beginn einer gewöhnli-

chen Grippewelle ist das Einatmen der Luft in vollen Transportmitteln,

Klassenräumen, Büros oder sonstigen geschlossenen Räumen beson-

ders gefährlich. Die Luft reichert sich mit Aerosolen an, die dann un-

bemerkt in andere Körper gelangen. Influenzaviren sind Parasiten. Sie

benötigen einen Körper (tierisch oder menschlich) als Wirt, um über-

leben zu können. Fatalerweise mutieren Viren. Die dabei immer neu

entstehenden Formen können sich so an den Körper adaptieren, dass

sie für diesen weniger oder gar nicht mehr gefährlich sind oder aber

so, dass sie im Gegenteil noch aggressivere Reaktionen hervorrufen.

Manchmal reagiert der Körper sogar, indem er sein eigenes Immunsys-

tem angreift – er kollaboriert also gleichsammit dem sich einnistenden

Virus –, sodass seine Selbstzerstörung droht.

Während der Spanischen Grippe gab es noch kein Wissen über Vi-

ren. Robert Koch und Louis Pasteur hatten Jahre zuvor Bakterien ent-

deckt und für die viele Krankheiten verantwortlich gemacht. Sie hat-

ten sich auch um die Etablierung der Keimlehre und die Entwicklung

von Impfstoffen verdient gemacht. In vielen Teilen der Welt versuch-

ten Mediziner*innen auch die Spanische Grippe einzudämmen, indem
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sie vor großen Menschenansammlungen warnten und die Einhaltung

von Hygieneregeln anmahnten. Einige forderten sogar in der Öffent-

lichkeit eine Maske zu tragen. Honigsbaum bezeichnet die Spanische

Grippe in seinem Buch als Blue Death, weil die Erkrankten zumeist er-

stickten. Er erwähnt eine Episode von 1918 aus dem US-Bundesstaat

Illinois, bei der Polizeibeamte und Mitarbeitende der örtlichen Stra-

ßenbahn selbst gemachte Masken trugen, um sich vor der Pandemie

zu schützen. Das führte dazu, dass viele Menschen ihrem Beispiel folg-

ten: »Der Trend setzte sich schnell durch und veranlasste einen promi-

nenten Arzt aus Illinois zu der Warnung, dass selbstgemachte Masken

unzureichend seien.« (Honigsbaum 2020, S. 25)

100 Jahre und zahlreiche Grippepandemien (Russische Grippe,

Hong-Kong Grippe, Schweinegrippe etc.) später, in einer Zeit, in der

nicht nur Viren bekannt sind, sondern sogar deren DNA aufgeschlüs-

selt werden kann und Aerosole sichtbar gemacht werden können,

erhielten wir von Epidemiolog*innen, Virolog*innen und Politiker*in-

nen über Monate hinweg konfligierende Ratschläge: Erst hieß es, ein

Mund-Nasenschutz würde nicht vor dem SARS-CoV-2-Virus schützen.

Dann hieß es, er würde doch schützen, aber selbst gemachte Stoff-

masken würden genügen. Dann hieß es, nur medizinische Masken

würden schützen und schließlich wurden von Seiten der Gesund-

heitsämter dazu aufgefordert, in allen öffentlichen Räumen nur noch

spezielle FFP2-Masken zu tragen. Die Empfehlungen und Maßnahmen

veränderten sich nicht nur von einem Tag zum anderen, sondern

wurden auch von Kommune zu Kommune unterschiedlich vermittelt,

ausgelegt und durchgesetzt. Die einzig mögliche Lehre daraus scheint

zu sein, dass das Wissen über die Übertragungswege einer Krankheit

nicht gleichbedeutend ist mit dem Wissen über Strategien, dieser zu

begegnen. Vielleicht auch, dass es schwierig sein kann, die richtigen

Lehren aus der Geschichte zu ziehen.

Wer sich mit dem SARS-CoV-2-Virus ansteckt und Glück hat, zeigt

entweder keine Symptome (asymptomatisch) oder nur die einer ge-

wöhnlichen Grippe, die sich nach wenigen Tagen wieder legen. Ob-

schon etliche wissenschaftliche Studien das Gegenteil beweisen, glau-

ben immer noch viele Menschen, COVID-19 sei nicht gefährlicher als

eine gewöhnliche Grippe. Dabei vergessen sie zumeist, dass die unter-

schiedlichen Grippeepidemien allein im letzten Jahrhundert Millionen

Menschen das Leben gekostet haben. Nur selten wird jedoch darüber

gesprochen, dass viele Menschen leiden, weil notwendige Behandlun-
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gen und Operationen nicht durchgeführt werden, etwa weil Intensiv-

stationen ausgelastet sind oder Kliniken (manchmal sogar das gesam-

te Gesundheitssystem eines Landes) kollabiert sind. Unter denjenigen,

die bewusst die Gefahren von COVID-19 ignorieren und behaupten, die

Krankheit sei nicht schlimmer als eine Grippe, sind auch Menschen,

die diesen Glauben nicht nur im Privaten äußern, sondern auch als ver-

meintliche Wahrheit über Soziale Medien verbreiten. Einige von ihnen

sind oder werden dabei Influencer*innen. Sie wissen den Einfluss des

Virus zu nutzen, um selbst Einfluss zu nehmen: Sie beeinflussen Tau-

sende, ja mitunter Millionen Follower*innen, die Pandemie nicht ernst

zu nehmen und die dagegen erhobenen Maßnahmen lächerlich zu ma-

chen.

Es ist bemerkenswert, dass die beiden Begriffe influenza und influen-

cer einen gemeinsamen etymologischen Ursprung haben. Beide Wörter

stammen aus dem lateinischen influentia. Und ja, sowohl die Influenza

als auch Influencer*innen können das Leben von Millionen Menschen

beeinflussen. Was Influencer*innen hochladen, senden oder veröffent-

lichen, kennt keine geografischen Grenzen. Ihre Inhalte durchqueren

innerhalb von Sekunden unvorstellbare räumliche Distanzen. Damit

sind sie bei Weitem ansteckender, bzw. verbreiten sich viel schneller als

die gewöhnliche Influenza und auch als SARS-CoV-2. Die meisten In-

fluencer*innen fürchten nicht, dass ihre Verharmlosung von COVID-19

die Gesundheit von Menschen ähnlich beeinträchtigen könnte wie die

Viren. Ihre Banalisierungen erscheinen ihnen als heldenhaft, denn sie

wähnen sich auf der Seite der Wahrheit.

Während wir versuchen, die Pandemie und die mit ihr einherge-

hende Verbreitung von Verschwörungstheorien, Fake News und Ver-

harmlosungen der Krankheit zu illustrieren, verspüren wir immer wie-

der die Tendenz, Viren und deren Bewegungen als Metapher zu nut-

zen, so sprechen wir etwa von einer infodemic (Informationspandemie)

oder davon, dass Verschwörungserzählungen im Netz ansteckend und

niemand gegen sie immun sei. Auch Rassismus wird häufig als eine

Pandemie bezeichnet. Simona Stano (2020) bemerkt, dass die Metapher

der Ansteckung von Hassrede, Fake News und Verschwörungstheorien

leider schnell den Eindruck erwecke, als verbreiteten und vermehrten

sich Diskurse unabhängig von direkter menschlicher Einwirkung. Die-

ser Annahme zufolge führten hochansteckende Diskurse, ähnlich ei-

nem Virus, eine Art Codemit sich, der beim Kontakt mit anderen deren

kulturelle DNA verändere. Zurecht weist Stano darauf hin, dass dies
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vollständig passive Nutzer*innen impliziert, die quasi dazu gezwun-

gen sind, ansteckenden Inhalten Glauben zu schenken (Stano 2020,

S. 485). Derartige Analogien basieren auf veralteten Kommunikations-

modellen wie der Hypodermic Needle Theory1, die zu verstehen versucht,

wie Propaganda während des Nationalsozialismus funktionierte. Men-

schen sind jedoch keine passiven Objekte, auch nicht in der Online-

kommunikation. Empfänger*innen von Meldungen, E-Mails oder Me-

mes kommentieren diese, bringen unterschiedliche Inhalte zusammen

und produzieren alternative Narrative. Dabei verändern sie die Inhal-

te, widerstehen ihnen oder kollaborieren mit ihnen. Die spielerische

Interaktion verschiedener Menschen im Netz kann zu einer »Informa-

tionskaskade« (Sunstein 2001) führen, in der sich Inhalte schnell ver-

breiten, verändern, außer Kontrolle geraten oder sich in Richtungen

bewegen, die nicht vorhergesagt werden können. Wichtig zu betonen

ist, dass die Verbreitung von Fake News und Hassrede im Netz zuwei-

len wie eine Epidemie erscheinen kann. Allerdings nehmen Menschen

aktiv teil an der Produktion, Reproduktion und Verbreitung von Tex-

ten, Bildern, Memes und Videos – auch wenn diese gegebenenfalls die

öffentliche Gesundheit oder das gesellschaftliche Zusammenleben ge-

fährden. Insbesondere Nutzer*innen Sozialer Medien sind niemals nur

Konsument*innen. Influencer*innen spielen bei den erwähnten »Infor-

mationskaskaden« hingegen die Rolle der Meinungsführer*innen.

Die Macht der Gerüchte

Der Jurist Daniel J. Solove bemerkte bereits 2007 in seinem BuchTheFu-

ture of Reputation, dass wir aufgrund der zunehmenden Dominanz des

Internets »in einem ständigen Zwielicht zwischen Fakt und Fiktion« le-

ben (Solove 2007, S. 35). Das Internet versorge uns nicht nur mit wich-

tigen Informationen, sondern auch mit Gerede und Gerüchten:

»Wir sind häufig Informationen ausgesetzt, denen wir nicht vollstän-

dig vertrauen können. In einerWelt, in der es schwierig ist, dasWahre

1 Die Hypodermic Needle Theory ist eine strategische Kommunikationstheorie, die

vorwiegend zwischen 1920 und 1940 vertreten wurde und besagt, dass Medien

einen direkten und starken Einfluss auf ihr Publikum haben, entsprechend der

Injektion mit einer Nadel.



162 Post/pandemisches Leben

vom Falschen zu unterscheiden, können sich Gerüchte und Verleum-

dungen leicht verbreiten und das Internet kann als mächtiges Werk-

zeug benutzt werden, um bösartige Angriffe auf Menschen und Ideen

zu starten.« (Ebd.)

Influencer*innen streuen nicht nur wertvolle Informationen, oft dis-

seminieren sie auch gefährliche Gerüchte und bösartige Verleumdun-

gen. In der Politik haben Gerüchte schon immer eine wichtige Rolle

gespielt. So beschäftigt sich etwa der türkische Schriftsteller Orhan Pa-

muk (2021) in seinem jüngsten Roman Veba Geceleri mit der Frage, wie

Pandemien die Verbreitung von Hass, Wut, Angst und Gerüchten be-

günstigen. Pamuks Roman spielt auf Minger, einer fiktiven Insel im

östlichen Mittelmeer, unweit von Kreta. Die Insel soll während des Os-

manischen Reichs von muslimischen und griechischen Völkern in glei-

cher Verteilung bewohnt gewesen sein. Es gibt keine Minderheiten und

damit auch keineMehrheitsgesellschaft. Ein Ausbruch der Pest führt zu

ähnlichen Reaktionen wie bei der COVID-19-Pandemie. Zunächst wer-

den die Gefahren der Krankheit verharmlost, dann werden bestimmte

Gruppen für den Ausbruch verantwortlich gemacht und schließlich flo-

rieren Nationalismus und Isolationismus. Hass und Ängste beginnen,

das friedliche, aber eben auch fragile Zusammenleben zu zerstören. Aus

früheren Pandemien zu lernen ist nur sehr schwer möglich, allerdings

verweisen die pandemischen Geschichten auf die Normen, nach denen

Gesellschaften funktionieren. Sie deuten auch auf das immanente Ge-

waltpotenzial hin, das nur darauf wartet, an die Oberfläche zu gelan-

gen. Sie machen aber ebenso die Strategien erkennbar, die Gesellschaf-

ten entwickeln, um die Pandemie zu überleben – sowohl individuell als

auch kollektiv. Pandemien sind Fragilitäts-Katalysatoren und funktio-

nieren zudem wie ein Vergrößerungsglas: Sie lassen uns das erkennen,

was nicht evident ist. Andererseits wirken sie aber auch wie ein Brenn-

glas und können rasch einen schwerlöschbaren Brand auslösen.

Post/pandemische Zeiten bringen, wie wir gesehen haben, neue,

unerwartete Subjektpositionen hervor. So sind es nicht nur Vertre-

ter*innen rechter Gruppen, die Verschwörungsnarrative verbreiten,

sondern zuweilen auch sich bisher als unpolitisch verstehende Mi-

grant*innen und/ oder Menschen, die nach Deutschland geflüchtet

sind. Sie disseminieren zuweilen dieselben Narrative wie sogenannte

Reichsbürger oder esoterische Heilpraktiker*innen. Die Schnittmenge

dieser Gruppen auszumachen ist nicht immer einfach, aber es ist
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interessant, wie gut diese Subjektpositionen sich zur Verbreitung der

absurdesten Verschwörungstheorien eignen. Ein prominentes Beispiel

hierfür ist Attila Hildmann, der als Autor veganer Kochbücher und

mit Kochshows auf YouTube zu einem wichtigen Influencer wurde.

Er verbrachte eine von Gewalt geprägte Jugend in einer deutschen

Adoptivfamilie. Später baute sich der biologische Sohn türkischer

Eltern als Autodidakt eine Existenz als veganer Koch und Bodybuilder

auf – bis er begann, antisemitische Verschwörungstheorien in Sozialen

Medien sowie auf Demonstrationen zu verbreiten. Inzwischen ermit-

telt die Berliner Staatsanwaltschaft gegen Hildmann, unter anderem

wegen Volksverhetzung. Seine Kanäle in den Sozialen Medien wurden

gesperrt, Hildmann selbst befindet sich auf der Flucht. Dennoch hat

er weiterhin eine große Fangemeinde und bedient sich weiterhin bei

den Narrativen sogenannter Reichsbürger (siehe Kühn 2020). Das mutet

an wie eine griechische Tragödie, in welcher der Held stürzt und

stirbt, weil er sich selbst überschätzt. Dogmatische Ansichten sind in

vielfacher Weise problematisch. Ihre vermeintliche Stärke erweist sich

schnell als Fallstrick.

Im Sommer 2020 organisierte Hildmann regelmäßig Demonstra-

tionen vor dem Bundestag. In seinen Medienbeiträgen war er häufig

mit einer schwarz-weiß-roten Flagge des Deutschen Reiches, mitunter

auchmitWaffe zu sehen – stets bereit, für seine Ansichten zu kämpfen.

Dass es Hildmann lediglich um eine Kritik an den staatlich verordneten

Maßnahmen zur Eindämmung der COVID-19-Pandemie ging, glaubt

kaum eine*r mehr. Hildmann sieht diese Maßnahmen als Beweis dafür

an, dass wir in einer Diktatur leben. Er erklärt sich bereit, sein Leben

für das Land und die Freiheit seiner Bürger*innen zu opfern. Dabei of-

fenbarten seine Telegram-Feeds eine unverhohlene Sehnsucht nach ver-

gangenen Diktaturen. Eine Sehnsucht, der er auch mittels antisemiti-

scher Bilder Nachdruck verlieh. So wähnte Hildmann ›die Juden‹ hinter

dem verhängten Lockdown. SeineWut richtete sich aber auch gegen die

Pharmaindustrie sowie große Technologieunternehmen. Auch hierbei

mobilisierte er antisemitische Bilder. So behauptet er etwa, die Impf-

stoffe sollten deutsche Familien sterilisieren. Im selben Atemzug leug-

nete er nicht nur die Pandemie, sondern auch gleich den Holocaust.

Hildmanns Verschwörungsideologie ist alles andere als neu oder gar

originell. Anders als bei früheren Pandemien allerdings zirkulieren sol-

che Deutungen aufgrund digitaler Technologien stärker und schneller.

Dabei spielen Soziale Medien eine zentrale Rolle. Laut dem Amerika-
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nisten Michael Butter (2020), der sich seit vielen Jahren mit conspiracy

theories beschäftigt, erleben Verschwörungstheorien durch das Internet

und das Erstarken populistischer Bewegungen derzeit eine »Renais-

sance« (ebd., S. 17).Während in Zeiten vor der Etablierung des Internets

etwa Leserbriefe mit verschwörungstheoretischen Inhalten in Zeitun-

gen und Zeitschriften von Redakteur*innen aussortiert und nicht abge-

druckt wurden, können nun alle Menschen zu irgendwelchen Inhalten

im Netz ihre Kommentare hinterlassen und dabei selbst absurde Ideen

mit der Öffentlichkeit teilen. Kostete es früher viel Zeit und Geld, Filme

zu drehen oder Bücher zu schreiben, um eigene verschwörungstheore-

tische Ideen mit anderen Menschen teilen zu können, bieten heutzu-

tage Blogs, Facebook, YouTube oder und Messenger-Plattformen wie Te-

legram etwa vielen Coronaleugner*innen eine schnelle und kostenfreie

Möglichkeit hierzu (ebd., S. 186). Butter ist derMeinung, dass das Inter-

net zu einer Fragmentierung der Öffentlichkeit geführt habe. Niemand

hört den anderen zu, alle glauben nur an das,was innerhalb der eigenen

online Öffentlichkeit verbreitet wird. Insbesondere Menschen, die Ver-

schwörungserzählungen folgen und sich von einer angeblich entstehen-

den »neuen Weltordnung« bedroht fühlen, vertrauen dem klassischen

Journalismus, der Wissenschaft, der Politik oder dem Staat nicht mehr.

Menschen, die in sogenannten Echokammern nur ihre eigene Meinung

hören und andere Medien als ›Lügenpresse‹ bezeichnen, drohen in ih-

rer eigenen Meinung zu ertrinken. Ihre verschwörungsideologischen

Erzählungen gelten ihnen als die einzige Wahrheit (Nguyen 2020). Die

sogenannte Echokammer-Hypothese spricht

»von einer übermäßigen und für andere weitestgehend unsichtbaren

Fragmentierung […] in den einseitigen Perspektiven gegenseitig

verstärkt werden, anders lautende Meinungen immer weniger Be-

achtung finden und sogar Misstrauen schüren. Entsprechend gehe

die Fragmentierung auf der Mikroebene dabei einher mit einer

verstärkten Polarisierung der Öffentlichkeit auf der Makroebene

[…]. Echokammern, so die Befürchtung, gefährden eine gemeinsa-

me Öffentlichkeit, den gesellschaftlichen Diskurs, die Möglichkeit

einer Konsensfindung, soziale Integration und damit letztlich die

Demokratie.« (Haim 2020).

Menschen, die sich online in Echokammern bewegen, vernetzen sich

auch schneller in der nicht-virtuellen Welt. Ohne das Internet hätten

all die Demonstrationen gegen Corona-Schutzmaßnahmen so schnell
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und transnational nicht vorbereitet werden können. Sicherlich spielten

auch nicht-digitale Medienformaten eine Rolle bei der Mobilisie-

rung von sozialen Bewegungen sowie die Verbreitung von politischen

Inhalten. Während jedoch früher Briefe ausgetauscht, Telefonate ge-

führt und Flugblätter gedruckt und verteilt wurden, um Menschen

zu mobilisieren, reicht heute ein einziger Klick um Millionen von

Menschen zu erreichen, und das kostenlos. Die gegenwärtige rasan-

te Ausbreitung rassistischer und antisemitischer Diskurse während

der COVID-19-Pandemie kann deshalb ohne die globale Verbreitung

digitaler Technologien nicht verstanden werden. Es erscheint uns

daher notwendig, unseren Fokus darauf zu richten, wie uns digitale

Technologien während der COVID-19-Pandemie nicht nur dabei ge-

holfen haben, mit Menschen in Kontakt zu bleiben, sondern wie sie

gleichsam auch die Voraussetzung dafür schufen, Menschen schneller

zu überzeugen und an Ideologien zu binden.

Mediale Konspirationen und Antisemitismus

Bereits bei der Spanischen Grippe spielten dieMedien eine bedeutsame

Rolle bei der Verbreitung affektiver Bilder,Diskurse undDeutungen der

Pandemie. Auf sie geht unter anderem der Name der Pandemie zurück,

denn eigentlich begann diese in den USA und verbreitete sich durch

Truppenbewegungen während des Ersten Weltkrieges auf der gesam-

ten Welt. In den meisten Ländern, die in den Krieg involviert waren,

wurden Medien zensiert. Berichte über die Influenza und deren tödli-

che Folgen galten als unpatriotisch und drohten, die Moral der Truppe

zu schädigen sowie dem Feind falsche Hoffnungen zu machen (Spin-

ney 2018). Die 1873 ausgerufene Erste Spanische Republik hingegen ver-

fügte über eine weitestgehend freie Presse. Diese berichtete ausgiebig

über die Pandemie. Dies ermöglichte erst deren mediale Sichtbarkeit

und damit die Erkenntnis, dass es sich um eine Pandemie handelt. In

der Folge wurde diese Influenzapandemie fortan als Spanische Grippe

bezeichnet.

Während die N1H1-Influenza in der medialen Öffentlichkeit zur

Spanischer Grippe wurde, trugen digitale Öffentlichkeiten während

der COVID-19-Pandemie zur Verbreitung von Verschwörungserzäh-

lungen bei. Wie wir in den Telegram-, YouTube-, und Instagram-Kanälen

antisemitischer und rassistischer Influencer*innen beobachten kön-
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nen, funktionieren Verschwörungsnarrative als Transportmittel, um

effizient große Gruppen zu erreichen. Die Absurdität vieler Erzählun-

gen hindert Menschen nicht daran, diese für wahr zu halten, wenn

sie bestimmte Bedürfnisse befriedigen. Doch um welches Bedürfnis

geht es? Das nach einfachen Erklärungen in einer immer komplexeren

Wirklichkeit? Das nach Zügelung unangenehmer oder ambivalenter

Gedanken? Wenn selbst Mediziner*innen nicht eindeutig erklären

können, woher das Virus stammt und wie genau es den Körper at-

tackiert; wenn die undurchsichtige Sprache der Wissenschaft mehr

Verwirrung als Klarheit bringt, freuen sich manche Menschen über

einfache Tweets und Memes, die vorgeben zu wissen, dass China das

Virus in einem Labor produzierte. Ein Narrativ funktioniert aber nicht

allein aufgrund der Einfachheit seiner Struktur – es muss auch auf

fruchtbaren Boden fallen. Wer Verschwörungstheorien rasch glaubt

und ihnen folgt, ›weiß‹, wer schuld ist, wenn das eigene Leben ge-

fährdet ist und ›weiß‹, was getan werden muss, um aus dieser Krise

herauszukommen. Antisemitisches und rassistisches Wissen entsteht

nicht durch Verschwörungserzählungen und ebenso wenig durch

Ängste oder Unsicherheiten – es wird dadurch lediglich mobilisiert.

Die Protokolle der Weisen von Zion sind geradewegs ein Prototyp der

Verschwörungstheorien; ein antisemitischesMachwerk, das vorgibt, ei-

ne angebliche jüdische Weltverschwörung und -eroberung nachzuwei-

sen. Wie Eva Horn darlegt, wirkt der Text »als (vermeintlich) gebildete

Referenz, Beweisstück für einen Judenhass, der sich selbst als ›wohl-

begründet‹ ausgeben will« (Horn 2012, S. 2). Während der COVID-19-

Pandemie konnten wir beobachten, wie etliche Fragmente und Deu-

tungen aus den Protokollen im Internet in Umlauf gebracht wurden. Bei

den Protokollen handelt es sich um einen Text, den nur wenige Men-

schen tatsächlich gelesen haben. Dennoch scheinen viele ihn zu ken-

nen (Horn 2012, Hepfer 2017). Der Text erscheint geheimnisvoll, sodass

die Lesenden das Gefühl haben, etwas zu erfahren, was sonst keine*r

weiß. Die Protokolle lesen sich Horn zufolge »wie ein Traktat der Staats-

kunst im Stil der alteuropäischen Arkana, gehalten im höchst ambiva-

lenten und hysterischen Ton des post-revolutionären Verschwörungs-

diskurses« (Horn 2012, S. 15). Sie wurden Anfang des 20. Jahrhunderts

auf der Grundlage fiktionaler Texte erstellt. Die Autor*innen sind un-

bekannt, doch gelten die Inhalte als einflussreiche Programmatik an-

tisemitischer Verschwörungsideologie. Es wird vorgegeben, es hande-

le sich um Aufzeichnungen eines geheimen Treffens jüdischer Welt-
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verschwörer*innen (Benz 2019). Im Laufe der Geschichte wurden und

werden sie immer wieder genutzt, um antisemitische Vorurteile zu ver-

breiten oder zu legitimieren. Heute können wir feststellen, dass anti-

semitische Elemente weiterhin die Grundlage etlicher Verschwörungs-

theorien bilden. Gleichzeitig verbreitet eine stetig zunehmende Zahl

von Influencer*innen islamfeindliche und (anti-asiatische) rassistische

Erzählungen. Die Dissemination von Verschwörungsnarrativen funk-

tioniert, wenn sie breit genug angelegt und hartnäckig genug durch-

geführt wird. Sie fallen dabei auf einen Nährboden, aus historisch tra-

dierten Ressentiments und Ängsten, die gerade in Krisenzeiten einfach

zu mobilisieren sind (Heller 2015, Kitta 2012, Starbird et al. 2014). Im

März 2021 fand ein Attentat gegen ein asiatisches Spa in Atlanta (USA)

statt, bei dem acht Menschen starben, darunter sieben Asian-American

Frauen. Berichten zufolge sahen in einer Umfrage nach dem Anschlag

viele Nutzer*innen einer Telegram-Gruppe dieses Attentat als »gerechte

Vergeltung für COVID« an (Alba 2021, Wetzel 2021). Es macht insoweit

Sinn, sich das Internet als kommunikativen Raum, in demBeziehungen

aufgebaut, aber auch Hass verbreitet wird, genauer anzuschauen.

Soziale Medien: Beziehung und Hass

In seinen Anfangsjahren galt das Internet als ein utopischer Ort. Vie-

les, was zuvor nur in der Science-Fiction zu finden war, wurde plötzlich

möglich. Das Internet wurde als magischer Ort romantisiert, nicht nur,

weil es Kommunikation über Grenzen hinweg und mit Unbekannten

erleichterte, sondern auch, weil es die Möglichkeit bot, aus vorgegebe-

nen Identitäten auszubrechen und als Avatar aufzutreten (Nakamura

2002). Die Erfinder*innen des Internets glaubten daran, dass sie ei-

ne neue Welt erschaffen würden, in der Vorurteile und Privilegien kei-

ne Rolle mehr spielen, in der Grenzen zwischen unterschiedlich rassi-

fizierten Subjekten, verschiedenen politischen Einstellungen, sozialen

Klassen oder Geschlechtern aufgelöst würden. In diesem Zusammen-

hang dürfen wir auf das BuchThe Transgender Internet von Cassius Adair

gespannt sein, dass angekündigt, aber noch nicht erschienen ist. Adair

untersucht darin die Rolle digitaler Technologien bei der Konstrukti-

on dessen, was heute als Geschlechtsidentität bezeichnet wird. Adair

argumentiert, so die Ankündigung,



168 Post/pandemisches Leben

»dass die übergroße Rolle von Transgender-Individuen beim Aufbau

der Infrastruktur des frühen Internets erklärt, wie Schlüsselaspekte

dessen, was zur digitalen Kultur geworden ist – pseudonyme Kom-

munikation, transnationale Organisationstaktiken und volkstümliche

Gegenüberwachungspraktiken, um nur einige zu nennen – aus kultu-

rellen Logiken von Trans hervorgehen.« (Adair 2021, o. S.)

Die utopische Aufladung digitaler Technologien, insbesondere von

Smartphones und Sozialen Medien, erreichte bekanntlich einen Hö-

hepunkt während der Arabellion. Die Proteste in Ägypten, Jemen,

Marokko etc. wurden als Beweis dafür gesehen, dass digitale Technolo-

gien massive soziale Veränderungen bewirken und zu demokratischen

Revolutionen führen oder diese zumindest beflügeln können (Ho-

ward/Hussain 2011). Mittlerweile wird die Positionierung der Sozialen

Medien als wichtigster Katalysator der Aufstände weitgehend kritisch

betrachtet, dennoch ist eine effektive politische Mobilisierung ohne

digitale Medien kaum denkbar. Und natürlich basiert das Cyberspace

nicht nur auf einer abstrakten Räumlichkeit. Zur Eröffnung virtueller

Räume bedarf es physischer Räume, materieller elektronischer Geräte

und einer Glasfaser- und Kabelinfrastruktur – alles Dinge, die durch

ökonomische, soziale, politische und globale Ungleichheiten struktu-

riert sind (Noble 2018, S. 61). Das Internet selbst und dessen Nutzung

ist von realen sozialen Ungleichheiten geprägt. Es reproduziert diese

jedoch nicht nur, sondern bringt auch neue Formen sozialer Ungleich-

heit hervor. Im Netz werden Menschen dazu animiert, selber Hassrede

zu betreiben und die Hassrede anderer – zuweilen genussvoll – weiter-

zuverbreiten. Verletzungen und Stigmatisierungen sind Teil des Alltags

im Internet. Nicht zufällig wird auf Ebene der Vereinten Nationen (IGF

2019) und der Europäischen Union (FRA 2019) seit Jahren über eine

mögliche Regulierung des Internets debattiert. Diese soll verhindern,

dass sich sprachlich und bildlich vermittelte Gewalt weiterverbreiten

kann.

Eine Erklärung, weshalb das Cyberspace scheinbar so ein perfekter

Ort für die Zirkulation von Hassrede geworden ist, könnte die Anony-

mität in der Masse der Nutzer*innen sein. In seinem Buch Psychologie

der Massen, entwirft Gustave Le Bon (1982/1895) eine sogenannte An-

steckungstheorie. Interessant ist daran nicht nur die Verwendung des

Begriffs Ansteckung, sondern auch seine präzise Darlegung, wie die An-

onymität in der Masse Menschen Dinge tun lässt, die sie als Individuen
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nie wagen würden. Le Bon schreibt: »In der Masse ist jede Handlung

übertragbar, und zwar in so hohem Grade, daß der einzelne sehr leicht

seine persönlichenWünsche den Gesamtwünschen opfert« (ebd., S. 15).

DieMasse entlastet von Verantwortung: nach demMotto ›Ich tue etwas,

weil alle anderen es auch tun.‹ In der Masse sind Menschen eher in der

Lage, irrational und unethisch zu handeln und sogar mörderische Aus-

einandersetzungen zu rechtfertigen.Wie bereits erwähnt, konnte beim

Genozid an den Rohingyas beobachtet werden, auf welcheWeise online

verbreitete Hassrede zu mörderischen Assemblagen führten. Die eins-

tige UN-Sonderberichterstatterin in Myanmar, Yanghee Lee, ist über-

zeugt davon, dass Facebook einen großen Teil des öffentlichen Lebens

Myanmars ausmacht und dass die Regierung des Landes dies nutzte,

um Informationen und Hassrede öffentlich zu verbreiten.2

Freuds Theorie zur Massenpsychologie bietet uns ebenfalls einige

Anhaltspunkte für die Erklärung massenhafter Online-Hassrede. In

Massenpsychologie und Ich-Analyse (Freud 1999/1921) vertritt Freud die

These, dass es in der Masse zu einer »Steigerung der Affektivität«

kommt (ebd., S. 88, 91). Diese stärkere Affizierung wird Freud zufolge

auch dadurch begünstigt, dass die Masse den Einzelnen das Gefühl

vermittelt, Teil einer »unbesiegbaren Gefahr« zu sein und über »unbe-

schränkte Macht« zu verfügen (ebd., S. 91). Das Verhalten Einzelner in

der Masse beschreibt Freud als uniform und wie hypnotisiert, weshalb

er von der Situation zwischen Hypnotiseur und Hypnotisiertem als

einer »Masse zu zweit« spricht (ebd., S. 142). In den 1950er Jahren

finden wir eine kritische Auseinandersetzung mit der Psychologie der

Masse sowohl in den Schriften der Frankfurter Schule als auch bei

Philosoph*innen wie José Ortega y Gasset. Dessen Buch La Rebelin de

las Masas (Ortega y Gasset 1981/1930) wurde in den 1950er Jahren in der

Bundesrepublik breit rezipiert. Ortega y Gasset spricht hier Einzelnen

als Teil einer Masse jegliche Bildung ab. Er hält sie für mittelmäßig

und attestiert ihnen ein mangelndes Selbstwertgefühl. »Zur Masse

gehört jeder, der sich selbst nicht wertschätzt […], der sich fühlt ›wie

jeder andere‹.« (Ortega y Gasset 1981/1930, S. 68). Auch wenn diese

Einschätzung eher fraglich erscheint, dürfte sie dennoch bei einigen

2 »Myanmar: UN blames Facebook for spreading hatred«, in: The Guardian vom

13.03.2018, https://www.theguardian.com/technology/2018/mar/13/myanmar-u

n-blames-facebook-for-spreading-hatred-of-rohingya(15.07.2021).
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Anhänger*innen von Verschwörungstheorien nicht ganz daneben

liegen.

Heute können wir beobachten, wie Massen im Netz entstehen und

wie sie agieren. Wir finden im Internet spontane und künstliche Mas-

sen, auf die sowohl die Analysen Le Bons als auch die Freuds fruchtbar

angewendet werden können. Eine Steigerung der Affektivität etwa lässt

sich an einem plötzlichen Anstieg von Tweets erkennen sowie an der

Ungehemmtheit und Entgrenzung einiger Onlinekommentare. Es zeigt

in welchem Ausmaß Follower*innen sich in der Masse im Freud’schen

Sinne als unbezwingbare Macht wahrnehmen. Angriffe auf Mitglieder

der eigenen Gruppe werden häufig als Angriff auf eine geliebte Person

oder gar auf die eigene Person gedeutet und entsprechend harsch re-

tourniert.

Das bedeutet allerdings nicht, dass irrationales und potenziell ge-

walttätiges Verhalten im Netz ausschließlich online bleibt. Der soge-

nannte ›Sturm auf den Reichstag‹ im August 2020 in Berlin oder der

sogenannte ›Sturm auf das Kapitol‹ im Januar 2021 inWashington D. C.

sind Paradebeispiele von realen Massenaktionen, die im Netz vorberei-

tet wurden.Massenpsychologie und Psychoanalyse ermöglichen es uns,

einige Charakteristika undMerkmale von Hassrede im Netz zu deuten.

Aber was tunmit denHypnotisierten? Undwie diejenigen schützen, die

von Trollen, Menschen, die im Netz bewusst Hassreden verbreiten, ge-

jagt werden – selbst wenn diese nur ›mittelmäßig‹ sind, wie Ortega y

Gasset sagen würde?

Wenden wir uns nun einem beunruhigenden sozialen Phänomen

zu, das in Zeiten der Pandemie entsteht, obschon die Bedingungen

dafür schon Jahre vorher geschaffen wurden: die Querdenken Bewe-

gung, ihre Verschwörungstheorien und Staatsphobie (siehe Dhawan

2015, 2020).

Querdenker*innen und die Wiederkehr des Faschismus

In diesem Kapitel verfolgen wir die Frage, wie die Entstehung der

Querdenken Bewegung interpretiert werden kann. Wir beginnen zu-

nächst mit einer Beschreibung einer postfaktischen Politik und die

damit verbundene gesellschaftliche Sorge um eine Wiederkehr des

Faschismus. Wenn Gerüchte, Hass und die darin enthaltene Instru-

mentalisierung von gesellschaftlichen Ängsten die Politik zunehmend



VII. Influenza und influencer 171

prägen, dann scheint uns die Angst vor einer weiteren Destabilisierung

der Demokratie durchaus berechtigt. Insbesondere rechte Gruppen

nutzen die Verunsicherung, die in der Pandemie entstanden ist, um

ihre politischen Ideologien über Verschwörungstheorien zu verbreiten.

Vor allem aber wurde das Misstrauen gegenüber dem Staat generell

gestärkt. Im Mai 2021 gewann die ultrakonservative Isabel Díaz Ayuso

die Wahl zur Präsidentschaft der Region Madrid mit einer Wahlkam-

pagne, die das Misstrauen gegenüber staatlichen Regelungen während

der Pandemie zu nutzen wusste. Ihr Wahlkampfslogan lautete »Frei-

heit« – simpel und eindrücklich. Ein Wahlkampfvideo zeigt Ayuso,

wie sie mit Maske durch die Stadt joggt (La Vanguardia 2021). Die

Madrider Cafés und Läden sind in dem Film geöffnet: Freiheit. Ayusos

politische Strategie gegen die Pandemie war ein Desaster und kostete

Tausende Menschen das Leben. Immer wieder stellte sie sich gegen

den spanischen Präsidenten Sánchez und setzte auf »Öffnung«. Das

machte sie bei den Menschen, die Angst hatten ihre Läden schließen

zu müssen, beliebt, aber Madrid war Monate lang Hotspot und viele

Menschen starben. Die Überlebenden sehnen sich nach »Freiheit«

– koste es, was es wolle. Nur die Ärmsten der Armen haben nicht

mehrheitlich für Ayusos konservative Partido Popular gestimmt. Wie

schon bei vorherigen Wahlen haben diese sich jedoch kein politisches

Gehör verschaffen können. Sie wurden überstimmt von Menschen,

denen es besser ging während der Pandemie. Die Ähnlichkeit zu den

deutschen Querdenken-Diskursen ist verblüffend.

Der zeitliche Verlauf kann kaum als Fortschritt wahrgenommen

werden, sondern muss eher zickzack-förmig gedacht werden. Je-

derzeit kann das Unerwünschte eintreten. Beispielsweise ist queere

Geschichte immer wieder bestimmt von abwertenden Deutungen und

Bildern der Pathologisierung, Kriminalisierung und Skandalisierung

(Bayramoğlu 2018). Vorstellungen von einem Verlauf der Geschichte,

der durch kontinuierlichen Fortschritt und eine ständige Verbesserung

der Lage von Marginalisierten charakterisiert ist, werden durch die

politischen Ereignisse in Europa konterkariert: Eine Vorstellung von

einer perfekten Zukunft bleibt eine Schimäre, ein Nebel am Hori-

zont. Während Ungarn Trans-Rechte rückgängig macht, erklären sich

zahlreiche polnische Städte und Gemeinden zu »LSBT-freien Zonen«.

Gleichzeitig illegalisiert die polnische Regierung und auch Texas (USA)

Schwangerschaftsabbrüche nahezu vollständig. Auch die besorgnis-

erregenden Entwicklungen in der Türkei, etwa die Beschränkung
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der Pressefreiheit, die Kriminalisierung der kurdischen Minderheit

sowie die Verwehrung von LSBTIQ+-Rechten, zeigen erneut, wie hart

erkämpfte Rechte von einem Tag auf den anderen zunichte gemacht

werden können. Die Fragilität gewonnener Rechte kann nicht immer

dadurch erklärt werden, dass scheinbar aus dem Nichts eine faschis-

tische Regierung an die Macht kommt. Menschenrechte können sich

auch ohne einen Regierungswechsel oder Systemwechsel verschlech-

tern. Betrachten wir folgendes Beispiel: 2011 unterzeichnete die Türkei

als erster Staat das Übereinkommen des Europarats zur Verhütung und

Bekämpfung von Gewalt gegen Frauen und häuslicher Gewalt, die soge-

nannte Istanbul-Konvention. 2021 entschied die türkische Regierung

– unter derselben politischen Führung – aus der Konvention auszu-

steigen, mit der Begründung, sie ziele darauf ab, LSBTIQ+-Rechte zu

normalisieren.

Wir können uns nicht in Sicherheit wiegen. Rechte können aufge-

hoben, Konventionen außer Kraft gesetzt werden.Wie wunderbar wäre

es, wenn Zeo Leonards Wunsch wahr werden würde. In ihrem Gedicht

I want a dyke for president formuliert sie die Hoffnung auf eine neue Poli-

tik: Keine Politik der Starken, sondern eine Politik, die jene ins Zentrum

rückt, deren Leben schon immer fragil waren oder fragilisiert wurden.

Leonard träumt in diesem Gedicht von einer*m Präsident*in, die*der

dyke oder schwul ist, Schwarz ist und mit Aids lebt. Ein*e arbeitslo-

se Kandidat*in, die*der schon mit 16 einen Schwangerschaftsabbruch

hatte, schon mal sexuelle und homophobe Gewalt erlebte, deportiert

wurde, Drogen genommen hat und zusehen musste, wie die Geliebten

an Aids starben. Das Gedicht beginnt mit folgenden Zeilen:

»Ich will eine dyke als Präsident*in. Ich will eine Person mit AIDS als

Präsident*in und ichwill einenSchwulen als Vizepräsident und ichwill

jemanden ohne Krankenversicherung und ich will jemanden, die*der

an einem Ort aufgewachsen ist, wo die Erde so mit Giftmüll gesättigt

ist, dass sie*er keine andereWahl hatte als Leukämie zu bekommen.«3

Gegen Ende des Gedichts stellt Leonard die Frage, warum all dies un-

möglich sei.Warum lernen wir von klein auf, dass Präsident*innen im-

mer stark sind und niemals zerbrechlich? Das Museu d’Art Contemporani

de Barcelona (MACBA), das Leonards Werk für seine Sammlung erwor-

3 Leonard o.J., www.lttr.org/journal/5/i-want-a-president (16.07.2021).
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ben hat, beschreibt es als »Schrei nach sozialer Gerechtigkeit«.4 Die

US-amerikanische Fotografin schrieb es 1992, also inmitten der gras-

sierenden Aidspandemie. Später wurde es vielfach gedruckt und von

feministischen Kollektiven zur Unterstützung von Aidsaktivist*innen

verteilt. Im Wahlkampf 2016 tauchte das Gedicht plötzlich wieder in

den Sozialen Medien auf. Eine Reproduktion des Gedichts auf einem

riesigen Plakat direkt unter der Hochbahn (high line) in New York City

wurde unzählige Male fotografiert und gepostet und ging viral. Welche

Sehnsüchte und welche Begehren spricht das Gedicht an? Was für ei-

ne Politik skizziert es? Es formuliert den Wunsch nach einer ethischen

Regierung und,mehr noch, nach einer regierenden Person, deren Han-

deln informiert ist durch ihre eigenenMarginalisierungserfahrungen –

in der Hoffnung, diese Erfahrungen ließen sich übersetzen in eine sor-

gende, gerechte Regierung.

ImGegensatz zu den Sehnsüchten, denen Leonard in ihremGedicht

Ausdruck verschafft, stehen rechte Zukunftsvorstellungen, die während

der COVID-19-Krise wieder lauter wurden. Bei den Demonstrationen

gegen Corona-Maßnahmen haben wir zum Beispiel immer wieder ei-

nen Buchstaben gesehen: ein Q – oftmals in Schwarz-Weiß-Rot, den

Farben des Deutschen Reiches, manchmal auch in Kombination mit

der Flagge der USA oder der Südstaaten-Flagge. Bald lernten wir, dass

es sich hier um eine international agierende Anhänger*innenschaft ei-

ner international verbreiteten Verschwörungstheorie handelt, die sich

unter den Namen ›QAnon‹ versammelt. Ihr Ursprung liegt in den USA,

doch insbesondere in Deutschland kann sie auf eine große Gefolgschaft

zählen. Begonnen hat die QAnon-Bewegung schon vor der Pandemie

mit Nachrichten eines anonymen Nutzers namens Q auf 8chan (heu-

te 8kun). Gerüchten zufolge soll es sich dabei um einen Informanten

aus Präsident Trumps engsten Kreisen handeln, aber wahrscheinlich

ist dies nur eine weitere Verschwörungstheorie. Beständig befeuerte

Q das Netz mit kurzen, codierten Nachrichten. Diese führten zu gro-

ßer Aufmerksamkeit bei Interessierten, die versuchten, seineNachrich-

ten zu dechiffrieren und zu interpretieren. Der Ansporn, Geheimnis zu

lüften, Verschwörungen zu dechiffrieren, bekam geradezu Suchtcha-

rakter. Wenig überraschend finden sich in den Tweets und Nachrich-

4 »I want a dyke for president Zoe Leonard: speaking up as a vital and powerful

political act«, MACBA, https://www.macba.cat/en/art-artists/collectables/zoe-le

onard(15.07.2021).
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ten von QAnon eine Vielzahl antisemitischer Verschwörungstheorien.

So war die Rede von Politiker*innen, die angeblich das Blut von Kin-

dern trinken würden, um sich zu verjüngen. Zunächst wurde QAnon

nicht wirklich ernst genommen. Die verbreitetenMythen, Erzählungen

und Fantasien schienen zu absurd zu sein, um irgendwen überzeugen

zu können. Das war sicherlich ein Fehler, denn Verschwörungstheorien

funktionieren nach anderen Regeln. Nicht Rationalität oder die Strin-

genz ihrer Argumente machen ihre Stärke aus, im Gegenteil, ihre Ir-

rationalität macht diese Geschichten geradezu unwiderlegbar, denn sie

folgen keinen nachvollziehbaren Mustern. Dennoch binden sie Grup-

pierungen der rechten Ränder mit Kreisen aus der Mitte. Sie nutzen

hegemonietheoretische Überlegungen und gehen neue Allianzen ein,

die ihre Macht deutlich vergrößert.

Die wachsende Bewegung bindet sehr heterogene Gruppen, dar-

unter auch rechtspopulistische Netzwerke, die die wütende Ablehnung

der Corona-Schutzmaßnahmen bei vielen Bürger*innen nutzen, um

neue Anhänger*innen zu gewinnen. ImMärz 2021 gab es Berichte über

den Berliner Kunstsammler Sebastian Bieniek, der das Netzwerk, Sab-

myk Network, gegründet hatte, um darin QAnon-Anhänger*innen

aus Deutschland und anderen Ländern zu versammeln (Town-

send 2021). Tatsächlich existieren mittlerweile auf Telegram diverse

Sabmyk-Gruppen in unterschiedlichen Sprachen (Deutsch, Englisch,

Japanisch, Koreanisch). In den Gruppen werden diverse Argumente

vertreten. Menschen äußern sich gegen Impfungen und machen ihre

Wut vor Corona-Schutzmaßnahmen Luft: so wird das Tragen von

Masken abgelehnt und viele teilen die Ansicht, dass die Ergebnisse der

Präsidentschaftswahlen in den USA 2020 gefälscht wurden. Ebenso

findet sich hier der Glaube daran, dass bald ein neuer Messias er-

scheinen wird, um die Welt vor der derzeitigen Politik zu retten. Das

Sabmyk Netzwerk rekrutiert aktiv Mitglieder aus antimuslimischen und

weiß-suprematistischen Netzwerken (ebd.).

Manjana Sold und Clara-Auguste Süß zeichnen nach, wie rechte

Gruppen während der Pandemie ihr verschwörungstheoretisches Den-

ken, als Chance verstehen und nutzen, um ihre öffentliche Sichtbarkeit

zu erhöhen. Sie feiern die Pandemie geradezu, da die Krise zeige, dass

Globalisierung und der damit einhergehende »Multikulturalismus«

sowie die liberale Gesellschaft keine unterstützungswürdige Ideologie

mehr darstellen würden, stattdessen propagieren sie einerseits einen

kruden Nationalismus, während sie andererseits Skepsis gegenüber
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dem Staate sähen. Den hohen Mobilisierungsgrad rechter Gruppierun-

gen führen Sold und Süß direkt auf die Pandemie zurück. Im Grunde,

so die Autor*innen, bewerte die Rechte viele Corona-Maßnahmen,

etwa die Schließung der Grenzen, positiv. Einige Rechte prophezeiten

gar, die Pandemie könne in einem Dritten Weltkrieg münden: Im-

mer wieder schwadronieren Rechte von einem »Tag X«, den wir bald

erleben würden. Dies sei der Beginn einer neuen Weltordnung. Sold

und Süß sind zudem der Meinung, dass die soziale Isolation aufgrund

des langen Lockdowns dazu führe, dass sich die Chancen erhöhten,

dass Menschen verschwörungstheoretischen Erzählungen eher folgten

und eher rechtspopulistische Propaganda konsumieren würden. Dafür

spräche die Tatsache, dass sie viel mehr Zeit zu Hause und somit

vermutlich auch online verbrächten (Sold/Süß 2020).

Die teilweise unübersichtlichen und nicht immer nachvollziehbaren

Entscheidungen des staatlichen Krisenmanagements haben sicherlich

das Vertrauen der Bevölkerung in staatliche Institutionen erschüttert

oder zumindest gezeigt, dass dies bereits vorher Risse hatte. Positiv

zu beobachten ist jedoch, dass einige Menschen es vorziehen, Solida-

rität zu zeigen anstatt auf den Staat zu hoffen, um durch die Krise zu

kommen. Auch diesbezüglich wurden die Möglichkeiten der Digitali-

tät gefeiert, während Coronaleugner*innen und Querdenker*innen als

Minderheit an den Rändern dargestellt wurden. Wir stimmen Simon

Stick (2021) zu, der bemerkt, dass diese Deutung die Macht rechter

politischer Gruppierungen verharmlose. Eine allzu optimistische Zu-

kunftserwartung, welche die Anzeichen einer drohenden Wiederkehr

des Faschismus negiert und sich darauf beschränkt, positive Ereignisse

hervorzuheben, ist in Anbetracht der gegenwärtigen Situation womög-

lich nicht anderes als das, was wir mit Berlant (2011) als »grausamen

Optimismus« beschrieben haben. Imaginationen, Wünsche oder Fan-

tasien von einem guten Leben oder einer rosigen Zukunft hindern uns

daran, reale soziale und politische Gefahren wahrzunehmen. So blei-

ben wir gefangen in der Idee von der besten aller möglichen Welten.

Ein Beispiel für solch einen grausamen Optimismus ist Richard David

Precht. Anlässlich seines neu erschienen Buches Von der Pflicht (Precht

2021) war dieser am 25. März 2021 zu Gast in der ZDF-TalkshowMarkus

Lanz.5 Dort vertrat Precht die Ansicht, die Gesellschaft habe angesichts

5 Markus Lanz Talkshow vom 25. März 2021, https://www.zdf.de/gesellschaft/mar

kus-lanz/markus-lanz-vom-25-maerz-2021-100.html (13.07.2021).
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der Pandemie mehrheitlich den Staat dabei unterstützt, Maßnahmen

zu erlassen, die Schwächere schützen sollen. SeinerMeinung nach deu-

te dies auf ein bestehendes Vertrauensverhältnis zwischen dem Staat

und seinen Bürger*innen hin. Daher sollten sich Diskussionen über

den Umgang mit der Pandemie auf positive Entwicklungen konzen-

trieren. Als Reaktion darauf zeigte Moderator Lanz Bilder einer De-

monstration vonQuerdenker*innen in Kassel wenige Tage zuvor, an der

mehr als 20.000 Menschen teilnahmen. Solche Bilder, so Lanz, zeigten

doch, dass es sehr wohl Hass gegen den Staat gäbe. Anstatt die Ge-

fahr durch eine solche Bewegung anzuerkennen, betonte Precht, dass

die Mehrheit der Gesellschaft nicht wie die Demonstrierenden denken.

Die Demonstration in Kassel sei lediglich ein weiteres Beispiel für eine

radikale Minderheit, die sich Tricks einfallen ließe, um mehr (mediale)

Aufmerksamkeit zu erhalten (ebd.).

Prechts Form des Optimismus ist in liberalen Kreisen sicherlich

mehrheitsfähig. Aber in Europa, von dem bereits so viel Gewalt aus-

ging, ist er gefährlich naiv. Demonstrationen, zu denen während ei-

ner Pandemie 20.000Menschen mobilisiert werden können, sind nicht

zu verharmlosen – sie stellen nur die Spitze des Eisberges dar. Precht

spricht bei Markus Lanz immer wieder über Prozente und Zahlen, um

glaubhaft zu machen, dass die Gruppierungen der Demonstrierenden

verhältnismäßig klein seien. Doch ist der Glaube an Statistiken und die

Macht der Zahlen – die wir ja immer so oder so deuten können – gera-

dezu das Indiz für einen grausamen Optimismus. Ganz gleich, als wie

klein diese Bewegungen eingeschätzt werden, ihr umstürzlerisches Po-

tenzial darf nicht verkannt werden.Die Analyse der post/pandemischen

Migrationspolitik und des europäischen Grenzregimes muss verfloch-

ten werdenmit Überlegungen über die Demonstrationen von Querden-

ker*innen. Die große Zahl an Anhänger*innen eines Donald Trump,

des Brexits, der rassistischen Politik Viktor Orbáns in Ungarn oder die

parlamentarische Präsenz rechter Parteien wie Vox in Spanien, die Aus-

schreitungen in Kolumbien, die Verhaftung von Regierungskritiker*in-

nen in Indien oder die Missachtung der Menschenrechte in der Türkei

dürfen wie vieles Weiteres nicht isoliert voneinander betrachtet wer-

den. Das Problem sind keineswegs nur kleine, ›radikale Minderheiten‹,

die im Internet Lügen, Ignoranz und Verschwörungstheorien verbrei-

ten.WennMenschen sorglos in die Zukunft schauen, kann dies besten-

falls als politisch naiv bezeichnet werden, eigentlich aber ist es verant-

wortungslos.
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ImNetz werden nicht wenige gefährliche Narrative verbreitet, denn

sie leben von dem Dreck, den die Pandemiewellen an Land spülen.

Es sind alte Bekannte: antisemitische Stereotype, rassistische ›Wahr-

heiten‹, sozialdarwinistische Gedanken. Das Ganze vermischen Quer-

denker*innen ordentlich miteinander, versetzt mit ein wenig Science-

Fiction, ein bisschen Videospiel und reichlich völkischem Denken, ver-

packt mal in esoterisches Trallala oder gerne auch in Parolen gegen

die EU, die UNO oder die BRD. Diese Patriot*innen, wie sie sich sel-

ber schimpfen, meinen, ›das Volk‹ werde verführt, betrogen, kontrol-

liert und manipuliert. Damit wird Dhawans (2015, 2020) Analyse bes-

ser als je zuvor greifbar. Staatsphobie ist gefährlich, warnt sie, und

beruft sich dabei auf Foucaults Vorlesungen zur Gouvernementalität

(Foucault 2006). Die ständige Verteufelung des Staates ist nach Ansicht

der Philosophin und politischen Theoretikerin problematisch, da sie

einen gefährlichen Riss im politischen Leben verursacht, das faschis-

tischem Gedankengut Raum gibt, sich auszubreiten – wie ein Virus,

dass die Autoimmunantwort eines Körpers aktiviert. Dabei sei Staats-

phobie, so Dhawan, keineswegs gleichzusetzen mit Staatskritik. Diese

sei das Lebenselixier einer jeden Demokratie. Doch Demokratien sind

fragil, sie können sich selber vernichten, wie wir weiter oben in An-

lehnung an Derrida festgehalten haben. Der Zulauf, den rechte Grup-

pierungen und Parteien erhalten, die immer größere Zahl an Plattfor-

men, die sie nutzen, um ihr faschistisches Gedankengut zu verbreiten,

sind mehr als beunruhigend. Miren Gutiérrez weist darauf hin, dass

es in Deutschland »ein Wiederaufleben verschiedener Formen von or-

ganisierter und unorganisierter rechtsextremer Gewalt, einschließlich

pogromartiger Gewalt« gibt (Gutiérrez 2021, o. S.). Hasserfüllte Bilder

und Diskurse richten sich manchmal nicht nur gegen Staaten, die etwa

Maßnahmen zur Eindämmung einer Pandemie getroffen haben, son-

dern auch gegenMilliardäre. Dasmangelnde Vertrauen in große Unter-

nehmen führte beispielsweise auch zu einer Skepsis gegenüber Impf-

kampagnen. In diesem Zusammenhang ist es bedeutsam, Anand Girid-

haradas (2018) zu zitieren. Er ist derMeinung, dass wir inzwischenwie-

der – wie in feudalen Zeiten – abhängig von derWohlfahrt einer Hand-

voll Milliardäre sind. So sei es problematisch, dass etwa Bill Gates Impf-

forschung finanziere.Würden er und andere Superreiche angemessene

Steuern zahlen, könnte die Staaten selbst dafür sorgen, lebensretten-

de Forschung besser zu finanzieren. In Krisensituation dürfe eine De-

mokratie nicht von der caritas nicht-gewählter Personen abhängen –
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und zwar selbst dann nicht, wenn diese Personen wohlmeinend sind.

Die Dämonisierung von Gates im Zusammenhang mit den Impfungen

gegen COVID-19 ist absurd, Giridharadas’ Hinweis auf eine potenziell

demokratiegefährdende Entwicklung dennoch richtig. Der Turbokapi-

talismus hat uns weltweit von Gönner*innen abhängig gemacht und

die Fragilität des globalen politischen Gleichgewichts erhöht.

Psycholog*innen erklären, dass die Proteste von Querdenker*innen

und die verstärkte Verbreitung von Verschwörungstheorien im Kontext

der Pandemie stünden und damit im direkten Zusammenhang mit ei-

nem erlebten Kontrollverlust und mit Ängsten, welche die Menschen

überwältigten: die Angst vor dem Tod, vor der Zukunft, die Verunsi-

cherung etc. Doch erscheint uns dieser Angstdiskurs in seiner Argu-

mentation zu einfach gestrickt. Wie oft wollen wir uns anhören, dass

Menschen, die sich gewalttätig oder manchmal einfach nur dumm ver-

halten, eigentlich nur ängstlich und verunsichert seien? Erklärt diese

Angst auch, das Attentat gegen ein asiatisches Spa in Atlanta (USA)

im März 2021 bei dem acht Menschen starben, darunter sieben Asian-

American Frauen. ? Wir wissen, dass Hassreden im Netz nicht im Netz

bleiben und dass politische Lügen nie harmlos sind – ganz gleich wie

diese auch motiviert seien.

An dieser Stelle sei an Arendt erinnert, die in ihrem AufsatzWahr-

heit und Lüge darlegt, wie anfällig der Verlust des gesunden Menschen-

verstandes für Propaganda mache. Arendt spricht von »organisierten

Lügen«, die sie von »prinzipiellen Lügen« – der Ideologie – unterschei-

det. Mit ihrer Gabe des scharfen Denkens legte sie bereits 1964 dar,

wie Massenmedien Bilder erzeugen, die nach und nach die Wirklich-

keit verdrängen. Sie stellen eine lügnerische Wirklichkeit her; am Ende

glauben jene, die diese Lügen verbreiten, selbst an sie, weil sie nur so in

der Lage sind, andere zu verführen, ihre Lügen zu glauben. »Wo Tatsa-

chen konsequent durch Lügen und Totalfiktionen ersetzt werden«, so

Arendt,

»stellt sich heraus, daß es einen Ersatz für die Wahrheit nicht gibt.

Denn das Resultat ist keineswegs, daß die Lüge nun als wahr akzep-

tiert und die Wahrheit als Lüge diffamiert wird, sondern daß der

menschliche Orientierungssinn im Bereich des Wirklichen, der ohne

die Unterscheidung von Wahrheit und Unwahrheit nicht funktionie-

ren kann, vernichtet wird.« (Arendt 1994/1964, S. 361)
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Arendt formulierte dies nicht nur mit Blick auf den Nationalsozialis-

mus, sondern auch mit Blick auf die Propaganda in den USA der 1960er

Jahre. Das »organisierte Lügen« ist durch das Internet einfacher gewor-

den. Noch nie war es so leicht, Propaganda so effektiv zu verbreiten.

Wir sollten daher die Gefahr, die von rechtspopulistischen Gruppierun-

gen ausgeht, als hoch einschätzen. Post/pandemische Zeiten werden

uns sozial und politisch einiges abverlangen. Wachsamkeit und politi-

sche Intelligenz ist das Mindeste, das wir aufbringen sollten.





VIII. Dénouement. Entknotung

In Homers Odyssee überwindet der listige Odysseus (der auch Polytro-

pos genannt wird, der vielsprachige und vielgestaltige) auf seiner zehn-

jährigen Irrfahrt von Troja zurück nach Ithaka, seiner Heimat, einige

Hindernisse. Den Gesängen der Sirenen hält er nur stand, indem er

sich fest an den Mast des Schiffes binden lässt und damit die Sirenen

überlistet. Dies, so Adorno und Horkheimer (1998/1947) in der Dialektik

der Aufklärung, deutet auf eine Verschränkung von Mythos und Ratio-

nalität hin. Homers Odyssee lege Zeugnis ab von der »Dialektik«, dem

»Doppelcharakter« der Aufklärung (ebd., S. 51), deren Siegeszug im-

mer auchmit ihremGegenteil einherging: der Barbarei.Wenn Vernunft

zum Herrschaftsmittel wird und alles Wissenschaftliche als alleinige

Wahrheit in ein starres Kostüm gepresst wird, so führt dies recht si-

cher (und immer wieder) in den Totalitarismus. »Der listige Einzelgän-

ger«, den Odysseus repräsentiert, ist Adorno und Horkheimer zufolge

»schon der homo oeconomicus, dem einmal alle Vernünftigen gleichen.

[…] Dem Zufall des Wellengangs ausgeliefert, hilflos isoliert, diktiert

ihnen ihre Isoliertheit die rücksichtslose Verfolgung des atomistischen

Interesses« (ebd., S. 69). Wie wir es auch drehen und wenden, die Ir-

rationalität ist stets ein Teil der Rationalität und die Hoffnung auf die

befreiendeWirkung derNaturbeherrschung endet immerwieder in Ex-

zessen und Gewaltausbrüchen:

»In dem Augenblick, in dem der Mensch das Bewußstein seiner selbst

als Natur abschneidet, werden alle die Zwecke, für die er sich am

Leben erhält, der gesellschaftliche Fortschritt, die Steigerung aller

materiellen und geistigen Kräfte, ja Bewußtsein selber, nichtig, und

die Inthronisierung des Mittel als Zweck, die im späten Kapitalismus

den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt, ist schon in der

Urgeschichte der Subjektivität wahrnehmbar.« (Ebd., S. 61f.)
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DieserWahn, alles imGriff haben zuwollen, alles berechnen zu können,

alles bewältigen zu können, überwältigt unsere Rationalität, die ja all

das leisten soll.

Wo sind wir jetzt, auf welcher Reise befinden wir uns, was ist un-

ser Ziel? Sicher ist nur, dass wir etlichen Verführungen widerstehen

müssen, während die Ewiggestrigen weiter einfältige nationalistische

Parolen verbreiten. Die Zahlen dominieren das Leben zu stark. Das ist

problematisch, aber es darf auch nicht sein, dass das Virus der Unge-

duld in diesen allzu schnelllebigen Zeiten uns in die Arme jener führt,

die erneut alte Wahrheiten verkünden, wie etwa ›Wir sind das Volk‹.

Wie Arendt ausführt, ist

»dieses Auf-uns-nehmen von Konsequenzen jener Dinge, an denen

wir völlig unschuldig sind, […] der Preis, den wir für die Tatsache zu

bezahlen haben, dass wir unser Leben nicht allein, sondern unter

Mitmenschen leben, und dass das Vermögen zu handeln, welches

schließlich das politische Vermögen par excellence ist, nur in ei-

ner der vielen mannigfaltigen Formen menschlicher Gemeinschaft

verwirklicht werden kann.« (Arendt 2017, S. 143)

Wir haben unser Schlusswort mit Entknotung überschrieben, weil wir

wissen, dass ein dénouement, eine Entknotung eben, nicht möglich ist.

Die Pandemie hat uns in vielerlei Hinsicht eingeschränkt: unsereMobi-

lität, unsere Beziehungen, unsere Aktivitäten, unseren Konsum. Doch

hat sie denen, die – wie wir – privilegiert waren, auch Räume zum

Nachdenken eröffnet, Zeit für Meditationen geschenkt: Wie sind wir

nur in dieser Situation gelandet? Wird es möglich sein, wirksam in sie

eingreifen zu können? Klimaexpert*innen sagen, dass uns noch zwölf

Jahre bleiben, um die totale Klimakatastrophe aufzuhalten. Computer-

expert*innen sagen, dass wir in wenigen Jahren keine Journalist*innen

oder Schriftsteller*innenmehr benötigen werden. Algorithmen werden

deren Aufgaben übernehmen, wie sie jetzt schon Interview-Transkripte

schreiben und sehr gute Übersetzungen anfertigen. Die Altenpflege

setzt auf Roboter, und womöglich wird auch die Sexarbeit von Robotern

übernommen werden. Zeitgleich arbeiten Genetiker*innen, Medizi-

ner*innen, Biolog*innen etc. an der Verlängerung unseres Lebens.

Gemeinsam mit Ingenieur*innen und IT-Expert*innen werkeln sie

an der Erweiterung unserer menschlichen Fähigkeiten. Schwule Väter

können mithilfe von Reproduktionsmedizin und Leihmutterschaft

biologische Eltern werden. Die künstliche Gebärmutter, die es bereits
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gibt, wird bald Schwangerschaften und Geburten obsolet machen.

Designer-Babys sind schon jetzt Realität und die Stammzellforschung

hat bereits Mensch-Tier-Hybride hergestellt. Gearbeitet wird auch an

der Produktion von Organen, sodass wir beim Ausfall eines Organs

ein neues kaufen können. Schon jetzt ist der Graue Star nur noch

eine Angelegenheit eines ambulanten Eingriffs. In wenigen Minuten

wird die getrübte Linse durch eine neue, klare ersetzt. Ein Eingriff,

den übrigens viele nutzen, um ihre Augenfarbe zu verändern. Diese

Aufzählung ließe sich endlos weiterführen: selbstfahrende Autos, intel-

ligente Wohnungen, in denen sich die Temperatur von alleine reguliert

und das Licht mit Einbruch der Dunkelheit angeht. Türen, die sich

per Blickkontakt öffnen. Vielleicht war die Pandemie nur eine letzte

Testphase. Die gespürte Abhängigkeit und Fragilität des Lebens be-

unruhigen, denn in post/pandemische Zeiten, so konnten wir zeigen,

wurden problematische politische Entwicklungen beschleunigt. Nach

der Pandemie, bei künftigen globalen Krisen, wird vieles nicht mehr

so sein wie vor der Pandemie. Wir werden uns mit mehr Überwa-

chung konfrontiert sehen und mit weniger Widerstand gegen ethisch

bedenkliche Forschung.

In den Fragmenten aus dem Nachlass Friedrich Nietzsches findet

sich der wunderbare Satz »Die Wahrheit ist hässlich: wir haben die

Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit zugrunde gehen« (Nietzsche

1888, o. S.). Und Spivak (2012) plädiert gerade im Zeitalter des globa-

lisierten Finanzkapitals für eine ästhetische Erziehung mit dem Ziel,

unsere Imagination zu erweitern und unsere ethischen Reflexe auszu-

bilden bzw. in Gang zu halten. Wir schließen uns dem an und plädie-

ren für ein Nach-Spüren der Fragilität des Lebens. Das Sich-berühren-

lassen muss geübt werden.Wir benötigen zudem all unseren Verstand,

um die beschriebenen Entwicklungen, die sich nicht mehr bremsen las-

sen, zu verstehen und um in diese intervenieren zu können. Vielleicht

sollten wir unsere Vorbilder nicht länger bei den Römer*innen oder

Athener*innen suchen, sondern in post/pandemischen Zeiten unseren

Speziesismus überwinden und stattdessen vom Oktopus lernen, wie es

die KünstlerinMiriam Simun anregt. Sie entwickelte eine frei zugängli-

che, webbasierte Videoserie, in der sie eine Verbesserung desMenschen

anregt, indem sie den Cephalopoden (Kopffüßer) zum Vorbild nimmt.

In jedem einzelnen der Videos zeigt sie eine Übung des psycho-phy-

sischen Programms Training Transhumanism (I WANT TO BECOME A
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CEPHALOPOD)1 zur Verbesserung desMenschen angesichts des rasan-

ten ökologischen und technologischenWandels. Das Programm dass in

Zusammenarbeit mit Luciana Achugar entwickelt wurde, besteht aus

Übungen, die neue Sensibilitäten und Fähigkeiten ausbilden helfen,

wobei der Schwerpunkt auf verkörperter Intelligenz, Gestaltwandlung

(Tarnung) und verteilter Intelligenz liegt. Anstatt einer Maschine pro-

pagiert Training Transhumanism (I WANT TO BECOME A CEPHALO-

POD) ein Nicht-Säugetier als evolutionäres Vorbild für den Menschen.

Das Training umfasst Fähigkeiten, die im biologischen menschlichen

Körper liegen sowie die Freuden, die in körperlicher Arbeit wurzeln.

Es plädiert für verkörpertes Wissen und gründet auf die Entwicklung

innerer Fähigkeiten.

»Ich begann, etwas über Kopffüßer zu lernen undwie ihre Biologie die

cartesische Trennung aufhebt. Ihre Neuronen sind über den ganzen

Körper verteilt, so dass es unmöglich ist, zwischen Gehirn und Körper

zu unterscheiden. Und die Probleme, die sich aus dieser Körper/Geist-

Dualität ergeben, dieser Trugschluss, stehen seit einem Jahrzehnt im

Mittelpunkt meiner Arbeit. Und, nun ja, ich bin in den Rabbit Hole

gegangen.« (Duehr 2020).

Sicherlich ist es inspirierend, auf andere Lebewesen zu blicken, um

die Beschränktheit und Fragilität des menschlichen Körpers und Le-

bens zu überwinden. Die technologischen Entwicklungen, die uns das

Fliegen wie Vögel und Libellen und das Tauchen wie Wale ermögli-

chen sollen, sind nicht nur inspiriert von dem Gedanken, den mensch-

lichen Körper zu erweitern, sondern auch von dem Begehren, das von

den Formen, Konturen und Strukturen des nicht-menschlichen Lebens

ausgeht. Formen und Prozesse, die in der nichtmenschlichen Natur

beobachten werden, inspirieren die technologischen Entwicklungen.

Hubschrauber ähneln von der Form her nicht zufällig Libellen, und

U-Boote nicht zufällig Walen. In der Designtheorie wird diese Ähn-

lichkeit mit dem Begriff Bionik beschrieben, die den Prozess der Über-

tragung von Phänomenen aus der Natur auf die Technik darstellt. Ein

transhumanes Projekt geht jedoch weiter. Es betrachtet die Technologie

nicht nur als eine Erweiterung desmenschlichenKörpers, sondern setzt

1 »Project: I want to become a cephalopod«, Massachusetts Institute of Technol-

ogy, 2016, https://www.media.mit.edu/projects/i-want-to-become-a-cephalopo

d/overview/(12.07.2021).
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auf die Ersetzung fragiler menschlicher Körperteile durch Apparate.

Transhumane Zukunftsvorstellungen sehnen sich danach, die Schwä-

chen des menschlichen Körpers durch Hightech-Innovationen zu ›kor-

rigieren‹; menschliche Gehirne so schnell wie Computer zumachen und

so eine ›Super-Intelligenz‹ zu schaffen. Freilich ist es mehr als beun-

ruhigend, den Fantasien eines Elon Musk zuzuhören, der tatsächlich

von Brain-Computer-Interfaces träumt, die es ermöglichen sollen, dass

wir über im Gehirn implantierte Chips mit Computern kommunizieren

können. Daran wird bereits geforscht und erste Experimente ermög-

lichten es etwa, dass vordem querschnittsgelähmte Menschen wieder

laufen können. Experimente mit Affen zeigen, wie diese nach der Im-

plantation eines Chips Videospiele spielen.2 Doch Musk will mehr. Er

träumt von einer Welt, in der Menschen mit der Künstlichen Intelli-

genz konkurrieren können, die bald viele unserer Arbeiten überneh-

men wird. Welchen Platz werden wir dabei einnehmen? Welche Arbei-

ten werden wir weiterhin ausüben? Ab wann wird der Segen zu einem

Fluch? Und ja, beunruhigend ist auch, dass die Kontrolle über unser

Leben immer weiter zunimmt und der Staat seinen Zugriff auf unser

Privatleben massiv erhöht.

Im Gegensatz zu dieser wahnwitzigen Fixierung auf großartige

technische Möglichkeiten in der Zukunft des Menschen, lenkt Karen

Barad (2017) in ihrem Aufsatz Troubling time/s and ecologies of nothingness:

re-turning, re-membering, and facing the incalculable unsere Aufmerksam-

keit auf die Möglichkeiten einer verkörperten Vergangenheit. Ihre

Überlegungen richten sich gegen den hegemonialen Wunsch, histori-

sche Grausamkeiten vergessen, auslöschen zu wollen. Barad eröffnet

damit Wege einer alternativen Trauerarbeit, die den Opfern ökologi-

scher Zerstörung und rassistischer bzw. kolonialer Gewalt gerecht zu

werden sucht. Eine Erinnerung, die diese wieder in die Gegenwart

zurückholt und aus der Leere des Vergessens befreit. Entgegen New-

tons Interpretation von Leere als Abwesenheit von Materie und Energie

versteht Barad Leere im Sinne Derridas als geisterhafte Domäne, in der

Leben und Tod miteinander verschränkt sind und in der die unbelebte

Materie sich in ihrer sterblichen Endlichkeit dem Denken hingibt. Die

Leere wird in dieser Vorstellung zur Sehnsucht nach dem, was hätte

2 »ElonMusk startup showsmonkeywith brain chip implants playing video game«,

in: The Guardian vom 09.04.2021, https://www.theguardian.com/technology/20

21/apr/09/elon-musk-neuralink-monkey-video-game(17.07.2021).
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sein können. Dies eröffnet eine Plethora von Imaginationen davon,

anders zu leben und anders zu sterben:

»In diesen beunruhigendenZeiten ist dieDringlichkeit, die Zeit zu stö-

ren, sie in ihren Grundfesten zu erschüttern und kollektive Imaginari-

en zu schaffen, die die allgegenwärtigen Vorstellungen von Zeitlich-

keit aufheben, die den Fortschritt als unvermeidlich und die Vergan-

genheit als etwas, das vergangen ist und nicht mehr unter uns weilt,

als etwas, das so greifbar, so viszeral ist, dass es in unseren individu-

ellen und kollektiven Körpern zu spüren ist. Diese Dringlichkeit ist so-

wohl neu als auch nicht neu.« (Barad 2017, S. 57).

Die Theorie der Fragilität, die wir in diesem Buch skizziert haben, ver-

steht die Technologie jedoch nicht als einen Ersatz oder eine Korrektur

des menschlichen Körpers. Anstelle einer transhumanen Romantisie-

rung von Technologie und Digitalität benötigen wir nuancierte Ana-

lysen, welche die verletzenden und mörderischen Potenziale digitaler

Technologien nicht außer Acht lassen, ohne dabei den Blick für deren

ermächtigenden Potenziale zu verlieren. DieTheorie der Fragilität stellt

Ambiguitäten, Partikularitäten und Verletzlichkeiten ins Zentrum einer

Zukunftsanalyse, die stets auch eine Reise in die Vergangenheit impli-

ziert. Die Pandemie hat uns erneut gezeigt, dass nicht nur das mensch-

liche Leben, sondern auch die soziale Ordnung fragil ist. Pandemien

und andere planetare Krisen rufen nach Herangehensweisen, die über

nationale und kontinentale Grenzen hinausgehen. Das bedeutet frei-

lich nicht, dass die rasanten post/pandemischen, technologischen so-

wie ökologischen Transformationen auf die gesamte Menschheit iden-

tische Auswirkungen haben werden. Obwohl wir alle mehr oder weni-

ger spüren, dass eine neue Zeit mit globalen und posthumanistischen

Krisen und Transformationen beginnt – oder vielleicht bereits in vol-

lem Gange ist – sind die Affekte, die diese hervorbringen, potenziell

tödlicher für Menschen, deren Leben ohnehin prekär und vulnerabel

ist. Darüber hinaus zwingt uns die Pandemie dazu, uns von einer Po-

litik der Starken zu distanzieren. In post/pandemischen Zeiten wird

uns mehr als je zuvor bewusst, dass wir lebenswichtige, planetarische

Verbindungen mit Menschen, aber auch mit Nicht-Menschen einge-

hen müssen, deren Existenz von Schwäche und Fragilität markiert ist.

Post/pandemische Zeiten fordern uns dazu auf, die Fragilität, das Leid

sowie die Verluste der ›Anderen‹ anzuerkennen – die auch das Leben

der Mehrheitsgesellschaft fragiler machen. Wir brauchen in post/pan-
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demischen Zeiten Verbindungen und Beziehungen, die geografische,

politische, organische sowie identitäre Grenzen überschreiten. Die La-

ge ist ernst. Ohne kontrapunktische Perspektiven werden wir als Spezi-

es Mensch nicht überleben. Das bedeutet natürlich nicht, dass wir alle

im selben Boot sitzen und gleiche Biografien, Geschichten, Erinnerun-

gen, Ängste, Bedürfnisse oder Imaginationen teilen. Selbst wenn Viren,

Bakterien, Daten, Algorithmen, die Luft und unser Atem das menschli-

che Leben in sozialen, biologischen, geologischen, technischen und pla-

netarischen Netzwerken fest, ja geradezu untrennbar miteinander ver-

binden, dürfen wir dabei die Unterschiede nicht übersehen. Wir müs-

sen uns sowohl mit dem großen Ganzen und den tödlichen Folgen ak-

tueller Entwicklungen auseinandersetzen, als auch partikulare Leben,

Fragilitäten und Kämpfe in diversen Gegenden der Welt in den Blick

nehmen. Wir müssen von unterschiedlichen Formen der Fragilität ler-

nen. Nur so wird es uns vergönnt sein, diese auf vielfältige Weise to-

xische und tödliche Gegenwart zu überleben. Die Politik der Starken

mit ihren nekropolitischen Folgen kann uns nicht in eine bessere Zu-

kunft führen. Sollte es uns nicht gelingen, Strategien im Umgang mit

der allumfassenden Fragilität zu entwickeln, die auf dem Respekt vor

anderen Leben beruhen, wäre es wohl nur angemessen, wenn wir uns

als Spezies von diesem Planeten verabschieden.
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