
www.ssoar.info

New Yorker Intellektuelle: Eine politisch-kulturelle
Geschichte von Aufstieg und Niedergang,
1930-2020
Auberg, Jörg

Veröffentlichungsversion / Published Version
Monographie / monograph

Zur Verfügung gestellt in Kooperation mit / provided in cooperation with:
transcript Verlag

Empfohlene Zitierung / Suggested Citation:
Auberg, J. (2022). New Yorker Intellektuelle: Eine politisch-kulturelle Geschichte von Aufstieg und Niedergang,
1930-2020. (Histoire). Bielefeld: transcript Verlag. https://doi.org/10.14361/9783839461426

Nutzungsbedingungen:
Dieser Text wird unter einer CC BY Lizenz (Namensnennung) zur
Verfügung gestellt. Nähere Auskünfte zu den CC-Lizenzen finden
Sie hier:
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.de

Terms of use:
This document is made available under a CC BY Licence
(Attribution). For more Information see:
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0

Diese Version ist zitierbar unter / This version is citable under:
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-93172-2

http://www.ssoar.info
https://doi.org/10.14361/9783839461426
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.de
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-93172-2




Jörg Auberg
New Yorker Intellektuelle

Histoire | Band 199



Für Martina
  

Jörg Auberg, geb. 1962, ist freier Autor und seit 2015 Herausgeber der Online-Zeitschrift 
Moleskin Blues. Er studierte Gesellschaftswissenschaften, Amerikanistik, Komparatistik 
und Publizistik in Marburg und Berlin.



Jörg Auberg

New Yorker Intellektuelle
Eine politisch-kulturelle Geschichte von Aufstieg und Niedergang, 1930-2020



The EOSC Future project is co-funded by the European Union Hori-
zon Programme call INFRAEOSC-03-2020, Grant Agreement number 
101017536 

Die freie Verfügbarkeit der E-Book-Ausgabe dieser Publikation wurde ermöglicht 
durch das Projekt EOSC Future.
 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Na-
tionalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://
dnb.d-nb.de abrufbar.

Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz (BY). Diese 
Lizenz erlaubt unter Voraussetzung der Namensnennung des Urhebers die Bearbeitung, 
Vervielfältigung und Verbreitung des Materials in jedem Format oder Medium für beliebige 
Zwecke, auch kommerziell. (Lizenztext: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.de) 
Die Bedingungen der Creative-Commons-Lizenz gelten nur für Originalmaterial. Die Wieder-
verwendung von Material aus anderen Quellen (gekennzeichnet mit Quellenangabe) wie z.B. 
Schaubilder, Abbildungen, Fotos und Textauszüge erfordert ggf. weitere Nutzungsgenehmi-
gungen durch den jeweiligen Rechteinhaber.  

Erschienen 2022 im transcript Verlag, Bielefeld
© Jörg Auberg

Umschlaggestaltung: Maria Arndt, Bielefeld   
Druck: Majuskel Medienproduktion GmbH, Wetzlar
Print-ISBN 978-3-8376-6142-2
PDF-ISBN 978-3-8394-6142-6
https://doi.org/10.14361/9783839461426
Buchreihen-ISSN: 2702-9409
Buchreihen-eISSN: 2702-9417

Gedruckt auf alterungsbeständigem Papier mit chlorfrei gebleichtem Zellstoff.
Besuchen Sie uns im Internet: https://www.transcript-verlag.de
Unsere aktuelle Vorschau finden Sie unter www.transcript-verlag.de/vorschau-download 



Inhalt

Abkürzungen .................................................................................. 13

Vorbemerkung................................................................................. 15

Addendum ..................................................................................... 17

Prolog ......................................................................................... 19

Spuren der Verwüstung ....................................................................... 20

Alte Erinnerungen ............................................................................. 23

Rückblicke auf alte Schlachten ................................................................ 25

Trümmer antiquierter Geschichten ............................................................ 27

I. Aufstieg und Niedergang der New Yorker Intellektuellen

Hellos & Goodbyes............................................................................ 35

Leftward Ho................................................................................... 36

Writing Red ................................................................................... 40

Die Waffe der Kritik ........................................................................... 44

Abschied von gestern .......................................................................... 51

Aufs Schlimmste zu .......................................................................... 57

Aufruhr in der Abdeckerei ..................................................................... 60

Die Faust im Nacken .......................................................................... 65

Auferstanden aus Ruinen...................................................................... 73

In der Schlangengrube ........................................................................ 77

Splitter im Auge............................................................................... 82

Strange Bedfellows............................................................................ 88

Tout va mal .................................................................................... 91

Im Dunkel der Nacht.......................................................................... 97

Sozialismus oder Barbarei ..................................................................... 99



Gestrandet und zurückgeblieben............................................................... 102

Weit vom Schuss .............................................................................. 106

That Old City-Slick, Tweedle-Dee, Tweedle-Dum Stuff........................................... 112

Bis zum letzten Atemzug ...................................................................... 121

Geplänkel in der Zwischenzone ............................................................... 130

Im Ungewissen ............................................................................... 134

Der letzte Vorhang ............................................................................ 140

Das Unheil ward total......................................................................... 145

Ins Herz einer unermesslichen Finsternis ...................................................... 149

Normal ist der Tod ............................................................................ 159

Im Zirkel des Scheiterns...................................................................... 163

Umgekehrte Wüstenwanderung................................................................ 171

Schatten der Niederlage...................................................................... 181

Alles ist Verkauf.............................................................................. 183

Im Hause des Wüterichs....................................................................... 190

This Land is Our Land ......................................................................... 197

Zwischen den Stühlen ........................................................................ 203

Eine Furche in der Schlammwüste ............................................................ 208

Schattenwelten amerikanischer Opiumesser ................................................... 214

Democratic Vistas............................................................................ 222

Nachgeburten eines Alptraums.............................................................. 229

Kein Entrinnen ................................................................................231

Isn’t It Romantic? ............................................................................ 235

Zerrüttete Verhältnisse ....................................................................... 244

A Walk on the Wild Side ...................................................................... 248

Melancholie und Raserei...................................................................... 254

II. Die Verantwortung der Intellektuellen

Um abermals nicht zu enden ................................................................ 267

This is the End, My Only Friend................................................................ 268

When the Music’s Over ........................................................................ 272

Im Schatten glänzender Beredsamkeit ...................................................... 277

Bringing the War Home ....................................................................... 278

Das letzte Stadium der Zivilisation ............................................................ 280

Unter dunklen Platanen ...................................................................... 282

Fellachen nach dem Untergang ............................................................... 286

Epilog ....................................................................................... 297



Bibliografie.................................................................................. 307

Appendix I: Bibliografischer Essay .......................................................... 353

Die Anfänge: Der Weg der Arbeiterklasse ins Paradies ......................................... 353

Die »Große Depression« und ihre Autoren..................................................... 354

Der Kosmos der Little Magazines .............................................................. 354

New Yorker Intellektuellengeschichte ......................................................... 355

Memoiren und Biografien .................................................................... 357

Romane und Erzählungen .....................................................................361

Tradition und Moderne ....................................................................... 362

Avantgarde .................................................................................. 362

»New York Intellectuals« und »Frankfurter Schule« ........................................... 363

Appendix II: Die New Yorker Familie ......................................................... 365

Appendix III: Glossar ........................................................................ 367

Index ........................................................................................ 392





This is the generation which remembers the last war dimly, and the Depression

clearly; which was sustained by the WPA only to see the rise and flourishing of

fascism, the death of Spain and the disgrace of the democracies; which lost, in Stalin,

the last hope of imminent socialism and in the present war the hope of its own

survival. That such men, moral undergroundlings, cannot affirm values they never

possessed is hardly a matter for wonder, and even less for blame.

Isaac Rosenfeld, »Journal of a Generation«, New Republic, 11. Januar 1943





ALVY:

(Taking Robin’s hand)

I’m so tired of spending evenings making fake insights with people who work for

Dysentery.

 

ROBIN

Commentary.

 

ALVY

Oh, really, I heard that Commentary and Dissent had merged and formed Dysentery.

 

ROBIN

No jokes–these are friends, okay?

 

Woody Allen, Annie Hall
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Vorbemerkung

Die Arbeit an diesemBuch begann in den späten 1980er Jahren, als ich während des Stu-

diums amKennedy-Institut der FUBerlin auf das BuchTheLast Intellectuals stieß, in dem

Russell Jacoby, selbst ein »68er« und kritischer Wegbegleiter der US-amerikanischen

Linken, die »Akademisierung« der Intellektuellen nach dem Ende der Großen Revolte

anprangerte. Die Kritiker des akademischen Betriebes in den 1960er Jahren erlagen, ar-

gumentierte Jacoby, den institutionellen Versuchungen und hatten ihre einst hochstre-

benden Ziele der Anerkennung im universitären Betrieb geopfert.1 Obwohl selbst im

»westlichen Marxismus« sozialisiert, schwang in Jacobys Kritik eine Bewunderung für

die rigorose anarchistische Kritik des Wissenschaftsbetriebes mit, wie sie etwa Michail

Bakunin im 19. Jahrhundert artikuliert hatte. »Das größte wissenschaftliche Genie sinkt

unvermeidlich und schläft ein, sobald es Akademiker, offizieller, patentierter Gelehrter

wird«, schrieb Bakunin. Der Verlust an Denkkraft erfahre zwar Kompensation durch

ein beträchtlichen Maß an »Höflichkeit, nützlicher und praktischer Weisheit«, doch

am Ende werde, war sich Bakunin sicher, das Genie »verdorben«.2 Während Marxisten

von Fünfjahresplänen träumten, resümierte Jacoby, nährten Anarchisten (namentlich

erwähnte er Murray Bookchin und Noam Chomsky) die utopische Flamme.3

Für Jacoby repräsentierten die »New Yorker Intellektuellen« die Generation der

»letzten Intellektuellen«, bevor sie vom akademischen Leviathan verschlungen wur-

den. Ähnlich wie C. Wright Mills in seinem soziologischen Klassiker White Collar (zu

dessen fünfzigjähriger Jubiläumsausgabe Jacoby ein Nachwort beisteuerte4) hielt er

nach den »verschwundenen Intellektuellen« Ausschau, fand aber nur Akademiker,

Experten und Manager vom Stamme der Büro- & Technokraten. Ungefähr zeitgleich

erfuhren die »New Yorker Intellektuellen« eine wissenschaftliche Aufwertung in der

1 Jörg Auberg, »Desperado Blues: Marginalien über Intellektuelle«, Schwarzer Faden, Nr. 31 (1989):

44.

2 Michael Bakunin, Gott und der Staat (Ausgewählte Schriften, Bd. 1), hg. Wolfgang Eckhardt (Berlin:

Karin Kramer Verlag, 2013), S. 57.

3 Russell Jacoby, The Last Intellectuals: American Culture in the Age of Academe (1987; rpt. und erw. New

York: Basic Books, 2000), S. 100.

4 Russell Jacoby, Nachwort zu: C. Wright Mills,White Collar: The American Middle Classes (New York:

Oxford University Press, 2002), S. 365-380.
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Historiografie: Galten sie früher den Nachgeborenen als »Verräter« und »Ausverkäufer«

der alten Ideale, die sich in einer falschen Versöhnung den Machtverhältnissen in den

USA anheischig gemacht hatten und in einer graduellen Transformation von »linken

Trotzkisten« zu »Reagan-Republikanern« mutiert waren.5 In neueren Studien von

Alexander Bloom, Terry A. Cooney, Alan M. Wald, Harvey Teres, Neil Jumonville, Hugh

Wilford und anderen im Laufe der späten 1980er und frühen 1990er Jahren wurde ein

vielschichtigeres und komplexeres Porträt der Gruppe der »New Yorker Intellektuellen«

gezeichnet, ohne dass eine Verklärung oder Romantisierung stattfand.

Nahezu zeitgleich wurden »postkritische« Festspiele zum zwanzigjährigen Jubi-

läum von »1968« inszeniert, in deren Verlauf ehemalige Maoisten, Pol-Pot-Anhänger,

»Autonome« und »Spontis« ihre jeweiligen Märsche aus den »Laboratorien der Revo-

lution« zu den realpolitischen Exerzierplätzen »ökolibertärer« und bürgerlicher Politik

bejubelten. Vom Großen Weltveränderer schrumpfte der Intellektuelle (in Paraphrase

Lothar Baiers) zum Nachlassverwalter einer zur Liquidation freigegebenen Restekul-

tur.6 Zum fragwürdigen Erbe der »1968er« gehört das Vorführen von Intellektuellen wie

Jean-Paul Sartre und Herbert Marcuse durch Aktivisten wie Daniel Cohn-Bendit und

Andreas Baader (deren Namen Chiffren realpolitischer Praxis waren), die im Auftrag

patzig auftrumpfender Rackets den Ungefügten zu lehren versuchten, wie es gemacht

werden solle, und als Akteure einer (mit den Worten Theodor W. Adornos) »univer-

salen Unterdrückungstendenz« an der Abschaffung der Utopie als Ausdruck geistiger

Widerständigkeit arbeiteten.7 In der Retrospektive nahm sich die später nostalgisch

verklärte »Große Revolte« in verzerrten Einstellungen als »Aufstand politischer Kom-

missare« (Lothar Baier) aus, in dessen Verlauf sich Intellektuelle als wiedergeborene

Erfüllungsgehilfen in einer mit autoritären Herrschaftsinsignien bestückten ominösen

»politischen Epoche« selbst drangsalierten und erniedrigten, denWeg von der »Aufleh-

nung zur Unterwerfung« (Siegfried Kracauer) bis zum bitteren Ende beschritten.8

Trotz allem überlebte die Figur des Intellektuellen – ob als Inkarnation des Jäger

Gracchus im Niemandsland des »Nichtsterbenkönnens« oder des einsamen Nomaden

5 Howard Brick, Daniel Bell and the Decline of Intellectual Radicalism: Social Theory and Political Reconcil-

iation in the 1940s (Madison: University ofWisconsin Press, 1986), S. ix; Stephen Schryer, Fantasies of

the New Class: Ideologies of Professionalism in Post-WorldWar II American Fiction (New York: Columbia

University Press, 2011), S. 112.

6 Jörg Auberg, »Die Illusion fährt mit der Straßenbahn: Intellektuelle Metamorphosen«, Die Aktion,

Nr. 58-59 (November 1989): 907-910; Lothar Baier, »Lob der Extreme: Rückblick aus dem Reich der

Mitte«, in: Baier et al., Die Früchte der Revolte: Über die Veränderung der politischen Kultur durch die

Studentenbewegung (Berlin: Wagenbach, 1988), S. 90.

7 Vgl. Jean-Paul Sartre, »Die Linke neu denken: Über Hoffnung und Moral – Ein Gespräch mit Benny

Lévy«, übers. Grete Osterwald, Freibeuter, Nr. 4 (1980): 48-49; Peter-Erwin Jansen, Über Herbert den

Greisen und Leo den Weisen: Aufsätze (Springe: zu Klampen, 2021), S. 92; Russell Jacoby, The End of

Utopia: Politics and Culture in an Age of Apathy (New York: Basic Books, 1999), S. 101-124; Theodor W.

Adorno,MinimaMoralia: Reflexionen aus dembeschädigten Leben (1951; rpt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1987), S. 242; AdornoKulturkritik undGesellschaft (Gesammelte Schriften, Bd. 10), hg. Rolf Tiedemann

(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003), S. 799.

8 Lothar Baier, »Vom Schreiben leben«, Alternative 22, Nr. 129 (Dezember 1979): 245-260; Siegfried

Kracauer, »Von Caligari zuHitler«, in:Werke, Bd. 2.1, hg. Sabine Biebl, übers. Ruth Baumgarten und

Karsten Witte (Berlin: Suhrkamp, 2012), S. 141-157.
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in den Weiten mythisch-existenzialistischer Steppen- und Prärielandschaften.9 »Der

Gedanke des Scheiterns«, sagte Sartre in seinem letzten Interview, »hat im Augen-

blick keine tiefe Grundlage in mir: die Hoffnung dagegen, sofern sie die Beziehung

des Menschen zu seinem Ziel meint, eine Beziehung, die auch dann existiert, wenn

das Ziel nicht erreicht wird, hat sich in meinen Gedanken am stärksten in den Vorder-

grund geschoben.«10 Damit ist das Unterfangen dieses Buches – zwischen Scheitern

und Hoffnung – beschrieben.

Addendum

Die Arbeit an diesem Buch wäre ohne die Zuwendungen meiner Eltern – Edith und

Günter Auberg (1934-2019) – undmeiner verstorbenen Schwester Gabriele Auberg (1958-

2017) nicht möglich gewesen.

Vor allem die langjährige Unterstützung meiner Lebensgefährtin Martina Biebersdorf

(auch in nicht immer einfachen Zeiten) hat das Buch in dieser Form erst ermöglicht.

Vorstudien und Vorarbeiten des Textes erschienen in den Zeitschriften Die Aktion,

Schwarzer Faden,Wespennest und Moleskin Blues.

Mit Nennung der männlichen Funktionsbezeichnung ist in diesem Buch, sofern nicht

anders gekennzeichnet, immer auch die weibliche Form eingeschlossen.

Die Zitationsweise folgt dem Chicago Manual of Style (CMOS, 17th edition).

Sofern bei den Zitaten kein Übersetzer oder keine Übersetzerin angegeben ist, stam-

men die Übersetzungen vom Autor.

9 Vgl. Robert Sklar, »Road to Creativity and Candor: An Interview with Monte Hellman«, Cineaste 37,

Nr. 3 (Sommer 2012): 10-16.

10 Sartre, »Die Linke neu denken«, S. 39.





Prolog

To be an intellectual was to be a parvenu.

The business of these parvenus was to purge

themselves of their fist wild impulses and of

their crazy baseness, to change themselves,

to become disinterested. To love truth. To

become great.1

Saul Bellow, »Zetland: By a Character Witness«

Nach einem langen Winter der Agonie läutete im Frühjahr 2003 für die Partisan

Review, einst das Hausorgan der amerikanischen Intellektuellen2 (wie ein vielzitiertes

Urteil des Historikers Richard Hofstadter lautet), die Totenglocke. Obwohl sie über drei

Jahrzehnte bereits im Koma gelegen hatte, kam die Nachricht von ihrem Ableben doch

überraschend: Ausgerechnet in ihrem siebzigsten Jahrgang machte man ihr den Gar-

aus, nagelte den Sarg zu und ließ sie im Orkus verschwinden. Zuletzt dümpelte das

einstige Flaggschiff der amerikanischen Intellektuellen bei einer Auflage von 3200 Ex-

emplaren vor sich hin, und der Tod des letzten Herausgebers gab dem aktuellen Be-

sitzer der Zeitschrift, dem Präsidenten der Boston University John Silber, eine gute

Gelegenheit, des Verlustobjektes sich zu entledigen. »Die allgemeine Haltung war, dass

die Partisan Review ein Reliquienschrein war«3, gab er zu Protokoll und begrub die Zeit-

schrift,mit der die Gruppe der »New Yorker Intellektuellen« seit den 1930er Jahren dazu

beigetragen hatte, die amerikanische Kultur über die Engstirnigkeit der »Großen Tra-

dition« des 19. Jahrhunderts zu erheben und das amerikanische Publikum demModer-

1 Saul Bellow, Collected Stories, hg. Janis Bellow (New York: Penguin, 2002), S. 245.

2 Richard Hofstadter, Anti-Intellectualism in American Life – The Paranoid Style in American Politics and

Other Essays – Uncollected Essays 1956-1965, hg. Sean Wilentz (New York: Library of America, 2020),

S. 442 [hiernach als Hofstadter – Library of America zitiert].

3 Jennifer Ruark, »›Partisan Review‹ Folds After 68 Years of Publication«, The Chronicle of Higher Edu-

cation, 16. April 2003, https://www.chronicle.com/article/partisan-review-folds-after-68-years-of-pu

blication/ (zuletzt abgerufen: 9. Januar 2021); Emily Eakin, »Journal’s Closing Spells End Of an Era«,

New York Times, 17. April 2003, https://www.nytimes.com/2003/04/17/arts/journal-s-closing-spells-

end-of-an-era.html (zuletzt abgerufen: 06.01.2022); Morris Dickstein, »Farewell, Old Partisans of

Past Crusades«, New York Times, 19. April 2003, https://www.nytimes.com/2003/04/19/arts/farewell

-old-partisans-of-past-crusades.html (zuletzt abgerufen: 06.01.2022).
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nismus entgegenzuführen. Mit dem unwiderruflichen Ende der Partisan Review wurde

eine Ära entsorgt, die unrettbar mit »Old Europe« verbunden war und deren Residuen

in der »neuen amerikanischen Politik« des frühen 21. Jahrhunderts gänzlich fehl am

Platz waren.

Spuren der Verwüstung

Die Geschichte der New Yorker Intellektuellen ist in vieler Hinsicht typisch für die

Entwicklung linker Intellektueller im zwanzigsten Jahrhundert. Ihren Anfang nahm

sie in der Großen Depression, als sich links orientierte Schriftsteller, Poeten, Es-

sayisten, Kritiker und Journalisten um die Partisan Review scharten. Vorwiegend aus

jüdischen Immigrantenfamilien stammend, hatten viele von ihnen zunächst mit der

Kommunistischen Partei sympathisiert, schlugen aber im Zuge der Moskauer Prozesse

einen von Leo Trotzki beeinflussten antistalinistischen Kurs ein und begriffen sich

als Vorkämpfer einer revolutionären künstlerischen Moderne, deren Repräsentanten

sowohl in den autoritären als auch in den demokratisch verfassten Staaten verfemt und

attackiert wurden. Im Laufe der Jahre begannen jedoch die marxistischen Überzeu-

gungen bei den meisten Angehörigen dieses Zirkels zu schwinden: Nach dem Zweiten

Weltkrieg engagierten sie sich als geläuterte Liberale und wiedergeborene Amerikaner

im antikommunistischen Kampf gegen den stalinistischen Totalitarismus und für die

kulturelle Freiheit. Schließlich war es ihnen gelungen, aus der Peripherie ins Zentrum

der amerikanischen Gesellschaft vorzudringen und die intellektuelle Debatte bis Ende

der 1950er Jahre zu bestimmen: Die Untergrundlinge aus Brooklyn oder der Bronx

verwandelten sich in Loftmenschen in der Upper West Side.

Wer etwas auf sich hielt, hatte die Partisan Review abonniert und stellte das Inven-

tarstück für jeden Besucher leicht erkennbar im Apartment aus, wie ein magisches Ob-

jekt, von dem eine illuminierende, prestigiöse Strahlung auf den Abonnenten über-

ging. Nun waren die einstigen Bohemiens respektabel geworden und gehörten zum

Establishment. Für nachgeborene Intellektuelle der Linken hatten sie die Ideale ihrer

Jugend verraten und sich ans System verkauft.Der bekennende Trotzkist AlanWald, der

für seine voluminöse Studie der New Yorker Intellektuellen4 fast fünfzehn Jahre lang in

Bibliotheken und Archiven recherchierte und auf ausgedehnten Reisen kreuz und quer

über den nordamerikanischen Kontinent alle möglichen Zeitzeugen aufspürte, ist bei-

spielsweise der Auffassung, dass sich die Partisans5 mit ihrer Drift vom linken Antistali-

nismus zum liberalen Antikommunismus ihrer kritischen Fähigkeiten entschlugen und

als verblendete Claqueure der kulturellen Eindämmungspolitik im Kalten Krieg ende-

ten. Über die vermeintlichen Deserteure und Renegaten wird moralisch gerichtet: Als

4 Alan M. Wald, The New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s

to the 1980s (1987; erw. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017).

5 Zur Begriffsdefinition siehe Appendix III: Glossar. Zum Terminus Partisan vgl. Philip Rahv, »The Nov-

elist as Partisan«, Partisan Review, 1:2 (April-Mai 1934): 50-52; und James Gilbert,Writers and Parti-

sans:AHistory of LiteraryRadicalism inAmerica (1968; rpt.NewYork: ColumbiaUniversity Press, 1992),

S. 1-7.
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sie noch im Terrain der antistalinistischen Linken ihre Heimstatt hatten, war ihr kriti-

scher Verstand ungetrübt, lautet die Klage, doch als sie von der Fahne gingen und

sich feige davonstahlen, schien sich ihr Intellekt – als gerechte Strafe für ihre ruch-

lose Apostasie – unaufhaltsam zurückzubilden.

In Walds Erzählungen sind die Territorien penibel abgezirkelt und in übersicht-

liche Parzellen aufgeteilt, doch vergisst der Erzähler in seinem groß angelegten Ver-

such zur Errettung der historischenWirklichkeit, dass dem Abspringen vom Red Special

langwierige, komplexe Prozesse im intellektuellen Milieu vorausgingen, über die keine

literaturkritischen Essays, politischen Verlautbarungen oder theoretischen Abhandlun-

gen im internen Zirkular irgendeiner Splitterpartei Auskunft geben. Die abrupten, zu-

weilen grotesk-komisch anmutenden Kehrtwendungen in der intellektuellen Arena, die

Wald akribisch rekonstruiert, scheinen den Erzähler mehr zu frappieren als seine Prot-

agonisten. In seiner humorlosen Verbissenheit nimmt er ihre politische Überzeugung

und ihr Bekenntnis zur »radikalen Linken« ernster als die New Yorker Intellektuellen

selbst. Ohne dass es Wald auf seinen ausgedehnten Exkursionen durch die Katakom-

ben der Geschichte wahrnimmt, fanden sich bereits in ihrer radikalen Phase während

der Großen Depression konservative Spuren in ihrer Kritik der amerikanischen Kul-

tur. Fraglich ist, ob ihr politisches Engagement tatsächlich einen zentralen Stellenwert

besaß, ob die New Yorker Intellektuellen in ihrer Jugend realiter solche »dissidenten

Revolutionäre« waren, als die sie Wald sehen möchte. Sicherlich spielte zu jener Zeit,

als die Linke auf dem Vormarsch zu sein schien, der »radical chic« eine nicht unwesent-

liche Rolle: In den späten 1930er Jahren gewann der Trotzkismus im New Yorker In-

tellektuellenmilieu eine gewisse Popularität, blieb aber ein Zeitgeist-Phänomen. Größ-

tenteils sei es eine Politik ohne Preis, Gefahr oder Verpflichtung gewesen, kritisierte

Norman Mailer 1968, eine Politik, die fast ausschließlich an der Schreibmaschine statt-

fand, ohne dass die Intellektuellen mit ihrer Existenz für sie einstehen mussten oder

wollten.6 Das Engagement spielte sich im Kopf und am Schreibtisch ab. Die Distanz

zu organisatorischen Strukturen der Linken hatte nicht allein ihre Ursache im Bewah-

ren einer intellektuellen Unabhängigkeit, sondern auch in der Aversion gegen denMuff

und die Bürokratengier, alle geistigen Energien in Zirkularen, Resolutionen und Sat-

zungen zu kanalisieren, gegen die Disziplin und Strenge, die sich in solchen Formatio-

nen auszutoben pflegten. Über die Jahrzehnte hinweg betrachteten sich die New Yorker

Intellektuellen, selbst die ideologischen Scharfmacher des Antikommunismus, als vage

links, auch wenn es ihnen mit fortschreitendem Alter schwerer fiel, dies inhaltlich zu

begründen. Letztlich verfolgten sie als zum kulturellen Establishment vorgedrungene

Intellektuelle eigene Interessen einer kulturellen Bourgeoisie, die im Sozialismus nichts

Emanzipatorisches, wohl aber Bedrohliches und Einschränkendes erkennen konnte.

Während Wald die New Yorker Intellektuellen der 1930er und frühen 1940er Jahre

aus der Perspektive des »revolutionären Marxismus« beurteilt, ihren scheinbar mili-

tanten Antistalinismus auf antikapitalistischer Basis zu definieren und ihren späte-

ren politischen und moralischen Verfall damit zu begründen sucht, dass sie nicht der

Versuchung widerstanden hätten, von den »bitteren Früchten des Antikommunismus«

zu kosten oder in die »Sackgasse der Sozialdemokratie« zu laufen, verschwendet er

6 Norman Mailer, »Up the Family Tree«, Partisan Review 35, Nr. 2 (Frühjahr 1968): 249.
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keinen Gedanken auf die strukturellen Veränderungen, die sich seit den Zeiten der

Großen Depression ereigneten, auf die hegemonischen Prozesse, welche den Konsu-

mismus in der amerikanischen Gesellschaft, die institutionelle Integrierung ehemals

marginalisierter Intellektuellen und die fortschreitende Assimilation ethnischer Min-

derheitengruppen im Zuge der »permanenten Kriegsökonomie« der Blockpolarisation

zwischen den USA und der UdSSR vorantrieben. Stets nur begreift Wald – in Nachfol-

ge Noam Chomskys – den politischen Intellektuellen als »authentisches«, »kreatives«

Individuum, als »interdisziplinären Generalisten«, der Zusammenhänge durchschaut

und die Lügen der Herrschenden aufdeckt, als wäre dieser Intellektuelle ein frei flottie-

render, von höheren Idealen und Verantwortlichkeiten geleiteter swashbuckler, als hän-

ge er nicht von gesellschaftlichen und ökonomischen Herrschaftsverhältnissen ab, als

sei die intellektuelle Arbeit und Existenz nicht von Kompromissen, Gefälligkeiten und

Wohlverhalten, von Stipendien, Stiftungen und Zuwendungen, von Gutachten und ge-

genseitiger Promotion abhängig. Der »revolutionäre Marxist« lässt die gesellschaftli-

chen Bedingungen außer Acht und konzipiert den Intellektuellen als moralischen, fast

anarchistischen Voluntaristen, dessen Bewusstsein das Sein bestimmen soll.7

Zwar ist esmöglich, dass sich Intellektuelle auch in den Apparaten ihr kritisches Be-

wusstsein bewahren und den partikularen Machtinteressen so genannter Eliten wider-

setzen, doch bleiben sie Ausnahmen. Sie taugen nicht dazu, zum gesellschaftlichen

Modell erhoben zu werden, und es hilft wenig, den Intellektuellen zur mythischen oder

comic-haften Figur in Gestalt eines Superhelden zu stilisieren, der über den Verhält-

nissen schwebt. »Der ökonomische Prozess bewirkte«, notierte Max Horkheimer in den

1960er Jahren, »die Zusammenziehung derMacht in denHänden vonMonopolen, heute

in eine Anzahl von Rackets in den verschiedenen industriellen, fachmännischen, politi-

schen Schichten, die über eine hierarchische Struktur zur straff geordneten Verwaltung

treiben, die der automatisierten Gesellschaft entspricht.«8 Dies schränkt auch die intel-

lektuelle Kreativität und Produktivität ein: Am Ende verkommt der Intellektuelle zum

Funktionär in der Organisation. Er macht sich keine unnützen Gedanken und streut

keinen Sand ins Getriebe, sondern organisiert den Schmiermittelnachschub. Er dege-

neriert zum Techniker des Apparats, hört auf, Intellektueller zu sein, dessen Anspruch

es sein müsste, sich – wie Jean-Paul Sartre in seinem »Plädoyer für die Intellektuellen«

(1965) formulierte – seiner Widersprüchlichkeit bewusst zu werden und als monströ-

ses Produkt monströser Gesellschaften zu begreifen, die ihn zur eigenen Überwindung

oder Destruktion in die Welt setzen.9

Von diesem Anspruch entfernten sich die New Yorker Intellektuellen immer wei-

ter, je näher sie an die kulturellen und staatlichen Institutionen rückten und je mehr

7 Noam Chomsky, »The Responsibility of Intellectuals«, in: The Essential Chomsky, hg. Anthony

Arnove (New York: The New Press, 2008), S. 39-62; Noam Chomsky,Who Rules theWorld? (London:

Hamish Hamilton, 2016), S. 5-21; Alan M. Wald, The Responsibility of Intellectuals: Selected Essays on

Marxist Traditions in Cultural Commitment (New Jersey: Humanities Press, 1992).

8 Max Horkheimer, »Notizen 1949-1969«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 6, hg. Alfred

Schmidt (Frankfurt a.M.: Fischer, 1991), S. 409.

9 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels (Paris: Gallimard, 2020), S. 72; Sartre, Plädoyer für die

Intellektuellen: Interviews,Artikel,Reden 1950-1973, hg. Vincent vonWroblewsky, übers. EvaGroepler

et al. (Reinbek: Rowohlt, 1995), S. 109.
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sie sich mit der Gesellschaft zu identifizieren begannen, die den unterprivilegierten

Immigrantenkindern aus Brooklyn oder der Bronx den Aufstieg zu geachteten Profes-

soren an Elite-Universitäten des Landes oder zu Zelebritäten des New Yorker Kulturbe-

triebs ermöglicht hatte. Die politischen und kulturellen Disruptionen der 1960er Jahre –

die Aufstände in denMetropolen, die Studentenrevolte, die Protestbewegung gegen den

Vietnamkrieg, der aufkommende Feminismus, die Gegenkultur – zerstörten schließ-

lich den alten Zusammenhalt der Gruppe, die sich in verschiedene politische, kultu-

relle und geografische Richtungen verstreute. Viele New Yorker Intellektuelle, die in

den 1930er Jahren ihre Lehrzeit bei den revolutionären Schulmeistern des Trotzkismus

absolviert hatten, liefen nun zum lärmschlagenden Trupp neokonservativer Ideologen

über, die sich im Gefolge des ehemaligen Schauspielers Ronald Reagan aus der kalifor-

nischen Provinz am Kreuzzug gegen den Kommunismus und das sowjetische »Reich

des Bösen« beteiligten. Ironischerweise unterstützten sie eine politische Administrati-

on, die über Steuer- und Postreformen die Publikation und Distribution kleiner, nicht-

profitorientierter kritischer Zeitschriften erschwerte und die konservative intellektuelle

Hegemonie festigte.10

Ein Zirkel von Intellektuellen, der sich in erster Linie über das Medium der little

magazines konstituiert und Ruhm in der amerikanischen Kultur erlangt hatte, machte

sich nun zu Trommelschlägern einer Regierung, die über legislative Maßnahmen die

letzten Schlupfwinkel einer kritischen Öffentlichkeit in der amerikanischen Landschaft

zu beseitigen suchte. Aber die Uhr war ohnehin längst abgelaufen: Im Zeitalter digitaler

Netze und multimedialer Informationskanäle bestand kaum noch Interesse an kleinen

Zeitschriften, die zu Beginn des Jahrhunderts die Macht der etablierten Organe un-

terminiert und einer neuen kulturellen Bewegung Ausdruck verschafft hatten.11

Alte Erinnerungen

Ehe sich jedoch der Vorhang auf der intellektuellen Bühne für immer senkte, nutzten

die Überlebenden der New Yorker Garde in den 1980er Jahren die verbleibende Zeit,

um ihre Version der alten Geschichte zu erzählen und den Nachgeborenen (sofern sie

sich dafür überhaupt interessierten) zu vermitteln, »wie es denn eigentlich gewesen

ist«. Immer schon besaßen sie ein Faible für die Selbstdramatisierung: Der Intellek-

tuelle war nicht auf die Rolle des Produzenten und Vermittlers von Ideen beschränkt,

sondern übernahm auch die des Entertainers im Medienbetrieb. Auf Effekte bedacht,

verkauften die Partisans die Abenteuer des Intellekts als serielles Spektakel an ein intel-

ligentes wie begieriges Publikum. In aller Öffentlichkeit fielen sie übereinander her,

10 Siehe Jeffrey Escoffier, »Pessimism of the Mind: Intellectuals, Universities and the Left«, Socialist

Review 18, Nr. 1 (Januar-März 1988): 132-133.

11 Siehe das Gespräch »Nostalgia and Recognition: Ilan Stavans and Morris Dickstein in Conversa-

tion«, in: TheNewYork Public Intellectuals and Beyond: Exploring Liberal Humanism, Jewish Identity, and

the American Protest Tradition, hg. Ethan Goffman und Daniel Morris (West Lafayette: Purdue Uni-

versity Press, 2009), S. 323-324; und das Kapitel zur medienkritischen Politik in AlvinW. Gouldner,

The Dialectic of Ideology and Technology: The Origins, Grammar and Future of Ideology (London: Macmil-

lan, 1976), S. 138-166.
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ließen kein gutes Haar am Kontrahenten und tauschten vor der feixenden Menge kräf-

tige Schellen aus. Zuweilen erinnerten die Auseinandersetzungen zwischen den New

Yorker Intellektuellen an Slapstick und Screwball-Comedy, an die anarchische Lust der

Destruktion, wie sie Laurel & Hardy in Perfektion demonstrierten. Mit verbissenem

Ernst wurde das intellektuelle Konstrukt des Gegenübers in alle Einzelteile zerlegt und

wutschnaubend in den Boden gestampft, um anschließend langmütig die Gegenattacke

abzuwarten und über sich ergehen zu lassen.

»Die New Yorker Intellektuellen waren eine streitsüchtige und unsympathische (jü-

dische?) Familie«, merkte Eugene Goodheart an, »voller begabter, neidischer, vom Kon-

kurrenzdenken geprägter Geschwister, die meistens schlecht übereinander dachten.«12

Entsprechend nehmen sich die Memoiren und Autobiografien aus: Persönliche Abnei-

gungen und Animositäten, alte Zänkereien und aufgeschobene Abrechnungen, aufge-

stauter Groll und despektierlicher Klatsch sind der Kitt, der die Erzählungen der Me-

moirenschreiber zusammenhält. Indiskret wird noch über das letzte Detail berichtet,

wohlwissend, dass der (von ihnen sonst so beklagte) kulturindustrielle Markt danach

verlangt. Bereitwillig erteilen die Zelebritäten der intellektuellen Abteilung Auskunft

über ihre Freund- und Bekanntschaften, üben sich im name-dropping, wischen den toten

Kollegen, die nun nicht mehr widersprechen können, noch einmal kräftig eins aus, ru-

fen sich die scheußlichen, schmählichen Einzelheiten ins Gedächtnis, fügen im Prozess

der Erinnerung noch schimpflichere hinzu. Im gleißenden Rampenlicht des intellektu-

ellen Exhibitionsgeländes gerieren sie sich als Signalanlagen ihrer selbst, stets bemüht,

die alten Konkurrenten, um mindestens einen Kopf zu überragen, die Erinnerung an

deren Blamagen und Mängel wachzuhalten, um das eigene Prestige zu steigern. Kaum

unterscheidet sich die Autobiografie eines Sidney Hooks, in grauer Vorzeit einmal Aus-

hängeschild des amerikanischen Marxismus, von einschlägigen Memoiren ausrangier-

ter Hollywood-Diven: Am Ende hat jener die Nase vorn, wer im abschließenden Spurt

die Konkurrenten abhängt und ihnen eine Nase drehen kann. Geprägt sind sie von per-

sönlichen Eitelkeiten, von der störrischen Insistenz, nicht nur ein »verwehendes Stäub-

chen« im gewaltigen Exhibitionsgelände zu sein. Vor dem Publikum paradieren selbst

ernannte Geistesheroen, die es im New Yorker Starsystem zu etwas gebracht haben.

Ausgestellt wird der arrivierte Intellektuelle als herausragende Persönlichkeit, die sich

auf dem historischen Parcours gegen alle Widrigkeiten und Nachstellungen der Kon-

kurrenten und geistfeindlichen Massen behauptete.13

Bagatellisiert wird in den Memoiren häufig das Ausmaß des eigenen politischen

Engagements für den Kommunismus, das dem gern gezeichneten Bild des kritischen,

verantwortungsvollen Intellektuellen zuwiderläuft. Für Alan Wald ist diese Verdrän-

gung der eigenen Vergangenheit Ausdruck einer »politischen Amnesie«.14 Akribisch

hält er den Überlebenden, die dem Publikum weismachen wollten, sie seien immer

schon glühende Antikommunisten gewesen, ihre Artikel aus den frühen 1930er Jah-

ren vor, in denen sie sich als hundertprozentige Kommunisten präsentierten. Pedan-

12 Eugene Goodheart, The Reign of Ideology (New York: Columbia University Press, 1997), S. 86.

13 Leo Löwenthal, »Die biografischeMode«, in: Löwenthal, Literatur undMassenkultur, hg.HelmutDu-

biel (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980), S. 245.

14 Alan M. Wald, The New York Intellectuals, S. 3.
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tisch prangert er jede Ungenauigkeit an, korrigiert die von den Siegern geschriebene

Geschichte und lässt einigen Verlierern Gerechtigkeit widerfahren, doch haftet dem

Unterfangen, die selbstzufriedenenMemoirenschreiber mit einer kompromittierenden

Vergangenheit zu konfrontieren, ein fragwürdiges Moment an. Von einem detektivi-

schen Spürsinn getrieben, kommt es dem Historiker auf die Nachzeichnung vergange-

ner Debatten und Auseinandersetzungen, auf die Rekonstruktion des »Tathergangs«,

auf die Bloßstellung und Überführung der Delinquenten an. Der Zugang zu Archivma-

terialien, unveröffentlichten Manuskripten und Briefen, Entwürfen und Skizzen bietet

ihm die Chance, ein Bild aus zahllosen Splittern und Fragmenten zu rekonstruieren;

zugleich aber wird Geschichte zur Sache von Spezialisten, die mit polizeilichem Eifer

die Vergangenheit durchkämmen und die Lücken der Erinnerung offenlegen. So wird

vielleicht manche verloren geglaubte Wahrheit wiedergewonnen, doch verschwindet

hinter der peniblen Faktenhuberei die Geschichte selbst. Ausgespielt wird die Erinne-

rung, die einem fortwährenden Prozess der Veränderung unterliegt, gegen die stati-

schen »Fakten«, als steckte in ihnen selbst, isoliert und abgeschlossen, die Wahrheit.

Letztlich tragen die akkumulierten Details nicht dazu bei, ein klares Bewusstsein der

Zusammenhänge zu bekommen und die Fassade, welche die Protagonisten selbst um

sich errichteten, zu durchdringen. Stattdessen wird eine lange, jede Verfehlung regi-

strierende Anklageschrift der New Yorker Intellektuellen präsentiert, welche die Ge-

schichte auf den politischen Aspekt verengt.

Rückblicke auf alte Schlachten

»Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug«, schrieb Walter Benjamin, »der

marschiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herrschenden über die dahinführt,

die heute am Boden liegen.«15 Die Memoirenschreiben triumphierten über ihre toten

einstigen Mitstreiter und politischen Widerparts im New Yorker Zirkel und wollten die

Geschichte festschreiben.Dabei begnügten sie sich nicht, derNachwelt ihre autorisierte

Version zu hinterlassen, sondern wollten auch von Biografen und Historikern vernom-

men werden. Wurden sie übergegangen, reagierten sie gereizt und beleidigt wie eitle

Diven vom Sunset Boulevard und sprachen den jüngeren Autoren, die ihnen nicht den

notwendigen Respekt zollten, die intellektuelle und fachliche Kompetenz ab. Misstrau-

isch und argwöhnisch begegneten sie jedem Versuch, die Geschichte anders als sie zu

interpretieren, befürchteten, nach Jahren des Triumphes zerrupft und zu Opfern einer

»operation rewrite« zu werden. Die Greise verschanzten sich in den Unterständen, die

sie in den vergangenen Jahrzehnten gebaut hatten, und verteidigten die alten Stellun-

gen mit allen Mitteln und gegen alle Attacken. Der intellektuelle Soldat, so lässt sich

an ihren starrsinnigen Ein- und Auslassungen ablesen, stirbt wutverzerrt im Gefecht

oder zumindest im schlammigen, vom Kadavergeruch überhangenen Schützengraben,

nicht an Gicht oder Hirnverkalkung auf einem weichen Bett. Die grantigen Nachlass-

verwalter, deren vornehmliches Verdienst darin bestand, ihre dahingeschiedenen Kolle-

15 Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I, hg,

Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991), S. 696.



26 New Yorker Intellektuelle

gen überlebt zu haben, wachten über die Erzählungen und Anekdoten, über das kollek-

tive Gedächtnis ihrer Gruppe, als müssten sie noch immer alte Feinde zurückschlagen,

als hätte sich in einem halben Jahrhundert nichts verändert. Die traumatische Erfah-

rung des Stalinismus lastete wie ein Alp auf ihren Erinnerungen, und selbst die aktuel-

len politischen und kulturellen Situationen des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts

interpretierten sie nach dem starren Schema, das sie zu Zeiten der Moskauer Prozesse

entwickelt hatten. Noch 1994 vermutete ein Kommentator der Partisan Review ein »sta-

linistisches Unbewusste im kulturellen Untergrund« amWerke.16 La guerre est finie, mais

le combat continue.

»Für den Intellektuellen ist am Anfang das Wort, und das Wort ist Wahrheit, Macht

und Ehre«, erklärte Daniel Bell kategorisch. »Unweigerlich führt der Kampf um solche

Lorbeeren zum Krieg der Worte.«17 Im Selbstverständnis der Partisanswaren die Intel-

lektuellen ewige Kämpfer, welche die Vernunft als Waffe benutzen, um die Gegner aus

dem Feld zu schlagen. Die New Yorker Intellektuellen, aufgewachsen auf den Straßen

New Yorks und geprägt von den ideologischen Auseinandersetzungen der 1930er Jahre,

lebten im permanenten Kriegszustand. Sie hatten weder die Muße noch die Ausdauer,

in der Zurückgezogenheit der Gelehrtenkammer am »großen Werk« zu feilen, das die

Fachwelt in Erstaunen versetzt hätte. Sie waren Virtuosen der kleinen Form des Essays,

der ihnen die Möglichkeit bot, sich frei zwischen den Dingen zu bewegen, von einem

Sujet zum nächsten zu springen, ohne sich auf ein streng umrissenes Fachgebiet festle-

gen zu müssen. Ihre Beiträge zur literarischen, kulturellen und politischen Kritik ihrer

Zeit nahmen sich wie Depeschen aus demUntergrund oder vom jeweiligen Schlachtfeld

aus. Mit ihrer Weigerung, sich der akademischen Disziplin mit ihren Fußnotenappa-

raten und ihrer pedantischen Gelehrtenprosa zu unterwerfen, empfahlen sich die New

Yorker Intellektuellen – ungeachtet all ihrer Mängel und Selbstüberschätzungen – als

Modell einer alternativen intellektuellen Praxis, die sich nicht von akademischen Vor-

schriften reglementieren zur Raison bringen lässt.

In den zurückliegenden Jahren hat das Interesse an den New Yorker Intellektuel-

len beträchtliche Ausmaße genommen: Neben den Autobiografien und Memoiren, den

Biografien und Anthologien testen auch zahlreiche wissenschaftliche Studien und es-

sayistische Abhandlungen die Belastungsfähigkeit der Bücherregale. Während es frü-

her kaum lohnend war, sich als von bürokratischen Institutionen unabhängiger Intel-

lektuelle von Hungertag zu Hungertag durchzuschlagen, wird dem dahingeschiede-

nen Hungerkünstler ein Denkmal nach dem anderen errichtet. Dabei wird freilich oft

vergessen, dass die New Yorker Intellektuellen keineswegs »in freier Wildbahn« nur

vom kargen Lohn der Schreib- und Rezensionsaufträge lebten, außerhalb jeglicher in-

stitutionellen Förderung agierten: Ironischerweise verdankten sie ihre Existenz und ih-

ren Fortbestand als Gruppe den Zuwendungen von Parteien, wohlhabenden Gönnern,

Organisationen und staatlichen Institutionen. Ohne die tatkräftige Unterstützung der

16 William Phillips, »The Ideological Blacklist«, Partisan Review 61, Nr. 1 (Winter 1994): 8.

17 Daniel Bell, »Kulturkriege: Intellektuelle in Amerika, 1965-1990«, übers. Angela Schader, in: Intel-

lektuellendämmerung? Beiträge zur neuesten Zeit des Geistes, hg. Martin Meyer (München: Hanser,

1992), S. 137.
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Kommunistischen Partei und ihrer intellektuellen Fellow-traveller hätte es nie eine Par-

tisan Review gegeben; ohne das finanzielle Engagement von Mäzenen hätte sie diverse

Krisensituationen nicht überlebt; ohne die verdeckte Subventionierung durch die cia

im Kalten Krieg hätte sie kaum ihre dominante Stellung im intellektuellen Geschäfts-

betrieb Amerikas nach dem Zweiten Weltkrieg erringen können. Dennoch waren die

Intellektuellen – trotz ihrer wechselnden politischen Positionen – keineswegs oppor-

tunistische Soldknechte, die ihr Fähnchen nach dem Wind hingen. Die Insistenz auf

ihre Unabhängigkeit mochte zuweilen aufgesetzt oder gar heuchlerisch wirken, doch

ließen sich die New Yorker Intellektuellen ihre Überzeugungen nicht abkaufen oder

neue durch finanzielle Zuwendungen aufdrängen: Tatsächlich bewahrten sie sich über

die Jahrzehnte hinweg eine Loyalität gegenüber den eigenen Interessen und Prinzipi-

en, für die sie eingestanden waren, und ordneten ihnen alles andere, auch die Politik,

unter. Nach dem eigenen Selbstverständnis hatten sie immer aufrichtig die Sache der

Intellektuellen vertreten und keinen Verrat begangen.

Trümmer antiquierter Geschichten

In der Mythologie der New Yorker Intellektuellen repräsentierten sie – im Ge-

gensatz zu den Transzendentalisten in New England oder Southern Agrarians im

US-amerikanischen Süden – die einzige Gruppe in den USA, die als »Intelligentzi-

ja« deklariert werden könne, wie Irving Howe in einem richtungsweisenden Essay

schrieb, der forthin die historische Einordnung dieser Formation bestimmen sollte.18

Aufgewachsen in den ärmlichen Immigrantenvierteln New Yorks, in denen (wie Ar-

thur Holitscher in seinem Amerikabuch schrieb) »die Elendsten unter den Elenden

in Tenements (Massenquartieren) zusammengepfercht ein Höllenleben«19 führten

und sich die Sehnsucht nach »Heimeligkeit« aus der Alten Welt mit dem Wunsch

nach einem sozialen Aufstieg in der Neuen Welt paarte, wollten die Emigranten der

zweiten Generation in erster Linie sich nicht durch Sprache und Äußerlichkeiten als

Außenseiter zu erkennen geben.20 In seiner mythologischen Beschreibung der »New

Yorker Intelligenz« rekurrierte Howe auf die Geschichte der prä-bolschewistischen

Intelligenz, wobei die Projektion archaischer Vorstellungen die Gegenwart der späten

1960er Jahre überblendete: Das »Image« der »Intelligentzija« war auch in New York

präsent, als Beispiel des »kritischen Denkens«, als Haltung der »aktiven Opposition«

18 Irving Howe, »The New York Intellectuals« (1968), in: Howe,Decline of the New (London: Victor Gol-

lancz, 1971), S. 212. Zum Hintergrund aus heutiger Sicht siehe Mitchell Cohen, »Irving Howe: A

Socialist Life«, Dissent 67, Nr. 4 (Herbst 2020): 129-142.

19 Arthur Holitscher, Amerika heute und morgen: Reiseerlebnisse (Berlin: S. Fischer, 1913), S. 59. Aus den

Reportagen Holitschers zehrte Franz Kafka viele Inspirationen für seinen Amerika-Roman Der Ver-

schollene, der über Umwege die Entdeckung der yiddishkeit der New Yorker Intellektuellen ermög-

lichte. Zum Hintergrund siehe Reiner Stach, Kafka: Die Jahre der Entscheidungen (Frankfurt a.M.: S.

Fischer, 2002), S. 197-199; und Pascale Casanova, Kafka en colère (Paris: Seuil, 2011), S. 149-187.

20 IrvingHowe (mit Kenneth Libo),World of Our Fathers: The Journey of the East European Jews to America

and the Life They Found and Made (London: Phoenix Press, 2000), S. 256-286.
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und als Entschlossenheit zur Distanz.21 Damit malte Howe – der sich im Laufe der

Jahrzehnte vom trotzkistischen Heißsporn zum sozialdemokratischen »Zuchtmeis-

ter«, »Prügler« und »Steißtrommler« wandelte und die jungen »Radikalen« der »neuen

Linken« Mores lehren wollte – ein verklärendes Bild der New Yorker Intellektuellen,

die in der Vergangenheit selten als »aktive Opposition« sich positionierten, sondern

eher untertauchten, wenn der Gegenstrom zu heftig wurde. Die Entschlossenheit zur

Distanz äußerte sich eher in der Bewegung, das Weite zu suchen.22

In der nostalgischen Rückbesinnung, die mit Howes Essays begann und sich nach

1968 in vielen Memoiren fortsetzte, gleichen die New Yorker Intellektuellen späten

Nachkömmlingen von Honoré de Balzacs Cénacle, die selbstbewusst und erhobenen

Hauptes durch die Straßen New Yorks wanderten und der falschen Gesellschaft die

Stirn boten, gegen Verleumdungen, Verrat, Ungerechtigkeiten, Unverschämtheiten

und die Geldgier der Händler agierten und die »schwer zu fassenden Merkmale

der Überlegenheit« besaßen.23 Doch anders als Daniel d’Arthez und seine »intellek-

tuelle Tafelrunde« wollten sich die New Yorker Intellektuellen sich nicht auf eine

»Empfindsamkeit der Sinne« und »höchste Sensibilität« im Abseits der Gesellschaft

beschränken.24 Am Ende triumphierte nicht die Genialität des prekären Intellektu-

ellen, der wie Fjodor Dostojewskis Untergrundmensch sein karges Dasein in einem

»kalten, widerwärtigen Gefühl, das zur einen Hälfte Verzweiflung, zur anderen Hälfte

Überzeugung ist«25 fristet, sondern der korrumpierbare »Schreiberling«, der nicht

davor zurückscheut, sich zum »Lumpen« degradieren zu lassen. »Sehr präzis wählt der

Markt aus zwischen dem, was ihm als geistige Selbstbefriedigung des Intellektuellen

anrüchig ist«, schrieb Theodor W. Adorno in einem Essay über Balzac, »und dem

Geschätzten, gesellschaftlich Nützlichen, das den Geist von Herzen anwidert, der es

leistet; belohnt wird sein Opfer im Tausch. Wer nicht bereit ist, es zu bringen, will es

sonst auch gut haben: das macht ihn anfällig.«26

21 Howe, »The New York Intellectuals«, S. 212; Martin Milia, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in

Russia, 1917-1991 (New York: The Free Press, 1994), S. 70-72. Ein früher Essay zur »Intelligentzija« in

New York ist Robert Lekachmans Essay »The Literary Intellectuals of New York«, Social Research 32,

Nr. 2 (Sommer 1965): 127-140.

22 Zum Bild des »Zuchtmeisters« siehe Theodor W. Adorno, »Tabus über den Lehrberuf«, in: Adorno,

Kulturkritik und Gesellschaft, S. 662-663; zur Kritik der US-amerikanischen Intellektuellen sieheNo-

am Chomsky, »Foreign Policy and the Intelligentsia«, in: Images and Ideas in American Culture: The

Functions of Criticism, Essays in Memory of Philip Rahv, hg. Arthur Edelstein (Hanover, NH: University

Press of New England, 1979), S. 15-59, rpt. In: The Essential Chomsky, S. 160-186.

23 Honoré de Balzac, Verlorene Illusionen, übers. Melanie Walz (München: Hanser, 2014), S. 263, 266;

siehe auch Maurice Beebe, »The Lessons of Balzac’s Artists«, Criticism 2, Nr. 3 (Sommer 1960): 221-

241; und Peter Brooks, Balzac’s Lives (New York: New York Review Books, 2020), S. 104-130.

24 Balzac, Verlorene Illusionen, S. 267.

25 Fjodor Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem Untergrund, übers. Ursula Keller (München: Manesse,

2021), S. 27.

26 Theodor W. Adorno, »Balzac-Lektüre«, in: Adorno, Noten zur Literatur, hg. Rolf Tiedemann (Frank-

furt a.M.: Suhrkamp, 1981), S. 155. Siehe auch Balzacs »Typenlehre« in: Balzac, Von Edelfedern, Phra-

sendreschern und Schmierfinken: Die schrägen Typen der Journaille, hg. und übers. Rudolf von Bitter

(Zürich: Manesse, 2016), S. 5-153.
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Im Gegensatz zur heroischen Verklärung der New Yorker Intellektuellen beschrieb

Saul Bellow die Figur des Intellektuellen in Begriffen des sozialen Aufstiegs, als »Em-

porkömmling« und »Parvenü«, wobei er die seine anfängliche Rolle als »Revolutionär«

in kleinen radikalen Zirkeln nicht nur minimierte, sondern geradezu als »Jugendsün-

de« der Nachwelt verschweigen wollte.27 Für Bellow, Howe und viele andere Kinder

der zweiten Generation jüdischer Immigranten in den USA war der Weg zum »Intel-

lektuellen« ein Aufstieg in die bürgerliche Gesellschaft, ein Vorwärtskommen in der

sozialen Hierarchie. Anders als europäische Intellektuelle wie Jean-Paul Sartre oder

Paul Nizan, für die der »Intellektuelle« ein »Fehlprodukt« der bürgerlichen Gesellschaft

war, nahmen die depravierten Immigrantenkinder den Weg über linke »Untergrund-

Akademien« mit ihren Mixturen aus Avantgarde-Literatur und radikaler Politik vor al-

lem als Vorbereitung auf den sozialen Aufstieg.28

Die kritische Selbstreflexion fehlte in der amerikanischen Projektion. »Der Intel-

lektuelle ist ein Geschöpf der bürgerlichen Institutionen«, schrieben Franco Basaglia

und Franca Basaglia-Ongaro. »Wenn er beginnt, seine Widersprüche mit aller Kraft

und Klarheit wahrzunehmen, bleibt ihm nur eine Lösung: der Widerstand gegen den

Gesamtzusammenhang der Gesellschaft, die ihn geformt hat. Das setzt voraus, daß er

eine Gesellschaft im Vorausblick hat, in der es keine Intellektuellenmehr geben wird, in

der alle zugleich Techniker des praktischenWissens und Handarbeiter sein werden.«29

In den ersten Jahren begriffen die Partisans den Intellektuellen als Revolutionär, der ge-

gen die bürgerliche Gesellschaft revoltierte, ganz im Sinne Leo Trotzkis, nach dessen

Worten jede Tendenz in der Kunst mit einer Rebellion beginne.30 Im Laufe der 1930er

und 1940er Jahre verschwand jedoch der Radikalismus einer politischen und kulturellen

Avantgarde als militante Kraft im Nebel von Verzweiflung, Entfremdung und Sterilität,

der die einstigen Revolutionäre in einem verödeten Land zurückließ. »Die alte Einheit

27 In seinen frühen Jahren war Bellow im trotzkistischen Milieu aktiv und veröffentlichte 1942 u.a.

eine Kurzgeschichte »TheMexican General« (Partisan Review, 9:3 [Mai-Juni 1942]: 178-194) über die

Ermordung Leo Trotzkis in Mexiko. In der Sammlung Collected Stories (London: Penguin, 2001), die

von Janis Bellow (Bellows fünfter Ehefrau) herausgegeben wurde, sollten diese frühen Kurzge-

schichten auf Wunsch Saul Bellows nicht aufgenommen werden. E-Mail von Jeffrey Posternak,

Wylie Agency, 20. November 2020. Siehe auch James Atlas, Bellow: A Biography (New York: Mod-

ern Library, 2000), S. 74-75; und Zachary Leader, The Life of Saul Bellow: To Fame and Fortune, 1915-

1964 (London: Vintage, 2015), S. 167-176, sowie das Kapitel »The New York Intellectuals in Fiction«

in Wald, The New York Intellectuals, S. 226-263. Zum fortwährenden Einfluss des Trotzkismus auf

Bellows Werk siehe Judie Newman, »Trotskyism in the Early Work of Saul Bellow«, in: A Political

Companion to Saul Bellow, hg. Gloria L. Cronin und Lee Trepanier (Lexington: University Press of

Kentucky, 2013), S. 9-28, und Alan L. Berger, »On Being a Jewish Writer: Bellow’s Post-War Amer-

ica and the American Jewish Diaspora«, in: The Cambridge Companion to Saul Bellow, hg. Victoria

Aarons (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), S. 86-87. Für seinen Biografen James Atlas

war Bellow trotz aller trotzkistischen Verbindungen »im Wesentlichen apolitisch« (Atlas, Bellow:

A Biography, S. 110).

28 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 104-105; Bellow, Collected Stories, S. 254.

29 Franco Basaglia und Franca Basaglia-Ongaro, »Befriedungsverbrechen«, in: Befriedungsverbrechen:

Über die Dienstbarkeit der Intellektuellen, hg. Franco Basaglia und Franca Basaglia-Ongaro, übers.

Claudia Honegger et al. (Frankfurt a.M.: Europäische Verlagsanstalt, 1980), S. 37.

30 Leo Trotzki, »Art and Politics«, Partisan Review 5, Nr. 3 (August-September 1938): 3.
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aus radikaler Politik und radikaler Kunst«, diagnostizierte der Historiker James Gilbert

1968, »wurde zu einer vergangenen Geschichte.«31

Nach dem Zweiten Weltkrieg ging es nicht länger um die Umwälzung der Gesell-

schaft, sondern um Geschäfts- und Karrieremodelle, um die Anpassung an die neuen

Verhältnisse. Anders als Dostojewskis »Untergrundmensch« oder Ralph Ellisons »Un-

sichtbarer« wollten die New Yorker »Untergrundlinge« aus den Kellern ins Loft aufstei-

gen. Die Bohemiens von einst richteten sich – sowohl materiell als auch geistig – in

der integralen Gesellschaft ein, wie Theodor W. Adorno beobachtete.32 In Saul Bellows

neokonservativer Abrechnung mit der radikalen Vergangenheit war die Abkehr vom ju-

gendlichen »Revolutionismus« gleichbedeutend mit einem Aufstieg in höhere Gefilde.

Für seinen ProtagonistenMax Zetland (der seinem langjährigen Freund Isaac Rosenfeld

nachempfunden war) ging die Gleichung von Avantgarde-Literatur und radikaler Poli-

tik nicht mehr auf. Nach der sowjetischen Invasion Finnlands wurde für Bellows »Cha-

rakterzeugen« Zetland radikale Politik obsolet. »Marxists debated whether the workers’ state

could be imperialistic«, heißt es in der späten Erzählung »Zetland: By a Character Wit-

ness«. »This was too nonsensical for Zetland.«33 Um in der prosperierenden Nachkriegs-

gesellschaft zu reüssieren, musste man sich der unsinnigen »Abenteuer der Dialektik«

(sollte man sie je durchstanden haben) entschlagen und den Sozialismus gegen dieThe-

rapie eingetauscht haben.34 In einem Vorwort zu einer Essaysammlung Ralph Ellisons

beschwor Bellow die Insistenz auf die Priorität der Kunst und der Unabhängigkeit des

Künstlers: Die Gegenbewegung zur gesellschaftlichen Solidarität empfand er als Aus-

druck großenMutes.35 In der neokonservativenMythologie walten stets herrschaftliche

Kräfte der Unterdrückung, die dem »wahren« Intellektuellen oder Künstler seine Unab-

hängigkeit und seine Fähigkeiten als Durchschauer entreißen wollen. Da der vom Intel-

lektuellen zum »Gegenintellektuellen« mutierte »Neo-Intellektuelle« die Höllen der je-

weiligen »Linksradikalismen« durchschritten und das Grauen überlebt hat, fühlt er sich

als Auserwählter befähigt, die Gefahren der Freiheit desillusioniert beurteilen zu. Wo

stets nur das Falsche amWerke ist, kann er wieHercule Poirot »nach einem spannenden

31 James Gilbert,Writers and Partisans, S. 282.

32 Theodor W. Adorno,Minima Moralia, S. 275-277.

33 Bellow, Collected Stories, S. 254 (Hervorhebung hinzugefügt). Hinter dem Begriff »Marxisten« ver-

bargen sich realiter Trotzkisten, die das aktuelleWesender Sowjetuniondiskutierten. ZumHinter-

grund siehe Isaac Deutscher, The Prophet: The Life of Leon Trotsky (London: Verso, 2015), S. 1513-1519;

und George Breitman, Paul LeBlanc und Alan Wald, Trotsykism in the United States: Historical Es-

says and Reconsiderations (Chicago: Haymarket, ²2016), S. 153-167. Die Erzählung »Zetland« war Teil

eines unveröffentlichten Romanprojekts »Zetland and Quine«: siehe James Atlas, Bellow: A Biog-

raphy, S. 110-11, 428; und Zachary Leader, The Life of Saul Bellow: Love and Strife, 1965-2005 (London:

Vintage, 2019), S. 165, 293-294. Zur marxistischen Diversität in den USA zwischen 1925 und 1940

siehe Paul Buhle,Marxism in the United States: A History of the American Left (London: Verso, ³2013),

S. 155-183.

34 Maurice Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik, übers. Alfred Schmidt (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1974); Mark Shechner, After the Revolution: Studies in the Contemporary Jewish American

Imagination (Bloomington: Indiana University Press, 1987), S. 102-158.

35 Saul Bellow, Vorwort zu The Collected Essays of Ralph Ellison, hg. John F. Callahan (New York: Modern

Library, 2003), S. xii.
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Verwirrspiel« (wie Lothar Baier einmal diesen Typus des »geläuterten« Intellektuellen

beschrieb) »immer wieder hinter die Dinge« kommen.36

Wie Pierre Bourdieu konstatierte, ist der Intellektuelle ein paradoxes Wesen, das

in der Geschichte der Vorstöße und Rückzüge sein kulturelles Kapital akkumuliert und

sich gegen die »Expropriation« wehrt.37 Im Falle der New Yorker Intellektuellen spiel-

te anfänglich ein »literarischer Radikalismus« in den Projektionsflächen einer globalen

revolutionären Situation in den 1930er Jahre eine zentrale Rolle. Zunehmend dominier-

te jedoch – nachdem Faschismus und Stalinismus das politische Geschehen in Europa

und im »Mutterland des Sozialismus« bestimmten – eine enge Fokussierung auf New

York und seine Bedeutung als kulturelles Zentrum der spätenModerne, das für die New

Yorker Intellektuellen zum Nabel der Welt wurde.38 Das New Yorker Terrain betrach-

teten die Partisans – in Antizipation der Fokus-Theorie in der Ummantelung einer lite-

rarischen Guerilla im Prozess der Herausbildung eines revolutionären Bewusstseins39

– als ihre Stammesterritorien, die sie unter sich und ihre Abspaltungen aufteilten und

Grenzen zwischen dem Innen und Außen bildeten. »Jedes Racket ist verschworen gegen

den Geist und alles sind es untereinander«, schriebMaxHorkheimer. »DemGeist ist die

Versöhnung von Allgemeinem und Besonderem immanent, dem Racket ihr unversöhn-

licher Gegensatz und seine Verhüllung in den Ideen von Einheit und Gemeinschaft.«40

In ihren Medien – Partisan Review, Politics, Commentary, Dissent und später The New

York Review of Books, The Public Interest und The New Criterion – bildeten sie Stammes-

gemeinschaften, die zunächst lokal den kulturellen Diskurs über die späte Moderne

bestimmten und während des Kalten Krieges über verdeckte Finanzierungen von Ge-

heimdiensten Einfluss auf intellektuelle Diskussionen im globalen Maßstab nehmen

konnten. Im Zuge des neokonservativen Triumphes nach den Revolten in den 1960er

und frühen 1970er Jahren konnten ehemalige »Linke« aus dem Umfeld der New Yor-

ker Intellektuellen bis in die Administrationen von Richard Nixon und Ronald Reagan,

George W. Bush und Donald Trump vorstoßen, um die Agenda für eine »gegenintellek-

tuelle«, »antikommunistische« Zeitrechnung zu setzen. Am Ende dominierte ein »re-

gressiv vorurteilsgeleitetes Denken«, das auf Stereotypen und autoritäre Vorstellungen

rekurrierte. Es war eine Rückkehr zu »Spuk & Sparren«, zu Marx’ Parodie der »unrei-

nen Geistergeschichte« der »Besessenen«, welche die Fundamente der demokratischen

Gesellschaft unterhöhlten.41

36 Peter Steinfels, The Neoconservatives: The Origins of aMovement (New York: Simon & Schuster, 2013),

S. 200-201; Hannah Arendt, »The Ex-Communists«, in: Arendt, Essays in Understanding, 1930-1954,

hg. Jerome Kohn (New York: Schocken, 1994), S. 391-400; Lothar Baier, Zeichen undWunder: Kritiken

und Essays (Berlin: Edition Tiamat, 1988), S. 159.

37 Pierre Bourdieu, »Der Korporativismus des Universellen: Die Rolle des Intellektuellen in der mo-

dernenWelt«, in: Bourdieu,Die Intellektuellen und dieMacht, hg. IreneDölling, übers. Jürgen Bolder

(Hamburg: VSA-Verlag, 1991), S. 41, 46.

38 James Gilbert,Writers and Partisans, S. 1; Harold Rosenberg, The Tradition of the New (1960; rpt. New

York: DaCapo Press, 1994), S. 209-220.

39 Andrew Sinclair, An Anatomy of Terror: A History of Terrorism (London: Pan Books, 2003), S. 286.

40 Max Horkheimer, »Die Rackets und der Geist«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12, hg.

Gunzelin Schmid Noer (Frankfurt a.M.: Fischer 1985), S. 290.

41 Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper?: The CIA and the Cultural Cold War (London: Granta,

2000); AndrewN.Rubin,Archives ofAuthority: Empire,Culture,and theColdWar (Princeton: Princeton
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Die bittere Ironie der Geschichte war, dass sich die New Yorker Intellektuellen zu

Beginn ihrer Geschichte darüber erregten, dass der Drehbuchautor Donald Ogden Ste-

wart zum Präsidenten der Schriftstellergewerkschaft (League of American Writers) ge-

wählt wurde, aber in den 1970er Jahren in ihrer überwiegenden Majorität nicht zöger-

ten, dem neokonservativen Tross zu folgen, der half, einen ehemaligen Schauspieler

ins Amt des US-amerikanische Präsidenten zu hieven.42 Anders als der Intellektuelle

in Sartres Konzeption, der im Sinne des »Radikalismus« die »Techniken der Wahrheit«

gegen die Illusionen und Lügen anwendet und zum Hüter der Demokratie wird, ver-

folgten die New Yorker Intellektuellen primär die eigenen Interessen.43 Ihr fehlendes

selbstreflexives Vermögenwar Ausdruck dessen,was in existenzialistischen Kreisenmit

dem Begriff »Unwahrhaftigkeit« deklariert wurde. Wie André Gorz in seinem Buch Der

Verräter konstatierte, ließ sich der Intellektuelle darauf ein, »das Spiel einer unmensch-

lichen Gesellschaft mitzuspielen«, während scheinbar in Form von Kritik, Politik und

Kunst über die Utopie einer besseren Einrichtung der Gesellschaft verhandelt wurde.

Der Intellektuelle aus diesemMilieu inszenierte sich als später Geck, dermeinte, dass er

mehr tauge, als man ihm ansehe, und präsentierte sich als Besserwisser, der die »intel-

lektuelle Intervention« als permanente Ego-Stilisierung selbstgefälliger parvenühafter

»Intellokraten« medial umsetzte.44

»Das Racket kennt kein Erbarmen mit dem Leben außer ihm, einzig das Gesetz der

Selbsterhaltung«45, beobachtete Horkheimer. In diesem Sinne waren die New Yorker

Intellektuellen »Verräter« an der eigenen Sache, doch nicht im Sinne Sartres, der den

Intellektuellen als Agenten der Bewusstwerdung für alle gegen die Herrschaft der bür-

gerlichen Gesellschaft begriff. Vielmehr agierten sie als Verschworene (oder wie Balzacs

Gigolos), die den kritischen Geist an Herrschafts- und Machtinteressen verhökerten.

»In der wahren Idee der Demokratie, die in den Massen ein verdrängtes, unterirdi-

sches Dasein führt, ist die Ahnung einer vom Racket freien Gesellschaft nie ganz erlo-

schen«46, schrieb Horkheimer. Diese demokratische Idee am Leben zu erhalten, wäre

die Aufgabe jedes Intellektuellen.

University Press, 2012); Rick Perlstein,Nixonland: The Rise of a President and the Fracturing of America

(New York: Scribner, 2008); Rick Perlstein, Reaganland: America’s Right Turn, 1976-1980 (New York:

Simon & Schuster, 2020); Nathan Abrams, Norman Podhoretz und Commentary Magazine: The Rise

and Fall of the Neocons (New York: Continuum, 2010); Vera King, »Autoritarismus als Regression«,

WestEnd, 18:1 (2021): 87-102; KarlMarx und Friedrich Engels, »Die deutsche Ideologie« (1846),MEW,

Bd. 3 (Berlin/DDR: Dietz, 1983), S. 136-146.

42 Judy Kutulas, The Long War: The Intellectual People’s Front and Anti-Stalinism, 1930-1940 (Durham:

Duke University Press, 1995), S. 140; Paul R. Gorman, Left Intellectuals and Popular Culture in

Twentieth-Century America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996), S. 124-125.

43 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 108.

44 André Gorz, Der Verräter [1958], übers. Eva Moldenhauer (Zürich: Rotpunktverlag, 2008), S. 209;

Lothar Baier, Französische Zustände: Berichte und Essays (Frankfurt a.M.: Fischer, 1985), S. 216. Der Be-

griff »Intellokrat« bezieht sich auf Hervé Hamon und Patrick Rotman, Les Intellocrates: Expédition

en haute intelligentsia (Paris: Éditions Ramsay, 1981).

45 Horkheimer, »Die Rackets und der Geist«, S. 290.

46 Horkheimer, »Die Rackets und der Geist«, S. 291.
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Hellos & Goodbyes

Sie wussten noch nicht, wie schwer und wie

träge die Welt ist, wie wenig sie einer Mauer

gleicht, die man niederreißt, um eine viel

schönere hochzuziehen, dass sie vielmehr

einem Klumpen Gallerte ohne Kopf und

Schwanz ähnelt, einer Art riesiger Medusa

mit wohlverborgenen Organen.1

Paul Nizan, Die Verschwörung

Als am 24. Oktober 1929 nach wilden Spekulationen die Börsenkurse des ame-

rikanischen Kredit- und Aktienmarktes in New York zusammenbrachen und die Große

Depression ihren Anfang nahm, endete auch für viele amerikanische Intellektuelle eine

Epoche. Zu Beginn der Dekade hatten sie in allen Sphären der US-Gesellschaft Igno-

ranz und Mittelmaß, Philistertum und Kleingeistigkeit, puritanische Heuchelei und

skrupellosen Kommerz ausgemacht. Im eigenen Land wähnten sie sich verloren und

ausgestoßen, umgeben von einer provinziellen Kultur, die nichts hervorzubringen ver-

mochte, was sich mit den europäischen Traditionen hätte messen können, und ihnen

eine sinnvolle Rolle verwehrte. So hatten schließlich zahlreiche Künstler, Literaten und

Intellektuelle der Lost Generation dem ungeliebten, rohen Land den Rücken gekehrt und

Zuflucht in Paris gesucht, wo die Internationale der Moderne ihren Ort hatte und man

mit amerikanischen Dollars recht angenehm leben konnte.

Nachdem aber die Schecks aus den USA ausblieben und die Verlagsvorschüsse

spärlicher ausfielen, traten die meisten die Rückreise an. Die Widersprüche, die das

amerikanische System produzierte, blieben den skeptischenHeimkehrern nicht verbor-

gen. Während ein zerlumptes, niedergeschlagenes Heer von Arbeits- und Obdachlosen

durchs Land zog, an einem einzigen Tag im Januar 1931 85.000 Menschen in New York

vor Suppenküchen um eine freie Mahlzeit anstanden, Hungernde die Abfallhaufen der

Lebensmittelgeschäfte, Bäckereien und Fleischereien nach Essbarem durchwühlten

1 Paul Nizan,Die Verschwörung [1938], übers. Lothar Baier (München: Rogner&Bernhard, 1975), S. 21;

Nizan, La conspiration (Paris: Gallimard, 2003), S. 30.



36 New Yorker Intellektuelle

und in »Hoovervilles«, in ironisch nach dem amerikanischen Staatsoberhaupt benann-

ten Barackensiedlungen, im Central und im Riverside Park als auch auf brachliegenden

Grundstücken hausten, vergammelte der Weizen in überquellenden Silos, wurde auf

den Weiden das Vieh notgeschlachtet und verbrannt, standen zahllose Häuser leer.2

Leftward Ho

In den harten Zeiten erschien vielen Intellektuellen die politische Lethargie der Ver-

gangenheit nicht länger opportun. Die Uhr für den genialen Künstler, der sich in der

privaten Imagination von der übrigen Gesellschaft isolierte, schien abgelaufen zu sein.

Nunmehr ging es, meinte der Literaturkritiker Edmund Wilson in seiner einflussrei-

chen Studie der modernen Literatur, Axel’s Castle (1931), nicht mehr darum, einige weni-

geMeisterwerke in dieWelt zu setzen, an denen sich einige wenige Privilegierte erfreu-

en konnten, sondern der menschlichen Gesellschaft zum praktischen Erfolg zu verhel-

fen.3 Während sich die amerikanischen Arbeiter in ihrer überwiegenden Mehrheit für

Franklin D. Roosevelts New Deal entschieden, wählten Intellektuelle und Schriftsteller

wie Sherwood Anderson, Malcolm Cowley, John Dos Passos, Theodore Dreiser, Waldo

Frank, Sidney Hook und EdmundWilson die scheinbar radikale Variante und engagier-

ten sich im Präsidentschaftswahlkampf von 1932 für den kommunistischen Kandidaten

William Z. Foster, obwohl dieser bereits zu Beginn der Dekade im Tonfall des rabia-

ten Zuchtmeisters verkündet hatte, dass »die Hottentottentage für die Intellektuellen«

vorüber seien.4 Nachdem sie dem Pariser Lotterleben abgeschworen und ihr Herz für

den revolutionären Umsturz entdeckt hatten, meldeten sie sich enthusiastisch zur Ar-

beitereinheitsfront. »Als verantwortungsvolle Geistesarbeiter«, erklärten sie in einem

Pamphlet mit dem Titel Culture and the Crisis, »haben wir uns der offen revolutionären

Kommunistischen Partei angeschlossen, der Partei der Arbeiter.« Roosevelt, den Kandi-

daten der Demokratischen Partei, lehnten sie ab, da seine Wahl lediglich einige kosme-

tische Veränderungen hie und da im Regierungsapparat bedeute. Gleichfalls erteilten

sie der Sozialistischen Partei eine Absage, da sie nicht den Kapitalismus niederwerfen

wolle und reformistisch das System stütze. Einzig die Kommunistische Partei stehe für

einen Sozialismus der Taten, nicht lediglich der Worte ein.5

In ihren Augen war der Kapitalismus nicht länger in der Lage, seine »historische

Mission« zu erfüllen: die Produktivkräfte fortwährend auf ein immer höheres Niveau

zu heben und die gesellschaftlichen Verhältnisse umzuwälzen. Nun war – wie von

2 Siehe Richard H. Pells, Radical Visions and American Dreams: Culture and Social Thought in the Depres-

sion Years (1973; rpt. Urbana, IL: University of Illinois Press, 1998); und Morris Dickstein, Dancing in

the Dark: A Cultural History of the Great Depression (New York: W. W. Norton, 2009).

3 EdmundWilson, »Axel’s Castle«, in: Wilson, Literary Essays and Reviews of the 1920s & 30s, hg. Lewis

M. Dabney (New York: Library of America, 2007), S. 845.

4 William Z. Foster, zitiert in: Harvey Klehr, TheHeyday of American Communism: The Depression Decade

(New York: Basic Books, 1984), S. 69.

5 Dwight Macdonald, Politics Past: Essays in Political Criticism [zuerst unter dem TitelMemoirs of a Rev-

olutionist verlegt] (1957; rpt. New York: Viking Press, 1970), S. 268-269.
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Marx prophezeit – der Fortschritt innerhalb des alten gesellschaftlichen Rahmens of-

fenbar nicht mehr möglich. Das sozialistische System in der Sowjetunion bot sich au-

genscheinlich als einzig praktikable Alternative zum demokratischen Kapitalismus an:

Während in den USA die Industrieproduktion nach 1929 auf annähernd die Hälfte ge-

schrumpft und etwa ein Drittel aller Berufstätigen »freigesetzt« worden war, schien die

Sowjetunion die Überlegenheit der sozialistischen Produktionsweise zu demonstrie-

ren. Bilder von modernen Produktionsstätten und neuen Städten, stets qualmenden

Fabrikschloten und ewig stampfenden Maschinen, unablässig laufenden Fließbändern

und schwitzenden Stahlarbeitern an den Schmelzöfen verbreiteten die Gewissheit, dass

mit der Entfesselung der Produktivkräfte auch der Sozialismus siegen werde, dass man

nicht verlieren könne, da man die Geschichte vorantreibe. Mit der obsessiv betriebe-

nen Elektrifizierung und Technifizierung der rückständigen russischen Landschaften

der neuen Sowjetunion sollte nicht allein eine neue Gesellschaftsform realisiert, son-

dern die gesamte proletarische Lebenswelt neugestaltet werden. »Kommunismus ist«,

deklamierte Andrej Platonov, ein revolutionärer Schriftsteller, der sich als Sprachrohr

der bolschewistischen Revolution wähnte, später aber dem stalinistischen Unterdrü-

ckungsapparat zum Opfer fiel, »die Umsetzung konkreter Pläne: der Elektrifizierung

und der allgemeinen Industrialisierung der Produktion und der Landwirtschaft sowie

der Überwindung der Wüste durch Bewässerung. Der Kampf gegen die Dürre ist Teil

der Überwindung der Wüste.«6

Demokratische Rechte und individuelle Freiheiten mussten im Interesse der öko-

nomischen Entwicklung zurückgestellt werden. Stalin ließ sich damit entschuldigen,

dass er hehre Ziele verfolge und ein rückständiges Land im Eiltempo in die industrielle

Zivilisation führen wolle, wozu die Anwendung jeglicher Mittel recht schien. Fasziniert

starrten die Progressiven auf die wachsenden Produktionsraten und die beeindrucken-

den Industriestatistiken, ohne in Betracht zu ziehen, dass damit keineswegs die Eman-

zipation der Menschen in diesem »Sechstel der Erde« einherging. Hatten Marx und

Engels den Kommunismus als radikal neue Bewegung definiert, welche »die Grundla-

ge aller bisherigen Produktions- und Verkehrsverhältnisse umwälzt«7, so hatte sich in

der Sowjetunion – entgegen offiziellen Verlautbarungen – ein Regime etabliert, das mit

der forcierten Industrialisierung, der Entfesselung der Produktivkräfte erneut fesseln-

de Verhältnisse schuf, statt mit der alten Herrschaft zu brechen.8

Für die amerikanischen Kommunisten war die UdSSR jedoch das leuchtende Bei-

spiel, und Foster träumte von einer »Welt-Sowjetunion«. Zunächst einmal aber wollte

6 Andrej Platonov, Frühe Schriften zur Proletarisierung 1919-1927, hg. Konstantin Kaminskij undRoman

Widder, übers. Maria Rajer (Wien: Turia + Kant, 2019), S. 164; Thomas Seifrid, Andrei Platonov: Un-

certainties of Spirit (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), S. 60-61. Zum Hintergrund der

brachialen »Modernisierung« in der frühen Sowjetunion siehe den Band Utopie und Gewalt – An-

drej Platonov: DieModerne schreiben, hg.Manfred Sapper und VolkerWeichsel,Osteuropa 66, Nr. 8-10

(2016), und dieMonografie vonHans Günther, Revolution undMelancholie: Andrej Platonovs Prosa der

1920er Jahre (Berlin: Frank & Timme, 2020).

7 Karl Marx und Friedrich Engels, »Die deutsche Ideologie«, S. 70.

8 Theodor W. Adorno, »Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?« (1968), in: Adorno, Soziologi-

sche Schriften I (Gesammelte Schriften, Bd. 8), hg. Rolf Tiedemann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1979),

S. 366.
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er sich mit einem »sowjetischen Amerika« begnügen, wo die Staatsbürgerschaft nur

jenen vergönnt gewesen wäre, die nützliche Arbeit leisteten, und eine wirkliche Demo-

kratie realisiert wäre, in der die kapitalistischen Parteien von den Republikanern bis

zu den Sozialisten (im Jargon als »Sozialfaschisten« rubriziert) »liquidiert« wären und

die Kommunistische Partei alle gesellschaftlichen Regungen unter Kontrolle brächte.

Dann kämen, schrieb Foster 1932 in seinem Buch Toward Soviet America, die amerika-

nischen Arbeiter endlich in den Genuss wahrer Freiheit und würden Ökonomie und

Politik bestimmen.9Während er von der Freiheit der Arbeiter redete, meinte er realiter

die Herrschaft der Partei. Nicht um die Emanzipation der Individuen von der Plackerei

in den Fabriken ging es dem ehemaligen Anarchosyndikalisten Foster, sondern um die

Übernahme der gesellschaftlichen Herrschaftsapparatur durch die Partei. Sie begriff

sich nicht lediglich als Avantgarde der Arbeiterklasse, sondern auch als deren Eigen-

tümerin. Besser als die Arbeiter selbst verstand sie deren Bedürfnisse und ergriff die

entsprechende Initiative.

Zum Dialog war sie nicht fähig: Aus den höheren Sphären schickte sie stets nur

Kommuniqués ans Fußvolk. Jedes Engagement war untrennbar mit der eigenen Vor-

teilssicherung verknüpft: Nützte ein Kampf der Partei oder brachte er nichts ein? Wäh-

rend sie sich im Streik für die Forderungen der Arbeiter einsetzte, versuchte sie zu-

gleich, die sozialistischen Kontrahenten aus dem Feld zu schlagen, reformistische Ge-

werkschafter als Verräter an der proletarischen Sache zu brandmarken und die eige-

nen Ziele und Kampfmethoden in hellem Licht erscheinen zu lassen. Sozialismus war

gleichbedeutend mit purem Fortschritt, beschleunigter Produktion, Planung, Regulie-

rung, Verwaltung, Zentralisierung, der Integration der Einzelnen in Kollektive und Ge-

folgschaften. Verherrlicht wurde der Arbeiter als Arbeiter. Die Fabrik galt als Zentrum

des zukünftigen sozialen Lebens, als ließe sich eine komplexe Gesellschaft wie ein gi-

gantischer Industriebetrieb organisieren. So verharrte die »Partei der Arbeiter«, die

vorgeblich eine neue Welt gewinnen wollte, im Bannkreis des alten Systems und per-

petuierte die Zersplitterung des Proletariats anstatt es als universale Klasse und die

Arbeiter als potenziell autonome Individuen zu begreifen.

Nichts wollte sie gelten lassen, was nicht dem praktischen Geist willfahrte. Kunst

und Geist waren ihr suspekt, solange sie nicht für ihre Zwecke einzuspannen waren.

Obwohl von ihren Gegnern häufig als »unamerikanische« Partei verteufelt, in der Aus-

länder und Juden das Sagen hätten, rekurrierte sie ironischerweise unbewusst, beob-

achtete der Historiker (und das ehemalige Mitglied der Kommunistischen Partei) Ri-

chardHofstadter, auf den amerikanischenNationalkodex des Antiintellektualismusmit

seiner Akzentuierung von Praktizismus, Maskulinität und Primitivismus.10 Stets hatte

der Intellektuelle in den USA unter dem Verdacht gestanden, Agent reaktionärer Kräfte

zu sein, als Angehöriger einer gebildeten Klasse seine Privilegien zur Unterdrückung

der Bevölkerung zu nutzen und die egalitären Prinzipien der amerikanischen Demo-

kratie zu untergraben. Dieses Misstrauen war auch in die Kommunistische Partei ein-

gewandert, die zudem die traditionelle Ambiguität desMarxismus in seinemVerhältnis

zu den Intellektuellen mit sich schleppte: Einerseits kritisierte man sie, da sie Produkte

9 William Z. Foster, Toward Soviet America (1932; rpt. Westport, CT: Hyperion Press, 1975), S. 272-276.

10 Hofstadter – Library of America, S. 328-332.
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der bürgerlichen Gesellschaft waren; andererseits bedurfte man ihrer, um progressive

Ideen in den bürgerlichen Kulturapparat zu tragen. »Die Partei wollte sie,weil sie Intel-

lektuelle waren, aber sie wollte sie nicht als Intellektuelle«11, schrieben Irving Howe und

Lewis Coser in ihrer kritischen Geschichte der Kommunistischen Partei. Sie wollte ihr

Wissen, ihre Fähigkeiten und Fertigkeiten, ihre Kontakte zu Redaktionen und Verlags-

häusern sich zunutze machen, doch auf ihr Denken und ihre Kritik legte sie keinerlei

Wert. Wer am grandiosen Projekt der kommunistischen Zivilisation mitwirken wollte,

hatte sich in die vielgliedrige Organisation einzuordnen und die ihm zufallende Funkti-

on zu erfüllen. Ins Innere des Apparats, wo Entscheidungen getroffen und Programme

entwickelt wurden, stießen die Intellektuellen nicht vor: In der Partei blieben sie Frem-

de, denen man nicht über den Weg traute.

Die meisten trugen schwer an der Last, die ihnen der Widerspruch zwischen ihrer

bürgerlichen Herkunft und dem Wunsch nach einer radikalen Umwälzung der gesell-

schaftlichen Verhältnisse aufbürdete. Im Jahre 1934 bekannte der Fellow-traveller Mal-

colm Cowley selbstkritisch und schuldbewusst:

Wir haben unsere Loyalität mit der Arbeiterklasse erklärt, während wir unsere kom-

fortablen Plätze in der Bourgeoisie nicht aufgeben. Wir geben Geld, nicht sehr viel

davon, aber wir bekommen keine geknallt in der Streikpostenkette …. Wir schicken zu

viele Telegramme, unterzeichnen zu viele Proteste. Es ist schwer, für immer in einer

solchen Position zu bleiben – entweder hat man von ihr aus weiterzugehen, sich aktiv

in die kommunistische Bewegung zu stürzen oder langsam und unmerklich zurückzu-

ziehen.12

Solch eine Wahl zwischen Fortschreiten und Resignation blieb aber Illusion. Die Partei

bestimmte die Spielregeln, nach denen Intellektuelle in ihrem Territorium zu agieren

hatten. Niemand trennte sich von der Truppe, ohne als Verräter oder Deserteur stig-

matisiert zu werden. Skrupellos nutzte die Partei den Umstand aus, dass die kritischen

Intellektuellen das schlechte Gewissen plagte, Nutznießer einer ungerechten Einrich-

tung der Gesellschaft zu sein, und sie mit jener ungeheuren Macht, die das Proletariat

im historischen Drama darzustellen schien, verbunden sein wollten. Die Assoziation

zwischen Intellektuellen und Partei war freilich nur von kurzer Dauer, da die »verant-

wortungsvollen Geistesarbeiter« nicht devot den Dekreten engstirniger Parteikommis

Folge leisten wollten und die Partei der Kultur und dem Denken keinerlei Autonomie

zubilligte, Ideen und Argumente lediglich nach ihrer Effektivität im Klassenkampf be-

urteilte, das Geistesleben pragmatisch und opportunistisch den jeweiligen politischen

Anforderungen, ihren Publicity- und Imagekampagnen unterordnete.

Letztlich ging es einzig um die Eroberung und Verteidigung von Machtpositionen

im hierarchischen System der Organisation, der sich der Einzelnemit Haut undHaaren

auszuliefern hatte. Stets hatte er seine Zuverlässigkeit unter Beweis zu stellen und so zu

11 Irving Howe und Lewis A. Coser, The American Communist Party: A Critical History (1919-1957) (1957;

rpt. New York: Praeger, 1962), S. 284.

12 Malcolm Cowley, zitiert in: Stacey Olster, Reminiscence and Re-Creation in Contemporary American Fic-

tion (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1989), S. 25.
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denken und zu reden, dass die Eingeweihten ihn sogleich als Bundesgenossen erkann-

ten. Das gesellschaftliche System der Rackets (zu dem – trotz aller Revolutionsrhetorik

– auch die Kommunistische Partei gehörte) reduzierte alles auf Addition und Subtrakti-

on: Es zählte allein, was am Ende auf dem Konto stand. Im durchorganisierten Apparat

des Rackets war der Intellektuelle fehl am Platz, ein abgesprengter Überrest aus ver-

gangenen Zeiten oder ein bramarbasierender Querulant im Obdachlosenasyl, der ohn-

mächtig gegen die falsche Einrichtung der Welt wetterte. Als Racket wollte die Partei

dem New Yorker Territorium, das als Hochburg des amerikanischen Radikalismus galt,

ihren Stempel aufdrücken und die Konkurrenz aus dem Feld schlagen, um mit keinem

die kärgliche Beute teilen zumüssen. Somischten 1934, kurz bevor die Kommunistische

Internationale auf die Linie der antifaschistischen Einheitsfront einschwenkte, Partei-

prügler eine Versammlung der Sozialisten im Madison Square Garden brutal auf. Für

die Partei hatte diese Demonstration der Stärke im Stile rauflustiger Raubeine jedoch

ausschließlich negative Konsequenzen: In einem offenen Brief distanzierten sich Dos

Passos, Wilson, Lionel Trilling und andere Intellektuelle, die zuvor die Trommel für die

kommunistische Publicity-Maschine gerührt hatten, von der »Partei der Arbeiter« und

ihrem »Sozialismus der Taten«. So hatten sie es dann doch nicht mit ihrer Eloge auf

den radikalen Aktionismus gemeint.

Writing Red

Nichtsdestotrotz konnte die Partei mit ihrem militanten Image und ihren antibürger-

lichen Affekten vor allem bei jungen Radikalen Erfolge verbuchen, in deren Augen die

bürgerliche Zivilisation verrottet und zum Untergang verdammt war. Vom Verdikt der

Debilität und Dekadenz, der Nutzlosigkeit und des Verfalls war die Literatur nicht aus-

genommen. Ein junger Kritiker der Partei, der sich nach seiner Immigration aus der

Ukraine Anfang der zwanziger Jahre das literarische Terrain autodidaktisch erschlos-

sen und bei der kommunistischen Konversion den Namen Philip Rahv gegeben hatte,

zitierte 1932 in extenso aus dem Schimpf- und Lasterkatalog des militanten Ultralin-

ken: Moderne Autoren wie D. H. Lawrence, James Joyce, William Faulkner und F. Scott

Fitzgerald schalt er als Agenten des falschen Bewusstseins, die mit ihren Büchern über

die Sexualität, das Unbewusste, die puritanische Heuchelei, die Bestialität und Gewalt

lediglich die Warenverhältnisse und das falsche Ganze verschleierten. Im historischen

Entwicklungsprozess der Gesellschaft sei Literatur dieser Art so negativ wie irrelevant,

war sich der stalinistische Poltergeist gewiss. Zu lange habe sie auf dem Kopf gestan-

den, sei benebelt worden vom verpesteten Rauch des idealistischen Opiums. Mit dieser

wahnsinnigen Zivilisation, bekannt als Kapitalismus, mussten alle ideologischen Ver-

bindungen gekappt werden.13

13 James F. Murphy, The Proletarian Moment: The Controversy Over Leftism in Literature (Urbana: Uni-

versity of Illinois Press, 1991), S. 77-78; Eric Homberger, American Writers and Radical Politics, 1900-

1939: Equivocal Commitments (London: Macmillan, 1986), S. 136, 237Fn; Philip Rahv, Essays on Liter-

ature and Politics, 1932-1972, hg. Arabel J. Porter und Andrew J. Dvosin (Boston: Houghton Mifflin,

1978), S. 24. Doris Kadish weist auf den apokalyptischen Ton in Rahvs frühem Radikalismus hin.
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Als Gegenmodell wollte die kommunistische Linke eine proletarische Kultur schaf-

fen, regelrecht aus dem Boden stampfen. In den verschärften Auseinandersetzungen

der Klassen in der Wirtschaftskrise sollte die Literatur nicht länger abseitsstehen und

nun als eine Waffe im Klassenkampf eingesetzt werden. Obwohl Michael Gold, Chefre-

dakteur der kommunistischen Kulturzeitschrift The New Masses, bereits zu Beginn der

1920er Jahre eine Lanze für die proletarische Literatur in den USA gebrochen hatte,

hinkten die amerikanischen Kommunisten lange Zeit ihren Genossen in Europa und

vor allem in der Sowjetunion hinterher. Erst im Oktober 1929, als der Proletkult an-

derswo längst begraben war, bildeten sich proletarisch-revolutionäre John-Reed-Clubs

im Land, benannt nach dem radikalen Journalisten, der als Augenzeuge die Ereignisse

der Oktoberrevolution in seiner Reportage Ten DaysThat Shook theWorld (1919) beschrie-

ben hatte.14

Diese Organisation verstand sich als Zentrum einer proletarischen Kultur, ohne je-

doch an amerikanische Traditionen, wie etwa an die jiddische Immigrantenliteratur,

anzuknüpfen. Stattdessen orientierte sie sich allein am sowjetischen Modell, das sie

völlig unkritisch auf die Verhältnisse in den USA übertragen wollte. Ausgehend von der

Prämisse, Kultur sei bloße Widerspiegelung von Klasseninteressen und ideologisch be-

stimmt, konzipierten die John-Reed-Clubs die proletarische Literatur als eine Form der

praktischen Kritik der bürgerlichen Gesellschaft und wollten sie für den Klassenkampf

operationalisieren, etwa umPublicity für Kämpfe der Arbeiterklasse zu betreiben. Trotz

aller Phraseologie war die Organisation jedoch kaum eine Talent- und Kaderschmiede

kommunistischer Parteiliteraten, die das Hohelied auf den militanten, klassenbewuss-

ten Arbeiter sangen. Obschon zuweilen das didaktische Moment überhandnahm und

einige Autoren Literatur als Vehikel für vorschriftsmäßige Gesinnung missverstanden,

versuchten viele doch, mittels realistischer Techniken die Orte der gesellschaftlichen

Entfremdung und Isolation, der Konkurrenz und der Verdrängung, der Gewalt und der

Unterdrückung auszuleuchten und auf ihrer Suche nach einer adäquaten Darstellung

der Klassenverhältnisse neue Formen zu entwickeln. Vor allem aber bot das Projekt pro-

letarischen Nachwuchsautoren wie Meridel LeSueur oder Tillie Olsen oder afroameri-

kanischen Schriftstellertalenten wie Richard Wright ein Experimentierfeld, in dem sie

ihre Fähigkeiten ausbilden und erste literarische Erfahrungen sammeln konnten.

In den frühen 1930er Jahren konnten »Klassenromane« eine Nische auf dem Buch-

markt besetzen, und proletarische Kritiker wie Rahv sahen bereits eine neue Zeit heran-

nahen. Von derWirtschaftskrise genötigt, sich in dieWarteschlangen vor den New Yor-

ker Suppenküchen einzureihen und die Nächte auf Parkbänken zu verbringen, stellte

er seine Hoffnungen auf die erlösende Kraft revolutionärer Literatur ab. Im Gegensatz

zu pessimistischen Kulturkritikern wie Paul Valéry, der angesichts des Triumphzuges

neuer Medien wie Radio, Film und Fernsehen das Buch aus dem Leben der Menschen

verschwinden und die Literatur, »wie wir sie in der Vergangenheit kannten«, in einen

Siehe Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and »Partisan Review« (Liverpool: Liverpool Uni-

versity Press, 2021), S. 70-75.

14 In der Historiografie der Kommunistischen Partei wird Michael Gold oft als kommunistischer

Schreiberling karikiert. Zur kritischen Einordnung siehe Patrick Chura, Michael Gold: The People’s

Writer (Albany: SUNY Press, 2020).
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Zustand der Marginalität und Obsoleszenz hinübergleiten sah15, wollte Rahv den Be-

weis ihrer gesellschaftlichen Nützlichkeit erbringen und sich mit dieser selbst gewähl-

ten Aufgabe eine Position als ernstzunehmender Kritiker im kommunistischen Appa-

rat – möglichst mit einem eigenen publizistischen Organ – erarbeiten. Zusammen mit

William Phillips, der nach abgeschlossenem Studium kurzzeitig an der New York Uni-

versity unterrichtete und unter dem nom de guerre »Wallace Phelps« für kommunistische

Publikationen schrieb, wollte der ambitionierte Autodidakt eine neue Zeitschrift her-

ausbringen, die höheren Ansprüchen genügte als die amateurhaften little magazines der

John-Reed-Clubs. Ohne die Absegnung des Unternehmens durch die Parteihierarchie

wollten sie ihr Projekt jedoch nicht starten, und so warben sie in kommunistischen

Kreisen für ihre Auffassung, dass die New Masses ein literarisches Supplement benö-

tigten, um eine breitere Basis von Literaten und Intellektuellen für den Marxismus zu

gewinnen. Obwohl sie später stets energisch bestritten, ihr Projekt sei von der Kom-

munistischen Partei finanziell gefördert worden, vermochten sie ihr Vorhaben nur zu

realisieren, weil sie auf die Unterstützung der Partei, ihres kulturellen Netzwerkes und

bekannter Fellow-traveller als Fürsprecher zurückgreifen konnten. Ein Vortrag des eng-

lischen Marxisten John Strachey über Literatur und Faschismus brachte schließlich das

nötige Geld ein, und imWinter 1934 konnte die erste Nummer der Partisan Review, unter

den Auspizien des New Yorker John-Reed-Clubs, auf billigem, grobem Papier erschei-

nen.16

Wenngleich sie nun lediglich eine kleine Literaturzeitschrift im Orbit einer kleinen

Partei herausbrachten, sahen sich Rahv und Phillips im Zentrum des Kampfes der »Ar-

beiter und aufrichtigen Intellektuellen gegen imperialistischen Krieg, Faschismus, Un-

terdrückung von Nationen und Rassen und für die Abschaffung des Systems, das diese

Übel hervorbringt«, wie sie in ihrem ersten Editorial schrieben. Zwar versäumten die

Partisans nicht zu erwähnen, dass ihre Zeitschrift bestrebt sei, »die beste schöpferische

Arbeit« von all jenen zu publizieren, welche die literarischen Ziele des John-Reed-Clubs

teilten, doch betrachteten sie sich als schreibende Soldaten der Revolution, die an der

Kulturfront noch so manches Gefecht zu bestehen hatten. »Wir werden nicht nur die

dekadente Kultur der ausbeutenden Klassen bekämpfen, sondern auch den lähmenden

Liberalismus, der zuweilen durch Druck klassenfremder Kräfte in unsere Autoren hin-

einsickert«, versprachen sie ihrem potenziellen Publikum, um sogleich ihren Rivalen

und Kontrahenten in den eigenen Reihen Unannehmlichkeiten in Aussicht zu stellen.

»Noch werden wir vergessen, unser Haus in Ordnung zu halten«, kündigte die Brigade

der stalinistischen Saubermänner an. »Wir werden jedem Versuch widerstehen, unsere

Literatur durch engstirnige, sektiererische Theorien und Praktiken zu lähmen.«17

15 Wilson, »Axel’s Castle«, S. 836-845; Paul Valéry, »Über die Krisis der Intelligenz« (1925), übers. Karl

AugustHorst, in: Valéry,Werke, Bd. 7, hg. Jürgen Schmidt-Radefeldt (Berlin: Suhrkamp, 2021), S. 55-

74.

16 Zur Frühgeschichte der Partisan Review siehe Terry A. Cooney, The Rise of the New York Intellectuals:

Partisan Review and its Circle, 1934-1945 (Madison: University of Wisconsin Press, 1986); zu Philip

Rahv aus heutiger Sicht siehe Jeffrey Meyers, »The Transformations of Philip Rahv«, Salmagundi,

Nr. 202-203 (Frühjahr-Sommer 2019): 179-209.

17 PR-Redaktion, »Editorial Statement«, Partisan Review 1, Nr. 1 (Februar-März 1934): 2. Zum sich stets

ändernden Redaktionsstab gehörten neben Rahv und Phillips unter anderem Nathan Adler, Ed-
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Wie literarische Guerillaführer im feindlichen Territorium nahmen »Bloody Phil«

und sein Kompagnon die Interessen einer »wahren« proletarischen Literatur unter ihre

Fittiche und brachten ihre »kleine Armee« gegen die bürgerliche Dekadenz, ominöse

klassenfremde Kräfte und mysteriöse engstirnige Sektierer in Stellung.18 Mit keinem

Wort begründeten sie, worauf ihre vorgebliche Autorität fußte, woraus sie ihren An-

spruch ableiteten, die Konzeption der proletarischen Literatur zu bestimmen: Herrisch

teilten sie dem Publikum mit, was die »korrekte Linie« auf dem Gebiet kommunisti-

scher Literaturpolitik sei, steckten das Terrain ab und wollten ihm in der Manier eines

Mikro-Rackets die Signatur ihrer Herrschaft einbrennen. Bereits in der ersten Ausga-

be ihrer Zeitschrift demonstrierten Rahv und Phillips jenes intellektuelles streetfighting,

das zumMarkenzeichen der Partisans werden sollte: Im Disput mit anderen kam es vor

allem auf Gewitztheit, polemische Zuspitzung und aggressive Selbstdarstellung an. Ab-

wägendes, differenzierendes Argumentieren war ihre Sache nicht. Entscheidend war,

dass der Hieb das ins Auge gefasste Ziel traf und Rivalen außer Gefecht setzte. Schwä-

chen in der Argumentation und im Auftreten, Zweifel an der eigenen Gewissheit, im

Recht zu sein, konnte demGegner nur Angriffsflächen bieten und fatale Folgen zeitigen.

Jede Diskussion spielte sich wie ein militärisches Manöver ab: Mittels aller möglichen

taktischen und strategischen Finessen mussten die Kontrahenten aus ihren Unterstän-

den ins freie, ungeschützte Feld gelockt werden, wo sie im Sperrfeuer der scheinbar

besseren Argumente niedergemetzelt werden konnten. Pardon wurde nicht gegeben.

Wer sich Blößen gab, lief Risiko, durchlöchert oder in Stücke gerissen zu werden. New

York war nicht allein das Herzland des amerikanischen Radikalismus, sondern auch

ideologisch vermintes Gelände: Ein Schritt in die falsche Richtung konnte zugleich der

Letzte sein.19

Zwar fühlten sich die Partisans wie ihre Kollegen bei den New Masses der »prole-

tarischen Generation« zugehörig, doch war ihnen der primitive, antiintellektuelle Po-

pulismus zuwider, den manche Autoren und Kritiker in den kommunistischen Reihen

demonstrierten. Trotz allen Geredes von wahnsinniger Zivilisation und bürgerlicher

Dekadenz verachteten sie keineswegs die kulturelle Bildung und das literarische Erbe

der Bourgeoisie. Vielmehr hegten sie eine hohe Wertschätzung für das aufgespeicher-

te Wissen, das in den Bibliotheken und Buchläden auf sie wartete. Der grassierende

Antisemitismus verhinderte freilich, dass sie ihre größtenteils autodidaktisch erwor-

benen Kenntnisse und Fertigkeiten an neue Generationen von Studenten weitergeben

konnten. Die Columbia University, von New Yorks dominanter Klasse zur kulturellen

Festung der WASPs gegen die Immigranten aus Ost- und Südeuropa und die Afroame-

rikaner und zum Bollwerk gegen den Radikalismus ausgebaut, verfolgte bis zum Ende

des ZweitenWeltkriegs den Kurs eines konservativen Amerikanismus, der diemultieth-

nische Struktur der Stadt ignorierte undmittels strikter Quoten Juden den Zugang zum

wardDahlberg, Joseph Freeman, AlfredHayes, Joshua Kunitz, LeonardMins und Edwin Rolfe. Rahv

und Phillips bildeten jedoch den ideologisch-theoretischen »Führungsstab«.

18 Vgl. Albert Castel und TomGoodrich, Bloody Bill Anderson: The Short Savage Life of a CivilWar Guerilla

(1998; rpt: Lawrence: University Press of Kansas, 2006).

19 Zum maskulinen Selbstbild der New Yorker Intellektuellen siehe Ronnie A. Grinberg, »Neither

›Sissy‹ Boy Nor Patrician Man: New York Intellectuals and the Construction of American Jewish

Masculinity«, American Jewish History 98, Nr. 3 (Juli 2014): 127-151.
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universitären Betrieb verwehrte, um den angelsächsischen Charakter der Hochschule

aufrechtzuerhalten. Gelegentlich konnten sie zumindest einen Teil ihres Lebensunter-

halts als Lektoren in progressiven Verlagen, als College-Lehrer oder als Rezensenten

bestreiten, doch bot ihnen der kulturelle Betrieb kaum die Chance, planvoll eine beruf-

liche Karriere zu verfolgen. Stattdessen waren sie gezwungen, im Boheme-Viertel eine

»freischwebende« Existenz am Rande der amerikanischen Gesellschaft zu führen.

Ihr Selbstverständnis hatte seinen Ursprung in ihrem Status als Ausgestoßene, die

von der Hand in den Mund leben mussten. Zugleich aber begriffen sie sich auch als

aufrechte Kämpen, die keine falschen Kompromisse mit dem System eingingen und

sich auf keine Betrügereien an der wahren Kunst und Katzbuckeleien auf dem litera-

rischen Markt einließen. »Unsere ökonomischen Erfahrungen haben uns das Wanken,

das Schielen auf dem Wege zum Wohlstand ausgetrieben«, erklärte Phillips. »Unsere

Ziele sind mit dem Proletariat verbunden.«20 Anders als arrivierte Intellektuelle, die in

der Zeit der Krise nicht recht wussten, für welche Seite sie sich entscheiden, ob sie alle

Brücken hinter sich abbrechen sollten, stellte für die aufstrebenden Intellektuellen das

revolutionäre Adjustment kaum Probleme dar: In der Depression stand die obdachlose

Intelligenz ungeschützt im Terrain und folgte nur zu gern dem verheißungsvollen Ruf

in die kommunistischen Schulungslager, wo die richtige Erkenntnis auf sie zu warten

schien. Zu verlieren oder aufzugeben hatten sie kaum etwas. Die proletarische Lite-

ratur erweise ihre Überlegenheit gegenüber der bürgerlichen durch eine vollkommen

neue Form, die Realität zu erfassen und zu durchdringen, durch eine gänzlich andere

Perspektive, die neue Horizonte eröffnete, war sich Phillips gewiss.21 Diese Art von Li-

teratur existierte in der Realität aber allenfalls in Rudimenten, und so sahen die beiden

Wortführer der Partisans ihre Aufgabe darin, eine Bresche für eine niveauvolle revolu-

tionäre Literatur zu schlagen, die an die ästhetischen und technischen Errungenschaf-

ten der Moderne anknüpfte. »Eine Zeitschrift ist eine Form der Kritik«22, erklärten sie

kategorisch und erhoben die scharfe, polemische Attacke gegen alles, was nicht ihren

Ansprüchen zu genügen schien, zum Programm der Partisan Review: Wollte die Zeit-

schrift die Ziele, die sie sich gesteckt hatte, verwirklichen, mussten die Schwächen –

der anderen – kompromisslos bloßgelegt werden.

Die Waffe der Kritik

Als die Partisan Review aus der Taufe gehoben wurde, hatte Rahv fast unmerklich die

ultralinken Positionen über Bord geworfen, die er zu Beginn seiner Karriere als Partei-

kritiker vertreten hatte. Den Schwenk begründete er nie, noch gab er jemals Hinwei-

se auf die Motivation für seine Richtungsänderung: Die Partisans beherzigten die von

20 Wallace Phelps [d. i. William Phillips], »Three Generations«, Partisan Review 1, Nr. 4 (September-

Oktober 1934): 52.

21 Wallace Phelps [d. i. William Phillips], »The Anatomy of Liberalism«, Partisan Review 1, Nr. 1

(Februar-März 1934): 49-51.

22 Wallace Phelps [d. i. William Phillips] und Philip Rahv, »Problems and Perspectives in Revolution-

ary Literature«, Partisan Review 1, Nr. 3 (Juni-Juli 1934): 9.
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Lenin empfohlene Taktik des Lavierens, der Übereinkommen und Kompromisse, um

den größtmöglichen Nutzen für ihren parteiinternen Organisator (die Zeitschrift) in

der politischen Situation herauszuschlagen. Nunmehr erkannte Rahv in der »negativen

Kunst« bürgerlicher Autoren von Flaubert über Joyce bis zu Faulkner und Hemingway

auch Ansätze sozialen Protestes. Sicherlich attackierten sie die Philisterei der Bourgeoi-

sie, lobte er, doch forderten sie nicht die »räuberische Gesellschaftsordnung« heraus,

welche die Matrix dieser Philisterei sei: Stattdessen verklärten sie die Pose der Nega-

tion, bemängelte Rahv, und hemmten die kritische Einsicht in die Mechanismen der

Warengesellschaft. Dennoch könnten proletarische Literaten von Hemingway einiges

lernen: Zwar beschreibe er Virilität als Ersatz für Intellektualität und soziale Emotion,

kritisierte Rahv; zugleich aber schätzte er Hemingways bewegliche Präzision und Un-

persönlichkeit der Methode, die im Gegensatz zur rührseligen Idealisierung und Sen-

timentalität mancher proletarischen Romane stünden.23

Hatte Rahv zwei Jahre zuvor selbst noch als Ultralinker bürgerliche Autoren kräftig

gezüchtigt, so ortete er die Agenten des falschen Bewusstseins nun auf Seiten des lite-

rarischen »Linksradikalismus« (leftism), der den Feinden der proletarischen Bewegung

in die Hände spiele. Mit klischeehaften Slogans und abgedroschenen Manifesten las-

se sich kein der Wahrheit verpflichtetes Kunstwerk schaffen, und überhitzte Rhetorik

ersticke bloß den Geist.24 Um das Projekt der revolutionären Rekonstruktion der Ge-

sellschaft nicht zu gefährden, mussten diese Kinderkrankheiten ausgemerzt werden.

Als gute Leninisten sahen Rahv und Phillips, die in John-Reed-Kreise aufgrund ihrer en-

gen Freundschaft und nahezu deckungsgleichen Denkungsart als die »Bobbsey Twins«

bekannt waren25, es als Aufgabe des Kritikers an, der »spontanen« Bewegung voraus-

zueilen und alle theoretischen, politischen und taktischen Fragen vor allen anderen zu

lösen. Sie verstanden sich als intellektuelle Avantgarde, die von außen politisches Klas-

senbewusstsein ins Proletariat trug und zugleich den Kampf gegen die »revolutiona-

ristischen« Illusionisten führte, die den Prozess der kritischen Bewusstseinsbildung,

die Erkenntnis der wirklichen Verhältnisse in der Warengesellschaft unterminierten.

Dem »Linksradikalismus« warfen sie vor, Literatur in Spruchbänder und Propaganda

verwandeln zu wollen und damit ihr die wesentlichen Qualitäten zu rauben. Er ziehe

eine direkte Linie zwischen ökonomischer Basis und bürgerlicher Ideologie, argumen-

tierten sie, verzerre und vulgarisiere auf diese Weise die Komplexität der menschlichen

Natur und der gesellschaftlichen Realität. Anstatt den Marxismus als wissenschaftli-

che Methode zu benutzen, missbrauchten die »Ultralinken« ihn, um ihre subjektiven,

sentimentalen Vorstellungen einer proletarischen Kultur auf die Welt zu projizieren.26

23 Philip Rahv, »How the Waste Land Became a Flower Garden«, Partisan Review 1, Nr. 4 (September-

Oktober 1934): 41; Rahv, Rezension von Ernest Hemingways Kurzgeschichtensammlung Winner

Take Nothing (1933), Partisan Review 1, Nr. 1 (Februar-März 1934): 58-60.

24 William Phillips und Philip Rahv, »Private Experience and Public Philosophy«, Poetry 48, Nr. 2 (Mai

1936): 101, 105.

25 Jerre Mangione, An Ethnic at Large: AMemoir of the Thirties and Forties (Syracuse: Syracuse University

Press, 2001), S. 123.

26 Wallace Phelps [d. i. William Phillips] und Philip Rahv, »Problems and Perspectives in Revolution-

ary Literature«, S. 5.
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DieWirklichkeit dürfe nicht zum Zweck der klassenkämpferischen Agitation politi-

schen Abstraktionen unterjocht werden, insistierten Rahv und Phillips. Vielmehr müs-

se der politische Inhalt in Relation zur Erfahrung, zur Wahrnehmung der Welt und

der menschlichen Beziehungen stehen. Beistand holten sie sich aus Europa von Georg

Lukács, dessen programmatischer Essay »Tendenz oder Parteilichkeit?« in gekürzter

Form in der zweiten Nummer der Partisan Review erschien. Der Begriff »Tendenz« wur-

de mit »Propaganda« übersetzt, womit die Attacke gegen die »Linksradikalen« noch

schärfer ausfiel. Während die Tendenzkunst die Schilderung krasser Kalamitäten in

der kapitalistischen Gesellschaft untrennbar mit dem Aufruf verknüpfte, dieses him-

melschreiende Unrecht durch entsprechende Maßnahmen abzuschaffen, sollte sich in

der proletarischen Literatur diese Erkenntnis immanent durch das Werk vermitteln.

Der proletarisch-revolutionäre Schriftsteller, schrieb Lukács, »bringt keine Forderun-

gen ›von außen‹ an seine Wirklichkeit heran, denn seine Wirklichkeitsgestaltung selbst

muss das Schicksal jener Forderungen, die konkret und real aus demKlassenkampf her-

auswachsen, als integrierende Momente der objektiven Wirklichkeit, in ihrer Entste-

hung aus ihr, in ihrer Wirkung auf sie, mitenthalten, wenn er die Wirklichkeit richtig,

– dialektisch – abbilden will«.27 Gegen die moralisierende, subjektivistische tenden-

ziöse Darstellung stellte Lukács die dialektische Objektivität und die Parteilichkeit für

die Klasse des geschichtlichen Fortschritts gegenüber, welche »die Erkenntnis und die

Gestaltung des Gesamtprozesses als zusammengefasste Totalität seiner wahren trei-

benden Kräfte, als ständige, erhöhte Reproduktion der ihm zugrunde liegenden dialek-

tischen Widersprüche« ermögliche.28

Um die Fehler und Mängel der Vergangenheit zu überwinden, das Problem von

»Propaganda oder Parteilichkeit« zu lösen, bedurfte es, stimmten Rahv und Phillips

dem marxistischen Philosophen zu, ernsthafter theoretischer Anstrengungen und vor

allem rücksichtsloser Kritik, die vor keiner polemischen Auseinandersetzung zurück-

schreckte. Die Aufgabe der Kritik sei nicht, insistierten die beiden Partisans, nachdem

Michael Gold ihnen »Mandarinismus« vorgeworfen hatte, aus falsch verstandener Soli-

darität Publicity für neue proletarische Romane und Theaterstücke in ihrer Zeitschrift

zu betreiben oder jedes drittrangige Gedicht als Segen für das Proletariat anzupreisen.

Eine verantwortungsvolle, parteiliche Kritik,wie Rahv und Phillips sie verstanden,müs-

se all jene bekämpfen, die sich von den Zielen des Marxismus entfernten. Und es liege

eben in der Interaktion zwischen den kritischen und kreativen Fähigkeiten begründet,

dass sich ein klareres Bewusstsein künstlerischerMethoden entwickele.DerMarxismus

war für sie kein Selbstzweck, kein grandioses Weltsystem, das auf alle Fragen eine Ant-

wort geben konnte, sondern in erster Linie ein nützliches Werkzeug, dessen man sich

bedienen konnte, um von einer Zelle der Wirklichkeit zur nächsten zu gelangen und

die Welt zu definieren, doch musste man auch über die entsprechenden Fertigkeiten,

die Intelligenz und Fantasie verfügen, um die gewonnenen, für sich stehenden Ein-

27 Georg Lukács, »Tendenz oder Parteilichkeit?«, Linkskurve 4, Nr. 6 (1932), rpt. in: Lukács, Schriften zur

Literatursoziologie (Frankfurt a.M.: Ullstein, 1985), S. 118.

28 Lukács, »Tendenz oder Parteilichkeit?«, S. 120.
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sichten und Erkenntnisse in eine stimmige kreative Praxis zu übersetzen. Eben diese

Fähigkeiten sprachen sie den »Linksradikalen« ab.29

Deren Insistenz auf Simplizität und Popularität, auf den aktuellen Agitationswert

propagandistischer Literatur war für Rahv und Phillips nicht allein Ausdruck sektiereri-

scher Engstirnigkeit und pseudorevolutionärer Kunst- und Geistfeindlichkeit, sondern

stellte auch eine existenzielle Gefahr für das Projekt der proletarischen Literatur dar.

Die dumpfen »Linksradikalen« schleppten, ohne es in ihrer Verbohrtheit und Ignoranz

zu merken, ein – wie es bei Lukács hieß – »durch die II. Internationale übermitteltes

bürgerliches Gepäck«30 mit sich, das einWeiterschreiten der revolutionären Bewegung

behinderte. Während die Mehrzahl der proletarischen Romane und Erzählungen ge-

walttätige Streiks und brutale staatliche Repressionen, Formen der Ausbeutung in der

Fabrik oder im Bergwerk behandelten, forderten Rahv und Phillips, zu den Schichten

unterhalb dieser für alle erkennbaren, spektakulären Oberfläche vorzudringen, zu den

alltäglichen Erfahrungen, Stimmungen, Gewohnheiten, psychologischen Beziehungen

im Leben der Arbeiterklasse.

Die Laureaten des Proletariats sollten mindestens soviel von »bürgerlichen« Dich-

tern wie T. S. Eliot oder Hart Crane lernen wie von Joe Hill, dem legendären Folk-Poeten

und Aktivisten der syndikalistischen Gewerkschaft Industrial Workers of the World aus

der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, empfahlen die beiden selbst ernannten Chefkritiker

der Partisan Review. Vor allem Eliot hatte es ihnen angetan (wenngleich ihn Phillips im

Frühjahr 1934 einen Faschisten genannt hatte31): Wie kein anderer lebender Poet und

Kritiker verband er in ihren Augen Tradition und Fortschritt: Seine Methoden hätten

der Poesie das urbane Environment erschlossen und reflektierten die »gesamte moder-

ne Sensibilität«. Um etwaigen Vorwürfen zu begegnen, sie huldigten einem royalisti-

schen Reaktionär, der sich selbst durch seine Misogynie, seinen Antisemitismus und

seinen Traditionalismus desavouiert habe, nahmen sie die Autorität Lenins für sich in

Anspruch: In seiner klassischen Abrechnung mit dem »linken Kommunismus« habe er

bereits darauf hingewiesen, dass es bei der revolutionären Umgestaltung darum gehe,

»restlos alle Formen, die neuen wie die alten, in den Dienst des vollen und endgültigen,

entscheidenden und unumstößlichen Sieges des Kommunismus zu stellen«. Während

die »Ultralinken« in ihrem irrationalen Hass auf alles Bürgerliche und Traditionelle das

dialektische Denken über Bord warfen und Eliot als Schreckgespenst auf ihrer Geis-

terbahn ausstellten, optierten Rahv und Phillips dafür, ihn zu expropriieren und seine

Methoden für die revolutionäre Sache nutzbar zu machen.

Ihr Konzept einer proletarischen Literatur war eher einHotchpotch denn ein durch-

dachtes Konstrukt: Wie waren die künstlerischen Vorstellungen von Joyce und Eliot

mit den politischen von Lukács und Lenin in Einklang zu bringen? Wie konnte sich ei-

ne künstlerische Bewegung, die – mit den Worten Wilsons – der Fantasie eine neue

Flexibilität und Freiheit verschafft und die Hoffnung und Begeisterung unerprobter,

29 Wallace Phelps (d. i. William Phillips) und Philip Rahv, »Criticism«, Partisan Review 2, Nr. 7 (April-

Mai 1935): 21-22.

30 Lukács, »Tendenz oder Parteilichkeit?«, S. 120.

31 Wallace Phelps (d. i. William Phillips), »Eliot Takes His Stand«, Partisan Review 1, Nr. 2 (April-Mai

1934): 52.
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ungeahnter Möglichkeiten des Denkens und der Kunst genährt hatte, mit einer politi-

schen vertragen, die Restriktionen und Disziplin auferlegte, die Kunst nach ihren Vor-

stellungen zu modeln versuchte? Wie ließen sich kritische Konzeptionen von Autoren

der Moderne, die in der ästhetischen Sensibilität des Proletariats kaum die Hoffnung

auf Besseres sahen und zumeist elitistischen, konservativ-reaktionären Konzeptionen

anhingen, für die proletarische Sache instrumentalisieren, ohne sowohl der einen als

auch der anderen Seite Schaden zuzufügen? Wie konnte man zugleich die ästhetischen

Errungenschaften eines Joyce anpreisen und die marxistischen, mit Ressentiments ge-

gen die moderne Literatur beladenen Argumente eines Lukács zur Verteidigung der

eigenen Position im kommunistischen Lager für sich in Anspruch nehmen? Von der

Gängelpraxis, die sie mit Vorliebe ihren »ultralinken« Lieblingsfeinden in der Partei

vorwarfen, waren die Partisans selbst nicht frei und sabotierten damit ihr kritisches

Projekt, das vorgeblich zu einer höheren Stufe proletarischer Kunst führen sollte. Auf

der einen Seite nahmen sie Eliot vor dem Zugriff engstirniger Apparatschiks in Schutz;

auf der anderen befleißigten sie sich des Parteijargons, um unliebsame Gegner an den

Pranger zu stellen: Öffentlich straften sie »rechte« Schriftsteller wie Dos Passos ab, weil

sie die revolutionäre Philosophie lediglich halbherzig akzeptierten und sich nicht mit

ganzem Herzen für die proletarische Sache engagierten.32 Während sie die »Ultralin-

ken« als unbelehrbare Doktrinäre beschimpften, wollten sie nichts außer ihrer Doktrin

gelten lassen: Als intellektuelle Avantgarde legten sie die künstlerischen und kritischen

Standards fest, die für alle verbindlich sein sollten.

Trotz aller Kritik an den Praktiken im kommunistischenMilieu verließen sie nie den

Kreis, akzeptierten die grundlegenden Prämissen und stimmten in die Verurteilungen

der »Verräter« ein.Wer Zweifel an der proletarischen Literatur anmeldete (wie etwa Leo

Trotzki), entlarvte sich als Feind des Proletariats, leugnete er doch die »revolutionäre

Macht proletarischer Kunst«, wie Phillips voller Empörung, ob dieser Infamie ausrief.33

»Es ist grundfalsch, der bürgerlichen Kultur und der bürgerlichen Kunst die proleta-

rische Kultur und die proletarische Kunst gegenüberzustellen«, hatte Trotzki 1923 in

seinem Buch Literatur und Revolution zu Protokoll gegeben. »Die letzt genannte wird es

überhaupt nicht geben, da das proletarische Regime provisorisch, transitorisch ist. Der

historische Sinn und die moralische Größe der proletarischen Revolution bestehen dar-

in, dass sie den Grundstein für eine klassenlose, erstmals wahrhaft menschliche Kultur

legt.«34

Solche Gedanken waren im Milieu der parteitreuen, stalinistischen Partisans frei-

lich geächtet. Obschon sie Trotzkis Faible für eine Literatur der Qualität, für eine Ver-

32 Wladimir I. Lenin, Der »linke Radikalismus«, die Kinderkrankheit im Kommunismus (1920), in: Lenin,

Ausgewählte Werke in sechs Bänden, Band V (Berlin/DDR: Dietz, 1982), S. 559; Phelps [Phillips] und

Rahv, »Criticism«, S. 24. Siehe auch Wallace Phelps [Phillips], »The Method of Joyce«, New Masses

10, Nr. 8 (20. Februar 1934): 26; Andy McSmith, Fear and the Muse Kept Watch: The Russian Masters –

fromAkhmatova andPasternak to Shostakovich and Eisenstein–Under Stalin (NewYork: TheNewPress,

2015), S. 118-119.

33 Wallace Phelps (d. i. William Phillips), »Eliot Takes His Stand«, S. 54.

34 Leo Trotzki, »Literatur und Revolution«, in: Trotzki, Denkzettel: Politische Erfahrungen im Zeitalter

der permanenten Revolution, hg. Isaac Deutscher, George Novack und Helmut Dahmer, übers. Harry

Maòr (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1981), S. 365.
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vollkommnung des Menschen zum hoch entwickelten Künstler (»Der durchschnittliche

Mensch wird sich bis zum Niveau eines Aristoteles, Goethe oder Marx erheben«35, war

sich Trotzki über die zukünftigen paradiesischen Zustände im sozialistischen Eden ge-

wiss), für ein Fortschreiben des Alten im Neuen teilten, denunzierten sie seine Ansich-

ten als »anti-proletarisch«, weil er nach offizieller Doktrin das Monstrum einer satani-

schen Unterwelt war, dessen niederträchtiges Streben einzig darauf ausgerichtet war,

dem Proletariat nicht den Weg ins Paradies, sondern in die Hölle zu weisen.

Während Rahv und Phillips in der literarischen Öffentlichkeit der kommunistischen

Linken als eloquente Mundstücke der Arbeiterklasse auftraten und vorgaben, die wah-

ren Interessen des Proletariats im kulturellen Terrain zu vertreten, waren sie von den

dumpfen Realitäten in den Fabriken oder auf den Feldern abgeschnitten, was durchaus

symptomatisch für diese Art von »Arbeiterliteratur« jener Jahre war. Ironischerweise

hatte das Engagement der Partei für eine proletarische Kultur, bemerkt der Historiker

Paul Buhle, »den perversen Effekt, dass sich die geistige Arbeit dort konzentrierte, wo

sie immer gewesen war: in den Händen gebildeter Sympathisanten und autodidakti-

scher Arbeiter, die sich über ihre Klassenherkunft hinausbewegten, indem sie Autoren

wurden«.36 Das Dilemma der Partisans und der gesamten Konzeption einer proleta-

rischen Literatur gründete letztlich in der falschen Einrichtung der Gesellschaft, die

eine Herausbildung von organischen Intellektuellen der unterdrückten Klassen inner-

halb des Proletariats verhinderte: Wer eine entsprechende Ausbildung erhielt, verließ

die Niederungen des proletarischen Daseins und stieg in der sozialen Hierarchie auf.

In ihrer Verklärung des klassenbewussten, militanten Arbeiters vergaßen die Par-

tisans, dass die Arbeiterklasse in den USA kein monolithischer Block war und nicht auf

die historischen Erfahrungen ihrer europäischen Kollegen zurückgreifen konnte. Eher

glich sie einem bunten Patchwork. Infolge der wellenartig ablaufenden Immigrationen

im letzten Jahrhundert hatte sich kein einheitliches proletarisches Bewusstsein her-

ausbilden können, sondern aufgrund ethnischer Differenzierungen, brutaler Repressi-

on und sozialer Mobilität unterlag es fortwährend Prozessen der Fragmentierung und

Partikularisierung, und die Arbeiterklasse imitierte mit ihren gewerkschaftlichen Or-

ganisationen letztlich nur die hierarchischen Strukturen der konkurrierenden Korpo-

rationen im Staat. Zudem hatte die Revolutionierung der Technologien in den 1920er

Jahren die lohnabhängige Bevölkerung in ein Konglomerat von Käufer- und Zielgrup-

pen zersplittert, dessen Bewusstsein sich nicht über die Klasse, sondern über den in

Raten abbezahlbaren Eisschrank definierte. Auch wenn die Wirtschaftskrise das Ver-

trauen der arbeitenden Menschen in den amerikanischen Kapitalismus erschütterte,

beförderte sie doch nicht ein neues Bewusstsein.

Die Depression wurde individuell, nicht kollektiv, erfahren und durchlitten. Eine

revolutionäre Situation bestand zu keinem Zeitpunkt. Daran änderte auch nichts die

zur Schau gestellte Militanz der Kommunistischen Partei. Mit der Brechstange ließ

sich keine proletarische Öffentlichkeit herstellen: Anders als beim Siegeszug des bür-

gerlichen Romans im achtzehnten Jahrhundert, als die innovativen Formen des Realis-

mus der Herausbildung des eigensinnigen und egoistischen bürgerlichen Individuums

35 Trotzki, »Literatur und Revolution«, S. 373.

36 Paul Buhle,Marxism in the United States, S. 173.
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Rechnung trugen und mit den überkommenen Traditionen brachen, die Literaten die

Erwartungen eines lesenden Publikums für ihr eigenes Auskommen nutzen konnten

und die ökonomischen Gesetze des laissez-faire die Literatur aus der Kontrolle der Pa-

tronage in die des neuen literarischen Marktes überführten37, fehlten in den 1930er

Jahren jegliche Voraussetzungen, um die alte Literatur abzulösen. Mit vollem Recht be-

klagten Rahv und Phillips, dass ein Roman wie William Rollins’The Shadow Before (1933),

der mit modernen Montagetechniken den Textilarbeiterstreik in Gastonia (North Ca-

rolina) aus dem Jahre 1926 darstellte, lediglich ein paar hundert Leser erreichte. Ihre

Hoffnung stellten sie auf die Radikalisierung und mutmaßliche Bewusstseinsbildung

im Klassenkampf ab: Im Anschluss an den revolutionären Lernprozess sollte der Pro-

let die ihm zugedachte Literatur lesen und Autoren wie Rollins bessere Verkaufszahlen

bescheren.

Das Bemühen der Partisans, die proletarische Literatur als ein innovatives, oppo-

sitionelles Projekt zu konzipieren, das zur Schaffung einer proletarischen Sensibilität

in der Schale des Alten beitragen sollte, scheiterte letztlich daran, dass sie einerseits

auf die proletarische Literatur ihre Vorstellungen eines fortgeschrittenenModernismus

projizieren wollten, andererseits aber nie die ideologische Orthodoxie des Stalinismus

kritisch hinterfragten. Ohne die realen amerikanischen Verhältnisse in Rechnung zu

stellen, verklärten sie das Proletariat ideologisch als einheitliche, »antithetische Kraft

zum bürgerlichen Geist«38 und erweckten den Eindruck, als marschierte die ethnisch,

rassisch und sozial fragmentierte amerikanische Arbeiterklasse Seit’ an Seit’ in stähler-

nen Bataillonen unaufhaltsam der kommunistischen Zivilisation entgegen. Hielt Rahv

später der marxistischen Kritik vor, sie habe in ihrer Diskussion der gesellschaftlichen

Basis der Literatur den Begriffen »bourgeois« und »proletarisch« zu großes Gewicht

beigemessen39, stellte er in seiner stalinistischen Phase der »bürgerlichen« Literatur

mechanistisch die proletarische als abstraktes Gegenmodell gegenüber, das ausschließ-

lich von seiner patriarchalen Perspektive geprägt war: Die Erzählungen, Reportagen

und Romane von Frauen in der proletarischen Literaturbewegung blendete er in seiner

kritischen Diskussion vollkommen aus.40

Während amerikanische Arbeiter weniger an der realistischen Abbildung ihrer Ge-

fühle, Regungen, Erfahrungen, Gewohnheiten, Erinnerungen und psychischen Zustän-

37 Siehe IanWatt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding (1957; rpt. London: Hog-

arth Press, 1987), S. 9-59.

38 Phelps [Phillips], »The Anatomy of Liberalism«, S. 50.

39 Philip Rahv, »Twilight of the Thirties«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 11. In seiner ideo-

logischen Sichtweise verhöhnte Rahv weitgehend die Errungenschaften der »proletarischen Lite-

ratur«, die nicht allein Spielball der Kommunistischen Partei war. Siehe beispielsweise Barbara

Foley, Radical Representations: Politics and Form in U. S. Proletarian Fiction, 1929-1941 (Durham: Duke

University Press, 1993), S. 129-169; und Colin Asher,Never a Lovely so Real: The Life andWork of Nelson

Algren (New York: W. W. Norton, 2019), S. 83-143.

40 Zur Rolle von Autorinnen in der proletarischen Literaturbewegung siehe Paula Rabinowitz, La-

bor and Desire: Women’s Revolutionary Fiction in Depression America (Chapel Hill: University of North

Carolina Press, 1992); Foley, Radical Representations, S. 213-246; und Alan M. Wald, »Return of the

Repressed«, in: Wald,Writing from the Left: New Essays on Radical Culture and Politics (London: Verso,

1994), S. 52-56.
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den interessiert waren denn an zerstreuender Unterhaltung in der niederdrückenden

Klassengesellschaft und der literarischen Erforschung der terra incognita, die sie bevöl-

kerten, wenig abgewinnen konnten, forderten Rahv und Phillips eine Art Zwangser-

schließung jener Territorien, ohne zu begründen, welchen umwälzenden Beitrag die

Darstellung der proletarischen Lebenswelt in der Literatur leisten sollte. Wie Lukács in

Geschichte und Klassenbewusstsein (1923) unterstrich, konnte sich der Arbeiter über sein

gesellschaftliches Sein nur dann bewusst werden, wenn er über sich selbst als Ware be-

wusst wurde.41 Die Literarisierung der proletarischen Lebensverhältnisse trug zu die-

ser Bewusstwerdung wenig bei, änderte nichts an der Realität von Unterdrückung und

Ausbeutung, da sie kaum über die notwendigen Techniken verfügte, um die abstrakte

Herrschaft in der Warengesellschaft zu demaskieren und die Reduzierung von Arbei-

tern zu Bestandstücken der anonymen Maschinerie darzustellen.

Abschied von gestern

Viel Zeit wurde dem Experiment der proletarischen Literatur allerdings nicht mehr

zugestanden. Abrupt bereitete die Kommunistische Partei diesem Kapitel ein Ende.

Nachdem im Juli 1935 der VII. Weltkongress der Kommunistischen Internationale in

Moskau mit der alten sektiererischen Praxis gebrochen und die Politik einer Volksfront

aller »progressiver« Kräfte gegen Faschismus und Krieg als neue Linie ausgegeben hat-

te, war die Partei bemüht, auch bürgerliche Schriftsteller liberaler Provenienz für ein

breites antifaschistisches Bündnis zu gewinnen. Fast über Nacht wurde das Projekt der

proletarischen Literatur eingestellt: Die John-Reed-Clubs passten nach Auffassung der

Parteifunktionäre nicht länger in die politische Landschaft und wurden kurzerhand

geschlossen. Von der überstürzten »Abwicklung« waren auch die linken Literaturzeit-

schriften betroffen, denen die Verbindung zu den John-Reed-Clubs zum Verhängnis

wurde.

Mit Mühe retteten Rahv und Phillips die Partisan Review vor dem Zugriff der Liqui-

datoren aus den eigenen Reihen.Während die Partei nun bürgerliche Großschriftsteller

zu hofieren begann, hielten die Partisans an der revolutionären Literatur und marxisti-

schen Kritik fest, waren jedoch unschlüssig, welchen Weg sie einschlagen sollten. 1936

fusionierte die mittlerweile in Besitz der Redakteure Rahv, Phillips und Alan Calmer

übergegangene Partisan Review mit der von Jack Conroy herausgegebenen Zeitschrift

The Anvil, in der – wie ihr Untertitel hervorhob – »Geschichten für Arbeiter« publiziert

wurden.42 Damit sollte nicht allein das finanzielle Überleben gesichert, sondern auch

das literarische und kritische Spektrum erweitert werden, doch eröffnete die ökono-

misch erzwungene Allianz zwischen urbanen Intellektuellen und proletarischen Auto-

didakten des ländlichen Mittelwestens keinerlei neue Perspektiven. Vielmehr lähmten

41 Georg Lukács,Geschichte und Klassenbewußtsein: Studien übermarxistische Dialektik (1923; rpt. Darm-

stadt: Luchterhand, 1988), S. 295.

42 Zu Jack Conroy siehe DouglasWixson,Worker-Writer in America: Jack Conroy and the Tradition ofMid-

western Literary Radicalism, 1898-1990 (Urbana: University of Illinois Press, 1998); und Asher, Never

a Lovely so Real, S. 82-83, 153-154.
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die unterschiedlichen Auffassungen zu Literatur und Kritik das gesamte Projekt, das

nun unter dem Namen Partisan Review & Anvil firmierte und in Agonie verfiel. Zudem

stürzte die Kehrtwendung der Kommunistischen Partei die Partisans in eine existenziel-

le Krise, denn mit der neuen Linie konnten sie sich nur wenig anfreunden, wagten aber

auch nicht, den »Verrat« an der proletarischen Literatur offen zu kritisieren. Sie hat-

ten sich der kommunistischen Bewegung angeschlossen, als Foster seine Vision einer

amerikanischen Sowjetrepublik verkündet hatte und der Internationalismus auf den

roten Bannern in großen Lettern vor sich her getragen worden war. Schockiert muss-

ten sie nun zur Kenntnis nehmen, dass die Partei ihre nationale Ader und ihr Herz

für die amerikanische Demokratie entdeckt hatte. In einem denkwürdigen Moment

erklärte ihr Generalsekretär Earl Browder, dass die Kommunistische Partei die Tradi-

tionen von Jefferson, Paine, Jackson und Lincoln fortführe und die Verfassung gegen

alle faschistischen und undemokratischen Angriffe verteidige: Der Kommunismus sei

der Amerikanismus des zwanzigsten Jahrhunderts.43

Die Hinwendung der Partei zum liberalen Mainstream der amerikanischen Gesell-

schaft und der Austausch des literarischen Personals auf den Schaubühnen der Öf-

fentlichkeit (zum Liebling der Partei avancierte nun Ernest Hemingway, während Dos

Passos sich auf der Liste der Klassenfeinde wiederfand44) betrachteten die Partisans als

opportunistisch: Anstatt eine neue Kultur zu begründen, opferten die Kommunisten

die Integrität und die radikalen Ideen einer kurzsichtigen Politik. Der neu entdeckte

»Amerikanismus« erschien ihnen lediglich als Ausdruck eines engstirnigen, antiurba-

nen und antiintellektuellen Provinzialismus. In ihren Augen waren die Kommunisten

und Liberalen der Volksfront, resümiert der Historiker Terry Cooney, »eine rückwärts

gewandte und rückschrittliche Kraft in der amerikanischen Kultur«45. Hatte die Par-

tei in den Jahren zuvor denn eine progressive Rolle im Kulturbetrieb gespielt? Hatten

ihre sektiererische, den politischen Gegner denunzierende Politik und ihr autoritärer

Marxismus-Leninismus je eine radikale Gesellschaftskritik und innovative kulturelle

Praxis hervorgebracht, die nicht insgeheim im Bunde mit jenen Verhältnissen waren,

die sie anzugreifen vorgaben? Zudem war die Invokation der amerikanischen Ikono-

grafie für die Kommunistische Partei, trotz ihrer Bekenntnisse zum Internationalismus

und zur Weltrevolution, keineswegs neu: Schon zu Beginn der 1930er Jahre hatte Foster

die Kommunisten in eine Reihe mit den bürgerlichen Revolutionären gegen die feu-

dale Herrschaft der europäischen Kolonialherren oder den Unionisten im Bürgerkrieg

gestellt. Zwar artikulierte sich in der Volksfront-Ära, vor allem in der von der Partei

geförderten Populärkultur wie Film und Folk-Musik, ein »linker« Amerikanismus, der

die geschichtliche Realität auf die jeweilig aktuellen politischen Bedürfnisse zurichtete,

doch war der Bruch nicht so radikal, wie die Partisans später glauben machen wollten.

Naserümpfend verkrochen sie sich in ihre Schmollecke, vermochten aber in dieser Zeit

43 Earl Browder,What is Communism? (New York: Vanguard Press, 1936), S. 19.

44 Viele Autoren, die in denNewMasses in den späten 1920er und den 1930er Jahren publiziert hatten,

verwandelten sich auf seltsameWeise in »Feinde der Menschheit«, da sie auf Distanz zur Kommu-

nistischen Partei gegangen waren: siehe Herbert Solow, »Minutiae of Left-Wing Literary History«,

Partisan Review 4, Nr. 4 (März 1938): 59-62.

45 Terry A. Cooney, The Rise of the New York Intellectuals, S. 91.
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des Um- und Aufbruchs nichts zu denken und schreiben, was ihren eigenen hohen An-

sprüchen an Literatur und Kritik hätte genügen können. In den sechs Ausgaben, die

bis zu der Trennung von den Anvils und dem vorläufigen Verschwinden der Partisan

Review aus der literarischen Öffentlichkeit im Oktober 1936 erschienen, breitete sich

Langeweile und Belanglosigkeit aus, als ließe die fehlende produktive Reibung mit den

»Ultralinken« die beiden Streithähne in Lethargie fallen.

Langsam und heimlich bereiteten Rahv und Phillips den Abschied von der Partei

und dem Kommunismus vor, ohne sich im kommunistischen Milieu, in dem sie sich

nachwie vor bewegten, verdächtig zumachen.Nachdem sie das Angebot ausgeschlagen

hatten, die Partisan Review zum Hausorgan der League of American Writers, einer Volks-

frontorganisation, die die Nachfolge der John-Reed-Clubs angetreten hatte, zumachen,

und die Zeitschrift in finanzielle Schwierigkeiten geraten war, entschieden sie sich,

das Geschäft für einige Zeit zu schließen und nach neuen Möglichkeiten außerhalb

des kommunistischen Orbits zu suchen. Nie verwanden sie es, dass die Funktionäre

so schmählich mit ihrem schwierigen, missratenen Kind, der proletarischen Literatur,

umgesprungen waren. Für sie markierte die Abkehr von diesem Projekt der Beginn

des Niedergangs, des moralischen Verfalls der Partei, die schließlich einen gerechten

Preis für ihren Verrat zu zahlen hatte. Anfangs wollte der enttäuschte Rahv noch zuge-

stehen, dass die proletarische Literatur zum Teil aus authentischen Bedürfnissen von

Autoren und Autorinnen resultierte, die Realität der Arbeiterklasse künstlerisch zu er-

fassen. Er gestand sogar zu, dass sie zum Teil ihre Existenz der amerikanischen Partei

verdankte, die jedoch eine vernünftige Idee zur Absurdität herabgewürdigt habe. Mit

dem wachsenden Hass auf die Kommunisten veränderte sich freilich auch das Urteil

über die proletarische Literatur: Am Ende des Jahrzehnts erschien sie ihm nur noch

als Mummenschanz des diabolischen Stalinismus, als Literatur, die einzig den Inter-

essen der Partei diente, von ihr auf Gedeih und Verderb abhängig gewesen sei und

nichts Vernünftiges zustande gebracht habe, da die Schreiber stets den Zickzacklinien

der Kommunistischen Internationale folgten. In dieser Karikatur hatten bloß aggres-

sive »Ultralinke« das Sagen, die am liebsten die jungen, gutwilligen Schriftsteller vor

sich im Schleim kriechen sahen und sich von ihnen ein törichtes und verzerrtes Bild

Amerikas zeichnen ließen, das mehr mit Kitsch denn der Realität zu tun hatte. In der

Retrospektive attestierte er der gesamten proletarischen Literatur, lediglich ein künst-

lerisches Chaos produziert zu haben, und beschuldigte seine alten Kontrahenten, sie

seien gegenüber allen anderen Formen der Literatur intolerant gewesen und hätten nur

das geduldet, was ihren Herren an der Spitze der Hierarchien genehm gewesen sei.46

Da spiegelte sich der stalinistische Kulturkommissar Rahv in seinem eigenen Zerrbild

und vergaß, sich ins Gedächtnis zu rufen, welche Rolle er in dieser Geschichte gespielt

hatte, mit welchem ideologischen Furor er Autoren wie Dos Passos oder Fitzgerald vor

das parteieigene Literaturgericht gezerrt hatte. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er zu-

46 Rahv, »Two Years of Progress – FromWaldo Frank to Donald Ogden Stewart«, Partisan Review 4, Nr.

3 (Februar 1938): 29-30; Rahv, »Proletarian Literature: A Political Autopsy«, in: Rahv, Essays on Liter-

ature and Politics, 1932-1972, hg. Arabel J. Porter und Andrew J. Dvosin (Boston: Houghton Mifflin,

1978) S. 293-304.
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sammen mit seinem Kumpan »Phelps« die Kritik zur Waffe in der Literatur gemacht,

die sie gegen alle richteten, deren Richtung oder Tendenz ihnen nicht passten.47

Nun aber entsorgten die ehemaligen Kommissare ihre Vergangenheit und über-

führten die einstigen Genossen aus dem stalinistischen Racket, in dessenMachenschaf-

ten die beiden Partisans – so hatte es den Anschein – nicht im Mindesten verstrickt

gewesen waren. Phillips erteilte dem Publikum eine historische Lektion in Sachen pro-

letarischer Literatur:

Wenn die Gesellschaft in zwei Hauptklassen, die Bourgeoisie und das Proletariat, ge-

spalten ist, argumentierten die Stalinisten, folgt daraus, dass jede Klasse ihre eigene

Kunst hat und dass Kunst umgekehrt in dem Maße ein Werbeexemplar für die Inter-

essen und die Ideen der Klasse ist, der sie dient. Jede Kunst ist Propaganda! Und da

die Gesellschaft seit Jahrhunderten von der Bourgeoisie beherrscht worden ist, ist die

meiste Kunst bürgerliche Propaganda. Das Proletariat, in seinemKampf umdieMacht,

dagegen braucht eine Kunst, welche die noch rückständigen Arbeiter und Bauern zum

Sozialismus überredete. Daher müsse eine proletarische Kunst sofort geschaffen wer-

den, insistierten die Stalinisten, durch solche Künstler und Autoren, die den Ruf der

Zukunft hörten.48

Es waren die Stalinisten, behauptete dieser Bericht für eine antistalinistische Akade-

mie, der freilich keinerlei Aufschluss über das stalinistische Vorleben des Reporters zu-

ließ, der offenbar mit den Gepflogenheiten jener grauen Vorzeit aufs Beste vertraut

war. Wenn die Theorie nichts als komisch groteske Verlautbarungen hervorgebracht

und diese so genannte proletarische Literatur sich in bloßen Absurditäten erschöpft

hatte, stellte sich jedoch die Frage, warum Rahv und Phillips in den zurückliegenden

Jahren so viele Energien darauf verwandt hatten, den Produkten einer eindimensio-

nalen Parteiliteratur eine theoretische Legitimation zu verschaffen. Eifrig waren sie

bemüht, die Geschichte umzuschreiben und die eigene Rolle im durchorganisierten

Apparat des stalinistischen Rackets bis zur Unkenntlichkeit zu entstellen. Die Nach-

welt sollte sich ihrer erinnern als Partisanen der Freiheit, die stets schon gegen die

»ultralinken« Zeloten opponiert hatten, während sie in all den Jahren kein Wort des

Widerspruchs gegen den Stalinismus vorgebracht, all seine taktischen Manöver und

strategischen Winkelzüge mitgemacht hatten. Nun erschien ihnen plötzlich Trotzki als

Repräsentant des authentischen, des revolutionären Marxismus, und sie warfen ihren

ehemaligen Weggefährten vor, sie hätten seine Literaturkritik aus dem linken Denken

tilgen wollen, als hätten sie niemals seine literaturtheoretischen Reflexionen als anti-

proletarisch denunziert. Stets zeigten sie nur mit den Fingern auf die anderen, als sei

ihnen entfallen, wo die eigene Nase sitzt.

Zu einer selbstkritischen Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit wa-

ren sie nicht fähig. »Man schätzt einen Menschen, der sich ändert, weil er reifer wird

und heute mehr Dinge begreift als gestern«, bemerkte Maurice Merleau-Ponty. »Doch

ein Mensch, der seine Position umkehrt, ändert sich nicht, er überwindet nicht seine

47 Wallace Phelps (d. i. William Phillips) und Philip Rahv, »Criticism«, S. 17.

48 William Phillips, »The Esthetic of the Founding Fathers«, Partisan Review 4, Nr. 4 (März 1938): 12.
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Irrtümer.«49 Rahv und Phillips mochten gar nicht einsehen, dass sie Irrtümer begangen

hatten, dass sie einem fatalen Verständnis von Autorität und Hierarchie aufgesessen

waren. Die Schuld lag in ihren Augen eindeutig und unbestreitbar bei der Partei und

ihren Lakaien. Stets seien sie bemüht gewesen, ließen die beiden Gründungsredakteu-

re der Partisan Review das Publikum wissen, die marxistische Literaturkritik aus den

Klauen der Orthodoxie zu befreien, und dabei hätten sie so manchen Streich schla-

gen können, doch schließlich hätten die kleingeistigen, opportunistischen Sektierer

obsiegt. Als immer schon freie Geister, versicherten die beiden Aufrechten, hätten sie

lediglich die Ressourcen und das Netzwerk der Partei für ihr kritisches Projekt nutzen

wollen. Nachdem aber dieses Unterfangen im kommunistischen Milieu zum Scheitern

verdammt schien, schnürten sie ihr Bündel (in dem sie selbstverständlich ihr geistiges

Eigentum, die PartisanReview, verstauten) undwarteten auf einen günstigen Augenblick

des Absprungs. Dass sich ihre Aussichten für die Zukunft so schlecht nicht ausnahmen,

verdankten sie ironischerweise den kommunistischenKulturfunktionären, die in einem

Moment der Schwäche den Überredungskünsten von Rahv und Phillips erlegen waren

und somit unfreiwillig die Basis für eine der erfolgreichsten amerikanischen Kultur-

zeitschriften gelegt hatten.

49 Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, übers. Eva Moldenhauer (Frankfurt a.M.: Athenä-

um/Anton Hain, 1990), S. 214.
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Ein Intellektueller ist wie ein schiffbrüchi-

ges Individuum, das lernt, wie es in einem

bestimmten Sinne mit dem Land lebt, nicht

in ihm, nicht wie Robinson Crusoe, dessen

Ziel es ist, seine kleine Insel zu kolonisieren,

sondern eher wie Marco Polo, dessen Sinn

fürs Wunderbare ihn nie im Stich lässt und

der immer ein Reisender, ein provisorischer

Gast ist, nicht ein Schmarotzer, Eroberer oder

Plünderer.1

Edward Said, Representations of the Intellectual

Im Sommer 1936 nahmen zwei Ereignisse ihren Anfang, die eine ganze Generation

von Intellektuellen in Europa und Nordamerika prägen sollten. Am 17. Juli putschte das

spanische Militär unter Führung Francisco Francos gegen die demokratisch gewählte

Volksfront-Regierung in Madrid und stürzte das Land in einen verheerenden Bürger-

krieg. Während die westlichen Demokratien um jeden Preis einen europäischen Krieg

verhindern wollten und in ihrer Nichteinmischungspolitik tatenlos zusahen, wie das

nationalsozialistische Deutschland und das faschistische Italien zugunsten der Put-

schisten in den Bürgerkrieg eingriffen und in der Generalprobe für den Zweiten Welt-

krieg Material und Technik testeten, unterstützte die Sowjetunion den antifaschisti-

schen Kampf in Spanien mit Waffen und »technischen Beratern« (zu denen auch Agen-

ten der sowjetischen Geheimpolizei gehörten). Das sowjetische Engagement war frei-

lich keineswegs selbstlos: Wie die faschistischen Mächte sammelte auch das Moskau-

er Regime auf dem spanischen Versuchsfeld wertvolle Informationen über moderne

Kriegsführung. Zudem eignete sich die Unterstützung der spanischen Republik, um

die Aufmerksamkeit der linksliberalen Öffentlichkeit von den »Säuberungen« in Mos-

kau abzulenken: Im August fand der erste Schauprozess gegen Sinowjew, Kamenjew

1 EdwardW. Said, Representations of the Intellectual: The 1993 Reith Lectures (New York: Vintage, 1996),

S. 59-60.
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und andere alte Bolschewiki statt, der mit der Verurteilung und Liquidation der An-

geklagten endete. »Hier war das Ende einer geschichtlichen Periode«, schrieb Herbert

Marcuse später rückblickend, »und der Schrecken der kommenden kündigte sich an in

der Gleichzeitigkeit des Bürgerkriegs in Spanien und der Prozesse in Moskau.«2

Anfangs schien der Spanische Bürgerkrieg die letzte Chance zu sein, den Vormarsch

den Faschismus in Europa zu stoppen und der Katastrophe Einhalt zu gebieten. Viele

Schriftsteller und Intellektuelle gingen nach Spanien, um entweder vor OrtWiderstand

zu leisten oder die öffentliche Meinung für die republikanische Sache zu mobilisieren,

doch kehrten die meisten desillusioniert zurück.3 Für John Dos Passos fand im spani-

schen Territorium hinter dem offiziellen Krieg zwischen Demokraten und Faschisten

ein zweiter zwischen dem marxistischen Konzept des totalitären Staats und dem an-

archistischen der individuellen Freiheit statt. In diesem Kampf setzten sich, meinte

er 1937 in einem Artikel für die Zeitschrift Common Sense, die Kommunisten als Or-

ganisatoren des Sieges an die Spitze, während Anarchisten und Sozialisten mit ihren

Ideen der individuellen wie der lokalen Freiheit und der Selbstverwaltung Schritt um

Schritt von dieser gewaltig effizienten und ruchlosen Machtmaschine zurückwichen.4

Die linksliberale Öffentlichkeit in Westeuropa und Nordamerika, für die sich der spa-

nische Bürgerkrieg auf die Auseinandersetzung zwischen Demokratie und Faschismus

reduzierte, nahm diese Konflikte innerhalb der Linken kaum wahr oder wandte sich

von den hässlichen Realitäten ab. In einer Zeit, da die Welt von Krieg und Faschismus

bedroht war, schienen allein die Sowjetunion und ihre Verbündeten die letzte Hoff-

nung zu repräsentieren, einen organisierten Widerstand zu mobilisieren. Da nichts

Geringeres als das Schicksal der Menschheit auf dem Spiel stand, musste alles geächtet

werden, was die Einheit der antifaschistischen Front zu gefährden drohte. Wer Kri-

tik an den Zuständen und Vorgängen in der UdSSR übe und so die Resistenzkraft der

fortschrittlichen Kräfte schwäche, lautete die gängige Argumentation der Volksfront-

Anhänger, arbeite – willentlich oder unwillentlich – den Faschisten in die Hände und

mache sich zu ihren Komplizen.Mit demHinweis auf die Geschehnisse in Spanien und

das aufopferungsvolle Engagement der Interbrigadisten wurde André Gide gedrängt,

seine desillusionierenden Bücher über die Sowjetunion Retour de l’U.R.S.S. (1936) und Re-

touches à mon Retour de l’U.R.S.S. (1937) nicht in Druck zu geben, und Fellow-traveller wie

André Malraux schwiegen trotz Gewissensbeklemmungen über die Moskauer Prozesse,

was weniger der antifaschistischen Sache denn dem Stalin-Regime nützte.5

In den USA verhielt es sich nicht anders. Während die in der League of AmericanWri-

ters (LAW) organisierten Autoren gegen die Verletzung der Bürgerrechte in den USA, die

2 Herbert Marcuse, Vorwort zu: Marcuse, Kultur und Gesellschaft 1 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1965),

S. 11.

3 Siehe StanleyWeintraub, The Last Great Cause: The Intellectuals and the Spanish CivilWar (London:W.

H. Allen, 1968). AusUS-amerikanischer Sicht sieheAdamHochschild, Spain inOurHearts: Americans

in the Spanisch Civil War, 1936-1939 (London: Macmillan, 2016).

4 John Dos Passos, »Farewell to Europe« (Juli 1937), rpt. in John Dos Passos, The Major Nonfictional

Prose, hg. Donald Pizer (Detroit: Wayne State University Press, 1988), S. 185; und Jörg Auberg, »Das

Ende der Straße: John Dos Passos und die spanische Utopie«, Tranvia, Nr. 23 (Dezember 1991): 6.

5 Pierre Broué und Émile Témime, Revolution und Krieg in Spanien, übers. A. R. L. Gurland (Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, 1975), S. 463-464.
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Diskriminierung von Minoritäten und gegen die Inhaftierung revolutionärer Schrift-

steller und Künstler in der Welt protestierten, reagierten sie auf die »erstaunlichen

Nachrichten« über das »außergewöhnliche Spektakel« in Moskau zurückhaltend. Die

Daten und Fakten über die Schauprozesse ließen sich nicht bestreiten, doch enthielten

sich die meisten eines Urteils und einer kritischen Stellungnahme. Selbst die liberalen

Wochenzeitungen The Nation undThe New Republic, die ausführlich über die Ereignisse

in der Sowjetunion und in Spanien berichteten, vermieden es, eindeutig Position zu

beziehen: Einerseits schienen die Anklagen gegen die alten Bolschewiki zu ungeheu-

erlich, als dass man ihnen Glauben schenken konnte; andererseits glaubte man sich in

New York zu weit von den tatsächlichen Vorgängen entfernt, als dass man hätte ent-

scheiden können, ob die Vorwürfe der Stalinisten berechtigt seien oder nicht. Die Pro-

zessemochten zwar kaum den bürgerlichen Rechtsvorstellungen desWestens genügen,

doch was war von einem Land zu erwarten, in dem den Individuen niemals bürgerliche

Freiheitsrechte zugestanden worden waren, in dem Terror und Intrige zum politischen

Geschäft gehörten? Aus sicherer Entfernung wurde die Tyrannei in der Sowjetunion

der russischen »Eigenart« zugeschlagen, als hätten in jenem »Sechstel der Erde« die

Menschen nicht das Anrecht auf die Unversehrtheit der Person, als gälten in diesem

Territorium besondere Gesetze, die vor der Geschichte einen Widerspruch zum Verrat

und einen Abweichler zum Verbrecher erklärten. Letztlich spielte es kaum eine Rolle,

ob die Angeklagten schuldig oder unschuldig waren, ob sich die alte Garde der Bolsche-

wiki gegen Stalin verschworen hatte oder ob sie lediglich in einer russischen Version

des Valentinstag-Massakers als Hindernisse in einer neuen historischen Phase aus dem

Weg geräumt wurde. In linksliberalen Kreisen galt Stalin nicht (wie Max Horkheimer

später einmal schrieb) als »brutaler Gangsterhäuptling, der keine Kritik verträgt und die

anderen wie Dreck behandelt«6, sondern als flexibler, pragmatischer und praktischer

Staatsmanager. Der Prozess der Industrialisierung schritt im rückständigen Land vor-

an; die Arbeiter hatten kürzere Arbeitszeiten und höhere Löhne; der Lebensstandard

hob sich langsam, aber stetig; und das Sozial- und Erziehungswesen wurde ausgebaut.

Der Erfolg schien Stalin recht zu geben. Während Leo Trotzki mit seiner Theo-

rie der permanenten Revolution in den Augen der Volksfront-Anhänger als ideologi-

scher Fantast an den Realitäten gescheitert und als zögerlicher Intellektueller vor der

Macht zurückgeschreckt war, hatte Stalin die Gunst der Stunde genutzt, sich gegen

seine Konkurrenten durchgesetzt, den Bestand der Sowjetunion gesichert und den so-

zialistischen Aufbau forciert. In den Augen »progressiver« Intellektueller bedurfte es

angesichts der politischen Lage der handfesten Aktionen, nicht der ausgeklügelten Ide-

en, und Stalin präsentierte sich als zupackender und eingreifender Tatmensch. Sie

selbst blieben freilich der traditionellen Rolle der anklagenden Intellektuellen verhaftet

und stürzten sich nicht in riskante politische Aktionen, die ihre Karrieren zum Still-

stand hätten bringen können. Sie sammelten Spenden oder organisierten Publicity-

Kampagnen, unterzeichneten Petitionen, schickten Protesttelegramme an Präsident

Roosevelt und unterstützten Flüchtlinge aus Spanien, doch blieb ihre Arbeit im kul-

turellen Betrieb von all dem unberührt: Es war ein Engagement, das auf ihre Freizeit

beschränkt war.

6 Max Horkheimer, »Notizen 1949-1969«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 217.
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Vorzuhalten war ihnen keineswegs, dass sie sich nicht dem Abraham-Lincoln-

Bataillon anschlossen und in die Schlacht zogen, sondern dass sie in ihrer intellektu-

ellen Praxis eben jene Werte und Ideen desavouierten, für deren die Verteidigung die

Volksfront vorgeblich angetreten war. Allenthalben wurden Demokratie und Freiheit

beschworen, doch entschlug man sich aller kritischen Fähigkeiten, um nicht einen Keil

in die antifaschistische Einheitsfront zu treiben, die offenbar bloß mit Phrasen und

Slogans aufrechtzuerhalten war. Wer nicht das »progressive« Ticket zog und damit das

ganze Sortiment der üblichen Denk- und Verhaltensmuster des fortschrittlichen Zeit-

genossen übernahm, machte sich verdächtig und hatte schon verspielt. Die Fähigkeit

des Urteilens bildete sich zurück zugunsten einer Demonstration der einwandfreien

Gesinnung und gefühlsmäßigen Empathie mit den Unterdrückten und Kriegsopfern.

Der Intellektuelle schloss seine kritischen Fakultäten kurz und betätigte sich als cheer

leader in den politischen Massenveranstaltungen.

Aufruhr in der Abdeckerei

DieMoskauer Prozesse und der »moralische Kollaps der Intellektuellen«7, die das Unge-

heuerliche zu erklären und zu rechtfertigen suchten, waren die Geburtshelfer der New

Yorker Intellektuellen. Im Sommer 1936 hatten sich Rahv und Phillips noch in Schwei-

gen gehüllt und kein kritisches Wort über den »Polizeistaat von Moskau«8 verloren.

Der ein halbes Jahr später beginnende »Prozess der Siebzehn« gegen Karl Radek und

eine Reihe alter Bolschewiki ließ in den beiden freilich den Entschluss reifen, sich vom

kommunistischen Milieu endgültig zu trennen und die Partisan Review als unabhängi-

ge Zeitschrift neu herauszubringen.9 Mit der schrittweise vollzogenen Abkehr von der

Partei ging eine Neudefinition der eigenen Rolle in der Gesellschaft einher: Hatten sich

Rahv und Phillips vordem als politische Aktivisten der proletarischen Avantgarde be-

griffen, die – mit Eliot und Lenin im Marschgepäck – der revolutionären Bewegung

vorauseilten und unbekanntes Terrain erkundeten, begannen sie nun, sich als radikale

Intellektuelle zu sehen, die – völlig losgelöst von den Zwängen einer politischen Partei

und den Ansprüchen einer »Massenbasis« – das kritische Bewusstsein des Modernis-

mus repräsentierten.

Im New Yorker Labyrinth des amerikanischen Radikalismus setzten die selbst er-

nannten Experten der Moderne Stephen Daedalus’ Revolte gegen die provinzielle, ein-

schnürende Umwelt unter marxistischem Vorzeichen fort und wollten mit einer neu-

en Interpretation des »Textes historischer Erfahrung«10 dem radikalen Intellektuellen

eine herausragende Bedeutung im historischen Prozess zuschreiben. Ironischerweise

7 Philip Rahv, »Trials of the Mind«, Partisan Review 4, Nr. 5 (April 1938): 4.

8 William Phillips, »Thomas Mann: Humanism in Exile«, Partisan Review 4, Nr. 6 (Mai 1938): 9.

9 Vier Jahre zuvor hatte der Ex-Trotzkist Radek gegen James Joyce und seinen Roman Ulysses agi-

tiert, ohne dass Phillips oder andere Einspruch gegen diese antimodernen Tiraden erhoben hät-

ten. Siehe Jörg Auberg, »Der Bogeyman der Moderne: James Joyce und die Abgründe der Politik«,

Feuerstuhl, Nr. 3 (2020): 18.

10 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 11.
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verstärkte die Abnabelung vom kommunistischen (oder »stalinistischen«) Milieu die le-

ninistische Konzeption des Intellektuellen und der zentralen Rolle des publizistischen

Apparats in der ideologischen Organisation: Ihre neue Zeitschrift sollte, planten Rahv

und Phillips, nicht allein eine führende Position in der Avantgarde der Gegenwarts-

literatur einnehmen, sondern auch eine ähnliche Funktion wie Lenins Exilzeitschrift

Iskra ausüben – die eines zentralen Organisators, der die Generallinie definierte und

die vereinzelten und zerstrittenen Intellektuellen (die in Opposition zur Kommunisti-

schen Partei getreten waren, ohne zur Rechten übergelaufen zu sein) zu einem Zirkel

zusammenschloss. Geprägt war das ganze Unternehmen vom »Autoritarismus einer

konspirativen Elite«11, die sowohl gegen die etablierte Gesellschaft als auch gegen ihren

Kontrahenten, die Kommunistische Partei und die Volksfront-Organisationen, oppo-

nierte und sich selbst als ideologische Autorität im okkupierten Territorium zu etablie-

ren suchte.

Rahv und Phillips waren weniger an politischen oder gesellschaftlichen Idealen –

an der »Emanzipation, Universalisierung, also Humanisierung des Menschen«12 (wie

Jean-Paul Sartre das Projekt der kritischen Intellektuellen umschrieb) – interessiert,

sondern an der Wahrung der eigenen Vorteile im Terrain, ohne den eigenen Kopf zu

riskieren. Noch im Winter 1937 wagten sich die beiden heroischen Kritiker, die spä-

ter anderen Intellektuellen Verrat an der Kultur und Servilität gegenüber der stalinis-

tischen Autorität vorwerfen sollten, nicht aus der schützenden Deckung heraus und

vermieden es, sich als »Linksoppositionelle« zu erkennen zu geben. Vor allem aus tak-

tischen Gründen schoben sie den offenen Bruch mit dem Stalinismus und der Partei

hinaus. Im Verborgenen trafen sie Vorbereitungen für das Abdrehen und hielten Aus-

schau nach einer Mannschaft, mit der sie die geisterhafte Partisan Review wieder flott

machen und auf neuen Kurs bringen konnten. Zunächst nutzten Captain Rahv und sein

Obermaat Phillips die alten kommunistischen Kanäle, um Fred Dupee an Bord zu ho-

len, einen Literaturredakteur der NewMasses, den ihr scharfer politischer Verstand und

ihre intellektuelle Reife beeindruckte.13

Zwischen 1929 und 1931 hatte Dupee zu einer kleinen Gruppe ehemaliger Studenten

der Eliteuniversität Yale gehört, die eine ästhetizistische Literaturzeitschrift namens

The Miscellany herausgegeben hatte, und stellte den Kontakt zu zwei ehemaligen Kolle-

gen her. George L. K. Morris, ein abstrakter, apolitischer Maler aus einer alteingeses-

senen, betuchten New Yorker Familie, wurde für das Kunstressort der Partisan Review

rekrutiert, wobei seine Zusage, die Zeitschrift aus seinem Privatvermögen zu finanzie-

ren, eine besondere Rolle gespielt haben mochte. Über Dupee und Morris stießen Rahv

und Phillips auf den dritten Ehemaligen des Miscellany, Dwight Macdonald, der nach

11 Guy Debord, »La Société du Spectacle« (1967), in: Debord,Œuvres, hg. Jean-Louis Rançon und Alice

Debord (Paris: Gallimard, 2006), S. 801; Anselm Jappe, Guy Debord: Édition revue et corrigée (Paris:

Éditions La Découverte, 2020), S. 115, 137. Die Kritik des Autoritarismus bezog Debord auf verschie-

dene »linke« Ausprägungen seit der Auseinandersetzung zwischenMarx undBakuninwie den Sta-

linismus und Maoismus.

12 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 106.

13 S. A. Longstaff, Interview mit Fred Dupee, 25. Mai 1972, dokumentiert in: Longstaff, »Ivy League

Gentiles and Inner-City Jews: Class and Ethnicity Around Partisan Review in the Thirties and the

Forties«, American Jewish History 80, Nr. 3 (März 1991): 326, 331.
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dem Börsenkrach sieben Jahre lang als Journalist für das Wirtschaftsmagazin Fortune

des Medienmagnaten Henry Luce gearbeitet hatte, ehe er Mitte der 1930er Jahre nach

links gedriftet war. Ausschlaggebend für seinen Entschluss, sich der antistalinistischen

Linken anzuschließen, war die Lektüre des vollständigen stenografischen Berichts des

zweiten Moskauer Prozesses, der damals im kommunistischen Buchhandel für einen

Spottpreis erhältlich war. In seinen Memoirs of a Revolutionist (1957) schrieb er rückbli-

ckend:

Es war eine faszinierende Lektüre und überzeugte mich, muss ich zugeben, für eine

Weile, dass irgendeine Art von Verschwörung im Gange war; später begann ichWider-

sprüche, fehlende Motivation und die Abwesenheit stützender Beweise zu entdecken.

Aber selbst eine erste Lektüre, mit einer pro-sowjetischen Ausrichtung, überzeugte

mich von der Absurdität der politischen Hauptthese der Prozesse: dass Trotzki sich

mit Repräsentanten von Hitler, Mussolini, dem Mikado und den meisten überleben-

den bolschewistischen Führern verschworen hatte, um Stalin umzubringen und den

Kapitalismus in Russland wiederherzustellen.14

Relativ spät stieß Macdonald ins radikale Terrain vor: Während andere im Alter von

dreißig Jahren dem Radikalismus ihrer Jugend abzuschwören begannen, entdeckte ihn

der Spätzünder aus Yale erst.

Langsam nahm das Projekt von Rahv und Phillips Gestalt an. Ergänzt wurde die

Männerrunde noch durch die junge Kritikerin Mary McCarthy, die sich ihre ersten

journalistischen Sporen bei der Nation verdient hatte und für das Theaterressort in der

Redaktion verpflichtet wurde, während Macdonalds Frau Nancy für die Geschäftsfüh-

rung verantwortlich sein sollte. Im Juni 1937, als die League of American Writers ihren

zweiten Schriftstellerkongress in New York abhielt, tauchten die Partisans aus dem Un-

tergrund auf und wollten ihre Feuertaufe im »stalinistischen« Terrain bestehen. Eine

vom prominenten Parteikritiker Granville Hicks geleitete Veranstaltung nutzten sie für

ihren spektakulären Auftritt, um die literarischen Vorstellungen der Partei zu verhöh-

nen und mit dem provokanten Bekenntnis ihrer Sympathien für Trotzki das Publikum

zu entrüsten. In einem späteren Essay über den Kongress hielt Rahv der Partei vor, dass

sie ihre »Kasernenideologie« in eine engelhafte Diktion der Kultursehnsucht und hu-

manistischen Großzügigkeit überführt, den Klassenkampf und jede radikale Kritik des

amerikanischen Kapitalismus gegen den Reformismus und die Verteidigung des Status

quo ausgetauscht habe. Für ihn hatten auf dem Kongress die Intellektuellen abgedankt

und zweitklassige Schreiberlinge der Kulturindustrie die Führung übernommen, wofür

die Ablösung des bisherigen LAW-PräsidentenWaldo Frank, eines radikalen Intellektu-

ellen und ausgewiesenen Literaturkritikers, durch Donald Ogden Stewart, einen Dreh-

buchautor aus Hollywood, symptomatisch war. Im banalen Spektakel der Volksfront

tauchte der Stichwortgeber, spottete Rahv, als Hauptdarsteller auf: Im Mechanismus

der politischen Verführung fungierte er als notwendiges Schmiermittel.15

14 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 10.

15 Rahv, »Two Years of Progress – FromWaldo Frank to Donald Ogden Stewart«, S. 22. Siehe auch Paul

Buhle und Dave Wagner, Radical Hollywood: The Untold Story Behind America’s Favorite Movies (New

York: The New Press, 2002), S. 277-278.
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Tatsächlich organisierten sich in der LAWweniger jene Autoren, die eine »revolutio-

näre Literatur« im Auge hatten, denn die »Unterschriftsteller«, die sich berufen fühlten,

Position zu beziehen und Petitionen zu unterzeichnen. Doch begriff sich die LAW in

erster Linie nicht, wie die John-Reed-Clubs, als Workshop für literarische Theorie und

Praxis, sondern als politische Organisation, deren Mitglieder bewusst ihre privilegierte

Stellung im Medienbetrieb nutzten, um die Öffentlichkeit für die republikanische Sa-

che im spanischen Bürgerkrieg zumobilisieren. Intellektuell und literarischmochte die

LAW nichts zu bieten haben (und hier war alle Kritik gerechtfertigt), doch half sie, die

medizinische Hilfe für Spanien zu organisieren, und trug dazu bei, dass den Loyalisten

ein Team von sechzehn Ärzten, Krankenschwestern und Fahrern sowie zwölf Tonnen

Medikamente geschickt werden konnten.16

In ihrer rigorosen Abrechnung mit dem Stalinismus stellten die Partisans dieses

Engagement nicht in Rechnung: Die Selbstgefälligkeit, die sie den Kommunisten vor-

hielten, zeichnete auch sie aus.Während sie in New York die intellektuelle Freiheit und

die korrekte Linie gegen die stalinistischen Meister der Verkleidung und der Intrige

verteidigten und für die »revolutionäre Literatur« auf die Barrikaden stiegen, verloren

sie sich in der eigenen Selbstgewissheit, im Recht zu sein und den »Text historischer Er-

fahrung« richtig gelesen zu haben. Dazu bedurfte es intellektueller Fähigkeiten, welche

die Partisans den »Stalinisten« und den »stalinoiden« Liberalen gänzlich absprachen. In

dieser historischen Situation musste ein Intellektueller, schlussfolgerten die Partisans,

entweder vor den moralischen und politischen Kompromissen, die ihm die Partei ab-

nötigte, kapitulieren und sich selbst verraten, oder er musste dagegen aufbegehren, in

ein maschinenähnliches Monstrum verwandelt zu werden.

Zwar reklamierten sie für sich, die Tradition des individuellen Urteilens, des Skep-

tizismus und der wissenschaftlichen Verifikation gegen ein bürokratisches, autoritäres

Regime zu vertreten, doch nahmen sie in ihrer politischen Praxis die Kontrahenten

und Rivalen als Individuen überhaupt nicht mehr wahr, lediglich als Werkzeuge einer

unmenschlichen Organisation, als willen- und geistlose Mitglieder einer uniformen,

blind gehorchenden Masse, als beliebig formbare, für jeden Zweck verwendbare Ob-

jekte der totalitären Macht.17 Die Gegner wurden subsumiert, eingeordnet, abgestem-

pelt und gebrandmarkt. In der Konfrontation unversöhnlicher Fraktionen (obwohl die

»winzige Opposition auf dem Kongress« – wie Rahv die Partisans selbst charakterisier-

te – lediglich »einige peinliche Fragen« stellte18) war kein Raum für Differenzierun-

gen und Zugeständnisse: In der harten Wirklichkeit musste die neue Gruppe, die den

Herrschaftsanspruch des alten Regimes in Frage stellte und die geistigen Fähigkeiten

seiner Funktionärs- und Intellektuellenschicht verächtlich herabzusetzen suchte, klare

Frontlinien zeichnen, selbstgewisse Einmütigkeit und angriffslustige Entschlossenheit

demonstrieren. Die Gegenseite wurde als monolithischer feindlicher Block markiert, in

dem jeder mit dem Ganzen unauflöslich verbunden und allen das Billighirn aus der so-

wjetischen Massenproduktion eingepflanzt war. Ihre Widersacher fixierten sie als gro-

16 Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 1930-

1960 (Berkeley: University of California Press, 1983), S. 162-164.

17 Vgl. Paul Valéry, »Über die Krisis der Intelligenz«, S. 71.

18 Rahv, »Two Years of Progress«, S. 25.
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teske Karikaturen, die kaum menschliche Qualitäten aufwiesen: Offenbar waren dem

Moskauer Horror-Laboratorium die perfekten, von allen Zweifeln befreiten, hundert-

prozentigen Stalinisten entstiegen, die nun völlig enthemmt durchs Terrain hetzten,

um ihre schurkischen Taten zu verrichten. In der pathischen Projektion wurden die

Kommunisten und ihre Fellow-traveller als Agenten einer übermächtigen wie dumpfen

Macht dämonisiert, die jedem auf der Spur waren, der einen eigenen, nicht von Stalin

genehmigten Gedanken zu denken wagte. Je sinistrer und bedrohlicher der Feind ge-

zeichnet wurde, umso heroischer erschienen die »Widerstandsaktionen« der Partisans.

Auf der anderen Seite tobte sich der kollektive Wahn in abstrusen Verschwörungs-

theorien aus. In der paranoischen Projektion der Kommunistischen Partei geriet die

kleine Gruppe der oppositionellen Kritiker zu durchtriebenen Meistersaboteuren, die

mit allen Mächten des Bösen im Bunde waren. Deklariert wurden sie als »Trotzkisten«,

welche die literarische Kritik nur als Vorwand benutzten, tatsächlich aber mit der Ge-

stapo und den japanischen Militaristen kollaborierten, um die Sowjetunion zu zerstü-

ckeln. Gefangen im geschlossenen System, berauschten sie sich am eigenen Wahnsinn

und schrieben im halluzinierenden Delirium den Partisans jede Schandtat zu, so absurd

die Konstruktion auch sein mochte. Im Land der unbegrenzten Möglichkeiten schien

den amerikanisierten Kommunisten nichts unmöglich: Alle Schurken, Spione, Sabo-

teure, Verschwörer und sonstige Spukgestalten aus dem parteieigenen Panoptikum des

Schreckens verschmolzen zum Hassbild der »Trotzkisten«, über die das vernichtende

Urteil gesprochen wurde. Wem das Etikett »Trotzkist« angeheftet wurde, war geächtet

und verdammt. Noch ehe die erste Ausgabe der neuen Partisan Review im Dezember

1937 erschien, titelte Michael Gold in seiner Kolumne für die kommunistische Tages-

zeitung Daily Worker: »Eine literarische Schlange häutet sich für Trotzki«19 und warnte

seine Leser vor den infamen Sendboten des spitzbärtigen Satans. In der autoritären

Kundgebung wurden die Partisans zu Unberührbaren erklärt, und wer trotz aller wohl-

meinenden Warnungen und Ratschläge den Kontakt mit den Aussätzigen nicht mied,

musste mit Sanktionen rechnen.

So hatte der Poet William Carlos Williams, in naiver Verkennung der Situation, an-

fangs seine Bereitschaft erklärt, der Partisan Review das eine oder andere Gedicht zur

Verfügung zu stellen, doch nachdem die New Masses gedroht hatten, nichts mehr von

ihm zu veröffentlichen, falls er mit den Verrätern gemeinsame Sache mache, zog er sei-

ne Zusage zurück. Empört warfen die Partisans der Kommunistischen Partei und ihren

gedungenen Schreibknechten vor, Techniken der Unterwelt anzuwenden.20 In seiner

Branche duldete das kommunistische Racket keinen Konkurrenten. Eine kleine Litera-

turzeitschrift, die mit nicht mehr als sechshundert Lesern rechnen konnte, vermochte

die Herrschaft realiter nicht zu erschüttern, rüttelte aber amMonopol. Die Kommunis-

tische Partei glaubte die Landschaftmit ihrenHoheitszeichen bestückt und demTerrain

ihre Autorität eingestanzt zu haben, musste nun aber erkennen, dass ihr System nicht

19 DailyWorker, 12. Oktober 1937; zitiert in: PR-Redaktion, »Independence Plus Literature Equals Fas-

cism«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 74; Kutulas, The Long War: The Intellectual People’s

Front and Anti-Stalinism, 1930-1940, S. 126.

20 PR-Redaktion, »The Temptation of Dr. Williams«, Partisan Review 4, Nr. 2 (Januar 1938): 61-62.
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lückenlos war, ihre Kontrollinstanzen weit davon entfernt waren, das Bewusstsein voll-

ständig durchdrungen zu haben. Ihre Macht reichte nicht aus, die Konkurrenten (die

in den Augen der Partei illegal in ihrem Territorium operierten) an der Produktion zu

hindern, doch konnte sie sie dazu nutzen, den Nachschub zu unterbinden und die Dis-

tribution zu erschweren. Allein durch Repression konnte sie Autoren wie Williams, die

in den New Masses weniger ein ideologisches Unternehmen denn ein Publikationsmit-

tel sahen, an ihren exklusiven Apparat ketten, erniedrigte den literarischen Produzen-

ten zum erpressbaren Zulieferer, der ausschließlich dem kommunistischen Racket zu

Diensten zu sein hatte. Indem es aber zu solchen Drangsalierungsmethoden greifen

musste, offenbarte es die eigene Schwäche.

Die Faust im Nacken

Im heruntergekommenen urbanen Terrain New Yorks, zwischen dreckigen Cafeterias,

U-Bahn-Kiosken und verfallenen Bürogebäuden rund um den Union Square (wo die

Partisans zunächst Quartier bezogen hatten) belauerten und belagerten sich die feind-

lichen Fraktionen der marxistischen Linken (zu denen sich Captain Rahv und seine

Getreuen nach wie vor zählten). »Diese ganze Region war kommunistisches Territori-

um«, schrieb Mary McCarthy rückblickend; »›sie‹ waren überall – in den Straßen, in

den Cafeterias; fast jedes heruntergekommene Gebäude enthielt zumindest eine ihrer

Frontgruppen, Schulen oder Publikationen.«21 Wie ein riesiger Octopus vulgaris schien

die Kommunistische Partei die Stadt zu umklammern und seine Tentakel nach Verlagen

und Medien, Theatern am Broadway und den von der Roosevelt-Administration geför-

derten Kulturprojekten auszustrecken. Wo immer die Partisans auftauchten, stießen

sie auf die »Stalinisten« und mussten sich im Terrain behaupten. Als Rahv und einige

seiner Mitstreiter für das Federal Writers’ Project (FWP) arbeiteten, um für einen New

Yorker Stadtführer die literarische Geschichte der Metropole zu recherchieren, setzten

ihre kommunistischen Kollegen alles daran, sie aus dem Projekt zu drängen. In ei-

nem Flugblatt beschuldigten sie die »Trotzkisten«, gewerkschaftliche Versammlungen

zu stören, um das konterrevolutionäre Programm ihres Chefs auszuführen und sowohl

die Kommunistische Partei als auch die Sowjetunion zu verunglimpfen.Die Demaskier-

ten entlarvten in einem Gegenflugblatt die Kommunisten als politische Intriganten, die

ihre politischen Opponenten menschenverachtend als »Ratten, Spione und Reaktionä-

re« denunzierten, um auch im FWP die Große Säuberung zu starten und freie Hand

für ihr schändliches Treiben zu bekommen.22

»Politisch wurde New York dann der interessanteste Teil der Sowjetunion«, schrieb

Lionel Abel, einTheaterautor und Rimbaud-Übersetzer, dermit Rahv im FWP arbeitete,

in einer nostalgischen Reminiszenz an jene Zeit. »Denn es wurde der Teil des Landes,

21 Mary McCarthy’s Theatre Chronicles 1937-1962 (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1963), S. viii.

22 Jerre Mangione, The Dream and the Deal: The Federal Writers’ Project, 1935-1943 (1972; rpt. Philadel-

phia: University of Pennsylvania Press, 1983), S. 175; Scott Borchert, Republic of Detours: How theNew

Deal Paid Broke Writers to Rediscover America (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2021), S. 231-232.
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in dem der Kampf zwischen Stalin und Trotzki offen zum Ausdruck kommen konn-

te.«23 Die amerikanische Metropole war freilich allenfalls eine Provinz im Hinterland,

wo die Angehörigen der verfeindeten Stämme wie Gestrandete in einem fremden Land

lebten und die Kämpfe der verlorenen oder nie gesehenen Heimat im »Mutterland des

Sozialismus« in den Kulissen der »märchenhaft prosaischen Stadt des kapitalistischen

Automatismus«24 (wie Trotzki New York nach seinem kurzen Aufenthalt im Winter

1917 genannt hatte) nachstellten. Sie waren so sehr mit sich selbst und ihren linken

Fehden beschäftigt, dass sie rassische und soziale Konflikte, die sich außerhalb ihrer

ideologischen Kulissenwelt abspielten, kaum wahrnahmen. Für sie hatte die Ausein-

andersetzung zwischen Stalin und Trotzki die höchste politische Bedeutung, da die

Moskauer Prozesse nicht allein ein Massaker an den »Erstgeborenen des Oktober« (wie

Rahv die gerichteten Bolschewiki in seinem brillanten Essay »Trials of the Mind« nann-

te) bedeutete, sondern einen Rückfall in die schwarze Magie, in die mythische Welt

der Sünder, Teufel und Hexenmeister, die Verwandlung der radikalen Kritik in »Spuk«,

die Verkehrung der Idee des Sozialismus in Mystizismus, die Verschlingung der his-

torischen Wahrheit durch die ideologische Falschheit. In den Augen Rahvs glichen sie

magischen Riten, mit denen die Zauberer vorzivilisatorischer Stammesgemeinschaf-

ten den Fluch der Unfruchtbarkeit zu überwinden und das Böse aus dem öden Land zu

treiben hofften. Mit Zeremonien der Teufelsaustreibung und Geisterbeschwörung ver-

suchte die Organisation (das Racket, das in sich selbst Staat und Partei konzentrierte),

das Unheil von ihrem Herrschaftsterritorium abzuwenden. Trotzki, der Sündenbock,

wurde hinaus in die Wüste gejagt, während sich Volk und Regime in einer Feier des

Todes vereinigten.25

Die Prozesse beurteilte Rahv vom Standpunkt des Literaturkritikers. In den Spekta-

keln konnte er kein Element des Tragischen entdecken: Seiner Meinung nach fehlte es

an Spannung, Individuation, Psychologie, Konflikt.Die Verwandlung der alten Bolsche-

wiki in Faschisten bleibe stofflich, psychologisch und politisch unmotiviert, kritisier-

te er. Die Angeklagten, die vor Gericht zusammenbrachen und vor dem Terrorregime

kapitulierten, waren in ihrer Geständniswut keine Nachfolger der Gestalten Dostojew-

skis, die sich als Missetäter bekannten, sondern eindimensionale Figuren, die Texte

der Prawda ohne jegliche dramatische Plausibilität deklamierten. Im sowjetischen Staat

herrschte, war sich Rahv gewiss, eine monolithische Autorität, und dem Einzelnen war

jede Möglichkeit des Widerstandes genommen: Er war zum Werkzeug der Organisa-

tion verkommen, der er bis zum Tod auf Gedeih und Verderb ausgeliefert blieb. »In

unserem Land ist die so genannte ›L’âme slave‹ und die Psychologie der Helden Dos-

tojewskis eine längst vergangene Zeit, ein Plusquamperfektum«, gab der Angeklagte

23 Lionel Abel, »New York City: A Remembrance«, Dissent 8, Nr. 3 (Sommer 1961): 255. Siehe auch

das Kapitel über die 1930er Jahre in seinen Memoiren nach seiner neokonservativen Konversion:

Lionel Abel, The Intellectual Follies: A Memoir of the Literary Venture in New and Paris (New York: W.

W. Norton, 1984), S. 29-60.

24 Leo Trotzki, Mein Leben: Versuch einer Autobiographie, übers. Alexandra Ramm (Berlin: S. Fischer,

1930), S. 258.

25 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 3, 6-9.
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Nikolai Bucharin am Ende des »Prozesses der Einundzwanzig« im März 1938 zu Pro-

tokoll. »Solche Typen existieren bei uns nicht, es sei denn in den Hinterhöfen kleiner

Provinzhäuser, aber auch dort existieren sie kaum.«26

Was Bucharin als historischer Fortschritt der bolschewistischen Revolution, als Er-

folg im Prozess der Schöpfung eines »neuen Menschen« erscheinen mochte, begriff

Rahv als Regression in die Barbarei, da mit der Ausmerzung des Individuums, der Auf-

lösung der Pole von Stolz und Demut (die Dostojewskis Welt kennzeichneten) in der re-

pressiven Egalität der Organisation, wo niemand sich in Sicherheit wiegen durfte und

jeder derMachtclique zumOpfer fallen konnte, die internationale Aktion der bewussten

Klasse abgeschafft wurde. »Die Prozesse sind juristische Metaphern der Konterrevolu-

tion«, meinte Rahv; »aber es ist notwendig, sie so zu analysieren, dass ihr allgemeiner

historischer Gehalt enthüllt wird.« In seinem literaturkritischen Bemühen, die verbor-

genen Bedeutungen des geschichtlichen Textes zutage zu fördern, verlor er jedoch den

Blick für die politisch-historischen Konstellationen und verstrickte sich mit seiner Kri-

tik der Mythologie selbst in Mythologie. Alle Schuld an den Entwicklungen in der So-

wjetunion und in der Komintern fixierte sich auf die Person Stalin, den perfiden Schur-

ken, der auf die »Geschichte des Leninismus« einen niederträchtigen Anschlag verübte

und die Vergangenheit umschrieb, den Verräter des leninistischen Erbes, der sich die

Macht in derHauptstadt der Revolutionmit üblen Tricks und finsterenMachenschaften

erschlichen hatte, den universalen Dämonen, der sich gegen die Geschichte verschwo-

ren und den internationalen Kommunismus in seinen mythischen, verhängnisvollen

Bann gezogen hatte.27

»Aber es sind nicht nur die alten Bolschewiken, die unter Anklage stehen – auch wir,

wir alle, sind auf der Anklagebank«,warnte Rahv in unheilschwangerem Ton. »Dies sind

Prozesse gegen denGeist und dieMenschlichkeit.« Das Alte überwucherte das Neuewie

eine dicke, schwarze Kruste, unter der jeder Gedanke an Kultur erstickte, während die

intellektuellen Notgemeinschaften zur Rettung von Demokratie und Kultur unter dem

roten Banner durchs verdorrte Terrainmarschierten.Die Prozesse gehörten nach Rahvs

Meinung zu den höchsten Prüfungen ihrer politischen Integrität und moralischen Fes-

tigkeit: Ihr Verhalten legte Zeugnis davon ab, was von ihrem Eintreten für die Kultur

tatsächlich zu halten war. Statt der Lüge zu widerstehen, akzeptierten die Intellektuel-

len in der Volksfront die Version, die ihnen respektabel erschien. »Die Verteidigung der

Kultur ist zu ihrem offiziellen Programm geworden, aber inoffiziell fügen sie sich der

Verstümmelung all der Elemente, die die wichtigste Quelle der Kultur sind«, monier-

te Rahv. »In dieser Periode kann man nicht erniedrigende Techniken und Prozeduren

in der Politik akzeptieren, ohne die eigene intellektuelle Disziplin zu erniedrigen, ohne

ihrenWert zu beeinträchtigen.« Konnte man erniedrigende Techniken und Prozeduren

in irgendeiner Periode akzeptieren, ohne die eigene Integrität zu schädigen, oder kam

es lediglich darauf an, wer sie zu welcher Zeit zu welchem Zweck anwandte?28

Eine Allgemeingültigkeit schien Rahv aus seiner Kritik der Moskauer Prozesse nicht

abzuleiten: Sie bezog sich allein auf die konkrete Situation der Vorkriegszeit. Alle Re-

26 Bucharin, zitiert in: Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 90-91.

27 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 4, 7-8.

28 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9.
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gierungen bereiteten nach seiner Auffassung einen neuen Weltkrieg vor, der kein fun-

damentales Problem der Menschheit lösen, wohl aber den Verwertungsinteressen des

Kapitals überaus dienlich sein würde. Den Volksfront-Intellektuellen hielt er vor, mit

der Strategie des kleineren Übels ihren Geist im Opportunismus (was für ihn gleichbe-

deutend mit der Aufgabe der »Prinzipien des klassischen Marxismus, seines Wissens

und Weitblicks« war) zu schulen und sich den Propagandaagenturen der Kriegstreiber

zu überantworten. Nach seinem Abschied vom Stalinismus und von den proletarischen

Massen stellte er nun all seine Hoffnung auf den radikalen Intellektuellen ab, der nur

vereinzelt im New Yorker Terrain auftauchte: Im Zeitalter irrationaler Ideologien und

zynischer Realpolitik erschien er Rahv als Statthalter der Vernunft, der sich nicht aufs

falsche Spiel der Freunde der Volksfront einließ, die auf ihrer »verrückten Flucht« vor

den revolutionären Ideen in die Arme der stalinistischen Autorität die Humanität und

die kulturellenWerte zertrampelten, ohne die fatalen Folgen ihres Handelns zu realisie-

ren. Auf »die drastischen Lösungen der Krise, die Faschismus und Kommunismus der

Gesellschaft« anboten, reagierte der radikale Intellektuelle (zumindest in Rahvs Szena-

rio) dagegen nichtmit einem kopflosen Rückzug in alte Positionen oder einemquichoti-

schen Versuch, »historische Finalitäten zu überwinden«, sondern mit unverbrüchlicher

Opposition zum Kapitalismus, die allein der Menschheit und ihrer Kultur Chancen für

die Zukunft eröffne.29

Radikalität und intellektuelles Handeln waren für den Chef der Partisans identisch.

Jedes Unterfangen, die wirklichen Verhältnisse zu verschleiern, die kleinen sozialen

Reformen des New Deal als historische Fortschritte zu feiern, die Beziehung zwischen

Kapitalismus, Faschismus und Krieg zu leugnen, das revolutionäre Denken an den Re-

formismus zu verhökern, den Ausverkauf der Kultur zu betreiben, stempelte die linken

und liberalen Intellektuellen in der Volksfront auf ewig zu Verrätern an der intellek-

tuellen Sache. Während er mit unbestechlichem Blick das trostlose, desolate Terrain

abtastete und in den letzten verborgenen Winkel der ideologischen Geisterbahn vor-

drang, stilisierte er den radikalen Intellektuellen zur mythischen Figur, die auf wun-

dersame Weise den historischen Text zu dechiffrieren verstand, über den Klassen und

29 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 5, 9-11. Die Passage über »die drastischen Lösungen der Krise, die

Faschismus und Kommunismus der Gesellschaft anbieten«, interpretieren manche Historiker als

Beginn der Totalitarismustheorie. Rahv habe, argumentiert Terry Cooney (The Rise of the New York

Intellectuals, S. 139) alles politische Zaudern fahren lassen und Faschismus mit Stalinismus gleich-

gesetzt. Diese Interpretation unterschlägt freilich die leninistische Grundierung des Essays: Rahv

denunziert nicht den Kommunismus, sondern kritisiert den Stalinismus von links – als Perversion

der marxistisch-leninistischen Konzeption, deren Ziel die Emanzipation des Menschen war, wäh-

rend der Nationalsozialismus explizit auf seine Beherrschung ausgerichtet war. Cooney sieht den

Essay als Endpunkt einer Entwicklung – von der kommunistischen Euphorie zu Beginn der 1930er

Jahre zur vollkommenenDesillusionmit demKommunismus amEndederDekade.Gegendiese In-

terpretation wandte sich aber Rahv aber selbst: An der kritischen Theorie, wie sie Marx entwickelt

hatte, hielt er fest und betrachtete das Kommunistische Manifest als das »subversivste Dokument

aller Zeiten« (»Trials of the Mind«, S. 3). Faschismus und Kommunismus stalinistischer Prägung

setzte er nicht gleich, sondern analysierte sie als konkurrierende Gesellschaftsformationen, die

im Europa der späten 1930er Jahre den liberalen Demokratien kaum eine Chance zu lassen schie-

nen. Cooney nimmt eine Entwicklung vorweg, die für viele New Yorker Intellektuelle typisch war,

aber auf Rahv kaum zutraf, denn bis zu seinem Tod blieb er einem elitären Leninismus treu.
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Parteien stand und einzig den kulturellen Werten verbunden blieb. Allein sie wusste

das Instrumentarium des Marxismus wie der einzelgängerische Westerner Shane sei-

ne Revolver zu handhaben, doch verabschiedete sie sich nach erledigter Arbeit nicht in

den Sonnenuntergang, sondern richtete sich als Funktionär der Autorität und kultu-

rellen Ordnung im Terrain ein. In seinem »Plädoyer für die Intellektuellen« unterstrich

Sartre jedoch, dass dem »tatsächlichen Intellektuellen«30 lediglich die Funktion eines

temporären Statthalters zukomme, dessen Arbeit die eigene Aufhebung ermöglichen

solle:

Tastend wendet er [der Intellektuelle] eine strenge Methode auf unbekannte Gegen-

stände an, die er entmystifiziert, indem er sich selbst entmystifiziert; sein Handeln

ist ein praktisches Entschleiern, das die Ideologien dadurch bekämpft, dass es die Ge-

walt, die sie verdecken oder rechtfertigen, bloßlegt; er arbeitet darauf hin, dass der Tag

möglich ist, an dem alle Menschen tatsächlich gleich und brüderlich sein werden, und

er ist sich sicher, dass an jenem Tag, aber nicht vorher, der Intellektuelle verschwinden

wird und dass die Menschen das praktische Wissen in der Freiheit, die es erfordert,

und ohne Widersprüche erwerben werden können. Jetzt sucht er und irrt sich bestän-

dig, während er als einzigen Leitfaden seine dialektische Strenge und seine Radikalität

besitzt.31

Im Gegensatz dazu war Rahvs Typus des radikalen Intellektuellen vor allem ein pene-

tranter Bescheid- und Besserwisser, der immer wieder den Vorhang lüftete und die Fi-

guren auf der historischen Guckkastenbühne (vornehmlich die liberalen oder »progres-

siven« Intellektuellen der Mittelklasse, die mal den Verführungskünsten der Stalinisten

erlagen, mal im nationalen Tumult den kühlen Kopf verloren) in kompromittierenden

Situationen bloßstellte. Er war kein Suchender und Ermittler in eigener Sache, der über

die selbstkritische Reflexion zur radikalen Kritik der gesellschaftlichen Verhältnisse ge-

langte – er hatte jedes Argument parat und durchschaute alles. Letztlich ging esweniger

um die Sache denn um die Demonstration intellektueller Überlegenheit. Stets pochte

dieser radikale Intellektuelle darauf, im Recht zu sein und recht zu haben, während alle

andere irrten und das geistige Niveau drückten. In der zur Schau gestellten Radikali-

tät übersah der gnadenlose Durchschauer freilich, dass er als privilegierter Nutznießer

der miserablen Verhältnisse eine intellektuelle Leistung zu erbringen hatte, die über die

plumpe Rechthaberei hinausging. Während Sartre den Intellektuellen als den »Mittel-

losesten aller Menschen« betrachtete, der zu keiner Elite gehören könne, ohne Wissen

und Macht ausgestattet sei und erst in seiner Praxis »die gewaltsamen oder subtilen

Begrenzungen des Allgemeinen durch das Besondere und der Wahrheit durch den My-

30 Der »tatsächliche Intellektuelle« ist für Sartre ein Intellektueller, der sich im Gegensatz zur techni-

schen Intelligenz des ständigenWiderspruchs zwischenuniversellemWissenundder praktischen,

partikularen Nutzung diesesWissens im Interesse der herrschenden Klasse bewusst ist und durch

Schaffung des Allgemeinen zu überwinden sucht. Der »falsche Intellektuelle« imitiert den Intel-

lektuellen, indem er scheinbar die herrschende Ideologie in Frage stellt, sie aber realiter gegen

radikale Kritik verteidigt.

31 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 85-86; Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, übers. Eva Gro-

epler, S. 117.
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thos, in dem sie verfangen ist«32, wie ein zwischen alle Fronten geratener Privatdetek-

tiv erkunden müsse, begriff Rahv die Intellektuellen, deren einzig wirklicher Besitz die

Kultur sei, als Hüter der Werte, die sie auf der einen Seite pflegten und auf der ande-

ren nutzten: »Sie wachen über das verborgene Manna, selbst wenn sie es verzehren.«33

KeinWort verlor er darüber, wie und wann die Erhabenen und Erlesenen die Rechtstitel

erworben oder von wem sie das Mandat erhalten hatten, über dieWerte im abgeschlos-

senen Park der Kultur zu wachen. Auf merkwürdige Weise verknüpfte Rahv in seiner

elitären Konzeption, die für die Partisans schließlich identitätsbildend werden sollte,

konservative und »revolutionäre« Elemente der politischen und kulturellen Avantgarde

und entwarf den radikalen Intellektuellen als »Mann des Intellekts«, für den Stolz eine

wesentliche Notwendigkeit sei.34

Zugleich prägte diesen »Mann des Intellekts«, den New Yorker Spezialisten des Mo-

dernismus ein dünkelhaftes Vorurteil gegenüber den so genannten Massen in der de-

pravierten Gesellschaft, die er auf Distanz halten wollte.35 Auch nach ihrem Bruch mit

dem Stalinismus – der bezeichnenderweise nicht aus einer Opposition gegen den »de-

mokratischen Zentralismus« der Partei oder die Herrschaft einer Elite über entmün-

digte Arbeitermassen resultierte, sondern aus Unzufriedenheit mit einer vorgeblich op-

portunistischen Kulturpolitik, die zu viele Konzessionen an die amerikanische populäre

Kultur mache – blieb das Verhältnis der Partisans gegenüber der real existierenden de-

mokratischen Gesellschaft in den USA ambivalent. Zwar wurden sie nicht müde, auf

den Klassencharakter der bürgerlichen Demokratie hinzuweisen (die in ihren Texten

zwischen Anführungszeichen lediglich eine scheinhafte Existenz führte), doch hegten

32 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, S. 73; Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, übers. Eva Groepler,

S. 109.

33 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9.

34 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 9. In seiner Studie Critical Crossings: The New York Intellectuals in Post-

war America (Berkeley: University of California Press, 1991) weist Neil Jumonville darauf hin, dass

dieNewYorker Intellektuellen bereits in den 1930er Jahren ein »linker Elitismus« oder »linker Kon-

servatismus« prägte, der später für den Neokonservatismus mobilisiert wurde.

35 In seinem Buch The Intellectuals and theMasses (The Intellectuals Against theMasseswäre der passen-

dere Titel gewesen) argumentiert John Carey, dass der Modernismus eine Reaktion auf die Her-

ausbildung eines massenhaften Lesepublikums im späten 19. Jahrhundert und eine Strategie ge-

wesen sei, mittels Komplexität, der Abkehr vom verständlichen Realismus und der Auflösung der

logischen Kohärenz die »Massen« von der Kultur auszuschließen und die Exklusivität eines aristo-

kratisch geprägten Intellektuellenzirkels aufrechtzuerhalten. Die Feindseligkeit von Intellektuel-

len und Künstlern gegenüber der »Massengesellschaft« und der »Massenkultur« ist unbestreitbar,

doch konstruiert Carey mit seinen aneinandergereihten Indizien der Anklage eine Verschwörung

der Intellektuellen gegen die Massen, die stets nur als Opfer der Moderne in Erscheinung treten.

In seinem antiintellektuellen Ressentiment, das die Linie von intellektuellen Kritikern der Zivili-

sation wie José Ortega y Gasset und Aldous Huxley zu »anti-popularen« Theoretikern wie Jacques

Derrida zieht, schwingt sich der Intellektuelle Carey zum Rächer der von Intellektuellen verachte-

ten Massen auf, der gegen die »Theorie« wettert, mit der sich gegenwärtige Intellektuelle gegen

die wirkliche Welt, gegen das Leben, das gewöhnliche Menschen führten, abschotteten und ihre

privilegierte Positionen zu verteidigen hofften. Siehe John Carey, The Intellectuals and the Masses:

Pride and Prejudice Among the Literary Intelligentsia, 1880-1939 (London: Faber and Faber, 1992), S. 3-

45.
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sie ein tiefes Misstrauen gegenüber den Un- und Halbgebildeten aus der Masse der Be-

völkerung und begriffen sich selbst als intellektuelle Aristokratie, die aus der Maische

des Mediokren herausragte, in einer bedeutungslosen Welt etwas Bedeutendes verkör-

perte, als eine ausgezeichnete Minorität, die ihre Talente, Fähigkeiten, Intelligenz und

kritische Schärfe nutzte, um die Errungenschaften der avancierten Kunst im Interesse

der cognoscenti gegen die Majorität der ignoscenti, gegen die Hooligans des Stalinismus,

des Irrationalismus und des Populismus zu verteidigen und die einmal erreichten Stan-

dards nicht von einem außer Rand und Band geratenen Mob gefährden zu lassen. Im

Namen der Vernunft erhob sie sich zum auserlesenen Club der edlen wie radikalen

Geister, die stets schon den Übrigen voraus waren und ganz selbstverständlich einen

privilegierten Status für sich beanspruchten, obgleich die bürgerliche Gesellschaft sie

draußen hielt und ihnen die Anerkennung versagte. Das Stigma der Outsider, das den

Partisans anhaftete, war für sie das geheime Ehrenzeichen einer selbst ernannten Eli-

te, die gegen die Nivellierung und Standardisierung der Massengesellschaft, gegen die

Spezialisierung und Atomisierung in autoritären Bürokratien aufbegehrte und das pro-

duktive und kreative Individuum gegen die Herrschaft des dehumanisierten Kollektivs

vertrat. Am Scheideweg stehend, optierte der radikale Intellektuelle für die rationa-

le Form menschlicher Assoziation, für die Möglichkeit autonomen Entscheidens und

Handelns freier Menschen, während das selbstständig agierende und denkende Sub-

jekt längst der Vergangenheit angehörte. Über die Köpfe der »Massen« hinweg trafen

einige wenige Technokraten einsame Entscheidungen, die für die Bevölkerung weitrei-

chende, wenn nicht gar verhängnisvolle Entscheidungen.

Ohne es zu wissen, war der radikale Intellektuelle ein Geschlagener, schrieb aber

das Scheitern den apathischen Massen zu, die nicht für den Sozialismus auf die Barri-

kaden stiegen. »Wir hatten recht, aber sie wollten nicht zuhören«, umriss Macdonald

in der Retrospektive die fruchtlose Beziehung zwischen Intellektuellen und Massen.

»Nichts ist frustrierender für einen Intellektuellen, als eine logische Lösung für ein Pro-

blem auszuarbeiten und dann festzustellen, dass niemand interessiert ist.«36 So schrieb

Macdonald denn auch den Triumph der stalinistischen Organisation nicht der Effizienz

ihrer Terrorinstrumente oder dem politischen Versagen großer Teile der antistalinisti-

schen Opposition zu, sondern der Schwäche und der Verführbarkeit der »Massen«, die

dem georgischen Unhold erlagen. »Der stalinistische Thermidor ist nur deshalb gelun-

gen«, schrieb er in einem Essay über das sowjetische Kino, »weil er auf einen Widerhall

in den russischen Massen stieß.«37 Letztlich waren die Opfer selbst schuld an ihrem

Verhängnis, hatten sie doch nichts gegen die kriminellen Machenschaften unternom-

men.

Dagegen galt den Partisans in diesen unheilvollen Zeiten der Reaktion Trotzki, der

(als sich im Jahre 1926 die Chance geboten hatte, mit Sinowjew und Kamenjew einen

Block zu bilden und den Kampf um die Macht aufzunehmen) durch seine Unentschlos-

senheit Stalins Aufstieg nicht verhindert hatte, als eine brillante Persönlichkeit von in-

tellektueller wie moralischer Standfestigkeit, die durch keinen politischen oder ideo-

logischen Zwiespalt des Bewusstseins erschüttert werden konnte. Macdonald sah in

36 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 24.

37 Dwight Macdonald, »Soviet Society and Its Cinema«, Partisan Review 6, Nr. 2 (Winter 1939): 85.
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ihm »ein Zentrum des revolutionären marxistischen Bewusstseins in der Welt, eine

Stimme, die nicht eingeschüchtert oder zum Schweigen gebracht werden konnte«38.

Im Gegensatz zu »Kapitulanten« wie Bucharin hatte Trotzki nie klein beigegeben, sich

als politische und moralische Autorität behauptet, und erschien der antistalinistischen

Opposition im Westen als eine geradezu mythische Leitfigur, in deren Macht es läge,

den falschen Gang der Geschichte zu korrigieren. Während die jeweiligen Verhältnisse

in Politik, Ökonomie und Gesellschaft kaum eine Rolle spielten, sahen die kritischen

Intellektuellen in dem alten Mann einen messianischen Übermenschen, der sich he-

roisch dem Weltlauf entgegenstellte, allein durch die Gewalt seiner Stimme den baby-

lonischen Turm der Verleumdungen und Fälschungen zum Einsturz bringen und die

vertanen Chancen der Revolution noch einmal aus der Geschichte zurück in die Gegen-

wart holen konnte. Im Schatten dieser schillernden Figur der Weltgeschichte waren die

»Massen« bloße Komparsen in den historischen Kulissen: Die Arbeiterklasse hatte sich

mit der zweitrangigen Rolle als willfähriger Erfüllungsgehilfe zu begnügen.

Trotzkis Karriere zeigte, meinte Macdonald in seinenMemoirs of a Revolutionist, dass

auch ein Intellektueller Geschichte machen konnte.39 Die Faszination für den politi-

schen Intellektuellen (weniger für den Organisator der Roten Armee und den Verteidi-

ger einer autoritären, repressiven Führung aus Zeiten des Bürgerkriegs) rührte in erster

Linie daher, dass der Intellektuelle in den USA als unpraktisch, schwach und effemi-

niert verschrien war und in der Politik kaum Einfluss hatte. Der Gesellschaft gänzlich

entfremdet, hatte er in der Vergangenheit fast ausschließlich seine privaten Interessen

kultiviert, ohne sich für politische und soziale Belange zu engagieren, in den geschicht-

lichen Lauf der Dinge einzugreifen. In einem Land,wo jede Existenz über Kraft und Ge-

walt, Überlegenheit und Niederringen definiert wurde, war der Intellektuelle Inbegriff

des Fremden, ein Außenseiter und Sonderling, der seine Hände nicht zu gebrauchen

verstand.Das antiintellektuelle Ressentiment der »schlichten Amerikaner« richtete sich

gegen die urbanen, »wurzellosen« Intellektuellen »unamerikanischer« Herkunft, gegen

die »Tintenkleckser« und »Bücherwürmer« im Dunkel der Großstadt, gegen die linken

»Weltverbesserer« und Internationalisten, die im Begriff der Nation nichts Vernünfti-

ges zu entdecken vermochten. In den Augen der Partisans war Trotzkis Kampf gegen

Stalin nicht allein ein politischer, sondern ein universaler Kampf gegen die Herrschaft

des dumpfen Nationalismus (der auch den Antisemitismus für seine Zwecke mobili-

sierte) und des geistfeindlichen Primitivismus. Trotzki war für sie zugleich Modell und

Vorbild: Wie er mussten sie sich als urbane, kosmopolitische Intellektuelle gegen das

Provinzielle und Parochiale, gegen einen um sich greifenden Nationalismus und eine

bedrohlich anschwellende Ranküne gegen diemoderne Kunst zurWehr setzen.Das En-

gagement für Trotzki war auch ein symbolischer Akt: Mit dem Eintreten für den »ver-

stoßenen Propheten« (wie ihn sein Biograf Isaac Deutscher nannte) unterstrichen die

Partisans selbst ihren Status als Außenseiter im politischen und kulturellen Milieu, als

38 Dwight Macdonald, »Trotsky Is Dead: An Attempt at an Appreciation«, Partisan Review 7, Nr. 5

(September-Oktober 1940): 340. Zur Weigerung Trotzkis, 1926 den Machtkampf aufzunehmen,

siehe Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 120-121.

39 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 15.
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Oppositionelle, die dem volkstümelnden Amerikanismus der Volksfront und dem tra-

ditionellen amerikanischen Antiurbanismus und Antiintellektualismus widerstanden.

Auferstanden aus Ruinen

Unterdessen war es Rahv und seinen Mitstreitern gelungen, die ökonomischen und

organisatorischen Grundlagen für ein neuerliches Erscheinen der Partisan Review zu

schaffen und sich ein Netz von Mitarbeitern, Unterstützern und Sympathisanten in

der Stadt aufzubauen, das ihnen half, die Attacken der Kommunistischen Partei und

»stalinoider« Liberaler abzuwehren und selbst solche Schlappenwie dieWilliams-Affäre

wegzustecken. Für ihr Zeitschriftenprojekt hatten sie bekannte und etablierte Gestalten

wie James Burnham, James T. Farrell, Sidney Hook,Meyer Schapiro, Lionel Trilling und

EdmundWilson gewonnen, aber auchNeulinge wie James Agee oder Delmore Schwartz

aufgespürt. In ihrer »Unabhängigkeitserklärung«, die sie der ersten Ausgabe voranstell-

ten, zogen die Partisans einen Schlussstrich unter das Vergangene. Die Partisan Review

wolle eine neue und dissidente Generation in der amerikanischen Literatur repräsen-

tieren, erklärte die Redaktion unter Federführung Rahvs und Phillips’ in der markanten

großsprecherischen Intonation; durch keine politische Kampagne der Welt könne sie

von ihrer unabhängigen Position verdrängt werden. Der »revolutionären Bewegung«

(welche die Partisans mit der Kommunistischen Partei gleichsetzten) sei ein totalitärer

Trend eingegraben, der nicht länger von innen heraus bekämpft werden könne, be-

haupteten sie und erweckten den Eindruck, als hätten sie seit je zur demokratischen,

antistalinistischen Opposition gehört. Dem Publikum präsentierten sie sich als Vertei-

diger der literarischen Interessen gegen die usurpatorischen Ansprüche linker Sektierer

und Extremisten, als wahre Intellektuelle, die sich der ideologischen Verkrüppelung der

Kunst stets widersetzt und selbst im Terrain der proletarischen Literatur die Fahne der

Moderne hochgehalten hatten. Während das »alte Regime« kaum über eine wirkliche

literarische Autorität verfüge, nutze es die ökonomische und öffentlichkeitswirksame

Macht seiner kulturellen Bürokratie, um die »neue Gruppierung« im Terrain zu isolie-

ren und zu diffamieren. Den Literaturkritikern der Partei warfen sie vor, mit dem Ei-

fer von Vigilanten so viele Tendenzen wie möglich in »aggressive politisch-literarische

Amalgame« zu vermengen und jede abweichendeMeinung zu ächten. Nachdem sie den

Kommunisten listig die Zeitschrift abgeluchst hatten, wollten sie es besser machen: Sie

solle, hieß es, ein »Medium demokratischer Kontroverse« sein, das jeder Tendenz offen

sein werde, die »relevant für die Literatur in unserer Zeit« sei, doch schwiegen sie sich

darüber aus, was sie unter »demokratisch« und »relevant« verstanden, wem die Seiten

der Zeitschrift offenstanden, wer sich zu der Gruppe zählen durfte, welche die Partisans

anmaßend als »unsere Autoren« bezeichneten.40

In einem seltsamen Simulationsraum der europäischen Hochkultur schien das wie-

derbelebte »Elitemedium« PartisanReview die als verhängnisvoll empfundenen Entwick-

lungen der amerikanischen »Massengesellschaft« und »Massenkultur« widerrufen, Ide-

en für ein erlesenes Publikum aussortieren und den kulturellen Geschmack definieren

40 PR-Redaktion, »Editorial Statement«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 3-4.
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zu wollen. Rahv begriff sich, schrieb der Literaturkritiker Alfred Kazin später, als der

Doktor Johnson seiner kleinen Schar radikaler Intellektueller41, und seine Zeitschrift

sah er als eine Art literarischen Salon des zwanzigsten Jahrhunderts, zu dem ledig-

lich ein illustrer Kreis Zutritt haben sollte. Bis zu einem gewissen Grad war diese Ab-

grenzung den Auseinandersetzungen mit der Kommunistischen Partei geschuldet: Im

feindlich dominierten Territorium mussten die Partisans, ungeachtet aller ethnischen

und sozialen Unterschiede, eng zusammenrücken; jeder musste sich im Kampf auf den

anderen verlassen können, und jeder war verpflichtet, einem Mitstreiter zu Hilfe zu

kommen, falls er in Bedrängnis geriete. Darüber hinaus aber orientierten sich die Par-

tisans amAuserwählungsmodell des Intellektuellen, der nicht nur den »Text historischer

Erfahrung« korrekt zu dekodieren verstand, sondern auch die hohe Kunst des Schrei-

bens mit allen stilistischen und geistigen Raffinessen beherrschte.

Während viele von ihnen in den bürokratischen Agenturen des New Deal, wie im

Federal Writers’ Project – wo es nicht auf die individuelle Originalität, sondern auf die

Erfüllung kollektiver, zumeist faktensammelnder Pflichten ankam – das Geld für ihren

kärglichen Lebensunterhalt verdienten, sollte die Zeitschrift der marginalisierten New

Yorker Intellektuellen, die ökonomisch auf einer Stufe mit Lumpenproletariern stan-

den, die Funktion eines Zentralorgans für ein erhabenes Kollegium erhalten, die über

der verachteten bürgerlichen Gesellschaft in der Luft schwebte und eine symbolische

Gemeinschaft eines selbst erklärten Geistesadels anstrebte. Es war eine europäisier-

te Konstruktion des Intellektuellen, mit der sie das eigene Selbstverständnis als »exi-

lierte Europäer« kultivierten und ihr Gefühl des Umzingeltseins verstärkten. Zugleich

konnten sie sich damit auch der alten ideologischen Hülle ihres früheren Engagements

für die proletarische Literatur entledigen, während sie den Kern ihrer intellektuellen

und kulturellen Überzeugungen beibehalten konnten. Auf diese Weise vermochten sie,

aus der Konkursmasse des kommunistischen (in der neuen Sprachregelung: »stalinis-

tischen«) Kulturprojekts ihren in den Jahren 1934-35 gebildeten schmalen Kanon der

europäischen Moderne in die Gegenwart zu retten, während sie ehemals gelobte Au-

toren wie William Rollins (der zwischen politischen Romanen und Detektivgeschich-

ten pendelte42) aus ihrem geschichtlichen Text tilgten und amerikanische Schriftsteller

wie Hemingway als Apologeten eines antiintellektuellen, rohen Vitalismus abkanzel-

ten. Dagegen galten ihnen konservative Modernisten wie Henry James, der dem ame-

rikanischen »Primitivismus« den Rücken gekehrt und in der europäischen Zivilisation

Zuflucht gesucht hatte, als Orientierungspunkte bei dem Unternehmen, eine Identität

als Intellektuelle in Amerika herauszubilden.43

Freilich litt das Projekt der »neuen Intellektuellen« unter einem ähnlichen Dilemma

wie das kommunistische Unterfangen, eine proletarische Literatur in den USA aus dem

41 Alfred Kazin, Starting Out in the Thirties (1962; rpt. Ithaca: Cornell University Press, 1989), S. 159-160.

42 Alan M. Wald, American Night: The Literary Left in the Era of the Cold War (Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 2012), S. 139-143.

43 Ähnlich wie die New Yorker Intellektuellen war Henry James ein Nutznießer der europäischen

Avantgarde, die er für seine spätere literarische Reputation »abschöpfte«: siehe Peter Brooks, Hen-

ry James Goes to Paris (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007).
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Boden zu stampfen. Auch die Partisans sahen die Notwendigkeit, eine urbane, kosmo-

politische Intelligenz aus dem Nichts zu schaffen, denn in ihren Augen war es bis zu

diesem Zeitpunkt misslungen, die europäische Kultur (die bis zu einem gewissen Grad

mit den Immigranten ins Land gekommen war) in eine amerikanische Form gießen:

Sie mussten am Nullpunkt beginnen und Anleihen am Prestige und der kulturellen Au-

torität ihrer europäischen Kollegen machen, um die Okkupation im amerikanischen

Terrain erfolgreich durchführen zu können. Anders als auf dem alten Kontinent hat-

te es in den USA nie offizielle Zentren und Institutionen gegeben, die hegemoniale

Funktionen in der Kultur ausübten, und Intellektuelle hatten nie öffentlich anerkannte

Positionen in der Gesellschaft einnehmen können: Es gab keine dauerhafte und zen-

trale Öffentlichkeit, in der Künstler und Intellektuelle ihr Leben hätten reproduzieren

können. Stattdessen hatten wohlhabende Unternehmer mit einer kulturellen Ader und

einemHang zur Philanthropie kulturelle Einrichtungenwie Colleges undUniversitäten,

Museen und Bibliotheken durch großzügige Stiftungen gefördert, nicht zuletzt wegen

des Prestiges, das ihnen solche kulturelle Investitionen einbrachten.44 Den Fesseln der

Patronage konnten sich die Partisans nicht entwinden und vermochten es auch nicht,

ihre Freiheit am literarischen Markt zu erkämpfen, wo in der Depression die Produk-

tion um die Hälfte schrumpfte und die Absatzmöglichkeiten zunehmend schwanden.

Von Beginn an waren sie auf Gönner und Förderer angewiesen, und wer sich der Gunst

oder Protektion eines potenten Geldgebers versichern konnte, verfügte auch die Macht

über die Produktionsmittel und letztlich die Entscheidungsgewalt.

Die Zeitschrift wurde von einer Minorität für eine Minorität produziert. Ihre Exis-

tenz gründete sich gerade auf ihrer Absage an den Massengeschmack und ihrem Be-

kenntnis zur Exklusivität. Potenzielle Geldgeber konnten damit gelockt werden, dass in

der Zeitschrift Bilder von Hans Arp, Balcomb Green, Alberto Magnelli, Joan Miró, Pablo

Picasso oder Gregorio Valdes reproduziert, Texte von W. H. Auden, André Gide oder

Franz Kafka veröffentlicht und europäische Ideen der Literatur und Kunst einem inter-

essierten Publikum dargeboten wurden: Der Mäzen wie der Leser konnte sich immer

auf der Höhe der Zeit wähnen. Eine Zeitschrift wie die Partisan Review hatte Kuriosi-

tätenwert (und man ließ ihr selbst den politischen Radikalismus von Rosa Luxemburg

und Leo Trotzki als Exzentrizität durchgehen), doch vermochte sie es aufgrund ihrer

geringen Auflage nicht, ihre Produzenten zu ernähren: In den ersten Jahren bekamen

Redakteure und Mitarbeiter keinen Cent für ihre Arbeit; lediglich Rahv erhielt zwölf

Dollar in der Woche als Aufwandsentschädigung für die Erledigung der Büroarbeit.45

So entkamen die Partisans nie demTeufelskreis, der ihre gesamte Existenz über die Jahr-

zehnte hinweg bestimmen sollte: Stets hing das Schicksal ihrer Zeitschrift vom guten

Willen anderer ab, eben jenen, die von der schlechten Einrichtung der Welt profitier-

ten und sich einen kleinen Zoo intellektueller Sonderlinge leisten konnten. Nichtsdes-

totrotz wurden die Partisans nicht müde, auf ihre Unabhängigkeit zu pochen. Immer

44 C. Wright Mills, »The Cultural Apparatus« (1959), in: Mills, Power, Politics and People: The Collected

Essays of C. Wright Mills, hg. Irving Horowitz (New York: Oxford University Press, 1963), S. 420-421;

Andrew Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture (New York: Routledge, 1989), S. 62-63.

45 Alexander Bloom, Prodigal Sons: The New York Intellectuals and Their World (New York: Oxford Uni-

versity Press, 1986), S. 73.
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aufs Neue ließen sie ihre Leser und Sponsoren wissen, dass sie ein völlig einzigartiges

Produkt herausbrachten, eine Zeitschrift, die revolutionär sei und zur Vorhut der Ge-

genwartsliteratur gehöre, zugleich aber jeglicher Affiliation abhold sei: Keinem Herrn

wollten sie dienen. Doch vermieden die Partisans es geflissentlich, ihre Förderer zu ver-

schrecken: So stark war ihr Drang zur Unabhängigkeit nicht.

Ohne die Unterstützung vonMäzenen konnte die Zeitschrift, die sich der Förderung

der europäischen Avantgarde verschrieben hatte und nebenbei training on the job und

Reklame für amerikanische Nachwuchs-Intellektuelle betrieb, nicht existieren, und oh-

ne die staatliche Hilfe vermochten die Intellektuellen nicht zu überleben. Zwangsweise

mussten sie Jobs beim Federal Writers’ Project übernehmen, die in erster Linie Arbeits-

beschaffungsmaßnahmen waren und kaum ihren hohen Ansprüchen der intellektuel-

len und literarischen Praxis entsprachen. Die Roosevelt-Administration subventionier-

te schließlich nicht die Produktion von Romanen, Kurzgeschichten, Lyrik oder Essays

(denn sie fürchtete, die Autoren könnten in solche Manuskripte »subversive« Ideen ein-

schmuggeln, die dem Ansehen der Regierung in der amerikanischen Politik massiv hät-

ten schaden können), sondern förderte die Herstellung von populären Abhandlungen

der Immigrantengeschichte und Stadtführern, die vor allem die amerikanische Identi-

tät stärken sollten.46 Nicht fürs Denken erhielten die arbeitslosen Intellektuellen Geld

vom Staat, sondern für die Einordnung ins Kollektiv. Er war von der Fürsorge der staat-

lichen Agenturen abhängig und zum Sozialfall geworden, hatte sich wohl oder übel der

Bürokratisierung des Schreibens unterzuordnen, wenn er nicht verhungern oder er-

frieren wollte.47

Die staatliche Intervention, welche die verheerendsten Auswirkungen der Wirt-

schaftskrise auf den Buch- und Zeitschriftenmarkt auszugleichen versuchte, verhalf

den stellungslosen Intellektuellen zwar zu einem spärlichen Auskommen, doch schuf

sie zugleich ein neues Problem: Indem der demokratische Staatskapitalismus den Au-

tor zum Agenten seiner kulturellen Bürokratien machte, band er ihn in ein politisches

Regiment ein, wo es nicht um die »freie Konkurrenz« der besten und überzeugendsten

Ideen ging, sondern allein um den Wettbewerb um Machtpositionen auf der adminis-

trativen Ebene, wo die Einzelnen – ob als Kommandierende oder Kommandierte – ei-

nem hierarchischen System unterlagen. Während die Intellektuellen sich als Angestell-

te der New-Deal-Projekte notgedrungen der staatlichen Autorität unterwarfen, hielten

sie fast störrisch am Mythos des Intellektuellen fest, der als freier kultureller Unter-

nehmer die noch unerschlossenen Territorien des menschlichen Geistes erschloss oder

als draufgängerischer Maverick im Kampf für die Moderne gegen den reaktionären,

parochialen Zeitgeist Amerikas aufbegehrte und in trotziger Selbstbehauptung gegen

die allgemeine Korruption sich bewährte.48 Ungeachtet der eigenen Verstrickungen in

46 Mangione, The Dream and the Deal, S. 42.

47 Eine positivere Bewertung des FWP unternimmt Scott Borchert in Republic of Detours (S. 3-15): Er

argumentiert, dass im Project AutorenwieNelson Algren, RichardWright, ZoraNeale Hurston und

Ralph Ellison ihre literarischen Talente entfalten und sich auf ihre späteren schriftstellerischen

Karrieren vorbereiten konnten.

48 Siehe C. Wright Mills, »The Cultural Apparatus«, S. 412.
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die Netzwerke des staatlichen Apparats blickten die Partisans – als Elite-Parias – ver-

ächtlich auf die Akademiker herab, die in ihren Augen Gefangene der muffigen und be-

schränkten offiziellen Kultur Amerikas waren. Sie hätten sich, lautete der Vorwurf, den

institutionellen Zwängen unterworfen, legten mehrWert auf »Daten« denn auf Analyse

und rühmten sich ihrer pedantischenWissenschaftsprosa und aufgeblähten Fußnoten-

apparate, der logischen Stringenz ihrer Gedankengänge, während sie zum kritischen

Denken, das sich nicht nach allen Seiten absichere, kaum noch fähig seien. »Im Lexikon

der New Yorker Intellektuellen ist ›Akademiker‹ immer ein Antonym zu ›Intellektuel-

ler‹ gewesen«, konstatiert Eugene Goodheart. »Die Zweitklassigen, die Mittelmäßigen,

die Pedantischen finden ihr Zuhause in der Akademie. Demgegenüber fühlten sich die

New Yorker Intellektuellen vom Leben in der großen Stadt, jenseits der Mauern der

Akademie, elektrisiert.«49 Zwar waren die Partisans aus den akademischen Fakultäten

ausgesperrt, doch existierten sie nicht – wie sie gern vorgaben – vollkommen abseits

der amerikanischen Gesellschaft. Wenn sich Möglichkeiten ergaben, das intellektuel-

le Leben in einer geistfeindlichen Umgebung erträglicher zu machen, so nutzten sie

sie, gleichgültig ob sie sich deswegen einer bürokratischen Institution der sonst so ver-

achteten Roosevelt-Administration überantworten und ihre »Unabhängigkeit« aufge-

ben mussten oder nicht. Auch für Intellektuelle galt: Zuerst kam das Fressen – dann

die Moral (wenn sie denn überhaupt kam).

In der Schlangengrube

Der Start der neuen Partisan Review bedeutete nicht den Beginn wunderbarer Freund-

schaften unter den Beteiligten. Während Phillips den Intellektuellen als Wächter »der

Träume und Entdeckungen von Wissenschaft und Kunst« zeichnete, dessen »vitale

Funktion in der Gesellschaft« darin bestehe, die »Erfordernisse eines intellektuellen

Ideals« aufrechtzuerhalten50, verhielten sich die Partisans nicht wie Mitglieder eines

ehrwürdigen Kollegiums, die unter Wahrung der Contenance und guten Manieren

über Gott und die Welt disputierten, sondern eher wie eine wild zusammengewürfelte

Mannschaft von Freibeutern, die mit allen Mitteln der Macht um die Verteilung der

Beute und um den zukünftigen Kurs stritten. Kontrahenten wurden buchstäblich an

die Wand gedrückt, wenn sie von der korrekten Position überzeugt oder auf »Linie«

gebracht werden sollten. Von Beginn an bildeten die Partisans eine Notgemeinschaft,

die in den ersten Jahren die Opposition gegen den Stalinismus zusammenschweißte,

ohne dass persönliche Abneigungen verheimlicht werden konnten.

49 Eugene Goodheart, The Reign of Ideology, S. 83. Dies bedeutetet freilich nicht, dass keine »Akade-

miker« für die Partisan Review schrieben: Das beste Beispiel ist Lionel Trilling, der Professor an

der Columbia University war. Mit dem von Rahv, Phillips und anderen New Yorker Intellektuellen

kultivierten polemischen Diskussionsstil konnte er sich nicht anfreunden. In den politischen Dis-

kussionen der späten 1930er und frühen 1940er Jahren trat er kaum in Erscheinung, während er

im Prozess der »Deradikalisierung« und Institutionalisierung der New Yorker Intellektuellen nach

dem Zweiten Weltkrieg eine wichtige Rolle spielte.

50 Phillips, »Thomas Mann: Humanism in Exile«, S. 3.
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Gravierender als solche Animositäten waren die sozialen und ethnischen Unter-

schiede innerhalb der Gruppe, die zwar in den 1930er und frühen 1940er Jahren von

der urbanen, kosmopolitischen Ausrichtung der New Yorker Intellektuellen überdeckt

wurden, aber in den internen Auseinandersetzungen eine entscheidende Rolle spiel-

ten. Während die neu hinzugewonnenen Redakteure und Mitarbeiter der Zeitschrift

(wie Dwight und Nancy Macdonald, Dupee, McCarthy und Morris oder Agee, Burnham

und Wilson) aus wohlhabenden WASP-Familien stammten und Elite-Universitäten wie

Yale, Harvard, Princeton und Vassar besucht hatten, entstammten Rahv und Phillips

dem proletarischen Immigrantenmilieu und hatten sich den Zugang zur Kultur weit-

gehend auf eigene Faust erkämpft: Phillips hatte am New Yorker City College lediglich

eine bruchstückhafte Bildung erhalten; Rahv war über die High School nicht hinausge-

kommen. Dies unterschied sie auch von Mitarbeitern wie Clement Greenberg, Meyer

Schapiro oder Lionel Trilling, die der jüdischen Mittelklasse entstammten. Zum ande-

ren gab es Differenzen zwischen Juden und WASPs: Durch die enge Assoziation mit

einer Gruppe jüdischer Radikaler aus Brooklyn und der Bronx stellte der intellektu-

elle Novize Macdonald unter Beweis, dass er mit seinem bisherigen Leben brach und

ins verrufene Milieu der Boheme-Intellektuellen von Greenwich Village übertrat. In die

neue Umgebung brachte er jedoch die alten Vorurteile seiner Klasse und einen laten-

ten WASP-Antisemitismus mit, welche die Beziehungen untereinander belasteten und

auch die politischen Differenzen in den folgenden Jahren beeinflussten. Als einziger

Newcomer in der Redaktion stellte Macdonald den alleinigen Herrschaftsanspruch von

Rahv und Phillips in Frage und forderte für sich eine Machtposition ein. In ihre Strei-

tigkeiten über die politische Linie der Zeitschrift spielten sowohl die unterschiedliche

Auffassung von Politik in einer demokratischen Gesellschaft als auch ethnisch-kultu-

relle Differenzen hinein. Rahv und Phillips vermochten sich nicht vom Alp ihrer leni-

nistischen, konspirativen Vergangenheit zu befreien, mahnten stets zur Vorsicht und

wollten nicht unnötige Risiken eingehen. Vor allem Rahv erschien Macdonald »parano-

id, sehr misstrauisch«: Er spielte mit Vorliebe den Part des brutalen, realitätsgerechten

Kommissars, der die historischen und politischen Vorgänge weitaus besser einzuschät-

zen wusste als der Neophyt Macdonald.51

Während Macdonald die scheinbare Ängstlichkeit und übertriebene Vorsicht seiner

Kontrahenten in der Redaktion bemängelte, sahen Rahv und Phillips in ihm einen un-

verantwortlichen Moralisten und Anarchisten, dem die nötige theoretische Substanz

und ideologische Standfestigkeit fehlte. Anders als die jüdischen misfits war er nicht

von Geburt an ein von der amerikanischen Gesellschaft Ausgestoßener, sondern hatte

für sich entschieden, ein Außenseiter zu sein: In Greenwich Village tauchte er wie ein

Tourist auf, der zu jeder Zeit insWASP-Amerika hätte zurückkehren können. Ihm fehlte

das Stigma der Entfremdung, das ein ehrenvolles Geheimzeichen der wahren intellek-

tuellen Elite in New York war. Unter den Fremden blieb er – wie Dupee oder McCarthy

auch – der Fremde. Darüber hinaus war er den beiden Gründungsredakteuren suspekt,

51 Diana Trilling, »An Interview with Dwight Macdonald«, Partisan Review 51-52, Nr. 4-1 (1984-85):

808. Doris Kadish sieht in der betonten Aggressivität Rahvs ein Schutzschild für den unsicheren,

verletzlichen Außenseiter in der Emigration: siehe Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and

Partisan Review, S. 22-23.
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da er keinerlei Narben aus linkssektiererischen Fraktionskämpfen oder anderen inner-

parteilichen Polit-Fehden vorweisen konnte. Die anderen waren von der »Marxikologie«

durchdrungen und als Krieger im bolschewistisch-leninistischen Wald aufgewachsen,

währendMacdonald seine Jugend- und Studentenzeit damit zugebracht hatte, alsMon-

okel tragender Dandy seine Kulturhelden Oscar Wilde und H. L. Mencken zu imitieren

und seine Verachtung der amerikanischen Gesellschaft durch ein Bekenntnis zu Zynis-

mus, Ästhetizismus und Pessimismus zum Ausdruck zu bringen. In Greenwich Village

waren die Veteranen des Radikalismus Profis, während Macdonald als Amateur galt.52

Rahv und Phillips waren Gezeichnete, die von den großen Gesellschaftsentwürfen

des Sozialismus Abstand genommen hatten und denen der »implizite Anarchismus von

Macdonalds Denken«53 verdächtig, wenn nicht unheimlich war. Für sie war der Stali-

nismus die realisierte Utopie der statischen, »perfekten« Gesellschaft, der ahistorische

Versuch, auf die lebendige Welt mechanisierte Träume eines rigiden, leblosen Partei-

apparats zu projizieren.54 Vor ihren Augen paradierten stets aufs Neue die immerglei-

chen Zinnsoldaten aus der stalinistischen Weltarmee, die grässlichen Ausgeburten ei-

nes romantischen Albtraums, die in die Realität eingedrungenwaren und sie imGrauen

erstarren ließen. In einer Zeit, da die Mittel des Intellekts dem ideologischen Obsku-

rantismus dienstbar gemacht und – mit den Worten Rahvs – die »großen und vitalen

Wahrheiten der Vergangenheit« oft »in die Aberglauben, in die Lemuren und Vampire

der Gegenwart« verwandelt wurden55, betrachteten die Wortführer der Partisans es als

vornehmliche Aufgabe der Intellektuellen, die Praktiken dieser Verdunklung bloßzu-

stellen, die Obskurantisten zu demaskieren und den reaktionären Zeitgeist in seinen

ideologischen Verstecken aufzuspüren. Dies war zweifelsohne ein notwendiges Unter-

fangen, doch verstellte ihnen die eigene unbewältigte Vergangenheit, in deren Schat-

ten sie fortexistierten, den Blick auf das, was über das Gegenwärtige hinauswies. Als

»wahre« Marxisten hielten sie Stalinisten wie linkslibertären Romantikern Utopismus

und Realitätsuntüchtigkeit vor und sahen in der Orthodoxie den »Reisepass nach Uto-

pia«56. Nach ihrer Auffassung war dieses Land ein finsteres Territorium der Inhuma-

nität und Barbarei, wo alles still und starr war und die Geheimpolizei der skrupellosen

Herrschaft den Intellektuellen endgültig zum Schweigen gebracht hatte, eine totalitä-

re Idylle des »unbegrenzten Despotismus«, wie sie der rabiate Kleinbürger Schigaljow

in Dostojewskis Roman Die Dämonen (auch unter dem Titel Böse Geister bekannt) auf

dem Papier entworfen hatte, oder ein antimodernes, antiurbanes Eden reaktionär-fa-

schistischer Provinzamerikaner, wie es die Architekten Frank Lloyd Wright und Baker

Brownell planten.57 Am Ende des unheilvollen Strebens nach universeller Glückselig-

keit und Errettung stand für die Majorität der New Yorker Intellektuellen das Krepieren

in den totalitären Strafkolonien.

52 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 6-7, 18.

53 James Gilbert,Writers and Partisans, S. 235.

54 Rahv, »Two Years of Progress«, S. 23.

55 Rahv, »Twilight of the Thirties«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 10.

56 Phillips, »The Esthetic of the Founding Fathers«, S. 13.

57 Rahv, »Dostoevsky and Politics: Notes on ThePossessed«, PartisanReview 5, Nr. 2 (Juli 1938): 28;Meyer

Schapiro, »Architect’s Utopia«, Partisan Review 4, Nr. 4 (März 1938): 42-47.
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Zwar begriffen sich die Partisans als Gruppe noch immer an der Spitze einer re-

volutionären Avantgarde, doch blieb zweifelhaft, ob für Rahv und Phillips die Reali-

sierung einer sozialistischen Gesellschaft tatsächlich noch eine Rolle spielte oder ob

sie sich davon nicht längst verabschiedet hatten. Die von jeder politischen Bewegung

und selbst von einem größeren Kreis radikaler Intellektuelle in den USA isolierte Elite

konnte kaum darauf hoffen, über die Kritik maßgeblichen Einfluss auf die versprengte,

größtenteils demoralisierte Linke jenseits des Stalinismus zu gewinnen. Der Verdacht

drängte sich auf, dass dies kaum noch in ihrer Intention lag: Nur sich selbst hatten sie

im Sinn. »Sie wollten das System intakt lassen«, schreibt Neil Jumonville, »oder we-

nigstens seine grundlegenden Werte und bloß an seinem Getriebe herumbasteln.«58

Ihre kategorische Zurückweisung der Utopie war auch eine Opposition gegen »Ame-

rika« als Ort der utopischen Fantasie, wo religiöse Fantasten, skurrile Sektierer und

kommunitäre Sozialisten in der »von der Geschichte unberührten Landschaft«59 (wie

Leo Marx einmal schrieb) einen neuen Beginn, stellvertretend für die ganze Mensch-

heit, unternehmen konnten, mit all ihren Irrungen undWirrungen. Damit erteilten sie

letztlich auch der subversiven und emanzipatorischen Kraft der Fantasie eine Absage,

überhaupt der Anstrengung, in das eigene Denken die Möglichkeit einer Alternative

zum Bestehenden einzubeziehen.

Die eingemauerte Kritik kapitulierte vor der Realität, wie sie war. »Wie konnte die

Straße aussehen, wenn die Arbeiter sie übernähmen«, fragte sich der durch New York

flanierende Neo-BohemienMacdonald, »wie würde, wie konnte die Revolution die Mei-

len und Meilen von unerbittlichem Stein verwandeln? Ich konnte mir keine Flamme

vorstellen, die heiß genug gewesen wäre, um dieses gewaltige feste Ist in neue Formen

zu schmelzen.«60 An der Festigkeit des urbanen Terrains prallte die kritische Fantasie

ab. Doch während Macdonald noch die Produktivkraft der Imagination zu nutzen und

über das Gegebene hinauszublicken versuchte, verharrten die übrigen Partisans im sub-

terranen Schlupfwinkel, wo sie vor allem über die eigene Existenz reflektierten und das

Gruppenethos einer kultiviertenMinderheit pflegten.Als wären sie späte Inkarnationen

von Dostojewskis Untergrundmenschen, hatten die »moralischen Untergrundlinge«61

(wie der Schriftsteller Isaac Rosenfeld die entfremdete Generation der »New Yorker«

später nannte) ihr Exil im Kellerloch der Stadt bezogen, denn nur dort ließ es sich –

nach dem Triumph des Faschismus und der Pervertierung des Sozialismus durch Sta-

lin, dem Tod Spaniens und der Entehrung der Demokratien – in einer verächtlichen

und verachtenswerten Welt überleben.

In der selbst gewählten Isolation konnten die Partisans ihre intellektuelle Identi-

tät und ihren besonderen Stil herausbilden, doch traten in dieser geistigen und politi-

schen Enge auch rasch Aversionen und Feindseligkeiten offen zutage. Zwar waren die

Abkömmlinge der wohlhabenden WASP-Familien von der Zielstrebigkeit und Vitalität

58 Jumonville, Critical Crossings, S. 193.

59 LeoMarx, TheMachine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America (1964; rpt. New York:

Oxford University Press, 2000) S. 36.

60 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 4-5Fn.

61 Isaac Rosenfeld, An Age of Enormity: Life andWriting in the Forties and Fifties, hg. Theodore Solotaroff

(Cleveland: World Publishing Company, 1962), S. 47.
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der originalen Partisans beeindruckt, doch bereiteten ihr autoritäres Gebaren in intel-

lektuellen Dingen und die Erhebung der Vernunft zur absoluten Instanz Macdonald,

Dupee und anderen Unbehagen. Rahv und Phillips mochten alle politischen und ideo-

logischen Kniffe kennen und über das notwendige intellektuelle Programm verfügen,

doch fehlte ihnen, stellte Dupee fest, die Sensibilität, das Gefühl für die Sprache. Rahv

hatte zwar ein Talent für die zugespitzte Rede und polemische Schärfe, doch war (wie

Dupee monierte) sein Englisch in vieler Hinsicht schrecklich, während Phillips wie ei-

ne schemenhafte Gestalt hinter dem dominanten, bulligen Captain Rahv verschwand

und über Jahrzehnte hinweg nur die blasse »andere Hälfte« blieb. Macdonald wollte

sich nicht mit der Rolle des Erfüllungsgehilfen begnügen, der bloß dem Chef zuar-

beitete und dessen Weisungen sich unterwarf, sondern behauptete sich gegen Rahvs

Modell des stets lesenden, immer in tiefschürfenden Gedanken verlorenen russischen

Intellektuellen mit seinem Entwurf des literarischen Journalisten, der Phänomene in

der Massenkultur und internationalen Politik kritisch beleuchtete, ohne sein Faible für

Humor und Selbstironie zu verlieren. Dies machte ihn jedoch in den Augen von Rahv

und Phillips zum intellektuellen Leichtgewicht und Dilettanten, dessen journalistische

Texte die hart erarbeitete Reputation ihrer Zeitschrift gefährdeten.62

So entspann sich ein zäher Kampf um den »korrekten« Stil der Partisan Review, der

im Laufe der Jahre infolge der noch nicht festgeklopftenMachtstruktur in der Redaktion

an Heftigkeit und Bitterkeit zunahm. Die beiden Gründungsredakteure unterstellten

Macdonald antisemitische Motive, während er seinen Rivalen einen heimlichen Kar-

rierismus vorwarf und sie als egoistische, im gesellschaftlichen System aufstrebende

Juden sah. Rahv und Phillips standen bei Kollegen und Mitarbeitern in dem Ruf, ma-

nipulativ und geheimniskrämerisch zu sein und hinter dem Rücken anderer über sie

herzuziehen (was eine Hypothek des parteiinternen Guerillakrieges aus ihrer stalinis-

tischen Zeit sein mochte), und Macdonald verübelte ihnen, dass sie ständig um die

Ecken schlichen.63 Ohne dass er sich offen als Antisemit zu erkennen gab, spielte in

den Auseinandersetzungen doch eine diffuse Abneigung gegen Juden auf Seiten Mac-

donalds eine Rolle. Auf Rahv und Phillips projizierte er das Klischee der aggressiven,

rücksichtslosen, nach Assimilation strebenden Juden, während er selbst sich als Ver-

teidiger eines hehren amerikanischen Radikalismus sah, der die Zeitschrift nicht den

prinzipienlosen Parvenüs überlassen wollte. Unbewusst befleißigte sich Macdonald der

Argumentationsschemata des wohlhabenden Antisemiten, der im jüdischen Verhalten

eine grobe Verletzung der gesellschaftlichen Etikette und somit eine ruchlose Attacke

auf die Tradition sah. In der harten Konkurrenzsituation erlag er den vorurteilsvollen

Halluzinationen seiner Klasse und schuf seine beiden Rivalen nach dem antisemiti-

schen Stereotyp, um die Kritik gegen die Denunziation auszutauschen.

62 Mary McCarthy, Intellectual Memoirs: New York 1936-1938 (New York: Harcourt Brace, 1992), S. 66-

82; Carol Brightman, Writing Dangerously: Mary McCarthy and Her World (New York: Clarkson Pot-
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Splitter im Auge

In der Phase des Umbruchs und der Reorientierung hielten die New Yorker Intellek-

tuellen zunächst am Marxismus fest, denn er war für die Majorität der Partisans ein

unverzichtbares Instrument, die verschleierten Klassenverhältnisse in der kapitalisti-

schen Gesellschaft zu analysieren und offen zu legen. Hatten die Parteikommunisten

den Versuch unternommen, die Ideen von Marx, Engels und Lenin in einem geschlos-

senen System ewiger Wahrheiten zu mumifizieren, blieb dem »revolutionären Mar-

xismus« (dem Trotzkismus) die Aufgabe, sowohl das stalinistische System der Verfäl-

schung und »Entartungen« zu bekämpfen wie der bürgerlichen Gesellschaft zu über-

winden: Er hatte den Krieg an zwei Fronten zu führen. »Die Geschichte, dass wir von

der Partisan Review Trotzkisten waren, war eine Übertreibung«, insistierte Mary McCar-

thy (die bereits 1938 die Redaktion verließ, um EdmundWilson zu heiraten) Jahrzehnte

später und betonte, dass die Gruppe weniger ein gemeinsames politisches Interesse

denn der Wunsch nach vollkommener Unabhängigkeit in künstlerischen Angelegen-

heiten verband.64 Zweifelsohne waren die Partisans (von Ausnahmen abgesehen) keine

offiziellen Parteigänger des Trotzkismus, doch wollten sie literarische und politische

Interessen miteinander verknüpfen, und die einzige Alternative sahen sie im Trotzkis-

mus: Er erschien den oppositionellen Linksintellektuellen in New York – schrieb Isaac

Deutscher in seiner Trotzki-Biografie – »wie eine frische Brise, die in die muffige Luft

der Linken einströmte und neue Horizonte eröffnete. Schriftsteller fühlten sich vom

dramatischen Pathos der Kämpfe Trotzkis, seiner Beredsamkeit und literarischen Ge-

nialität angesprochen. Der Trotzkismus wurde so etwas wie eine Modeströmung, die

viele Spuren in der amerikanischen Literatur hinterlassen sollte.«65 Schon in ihrer Kon-

stituierungsphase, im Sommer 1937, hatte die Redaktion der Partisan Review in Person

Macdonalds Kontakt zu Trotzki in Mexiko aufgenommen, um ihn zu einer Mitarbeit an

der Zeitschrift zu bewegen.66 Obwohl den russischen Revolutionär das Interesse der

New Yorker Intellektuellen freute, zögerte er doch, ihrem Ansinnen nachzugeben. Sei-

ne Anhänger in den USA (die hier zahlreicher waren als in irgendeinem anderen Land

der Welt) wollte er nicht düpieren, indem er gemeinsame Sache mit ehemaligen Stali-

nisten machte, die ihn noch vor kurzem als Feind des Proletariats beschimpft hatten.

Seine Zurückhaltung schien gerechtfertigt, kam doch bereits in der ersten Ausgabe

der Partisan Review eine Kritik des Marxismus zum Ausdruck, die Trotzki kaum guthei-

ßen konnte. Von den politischen und intellektuellen Entwicklungen enttäuscht, hatte

EdmundWilson begonnen, die Konzeption des dialektischenMaterialismus in Frage zu

stellen. Nach seiner Auffassung simplifizierten Marx und Engels die komplexe Struk-

tur der Gesellschaft und legten zu großen Nachdruck auf die Ökonomie. Vor allem aber

kreidete er ihnen die Verfransungmit den Abstraktionen der deutschen Philosophie an,

zu der er nur schwer einen Zugang finden und die er nicht ertragen konnte, aber für das

64 Mary McCarthy’s Theatre Chronicles, S. viii.

65 Isaac Deutscher, The Prophet, S. 1472.

66 DwightMacdonald, Brief an Leo Trotzki, 23. August 1937, in: Macdonald, AMoral Temper: The Letters

of Dwight Macdonald, hg. Michael Wreszin (Chicago: Ivan R. Dee, 2001), S. 93-94.
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Verständnis des Marxismus benötigte.67 In einer Reflexion über die Politik Flauberts

beklagte er den autoritären Charakter des Sozialismus, den der desengagierte Intellek-

tuelle Flaubert besser erkannt habe als der in deutsche Traditionen verstrickte politische

Theoretiker Marx. Als Resultat einer proletarischen Revolution sei ein Sozialismus an

die Macht gekommen, der eine bis dahin ungekannte ruchlose und alles durchdrin-

gende politische Polizei hervorgebracht habe. Die Verantwortung für dieses Desaster

schrieb Wilson auch dem Sozialismus Marx’ selbst zu, da er die Gewichtung nicht auf

demokratische Prozesse, sondern auf die Diktatur gelegt habe. Hatte Wilson zu Be-

ginn der 1930er Jahre den radikalen Intellektuellen an der Seite des Proletariats in den

Reihen der Kommunistischen Partei gesehen, so sah er nun seine Position außerhalb

des sozialen und politischen Engagements, um einen klareren Blick auf die Ereignisse

zu haben. Seine Fähigkeit, die wahre Tendenz politischer Doktrinen zu durchschauen,

rechtfertigte nach Wilsons Auffassung die Rolle des Intellektuellen ohne gesellschaftli-

che Überzeugungen, die Flaubert für sich selbst gewählt hatte.68

Während Flauberts Ranküne gegen die Demokratie und die Revolutionäre der Pa-

riser Commune offenbar durch seine Fähigkeit, die Mängel des Sozialismus erkannt zu

haben, aufgewogen wurde, sprachWilsonMarx die Fähigkeit ab, sich Demokratie über-

haupt vorstellen zu können, da er von einer rigorosen Moral und einer alttestamenta-

rischen Strenge besessen gewesen sei und aus seinem scharfen Bewusstsein geistiger

Überlegenheit autoritäre Herrschaftsansprüche abgeleitet habe. In seiner großen Stu-

die To the Finland Station (1940), die er in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre schrieb und

deren kontroverses Kapitel über den Mythos der marxistischen Dialektik im Herbst

1938 als Vorabdruck in der Partisan Review erschien, durchleuchtete er kritisch die ge-

schichtliche Entwicklung des Sozialismus, von der Französischen Revolution über die

sozialistischen Theoretiker Babeuf, Fourier und Saint-Simon und die Begründer des

dialektischen Materialismus Marx und Engels bis hin zu Lenin und Trotzki in der Ok-

toberrevolution. Marx hielt er vor, ein halb göttliches Prinzip der Geschichte entwickelt

und reale Prozesse durch die Triade von These, Antithese und Synthese (die in Wilsons

Augen lediglich von der Heiligen Dreifaltigkeit abgekupfert war) mystifiziert zu haben.

In seinem Bestreben, eine Bewegung zu schaffen, welche die gesamte Menschheit zu

Wohlstand, Glückseligkeit und Freiheit führen sollte, habe er dem einzelnen Individu-

um nicht die eigene Verantwortlichkeit, selbstständig zu denken, zu entscheiden und

zu handeln, zugestanden; stattdessen sollten die Menschen zu ihrem Glück gezwungen

werden. Den gleichen autoritären Willen, den er Marx unterstellte, sah Wilson auch in

Nazi-Deutschland und im stalinistischen Russland am Werke.69

Die notwendige Kritik des Marxismus und seiner Orthodoxien schlug in eine völ-

lige Zurückweisung der kritischen Theorie um, wobei Wilson nicht nur alles zum to-

67 Edmund Wilson, Brief an Christian Gauss, 2. Juni 1937, in: Wilson, Letters on Literature and Politics,
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talitären Gemisch vermengte, sondern auch den Versuch unternahm, die marxistische

Geschichtsphilosophie mit einer psychologischen Geschichte ihrer Autoren zu erklären

und die kritische Theorie auf unzulässige Weise zu verengen und zu verkürzen, wenn

nicht gar zu banalisieren. Im Kapital habeMarx, behaupteteWilson, das eigene Trauma

seines Lebens als Trauma der verstümmelten Menschheit unter dem Industrialismus

reflektiert. Indem er den Marxismus immer wieder auf die tatsächlichen oder imagi-

nierten persönlichen Defekte von Marx zurückführte, trieb er die Kritik jedoch nicht

weiter, sondern rationalisierte vor allem seinen Wunsch, die frühere Verurteilung des

kapitalistischen Systems als Barbarei zu widerrufen, wie Flaubert – trotz aller anti-

bürgerlicher Affekte – den Rückzug in die bürgerliche Gesellschaft anzutreten und mit

ihr sich auszusöhnen. In Zeiten der Reaktion, monierte Phillips – stellvertretend für

die marxistische Fraktion der Partisans – in einer Replik auf Wilson, beeilten sich In-

tellektuelle, die Grundideen des Marxismus zu widerlegen und neuerlich ihre Freiheit

von allen Dogmen zu erklären, ohne dass sie mit ihrem resignativen Rückzug etwas

gewännen.70

Für Trotzki, dessen revolutionäre Gewissheit keine Rückschläge zu erschüttern ver-

mochten, waren Pessimismus und Skepsis, Zweifel und Verzagtheit lediglich »Formen

geistiger Lendenlahmheit«71. Die Kritik am Marxismus wankelmütiger Intellektueller

bestärkte ihn in seinem Argwohn gegen die New Yorker Adepten. Zweifelsohne sei-

en sie gebildete und intelligente Menschen, doch hätten sie nichts zu sagen, monierte

er im Januar 1938 in einem Brief an Macdonald. In seinen Augen beruhte das ganze

Projekt der Partisan Review auf einer politischen, kulturellen und ästhetischen Desori-

entierung: Den Partisans schien es am kompromisslosen, wirklich entschlossenen En-

gagement zu fehlen. Damit hatte er den neo-trotzkistischen Revolutionären die Leviten

gelesen, und das Kapitel schien auf frustrierende Weise abgeschlossen zu sein. Doch

dann Rahv übernahm an Stelle Macdonalds die Korrespondenz und erläuterte Trotzki

die schwierige Position der Zeitschrift. Obwohl die Partisan Review lediglich über ei-

ne schmale gesellschaftliche und literarische Basis verfüge und von der Majorität der

Linksintellektuellen isoliert sei, stelle sie doch ein einzigartiges Projekt dar, klärte er

den altenMann auf: Sie sei nämlich die erste antistalinistische linke Literaturzeitschrift

in der Welt, beladen mit einer stalinistischen Vergangenheit im vorbelasteten ameri-

kanischen Territorium. Stets habe sie mit Schwierigkeiten zu kämpfen, eine Richtung

zu finden, die Fühler nach möglichen Verbündeten auszustrecken, den mächtigen Täu-

schungen zuwiderstehen und den lauten, arroganten Erklärungen und Rowdy-Taktiken

des Stalinismus zu begegnen. Die Partisans hatten es schwer in New York, doch wollten

sie nicht auf scheinbar verlorenem Posten klein beigeben. Offenbar sah der Alte Mann

ein, dass er mit einer überzogenen, vernichtenden Kritik seine frisch gewonnenen An-

hänger nur verprellte, und besann sich eines Besseren. Als wollte er ihnen die Angst

vor der Feuertaufe in der ersten wirklichen Schlacht gegen die Stalinisten nehmen,

70 William Phillips, »The Devil Theory of the Dialectic«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 90.
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setzte er den »Feind« verächtlich herab und zeichnete ihn als inhumanen, dumpfen Be-

fehlsempfänger des hinterhältigen Gewaltschleichers. Die Stalinisten hätten keinerlei

Überzeugungen, eröffnete der alte Mann in Coyoacan den Partisans in einem Brief an

Rahv im März 1938: Sie seien entpersonalisierte und gut dressierte Menschen – voll-

kommen demoralisierte Funktionäre, Lakaien und Sykophanten. Der Stalinismus sei

weniger eine falsche politische Theorie als vielmehr das grauenhafteste Geschwür am

politischen und intellektuellen Fortschritt. Es müsse ein leidenschaftlicher, unbarm-

herziger, schonungsloser Kampf geführt werden, in dem ein Element des Fanatismus

nicht nur brauchbar, sondern geradezu notwendig sei: Ohne Fanatismus habe man in

der Geschichte nichts Großes geschaffen, behauptete Trotzki.72 Diese »fanatische« Ge-

schichtskonzeption erschien den New Yorker Intellektuellen freilich suspekt.

Zu der Zeit, als in Moskau der »Prozess der Einundzwanzig« über die Bühne ging,

diskutierten antistalinistische Linksoppositionelle noch einmal die Kronstädter Ereig-

nisse aus dem Jahre 1921. Im Kern ging es um die Frage, wann der Bolschewismus in

Stalinismus umgeschlagen sei, an welchem Punkt der »Totalitarismus« seinen Anfang

genommen habe. Trotzki, für die blutige Niederschlagung der Revolte der Kronstädter

Matrosen verantwortlich, verteidigte in der trotzkistischen Zeitschrift New International

in einem polemischen Ton sein damaliges Vorgehen, diffamierte die Rebellen als »Kon-

terrevolutionäre« und »Kleinbürger« und attackierte das »sentimentale Lamento« von

anarchistischen Kritikern des Bolschewismus wie Alexander Berkman und EmmaGold-

man wie von Historikern, die von den Kriterien und Methoden wissenschaftlicher For-

schung nicht das Mindeste verstünden und einzig die Proklamationen der Insurgenten

zitierten wie fromme Prediger die Heilige Schrift. Die Kritik an ihm, dem »Schläch-

ter von Kronstadt«, wertete er als niederträchtigen Anschlag auf den revolutionären

Marxismus, die Vierte Internationale, die Partei der proletarischen Revolution (die als

Synonyme stets die gleiche Sache bezeichneten) und schlug die Kritiker einer imagi-

nären »Volksfront der Denunzianten« zu. Die Opponenten der Diktatur des Proletari-

ats seien Gegner der Revolution, behauptete Trotzki, und die Anarchisten arbeiteten –

wenn auch unbewusst – den Stalinisten in die Hände. Diese modernen »Kronstädter«

würden auch niedergeschlagen, drohte der von der Gutwilligkeit seiner »Gastgeber« ab-

hängige Exilant, der aller Mittel und Waffen der Herrschaft beraubt war und allenfalls

ohnmächtig fluchend am mexikanischen Strand auf und ab gehen konnte.73

Kurze Zeit später debütierte Macdonald auf der trotzkistischen Tribüne mit einer

Replik auf Trotzkis Artikel: Er fand ihn »enttäuschend und beschämend«, schrieb er in

einem Leserbrief an die Redaktion der New International.74 Es war vor allem der arro-

gante, herrische Tonfall, der Macdonald zumWiderspruch herausforderte. Hier sprach

nicht der Verfolgte des Stalin-Regimes und revolutionäre Intellektuelle, sondern der

Kriegskommissar mit der »eisernen Faust«, der brutal und kompromisslos seine Macht
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ausübte und keine Gnade walten lassen wollte. Da kam wieder ein Trotzki zum Vor-

schein, der es seinem New Yorker Bewunderer schwer machte, ihn gegen die Vorwür-

fe des Sektierertums und der Inflexibilität zu verteidigen: jener Trotzki, der – in der

Situation des Bürgerkriegs – Mittel des Terrorismus gegen die Feinde der neuen »re-

volutionären Klasse« in der Sowjetunion ausdrücklich gebilligt hatte. Wer als Feind zu

betrachten war, entschied aber nicht die »revolutionäre Klasse«, sondern der politi-

sche oder militärische Generalstab des Herrschaftssystems, an dessen Errichtung er

partizipiert hatte. Gewalt gegen die Gegner des Sowjetregimes schien gerechtfertigt,

solange er mit von der Partie war. In der Zeit vor Stalin übte – argumentierte er – die

Partei »im Auftrag« die Diktatur des Proletariats aus und habe die Verantwortung für

das Wohl der zukünftigen Menschheit übernommen, während sie in ihrer stalinisti-

schen Deformation die Menschen unterdrücke. Trotzki machte feine Unterschiede in

der Ausübung politischer Gewalt, die von der Majorität des Proletariats in der Sowjet-

union selbst nicht begriffen werden konnten. »Man müsste sich zum Beispiel fragen«,

hielt Maurice Merleau-Ponty in seinem Essay Humanismus und Terror den selbstgerech-

ten Linksoppositionellen entgegen, »ob die Diktatur des Proletariats jemals anderswo

existiert hat als im Bewusstsein der regierenden Schicht und der aktivsten Kämpfer.«75

Ohne einMandat von den »Massen« erhalten zu haben, agierten die Parteiführer selbst-

herrlich in deren Namen, während sie niemals die Meinung der Arbeiter und Bauern,

die sie vorgeblich vertraten, einholten oder sich von ihnen legitimieren ließen.

Zudem sei die Repression gegen die linke Opposition weitaus härter als gegen die

Rechte gewesen, beklagte sich Berkman, und schon in den frühen 1920er Jahren ha-

be die Bürokratie gefräßig um sich gegriffen.76 In Humanismus und Terror erinnerte

Merleau-Ponty – ohne denunziatorische Intention – an Trotzkis Verstricktheiten, die

er nun, in den späten 1930er Jahren, nicht mehr wahrhaben wollte:

In demMaße, wie Trotzki sich von der Aktion und der Macht entfernte und die UdSSR

nicht mehr mit dem Blick dessen sah, der regiert, sondern durch die Zeugnisse der

verfolgten Opposition hindurch und mit dem Blick dessen, der regiert wird, neigte er

dazu, die vergangene Geschichte zu idealisieren – die er zumachenmitgeholfen hatte

– und die gegenwärtige Geschichte zu schwärzen – die, die ihm widerfuhr.77

An seinem Mythos der Vergangenheit wollte Trotzki keinen Makel dulden: Wer ihm

widersprach, hintertrieb bloß die Emanzipation der proletarischen Klassen von den

Usurpatoren. Intuitiv ortete Macdonald, trotz aller Bewunderung für den Alten Mann,
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etwas Rigides, Mechanisches, Doktrinäres in seinem Wesen, womit er sich gegen Ein-

wände von außen abschirmte. Kritik interpretiere Trotzki lediglich, monierte Macdo-

nald, als Versuch, die bolschewistische Machtposition zu schwächen und die Revolu-

tion zum Scheitern zu bringen. Doch stelle, gab er zu bedenken, ein monolithischer

Parteiapparat, der nichts als Disziplin und Unterordnung fordere, eine größere Gefahr

für die revolutionäre Entwicklung dar und leiste der Etablierung eines diktatorischen

Regimes Vorschub, das den Bedürfnissen der Massen nicht Rechnung trage und le-

diglich am eigenen Fortbestand interessiert sei. Macdonald ortete in der bolschewis-

tischen politischen Theorie »gewisse Schwächen« und betrachtete es als Aufgabe von

Marxisten, diese unerbittlich bloßzulegen und die gesamte bolschewistische Linie mit

wissenschaftlicher Distanz von neuem zu betrachten.78

Diese Kritik stempelte Macdonald nicht nur in trotzkistischen Kreisen als unsiche-

ren und unverantwortlichen Kantonisten ab, sondern ließ auch die anfängliche Sympa-

thie Trotzkis allmählich in Aversion und Verachtung umschlagen. Dwight Macdonald

sei, ließ der Alte Mann kurz vor seinem Tod einen revolutionären Genossen in Amerika

wissen, »ein bisschen dumm«: Es fehle ihm an Originalität und intellektuellem Stand-

vermögen.79 Trotz allem erklärte er sich bereit, für die Partisan Review zu schreiben, und

erteilte den New Yorker Intellektuellen, unter dem Vorwand, das Verhältnis von Kunst

und Revolution zu erörtern, eine Lektion über hohle Skepsis und revolutionäres Enga-

gement, als wollte er sich über die Desperatheit und den Pessimismus der New Yorker

Intellektuellen mokieren und sie mit besserwisserischen Nasenstübern zum unbeding-

ten Durchhalten in den reaktionären Zeiten ermuntern. »Nicht eine einzige progressive

Idee hat mit einer ›Massenbasis‹ begonnen, sonst wäre sie nicht eine progressive Idee

gewesen«, erklärte er. »Erst in ihrem letzten Stadium findet die Idee ihre Massen –

natürlich, nur wenn sie den Anforderungen des Fortschritts genügt. Alle großen Bewe-

gungen haben als ›Splittergruppen‹ alter Bewegungen begonnen.«80

In diesem Szenario ging es stets voran, und Geschichte wurde gemacht. »Splitter-

gruppen« wie den Trotzkisten oder den Partisans gehörte die Zukunft, wenn sie nur

über das notwendige Maß an Geduld und Gewissheit verfügten, vom rechten Weg sich

nicht durchWirrköpfe und Saboteure oder gesellschaftliche Ächtung abbringen ließen.

Um das große Ziel zu erreichen, müsse man zum Opfer bereit sein und sich im Kampf

dem Monster stellen, um es endgültig niederzuschlagen, auch wenn die Mehrheit der

Menschen das kompromisslose Ringen der kleinen radikalen Minderheit nicht verste-

he oder es gar verhöhne. Trotzki wähnte sich im Bunde mit der Geschichte, sah in ihr

eine Rationalität walten, in der nicht das Widersinnige siegen konnte, in der kein Op-

fer vergeblich wäre und jeder Revolutionär einen Beitrag zum großen universalen Pro-

jekt der Zukunft leistete. Dieser Geschichtsauffassung konnte sich die Majorität der

Partisans, die den Alp ihrer Erfahrungen in der kommunistischen Bewegung mit sich

herumschleppten, kaum anschließen. Auch das Irrationale konnte in dieser Welt tri-

umphieren.
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Strange Bedfellows

Zu Beginn des Jahres 1939 bildete sich imUmkreis der Partisan Review eine antistalinisti-

sche Koalition von Künstlern und Intellektuellen namens League for Cultural Freedom and

Socialism (LCFS), die ein Gegengewicht zur League of American Writers darstellen sollte.

In einer Erklärung der LCFS (die neben den Partisan Review-Redakteuren unter ande-

rem auch Lionel Abel, James Burnham, James T. Farrell, Clement Greenberg, Melvin

J. Lasky, James Rorty, Harold Rosenberg, Meyer Schapiro und Delmore Schwartz und

sowie unabhängige Literaturkritiker und Künstler wie V. F. Calverton, James Laugh-

lin, Kenneth Patchen und Parker Tyler unterzeichneten) beklagten sich die New Yorker

Dissidenten über das zunehmende repressive Klima im Land: Die Regierung lähmemit

ihrer Zensur das Federal Writers’ Project und andere Unternehmen der WPA; die katholi-

sche Kirche und das antikommunistische Dies Committee, das im Auftrag des amerika-

nischen Kongresses »unamerikanische Umtriebe« im kulturellen Bereich ausforschte,

übten »Terrorismus« aus; verdeckte Sabotage behindere die Publikation der Arbeit von

unabhängigen und revolutionären Autoren. Einen beträchtlichen Teil der Schuld für

den beklagenswerten Zustand der amerikanischen Verhältnisse bürdeten die Partisans

den linken und liberalen Intellektuellen im antifaschistischen Bündnis auf, die im Na-

men einer »demokratischen Front« gegen die faschistische Tyrannei ihre hart erkämpf-

te Unabhängigkeit verhökert und das Recht (und die Pflicht) aufgegeben hätten, gegen

jegliche Ungerechtigkeit zu protestieren, alle Dogmen in Frage zu stellen, alle Probleme

zu durchdenken. Als die einzig »wahren« Intellektuellen, die sich im Gegensatz zu ih-

ren liberalen Kollegen nicht von stalinistischer und »sozialreformistischer« Propaganda

blenden ließen, forderten die Partisans vollkommene Freiheit für Kunst und Wissen-

schaft und verbaten sich jede Einmischung von Regierung oder Partei in intellektuelle

Belange. »Wirklich geistige Schöpfung ist unvereinbar mit dem Geist der Konformi-

tät«, erklärten sie; »und wenn Kunst und Wissenschaft der Revolution treu sein sollen,

müssen sie treu zu sich selbst sein.«81

Trotz aller Bekenntnisse zur freien, nonkonformistischen Kunst hatten die Partisans

und ihre Verbündeten auch ihre egoistischen, an den Bedürfnissen der kapitalistischen

Klassengesellschaft orientierten Partikularinteressen imAuge. Ihnen ging es umdie Be-

freiung intellektueller Aktivität aus den Ketten einer bevormundenden Politik, um die

Abwehr der Instrumentalisierung (während sie im Gegenzug Intellektuelle und Künst-

ler für ihre Zwecke instrumentalisierten), um das Ausloten von Chancen im kulturellen

Betrieb. In ihrer Zeitschrift wollten sie die längst zersprengte Einheit intellektueller

Arbeit in Theorie und Praxis rekonstruieren, doch vermochten sie nicht, eine Bezie-

hung zwischen den einzelnen marxistischen Analysen der politischen Verhältnisse auf

der einen Seite sowie Prosa und Gedichten auf der anderen herzustellen. Unvermittelt

standen Texte von Trotzki und Kafka, Rosa Luxemburg und T. S. Eliot nebeneinander.

Darin mochte ein mangelndes editorisches Programm zum Ausdruck kommen, aber

auch eine gewisse Pluralität im New Yorker Milieu, wo kein Intellektueller wegen seiner

Gesinnung vom Diskurs ausgeschlossen werden sollte – abgesehen von »Stalinisten«,

81 »Statement of the L.C.F.S.«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 125-127.



Aufs Schlimmste zu 89

die von den Partisans ohnehin keine Akkreditierung als ernstzunehmende Intellektuel-

le erhielten. So kamen neben links orientierten und liberalen Autoren und Autorinnen

auch konservativ-reaktionäre Literaturkritiker aus den Südstaaten wie Allen Tate, John

Crowe Ransom oder Robert PennWarren in der Partisan Review zuWort. Diese seltsame

Allianz war den Partei-Linken ein Dorn im Auge und schien den Vorwurf der kommu-

nistischen Kontrahenten zu bestätigen, diese »Renegaten« seien lediglich Agenten der

Reaktion, doch verstanden die Ankläger in ihrer topologischen Obsession, alles zu klas-

sifizieren und ins System einzuordnen, die Motive und Argumentationen der Kritik in

ihrer Komplexität kaum.

Zwar vertraten die Partisans und die Southerners grundsätzlich verschiedene Posi-

tionen, sowohl in politischer Hinsicht als auch in der kritischen Herangehensweise an

Literatur und Poesie, doch trafen sie sich in ihrem Interesse für den Modernismus wie

in ihrer Kritik des Industrialismus und des Kollektivismus, wie er sich im New Deal, in

den Eingriffen des Staates nicht nur in die Ökonomie, sondern auch in die Erziehung

und die Kunst ausdrückte. Diese Entwicklung unterhöhlte in den Augen beider Grup-

pen die Position des öffentlichen Intellektuellen, als den sie den Kritiker sahen. Von

rechts und links attackierten sie den Liberalismus und den Kapitalismus undwaren sich

einig in ihrer negativen Beurteilung der Industrialisierung der Kultur, denn schließlich

hatten sie einen gemeinsamen Ursprung: den »ästhetischen Existenzialismus« der füh-

renden Figuren der modernen Bewegung – T. S. Eliot, Ezra Pound und Henry James.

Obwohl die Redaktion der Partisan Review die Southerners grundsätzlich als reaktionäre

und sentimentale Regionalisten betrachteten, erkannte der strategische und pragmati-

sche Bündnispolitiker Rahv (Dupee zufolge), dass vom literarischen Standpunkt man-

che dieser Reaktionäre gut waren und die Partisans zum eigenen Nutzen und Vorteil

»einen Pakt mit ihnen« machen konnten.82 Wie Neil Jumonville treffend bemerkt, war

die intellektuelle Identität der Partisans stets ausgeprägter als ihre politische Überzeu-

gung83, die häufig den Erfordernissen der jeweiligen Situation geopfert wurde. Für die

einen zeugte dies von Flexibilität und Pragmatismus; für die anderen bewies dies Ver-

halten lediglich den skrupellosen Opportunismus der Partisans, bloß auf den eigenen

Vorteil bedacht zu sein. Die aristokratischen Southerners, die dem alten Süden nach-

trauerten und den Yankee-Kommerzialismus anprangerten, standen ihnen weitaus nä-

her als die »progressiven« Intellektuellen in der Volksfront, die Folk-Musik-Barden wie

Woody Guthrie oder Pete Seeger zu authentischen Repräsentanten einer oppositionel-

len Volkskultur stilisierten und Hollywood als Zentrum der Kultur feierten.84

Bizarr mutete dieser »Pakt« zwischen Revolutionären und Reaktionären trotz al-

lem an. Während die New Yorker Intellektuellen vehement für eine kosmopolitische,

urbane Kultur eintraten und gegen den traditionellen Antiintellektualismus, die ahis-

torische Verklärung einer einfachen amerikanischen Vergangenheit der Pioniere und

82 F. W. Dupee, zitiert in: Longstaff, »Ivy League Gentiles and Inner-City Jews«, S. 339.

83 Jumonville, Critical Crossings, S. 185.

84 Zum Hintergrund siehe Ronald D. Cohen, Depression Folk: Grassroots Music and Left-Wing Politics in

1930s America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2016); Paul Buhle undDaveWagner,

Radical Hollywood; und Paul Buhle, From the Lower East Side to Hollywood: Jews in American Popular

Culture (London: Verso, 2004).
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Siedler, gegen nationalistische und regionalistische Ideologien polemisierten, knüpfte

ihr Chef nun Verbindungen zu einem intellektuellen Zirkel, der der Kunst die Rolle in

der Sühne für die Verfehlungen der Wissenschaft zuweisen wollte, eben jener Wissen-

schaft, die Phillips als »charakteristischstes Produkt des europäischen Geistes« feierte,

das die Zivilisation in den USA, die Urbanität und die kreative Fantasie erst geschaffen

habe.85 Über diese offenkundigen Unvereinbarkeiten hinaus teilten Partisans und Sou-

therners jedoch eine Kulturkritik, welche die Entwicklungen nach dem Ende des Bür-

gerkrieges 1865 – Industrialisierung, Expansion nach Westen und Massenimmigration

– für den kläglichen Zustand der amerikanischen Kultur verantwortlich machte. Der

krasse Materialismus und das einzig auf Profitmaximierung ausgerichtete Unterneh-

mertum löschten die intellektuelle Kultur New Englands (welche die Transzendentalis-

ten um Ralph Waldo Emerson repräsentiert hatten) wie die patrizische Tradition des

alten Südens aus, ohne dass etwas Adäquates an ihre Stelle hätte treten können. Beide

Gruppen prägte eine Nostalgie für die aristokratische Exklusivität: Während die arriè-

re-garde des Südens die letzte nicht-materialistische Zivilisation des Westens aus der

geschichtlichen Versenkung zu holen gedachte, zog sich die Avantgarde des Nordens

in ihr Sanktuarium zurück, um in ihremWiderstand gegen den reaktionären Zeitgeist

(der in ihren Augen unter dem Kommando der »Stalinisten« und ihrer »progressiven«

Kommis stand) die eigene Identität als kultivierte Minorität zu bewahren. Sie verkör-

perten, notierte Rahv in einer seiner Depeschen aus dem Untergrund, das prüfende,

kritische Bewusstsein, ausgestattet mit dem Willen, die von einer korrupten Gesell-

schaft losgelassenen Kräfte abzuwehren und zu bekämpfen. Das unterirdische Exil war

der einzige Ort, wo die Extremität des Zeitalters mit seinen politischen Katastrophen

und seiner gesellschaftlichen Sterilität und Korruption zu überleben war, wo der dissi-

dente Intellektuelle seine individuelle Integrität retten konnte.86

Gleich den »antisozialen« Künstlern der Moderne wie Flaubert oder Baudelaire zo-

gen die Partisans (mit den Worten Rahvs) die Entfremdung von der Gesellschaft der

Selbstentfremdung vor und sahen in der Neigung zum Obskuren und Morbiden kei-

nen Makel, sondern eine Technik des Überlebens in der bürgerlichen Gesellschaft.87

Im Disput mit der modernen Welt im allgemeinen und der amerikanischen Gesell-

schaft im Besonderen nahmen für sie Dostojewski und Kafka einen besonderen Rang

ein: Obwohl Dostojewski von den »Progressiven« als Reaktionär geschmäht wurde, be-

trachteten ihn Rahv und seine Mitstreiter als überragenden modernen Autoren, der

»radikal in seiner Sensibilität und subversiv in seiner Darstellung« war. Die Linie verlief

direkt zu den einsamen Helden Kafkas, denen die bürgerliche Individuation misslang

wie Dostojewskis Untergrundmenschen die Verwandlung in ein Insekt. Kafkas Figuren

bewegten sich im Kreis der Einsamkeit, der strikten, ausschließlichen, geschichtslosen

85 Meyer Schapiro, »Populist Realism«, Partisan Review 4, Nr. 2 (Januar 1938): 53-57; Terry A. Cooney,

»NewYork Intellectuals and theQuestionof Jewish Identity«,American JewishHistory 80,Nr. 3 (März

1991): 350; Malcolm Bradbury und Richard Ruland, From Puritanism to Postmodernism: A History of

American Literature (New York: Penguin Books, 1992), S. 365; Phillips, »Thomas Mann: Humanism

in Exile«, S. 7.

86 Rahv, »Twilight of the Thirties«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 10-11, 14-15.

87 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 12.
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Gegenwart, wo Beginn und Ende identisch waren; ihnen fehlte die Grundvorausset-

zung der Anpassung, aber dennoch repräsentierte Kafkas Protagonist die Menschheit

als anonymer Standardmensch der rationalistischen Zivilisation, als von der urbanen

Lebensmaschine produzierter Teilmensch.88

Wie kaum einem anderen zeitgenössischen Autor verschafften die Partisans Kafka

in den USA Publizität und sahen in der Verbreitung seiner hermetischen Schriften die

Aufforderung zur neuerlichen, besseren Alphabetisierung Amerikas, doch vermochten

sie nicht, aus demRuch der »Second-Hand-Avantgarde«, der Imitation herauszutreten.

Ähnlich wie das vom europäischen Kontinent nach Amerika verkaufte Schlossgespenst

in René Clairs FilmfarceTheGhost GoesWest (1936) büßte der importierte Kafka bei seiner

Amerikanisierung seine besondere Aura ein: »Nur wer aus den schwarzen Broschüren

Kurt Wolffs, dem ›Jüngsten Tag‹, das ›Urteil‹, die ›Verwandlung‹, das ›Heizer‹-Kapitel

kennt«, schrieb Adorno, »hat Kafka in seinem authentischen Horizont erfahren, dem

des Expressionismus.«89 Dies ging in der neuen Umgebung verloren, und die Über-

setzung seiner Texte bewirkte ein Übriges, um den Verlorenen zu »amerikanisieren«

und den neuen Verhältnissen anzupassen. Nach der ersten Verstörung und Ratlosig-

keit, die Kafkas Texte bei den amerikanischen Importeuren und Rezensenten ausgelöst

hatten, wurde er bald schon zu einem Inventarstück in den Boheme-Wohnungen der

radikalen Intellektuellen in Greenwich Village90, die ihn zum künstlerischen Sprach-

rohr ihrer wachsenden politischen Verzweiflung erkoren. Die beiden großen Katastro-

phen der Dekaden – der Triumph des Faschismus auf weiter Front in Europa und die

Niederlage der bolschewistischen Revolution – ließen die Hoffnung auf eine radikale

historische Transformation der Gesellschaft immer weiter schwinden; stattdessen stol-

perte die Menschheit aufs Schlimmste zu.

Tout va mal

In den beiden letzten Jahren der Dekade zeichnete sich ein neuerWeltkrieg ab. Sein Be-

ginn war lediglich eine Frage der Zeit. Doch während die meisten liberalen und linken

Intellektuellen den Krieg als unvermeidliches Übel im Kampf gegen die immer bedroh-

lichere Gefahr des Faschismus betrachteten, sahen die Partisans in ihm zuvörderst ein

imperialistisches Unternehmen, das sich kaum vom vorangegangenen unterscheide.

Bereits der Erste Weltkrieg hätte – wie Präsident Woodrow Wilson vollmundig erklärt

hatte – alle Kriege beenden und die Welt sicher für die Demokratie machen sollen: Das

Resultat freilich war nicht sonderlich überzeugend gewesen. Sicherlichwar der Faschis-

mus um Vielfaches schlimmer als der demokratische Kapitalismus, konzedierte Rahv,

doch könne das Regime nicht einen größeren Krieg führen, ohne seine menschlichen

88 Rahv, »Dostoevsky and Politics: Notes on The Possessed«, Partisan Review 5, Nr. 2 (Juli 1938): 35; Rahv,

»Franz Kafka: The Hero As Lonely Man«, Kenyon Review 1, Nr. 1 (Winter 1939): 62, 71-72. In der Par-

tisan Review erschienen Kafkas Erzählungen »Blumfeld, ein älterer Junggeselle« (1938-39), »In der

Strafkolonie« (1941) und »Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse« (1942).

89 TheodorW. Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka« (1942-53), in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft,

S. 274.

90 Theodor W. Adorno,Minima Moralia, S. 276.
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und industriellen Ressourcen entlang faschistischen Linien zu organisieren. »Ist es die

Sache des radikalen Intellektuellen, in diesem Wettbewerb nationaler Imperialismen

parteiisch zu sein?«91 fragte er in »Trials of the Mind« rhetorisch. Die jitterbugs92 frei-

lich waren dumm genug, die Partei des Kapitalismus zu ergreifen, während sie glaub-

ten, für die Demokratie zu kämpfen. Die Partisans und die übrigen in der LCFS orga-

nisierten radikalen Intellektuellen glaubten, es besser zu wissen: Der Faschismus als

Feind aller Kultur und Demokratie sowie jeglichen gesellschaftlichen Fortschritts kön-

ne nicht durch einen imperialistischen Kreuzzug niedergerungen werden; dieser führe

vielmehr zur Etablierung einer totalitären Militärdiktatur in den USA, zur Eliminie-

rung der bürgerlichen Freiheitsrechte und zu Formen der geistigen Unterdrückung,

die noch rabiater als im letzten Krieg sein würden.93

In ihren Köpfen geisterten die alten Gespenster von 1917 umher, die noch einmal

aus den Totengemäuern hervorkrochen und ihren Spuk trieben. Damals, als sich die

USA auf den Krieg vorbereiteten, hatten Linke jeglicher Couleur die brachiale Gewalt

des Staates zu spüren bekommen; sozialistische und pazifistische Zeitschriften wieThe

Masses und Seven Arts waren der politischen Zensur zum Opfer gefallen. Auf der an-

deren Seite waren ehemals sozialistische Intellektuelle wie Walter Lippmann und Wil-

liam EnglishWalling 1917 ins Kriegslager Wilsons übergelaufen, der vor seiner Wahl die

»Neue Freiheit« propagiert und das Versprechen gegeben hatte, das Land aus demKrieg

herauszuhalten. Vor allem Lippmann wurde zum Symbol des zum Techniker der Herr-

schaft regredierenden Intellektuellen, der – statt kritische Aufklärung zu betreiben und

das imperialistische Unternehmen in Frage zu stellen – die öffentliche Meinung im In-

teresse eines patriotischen Nationalismus und der kapitalistischen Profitmaximierung

manipulierte und konformistisch ausrichtete.94

Solchen Intellektuellen warf der pazifistische Publizist Randolph Bourne vor, sich

mit jenen Kräften in Amerika identifiziert zu haben, die am wenigsten mit Demokra-

tie zu tun hätten. In seinem berühmten Essay »The War and the Intellectuals«, 1917

in Seven Arts veröffentlicht, konstatierte er, dass es der geistigen und publizistischen

Arbeit der Intellektuellen bedurfte, um die amerikanische Bevölkerung von der abso-

luten Notwendigkeit dieser Massenschlächterei zu überzeugen und sie in hysterische

Ekstase zu versetzen. Der Intellekt wurde nicht dazu benutzt, über die wahren Hin-

tergründe des Massakers aufzuklären oder Alternativen zur Kriegspolitik aufzuzeigen,

sondern um eine apathische Nation in einen unverantwortlichen Krieg zu führen. Auf

den Schlachtfeldern in Europa sollten vorgeblich Demokratie und Zivilisation verteidigt

werden, und die einstigen sozialistischen Intellektuellen steigerten sich in eine regel-

91 Rahv, »Trials of the Mind«, S. 10.

92 Zum Begriff jitterbug siehe die Erläuterung im Glossar.

93 PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 8; »Statement of the L.C.F.S.«,

Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer 1939): 126.

94 Michael Kazin,WarAgainstWar: TheAmerican Fight for Peace, 1914-1918 (NewYork: Simon and Schus-

ter, 2017); Anarchism 1914-18: Internationalism, Anti-Militarism and War, hg. Matthew S. Adam und

Ruth Kinna (Manchester: Manchester University Press, 2017); John Patrick Diggins, The Rise and Fall

of the American Left (1973; rpt. New York: W. W. Norton, 1992), S. 101-106.
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rechte Hysterie hinein (»Herdeninstinkt wird zum Herdenintellekt«95, diagnostizierte

Bourne treffend): Wie eine wildgewordene Herde in einer Stampede trampelten sie al-

les nieder, wofür sie einst eingestanden hatten. Nun brüllten sie nach der Rettung eben

jener bürgerlichen Demokratien und kapitalistischen Zivilisationen, gegen die Sozia-

listen über Dekaden hinweg gekämpft hatten. Das sozialistische Programm tauschten

sie flugs gegen das militärisch-propagandistische ein und schärften ihre Vernunft zum

blutrünstigen Feindwerkzeug. »Eine intellektuelle Klasse, die gänzlich rational wäre,

hätte nachdrücklich den Frieden und nicht den Krieg gefordert«96, schrieb Bourne und

sah in ihrer Weigerung, die einmal erworbenen kritischen Fakultäten zum Vorteil der

Menschheit zu nutzen, die Regression auf die primitive Idee der Gewalt und Barbarei,

den Rückfall in Mythologie, wo das vorgeblich Böse durch einen heiligen Kreuzzug aus-

gelöscht werden sollte, während die heroischen »Kreuzzügler« selbst zu barbarischen

Mördernwurden.Krieg sei die Gesundheit des Staates, erklärte Bourne kategorisch und

widersprach energisch allen pseudorationalen Versuchen, die Massenschlächterei zum

heroischen Kampf zu verklären: Über die verwüsteten Territorien wehte der Wind den

lungenzerfressenen Gestank verwesender Kellerratten; tote kalte Augen starrten aus

zerstückelten, verschmortenKadavern; die letzten Reste desHirns quollen aus zertrüm-

merten Schädeln; zermanschte blassrote Fleischbrocken verwesten in Schlammgruben

– so sah die grausliche Realität des Krieges aus, für den die Intellektuellen Propaganda

betrieben.

Vor den AugenMacdonalds spielte sich der zweite Akt des großen imperialistischen

Krieges und des Verrats der Intellektuellen ab. Wie 1917 verfolgte der amerikanische

Staat keineswegs das Interesse, die Demokratie vor den Barbaren zu retten, sondern

die Welt sicher für den Kapitalismus zu machen, und dennoch nahm die Majorität der

liberalen und linken Intellektuellen Aufstellung, um sich in die Kriegsformationen des

New Deals einzureihen. Nicht lediglich die liberale WochenzeitungTheNation verfolgte

in den Augen Macdonalds einen unverantwortlichen Kriegskurs, sondern auch alte He-

roen der Partisans wie VanWyck Brooks, ein ehemaliger Herausgeber der Seven Arts, er-

wiesen sich als jitterbugs,machten gemeinsame Sachemit den »Stalinisten« der League of

AmericanWriters und ließen sich von der bürgerlichen Kriegsmaschine in Beschlag neh-

men. Gleich jenen, die nach einem großen psychischen Schock der Amnesie verfielen,

vergaßen die einstigen radikalen Intellektuellen nach ihrem Zurückkriechen unter die

Rockschöße der bürgerlichen Demokratie die bloße Idee des Sozialismus. Schließlich

war der Faschismus nicht (wie die liberalenWochenzeitungen zu implizieren schienen)

ein Ding aus einer anderen Welt, ein fremder Fungus, der auf unerklärliche Weise wie

eine erstickende Kruste den europäischen Kontinent überwucherte, sondern hatte sich

in der bürgerlichen demokratischen Gesellschaft entwickelt, deren Zerfallsprodukt er

war. Für die Partisans war der antifaschistische Kampf zugleich ein antikapitalistischer.

»Der nächste Krieg wird eine Orgie des Abschlachtens und der Zerstörung sein, woge-

gen der letzte Krieg vergleichsweise idyllisch erscheinenwird«, prophezeiteMacdonald.

»Wenn es dann den Massen, und ihren Führern, nicht gelingt, aus den Schwierigkeiten

95 Randolph Bourne, »The War and the Intellectuals«, in: Bourne, The Radical Will: Selected Writings,

1911-1918, hg. Olaf Hansen (Berkeley: University of California Press, 1977), S. 311.

96 Randolph Bourne, »The War and the Intellectuals«, S. 311.
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der Herrschenden Vorteile zu ziehen, wenn es nicht gelingt, sich zu erheben und das

ganze blutbefleckte System auszulöschen, ist die Zukunft tatsächlich schwarz.« In sei-

nen Augen hatten die Intellektuellen in diesemKrieg nicht viel zu verlieren: Siemussten

weder ihr Eigentum riskieren noch ihr Leben einsetzen (denn sie operierten in der Regel

hinter den Frontlinien), und so blieb ihnen der Luxus, unparteiische moralische Urteile

zu fällen.97

Diesen Luxus wollten freilich nur wenige amerikanische Intellektuelle in Anspruch

nehmen. Lieber ließen sie sich für diemilitärische Einreihung vormerken, um einen gu-

ten Platz im Bataillon zu ergattern. Selbst Zelebritäten der Moderne wie Thomas Mann

(rügte Macdonald) waren sich nicht zu schade, dürftige Propagandaschriften über die

Schönheiten der Demokratie und die Grauen des Faschismus zu verbreiten. Autoren

wie Louis Aragon, Ernest Hemingway und André Malraux vergeudeten ihr Talent an

die stalinistische Politik, bemängelte Rahv, ohne dass er eine Lanze für die »reine« Li-

teratur, jenseits jeglicher Politik, brechen wollte. Tatsächlich existierte in seinen Augen

längst nicht mehr die Freiheit, sich für oder gegen die Politik zu entscheiden: Sie nahm

den Intellektuellen und den Künstlern die Entscheidung ab und zog sie in sich hin-

ein. Nun kam es einzig darauf an, wie sie sich darin verhielten, wie sie sich zur Politik

stellten und was sie mit der Politik anstellten. Doch während (wie Rahv kritisierte) die

»Sozialpatrioten« des Jahres 1939 in den Kostümen von 1776 die toten Geschlechter des

amerikanischen Nationalismus noch einmal in den Kulissen des zwanzigsten Jahrhun-

derts paradieren lassen wollten, steigerten sich die Partisans in die Rolle der revolutio-

nären Linksintellektuellen des Jahres 1917 hinein und hingen der fixen Idee an, alsbald

einer beispiellosen Repression zum Opfer zu fallen.

Aber welches Interesse hätte die Roosevelt-Administration haben sollen, eine kleine

Literaturzeitschrift marginaler Intellektueller zu unterdrücken, die über keinerlei poli-

tischen Einfluss verfügten und selbst von der organisierten Linken in den USA isoliert

waren? Roosevelt war kein Wiedergänger Wilsons, und die Partisan Review war ebenso

wenig wie dieNewMasses die aktuelle Ausgabe derMasses. Realiter unterschied sich die

Situation des Jahres 1939 grundlegend von jener, als die USA ihren Eintritt in den Ers-

ten Weltkrieg vorbereiteten: Trotz aller nationalistischen und patriotischen Tendenzen

wurde keine Hetzjagd auf Linke und Gewerkschafter betrieben, und es fehlte jegliche

hysterische Begeisterung, die den ersten Großen Krieg gekennzeichnet hatte. Anstatt

die konkrete politische Situation zu analysieren, übersetzten die Partisans die Ereignis-

se zurück in die Sprache des Jahres 1917 und führten ein schrilles Psychodrama auf,

in dem historische Gestalten wie Rosa Luxemburg oder Randolph Bourne als Zeugen

der Anklage herbeizitiert wurden. Zurückgezogen in ihrem Sanktuarium konnten die

Partisans über Widerstand und eine revolutionäre Alternative zum demokratischen Ka-

pitalismus diskutieren, ohne dass ihre intellektuelle Aktivitäten Konsequenzen in der

schlechten Realität gehabt hätten.98

Nichtsdestotrotz hatte die Kritik des unmittelbar bevorstehenden Krieges ihre Be-

rechtigung. Während die jitterbugs meinten, es gehe um die Verteidigung der Demo-

97 Dwight Macdonald, »War and the Intellectuals: Act Two«, Partisan Review 6, Nr. 3 (Frühjahr 1939):

3-20; Zitat: S. 15.

98 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 3-4, 7-10.
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kratie und der Menschenrechte gegen ein barbarisches Regime, standen doch in erster

Linie ökonomische Interessen im Vordergrund. Das Schicksal der jüdischen Bevölke-

rung in Deutschland, vor allem nach den Pogromen im November 1938, hinderte die

USA nicht daran, weiterhin mit dem Nazi-Regime Geschäfte zu machen. »Wir erach-

ten es als zutiefst unmoralisch«, erklärten einige Intellektuelle und Künstler wie Euge-

ne O’Neill und Clifford Odets, »dass die Amerikaner weiter geschäftliche Beziehungen

mit einem Land unterhalten, das unverhohlen durch Kollektivmord seine wirtschaft-

lichen Probleme zu lösen sucht.«99 Bereits damals berichtete die New York Times, dass

das Nazi-Regime bestrebt war, »die Judenfrage endgültig zu lösen«, was auf eine to-

tale Vernichtung hinauslief. Zur gleichen Zeit lehnten (laut einer Gallup-Umfrage) 83

Prozent der amerikanischen Bevölkerung aus Angst vor einem Flüchtlingsandrang eine

Erhöhung der Einwanderungsquoten ab, und die Roosevelt-Administration unternahm

keinen Versuch, diesem »Volkswillen« zuwiderzuhandeln.100Mit Recht weist derHisto-

riker Howard Zinn darauf hin, dass die imperialen Interessen die entscheidende Rolle

in der amerikanischen Außenpolitik spielten. Roosevelt sei es (trotz seines persönli-

chen Mitgefühls für die Opfer der Verfolgung) niemals darum gegangen, die Rechte

von Minderheiten zu verteidigen und der Unterdrückung Einhalt zu gebieten, sondern

um die nationale Macht.101 In diesem Sinne hatten die Partisans in ihrer Verurteilung

des Krieges als imperialistisches Unternehmen durchaus recht, und selbst die Befürch-

tung, dass ein möglicher Kriegseintritt der USA eine rigorose Militarisierung und au-

toritäre Reglementierung der amerikanischen Gesellschaft zur Folge haben könnte, war

keineswegs völlig abwegig, wie die Verabschiedung des »Smith Act« 1940 unterstrich:

Dieses Gesetz, anknüpfend an den »Espionage Act« von 1917 (der den Aufruf zur Kriegs-

dienstverweigerung unter Strafe stellte), erklärte die Verbreitung regierungsfeindlicher

Propaganda (worunter vieles fallen konnte) wie den Beitritt zu »subversiven« Organi-

sationen zu kriminellen Verstößen und verlangte von Ausländern, dass sie sich regis-

trieren und ihre Fingerabdrücke abnehmen ließen. Beizeiten erkannten die Partisans,

dass die jitterbugs der Selbsttäuschung und den großen Illusionen aufsaßen, die bereits

im letzten Krieg zum moralischen und intellektuellen Debakel und schließlich zur völ-

ligen Marginalisierung der Linken in der amerikanischen Gesellschaft geführt hatten:

In diesem Krieg ging es nicht um die Rettung der Demokratie.

Trotz aller kritischen Einsicht vermochten sie jedoch nicht zu erkennen, dass der

kommende Krieg keineswegs lediglich ein Remake des letzten werden sollte, dass es in

der bevorstehenden Auseinandersetzung nicht einzig um die Verteilung von Profiten

ginge. Zwar war in der Tat vom Bündnis der Großmächte nicht zu erhoffen, dass es die

Ursachen des Faschismus vom Erdboden fegte; wohl aber konnte es den Versuch un-

ternehmen, der von den Lautsprechern Hitlers angekündigte Vernichtung der europäi-

99 Zitiert in: Rita Thalmann und Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht (1972; rpt. Hamburg: Euro-

päische Verlagsanstalt, 1993), S. 213.

100 Rita Thalmann und Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht, S. 213-215. Siehe auch Deborah Lip-

stadt, Beyond Belief: The American Press and the Coming of theHolocaust 1933-1945 (New York: The Free

Press, 1986), S. 108.

101 Howard Zinn, A People’s History of the United States (1980; rpt. New York: Harper Perennial, 1990),

S. 401.
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schen Juden Einhalt zu gebieten. In diesem Sinne war es ein »guter Krieg«, auch wenn

die jeweiligen Regime völlig andere Interessen verfolgten. Im Zirkel der Partisans war

noch kaum das Bewusstsein entwickelt, dass mit der angedrohten »Endlösung« eine

neue Phase der Barbarei begann, die mit den alten Vorstellungen von Kosmopolitismus

und Universalismus und auch mit der traditionellen marxistischen Analyse des Impe-

rialismus aufräumte. Menschen fielen der nazistischen Vernichtungswut zum Opfer,

weil sie zufällig jüdischer Herkunft waren, wurden in den Städten vor den Augen ih-

rer »Mitmenschen« zusammengetrieben, gedemütigt, geschlagen, misshandelt und in

Konzentrationslager abtransportiert. Die Besonderheit der Situation schien kaum ei-

ner der Partisans zu begreifen: Gemeinsam begründeten sie ihre Opposition zum Krieg

durch einen marxistischen Internationalismus, der die ethnischen und sozialen Unter-

schiede und »Disharmonien« übertünchte und die Spannungen auf kulturelle Fragen

ablenkte. Unter der Oberfläche schwelten die Konflikte jedoch weiter.



Im Dunkel der Nacht

Die jüngste Phase der Klassengesellschaft wird von den Monopolen beherrscht; sie

drängt zum Faschismus, der ihrer würdigen Form politischer Organisation. Während

sie die Lehre vom Klassenkampf mit Konzentration und Zentralisation vindiziert, äu-

ßerste Macht und äußerste Ohnmacht unvermittelt, in vollkommenem Widerspruch

einander entgegenstellt, lässt sie die Existenz der feindlichen Klassen in Vergessenheit

geraten. Solche Vergessenheit hilft denMonopolenmehr als die Ideologien, die schon

sodünngeworden sind, dass sie sich als Lügenbekennen, umdenen, die daranglauben

müssen, die eigene Ohnmacht um so nachdrücklicher zu demonstrieren. Die totale

Organisation der Gesellschaft durchs big business und seine allgegenwärtige Technik

hatWelt und Vorstellung so lückenlos besetzt, dass der Gedanke, es könnte überhaupt

anders sein, zur fast hoffnungslosen Anstrengung geworden ist.1

Theodor W. Adorno, »Reflexionen zur Klassentheorie«

Als am 24. August 1939 die internationale Presse in großen Schlagzeilen über den

Nichtangriffspakt zwischen Deutschland und der Sowjetunion berichtete, zerbrach

schlagartig die Allianz zwischen Kommunisten und Liberalen. Nachdem die Partei

jahrelang für den antifaschistischen Kampf agitiert und mobilisiert hatte, entdeckte

sie (nach dem Fingerzeig des großen Führers Stalin) mit dem Beginn des Zweiten

Weltkrieges, dass dieser ein imperialistischer Krieg sei, für den die Bourgeoisie aller

kriegführenden Mächte gleichermaßen die Schuld trügen. Der gegenwärtige Krieg

zwischen zwei imperialistischen Gruppen habe die frühere Teilung der Welt in Lager

der Demokratie und des Faschismus ausgelöscht, erklärte das Politbüro der erstaunten

Öffentlichkeit. Deshalb könnten die Slogans des Antifaschismus nicht länger dem

Kampf der Arbeiterklasse und ihrer Verbündeten die Hauptrichtung geben. Damit

war die Volksfront begraben. Die Partei verschrieb sich (auf Weisung Moskaus) der

Neutralität und gab als neue Parole »The Yanks Are Not Coming« aus.

Der Pakt löste bei vielen kommunistischen Intellektuellen und Fellow-travellern –

wie Malcolm Cowley, Granville Hicks, Waldo Frank oder I. F. Stone – einen Schock aus.

1 Theodor W. Adorno, »Reflexionen zur Klassentheorie« (1942), in: Adorno, Soziologische Schriften I,

S. 376.



98 New Yorker Intellektuelle

Plötzlich blickten sie schreckerfüllt in die hässliche Fratze des stalinistischen Molochs

und fanden sich in der dunklen Sackgasse des Marxismus wieder, die im Nichts, wenn

nicht im Gulag oder im Massengrab endete. Gesenkten Hauptes traten die einstigen

Apologeten des totalitären Regimes in schweren Büßerhemden vor die amerikanische

Öffentlichkeit und schworen ihrer radikalen Vergangenheit ab. Noch rechtzeitig waren

sie schweißgebadet aus einem bösen Traum aufgewacht, um vom »Roten Sonderzug«

abzuspringen, ehe er gänzlich im Tunnel verschwand. Kaum neben den Gleisen auf die

Füße gefallen, verwandelten sich die einstigen radikalen Intellektuellen, die zuerst für

William Z. Foster und die soziale Revolution dieWerbetrommel gerührt und später jede

Kritik der Moskauer Prozesse und der Rolle der Kommunisten im Spanischen Bürger-

krieg (vor allem imblutigenMai 1937 in Barcelona oder bei der Unterdrückung der links-

sozialistischen Opposition) als reaktionäre Propaganda diffamiert hatte, rückblickend

in unverantwortlicheMüßiggänger und sanfte Utopisten, in romantische Traumtänzer,

denen kaum bewusst gewesen war, in welches Unheil sie sich verstrickt hatten.

Die »Abspringer« wurden freilich nicht von den »gestandenen« Antistalinisten als

neue Bundesgenossen freudestrahlend in die Arme geschlossen. Grimmig verübelten

die Partisans den Apostaten, dass sie so lange auf dem »Roten Sonderzug« mitgefahren

und erst im letzten Moment (womöglich aus Karrieregründen) abgesprungen waren.

Trotzkistische Hardliner wie James T. Farrell trauten ihnen nicht recht über den Weg

und forderten argwöhnisch, die Abtrünnigen zunächst einmal auf Herz und Nieren

zu überprüfen, um die Ernsthaftigkeit ihres Gesinnungswandels beurteilen zu können.

Ehe sie ins kleine illustre Racket der Widerständigen aufgenommen wurden, mussten

sie zunächst ihre Zuverlässigkeit unter Beweis stellen und sich mit der neuen Macht

restlos identifizieren. Obwohl kaum einer der Partisans vor 1936 zum antistalinistischen

Widerstand gehört hatte und viele von ihnen bis zu diesem Zeitpunkt keinen Wider-

spruch gegen die zynische Machtpolitik des kommunistischen Rackets erhoben hatten,

gerierten sie sich nun als Eminenzen der linken Opposition, die angeblich alles immer

schon gewusst hatten. In der New Republic vom 15. November 1939 schalteten sie eine

halbseitige Anzeige, in der sie erklärten, dass die Partisan Review stolz sei, dass ihre Pro-

duzenten und Autoren vom Nazi-Sowjet-Pakt nicht peinlich berührt seien: »Wir haben

uns – jahre-, nicht wochenlang – gegen den korrumpierenden Einfluss des Stalinismus

auf das geistige Leben zur Wehr gesetzt.«2

Zuvor hatten viele von ihnen jedoch – jahre-, nicht wochenlang – zum korrumpie-

renden Einfluss des Stalinismus auf das geistige Leben beigetragen und nicht-willfäh-

rige Autoren die ideologische Knute des Marxismus-Leninismus spüren lassen. Daher

hätten sie nicht ganz so großspurig und herablassend vor das Publikum treten sollen,

doch profitierten sie von der grauslichen politischen Entwicklung wie vom Schrumpfen

des historischen Bewusstseins:Wer 1934 zumZusammenschlagen von Sozialisten durch

kommunistische Hooligans kein Wort verloren, 1936 weder gegen die politischen Bana-

litäten eines Earl Browder noch gegen die beginnenden Schauprozesse in Moskau die

Stimme erhoben und selbst noch 1937 zur Verfolgung der linken Opposition in Spanien

geschwiegen hatte, konnte sich 1939 kaum erdreisten, vor dem Publikum die Rolle des

2 Zitiert in: S. A. Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, Salmagundi, Nr. 43 (Winter

1979): 111.
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langjährigen Oppositionellen zu spielen und späte Apostaten herrisch zu maßregeln.

Der Stalinismus war nicht plötzlich über die kommunistische Linke hereingebrochen.

Während die Partisans und ihre Verbündeten, die zuvor jahrelang die Praktiken des au-

toritären Rackets unterstützt oder zumindest gebilligt hatten, sich nun im Aufwind

wähnten und meinten, ihre unerschütterliche Selbstgewissheit und hämische Verach-

tung einer größeren Öffentlichkeit zur Kenntnis bringen zu müssen, entging ihnen,

dass dieser Krieg auch für sie einen radikalen Einschnitt bedeuten sollte. Nach dem

Herbst 1939 blieb nichts, wie es war.

Sozialismus oder Barbarei

Der ZweiteWeltkrieg verschärfte für die antistalinistische Linke den Prozess der Demo-

ralisierung und Desillusionierung, der mit den Moskauer Prozessen und der Ausmer-

zung der Anarchisten und Linkssozialisten im Spanischen Bürgerkrieg begonnen hatte.

Wie sollte sie sich in dieser Situation verhalten? War die Sowjetunion, fragten sich die

Trotzkisten und ihre Sympathisanten, noch immer ein »Arbeiterstaat«, der trotz all sei-

ner »Entartungen« in diesemKrieg zu unterstützen sei, oder hatte sich, wie einige linke

Dissidenten meinten, in der UdSSR ein »bürokratisch-kollektivistisches« Regime eta-

bliert? Für Trotzki war die Bürokratie lediglich eine temporäre parasitäre Wucherung

am sozialen Organismus des sowjetischen Arbeiterstaates. Vehement widersprach er

Theoretikern des »bürokratischen Kollektivismus« wie Bruno Rizzi3, die das Proletariat

der Unfähigkeit ziehen, da es weder den Ersten Weltkrieg noch den Faschismus noch

die Bürokratisierung der sowjetischen Gesellschaft zu verhindern vermocht hatte. In

den Augen Trotzkis hatte das Zerfallsstadium des Kapitalismus eine äußere Grenze er-

reicht und konnte nicht länger fortexistieren.Nun stellte sich die Frage,welches System

an seine Stelle treten sollte. Wenn das Proletariat unfähig sei, eine sozialistische Revo-

lution zu bewerkstelligen, prognostizierte er, würde eine neue Bürokratie, eine neue

herrschende Klasse den Platz der niedergehenden Bourgeoisie einnehmen. So sah er

das Proletariat im Zweiten Weltkrieg vor einer »neuen, vielleicht entscheidenden Prü-

fung«.4

Trotz allem war sein historischer Optimismus ungebrochen. Er glaubte fest daran,

dass dieser Krieg eine proletarische Revolution zur Folge haben werde, welche die so-

wjetische Bürokratie beseitigen und eine Resurrektion der sowjetischenDemokratie auf

einer weitaus höheren ökonomischen und kulturellen Ebene als 1918 bewirken werde.

Auf diese Weise löste sich die Frage »Wucherung oder bürokratischer Kollektivismus«

3 Zum Hintergrund der schemenhaften Figur Bruno Rizzi in der trotzkistischen Diskussion um den

»bürokratischen Kollektivismus« siehe den Anhang »TheMyth of Bruno Rizzi« inNeither Capitalism

Nor Socialism: Theories of Bureaucratic Collectivism, hg. E. Haberkern undArthur Lipow (Alameda, CA:

Center for Socialist History, ²2008), S. 313-323.

4 Leo Trotzki, »L’U.R.S.S. dans la guerre« (1939), in: Trotzki,Œuvres, Bd. 22, hg. Pierre Broué (Paris: Pu-

blications de l’Institut Léon Trotsky, 1985), S. 40-62; englische Version unter demTitel »TheUSSR in

War«,New International 5, Nr. 11 (November 1939): 325-332. Siehe auch Isaac Deutscher, The Prophet,

S. 1505-1513, und Neither Capitalism Nor Socialism: Theories of Bureaucratic Collectivism, S. i-xxi, 1-39.
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von ganz allein. ImEntwicklungsprozess derWeltrevolution stelle die sowjetische Büro-

kratie, die unter der Last der rückständigen Verhältnisse entstanden sei, lediglich einen

»episodischen Rückfall« dar. Sollte sich aber keine Revolution ereignen, könnte sich auf

dem fauligen Boden des Monopolkapitalismus ein totalitäres Regime etablieren, eine

neue, aus einer bonapartistischen und faschistischen Bürokratie hervorgehende Aus-

beuterklasse, ein Regime der Dekadenz, das den Untergang der Zivilisation bedeute.

Dieser bürokratische Rückfall wäre dann der organischen Unzulänglichkeit des Prole-

tariats zuzuschreiben, zur herrschendenden Klasse zu werden. Das sowjetische System

erwiese sich demnach als Prototyp eines neuen Ausbeutungsregimes im internationa-

len Maßstab. Wenn dies einträfe, wenn das Weltproletariat unfähig sei, seine histori-

sche Mission zu erfüllen, bleibe nur einzugestehen, dass sich das auf den inneren Wi-

dersprüchen der kapitalistischen Gesellschaft beruhende sozialistische Programm als

eine Utopie entlarvt habe. Die Folge wäre der Zusammenbruch aller Hoffnungen auf

eine sozialistische Revolution, denn noch günstigere Bedingungen als nun seien nicht

mehr zu erwarten. Dennoch übermannte Trotzki nicht die Verzweiflung: Die »Vierte

Internationale«, rief er seinen Anhängern entgegen, die internationale Partei der so-

zialistischen Revolution gehe unbeirrbar ihren Weg, halte Kurs auf die internationale

Revolution und die Regeneration der Sowjetunion als Arbeiterstaat.

Damit setzte er freilich alles auf eine Karte. Der gesamte Zukunftsanspruch des

Marxismus und des Sozialismus wurde untrennbar mit dem Ausgang des Krieges ver-

knüpft: Entweder gelang in dieser Frist, was in der vorangegangenen Zeit misslungen

war, oder der Sozialismus habe durch sein Versagen ein für alle Mal ausgespielt. In

den Augen seines Biografen Isaac Deutscher war dies »eine voreilige, dogmatische und

verzweifelte Ansicht«, und die historische Wirklichkeit sollte sich »wieder einmal un-

ermesslicher verwickelter« erweisen als »das Schema des Theoretikers«.5 Nichtsdesto-

trotz setzte er mit diesem theoretischen Vabanque-Spiel seine Anhänger unter enor-

men Druck: Wenn sie überleben wollten, waren sie zum absoluten Triumph verdammt;

andernfalls würden sie untergehen. Zunächst stürzte sich die »Avantgarde der morgi-

gen Avantgarde« wagemutig in den Kampf und ließ sich nicht von der Aussicht auf das

mögliche Scheitern schrecken. Einmal vom verstoßenen Propheten in die Spur des re-

volutionärenMarxismus gesetzt, konnte die unbeirrbarenHaudegen des wahren Sozia-

lismus nichts vomWeg abbringen. Die amerikanische Armee des Propheten, die in den

USA unter demWarenzeichen SocialistWorkers Party (SWP)marschierte, rekrutierte sich

vorwiegend aus bewährten Kämpen vergangener proletarischer Kampagnen. Ihr Chef,

James P. Cannon, hatte bereits vor dem Ersten Weltkrieg in den Reihen der IWW für

die proletarische Revolution gestritten und war später in der kommunistischen Partei-

hierarchie aufgestiegen, ehe er zusammen mit seinem ideologischen Kompagnon Max

Shachtman und seinen Gefolgsleuten 1929 als »Linksabweichler« aus der Partei ausge-

schlossen worden war. Obwohl sie über die Jahre hinweg nicht müde geworden waren,

im gleichen Atemzug die verkommene Bourgeoisie und den stalinistischen Kretinismus

zu verdammen, den Anarchismus als bloße Spielart des Reformismus mit verbalradi-

kalem Soundtrack zu entlarven und zu erklären, warum die russische Revolution hatte

5 Isaac Deutscher, The Prophet, S. 1564. Siehe auch Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror,

S. 195-197.
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gelingen können, warum sie verraten worden war und wie sie neuerlich belebt werden

könnte, vermochten sie doch nie wirklich eine politische Alternative anzubieten und

blieben stets, wie Sartre treffend über die Trotzkisten im Allgemeinen bemerkte, »im

Grunde nur unglückliche Kommunisten«.6

In ihrer hierarchischen, nach den Prinzipien des »demokratischen Zentralismus«

gemodelten Struktur unterschied sich die SWP nicht wesentlich von ihrem stalinisti-

schen Konkurrenzunternehmen. Die Parteifürsten Cannon und Shachtman verfügten

über eine unbeugsame Autorität, die freilich nur Geltung imwinzigen Revier des Trotz-

kismus hatte und von den eigenen Gefolgsleuten (deren Zahl sich damals auf etwa acht-

hundert belief) anerkannt wurde. Zwar hatten sie den Gewalthabern in Moskau allerlei

unangenehme Wahrheiten zu sagen, doch sie selbst waren für Kritik ebenso unemp-

fänglich wie ihre Rivalen: Als abgekapselte, in inneren und äußeren Kämpfen gestählte

Avantgarde von Berufsrevolutionären wähnten sie sich im Besitz des fortgeschrittenen

sozialistischen Bewusstseins und verliehen den wahren Interessen der vom System der

Ausbeutung verstümmelten Massen ihren revolutionären Ausdruck. In diesem Milieu

waren bürgerliche Intellektuelle wie Dwight Macdonald (der nach den Septemberereig-

nissen des Jahres 1939 der trotzkistischen Partei trotz Vorbehalten gegenüber der mar-

xistischen Dogmatik und gut meinender Warnungen Cannons beitrat, vor allem um

seiner Opposition gegen den Krieg Ausdruck zu verleihen) den altgedienten Arbeitern

für die Revolution suspekt: Was war von einemNeophyten zu halten, der sich selbst den

Parteinamen »James Joyce« gegeben hatte und der parteiinternenGeistesdisziplin kaum

den nötigen Respekt zollte? Meinte er es mit seinem Engagement für den »revolutionä-

ren Marxismus« tatsächlich ernst oder wollte er die Partei lediglich der Lächerlichkeit

preisgeben? Bei der erstbesten Gelegenheit äußerte er Unbehagen gegenüber der prole-

tarischen Organisation und verwickelte die Mitglieder in fruchtlose Debatten über das,

was er die »dogmatischen und undemokratischen Elemente im Leninismus« nannte.

Ohne jemals mit seinem Leben für die sozialistische Sache eingestanden zu sein, woll-

te er den trotzkistischen frontiersmen, welche die barbarische Gewalt der Vigilanten am

eigenen Leib erfahren hatten, Lektionen in Demokratie und Humanität erteilen. In den

Augen seiner neuen Mitstreiter blieb Macdonald stets der Grünschnabel, der politische

Dilettant, der sich nicht völligmit der »Bewegung« identifizierte, sondernwie ein Pend-

ler aus den Außenbezirken ins Zentrum der revolutionären Aktivität kam und sie nach

den Diskussionen und Absprachen wieder verließ, während die Übrigen ihr gesamtes

Leben dem einzig wahren Ziel des Propheten widmeten.Misstrauisch beäugten sie, wie

er nach jedem Abstecher in ihr Territorium zu seinen »Freunden« im Kreise der Partis-

ans zurückkehrte, während sie ihre Freunde und Ehepartner aus dem von der Partei

angebotenen Sortiment gewählt hatten. Und dennoch erdreistete er sich, seine Genos-

sen mit endlosen theoretischen Spekulationen zu traktieren und die Organisation und

Strategie der Partei zu attackieren. Immer war er auf Tour; immer blieb er ein Fremder,

6 Jean-Paul Sartre, »Selbstporträt mit siebzig Jahren: Interview mit Michel Contat« (1975), übers.

Peter Aschner, in: Sartre über Sartre: Aufsätze und Interviews, 1940-1976, hg. Traugott König (Rein-

bek: Rowohlt, 1977), S. 214. Zur Geschichte der amerikanischen Trotzkisten siehe Constance Ashton

Myers, The Prophet’s Army: Trotskyists in America, 1928-1941 (Westport, CT: Greenwood Press, 1977).
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der zuweilen bei dem seltsamen Stamm vorbeischaute, um ihn ein wenig auf den Arm

zu nehmen. Dann verschwand er wieder.7

In jener Zeit, da der verlorene Partisan hin und wieder in den Abgrund des politi-

schen Sektierertums hinabstieg, begann freilich das hermetisch abgeriegelte Gehäuse

der Trotzkisten zu zerbröseln und Widerstand gegen die Thesen des alten Mannes sich

zu regen. Max Shachtman und James Burnham, die Wortführer der dissidenten Mi-

norität innerhalb der SWP, wollten sich nicht in die Verteidigungsfront der stalinisti-

schen Sowjetunion einreihen. Wie könne man, fragten sie, von einem »Arbeiterstaat«

sprechen, wenn man zuvor erklärt habe, die Arbeiter seien dort politisch wie ökono-

misch von einem bürokratischen Regime beherrscht. Bereits 1933 hatte Simone Weil

eine ähnliche Kritik formuliert: »Descartes sagte einmal, eine schadhafte Uhr sei keine

Ausnahme von den Uhrengesetzen, sondern ein anders gearteter, eigenen Gesetzen fol-

gender Mechanismus. Desgleichen muss man das stalinistische Regime nicht als einen

schadhaften Arbeiterstaat ansehen, sondern als einen anders gearteten gesellschaftli-

chen Mechanismus, den das ihn bildende Getriebe bestimmt und der entsprechend der

Natur dieses Getriebes funktioniert.«8 Auch für die SWP-Dissidenten (denen sich der

notorische Häretiker Macdonald anschloss) war die Sowjetunion ein vollkommen neuer

gesellschaftlicher Typ, der nicht allein durch einen politischen Umsturz zu beseitigen:

Dies erfordere eine soziale Revolution, behaupteten Shachtman und Burnham. 1940

scharten die beiden Häuptlinge die Minorität um sich und führten sie, unter Mitnah-

me der inmarxistischen Kreisen renommiertenTheoriezeitschriftNew International, aus

der alten Partei heraus, um dieWorkers Party zu gründen, die nie über den Status einer

politischen Sekte hinauskam. Zwar betrachtete sie sich trotz aller Divergenzen immer

noch als trotzkistische Partei, doch der Alte Mann sah die Dinge anders. »Wenn das der

Trotzkismus ist«, echauffierte er sich, »dann bin ich zumindest kein Trotzkist«, und er

warnte die »Arbeiter der Avantgarde«, dieser »dritten Front der Kleinbourgeoisie« auch

nur einen Heller Vertrauen zu schenken. Da half es auch wenig, dass Macdonald ihn

kurz vor dem Bruch davon zu überzeugen gesucht hatte, dass er »in Wirklichkeit« ein

Minoritärer, ein Shachtmanianer oder gar einMacdonaldist sei. DemAnsinnen, ihnmit

hanebüchenen Argumenten ins Lager der »kleinbürgerlichenMoralisten« zu locken, be-

gegnete der Alte Mann mit einer Mischung aus Verachtung und Abscheu.9

Gestrandet und zurückgeblieben

Obwohl Trotzki kaum als Proletarier gelten konnte, fühlte er sich im Besitz eines pro-

letarischen, dialektischen Denkens, das ihm und seinen Gefolgsleuten ermöglichte, die

7 Dwight Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 17; Stephen J. Whitfield, A Critical

American: The Politics of Dwight Macdonald (Hamden, CT: Archon Books, 1984), S. 19.

8 Simone Weil, »Perspektiven: Gehen wir einer proletarischen Revolution entgegen?«, in: Weil, Un-

terdrückung und Freiheit: Politische Schriften, hg. und übers. Heinz Abosch (Frankfurt a.M.: Rogner &

Bernhard bei Zweitausendeins, 1987), S. 117.

9 Trotzki, »Les Moralistes petits-bourgeois et le parti prolétarien« (April 1940), in: Trotzki, Œuvres,

Bd. 23, hg. Pierre Broué (Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1986), S. 281-282; Brief an

das Nationalkomitee der swp, 21. Februar 1940, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 23, S. 187.
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Dinge in ihrer wirklichen Erscheinung zu begreifen und zu einer umwälzenden prakti-

schen Theorie zu gelangen. Die kleinbürgerlichen Intellektuellen dagegen waren leicht

korrumpierbar und verrieten früher oder später die Sache des »revolutionären Marxis-

mus«.10 Die Spaltung der trotzkistischen »Bewegung« hatte ihre vordergründige Ur-

sache in den politischen Differenzen innerhalb der SWP, doch war sie auch Ausdruck

einer Zerrüttung. Nach dem Ausschluss von »Big Jim« und »Wise Max« nebst ihren Ge-

folgsleuten aus der Kommunistischen Partei im Jahre 1929 war die Notgemeinschaft der

»Proletarier« (repräsentiert durch den grobschlächtigen, trinkfreudigen Aktivisten und

Organisator Cannon) und der »Intellektuellen« (die der eloquente, manipulative Ideo-

loge Shachtman anführte) auf ihrer Odyssee durch das zerklüftete Terrain des linken

Sektierertums und die desolaten Landschaften der ausgezehrten Sozialistischen Partei

(deren vielversprechenden Nachwuchs sie abwarb) aufeinander angewiesen. Doch als

die rowdy friends schließlich sesshaft geworden waren und nicht länger in einem frem-

den Territorium gegen eine Übermacht von Gegnern sich behaupten musste, brachen

die verborgenen Interessenkonflikte aus. Verächtlich betrachteten die »Cannoniten«

Shachtman und seine Gefolgsleute als »Denkerfraktion« und »Besserwisser-Club« und

nahmen für sich dasMonopol sowohl für die revolutionär-sozialistische Aktion als auch

für die politische Tugend und Intelligenz in Anspruch.Wenn einmal die Geschichte die-

ser Epoche geschrieben sei, erklärte Cannon in der ihm eigenen Bescheidenheit, werde

man erkennen, dass »die einzigen wirklich moralischen Menschen« die Trotzkisten ge-

wesen seien – freilich nur jene, die von seiner Revolutions-GmbH die Akkreditierung

erhielten. Während in dieser Geschichte Roosevelt bestenfalls als Fußnote auftauch-

te und Cannon zukünftigen Historikern die Parteizeitung The Militant als vorrangige

Quelle zum Studium der Epoche empfahl, bissen »die einzigen wirklich moralischen

Menschen« bei der amerikanischen Arbeiterklasse auf Granit.11

Diese Schmach der Erfolglosigkeit blieb auch derWorkers Party nicht erspart: Immer

war sie der Splitter eines Splitters eines Splitters in der »Blasenkammer der amerika-

nischen Gesellschaft«12 (wie Mark Shechner sarkastisch anmerkte), eine Arbeiterpartei

ohne Arbeiter, die in höheren Sphären schwebte, die politische und gesellschaftliche

Interessen von Leuten in Brooklyn oder der Bronx ignorierte und sich in einer Art Me-

tapolitik, in endlosen Debatten über Theorie und Strategie verlor. »In unserer Isolation

und Ohnmacht wurden wir Metapolitiker von der Illusion auf Trab gehalten, dass wir

den Dietrich zur Geschichte in unserer Tasche hatten«, schrieb Macdonald in seinen

Memoirs of a Revolutionist über seine Zeit beim Stamm der »Shachtmaniten«. »Wir wa-

ren die marxischen illuminati, deren esoterisches Wissen uns befähigte, die wahre, ver-

borgene Natur der Ereignisse zu erahnen und, wenn die Zeit kam, die revolutionären

Situationen auszunutzen. Wir waren die ›Führungskader‹ […], und die Massen würden

hinter uns antreten, wie sie den Bolschewiken im Oktober gefolgt waren.«13

10 Myers, The Prophet’s Army, S. 156.

11 Macdonald, »Revolution Ltd.: A Text with Comments«, Politics 2, Nr. 7 (Juli 1945): 218; Macdonald,

»›The Only Really Moral People …‹«, Politics 1, Nr. 4 (Mai 1944): 110; Jörg Auberg, »Die Illusion fährt

mit der Straßenbahn: IntellektuelleMetamorphosen«,Die Aktion, Nr. 58-59 (November 1989): 903.

12 Mark Shechner, »New York Intellectuals«, Salmagundi, Nr. 76-77 (Herbst 1987-Winter 1988): 207.

13 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 24-25.
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Wie die feindliche Organisation der Kommunisten projizierten die beiden trotz-

kistischen Sekten, ohne Analyse der konkreten politischen, ökonomischen und gesell-

schaftlichen Situation und der historischen Entwicklung, das bolschewistische Modell

auf die USA, als gierten die Arbeiter und Arbeiterinnen nur danach, sich einer Orga-

nisation anzuschließen, welche die hierarchischen und bürokratischen Formen der In-

dustriegesellschaft in ihren Reihen fortsetzte. Allein weil die leninistische Parteiorga-

nisation in Russland erfolgreich gewesen war, meinten die Agenten des revolutionären

Sozialismus dieses Modell detailgetreu auf dem amerikanischen Territorium kopieren

zu müssen. Diese Strategie führte die trotzkistischen Sektierer – noch mehr als die

Mitglieder der Kommunistischen Partei – ins politische Niemandsland, wo sie dem

kurzgeschlossenen System von Passion, Fantasie und Paranoia anheimfielen. Leute wie

Shachtmanwaren perfekte Sektenführer, die ihre Gefolgschaften in den Bann zu ziehen

vermochten, auf Außenstehende mit ihrem manipulativen, sardonischen, autoritären

Gebaren aber eher abstoßend wirkten. Die »Partei« bot jenen, die ihre ganze Existenz,

ihr Denken und Fühlen auf die Erfordernisse der Sekte abstellten und die Autorität der

Führer vorbehaltlos anerkannten, ein allumfassendes soziales Umfeld, eine abgeschot-

tete Kulissenwelt, wo Remakes der alten russischen Revolutionsfilme projektiert wur-

den. Über das Storyboard der ersten Einstellung kamen die »Shachtmaniten« freilich

niemals hinaus, denn ihre Hauptbeschäftigung war das Sektieren. »Der ideale Sektie-

rer ist der, der nur ein Sektierer ist, ein Mensch ohne jede weitere Eigenschaften«14,

konstatierte der Soziologe Lewis Coser. Mit dem Beitritt zur Sekte, unter Annahme ei-

nes »Parteinamens«, vollzog der Sektierer einen definitiven Bruch mit der bisherigen

individuellen Vergangenheit und die totale Einordnung in die wahnhafte Welt der po-

litischen Sekte, die sich zur beglückenden Errettung der gesamten Menschheit berufen

fühlte. Totaler Zusammenhalt wurde als unbedingt notwendig für das Überleben der

Sekte erachtet, und Dissens konnte nicht toleriert werden, da es den absoluten Herr-

schaftsanspruch der Elite zu unterminieren drohte. Die trotzkistischen Führer wurden

von ihren Anhängern, die selbst vom Aufstieg in herrschaftliche Höhen träumten, als

blendende, brillante Intellektuelle angehimmelt, als Virtuosen der Polemik, der Nuance

und der Haarspalterei, als Militante, die in aller Öffentlichkeit wild und erbarmungslos

über ihre politischen Gegner herfielen und ihre Argumente in der Luft zerfetzten.15

Im »Sektenland Amerika« (wie Friedrich Engels die USA bezeichnete) vermochten

die trotzkistischen Sekten jedoch zu keinem Zeitpunkt ihrer Existenz das zu ergrün-

den, was in Engels’scher Diktion »ein echt amerikanisches Widerspruchsrätsel« hieß:

Weder die SWP noch dieWorkers Party verkörperten die vom Mitbegründer des dialek-

tischen Materialismus geforderte Einheit von europäischer theoretischer Klarheit und

amerikanischer Energie und Lebensfülle. Der angekündigte Import der europäischen

Moderne (zumindest in politischer Hinsicht) wie ihre Amerikanisierung blieben uner-

füllt. Im Jahre 1887 hatte Engels die Sozialisten in den USA (die sich zumeist aus euro-

14 Lewis A. Coser, »Sects and Sectarians«, Dissent 1, Nr. 4 (Herbst 1954): 362.

15 Siehe IrvingHowe,AMargin ofHope: An Intellectual Autobiography (SanDiego:Harcourt Brace, 1982),

S. 34. Zum historisch-politischen Hintergrund der workers party sieheMaurice Isserman, If I Had

a Hammer …: The Death of the Old Left and the Birth of the New Left (New York: Basic Books, 1987),

S. 35-75.
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päischen Immigranten rekrutierten) aufgefordert, eine sozialistische Arbeiterpartei zu

bilden, die – um ihrer Aufgabe gerecht zu werden – »ihre ausländische Tracht bis auf

den letzten Rest abzustreifen« habe: »Sie muss durch und durch amerikanisch werden.

Sie kann nicht verlangen, dass die Amerikaner zu ihr kommen; sie, die eingewander-

te Minderheit, muss zu der ungeheuren Mehrheit der eingeborenen Amerikaner gehn

[sic!].«16 Die neue Minderheit kapselte sich in ihren Schlupfwinkeln ein, und wenn sich

einige über die eng abgesteckten Grenzen hinauswagten, waren es zumeist Abtrünni-

ge, wie etwa James Burnham. Noch kurz zuvor hatte er zusammen mit Shachtman ge-

gen die Stalinophobie (eine Form des vulgären Antistalinismus) polemisiert und gegen

die vom Zug des revolutionären Sozialismus abgesprungenen einstigen intellektuellen

Weggefährten die theoretische Artillerie der Workers Party in Stellung gebracht.17 Bald

darauf verließ er seinen Posten in der trotzkistischen Wortfabrik (wo politische Aktion

mit dem Verabschieden von Resolutionen oder dem Verfassen von Kommentaren ver-

wechselt wurde) und fiel in der Folgezeit eben jener intellektuellen Degeneration und

Stalinophobie zum Opfer, die er zuvor bei seinen desertierten Geistesgenossen dia-

gnostiziert hatte.18

Auch der unsichere Kantonist Macdonald hielt es in diesem Milieu nicht allzu lan-

ge aus. Immer wieder prangerte er die undemokratische Struktur, die rigide Tendenz

zu Disziplin und Hierarchie, Kompromissen und Halbwahrheiten an und war letztlich

fehl am Platz. Ein Intellektueller (wie er ihn verstand) hatte, gleich einem muckraker,

in allem herumzustochern, konnte sich allein an den eigenen politischen und kultu-

rellen Werten orientieren, musste sich einer rücksichtslosen Kritik der herrschenden

Verhältnisse verschreiben und stets die eigene moralische Integrität in die Waagschale

werfen. Unter Intellektuellen, die sich im grotesken Mummenschanz als revolutionä-

re, klassenbewusste Proleten ausgaben, war solch ein Störenfried kaum noch tragbar.

Macdonald habe sich im heimeligen Klima der Parteiarbeiter erstickt gefühlt, enthüllte

später Albert Gates, der leitende Redakteur der New International, nachdem Macdonald

im Groll 1941 die Workers Party verlassen hatte. An praktischer Parteiarbeit sei er nie

sonderlich interessiert gewesen, warf ihm der schreibende Arbeiter für die Revolution

vor. Die Partei habe viele Monate damit zugebracht, seine Ideen und Theorien zu dis-

kutieren, habe ihmmehr Aufmerksamkeit als jedem anderen Parteimitglied geschenkt,

und dennoch erwies er sich als niederträchtiger Filou. Er lief davon und beschimpfte

jene, die ihm Orientierung hatten geben wollen. Undank war der Welt Lohn.19

16 Friedrich Engels, Brief an Friedrich Adolph Sorge, 29. Juni 1883, in:MEW, Bd. 36 (Berlin/DDR: Dietz,

1967), S. 47; Engels, »Die Arbeiterbewegung in Amerika«, in:MEW, Bd. 21 (Berlin/DDR: Dietz, 1962),

S. 340, 341-342.

17 James Burnham und Max Shachtman, »Intellectuals in Retreat«, New International 5, Nr. 1 (Januar

1939): 3-21.

18 Zum retrospektivischen Resümé der trotzkistischen Positionen siehe Maurice Merlau-Ponty, »La

Politique paranoïaque« (1948), in: Merleau-Ponty, Œuvres, hg. Claude Lefort (Paris: Gallimard,

2010), S. 341-357.

19 Albert Gates und Dwight Macdonald, »The Partisan Review Controversy«, New International 8, Nr. 3

(April 1942): 93; und Macdonald, AMoral Temper: The Letters of Dwight Macdonald, S. 104-106.
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Weit vom Schuss

Unterdessen schwelten die Auseinandersetzungen unter den »Freunden« in der Re-

daktion der Partisan Review weiter. Obwohl Rahv und Phillips zu den Unterzeichnern

des LCFS-Manifestes gehörten, das alle amerikanischen Autoren, Intellektuellen und

Künstler zur »unerbittlichen Opposition gegen diesen Kriegstanz, in dem sich Wall

Street der Roosevelt-Administration anschließt«20 aufrief, vermieden sie es, sich auf

Seiten der Kriegsgegner politisch zu engagieren. Ihr primäres Ziel war es, die Inte-

grität von Kunst und dem Intellekt inmitten einer korrumpierenden Gesellschaft zu

bewahren, und notorische Schismatiker wie die Trotzkisten mochten ihnen nicht ge-

rade als Garanten einer besseren Zukunft erscheinen. In gewisser Weise hatte der alte

Mann recht, als er den Partisans 1938 vorwarf, sie wollten ein kleines kulturelles Kloster

bauen, das sich durch Skeptizismus, Agnostizismus undRespektabilität von der Außen-

welt abschirmte.21 Tatsächlich begriffen sich Rahv und Phillips in erster Linie als eine

Lobbyorganisation der intellektuellen Avantgarde, die durch Entwicklung einer eigenen

Tradition und Herausbildung von Gruppennormen und -maßstäben die Verwüstungen

der Entfremdung abwehrte und den Verlockungen der bürgerlichen Gesellschaft wider-

stand:WieMallarmé befanden sie sich im Streik gegen die Gesellschaft, auch gegen ihre

vorgebliche Negation, die zerstrittenen Heerscharen des »revolutionären Marxismus«.

Im Morast sektiererischer Politik wollten Rahv und Phillips nicht umkommen, und ihr

Projekt, die Partisan Review, sollte nicht im Sumpf der kleinen Rackets versinken. Ein

junger trotzkistischer Heißsporn namens Irving Howe warf ihnen in der New Interna-

tional vor, sie seien beim Vorstoß zu konsistenten und klaren sozialistischen Positionen

(was immer dies sein mochte) gescheitert und nach ihrem Fiasko bei der Linkswen-

de nach rechts abgedriftet. Dabei hatte der bramarbasierende, selbstgewisse Kritiker

(der bei Max Shachtman in die Lehre gegangen war und sich zu dessen rechter Hand

hochgedient hatte) kaum ein Sensorium für die fundamentalen Veränderungen, die der

Krieg mit sich bringen sollte. Die Auswirkungen ahnten auch Rahv und Phillips nicht,

doch verfügten sie über die notwendige Intuition, um nach und nach zu erkennen,

dass sich ein Bruch im historischen Terrain andeutete, ohne recht zu verstehen, wor-

in er eigentlich bestand. Irritiert dichteten sie ihre Unterstände der Partisan Review ab,

verteidigten die moderne Literatur und Kunst gegen Angriffe von jeder Seite, so gut sie

es konnten, und schwiegen sich in der Öffentlichkeit über ihre politische Ansichten und

Einschätzungen weitgehend aus.22

20 League for Cultural Freedom and Socialism, »War Is the Issue!«, Partisan Review 6, Nr. 5 (Herbst

1939): 126. Siehe auch das Editorial »The War of the Neutrals« in der gleichen Ausgabe der Zeit-

schrift (S. 3-15), in dem die Redakteure der Partisan Review ihre revolutionäre Hoffnung auf die

internationale Solidarität der Arbeiter abstellten: Nur sie könne entweder wirkliche Demokratie

realisieren oder Krieg und Faschismus unnötig machen.

21 Trotzki, zitiert in: Eric Homberger, AmericanWriters and Radical Politics, 1900-1939, S. 199.

22 Hugh Wilford, »The Agony of the Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, in:

American Cultural Critics, hg. David Murray (Exeter: University of Exeter Press, 1995), S. 35; Irving

Howe, »The Dilemma of Partisan Review«, New International 8, Nr. 1 (Februar 1942): 21. Der Begriff

»Sumpf der kleinen Rackets« ist Max Horkheimer und Theodor W. Adorno entlehnt: siehe »Dia-

lektik der Aufklärung« (1947), in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 5, S. 283.
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Ihre Weigerung, in dieser Situation, eine eindeutige Position zu beziehen, und ei-

nen Schritt aus der Deckung zu wagen, rief in Macdonald den Ränkeschmied wach: Im

Sommer 1940 arbeitete er einen Plan aus, die Partisan Review zu »eliminieren« und we-

nig später, wieder mit der finanziellen Unterstützung seines Freundes George Morris,

eine neue Zeitschrift nach seinem Gusto zu starten. Doch Morris winkte ab: Ein neu-

es Projekt wäre ihm zu kostspielig gewesen. Nachdem sich die Mordpläne zerschlagen

hatten, ersann Macdonald eine andere Strategie: In einer reorganisierten Partisan Re-

view sollte Rahv in der Redaktion bleiben (denn schließlich war er ein »funktionieren-

der Autor«), doch die schattenhaften Figuren Phillips und Dupee sollten »liquidiert«

und gegen Harold Rosenberg und Clement Greenberg ausgetauscht werden, die mehr

Format als Intellektuelle und Autoren besaßen. Auf diese Weise sollte die Flutwelle der

Deradikalisierung aufgehalten werden, die der europäische Krieg ausgelöst hatte. Auch

wenn sie die New Yorker Bohemiens noch nichtmit vollerWucht fortgerissen hatte, wa-

ren die Erschütterungen doch schon zu spüren.23 Macdonald sann darauf, die Partisan

Review zu »repolitisieren«, während Rahv und Phillips in diesen dunklen Zeiten das Li-

terarische, die Kraft der poetischen Imagination auf Kosten des Politischen (das nach

einem Kriegseintritt der USA den Bestand ihrer Zeitschrift hätte gefährden können)

akzentuieren wollten. Wie die emigrierten Mitglieder des Frankfurter Instituts für So-

zialforschung in einem anderen Teil New Yorks zogen sich Rahv und Phillips (wie Hugh

Wilford schreibt) »in einen Zustand solipsistischer Verzweiflung« zurück und analysier-

ten in der »Cafeteria Abgrund« obsessiv das Elend der marginalen Intellektuellen.24

Macdonald befürchtete, dass die Zeitschrift immer weiter ins Miasma eines despe-

raten, apolitischen Mandarinismus deklassierter Außenseiter gezogen werde und ihre

Aufgabe als Forum kritischer, radikaler Ideen und Diskussion verliere. In seinen Au-

gen bestand die Gefahr, dass die Partisan Review zu einer beliebigen Literaturzeitschrift

verkam, die zwar dann und wann gegen den korrumpierenden Einfluss der schlechten

Gesellschaft polemisierte, sich aber selbst darin einrichtete, statt auf ihre Überwindung

hinzuwirken. So wollte er größere Kontrolle über die Richtung der Zeitschrift gewin-

nen und den Einfluss seiner bedächtigen, stets zu Vorsicht und Achtsamkeit mahnen-

den Kollegen eingrenzen. Doch zeitigtenMacdonaldsManöver kaum Erfolge. Nachdem

Dupee (der in den vorangegangenen Auseinandersetzungen oft zwischen Macdonald

und den beiden Gründungsredakteuren vermittelt hatte) einen Posten an der Colum-

bia University angenommen hatte, verließ er die Redaktion undwurde durchGreenberg

ersetzt, der Macdonalds Antikriegspositionen teilte und seine Partei gegen Rahv und

Phillips ergriff. Da sich Morris aus den politischen Scharmützeln heraushielt, standen

sich beide Fraktionen – nach dem Abgang des Mediators Dupee – im Patt gegenüber,

ohne in einer offenen Konfrontation die Entscheidung zu suchen.25 Rahv und Phillips,

als originale Partisans und Begründer der Zeitschrift, betrachteten die PartisanReview als

23 Macdonald, Brief an George L. K. Morris, 2. September 1940, in: Macdonald, AMoral Temper, S. 100-

101; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 118; Michael Wreszin, A Rebel in the

Defense of Tradition, S. 92-93.

24 HughWilford, »An Oasis: The New York Intellectuals in the Late 1940s«, Journal of American Studies

28, Nr. 2 (August 1994): 212.

25 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 118.
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ihr Eigentum, verfügten aber weder über die notwendigen finanziellen Mittel, um die

Zeitschrift allein führen zu können, noch vermochten sie es, den unpolitischen Mäzen

auf ihre Seite zu ziehen. Im Gegenzug konnte zwar Macdonald sich auf die Freund-

schaft mit Morris berufen, doch ging sie nicht so weit, als dass sich Morris vor Macdo-

nalds politischen Karren spannen ließ. Argwöhnisch belauerten sich die Kontrahenten

und warteten auf ihre Chance.

Obwohl Rahv und Phillips (in ihrer bewährten Manier, die Nachwelt mit der einzig

korrekten Interpretation ihrer Geschichte zu versorgen) später ihre Differenzen mit

Macdonald auf dessen Faible für politischen Journalismus und seine Absicht zurück-

führten, die Partisan Review in ein »starres politisches Muster« zu pressen, machte ihr

Kontrahent keinerlei Anstalten, Intellektuelle, die anderer Meinung als er waren, zum

Verstummen zu bringen und die Partisan Review auf seine politische Linie einzuschwö-

ren. ImGegenteil: Er begriff die Zeitschrift als offenes Forum,wo die intellektuelle Linke

ungehindert ihre Meinung über den Krieg äußern und sich streiten können sollte.26 So

legte er kein Veto ein, als der britische Schriftsteller und Poet Stephen Spender begrün-

dete, warum er das »Chamberlain-System« im Krieg gegen den Faschismus unterstüt-

ze, obwohl der Krieg Wahnsinn bedeute. Doch in einer nazistisch beherrschten Welt

würden höchstwahrscheinlich die für ihn lebenswichtigen Werte (die Möglichkeit indi-

vidueller Entwicklung, künstlerischer Schöpfung und gesellschaftlicher Veränderung)

nicht mehr existieren, und der Aktionsradius verantwortlicher Politik wäre äußerst be-

grenzt. Um die eigene Haut retten zu können, müsse man sich die Hände schmutzig

machen und das Böse berühren. Pazifisten halfen, ungeachtet aller guten Absichten,

weniger dem Frieden als der anderen Seite, glaubte Spender.27

Ähnlich wie später Saul Bellow in seinem Tagebuchroman Dangling Man (1944; dt.

Mann in der Schwebe), der 1943 auszugsweise als Vorabdruck in der Partisan Review er-

schien, artikulierte der desillusionierte Spender eine ambivalente Haltung zum Krieg:

Mit zusammengebissenen Zähnen stellte er sich auf die Seite eines Systems, das we-

niger schrecklich war als das andere, doch keineswegs die beste aller Möglichkeiten

repräsentierte. Eine andere Wahl als die zwischen dem größeren und dem kleineren

Übel existierte für ihn nicht. In diesem Dilemma befindet sich auch Bellows Protago-

nist Joseph, ein ernüchterter Ex-Kommunist, der dem Radikalismus der 1930er Jahre

abgeschworen hat und nun einem Skeptizismus huldigt, der auf die Teilnahme an der

totalenMobilmachung und die Einordnung ins autoritäre Kollektiv (die Armee) hinaus-

läuft und einen existenzialistisch drapierten Konformismus der Mitläufer befördert.

»Alternativen, und vor allem wünschenswerte Alternativen, wachsen bloß auf eingebil-

deten Bäumen«, heißt es in einem programmatischen Tagebucheintrag: Man musste

sich mit dem Bestehenden abfinden und von jeder Idee, es könnte auch anders sein,

Abstand nehmen.28 Durch Medien wie Spender und Bellow konnten Rahv und Phil-

26 Philip Rahv und William Phillips, »In Retrospect: Ten Years of Partisan Review«, in: The Partisan

Reader: Ten Years of Partisan Review, 1934-1944. An Anthology, hg. Phillips und Rahv (New York:

Dial Press, 1946), S. 686; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 124.

27 Stephen Spender, »September Journal«, Partisan Review 7, Nr. 2 (März-April 1940): 92-93.

28 Saul Bellow,DanglingMan (London: Penguin Books, 1988), S. 84; Bellow, »Notes of aDanglingMan«,

Partisan Review 10, Nr. 5 (September-Oktober 1943): 402-409, 429-438; Philippe Codde, »Bellow’s
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lips Positionen in die Zeitschrift bringen, die sie selbst nicht offen zu vertreten wagten:

Nachdem sie mit den übrigen Partisan Review-Redakteuren stets den jitterbugs vorge-

worfen hatten, die etablierte Ordnung zu verteidigen und sich auf die Seite des demo-

kratischen Imperialismus gestellt zu haben, konnten sie nun nicht, ohne ihr Gesicht zu

verlieren, in der Öffentlichkeit ihre alte Positionen widerrufen und ein System unter-

stützen, dem sie kürzlich noch in »unabänderlicher Opposition« gegenübergestanden

hatten.29

Sie führte Macdonald ungebrochen fort, und er hielt Spender in einer scharfen

Replik vor, er argumentiere aus der Position eines privilegierten bürgerlichen Intel-

lektuellen, dem nicht bewusst sei, dass seine Freiheit ein Luxusprodukt unter dem

Chamberlain-System sei, dass er über eine Klassenware verfügen könne, die der

britische Imperialismus den Unterprivilegierten weitgehend vorenthalte. Nach seiner

Apostasie vom Kommunismus habe der ehemalige »stalinistische Fellow-traveller«

Spender den Rückzug zum Basis-Camp des Liberalismus angetreten (von dem er in

Wirklichkeit nie sehr weit entfernt gewesen sei) und sich nun für das kleinere Übel,

das Chamberlain-System, entschieden, während er sich jeden Gedanken an die soziale

Revolution aus dem Kopf geschlagen habe. Diese aber biete, mutmaßte Macdonald,

womöglich den einzigen Ausweg »aus dem Albtraum, in den unser Zeitalter übergeht«,

und sah in der Apathie der Massen, in ihrer fehlenden Kriegsbegeisterung ermuti-

gende Anzeichen, dass sie keine der beiden in diesem Krieg angebotenen Alternativen

akzeptierten: Darin liege »die realistischste Hoffnung für unsere Zivilisation«. Für

Spender war dies freilich lediglich Ausdruck eines »politischen Purismus«, der in der

gegenwärtigen Situation wenig hilfreich sei.30 Später konzedierte Macdonald, dass

ein »dritter Weg« jenseits von Liberalismus und Faschismus, ein revolutionärer Kampf

gegen die Nazis, bei dem die Hände sauber blieben, illusorisch gewesen sei31, doch da-

mals hielt er (wie seine trotzkistischen Genossen) diese Alternative für historisch real.

Worauf aber gründete sich diese Hoffnung? Nach Beginn des Westfeldzuges im Mai

1940 hatten die Gewerkschaften unter dem Dach der CIO ihre Opposition gegen den

Krieg aufgegeben und waren ins Lager der nationalen Verteidigung übergewechselt;

die Sozialistische Partei betrieb eine »opportunistische« Politik; die trotzkistischen

Mini-Parteien hatten sich durch sektiererische Streitereien selbst geschwächt und

marginalisiert – das sozialistische Programm einer besseren Einrichtung der Welt

blieb eine Abstraktion, gab Macdonald unumwunden zu: In den zurückliegenden

zwanzig Jahren hatte die revolutionäre Bewegung nichts als eine Serie fataler Desaster

durchlitten.

Early Fiction and the Making of the Bellovian Protagonist«, in: The Cambridge Companion to Saul

Bellow, hg. Victoria Aarons (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2017), S. 9-12.

29 Siehe beispielsweise PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 1 (Herbst 1938): 7-8; Rahv,

»Trials of the Mind«, S. 10.

30 Macdonald, »Notes on a StrangeWar«, Partisan Review 7, Nr. 3 (Mai-Juni 1940): 170-175; Macdonald

und Spender, »A Defense of Britain: A Controversy«, Partisan Review 7, Nr. 5 (September-Oktober

1940): 406.

31 Macdonald, »I Choose the West« (1952), in: Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist],

S. 201.
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Trotz alledem, erklärte er trotzig, dürfe dies nicht bedeuten, den Kampf für den

Sozialismus aufzugeben und dem Faschismus eine historisch obsolete Gesellschafts-

form als geringeres Übel vorzuziehen, sich mit den herrschenden Cliquen gemein zu

machen, die – aus Motiven der Machtpolitik – vor einer Faschisierung der Gesellschaft

nicht zurückschrecken würden.

Der Intellektuelle, wenn er irgendeine nützliche Funktion in der Gesellschaft erfüllen

soll, darf weder sich noch andere täuschen, darf nicht als bareMünze akzeptieren, von

dem er weiß, dass es Falschgeld ist, darf nicht in einem Moment der Krise vergessen,

was er über eine Zeitspanne von Jahren und Jahrzehnten gelernt hat. Nur wenn wir

uns den vor uns liegenden stürmischen und schrecklichen Jahren sowohl mit Skepsis

als auchHingabe – Skepsis gegenüber allen Theorien, Regierungen und gesellschaftli-

chen Systemen; Hingabe an den revolutionären Kampf der Massen – stellen, nur dann

können wir uns als Intellektuelle rechtfertigen.32

Diesen halsbrecherischen Drahtseilakt goutierten freilich nur wenige. Seinen (marxis-

tisch besser ausgebildeten und ideologisch unerschütterlichen) Genossen in derWorkers

Party bestätigte dieseswidersprüchliche Programm in ihrer Ansicht, dassMacdonald im

politischen Terrain lediglich dilettiere und sich als Ignorant desavouiere, der über vieles

rede und schreibe, aber wenig begriffen und noch weniger verarbeitet habe. Auch für

Trotzki stellte eine auf der »Skepsis gegenüber allenTheorien« basierende revolutionäre

Aktivität den dümmsten aller innerenWidersprüche dar, und er sah inMacdonalds Aus-

lassungen »nichts anderes als die Vorbereitung einer persönlichen Desertion«.33 Tat-

sächlich stellte sich die Frage, wie jemand, der – als Kritiker eines jeden Dogmatismus

und jeglicher ideologischen Verblendung – für eine differenzlose Skepsis gegenüber

allen Theorien, Regimen und Systemen eintrat, die Sache des Sozialismus befördern

wollte. Obwohl Macdonald Theorie keineswegs ablehnte, musste sie einen pragmati-

schen Zweck erfüllen. Den Nützlichkeitswert einer Theorie beurteilte er einzig nach

ihrer »Effizienz, bestimmte Ziele zu erreichen«, sah den Marxismus als Werkzeug, um die

mit quantitativen Methoden ermittelten Daten und Fakten zu interpretieren und eine

politische Veränderung zu bewerkstelligen und empfahl seinen trotzkistischen Genos-

sen, die »theoretischen Waffen der Partei« ständig zu überholen und umzuformen, um

mit den sich verändernden gesellschaftlichen und politischen Bedingungen fertig zu

werden. Zurecht insistierte Macdonald mit antiautoritärer Verve, der Marxismus dürfe

nicht zur dogmatisch erstarrten Doktrin verkommen, die wichtiger genommen werde

als die zu verändernde Realität, doch fehlte ihm die Kondition zur kritischen Reflexi-

on, die sich nicht mit der Ergründung politischer und historischer Tatsachen begnügte,

sondern die Begriffe der Daten und Fakten und ihre Verstrickung in die schlechte Rea-

lität unter die Lupe nahm. Bezeichnenderweise gab er sich als »großer Bewunderer von

Marx’ konkreter und empirischer Herangehensweise an geschichtliche Fragen, seiner

32 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, Partisan Review 7, Nr. 4 (Juli-August 1940):

266.

33 Howe, »The Dilemma of Partisan Review«, S. 21; Trotzki, Brief an Albert Goldman, 9. August 1940,

in: Trotzki, Œuvres, Bd. 24, hg. Pierre Broué (Paris: Publications de l’Institut Léon Trotsky, 1987),

S. 295.
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sorgfältigen Untersuchung von Daten und des wissenschaftlichen Charakters seines

Denkens« zu erkennen, während er – ähnlich wie Edmund Wilson – mit Dialektik we-

nig anfangen konnte.34

Mit einem »kalten und skeptischen Auge«35 betrachtete er die Realität und wollte

sich von Ideologien nicht blenden lassen. Auf diese Weise gelangte er zu Einsichten,

die anderen in ihrer unkritischen Akzeptanz des »guten Krieges« oder in ihrer ideo-

logischen Ablehnung des »zweiten imperialistischen Krieges« verwehrt blieben; ande-

rerseits verschloss ihm seine permanente und zuweilen penetrante Insistenz, die Welt

besser als die anderen (selbst als Trotzki, der viel, aber nicht genug begriffen und tief,

aber nicht tief genug gebohrt habe36) zu durchschauen, manche Zelle der Wirklichkeit,

die sich eben nicht mittels Skepsis oder »Common Sense« aufsprengen ließ. So wur-

de er nicht müde, das Schreckbild eines amerikanischen Faschismus an die Wand zu

malen und all jene des Illusionismus zu überführen, die meinten, die amerikanische

Demokratie lasse sich mit demokratischen Mitteln verteidigen, während Anzeichen für

die Errichtung eines autoritären Militärregimes in den USA kaum erkennbar waren.37

Warum sollte die herrschende Klasse zu Mitteln der Gewaltherrschaft greifen, solange

die Majorität der Bevölkerung – selbst in Zeiten der größten ökonomischen Krise –

das politische System in seiner bisherigen Form unterstützte? Obwohl es an reaktio-

nären, rassistischen und populistischen Demagogen nicht mangelte, hatte sich in der

»Todeskrise des Kapitalismus«38 keine straff organisierte faschistische Bewegung in

den USA herausgebildet. Ähnlich wie die Kommunisten in den 1930er Jahren übertrieb

Macdonald die faschistische Bedrohung in den USA und unterschätzte die Resistenz-

kraft gegen totalitäre Strömungen.39

Die Argumentation der Partisans, die im Faschismus die »latente Barbarei unse-

res verfallenden gesellschaftlichen Systems«40 verortete, war nicht realitätsfern, doch

reduzierte sie die Entwicklung primär auf ökonomische und machtpolitische Motive

34 Macdonald, »What Is the Fascist State?«, New International 7, Nr. 2 (Februar 1941): 23.

35 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, S. 266.

36 Macdonald, »Trotsky Is Dead: An Attempt at an Appreciation«, Partisan Review 7, Nr. 5 (September-

Oktober 1940): 349.

37 Macdonald, »National Defense: The Case for Socialism«, S. 253-264.

38 Macdonald, »What Is the Fascist State?«, S. 23.

39 Der linke Historiker James Weinstein war der Auffassung, dass weder die Kommunistische Partei

noch die meisten sozialistischen Kleingruppen die Gefahr des Faschismus in den USA verstanden

hätten. Faschismus impliziere die Aussetzung der Verfassungsrechte und die Ausübung diktato-

rischer Gewalt, wovor die herrschende Klasse aus »Kostengründen« zurückschrecke. Siehe James

Weinstein, Ambiguous Legacy: The Left in American Politics (New York: New Viewpoints, 1975), S. 78.

Jüngere Entwicklungen haben jedoch die Anfälligkeit des demokratischen Systems in den USA

für faschistische Positionen aufgezeigt. Macdonalds Hinweis auf den Zusammenhang von Kapi-

talismus und Faschismus ist auch heute nicht historisch überholt. Siehe Michael Joseph Roberto,

The Coming of the American Behemoth: TheOrigins of Fascism in the United States, 1920-1940 (New York:

Monthly Review Press, 2018), S. 13-14; Daniel Guérin, Sur le fascisme: La peste brune–Fascisme et grand

capital (Paris: La Découverte, 2001); und Hannah Arendt, »The Seeds of a Fascist International«, in:

Arendt, Essays in Understanding, 1930-1954, hg. Jerome Kohn (NewYork: Schocken, 1994), S. 140-150.

40 PR-Redaktion, »This Quarter«, Partisan Review 6, Nr. 2 (Winter 1939): 6.



112 New Yorker Intellektuelle

und eine allenthalben waltende Gesetzmäßigkeit, wonach aus dem verwesenden Kapi-

talismus unausweichlich das neue schwarze Monster aufsteige. Zwar hatte sich auch

in den USA immer wieder eine barbarische Gewalt gegen Minderheiten und Schwä-

chere, gegen Außenseiter und gesellschaftliche Rebellen, gegen Native Americans und

Afroamerikaner, gegen Immigranten und Gewerkschafter Bahn gebrochen (tatsächlich

ist die amerikanische Geschichte zu einem beträchtlichen Teil eine Geschichte der Ge-

walt, und der American Way of Life wurde erst durch einen American Way of Violence er-

möglicht), doch mündete die versprengte loony right nicht in ein faschistisches Regime,

das die isolierten lokalen Formationen zu einer nationalen Herrschafts- und Gewalt-

maschinerie zusammenschweißte. Die Katastrophe, welche die Partisans heraufziehen

sahen, ereignete sich nicht: Aus dem Abhub und Bodenramsch des krisengeschüttel-

ten Kapitalismus stieg nicht – wie es Nathanael West in seiner Satire A Cool Million

(1934) ausgemalt hatte – eine »nationalrevolutionäre Partei« auf, die Marxismus und

internationalen Kapitalismus vom amerikanischen Boden fegte, die »amerikanischen

Amerikaner« von fremdartigen Krankheiten kurierte und dafür sorgte, dass Amerika

wieder amerikanisch wurde.41 Obgleich das Land nicht zum Beuteobjekt fackeltragen-

der, »Sieg heil« grölender Sturmabteilungen von Bürokraten und Terroristen wurde,

bedeutete dies nicht, dass Amerika von der Gefahr des Umschlags in totalitäre Herr-

schaft gefeit gewesen wäre.

That Old City-Slick, Tweedle-Dee, Tweedle-Dum Stuff

Das Misstrauen der linken Intellektuellen war nicht ganz unbegründet. New York war

nicht nur ihre Stadt und ihr vom Rest Amerikas abgeschottetes Territorium (in das

stück- und kistenweise Fragmente aus Europa geschmuggelt worden waren), sondern

auch ihre Festung gegen den anstürmenden Mob der provinziellen und parochialen

Simple Americans, deren extremistischen Führer in hasserfüllten Tiraden gegen allesmo-

bil machten, was anders als die »einfachen Amerikaner« war: gegen den New Deal, die

Gewerkschaften, die Super-Trusts, Hollywood, gegen die Stadt, die Intellektuellen, die

»jüdischen Marxisten« und frechen Ausländer, die ins Land strömten. Schreckbild der

amerikanischen Provinzler war die angeblich verderbte, labyrinthische Metropole: New

York – die »große unamerikanische Stadt«42 (wie sie Meyer Schapiro in einer Kritik des

antiintellektuellen Populismus ironisch nannte) – erschien düster, engmaschig und auf

mysteriöse Weise ineinander verwoben; dort wimmelte es von garstigen, undurchsich-

tigen Gestalten, die auf Kosten der redlichen, arbeitsamen, gottesfürchtigen Menschen

auf dem Lande, der kleinen Leute aus dem Volk lebten. In der paranoiden Projektion

der »anständigen Amerikaner« war die »Riesenstadt« Sündenpfuhl und Tummelplatz

der Parasiten, Tagediebe, Nichtsnutze, Schlawiner, Betrüger, Verschwörer, Umstürzler.

41 Nathanael West, Miss Lonelyhearts and A Cool Million or the Dismantling of Lemuel Pitkin (London:

Penguin, 1991), S. 199.

42 Meyer Schapiro, »Populist Realism«, S. 54. Siehe auchMarshall Berman,Adventures inMarxism (Lon-

don: Verso, 2002), S. 221-236.
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Durchtränkt war das antiurbane Ressentiment von der Xenophobie und dem Antise-

mitismus wie vom diffusen Hass auf die »Radikalen« und »Roten«. Jude, Intellektu-

eller, Kommunist (wobei Letzteres alle vom linken Flügel der Demokratischen Partei

bis zu den Anhängern radikaler Splittergruppen, gleichgültig welcher Tendenz, etiket-

tierte) waren austauschbare Begriffe, die immer etwas bezeichneten, was nicht »ame-

rikanisch« war – den Feind, auf den alle Schuld der gegenwärtigen Misere abgeladen

wurde.

Die Führer der »amerikanischen Amerikaner« begriffen sich selbst als Mundstü-

cke einer völkischen Avantgarde, die als Wachbataillon des Amerikanismus die sinis-

tren Verschwörungen des omnipräsenten, subversiven Feindes aufdeckte und die le-

thargischen Massen im weiten amerikanischen Land zur Aktion mobilisierte. Obwohl

die überwältigende Majorität der Bürger in den USA (die »einfachen«, »grundanstän-

digen«, »aufrechten« Amerikaner) angeblich zu ihnen gehörten, betrachteten sich die

Simple Americans (nach Angaben ihrer Leader) als Elite, als mysteriös erwählte Sekte,

die das genasführte Volk der »amerikanischen Amerikaner« und »christlichen Chris-

ten« wieder auf den richtigenWeg brachte. »Der einfache Amerikaner ist aufgrund sei-

ner Geburt Mitglied einer Elite«, analysierten Leo Löwenthal und Norbert Guterman in

ihrer Studie des amerikanischen Autoritarismus, Falsche Propheten (1949), »die letztlich

nur in negativen Begriffen definiert werden kann: Er ist Christ, weil er nicht Jude ist;

er ist Amerikaner, weil er nicht Ausländer ist; er ist ein schlichtes Gemüt, weil er kein

Intellektueller ist.«43 Er ist, ließe sich fortsetzen, ein country bumpkin, weil er kein city

slicker ist; er ist Nationalist, weil er kein Kosmopolit ist. Der Hass richtete sich gegen die

»Drohnen«, die den Rahmen abschöpften und sich ein feines Leben machten, gegen die

»jüdische Clique«, die immer die Köpfe zusammensteckte und nur an den eigenen Vor-

teil dachte. Die Wut der Ohnmächtigen, die hilf- und geistlos vor den Realitäten des

Kapitalismus kapitulierten, heftete sich an Gegner, die selbst ohnmächtig waren, die

weder mit einer internationalen Verschwörung des Kommunismus noch mit der ange-

strebten Weltherrschaft eines imaginären jüdischen Kapitals etwas zu tun hatten. Die

Agitatoren des American Blubo markierten die jüdischen Linksintellektuellen (die bloß

als grässlich entstellte Karikaturen ihrer eigenen Fantasiebilder existierten) als Sün-

denböcke für eine gesellschaftlich produzierte Malaise, die sie zu eigenen Zwecken und

zum eigenen Profit ausbeuteten. Über die amerikanischen Verhältnisse in den vierziger

Jahren stellten Löwenthal und Guterman fest:

DieseMalaise ist ein Spiegel jener strukturellen Belastungen, denen der Einzelne in ei-

ner Periode tief gehender Veränderungen in der Wirtschafts- und Sozialstruktur aus-

gesetzt ist: der Ablösung einer Schicht kleiner, unabhängiger Produzenten durch gi-

gantische Konzernbürokratien, dem Zerfall der patriarchalen Familienstruktur, dem

Auflösungsprozess persönlicher Bindungen in einer zunehmendmechanisiertenWelt,

der Spezialisierung undAtomisierung des gesellschaftlichen Lebens und der Ablösung

traditioneller Muster durch Massenkultur.44

43 Leo Löwenthal und Norbert Guterman, »Falsche Propheten: Studien zur faschistischen Agitation«

(1949), übers. Susanne Hoppmann-Löwenthal, in: Löwenthal, Falsche Propheten: Studien zum Auto-

ritarismus (Schriften, Bd. 3), hg. Helmut Dubiel (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1982), S. 118.

44 Löwenthal und Guterman, »Falsche Propheten«, S. 30.
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Die sozialen Ursachen für das Aufkommen der »radikalen Rechten« (die später ihre

Fortsetzung in autoritär-reaktionären Polit-Leadern wie Joseph McCarthy und Barry

Goldwater fand45) spielten im intellektuellen Diskurs der Partisans kaum eine Rolle. In

ihrer ausgeprägten Aversion gegen alles Ländliche und in hochmütiger Herablassung

betrachteten sie die Extremisten und ihre desperaten Gefolgschaften wie die Landbe-

völkerung überhaupt als bums, als Know Nothings, als dumpfe Kreaturen, als kulturlose

Barbaren, als natürliche Feinde der urbanen, kritischen Intellektuellen. Den bornier-

ten Landtieren standen, mit Marx und Engels gesprochen, die bornierten Stadttiere

in unversöhnlicher Feindschaft gegenüber, die in ihrer ausschließlichen Fixierung auf

New York nichts anderes gelten lassen wollten und immer aufs Neue den Gegensatz

zwischen Stadt und Land, Zivilisation und Barbarei, Kosmopoliten und Provinzlern

konstruierten. Landstriche wie Missouri, Montana, Oklahoma oder Kalifornien galten

ihnen als Inbegriff des amerikanischen Albtraums und Grauens. Doch war die ame-

rikanische Landschaft nicht, wie die New Yorker »Stadtneurotiker« in ihrem Ekel vor

dem Provinziellen mutmaßten, von Viren des Purgatoriums infiziert: Hier war auch

der Raum, wo in den communities direkte Demokratie und gegenseitige Hilfe prakti-

ziert wurden, wo bei den traditionellen Formen der lokalen Selbstverwaltung in New

England die Chance eines anti-etatistischen, libertären Kommunalismus bestand (den

Murray Bookchin optimistisch als »amerikanische Vision der Utopie« bezeichnete).46

Im eingeschränkten Blickfeld der Partisans blieb für derlei »Visionen« freilich kein Platz:

Sie verstanden sich als Realisten, die sich am »Text historischer Erfahrung« orientier-

ten und die Wirklichkeit entsprechend ihrer Exegese pessimistisch beurteilten. Dabei

rekurrierten sie jedoch auf die alten Stadtmythen, stellten das städtische (gebildete)

Wesen starr gegen das bäuerlich-ländliche (einfältige und rohe), entwarfen New York

als konkurrenzlosen Ort der Vernunft und Rationalität, als Zentrum der avancierten

Kultur, die eine bessere Einrichtung der Gesellschaft vorwegnahm. Kaum in Betracht

dagegen zogen sie, dass die Metropole auch Ort der autoritären Herrschaft und Hierar-

chie, des Irrationalen und Okkulten war, wo verborgene Mächte und repressive Kräfte

die individuelle Freiheit (auch die des Denkens und der Kommunikation) unterminier-

ten oder drangsalierten, wo die bürokratische Zentralisierung den Intellektuellen zwar

Beschäftigungsmöglichkeiten verschaffte, jedoch die Bevölkerungen in den sozial zer-

stückelten urbanen Territorien – trotz (oder wegen) moderner Verkehrs- und Kommu-

nikationsmittel in der Massengesellschaft – immer weiter zersplitterte und isolierte.

45 Vgl. Rick Perlstein, Before the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of the American Consensus

(New York: Bold Type Books, 2001).

46 Siehe Murray Bookchin, The Modern Crisis (Montréal: Black Rose Books, 1987), S. 137-140. Bookchin

entstammte einem ähnlichen Milieu wie die New Yorker Intellektuellen: Als Abkömmling jüdi-

scher Immigranten war er in den 1940er Jahren bei den Trotzkisten aktiv, entdeckte jedoch früh –

unter dem Einfluss des deutschen Emigranten Josef Weber – den Anarchismus und die Ökologie

für sich. Daher war er den sozialen Bewegungen seit den 1960er Jahren gegenüber aufgeschlosse-

ner als seine Altersgenossen unter den New Yorker Intellektuellen. Zum Hintergrund siehe John

Moore, »Contemporary AmericanAnarchist Thought«,OverHere 8,Nr. 1 (Frühjahr 1988): 58-77; John

Clark, The Anarchist Moment: Reflections on Culture, Nature and Power (Montréal: Black Rose Books,

1984), S. 201-228; und Janet Biehl, Ecology or Catastrophe: The Life of Murray Bookchin (New York: Ox-

ford University Press, 2015), S. 1-51.
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In naivem urbanem Stolz verwiesen die Partisans darauf, dass ihre Zeitschrift – wie

eine Leserumfrage aus dem Sommer 1941 ergab – eindeutig ein urbanes, ein New Yor-

ker Unternehmen war: 35 Prozent der Partisan Review-Leser kamen aus New York und

waren zumgroßen Teil sozial-kulturelleMultiplikatorenwie Lehrer, Studenten oder Au-

toren; weitere neun Prozent aus Chicago waren ähnlich einzuschätzen. Dagegen fand

die Partisan Review in der amerikanischen Provinz kaum Resonanz, während sie im eu-

ropäischen Ausland (vor allem in England, wo sie mit ihrem Pendant, der Zeitschrift

Horizon, kooperierte) mit Interesse gelesen wurde.47 Nachdem im Juni 1940 Paris, »das

Laboratorium des zwanzigsten Jahrhunderts«48 (wie Harold Rosenberg es nannte), der

nazistischen Gewaltmaschine zum Opfer gefallen war und die Internationale der Kul-

tur ihr urbanes Hauptquartier verloren hatte, sollte New York die vakante Position aus-

füllen und zur Hauptstadt der modernen Kultur im »amerikanischen Jahrhundert«49

werden. Die amerikanische Metropole profitierte von der europäischen Katastrophe

und der Dislokation der Moderne: Mit den emigrierten Künstlern, Intellektuellen und

Wissenschaftlern kamen auch neue Ideen und Methoden in die von Tempo und Bewe-

gung, Technik und Mechanik beherrschte Stadt, die den akademischen Großbetrieben

überaus förderlich waren und auch die zukünftige Arbeit der Partisans (die auf Initiati-

ve Dwight und Nancy Macdonalds einen Fonds für verfolgte europäische Autoren und

Künstler eingerichtet hatten) beeinflussen sollte, selbst wenn es keinen direkten Kon-

takt zwischen den intellektuellen Bohemiens in Greenwich Village und den emigrierten

Wissenschaftlern in den exklusiven Territorien der Columbia University gab.

Doch New York bestand nicht nur aus dem Museum of Modern Art und der Public

Library, Greenwich Village und einer illustren Boheme-Szene. Zwischen den proleta-

rischen Immigrantenvierteln und dem Quartier der Intellektuellen und Künstler in

Manhattan lagen Welten. Die kleinen jüdischen Schneider im ärmlichen Brownsville

hatten – unterstrich Alfred Kazin in seinen Kindheitserinnerungen A Walker in the Ci-

ty (1951) – weder etwas (wie es das antisemitische Stereotyp wollte) mit der angeblich

jüdisch dominierten Geschäftswelt noch mit den weltläufigen, gebildeten, eloquenten

Intellektuellen zu tun, repräsentierten weder Geld noch Geist. All ihr Glück maß sich

daran, wie lange sie einen Job hatten und ob sie genug Geld für die Miete aufbringen

konnten. Sie rieben sich in den sweatshops der Bekleidungsindustrie auf oder suchten

sich als »selbstständige« Kleinstunternehmer mit irgendeinem Geschäft über Wasser

zu halten.50 Die aufopferungsvollen Eltern wollten in erster Linie ihren Kindern – mit

den spärlichen Mitteln, die sie aufbringen konnten – den Weg in eine amerikanische

47 »Results of the P.R. Questionnaire«, Partisan Review 8, Nr. 4 (Juli-August 1941): 344-348. Der Wert

der Umfragewurde freilich durch den niedrigenRücklauf gemindert: Lediglich 250 Leser schickten

den Fragebogen zurück. Zu jener Zeit hatte die Partisan Review jedoch etwa 3000-3500 Abonnen-

ten.

48 Harold Rosenberg, »On the Fall of Paris«, Partisan Review 7, Nr. 6 (November-Dezember 1940): 440.

Zur Rolle von Paris als kulturellem Zentrum in der Zwischenkriegszeit siehe Ian Kershaw, To Hell

and Back: Europe, 1914-1949 (London: Allen Lane, 2015), S. 167-168.

49 1941 plädierte Time-Begründer Henry Luce in seinem Essay »The American Century« für den Ein-

tritt der USA in den Krieg: Auf diese Weise sollten sie sich als führende Nation in der Weltpolitik

etablieren.

50 Alfred Kazin, AWalker in the City (New York: Harcourt Brace, 1951), S. 39.
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Zukunft ebnen, die jenseits der Alten Welt der Immigranten mit ihrer aus Osteuropa

importierten Kultur und Mentalität, mit ihrem Sinn für Solidarität und Gemeinschaft

in den Angestellten-Hierarchien der Großbetriebe lag. Zwar boten die Einwanderer-

viertel mit ihrer Vielzahl von sozialen Institutionen und subkulturellen Einrichtungen

der zweiten Generation Zuflucht vor den »kältesten Winden in der kältesten kapita-

listischen Stadt«51 (wie Irving Howe in seinen Memoiren schrieb), doch empfanden

jugendliche »intellektuelle Trainees« wie Howe und Kazin die provinzielle Enge als be-

drückend und suchten nach Auswegen aus den abgeschlossenen Räumen, ohne durch

denWechsel der lokalen Position die kritische Distanz zur amerikanischen Gesellschaft

aufgeben zu wollen. Während sich Howe wie viele seiner Altersgenossen für den antis-

talinistischen Sozialismus und die »Metapolitik« der Workers Party entschieden hatte,

lief Kazin über die Brooklyn Bridge nach Manhattan, um dort seinen literarischen und

intellektuellen Aspirationen nachkommen zu können.

So unterschiedlich beide Milieus auch sein mochten, verband sie doch das, was Vi-

lém Flusser »Textolatrie« oder auch einen »mörderischen Schrifttotalitarismus« nann-

te52 – ein fast religiöses oder fetischistisches Verhältnis zum geschriebenen Wort, eine

autoritätsgläubige Treue zum Text, der über die eigene Erfahrung und politische Akti-

vität gestellt wurde. Oft wurde dieser Respekt vor der Schrift, diese Ehrerbietung vor

dem geschriebenen Text ironisch bis hämisch kommentiert (die Ohnmächtigen suchten

den Frust an der Realität durch die Lust am vielfach vervielfältigten oder gedruckten

Text zu kompensieren, lautete der Tenor der Kritiker), doch drückte sich im ungebro-

chenen Engagement für das Schreiben und das Geschriebene (in dem sicherlich häufig

ein Bekenntnis zur Autorität der Herrschaftskultur mitschwang, aber kaum eine Be-

reitschaft zum »Totalitarismus«, zur Unterdrückung und Ausmerzung abweichender

Meinungen und Auffassungen oder gar von Individuen) auch die Opposition zur »Ein-

heitsfront von Trust und Technik«53 aus: Während anderswo (etwa in Henry Luces Me-

dienimperium Time-Life-Fortune) Stäbe von Angestellten Fragmente von Daten über die

Realität zusammentrugen und sie im bürokratischen Betrieb in einer gestanzten Spra-

che zu »Stories«, zu einer Ansammlung von Details, Beiläufigkeiten und Banalitäten

verarbeiteten, hielten die Marginalisierten an den archaischen Formen der Produktion

und Verbreitung fest, an mimeografierten Texten, in der die beschädigte Sprache noch

einmal einem höheren Ziel, der Verwirklichung eines Besseren dienen, nicht lediglich

Informationen, Orientierungen, Direktiven, Verlautbarungen transportieren, sondern

auch Ideen und Gedanken, Spekulationen und Reflexionen kommunizieren sollte. Si-

cherlich glichen ihre Zeitschriften zuweilen endlosen Bleiwüsten, doch tobte sich in den

anderen Printmedien,wo beinahe unmerklich Reklame und redaktioneller Inhalt inein-

ander überflossen, eine Feindlichkeit gegen die Schrift aus: Ihre Besonderheit wurde

liquidiert, als sie – zu beliebigen Partikeln im differenzlosen Getümmel der Zeichen

reduziert – bloß noch Füllmaterial für die piktorialen Botschaften und Anweisungen

der Marketing- und PR-Abteilungen war und selbst zum schreienden Bild wurde, das

die Erinnerung an ein Anderes auslöschte, das Gedächtnis mit Leerstellen überschrieb.

51 Howe, A Margin of Hope, S. 27.

52 Vilém Flusser, Die Schrift: Hat Schreiben Zukunft? (Frankfurt a.M.: Fischer, 1992), S. 81-82.

53 Adorno,Minima Moralia, S. 58.
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Im urbanen Terrain, das gänzlich von den herrschenden Zeichen – Tönen, Bildern

und Farben – durchdrungen wurde, traf die Auslöschung sowohl die Schrift als auch

das Individuum, das von der gewaltigen Menge visueller und auditiver Zeichen über-

wältigt wurde. In der Überproduktion von Bedeutungen beliebiger Zeichen verkam das

Individuum selbst zum bedeutungslosen, nichtigen Zeichen im »urbanen Text«. Be-

reits im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert hatte eine aggressive Reklameindus-

trie Besitz von New York ergriffen und erfasste die vorbeihuschendenMassen zu jedem

Moment, egal ob sie durch die Straßen eilten oder mit der U-Bahn durch die unterirdi-

schen Schächte der Metropole fuhren; Vaudeville-Shows und Musicals, Nachtclubs und

Tanzhallen, Amüsierparks und Kinos versprachen Unterhaltung und Erholung, Ablen-

kung und Zerstreuung. Während die »Urbaniten« das reichhaltige, abwechslungsrei-

che Angebot an Waren und Spektakeln als Ausdruck des amerikanischen Versprechens

der individuellen Freiheit begriffen, wurde das urbane Terrain zum Exhibitionsgelände

des Monopolkapitalismus, der mit Reklame, Information und Befehlsgewalt die Einge-

sperrten im Freiluftgefängnis auf Trab hielt wie die repressive Gesellschaft den »Un-

sichtbaren« in Ralph Ellisons Roman Invisible Man (1952; dt. Der unsichtbare Mann) vor

seinem Abtauchen in den New Yorker Untergrund. Broadway, Radio City und Tin Pan

Alley galten den Partisans als Operationsbasen der Konterrevolution, als Produktions-

stätten einer alle Differenz nivellierenden Einheitskultur. Zunehmend breiteten sich

Heerscharen von Publicity-Agenten, Radio-Autoren und anderen Lohnschreibern der

Kulturindustrie aus und unterwarfen die Stadt einem Regime der Halbgebildeten und

Bescheidwisser, die jeden Kniff auf dem Markt kannten und selbstvergessen die Püffe

im Gewühl auf dem anonymen Umschlagplatz wegsteckten.54

Der Generalangriff der Kulturindustrie fügte sowohl den alten Immigranten als

auch den intellektuellen Bohemiens herbe Verluste zu. Die jiddische Kultur (mit ihren

Laientheatern und kleinen Zeitungen) vermochte nicht länger mit Hollywood-Filmen

und Radioprogrammen zu konkurrieren und verlor ihr Publikum an den Mainstream.

Allmählich wurde die »Kultur des Wortes«55 (die nach Irving Howes Erinnerung noch

die New Yorker Kultur der 1930er Jahre geprägt hatte) unter der Attacke »neuer Medi-

en« zermürbt und ausgehöhlt. Nachdem die Avantgarde von der bürgerlichen Gesell-

schaft in die peripheren Zonen der Stadt emigriert sei und jenseits des kapitalistischen

Marktes nach einem Weg gesucht habe, die Kunst inmitten der ideologischen Verwir-

rung und Gewalt in Bewegung zu halten, schrieb Clement Greenberg 1939 in seinem

richtungweisenden Essay »Avant-Garde and Kitsch«, werde sie nun im eigenen Terri-

torium von der arrière-garde aufgerieben und zersprengt. In den Augen Greenbergs war

die sich wie ein Krebs ausbreitende Massenkultur ein Produkt der industriellen Re-

volution und der Verelendung der Massen in den Städten, das sowohl die Volkskultur

als auch die Hochkultur auslöschte. »Kitsch« werde nur um des Profits wegen produ-

ziert, sei mechanisch und nach starren Formeln konstruiert, habe Kunst in vorverdau-

54 Zur Medien- und Gesellschaftskritik siehe American Media and Mass Culture: Left Perspectives, hg.

Donald Lazere (Berkeley: University of California Press, 1987), S. 1-153; und Marshall Berman,Mod-

ernism in the Streets: A Life and Times in Essays, hg. David Marcus und Shellie Sclan (London: Verso,

2017), S. 219-331.

55 Howe, AMargin of Hope, S. 30.
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tes Konsumentenfutter verwandelt, verlange von seinen Kunden nichts außer ihrem

Geld. Parasitär nähre er sich an den kulturellen Traditionen und Errungenschaften der

Vergangenheit, verleibe sich jene Techniken, Formen, Konventionen und Themen gie-

rig ein, die er für sein betrügerisches Produktionssystem des Immergleichen brauchen

könne, während alles Übrige ausrangiert werde. Unfreiwillig wurde die Avantgarde, die

neue kulturelle Territorien erschloss und neue Techniken entwickelte, zur Zuarbeiterin

des großen Verkaufsapparats: Nicht lediglich die Film-, Radio-, Musik- und Reklame-

industrie bediente sich ihrer, sondern auch ein Magazin wie der New Yorker (der für

Greenberg und die anderen Partisans nichts als hochwertigen Kitsch für das Geschäft

mit dem Luxus in der Metropole produzierte) ergriff die Avantgarde wie der Räuber

seine Beute, modelte sie nach seinen Bedürfnissen um und verwässerte sie, bis das

Material für die Philister konsumierbar war. Und die enormen Profite, die der Kitsch

abwarf, stellte für die Avantgarde selbst eine Versuchung dar: Manch einer ließ sich

von der Aussicht auf schnelles und gutes Geld blenden und korrumpieren. Unter dem

Druck der Massenkultur waren ehrgeizige Autoren und Künstler gewillt, ihre Arbeit zu

modifizieren, wenn sie sich nicht ganz und gar dem Diktat des Marktes beugten: »Das

Endresultat ist in jedem Fall«, befand Greenberg, »zum Schaden der wahren Kultur.«56

Obwohl er die gesellschaftlichen und ökonomischen Ursachen für den Triumph der

Massenkultur in Rechnung stellte, überwog doch eine dünkelhafte Abneigung gegen-

über den »Massen«, die sich mehr oder weniger gleichgültig gegenüber der Kultur und

nicht selten feindselig gegenüber deren avancierten Manifestationen verhielten. Im-

plizit schrieb Greenberg den ignoranten Massen die Verantwortung für den misera-

blen Zustand der Kultur aufs Schuldkonto, während er um die Zukunftsaussichten der

Avantgarde und den Bestand einer kultivierten Menschheit bangte. Kitsch sei – so-

wohl in den USA als auch in totalitären Staaten wie Deutschland, Italien und der So-

wjetunion – die Kultur der Massen, behauptete er, und halte Agitatoren und Führer

in engem Kontakt mit der »Volksseele«. So erschienen die depravierten, barbarischen

Massen als die wirklichen und gefährlichsten Feinde der Avantgarde (und der Zivilisa-

tion) – nicht die politischen Führungscliquen, die gegen die »entartete Kunst« wüteten.

Wie in Nathanael Wests apokalyptischem RomanThe Day of the Locust (1939; dt. Der Tag

der Heuschrecke) waren die Massen in den Projektionen der New Yorker Intellektuellen

grölende und stumme, brutale und willfährige Gefolgschaften, die sich in einer gro-

tesk-bizarren Welt der Sensationen und Exzesse, der Kulte und Sekten, der Sterilität

und farbenprächtigen Schnittmuster aus nichtigem Anlass in einen rasenden und wut-

schnaubenden, brandschatzenden und selbstzerstörerischenMob verwandeln konnten.

Wenn die Partisans trotz allem an der Idee des Sozialismus festhielten, so allein um

der Bewahrung der bislang erreichten Kultur willen und in der Hoffnung auf die Hu-

manisierung der Bestie Masse. Die Vision Trotzkis, in der zukünftigen sozialistischen

Gesellschaft werde sich der durchschnittliche Mensch »bis zum Niveau eines Aristo-

teles, Goethe oder Marx erheben«, erschien in dieser düsteren Welt vollkommen uto-

pisch.57 Freilich stellte sich die Frage, wie dieser Sozialismus zu realisieren wäre, wenn

56 Clement Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, Partisan Review 6, Nr. 5 (Herbst 1939): 41.

57 Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 49; Trotzki, »Literatur und Revolution« (1923), in:

Denkzettel, S. 373. Als Greenbergs Essay 1957 in der einflussreichen Anthologie Mass Culture: The
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die Massen einzig als vielköpfiges bedrohliches Monstrum der Tyrannei begriffen wur-

den, das vor der Verstümmelung des Geistes nicht zurückschreckte. Im Zeitalter einer

degenerierenden Massenkultur gestanden die Partisans, trotz aller Sympathien für die

Theorien Rosa Luxemburgs, den Massen keinerlei Spontaneität und Selbstaktivität zu,

hielten sie für unfähig, am Projekt der Emanzipation mitzuarbeiten und hielten wohl

(obgleich sie dies nicht offen aussprachen) nur einen autoritär-repressiven Sozialismus

für denkbar, der den vulgärenMob in Schach hielt. Anders als Adorno in seinem ein Jahr

zuvor in der Zeitschrift für Sozialforschung veröffentlichten Aufsatz »Über den Fetischcha-

rakter in der Musik und die Regression des Hörens« (der ähnliche Mechanismen in

der Massenkultur analysierte, sich jedoch von den »muffigen und sentimentalen Be-

trachtungen« abgrenzte, die kulturpessimistisch den Verfall oder die »Degeneration«

der traditionellen Kultur beklagten), argumentierte Greenberg vom Standpunkt des

selbstherrlichen Intellektuellen, der in der elitären Absonderung der avancierten Kunst

nichts Verhängnisvolles zu erkennen vermochte und die vom kulturindustriellen Ge-

samtsystemmalträtierten Opfer in die eigentlichen Missetäter des totalitären Apparats

umwandelte. Während Adorno die gesellschaftlichen Effekte der »zynischen Barbarei«

attackierte, die Verschleierung der tatsächlichenHerrschaftsverhältnisse durch die Kul-

turindustrie und den immerwährenden »Betrug des Konsumenten« anprangerte und

gegen die falsche Harmonisierung gesellschaftlicher Widersprüche polemisierte, ging

es demKafka-Übersetzer Greenberg in erster Linie darum, das »überlegene Geschichts-

bewusstsein« der Avantgarde, die historische Kritik der Gesellschaft zu bewahren und

schließlich die exklusiven Räume gegen die anstürmenden Horden um jeden Preis zu

verteidigen.58

Damit steckte er für die New Yorker Intellektuellen jenes Terrain ab, auf dem künf-

tig die Kritik der Massenkultur operieren sollte: Der kulturindustrielle Apparat schuf

die Voraussetzungen für ein globales totalitäres Regime repressiver Gleichheit, wo die

dumpfeMehrheit (wie bereits Alexis de Tocqueville beobachtet hatte) »einen drohenden

Kreis um das Denken« zog und die geistige Freiheit eliminierte. Auf der anderen Seite

erstellte Greenberg für seine Kollegen und die Leser der Partisan Review einen kleinen

Kanon der Avantgarde, damit jeder wusste, in welchem Vorrat der Moderne er sich aus-

zukennen hatte und wer vom illustren Zirkel ausgeschlossen war: Picasso, Miró, Klee,

Cézanne in der Malerei, Rimbaud, Mallarmé, Pound, Eliot und Hart Crane in der Ly-

rik sowie Joyce und Gide in der Prosa fanden (nebst einigen anderen) Aufnahme in

den Avantgarde-Katalog der Partisans. Nicht zufällig fehlten in diesen Listen weibli-

che Repräsentanten der Moderne wie Gertrude Stein oder Virginia Woolf: Sowohl die

PopularArts inAmerica (Glencoe: The Free Press, 1957) nachgedrucktwurde, fehlte der gesamte letz-

te Abschnitt, in dem Greenberg auf die errettende Kraft des Sozialismus setzte. Die vollständige

Fassung findet sich in Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, Vol. 1: Perceptions and

Judgments, 1939-1944, hg. John O’Brian (Chicago: University of Chicago Press, 1988), S. 5-22.

58 Adorno, »Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens«, in: Adorno,

Dissonanzen – Einleitung in die Musiksoziologie (Gesammelte Schriften, Bd. 14), hg. Rolf Tiedemann

(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003), S. 14-50; Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 35. Andreas

Huyssen betont die Gemeinsamkeit zwischen Adorno und Greenberg, doch blendet er ihr radikal

unterschiedliches Verhältnis zu den »Massen« aus. Siehe Andreas Huyssen, After the Great Divide:

Modernism, Mass Culture and Postmodernism (London: Macmillan, 1988), S. 56-57.
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künstlerische Avantgarde wie auch sich selbst begriffen die New Yorker Intellektuellen

als elitären, privilegierten Männerbund59, der in den kolonisierten Territorien die Ope-

rationen des Widerstandes organisierte und koordinierte. Die Massenkultur stand in

ihren Augen auf der Seite der Regression und des Femininen, des Totalitarismus und

der irrationalen Herrschaft, war automatisch gegen die progressive Kultur des Moder-

nismus gerichtet. »Der Totalitarismus appelliert an das Verlangen der Rückkehr in den

Mutterschoß«60, konstatierte T. S. Eliot und artikulierte damit das Grauen vor dem

Rückfall in finstere Zeiten, der schon stattgefunden hatte. In den Augen Greenbergs

und anderer New Yorker Intellektueller war das Werkzeug der totalitären Herrschaft,

die Massenkultur, eine eminente Bedrohung, gegen die sich die Hochkultur mit allen

Mitteln zu wehren und zu verteidigen hatte. Die Partisans befanden sich in einem Ter-

ritorium, das Ian Angus (in einem anderen Zusammenhang) als »ubiquitäre Front«61

bezeichnete: Dem »Feind« begegneten sie auf Schritt und Tritt; überall trafen sie auf

ihn und überall mussten sie ihn zurückschlagen, wenn sie nicht die Kommunikations-

verbindungen zu ihrem Publikum aufs Spiel setzen und den Fortbestand der Partisan

Review gefährden wollten.

So führten sie den Kampf vor allem im Eigeninteresse: Indem sie ihren Besitz, die

Kultur des Modernismus, verteidigten, sicherten sie die Existenz. »Der Kampf gegen

dieMassenkultur besteht in der Aufdeckung des Zusammenhangs zwischen ihr und der

schlechten Herrschaft«62, insistierte Horkheimer 1942. Diesen intellektuellen Anspruch

lösten die Partisans jedoch nicht ein. Dass Menschen von den politischen und industri-

ellen Apparaten erst zu Massen gemodelt wurden, um dann von ihnen geschmäht und

verachtet zu werden, war ihnen keinen Gedanken wert. All ihr Denken kreiste letzt-

lich um die eigene Berufsgruppe, die in ihrem subterranen Exil die Entfremdung und

Abgeschiedenheit von der bürgerlichen Gesellschaft pflegte (obgleich sie von den finan-

ziellen Zuwendungen einiger ihrer gut betuchten Mitglieder abhängig waren) und die

Interessen der modernen Künstler und ihres erlesenen Publikums verfochten. War die

Avantgarde,wie Greenbergmeinte, auf sich selbst spezialisiert, produzierten die besten

59 DasMilieu der Partisanswar von Beginn anmännlich dominiert. Intellektuelle wieMaryMcCarthy,

Hannah Arendt, Elizabeth Hardwick und später Susan Sontag blieben Außenseiterinnen im Mi-

lieu. Zumeist war Frauen die Rolle der Zuarbeiterinnen und Bürogehilfinnen vorbehalten, welche

die banalen Aufgaben im täglichen Geschäft (wie Verwaltung und Sekretariat) erledigten. In ihrer

satirischen Erzählung The Oasis (1949) schrieb Mary McCarthy über das Verhalten der Partisans ge-

genüber ihren »Büroangestellten«: »Sie waren kurz angebunden und barsch zu den Tippsen, grob

zudenTelefonistinnen; sie kamenundgingen, ohne zu grüßenoder sich zu verabschieden, nörgel-

ten an ihren Sekretärinnen herum und beschwerten sich vertrauensselig über die Last der Arbeit.

Je unbeliebter sie sich wussten, umsomehr fühlten sie sich bemüßigt, als Demonstration der Frei-

heit, die Vorrechte auszuüben, die Grund des Unmutes waren.« SieheMaryMcCarthy, »The Oasis«,

in: Novels & Stories, 1942-1963, hg. Thomas Mallon (New York: Library of America, 2017), S. 212.

60 Zitiert in: Huyssen, After the Great Divide, S. 58. Zu den antifemininen (und antikommunistischen)

Elementen dieser Version der Kritik der Massenkultur siehe auch Andrew Ross, No Respect: Intel-

lectuals and Popular Culture, S. 42-64.

61 Ian Angus, »Circumscribing Postmodern Culture«, in: Cultural Politics in Contemporary America, hg.

Ian Angus und Sut Jhally (New York: Routledge, 1989), S. 104.

62 Max Horkheimer, »Zum Problem der Bedürfnisse«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12,

S. 254-255.
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Künstler für Künstler und die besten Poeten für Poeten, für einen Kreis von Eingeweih-

ten63, so sahen sich die Partisans als die besten Intellektuellen, die für Intellektuelle

arbeiteten und die erhabene Gemeinschaft der verantwortungsvollen Kulturträger in

der (westlichen) Welt repräsentierten. Der eigenen Legende nach waren sie die wage-

mutige Vorhut, die sich vor der Isolation nicht fürchtete und wusste, wie man gegen

den Strom schwamm.

Bis zum letzten Atemzug

Zu Beginn des neuen Jahrzehnts fand sich die Avantgarde freilich selbst in liberalen

Kreisen in die Defensive zurückgedrängt. In der geistigen Mobilmachung für das ge-

waltige Kriegsunternehmen der kommenden Zeit wurden missliebige Oppositionel-

le zu Sündenböcken gestempelt sowie »unverantwortliche« Intellektuelle und literari-

sche Modernisten als Vaterlandsverräter und Wehrkraftzersetzer geächtet. So mach-

te der Ex-Sozialist und Zeitungskolumnist Walter Lippmann beispielsweise englische

und amerikanische Pazifisten für den Zweiten Weltkrieg verantwortlich, weil sie ver-

hindert hätten, dass die westlichen Großmächte mit dem Tempo der Aufrüstung in

Deutschland und Japan hätten Schritt halten können.64 Ein ähnliches Verdikt traf die

Majorität der amerikanischen Autoren und Künstler der vergangenen beiden Jahrzehn-

te: Sie hätten über Jahre hinweg ein moralisches Vakuum geschaffen, echauffierte sich

der im Sold der Roosevelt-Administration stehende Poet Archibald MacLeish in einem

Artikel fürTheNation, indem sie Zweifel an den politischen und kulturellen Ideen Ame-

rikas genährt und dadurch die Widerstandskraft der Nation gegen giftige Ideologien

aus dem Ausland geschwächt hätten. Vor allem Antikriegsromane wie Dos Passos’Three

Soldiers (1921; dt. Drei Soldaten) und Hemingways A Farewell to Arms (1929; dt. In einem

anderen Land) hätten dazu beigetragen, klagte der patriotische Staatsdichter über die

verteufelte Allmacht der Literatur, »die Demokratie im Angesicht des Faschismus zu

entwaffnen«.65 Damit schrieb er in demagogischer Weise der modernen Literatur eine

subversiv-destruktive Kraft zu, die sie realiter nicht besaß, und konstruierte – wie es in

der intellektuellen Stahlhelm-Fraktion zu jener Zeit üblich war – einen direkten Zusam-

menhang zwischen der Kritik des Krieges und dem Triumph des Faschismus. Nicht die

politischen Machthaber der westlichen Großmächte (die den Aufstieg der nazistischen

Mörder geduldet und im Spanischen Bürgerkrieg den republikanischen Kräften jeg-

liche Hilfe verweigert, die demokratische Ideale und Prinzipien machtpolitischen und

ökonomischen Interessen geopfert hatten) oder die Großkonzerne (die mit den faschis-

tischen Regimen ungehindert profitable Geschäfte gemacht und ihre Gewinnbilanzen

mit den Erträgen aus den Kriegen in Äthiopien und Spanien aufpoliert hatten) wurden

63 Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 38.

64 Lawrence S. Wittner, Rebels Against War: The American Peace Movement, 1933-1983 (Philadelphia:

Temple University Press, 1984), S. 101.

65 Archibald MacLeish, »The Irresponsibles«, The Nation (18. Mai 1940): 618-623. Zur Kritik siehe Mor-

ton Dauwen Zabel, »The Poet on Capitol Hill«, Partisan Review 8, Nr. 1 (Januar-Februar 1941): 2-19,

und Partisan Review 8, Nr. 2 (März-April 1941): 128-145.
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angeprangert, sondern zwei Schriftsteller, die das Grauen des Abschlachtens und die

Dehumanisierung der Individuen in der Tötungsmaschinerie des Militärs thematisiert

hatten. Vorgehalten wurde ihnen, dass sie weder die gewaltigen Materialschlachten

zu heroischen Stahlgewittern verklärten noch das Hohelied auf die ameisenähnliche

Kollektivität der Armee anstimmten. Die Aufstachelung zum kritischen Denken wurde

strafverschärfend gewertet.

In diesen Chor der patriotischen Scharfmacher stimmte auch der zum Super-

Amerikaner mutierte Van Wyck Brooks mit besonders schrillen Tönen ein. Einen

Vortrag an der Columbia University im September 1941 nutzte er zu einem Rundum-

schlag gegen die Literatur der Moderne und kanzelte im stilistischen Kostüm eines

geifernden völkischen Kulturvogtes alles ab, was dem angeblich gesunden Volksemp-

finden zu widersprechen schien. Autoren wie Rimbaud und Mallarmé, Joyce und

Proust, Dos Passos und Hemingway diffamierte er als zweitrangige Wortjongleure. Ih-

re Werke seien pessimistisch und destruktiv, ergingen sich in formalen Experimenten,

erreichten lediglich eine »Clique« von Lesern und hätten den Kontakt mit dem Volk

verloren. Den Modernisten stellte er eine Phalanx von »erstrangigen« Autoren (Milton,

Dickens, Dostojewski, Goethe, Thomas Mann, Whitman und Emerson) entgegen,

die seiner Meinung nach positiv, konstruktiv, optimistisch seien und das kollektive

Leben des Volkes zeigten. Früher einmal war Brooks gegen die vomMaterialismus und

Puritanismus geprägte amerikanische Kultur zu Felde gezogen und hatte die Revolte

des »intelligenten Amerikas«, die Revolte der Künstler, der Intellektuellen und des

Bewusstseins begrüßt; nun aber befleißigte er sich kruder biologischer Metaphern von

Rasse, Regeneration und organischer Verwurzelung und spielte Form gegen Inhalt,

Intellekt gegen Vitalität, Destruktivität gegen Konstruktivität aus, um die völkische

Einheitsfront von Geist und Faust im Angesicht von äußerer Gefahr und kultureller

Dekadenz herzustellen.66

Diese antimoderne Tirade versetzte die Partisans in höchste Alarmbereitschaft, denn

die Attacke auf die Moderne begriffen sie auch als Angriff auf die kritischen Intellektu-

ellen. »Von der modernen Literatur zu sprechen, heißt, von jener besonderen sozialen

Gruppierung, der Intelligenz, zu sprechen, der sie gehört«67, hatte Rahv im Sommer

1939 konstatiert. Schon damals war Brooks den New Yorker Intellektuellen mit seinem

Bemühen, die puritanische Vision von Kunst und Gesellschaft zum elementaren Be-

standteil eines amerikanischen Nationalbewusstseins zu machen, unangenehm aufge-

fallen. »Der kraftvolle Kritiker der Vereinigten Staaten hat sich zum emsigen Kustos

ihrer Antiquitäten gewandelt«, hatte Dupee damals geschrieben und dem Überläufer

66 Van Wyck Brooks, »Primary Literature and Coterie Literature«, Vortrag an der Columbia Univer-

sity, 10. September 1941; Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, Partisan Review 8, Nr. 6

(November-Dezember 1941): 442-451; Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«,

S. 113-115; Malcolm Bradbury und Richard Ruland, From Puritanism to Postmodernism: A History of

American Literature, S. 356; Jeffrey Segall, »›Kulturbolschewismus IsHere‹: James Joyce and theAnti-

Modernist Crusade in America, 1928-1944«, Journal of Modern Literature 16, Nr. 4 (Frühjahr 1990):

535-562. Brooks gilt als einer der theoretischen Vorbereiter der »middlebrow culture« in den USA:

siehe Tobias Boes, Thomas Mann’s War: Literature, Politics, and the World Republic of Letters (Ithaca:

Cornell University Press, 2019), S. 54-60.

67 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 10.
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die falsche Versöhnung des Künstlers mit der amerikanischen Gesellschaft vorgewor-

fen.68 Nach Brooks’ Ausfällen nahm Macdonald für die Partisans den Fehdehandschuh

auf und holte zumGegenschlag aus. Ihn erinnerte diese Schimpfkanonade an die nazis-

tische Hetzkampagne gegen die »entartete Kunst«, und tief enttäuscht stellte er fest,

dass Brooks zum »führenden Mundstück für totalitäre kulturelle Werte« in Amerika

geworden sei. Aus der Revolte gegen die repressive Gesellschaft wollte er Künstler wie

Intellektuelle zurück in den Konformismus führen, ihnen autoritär längst diskreditierte

sozial-politische Werte überstülpen und ihre Arbeit im Namen eines imaginären Kol-

lektivs, des so genannten Volks, maßregeln. In Macdonalds Augen war dieses reaktio-

näre Ansinnen lediglich ein weiteres verhängnisvolles Zeichen der allgemeinen Drift in

den Totalitarismus, und es galt dieser Tendenz zu widerstehen. Für ihn ging es in der

Kultur um Leben und Tod: Die Existenz der Avantgarde stand auf dem Spiel. »Die al-

ten Schlachten müssen wieder geschlagen, die alten Lektionen noch gelernt werden«,

glaubte er in Erwartung größeren Unheils.69

Doch war die Lage keineswegs so bedrohlich, wie Macdonald annahm. In einer

hysterischen Überreaktion sah er bereits Horden faschistischer Kulturbarbaren auf-

marschieren und in einer wilden Hassorgie über die künstlerische Moderne und die

Intelligenz herfallen. Tatsächlich aber gehörten Brooks’ und MacLeishs Ausfälle zur Se-

rie periodisch wiederkehrender Kampagnen gegen die avancierte Literatur und stellten

kaum das Überleben der Avantgarde, ihre künstlerischen Errungenschaften und ihre

gesellschaftlichen Positionen in Frage. Dass Macdonald mit seinem Alarmfeuer über

das Ziel hinausschoss (Enzo Traverso charakterisiert ihn im positiven Sinne als »Feuer-

melder«70), machten auch jene sechsundzwanzig Autoren deutlich, die von der Partisan

Review um eine Stellungnahme gebeten worden waren: Achtzehn von ihnen hielten die-

ses Thema für so unbedeutend, dass sie sich erst gar nicht an ihre Schreibmaschinen

setzten. Henry Miller war das reaktionäre Geschimpfe zu dumm, als dass er es kom-

mentieren wollte, und William Carlos Williams empfahl gelassen, Brooks nicht allzu

ernst zu nehmen. Auch Lionel Trilling, Englischprofessor an der Columbia University,

bestritt die von Macdonald behauptete politische Wichtigkeit der Brooks-Thesen. Allen

Tate hielt dem Kritiker des Kritikers gar vor, er wolle der modernen Literatur sein an-

tikapitalistisches Konzept überstülpen und sie der Politik einverleiben. Damit lag Tate

nicht ganz falsch: Macdonald sah die moderne Kunst (über die er sich nicht im Detail

ausließ) als gewissermaßen naturwüchsige Opposition zur »geschichtlich reaktionä-

ren Gesellschaftsform« und schrieb ihr eine inhärente Subversion des kapitalistischen

Systems zu.Während Brooks sie gemäß seinen nationalistischen und patriotischen An-

sichten zumodeln versuchte, schienMacdonald, lautete der Vorwurf Tates, sie für seine

antikapitalistischen und sozialistischen Zwecke instrumentalisieren zu wollen.71

68 Frederick W. Dupee, »The Americanism of Van Wyck Brooks«, Partisan Review 6, Nr. 4 (Sommer

1939): 85.

69 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 446, 450-451.

70 Enzo Traverso, Auschwitz denken: Die Intellektuellen und die Shoah, übers. Helmut Dahmer (Ham-

burg: Hamburger Edition, 2000), S. 325.

71 Allen Tate et al., »On the ›Brooks-MacLeish Thesis‹«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942):

38-47; Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 450.



124 New Yorker Intellektuelle

Durchaus lag der Verdacht nahe, dass die Partisans der modernen Literatur eine

Funktion in der vom reaktionären Zeitgeist umstellten Gesellschaft zuschreiben woll-

ten, die in ihren Augen die Politik nicht länger zu erfüllen vermochte. Da (nach Auf-

fassung Rahvs) eine »ausreichend organische, aktive und breite revolutionäre Bewe-

gung«72 fehlte, musste die abgekapselte literarische Moderne die Stimme der radika-

len Opposition übernehmen. In der gegenwärtigen Situation ein Gedicht T. S. Eliots zu

veröffentlichen, galt den Partisans selbst (wie sie in einer Erklärung zu den literarischen

Prinzipien der Partisan Review schrieben) als revolutionärer Akt.73 Konkrete politische

oder gesellschaftliche Praxis erschien angesichts der fest gefügten Machtverhältnisse

und des deprimierenden Bewusstseinszustandes der Menschen illusionär oder absurd

(die politischen Organisationsversuche der Workers Party in der Bronx grenzten, wie

Macdonald später in seinenMemoirs of a Revolutionist ironisch herausstrich74, an bizarre,

unfreiwillige Parodien auf das politische Geschäft im Stile der Marx Brothers, freilich

ohne deren anarchische Lust an der Destruktion antiquierter Autoritäten) – sie stand

nicht im Widerspruch zur Herrschaft, sondern spielte mit in ihrem bösen Spiel, nach

dessen Ende die politischen Praktiker als arg gerupfte Verlierer vom seinerseits ver-

höhnten Publikum verlacht wurden. Literatur und intellektuelle Kritik dagegen konn-

ten als Einspruch gegen die Herrschaft gewertet werden. Wie die richtige Gestaltung

der Gesellschaft aussehen sollte oder konnte, wussten die Partisans nicht, doch wollten

sie – ausgestattet mit dem sechsten, dem historischen Sinn – vor dem verhängnisvol-

len Marsch in historische Sackgassen (zurück in den verrotteten Liberalismus oder vor

in die barbarischen Rotten des Totalitarismus) warnen und mit der Partisan Review der

»freien Untersuchung und Kritik der Intelligenz« eine Zuflucht bieten.75 Bestanden in

der Redaktion gravierende Differenzen über die künftige Kursbestimmung der Zeit-

schrift nach einem Kriegseintritt der USA (Macdonald insistierte auf der kontroversen

Diskussion politischer Themen, während Rahv, Phillips und der Lyrik-Redakteur Del-

more Schwartz für politische Abstinenz plädierten), so konnten sich die intern zerstrit-

tenen Partisans in der Brooks-MacLeish-Kontroverse noch einmal auf einem kulturellen

Schlachtfeld treffen, um zum gemeinsamen Schlag gegen die jitterbugs auszuholen.

Freilich konnte die Kampagne die unvermeidliche Konfrontation zwischen beiden

Fraktionen nur hinausschieben. In den Augen Macdonalds gaben die Attacken auf die

künstlerischeModerne lediglich einen Vorgeschmack auf das, was die Amerikaner nach

einem Kriegseintritt der USA erwartete: nämlich die Faschisierung der Gesellschaft.

Die Verteidigung der Avantgarde von Rimbaud bis Joyce gehörte für ihn zum Kampf

um die Bewahrung der individuellen Freiheitsrechte gegen die mutmaßlich bevorste-

hende Militärdiktatur. Seine libertäre Grundeinstellung ließ ihn über das intellektuelle

Schlupfloch hinausblicken, ohne dass er es tatsächlich verlassen konnte. Aber er wuss-

te, dass es eine Welt jenseits des Untergrunds gab, die nicht allein deshalb schlechter

und verdorbener sein musste, weil die gewöhnlichenMänner und Frauen Comics in der

Hearst-Presse lasen und Jazz oder Seifenopern im Radio hörten.

72 Rahv, »Twilight of the Thirties«, S. 15.

73 PR-Redaktion, »P.R.’s Literary Principles«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-December 1941): 519.

74 Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 22.

75 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 442.
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Dagegen kaprizierten sich Rahv und Phillips fast ausschließlich auf die Intelligenz,

die zum Maßstab aller Dinge erhoben wurde. Die moderne Kunst sei nur möglich ge-

wesen, führte Phillips parallel zu Macdonalds Brooks-Attacke aus, da sich in Europa

eine intellektuelle Schicht herausgebildet habe, die sich als Speerspitze einer »ausge-

prägten Gruppenkultur« begriffen und über ihr Elitebewusstsein definiert habe. In den

USA sei es dagegen nicht gelungen, eine komplexe, intellektuelle Tradition in Kunst

und Philosophie zu begründen, die über die Epochen hinweg Bestand gehabt hätte.

Der amerikanische Geist habemit dem raschen Tempo des technologischen Fortschritts

und der Inbesitznahme des Kontinents nicht Schritt halten können: Die Disproportio-

nalität zwischen der Entfaltung der materiellen Produktivkräfte und dem kulturellen

Leistungsvermögen habe das Land in der Provinzialität verharren lassen. Um diesen

bedauerlichen Zustand zu überwinden, insistierte Phillips, bedurfte es einer autono-

men, dissidenten intellektuellen Elite, deren Arbeit dazu beitrage, Stagnation und Sta-

sis in Gesellschaft und Kultur zu überwinden, unabhängiges Denken und Innovation

in der Kunst zu befördern. Wie indirekt und unbewusst auch immer, sei sie Verbünde-

te jener gesellschaftlichen Kräfte, welche die ökonomische und kulturelle Ausbeutung

des Menschen in Frage stellten. In diesem Sinne war sie politisch, vertrat aber keines-

wegs allgemeine Interessen: Wenn sie das Bündnis mit oppositionellen Strömungen

der Gesellschaft suchte, so geschah dies vornehmlich aus der egoistischen Motivation,

die eigene Unabhängigkeit zu erreichen und die überkommene Herrschaft abzuschaf-

fen, welche die Bedingungen schuf und aufrechterhielt, unter denen die Elite existie-

renmusste und sich kaum fortentwickeln konnte. Die alten Fesselnmussten abgestreift

werden, um Bewegungsspielraum erlangen zu können, um eben das realisieren zu kön-

nen, was vorangegangenen Generationen von Intellektuellen in Amerika misslungen

war: die Etablierung einer distanzierten, selbstständigen und selbstbewussten Intelli-

genz, die sich nicht von Zeitgeistströmen fortreißen ließ.76

Dabei rekurrierte Phillips jedoch auf europäische Modelle, ohne die besonderen Er-

fahrungen der amerikanischen Geschichte in Rechnung zu stellen. Anders als in den

Ländern des alten Kontinents hatte sich in den USA keine homogene Schicht von In-

tellektuellen herausbilden können, da die bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse

und Hierarchien immer wieder durch die sukzessiven Wellen der Immigration, durch

die Fragmentierung und Partikularisierung der ethnischen und kulturellen Gruppen

umgemodelt wurden. Wie die Arbeiterklasse blieb auch die »neue Klasse« der Intel-

lektuellen ein Patchwork, das sich stets auflöste und aufs Neue zusammensetzte. In-

dividualismus, Mobilität, der Rückzug aus dem politisch-gesellschaftlichen Leben ins

Private unterminierten die kontinuierliche Herausbildung einer traditionellen Intelli-

genz, die automatisch die Schlüsselpositionen in Kultur, Gesellschaft und Politik be-

setzte. Die Ungebundenheit im amerikanischen Leben – die sowohl den Aufstieg vom

Hungerleider zumMillionär wie den Fall vom gefeierten Star der Kulturschickeria zum

obdachlosen Gossenwanderer ermöglichte – verhinderte schließlich auch die klassische

Karriere eines schmalspurigen Geistesarbeiters von der Eliteschule an die Spitze der

76 Phillips, »The Intellectuals’ Tradition«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 481-

490; und Phillips et al., »Mr. Eliot and Notions of Culture: A Discussion«, Partisan Review 11, Nr. 3

(Sommer 1944): 309.
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politischen oder kulturellen Apparate. Die gesellschaftlichen Rollen und Wege waren

nicht festgelegt: Jeder konnte den Abgrund hinabstürzen oder eine günstige Gelegen-

heit des Emporkommens nutzen. Alles reduzierte sich auf das Gegenwärtige, auf den

momentanen Marktwert des Einzelnen im Betrieb; dagegen gab niemand einen Cent

auf die Geschichte, und das Pochen aufs Vergangene wurde mitleidlos als Versagen in

der »neuen Welt« ausgelegt. Den Mangel an geschichtlichem Bewusstsein betrachteten

die Partisans zwar als Makel der amerikanischen Kultur, profitierten aber zugleich von

den kaum fest gefügten gesellschaftlichen Formationen und von der Feindschaft gegen

das Traditionelle, über das mitleidlos hinweggegangen wurde.

Ihr späteres Renommee gründete die Zeitschrift auf der Pathografie dessen, was

Rahv und Phillips als kulturelle Schizophrenie Amerikas diagnostizierten: die misslun-

gene Versöhnung zwischen Intellekt und Gefühl, Denken und Erfahrung, Vernunft und

Vitalität, Zivilisation und Natur. Historisch gesehen, meinte Rahv 1939 in seinem be-

rühmten Essay »Paleface and Redskin«, gruppierten sich die amerikanischen Autoren

um zwei polare Typen: »Bleichgesichter« und »Rothäute«. Obwohl es gelegentlich Ver-

suche der Verständigung, der »friedlichen Koexistenz« gegeben habe, sei es nicht ge-

lungen, den fortschreitenden Prozess der Polarisierung aufzuhalten, dessen Resultat

»eine Dichotomie zwischen Erfahrung und Bewusstsein – eine Dissoziation zwischen

Energie und Sensibilität«77 gewesen sei. Die patrizischen »Bleichgesichter«, wie Na-

thaniel Hawthorne und Henry James, hätten sich an das alte kulturelle Erbe des Pu-

ritanismus geklammert und den Realitäten im amerikanischen Terrain entfremdet,

während die plebejischen »Rothäute« – darunter fielen Autoren wie James Fenimore

Cooper, Theodore Dreiser, Mark Twain und Walt Whitman – begierig nach lebendi-

ger Erfahrung gewesen seien und den Aspirationen der Menschen Ausdruck verliehen,

aber auch einen vulgären Antiintellektualismus vertreten und der jeweiligen Umgebung

sich unterworfen hätten. Schließlich sei der Antagonismus von Geist und Natur nicht

zu überwinden gewesen: Die Anpassungsfähigen hatten sich durchgesetzt. Zunehmend

drängten die »Rothäute« die »Bleichgesichter« zurück, berichtete Rahv über diesen von

der Öffentlichkeit kaum bemerkten Krieg der Literaten, und der Triumph der lowbrows

über die highbrows schien unmittelbar bevorzustehen. »Gegenwärtig haben die Rothäu-

te das Kommando über die literarische Situation, und selten ist das literarische Le-

ben in Amerika intellektuell so verarmt gewesen wie heute«, konstatierte Rahv. »Die in

den dreißiger Jahren eingeführten politischen Interessen haben nicht nur ihren Ein-

fluss verstärkt, sondern auch ihre schlimmsten Tendenzen hervorgebracht; denn der

Effekt der vorherrschenden politischen Überzeugungen unserer Zeit hat dazu geführt,

ihre gewohnte Feindseligkeit gegenüber Ideen zu verstärken: Er sanktioniert die Locke-

rung der Maßstäbe und rechtfertigt den Drang, mit halbgebildeten Leserschaften sich

abzufinden.«78 Der sich abzeichnende Sieg der »Rothäute« bedeutete für Rahv letzt-

lich die Niederlage der reflektierenden Vernunft, die Regression auf einen aggressiven

77 Rahv, »Paleface and Redskin«, Kenyon Review 1, Nr. 3 (Sommer 1939): 251.

78 Rahv, »Paleface and Redskin«, S. 254. Während Rahvs Essay in der Vergangenheit als originell und

brillant gefeiert wurde, halten ihm jüngere Literaturhistorikerinnen wie Barbara Foley (Radical Re-

presentations: Politics and Form inU. S. Proletarian Fiction,1929-1941, S. 19) eine »rassistische Ikonogra-

phie« vor.
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Konformismus, der nur die Stärksten und Tauglichsten mit dem biegsamsten Rückgrat

überleben ließ.

Mit dieser Konstruktion binärer Oppositionen im Terrain der amerikanischen Lite-

ratur entwarf Rahv in erster Linie eine Topologie des kritischen Denkens, in der jedes

Phänomen seinen genau umzirkelten Platz im Gelände hatte und jeder Schriftsteller

in einem lückenlosen System erfasst und klassifiziert war. In seinem Bemühen, all-

gemeine Tendenzen in der amerikanischen Literatur aufzuzeigen, bediente sich Rahv

grobschlächtiger Rastermethoden und subsumierte Autoren mit all ihren Widersprü-

chen nach einem starren Schema, als ginge es darum, eine in weiße und rote Felder

unterteilte Landkarte der amerikanischen Literaturgeschichte zu erstellen. Wie Mal-

colm Bradbury und Richard Ruland richtig anmerken, war Mark Twain als Autor eines

vielschichtigen Werkes nicht lediglich »Rothaut«, sondern auch »Bleichgesicht«, eben

ein amerikanischer Künstler, der in sich den Geschäftsmann und Entertainer des lite-

rarischen Marktes als auch den pessimistischen Kritiker der korrupten urbanen Bour-

geoisie vereinte.79

Mit penetranter Beharrlichkeit maß Rahv die amerikanische Literatur mit dem eu-

ropäischen Yardstick und stellte oberlehrerhaft den Autoren in den USA ein miserables

Zeugnis aus. Europäer wie AndréMalraux oder Ignazio Silone hätten die Bedeutung po-

litischer Ideen und Überzeugungen in ihrer Tiefe ausgelotet, dozierte er 1940 in seinem

Essay »The Cult of Experience in AmericanWriting«, während die Amerikaner lediglich

an der Oberfläche kratzten: Politik reduzierten sie auf die unmittelbare, aufregende

Erfahrung und zeigten sich außerstande, sie über das biografische Element hinaus auf

das Niveau historischer Reflexion zu heben. Und unter den europäischen Augen konn-

ten selbst anerkannte amerikanische Autoren nicht der harschen Kritik standhalten:

Hemingway fahre, monierte Rahv, dem denkenden Menschen fortwährend über den

Mund, um sich selbst auf die Beschreibung des Lebens auf seinen physischen Ebenen

zu beschränken; Faulkner rage in seiner schöpferischen Kraft über die meisten zeit-

genössischen amerikanischen Autoren heraus, konzedierte der Chef der Partisans, doch

wer wolle ihn ernsthaft mit Romanciers wieThomasMann und James Joyce vergleichen,

fragte er gleich darauf. Das Grunddilemma der amerikanischen Literatur bestand für

ihn in dem Versagen, individuelle Erfahrung mit geschichtlichem Bewusstsein zu ver-

binden. »Der Intellektuelle ist«, bemängelte Rahv, »die einzig fehlende Gestalt im ame-

rikanischen Roman, der alles enthält außer Ideen.«80 Im literarischen Terrain Amerikas

tobte sich, lautete das strenge Verdikt, der rückständige amerikanische Charakter mit

seinem maskulinen Antiintellektualismus aus, der stets schon dem Geist misstraute

und auf die praktisch unter Beweis gestellte Realitätstüchtigkeit pochte. Einzig durch

das kritische Bewusstsein einer intellektuellen Figur sei es möglich, sekundierte Phil-

lips seinem Captain in einer Schmährede gegen die proletarischen Literaten der 1930er

Jahre, »die Modulationen und Spannungen der Überzeugung darzustellen, die die po-

litische Bewegung ausmachen«.81 In ihren Augen bedurfte es des Intellektuellen, der

79 Bradbury und Ruland, From Puritanism to Postmodernism, S. 19.

80 Rahv, »The Cult of Experience in AmericanWriting«, Partisan Review 7, Nr. 6 (November-Dezember

1940): 414.

81 Phillips, »The Intellectuals’ Tradition«, S. 488.
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sich seiner historischen Rolle – in der Politik wie der Literatur – bewusst war und sich

aus der Umklammerung spontaner Kräfte oder Impulse zu lösen, die das Individuum

in ideologischer Versklavung hielten und es am Durchschauen der Herrschaft hinder-

ten. Er war das »Rotgesicht«, das alle Vorzüge und Stärken der »Bleichgesichter« und

»Rothäute« in der bipolaren Welt in sich vereinte, auf der einen Seite die Lektionen

der europäischen Philosophie gelernt, auf der anderen sich eine »relative Immunität

gegen Abstraktion und Entrücktheit«82 bewahrt hatte, um das künftige literarische Le-

ben von den Rückständen nationaler Engstirnigkeit befreien und es unter dem Einfluss

internationaler Kräfte radikal zu modernisieren.

In der eigenen Praxis konnten Rahv und Phillips den hohen Ansprüchen, die sie an

ihre Zeitschrift und an eine neue amerikanische Literatur stellten, freilich selten ge-

recht werden. Kaum repräsentierte die Partisan Review (wie im Gründungseditorial von

1937 manifestartig verkündet worden war) eine Avantgarde in der Literatur, eine neue

und dissidente Generation, die bislang unbekannte Territorien wagemutig erkunde-

te und gegen die verkrusteten Verhältnisse aufbegehrte. Im Rückblick83 mussten die

beiden Gründungsredakteure der Partisan Review einräumen, dass sich ihre Zeitschrift

nicht mit den legendären, von der Depression liquidierten little magazines wie The Di-

al (1917-29) oder The Little Review (1914-29) messen konnte, in denen EliotsWaste Land,

Joyces Ulysses, Pounds Cantos, Hemingways frühe Kurzgeschichten oder Hart Cranes

Gedichte erschienen waren. Auch mit der von Eugene Jolas in Paris herausgegebenen

Avantgardezeitschrift transition (1927-38), in der Joyces Finnegans Wake alsWork in Pro-

gress publiziert worden war, konnte sie nicht konkurrieren. In der künstlerisch flau-

en Zeit vermochten Rahv und Phillips keine amerikanischen Pendants zu Mann und

Proust aus dem Hut hervorzuzaubern. Die Partisans waren Nachzügler einer histori-

schen Bewegung: Zu spät waren sie im Terrain erschienen, um noch entscheidend in

die Auseinandersetzungen eingreifen, um eigenständige, originäre Beiträge zur Ent-

wicklung der Moderne liefern zu können. Ihnen blieb die undankbare Rolle defensiver

Bodyguards der Avantgarde. Immer wieder mussten sie durch die Hölle irgendeines

aufreibenden Gefechts; immer wieder mussten sie in einem zermürbenden Stellungs-

krieg die heranstürmenden Barbaren abwehren. Im historischen Moment war dieses

verbissene Zurückschlagen notwendig, doch ließ sich damit kein dauerhafter Ruhm,

kein Platz im internationalen Pantheon erwerben. Die Fackel der Moderne war in ih-

ren Verteidigungsgraben gefallen, doch wussten die Partisans nicht, wohin sie sie tragen

sollten. Letztlich wurde die Verteidigung zum Selbstzweck, zum Lebenssinn, zum iden-

titätsstiftenden Prinzip des Zirkels: Paralysiert harrten sie in ihren Unterständen und

Kellerlöchern aus und warteten auf bessere Zeiten. »Ein Überwintern ist eine verdeckte

Vorbereitung für eine offenere Aktion«84, gibt Ellisons anonymer Erzähler in Invisible

Man als Definition aus. Wie bei diesem Untergrundling blieb auch bei den Partisans die

offene Aktion bloße Ankündigung. Ihnen fehlten die Energien, um zum Grund des Un-

bekannten aufzubrechen und tatsächlichNeues aufzuspüren, dieHälse über die Gräben

hinaus in die Höhe zu strecken und Risiken einzugehen.

82 Rahv, »The Cult of Experience in American Writing«, S. 421.

83 Rahv und Phillips, »In Retrospect: Ten Years of Partisan Review«, S. 685.

84 Ralph Ellison, Invisible Man (London: Penguin Books, 1965), S. 15.



Im Dunkel der Nacht 129

Entgegen ihren Bekenntnissen, einer radikalen Modernisierung den Weg in der

amerikanischen Literatur zu ebnen, begnügten sie erzwungenermaßen sich mit dem

»Entdecken« jüngerer Talente, die allenfalls aus dem Mittelmaß herausragten, aber

kaum neue Maßstäbe setzten. Im Gegensatz zur Lost Generation orientierten sich die

»neuen« Autoren zumeist an den Erwartungen des literarischen Marktes und belie-

ferten den Betrieb mit konfektionierten Produkten, die leichten Absatz bei kommer-

ziellen Magazinen versprachen. Die Redakteure der Partisan Review nahmen für sich

in Anspruch, die wenigen Ausnahmen im trostlosen Geschäft ausfindig gemacht zu

haben. Gegen die Übermacht der Konformisten habe die Partisan Review, ließ Phillips

seine Leser in einem Rechenschaftsbericht über seine recht erfolglosen literarischen

Unternehmungen wissen, Poeten und Schriftsteller wie Karl Shapiro und Randall Jar-

rell, Elizabeth Bishop und Mary McCarthy, Saul Bellow und Isaac Rosenfeld (die alle im

exklusiven Cénacle der Partisans Aufnahme gefunden hatten) aussichtsreiche Positionen

imGelände verschafft, ohne dass diese isolierten Figuren eine oppositionelle Bewegung

gegen den bürgerlichen Geist hätten formieren können.85

Immer wieder zeigten die literarischen Redakteure der Partisan Reviewmit den Fin-

gern auf die anderen »Cash-and-carry-Autoren«, die ihre Kompromisse mit demMarkt

und dem Massengeschmack gemacht hatten und die ernste Literatur an den Kitsch

verhökerten, während sie für sich selbst und ihre Klientel in Anspruch nahmen, gegen

die real existierenden gesellschaftlichen und literarischen Verhältnisse aufzubegehren.

Dabei war die Partisan Review keineswegs ein von denWidrigkeiten der kapitalistischen

Welt abgeschottetes Asyl für obdachlose, geniale Intellektuelle und Künstler, ein Forum

für gleich gesinnte Autoren im Stile von Samuel Johnsons Club86, sondern eine Inter-

essengemeinschaft, ein Racket, das sich als Zentrum einer nach Amerika transplantier-

ten Avantgarde verstand, das Denken, Fühlen und Sprechen seiner Mitglieder bis in die

letzten Winkel beeinflusste und jenen, die ihre Zuverlässigkeit für die Partisans unter

Beweis gestellt hatten und mit ihrer intellektuellen und literarischen Leistungsfähig-

keit sich für höhere Aufgaben empfahlen, die Zugänge zum kulturellen Betrieb New

Yorks freischaufelte. Wenn Phillips auf der einen Seite populäre Literaten wie William

Saroyan und John Steinbeck als Kitsch-Produzenten geißelte, denen nach dem Zerbrö-

ckeln der literarischen Maßstäbe der Respekt zukam, der sonst hochrangigen Autoren

vorbehalten war, und auf der anderen keinesfalls durch übermäßigen Mut zu formalen

Experimenten oder prekären gesellschaftlichen Themen auffallenden Schriftsteller wie

Mary McCarthy, Bellow oder Rosenfeld als bemerkenswerte Ausnahmen im Betrieb an-

pries, so hatte dies wenigermit Literaturkritik dennmit Reklame undMarketing zu tun:

Durch bloßes name-dropping und verhülltes plugging stellte er die Autoren des Rackets

heraus, die den Weg nach oben suchten.87 Die Auffälligkeit der neuen Talente wur-

de bei Zusammenkünften in Verlags- und Redaktionsräumen oder auf Insider-Parties

85 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle-Aged Man«, Partisan Review 11, Nr. 1 (Winter 1944): 121.

86 Um gänzlich in den intellektuellen Olymp aufzusteigen, fehlte den Partisans (und vor allem Rahv)

ein Boswell, der frühzeitig die kapitalistische Vermarktung durch Idolatrie und Hagiographie be-

trieben hätte. Vgl. LeoDamrosch, The Club: Johnson, Boswell, and the FriendsWho Shaped AnAge (New

Haven: Yale University Press, 2019).

87 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle-Aged Man«, S. 120-121.
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sorgsam inszeniert. Wie in Balzacs Roman Verlorene Illusionen (1837-43) konnte dem ra-

schen Aufstieg in der Hierarchie der unvermittelte Absturz in die Schrunde folgen: Wer

sich nicht rechtzeitig im Racket absicherte, durfte sich nicht wundern, wenn ihn eines

Tages ein unvermuteter Stoß oder Tritt traf. Alle Tätigkeit kreiste um das einzige Ziel:

»die Ergatterung des größtmöglichen Anteils am zirkulierenden Mehrwert«88. Darin

unterschied sich die kleine Interessengruppe nicht vom großen kapitalistischen Unter-

nehmen. Daher war der Vorwurf an Autoren außerhalb des Zirkels der Partisans, sie

hätten ihre künstlerische Aufrichtigkeit an den Markt verkauft und ihren Erfolg sich

über Verrat und Konformismus erworben, unaufrichtig.

Geplänkel in der Zwischenzone

Indessen bahnte sich in Europa die barbarische Vernichtungsmaschine der Nazis ihren

Weg und ließ als Zeichen ihrer Leistungskraft Berge von Leichen und verwüstete Städ-

te zurück. Nicht hasserfüllt fielen die deutschen Soldaten über die fremden Territorien

her und massakrierten die Bevölkerung: Zerstörung und Vernichtung liefen ab wie Ar-

beitsprozesse in der Industrie, in der Regel ohne sadistischen Hass oder orgiastische

Gewalt. In der vollendeten Inhumanität dieses Krieges hatten die Nazis die technologi-

sche Rationalität und die Logik der Destruktion bis in die letzte Konsequenz getrieben:

Alle, selbst die Machthaber und Generäle, waren Objekte des Krieges, konnten zu jeder

Zeit ausgemerzt werden, wie die Flüchtlinge, die mal auf den Verkehrswegen als Puffer

gegen die voranrückenden feindlichen Armeen benutzt, mal aus der Luft mit Maschi-

nengewehren niedergemetzelt wurden. »Dies waren keine nach Zerstörung gierenden

Horden von Mongolen«, schrieb Macdonald in einem Kommentar, »sondern vielmehr

die gut ausgebildeten Angestellten der Firma von A.Hitler & Co., Kriegsspezialisten.«89

Symptomatisch assoziierte er die Barbarei mit den viehzüchtenden Steppennomaden

aus Zentralasien, die in westlichen, von phobischen Ressentiments getrübten Augen zu

grausamen Horden wurden, während die deutschen Besatzungssoldaten in Paris wie

ruhige, nüchterne Facharbeiter der Destruktion auf Weiterbildungsurlaub erschienen.

Nichtsdestotrotz registrierte er früher und klarer als andere die Realitäten des Krie-

ges und die gravierenden Veränderungen in der Gesellschaft, den Prozess der Deperso-

nalisierung, die absolute Verdinglichung des Individuums, die Verwandlung der Gesell-

schaft in einen blinden Mechanismus. Daraus resultierte auch seine radikale Oppositi-

on gegen den Krieg, der in seinen Augen das Übel nicht aus der Welt schaffen konnte.

»Mehr und bessere Flugzeuge, Panzer und Gewehre«, schrieb Franz Neumann 1941 im

Vorwort zu seiner bahnbrechenden Nazismus-Studie Behemoth, »sowie eine vollständi-

ge Niederlage werden den Nationalsozialismus im Bewusstsein des deutschen Volkes

88 Horkheimer, »Zur Soziologie derKlassenverhältnisse« (1943), in:Horkheimer,Gesammelte Schriften,

Bd. 12, S. 102.

89 Macdonald, »Reading from Left to Right«, Partisan Review 8, Nr. 1 (Januar-Februar 1941): 32.
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vernichten.«90 Macdonald erschien dies vollkommen illusionär: Im Kampf gegen die

Bestie lief man Gefahr, selbst zur Bestie zu werden. In einer Antikriegserklärung, die er

kurz nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion zusammenmit Clement Green-

berg verfasste, unterstrich er, dass sich die Siegesformel von Roosevelt und Churchill

darauf reduziere, genug Deutsche zu töten, doch käme am Ende lediglich ein leerer

Sieg dabei heraus. Mittels Gewalt lasse sich Hitler nicht besiegen, waren sich die bei-

den Kriegsgegner gewiss. Die angloamerikanische Politik laufe eine lang andauernde

Zermürbung hinaus, auf einen Krieg, der auszehrte und tötete, aber zu keiner Entschei-

dung führte. »Welche Zukunft hält dies für unsere Zivilisation bereit?« fragten sie und

legten erneut ihr Programm von der revolutionärenMassenaktion auf. Gegen die außer

Kontrolle geratene Vernichtungsmaschine sollte die Menschheit zurück zur Vernunft

kehren und ihre Interessen in einer sozialistischen Revolution realisieren.91 Im Som-

mer 1941 mochte die »Leistungskraft« des Nazismus mächtig erscheinen, doch unter-

schätzten Macdonald und Greenberg (der bald darauf die Redaktion verließ und seinen

Militärdienst antrat) die militärischen »Produktivkräfte« und ökonomischen Ressour-

cen der Alliierten. Vor allem aber hingen sie der revolutionären Illusion an, unter der

nazistischen Terrorherrschaft könnten sich die »Massen« (die mal für ihr niedriges Kul-

turniveau gescholten, mal zur übermenschlichen Aktion angehalten wurden) erheben

und zu Akteuren im historischen Drama werden.

Einige Monate später erschien Captain Rahv, der sich lange Zeit über seine poli-

tischen Ansichten ausgeschwiegen hatte, auf der Kommandobrücke und unterzog die

Erklärung seiner beiden Redaktionskollegen (die über weite Strecken lediglich die alten

antiimperialistischen Positionen der Partisan Review neu aufgelegt hatten) einer schar-

fen Kritik. Sie hätten sich in einem behaglichen sektiererischen Loch eingerichtet, warf

er ihnen vor und tadelte ihren moralischen Absolutismus und ihre Spielart des »aka-

demischen Revolutionismus«, der wohlfeile Bekenntnisse produziere, aber keine Kon-

sequenzen zeitige. In ihrer apokalyptischen Vision, bemängelte Rahv, seien sie nicht in

der Lage, zu erkennen, dass Hitlers Eroberungen in Europa nicht mittels einer gran-

diosen, alles Schlechte vom Planeten fegenden sozialistischen Revolution aufzuhalten

seien, sondern allenfalls durch die alliierten Streitkräfte. Die militärische Niederlage

Deutschlands sei die Grundvoraussetzung für jegliche fortschrittliche Entwicklung in

der Zukunft, insistierte Rahv. Die leninistische Strategie des »revolutionären Defätis-

mus« (die darauf setzte, dass die Niederlage revolutionäre Aktionen entzünden wür-

de) war in seinen Augen antiquiert und in der gegenwärtigen Situation vollkommen

unbrauchbar. Macdonald und Greenberg schätzten die Lage sowohl in Europa wie in

Amerika falsch ein, kritisierte er. Orakelhafte Appelle an die Geschichte und eine bloße

Demonstration des guten Willens auf Seiten einiger weniger literarischer Starrköpfe

90 Franz Neumann, Behemoth: Struktur und Praxis des Nationalsozialismus, 1933-1944, übers. Gert Schä-

fer und Hedda Wagner (Frankfurt a.M.: Fischer, 1984), S. 18. Die Erstausgabe erschien 1942; 1944

wurde die Studie erweitert und aktualisiert.

91 Macdonald undGreenberg, »10 Propositions on theWar«,PartisanReview 8,Nr. 4 (Juli-August 1941):

271-278. In der neokonservativen Historiografie wird dieser Text als »Übung in utopischem trotz-

kistischem Unsinn« klassifiziert. Siehe Hilton Kramer, The Twilight of the Intellectuals: Politics and

Culture in the Era of the Cold War (Chicago: Ivan R. Dee, 1999), S. 340.
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nützten niemandem etwas. »In einem Sinne ist dieser Krieg, selbst wenn er die Ver-

nichtung des Faschismus erreichen sollte, noch nicht unser Krieg«, erklärte Rahv. »Aber

diese Tatsache für sich selbst erlaubt uns nicht, es für selbstverständlich zu erachten,

dass die Rettung der Menschheit uns anvertraut worden ist und dass wir allein wis-

sen, wie sie zu erreichen ist.«92 Kein Wort verlor er jedoch darüber, dass er vor kurzem

noch ähnliche Positionen wie die beiden radikalen Kriegsgegner vertreten hatte, und in

keiner öffentlichen Äußerung hatte er zu erkennen gegeben, dass er seine Meinung re-

vidiert hatte. Auskünfte über seine Beweggründe erteilte der Captain nicht, und Selbst-

kritik war seine Sache nicht. Wie schon bei früheren Kurskorrekturen erweckte er den

Anschein, als hätte er nie einen anderen Standpunkt vertreten.

Ähnlich wie das Abrücken vom Linksradikalismus in der Kommunistischen Partei

knapp zehn Jahre zuvor kam auch dieser Positionswechsel plötzlich und unvermittelt.

Ohne dass sie es recht bemerkt hatten, waren Macdonald und Greenberg wie damals

die »Ultralinken« durch einen Handstreich aufs geschichtliche Abstellgleis katapultiert

worden. Bislang hatten sie sich in dem Glauben gewähnt, sie repräsentierten die Kon-

sensmeinung der Partisans, doch nun sahen sie sich als weltfremde, engstirnige Sek-

tierer an den Pranger gestellt, die mit ihren Hirngespinsten die seriöse Zeitschrift in

Verruf brachten. Sie verträten nicht, versuchten Macdonald und Greenberg sich zu ver-

teidigen, einen leninistischen »revolutionären Defätismus«, sondern einen »revolutio-

nären Defensivismus« im Sinne Rosa Luxemburgs, doch mittels dieser Begriffsklau-

berei konnten sie auch nicht mehr ihr Gesicht retten. In aller Öffentlichkeit hatte sie

Rahv bloßgestellt. Welche Position nahm er aber bezüglich des Krieges ein? fragten

sie in einer Replik: Wenn es noch nicht »sein« Krieg war, wessen Krieg war es dann?

Wann, unter welchen Bedingungen wäre es sein Krieg? Zu einer eindeutigen Stellung-

nahme konnte sich der gnadenlose Durchschauer nicht durchringen. Er weigere sich,

warfen sie ihm vor, jegliche moralische oder intellektuelle Verantwortung zu überneh-

men. »Wie Macbeth würde er gern vom Verbrechen profitieren, ohne es zu begehen«,

schlussfolgerten sie am Ende ihres Widerspruchs, der mehr von der Irritation über die

jähe Kursänderung Rahvs denn von politischer Scharfsichtigkeit geprägt war. Die ras-

sistische Dimension des Nazi-Terrors nahmen sie nicht wahr und geißelten stattdes-

sen die »schäbige Scheinheiligkeit der gegenwärtigen britischen und amerikanischen

Kriegsziele«, als wären sie das größere Übel der Zeit.93

Obwohl sich Rahv noch immer auf dem Terrain des traditionellen Marxismus be-

wegte, spielte in seiner Kritik möglicherweise die Überlegung eine Rolle, was mit ihm

hätte geschehen können, wäre er nicht als Kind mit seinen Eltern aus der Ukraine emi-

griert. Keine »revolutionäre Massenaktion« hätte ihn wahrscheinlich vor den mobilen

Tötungseinheiten der SS gerettet, die 1941 in fünf Monaten fünfhunderttausend Juden

massakrierten.94 Auch wenn das Ausmaß des Grauens in New York zu jener Zeit kaum

bekannt sein konnte, ahnte Rahv in seinem politischen Weitblick (den ihm selbst seine

92 Rahv, »10 Propositions and 8 Errors«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 499-506.

93 »Reply by Greenberg and Macdonald«, Partisan Review 8, Nr. 6 (November-Dezember 1941): 506-

508.

94 Siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 2, übers. Christian Seeger et al.

(Frankfurt a.M.: Fischer, 1990), S. 311-312.
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Gegner nicht absprachen) wohl doch die gewaltige Dimension der nazistischen Gefahr,

die in erster Linie Juden bedrohte. Obgleich er sich keinerlei Illusionen über die Kriegs-

ziele der bürgerlichen Demokratien machte, sah er einzig in der Niederschlagung von

außen die Chance eines Weiterlebens. Weder betrachtete er (wie die »revolutionären

Marxisten«) diesen Krieg als den Schlussakt im Drama des Klassenkampfes noch (wie

die patriotischen Antifaschisten) als das letzte, alles entscheidende Gefecht gegen das

Böse. Der unabdingbare Triumph über den Nazismus bedeutete nicht den Anbruch ei-

ner neuen, besseren Zeit, sondern lediglich die Möglichkeit, das gegenwärtig von den

nazistischen Gewalthabern okkupierte politische und moralische Terrain zurückzuge-

winnen und einen neuen Anfang zu wagen. Hielt er seinen Redaktionskollegen vor, sie

verfügten über keinerlei Programme, wie ihre revolutionären Visionen zu realisieren

wären, musste er sich den Vorwurf gefallen lassen, dass er selbst vor der letzten Konse-

quenz zurückschreckte: Zur Unterstützung der amerikanischen Kriegsanstrengungen

wollte er nicht aufrufen. Taktisch unklug hatten sich Macdonald und Greenberg ohne

Deckung positioniert und ihre Köpfe leichtfertig über die Schützengräben hinausge-

streckt, sodass es Rahv ein Leichtes war, sie mit einem eleganten Schuss zu treffen,

ohne dass er offen ins Lager der Kriegsbefürworter übergewechselt wäre.95

Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor und dem Kriegseintritt der USA

wurde Rahvs Formel, dass es »noch nicht unser Krieg« sei, zum Stillhalteprogramm der

Partisans. Da keine zwei Redakteure die gleiche Meinung vertreten könnten, hieß es in

einem redaktionellen Statement zu Beginn des Jahres 1942, sehe sich die Partisan Review

außerstande, eine einheitliche Linie bezüglich des Krieges einzunehmen. Ihre Aufga-

be begreife sie darin, die kulturellen Werte gegen alle Formen des Drucks und Zwangs

zu bewahren, denn nur mit der gesamten kulturellen Tradition (welche die vollkom-

mene Freiheit des Ausdrucks einschließe) könne auch die demokratische Zivilisation

überleben. Daher beanspruchte auch die Partisan Review für sich weiterhin das Recht,

gesellschaftliche Fragen und den Krieg einer radikalen Analyse zu unterziehen, wobei

»radikal« meinte, die Dinge an der Wurzel zu fassen. »Keine intelligenten Entschei-

dungen können ohne vollste Erwägung der Alternativen getroffen werden«, schloss das

Editorial kryptisch.96 Offenbar wollte sie sich, nahmman die Ankündigung ernst, zum

Garanten des Überlebens der Demokratie in Amerika machen und sich vor Angriffen

des mutmaßlich repressiven Staatsapparates in der Öffentlichkeit absichern. Doch in

der Realität schränkten Captain Rahv und sein schweigsamer Steuermann Phillips (der

imGegensatz zu seiner späteren Redseligkeit keinWort zur Debatte über den Krieg bei-

steuerte) die »vollkommene Freiheit des Ausdrucks« selbst ein, indem sie die politische

Diskussion zunehmend aus der Zeitschrift drängten.Nach Pearl Harbor sank der Anteil

kritischer Artikel merklich, während sich der Ton gegen die Pazifisten und die radikale

Linke verschärfte. George Orwell, der Londoner Korrespondent der Partisan Review, er-

klärte die Kriegsgegner zu Hitler-Anhängern und denunzierte den Pazifismus als »ob-

jektiv pro-faschistisch«: Wer die Kriegsanstrengungen der einen Seite behindere, helfe

95 Siehe Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 121.

96 PR-Redaktion, »A Statement by the Editors«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942): 2.
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automatisch der anderen, behauptete er.97 Zwar gab man auch englischen Anarchisten

und Pazifisten Gelegenheit, auf Orwells Attacken zu reagieren, doch achteten Rahv und

Phillips hartnäckig darauf, dass kein Artikel erschien, der den Bestand ihres Projektes

gefährden konnte.Macdonald fügte sich den Direktiven der beiden Führungskader und

ließ kritische Manuskripte durch einen Anwalt prüfen, der nichts juristisch Bedenkli-

ches entdecken konnte und grünes Licht signalisierte. Trotz allem drängten Rahv und

Phillips darauf, die politische Kritik der amerikanischen Verhältnisse zumindest zeit-

weise im Untergrund verschwinden zu lassen.

Im Ungewissen

Unmittelbar mit dem Krieg war die Frage nach dem Charakter des nationalsozialisti-

schen Systems verbunden: War es lediglich die Fortsetzung des Monopolkapitalismus

oder stellte es eine neue gesellschaftliche Ordnung dar? Dies war keineswegs eine aka-

demische Debatte: Aus der theoretischen Analyse leitete sich das praktischeHandeln im

antifaschistischen Kampf ab. Für FranzNeumann, der zum Institut für Sozialforschung

gehörte und 1943 zusammen mit seinen Kollegen Otto Kirchheimer und Herbert Mar-

cuse in die Mitteleuropa-Sektion des neu gegründeten GeheimdienstesOffice of Strategic

Services (OSS), des Vorläufers der CIA, eintrat, war der Nationalsozialismus eine privat-

kapitalistische Ökonomie, die durch einen totalitären Staat reglementiert werde.98 In

diesem »totalitären Monopolkapitalismus« halte noch immer das Profitmotiv die Ma-

schinerie zusammen. Die Kontrolle der Ökonomie sei in den Händen der großen Trusts

und Kartelle geblieben, insistierte er, und die Arbeiterklasse sei noch immer »frei« im

Sinne der Marx’schen Unterscheidung zwischen kapitalistischer freier Arbeit und feu-

daler oder sklavischer Arbeit.

97 George Orwell, »London Letter«, Partisan Review 8, Nr. 4 (Juli-August 1941): 317; Orwell, Alex Com-

fort, D. S. Savage und George Woodcock, »Pacifism and the War: A Controversy«, Partisan Review,

9:5 (September-Oktober 1942): 419; nachgedruckt und ergänzt umBriefe anGeorgeWoodcock und

Philip Rahv in George Orwell,MyCountry Right or Left, 1940-1943 (The Collected Essays, Journalism and

Letters of George Orwell, Bd. 2), hg. Sonia Orwell und Ian Angus (1968; rpt. Boston: Nonpareil Books,

2000), S. 220-230, 267-268, 317-319. Zur Kritik vonOrwells Rolle als »Wachmann der ›Linken‹« siehe

Scott Lucas, The Betrayal of Dissent: Beyond Orwell, Hitchens and the New American Century (London:

Pluto Press, 2004), S. 9-31. Orwells »London Letter« erschien regelmäßig von 1941 bis 1946 in der

Partisan Review. In einer Rezension von Orwells Essaysammlung The Lion and the Unicorn kritisierte

Macdonald Orwells Antiintellektualismus, Patriotismus und Rückzug zum gesunden Menschen-

verstand des Philisters. SieheMacdonald, »The British Genius«, Partisan Review 9, Nr. 2 (März-April

1942): 166-169. Zum Verhältnis von Macdonald und Orwell siehe auch David R. Costello, »›My Kind

of Guy‹: George Orwell and Dwight Macdonald, 1941-49«, Journal of Contemporary History 40, Nr. 1

(Januar 2005): 79-94.

98 Neumann, Behemoth, S. 313. Zur wissenschaftlichen Arbeit im oss siehe Barry M. Katz, »The Crit-

icism of Arms: The Frankfurt School Goes to War«, Journal of Modern History 59, Nr. 3 (September

1987): 439-478; Lewis A. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences (New

Haven: Yale University Press, 1984); Rainer Erd (Hg.), Reform und Resignation: Gespräche über Franz L.

Neumann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985); Raffaele Laudani (Hg.), Secret Reports on Nazi Germany:

The Frankfurt School Contribution to the War Effort (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013).
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Während C.Wright Mills in einer Rezension für die Partisan Review Neumanns Stu-

die Behemoth in den höchsten Tönen lobte und sie als »definitive Analyse des Deutschen

Reichs« und als »aktuellen Beitrag für das linke Denken heute« pries99, waren für Mac-

donald (der als Einziger aus dem inneren Zirkel der Partisans die Diskussion aufgriff)

Neumanns Argumente nicht schlüssig: Sie seien, behauptete er, »verworren und wi-

dersprüchlich auf der theoretischen Ebene«. Seiner Ansicht nach war in den Jahren

zwischen 1935 und 1937 der Übergang vom Monopolkapitalismus zum bürokratischen

Kollektivismus erfolgt, in dem der Markt zwar noch existiere, doch übe allein die Nazi-

Bürokratie die Kontrolle über die Produktion aus.Mit der Einführung des zweiten Vier-

jahresplanes im Jahre 1936 habe sich der Nazismus in Deutschland festgesetzt, da von

da an die Ökonomie starker staatlicher Kontrolle unterworfen worden sei. Der Ausbau

der Bürokratie habe gewaltige »unproduktive« und »unwirtschaftliche« finanzielle Aus-

gaben verschlungen, meinte Macdonald, und in seinen Kriegsvorbereitungen habe sich

Deutschland vom Weltmarkt und internationalen Kapitalismus abgekapselt. Die ur-

sprüngliche Beziehung zwischen Kapital und Nazi-Bürokratie sei nun umgedreht wor-

den: An die Stelle der Bourgeoisie habe sich eine neue herrschende Klasse von Bürokra-

ten gesetzt, und der Kapitalismus sei einem bürokratischen Kollektivismus gewichen.

Die Arbeiterklasse werde vom Staat gezwungen, ihre Tätigkeiten zu verrichten; es gebe

kein Arbeitgeber-Arbeitnehmer-Verhältnis; der Arbeitsmarkt, den Marx als Herzstück

kapitalistischer Arbeitsbeziehungen betrachtet habe, existiere seit 1936 nicht mehr –

daher könne nicht von einem Kapitalismus, sei er nun privat oder staatlich, die Rede

sein.

Auch gegen die Theorie des Staatskapitalismus, wie sie von Bucharin in seinem

Buch Imperialismus und Weltwirtschaft (1929) vertreten wurde, wandte sich Macdonald,

denn er sah den Staatskapitalismus nicht als das logische Endstadium der monopolka-

pitalistischen Entwicklung. Am Institut für Sozialforschung und in öffentlichen Vorträ-

gen an der Columbia University 1941 hattenMaxHorkheimer und Friedrich Pollock – im

Gegensatz zu ihrem Kollegen Neumann – die Meinung vertreten, dass wichtige Funk-

tionen des Privatkapitals vom Staat übernommen worden seien und der Markt nicht

länger die Kontrollfunktion in der Koordination von Produktion und Distribution aus-

übe.Diese sei vielmehr in ein Systemdirekter Kontrollen übergegangen.DasModell des

Staatskapitalismus sei nicht allein auf totalitäre Staaten in Europa beschränkt, sondern

habe sich in gewissemMaße in seiner demokratischen Variante auch in denUSA durch-

gesetzt: Der Staatskapitalismus sei Ausdruck einer sich ankündigenden »autoritären

Weltperiode«.100 Nach Auffassung Macdonalds dagegen war die Theorie des »staats-

kapitalistischen Trusts« unzureichend, da sie die »neue Ordnung« lediglich als Aus-

dehnung des Monopolismus betrachte. Die Entwicklung werde aber gänzlich von der

99 C. Wright Mills, »The Nazi Behemoth Dissected«, Partisan Review 9, Nr. 5 (September-Oktober

1942): 432-437.

100 Friedrich Pollock, »State Capitalism: Its Possibilities and Limitations«, Studies in Philosophy and So-

cial Science 9, Nr. 2 (1941): 200-225; und Pollock, »Is National Socialism aNewOrder?«, Studies in Phi-

losophy and Social Science 9, Nr. 3 (1941): 440-455; Max Horkheimer, »Autoritärer Staat« (1940/42), in

Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 5, hg. Gunzelin Schmid Noerr (Frankfurt a.M.: Fischer, 1987),

S. 293-319 (Zitat: S. 313). Siehe auch Philipp Lenhard, Friedrich Pollock: Die graue Eminenz der Frank-

furter Schule (Berlin: Jüdischer Verlag, 2019), S. 185-221.
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staatlichen Bürokratie bestimmt, behauptete er, während ökonomische Faktoren ihren

Primärcharakter als Determinanten im Produktionsprozess verlören. Der Staat könne

seine wirtschaftlichen Schwierigkeiten – soweit diese durch dasWirken kapitalistischer

Faktoren verursacht worden seien – durch jedwede Maßnahme lösen, wenn notwen-

dig durch eine Proklamation des Führers, dass der Mond aus grünem Käse bestehe,

gefolgt von einem Erlass der Vierjahresplanbehörde, dass alle Banken und Korporatio-

nen einen bestimmten Prozentsatz ihres Kapitals besteuern lassen müssten, um den

Hermann-Göring-Käsewerken die Ausbeutung der lunaren Nahrungsmittelressourcen

zu ermöglichen. Anders als in früheren Zeiten dominiere die Politik die Ökonomie:

Daraus sei eine neue Ordnung entstanden, die weder kapitalistisch noch sozialistisch

sei.101

So widersprach Macdonald denn auch der dominanten Auffassung in trotzkisti-

schen und anderen linksoppositionellen Zirkeln, dass der ZweiteWeltkrieg lediglich ein

Krieg zwischen »kapitalistischen Imperialismen der gleichen Ordnung« sei.102 Wäh-

rend die Alliierten gespensterhaft im Remake des alten Films agierten, führten die

Deutschen einen neuen Krieg mit neuen Mitteln und Methoden, war Macdonald über-

zeugt. Seit 1936 sei alles im nazistischen Staat auf das ultimative Ziel der Herrschen-

den ausgerichtet: Krieg. Die Produktionsmaschinerie lief auf Hochtouren, und in ihrer

Produktivität und technologischen Entwicklung sei die deutsche Wirtschaft den Öko-

nomien in den westlichen Demokratien überlegen. Gebannt starrte Macdonald auf die

scheinbare Effizienz des deutschen Systems, das mit der Präzision einer programmge-

steuerten Maschine zu funktionieren schien. Ähnlich wie Pollock sah er es durch kei-

ne inneren Widersprüche in seinem Bestand gefährdet, solange es einen Nachschub

an natürlichen und menschlichen Ressourcen gab. Während aber Pollock die einzige

Möglichkeit seines Verschwindens vom Erdboden im militärischen Sieg sah, insistier-

te Macdonald, dass der Faschismus ein Problem sei, dem nicht auf der militärischen,

sondern auf der gesellschaftlichen und politischen Ebene zu begegnen sei, und verlor

sich in Spekulationen, wie der Kampf gegen den Faschismus innen und außen effek-

tiv zu organisieren sei. Obwohl er gegen die marxistische Orthodoxie und ihre »ste-

rilen Abstraktionen« opponierte, blieb Macdonald wie Neumann dem Ökonomismus

verhaftet. Der Blick fixierte sich auf die nazistischen Kommandohöhen, während die

gesellschaftlichen Prozesse (die totale Mobilisierung des Individuums für den staatli-

chen Herrschaftsapparat, die Auflösung der traditionellen Familie, die »Vernetzung«

der Gesellschaft durch NS-Organisationen) kaum erörtert wurden. Stattdessen emp-

fahl er als Modell für die gegenwärtige Arbeit einer gesellschaftlichen Neukonzeption

»die bewundernswert konkrete, realistische, flexible und wissenschaftlich empirische

101 Macdonald, »The End of Capitalism in Germany«, Partisan Review 8, Nr. 3 (Mai-Juni 1941): 208-215.

Zum Komplex der Reichswerke Hermann Göring vgl. Neumann, Behemoth, S. 354-360. Neumann

vergleicht die NS-Parteiwirtschaft mit amerikanischen Gangstersyndikaten. Zur Kritik dieses Ver-

gleiches siehe Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (München: Piper, 1986),

S. 631.

102 Macdonald, »What is the Fascist State?«, S. 22; und Macdonald, »Fascism – A New Social Order«,

New International 7, Nr. 4 (Mai 1941): 83.
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Methode von Friedrich Engels und Karl Marx«, um den unerwarteten und beispiellosen

Entwicklungen gerecht zu werden.103

Aber Macdonald selbst fiel in seinem Bemühen, nahezu alle anderen Autoren zu

widerlegen und die Richtigkeit seinerTheorie unter Beweis zu stellen, der Verblendung

zum Opfer, die er den »traditionellen Marxisten« vorhielt. Überwältigt von der Masse

der gesammelten und zusammengestoppelten Daten und Zitate vergaß er das selbst-

reflexive Moment in der Arbeit des kritischen Intellektuellen. Hatte er noch kurz zuvor

Skepsis gegenüber allenTheorien, Regierungen und gesellschaftlichen Systemen gepre-

digt, ließ er sich, als es um die eigene Theorie ging, von keinen Zweifeln beirren. Voller

Selbstgewissheit lobte er seine bei Fortune erlernte Methode, Daten und Fakten, Zitate

und Meinungen zu einem lesbaren Text zu verarbeiten, und wollte sie nun dazu nut-

zen, das empirische Material – konkret, realistisch und wissenschaftlich abgesichert

– in theoretische Konstruktionen zu überführen, deren Erkenntniswert freilich durch

seinen »moralischen Absolutismus« (wie seine Kollegen in der Partisan Review kritisier-

ten) beeinträchtigt wurde. Macdonalds Stärke war gewiss nicht die große Theorie, die

zeitraubende Reflexion und Recherche: Er brauchte die Hitze des Engagements, war ein

Kiebitz, der das Spiel beobachtete, um den Tisch kreiste, hie und da seinen Kommentar

abgab, aber es fehlte ihm (bemerkte Paul Goodman) das geistige Durchhaltevermögen,

Probleme bis ins letzte Detail zu durchdenken, lange Wege zu gehen und auch Unan-

nehmlichkeiten in Kauf zu nehmen. Wie nahezu alle New Yorker Intellektuellen war er

ein Sprinter, kein Marathonläufer.104

Macdonald präsentierte keine zusammenhängende, stimmige Theorie, sondern ei-

ne in Serie publizierte Sammelrezension diverser Bücher über Nazismus, Stalinismus

und Bürokratie.105 Die Autorenliste reichte von Lenin und Trotzki über Bucharin und

Rudolf Hilferding, Albert Gates und Max Shachtman bis hin zu Daniel Guérin und

Franz Neumann, und es hatte den Anschein, als ob der aufmerksame Zeitungsleser

und Rezensent ein Fachmann in Sachen nazistischer Vierjahrespläne, faschistischer

Wirtschaftspolitik und marxistischer Gesellschaftstheorie wäre. Tatsächlich aber stülp-

te Macdonald – in einem Akt für ihn eher untypischer starrköpfiger Rechthaberei – der

Realität seine Theorie des bürokratischen Kollektivismus über und nahm nur das wahr,

was er registrieren wollte. So produzierte er eine Reihe von Fehleinschätzungen, deren

103 Pollock, »Is National Socialism a New Order?«, S. 448, 454; Macdonald, »The (American) People’s

Century«,PartisanReview 9,Nr. 4 (Juli-August 1942): 294;Macdonald, »Add: ›EndofGermanCapital-

ism‹«, Partisan Review 8, Nr. 5 (September-Oktober 1941): 430. Neumann bezeichnete den Führer-

und Gemeinschaftskult als »Quatsch« (Behemoth, S. 545), ohne die autoritären und irrationalen

Gesellschaftsstrukturen zu analysieren. Leo Löwenthal wies auf die Beschränkungen des Neu-

mann’schen Konzepts hin: siehe Erd (Hg.), Reform und Resignation, S. 97.

104 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 125; Paul Goodman, »Our Best Journal-

ist«, Dissent 5, Nr. 1 (Winter 1958): 82; Richard H. King, »Up from Radicalism«, American Jewish His-

tory 75, Nr. 1 (September 1985): 73.

105 Bereits 1940meinte Trotzki, dassMacdonalds Faschismustheorie lediglich eine »armselige Kompi-

lation von Plagiaten« aus der trotzkistischen Theoriefabrik sei. Siehe Trotzki, Brief an Albert Gold-

man, 9. August 1940, in: Trotzki,Œuvres, Bd. 24, S. 292.
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gravierendsten wohl die Behauptung ökonomischer und technologischer Superiorität

des Hitler-Regimes und die Gleichsetzung von Nazismus und Stalinismus waren.106

ÄhnlicheThesen vertrat auch James Burnham in seinemBestsellerTheManagerial Re-

volution (1941), dessen Grundthesen als Vorabdruck in der Partisan Review erschienen.107

Nach seinem überraschenden Abschied von der Workers Party hatte er auch den Mar-

xismus verworfen und popularisierte nun die Theorie des bürokratischen Kollektivis-

mus als Prophezeiung des Regimes einer Managerbürokratie. Gegen die herrschenden

Kapitalisten habe sich eine neue Mittelklasse herausgebildet, behauptete er, und die

Herrschaft habe sich von den politischen Strukturen in die technisch-administrative

Sphäre verlagert. Unter der simplen Formel der Managerherrschaft fasste er sowohl

den Nazismus und den Stalinismus als auch den New Deal, wobei er sich freilich in

Widersprüchen verhedderte: Mal setzte er den Manager ausdrücklich vom Politiker ab,

mal redete er vom politischen Bürokraten, mal identifizierte er Manager und Politiker

als Funktionäre der Massenbeherrschung. Empirisches Material als Beleg der theoreti-

schen Konstruktion konnte er freilich nicht beibringen: Seine »neue Klasse« blieb chi-

märenhaft und tauchte nur dann und wann in Gestalt einiger weniger konkreter Perso-

nen, die als die sichtbaren Speerspitzen der »Managerrevolution« präsentiert wurden.

Der einstige marxistische Parteitheoretiker gab vor zu wissen, was in der Welt vor sich

gehe (so lautete denn auch der Untertitel des Bestsellers) und dichtete sich gegen skep-

tische Einwände und lästige Rückfragen ab, indem er einen wabernden Begriffsnebel

um den dogmatischen Kern seiner Theorie verbreitete.108

Wie Herbert Marcuse und Josef Soudek in den Studies in Philosophy und Social Sci-

ences (dem englischsprachigen Nachfolger der Frankfurter Zeitschrift für Sozialforschung)

zu Recht anmerkten, deutete Burnham phrasenhaft Tendenzen in den unterschiedli-

chen Gesellschaftssystemen zu einer allumgreifenden Theorie um. Nirgendwo war die

Managerherrschaft realisiert, und die so genannten Manager bildeten keineswegs ei-

ne separate gesellschaftliche Gruppe: Vielmehr waren sie mit den bereits herrschen-

den Interessen verfilzt und erfüllten vornehmlich für den Apparat notwendige Funktio-

nen in Produktion und Verwaltung.109 Wie später in den Diskussionen über die Rolle

von Intellektuellen im Produktions- und Wissensmanagement in der (post-)modernen

106 Macdonald, »Add: ›End of German Capitalism‹«, S. 429.

107 James Burnham, »The Theory of Managerial Revolution«, Partisan Review 8, Nr. 3 (Mai-Juni 1941):

181-197.

108 Diese Technik verwendeten viele ehemalige Marxisten für ihre post-marxistischen Erklärungsver-

suche: Sie fischten –mit denWorten Lothar Baiers –mit ihrer »Apparatur im Trüben«. Siehe Lothar

Baier, Zeichen & undWunder: Kritiken und Essays (Berlin: Edition: Tiamat, 1988), S. 158, 162.

109 Josef Soudek, Sammelrezension von Studien über Bürokratie (u.a. der Bücher La Bureaucratization

du monde: Le collectivisme bureaucratique [1937] von Bruno Rizzi und The Managerial Revolution von

James Burnham), Studies in Philosophy and Social Science 9, Nr. 2 (1941): 339-340; und Herbert Mar-

cuse, »Some Social Implications of Modern Technology«, Studies in Philosophy and Social Science 9,

Nr. 3 (1941): 433. Eine Kritik der Burnham’schen Thesen lieferte einige Jahre später auch George

Orwell als politisch-literarische Vorstudie seines RomansNineteen Eighty-Four. Vgl. Orwell, »James

Burnham and the Managerial Revolution« (1946), in: Orwell, In Front of Your Nose, 1945-1950 (The

Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Bd. 4), hg. Sonia Orwell und Ian Angus (New

York: Harcourt Brace Jovanovich, 1968), S. 160-181.



Im Dunkel der Nacht 139

Gesellschaft oder der Renaissance populistischer Ideen im Zuge der ökologischen Be-

wegung, wurden objektive gesellschaftliche Zusammenhänge auf Personen projiziert,

die im verselbstständigten Herrschaftssystem lediglich die Rolle der Erfüllungsgehilfen

ausfüllten.

Obwohl Macdonald mit Burnham in der Einschätzung übereinstimmte, dass sich

neue, antikapitalistische wie antisozialistische Formen in der Gesellschaft herausbilde-

ten, verriss er das Buch als propagandistisches Traktat, der in seiner unwissenschaftli-

chen Methode und seiner Verhaftung in der marxistischen Vorstellung von historischer

Gesetzmäßigkeit der gesellschaftlichen Entwicklung die tatsächlichen Herrschaftsver-

hältnisse verschleiere, zumal BurnhamdieManagerlogik, die er vorgeblich kritisch ana-

lysiere, verinnerlicht habe. Die Gefährlichkeit in Burnhams Buch, erklärte Macdonald,

liege darin, dass es die innere Konsistenz und die bewusste Planung totalitärer Sys-

teme übertreibe, die subjektiven und moralischen Faktoren, die ihnen widerstreben

könnten, unterschätze und den Willen, für eine wünschenswertere Alternative einzu-

stehen, lähme.110 In der Vergangenheit hatte sich Macdonalds Argumentation nicht

grundlegend von denThesen Burnhams über die interne Konsistenz des nationalsozia-

listischen Systems unterschieden; nun aber brachte er – gegen Burnhams Darstellung

des Faschismus als historische Unausweichlichkeit – subjektive und moralische Fakto-

ren in die Diskussion, ohne zu explizieren, welche Rolle sie – in Zeiten der physischen

Massenvernichtung – bei der Beseitigung des Faschismus spielen sollten oder könnten.

»Burnhams Theorie der geschichtlichen Veränderung berücksichtigt nur unzulänglich

das tatsächliche Funktionieren von Klassenstrukturen«, kritisierten Hans Gerth und C.

WrightMills. »Für ihn sind die Bestandteile der GesellschaftMassen undEliten.«111 Die-

ser Vorwurf traf auch auf Macdonald zu, der – ähnlich wie Burnham den Managern –

den Intellektuellen eine zentrale Rolle im historischen Prozess zuwies. Für ihn stand

unzweifelhaft fest, dass die fundamentalen, überlebensnotwendigen Veränderungen

der gesellschaftlichen Organisation von einer radikalenMinderheit auszugehen hatten,

während er den gesellschaftlichen Mechanismen und Klassenstrukturen lediglich eine

untergeordnete Bedeutung beimaß. Trotz seines »impliziten Anarchismus« vermochte

sich Macdonald nie vom elitären Selbstverständnis des Partisans zu lösen: Den moder-

nen Intellektuellen betrachtete auch er als letzten Repräsentanten einer vernünftigen

Ordnung, als Katalysator der subjektiven undmoralischen Faktoren. Einzig er schien in

einer »frustrierenden historischen Situation« mit dem »sechsten Sinn« ausgestattet zu

sein, fähig, kulturelle Werte und gesellschaftliche Realität, Bewusstsein und Geschichte

in Einklang zu bringen, durch kritisches Denken notwendige Veränderungen herbei-

zuführen.112

»Es hat keine große Revolution in der modernen Geschichte ohne Intellektuelle ge-

geben«, meinte Edward Said; »umgekehrt hat es keine große konterrevolutionäre Be-

wegung ohne Intellektuelle gegeben. Intellektuelle sind die Väter und Mütter von Be-

110 Macdonald, »The Burnhamian Revolution«, Partisan Review 9, Nr. 1 (Januar-Februar 1942): 84.

111 C. Wright Mills und Hans Gerth, »A Marx for the Managers« (1942), in: Mills, Power, Politics and

People, S. 71.

112 Macdonald, »Kulturbolschewismus Is Here«, S. 442.
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wegungen gewesen, und natürlich Söhne und Töchter, sogar Neffen und Nichten.«113

Es gab jedoch auch Intellektuelle, die vergeblich auf Bewegungen hofften und auf sich

selbst verwiesen blieben. Das Problem der Partisanswar, dass sie sich nie als Gleiche un-

ter Gleichen in einer oppositionellen Bewegung begreifen konnten, sondern stets nur

als deren Führer und Avantgarde in Personalunion. Darin unterschied sich Macdonald

nicht von seinen leninistisch geprägten Kollegen. Rahv hatte es, aus politischer Ein-

sicht, vorgezogen, Abstand von den großen revolutionären Entwürfen zu nehmen und

den Hals nicht in aussichtslosen Gefechten zu riskieren. Macdonald wollte es sich nicht

so einfach machen und lief stets Gefahr, auf Irr- und Abwegen seinen Kopf zu verlieren,

doch zeichnete ihn – wie spätere Kommentatoren von dem anarchistischen Philoso-

phen Holley Cantine über Alfred Kazin bis hin zu Hannah Arendt beinahe bewundernd

schrieben – ein fast jungenhafter Idealismus, eine Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit in in-

tellektueller wie inmoralischer Hinsicht aus, eine radikale Mentalität, die Sache ernster

zu nehmen als sich selbst.114 Rahv mochte der klügere Stratege und Taktiker sein, doch

Macdonald repräsentierte – ungeachtet all seiner Fehler und Irrtümer – eine rar ge-

wordene intellektuelle Integrität, die sich freilich nur im Milieu der erlesenen Geister

New Yorks auszudrücken verstand und niemals über die Provinzen der Intellektuellen

hinausging. Wie die meisten New Yorker Intellektuellen verknüpfte Macdonald auf ei-

genartige Weise Kosmopolitismus und Provinzialismus: Der Big Apple war ihre Welt,

und nichts veranlasste sie zu kritischer Selbstbesinnung. Während die Emigranten aus

Europa in Amerika sich ihres Provinzialismus entschlugen, blieben die Partisans und

selbst ihre Dissidenten wie Macdonald in ihrem Milieu stecken.

Der letzte Vorhang

Anders als der Erste Weltkrieg löste der zweite keine patriotische Hysterie in den USA

aus. Dies mochte daran liegen, dass sich im Land kaum Widerstand regte, gegen den

sich der organisierte »Volkswille« hätte mobilisieren lassen. Der CIO unterstützte die

Kriegsanstrengungen mit seinem Verzicht auf Streiks und gewerkschaftliche Arbeits-

kämpfe; die Kommunistische Partei schwenkte (nach dem deutschen Überfall auf die

Sowjetunion) auf die patriotische Linie ein und stachelte die Arbeiter zu den größten

Opfern an, um die Nation in der Krisenzeit zu verteidigen. Selbst Pazifisten, die gegen

den ErstenWeltkrieg opponiert hatten, konnten sich – obwohl sie weiterhin das Kriegs-

geschäft ablehnten und die Heuchelei, mit der dieser Krieg von Seiten der Alliierten

geführt wurde, verabscheuten – nicht gegen dieses Unternehmen stellen: In einer von

Hitler regiertenWelt, argumentierten sie, gebe es überhaupt keine Zukunft. Allein solch

minoritäre Gruppen wie die SocialistWorkers Party und die radikalenWehrdienstverwei-

gerer wurden – unter anderem aufgrund des »Smith Acts« – gerichtlich verfolgt und

113 Edward W. Said, Representations of the Intellectual, S. 10-11.

114 Holley R. Cantine, »Reviews: Politics«,Retort 3, Nr. 4 (Frühjahr 1947): 40; Kazin, »Old Revolutionists«,

Partisan Review 25, Nr. 1 (Winter 1958): 135; Hannah Arendt, »He’s all Dwight« (1968), in: Arendt,

Thinking Without a Bannister: Essays in Understanding, 1953-1975, hg. Jerome Kohn (New York: Scho-

cken, 2018), S. 397.
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ihre Aktivisten inhaftiert. Für die Majorität der amerikanischen Bevölkerung brachte

die Kriegsproduktion vor allem den Abschied von der chronischen Arbeitslosigkeit mit

sich: Selbst wer zuvor noch nie in einer Fabrik gearbeitet hatte, wurde nun gebraucht.

Der Krieg bescherte den Unternehmen eine schier unerschöpfliche Bonanza, sodass

der Präsident von General Electric, Charles E. Wilson, von einer zukünftigen Allianz

von Kapital und Militär im Rahmen einer »permanenten Kriegsökonomie« träumte.115

Während nahezu alle – selbst diskriminierte Gruppen wie Afroamerikaner und

Frauen – von der Prosperität und Vollbeschäftigung profitierten, brachte der Krieg ein

Revival religiöser, spiritistischer und irrationaler Strömungen mit sich. Im »Zeitalter

der Angst« (wie es W. H. Auden später nannte) erschien das Individuum schwach und

impotent, von übermächtigen Kräften paralysiert, verloren wie Kafkas kleiner Ruinen-

bewohner, während die großen kollektiven und rationalen Entwürfe der dreißiger Jahre

(wie Sozialismus und Pragmatismus) zunehmend in Verruf gerieten. »Amerikanische

Intellektuelle erleiden die Schauder von Menschen, die einer überwältigenden Nieder-

lage ins Auge blicken«, schrieb Mills 1944. »Sie sind beunruhigt und durcheinander,

einige ihrer Lage nur halb, andere ihr so schmerzlich sich bewusst, dass sie sie durch

geschäftiges Treiben und Selbstbetrug verdrängen.«116 Bereits ein Jahr zuvor hatte die

Partisan Review führende Vertreter des amerikanischen Pragmatismus wie John Dewey

und Sidney Hook für eine Essayserie verpflichtet, in der dem irrationalen Zeitgeist und

der »neuen Nervenschwäche« der Intellektuellen der Kampf angesagt wurde. Hook be-

klagte den Niedergang der Vernunft, eine Flucht vor der bürgerlichen und politischen

Verantwortung in religiöse Metaphysik und linksradikalen Obskurantismus und ortete

die Gründe für die gegenwärtige Kulturkrise im Verlust des Vertrauens in die wissen-

schaftliche Methode. Die intellektuellen Desperados hätten die »Tradition des freien

Marktes in der Welt der Ideen« aufgegeben und Zuflucht in einem antiintellektuellen

Glauben gesucht, um nicht länger über schwierige Probleme nachdenken zu müssen.

Die Kritik galt nicht allein den Neo-Buddhisten, Spiritisten, Mystikern und anderen

Weltflüchtigen, sondern auch der amerikanischen Linken. Die Kommunistische Partei

denunzierte Hook als »amerikanische Sektion der GPU«; die Trotzkisten bezeichnete

er als »platonische Revolutionäre« in der Nachfolge Max Stirners, welche die Ideen, die

ursprünglich der praktisch-kritischen Tätigkeit dienen sollten, in glänzende Fetische

verwandelt hätten und in weltabgewandten Abstraktionen verharrten; romantische

Bohemiens wie Macdonald seienTheoretiker ohne praktische oder theoretische Verant-

wortung. »Wenn Hitler gewinnt, hat der demokratische Sozialismus keine Zukunft«,

folgerte Hook nach seinem Rundumschlag. »Wenn Hitler besiegt wird, kann man kei-

neswegs sicher sein, dass der demokratische Sozialismus eine Zukunft hat. Aber er hat

wenigstens eine Chance.« Die Unfähigkeit, dieses kleine Stück Weisheit zu begreifen,

kennzeichne den politischen Irrsinn des infantilen Linksradikalismus. Der Kampf für

die Demokratie verlange offene Unterstützung des Krieges gegen den Hitlerismus,

115 Daniel Guérin, Die amerikanische Arbeiterbewegung 1867-1967, übers. Urs Widmer (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1970), S. 82-87; Charles E. Wilson, zitiert in: Wittner, Rebels Against War, S. 111; Howard

Zinn, A People’s History of the United States, S. 408-416.

116 Mills, »The Social Role of the Intellectual«, in: Mills, Power, Politics and People, S. 292.
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forderte der pragmatische Philosoph die Partisans zu einer eindeutigen Parteinahme

auf.117

ObgleichHook gegen autoritäre, absolutistische Religionen und Ideologien Stellung

beziehen und die Demokratie mittels einer experimentellen Lebensphilosophie, in der

scheinbar kritisch »alle Werte auf ihre Ursachen und Folgen« untersucht werden soll-

ten, retten wollte, gebärdete er sich selbst als autoritärer Ideologe, der keine Einwände

zuließ und die Feinde, die mit ihrem »Unrealismus« und ihrer mangelnden Einsichts-

fähigkeit den Bestand der westlichen Zivilisation gefährdeten, mit einfachen, griffigen

Klassifikationen markierte. Den einzigen Ausweg aus der Krise sah er in der Unterwer-

fung unter die Disziplin von Wissenschaft und Vernunft zum realistischen Programm

und erhob die »schwer erkämpften kritischen Positionen der letzten Jahrhunderte« zur

unumstößlichen Autorität, der sich der aufgeklärte Mensch unterzuordnen habe, als

hätte in die Praxis umgesetzte Wissenschaft in der Vergangenheit nie Unheil ange-

richtet.118 In seinem kompromisslosen Eintreten gegen den Totalitarismus und für die

wissenschaftlicheMethode verfiel Hook dem gleichen aufdringlichen und schrillen Ton,

den er seinen Gegnern vorhielt, ohne auch nur einen Augenblick über dieWechselbezie-

hung von Wissenschaft und Fortschritt, Politik und Ökonomie kritisch nachzudenken.

Ihm ging es lediglich um den geschäftsmäßigen Verkauf der politisch korrekten Linie

und die Brandmarkung der Widersacher im Milieu der »vernünftigen« New Yorker In-

tellektuellen, deren Reihen geschlossen werden sollten. Die »organisierte Intelligenz«

widerstand dem politischen Defätismus und behielt ihre Nerven im Kampf gegen au-

toritäre Ideologien, während sie das kritische Denken, dessen sie sich rühmte, selbst

durch autoritäre Verlautbarungen lähmte.

In einer Replik auf Hook wiederholte der angegriffene Macdonald nicht allein seine

Zweifel am demokratischen, »philanthropischen« Charakter des Krieges, sondern stell-

te auch den alten Fortschrittsoptimismus in Frage, ohne ins Lager der Obskurantisten

überzuwechseln. Die irrationalen Strömungen waren für ihn in erster Linie Ausdruck

einer gesellschaftlichen Frustration, wo alle Hoffnungen und Illusionen der Vergangen-

heit einem unermesslichen Albtraumwichen. Die emanzipatorischen Kräfte der beiden

letzten Jahrhunderte seien in einer dialektischen Wende zu einem neuen Unterjocher

mutiert, konstatierte er.

Der Mensch hat so gut die Natur zu beherrschen gelernt, dass wir die fortgeschrit-

tenste Technologie dazu benutzen, das Gefüge der Kultur in tausend Stücke zu spren-

gen. Kunstmuseen, Hospitäler, gewaltige Industrieanlagen, alte Kirchen und moder-

117 Sidney Hook, »The New Failure of the Nerve«, Partisan Review 10, Nr. 1 (Januar-Februar 1943): 2-23;

undHook, »The Failure of the Left«,PartisanReview 10,Nr. 2 (März-April 1943): 165-177. ZurKritik von

Hooks Thesen siehe Max Horkheimer, »Zur Kritik der instrumentellen Vernunft«, in Horkheimer,

Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 75-105. Hintergrundinformationen zur Auseinandersetzung beider

»Schulen« liefern ThomasWheatland, The Frankfurt School in Exile (Minneapolis: University of Min-

nesota Press, 2009), S. 121-131, und Stuart Jeffries, GrandHotel Abyss: The Lives of the Frankfurt School

(London: Verso, 2016), S. 200-201; sowie Anson Rabinbach, »German-Jewish Connections: TheNew

York Intellectuals and the Frankfurt School in Exile«,GermanPolitics & Society 13, Nr. 3 (Herbst 1995):

108-129.

118 Hook, »The New Failure of the Nerve«, S. 6, 3.
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neWohnungsbauprojekte, ganze historische Städte wieWarschau, Coventry, Köln und

Nürnberg – alles wird mit der vortrefflichsten Effizienz Woche für Woche, Monat für

Monat zerstört. Jeder kann lesen und schreiben, Volksbildung ist eine Realität – und

so lesen die amerikanischenMassen Schundliteratur und hören Seifenopern in diesem

Triumph der Technologie, dem Radio, und die deutschen und russischen Massen sind

noch leichter, mit einer lügenden und entwürdigten offiziellen Kultur zu indoktrinie-

ren.119

Pessimistisch sah er das Individuum in das hierarchische, irrationale Muster einer

auf Status basierenden Gesellschaft eingefroren. Die bürgerliche Revolution habe eine

Sackgasse erreicht, meinte er; Regression sei allenthalben manifest; Kultur werde ob-

skurantistisch und Politik zunehmend totalitärer. AlleWege, die aus demDunkel hätten

führen können, schienen blockiert, und der Sozialismus lief Gefahr, sich als hoffnungs-

loses Unterfangen zu erweisen, wenn es nicht gelänge, neue Arbeiterorganisationen

und radikale Parteien zu etablieren, die marxistische Lehre so umzuformen, dass pro-

gressive Werte in dieser Welt noch hätten realisiert werden können.

Unterdessen war jedoch die Uhr für den »verantwortungslosen« Intellektuellen in

der Redaktion der Partisan Review abgelaufen. Obwohl Rahv und Phillips nicht Hooks

Aufforderung nachkamen, den Krieg offen zu unterstützen, wollten sie den seit lan-

gem schwelendemMachtkampf nun für sich entscheiden. Im Sommer 1943 kam es zum

Showdown zwischen den beiden Gründungsredakteuren und demEhepaarMacdonald.

Kurz zuvor hatte George Morris angekündigt, dass die Partisan Review künftig ohne sei-

ne Unterstützung auskommen müsse, woraufhin die Kontrahenten darin übereinka-

men, dass Macdonald sich aus der Redaktion zurückzöge, wenn es Rahv und Phillips

gelänge, einen neuen Mäzen zu finden; andernfalls sollten die Macdonalds die Zeit-

schrift übernehmen. Das Vabanquespiel entschieden Rahv und Phillips schließlich zu

ihren Gunsten, als sie die vermögende, kunstbeflissene Gattin eines hohen Armeeoffi-

ziers zur Finanzierung der Partisan Review überreden konnten. Ihr Engagement mach-

te sie davon abhängig, dass sich die Zeitschrift – aus Rücksicht auf die Position ihres

Mannes – für die Dauer des Krieges jeglicher politischen Diskussion enthielte, und die-

se Bedingung erfüllten die beiden gern. So konnten sie die bislang größte Krise ihrer

Zeitschrift meistern und dem einzigen troublemaker in ihrem Zirkel den Stuhl vor die

Tür setzen. Danach saßen sie fester denn je im Sattel.120

In seinem »Abschiedsbrief« an die Redaktion beklagte sich der ausgebootete Mac-

donald, dass die Partisan Review seit dem Angriff auf Pearl Harbor zunehmend akade-

misch geworden sei: Nach dem Versuch, die politische Diskussion zu eliminieren, fehle

ihr der esprit de corps, der zumÜberleben eines little magazines notwendig sei. Im Gegen-

zug warfen ihm Rahv und Phillips vor, er habe aus ihrer Zeitschrift ein Polit-Magazin

mit literarischen Einsprengseln machen wollen. »Die Wahrheit ist«, enthüllten sie ih-

rer Leserschaft, »dass Macdonald mehr und mehr dahin tendierte, die Zeitschrift als

ein Organ politischer Propaganda zu betrachten; und je offensichtlicher es wurde, dass

die alte revolutionäre Bewegung in einem Zustand des Niedergangs ist, um so mehr

119 Macdonald, »The Future ofDemocratic Values«,PartisanReview 10,Nr. 4 (Juli-August 1943): 327-328.

120 Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 123.
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wollte er, dass P. R. [Partisan Review] ihre Funktion übernimmt. Auf der anderen Sei-

te haben wir immer daran festgehalten, dass keine Zeitschrift – am allerwenigsten P.

R., die seit ihrer Gründung hauptsächlich von Literaten gemacht worden ist – sich als

Ersatz für eine Bewegung hervortun kann.«121 Fast schien es, als hätte sich 1937 ein

meisterhaft getarnter Polit-Kommissar in die Redaktion eingeschlichen, der nun sein

wahres Gesicht zeigte und die armen, unbedarften Literaten ins Verderben treibenwoll-

te. Doch nichts lagMacdonald ferner, als seinen plötzlich zu schändlich hintergangenen

Schöngeistern mutierten Redaktionskollegen politisch zu drangsalieren; vielmehr war

er bestrebt, die Zeitschrift als offenes Diskussionsforum zu erhalten, in dem sowohl

Gegner als auch Befürworter des Krieges zu Wort kommen konnten. 1937 hatten Rahv

und Phillips noch im Editorial ihrer wiederbelebten Zeitschrift geschrieben, dass die

Partisan Review sich ihrer »Verantwortung zur revolutionären Bewegung im Allgemei-

nen« bewusst sei und ein »Medium demokratischer Kontroverse« sein wolle122, doch

nun machten die selbst ernannten Repräsentanten einer »neuen und dissidenten Ge-

neration« die Schotten dicht und gingen wie mit einer zeitgenössischen Nautilus auf

Tauchstation.

Der Abgang Macdonalds aus der Redaktion der Partisan Review war weitaus gravie-

render als die leisen Abschiede von McCarthy, Dupee oder Greenberg – er kam einer

Spaltung des Zirkels gleich und hinterließ eine Bitterkeit, die lange nachwirkte. Nach-

dem Rahv und Phillips die vollkommene Macht über ihr Projekt errungen hatten und

ihre Autorität von keinem der Partisans mehr in Frage gestellt wurde, fehlte der Zeit-

schrift das notwendige Gegengewicht: Die Partisan Review »war lesbar«, meinte Paul

Goodman rückblickend, »als Dwight Macdonald in der Redaktion war«.123 Seine po-

litischen Einschätzungen waren in mancher Hinsicht fragwürdig, doch brachte er in

die Zeitschrift eine individuelle Integrität, eine intellektuelle Neugier und einen jour-

nalistischen Stil ein, der sie von den üblichen Literaturzeitschriften abhob. Solange

die konkurrierenden Fraktionen miteinander rangen, erfüllte die Partisan Review eine

aufregende, spannungsreiche Lebendigkeit, die danach nie wieder erreicht wurde. Für

die Dauer des Krieges verabschiedeten sich Rahv, Phillips, die verbliebenen Veteranen

und die Proselyten nicht allein von der Kritik des militärischen Unternehmens, son-

dern auch vom Antistalinismus (da die Sowjetunion ein Verbündeter war): Die Partisans

zogen sich in die Unterstände zurück und warteten ab, bis alles (was immer es sein

mochte) überstanden war. Die Zeit vertrieben sie sich mit der Diskussion über T. S.

Eliots Kulturkritik, literarische Fragen, die Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft

oder die Bekenntnisse von reumütigen Renegaten wie Arthur Koestler. Der Abschied

von den alten Illusionen, die einmal zur Gründung der Partisan Review geführt hatten,

empfanden die meisten als befreiend; zugleich aber hinterließ die »Emanzipation« vom

Radikalismus der 1930er Jahre ein peinigendes Vakuum.

121 Partisan Review 10, Nr. 4 (Juli-August 1943): 382-383; Macdonald, AMoral Temper, S. 111-114.

122 PR-Redaktion, »Editorial Statement«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 3-4.

123 Goodman, »Our Best Journalist«, S. 83.
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Das Problem ist nicht, wieman den Feind los-

wird, sondern eher, wie man den letzten Sie-

ger loswird. Denn was ist der Sieger anderes

als einer, der gelernt hat, dass Gewalt funk-

tioniert?Werwird ihmeine Lektion erteilen?1

Niccoló Tucci

Während resignierte Linke wie Clement Greenberg den Krieg als Quittung für

das Scheitern der Intellektuellen akzeptierten, dachte Dwight Macdonald nach seinem

erzwungenen Abschied aus der Redaktion der Partisan Review nicht daran, sich dem

scheinbar Unvermeidlichen und Unabänderlichen zu ergeben. Als radikaler Intellektu-

eller fühlte er sich moralischen und kulturellen Werten verpflichtet, die im gegenwär-

tigen, auf die völlige Katastrophe hinsteuernden Unternehmen für immer zerstört zu

werden drohten. »Kritische Unterstützer« des Krieges wie Hook schwadronierten über

die Verteidigung der Demokratie gegen den Totalitarismus, verloren aber kein Wort

über die Internierung zehntausender Amerikaner japanischer Herkunft2 noch über die

Einkerkerung von sechstausend Kriegsdienstverweigerern noch über den Rassismus in

der Kriegspropaganda, wo Japaner als »Affengesichter«, als animalische, menschen-

feindliche Kreaturen beschimpft wurden, deren Ausmerzung so notwendig erschien

wie die Insektenvertilgung oder Termitenausrottung. Auch wenn er von den domesti-

zierten Partisans als »verantwortungsloser« Intellektueller verstoßen und geächtet wor-

den war, wollte er das, was er als schreiendes Unheil empfand, nicht schweigend, ohne

Protest hinnehmen.

1 Niccoló Tucci, »Commonnonsense«, Politics 2, Nr. 7 (Juli 1945): 196.

2 Nach dem Angriff auf Pearl Harbor wurden US-Amerikaner japanischer Herkunft an der West-

küste ohne Rechtsgrundlage, Anklage, Prozess und Verurteilung in Lager interniert und unter

Gefängnisbedingungen festgehalten. Erst nach über drei Jahren wurden sie wieder freigelas-

sen. Richard Drinnon vergleicht diese Diskriminierung mit der Behandlung von Native Ameri-

cans im 19. Jahrhundert: siehe Drinnon, Keeper of Concentration Camps: Dillon S. Myer and American

Racism (Berkeley: University of California Press, 1987), S. xxvi-xxvii, 55-58. Siehe auch Harry Paxton

Howard, »Americans in Concentration Camps«, The Crisis, September 1942, rpt. in: Americans and

the Holocaust: A Reader, hg. Daniel Greene und Edward Phillips (New Brunswick: Rutgers Univer-

sity Press, 2022), S. 148-152.
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Mit leeren Händen stand Macdonald nicht auf der Straße: Er verfügte noch über

finanzielle Rücklagen aus seiner Zeit als Journalist bei Fortune (er war Kleinaktionär von

Time Inc.); seine Frau Nancy (die ihre Tätigkeit als Geschäftsführerin der Partisan Review

aufgekündigt hatte) kam aus einer vermögenden Familie und unterstützte seine Pläne,

eine neue demokratisch-sozialistische Zeitschrift zu gründen, die dem kriegstrunke-

nen Zeitgeist eine Stimme des Widerspruchs entgegensetzte und sich von niemandem

einschüchtern ließ. Aus der Redaktion der Partisan Review waren sie mit einer Kopie

der Abonnentenliste abgezogen, die den Grundstock für das neue Projekt bilden soll-

te. Um die Zeitschrift endlich aus den Startlöchern zu bringen, half ihnen Margaret

de Silver, die Witwe des italienischen Antifaschisten und anarchistischen Organisators

Carlo Tresca, der im Januar 1943 auf offener Straße in New York erschossen worden

war3, mit einer finanziellen Spende. »Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fassen«,

hatte Marx hundert Jahre zuvor geschrieben. »Die Wurzel für den Menschen ist aber

der Mensch selbst.«4 Dieses Motto stellte Macdonald seiner neuen Zeitschrift voran,

die zunächst New Left, Radical Review oder Gulliver heißen sollte, doch dann entschied

er sich für den Vorschlag von C. Wright Mills für einen Namen, der in den USA einen

denkbar schlechten Klang hatte: Politics.5 In seinen Augen verengte sich die landläufige

Vorstellung von Politik auf die Aktivitäten von Parteien und deren Funktionäre und be-

schränkte sich auf dasmehr oderminder fantasielose Krisenmanagement der täglichen

Realität. In Politics sollte die Politik dagegen eine konkrete Kritik der politischen und

militärischen Vorgänge wie Analysen von gesellschaftlichen, technologischen, kulturel-

len und psychologischen Veränderungen in den USA umfassen. Als Ziel der Zeitschrift

wurde projektiert, Informationen und Perspektiven zu bieten, die anderswo in der ame-

rikanischen Presselandschaft nicht zu finden waren, die alten Ideen und Institutionen

einer kritischen Prüfung zu unterziehen, um das Falsche aus demWege zu räumen und

Besseres zu ermöglichen. Die erste Ausgabe erschien im Februar 1944 mit einer Auflage

von dreitausend Exemplaren, doch war die Nachfrage so stark, dass zweitausend Stück

nachgedruckt wurden. Die neue Zeitschrift füllte, stellte Macdonald (der zugleich als

Herausgeber und Redakteur, Layouter und Korrektor, Kolumnist und Essayist agierte,

während Nancy das Geschäftliche erledigte) befriedigt fest, »eine schreckliche morali-

sche und intellektuelle Leere« in radikalen und liberalen Zirkeln.6

Politics tauchte zu einem Zeitpunkt am radikalen Horizont auf, als – schrieb Hol-

ley Cantine im Frühjahr 1947 in einer Rezension der Zeitschrift – der amerikanische

3 Zum Hintergrund siehe Dorothy Gallagher, All the Right Enemies: The Life and Murder of Carlo Tresca

(NewBrunswick, NJ: Rutgers University Press, 1988), S. 3-11, 213-273; Nunzio Pernicone, Carlo Tresca:

A Portrait of a Rebel (New York: Palgrave, 2005), S. 265-296; John Dos Passos, »Carlo Tresca«, The

Nation 156, Nr. 4 (23. Januar 1943): 123-124; Holley R. Cantine, »Carlo Tresca«, Retort 1, Nr. 4 (Frühjahr

1943): 2-4; und Jerre Mangione, An Ethnic at Large, S. 163-169.

4 KarlMarx, »Zur Kritik derHegelschenRechtsphilosophie, Einleitung« (1844), in:MEW, Bd. 1 (Berlin:

Dietz, 162006), S. 385.

5 Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 132. Im Titel und Impressum schrieb sich die

Zeitschrift politics. Mittlerweile hat sich jedoch die Schreibweise Politics eingebürgert.

6 Dwight Macdonald, »Why Politics?«, Politics 1, Nr. 1 (Februar 1944): 6-7; Macdonald, »›Here Lies Our

Road!‹ Said Writer to Reader«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 251; Michael Wreszin, A Rebel in

Defense of Tradition, S. 126-141.
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Radikalismus, gemessen an seinem Einfluss, seiner Integrität und seinen politischen

Intentionen, an seinen Tiefpunkt gelangt sei, und habe von Beginn an als Sammelplatz

für jene unzufriedenen Personen fungiert, die keinen Enthusiasmus für irgendeine der

existierenden radikalen Organisationen hätten entwickeln können, zugleich aber noch

nicht gänzlich mit den vorherrschenden linken Ansichten der 1930er Jahre gebrochen

hätten, um zu einem fundamental neuen Ansatz aufzubrechen.7 Anders als Cantine,

dessen utopisches Ziel die Schaffung einer libertären Gesellschaft durch die Wiederbe-

lebung des »sozialen Instinktes« und die Befähigung der Individuen zu künstlerischer

und intellektueller Aktivität war8, blieb Macdonalds Zeitschrift zunächst einem eher

linkstraditionellen Politikverständnis verhaftet, das die »schöpferische Aktivität« von

der politischen abgrenzte. Das Gros der Politics-Autoren rekrutierte sich zum einen aus

europäischen Linksintellektuellen wie Nicola Chiaromonte, Lewis Coser, Victor Serge

und Niccoló Tucci, die Zuflucht in den USA gefunden hatten und sich mühevoll in New

York durchschlugen, zum anderen aus amerikanischen Nachwuchsintellektuellen wie

Daniel Bell, Paul Goodman und C.WrightMills und unbekannten jungen Akademikern,

die dem »demokratischen Kapitalismus« und der »permanenten Kriegsökonomie« kri-

tisch gegenüberstanden. Unter den Mitarbeitern fanden sich zwar auch einzelne uner-

schütterliche Trotzkisten, die ihre sektiererischen Weisheiten und marxistischen Leb-

kuchensprüchewie einen geheimen Schatz hüteten, doch hatte die überwiegendeMajo-

rität der Autoren, aufgrund der ernüchternden Erfahrungen der letzten Jahre, die alten

linken Gewissheiten Stück um Stück verloren und suchte nach einer neuen Orientie-

rung, nach der Definition einer neuen linken, sozialistischen Politik. Wie Macdonald

irrten die exilierten und obdachlosen Intellektuellen durch das karstige, aschenverhan-

gene politische Niemandsland der 1940er Jahre, wo ein Monster das andere erschlug

und die Welt im Würgegriff hielt, während nirgendwo auf den Ruinen der unterge-

gangenen alten Welt die rote Blume der Utopie eines Besseren zu blühen begann. Die

pessimistisch-depressive Stimmung jener Zeit brachte Niccoló Tucci auf den Punkt, als

er in seiner regelmäßigen Kolumne »Commonnonsense« schrieb: Die Aufgabe der Alli-

ierten sei es, eine Folterkammer in einen Friedhof zu verwandeln, einen Ort des Terrors

und der Hoffnung in einen Ort ohne Terror und ohne Hoffnung.9

Binnen kurzer Zeit gewann Politicsmit solchen niederschmetternden Einsichten die

Reputation, »negativistisch« und »desperat« zu sein, doch war der Negativismus für

Macdonald und seine Mitstreiter das einzig adäquate Mittel, um den grimmigen Rea-

litäten die Stirn bieten zu können. In den Choral »Lang lebe das kleinere Übel!« der

linken und liberalen Realpolitiker wollten sie nicht einstimmen: Ihre Radikalität ließ

keine Kompromisse mit dem »zerbröckelnden« System zu, sondern forderte eine rück-

sichtslose Kritik, welche die Destruktion, nicht aber die Verbesserung und Perfektio-

nierung der staatlichen Maschinerie zum Ziel hatte. Konkret richtete sich die radikale

7 Holley R. Cantine, »Reviews: Politics«,Retort 3, Nr. 4 (Frühjahr 1947): 40. ZumHintergrund siehe An-

drew Cornell, Unruly Equality: U.S. Anarchism in the 20th Century (Berkeley: University of California

Press, 2016), S. 156-161.

8 Cantine, »Towards a Revolutionary Morality«, Retort 1, Nr. 4 (Frühjahr 1943): 46-48; und Cantine,

»Egoism and Revolution«, Retort 1, Nr. 1 (Winter 1942): 29.

9 Niccoló Tucci, »Commonnonsense«, Politics 1, Nr. 10 (November 1944): 305.
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Kritik gegen die alliierten Flächenbombardements europäischer Städte (die Macdonald

als barbarisch geißelte) wie gegen den Rassismus in der amerikanischen Armee (in der

– ungeachtet aller offiziellen Bekenntnisse zu Demokratie und Freiheit – die diskri-

minierende Segregation fortgeführt wurde), gegen den alliierten Betrug der französi-

schen, italienischen und griechischen Untergrundbewegungen, gegen die permanente

Kriegsökonomie wie gegen die »neue Klassengesellschaft« in der Sowjetunion, gegen

die Diskriminierung von Homosexuellen in der amerikanischen Gesellschaft wie gegen

die Entmündigung des Individuums in der Massenkultur. Auch Roosevelts Flüchtlings-

politik war das Ziel fulminanter Attacken: In einem Akt »widerlicher Heuchelei« ha-

be der US-Präsident Krokodilstränen über Hitlers jüdische Opfer vergossen, schimpfte

Macdonald, aber lediglich tausend Flüchtlinge ins Land gelassen, und dies verkaufe er

als eine große humanitäre Tat. Die amerikanische Flüchtlingspolitik sollte ein »Anlass

zur Scham für jeden anständigen Amerikaner« sein, zürnte der radikale Kritiker.10

Mit diesen scharfen politischen Kommentaren forderte Politics zwar nicht den Re-

pressionsapparat der Regierung heraus, wohl aber verstörte Leser, die den Herausge-

ber immer wieder fragten, wo das Positive bleibe, welchen konstruktiven Beitrag die

Zeitschrift leisten wolle: Macdonald sei gegen Stalin, Churchill, Roosevelt und seinen

Vizepräsidenten Henry Wallace, beklagte sich einer, aber für wen sei er dann? Politics

sei gefährlich und der nationalen Moral hinderlich, echauffierte sich ein anderer; die

Ziele seien vage und undefiniert und könnten so lediglich die ehrliche konstruktiveMei-

nung beirren. Andere wiederum fühlten sich von der destruktiven Kritik derart verwirrt

und abgestoßen, dass sie ihre Abonnements kündigten.11 Trotz solcher Verluste und

Rückschläge ließ sich Macdonald nicht von seinem Kurs abbringen und wollte keine

Zugeständnisse an den scheinbar realitätstüchtigen Zeitgeist machen, der das globa-

le Unternehmen Maniac Inc. in der Hoffnung gewähren ließ, alles werde schon gut,

während jedes schon zerfetzte Stück noch einmal in der Luft pulverisiert wurde. Und

Macdonald hatte auch seine treuen Leser: »Politics war, von meinem Standpunkt, ein

erfrischender Kontrast zum kleinlichen Egotismus und Dogmatismus jener Intellek-

tuellen, die in der radikalen Bewegung aufgewachsen waren«, schrieb Alfred Kazin in

den 1950er Jahren. Politics habe zum entschiedenen Versuch ermuntert, sich den Weg

zurück zum Humanismus, zur Experimentierfreudigkeit und zum Universalismus der

vor- und antimarxistischen Sozialismen zu denken.12

10 Macdonald, »Allied Policy in Europe«, Politics 1, Nr. 6 (Juli 1944): 162; und Macdonald, »The Jews,

The New Leader, and Old Judge Hull«, Politics 2, Nr. 1 (Januar 1945): 24.

11 Leserbriefe in Politics 1, Nr. 5 (Juni 1944): 158; George P. Elliott, »›Where Are You Going?‹ Said Re-

ader to Writer«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 245-247. Elliott wurde später Literaturkritiker

und blieb seinem »positivistischen« Ressentiment treu: Die Nachkriegsliteratur verdammte er als

»nihilistisch«. Siehe seinen Essay »Destroyers, Defilers, and Confusers of Man«, Atlantic Monthly

222, Nr. 6 (Dezember 1968): 74-80.

12 Alfred Kazin, »Old Revolutionists«, S. 135.
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Ins Herz einer unermesslichen Finsternis

Bereits Ende 1942 hatte die Wochenzeitung The Nation von der Vernichtung der euro-

päischen Juden in den Todeslagern der Nazis berichtet und in einem Editorial die Sin-

gularität dieser monströsen Verbrechen in der Menschheitsgeschichte herausgestellt.13

Im Zirkel der New Yorker Intellektuellen, die dem Leib- und Magenblatt der jitterbugs

misstrauten, herrschte jedoch zunächst Unsicherheit, ob die Berichte über das schier

Unglaubliche und Unfassbare tatsächlich zutrafen. Erst allmählich konnten sie sich in-

tellektuell mit den gewaltigen Dimensionen des staatlich organisierten industriellen

Massenmordes auseinandersetzen und die Implikationen langsam begreifen. In der

Partisan Review erschien kein Beitrag über die Vernichtungspolitik der Nazis, etwa ver-

gleichbar mit Rahvs Essay »Trials of the Mind« über die Moskauer Prozesse, obgleich

Auschwitz eine weitaus größere Katastrophe bezeichnete als die stalinistischen Schau-

prozesse. Auch Macdonald zögerte, den Berichten des Ungeheuerlichen Glauben zu

schenken, und sah in ihnen zunächst den Versuch, jeden unmenschlichen Akt der Alli-

ierten in ihrem Krieg gegen die faschistischen Barbaren zu rechtfertigen. Die Einma-

ligkeit der Vernichtung der europäischen Juden begriff er nicht: Für ihn war – bemerkt

Macdonalds kritisch-sympathisierender Biograf Michael Wreszin – der Genozid Teil

der geschichtlichen Kontinuität des Industriekapitalismus mit seiner inhumanen Aus-

beutung und Brutalisierung einer Unterklasse. Das Wissen über die Vernichtungslager

wurde, schrieb der europäische Politics-Korrespondent Andrea Caffi (unter dem Pseud-

onym »European«), durch »Anfälle von Ungläubigkeit« geschwächt.14 Gerade die Mons-

trosität der nazistischen Gewalt, die Ungeheuerlichkeit der industriellen Vernichtung

in einer Landschaft der Aufklärung, in einem Land der »Dichter und Denker«, der of-

fenkundige Wahnsinn im rationalen Vernichtungsprozess waren schwer zu begreifen.

Millionen von Menschen wurden in Viehwaggons in die Lager transportiert, dort kahl-

geschoren, entlaust, tätowiert, in schwarzen Kladden registriert, zerschunden, vergast,

verbrannt, zermalmt.Wie auf den Schlachthöfen wurde nichts verschwendet: Kleidung

und Schuhe fanden in Deutschland neue Abnehmer; die Asche und die Knochen der

verbrannten Leichen wurden zur Düngung der Kohlfelder im Umkreis der Lager ver-

wendet. Das Grauen war so unbeschreiblich, dass es die kritischen Intellektuellen in

13 MaxMandellaub, »The Road to Lublin«, The Nation 155, Nr. 15 (10. Oktober 1942): 345-346; Wreszin,

A Rebel in Defense of Tradition, S. 144-145. Im November 1942 berichtete die in New York erschei-

nende Zeitschrift Jewish Frontier über die Ermordung von Juden in Polen. Ähnliche Informationen

lieferte auch die New York Times. Siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 3,

S. 1192-1194. Zur frühen Erfahrung des Holocausts im weiteren Zirkel der New Yorker Intellektu-

ellen siehe Nancy Sinkoff, From Left to Right: Lucy S. Dawidowicz, the New York Intellectuals, and the

Politics of Jewish History (Detroit: Wayne State University Press, 2020), S. 37-76; und Jörg Auberg,

»Eine graue Eminenz in New York: Lucy Dawidowicz und die ›Verteidigung aller Juden‹«,Moleskin

Blues, veröffentlicht 27. September 2020, https://moleskinblues.net/2020/09/27/nancy-sinkoff-fro

m-left-to-right/ (letzter Zugriff: 20.01.2022). Zur Rolle der US-amerikanischen Presse in der frü-

hen Holocaust-Berichterstattung siehe Deborah Lipstadt, Beyond Belief: The American Press and the

Coming of the Holocaust 1933-1945 (New York: The Free Press, 1986); und die Dokumentation Ameri-

cans and the Holocaust: A Reader, S. 140-207.

14 Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 146.
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die Sphäre der Gräuelmärchen überführten. »Als die Nationalsozialisten zu foltern be-

gannen, terrorisierten sie damit nicht nur die Völker drinnen und draußen, sondern

waren zugleich vor der Enthüllung umso sicherer, je wilder das Grauen anstieg«, heißt

es in Adornos Minima Moralia. »Dessen Unglaubwürdigkeit machte es leicht, nicht zu

glauben, was man um des lieben Friedens willen nicht glauben wollte, während man

zugleich davor kapitulierte.«15 Im sicheren Amerika, schrieb er Jahre später, vermochte

»man als Emigrant« die Nachrichten von Auschwitz zu ertragen, freilich nur mit einer

gewissen Kälte, die gegen das allgegenwärtige Leiden in der Welt schützte.16

Obwohl Macdonald den bürgerlichen Medien in ihrer Berichterstattung über die

Grausamkeiten in den Lagern misstraute, war er einer der wenigen New Yorker Intel-

lektuellen, die sich während des Krieges mit den Auswirkungen des Holocausts ausein-

andersetzten. Im August 1944 veröffentlichte er in seiner Zeitschrift den Bericht Bruno

Bettelheims über seine Inhaftierung in Dachau und Buchenwald und gab damit ei-

ner größeren amerikanischen Öffentlichkeit Einblick ins Innerste des nationalsozialis-

tischen Deutschlands. Die Ziele der Nazi-Lager waren, erläuterte Bettelheim, die Bre-

chung der Häftlinge als Individuen, die Terrorisierung der übrigen Bevölkerung, die

Ausbildung des Gestapo-Nachwuchses im Laboratorium der Inhumanität und Folter.

Der Terror war total: Tag für Tag wurde den Inhaftierten eingebläut, dass Widerstand

zwecklos, der Einzelne ohnmächtig und vollkommen unbedeutend sei. Allein in der

selbstlosen Einordnung ins amorphe Kollektiv und in der Anerkennung der Werte der

Unterdrücker konnte er aufs Überleben hoffen.Nur in der absoluten Selbsterniedrigung

vermochte er sich, von Tag zu Tag retten, wenn nicht seine Arbeitskraft versagte. Für

Bettelheim war das reale Konzentrationslager eine Miniaturform des »großen Konzen-

trationslagers namens Großdeutschland«, wo sich die Eingesperrten ebenfalls gezwun-

genermaßen den autoritären Organisationen ergeben und die »Führerschaft« anerken-

nenmussten.Die Hoffnung sah er in der Bildung demokratischerWiderstandsgruppen

unabhängiger und selbstständiger Individuen, um den langsam fortschreitenden Pro-

zess der Persönlichkeitszerstörung unter dem unerbittlichen Druck der Gestapo und

des Nazi-Systems aufzuhalten.17

Wie Bettelheim (der die Verhältnisse aus der Vorkriegszeit beschrieb) betrachtete

auch Macdonald die Lager vor allem als Ausdruck eines allumfassenden Terrorsystems,

als Prozess fortschreitender Entmenschlichung und Atomisierung. In seinen Augenwar

diese Barbarei, schrieb er imMärz 1945 in seinem Essay »The Responsibility of Peoples«,

eine teuflische Parodie viktorianischer Illusionen über wissenschaftlichen Fortschritt

und die Beherrschbarkeit der Umwelt durch den Menschen. »Die Umwelt wurde kon-

trolliert in Majdanek«, konstatierte er. »Es waren die Menschen, die Amok liefen.«18

15 Theodor W. Adorno,Minima Moralia, S. 138.

16 Theodor W. Adorno, »Marginalien zu Theorie und Praxis«, in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft,

S. 777.

17 Bruno Bettelheim, »Behavior in Extreme Situations«, Politics 1, Nr. 7 (August 1944): 199-209; zuerst

erschienen in erweiterter Form unter dem Titel »Individual and Mass Behavior in Extreme Situati-

ons« in Journal of Abnormal and Social Psychology 38, Nr. 4 (Oktober 1943): 417-452.

18 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, Politics 2, Nr. 3 (März 1945): 84. Dieser Essay übte

großen Einfluss auf Noam Chomsky und seine Abhandlung »The Responsibility of Intellectuals«
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Die Barbarei sei jedoch – und dies machte das Begreifen so schwer – bloßer Selbst-

zweck gewesen, denn in der völligen fabrikmäßigen Ausrottung der Juden Europas war

kein politischer oder militärisch-ökonomischer Vorteil zu entdecken. Hatten selbst die

flächendeckenden Bombardements der Alliierten immer noch eine menschliche Ratio-

nalität an sich (man hielt sie für notwendig, um die Nazis in die Knie zu zwingen und

den Krieg zu gewinnen), so erschien die Vernichtung der Juden vollkommen irrational:

Sie stellten für die herrschende Klasse in Deutschland keine Bedrohung dar; die »Ras-

sentheorie« war abstrus, und mit der Extermination wurde offenbar kein militärisches

Ziel verfolgt. Dass trotz allem sechs Millionen Juden ausgelöscht wurden, ohne dass

sich eine breite Widerstandsbewegung dagegen erhob, warf die Frage der Verantwor-

tung unter einer Diktatur auf.

Die These von der »Kollektivschuld«, die in »teutonophoben« Kreisen jener Zeit in

den USA populär war, wies Macdonald energisch zurück, denn seiner Ansicht nach war

der völkermörderische Rassismus nicht eine deutsche »Volksaktion«. Im Jahre 1933 sei,

behauptete er, die Majorität gegen die Nazis gewesen, und Hitler sei es in der Folgezeit

nicht gelungen, das »deutsche Volk« in seiner Gesamtheit zu »nazifizieren«.19 1938 hät-

ten Sturmtruppen und Angehörige der SS unter großem propagandistischen Aufwand

Tausende von Juden verhaftet, jüdische Geschäfte zerstört und Synagogen niederge-

brannt, ohne dass sich ein geifernder Mob an diesen organisierten Gräueltaten betei-

ligt habe, führte er zur Unterstützung seinerThese aus. Anknüpfend an Bettelheim und

Franz Neumann (in dessen Augen das »deutsche Volk« »noch das am wenigsten antise-

mitische« war20) sah Macdonald in der Existenz der Konzentrationslager den Beweis

dafür, dass während der ganzen Zeit der Nazi-Herrschaft eine stetige »Volksopposition«

in Deutschland bestanden habe.21 Dabei ließ er freilich außer Acht, dass 1933 nahezu

fünfzig Prozent der Bevölkerung für Hitler votiert hatten. Zudem verkannteMacdonald

die Tatsache, dass es gerade die unmenschliche Indifferenz der »normalen« Deutschen

gegenüber den »Anderen« war, welche die nazistische Ausrottungspolitik erst ermög-

lichte: Nicht als hasserfüllter, entfesselter, totschlagender und brandschatzender Mob

im Kontext des Vietnamkrieges aus: Siehe Noam Chomsky und Marv Waterstone, Consequences of

Capitalism: Manufacturing Discontent and Resistance (London: Hamish Hamilton, 2021), S. 192.

19 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 86.

20 »Der spontane Antisemitismus des Volkes selbst ist in Deutschland nach wie vor schwach«, be-

hauptete Neumann, um sogleich zu konzedieren, dass sich dies »nicht direkt beweisen« ließe.

Siehe Franz Neumann, Behemoth, S. 159. Zur Kritik an Neumann siehe Detlev Claussen, Grenzen der

Aufklärung: Die gesellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus (Frankfurt a.M.: Fischer, 1994),

S. 72-73, 225-226.

21 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 85-86. »Der Antisemitismus ist […] die Speerspitze

des Terrors«, meinte Neumann (Behemoth, S. 582). »Die Juden werden wie Versuchstiere benutzt,

um die Methoden der Repression zu testen.« In seiner Macdonald-Biografie kritisiert Stephen J.

Whitfield, dass Macdonald die seltenen Beispiele des deutschen Widerstandes überbewertete

und die Popularität Hitlers bei der Bevölkerung ignorierte. Siehe Stephen J. Whitfield, A Critical

American: The Politics of Dwight Macdonald (Hamden, CT: Archon Books, 1984), S. 61. Der Historiker

Peter Longerich bezeichnet die »Endlösung« als »öffentlichesGeheimnis« imDeutschenReich. Sie-

he Peter Longerich, »Davon haben wir nichts gewusst!«: Die Deutschen und die Judenverfolgung, 1933-

1945 (München: Pantheon, 2007), S. 201-262.
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half man, die Wahnidee, zum Wohl der Menschheit müssten alle Juden vom Erdbo-

den getilgt werden, zu realisieren, sondern als Masse erkalteter Isolierter, die um des

eigenen Vorteils willen stillhielten und mittaten.

Zwar räumteMacdonald ein, dass der Nazismus »eine großeWirkung auf das deut-

sche Volk«22 gehabt habe, dochwandte er sich vehement gegen diemechanische Gleich-

setzung von Deutschen mit Nazis, die als Rechtfertigung für den »totalen Luftkrieg«

der Alliierten diene: wohin die Bomben auch fielen – sie trafen schon die Richtigen.

Wenn man die Deutschen als Kollektiv für die Grausamkeiten ihrer Regierung ver-

antwortlich mache, argumentierte Macdonald, dürfe man konsequenterweise auch die

Völker der übrigen kriegführenden Staaten nicht von ihrer Verantwortung freispre-

chen.Demzufolge wären sie verantwortlich für die Nicht-Interventionspolitik der west-

lichen Demokratien während des Spanischen Bürgerkrieges und den Sieg der Franco-

Faschisten, den Rassismus in den Streitkräften, die Internierung von US-Amerikanern

japanischer Herkunft, die Politik der Roosevelt-Administration, nur einer Hand voll

jüdischer Flüchtlinge Asyl zu gewähren, die brutale Kolonialherrschaft der Briten in

Indien, den Bürgerkrieg in Griechenland oder den Verrat an den polnischen Unter-

grundkämpfern in Warschau.

Wenn aber jeder schuldig sei, meinte Macdonald, sei niemand schuldig. Verant-

wortung hänge davon ab, in welchem Maße sie wahrgenommen werden könne. Die

verselbstständigte Maschinerie des Staates, die Menschen zu winzigen, jederzeit aus-

tauschbaren Rädchen im blind laufenden Getriebe mache, habe jegliche Form der prak-

tischen Verantwortung eliminiert.DiemoderneMassengesellschaft habemit ihrer Zen-

tralisierung, Arbeitsteilung und hierarchischen Struktur den Einzelnen entmündigt

und ihm die geringste Möglichkeit einer verantwortlichen Partizipation genommen.

Die bittere Ironie liege freilich darin, dass mit dem Schwinden der moralischen Verant-

wortung die praktische zunehme. Die Welt sei zu einem »komplizierten und schreck-

lichen Ort« geworden, wo die Individuen zu ohnmächtig seien, um das Handeln ra-

tionaler Kollektive, denen sie (zwangsweise) angehörten, zu beeinflussen, während sie

zur gleichen Zeit generell für das verantwortlich gemacht wurden, was diese Kollekti-

ve anrichteten.23 Das Beispiel Deutschland belegte in den Augen Macdonalds die Ge-

fahr, welche die »selbstlose« Auslieferung an die staatliche Autorität und der blinde

Gehorsam in Kollektiven für das menschliche Überleben darstellten. »Es ist nicht so

sehr der Gesetzesbrecher, den wir heute fürchten müssen, als den, der dem Gesetz ge-

horcht«24, schlussfolgerte Macdonald und sah in der amerikanischen antiautoritären,

vom Individualismus geprägten Tradition, wie sie von den Transzendentalisten und

den Abolitionisten, von Henry David Thoreau, Emma Goldman oder Randolph Bourne,

von den Wobblies oder den Kriegsdienstverweigerern verkörpert wurde, noch die hoff-

nungsvollsten Anzeichen einer nicht ganz so düsteren Zukunft. Worauf aber gründete

er diese Hoffnung?War diese antiautoritäre Tradition nicht längst von den gesellschaft-

lichen und ökonomischen Entwicklungen der letzten Dekaden ausgehöhlt worden?War

der Rückgriff auf das scheinbar renitente Individuum, das sich dem Zugriff des Staates

22 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 86.

23 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 88, 92-93.

24 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 90.
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und des militärisch-industriellen Komplexes entzog, nicht bloß eine Reprise antiquier-

ter Modelle, Ausdruck einer desperaten Ratlosigkeit, in der kritische Intellektuelle wie

Macdonald keine politischen Perspektiven aufzuzeigen vermochten und stattdessen in

Erinnerungen an bessere Zeiten für das Individuum schwelgten? Während Macdonald

die Deutschen als ohnmächtige Wesen zeichnete, über die der Nationalsozialismus wie

ein unbegreifliches Unheil von außen hereingebrochen sei und die der Tötungsmaschi-

nerie keinen wirksamenWiderstand entgegensetzen konnten oder wollten, stellte er in

der amerikanischen »Massengesellschaft«, in der die Einzelnen sich kaum noch als In-

dividuen, die über ihr Leben und ihre Entwicklung selbst entschieden, erfahren konn-

ten und anonymen Prozessen der Atomisierung unterworfen waren, seine Hoffnung

auf Subjekte ab, die nicht in die Zwänge der Verhältnisse gebannt waren. Das Geheim-

nis, wie diese seltsamen Privilegierten dem Schicksal der »Massen« entkommen war,

wurde freilich nicht ausgeplaudert.

Wie Macdonald kurze Zeit später in der Diskussion mit seinen Lesern selbstkri-

tisch einräumte, erweckte sein Essay den Eindruck, als trügen die Deutschen keinerlei

konkrete Verantwortung für das Geschehene, als wären sie lediglich Opfer, Genasführ-

te oder Kreaturenmit einer sklavischen Verantwortungslosigkeit.Macdonald hatte sich

mit demProblemdermoralischen Verantwortung auseinandergesetzt, die jenes der Be-

strafung nach sich zog. In diesem Bereich könne, insistierte er, Verantwortung nur eine

individuelle Angelegenheit sein. Keineswegs wolle er den Deutschen per se einen mo-

ralischen Blankoscheck ausstellen, denn die Täter, die an den Vernichtungsprozessen

in den Todeslagern beteiligt waren, seien zweifelsohne verantwortlich. Zudem hätten

die Deutschen als Kollektiv eine politische Verantwortung für den Nazismus zu tragen,

denn sie hatten Hitler kampflos an die Macht kommen lassen und sich seiner Herr-

schaft jahrelang ohne Widerstand unterworfen. Wenn man dem »spanischen Volk« für

seinen heroischen Kampf gegen den Faschismus Beifall spende, müsse man zugleich

das »deutsche Volk« ob seiner folgsamen Unterwerfung unter das Nazi-Regime verur-

teilen. Es sei keine Frage von Schuld und Sühne, sondern eine der Aufrichtigkeit: Statt

sich selbst als Opfer zu betrachten und der Erkenntnis der eigenen Verstrickung in die

finstere Geschichte zu entfliehen, sollten die Deutschen die politische Verantwortung

für die in ihrem Namen begangenen Grausamkeiten übernehmen. Dies wäre die erste

Vorbedingung dafür, die Verantwortung für sich selbst zu akzeptieren und eine gesell-

schaftliche Alternative zum Nazismus zu schaffen.25

Aber auch diese nachträglichen Korrekturen und Modifikationen konnten argu-

mentative Schwächen des Essays nicht verdecken. Das ohnmächtige Individuum sah

Macdonald vom übermächtigen Kollektiv erstickt und wollte die gesellschaftlich pro-

duzierte politische Impotenz des Einzelnen mit der Rückbesinnung auf die Humanität

überwinden, die doch gerade durch die kollektive Organisation zunehmend abgetötet

wurde. Vor allem aber schlüsselte das Erklärungsmuster der »Entmenschlichung« in der

Massengesellschaft nicht auf, warum die industrielle Ermordung der Juden in Deutsch-

land ohne nennenswerten Widerstand durchgeführt werden konnte, während sich im

25 Macdonald und Guenter Reimann, »[Discussion on] The Responsibility of Peoples«, Politics 2, Nr. 5

(Mai 1945): 154-156; Macdonald et al., »The Responsibility of Peoples: Further Discussion«, Politics

2, Nr. 7 (Juli 1945): 203-209.
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besetzten Dänemark die Bevölkerungmit gewaltlosemWiderstand der Deportation der

jüdischen Bürger widersetzte. Hier griff, moniert Stephen J. Whitfield in seiner politi-

schen Biografie Macdonalds, die universale Theorie der Depersonalisierung und der

Verwandlung des Individuums in ein beliebig handhabbares Tötungsinstrument ins

Leere: In ihrer generalisierenden Aufsicht nahm sie die unterschiedlichen Formatio-

nen im historischen Terrain Europas kaum wahr.26

Sicher war die gängige Erklärung, die Deutschen seienmit ihrer blinden Autoritäts-

hörigkeit für die nazistische Barbarei prädestiniert gewesen, zu simpel, doch ebenso

fragwürdig waren Versuche, das »deutsche Volk« zu entschulden. Harsch wies Macdo-

nald – unter anderem in einer scharfen Kritik von Siegfried Kracauers Studie über den

deutschen Film in der Weimarer Republik, Von Caligari zu Hitler (1947) – die These von

der faschistisch infizierten, kranken deutschen »Kollektivseele« zurück. Immer wieder

fühlte er sich bemüßigt, das »deutsche Volk« in Schutz zu nehmen und schreckte nicht

vor dem Vorwurf zurück, Kracauer bediene sich einer »totalitären« Methode, um die

Realität in einer vorgegebenen Richtung zu interpretieren und einem gesamten Volk

eine faschistische Mentalität nachzuweisen. Während er dem deutschen Emigranten

ideologische Simplifizierung der Realität vorhielt, begriff er nicht dessen komplexe Ar-

gumentation: Die Studie Kracauers schrieb die Katastrophe keineswegs naiv und sim-

pel einer autoritären Indoktrination durch die Filmindustrie zu, sondern stellte neben

ökonomischen, sozialen und politischen Faktoren auch psychologische Dispositionen

der deutschen Bevölkerungsschichten, vor allem der kleinbürgerlichen Angestellten, in

Rechnung, die Macdonald in seiner polemischen Kritik jedoch nicht wahrnehmen woll-

te.27

In seinem Bemühen, das »deutsche Volk« vom Vorwurf der Kollektivschuld zu ent-

lasten, blendete er freilich die besonderen deutschen Geistestraditionen aus, wie etwa

die Konzeption der Autonomie, die den Anspruch des Absoluten und die Vergottung

des Staates nicht ausschloss: Der Vorrang des Kollektivinteresses gegenüber dem in-

dividuellen Eigeninteresse ging einher mit dem politisch-militärischen Potenzial der

Aggression, mit dem Wunsch, den Feind zu vernichten und auszulöschen. Die Insis-

tenz auf »Selbstbestimmung« barg auch immer die Gefahr des Unmenschlichen in sich,

konnte ins Totalitäre umschlagen und jegliche Rücksicht auf den »Anderen« in einer al-

les ausmerzenden Explosion vomErdboden fegen.Über die deutschen Verhältnisse und

das Misslingen der Kultur schrieb Adorno Mitte der 1960er Jahre:

Waren tatsächlich über lange Zeiträume der früheren bürgerlichen Geschichte hin-

weg dieMaschen des zivilisatorischenNetzes – der Verbürgerlichung – in Deutschland

nicht so eng gesponnen wie in den westlichen Ländern, so erhielt sich ein Vorrat un-

erfaßt naturhafter Kräfte. Er erzeugte ebenso den unbeirrten Radikalismus des Geis-

26 Whitfield, A Critical American, S. 61. Zum Hintergrund siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der euro-

päischen Juden, Bd. 2, S. 586-596.

27 Macdonald, »Through the Lens Darkly«, Partisan Review 14, Nr. 5 (September-Oktober 1947): 526-

528; Johannes von Moltke, The Curious Humanist: Siegfried Kracauer in America (Berkeley: University

of California Press, 2016), S. 134; Anton Kaes, »Siegfried Kracauer: The Film Historian in Exile«, in:

»Escape to Life«: German Intellectuals in New York, hg. Eckart Göbel und Sigrid Weigel (Berlin: De

Gruyter, 2013), S. 236-269.
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tes wie die permanente Möglichkeit des Rückfalls. Sowenig darum Hitler als Schicksal

dem deutschen Nationalcharakter zuzuschreiben ist, sowenig zufällig war doch, dass

er in Deutschland hinaufgelangte. Allein schon ohne den deutschen Ernst, der vom

Pathos des Absoluten herrührt und ohne den das Beste nicht wäre, hätte Hitler nicht

gedeihen können. In den westlichen Ländern, wo die Spielregeln der Gesellschaft den

Massen tiefer eingesenkt sind, wäre er dem Lachen verfallen. Der heilige Ernst kann

übergehen in den tierischen, der mit Hybris sich buchstäblich als Absolutes aufwirft

und gegen alles wütet, was seinem Anspruch nicht sich fügt.28

ObwohlMacdonald ökonomische, psychologische und kulturelle Konstellationen als Ur-

sachen der Katastrophe nicht bestritt, hegte er doch eine tiefe Aversion gegen Versu-

che, jegliches menschliche Verhalten allein aus der Geschichte oder der Struktur der

monopolistischen Ökonomie heraus erklären zu wollen. In seinen Augen war in ihnen

die Gefahr verkapselt, alles Geschehene einem historischen oder ökonomischen Auto-

matismus zuzuschreiben und mit akademischer Indifferenz zu betrachten. Beeinflusst

vom Existenzialismus (1947 brachte er eine Politics-Sondernummer mit Texten von Si-

mone de Beauvoir, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,MauriceMerleau-Ponty und anderen

Vertretern des französischen Existenzialismus heraus), erachtete er es als moralische

Verpflichtung, sich im »Hier und Jetzt« zu engagieren, was in erster Linie schreiben be-

deutete, während er – im Gegensatz zu den verhöhnten Trotzkisten der SocialistWorkers

Party, die 1944 für ihre politischen Überzeugungen ins Gefängnis gegangen waren, oder

den opferbereiten Kriegsdienstverweigerern29 – vor dem direkten, folgenreichen En-

gagement, der unmittelbaren, körperlichen Auseinandersetzung mit der Staatsmacht

zurückscheute. Wie Stephen J. Whitfield kritisch anmerkte, war er unfähig, die Kontu-

ren seines Individualismus aus dem Bereich der Psychologie in jenen der Politik aus-

zudehnen.30 Schärfer formuliert ließe sich auch sagen: Stets insistierte Macdonald auf

einer alternativen, eingreifenden intellektuellen Praxis, blieb aber demModell des klas-

sischen Intellektuellen verhaftet, ohne die eigene Rolle in Frage zu stellen.

Die Entrüstung über den Krieg zog sein Vermögen, die Ereignisse differenziert zu

beurteilen, in Mitleidenschaft. Der alliierte »Bombenterror«, dem Zehntausende von

»Unschuldigen« in Hamburg, Köln und Dresden zum Opfer gefallen waren, brachte

ihn in Rage (ohne dass er deswegen seinen Platz an der Schreibmaschine mit einem

auf der Barrikade tauschte). Bedenkenlos stellte er die industrielle Vernichtung der eu-

ropäischen Juden in eine Reihe mit der Bombardierung deutscher Großstädte: »Wenn

wir an Lidice, Majdanek und Buchenwald denken, sollten wir auch an Dresden den-

ken«31, erklärte er im Sommer 1945.Wütend prangerte er die militärische Strategie der

Alliierten an, deren Kernpunkt die »bedingungslose Kapitulation« der Deutschen war,

ohne jemals in Betracht zu ziehen, welche fatalen Auswirkungen eine Neuauflage der

»Dolchstoßlegende« hätte haben können; er bezeichnete den Hunger im Nachkriegs-

deutschland als einen von den Besatzern intendierten »kalten Pogrom«, der alte Nazis

28 Adorno, »Auf die Frage: Was ist deutsch?« (1965), in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, S. 695.

29 Macdonald, »›The Only Really Moral People …‹«, Politics 1, Nr. 4 (Mai 1944): 109-110; und Lawrence

S. Wittner, Rebels Against War: The American Peace Movement, 1933-1983, S. 95-96.

30 Whitfield, A Critical American, S. 86.

31 Macdonald, »Germany 1945: Current Notes«, Politics 2, Nr. 6 (Juni 1945): 170.
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und fünfjährige Kinder, SS-Angehörige und demokratische Sozialisten, ehemalige KZ-

Wächter und politische Häftlinge gleichermaßen treffe, und sah in dieser »fürchterli-

chen Rache« das proklamierte Ziel der Siegermächte, die Deutschen zur Demokratie zu

erziehen, in Frage gestellt. Ohnehin betrachtete er das Programm der reeducation als ein

zum Scheitern verurteiltes Projekt: Welchen Erfolg konnte, fragte Macdonald, ein De-

mokratisierungsprozess überhaupt haben, wenn die Besatzungsbehörden die Zusen-

dung von Büchern, Broschüren und Zeitschriften aus Amerika, dem selbst erklärten

Heimatland der Demokratie, verboten und die Menschen hungern ließen? Jene Ein-

heitsfront von Kapital, Politik und Gewerkschaften, die vom Krieg profitiert und die

Bombardierung der deutschen Städte ohne eine Regung des Entsetzens zur Kenntnis

genommen hatte, scherte sich nun auch nicht um das Elend im verwüsteten Europa,

obgleich die USA über mehr als genug Nahrungsmittel verfügten, um die Not zu lin-

dern. Doch mit den Habenichtsen war kein Geschäft zu machen, und auch um die Ge-

nerosität der amerikanischen Öffentlichkeit schien es nicht zum besten bestellt zu sein,

zeitigte die CARE-Kampagne (die vor allem Nancy Macdonald mit allen zur Verfügung

stehenden Kräften unterstützte) doch nur bescheidenen Erfolg.32

Freilich maßMacdonaldmit zweierlei Maß.Mit seinen Landsleuten ging er hart ins

Gericht und warf ihnen Indifferenz und mitleidloses Profitstreben vor, während er bei

den Deutschen seinen moralischen Yardstick tiefer anlegte und sie vornehmlich als Op-

fer der alliierten »Eroberer« wahrnahm. Seine Sympathie galt den »einfachen Leuten«

im kriegszerrütteten Deutschland, aber waren es denn nicht diese »einfachen Leute«,

die allesmitgemacht hatten, umden eigenen Vorteil zuwahren; die nun–nachdem sich

die Hitler’sche Strategie zur deutschen Welteroberung als Fehlschlag erwiesen hatte –

von allem nichts gewusst haben wollten; die sich gesittet und harmlos gaben und jeg-

liche Verantwortung – sei sie nun praktisch oder moralisch – von sich wiesen; die sich

gewissenlos am Eigentum ihrer »abgeholten« jüdischen Nachbarn vergriffen hatten;

die es nicht gekümmert hatte, dass Focke-Wulff, Heinkel und Junkers die europäischen

Städte »koventriert« hatten; die sich nicht geschert hatten, wie es den »Anderen« ergan-

gen war. In seiner moralischen Empörung über den »totalen Luftkrieg« übersah er, dass

es der überwiegenden Mehrheit der deutschen Bevölkerung einzig ums rasche Verges-

sen und blinde Weitermachen ging. »Der Gedanke, dass nach diesem Krieg das Leben

›normal‹ weitergehen oder gar die Kultur ›wieder aufgebaut‹ werden könnte – als wäre

nichtWiederaufbau von Kultur allein schon derenNegation –, ist idiotisch«, echauffier-

te sich Adorno in denMinimaMoralia gegen die deutschen Restaurationsbemühungen.

»Millionen Juden sind ermordet worden, und das soll ein Zwischenspiel sein und nicht

die Katastrophe selbst. Worauf wartet diese Kultur eigentlich noch?«33

Macdonald dagegen war der Ansicht, dass in Deutschland unbedingt eine »demo-

kratische Kultur« aufgebaut werden müsse, und immer wieder wurde in Politics die Po-

litik der amerikanischen Militärregierung attackiert, die der Rachegelüste an der deut-

schen Bevölkerung und der kommunistischen Infiltration verdächtigt. Den Behörden

in den Besatzungszonen warf Macdonald vor, sie seien einzig an der »negativen (und

32 Macdonald, »The German Catastrophe«, Politics 4, Nr. 1 (Januar 1947): 2-6.

33 Adorno,Minima Moralia, S. 65.
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erschreckend Nazi-ähnlichen) Zerstörung« aller Bücher, die Nazismus und Militaris-

mus verherrlichten, interessiert, während sie den Versand von Büchern, Zeitschriften

und anderen Drucksachen aus den USA nach Deutschland untersagten und somit den

Zugang zur freien Information verhinderten. In seiner Wut überschätzte Macdonald

im fernen New York jedoch den »Hunger« der deutschen Bevölkerung »nach Informa-

tionen und Ideen«.34 Bücher im Nachkriegsdeutschland waren weniger ein Medium

der politischen Aufklärung, sondern Ausdruck einer zum Fetisch heruntergekomme-

nen Kultur, die den Tätern und Mitläufern die Möglichkeit der Flucht vor der eigenen

Vergangenheit und der grauslichen Realität bot. »Die Welt ist aus den Fugen, aber die

Fugen sind mit träger Masse ausgefüllt«, schrieb Adorno nach seiner Rückkehr nach

Deutschland; »die Kultur ist in Trümmern, aber die Trümmer sind weggeräumt, – und

wo sie noch stehen, sehen sie aus, als wären sie ehrwürdige Ruinen.«35

Auf den Seiten von Politics waren jedoch vor allem die amerikanischen Besatzer die

Missetäter.36 Der aus Berlin nach New York emigrierte Sozialwissenschaftler Lewis Co-

ser (der unter dem Pseudonym »Louis Clair« schrieb) geißelte die Pläne von Finanzmi-

nister Henry Morgenthau und Präsidentenberater Bernard Baruch, den Komplex der

deutschen Schwerindustrie zu zerschlagen und den Deutschen Reparationszahlungen

abzuverlangen. Der Plan der Alliierten würde das deutsche Volk so gründlich zerstören

wie der nazistische Vernichtungsprozess das jüdische Volk, behauptete er und hatte

offenbar die realen politischen und historischen Relationen verloren. Als einzige Hoff-

nung für Deutschland wie für die übrigen Staaten auf dem Kontinent sah er eine euro-

päische Föderation, deren Aufbau durch eine großzügige Wirtschaftshilfe von außen

gewährleistet werden sollte, doch die »Großen Drei« (USA, Großbritannien und die

Sowjetunion) verhinderten dies, kritisierte er.37 Im sich abzeichnenden Kalten Krieg

zog die Zeitschrift das antikommunistische Ticket und denunzierte nicht allein Bertolt

Brecht als Bänkelsänger der GPU, sondern beschuldigte auch die US-Militärregierung,

Stalins Agenten den Weg in der amerikanischen Zone zu ebnen: Beispiele hierfür sei-

en, behauptete der Korrespondent, die Lizenzierung der Tageszeitung Frankfurter Rund-

schau und der Nachrichtenagentur DENA wie die Aktivitäten von Alfred Kantorowicz,

34 »Books« [Aufruf zu Bücherspenden für Deutschland], Politics 4, Nr. 1 (Januar 1947): 4.

35 Adorno, »Die auferstandene Kultur« (1949), in: Adorno, Gesammelte Schriften, Bd. 20:2, hg. Rolf

Tiedemann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1986) S. 461. Ähnliche Beobachtungen machte Hannah

Arendt: siehe »The Aftermath of Nazi Rule: Report from Germany« (1950), in: Arendt, Essays in

Understanding, 1930-1954, S. 248-269. Zur Dialektik von Kultur und Dämonologie im Kontext des

Nationalsozialismus und der Nachkriegszeit siehe Monica Black, Deutsche Dämonen: Hexen, Wun-

derheiler und die Geister der Vergangenheit imNachkriegsdeutschland, übers. Werner Roller (Stuttgart:

Klett-Cotta, 2021), S. 27-32.

36 Dies war eine gängige Argumentation im trotzkistischen Milieu, das Deutsche vor allem als Op-

fer zeichnete. Siehe Stephen H. Norwood, Antisemitism and the American Far Left (Cambridge, MA:

Cambridge University Press, 2013), S. 78-83. Ähnliche Argumentationsmuster fanden sich auf an-

archistischer Seite. Marie Louise Berneri warf beispielsweise den Alliierten in Deutschland eine

»totalitäre Haltung« in der Handhabung der Entnazifizierung von Büchern vor: sieheMarie Louise

Berneri, Neither East Nor West: Selected Writings 1939-1948 (London: Freedom Press, 1988), S. 113.

37 Louis Clair (d. i. Lewis A. Coser), »The Peace Criminals«, Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 229-232; und

Clair, »The Big 3 Against Europe«, Politics 2, Nr. 9 (September 1945): 271-273.
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der als sowjetischer Agent denunziert wurde.38 Der Feind hieß nun Sowjetunion, wäh-

rend in Deutschland der Nazismus trotz allem den Sieg über die Ermordeten davon-

trug, denn die Grausamkeiten, welche die Deutschen begangen oder zumindest mitzu-

verantworten hatten, zogen nur in seltenen Fällen drastische Konsequenzen nach sich.

Weder befreite sich die deutsche Bevölkerung selbst von der nazistischen Herrschaft

noch zeigte sie demokratisches Engagement: Jeder Fortschritt wurde ihr von oben dik-

tiert. Es sei verblüffend, konstatierte Franz Neumann in den späten 1940er Jahren, dass

es nahezu »keine Explosion antifaschistischer Gefühle gegeben hat, keinen spontanen

Umschwung, keine Demonstration des Willens, um jeden Preis voranzuschreiten«.39

In ihren wütenden Attacken schienen dies die radikalen Freunde des deutschen Volkes

in New York nicht mitbekommen zu haben.

Zwar suchten Macdonald und seine Politics-Autoren noch immer einen dritten Weg

jenseits von demokratischem Kapitalismus und stalinistischem Kommunismus, doch

betrachteten sie dieWeltmit antikommunistischen und antisowjetischen Augen.Regel-

mäßig wurden in der Zeitschrift Stalinismus und Faschismus einander gleichgesetzt,

und Macdonald verstieg sich gar zu der Behauptung, dass der Kommunismus genau-

so »ruchlos, brutal und amoralisch« sei, wie es der Nazismus gewesen war – sogar

noch gefährlicher, da er in großem Maße auf Unterstützung der (genasführten) Ar-

beiterklasse rechnen könne.40 Während er glaubte, viele der ungeheuerlichen Berichte

über die Todeslager seien »ungeheuer sensationslüstern und propagandistisch« und die

amerikanische Regierung instrumentalisiere sie, um die öffentliche Meinung für einen

»harten Frieden« mit Deutschland zu mobilisieren, zeichnete er die Rote Armee als

eine barbarische Horde grauenhafter Plünderer und Vergewaltiger, die den »inhuma-

nen – vielleicht wäre ›subhuman‹ akkurater – Charakter der gegenwärtigen russischen

Gesellschaftsform« symbolisierten: Solche Menschen habe das »russische Experiment«

hervorgebracht, ekelte er sich.41

Keinen Gedanken verschwendete er daran, dass erst die immensen Opfer der so-

wjetischen Soldaten und Bevölkerung einen Sieg über den Nazismus ermöglicht, dass

sie das Überleben jener westlichen Zivilisation gewährleistet hatten, als deren inhuma-

ne (oder »subhumane«) Feinde sie Macdonald in seinem antirussischen Ressentiment

darstellte. Die Deutschen wollte er vor dem Verdikt der Kollektivschuld bewahrt wis-

sen, doch die Russen wurden allesamt als unmenschliche, gesichtslose Kreaturen aus

der Bestienproduktion der sowjetischen staatseigenen Horrorfabrik subsumiert. Die

Furcht vor der totalitären »roten« Gefahr als Bedrohung der westlichen Zivilisation be-

gann, die Basis der kritischen Fakultäten anzufressen. Obwohl Politics später für die

38 Ruth Fischer, »Bert Brecht, Minstrel of the GPU«, Politics 1, Nr. 3 (April 1944): 88-89; Peter Blake,

»AMG in Germany«, Politics 5, Nr. 3 (Sommer 1948): 178-188.

39 Franz Neumann, »Militärregierung undWiederbelebung der Demokratie in Deutschland« (1948),

in: Neumann,Wirtschaft, Staat, Demokratie: Aufsätze 1930-1954, hg. Alfons Söllner (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1978), S. 316.

40 Macdonald, »Stalinism Means Murder«, Politics 3, Nr. 2 (Februar 1946): 61.

41 Macdonald, »The Two Horrors«, Politics 2, Nr. 5 (Mai 1945): 130-131; und Macdonald, Einleitung zu

»The German Experience – Three Documents«, Politics 3, Nr. 9 (Oktober 1946): 314.
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kritische Analyse der Prozesse, »in denen Individuen ihre Menschlichkeit verloren«42

– wie Daniel Bell in The End of Ideology (1960) schrieb –, gerühmt wurde, war sie in ih-

rer ideologischen Fixierung stark ihrer Zeit verhaftet und konnte Menschen – sofern

es sich um Exemplare aus russischer »Fabrikation« handelte – nicht als Individuen,

sondern lediglich als Abziehbilder der westlichen Propaganda, als Unmenschen ohne

Gefühl und Bildung wahrnehmen.

Normal ist der Tod

Das Neue an diesem Zeitalter sei, stellte Macdonald in »The Responsibility of Peoples«

fest, dass die ungeheuerlichen Verbrechen nicht länger von einzelnen psychopathischen

Mördern begangen würden, sondern von den Herrschern und Dienern eines großen

modernen Staates. Selbst die scheinbar Mächtigsten waren lediglich Objekte, wie die

beliebig verform- und einsetzbaren Soldaten an den jeweiligen Fronten Instrumente

des Apparates.43 Alle waren bloßes Rohmaterial im Produktionsprozess des Todes. Der

Versuch, die Barbarei mit kriegerischen Mitteln auszulöschen, gebar nur neue Barba-

rei. »Unsere Gesellschaft gleicht einer gewaltigenMaschine, die unaufhörlichMenschen

ergreift und verschlingt und die niemand zu beherrschen versteht«, hatte Simone Weil

bereits 1933 in ihrer Analyse des blinden Mechanismus des Kriegsprozesses konstatiert,

die Macdonald Anfang 1945 in seiner Zeitschrift erstmals einem amerikanischen Publi-

kum zur Kenntnis brachte. »Und jene, die sich für den gesellschaftlichen Fortschritt op-

fern, ähneln Menschen, die die Räder und Treibriemen festzuhalten versuchen, um die

Maschine anzuhalten, und bei ihren Bemühungen vernichtet werden.«44 Für Macdo-

nald und viele Politics-Autoren war eine der gravierendsten Konsequenzen dieses Krie-

ges die Mutation des Individuums zur willenlosen, roboterähnlichen Killermaschine,

die ebenso wertlos war wie das Gegenüber, das mit Hilfe der perfektionierten Waffen-

technologie vom Erdboden getilgt werden sollte. Der Krieg schien zu einer Institution

zu werden, die ebenso Akzeptanz fand wie das Blutbad, das täglich auf den Schlacht-

höfen in Chicago angerichtet wurde.45

Die Barbarei dieses Krieges personifizierte sich in Militärs wie General George S.

Patton oder AdmiralWilliamF. (»Bull«) Halsey, in deren Sprache sich die Unmenschlich-

keit dieses angeblichen Kampfes für Demokratie, Freiheit und Humanität ausdrückte,

»dasMaximum an physischer Verwüstung, verbundenmit demMinimum anmenschli-

cher Bedeutung«46 (wie sie Macdonald charakterisierte). Halsey trieb sein Hass auf die

Japaner dazu, nach einem offiziellen Dinner in Washington der versammelten Presse

zu erklären, dass es ihm eine Freude wäre, einer schwangeren Japanerin in den Bauch

zu treten, sollte er ihr auf der Straße begegnen. In seinen Augenwaren Japaner lediglich

42 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (1960; rpt. Cambridge,

MA: Harvard University Press, 1988), S. 307.

43 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 85, 86-87.

44 Simone Weil, »Reflections on War«, Politics 2, Nr. 2 (Februar 1945): 55; Weil, Écrits historiques et

politques (Paris: Gallimard, 1960), S. 239.

45 Macdonald, »Notes on the Psychology of Killing«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 239-243.

46 Macdonald, »Atrocities of the Mind«, Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 227.
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widerliche Tiere, die nach Herzenslust der aufrechten Amerikaner getötet und massa-

kriert werden konnten. »Wir ertränken und verbrennen die bestialischen Affen überall

im Pazifik«, rühmte sich Halsey, »und esmacht genauso viel Vergnügen, sie zu verbren-

nen, wie sie zu ertränken.« Patton war in den Augen Macdonalds noch schlimmer als

sein Kollege von der Marine, denn er schreckte nicht einmal davor zurück, Kindern in

einer Sonntagsschule stolz zu erklären, dass sie die Soldaten und Krankenschwestern

des nächsten Krieges wären. »Es wird einen anderen Krieg geben«, prophezeite er im

Juni 1945 den kleinen Schülern mit untrüglicher Gewissheit des krisenfesten Kriegs-

handwerkers. »Es hat ihn immer gegeben. Die Sonntagsschule wird aus euch gute Sol-

daten machen.« Für Patton war der wesentliche Grundzug eines jeden Amerikaners die

Liebe zum Kämpfen. In seinen Augen waren all die Drückeberger, Pazifisten, Neutra-

listen und Linken, die nicht gern in den Krieg zogen, ohne Verstand und keine »echten«

Amerikaner. »Amerika liebt einen Gewinner«, sagte er in einer mit four-letter words ge-

spickten Abschiedsrede an seine Truppen. »Amerika wird einen Verlierer nicht dulden.

Amerikaner verachten einen Feigling. Amerikaner spielen, um zu gewinnen. Deshalb

hat Amerika nie einen Krieg verloren und wird nie einen verlieren, denn der bloße Ge-

danke des Verlierens ist einemAmerikaner verhasst.«Während er die »amerikanischen«

Tugenden der Vaterlandsliebe, des strikten Gehorsams, des selbstlosen Drills und der

verschworenen Kampfgemeinschaft pries, zeterte er gegen die »Bastarde« und »Huren-

söhne« und wollte die »Feiglinge« in der Armee und anderswo am liebsten wie Fliegen

»abmurksen«, damit sie nicht nach Hause zurückkehren und weitere »Feiglinge« zeu-

gen konnten. Zwar sei Patton, meinte Macdonald in einer abschließenden Diagnose,

schon vor dem Krieg als martialischer Hysteriker bekannt gewesen, doch hatte sich der

Geisteszustand des Generals im Zuge des Brutalisierungsprozesses augenscheinlich ra-

pide verschlechtert. Seine »Gräueltaten des Geistes« hätte er wohl einem Psychothera-

peuten mitteilen können, erklärte Macdonald, nicht aber einer schutzlosen Menge von

Soldaten, Zivilisten und Schulkindern. Allem Anschein nach hatten die Psychopathen

die Führung übernommen.47

Die Atombombe, die am 6. August 1945 über Hiroschima abgeworfen wurde,

sprengte diese »verrückte und mörderische« Gesellschaft an die Endstation der

menschlichen Existenz und katapultierte die amerikanischen »Verteidiger der Zivilisa-

tion« auf ein moralisches Niveau mit den deutschen »Bestien von Majdanek«, schrieb

Macdonald in einer ersten Schockreaktion auf dem Titelblatt der Politics-Ausgabe vom

August 1945.48 Die Bombe war in seinen Augen die dramatischste und erschütterndste

Illustration des Irrtums der kollektiven Verantwortung, die er in »The Responsibility of

Peoples« analysiert hatte. Die Atombomben seien, argumentierte er in einem längeren

Essay einen Monat später, das natürliche Produkt der funktionalen, entmenschlichten

Massengesellschaft: Der perfekte Automatismus und das Fehlen jeglichen menschli-

chen Bewusstseins hätten die reibungslose Herstellung und »Verwertung« der Bombe

ermöglicht. J. Robert Oppenheimer und dessen Kollegen betrachtete er nicht als

47 Macdonald, »Atrocities of the Mind«, S. 226, 225, 227.

48 Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 225; Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 169. Siehe

auch Enzo Traverso, ImBann der Gewalt: Der europäische Bürgerkrieg, 1914-1945, übers.Michael Bayer

(München: Siedler, 2008), S. 158.
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Schöpfer dieser fürchterlichenWaffe, sondern als bloßes Rohmaterial, das wie Uranerz

gefördert und ausgebeutet worden sei. Die Piloten, die die Bomben über Hiroschima

und Nagasaki abgeworfen hatten, seien nur gefügige Werkzeuge in den Händen der

politischen und militärischen Führung gewesen. Ähnliches galt für die an der Produk-

tion beteiligten Arbeiter (die Armee dankte den Gewerkschaftsorganisationen AFL und

CIO herzlich für die gute Kooperation) und die Angestellten der Großkonzerne DuPont,

Eastman, Union Carbon & Carbide und der Harvard University. Sie alle fungierten als

Techniker und Spezialisten, die einzig und allein »ihren Job machten«. Zur persönli-

chen Verantwortung könnten sie nicht gezogen werden, denn sie waren bloße Rädchen

im Getriebe einer immensen Maschinerie, wo keiner der am Produktionsprozess Be-

teiligten den Überblick besaß, welche Höllenwaffe sie herstellten. »Die Funktion eines

Generals ist es, Kriege zu gewinnen«, konstatierte Macdonald, »die eines Präsidenten

oder Premierministers, die Interessen der herrschenden Klasse, die er repräsentiert, zu

verteidigen, die eines Wissenschaftlers, die Grenzen der Wissenschaft auszudehnen;

wie kann also einer von ihnen bei der Atombombe, oder tatsächlich irgendwo, Halt

machen, ungeachtet ihrer ›persönlichen Gefühle‹?«49

Die gesellschaftliche Ordnung sei ein unpersönlicher Mechanismus; der Krieg sei

ein unpersönlicher Prozess: Alles laufe automatisch ab. Lehnten sich einigemenschliche

Einzelteile gegen den blinden Fortgang auf, so würden sie durch gefügigeres Personal

ersetzt, und ihre Revolte bleibe folgenlos. Die Marxisten propagierten immer noch eine

revolutionäre Veränderung der Gesellschaft, doch erschien diese – vor allem nach der

völligen Integration der Arbeiterklasse in das staatlich-industrielle Wahnsinnsunter-

nehmen – nie weiter entfernt: Das Konzept des Fortschritts war radikal in Frage gestellt

worden. Für Macdonald lag die einzige Hoffnung, im Augenblick etwas Vernünftiges

zu tun und das Schlimmste zu verhindern, in der Verweigerung, im Nicht-Mitmachen,

und er zollte jenen Wissenschaftlern Respekt, die eine Mitarbeit am Projekt der Bombe

abgelehnt hatten: »Dies ist ›Widerstand‹, dies ist ›Negativismus‹, und darin liegt unse-

re beste Hoffnung«, applaudierte Macdonald. Freilich erkannte er auch, dass sich die

Insistenz auf dem verantwortlichen Handeln des Individuums, das in der bestehen-

den Gesellschaft zum nichtigen Exemplar regrediert war, als »albern, leichtsinnig und

wirkungslos« erweisen konnte, doch sah er allein darin noch eine Chance, das »gegen-

wärtige tragische Schicksal« der Menschheit zu verändern.50

Die Bombe stellte für Macdonald und den Politics-Zirkel die Fortexistenz der

menschlichen Gattung an sich in Frage. Zum ersten Mal in der Geschichte sei sie mit

der realen Möglichkeit konfrontiert, durch eigene Aktivität sich selbst auszulöschen

und die Erde für alle Zeiten unbewohnbar zu machen. Das Marx’scheWort, wonach die

Menschheit sich keine Probleme schaffe, zu deren Lösung sie nicht fähig sei, musste

bezweifelt werden, und revolutionäre Gewalt lief nicht allein Gefahr, die Humanität

in ihren Anwendern zu zerstören, sondern in einer selbstmörderischen Spirale den

Planeten und die Menschen auszulöschen, die Zivilisation auf einige wenigeWolken im

Sternennebel zu reduzieren. Die blinde Fortschrittsgläubigkeit habe sie auf der schein-

bar endlos in die Höhe sich ziehenden Wendeltreppe in die rote Wolke des Atompilzes

49 Macdonald, »The Bomb«, Politics 2, Nr. 9 (September 1945): 260.

50 Macdonald, »The Bomb«, S. 260.
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geführt, erklärte Macdonald und befürwortete einen ebenso raschen wie radikalen

Bruch mit den Fortschrittsideologien der westlichen Kultur. Auch der Marxismus teile

mit dem überkommenen Liberalismus das ungebrochene Vertrauen in Wissenschaft

und Fortschritt und stelle eher ein Hindernis auf dem Weg in eine bessere Zukunft

(sofern diese überhaupt noch realisierbar war) dar, als dass er zur Überwindung der

deprimierenden Verhältnisse beitrüge.

Obwohl Politics ursprünglich als demokratisch-sozialistische Zeitschrift gegründet

worden war, deren kritisches Analyseinstrument der Marxismus hatte sein sollen, ori-

entierte sie sich zunehmend am Anarchismus und Pazifismus und unterzog in einer

Essayserie unter dem Titel »New Roads in Politics« denMarxismus einer ähnlichen har-

schenKritik,wie es bereits SimoneWeil nach demTriumph desNazismus und demVer-

sagen der Linken in Deutschland getan hatte: Kritisiert wurde vor allem die angeblich

schematische Konstruktion des historischen Prozesses, das Fehlen einer moralischen

Ethik, die Eliminierung des subjektiven Faktors und die »Verwissenschaftlichung« des

Sozialismus, dessen Bewegung schließlich abwärts in die »Hölle des Totalitarismus« (D.

S. Savage) geführt habe.51

Treibende Kraft in diesem Prozess der kritischen Bestandsaufnahme und Neuori-

entierung war der italienische Anarchist Nicola Chiaromonte, der im Spanischen Bür-

gerkrieg auf Seiten der Republik gekämpft hatte und nach der Kapitulation Frank-

reichs über Casablanca nach New York geflohen war. Vor allem auf Macdonald übte

er entscheidenden Einfluss aus und regte ihn zu seinem Essay »The Responsibility of

Peoples« an. In der Folgezeit bestärkte Chiaromonte seinen Freund in seinen Zwei-

feln an der Tauglichkeit des Marxismus, eine vernünftige Einrichtung der Gesellschaft

in der gegenwärtigen Situation bewerkstelligen zu können, und überzeugte ihn, dass

ein moralisch und ethisch begründeter Anarchismus die bessere Alternative darstelle.

Aus seiner Zeit in Nordafrika kannte er Albert Camus und vermittelte nun den Kon-

takt zwischen den »New Yorkern« und den »Parisern«, um Europa-Amerika-Gruppen

zu gründen: Ihr Projekt war ein internationales Netzwerk linker Intellektueller, die jen-

seits der sich formierenden Blöcke eine neue radikale, basisorientierte Politik in kleinen

libertären Kommunen entwickeln sollten.52

Zunächst aber konnten die hochfliegenden Pläne nicht in die Tat umgesetzt wer-

den, da auf Seiten vieler New Yorker Intellektueller offenkundiges Desinteresse an solch

einem Projekt bestand und die Kommunikationskanäle nach Europa noch immer be-

schädigt waren. Derweil suchte Politics den Weg nach vorn zu ebnen, indem libertär-

utopische »Vorfahren«wie Charles Fourier,Henri de Saint-Simon, Pierre-Joseph Proud-

hon, Alexander Herzen, Leo Tolstoi oder Pjotr Kropotkin ausgegraben wurden. Ob man

mit diesem Gepäck tatsächlich in eine bessere Zukunft marschieren konnte, musste

51 Siehe Simone Weil, »Reflexionen über die Ursachen der Freiheit und sozialen Unterdrückung«

(1934), in: Weil, Unterdrückung und Freiheit: Politische Schriften, S. 151-240; Robert Zaretsky, The Sub-

versive Simone Weil: A Life in Five Ideas (Chicago: Chicago University Press, 2021), S. 102-103; Helen

Constas, »A Critique of Marxian Ideology«, Politics 3, Nr. 1 (Januar 1946): 10-15; Nicola Chiaromonte,

»On the Kind of Socialism Called ›Scientific‹«, Politics 3, Nr. 2 (Februar 1946): 33-44; D. S. Savage,

»Socialism in Extremis«, Politics 2, Nr. 1 (Januar 1945): 17.

52 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 82; Whitfield, A Critical American, S. 65-69; Hugh

Wilford, »An Oasis: The New York Intellectuals in the Late 1940s«, S. 212-214.
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dem kritischen Beobachter dieses Unternehmens jedoch fragwürdig erscheinen, denn

schließlich war etwa Proudhon für seinen Antisemitismus berüchtigt. Wenige Monate

nach der Befreiung der jüdischen Überlebenden aus den nazistischen Vernichtungs-

lagern schreckte Chiaoromonte in seiner Verteidigung Proudhons nicht davor zurück,

dessen antisemitischen Tiraden als Teil seiner antikapitalistischen Kritik zu rechtferti-

gen (da jüdische Bankiers das Finanzkapital repräsentierten) und ihn als »unbequemen

Denker« zu feiern.53

Während Chiaromonte und andere anarchistische Ideologen den Eindruck uner-

schütterlicher Gewissheit versprühten, schienMacdonald nicht recht zu wissen, in wel-

che Richtung er denken sollte, und glich Kafkas Landvermesser in der Fremde, der im-

mer, wohin er sich auch wandte, ein Fremder blieb, der überzählig und überall imWege

war. Ohne in einem halbwegs sicheren Asyl Unterschlupf finden zu können, tastete sich

Macdonald auf dem tiefschwarzen Terrain mühsam vorwärts, zerrte mal ein paar alte

Weisheiten aus den Restetruhen der radikalen Geschichte, nahm ein anderes Mal An-

stöße von zeitgenössischen Autoren auf, stieß mal hier, mal dort an, kam ins Stolpern,

fiel zu Boden, rappelte sich wieder auf und setzte seinen Weg ins Ungewisse fort. Frei-

mütig gab er zu, dass er manchen wohl wie ein orientierungslos umherstreunender

Tollpatsch erscheinen mochte, der aus lauter Konfusion ständig seine Meinung und

Richtung änderte, doch schrieb er die abrupten Positionswechsel und nachfolgenden

Eingeständnisse der begangenen Fehler seinem »offenen Verstand« und seiner »Flexi-

bilität« zu und buchte sie eher als Vor- denn als Nachteil in seiner persönlichen Ge-

schichte ab. Seine Kritiker sahen darin freilich eine gravierende Schwäche. Die Texte,

die Macdonald und seine Mitstreiter in Politics publizierten, seien, kritisierte James T.

Farrell (der zu jener Zeit in der Workers Party aktiv war), »ein Witz, wenn nicht eine

Schande«. Macdonald warf er vor, in esoterische Egomanie verfallen zu sein und die

ehemals radikale Zeitschrift in einen »linken New Yorker« umfunktioniert zu haben,

in der »politische Pepsi-Cola« verbreitet werde.54 Solche Anwürfe konnten Macdonald

freilich kaum beeindrucken. Allen Vorwürfen und Anfeindungen zum Trotz führte er

die Suche nach einem Radikalismus fort, der einen politischen und moralischen Wi-

derstand in einer Welt ermöglichen sollte, wo die Entdeckungen der Wissenschaft und

die Errungenschaften der modernenMassenorganisation dazu benutzt wurden, gigan-

tische Leichenberge zu produzieren.

Im Zirkel des Scheiterns

Von Frankensteins Laboratorium nach Majdanek sei keine lange Reise55, hatte Macdo-

nald in dunkler Vorahnung bereits im Frühjahr 1945 festgestellt, und die Explosionen

53 Chiaromonte, »P. J. Proudhon – An Uncomfortable Thinker«, Politics 3, Nr. 1 (Januar 1946): 28. Zum

Antisemitismus auf der Linken im Umfeld der »jüdischen Frage« im 19. Jahrhundert siehe Robert

Fine und Philip Spencer, Antisemitism and the Left: On the Return of the Jewish Question (Manchester:

Manchester University Press, 2017), S. 32-33; und Enzo Traverso, The Jewish Question: History of a

Marxist Debate, übers. Bernard Gibbons (Chicago: Haymarket, 2019), S. 15.

54 James T. Farrell und Macdonald, »New Roads: Discussion«, Politics 3, Nr. 3 (März 1946): 89-93.

55 Macdonald, »Popular Culture: Field Notes«, Politics 2, Nr. 4 (April 1945): 115.
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der Atombomben rückten die Möglichkeit des unwiderruflichen Endes, den »Extermi-

nismus als letztes Stadium der Zivilisation«56 (wie der britische Gesellschaftshistori-

ker Edward P. Thompson es später nannte) vor Augen. Spätestens im August 1945 er-

wies sich der naive Fortschrittsoptimismus als groteske, gemeingefährliche Absurdität,

und die verheerende Entwicklung überstand auch der Marxismus nicht unbeschädigt.

»Das Atom enthält in sich eine gewaltige verborgene Energie«, hatte der revolutionäre

Berufsoptimist Trotzki 1926 in einer Rede erklärt, »und die größte Aufgabe der Phy-

sik besteht darin, diese Energie freizusetzen, den Korken herauszuziehen, damit die-

se verborgene Energie hervorbrechen kann. Dann eröffnet sich die Möglichkeit, Kohle

und Öl durch Atomenergie zu ersetzen, die auch zur wichtigsten Antriebskraft wird.

[…] Vor der befreiten Menschheit werden sich unbegrenzte technische Möglichkeiten

auftun.«57 Nachdem der Korken herausgezogen war und der nukleare Dschinn mit

dem Planeten seine Dribblings machte, erwies sich das von Trotzki projektierte Un-

terfangen, Materie, Raum und Zeit »demMenschen untertan zu machen«58, als ebenso

grandiose Fehleinschätzung wie seine letzte Fristsetzung für den Sozialismus, die er

zu Beginn des Zweiten Weltkrieges abgegeben hatte. Wenn die inneren Widersprüche

der kapitalistischen Gesellschaft nicht, wie von Trotzki behauptet, zum Sozialismus,

sondern zum System des bürokratischen Kollektivismus führe, fehle die reale Basis für

den Sozialismus, konstatierteMacdonald in seinem langen,manifestartigen Essay »The

Root is Man«, der im Frühjahr und Sommer 1946 in Politics in der »New Roads«-Serie

erschien.

Sah der »Prophet« Trotzki im (damals noch hypothetischen) Scheitern des Welt-

proletariats den Beweis dafür, dass das sozialistische Programm letztlich eine Utopie

sei, wollte Macdonald die mögliche Utopie als Ausgangspunkt für eine Redefinition des

sozialistischen Projektes nehmen, das aber aus der Umklammerung des historischen

Materialismus befreit werden musste, um neue Relevanz in einer völlig veränderten

Welt zu erlangen. In den Augen Macdonalds markierte das Jahr 1928, als Trotzki Stalin

im Kampf um die Macht im sowjetischen Staat unterlegen war, das Ende jener Epoche,

in der die Unterscheidung zwischen rechts und links noch einen Sinn gehabt habe. Na-

zismus und Stalinismus (die er rigoros über einen Kamm scherte) hätten jedoch die

Fronten ausgelöscht. An die Stelle des alten Gegensatzes zwischen Links und Rechts

setzte er einen neuen zwischen »Radikalen« und »Progressiven«. Die Letzteren begrif-

fen die Gegenwart lediglich als Zwischenstation auf dem langen Weg in eine bessere

Zukunft, kritisierte Macdonald, dächten eher in Begriffen des historischen Fortschritts

als in denen derMoral, hielten unbeirrt an der Beherrschung der Natur durch denMen-

schen fest und betrachteten die Indienstnahme des technischen Wissens für schlechte,

verwerfliche Ziele lediglich als Perversion. »Radikale« dagegen waren seiner Meinung

56 Edward P. Thompson, »Notes on Exterminism, the Last Stage of Civilization«, New Left Review, Nr.

I/121 (Mai-Juni 1980): 3-31.

57 Leo Trotzki, »Radioaktivität und Materialismus« (1926), in: Trotzki, Denkzettel, S. 411-412.

58 Trotzki, »Radioaktivität undMaterialismus«, S. 408. Zur Kritik von Trotzkis Vorstellung eines »ruch-

losen Produktivismus« (der in einigen heutigen linken Zirkeln wie etwa der Zeitschrift Jacobin fort-

wirkt) siehe John Bellamy Foster und Brett Clark, The Robbery of Nature: Capitalism and the Ecological

Rift (New York: Monthly Review Press, 2020), S. 273-274.
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nach Menschen, welche die fatale Fortschrittsgläubigkeit ablehnten, nach moralischen

Aspekten urteilten und das Individuum ins Zentrum ihres Denkens und Handeln rück-

ten: »Die Wurzel ist der Mensch, hier und nicht da, jetzt und nicht dann.«59 Während

die »Progressiven« ihre Welt vornehmlich in kollektiven Begriffen konzipierten, beton-

ten die »Radikalen« individuelles Bewusstsein und Empfindungsvermögen, stellte Mac-

donald klar.

Über dem ganzen Essay schwebte die rote Pilzwolke wie eine ständige Gefahr. Im-

mer drohte der schwarze Regen niederzuprasseln und die Einzelnen bis zur Unkennt-

lichkeit zu entstellen. In Macdonalds Vorstellung geriet der Marxismus zur karikaturis-

tischen Ideologie der fortschrittsgläubigen, dem Opium des historischen Optimismus

verfallenen Linken, die wie die abgeschlafften Junkies auf dem Times Square erwar-

tungsfroh auf den nächsten Kick der Glückseligkeit warteten. In seiner Anprangerung

der »Brutalität und Irrationalität westlicher gesellschaftlicher Institutionen« und der

teilweisen Mitverantwortung des Marxismus lag Macdonald nicht völlig falsch, doch

schüttete er das Kindmit demBade aus.Marxmusste als amoralischer und unethischer

Butzemann herhalten, der mit seinem Etatismus, seiner Strategie der Zentralisierung

der Produktionsmittel und seinem historischen Automatismus die geistigen Vorausset-

zungen dafür schuf, dass die »inhumanste und autoritärste Klassengesellschaft in der

Welt« seine Lehren zur »Basis ihrer offiziellen Ideologie« machen konnte.60 Marx hielt

er vor, durch die pragmatische Manipulation der Wahrheit und Winkelzüge für einen

scheinbaren politischen Vorteil das Geschäft der Realpolitik betrieben und dieMoral auf

dem Altar der Macht geopfert zu haben. Mit den meisten Anarchisten (wie Proudhon

und Kropotkin) teilte Marx die Ambition, den Sozialismus auf eine wissenschaftliche

und materialistische Basis zu stellen, während sie die technologische Rationalität und

die »Metaphysik des Fortschritts« nirgendwann kritisch hinterfragten.61

Krieg und Kriegsvorbereitung seien normale Existenzweisen großer Nationen

geworden, konstatierte Macdonald, und in der Welt konkurrierender Imperialismen

sei die internationale Solidarität ein ebensolches Trugbild wie die lang beschworene

proletarische Revolution. Der geschichtliche Fortschritt habe nicht eine Emanzipation

der Massen und die Realisierung eines Reichs der Freiheit bewirkt, sondern vielmehr

ein immer repressiver werdendes Regime der Notwendigkeit. Die Gewerkschaften und

Arbeiterparteien seien zu Agenturen gesellschaftlicher Kontrolle und bürokratisierten

Massenorganisationen regrediert, welche die Herrschaftsformen bis in den letzten

Winkel der Arbeiterklasse trugen. Alle hatten beim Bau der Bombe mitgemacht, aber

niemand dachte auch nur daran, gegen den offenkundigen Wahnsinn zu protestieren.

Die Maschine sei außer Kontrolle geraten und zermalme gemäß ihrer entfesselten

Logik: Menschliche Schöpfungen entwickelten – völlig losgelöst – ihre eigene Dynamik

und zwängen den Schöpfern unter die Herrschaft der verdinglichten Gesetze. Das

Resultat sei die Zusammenschweißung von Individuen in »Volksgemeinschaften«.

Der Nationalstaat sei, folgerte Macdonald, sei die große Bedrohung fürs menschliche

Überleben. Sein Schreckbild der Zukunft manifestierte sich in der Vorahnung eines

59 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 214.

60 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 201.

61 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 204.



166 New Yorker Intellektuelle

»Termitenstaates«, der sich bereits in der Sowjetunion teilweise realisiert zu haben

schien.

Die eine großeMacht von heute, deren Kultur ammaterialistischsten ist, deren Führer

sich selbst zu Marxisten erklären, wo der krudeste Fortschrittsoptimismus wuchert,

ist zugleich die, wo die Entfremdung des Menschen von seinen eigenen Produkten

am weitesten gegangen ist; die, deren Bürger das Leben von Bienen oder Ameisen,

aber nicht von Menschen führen; die, deren Soldaten, frisch aus dem Land des mate-

rialistischen Fortschritts und der Fünfjahrespläne, über das Behagen, den Luxus und

den Komfort des Lebens in Bulgarien höchst erstaunt sind und jedes Verbrechen be-

gehen werden, um sich in den Besitz eines Fahrrades zu bringen. So werden auch wir

im nächsten Krieg untergehen, weil die Atomspaltung das letzte Stadium der wissen-

schaftlichen Entdeckung ist und Fortschritt von der Entwicklung der Wissenschaft ab-

hängt.62

Im »wissenschaftlich geplanten Dschungel« spürten die Intellektuellen früher, behaup-

tete Macdonald, was die meisten Menschen später realisierten. Sie waren die sensiblen

Detektoren, welche die Erschütterungen wahrnahmen, bevor die Bomben einschlugen.

Das Persönliche sei das Politische, erklärte Macdonald. Immer noch beherrschten

die »die sozialistischen, stalinistischen und trotzkistischen Epigonen von Marx« das

Erscheinungsbild des Sozialismus.63 Macdonald schwebte ein dezentralisiertes, basis-

orientiertes, antiautoritäres Netzwerk »psychologischer Gemeinschaften« vor, wo der

Akzent auf der persönlichen Verantwortung und Spontaneität liegen sollte. Alle Ideo-

logien, die das Opfer der Gegenwart zugunsten einer glücklicheren Zukunft forderten,

erschienen ihm höchst verdächtig: Die Menschen sollten hier und jetzt glücklich sein

und ihre spontanen Bedürfnisse befriedigen können. Wenn sie nicht genießen könn-

ten,was sie taten, sollten sie es nicht tun. Endgültigmüsseman sich vommarxistischen

Fetischismus der Massen verabschieden, forderte er, denn die Veränderung des gesell-

schaftlichen Bewusstseins könne nur von einer radikalen, intellektuellen Minderheit

ausgehen, nicht von jederzeit manipulierbaren Massen. Exemplarische Akte des Unge-

horsams, der Respektlosigkeit und des Spotts gegenüber den herrschenden Autoritäten

könnten eher einen Flächenbrand des Widerstands entzünden, meinte Macdonald, als

die zermürbende und fruchtlose Plackerei in den »revolutionären Parteien«, welche die

hierarchischen Strukturen des Staates im Kleinen reproduzierten. Ihre »subversiven«

Ideen sollten die radikalen Intellektuellen abseits der herrschenden »Massenkommu-

nikation« und der liberalen Medien verbreiten und eine radikale »Gegenöffentlichkeit«

herstellen, die sich an kleine Gruppen, nicht an eine amorpheMasse wenden sollte. Der

Bruch mit dem marxistisch-leninistischen Autoritarismus (den die Partisans auch nach

ihrem Abschied vom Proletariat und politischen Radikalismus vertraten) beschränk-

te sich nicht allein auf die Organisationsform, sondern umfasste auch die Kommuni-

kationsformen: Anstatt grandiose Leerformeln auf eine atomisierte Masse mehr oder

62 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 204.

63 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 209.
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minder indifferenterMeinungskonsumenten niederprasseln zu lassen, sollten sich »be-

scheidene bedeutungsvolle Wahrheiten an ein kleines Publikum« richten.64

Vieles blieb freilich vage, nur halb durchdacht und widersprüchlich. Wie sollten

winzige, politisch wie gesellschaftlich ohnmächtige Intellektuelle die brennende Lunte

der Bombe zum Erlöschen bringen, die – nach Macdonalds Auffassung – dazu be-

stimmt war, die gesamte Menschheit und den Planeten in die Luft zu sprengen? Was

konnten isolierte Einzelne bewirken, wenn die »Massen« in einer apokalyptischen

Stampede auf den Abgrund zurasten? Vermochte sich ein zum nichtigen Ding in einer

absolut verdinglichten Welt, ein zum Anhängsel der Maschine herabgewürdigtes In-

dividuum zum »freien Subjekt«, zum autonomen, selbst verantwortlichen citoyen über

die repressiven Verhältnisse erheben? Ließ sich eine antiautoritäre, libertäre Gesell-

schaft durch Kleingruppen selbst ernannter Geisteseliten schaffen? Führte Macdonald

nicht lediglich das leninistische »Avantgarde«-Unternehmen unter neuem Etikett fort?

Zweifelsohne war der Essay – wie Hugh Wilford treffend feststellt – von Spuren des

Eskapismus, Defätismus und Elitismus gezeichnet65, doch versuchte Macdonald in

einer Zeit, da linke Intellektuelle rat- und mutlos, demoralisiert und niedergeschlagen

waren, etwas Neues und wagte sich in bislang kaum erforschtes Terrain vor, auch wenn

manche Illusion in seinem Marschgepäck steckte.

Seinen Wagemut goutierten jedoch nur wenige, und kaum jemand erkannte die

richtungsweisende Bedeutung des Essays. Lewis Coser hielt ihm vor, er flüchte aus der

absurden und fürchterlichen Welt in einen kleinen privaten, hübsch gepflegten Gar-

ten und schirme sich gegen den Schmutz und das Grauen ab. Allein aber die Aktivität

im Kollektiv und das politische Engagement könnten eine radikale Veränderung der be-

stehenden Verhältnisse bewirken, insistierte er. Die künstliche Trennung von Individu-

um und Gesellschaft (die bei Macdonald in dieser kruden Form gar nicht vorkam) sowie

der Rückzug in den Individualismus seien lediglich die Kehrseite der totalitären Me-

daille, denn von einem apolitischen »Ausstieg« profitiere einzig die herrschende Ord-

nung. Exemplarische Modellkommunen, in denen das einfache Leben kultiviert werde,

könnten friedlich neben Bombenfabriken existieren, ohne dass dadurch der Status quo

in geringster Weise angetastet werden würde. Den radikalen Intellektuellen warf Coser

vor, dass sie stets im Namen der Massen (als Stellvertreter des »Volkswillens«) statt mit

ihnen agiert hatten. Immer verstanden sie sich als erlesene und aufgeklärte Minorität,

die sich dem scheinbar schläfrigen undmissmutigen Proletariat als »Führer« aufdräng-

te. Aus diesem Grunde habe auch Trotzki auf die amerikanischen Intellektuellen solch

eine unglaubliche Faszination ausgeübt, dieser Held, der so beherzt der Geschichte zu

trotzen schien, der sie mit der Behauptung herausforderte, es solle eine neue Inter-

nationale geben (obwohl die Basis fehlte), und der niemals verstehen konnte, dass Or-

ganisationen letztlich nur Kristallisationen eines lang reifenden Massenbewusstseins

64 Macdonald, »The Root is Man«, Politics, 3, Nr. 6 (Juli 1946): 210, 212-213; Wreszin. A Rebel in Defense

of Tradition, S. 373.

65 Wilford, »An Oasis«, S. 214-215. Michael Wreszin wies auf den latenten Elitismus in einigen Strö-

mungen des US-amerikanischen Anarchismus und selbst bei Emma Goldman hin. Siehe seinen

Essay »Albert Jay Nock and the Anarchist Elitist Tradition in America«, American Quarterly 21, Nr. 2

(Sommer 1969): 165-189.
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seien, dass eine Internationale einzig die krönende Leistung einer neuen Massenbewe-

gung sein könne, nicht aber ihr Ausgangspunkt. In diesem Sinne sei auch Macdonalds

»Avantgarde« oder »Elite« zum Scheitern verurteilt, zumal sie sich in der bloßen Revolte

erschöpfe und von der Majorität der Bevölkerung abkapsele.66

Schärfer und polemischer attackierte Irving Howe (der sich ein Zubrot als Macdo-

nalds technischer Assistent verdiente und gelegentlich Zeitschriftenrezensionen unter

dem nom de plume »Theodore Dryden« schrieb, aber hauptberuflich immer noch den

Geschützleutnant in Max Shachtmans ideologischer Feuerwehr derWorkers Partymim-

te) den Essay seines Teilzeit-Arbeitgebers. Nicht zimperlich sprang der selbst erklärte

»revolutionäre Marxist« mit Macdonald um: Er wisse nicht, worüber er eigentlich re-

de, schalt er ihn; er sei im Unrecht und habe schändlicherweise die »Massenaktion«

und den Sozialismus aufgegeben.Wutschnaubend prangerte der mit allen Gewiss- und

Weisheiten der Partei gesegnete Feuerkopf (der gern im Plural seines erleuchteten Kol-

lektivs sprach) Macdonalds »absoluten Moralismus« an, spürte in seinem Denken eine

verborgene Religiosität auf (wobei er Ethik mit Religion verwechselte) und ernannte

ihn flugs zum dreizehnten Jünger. Zwar rühmte sich der polternde Raufbold (der miss-

liebige Konkurrenten – ob im City College oder in der Cafeteria – gern mit »Argu-

menten« niedermachte), nicht vor dem Schutz und den Irrtümern des politischen Ge-

schäfts zurückzuscheuen, doch war er kaum ein begnadeter Rhetoriker, der die Massen

in Brooklyn oder der Bronx mit geschliffenen Reden aus ihrer Resignation oder Lethar-

gie riss. Seine »revolutionäre Praxis« bestand im Wesentlichen darin, für ein kleines,

längst überzeugtes Publikum zu schreiben, und so unterschied er sich kaum vom »drei-

zehnten Jünger«. Tatsächlich war die Arbeit in einer Polit-Sekte wie der Workers Party

selbst eine Form der Flucht aus der Realität, die er Macdonald vorwarf. Dabei führte

er sich wie ein Rumpelstilzchen auf, der seinen Kontrahenten nicht bloß kritisieren,

sondern in Grund und Boden stampfen wollte.67

Aber auch von radikaler, nicht-marxistischer Seite erfuhrMacdonaldwenig Zustim-

mung.Holley Cantinemeinte abschätzig,Macdonald verfüge ungefähr über so viel phi-

losophische Konsistenzwie ein Kaninchen. Für den »macdonaldistischen« Anarchismus

konnte er sich nicht erwärmen, schon gar nicht, wenn Macdonald das unmittelbare

Vergnügen an der Aktion zum entscheidenden Kriterium machte: Hierbei bestehe die

Gefahr, dass die Verantwortungslosigkeit zum revolutionären Prinzip erhoben werde,

wandte Cantine ein. Das menschliche Überleben hänge aber auch von Aktivitäten ab,

die unangenehm seien und nicht lediglich Spaß bereiteten. Vieles erschien ihm anMac-

donalds neuer politischer Philosophie noch unverdaut: Sie bedürfe einer mühevollen

Bearbeitung, um die Ambiguitäten und inneren Widersprüche zu beseitigen. Während

andere (wie Farrell oder Howe) Macdonald seine politische Hakenschlagerei vorwarfen,

bemängelte Cantine, dass sein Bruch mit dem Autoritarismus des Marxismus nicht ra-

dikal genug sei. Seine journalistischen Aktivitäten verhinderten, dass er genügend Zeit

66 Louis Clair (d. i. Lewis A. Coser), »Digging at the Roots, or Striking at the Branches«, Politics 3, Nr. 9

(Oktober 1946): 323-328.

67 Irving Howe, »The 13th Disciple«, Politics 3, Nr. 9 (Oktober 1946): 329-334.
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und Energie philosophischen Fragen widmen könne, wie es eine fundamentale Reori-

entierung erfordere.68

Nahezu hämisch fiel die Kritik der Partisans aus. Nachdem sie sich während des

Krieges bedeckt gehalten hatten, folgten sie nun der Aufforderung ihres politischen

Mentors Sidney Hook, der Gefahr des stalinistischen Totalitarismus frontal zu begeg-

nen und ihre Zeitschrift zum Organ des militanten Antikommunismus umzufunktio-

nieren.69 Rahv, Phillips und William Barrett, ihr neuer Rekrut in der Redaktion und

selbst ernannter Spezialist in Sachen Existenzialismus, streckten die Köpfe aus ihrem

Unterstand hervor und ziehen den alten Kontrahenten der feigen Flucht vor der (Re-

al-)Politik und der schmählichen Kapitulation vor Stalin. Mit einer wahrhaft orientali-

schen Passivität prosterniere sich Yogi Macdonald unter die Räder des herannahenden

Molochs, feixten sie. In einer Kritik des scheinbar imNiedergang sich befindlichen New

Yorker Intellektuellenmilieus verhöhnte Barrett Macdonald als verkappten Hinterwäld-

ler und seine Zeitschrift als eine Art Landsmannschaftenpostille in der Metropole.70

Im Gegenzug erinnerte der Herausgeber von Politics seine einstigen beiden Kollegen

– Barrett erschien ihm als großmäuliger Polit-Kommissar ohne intellektuelle Statur

und kaum dazu befähigt, im Namen der New Yorker Intellektuellen die Sterilität der

geistigen Atmosphäre in New York zu kritisieren – daran, dass sie in den zurücklie-

genden Jahren nach ihrer Trennung kaum ein kritisches Wort über den Stalinismus

in ihrer Zeitschrift zugelassen hatten. Kategorisch lehnte Macdonald es ab, dem »de-

mokratischen Kapitalismus« der USA »kritische Unterstützung« im Kampf gegen den

Stalinismus zu gewähren (wie es die plötzlich wieder politisierten Herausgeber der Par-

tisan Review als Beweis der ideologischen Verlässlichkeit forderten), denn nur eine Per-

spektive, die den Blick über die Interessen der beiden imperialistischen Lager hinaus

eröffne, war er sich gewiss, könne die Freiheit sichern, die Wahrheit zu sagen und den

Totalitarismus zu bekämpfen.71

Die Attacken aufMacdonald und den Politics-Zirkel waren damit freilich nicht been-

det. Immer wieder fühlten sich die Partisans bemüßigt, dem lästigen Kontrahenten die

Leviten zu lesen und ihn als Fantasten bloßzustellen, der –mit denWorten James Burn-

hams – niemals fähig gewesen sei, politisch zu denken.72 Dabei spielten nicht allein die

Konkurrenz zwischen den beiden Zeitschriften auf dem umkämpften Markt der little

68 Cantine, »Reviews: Politics«, S. 45-46. Siehe auch Cantine, »Towards a Revolutionary Morality«,

S. 40-48.

69 S. A. Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 128.

70 PR-Redaktion, »The Liberal ›Fifth Column‹«, Partisan Review 13, Nr. 3 (Sommer 1946): 279-293; und

PR-Redaktion, »The Politics of Illusion«, Partisan Review 13, Nr. 5 (November-Dezember 1946): 612-

614; William Barrett, »The Resistance«, Partisan Review 13, Nr. 5 (September-Oktober 1946): 487.

»Yogi« spielt auf die damals populäre Konversion einstiger Linksintellektueller (wie W. H. Auden

und Arthur Koestler) zu mystischen und transzendentalistischen Religionen an. Siehe auch Mau-

rice Merlau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 194-223.

71 Macdonald, »Politicking«, Politics 3, Nr. 10 (November 1946): 367-368; und »Partisan Review and Po-

litics«, Politics 3, Nr. 11 (Dezember 1946): 400-403.

72 J. F. Wolpert, »Notes on the American Intelligentsia«, Partisan Review 14, Nr. 5 (September-Oktober

1947): 478; James Burnham, »Politics for the Nursery Set«, Partisan Review 12, Nr. 2 (Frühjahr 1945):

188.
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magazines und das Streiten um renommierte Autoren eine Rolle, sondern auch der Ver-

such, die neue Rolle von linken Intellektuellen in der veränderten politischen Situation

zu definieren.Während Politics das Terrain für einen neo-anarchistischen Radikalismus

zu erkunden suchte, wollte die Partisan Review das eroberte Gelände im kapitalistischen

Staat abstecken. Ihre Serie über die Zukunft des Sozialismus (in der Autoren wie Sid-

ney Hook, George Orwell, Arthur M. Schlesinger und der als Liberaler wiedergeborene

Ex-Kommunist Granville Hicks sich zu Wort meldeten) war das realpolitische Pendant

zu den »New Roads«-Essays in Politics und wollte vor allem die Kluft zwischen liberaler

Demokratie und antistalinistischem Sozialismus schließen, die noch ein Überbleibsel

aus der Vorkriegszeit war. Doch fehlte dem ganzen Unterfangen die Anstrengung, tat-

sächlich etwas Neues zu denken und über das Alte, das Marode und Antiquierte hin-

auszugehen. Zumeist erschöpften sich die Beiträge in Loyalitätsbekundungen für den

»demokratischen Sozialismus« undwohlfeilen Gemeinplätzen, verbundenmit den han-

delsüblichen Attacken auf den »orthodoxen Marxismus« und seine »grotesken Verzer-

rungen« (Leninismus, Trotzkismus und Stalinismus).

Das Schicksal des Sozialismus knüpften die Partisans an die »demokratischen Insti-

tutionen des Westens«, während in ihren Augen die Sowjetbürokratie gierig und bru-

tal war und sich aus ekelhaften Parvenü-Typen zusammensetzte. »Sozialismus ist vor

allem libertär«, erklärte der autoritäre Leninist Rahv im Sommer 1945. »Sozialismus

ist unvereinbar mit einer hierarchischen Organisation der Gesellschaft. Sozialismus ist

Freiheit, Demokratie und Gleichheit.«73 Freilich verschwendete er keine Energie dar-

auf, den Begriff des demokratisch-libertären Sozialismus mit Bedeutung aufzufüllen:

Er blieb ein Kampfbegriff im Kalten Krieg, wo das Gefecht gegen den sowjetischen To-

talitarismus eine »strategische Allianz« mit der bürgerlichen Demokratie und – »bis

zu einem gewissen Grad« – mit der Bourgeoisie als einer Klasse erforderte, wie er im

Mai 1948 schrieb. Seine Gegner ortete Captain Rahv vor allem im Lager der »Anarcho-

Utopisten«, die nach dem Sündenfall der Atombombe Wissenschaft und Technologie

mit einem Bann belegen wollte. Macdonald sei auf seinem Weg von der bolschewis-

tischen Utopie, in ihrer trotzkistischen Ausprägung, in noch romantischere Regionen

des Utopismus abgedriftet, tadelte sein ehemaliger Kollege. Offensichtlich sei er für die

romantischen Lockungen extremer Ideologien empfänglicher als für die rationale Ana-

lyse. Gegen Hirngespinste und Tagträumereien war der alte Kämpe gefeit und riet der

antikommunistischen Linken, die großen Heilversprechen in die Trödelkiste zu packen

und stattdessen einen »ernüchterten Sozialismus« ins Auge zu fassen. »Utopische Po-

sitionen sind mit dieser Konzeption vollkommen unvereinbar«, betonte er, »denn der

Utopismus lebt von uneingeschränkten Versprechen und Erwartungen. Die traditio-

nellen Ideologien des Sozialismus sind an ihrem inhärenten Utopismus erkrankt, der

selbst als Wissenschaft durchgeht.«74

Der Realist träumte nicht mehr vom Reich der Freiheit, sondern fand sich mit je-

nemderNotwendigkeit ab,wo die Existenz erträglich gestaltet werden sollte.Nach dem

Ende der Großen Illusion namens Kommunismus wurde nun die Neue Bescheidenheit

gepredigt, ohne dass Rahv und die Realisten-Fraktion in der Lage gewesen wäre, ein

73 Rahv, »Testament of a Homeless Radical«, Partisan Review 12, Nr. 3 (Sommer 1945): 402.

74 Rahv, »Disillusionment and Partial Answers«, Partisan Review 15, Nr. 5 (Mai 1948): 528.
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Programm des »libertären Sozialismus« zu formulieren und ein kritisches Projekt der

»demokratischen Linken« zu entwerfen. Lieber vertrieb sie sich die Zeit damit, die Vor-

schläge ihrer Kontrahenten als kindisch, unrealistisch oder ahistorisch abzukanzeln.

Aufs Altenteil wollten sich die einstigen Arbeiter für die Revolution und Speerspitzen

der Avantgarde nicht zurückziehen: Ihre große Zeit lag noch vor ihnen (auch wenn sie

die beste bereits hinter sich hatten). Zwar fiel es ihnen zunehmend schwerer, die ei-

gene Anpassung an die Realitäten des amerikanischen Kapitalismus und den mühselig

drapierten egoistischen Konformismus als aufopferungsvollen Kampf für die intellek-

tuelle Freiheit in der kritischen Öffentlichkeit zu verkaufen, doch wähnten sie sich mit

ihren Attacken auf die »stalinoiden« Liberalen, auf die Produzenten der beiden gro-

ßen WochenzeitungenThe Nation undThe New Republic wie gegen die linksliberale New

Yorker Tageszeitung PM (die sie als fünfte Kolonne in den USA denunzierten) immer

noch an der Spitze der alerten Bewegung. In ihrer Obsession mit dem Stalinismus als

»Hauptgefahr für jegliche sozialistische und demokratische Aktivität« – in den Augen

Irving Howes war dies Ausdruck einer »Stalinophobie« – konnten sie keine intellektu-

elle Kreativität und Fantasie entwickeln.75 All ihre Aktivität erschöpfte sich im zwang-

haften Verteidigen, aber sie hatten keine Vorstellung davon, was mit der verteidigten

Freiheit anzufangen wäre.

Umgekehrte Wüstenwanderung

Die politische Situation gab freilich auch wenig Anlass zu Hoffnungen auf bessere Zei-

ten und größere Veränderungen. In dieser Welt war Politik, schrieb Macdonald in ei-

nem Kommentar zur Truman-Doktrin im Frühsommer 1947, »eine Wüste ohne Hoff-

nung«.76 Wie Kafkas Protagonisten glaubten die New Yorker Intellektuellen in ihrer

Stadt (die ihnen in deren Okkupation durch die Agenten der Kulturindustrie immer

fremder zu werden schien) plötzlich zu entdecken, dass es schon viel später war, als sie

vermutet hatten, wollten aber – auch wenn sie von »Visionen der Verzweiflung« zeit-

weise überwältigt wurden – die Hoffnung nicht ganz aufgeben. Es war die Zeit, als die

Truman-Administration vierhundert Millionen Dollar Militär- und Wirtschaftshilfe an

die reaktionären und diktatorischen Regime in Griechenland und der Türkei überwies,

um den Status quo aufrechtzuerhalten, als vermeintliche Mitglieder und Sympathi-

santen der Kommunistischen Partei in öffentlichen Anhörungen des antikommunis-

tischen Kongressausschusses für unamerikanische Aktivitäten HUAC (House Committee

on Un-American Activities) ihrer radikalen Vergangenheit abschwören und einstige Gesin-

nungsgenossen ans Messer liefern sollten, als Bertolt Brecht und andere Emigranten

das Land, das ihnen Zuflucht vor der Nazi-Barbarei gewährt hatte, fluchtartig wie-

der verließen, als in den Filmstudios und Radiostationen schwarze Listen kursierten

und »unfreundliche Zeugen« wie die Hollywood Ten (Drehbuchbuchautoren, Regisseure

75 PR-Redaktion, »The Politics of Illusion«, S. 612; Theodore Dryden (d. i. Irving Howe), »Periodicals«,

Politics 3, Nr. 8 (September 1946): 275. Der Ausdruck »Stalinophobie« geht zurück auf James Burn-

ham und Max Shachtman: »Intellectuals in Retreat«, New International 5, Nr. 1 (Januar 1939): 20.

76 Macdonald, »Notes on the Truman Doctrine«, Politics 4, Nr. 3 (Mai-Juni 1947): 87.
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und Produzenten, die nicht mit dem HUAC kooperierten) ins Gefängnis wanderten.

Macdonald kam das Verdienst zu, als einer der wenigen New Yorker Intellektuellen die

zynische, allein auf Machtsicherung und Profitmaximierung ausgerichtete Realpolitik

der Truman-Administration zu kritisieren: Eine totalitäre Gruppe – die Kommunisten

– werde mit ihren eigenen undemokratischen Methoden der Abstrafung und Denun-

ziation bekämpf, klagte er und befürchtete Schlimmes für die amerikanische Demo-

kratie.77

In diesen finsteren Zeiten war das Grauen allgegenwärtig, und in der politischen

Landschaft schien das Böse immer schon auf der Lauer zu liegen. Die blutige Spur der

Attentate führte von Trotzki über Carlo Tresca bis zu Gandhi, den ein Attentäter am 30.

Januar 1948 ermordete.Während auf der Linken dieHoffnungsträger zu leichtenOpfern

ihrer gedungenen Mörder wurden, schien Stalin, für die New Yorker Intellektuellen

die Inkarnation des Bösen, schier unangreifbar und unverwundbar für die Kugel des

Attentäters, lamentierte Mary McCarthy (die Macdonald auch nach ihrem Abschied aus

der Partisan Review-Redaktion 1938 freundschaftlich verbunden geblieben war) in einem

Politics-Kommentar.78 Die Brutalität derMorde und die diabolische Kriminalität Stalins

verstärkte nur das Gefühl der eigenen Hilflosigkeit und Ohnmacht. Eine Alternative zu

den beiden Machtblöcken in der Welt wurde immer unwahrscheinlicher.

Auch ein »progressiver« Politiker wie Henry Wallace war für Macdonald kein Licht-

blick im Tunnel: Offiziell verkaufte sich der ehemalige Vizepräsident Roosevelts als

letzter Verteidiger des New Deals in der amerikanischen Politik und wollte im Präsi-

dentschaftswahlkampf 1948 als unabhängiger Kandidat der Progressive Citizens of America

Truman Paroli bieten. Hinter der scheinbar progressiven Fassade witterte aber Mac-

donald ein Komplott »stalinoider« Liberaler, patriotischer Stalinisten und demagogi-

scher Agenten der Kulturindustrie, die eine opportunistische, demagogische Figur (die

zu Zeiten, als sie einflussreiche Posten in der Roosevelt-Administration eingenommen

habe, stets nur eine konservative Politik betrieben hatte) zum charismatischen Mes-

sias aufbauten, der die letzten linken Hoffnungen am Kochen hielt. Wallace verfüge

über kein politisches Programm, kritisierte Macdonald, sondern gebe nur ein Potpourri

gängiger Meinungen und Plattitüden zum besten, von den Parolen der Agrarpopulis-

ten der Jahrhundertwende über den Industrialismus des CIO und den »staatskapita-

listischen« New-Deal-Ideen bis zum sowjetischen Kollektivismus. »Wallaceland ist die

geistige Heimat von Henry Wallace plus einiger hunderttausend Leser vonThe New Re-

public, The Nation und PM«, wusste der Forschungsreisende zu berichten. »Es ist eine

Region ständiger Nebel, hervorgerufen von warmen Winden des liberalen Golfstroms,

der in Kontakt mit dem sowjetischen Gletscher gekommen ist. Seine Einheimischen

sprechen ›Wallesisch‹, einen abgegriffenen Provinzdialekt.«79

Wallace war für Macdonald kein Politiker, sondern das massenkulturelle Produkt

in einer Massengesellschaft, wo Politik zum inszenierten Spektakel geworden war. Der

77 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 417-419; Larry Ceplair und Steven Englund,

The Inquisition in Hollywood, S. 254-298; Macdonald, »Notes on the Truman Doctrine«, S. 86.

78 MaryMcCarthy, »Gandhi«, Politics 5, Nr. 1 (Winter 1948): 2; rpt. in McCarthy,On the Contrary: Articles

of Belief, 1946-1961 (New York: Warbler Press, 2020), S. 19-20.

79 Macdonald, »Henry Wallace«, Politics 4, Nr. 2 (März-April 1947): 36.



Das Unheil ward total 173

Kandidat war bloße Maske der Rackets und Cliquen, die in ihm den geeigneten Reprä-

sentanten sahen, die Wähler für ihre Interessen zu mobilisieren. In einer aufwendigen

Kampagne wurde Wallace von professionellen »Imagedesignern« eine Doppelentfrem-

dung aufgebürdet: Nicht nur war ihm insgeheim die Rolle des oppositionellen Radikal-

demokraten fremd, sondern er musste auch noch das darstellen und artikulieren, was

die politischen Werbestrategen als Erwartungen der entmündigten Massen vermute-

ten. Dabei überschätzten sie freilich das Bedürfnis in der amerikanischen Bevölkerung

nach einer dritten Partei: Wallace, dessen Wahlprogramm sich nur punktuell von dem

Trumans unterschied, erhielt lediglich knapp über eine Million Stimmen; allein in New

York lag er mit 510.000 Stimmen passabel im Rennen. Zweifelsohne war Macdonalds

Kritik von seinem antikommunistischen Ressentiment beeinflusst, doch sah er klarer

als die Liberalen, dieWallaces progressives Ticket gezogen hatten, die Mechanismen ei-

ner depolitisierenden Massenkultur, in der das Image wichtiger war als das politische

Programm, der Politiker zur beliebig austauschbaren Ware im Geschäft, zum Abzieh-

bild des Starsystems wurde. Obwohl Macdonald vorgehalten wurde, in seiner Wut auf

die liblabs über das Ziel hinausgeschossen zu sein und auf einen Liberalen, der nur

Gutes im Sinn gehabt habe, eingeprügelt zu haben, erkannte der Kritiker der Massen-

kultur durchaus klarsichtig, dass die Demokratie in einer Gesellschaft des Spektakels

– in der es kaum noch auf Bildung und überzeugende Argumente ankam, während die

Mittel zur demagogischen und propagandistischen Massenbeeinflussung einen immer

höheren Stellenwert erhielten – allmählich ausgehöhlt wurde und zur Posse verkam.

Als der Kalte Krieg an Schärfe zunahm, schwand allmählichMacdonalds Glauben an

eine positive Veränderbarkeit der Welt durch einen anarchistischen Pazifismus oder an

eine dritte Alternative zu den existierenden Gesellschaftssystemen überhaupt. In sei-

nen Augen war die Sowjetunion »die chauvinistischste und militaristischste Regierung

auf der Welt« und stellte eine noch größere Bedrohung dessen dar, woran er glaube,

als es der Nazismus gewesen sei.80 Die Berlin-Blockade und die Ermordung Gandhis

bedeuteten für ihn, dass auch der Pazifismus kein geeignetes Mittel war, um mit den

hässlichen Realitäten fertig zu werden. Die blutigen Unruhen zwischen Hindus und

Moslems in Indien galten ihm als Indiz dafür, dass es Gandhi nicht gelungen sei, das

Konzept der Gewaltlosigkeit in den Massen zu verwurzeln (womit Macdonald gleich-

falls sein Verharren im autoritär-leninistischen Konzept von »Führern« und »Massen«

dokumentierte81). Zudem hingen die Erfolgschancen eines gewaltlosen Widerstandes

auch vom Moralkodex des Gegners ab, betonte er. Die Briten hätten nicht den Schritt

zur äußersten Brutalität vollzogen, doch traute er dies den Sowjets zu, die vor keiner

Gewalttat und Verletzung der Menschenwürde zurückschreckten, sodass sich der Pa-

zifismus in einem solchen Fall als unbrauchbar erweise.82

Obwohl die Situation für den politischen Radikalismus immer hoffnungsloser zu

werden schien und Macdonald nach Anfällen von Depression – er fühlte sich »ausge-

pumpt, müde, niedergeschlagen und […] demoralisiert« – daran dachte, Politics einzu-

80 Macdonald, »USA v. USSR« Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 77; und Macdonald, »Pacifism and the

USSR«, Politics 5, Nr. 3 (Sommer 1948): 148.

81 Diese Kritik erhob bereits 1947 Cantine in »Reviews: Politics«, S. 46.

82 Macdonald, »Pacifism and the USSR«, S. 149.
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stellen83, rafften sich die New Yorker Intellektuellen im Frühjahr 1948 doch noch ein-

mal zu einer gemeinsamen politischen Aktion auf und gründeten die Europa-Amerika-

Gruppen. War es nach ausgiebigen Diskussionen endlich gelungen, dem Projekt eine

Organisationsform zu geben, konnten sich die konkurrierenden Fraktionen auf kein

einheitliches Programm einigen. Mary McCarthy, die den Vorsitz übernommen hatte,

schwebte die Idee »psychologischer Gemeinschaften« vor, ohne recht zu wissen, wie sie

in der Praxis zu realisieren wäre; Macdonald dachte eher daran, isolierte und drang-

salierte Intellektuelle in Europa mit Geld und Büchern zu versorgen; Chiaromonte, der

europäische Repräsentant der Gruppen, schwankte zwischen Idealismus und Realis-

mus; Rahv, Phillips und Hook sahen in der Organisation eher ein Instrument, um die

kommunistische Gefahr zu bekämpfen.84

InThe Oasis beschrieb McCarthy die internen Konflikte und Streitigkeiten. Obwohl

die Handlung ins ländliche Vermont verlegt ist, wo stadtflüchtige New Yorker abseits

bürgerlicher Konventionen und zivilisatorischer Technik ein Kommune-Experiment

namens Utopia unternehmen, ist die Geschichte in vielen Punkten identisch mit der

Entwicklung der Europa-Amerika-Gruppen. Die Fraktion der »Puristen« wird ange-

führt von dem Herausgeber einer libertinistischen Zeitschrift, Macdougal Macdermott

(Macdonald), und der Griechischlehrerin Katy Norell (McCarthy), während die »Rea-

listen« von Will Taub (Rahv), seinem vorsichtigen Adjutanten Harold Sidney (Phillips)

und dem Philosophieprofessor John A. Brown (Hook) kommandiert werden. Das

Experiment scheitert jedoch nicht an den inneren Spannungen und den Feindselig-

keiten innerhalb der Gruppen, sondern an der Unfähigkeit der Intellektuellen, die

hohen moralischen Grundsätze ihres spirituellen Gurus Monteverdi (Chiaromonte) in

der alltäglichen Realität anzuwenden. Als eine arme Farmerfamilie in die scheinbare

Idylle eindringt und die Erdbeeren auf dem Grundstück pflückt, verteidigen die anti-

bürgerlichen Kommunarden ihr bürgerliches Eigentummit Gewalt: Obwohl sie auf die

Erdbeeren nicht angewiesen sind, vertreiben sie die armen Eindringlinge um des Prin-

zips willen. Der bürgerliche Egoismus triumphiert über das Projekt, die Gesellschaft

über die moralische Regeneration der Menschen zu verändern. »Letzten Endes musste

Utopia scheitern; das war zu erwarten«, sinniert Katy am Schluss der Erzählung. »Aber

es hätte für Monate oder Jahre überleben können, wenn es möglichgewesen wäre, eine

Ware zu produzieren, die gängiger war als Moral; sie brauchte stabile Verhältnisse; sie

war kostspielig; sie war Veränderungen unterworfen, und ihre Absatzmöglichkeit war

ungewiss.«85

83 Macdonald, »A Report to the Readers«, Politics 5, Nr. 1 (Winter 1948): 58.

84 Wilford, »An Oasis«, S. 215-216; Gregory D. Sumner, Dwight Macdonald and the politics Circle

(Ithaca: Cornell University Press, 1996), S. 192-216; LouMarin, Einleitung zu:Albert Camus–Libertäre

Schriften (1948-1960), hg. Lou Marin (Hamburg: LAIKA-Verlag, 2013), S. 48-50.

85 McCarthy, »The Oasis«, S. 286. Das Porträt der New Yorker Intellektuellen in der Erzählung führte

dazu, dass McCarthy von vielen ihrer Kollegen geschnitten wurde – siehe Carol Gelderman, Mary

McCarthy: A Life (NewYork: St.Martin’s Press, 1988), S. 140-148. Ihre FreundinHannahArendt nann-

te das Buch – etwas übertrieben – »ein echtes kleines Meisterwerk«. Siehe Hannah Arendt, Brief

an Mary McCarthy, 10. März 1949, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen: Briefwechsel 1949-1975,

hg. Carol Brightman, übers. Ursula Ludz und Hans Moll (München: Piper, 1995), S. 47.
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Wie das Kommune-Experiment scheiterte auch das Projekt der Europa-Amerika-

Gruppen: Im Frühjahr 1949 wurden sie aufgelöst. Die Zeit hochfliegender, über die

Verkrustungen der repressiven Gesellschaft hinausweisenden Ideen war vorüber, und

auf dem Plan der New Yorker Intellektuellen stand nur noch eines: der Kampf gegen

den Stalinismus in all seinen Ausprägungen. Als im März 1949 im New Yorker Hotel

Waldorf-Astoria die pro-sowjetische »Cultural and Scientific Conference for World

Peace« stattfand und »stalinoide« Autoren und Intellektuelle wie Howard Fast (ein

kommunistischer Autor populärer Historienromane), F. O. Matthiessen (der an der

Harvard-Universität Literaturwissenschaft lehrte und früher einmal Mitarbeiter der

Partisan Review gewesen war86), der Dramatiker Clifford Odets, der Journalist I. F.

Stone und der marxistische Theoretiker Paul Sweezy »Propaganda« für den Frieden

machten, organisierten die New Yorker Intellektuellen unter Führung Hooks eine

Protestveranstaltung und formierten die militant antikommunistische Organisation

Americans for Intellectual Freedom (AIF), die sich selbst zwei Hotelzimmer im Waldorf-

Astoria nahm und die Presse mit Gegenpropaganda bombardierte. Hauptziel dieser

mit großem Aufwand und hohem finanziellen Einsatz betriebenen »Guerillaaktivi-

tät« war, in der amerikanischen Öffentlichkeit dem Eindruck entgegenzuwirken, die

Konferenz spreche im Namen der gegenwärtigen amerikanischen Kultur.

Die Kommunistische Partei selbst lieferte die Munition für die Scharmützel für die

intellektuelle Freiheit. Kurz bevor der Romancier und Drehbuchautor Albert Maltz als

einer der »Hollywood Ten« seine Gefängnisstrafe antretenmusste, hatte er in einem Es-

say für die NewMasses die Autonomie des Autors von politischen und gesellschaftlichen

Interessen eingefordert und sich gegen die sterile intellektuelle Atmosphäre im linken

Milieu (das in seinem Fall die Kommunistische Partei und ihre kulturellen Formationen

darstellte) gewandt. Maltz wandte sich nicht allein gegen die Vorstellung, Literatur un-

ter dem Vorwand, sie als Waffe im Klassenkampf zu benutzen, in eine »Zwangsjacke«

für die »Kreativen« zu verwandeln, sondern hatte auch lobende Worte für Arbeiten von

»Abtrünnigen« wie Richard Wright und James T. Farrell.87 Der Sturm der Entrüstung

von Partei-Autoren wie Michael Gold und Howard Fast ließ nicht lange auf sich war-

ten, und die hechelnde Meute ihrer Worte trieb Maltz – nach einem Ritual der Reue

und Unterwerfung – zurück in den Unterstand: Er zog die Partei als »Hoffnung der

Menschheit« der Unbehaustheit im offenen Gelände vor.88

Im aufgeheizten Klima des Kalten Krieges blieb das kritische Denken, das sich kei-

ner Autorität verschrieb, auf der Strecke. Kein Gedanke, warnten Max Horkheimer und

Theodor W. Adorno 1950, »ist davor gefeit, in Wahn überzugehen, wenn er aus jener

86 F. O.Matthiessen, »Henry James’ Portrait of the Artist«, Partisan Review 11, Nr. 1 (Winter 1944): 71-87.

87 Albert Maltz, »What Shall We Ask of Writers?«, NewMasses 58, Nr. 7 (12. Februar 1946): 19-22.

88 Ceplair und Englund, The Inquisition in Hollywood, S. 233-235 (Zitat: S. 235); Thomas Doherty, Show

Trial: Hollywood, HUAC, and the Birth of the Blacklist (New York: Columbia University Press, 2018),

S. 241-242; Paul Buhle und Dave Wagner, »Interview with Abraham Polonsky« (1997), in: Abraham

Polonsky: Interviews, hg. Andrew Dickos (Jackson: University of Mississippi Press, 2013), S. 190; Alan

M. Wald, Trinity of Passion: The Literary Left and the Antifascist Crusade (Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 2007), S. 225.
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lebendigen Erfahrung herausgebrochen, als Götze installiert wird.«89 Der Wahn, »das

Andere« oder deren mutmaßlichen Repräsentanten zu ächten, sieht die Historikerin

Ellen Schrecker als Bestandteil der »kontersubversiven Tradition« der amerikanischen

Geschichte, die bis zur Mayflower zurück reiche und in dämonologischer Form immer

aufs Neue in den politischen Formation jenseits aller Aufklärung auftauche.90

Obwohl Macdonald stolz darauf war, wie die subversiven Strippenzieher im kom-

munistischen Netzwerk öffentlich entlarvt wurden, musste er zu seinem Erstaunen

feststellen, dass die »Stalinoiden« keineswegs Un- oder Untermenschen war. Als die

Fraktion der Dissidenten von Fast zu einem Empfang eingeladen wurde, entdeckte

Macdonald, dass ihn mit den »Stalinoiden« ein gemeinsamer kultureller und sogar po-

litischer Hintergrund verband, während er mit den hasserfüllten, grölenden amerika-

nischen Patrioten, die vor dem Hotel gegen die »un-amerikanischen« Intellektuellen

und die »Roten« demonstrierten, nichts gemein hatte. Aufgabe amerikanischer Intel-

lektueller für die Zukunft sei es, die Kommunisten zu Debatten und Diskussionen zu

verleiten, schrieb er in seinem Konferenzbericht, um der »Sache wahrer Kultur, wahrer

Demokratie und Freiheit – und wahren Friedens« hilfreich zu sein.91

Im kulturellen Kalten Krieg ging es jedoch nicht um Debatten oder Diskussionen,

um den Wettstreit der Ideen und Argumente, sondern darum, die antikommunisti-

schen Intellektuellen zu organisieren und den Feind aus dem Territorium zu schlagen.

Was im Jahre 1937 einmal im eng begrenzten Terrain von Greenwich Village unter dem

Schlachtruf des Antistalinismus begonnen hatte, sollte nun unter dem Banner des An-

tikommunismus auf nationaler und internationaler Basis fortgesetzt und intensiviert

werden.92 Zunächst bildete die AIF die organisatorische Basis für das American Commit-

tee for Cultural Freedom (ACCF), in der ex-kommunistischen Intellektuelle wie Hook und

Burnham den Ton angaben. Bald darauf wurde das (mit finanziellen Mitteln der CIA

geförderte) internationale antikommunistische Netzwerk Congress for Cultural Freedom

ins Leben gerufen, das nicht allein Kongresse und Konferenzen organisierte, sondern

89 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Die UdSSR und der Frieden« (1950), in: Adorno, Ver-
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auch Zeitschriften finanzierte und seine Mitglieder mit Stipendien versorgte.93 Binnen

zweier Jahre waren die New Yorker Intellektuellen von antikommunistischen Linken,

die mittels der Europa-Amerika-Gruppen eine intellektuelle Gegenmacht sowohl zum

amerikanischen Kapitalismus als auch zum sowjetischen »Staatskollektivismus« hatten

aufbauen wollen, zu gut dotierten Angestellten der amerikanischen Propagandastellen

des Kalten Krieges mutiert.

Eine neue Zeit war angebrochen, in der für ein kritisches Magazin wie Politics (trotz

seines Antikommunismus) kein Platz mehr war. 1949 ging die Zeitschrift ein – vor al-

lem ausMangel an Geld undMotivation.94 Die Grundlage von Politics, der herrschenden

Ordnung eine radikale Alternative entgegenzusetzen, war verschwunden. Hoffnungen

auf gesellschaftliche Veränderungen oder auf die Herausbildung einer libertär-sozia-

listischen Opposition hatte Macdonald am Ende der vierziger Jahre nicht mehr: Die

Welt war unter die beiden Imperialismen USA und UdSSR aufgeteilt worden. Äußerer

Anlass für die resignative Aufgabe der Zeitschrift war eine finanzielle Krise: Die Produk-

tionskosten waren derart in die Höhe gestiegen, dass Politics ein jährliches Defizit von

sechstausend Dollar erwirtschaftete. Auch die Rücklagen aus seiner Fortune-Zeit waren

aufgebraucht. Hinzu kamen persönliche Probleme: Noch immer litt er unter psychi-

schen Depressionen, und seine Ehe mit Nancy ging in die Brüche. Schließlich fühlte er

sich »sehr matt und müde« und wollte die Herausgabe seiner Zeitschrift nur für einige

Zeit aussetzen, doch sollte es ein Abschied für immer werden. Zwar wollte ihn McCar-

thy später unterstützen, Politicswiederzubeleben, undwar überzeugt, dass »eine kleine,

individualistische, exzentrische, von einer Person geführte Zeitschrift« wieder sinnvoll

wäre, aber die Uhr war endgültig ablaufen und ließ sich nicht neu aufziehen.95

Das Ende von Politics bedeutete für Macdonald auch den Abschied von der poli-

tischen Kritik und das Ende seines dreizehnjährigen Forschungsurlaubs, nachdem er

1936 bei Luce gekündigt hatte. Seine lange Odyssee durch die zerklüfteten Landschaf-

ten (oderWüsteneien) der »antistalinistischen« und später der »antikommunistischen«

Linken, die mit den revolutionären Hoffnungen des spanischen Bürgerkriegs und dem

moralischen Kollaps des sowjetischen Experiments in den Moskauer Prozessen begann

und mit der Blockpolarisation im Kalten Krieg endete, führte ihn schließlich dazu, das

– in seinen Augen – kleinere Übel zu wählen. Er unterstütze »kritisch« den politischen,

ökonomischen und militärischen Kampf des Westens (der USA und ihrer Verbündeten)

gegen den Osten (die Sowjetunion, ihre Satellitenstaaten und China), erklärte er 1952

öffentlich. »Ich ziehe eine fehlerhafte lebendige, offene Gesellschaft einer fehlerlosen

toten, geschlossenen Gesellschaft vor. Vielleicht werden wir wie Russland«, meinte er

93 AndrewRubin sieht in diesemProjekt einer »globalen Kultur« unter demfinanziellen Schirm einer

»Militärökonomie« die Fortsetzung von Goethes Projekt einer »Weltkultur«. Siehe Rubin, Archives

of Authority: Empire, Culture, and the Cold War (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012).

94 Für Enzo Traversomarkierte das Verschwinden der Zeitschrift »das Ende der radikalen Periode der

New Yorker Intelligenzija«. Siehe Traverso, Auschwitz denken, S. 282. Damit verklärte er dasWirken

von Politics, hatte jedoch auch die Bedeutung von Macdonalds Fortschrittskritik für nachfolgende

Diskussionen im Blick (vgl. ebd., S. 285-304).

95 Ralph Willett, »Politics and Politics: A Conversation with Dwight Macdonald« (1969), Over Here 4,

Nr. 1 (Frühjahr 1984): 3; McCarthy, Brief an Arendt, 16. September 1954, in: Arendt und McCarthy,

Im Vertrauen, S. 82.
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mit Blick auf die antikommunistischen »Säuberungswellen« im eigenen Land, »aber

vielleicht werden wir es auch nicht – das Problem ist nicht geklärt, solange wir von

Moskau unabhängig sind. Wenn Moskau gewinnt, ist die Tür zugeschlagen, und sie

wieder zu öffnen, wäre ein schwierigeres und brutaleres Geschäft, als es nun erforder-

lich ist, um sie offen zu halten.«96 Das Bekenntnis zur »kritischen« Unterstützung des

Westens ging einher mit einem symbolischen Widerruf seiner kritischen linken oder

radikalen Vergangenheit: Ausgerechnet beim New Yorker, den er in seinem ersten Bei-

trag für die Partisan Review 1937 in beißendem Spott verhöhnt hatte, heuerte er nun als

Auftragsschreiber an und musste sich dem Niveau des liberalen Stadtpublikums an-

passen, das kaum über jene sophistication, Belesenheit und Aufmerksamkeit verfügte,

welche die Politics-Leser ausgezeichnet hatten.97

Das Besondere an der Zeitschrift war ihr demokratischer Charakter. Anders als die

meisten anderen Organe der New Yorker Intellektuellen war Politics ein egalitär-libertä-

res Diskussionsforum, wo der Herausgeber nahezu alle, selbst seine schärfsten Kritiker

zu Wort kommen ließ. »Wichtiger als die Inhalte, wichtiger sogar als Macdonald selbst

war die Leserschaft der Zeitschrift«, konstatiert Paul Buhle. Als intelligentes und in-

tellektuelles Publikum forderte sie Macdonald wie seine Mitarbeiter beständig heraus,

ließ sich nichts vormachen und war immer mit Kritik zur Stelle (wobei die Fraktion der

»Anti-Negativisten« in derMinderheit war).Mit der Zeitschrift verschwanden nicht ihre

Ideen, Gedanken und Reflexionen (Noam Chomsky berief sich in seiner Kritik des Krie-

ges in Vietnam ausdrücklich auf Macdonalds Essay »The Responsibility of Peoples«, um

die soziale Verantwortlichkeit der Intellektuellen einzufordern), doch ging mit ihr ein

Medium ein, das in seiner radikaldemokratischen Praxis noch immer seinesgleichen

sucht.98 Dies bedeutete nicht, dass sie fehlerlos gewesen wäre: Obgleich sie Hannah

Arendt in eine Reihe mit den Masses stellte, blieb Politics einseitig der radikalen Politik

verhaftet und setzte sich nie ernsthaftmit dermodernen Kunst auseinander: Die Avant-

garde (die fürMacdonaldmit Rimbaud begann undmit Joyce endete) verteidigte er stets

nur gegen die krakenhaften Umarmungsversuche der Kulturindustrie, hatte aber – wie

McCarthy bemängelte – »überhaupt kein ästhetisches Gespür«.99 Dessen ungeachtet

96 Macdonald, »I Choose theWest« (1952), rpt. in: Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist],

S. 200.

97 Macdonald, »Laugh and Lie Down«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 44-53. In einer (von

C. Wright Mills durchgeführten und Ruth Harper Mills ausgewerteten) Politics-Leserumfrage aus

dem Jahre 1947 wurde ermittelt, dass der Durchschnittsleser zwischen 33 und 36 Jahren alt war,

zumeist über eine College-Ausbildung verfügte, in den urbanen Zentren lebte, weder einer Reli-

gionsgemeinschaft noch einer Partei angehörte und sich selbst als highbrow charakterisierte (nur

zwei Prozent bezeichneten sich als lowbrow). Die Hälfte der Leser war gegen den Zweitenwie auch

gegen den DrittenWeltkrieg (57 Prozent). Siehe »The Fascinated Readers«, Politics 5, Nr. 1 (Winter

1948): 59-63.

98 Noam Chomsky, American Power and the New Mandarins (Harmondsworth: Penguin Books, 1969),

S. 257. Chomskys Essay gehört zumStandardrepertoire jeder kritischen Intellektuellen-Diskussion

und wurde in den letzten Jahrzehnten immer wieder nachgedruckt, beispielsweise in dem Band

The Essential Chomsky, hg. Anthony Arnove (New York: The New Press, 2008), S. 39-62.

99 Arendt, »He’s All Dwight«, S. 396; Macdonald, »A Theory of ›Popular Culture‹«, Politics 1, Nr. 1

(Februar 1944): 21; McCarthy, Brief an Arendt, 29. September 1955, in: Arendt und McCarthy, Im

Vertrauen, S. 90.
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verfügte Macdonald jedoch – wie Enzo Traverso hervorhebt – über eine außerordent-

liche Klarheit und Hellsichtigkeit in jenen dunklen Zeiten, die viele seiner Schwächen

und Mängel aufwogen. »Dieser Intellektuelle«, urteilt Traverso über Macdonald, »ge-

hört zu den ganz wenigen Menschen angelsächsisch-protestantischer Herkunft, die im

Milieu der (weitgehend vom jüdischen Element dominierten) New Yorker Intelligenzija

lebten und Anfang 1945 Auschwitz als einen Zivilisationsbruch begriffen.«100

Auch als publizistisches Projekt hinterließ Politics eine Lücke, die niemals – auch

nicht in den 1960er Jahren – geschlossen wurde. Leichtfertig gaben ernüchterte In-

tellektuelle wie Macdonald alte Bastionen und Freiräume auf, deren Verschwinden sie

später bitterlich beklagten, unterwarfen sich einer vornehmlich an Profitinteressen ori-

entierten Redaktionspolitik und schnitten ihre Texte auf den so genannten Publikums-

geschmack zu. Im herrschenden Journalismus wurde, führte McCarthy zu Beginn der

1950er Jahre in einem Prospekt für ein (später nie realisiertes) Zeitschriftenprojekt na-

mens Critic aus, das Publikum für dümmer verkauft, als es tatsächlich war: Der Leser

werde als unmündiges Kind behandelt, dessen Renitenz die leitenden Angestellten der

Medienapparate fürchteten. Nichts durfte veröffentlicht werden, was dieses Publikum

(das letztlich nur als Phantom in der Imagination der Redakteure existierte) hätte ver-

stören können. Zulässig war nur das Immergleiche, das der vorgeblichen Durchschnitt-

lichkeit und Dummheit des Lesers entgegenkam und ihn in den Schranken hielt.101

Diese Praxis schädigte schließlich auch die intellektuelle Tätigkeit selbst: Da sich die In-

tellektuellen aus ökonomischen Notwendigkeiten einem anonymen, depersonalisierten

Apparat, technischen, ökonomischen und sozialen Strukturen unterordnen mussten,

büßten sie zunehmend ihre Integrität und soziale Verantwortlichkeit ein, zensierten

sich selbst, indem sie nur das schrieben,was ihnen auf demMarkt verkäuflich erschien.

Aus dem Teufelskreis schien es kein Entrinnen zu geben: Die Autoren und Autorinnen

mussten solche Produkte abliefern, welche die Redakteure als marktgerecht und pu-

blikumstauglich einschätzten, während sie die Intelligenz des Publikums beharrlich

unterschätzten und verkümmern ließen. Aufgebürdet wurde die Schuld für diese Zu-

stände schließlich den vielgescholtenen Massen, welche die massenhaft produzierten

Zeitschriften und Magazine kauften und so in einem marktwirtschaftlich inszenierten

Referendum ihre Stimme fürs Populäre abgaben.

Ohnmächtig und frustriert ergaben sich die Geistesarbeiter den Mechanismen der

so genannten Massenmedien, und am anderen Ende akzeptierten die Leser und Lese-

rinnen gleichermaßen fatalistisch die herrschenden Zustände. Während die intellek-

tuellen Verächter der Massenkultur – um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten – ihre

Arbeitskraft auf dem Markt feilboten und ihre den neuen Verhältnissen angepassten

Texte beim New Yorker und Reporter, bei Time, bei der New Republic und Saturday Re-

view ablieferten, wurde die Kritik zur Freizeitveranstaltung. In den highbrow-Enklaven

konnten sich die versumpften Angestellten der Kulturindustrie über den Lauf der Welt

und die Absenkung des geistigen Niveaus echauffieren, während sie in ihrer Arbeitszeit

100 Traverso, Auschwitz denken, S. 326.

101 McCarthy, zitiert in: Macdonald, Against the American Grain (New York: RandomHouse, 1962), S. 66-

67.
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den Geist an den Betrieb verhökerten. Sie vertauschten das Kellerloch mit dem sonnen-

durchfluteten Apartment im Loft und hatten dafür den Preis zu zahlen. In »The Root

is Man« hatte Macdonald noch gegen die herrschenden Apparate polemisiert und ge-

klagt, dass die Dissemination politischer Ideen in den Massenmedien auf Korruption

oder Austrocknung aller emotionalen Kraft und intellektuellen Bedeutung hinauslaufe.

Nun brach er aus der alten Bohemewelt von Greenwich Village nach Uptown New York

auf und verdingte sich im bürokratisierten, daten- und faktenhuberischen Betrieb, wo

er sich nicht darum sorgen musste, dass politische Ideen korrumpiert oder ausgetrock-

net wurden. Dort gab es keine.



Schatten der Niederlage

Wir sind Totgeburten, ja, und wir werden

seit Langem ja schon lange nicht mehr von

lebendigen Vätern gezeugt, und dies gefällt

uns immer besser. Wir kommen auf den

Geschmack. Bald werden wir uns ausdenken,

aus irgendwelchen Ideen geboren zu wer-

den. Doch genug – ich will nicht mehr »aus

dem Untergrund« schreiben …1

Fjodor Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem

Untergrund

Im Zweiten Weltkrieg hatten die USA ihre industriellen und technologischen Res-

sourcen dazu genutzt, um sich als führende Wirtschafts- und Militärmacht zu etablie-

ren. Die Provinzialität, die das Land noch bis in die 1940er Jahre charakterisiert hatte,

verschwand in einem rasanten Prozess der Internationalisierung, in dessen Verlauf der

veraltete kulturelle Apparat den neuen Erfordernissen angepasst wurde und alte insti-

tutionelle Schranken fielen. Unter dem Druck des American Jewish Congress und anderer

Organisationen drohte New Yorks Stadtrat jenen Institutionen den Entzug öffentli-

cher Fördergelder und der Steuerbefreiung an, die mit ihrer Diskriminierungspraxis

fortfuhren. So schafften die Columbia wie die New York University die Quoten für jü-

dische Studenten ab und öffneten ihre Fakultäten einer größeren Zahl von jüdischen

Wissenschaftlern. Nunmehr boten sich auch den Bohemiens aus dem Zirkel der New

Yorker Intellektuellen zunehmend Chancen des Aufstiegs in der sozialen Hierarchie.

Obgleich die wenigsten an einer Universität promoviert hatten, wurden viele vom ex-

pandierenden Bildungssystem und von den einst mit Naserümpfen betrachteten Publi-

kumszeitschriften rekrutiert.

Mit der Integration ins modernisierte System büßten die New Yorker Intellektuel-

len ihren unverwechselbaren Charakter ein: Sie reihten sich ins Heer der Angestellten

1 Fjodor Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem Untergrund, übers. Ursula Keller (München: Manesse,

2021), S. 263.
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ein. Anfänglich wollten die Autoren lediglich günstige Gelegenheiten des Geldverdie-

nens ergreifen (der ökonomische Nachkriegsboom hatte die Lebenshaltungskosten in

die Höhe getrieben und New York zum teuren Pflaster gemacht), doch war dies der

Auftakt zu einem Prozess des Zerfalls: Die alte Boheme verlor ihren Ort in der Metro-

pole, da die billigenWohnungen und AteliersMangelware wurden und die Künstler und

Literatur kaum noch die Miete aufzubringen vermochten. Konnten sich die Boheme-

Intellektuellen in früheren Zeiten mit Gelegenheitsjobs und Aushilfstätigkeiten in Re-

daktionen oder Verlagen über Wasser halten, so mussten sie nun ihre volle Arbeitskraft

einsetzen, um sich ein einigermaßen erträgliches Leben in New York noch leisten zu

können. Parallel dazu gerieten die traditionellen little magazines in eine Existenzkrise,

denn sie vermochten sich gegen die neue, von Verlagen und Universitäten finanziell

bestens ausgestattete Konkurrenz nur schwer zu behaupten, zumal auch die Kosten

der Herstellung und Distribution beständig stiegen.

Dagegen entdeckten größere Medienunternehmen – nach Jahrzehnten der Feind-

schaft gegen den Modernismus – die neuen Möglichkeiten des expandierenden kultu-

rellen Marktes. Symptomatisch für diese Entwicklung waren die Pläne von Time Inc.,

1945 eine neue monatliche Kulturzeitschrift herauszubringen, die das Terrain erobern

sollte, auf das bislang kleine Literaturzeitschriften wie Kenyon Review, Partisan Review

oder Sewanee Review exklusiven Anspruch erhoben. Der designierte Chefredakteur, der

Ex-Kommunist und rechte Kolumnist William S. Schlamm (der Name war Verpflich-

tung und Programm), wollte Autoren wie W. H. Auden, T. S. Eliot, George Orwell und

Lionel Trilling für sein Unternehmen verpflichten, wobei jedoch fraglich blieb, wie de-

ren Texte in die Lücken zwischen den Reklameblöcken gepresst werden sollten. Anstatt

die Intellektuellen in derManier der »amerikanischen Amerikaner« zu attackieren,wol-

le sie Schlamm, argwöhnte der kritische Time-Kleinaktionär Dwight Macdonald in ei-

nem ironischen »Memo an Mr. Luce«, sie mit dreistelligen Honoraren »weg von den

Felsen der Verzweiflung und aus den Untiefen der Desillusion in den sicheren Hafen

des konstruktiven Respekts für die Grundprinzipien« locken, der sich der halbgebildete

Kleinbürger Luce verpflichtet fühlte. Schlamms Ignoranz auf den Gebieten der Musik,

Philosophie, politischen Theorie, Literatur und schönen Künste – die den Inhalt des

neuen Magazins ausmachen sollten – sei von befriedigendem Ausmaß, stellte Macdo-

nald fest, und sein Hang zum Volkstümlichen (oder Vulgären) prädestiniere ihn dazu,

das neueste Projekt aus demHause Luce zu einemVerkaufsschlager zumachen.2 Leider

kam dieses »Monstermagazin« aber nie über das Planungsstadium hinaus, und »Mud-

dy Willy« musste sein schlammiges Geschäft beim Hausorgan der extremen Rechten,

der National Review, betreiben.

2 Dwight Macdonald, »Memo to Mr. Luce«, Politics 2, Nr. 10 (Oktober 1945): 309-310. Sieben Jahre

später kam die seltsame Allianz zwischen Luce und den New Yorker Intellektuellen doch noch zu-

stande: Als sich die Partisan Review 1952 in einer ernsthaften finanziellen Krise befand und vor dem

Aus stand, stellte der Time-Herausgeber der Zeitschrift 10.000 Dollar zur Verfügung und rettete

sie vor dem damaligen Untergang. Bezeichnenderweise wurde diese finanzielle Unterstützung

der »unabhängigen Intellektuellen« niemals publik, und es bleibt im Verborgenen, was Luce als

Gegenleistung forderte. Zum Hintergrund siehe Frances Stonor Saunders,Who Paid the Piper? The

CIA and the Cultural Cold War, S. 162.
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Alles ist Verkauf

Obwohl die Intellektuellen so einer einträglichen Einkommensquelle beraubt wurden,

mussten sie dennoch nicht darben. »Vor nicht allzu langer Zeit ging es vielen unserer

Intellektuellen ökonomisch nicht besser als Lumpenproletariern«, konstatierte Philip

Rahv im Sommer 1945. Früher hätten die gesellschaftlichen Verhältnisse, so ungerecht

und bedrückend sie sein mochten, Freiräume und Schlupfwinkel gewährt, in denen

sich oppositionelle Kritik und radikales Denken entwickeln konnten. Infolge der Pro-

sperität im Krieg und der vielfältigen Arbeitsmöglichkeiten in diversen Regierungsbe-

hörden seien die einst ärmlichen Intellektuellen zu Lumpenbürgern mutiert. Als Ange-

stellte seien sie, mutmaßte Rahv, eher mit Status- und Einkommensfragen beschäftigt

denn mit Aspirationen unabhängigen Denkens.3 Nostalgisch strickte er amMythos der

»turbulenten« 1930er Jahre, als sich Intellektuelle noch auf den Straßen trafen, in den

Cafeterias hitzig miteinander diskutierten und sich den Luxus der Muße zu kritischer

Reflexion gönnten. Nun aber schien die Zeit des Nonkonformismus und der geistigen

Unabhängigkeit vorüber zu sein, und es brach eine graue Periode an, wo niemandmehr

zu hungern und die Abenteuer des unnachgiebigen Geistes zu bestehen brauchte. Die

»moralischen Untergrundlinge« verließen das dunkle Kellerloch und richteten sich im

sonnendurchfluteten, mit Warmwasser und Zentralheizung ausgestatteten Loft ein.

Mit dem Lamento, dass früher alles besser gewesen sei, verdeckte Rahv freilich die

historische Realität. Seit ihrem »Aufstand« gegen die Partei der Kommunisten und ihrer

Sympathisantenwar die »intellektuelle Unabhängigkeit« der Partisans ein Kampfbegriff:

Realiter hatten sich die New Yorker Intellektuellen schon während des New Deals in in-

stitutionelle Abhängigkeiten begeben, und die PartisanReview vermochte schließlich nur

zu überleben, weil sie sich in prekären Zeiten die Gönnerschaft liberaler Kunstliebhaber

mit politischer Abstinenz und einem gewissen Maß an Opportunismus erkauft hatte.

Alle, auch die Repräsentanten der »neuen und dissidenten Generation«, waren in die

Produktionsbereiche einer Kultur eingebunden, die ihren Anteil an den gesellschaft-

lichen Verhältnissen hatte, wie sie waren und wie sie sich reproduzierten. Die eigene

Verstrickung ins bereits verübte Unrecht nahmen die kritischen Kritiker jedoch kaum

wahr: Die Hölle, das waren stets die anderen. Dass sich die Partisans unter den ge-

gebenen Umständen ihren Lebensunterhalt in den Apparaten des kulturellen Betriebes

verdienten, war ihnen nicht aufs Schuldkonto zu schreiben.Wohl aber mussten sie sich

vorhalten lassen, dass viele von ihnen hochnäsig in Verhältnisse hineinschlidderten, die

sie ruinierten, die aus den angeblich so aufmüpfigen Bohemiens feile Schreiberlinge

machten. Während sie sich selbst als Unikate der intellektuellen Gattung begriffen, die

sich über die normalsterblichen Menschen (die verachteten Massen) erhoben und das

Siegel des Genius auf ihrer Stirn zu erkennen glaubten, waren sie bloßes Material in

der Maschinerie. Wie Lucien Chardon alias de Rubempré in Balzacs Roman Verlorene Il-

lusionenwurden sie nie der eigenen Eitelkeit Herr und nahmen denmomentanen Erfolg

und die Aufmerksamkeit auf den Parties als Zeichen der Wertschätzung für sich selbst

und ihre literarische Arbeit. Auf diesen gesellschaftlichen Veranstaltungen konnten die

erfolgshungrigen Literaten Kontakte zu Redakteuren, Lektoren und Agenten knüpfen

3 Philip Rahv, »Testament of a Homeless Radical«, S. 400.
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und Beziehungen aufbauen. Jeder nutzte jeden für das eigene Fortkommen aus, nahm

die überlebensnotwendige Korrumpierung durch den Betrieb in Kauf und hatte keine

Bedenken, seine Karriere auf Kosten anderer voranzutreiben, doch glaubte jeder, das,

was Balzac »eines der geistigen Lupanare«4 nannte, unbeschadet zu überstehen und ne-

ben demBroterwerb imAbgrund des Journalismus und der Soldknechtschaft literarisch

Hochwertiges produzieren zu können.

Bis in die letzte Regung aber wirkten die kapitalistischenWarenverhältnisse hinein.

Die Intellektuellen, die sich eines höheren Bewusstseins rühmten und glaubten, sie sei-

en mit einem besonderen historischen Sinn ausgestattet, verfielen noch bewusstloser

der Herrschaft des Marktes als ungebildete Arbeiter, die vor den Fabriktoren warte-

ten und ihre Arbeitskraft verkaufen mussten. Um zu überleben, mussten sie sich die

Hände schmutzig machen und nach den Gesetzen der Herrschaft richten, doch wuss-

ten sie immerhin, welchen Preis sie bezahlen mussten, dass sie beliebig austauschbare

Objekte, bloße Kostenfaktoren in der Produktion waren. Diese Einsicht ging den in-

tellektuellen Parvenüs jedoch gänzlich ab. Allein der Erfolg in der Hierarchie zählte,

wo einer brillanter und genialer erscheinen wollte als der andere, um dem Konkur-

renten den Rezensentenposten in der einen oder anderen Zeitschrift wegzuschnappen.

Sie liebten – wie es bei Bellow hieß – die Wahrheit (die sich amWarenpreis orientierte)

und wollten groß werden, wechselten im Zeitraffer Überzeugungen, Ideologien, Grup-

pen, Bündnisse, Standorte.5 Großspurig geißelten die Partisans die Mechanismen des

Marktes, während sie Öl ins Getriebe kippten und auf ihren gesellschaftlich drapier-

ten Marketingveranstaltungen und verkaufsfördernden Präsentationen sich selbst als

beliebig einsetzbare Schreibautomaten anpriesen. Vordergründig kultivierten die Par-

tisans in der Öffentlichkeit das Image der unbeugsamen Intellektuellen, die den Verlo-

ckungen und Fallen der bürgerlichen Gesellschaft entsagten und sich in strenger Askese

übten, sich der Kollaboration am schlechten Bestehenden verweigerten und die elitäre

Absonderung zur Tugend erhoben, das Hohelied des Widerstands anstimmten und die

eigene Integrität wie einen undurchdringlichen Schild vor sich hertrugen, waren sie

doch keine weltfremden und vagabundierenden Genies, die sich um das Mittagessen

am nächsten Tag nicht kümmerten und in der kalten Stube die Bücher wälzten, die

sie sich vom Munde abgespart hatten. Sie wussten nur zu gut, wie man sich in der

Stadt durchschlug und wie man in der literarischen Welt (oder was sie dafür hielten)

auftrumpfen konnte. Sie verstanden es, sich anzupreisen und zu verkaufen, in den je-

weiligen Situationen, wo es darauf ankam, die richtigen Register zu ziehen, mal den

verkannten Poeten zu mimen, mal seinen neidischen Konkurrenten mit einem loben-

den Brief des großen Dichters T. S. Eliot schlaflose Nächte zu bereiten. Sie konnten

recht gut leben, auch wenn ihr Einkommen nicht gerade üppig war.

Aber der sich allmählich einstellende Erfolg der kleinen Literaten und Intellektuel-

len zerstörte eben auch die kleinen Freiheiten der gesellschaftlich geächteten »Unter-

grundlinge« und riss sie in einen neuen Stand der Abhängigkeit. Rahv, der mittellose

Immigrant aus der Ukraine, war intelligent und erfahren genug, um die Gefahren des

4 Balzac, Verlorene Illusionen (2014), S. 288 (»Lupanar ist die Bezeichnung für ein Bordell im antiken

Rom.« Ebd., S. 925).

5 Saul Bellow, Collected Stories, S. 245.
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gefräßigen und zerstörerischen Betriebs zu erkennen und eine gewisse Distanz zuwah-

ren, doch seine nachrückenden Talente verlachten seine abweisende Vorsicht als Rück-

stand aus der Alten Welt Europas, ohne zu wissen, dass seine Distanz eine Überlebens-

technik war. Sie wollten alles vom Betrieb, waren aber nicht bereit, ein Opfer im Tausch

zu bringen; sie gierten nach dem Ruhm, ohne dem Markt Zugeständnisse machen zu

wollen. Mit ihrer Genialität (die sie sich einander berechnend attestierten) wollten sie

die Verhältnisse zum Tanzen bringen, doch wurden sie schließlich an der Nase über

den Markt geführt, ohne es recht zu merken. Gerade weil sie einerseits die Autonomie

des Künstlers in altmodischen Begriffen der Einsamkeit und Selbstgewissheit, der Ra-

dikalität und Erhabenheit, der Originalität und Reinheit beschrieben und andererseits

im erbarmungslosen Konkurrenzkampf der Originalgenies in Massenausfertigung die

Entertainer des Betriebes spielten, die nicht allein der schöngeistigen Literatur huldig-

ten, waren sie besonders anfällig für die Niederträchtigkeiten und Verwüstungen des

kapitalistischen Marktes, der alles bot und zugleich alles zerstörte. Die Erfolgreichen

waren letztlich so nichtig wie alle anderen, die bloßes Schmiermittel für die immer auf

der Stelle rotierende Maschine der Partisan Review waren. Alle Aktivität konzentrierte

sich auf den Fortbestand einer Zeitschrift, die einmal gegründet worden war, um die

Revolution zu befördern, nun aber ein Eigenleben gewonnen hatte und eine materielle

Gewalt über die Existenz seiner Produzenten und Zulieferer ausübte. Einmal in den

Kreis getreten, waren sie zu Gefangenen eines irrationalen Prinzips geworden, das sie

in den Bann schlug und überwältigte.

Die Produktionsbedingungen in der fortgeschrittenen industriellenGesellschaft lie-

ßen auch die intellektuelle Existenz nicht unberührt: Niemand haustemehr wie Balzacs

alter ego Daniel d’Arthez in einem elenden Zimmer und schrieb mit der Feder an dem

Großen Werk. »Es gibt keine persönliche Flucht vor dem Apparat, der die Welt me-

chanisiert und standardisiert hat«6, konstatierte Herbert Marcuse 1941 in den Studies

in Philosophy and Social Science. Die technologische Rationalität, die von der Maschinerie

befördert wurde, war längst nicht allein auf große Unternehmen und die Massenkultur

beschränkt, sondern griff auch auf das Denken selbst über. Sie etablierte Formen des

Urteils und verstärkte Haltungen, Verhaltensweisen und Anschauungen, die erst mit

der industriellen Apparatur zur vollen Entfaltung gekommenwaren. Zwar wähnten sich

die Partisansmit ihrer Zeitschrift im von den kapitalistischen Verwüstungen verschon-

ten Raum, doch hatten sich auch in ihrem Untergrund Wettbewerb und effektive Or-

ganisation, Geschäftsmethoden und elaborierte Techniken im Konkurrenzkampf, Me-

chanismen der Kontrolle und Unterdrückung durchgesetzt. Die Wahrheit, welche die

intellektuellen Parvenüs lieben wollten, unterlag den Erfahrungen im Betrieb und im

Kollektiv und wurde gemäß den Erfordernissen zurechtgestutzt: Was gestern noch als

allgemein gültigeWahrheit gegolten hatte, erwies sichmöglicherweise heute bereits als

Trugschluss, als Produkt der »Ideologie«, die sich nun selbst erledigt hatte. Um im Ap-

parat wie im kleinen Kollektiv existieren und überleben zu können,musste man stets in

6 Herbert Marcuse, »Some Social Implications of Modern Technology«, S. 419 [Übersetzung des Au-

tors]. Siehe auch »Einige gesellschaftliche Folgen moderner Technologien«, übers. Klaus Binder,

in: Marcuse, Aufsätze aus der Zeitschrift für Sozialforschung 1934-1941 (Schriften, Bd. 3) (Springe: zu

Klampen, 2004), S. 293.
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Alarmbereitschaft sein und den Gegebenheiten sich anpassen, die Reaktionsschnellig-

keit täglich trainieren und unbemerkt die Flankenwechsel vorbereiten. Im minoritären

Zirkel übten die Intellektuellen ein, was ihnen später in den Institutionen der ameri-

kanischen Gesellschaft, in den Universitäten, der Werbeindustrie, im Verlags- und Me-

diengeschäft zugutekommen sollte. Das Dilemma, in dem sich Intellektuelle befanden,

begriffen sie größtenteils nicht: Es galt die Balance zwischen der notwendigen Verstri-

ckung in den Betrieb und der kritischen Distanz zum kulturindustriellen Spektakel zu

wahren, sich weder mit Haut und Haaren den Verfügungsgewaltigen der herrschaftli-

chen Apparate auszuliefern noch in scheinbarer Unbeflecktheit aus dem Abseits über

die verderbten Verhältnisse zu zetern. »Wie der Intellektuelle es macht, macht er es

falsch«, brachte es Adorno in denMinima Moralia auf den Punkt. »Er erfährt drastisch,

als Lebensfrage die schmähliche Alternative, vor welche insgeheim der späte Kapita-

lismus all seine Angehörige stellt: auch ein Erwachsener zu werden oder ein Kind zu

bleiben.«7

Die Intellektuellen von Greenwich Village liefen nicht unausweichlich ins eigene

Verderben, wurden nicht von unheimlichen Kräften die dunkle Einbahnstraße hinun-

tergehetzt, bis sie mit dem Rücken zur Wand standen, waren nicht in die Falle gelockt

worden, um dem schicksalhaften Verhängnis zum Opfer zu fallen. Dass die Geschichte

so fortlief, hing nicht allein von der Konstellation derMaterialien und Kapitalien,Medi-

en und Technologien, Produktivkräften und gesellschaftlichen Kräften, sondern auch

von den Charakteren ab, die bestimmte Entscheidungen trafen und Wegrichtungen

einschlugen. Kein Generalplan schrieb ihnen die Orientierung in ihren Bewegungen

vor: Obgleich sie ihre Geschichte nicht aus freien Stücken machten, trugen sie doch

die Verantwortung für die eigene Existenz, so kläglich sie in der urbanen Maschine-

rie des kapitalistischen Warenumschlags auch sein mochte. Sie mussten – ob sie es

wollten oder nicht – in der Bahn der Verwüstung vorangehen und sich ihren Platz in

der widersprüchlichen Realität erstreiten; sie mussten ihren Verstand und ihre Talen-

te zum Überleben einsetzen, riskierten sie aber auch leichtfertig, als sie bloß immer

nur die eigenen Interessen ins Visier nahmen und das Funktionieren im Betrieb als

Erfolg missdeuteten. In den 1940er Jahren hatten sich die ökonomischen und ideologi-

schen Koordinaten verschoben: Wenn alle, sowohl die herrschende Klasse als auch die

Intellektuellen und die Arbeiterklasse (die einmal in grauer Vorzeit eine revolutionä-

re Avantgarde hatten bilden wollen) von den kapitalistischen Produktionsverhältnissen

(zumindest in den USA) profitierten, erübrigten sich – in den Augen vieler Partisans

– alte Programme der Transzendenz. Schließlich fühlte sich die selbst ernannte Elite

von fesselnden, obsoleten Kräften in ihrer Entfaltung nicht länger behindert und woll-

te die neuen Spielräume (in den alten Grenzen der Herrschaft) nutzen, die ihnen die

renovierten, aber nicht überholten Verhältnisse boten.

Die neue Situation bot neue Chancen, barg aber zugleich Gefahren in sich. Als die

Partisan Review auch außerhalb der exklusiven Zirkel New Yorks ein Begriff zu werden

begann, befand sie sich an einer kritischen Wendemarke. Nicht bloß die getrennten

Partys der beiden Gründungsredakteure (die mehr und mehr einem hasserfüllten, ein-

ander bekriegenden Ehepaar glichen, das allein wegen seines einzigen, heiß geliebten,

7 Adorno,Minima Moralia, S. 174.
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nahezu vergötzten Kindes – der Partisan Review – vor einer Trennung zurückscheute)

waren Indiz für eine wachsende Konkurrenz und ein zunehmendes Gerangel um Plät-

ze und Platzierungen im kulturellen Betrieb, sondern der alte Zirkel wurde buchstäb-

lich von den neuen Verhältnissen zerrieben und zerrissen. Im Grunde die Zeitschrift

hatte ihre Funktion erfüllt: Die Moderne hatte Einzug in den Kulturbetrieb und die

Universitäten gehalten, und die »unabhängigen Soldaten in der Schlacht für den ›Mo-

dernismus‹«8 (wie Lewis Coser die New Yorker Intellektuellen charakterisierte) konnten

sich schwer damit abfinden, dass der Krieg vorbei war. Eine Avantgarde-Zeitschrift, die

keiner Avantgarde mehr zum Sieg verhelfen konnte oder wollte und jegliche Dynamik

verloren hatte, war einWiderspruch in sich und lief ständig Gefahr, sich der Lächerlich-

keit preiszugeben. Die Sinnkrise, in die die Partisan Review nach dem ZweitenWeltkrieg

stürzte, hätte dazu genutzt werden können, die eigenen Positionen zu überdenken,

die überkommenen Konzeptionen des Modernismus zu hinterfragen, das eigene Ver-

hältnis zum gesellschaftlichen Ganzen kritisch neu zu bestimmen. Ein Intellektueller

sei jemand, der Antworten in Fragen verwandele, definierte Harold Rosenberg.9 Doch

die Chance einer kritischen Selbstbesinnung wurde nicht wahrgenommen: Während

Phillips seine Energien vornehmlich darauf verwendete, alle möglichen Geldquellen zu

akquirieren, um den Fortbestand der Zeitschrift zu sichern, und sich allmählich zu ei-

ner Art Exekutivdirektor des Unternehmens hochdiente, erstarrte Rahvs politische und

intellektuelle Kreativität in den späten vierziger Jahren. Über die bärbeißige Verteidi-

gung des historischen Bewusstseins gegen die ahistorische, allein nach textimmanen-

ten, »formalen« Kriterien urteilende »New Criticism«-Schule der Southerners (die nach

dem Krieg in der US-amerikanischen Kritik und Literaturwissenschaft die Oberhand

gewann) und das bloße Beschwören einer phantomhaften Avantgarde kam er nicht hin-

aus.10 Dennoch war er einer der wenigen im Zirkel der Partisans, die erkannten, dass

mit der Institutionalisierung der Moderne keinesfalls auch die Ideale der Kunst und

die Idee der Humanität in die Institutionen eingezogen waren. Das Gegenteil war der

Fall: Die Emanzipation der Menschen von den blinden Herrschaftsverhältnissen war

gescheitert.

Daher war das weitere Engagement für das Projekt der Moderne keineswegs obso-

let. Zwar standen nun den Autodidakten, die sich zu Experten des Modernismus ge-

mausert hatten, die Tore zu den akademischen Fakultäten offen, doch gemessen an

dem ursprünglichen Ansinnen, selbst Avantgarde zu sein und geschichtliche Verände-

rungen zu bewirken, wirkten sie eher wie triste Figuren, die im Obdachlosenasyl en-

deten, denn wie erfolgreiche Selfmademen, die sich freie Bahn verschafft hatten. Der

unerwartete Erfolg war das Stigma einer bruchlos vollzogenen Anpassung ans schlech-

te Ganze. Trotz allem wurden die arrivierten, vom Markt eingefangenen Intellektuel-

8 Lewis A. Coser,Men of Ideas: A Sociologist’s View (New York: Free Press, 1970), S. 264. Siehe auchHans

Magnus Enzensberger, »Die Aporien der Avantgarde« (1962), in: Enzensberger, Einzelheiten II: Poesie

und Politik (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1964.), S. 65; und William Barrett, The Truants: Adventures

Among the Intellectuals (Garden City, NY: Doubleday, 1982), S. 159.

9 Harold Rosenberg, zitiert in: Irving Howe, »AMind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual

Life«, Dissent 7, Nr. 1 (Winter 1960): 33.

10 Rahv, »Art and the ›Sixth Sense‹«, Partisan Review 19, Nr. 2 (März-April 1952): 226; und »The Myth

and the Powerhouse«, Partisan Review 20, Nr. 6 (November-Dezember 1953): 647.
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len nicht müde, den Aufstieg in der Hierarchie des Kulturbetriebes als success story zu

verkaufen: Nicht die gesellschaftlichen und ökonomischen Strukturen hatten sie ver-

ändert, sondern sie hatten, lautete der selbst gewisse Tenor der im kulturindustriellen

Spektakel triumphierenden Gladiatoren aus der Bronx oder aus Brooklyn, die Institu-

tionen der Gesellschaft in einem einzigartigen Akt der Subversion umgewälzt. Als sei

ihnen ein taktisch-strategisches Bravourstück gelungen, posierten die mehr oder min-

der Angepassten, die ihr intellektuelles Handwerk bei den Kommunisten oder Trotz-

kisten erlernt hatten, als wackere Guerilleros, die nach einem langen, zermürbenden

Kampf die Bastionen geschleift und die Exzellenzen des Kitsches davongejagt hatten.

Trotz aller Reputation im Medienbetrieb und der einträglichen Jobs herrschte im

Zirkel der Partisans ein Unbehagen, und nicht selten kam der Vorwurf, die einstigen

Linksintellektuellen hätten ihr letztes Hemd, ihre früher einmal unumstößlichen Über-

zeugungen und ihre Seelen an die neuen Herren in der Kulturindustrie verkauft. »Vie-

le radikale Autoren gewannen den Eindruck, die Massenmedien schmeichelten ihnen,

damit sie sich Prestige zuschanzten«, schrieb Daniel Bell in seiner neokonservativen

Schmähung der kulturellen Moderne, »und man [?] argwöhnte sogar, dahinter stecke

ein weit finsteres Motiv, nämlich die radikale Kritik überhaupt zu ›zähmen‹.Man nahm

freilich nicht wahr, dass die Gesellschaft sich aus ihrer kulturellen Verankerung gerissen

hatte.«11 Doch verirrten sich die New Yorker Intellektuellen, immer noch den Zeichen

amWegesrand misstrauend, nicht in die Medienapparate wie die genasführten Kinder

ins Lebkuchenhaus. Keineswegs umschmeichelten die Verfügungsgewaltigen der Kul-

turindustrie die Intellektuellen, sondern verpflichteten sie, nach einer Kosten-Nutzen-

Analyse, als professionelle Textverarbeiter, und die sich verdingenden Auftragsarbeiter

waren sich durchaus bewusst, dass sie mit »radikaler Kritik« in den Gängen des New

Yorker oder des Reporter nicht vorankommen konnten. Dort zählten in erster Linie Da-

ten, Fakten, Informationen und die Anerkennung des antikommunistischenKonsenses,

kaum aber Kritik und Reflexion.12

Intuitiv misstraute Rahv diesen Entwicklungen und schien zu ahnen, dass die In-

tegration einen hohen Preis forderte: sich des Besten, was man besessen hatte, zu ent-

schlagen und damit zu trösten, nun Teil einer allumfassenden Apparatur zu sein. Ohne

jemals ein College besucht zu haben, trat er als Literaturdozent den Marsch durch die

akademischen Institutionen an und förderte als »Unternehmensberater« New Yorker

Verlage Protegés wie Randall Jarrell, Robert Lowell und Allen Tate, während er Isaac

Rosenfeld, als er von einer Schreibhemmung geplagt wurde, als »Verlierer« aus dem

Kreis der Partisans ausschloss. Zugleich betrauerte er das Absterben des alten literari-

schen Lebens in New York: Die Metropole sei von Verlegern und ihren Helfershelfern

auf der Suche nach Bestsellern überrannt worden, klagte er im Februar 1952 in einem

Brief an Tate. Die stolze Autonomie, der selbstgefällige Klatsch und Tratsch, die scharfe

11 Daniel Bell,Die kulturellenWidersprüche des Kapitalismus, übers. Inge Presser und Benedikt Burkard

(Frankfurt/M: Campus, 1991), S. 60-61.

12 Davon berichtet Mary McCarthy in ihren Briefen an Hannah Arendt: siehe Arendt und McCarthy,

Im Vertrauen: Briefwechsel 1949-1975, S. 59-62, 95-96. Siehe auchMichaelWreszin, A Rebel in Defense

of Tradition, S. 278-279.
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Konturierung der Persönlichkeit gehörten der geschichtlichen Vergangenheit an.13 Die

Partisanswurden in alle Winde verstreut, nahmen akademische Jobs in Boston, Chicago

oder gar im verhassten Kalifornien an, und ihre Positionen nahmen karrierebewusste,

auf raschen Erfolg erpichte Streber ein, deren ganze Ambition darauf ausgerichtet war,

im Betrieb als highbrow und brillant zu gelten und beständig das eigene Renommee

zu steigern. Der intellektuelle Maverick wurde zur »Edelfeder« des Unternehmens, das

ihm einen Platz am betriebseigenen Schreibtisch zuwies und seine Leistung nach der

Stückzahl in der Wortproduktion honorierte. Gleichermaßen war er an seinem akade-

mischen Arbeitsplatz gehalten, sich dem praktischen Verwertungsinteresse zu unter-

werfen und Belege für alle Quellen und Zitate auf den Tisch zu legen.

Die Nachkriegsuniversität war in vieler Hinsicht eine neue Institution, die mit al-

ten Hindernissen und antiquierten Maßregelungen aufräumte, ethnische und ökono-

mische Barrieren abbaute und den Campus einer neuen Klientel öffnete. Die Hoch-

schulausbildung wurde zu einem entscheidenden Wirtschaftsfaktor. Vor allem räumte

die großflächige Bildungsoffensive im Zuge des Kalten Krieges mit der fragmentari-

schen, weitgehend ungeplanten Erziehung auf, wie sie viele Kinder der Depression am

City College erhalten hatten. Im standardisierten Betrieb war kein Raum fürs Suchen

und Stöbern: Der Geist wurde besetzt und zugerichtet, hatte sich den Normen anzu-

passen und seine Realitätstüchtigkeit unter Beweis zu stellen. Im »Zeitalter der Kritik«

(wie es Randall Jarrell nannte) stand die Meinung eines besoldeten Kritikers über dem

Werk eines Schriftstellers oder eines Dichters, zählte die Kritik eines »Experten« oder

»Spezialisten«mehr als das zu kritisierende Kunstwerk, konnte sich der Rezensent dem

Rezensierten im literarischen Raum – gemessen am zur Verfügung gestellten Platz –

zehnfach überlegen fühlen: Der Kritiker brachte schlicht mehr Pfund auf die Waage

und empfahl sich über die Beurteilung des Rohmaterials, der Daten und Fakten für

die akademische Fakultät wie der Abschätzer für den Markt.14 Die Universitäten wur-

den zum Hauptrekrutierungsfeld für Autoren und Kritiker; die Verlagsindustrie lockte

mit lukrativen Kontrakten; Stipendien und Literaturpreise sorgten für ein ausreichen-

des Auskommen der Nachwuchsliteraten. Dank des Triumphes des Paperbacks boom-

te der Markt: 1954 wurden 190 Millionen Taschenbücher verkauft; Verlagsunternehmen

begannen zu fusionieren, mit horrenden Summen zu jonglieren und den Markt un-

ter sich aufzuteilen. Mit Techniken der Aushorchung und Erfassung der Konsumenten

(die früher einmal Leser hießen), des Marketings und der Absatzforschung sollten die

Verkaufszahlen und die Profite maximiert werden.15

All diese Neuerungen im Verlagsgeschäft veränderten die literarische Produktion

nachhaltig. Nahtlos ging sie über in den kulturindustriellen Apparat, wurde – mit den

Worten Hans Magnus Enzensbergers – »zu einem Appendix seiner finanziellen und

13 HughWilford, »The Agony of the Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, S. 42.

14 Randall Jarrell, »The Age of Criticism«, Partisan Review 19, Nr. 2 (März-April 1952): 193-194, 200-201.

15 Siehe Kenneth C. Davis, Two-Bit-Culture: The Paperbacking of America (Boston: Houghton Mifflin,

1984); und Paula Rabinowitz, American Pulp: How Paperbacks Brought Modernism to Main Street

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014).
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technischen Apparatur«16. Wie in jedem anderen Industriebetrieb mussten die Ma-

schinenlaufzeiten genutzt werden; das investierte Kapital sollte sich möglichst rasch

amortisieren, und jede Stockung im Produktionsprozess hätte Gerüchte über einen un-

mittelbar bevorstehenden Konkurs des Unternehmens zur Folge gehabt. Standardisie-

rung und Serienproduktion ergriffen die gesamte Gesellschaft. Auch in den akademi-

schen Betrieben wurden, beklagte Irving Howe 1954, konformistische, epigonenhafte

Angestellte der bürokratischen Apparate herangezüchtet, die sich jeden widerspensti-

gen Gedanken versagten. Professoren schrieben unlesbare, belanglose Bücher, weil die

Maschine rotieren musste und das unersättliche Publikum der middlebrows nach »In-

formation« und Novitäten verlangte.17 Zwar waren auch die New Yorker Intellektuellen

Nutznießer des schlechten Systems, doch konnten sie sich, nachdem sie endlich die

lang vorenthaltene Anerkennung durch den Betrieb erhalten hatten, nicht recht über

die eigene success story freuen. Der süße Geruch des Erfolgs18 ging über in den Gestank

der Verwesung.

Im Hause des Wüterichs

Die Hoffnung, die viele New Yorker Intellektuelle an den Zweiten Weltkrieg geheftet

hatten, erfüllten sich nicht. Zwarwurde derNationalsozialismus besiegt, ohne dass sich

die westlichen Demokratien in faschistische Militärregime verwandelten, doch war es

misslungen, den Nazismus auszulöschen und dem demokratischen Sozialismus (wie

ihn Hook, Rahv und andere aus dem Milieu der Partisans verstanden) eine reale Chan-

ce zu eröffnen. Kritiker, die stets davor gewarnt hatten, den Krieg als Kreuzzug für

die Demokratie misszuverstehen, waren dichter an der politischen und historischen

Realität. Tatsächlich führte die Militarisierung – wie Horkheimer im September 1939

prophezeit hatte – »die Welt weiter in autoritär-kollektivistische Lebensformen hin-

ein«19, und Macdonald hatte durchaus richtig gelegen, als er auf die Unzulänglichkeit

der westlichen Strategie hinwies, den Faschismus allein durchmilitärische Operationen

niederzuschlagen.

In der politischen Realität der Polarisation zwischen den USA und der Sowjetunion

fanden sich die von den Mitarbeitern des OSS in mühseliger Kleinarbeit identifizier-

ten Kriegsverbrecher und Verantwortlichen des Nazi-Regimes nicht auf der Anklage-

bank wieder, sondern nahmen bald schon wieder entscheidende Positionen in den po-

litischen, bürokratischen, kulturellen oder ökonomischen ApparatenWestdeutschlands

16 Hans Magnus Enzensberger, »Bildung als Konsumgut: Analyse der Taschenbuch-Produktion«

(1958; rev. 1962), in: Enzensberger, Einzelheiten I: Bewußtseins-Industrie (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1964), S. 143.

17 Irving Howe, »This Age of Conformity«, Partisan Review 21, Nr. 1 (Januar-Februar 1954): 27-28.

18 Sweet Smell of Success ist der Titel eines Films von Alexander Mackendrick aus dem Jahre 1957 über

die kapitalistische »AdditionundSubtraktion« auf demNewYorker Broadway. In der französischen

Version heißt er entlarvender LeGrandChantage. SieheMartin Scorcese undMichael HenryWilson,

Voyage deMartin Scorcese à travers le cinéma américain, übers. Serge Grünberg (Paris: Éditions Cahiers

du Cinéma, 1997), S. 153.

19 Horkheimer, »Die Juden und Europa«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 327.
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ein. Nicht bloß Europa, sondern auch die USA waren forthin von den Ereignissen und

Folgewirkungen des Krieges und des Holocausts gezeichnet. Die nazistischen Vernich-

tungslager und die Gräueltaten des Krieges, aber auch die stalinistischen Säuberungen

und Arbeitslager hatten die Welt in einen Ort allgegenwärtigen Unheils und Grauens

verwandelt, wo – entgegen Niccoló Tuccis Prophezeiung aus dem Jahre 1944 – der Ter-

ror immer noch seinen Platz hatte, während alle Hoffnung der Verzweiflung wich.

Eine seltsame, diffuse, frei flutende Angst, ein apokalyptischer Pessimismus, die

Furcht vorm Armageddon hinter der nächsten Straßenecke bestimmten das politische

und geistige Klima in den ausgehenden vierziger Jahren, worauf die New Yorker Intel-

lektuellen unterschiedlich reagierten. Während die einen die Anpassung an den Zeit-

geist und die Einordnung ins gesellschaftliche Kollektiv, als wären sie Konservendosen

im ideologischen Supermarkt der Anti-Ideologie, mit Therapiesitzungen beim Psychia-

ter oder regenerierenden Aufenthalten inWilhelm Reichs Orgon-Akkumulator zu kom-

pensieren suchten, glaubten andere – vornehmlich umgestülpte Linke kommunisti-

scher Provenienz – das Adjustment mit einer Überdosis von Democratic Ecstasy bruch-

los vollziehen zu können. Beiden Phänomenen war gemein, dass sie gesellschaftlichen

Problemen die geschichtliche Dimension austrieben, sie mal auf die persönliche Ebene

herunterzerrten, sie mal im Großen Ideologischen Gefecht gegen das Totalitäre Reich

der Finsternis als Banalitäten rubrizierten. Im Prozess der Abgrenzung gegen die Fein-

de der Freiheit, der Demokratie und des freien Subjektes mussten französische Exis-

tenzialisten wie Sartre und Merleau-Ponty als intellektuelle Steigbügelhalter des To-

talitarismus und als verwirrte, unwillentlich der satanischen Gegenmacht zuarbeiten-

de Geister im vernebelten Paris der Nachkriegszeit herhalten. Merleau-Pontys Ausein-

andersetzung mit dem Stalinismus (Humanismus und Terror), vor allem seine Kritik an

Trotzkis Rationalismus und seiner – aus der geschichtlichen Erfahrung der Besetzung

und des Widerstands entwickelten – Diskussion der linken Opposition in der Sowjet-

union, rief die einstigen Anti-Stalinisten und jetzigen Antikommunisten in New York

auf den Plan und ließ sie öffentlich ihre Abscheu und ihre Empörung erklären. Vor

allem der Satz, dass in einem Land, das fortwährend in seinem Bestand gefährdet ge-

wesen sei, Opposition als Verrat erscheinen konnte, trieb den Partisans die Zornesröte

ins Gesicht. »Als Simone de Beauvoir die Redaktion der Partisan Review in New York

besuchte«, schrieb Sartre in einer Reminiszenz an Merleau-Ponty, »verhehlte man ihr

nicht, dass man angeekelt war: Wir würden ferngesteuert, die Hand Moskaus führte

die Feder unseres Père Joseph.«20

Die Kritik der Partisans traf auch Sartre selbst. Seine Überlegungen zur Judenfrage

(1946) waren nicht vom antikommunistischen Konsens der Nachkriegszeit bestimmt:

Er unterließ es, den Antisemitismus im stalinistischen Russland wie in der Linken mit

aller Schärfe zu verurteilen. Vorgehalten wurde ihm das Porträt des Antisemiten, der

auch als Demokrat und Liberaler in Erscheinung trat. »Noch beim liberalsten Demo-

kraten«, schrieb Sartre, »kann man eine Spur von Antisemitismus entdecken: Er steht

20 Jean-Paul Sartre, »Freundschaft und Widersprüche: Über Merleau-Ponty« (1961), übers. Hans-

Heinz Holz, in: Sartre über Sartre: Aufsätze und Interviews, 1940-1976, hg. Traugott König (Reinbek:

Rowohlt, 1977), S. 79; Maurice Merlau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 87.
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dem Juden feindselig gegenüber, sobald es dem Juden einfällt, sich als Jude zu den-

ken.«21 In seiner Kritik ereiferte sich Sidney Hook über die mangelnde Grenzziehung

zwischen Antisemiten und Demokraten, um sogleich auf die antisemitische Praxis der

Stalinisten hinzuweisen, missliebige Kontrahenten im linken Milieu als »neurotische

New Yorker Juden« anzuschwärzen. Zur Ehrenrettung der Demokraten argumentierte

Hook nicht historisch, sondern ideologisch: Der Demokrat wolle allen Individuen – Ju-

den und Nicht-Juden – das Recht auf Selbstbestimmung zugestehen, als Bürger ihres

Landes, als kulturelle Erben des Abendlandes. Seine Gewalt richte sich nicht gegen be-

stimmte Bevölkerungsgruppen, sondern gegen solche Personen und gesellschaftlichen

Institutionen, die den Menschen das Recht auf die von aller Gewalt freie Wahl strei-

tig machen wollten. Antisemitismus sei kein ausgesprochen bürgerliches Phänomen,

insistierte Hook und sah die Ethik der bürgerlichen Demokratie nicht in einer »Gleich-

heit der Gleichförmigkeit« begründet, sondern in einer »Gleichheit der Unterschiede«,

in einer unideologischen Pluralität autonomer Individuen. In der Verteidigung der libe-

ralen Demokratie schob Hook den schwarzen Peter den Agenten des Totalitarismus zu,

einem amorphen, gesichtslosen Kollektiv dumpfer Kreaturen, die angeblich mit antise-

mitischen Argumenten gegen die Trotzkisten und andereOpponenten zu Felde gezogen

waren.22

Dabei unterschlug er jedoch, dass die Kommunistischen Partei, die in den 1930er

Jahren viele jüdische Aktivisten aus der zweiten Immigrantengeneration anzog, selbst

Zielpunkt des Antisemitismus war: Im xenophobischen Hass gegen alles, was nicht bo-

denständig und »amerikanisch« erschien, waren die Begriffe »Jude« und »Kommunist«

häufig synonym. Auch der »demokratische« Antikommunismus, der vorgeblich für die

bürgerlichen Freiheitsrechte des Individuums gegen den Totalitarismus kämpfte, zog

das antisemitische Ticket. Während der Untersuchung »unamerikanischer Umtriebe«

in Hollywood im Herbst 1947 wollte ein HUAC-Mitglied die liberale Opposition zum

Schweigen bringen, indem er die Öffentlichkeit anständiger Amerikaner wissen ließ,

dass viele der Protestierer Juden seien und ihre wahren »Judennamen« verschwiegen:

Danny Kaye hieß in Wahrheit Karmirsky, Eddie Cantor Iskowitz, Melvyn Douglas Hes-

selberg und Edward G. Robinson Emmanuel Goldenberg.23 Insinuiert wurde eine ab-

gefeimte Verschwörung jüdischer Strippenzieher, die das gutgläubige amerikanische

Publikum aufs Übelste hinters Licht geführt hatten und im Interesse der finsteren So-

wjetmacht agierten.

Gehörte diese Demagogie auch zur »Ethik der Demokratie«, die der Antikommu-

nist und Wortführer des American Committee for Cultural Freedom Hook beschwor? Wie

war das antiintellektuelle Ressentiment, das die antikommunistischen Kampagnen je-

ner Jahre begleitete, mit der kulturellen Freiheit vereinbar? Immer wieder beschimpf-

te eine dumpf-populistische Einheitsfront von Kolumnisten, konservativen Politikern

21 Jean-Paul Sartre, Überlegungen zur Judenfrage, hg. und übers. Vincent von Wroblewsky (Reinbek:

Rowohlt, 1994), S. 37.

22 Sidney Hook, »Reflections on the Jewish Question«, Partisan Review 16, Nr. 5 (Mai 1949): 463-482.

23 Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 1930-

1960, S. 289. Zum antisemitischen Hintergrund der »Schwarzen Liste« siehe Joseph Litvak, The Un-

Americans: Jews, the Blacklist, and Stoolpigeon Culture (Durham: Duke University Press, 2009), S. 1-71.
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und Geschäftsleuten die Intellektuellen als »Eierköpfe« und machte sie zu Sündenbö-

cken für allen Unbill, vom japanischen Angriff auf Pearl Harbor bis zur gestiegenen

Einkommenssteuer. Der Antiintellektualismus sei seit langem der Antisemitismus des

Geschäftsmannes gewesen, konstatierte Arthur M. Schlesinger in den frühen 1950er

Jahren.24 Aber warum machten dann Intellektuelle, die sich noch immer das Etikett

»kritisch« umhängten, gemeinsame Sache mit Leuten wie Senator McCarthy, der als

kleingeistiger Provinzler aus Wisconsin kaum für die Werte einstand, welche die New

Yorker Intellektuelle über Jahrzehnte hinweg gepflegt hatten, einerMeute, die sich ohne

den Anflug von Ironie als »Red-Baiters, Inc.«25 bezeichneten? »Solche Leute«, schrieb

Mary McCarthy im März 1952 an Hannah Arendt und meinte »Hook und Co.«, die New

Yorker Avantgarde des ACCF (das als Herausgeber der Partisan Review fungierte), »die

vor allem am Erfolg interessiert sind, denken im Sinne von Seilschaften und kulturel-

len Monopolen und wurden durch das kurze stalinistische Intermezzo der 1930er Jahre

wirklich traumatisiert, als sie zum Beispiel argwöhnten, dass sich Verleger nicht für

ihre Bücher einsetzten, weil unter den Buchhändlern oder sogar Mitarbeitern stalinis-

tische Einflüsse vorherrschten.«26

Auf groteske Weise nutzten sie die These Merleau-Pontys, gegen die sie so star-

ke Geschütze aufgefahren hatten, im liberal-demokratischen, »pluralistischen« Ame-

rika zu eigenen Zwecken: Radikale Opposition war gleichbedeutend mit Verrat, denn

wer sich nicht ohne Wenn und Aber dem demokratischen Freiheitskampf Amerikas

unterwarf, arbeitete den totalitären Feinden der Demokratie in die Hände. Der klei-

ne Verlagskorrektor mit kommunistischen Sympathien stellte eine größere Bedrohung

für die kulturelle Freiheit dar als der bullige Senator aus dem Mittelwesten, der in sei-

ner berüchtigten »Sieg oder Tod«-Rede unterstrich, dass es keine akademische Freiheit

gebe, wo Kommunisten betroffen seien. Er wähnte Amerika von einem Netz moskau-

höriger Professoren und Lehrer umspannt, deren Ziel die Zerstörung der Nation und

die Verderbung der Jugend sei, und sah das Überleben der amerikanischen Zivilisati-

on einzig dann gewährleistet, wenn der Krieg gegen die »brutalitäre« Macht gewonnen

werde. Hook sprang dem Eingriff in die universitäre Autonomie bei, als er in der Pose

des Alarmisten gegen vorgebliche Verschwörungen »roter« Dozenten zu Felde zog und

ein Pamphlet mit dem Titel Heresy, Yes – Conspiracy, No (1953) veröffentlichte, in dem er

die Entfernung aller der kommunistischen Sympathien Verdächtigen aus dem Schul-

und Universitätsdienst forderte. Die Ketzer, denen das Verbleiben im akademischen

Terrain gestattet wurde, erwiesen sich jedoch als Konformisten, als Ja-Sager aus urei-

genem Überlebensinteresse, die immer schon kuschten, sobald ein Gerücht in Umlauf

gesetzt wurde oder ein Verdacht aus einer obskuren Ecke auftauchte, der das nächste

Stipendium oder den Forschungsurlaub im kommenden Semester zu gefährden droh-

24 Arthur M. Schlesinger, »The Highbrow in American Politics«, Partisan Review 20, Nr. 2 (März-April

1953): 164.

25 Ellen Schrecker,Many Are the Crimes, S. 85. Der Begriff »Red-Baiters, Inc.« wurde von dem antikom-

munistischen Propagandisten Eugene Lyons im November 1948 geprägt.

26 McCarthy, Brief an Arendt, 14. März 1952, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 53.
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te.27 Für die Verteidiger der kulturellen Freiheit wurde der Spitzel und Denunziant,

neutral »Informant« genannt, zum Nationalhelden, der aus seiner Vergangenheit ein

lukratives Geschäftmachte und einstige Freunde undKollegen aus der »radikalen Bewe-

gung« ans Messer lieferte. Selbst Zufallsbekanntschaften auf einer »roten« Dinnerparty

in den späten 1930er Jahren wurden nun zum eigenen Vorteil ausgebeutet: Je mehr Na-

men dem HUAC geliefert werden konnten, umso höher rangierte der Denunziant in

der Hierarchie.28

Später wurde häufig der Vorwurf erhoben, die einstigen Linksintellektuellen hätten

sich an dieMacht verkauft.Dochmusste die amerikanische Regierung keinenDollar be-

zahlen, um die Partisans auf ihre Seite zu ziehen.29 Lange, bevor die CIA begann, Verla-

ge, Zeitschriften, Konferenzen und Austauschprogramme zu subventionieren, schreibt

Richard Pells, hatten sich viele Intellektuelle entschieden, als Stimme Amerikas zu fun-

gieren. Sie waren nicht »gekaufte Schreibtischtäter«, sondern handelten aus Überzeu-

gung: Die Parolen und Phrasen des Kalten Krieges, die aus ihren Schreibmaschinen

quollen, entsprachen ihrer tatsächlichen Geisteshaltung. Zugleich verbissen sich die

redseligen Ankläger des Totalitarismus nahezu jegliche Kritik am McCarthyismus und

beförderten so eine gesellschaftliche und intellektuelle Uniformität, die jede offene Zen-

sur oder Einschüchterung überflüssig machte.30 In der Konfrontation mit dem Reich

absoluter Finsternis schienen sich die alten Differenzen zwischen Rechten und Linken

zu verwischen: Im ACCF versammelten sich Rechtsintellektuelle wie James Burnham,

John Dos Passos und James T. Farrell und zum Liberalismus bekehrte Ex-Linke wie

Hook, der ehemalige Trotzkist und Politics-Mitarbeiter Irving Kristol und Daniel Bell.

Diese Allianz funktionierte, schrieb später Christopher Lasch, weil die Liberalen sich in

ihren Positionen kaum von den Rechten unterschieden.31 Einstige Sozialisten, Trotzkis-

ten und Anarchisten wie Stephen Spender, Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte, Melvin

J. Lasky und Kristol redigierten die offiziellen Organe des Congress for Cultural Freedom

wie Encounter, Tempo presente, Preuves und Der Monat, die aus Mitteln der CIA finanziert

wurden. Offenbar hatte sich der amerikanische Geheimdienst seine ideologische Praxis

von den Kommunisten abgeschaut: Ähnlich wie zwei Dekaden zuvor bei den John-Reed-

Clubs wussten die Mitarbeiter scheinbar unverfänglicher, aber politisch korrekter und

27 Siehe Ellen Schrecker,No Ivory Tower: McCarthyism and the Universities (New York: Oxford University

Press, 1986).

28 Siehe Lewis A. Coser, »The Age of the Informer«, Dissent 1, Nr. 3 (Sommer 1954): 249-254. Zur

Psychologie der »Informanten« und der »Persönlichkeitsbrechung« durch das HUAC siehe Victor

Navasky,NamingNames (New York: Viking, 1980); und Terence Butler, »Polonsky and Kazan: HUAC

and the Violation of Personality«, Sight and Sound 57, Nr. 4 (Herbst 1988): 262-267.

29 Tony Judt, Postwar: A History of Europe Since 1945 (London: Vintage, 2010), S. 221-225.

30 Richard Pells, The LiberalMind in aConservativeAge: American Intellectuals in the 1940s and 1950s (Mid-

dleton, CT: Wesleyan University Press, ²1989), S. 97, 345.

31 Christopher Lasch, The Agony of the American Left (1968; rpt. Harmondsworth: Penguin Books, 1973)

S. 80. Ironischerweise erklärte der linke Kritiker Lasch nach seiner populistischenWende die Links-

Rechts-Unterscheidung für überholt: siehe The True and Only Heaven: Progress and Its Critics (New

York: W. W. Norton, 1991). Zu Laschs intellektueller Entwicklung siehe Duncan Moench, »Freud

over Marx: Christopher Lasch’s Antiradical Evolution«, Journal for the Study of Radicalism 11, Nr. 1

(Frühjahr 2017): 163-188.
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gefällig daherkommender Zeitschriften kaum darüber Bescheid, wem sie die Publikati-

on und die Möglichkeit zur Artikulation verdankten.32 Direkte Eingriffe ins publizisti-

sche Geschäft fanden eher selten statt (ein Essay Macdonalds, der sich kritisch mit den

US-amerikanischen Zuständen auseinandersetzte, wurde vom Auftraggeber Encounter

offenbar aus politischen Gründen abgelehnt, während ihn Tempo presente druckte33),

doch bedurfte es selten der offenen Zensur, denn die Intellektuellen identifizierten sich

vollkommen mit der Sache des Westens.

Einher mit der großen Offensive gegen die Feinde der Demokratie ging das Lamen-

to über das mangelnde Niveau der amerikanischen Literaturproduktion. 1951 konsta-

tierteWilliamBarrett stellvertretend für die ernüchterten Radikalen der PartisanReview,

dass den Nachwuchsliteraten – zumindest jenen außerhalb des New Yorker Zirkels –

gänzlich die kreativen Energien, die künstlerische Produktivkraft, die Fähigkeit zur Re-

bellion gegen die als einschnürend empfundenen gesellschaftlichen und moralischen

Verhältnisse in Amerika fehlten, um überhaupt ernstzunehmende Kunst schaffen zu

können.34 Während sie selbst den Weg der Anpassung gegangen waren und von der

Welt, wie sie war, profitierten, riefen die Partisans zur literarischen Revolte auf. Immer

wieder beklagten sich Intellektuelle und Kritiker, dass es keine würdigen Nachfolger

der Modernisten gebe, als wäre eine Epoche zum Stillstand gekommen, als wären die

Autoren über den Schreibmaschinen von einem Moment zum anderen erstarrt. Wie

im immergleichen Endspiel wiederholten die Partisans (deren Zeitschrift, die sich einst

aus der Vormundschaft der Kommunistischen Partei befreien wollte, nun aber sich in

die – auch finanziell – sichere Obhut des ACCF begab) die ewigen alten Fragen und

Antworten, echauffierten sich über das Sicherheitsdenken der jungen Schriftsteller, die

sich eher Gedanken über Stipendien und Literaturpreise als über das Schreiben selbst

zu machen schienen, während die New Yorker Intellektuellen ihrerseits einen Groß-

teil ihrer Zeit damit zubrachten, Anträge auf Stipendien, Lehraufträge und Reisekos-

tenzuschüsse auszufüllen. Sie wetterten gegen die kulturindustrielle Eroberung New

Yorks und gegen die jungen Karrieristen, die opportunistischen, pflegeleichten, glibbe-

rigen, schleimigen, fantasielosen Speichellecker, die in kurzer Zeit vom Zulieferer zum

Herausgeber aufstiegen, die brighties mit den hellen Hoffnungen auf eine ansehnliche

Karriere im Betrieb; zugleich rekrutierten die Partisans aus diesem – nicht sonderlich

erschöpflichen – Reservoir ihren Nachwuchs. Kaum eines der angeworbenen Talente

verfügte noch über das Interesse für die politische Interpretation der Literatur oder

32 Neben der Partisan Review wurden auch Kenyon Review, Sewanee Review und andere Kulturzeit-

schriften finanziell unterstützt. Zur Rechtfertigung der CIA-Finanzierung siehe Peter Coleman, The

Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar Europe

(New York: Free Press, 1989), S. 219-234. Zur kritischen Aufarbeitung dieses »Komplexes« im Rah-

men der »intellektuellen Unabhängigkeit« im Kalten Krieg siehe Saunders,Who Paid the Piper? The

CIA and the Cultural Cold War, S. 315-325.

33 Dwight Macdonald, »America! America!«, Dissent 5, Nr. 4 (Herbst 1958): 313-323; Macdonald, Dis-

criminations: Essays and Afterthoughts (1974; rpt. New York: Da Capo Press, 1985), S. 57-59; und

Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 422-428.

34 John W. Aldridge, After the Lost Generation: A Critical Study of the Writers of Two Wars (New York:

McGraw-Hill, 1951); William Barrett, »American Fiction and American Values«, Partisan Review 18,

Nr. 6 (November-Dezember 1951): 681-690.
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den schiefen literarischen Blick auf die Politik. Nichts, was die Karriere im New Yor-

ker Establishment hätte gefährden können, wurde überhaupt gedacht. Darunter litt

schließlich auch die Qualität der Zeitschrift. Vieles, was dort in den 1950er Jahren pu-

bliziert wurde, erschien beliebig, prätentiös und leer: Der Partisan Review fehlte die geis-

tige Spannung und Radikalität früherer Jahre. Dies machte sie zwar für ein breiteres

Publikum leichter konsumierbar, doch wurde sie damit auch langweiliger und belang-

loser.

Letztlich erschöpfte sich das Engagement der New Yorker Intellektuellen für den

Modernismus vor allem im Bekenntnis zur Autorität des Vorwaltenden, ohne selbst

35 Nathan Glazer und David Riesman, »The Intellectuals and the Discontented Classes«, Partisan Re-

view 22, Nr. 1 (Winter 1955): 68-69.

36 Barrett, »The End of Modern Literature«, Partisan Review 16, Nr. 9 (September 1949): 942-950.

Nach und nach ähnelte sie sich demMainstream der amerikanischen Kultur an und

verlor auf dem Markt der little magazines ihre Distinktion. Sie wurde eine Literatur-

zeitschrift unter vielen. Ihre Autoren waren nicht länger marginalisierte Intellektuelle,

sondern Angestellte der Universitäten, die sich in ihren schlecht geschriebenen Texten

bedeutungsschwanger gaben, ohne selbst noch die Sätze zu durchdenken, die sie an

die Redaktion ablieferten. Unzufrieden beklagten sich die akademisierten Intellektu-

ellen über ihre mangelnden Einflussmöglichkeiten und sahen sich stets nur als Opfer

der amerikanischen Verhältnisse, die sie nicht bis an die Spitze des Staates klettern

ließen.35 Damit kaschierten sie freilich das eigene Versagen. Wie gealterte Angestellte

hatten sie nie zu jenen höheren Positionen vordringen können, wo T. S. Eliot oder an-

dere Künstlerheroen residierten, undmussten sichmit subalternen Stellen im kulturel-

len Apparat begnügen. Wenn es um die Diskussion moderner Literatur ging, beriefen

sich die Partisans stets nur auf ihren schmalen Kanon, den sie bereits zu Beginn der

dreißiger Jahre erstellt hatten, und konnten in der Gegenwart lediglich eine belanglose

Literatur entdecken. In einer Kritik von Sartres Essay Was ist Literatur? mokierte sich

Barrett im Herbst 1949 über Sartres Wertschätzung für Autoren wie Dos Passos und

Richard Wright, für eine zweitrangige Literatur, die sich nicht mit den großen Am-

bitionen der Moderne messen könne. Der selbst erklärte highbrow-Kritiker in Amerika

führte dagegen ganz andere Namen an, wenn eine »fundamentale Literaturdiskussion«

geführt werden solle: Eliot, Joyce, Proust. Dabei nahm Barrett (der nicht gerade durch

eine tief schürfende Literaturkritik auffiel) ein Terrain in Augenschein, das Edmund

Wilson bereits 1931 in Axel’s Castle grundlegend erforscht hatte. Zwar ließ sich noch im-

mer genügend über die Moderne sagen, doch konnte sich der ermattete Kritiker zu

einer inhaltlichen, kritischen Auseinandersetzung mit der Moderne nicht aufraffen: Er

beließ es bei der Erstellung von Namenslisten der illustren Geistesheroen – »Proust,

Joyce, Mann und die anderen« – und erinnerte sich wehmütig an die verflossene Zeit

der Meisterwerke und der literarischen Qualität. Eine ganze literarische Periode ge-

he ihrem Ende entgegen, war er sich gewiss und glaubte das Sterbeglöcklein, für die

moderne Literatur zu hören. Zwar bedeute dies nicht das Ende aller Literatur – es ge-

be neue Formen und Abenteuer für das literarische Medium zu entdecken, versicherte

er –, doch würden die neuen Produktionsbedingungen wohl eine Literatur produzie-

ren, die eindeutig von minderer Qualität sein werde.36
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grundlegende Beiträge zu einer Ästhetik der Moderne zu liefen. »Obwohl die New Yor-

ker Intellektuellen als Verteidiger des Modernismus begannen«, beobachtet Richard

King, »sucht man in ihren Schriften vergeblich nach vollständigen, umfangreichen Ab-

handlungen über die großen Modernisten.«37 Axel’s Castle blieb die einzige umfassende

Studie aus dem New Yorker Milieu; Wilsons Nachfolger beschäftigten sich eher mit

der »politischen« Literatur von »gefallenen« Linken wie Koestler oder Silone, die kaum

zur künstlerischen Avantgarde zu rechnen waren. Symptomatisch für diese »politisier-

te« Literaturkritik war Irving Howes Essaysammlung Politics and the Novel (1957), die

weniger mit innerkünstlerischen Fragen denn mit der Erkundung ethischer und po-

litischer Dilemmata im zwanzigsten Jahrhundert auf literarischem Gebiet beschäftigt

war und vehement gegen jeglichen »Formalismus« Position bezog. In der Polarisierung

des Kalten Krieges wurde auch die Literatur auf die ideologischen Schlachtfelder ge-

zerrt,malträtiert und verstümmelt. So erschien ihm Kafkas RomanfragmentDer Process

als zu enigmatisch und zu »universal«: In einer Zeit absoluten Terrors, da Osteuropa

dem stalinistischen Moloch zum Opfer gefallen war, schwäche der Roman, argumen-

tierte Howe, mit seiner Verlagerung des Schrecklichen auf die metaphysische Ebene

die Resistenz und Wachsamkeit eher, als dass er sie schärfte. Konkret wurde der Hor-

ror, nach Howes Auffassung, in den Büchern von Koestler und Orwell: Dort schmolzen

Vergangenheit und Zukunft zu einer apokalyptischen Gegenwart zusammen. Ihr Alb-

traum war real.38 Die Erwartung des Kommenden war der Untergang oder die Leere:

Nicht allein waren die revolutionären Bewegungen in der Politik gescheitert, auch jene

in der Kunst hatten kaum ihre Glücksversprechen eingelöst. Wenn die Welt nicht im

atomaren Höllenfeuer verbrannte, versprach sie allenfalls eine »stille Wüste der Mäßi-

gung«39 zu werden, wo der bloße Gedanke an moralischer und geistiger Ruhelosigkeit,

das Moment des Vorwärtstreibenden verschwunden sein werde, prognostizierte Howe

1959 und sah die menschliche Kreatur als isoliertes Atom in einer chaotischen Welt, als

Anhängsel einer automatisierten Zivilisation verenden.

This Land is Our Land

Während die New Yorker Intellektuellen den »guten alten Zeiten« der Avantgarde nach-

trauerten, arrangierten sie sichmit den repressiven Verhältnissen. In den frühen 1950er

Jahren erlitt die politische und intellektuelle Reputation der PartisanReview einen irrepa-

rablen Schlag, als sie sich vor den propagandistischen Karren des ACCF spannen ließ

und die Gefahren des McCarthyismus für die Bürgerrechte des Einzelnen nie mit der

üblichen New Yorker polemischen Schärfe in einer öffentlichen Diskussion anpranger-

te, obgleich ihre Redakteure sonst kaum Mühen scheuten, um Intellektuelle und sol-

che, die sich dafür hielten, zu Symposien und Konferenzen zu karren. Anders als zu

den Hochzeiten des Stalinismus setzte sich Rahv nicht an die Schreibmaschine, um ein

37 Richard H. King, »Up from Radicalism«, American Jewish History 75, Nr. 1 (September 1985): 82.

38 Irving Howe, Politics and the Novel (1957; rpt. Chicago: Ivan R. Dee, 2002), S. 235-251.

39 IrvingHowe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, Partisan Review 26, Nr. 3 (Sommer 1959): 436.
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Äquivalent zu den »Trials of the Mind« zu schreiben – obgleich er für den »politischen

Saukerl« (bum) McCarthy nichts übrig hatte.40

Immer wenn die politische Situation brenzlig zu werden begann, zogen es Rahv und

Phillips vor, zunächst in sichere Tiefen abzutauchen und den Fortgang der Ereignisse

abzuwarten. So hatten sie den Zweiten Weltkrieg überstanden, und so wollten sie es

auch nun halten.Wie immer ordneten sie alle Aktivität dem Überleben ihrer Zeitschrift

unter und stellten alle Animositäten zurück, waren aber nun erstmalig gespalten, wel-

che die beste Taktik wäre, um die besten Resultate für die Partisan Review zu erzielen:

Während Phillips mit der ACCF-Führung kungelte, wollte Rahv verhindern, dass die

Zeitschrift in den Strudel der antikommunistischen Exzesse des Komitees hinabgezo-

gen wurde: Schließlich distanzierte sich das ACCF nicht von den Praktiken McCarthys

und betrieb mit seinem Rechtsausleger James Burnham (der noch immer im Beirat der

Zeitschrift saß) eine Propagandapolitik, die den jungen Sozialisten Michael Harring-

ton an intellektuellen Kolonialismus erinnerte: Amerikanische Intellektuelle schwangen

sich zu geistigen Führern der freien Welt auf und erklärten den Zurückgebliebenen in

der »Dritten Welt« die Bedeutung der kulturellen Freiheit.41 Dass die Partisan Review,

die einst für Unabhängigkeit und Aufrichtigkeit und gegen die intellektuelle Unterdrü-

ckung durch den Stalinismus eingestanden war, nun in einer Situation, da die dezi-

mierte und weitgehend marginalisierte Kommunistische Partei zum Hauptfeind des

politischen Systems in den USA aufgebläht wurde und grundlegende demokratische

Rechte in einer hysterisierten, aufgeputschten Gesellschaft bedroht waren, Existenzen

und Familien zerstört wurden und Denunzierte Selbstmord verübten, sich abseits hielt

und weitgehend in Schweigen hüllte, zeugte nicht gerade von Courage, eher von zyni-

scher Berechnung und Duckmäusertum, das sie sonst gern den »Stalinisten« vorhielt.

Die Partisan Review diskreditierte sich in den Augen kritischer Intellektueller als mora-

lische Instanz und verlor zunehmend an Glaubwürdigkeit.

Mittlerweile hatten die meisten New Yorker Intellektuellen ihre alten eurozentristi-

schen, antiamerikanischen Positionen geräumt und entdeckten die patriotische Liebe

für das verachtete Land und seine Kultur. Längst sei Amerika nicht so kultur- und geist-

feindlich, wie man noch eine Dekade zuvor geglaubt habe, hieß es in einem Editorial

zu einem Symposiummit dem bezeichnenden Titel »Our Country and Our Culture«, in

dem sich viele ehemals kritische Intellektuelle als Integrierte zu erkennen gaben und ih-

ren Frieden mit der amerikanischen Gesellschaft schlossen, von Ausnahmen wie Irving

Howe, Norman Mailer und C. Wright Mills abgesehen. Dreißig Jahre, nachdem ame-

rikanische Intellektuelle auf einem von Harold Stearns initiierten Symposium über die

Zivilisation in den USA ein vernichtendes Urteil gefällt und in allen Sphären der ame-

rikanischen Gesellschaft Ignoranz und Mittelmaß, Philistertum und Kleingeistigkeit,

puritanische Heuchelei und skrupellosen Egoismus ausgemacht hatten42, luden die Re-

dakteure der Partisan Review im Jahre 1952 zur Gegenveranstaltung und zum Widerruf,

40 Rahv, »Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-Juni 1952): 307.

41 Michael Harrington, »The Committee for Cultural Freedom«, Dissent 2, Nr. 2 (Frühjahr 1955): 114.

42 SieheHarold Stearns (Hg.), Civilization in the United States: An Inquiry by Thirty Americans (New York:

Harcourt Brace, 1922).
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zur Rehabilitierung Amerikas und zur »American Celebration« seitens der Intellektu-

ellen ein. »Mehr als hundert Jahre war Amerika von Europa kulturell abhängig«, kon-

statierte die Redaktion zum Auftakt der Veranstaltung und stellte sogleich klar, dass

die alten Herrschaftszeiten vorüber seien: »Nun ist Europa ökonomisch von Amerika

abhängig«. Die Verhältnisse waren vom Kopf auf die Füße gestellt: Die USA seien nicht

länger das rohe und ungeformte Land, aus dem Künstler wie Henry James oder T. S.

Eliot fortgingen, um in Europa zu suchen, was sie in Amerika vermissten.

Europa wird nicht länger als ein Sanktuarium betrachtet; es bürgt nicht länger für eine

reiche Erfahrung von Kultur, die eine Kritik des amerikanischen Lebens inspirierte und

rechtfertigte. Das Rad hat sich um 360 Grad gedreht, und nun ist Amerika der Beschüt-

zer der westlichen Zivilisation geworden, zumindest im militärischen und ökonomi-

schen Sinn.43

Unter den neuen Bedingungen entdeckten sie einen »inneren und positiven Wert« in

der amerikanischen Demokratie, die gegen den »russischen Totalitarismus« verteidigt

werden müsse. Von den tief greifenden Entwicklungen waren auch Künstler und Intel-

lektuelle nicht ausgenommen: Hatten sie sich früher als Entfremdete, Verbannte und

Rebellen in der amerikanischen Gesellschaft gefühlt, so identifizierten sie sich nun zu-

nehmend mit ihr. Diese neue affirmative Haltung gegenüber dem eigenen Land und

seiner Kultur sei möglicherweise ein notwendiges Korrektiv zu der früheren »extremen

Negation«, mutmaßten die Partisans und rangen offenbar nach Worten, um die eige-

ne Integration ins nationale Kollektiv rational zu begründen, denn schließlich wollten

sie nicht als bezahlte, gesinnungslose Lumpen angeprangert werden. Einen Rest Kritik

bewahrten sie sich trotz allem: Der Künstler und Intellektuelle, der ein Teil des ameri-

kanischen Lebens sein oder werden wolle, sei mit dem Dilemma konfrontiert, dass die

amerikanische Nation kulturelle Freiheit verspreche und Massenkultur produziere, die

den Intellektuellen erneut zum Fremdling im eigenen Land mache.44

Phillips konzedierte, dass der neue Amerikanismus (den er acht Jahre zuvor als

Bedrohung für den radikalen und modernen Geist verdammt hatte) das Denken und

Selbstverständnis nachhaltig verändert habe, und konnte in der Wieder- oder Neuent-

deckung Amerikas (die er 1944 als »intellektuellen Masochismus« charakterisiert hatte),

in der Aussöhnung der Intellektuellen mit dem Vaterland nichts Schlechtes erkennen.

Literatur könne nicht allein von fortgeschrittenen Positionen und Tributen an den In-

ternationalismus leben, bekräftigte er, sondern müsse auch einen Bezug zur ameri-

kanischen Nationalkultur finden. »Eine Avantgarde ist notwendig, um den Geist der

Unnachgiebigkeit lebendig zu erhalten«, unterstrich er in typischer Manier der alten

Partisans, die ihre alten Elite-Vorstellungen von intellektuellen Avantgarden aus der le-

ninistischen Verankerung lösten und in die Armeen der kalten Kulturkrieger überführ-

43 PR-Redaktion, »Our Country and Our Culture: Editorial Statement«, Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-

Juni 1952): 284. Bezeichnenderweise befanden sich unter den »25 führendenAutoren, Philosophen

und Sozialwissenschaftlern« (wie die Redaktion der Partisan Review in einer Werbeanzeige für die

später in Buchform herausgegebenen Symposium-Beiträge schrieb) lediglich zwei Frauen (Louise

Bogan und Margaret Mead).

44 Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-Juni 1952): 284-285.
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ten, »aber durch Ironie der Fantasie sind die besten literarischen Werke auch auf eher

klassische und konservative Einflüsse zurückgegangen. In der modernen Periode kön-

nen Autoren wie Proust, Kafka, Mann, Eliot oder Faulkner nicht einfach als Rebellen

definiert werden. Nicht dass sie in irgendeinem Sinn Konformisten waren, aber ihre

neue Vision ist an viele Mythen der Vergangenheit und an die Idee einer gemeinsa-

men Erfahrung gebunden.« Wenn der Künstler in diesem Land ein Amerikaner werden

solle, meinte der konvertierte »Anti-Amerikanist«, müsste die frühere Leugnung seiner

einheimischen Wurzeln widerrufen werden, was freilich nicht auf Kosten seines Inter-

nationalismus oder seiner Dissidenz respektive Entfremdung geschehen könne, denn

diese seien grundlegend für sein Leben.45

Während Phillips der zeitgenössischen Entwicklung, der Integration der Avantgar-

de in den Propagandaapparat des Kalten Krieges, Rechnung trug und angesichts der

Bedrohung durch den »sowjetischen Totalitarismus« die bürgerliche Verantwortung der

amerikanischen Autoren und Künstler für ihr Heimatland unterstrich46, hielt Rahv un-

verbrüchlich am kritischen Projekt der antibürgerlichen Avantgarde fest, die unter den

Bedingungen der Entfremdung die Integrität der Kunst und des Geistes bewahrt habe.

»Die Avantgarde hat«, schrieb er, »den Versuch unternommen, die Zerstörung durch

Entfremdung auf unterschiedliche Weise abzuwehren: indem sie eine eigene Traditi-

on entwickelte und eigene Gruppennormen und Gruppenmaßstäbe pflegte, indem sie

den bürgerlichen Anreizen zur Anpassung widerstand und aus ihrer Isolation von der

Masse notgedrungen eine Tugendmachte.«47 Verklausuliert beschrieb er damit das Un-

ternehmen der Partisans, das nun unter dem Druck der Anpassung und Institutionali-

sierung Gefahr lief, von den politischen und gesellschaftlichen Veränderungen neutra-

lisiert und vom bürokratisch-akademischen Moloch verschluckt zu werden. Zu ihren

europäischen Cousins konnten die New Yorker Intellektuellen nicht mehr ehrfürchtig

aufblicken: Viele (wie Sartre oder Simone de Beauvoir) ergingen sich in ihrem kruden

Antiamerikanismus in verheerenden, groben Vereinfachungen, meinte Rahv, setzten

die USA und die Sowjetunion als rivalisierende Machtblöcke einander gleich und lie-

fen mit ihrem »politischen Abenteurertum« stets Gefahr, »in den Abgrund von Stalins

Utopie« hinabzutauchen.

Obwohl er die amerikanische Demokratie gegen den sowjetischen Totalitarismus

mit »kritischer Unterstützung« begleitete, waren ihm die konservativen Parvenüs, die

Konformisten und Neo-Philister, die sich im Kulturbetrieb ausbreiteten, zuwider. An-

ders als Sidney Hook, der die kritische Intelligenz zu einer weiteren ausbeutbaren,

profitträchtigen Ressource des »demokratischen Westens« im Kampf gegen die »totale

Gefahr« des Kommunismus machen und einzig eine »intelligente«, nützliche Kritik der

amerikanischen Zustände gutheißenwollte48, registrierte Rahv die Gefahr, dass aus den

45 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle Aged Man«, S. 120; und Phillips, »Our Country and Our

Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952): 585-590.

46 Ebd., S. 586. »Eine Avantgarde, die sich staatlich fördern läßt, hat ihre Rechte verwirkt«, konsta-

tierte Hans Magnus Enzensberger 1962 (»Die Aporien der Avantgarde«, S. 80).

47 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 309-310.

48 Sidney Hook, »Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952):

569-574.
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als verantwortungslos denunzierten Intellektuellen kuschende Angestellte des staatli-

chen Großkonzerns wurden. Mit der Absorption der einst marginalen Intellektuellen

in die staatlichen Bürokratien, Massenmedien und Universitäten, dem »embourgeoise-

ment der amerikanischen Intelligenz«49 verloren sie ihre Exklusivität und den Status

der Vorhut, die den anderen Herdentieren in der Gesellschaft stets voraus war – poli-

tisch, künstlerisch und intellektuell.

Der alte Antistalinismus der unabhängigen Linken besaß das echte Pathos und die

wirkliche Überzeugung einer Minderheit, die unter ihrem eigenen Banner für ihre ei-

genen Ziele kämpfte; aber das war schon in den Dreißigern und frühen Vierzigern.

Seine Funktion bestand damals darin, zu warnen – und obwohl die Warnung nicht be-

achtet wurde, spielten die Antistalinisten jener Periode eine Avantgarderolle insoweit,

als sie die Ersten waren, die das totalitäre Wesen des sowjetischen Mythos erkannten.

Seitdem hat diese minoritäre Gruppe jedoch ihre Orientierung verloren, brandmarkt

weiterhin die Übel des Kommunismus in todlangweiliger Eintönigkeit und in augen-

scheinlicher Bewusstheit der Tatsache, dass in den letzten Jahren der Antistalinismus

praktisch zum offiziellen Credo unserer gesamten Gesellschaft geworden ist. Was nö-

tig ist, sind nicht immer mehr Demonstrationen der Schlechtigkeit des Stalinismus,

sondern einige ausführbare Ideen, wie man seine Niederlage vorbereiten kann.50

Diese Ideen konnte freilich auch Rahv nicht liefern. Obgleich er im Gegensatz zu vielen

seiner NewYorker Kollegen die sozialeMobilität der Intellektuellen in der gesellschaftli-

chen Hierarchie als zufälligen Gewinn in einem Ausnahmezustand vor einer möglichen

Katastrophe (dem dritten Weltkrieg51) betrachtete, scheute auch er nicht vor dem em-

bourgeoisement und der Institutionalisierung zurück: In den 1950er Jahren verließ der

archetypische New Yorker Intellektuelle (der in Amerika immer ein Fremder geblieben,

aber auf den Straßen und in den Cafeterias vonManhattan heimisch geworden war) die

Metropole und nahm – als displaced person und Autodidakt ohne High-School-Abschluss

– eine Professur an der Brandeis University an (wo auch Irving Howe und Herbert Mar-

cuse lehrten). Der arme Immigrant aus der Ukraine gehörte – ohne dass er es darauf

angelegt hatte – zu den Aufsteigern. Scheinbar war er ein moderner Ragged Dick aus

den Horatio-Alger-Romanen, der aus der Gosse zu »fame and fortune« aufstieg, doch

hatte diese amerikanische success story auch ihre tragischen Komponenten: Der mate-

rielle Erfolg ging einher mit dem politischen Verfall und der geistigen Agonie der New

Yorker Intellektuellen und ihres Zentralorgans, der Partisan Review.

Aber trotz aller Kritik der Verbürgerlichung der einstigen radikalen Intellektuellen

und des Konformismus in der amerikanischen Gesellschaft musste sich Rahv vorhalten

lassen, dass er in der Manier eines Rackethäuptlings einzig die Interessen seiner Cli-

que im Auge behielt, während er den antidemokratischen Tendenzen kaum Aufmerk-

49 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 306.

50 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 307-308.

51 Der atomare Konflikt zwischen den beiden Supermächten erschien vielen wahrscheinlich und

manchen unausweichlich. Zumeist aber wurde der dritte Weltkrieg auf die ideologische Ebene

projiziert. Siehe beispielsweiseWilliam Barrett, »WorldWar III: The Ideological Conflict«, Partisan

Review 17, Nr. 7 (September-Oktober 1950): 651-660.
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samkeit schenkte. In einer Zeit, da die antikommunistische Hysterie die demokrati-

schen Rechte des Individuums bedrohten und Mitglieder der Kommunistischen Partei

als Aussätzigemit demOdiumdes In- oder Subhumanen verteufelt wurden, lokalisierte

Rahv die Hauptgefahr in der Massenkultur. Die vornehmliche Aufgabe der Intellektu-

ellen sah er darin, sich abseits von der Kulturindustrie zu halten und ihren Verlockun-

gen zu widerstehen. Gleichzeitig öffnete er die Partisan Review für antikommunistische,

in reaktionären Vorurteilsbildern schwelgende Tiraden ehemaliger Mitläufer der »ra-

dikalen Bewegung« aus den 1930er Jahren, in denen »der Stalinist« zum feindlichen

Monster stilisiert wurde, das in immer neuen trügerischen und abgefeimten Formen

in Erscheinung trat, wie eine dämonische Macht aus dem »Land der Säuberungen und

der Gehirnwäsche« (wie Hook die Sowjetunion titulierte) über die letzten Statthalter

der Freiheit herfiel und die arglosen Zeitgenossen (die sich in die Phantasmagorie der

Neutralität zurückziehen wollten) in der »Roten Flut« zu ertränken gedachte.52

Während die Nation, der die New Yorker Intellektuellen immer wieder ein »Quasi-

Appeasement gegenüber demStalinismus« vorwarfen53, ohne Unterlass die schwerwie-

genden Verletzungen der Bürgerrechte im aufgeheizten Klima des Koreakrieges und

des McCarthyismus anprangerten, nahmen die antikommunistischen Intellektuellen

sie schulterzuckend hin und zogen das Abseits als sicheren Ort vor, wenn sie nicht gar

– wie Irving Kristol in der Monatszeitschrift Commentary – den hyperamerikanischen

Umtrieben und der entfesselten Jagd auf die »Roten« applaudierten.54 In dieser Kam-

pagne konnte sich das Racket der »rasenden Mitläufer« und der »kritischen Opportu-

nisten«55 seines schlechten Gewissens entledigen, jemals für den »Totalitarismus« ein-

getreten zu sein, mit den »ausgedienten Illusionen der Linken« abrechnen und maso-

chistisch die »arrogante Hochnäsigkeit des amerikanischen Intellektuellen« in seinem

Verhältnis zum »Volk« beklagen, wie es der Literaturkritiker Leslie Fiedler im Sommer

1954 in Encounter vormachte.56 Solange McCarthy, der für kritische Intellektuelle wie

Rahv und Howe in erster Linie ein Irrwisch der nativistischen know-nothings war, einen

Machtfaktor in der amerikanischen Politik darstellte, zogen sowohl die überwiegende

Majorität der New Yorker Intellektuellen als auch das ACCF es vor, sich mit ihm zu ar-

rangieren. Erst als der Mann aus Wisconsin seine politische Macht überschätzte und

nach öffentlichen Anhörungen über vorgebliche kommunistische Subversionen in der

52 Siehe Diana Trilling, »A Communist and His Ideals«, Partisan Review 18, Nr. 4 (Juli-August 1951):

432-440; Irving Kristol, »Liberty and the Communists«, Partisan Review 19, Nr. 4 (Juli-August 1952):

493-496; Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 574.

53 Irving Howe, »Does It Hurt When You Laugh?«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 5.

54 Irving Kristol, »›Civil Liberties,‹ 1952—A Study in Confusion: Do We Defend Our Rights by Protect-

ing Communists?«, Commentary, März 1952, https://www.commentary.org/articles/irving-kristol/civ

il-liberties-1952-a-study-in-confusiondo-we-defend-our-rights-by-protecting-communists/ (zuletzt

abgerufen: 28. November 2021).

55 Die Begriffe »rasende Mitläufer« und »kritische Opportunisten« beschreiben eine Typologie von

Intellektuellen im Medien- und Kulturbetrieb und stammen von Christian Schultz-Gerstein, Ra-

sende Mitläufer: Porträts, Essays, Reportagen, Glossen (Berlin: Edition Tiamat, 1987).

56 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 420-427; Leslie A. Fiedler, »McCarthy«, En-

counter 3, Nr. 2 (August 1954):21.
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US-Armee von der demokratisch-republikanischen Einheitsfront der Antikommunis-

ten fallengelassen wurde, wagten sich die mutigen Liberalen aus ihrer Deckung vor

und attackierten die politische Leiche. Die Pro-McCarthy-Fraktion um Burnhammuss-

te zunächst den Beirat der Partisan Review und schließlich auch das ACCF verlassen,

um daraufhin Anschluss an die extreme Rechte zu suchen, die sich um die National Re-

view scharte. Damit verschwand jedoch nicht die Gefahr für die Bürgerrechte aus dem

öffentlichen Leben der USA: Die »legitimierten Institutionen der Unfreiheit«, kommen-

tierte Michael Harrington, übernahmen das Geschäft der Repression.57

Zwar erregte sich Rahv über die »Parvenü-Konservativen« und Konformisten, die

nach ihrer Konversion nun aggressiv alle Formen des Dissenses bekämpften und die

kritischen Traditionen des modernen Denkens abwerteten, doch konnte er sich nicht

dazu durchringen, selbst öffentlich gegen diese Tendenzen aufzubegehren.Während er

sich auf dem New Yorker Literaturmarkt als Manager und Promoter seiner entdeckten

Autorentalente betätigte und das Racket der Partisans gegen Disruptionen und Disso-

ziationen abzudichten versuchte, drückte ihn die Macht, die er über die übrigen Mit-

glieder und die Neophyten seines Rackets noch immer – trotz der allmählichen Auflö-

sung seiner Autorität infolge der Institutionalisierung und Akademisierung vieler Par-

tisans – ausübte, nieder und schaffte ihm keine Freiräume. Stets suchten ihn wie die

übrigen New Yorker Parvenüs Ängste heim, die auf überraschende Weise gewonnenen

Positionen ebenso rasch wieder einbüßen zu können.58 So erlegte er sich in den har-

ten Zeiten der Repression und der Verdächtigungen, die er als bedrückend empfinden

musste, eine neue politische Abstinenz auf und begab sich in eine Art innere Immi-

gration, in der er immer seltener etwas schrieb. Dennoch überließ er das New Yorker

Terrain nicht allein den neuen Apologeten des Amerikanismus: Auch wenn er sich aus

übertriebener Vorsicht vom politischen Engagement zurückzog, gab er doch Anstöße

zur Kritik der herrschenden Zustände. Als die »American Celebration« von einstigen

Linksintellektuellen wie Lionel Trilling und Mary McCarthy – der Rahvs marxistische

Gewissheit und Fixierung auf Autoren wie Dostojewski vorsintflutlich erschien (»es ist,

als rede man mit einem versteinerten Mammut«59, notierte sie im August 1954) – zur

Plage zu werden begann, regte er Irving Howe zu einer essayistischen Polemik gegen

die Überläufer an, die er selbst nicht schreiben wollte.

Zwischen den Stühlen

In den frühen 1950er Jahren hatte sich Howe von derWorkers Party (die sich nun den Na-

men Independent Socialist League gegeben hatte) getrennt. Shachtman und seine letzten

57 S. A. Longstaff, »The New York Family«, Queen’s Quarterly 83, Nr. 4 (Winter 1976): 563-564; Michael

Paul Rogin, The Intellectuals and McCarthy: The Radical Specter (Cambridge, MA: MIT Press, 1969);

Lasch, The Agony of the American Left, S. 80; Michael Harrington, »The Post-McCarthy Atmosphere«,

Dissent 2, Nr. 4 (Herbst 1955): 294.

58 Wilford, »The Agony of the Avant-Garde«, S. 39.

59 McCarthy, Brief an Arendt, 10. August 1954, in: Arendt und McCarthy, im Vertrauen, S. 70.
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Getreuen hockten wie groteske Pappmaché-Figuren im Fundus eines staubverkruste-

ten Theaters, das mit den grauslichen Inszenierungen der immergleichen trotzkisti-

schen Erbauungsstücke die letzten Besucher vergrault hatte und schließlich nur noch

eine papierne Existenz führte. In den Augen Howes befand sich der Sozialismus in ei-

ner existenziellen Krise: Alte Gewissheiten und Theoriegebäude waren nach dem Ende

des Zweiten Weltkrieges zusammengebrochen; die eigene Identität als Sozialist war

verwischt. Wollte man den Sozialismus nicht gänzlich als Chimäre abhaken, musste

man ihn einer strengen Überprüfung unterziehen, zu den moralischen Werten seiner

Anfangszeit zurückkehren, von alten Dogmen befreien, ihn »neu denken«, eben jenes

Projekt in Angriff nehmen, das er einige Jahre zuvor Dwight Macdonald als Flucht vom

Marxismus zummoralischen Absolutismus angekreidet hatte.60 Solch ein Unterfangen

war jedoch in der muffig-modrigenWelt des musealen Trotzkismus kaummöglich. Für

Howe war die Zeit des Ausbruchs gekommen, um endlich an die frische Luft zu gelan-

gen. Im Jahre 1952 verließ er die Katakomben als Gezeichneter, der seine Vergangenheit

nicht wie eine alte Haut abstreifen konnte. Zwar waren sich seine zurückbleibenden

Genossen gewiss, er würde den Weg aller Renegaten gehen und als Propagandist eines

»vulgären Antistalinismus« im rechten Lager enden, doch wollte er dieser vorgezeich-

neten Route nicht folgen, obgleich er zu diesem Zeitpunkt kaum ahnte, wohin ihn seine

Reise führen würde.

Schon seit Ende der 1940er Jahre hatte er Essays und Kritiken für Commentary und

die Partisan Review geschrieben und wurde nun – trotz seiner früheren harschen Kritik

der New Yorker Intellektuellen – in den Zirkel der Partisans aufgenommen. Im Sympo-

sium »Our Country and Our Culture« fiel ihm Rolle des radikalen Kritikers zu, der ohne

Umschweife jenes Milieu aufs Korn nahm, um dessen Respekt er in den zurückliegen-

den Jahren gebuhlt hatte. Während die »Herde unabhängiger Geister« (wie Harold Ro-

senberg seine New Yorker Kollegen spöttisch nannte) den Trieb nachWesten angetreten

hatte und nach einer »antimarxistischen Stampede« in den Korral des Amerikanismus

geprescht war, strich Howe seine Sonderstellung auf dem New Yorker Umschlagplatz

heraus, indem er – den schrecklichen Erfahrungen zum Trotz – für den Marxismus

optierte, denn er sei die »beste brauchbare Methode«, Geschichte zu verstehen und zu

machen. Selbst in seiner dogmatischsten Form liefere er noch eine »realistischere Ge-

sellschaftstheorie« als der amerikanische Liberalismus, der von Freiheit und Demokra-

tie spreche, aber die tatsächlichen Herrschafts- und Kapitalverhältnisse verschleiere.

Wenn sich auch die überwiegende Mehrheit der Intellektuellen und Künstler nicht län-

ger über die Entfremdung von der Gesellschaft definiere, sei sie doch nicht völlig ins

Lager der Konformisten übergelaufen, war Howe überzeugt. Zwar finde man wenig di-

rekte Gesellschaftskritik in der Gegenwartsliteratur, doch ebenso wenig Enthusiasmus

60 Irving Howe, »Intellectuals’ Flight from Politics«, New International 13, Nr. 8 (Oktober 1947): 241-

246; Maurice Isserman, If I Had a Hammer … The Death of the Old Left and the Birth of the New Left,

S. 55-57.
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für die herrschenden Verhältnisse. Negativismus sei in Zeiten wie diesen nicht eine

Marotte, sondern zur Hygiene notwendig.61

In der Pose des angry young man (obwohl er auch schon fünfunddreißig war) trat

Howe auch mit seinem Essay »This Age of Conformity« auf, in dem er – ermuntert

von Rahv – mit dem »Ausverkauf« angepasster Intellektueller und dem Hyper-

Amerikanismus einstiger Linker abrechnete. In Zeitschriften wie Perspectives, die den

Europäern die amerikanische Kultur und das amerikanische Denken näher bringen

sollten, sangen ehemals kritische Intellektuelle das Hohelied auf das amerikanische

Cockaigne in der westlichen Hemisphäre und lobten selbst die Luce-Publikationen als

Beispiele hohen intellektuellen Talents. Mary McCarthy begeisterte sich für »America,

the Beautiful«62: Die Klassenschranken seien verschwunden oder begännen, porös zu

werden, verkündete sie; der Fabrikarbeiter sei im Vergleich zum Angestellten aus der

Mittelklasse ein wirtschaftlicher Aristokrat; das Amerika der gewaltigen Ungleichhei-

ten und dramatischen Gegensätze gehöre bald schon der Vergangenheit an.63 Fast

schien es, als hätte die permanente Kriegsökonomie jene paradiesischen Zustände

realisiert, von denen die armen Immigranten geträumt hatten, als sie auf dem Un-

terdeck der Passagierschiffe zusammengepfercht waren. Alles schwelgte in Harmonie

– der konformistische Impuls hinderte die selbstzufriedenen und selbstgenügsamen

Intellektuellen daran, einen Blick auf das »andere Amerika« zu werfen, wo Elend und

Not, Rassismus und Unterdrückung, Hunger und Ausbeutung herrschten. Obgleich

Howe die Einschätzung Bertrand Russells, die USA seien einer »Terrorherrschaft«

unterworfen, für arg übertrieben hielt und auch die Verteufelung Amerikas durch

europäische »Anti-Amerikanisten« wie Simone de Beauvoir als Melange stalinistischer

Klischees und zweitklassiger literarischer Fantasien abtat, widersprach er vehement

den Versuchen von antikommunistischen Zeitschriften wie Commentary und The

New Leader, Menschen- und Bürgerrechte nur denen zuteilwerden zu lassen, die ihr

ideologisches Wohlverhalten unter Beweis stellten.

ObwohlHowe–der dieNarben aus den »glorreichenKämpfen« in den Schützengrä-

ben des »revolutionären«Marxismus wie Tapferkeitsmedaillen zur Schau trug –wie die

übrigenNew Yorker Intellektuellen den Stalinismus als Hauptgefahr betrachtete, leitete

er daraus nicht die Notwendigkeit der »Konformität im Bereich der Ideen« ab. Anders

als »Professor Hook« (wie Howe ihn ironisch nannte), der gegen die Nonkonformisten

wie früher gegen die »verantwortungslosen« Intellektuellen polemisierte und demago-

gisch behauptete, in der Weimarer Republik seien Stefan George, Spengler und Hitler

»Nonkonformisten« gewesen, wollte sich Howe von den selbst ernannten Verteidigern

der kulturellen Freiheit und Demokratie nicht zum kuschenden Konformismus pressen

61 Debra Bricken Balken, Harold Rosenberg: A Critic’s Life (Chicago: University of Chicago Press, 2021),

S. 147; Howe, »The First 35 Years Were the Hardest«, Dissent 36, Nr. 2 (Frühjahr 1989): 133; Howe,

»Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952): 575-578.

62 MaryMcCarthy, »America the Beautiful: The Humanist in the Bathtub« (1947), in: McCarthy,On the

Contrary, S. 5-16.

63 Howe, »This Age of Conformity«, S. 17-18. Siehe auch Howe, »America, the Country and the Myth«,

Dissent 2, Nr. 3 (Sommer 1955): 241-244; und C. Wright Mills, »On Knowledge and Power«, Dissent

2, Nr. 3 (Sommer 1955): 201-212.
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lassen.64Mit der gleichen Gewissheit und Entschiedenheit, die »Hook und Co.« einst zu

Zeiten der Depression demonstriert hatten, um die anarchischen Intellektuellen zum

»revolutionären Kampf gegen den Kapitalismus unter der Führung der Kommunisti-

schen Partei«, zum »Sozialismus der Taten« zu prügeln, denunzierten sie nun alle, die

sich nicht dem Kommando unterordneten, als Abweichler und Verräter.

64 Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 572; Howe, »This Age of Conformity«, S. 19-20.

65 Howe, »This Age of Conformity«, S. 13.

66 Irving Howe und Lewis A. Coser, The American Communist Party, S. 284.

67 Howe, »This Age of Conformity«, S. 33.

Auf der anderen Seite blieb auch Howe seiner Vergangenheit verhaftet und führte

sich – wie in früheren Zeiten gegen die »Bellizisten« der Partisan Review oder »Konfu-

sius« Macdonald – als Zuchtmeister seiner Kollegen auf, der von den Vorwürfen, die

er in seinem »Beschwerdekatalog« erhob, offenbar nicht betroffen war. In seiner Kritik

lag er durchaus richtig: Die Ausdörrung des amerikanischen Geisteslebens war nicht

auf das persönliche Versagen einer gesellschaftlichen Schicht, den »Ausverkauf« Ein-

zelner oder den politischen Konformismus opportunistischer Zeitgeist-Intellektuellen

zurückzuführen. Die schleichende Expropriation der Boheme von Greenwich Village

nach dem Zweiten Weltkrieg, die Vertreibung der mittellosen Intellektuellen aus den

urbanen Zentren, ihr Exodus in die staatlichen und akademischen Institutionen, ins

Asyl der Vorstädte und der Provinzcolleges lösten die radikale Gemeinschaft früherer

Jahre auf und zermürbten die Bohemiens langsam, diemit demEintritt in die respekta-

ble Welt der Bürger ihre Aufsässigkeit ablegten, sich den Verhältnissen – zwangsläufig

– anpassten und ihre Funktion als kritische Intellektuelle aufgaben. »Die institutio-

nelle Welt braucht Intellektuelle, weil sie Intellektuelle sind, aber will sie nicht als In-

tellektuelle65«, dozierte Howe (der das gleiche Phänomen bei der Vereinnahmung von

Intellektuellen durch die Kommunistische Partei in den 1930er Jahren beobachtet hat-

te66). Universitäten, Colleges, regierungsnahe Institutionen und Stiftungen locktenmit

Stipendien, Forschungsaufträgen, Prämien und Zuschüssen, doch liefen die Intellektu-

ellen Gefahr, in diesem Spinnennetz zu verenden, denn die sichere soziale Existenz in

den Apparaten werde mit einem Verlust von Autonomie und individueller Kreativität

erkauft. Dagegen schwand immer mehr die Möglichkeit, sich außerhalb der Institu-

tionen durch seriösen literarischen Journalismus (für den Edmund Wilson exempla-

risch war) seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das Interesse an Hungerkünstlern war

im Zeitalter der saturierten Angestellten sehr zurückgegangen. Angesichts des kultu-

rellen Konformismus hänge die zukünftige Qualität der amerikanischen Kultur vom

Überleben der Avantgarde ab, schloss Howe seinen Essay, ohne dass ersichtlich wur-

de, wie er das kritische Projekt gegen die Umklammerungen der staatlichen Institu-

tionen und »Monsterbürokratien« als auch gegen die antiintellektuellen Angriffe der

middlebrows, der Halbgebildeten und Parvenüs vorantreiben wollte. »Das Banner der

kritischen Unabhängigkeit, so zerlumpt und zerrissen es sein mag, ist immer noch

das beste, das wir haben«67, insistierte er, demonstrierte damit aber allenfalls einen

verbissenen Durchhaltewillen, der an die beschwörende Parole Trotzkis bei der letzten

öffentlichen Kundgebung der linken Opposition in der Sowjetunion im November 1927

erinnerte: »Der Kampf geht weiter. Jedermann bleibt auf seinem Posten. Niemand darf



Schatten der Niederlage 207

ihn verlassen.«68 Den großen Programmen und Ideologien erteilte der kurierte Virtuo-

se der sektiererischen Phraseologie eine kategorische Absage und wollte sich künftig

an das bescheidene »humanistische« Ideal des Intellektes halten, der engagiert und

nüchtern, neugierig, eifrig und skeptisch seiner Aufgabe nachgehe und sich vor dem

Abseitsstehen und der Einsamkeit der Verbannung nicht scheue.

In seiner Polemik vergaß »Professor Howe« freilich zu erwähnen, dass er als Uni-

versitätsdozent und Buchrezensent bei Time selbst in eben jene Verhältnisse verstrickt

war, die er so eloquent kritisierte. Als nonkonformistischer Intellektueller kritisierte er

seine angepassten Kollegen, doch hatte er bei seinem Eintritt in die gut bezahlenden

Institutionen nicht aufgehört, als Intellektueller zu existieren? Auf welche wunderbare

Weise vermochte er im bürokratisierten Medienapparat von Luce oder in der akade-

mischen Tretmühle seine kritische Unabhängigkeit und intellektuelle Urteilsfähigkeit

zu bewahren? Da Howe den eigenen Sündenfall aussparte, seine (mehr oder minder

unvermeidliche) Verstrickung ins Unsägliche verdeckte, das Widersprüchliche der in-

tellektuellen Existenz nicht –wieHorkheimer und Adorno in derDialektik der Aufklärung

formulierten – »ins Bewusstsein der eigenen Produktion«69 aufnahm, wurde der radi-

kale Kritiker zum öffentlichen Gespött. Genüsslich kolportierten die Angegriffenen die

Geschichte, als sie den selbst ernannten Zuchtmeister der New Yorker Intellektuellen

in den sterilen Gängen von Time Inc. ertappten und er sich mit dem Hinweis herauszu-

reden versuchte, er arbeite hier nur als Teilzeitkraft: Gab es, fragten sie höhnisch, eine

Schuld, die sich nach der Anzahl der abgeleisteten Stunden bemaß? Gegen alle anderen

ermittelte Howe, nur nicht gegen sich selbst.70

Im selbstzufriedenen New Yorker Milieu mimte Howe den intellektuellen Stören-

fried, der auch weiterredete, als der Saal sich längst geleert hatte und die Jalousien

heruntergelassen worden waren.71 Ihm erschien es, als hätte er wenige Augenblicke

vor der Sperrstunde noch einmal die Wahrheit in die Welt hinausgebrüllt und den Par-

tisans die entstellte Fratze vor Augen geführt. Das Symposium »Our Country and Our

Culture« markierte das Ende, nicht den Beginn einer Epoche, konstatierte Arthur M.

Schlesinger weniger aufgeregt und auf den Knalleffekt bedacht.72 Tatsächlich stellte es

das vorgezogene Epitaph für die Partisan Review dar. Die Rebellen von einst hatten sich

arrangiert oder schwiegen zu den politischen Vorgängen, echauffierten sich eher über

die verheerenden Auswirkungen derMassenkultur denn über denmachtpolitischen Zy-

nismus des US-amerikanischen Liberalismus (als er – in Gestalt der Demokratischen

Partei – einem eigens für die Ächtung der Kommunistischen Partei geschaffenenGesetz

zustimmte) oder den von der CIA geförderten Putsch gegen die demokratisch gewählte

68 Leo Trotzki, zitiert in: Isaac Deutscher, The Prophet: The Life of Leon Trotsky, S. 936.

69 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Dialektik der Aufklärung« (1947), in: Horkheimer,

Gesammelte Schriften, Bd. 5, S. 185.

70 Robert Warshow, Irving Howe und Ned Polsky, »›This Age of Conformity‹: Protest and Rejoinder«,

Partisan Review 21, Nr. 2 (März-April 1954): 235-240; AlanM.Wald, The New York Intellectuals, S. 324;

Nathan Abrams, Commentary Magazine 1945-59: ›A Journal of Significant Thought and Opinion‹ (Lon-

don: Vallentine Mitchell, 2007), S. 130-131.

71 Irving Howe, »AMind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual Life«,Dissent 7, Nr. 1 (Winter

1960): 32.

72 Schlesinger, »The Highbrow in American Politics«, S. 162.
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Regierung in Guatemala, nachdem sie die United Fruit Company teilweise enteignet hat-

te. Obwohl die Kommunisten im Kongress von Guatemala lediglich vier Sitze einnah-

men, war sich auch der »Dissident« Howe gewiss, dass in diesem lateinamerikanischen

Staat der Kommunismus erschreckend wachse, und tadelte das State Department allein

für sein verfehltes Vorgehen, als habe die amerikanische Regierung tatsächlich eine

Förderung der demokratischen Praxis in allen Winkeln der Erde im Sinn gehabt.73 Im

trostlosen Klima des Konformismus galten selbst solche »Kritiker« der amerikanischen

Außenpolitik als Oppositionelle, Dissidenten und Radikale.

Eine Furche in der Schlammwüste

Je mehr die Partisans sich hinter den antikommunistischen Bataillonen versammelten

und auf die Kommandos von ideologischen Scharfmachern wie Sidney Hook oder li-

beralen Mundstücken des Rapprochements von Macht und Geist wie Lionel Trilling

hörten, stellte sich für einige der alten New Yorker Intellektuellen wie für unzufriedene

Rekruten die Frage nach der Notwendigkeit einer neuen Zeitschrift.WährendMaryMc-

Carthy, Dwight Macdonald, Arthur M. Schlesinger und andere Intellektuelle, die sich

weder der Rechten noch der Linken zuordneten, eine Zeitschrift namens Critic pro-

jektierten, schwebte Howe und einigen gleich gesinnten Intellektuellen aus dem New

Yorker Umfeld eine neue Zeitschrift namens Dissent vor, die sich explizit im Terrain der

Linken und des demokratischen Sozialismus bewegen sollte. Letztlich entschied über

Sein oder Nicht-Sein nicht die Summe des gesammelten Geldes, sondern das Engage-

ment für das jeweilige Projekt. Obgleich das Critic-Projekt das größere Kapital und die

profitträchtigeren Namen hinter sich versammeln konnte, kam es nie aus den Startlö-

chern, während die Dissent-Gruppe – trotz schlechter ökonomischer Voraussetzungen

und großer Risiken – den Sprung ins kalteWasser wagte und ihre Zeitschrift in Umlauf

brachte.74

»Wenn Intellektuelle nichts anderes tun können, starten sie eine Zeitschrift«75,

schrieb Howe in einem Anflug seltener Selbstironie, als er auf die Gründung vonDissent

im Jahre 1954 zurückblickte, betrachtete aber gleichzeitig in diesem Akt eine Aktion,

eine praktische Kritik. Das neue Magazin begriff Howe in der radikalen Tradition

seines Vorgängers Politics, doch konnte er Macdonald nicht zu einer Mitarbeit über-

reden: Er sah in den Machern der Zeitschrift Relikte eines antiquierten Sozialismus,

mit dem er nichts zu tun haben wollte.76 Zwar hatte Howe seinen Glauben an die

Effektivität sozialistischer Parteipolitik verloren, doch wollte er nicht wie seine New

73 Zinn, A People’s History of the United States, S. 430-431; Howe, »Guatemala and American Politics«,

Dissent 1, Nr. 4 (Herbst 1954): 332-335.

74 Longstaff, »The New York Family«, S. 562-563; Irving Howe et al., »AWord to Our Readers«, Dissent

1, Nr. 1 (Winter 1954): 3-4; Howe, »Forming Dissent«, in: Conflict and Consensus: A Festschrift in Honor

of Lewis A. Coser, hg. Walter W. Powell und Richard Robbins (New York: Free Press, 1984), S. 61-68.

Zur Geschichte von Dissent siehe Isserman, If I Had a Hammer …, S. 77-123.

75 Howe, Einleitung zu: Twenty-Five Years of Dissent: An American Tradition, hg. Howe (New York:

Methuen, 1979), S. xv.

76 Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 279.
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Yorker Kollegen nahezu alles über Bord werfen. Zusammen mit seinen gleichfalls

ernüchterten Mitstreitern sah er sich als eine Art Kurator, der die Trümmer des ame-

rikanischen Sozialismus aufsammelte, begutachtete, abschätzte und der peinigenden

Frage nachging, was von den alten Stücken noch hinüber in die Gegenwart gerettet

werden könne und was davon der Entwicklung einer demokratisch-sozialistischen Ge-

sellschaft hinderlich wäre. Wie zuvor Macdonald und der Politics-Zirkel wollten Howe

und seine bekehrten Mitstreiter über eine Kritik des orthodoxen Marxismus zu einer

Neudefinition des sozialistischen Projektes gelangen und dabei auch das Gedankengut

bislang verfemter radikaler Mavericks, libertär-utopischer Sozialisten wie Charles Fou-

rier, Henri de Saint-Simon und Robert Owen ins »neue Denken« integrieren, das sie

als Hardcore-Marxisten bislang verachtet und verfemt hatten. Vorbei sollte es jedoch

mit der Vorstellung sein, dass die »Geschichte«, sobald das sozialistische Millennium

erreicht sei, automatisch alle Probleme aus der Welt schaffe und den Weg zu einer

harmonischen, glückseligen Weltgemeinschaft bahne. Zwar verfolge der Sozialismus

das Ziel, erklärten Howe und sein engster Mitarbeiter Lewis Coser in einem pro-

grammatischen Essay über das Verhältnis von Sozialismus und utopischem Denken,

eine kooperative Gesellschaft zu schaffen, doch schließe Kooperation Konflikte nicht

aus. Diese seien zur gesellschaftlichen Fortentwicklung notwendig, denn Harmonie

bewirke nur Stasis. Nun, da sie »im Schatten der Niederlage«77 lebten, mussten sie

einen ständigen Kampf um Begriffsbestimmung durchstehen, einen schmerzhaften

Kampf, der jedoch in ihren Augen die einzige Möglichkeit zur Neuschöpfung blieb.78

Wie spätere Versuche, das Projekt des Sozialismus neu zu denken und mit neuen

Ideen zu erfüllen, zeichnete sich auch das Unterfangen Howes und Cosers vor allem

durch die Plünderung alter Konzepte und dem bloßen Behaupten der Erneuerung und

Reorientierung aus. Stets nur wurde die intellektuelle Anstrengung angekündigt, wäh-

rend sich die selbst ernannten Reformer und »Umdenker« in der politischen Realität

mit den gesellschaftlichen Verhältnissen arrangierten und dem linken Flügel der Demo-

kratischen Partei näherten, sich mit der Frage beschäftigten, welchem Kandidaten im

Präsidentschaftswahlkampf »Radikale« ihre Stimme geben sollten, und schließlich für

liberale Politiker wie Adlai Stevenson optierten.79 Sidney Hook erinnerte seine Kollegen

daran, dass die gesellschaftliche Funktion des US-amerikanischen Intellektuellen darin

bestehe, zu denken und so zu handeln, dass die Ergebnisse seines Denkens auf die »gro-

ßen Probleme unserer Zeit« einwirkten.80 Die linken New Yorker Intellektuellen schie-

nen aber eher damit beschäftigt zu sein, Bekenntnisse abzulegen und Wahlaufrufe zu

unterschreiben.Mit demBegriff des »konstruktiven« sozialen Konfliktes eskamotierten

sie eher die realen ökonomischen Antagonismen, die unter der Oberfläche des prospe-

rierenden Amerikas fortexistierten, als dass sie sie tatsächlich kritisch erfassten; in ihrer

77 Irving Howe, Steady Work: Essays in the Politics of Democratic Radicalism, 1953-1966 (New York: Har-

court Brace, 1966), S. 295.

78 Gerald Sorin, Irving Howe: A Life of Passionate Dissent (New York: New York University Press, 2002),

S. 103-122; Irving Howe und Lewis Coser, »Images of Socialism«, Dissent 1, Nr. 2 (Frühjahr 1954):

122-138.

79 Irving Howe, »Stevenson and the Intellectuals«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 12-21.

80 Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 573.
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Furcht vor dem Kommunismus, den sie überall auf dem Vormarsch sahen, sicherten sie

der amerikanischen Außenpolitik, die blanke Machtinteressen verfolgte und kaum das

Ziel internationaler Demokratie im Auge hatte, »kritische Unterstützung« zusicherte,

sodass der Dissent-Autor C. Wright Mills schließlich fragte, worin denn eigentlich der

Dissens von Dissent bestehe. Mit bloßem Auge war er nicht zu erkennen. Für Mills hat-

te Howe nicht einmal den Versuch eines neuen Anfangs unternommen und gehörte zu

den »alten Futilitariern der toten amerikanischen Linken«.81

Tatsächlich lag der Geburtsfehler der Zeitschrift darin, dass sie das alte Gepäck aus

den 1930er und 1940er Jahren noch immer ächzend mit sich herumschleppte. Howe

und Coser erinnerten sich, schreibt Paul Buhle, an jede Wunde, die sie damals im anti-

kommunistischen Kampf erlitten hatten; nichts wollten sie vergessen und verzeihen.82

Dissent sollte allen »Radikalen« und »demokratischen Sozialisten« als Diskussionsforum

offen stehen, verbarrikadierte sich aber zugleich gegen alle, die Howe der »autoritären«

und »totalitären« Linken zurechnete: Diese reichte von kommunistischen Parteigän-

gern über pro-sowjetische Marxisten wie Paul Baran und Paul Sweezy und »stalinoi-

de« Liberale wie I. F. Stone bis zum Trotzki-Biografen Isaac Deutscher. Howe konnte

keinesfalls als antiautoritärer Linker und libertärer Sozialist gelten, und es stand ihm

kaum zu, selbstherrlich über missliebige Kontrahenten zu richten und sie in anmaßen-

derWeise abzustrafen. Diese seien, argumentierte er, autoritäre Elitisten, die denWert

demokratischer Institutionen und die Partizipation der Massen an den Entscheidungs-

prozessen verachteten und einzig in der Avantgarde-Partei den Motor geschichtlichen

Fortschritts sähen.83 Kein Wort verlor Howe jedoch über die eigene Vergangenheit im

Apparat der Workers Party, die eben durch jene autoritären, undemokratischen Prakti-

ken geprägt war. Jahrelang hatte er es im Mikro-Racket ausgehalten und sich in der

Hierarchie hochgedient, von der ideologischen und intellektuellen Schulung profitiert

und nie gegen die leninistische Avantgarde-Praxis aufbegehrt: Eher leise hatte er sich

von seinen langjährigen Weggefährten verabschiedet. Mit welchem Recht brach er nun

den Stab über die vorgeblich undemokratischen Intellektuellen? Wie ernst nahm er es

selbst mit den demokratischen Prinzipien, nachdem er jahrelang unkritisch die Auto-

rität der Führung akzeptiert hatte?84

Zur Selbstreflexion und Selbstkritik war er kaum fähig: Im permanenten Kampf ge-

gen den Stalinismus und seine getarnten Agenten in Amerika blieb ihm keine Zeit, über

sich selbst nachzudenken.Wie ein fanatischer Steißtrommler prügelte er auf die ande-

ren ein. Selbst wenn er mit den besten Absichten für die Demokratie eintrat, blieb er

81 Irving Howe und C. Wright Mills, »Intellectuals and Russia«, Dissent 6, Nr. 3 (Sommer 1959): 298.

82 Paul Buhle,Marxism in the United States: Remapping the History of the American Left, S. 212-213.

83 Irving Howe und Lewis Coser, »Authoritarians of the ›Left‹«, Dissent 2, Nr. 1 (Winter 1955): 40-50.

84 Die Ernsthaftigkeit bei der Suche nach »antiautoritären« Alternativen blieb bei Dissent fragwür-

dig. Weder Themen eines »libertären Sozialismus« noch ökologische Fragen wurden dort in den

Jahren unter der Ägide von Howe und Coser jemals erörtert. Zu linkssozialistischen Alternativen

in den 1950er Jahren siehe Libertarian Socialism: Politics in Black and Red, hg. Alex Pritchard et al.

(Oakland, CA: PM Press, 2017), S. 167-231; und Janet Biehl, Ecology or Catastrophe: The Life of Murray

Bookchin, S. 52-104. Das »Bindematerial« für Dissent war in erster Linie Howes »antikommunisti-

scher Reformismus«. Siehe Howard Brick und Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left

Since the SecondWorld War (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2015), S. 70.
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ein autoritätsgebundener, rabiater Charakter, der vor der Introspektion zurückscheute,

um nicht dem Wüterich im Gefängnis des eigenen Selbst zu begegnen. Vom kommu-

nistischen Gegner wollte er auch nicht ablassen, als dieser längst aufgehört hatte, eine

bestimmende Rolle in der amerikanischen Linken zu spielen, und nach Luft japsend

am Boden lag. Im Jahre 1957, als die Kommunistische Partei sich nach den öffentlichen

Enthüllungen Chruschtschows über Stalins Verbrechen und der Niederschlagung des

Ungarn-Aufstandes in einem unaufhaltsamen Zerfallsprozess befand, listeten Howe

und Coser in ihrem antikommunistischen Standardwerk über die Geschichte der Partei

noch einmal alle Missetaten von ihrer Gründung 1919 bis zu ihrem Abrutschen in die

völlige Bedeutungslosigkeit minutiös auf, stellten kommunistische Aktivisten in Partei-

organisationen, Gewerkschaften und Arbeitslosenkomitees als »gefügige Objekte« der

stalinistischen Hierarchie dar und sprachen ihnen jegliche menschliche Qualität ab.

In der Projektion blieben »die Stalinisten« eine stetige Bedrohung, selbst zu jenem

Zeitpunkt, da sie die Partei verlassen und mit dem Kommunismus gebrochen hatten.

Wer einmal im Apparat gewesen war, sich der »totalen Konversion« und einer Persön-

lichkeitsveränderung unterworfen hatte, unterstellte Howe, blieb sein ganzes Leben im

stalinistischen Gleichstrom. Die vorgebliche Apostasie war in seinen Augen reine Ca-

mouflage: In der Bürgerrechtsbewegung wie später in der Antikriegsbewegung und

der Neuen Linken traf er immer wieder auf Leute, die im neuen Environment die al-

ten Strategien und Taktiken der »totalitären Linken« anwandten, sich scheinbar für

die demokratische, egalitäre Sache engagierten und eine hilfreiche Hand immer bereit

hielten, tatsächlich aber »U-Boote« des Stalinismus waren.85 Das Phantom der kom-

munistischen Subversion ließ Howe nicht zur Ruhe kommen: Immer wollte er auf der

Hut sein und lieber die Zerstörung in Kauf nehmen, als dass er dem Feind in die Hände

fiel.

Wie Daniel Bell inThe End of Ideology86 richtig bemerkte, war in Dissent kaum etwas

zu finden, das politisch neu gewesen wäre, und selten wurde deutlich, was ihre Produ-

zenten mit dem Begriff »Radikalismus« meinten – offensichtlich nicht, die Dinge an

der Wurzel zu fassen. Geprägt wurde die Zeitschrift vor allem durch einen bärbeißi-

gen Durchhaltewillen, eine humorlose Verbissenheit und eine antikommunistische Fi-

xiertheit, die sie gegenüber neuenMöglichkeiten und Entwicklungen in der politischen

Szene der USA jenseits des Establishments (zu dem auch die akademisierten Dissent-

niks – ob sie es nun wollten oder nicht – mittlerweile gehörten) blind machten. Immer

wieder hängten sie den stoischen alten Radikalen heraus, der in der tristen Landschaft

des Konformismus, im wüsten Land der Postmoderne mit Ohnmacht geschlagen war,

aber nicht klein beigeben wollte und die Zähne zusammenbiss, um vielleicht doch noch

eines Tages – irgendwann – etwas in der Geschichte bewirken zu können. Längst aber

hatten sich dieWiderspenstigen zähmen lassen, und immerwenn die Zahnlosen als Re-

bellen gegen die Herrschaft der »Orgmänner« (der Angestellten in den Organisationen

und Institutionen) auftrumpfenwollten, fiel die Vorstellung kläglich aus: Die schärfsten

85 Howe und Coser, The American Communist Party, S. 284; Howe, »New Styles in ›Leftism‹«, Dissent 12,

Nr. 3 (Sommer 1965): 301. Zum Niedergang der Kommunistischen Partei siehe auch Isserman, If I

Had a Hammer …, S. 1-34.

86 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, S. 311.
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Kritiker der »Orgmänner« entpuppten sich selbst als »Orgmänner«, als Professoren, die

in der Warengesellschaft selbst zur Ware des akademischen Dienstleistungsunterneh-

mens geworden waren und sich nun über den Preis des Zur-Ware-Werdens erregten.

In der Zeitschrift herrschten ein mürrischer Ton und ein schwerfälliger Stil vor:

Wie Howe in der Retrospektive selbst konzedierte, bestand das Gros der Mitarbeiter

aus Akademikern, die etwas zu sagen hatten, doch wenig ausgebildete Fähigkeiten be-

saßen, dies in einem ansprechenden Essay auszudrücken, der das Markenzeichen der

Partisan Review und der New Yorker Intellektuellen war. »Manchmal durchlitt ich einen

inneren Konflikt zwischen dem Stolz auf meine Kunstfertigkeit als Autor und meiner

Überzeugung, dass Dissent politisch wichtig war, selbst wenn sein Stil nicht immer

funkelte.«87 In einer schlechten Zeit für die »unabhängige Linke« sollte die Zeitschrift

– trotz all ihrer Mängel – Zeugnis davon ablegen, dass der kritische Geist nicht gänzlich

aus Amerika verschwunden war, immer noch – einer unbehausten Schnecke gleich –

eine Furche in die Schlammwüste zog, eine Spur hinterließ, die künftigen Generatio-

nen dieMöglichkeit eröffnen sollte, zurück in die Vergangenheit zu blicken, und Lehren

für die Gegenwart zu ziehen, auch wenn in den trüben 1950er Jahren die Hoffnung auf

eine »neue Linke« bei den Veteranen der alten Linken zunehmend schwand und sie

selbst nach und nach linke Positionen räumten. Obwohl sich die Zeitschrift als Nach-

folgerin von Politics verstand,war sie nie ein Diskussionsforum für ein breites Spektrum

linker und radikaler Ansichten:Dissent betrieb weitgehend preaching to the saved. Die Re-

dakteure und Mitarbeiter, erklärte Nonkonformisten, gingen konform mit der einmal

ausgegebenen »politisch korrekten« Linie; Widerspruch regte sich selten, und die Leser

waren kaum in die Debatte eingebunden. Ihnen blieb der traditionell festumgrenzte

Raum der Leserbriefseiten zugewiesen, während sie Macdonalds Zeitschrift in großen

Teilen mitgeschrieben hatten.

Dissent betonte, schrieb der spätere Redakteur Michael Walzer in einer Laudatio auf

die eigene Zeitschrift, die entscheidende Bedeutung von Demokratie, Bürgerrechten,

oppositioneller Politik, Bürgeraktivismus und Dezentralisation88, doch in seiner pu-

blizistischen Praxis bliebDissent der autoritär-hierarchischen Form verhaftet: Während

die linken Intellektuellen für die Gesellschaft eine Art partizipatorischeDemokratie und

direktes Engagement der Bevölkerung projektierten, schlossen sie dies für ihrenmedia-

len Raum aus. Dort entschieden sie, wer was in welcher Form veröffentlichen durfte,

und sie – als eloquente Entität aufgeklärter und aufklärender Intellektueller – spra-

chen zu einem Publikum, dem die Möglichkeit einer adäquaten Replik genommen war.

Obgleich sie in ihren Artikeln die Apathie, den Konformismus und den schleichenden

Totalitarismus in derMassengesellschaft kritisierten, verkauften sie ihr starres Produkt

an eine Masse von Konsumenten und verstärkten so deren Passivität, als dass sie ihr

entgegenwirkten. Zurecht hatte Macdonald in »The Root is Man« eine alternative Form

der Kommunikation eingefordert (wenngleich er dieses Projekt der egalitären, gleich-

berechtigten Gemeinschaft durch seinen Elitismus konterkarierte) und für eine media-

le Öffentlichkeit autonomer, mündiger Individuen plädiert. Im Ansatz erfüllte Politics

87 Howe, AMargin of Hope: An Intellectual Autobiography (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1982),

S. 239.

88 Michael Walzer, »Dissent at Thirty«, Dissent 31, Nr. 1 (Winter 1984): 3.
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diesen Anspruch; Dissent dachte über die demokratische Befähigung als Moment der

intellektuellen Praxis niemals nach.

Anders als die libertär-pazifistische Zeitschrift Liberation, die zur gleichen Zeit in

New York erschien und in den 1960er Jahren zu einem wichtigen Debattenorgan der

Neuen Linken werden sollte89, verstand sich Dissent in erster Linie als das linke Mund-

stück der New Yorker Intellektuellen und balgte sich vornehmlich mit den Sprach-

rohren des liberalen Antikommunismus, Partisan Review, Commentary und dem Londo-

ner Ableger Encounter. In den Augen Harold Rosenbergs waren sie die Organe eines

»Couch-Liberalismus«, einer Sekte »schuldiger Liberaler«, die ihre radikale Vergangen-

heit durch Umschreiben der Geschichte zu entsorgen gedachten. Professionelle Anti-

kommunisten wie Leslie Fiedler traten im Büßerhemd vor die Öffentlichkeit und er-

klärten im Namen eines ominösen Kollektivs, dass alle liberalen Intellektuellen (»wir«)

in den 1930er Jahren »Rote« gewesen seien – trotz ihrer Intelligenz irrten sie, hatten

»unrecht, gründlich unrecht über die wichtigste politische Tatsache unserer Zeit«, lie-

ßen sich von den Stalinisten zum Unrecht verführen. Für Rosenberg – der bereits zum

Autorenkreis der Partisan Review gehört hatte, als diese noch »stalinistisch« war, und

1937 dem antistalinistischen Kurswechsel gefolgt war – warfen bußfertige Antikom-

munisten wie Fiedler alle Intellektuellen und Aktivisten der 1930er Jahre (linksliberale

Fellow-traveller, Kommunisten, Trotzkisten und free-wheeling radicals) in einen Schmelz-

tiegel, um daraus den schuldigen Genasführten hervorzuziehen. Die Konformisten von

einst – die liberalen Mitläufer der Volksfront – waren auch die Konformisten von heu-

te – die liberalen Kollaborateure des militanten Antikommunismus, die intellektuellen

Handlanger McCarthys. Auf der Couch bekannten sie sich zu ihren Sünden und ih-

rer Schuld, bereuten und schworen ab, langweilten aber bald schon das Publikum mit

ihren Geschichtsklitterungen und Mystifikationen. Mit dem öffentlichen Beichten ließ

sich nicht lange ein Geschäft machen, sodass die »schuldigen Liberalen« alsbald neue

Einkommensquellen zu erschließen hatten. Fiedler wandte sich dem Populären zu und

wurde in den 1960er Jahren zum anarchistischen Wortführer der Gegenkultur, der die

moderne Literatur mit einem ähnlichen höhnischen Sarkasmus bedachte wie eine De-

kade zuvor die amerikanische Linke.90

So wichtig diese Auseinandersetzungen mit der Vergangenheit und ihren opportu-

nistischen Kollegen auch waren, lenkten sie doch die Dissentniks davon ab, ihr Verspre-

chen einzulösen, für die »libertärenWerte des sozialistischen Ideals«91 einzustehen und

89 Thomas Wagstaff, »Liberation«, in: The American Radical Press, 1880-1960, Bd. 2, hg. Joseph R. Con-

lin (Westport, CT: Greenwood, 1974), S. 681-688. Liberation war ein direkter Konkurrent zu Dissent

im linken, »alternativen« Spektrum der Antikriegs- und Bürgerrechtsbewegung seit den späten

1950er Jahren und (mit den Worten Lawrence Wittners) ein »logischer Nachfolger von Dwight

Macdonalds Politics«. Siehe Andrew E. Hunt, David Dellinger: The Life and Times of a Nonviolent Rev-

olutionary (New York: New York University Press, 2006), S. 113-115; und Lawrence S. Wittner, Rebels

Against War, S. 237.

90 Fiedler, »McCarthy«, S. 18; Harold Rosenberg, »Couch Liberalism and the Guilty Past«, Dissent 2,

Nr. 4 (Herbst 1955): 317-328. Zur Hinwendung Fiedlers zur Populärkultur siehe seinen Essay »The

Middle Against Both Ends«, Encounter 5, Nr. 2 (August 1955): 16-23.

91 Irving Howe et al., »A Word to Our Readers«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 3.
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eine Reorientierung des sozialistischen Projektes in Angriff zu nehmen. Schließlich er-

schöpfte sich das ganze Unternehmen im endlosenWarten und Hoffen auf bessere Zei-

ten. Die Stasis wurde zur Tugend erhoben: Es sei besser, trotzig zu verharren als sich

nach dem polternden Zeitgeist zu richten. Dabei schlingerteDissent von einer Existenz-

krise zur nächsten: Das Budget der Zeitschrift deckte kaum die Kosten für ein Postfach;

es gab kein Redaktionsbüro, und die Mitarbeiter erhielten kein Honorar. Um das Über-

leben der Zeitschrift zu sichern,waren ihre Produzenten gezwungen, regelmäßig an die

Generosität der Leser zu appellieren und Spendenkampagnen zu initiieren. Die bloße

Fortexistenz wurde als Erfolg gefeiert. Es gab keinen Ort am Ende des Horizonts, kein

Ende und schließlich auch kein Ziel, das erreichbar gewesen wäre. Trotz allem produ-

zierten und schrieben die Dissentniks weiter. Becketts Il faut continuer galt auch für sie:

Es mochte nicht vorangehen, aber es gab auch kein Innehalten. Das Pensum musste

erfüllt werden.

Schattenwelten amerikanischer Opiumesser

Als für die amerikanischen Intellektuellen die Möglichkeit zunehmend schwand, ei-

ne historische Rolle zu spielen und politische Vorgänge zu beeinflussen, zogen sich

die Enttäuschten und Frustrierten auf das Terrain der Kulturkritik zurück und orte-

ten vor allem in der Wildnis der Massenkultur den Feind ihrer Existenz. Die Kritik der

Massenkultur – die vor dem Zweiten Weltkrieg im New Yorker Milieu lediglich eine

untergeordnete Rolle gespielt hatte, danach aber zur intellektuellen Mode und Haupt-

beschäftigung geworden war – lenkte von einer kritischen Theorie der Gesellschaft ab,

indem sie die Übel der Zeit auf die Entwürdigung der Kultur durch die industrielle,

massenhafte Warenproduktion projizierte, ohne die gesellschaftlichen Ursachen der

Popularität von kitschigen Filmmelodramen, schnittmusterartigen Thrillern, Starbio-

grafien, Science-Fiction-Geschichten oder schwülstiger Popmusik zu untersuchen. Die

highbrows wähnten sich im Besitz jener Kultur, die sie der verachteten Masse der Klein-

bürger und Proleten, der Philister und Halbgebildeten absprachen. »In den dreißiger

Jahren wurde Massenkultur als Opiat der Arbeiterklasse denunziert«, bemerkt Maurice

Isserman in seiner Kritik der New Yorker Intellektuellen; »aber in den Mittfünfzigern

war die Debatte über die Massenkultur zum Opiat ehemals radikaler Intellektueller ge-

worden.«92

Dieses knappe und überspitzte Urteil vergröbert die Geschichte, enthält aber auch

einen wahren Kern. Obwohl die Majorität der New Yorker Intellektuellen die Massen-

kultur in den späten 1930er und 1940er Jahren weniger als Phänomen der Klassenherr-

92 Isserman, If I Had a Hammer …, S. 101. Zur Massenkultur-Debatte im New Yorker Milieu siehe auch

Christopher Brookeman, American Culture and Society Since the 1930s (London: Macmillan, 1984),

S. 41-58; Andrew Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture (New York: Routledge, 1989),

S. 42-64; Neil Jumonville, Critical Crossings, S. 151-185; Harvey Teres, Renewing the Left: Politics, Imagi-

nation and the New York Intellectuals, S. 134-169; Paul R. Gorman, Left Intellectuals and Popular Cul-

ture in Twentieth-Century America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996), S. 137-

185; Daniel Horowitz, Consuming Pleasures: Intellectuals and Popular Culture in the Postwar World

(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012), S. 19-44.
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schaft denn als totalitäre Gefahr eines beliebig manövrierfähigen Mobs sah, zog die

Kritik – trotz ihres Elitismus – die Verelendung der proletarischenMassen in den urba-

nen Zentren und die kapitalistische Durchorganisation des ganzen Lebens als Ursachen

für den Aufstieg der Massenkultur in Betracht. Nach Clement Greenbergs richtungs-

weisenden Essay »Avant-Garde and Kitsch« führte Politics die Diskussion über Mas-

senkultur im Kontext von technologischem Fortschritt, permanenter Kriegsökonomie

und Depersonalisierung in bürokratisch-kollektivistischen Gesellschaftssystemen fort.

In der ersten Ausgabe der Zeitschrift im Februar 1944 attackierte Macdonald energisch

antidemokratische Kulturkonservative wie José Ortega y Gasset und insistierte, dass es

keine Rückkehr zu den alten Standards einer aristokratischenHochkultur geben könne.

DerMaßstab für eine populäre Kultur sei eher,mit Trotzki gesprochen, eine potenzielle

neue menschliche Kultur, die zum ersten Mal in der Geschichte die Chance habe, »die

Klassenkulturen der Gegenwart und Vergangenheit abzulösen«.93

In ihrer gesellschaftskritischen Analyse der »Populärkultur« (die bald schon denNa-

men »Massenkultur« erhielt) griffen die Politics-Autoren auf die englischsprachigen Ar-

beiten des Frankfurter Instituts für Sozialforschung zurück.94 Anknüpfend anHorkhei-

mers Beobachtung, dass das Leben unterm Monopol zum Kometenschweif der Arbeit

werde, sah Howe die Massenkultur als unverzichtbaren Bestandteil der Klassengesell-

schaft, die über ihre Mitglieder sowohl in der regulären Arbeitszeit als auch in der so

genannten Freizeit verfügte: Freizeit müsse eine Erleichterung von der Monotonie der

Plackerei liefern, ohne die Rückkehr an den Arbeitsplatz allzu unerträglich zu machen,

dozierte Howe im Frühjahr 1948 in Politics; sie müsse Amüsement ohne Einsicht und Ge-

nuss ohne Beunruhigung verschaffen – ganz imGegensatz zur Kunst, die Genuss durch

Beunruhigung bereite. So sei Massenkultur auf einen zentralen Aspekt der Industriege-

sellschaft ausgerichtet: die Depersonalisierung des Einzelnen, die Auflösung des Selbst

in einer immer aufs Neue verformbaren Masse, deren amorphe, gesichtslose Bestand-

teile keine gesellschaftliche Verantwortung, keine sozialen Beziehungen, keine Indi-

vidualität mehr besäßen. Unter der Oberfläche der scheinbar harmlosen Amüsements

sah er das ganze Unheil des bestehenden Systems liegen: In Donald Duck glaubte er ein

»frustriertes kleines Monster« erkennen zu können, das »etwas von einem SS-Mann«

in sich trage und die unterdrückten sadistischen Wünsche des Publikums verkörpe-

re. Selbst wenn ein Film wie Edward Dmytryks Crossfire (1947) scheinbar kritisch das

Thema des weitverbreiteten Antisemitismus behandele, werde die gute Absicht durch

das standardisierte Schema der emotionalen Identifikation mit dem tough guy unter-

miniert: Der tatsächliche Held des Films, mit dem sich das Publikum identifiziere, sei

der Soldat, der soziale Konventionen verletzt und nach einer zufälligen Begegnung ei-

93 Macdonald, »A Theory of ›Popular Culture‹«, Politics 1, Nr. 1 (Februar 1944): 23.

94 TheodorW. Adorno (mit der Assistenz von George Simpson), »On Popular Music«, Studies in Philos-

ophy and Social Science 9, Nr. 1 (1941): 17-48; Leo Löwenthal, »Der Triumph der Massenidole« (1944),

übers. Tobias Rülcker in: Löwenthal, Literatur undMassenkultur (Schriften, Bd. 1), hg. Helmut Dubiel

(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980), S. 258-300; Macdonald, »Popular Culture: Field Notes«, Politics

2, Nr. 4 (April 1945): 113-114. Zur historischen Einordnung siehe Thomas Wheatland, The Frankfurt

School in Exile, S. 158-188.
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nen Juden ermordet. Der Endeffekt derMassenkultur sei die Apologie der bestehenden,

entindividualisierten und anonymen Gesellschaft.95

Im Zuge der Desillusionierung und Demoralisierung der antistalinistischen Linken

nach dem Zweiten Weltkrieg verschwanden die gesellschaftskritischen Ansätze zuneh-

mend aus der Debatte, und der Blick verengte sich auf die Gefahr der Massenkultur für

die privilegierte Position der Intellektuellen. Im redaktionellen Vorspann zum Sympo-

sium »Our Country and Our Culture« erklärten die Partisans, der integrationswillige

Intellektuelle, der »Teil des amerikanischen Lebens« sein wolle, sei mit einer Massen-

kultur konfrontiert, die ihm das Gefühl gebe, noch immer von draußen hereinzubli-

cken. Sie unterminiere, lautete das Lamento, die Position des Intellektuellen, indem

sie ihn von seinem »natürlichen Publikum« trenne und Kultur in eine Ware verwande-

le; sie produziere künstliche Bedürfnisse und schließe alles aus, was nicht den gängigen

Normen willfahre. Dennoch wollten sie nicht auf Ortegas Oldtimer springen: Kulturel-

le Demokratie sei eine Folge politischer Demokratie unter den Bedingungen moderner

industrieller Entwicklung, erklärten sie mit Magengrimmen und wollten sich mit den

Verhältnissen arrangieren, solange die intellektuelle Minorität ungehindert ihren Ge-

schäften nachgehen konnte.96 Da sie die amerikanische Demokratie im Kampf gegen

den sowjetischen Totalitarismus unterstützten, mussten sie auch wohl oder übel die

amerikanische Massenkultur in Kauf nehmen, die von ihren Apologeten als Ausdruck

der demokratisierten Kultur verkauft wurde, als spielten in der industriellenWarendis-

tribution nicht ökonomische Macht- und politische Herrschaftsinteressen eine Rolle,

als seien die major companies uneigennützige Kulturlieferanten und Demokratiefreun-

de.

Die Verfilzung der Filmindustrie mit anderen Sphären der Wirtschaft war für die

New Yorker Intellektuellen in den 1950er Jahren kein Thema. Von der Kritik des Mo-

nopolkapitalismus hatten sie sich abgewandt und in die abgezirkelten Reservate der

traditionellen Hochkultur zurückgezogen. Nunmehr agierten ihre Manager und inof-

fiziellen Funktionäre vornehmlich als berufsständische Interessenvertretung, die über

die Standards wachte und ihr einmal okkupiertes kulturelles Terrain nicht allein gegen

die »Massen« verteidigte, sondern auch gegen die »Techniker des praktischenWissens«,

die spezialisierte Funktionen in Bürokratie und Industrie, in Forschung und Lehre, im

Marketing und Management ausübten und formal über intellektuelle Qualifikationen

verfügten, in den Augen der Partisans aber als minderbemittelte Eindringlinge ins Ge-

hege verachtet wurden, die das geistige Niveau permanent absenkten und vor allem

95 Max Horkheimer, »Art andMass Culture«, Studies in Philosophy and Social Science 9, Nr. 2 (1941): 290-

304, rpt. als »Neue Kunst und Massenkultur« in Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 419-

438; Howe, »Notes on Mass Culture«, Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 120-123. Siehe auch Horkhei-

mer, »Anmerkungen zu Crossfire« (1947), in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12, S. 216-219.

Horkheimer argumentiert, dass der Film unbewusst das Gegenteil dessen vermittele, was in sei-

ner gutgemeinten Intention liege. Zu einer positiveren Einschätzung des Films siehe Jennifer E.

Langdon, Caught in the Crossfire: Adrian Scott and the Politics of Americanism in 1940s Hollywood (New

York: Columbia University Press, 2009), S. 173-220.

96 PR-Redaktion, »Our Country and Our Culture: Editorial Statement«, S. 284-285.
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dieHerrschaft und die Privilegien der NewYorker Intellektuellen gefährdeten.97 Bereits

1946 beklagteWilliam Barrett die »Invasion« windschnittiger Karrieristen der Kulturin-

dustrie, die machiavellistisch Besitz von der »bisher freien Stadt« ergriffen, die kleinen

illustren Zirkel der intellektuellen Ureinwohner Manhattans zersprengt und im urba-

nen Raum verstreut hätten.98

Es hatte den Anschein, als hätten geldgierige, verschlagene Nachfolger des skru-

pellosen Geschäftemachers Peter Minuit die intellektuellen Nachfahren der Canarsie-

Indianer erneut von der Insel vertrieben, doch besaßen die Partisans ebenso wenig wie

die Canarsie-Indianer einen Besitztitel auf Manhattan und konnten sich kaum auf ein

angestammtes Recht berufen. Dennoch verteidigten die Partisans weiterhin New York

als ihr natürliches Territorium und die Kultur als ihr naturgegebenes Eigentum, das

vor den »neuen Barbaren« um jeden Preis zu schützen war. Kennzeichnete Sartre die

Techniker des praktischen Wissens als Agenten eines ideologischen Partikularismus,

die ihre intellektuellen Fähigkeiten zum Nutzen der Herrschaft und Aufrechterhaltung

des Status quo einsetzten, unterschieden sich die Partisans wenig von ihnen und waren

kaum als Intellektuelle im Sinne Sartres zu bezeichnen. Als Racket kämpfte die pro-

fessionell qualifizierte Gruppe der Partisans, die sich selbst als Elite in der Öffentlich-

keit präsentierte und als Garantin kultureller Freiheit und traditioneller Werte auftrat,

vor allem um den Erhalt und den Ausbau ihrer Macht- und Marktanteile im Terrain,

schloss sich in ihrer Hierarchie nach unten gegen unbotmäßige, nicht bereits dem kal-

kulierten Herrschaftsinteresse und der sozialen Kontrolle unterworfene Gedanken ab

und war vor allem bestrebt, die »Tradition der Intellektuellen« (der einmal ein kriti-

sches, antagonistisches Moment innewohnte) durch Rekrutierung von intellektuellen

Spezialisten fortzuführen, die aber bloß noch den ausgeleierten Jargon der Entfrem-

dung beherrschten und die ausgehöhlten Begriffe als Textbausteine für ihre Invektiven

gegen die Massenkultur benutzten, während sie kaum einen originären Gedanken bei-

zusteuern vermochten.

Das kultivierte Wettern gegen den Schund, das angeekelte Ausspucken vor den in

ihrer Freizeit nach Coney Island strömenden Massen, die inszenierte, bis ins letzte De-

tail auf den Effekt bedachte Publikumsbeschimpfung gehörten zu den Initiationsriten

des New Yorker Zirkels: Auf diese Weise stellten die Talente, die das casting in Man-

hattan als Sprungbrett für eine einträgliche Karriere nutzen wollten, ihre Bereitschaft

zur totalen Unterordnung unter Beweis, demonstrierten, dass sie ihr Denken und Füh-

len den Erfordernissen des Rackets anpassten und absolute Verbindlichkeiten in Kauf

nahmen – freilich nur solange, als das Racket ihnen beim Fortkommen nützlich war.

Die aufstrebende Generation fraß ihre Vorgänger, wenn sie ihr im Weg waren. Wäh-

rend alle scheinbar für die hehren Werte der Kultur eintraten, setzte sich die Brutalität

der Stärkeren gegen die Schwächeren durch. Wer es in diesem Milieu nicht verstand,

97 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 99-100. Siehe auch Antonio Gramscis Theorie zur Heraus-

bildung von Intellektuellen, in: Gramsci,Marxismus und Kultur, hg. und übers. Sabine Kebir (Ham-

burg: VSA-Verlag, 1983), S. 56-72; und Erziehung und Bildung: Gramsci-Reader, hg. Andreas Merkens

(Hamburg: Argument-Verlag, 2004), S. 60-92.

98 William Barrett, »The Resistance«, Partisan Review 13, Nr. 5 (September-Oktober 1946): 487.
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beizeiten eine Seilschaft aufzubauen und Vorsorge fürs Alter zu treffen, wurde als Ver-

lierer abgestempelt und fiel der Ächtung zum Opfer. »Zu meiner Zeit sahen die jungen

Leute das Leben als Abenteuer an«, schrieb der 38-jährige Rosenfeld 1956 kurze Zeit vor

seinem Tod, als wäre er bereits ein Greis. »Heute betrachten sie es als Investition.«99

Die naserümpfende Kritik der Massenkultur (die keinen Blick auf die gesellschaftlichen

Verhältnisse warf) war Teil dieser Investition. In den little magazines etablierten sich die

selbst ernannten Mundstücke der intellektuellen und moralischen Reinheit geschäfts-

mäßig als Prominenzen der gesellschaftlich neutralisierten Kritik der Massenkultur.

Was sie vordergründig ihrem kritisierten Objekt vorwarfen, praktizierten sie selbst: In

der Popularisierung wurde die Kritik zum gängigen small talk, in dem sich der Kriti-

ker als durchblickender wise guy, als auftrumpfender Angeber gebärdete, der über die

Herrschaft der Ignoranten klagte und es immer besser wusste, ohne auch nur einen

Augenblick zuzugestehen, dass die gegenwärtige Einrichtung der Gesellschaft und ihre

Produktionsverhältnisse auch seine intellektuelle Basis anfraßen. Verdummen ließen

sich nur die »Massen«.

Symptomatisch für die Depolitisierung der Kritik der Massenkultur war Macdo-

nalds Abschied von der Hoffnung auf eine neue demokratische, klassenlose Kultur. »Die

Horkheimer-Gruppe zeigt, dass selbst der Marxismus, in richtigen Händen, noch im-

mer fähig ist, Einsichten über die gegenwärtige Gesellschaft hervorzubringen«100, kon-

zedierte er zwar 1957 in einer Rezension der einflussreichen AnthologieMass Culture (in

der neben amerikanischen Autoren wie Clement Greenberg, EdmundWilson und Mac-

donald selbst auch europäische Intellektuelle wie Theodor W. Adorno, Leo Löwenthal,

Siegfried Kracauer und Günther Anders vertreten waren), doch er selbst wollte die-

ses Werkzeug nicht nutzen. In einem Beitrag für die Zeitschrift Diogenes im Jahre 1953

kritisierte er zwar die Funktion der von oben oktroyierten Massenkultur zur Profitma-

ximierung und Erhaltung der Klassenherrschaft, rückte aber vor allem die repressive

Egalität in den Mittelpunkt: Alles werde zermahlen, und am Schluss bleibe nichts mehr

erkennbar. Im Umkehrverfahren der Massenkultur entwickele sich das Publikum zum

infantilen Massenwesen zurück, beklagte er, und den Intellektuellen fehlten die not-

wendige Resistenzkraft und der unverzichtbare Gemeinschaftsgeist: Sie seien derart

voneinander isoliert, dass sie sich nicht einmal mehr stritten. Seit den Moskauer Pro-

zessen hätten sie keinen Guten Kampf mehr geführt, trauerte Macdonald den »guten

alten Zeiten« nach.101

Einige Jahre später, als nicht bloß dieMassenkultur, sondern auch eine um sich um-

greifende Unkultur der Halbgebildeten die Refugien der Avantgarde niederwalzten, als

Kulturkatzenjammer und Vulgarien überall zu sein schienen, ließ er noch die letzten

Reste der Gesellschaftskritik am Wegesrand liegen und reihte sich ein in den Chor der

intellektuellen Katzenjammer Kids, die zwar Krazy Kat und Jazz, Griffith, Stroheim,

99 Isaac Rosenfeld, »From Isaac Rosenfeld’s Journals«, ediert von Mark Shechner, Partisan Review 47,

Nr. 1 (Winter 1980): 13; nachgedruckt in: Preserving the Hunger: An Isaac Rosenfeld Reader, hg. Mark

Shechner (Detroit: Wayne State University Press, 1988), S. 456.

100 Dwight Macdonald, »›A Corrupt Brightness‹«, Encounter 8, Nr. 6 (Juni 1957): 75.

101 Macdonald, »A Theory of Mass Culture«, in: Mass Culture: The Popular Arts in America, hg. Bernard

Rosenberg und David Manning White (Glencoe, IL: The Free Press, 1957), S. 59-73.
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Chaplin und »die Russen« (Eisenstein, Dowschenko u.a.) schätzten, aber Superman,

Dashiell Hammett und die Restproduktion der Kulturindustrie niedermachten. Was

ihnen am Gegenwärtigen gefiel, pickten sie sich heraus; den stinkenden Kulturmüll

warfen sie über den Zaun auf das Gelände, wo die Yahoos der kulturlosen Industriege-

sellschaft hausten. In einem Beitrag – der ursprünglich von der Saturday Evening Post

für ihre Serie »Abenteuer des Geistes« (in der zuvor Clement Greenberg und Randall

Jarrell publiziert hatten) in Auftrag gegeben, nach der Ablehnung durch die Redaktion

aber 1960 in der Partisan Review veröffentlicht worden war – beklagte Macdonald vor

allem den Aufstieg eines parasitären Zwitters von avancierter Kultur und Kitsch, den

er als midcult titulierte.102 Noch gefährlicher als die Massenkultur (in Macdonalds Ter-

minologie reduktionistisch nur nochmasscult genannt) war in seinen Augen diese neue

Erscheinungsform auf dem Markt, da sie lediglich vorgab, den avancierten kulturellen

Standards Genüge zu tun, realiter aber vampirgleich die Avantgarde aussaugte und sie

zum leblosen, zombiehaften Bestandstück einer auf eingebaute Effekte und Reaktionen

ausgerichteten, standardisierten und stereotypisierten Kultur der mittleren Angestell-

ten erniedrigte. Im Verlust der Exklusivität (für die früher einmal die Avantgarde stand)

sahMacdonald nicht bloß eine Vulgarisierung und Banalisierung kultureller Standards,

sondern auch die Verwischung der Unterschiede zwischen cognoscenti und ignoscenti, die

Aufweichung des einigermaßen übersichtlichen schwarz-weißen Territoriums der eli-

tären Gemeinschaft der Kulturfreunde und der Masse der Konsumenten, für die sich

ein Film nicht von einem Kaugummi unterschied. »Die alte Avantgarde ist verschwun-

den und hat keine Nachfolger hinterlassen«, schrieb Macdonald in seinem Nekrolog.

»Wir leben weiterhin von ihrem Kapital, aber die Gemeinschaft ist zerrüttet und die

Maßstäbe werden nicht länger respektiert.«103

Von Trotzkis optimistischer Vorstellung einer neuen Menschenkultur und der ra-

dikalen Kritik der »Horkheimer-Gruppe« zog sich Macdonald wie ein Rentier in die

melancholische Resignation zurück. Amerika stand einmal für einen neuen Beginn der

Geschichte, für eine zweite Chance der Menschheit, doch hatten sich alle Hoffnungen

zerschlagen, da der rasche ökonomische Fortschritt in den USA die entwurzelten und

verelendeten Massen aus Europa zu einer bruch- wie würdelosen »Amerikanisierung«

aufforderte. »Die große Metapher der Zeit war der Schmelztiegel«, stellte Macdonald

fest; »die Tragödie war, dass er so gründlich schmolz. Eine pluralistische Kultur hätte

sich entwickeln können, bereichert durch die Beiträge von Polen, Italienern, Serben,

Griechen, Juden, Finnen, Kroaten, Deutschen, Schweden, Ungarn und all den anderen

Völkern, die von 1870 bis 1910 hierher kamen.«104 Um in der sozialen Hierarchie (an de-

ren unterster Stufe sie zunächst beginnen mussten) aufsteigen zu können, hatten sich

102 Dazu rechneteMacdonald populäre Zeitschriftenwie AtlanticMonthly (das im letzten Jahrhundert

noch – beklagte der Kritiker – Autoren wie Ralph Waldo Emerson, Henry James und Mark Twain

gedruckt habe), Harper’s Magazine und The New Yorker, Romane wie Ernest Hemingways The Old

Man and the Sea (1952) und Thornton Wilders Our Town (1938), populäre Autoren wie Pearl S. Buck

und Herman Wouk, den Book-of-the-Month Club, Broadway-Musicals und so genannte Kulturpro-

gramme im Fernsehen.

103 Dwight Macdonald, Against the American Grain (New York: Random House, 1962), S. 56.

104 Macdonald, Against the American Grain, S. 35. Diese Interpretation knüpft an T. S. Eliots Einschät-

zung an, dass Industrialisierung und Massenimmigration nach dem US-amerikanischen Bürger-
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die Immigranten um jeden Preis zu assimilieren, und fürMacdonald bedeutete dies An-

gleichung an das niedrigste kulturelle Niveau. So seien sie leichte Beute für die »Herren

des Kitsches« gewesen, die hohnlachend ihre billigen Produkte ans tumbe Publikum

verhökerten und ihren großen Reibach machten. Die Schuld für die homogenisierte

Massenkultur schrieb Macdonald den auf »Amerikanisierung« erpichten Massen der

Immigranten aufs Konto, da sie leichtfertig ihre alten Traditionen über Bord geworfen

und keine Resistenzkraft gegenüber den falschen Sensationen und den Verführungen

des Kitsches in Amerika entwickelt hätten.Während der Kulturkritiker die Trommel für

eine pluralistische (und multiethnische) Kultur schlug, reduzierte er Kultur auf den er-

lesenen Vorrat, der für die »informierte, interessierte Minorität« verfügbar war. Zwar

wurde er nicht müde, die Übel von masscult & midcult anzuprangern, doch sollte die

Kritik nicht seinen Arbeitsplatz gefährden und ihm das eigene Vergnügen verderben:

Der New Yorker sei zwar eine midcult-Zeitschrift, doch hebe er sich wohltuend aus der

Masse der übrigen Produkte auf dem amerikanischen Markt heraus, erklärte der eins-

tige scharfe Kritiker des New Yorker, der seine Gegner nicht zum Schweigen brachte,

sondern domestizierte. Gleichfalls nahm er ausgezeichnete Angestellte der Kulturin-

dustrie wie Sergej M. Eisenstein, Erich von Stroheim und Orson Welles von der Kritik

aus105, die ihm als genialische Außenseiter galten, während er deren Verfilzung in die

Herrschaftsapparate und Studiosysteme nicht analysierte. Vor der Besinnung auf die

eigene Verstrickung ins Falsche schreckte Macdonald zurück: Die Schufte waren immer

die anderen, während die selbst ernannten Verteidiger der Avantgarde, die Picasso und

Krazy Kat, Strawinski und Jazz, Joyce und Film zu versöhnen suchten und das abwerte-

ten, was ihnen als Kitsch missfiel, unbefleckt blieben. Macdonald ging es letztlich nicht

um eine radikale Kritik, sondern um die Identifizierung der Guten, der Schlechten und

der Hässlichen, um eine Topologie des unübersichtlichen Terrains, um anschließend

genau Bescheid zu wissen, welches Phänomen in welche Kategorie (masscult, midcult

oder Hochkultur) gehörte.

Als Harold Rosenberg in Dissent die AnthologieMass Culture rezensierte, verschaffte

er seinemÜberdruss über dieMassenkulturdebatte Luft und hielt den Diskutanten eine

heimliche Lust am »Dreck« vor. Anstatt ihre Zeit und intellektuellen Energien sinnvoll

zu verwenden (beispielsweise für die moderne Kunst), verschwendeten die Kritiker sie

an Kitsch und produzierten selbst Kitsch. »Wenn sich Macdonald gegen Kitsch aus-

spricht, scheint er vom Standpunkt der Kunst aus zu sprechen; wenn er über Kunst

krieg den Verfall der kulturellen Elite einleiteten. Siehe T. S. Eliot, »Notes Towards a Definition of

Culture«, Partisan Review 11, Nr. 2 (Frühjahr 1944): 145-157.

105 Als einer der wenigen New Yorker Intellektuellen hatte Macdonald ein starkes Faible für das Kino

und schrieb Zeit seines Lebens Kritiken und Essays über Filme. SieheDwightMacdonald,OnMovies

(1969; rpt. New York: DaCapo, 1981). Sein letzter Text war ein Verriss vonWarren Beattys Epos Reds.

Siehe Dwight Macdonald, »Reds: Epic Tedium«, Partisan Review 49, Nr. 3 (Sommer 1982): 442-445.

FürMacdonald gehörte neben der Entmachtung Trotzkis die Zerstörung des sowjetischen Kinos zu

den Hauptmerkmalen der stalinistischen Verbrechen. Siehe Alexander Bloom, Prodigal Sons: The

New York Intellectuals and Their World, S. 111.
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spricht, ist es offensichtlich, dass seine Ideen Kitsch sind.«106 Gleichfalls widersprach

Rosenberg der Auffassung Leo Löwenthals, wonach der Gegenbegriff zur Massenkul-

tur Kunst sei: »Es gibt keinen Gegenbegriff zum Kitsch. Sein Antagonist ist nicht eine

Idee, sondern dieWirklichkeit.UmdenKitsch abzuschaffen, ist es nötig, die Landschaft

zu verändern, wie es notwendig war, die Landschaft von Sardinien zu verändern, um

die Malariamücke loszuwerden.«107 In den Augen Rosenbergs bestand die Aufgabe von

kritischen Intellektuellen nicht darin, ohne Unterlass einen gewaltigen Müllberg zu be-

trachten, zu studieren und zu analysieren, denn schon auf den ersten flüchtigen Blick

war augenscheinlich, dass es Müll war und Müll bleiben würde. Ideen konnten nicht,

einemDiktum vonMarx zufolge, über den altenWeltzustand hinausführen; es bedurfte

einer kritischen Praxis, um den Müllberg zu beseitigen. In der gegenwärtigen Organi-

sation der Gesellschaft könne allein Kitsch einen sozialen Existenzgrund haben – es

wäre eine Gesellschaft anzustreben, in der allein Kunst diesen habe, ohne sich freilich

darüber auszulassen, wie ein solches Unterfangen zu realisieren wäre.

Macdonald verstand überhaupt nicht, worüber der Kunstpapst »Harold XII.« rede-

te und hielt seinem »alten Freund« einen kultivierten Obskurantismus vor. »Die ernste

Schlacht heute, für alle, die Literatur, Kunst, Philosophie und die anderen Formen der

Kultur lieben, die wir von früheren Generationen geerbt haben, ist die Schlacht gegen

die Herabsetzung und Entwürdigung der Hochkultur durch die Herren (und Konsu-

menten) des Kitsches«, schrieb er in einer Replik. Gegen die Barbaren sei das Schöne

und Gute zu verteidigen, implizierte er, ohne zu bedenken, dass auch all die ererbten

Formen der Kultur – wie Walter Benjamin einmal bemerkte – zugleich Dokumente

der Barbarei waren.108 Während Rosenberg – vom Standpunkt des avancierten Kunst-

kritikers – den »Dreck« der Massenkultur als nicht des Aufhebens für wert hielt und

die gesellschaftliche Wirkung des »Kitsches« unterschätzte, ereiferte sich Macdonald

über die Reinheit der bedrohten Hochkultur, ohne sich um den gesellschaftlichen Ge-

samteffekt der Massenkultur zu kümmern. Obwohl Macdonald seinen Kontrahenten

einen abstrakten Denker schalt, dessen Urteile auf pseudophilosophischen Grundlagen

beruhten, und Rosenberg ihn umgekehrt als Ignoranten beschimpfte, der nicht einmal

das eigene Gerede verstehe, bezogen beideNewYorker-Autoren eine apolitische Position:

Die Erniedrigung der Kunst erregte sie mehr als die Erniedrigung der Menschen in der

Warengesellschaft. Spöttisch unterstellte der Große Kulturliebhaber Macdonald »Dr.

Rosenberg«, er habe in seinem »marxistizistischen Herzen« noch immer eine Schwä-

che für die Massen, weil er ihnen den Kitsch lassen wollte und den Intellektuellen die

Versenkung in ernste Kunst als Quarantänemaßnahme empfahl. Der Kontrahent soll-

te als heimlicher Sympathisant der feindlichen Übermacht enttarnt und stigmatisiert

werden. Der Intellektuelle durfte sich nicht dem Verdacht aussetzen, eine friedliche

106 Harold Rosenberg, »Pop Culture and Kitsch Criticism«, Dissent 5, Nr. 1 (Winter 1958): 16. Zu Ro-

senbergs Verhältnis von Populärkultur und Kritik siehe Debra Bricken Balken, Harold Rosenberg: A

Critic’s Life, S. 341-356.

107 Leo Löwenthal, »Standortbestimmung derMassenkultur« (1950), übers. Tobias Rülcker, in: Löwen-

thal, Literatur und Massenkultur, S. 13; Rosenberg, »Pop Culture and Kitsch Criticism«, S. 17.

108 Macdonald undRosenberg, »TheQuestion of Kitsch«,Dissent 5, Nr. 4 (Herbst 1958): 397-401;Walter

Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 1, S. 696.
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Koexistenz mit den Schmuddelkindern zu suchen. Dabei vergaß Macdonald freilich,

dass er seine privilegierte Position als Intellektueller einer Kette von Zufällen und der

falschen Einrichtung der Gesellschaft verdankte, in der Menschen von oben her erst zu

Massen gemacht und dann als solche verachtet wurden. »Keiner darf sich selbst, in eli-

tärem Hochmut, der Masse entgegensetzen, deren Moment auch er ist«109, erinnerte

Adorno.Hatte Macdonald in Politics den Aufstieg der Massenkultur den kapitalistischen

Ausbeutungsverhältnissen zugeschrieben und als demokratischer Sozialist eine neue

menschliche Kultur projektiert, in der die Klassenkulturen der Gegenwart und Vergan-

genheit aufgehoben wären, schien er nun einer politischen Amnesie verfallen zu sein

und seine einstigen kritischen Einsichten vergessen zu haben.

Democratic Vistas

Obwohl sichDissent als sozialistische Zeitschrift begriff, erschöpfte sich auch ihre Kritik

der Massenkultur weitgehend im Lamento über die chaotische, mechanisierte postmo-

derne Welt, in der die Situation der Intellektuellen immer prekärer zu werden schien

und die Angst vor den rasenden Furien der Kulturindustrie vorherrschend war. InThe

End of Ideology kritisierte Daniel Bell, dass Dissent der Massenkultur mit politischen

Argumenten zu Leibe rücke, obgleich die Probleme tatsächlich kultureller Art seien.

Während die Autoren, mit den Lehren von Totalitarismus und Bürokratie im Gepäck,

moderate Positionen in der Gesellschaftspolitik bezogen, verträten sie einen »kulturel-

len Radikalismus«, der gesellschaftlich folgenlos bleibe.110 In der Unzulänglichkeit der

Kritik, wie sie von der Majorität der New Yorker Intellektuellen praktizierten, glaub-

te Bell seine These bestätigt zu finden, dass sich die politischen Ideen erschöpft hät-

ten. Doch übersah er in seiner Zelebration des Status quo und Apologie des politischen

Quietismus, dass die Auseinandersetzung mit der Massenkultur sehr wohl politische

Implikationen besaß, die freilich nur wenige diskutierten. Zwar beklagte Macdonald

den Verlust der »One Big Audience« (der Begriff spielte auf das Projekt der universalen

Emanzipation an, wie es die IWW, die »One Big Union«, in den Hochzeiten des ame-

rikanischen Radikalismus vor dem Ersten Weltkrieg vertreten hatte) und die Zersplit-

terung der Öffentlichkeit in kleine spezialisierte Foren, in profitable Marktsegmente,

doch akzeptierte der ehemalige Politics-Herausgeber diese Entwicklung als unvermeid-

lich: Je mehr das Massenpublikum zerstückelt werde, umso besser sei es. So wurde der

brodelnden Masse das Gefahrenpotenzial genommen.111 Die Utopie der Humanisie-

rung der Menschen, der neuerlichen Befähigung der isolierten Atome zur politischen

Aktion, die er in »The Root is Man«112 skizziert hatte, endete als zynische Befürwortung

109 TheodorW. Adorno, »Offener Brief an Rolf Hochhuth« (1967), in: Adorno,Noten zur Literatur, S. 595.

Siehe auch Adornos »Résumé über Kulturindustrie« (1963), in: Adorno, Kulturkritik undGesellschaft,

S. 345.

110 Bell, The End of Ideology, S. 313.

111 Macdonald, Against the American Grain, S. 73-74.

112 Bezeichnenderweise nahm Macdonald diesen Essay nie in seinen späteren Anthologien wie Me-

moirs of a Revolutionist (1957) oder Discriminations (1974) auf. Nach seinem Tod wurde der Essay von

Anarchisten in Internet-Archiven republiziert:
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kultureller Segregation, die das Überleben der selbst erklärten Kulturelitisten gewähr-

leisten und die grässlichen Yahoos aus dem Garten halten sollte. Nicht die politischen

Ideen eines besseren Weltzustandes waren erschöpft, sondern die Menschen, die sie

hätten weitertragen und eine praktische Gewalt aufbieten sollen.

Es blieb einem Außenseiter im New Yorker Milieu wie C. Wright Mills vorbehalten,

das Bewusstsein des Widerspruchs zwischen industrialisierter Massenkultur und dem

demokratischen Prinzip egalitärer, interaktiver Kommunikation im Entscheidungspro-

zess selbstständiger, eigenverantwortlicher Individuen wachzuhalten. In der einfachen

Demokratie des achtzehnten Jahrhunderts konnten Bürger (die freilich weiß und

männlich sein mussten) in öffentlichen Versammlungen von Angesicht zu Angesicht

über ihre Geschicke bestimmen, und Pamphletisten wie Thomas Paine vermochten

direkt in den intellektuell-öffentlichen Diskurs eingreifen. In der Massengesellschaft

dagegen unterlagen die Institutionen der Zentralisation und autoritären Verfügung,

kritisierte Mills; der öffentliche Diskurs wurde über Medienkartelle und Meinungs-

monopole gesteuert. Der Intellektuelle, der der Wahrheit und der Aufklärung hätte

verpflichtet sein müssen, stellte nicht mehr die Macht in Frage, da er in allen Bereichen

von ihr abhing; im Apparat der Medien und Bürokratien sank er zum Manipulator

herab, der Ideen, Bilder und Techniken instrumentalisierte, um seinen Auftraggebern

neue Kundschaft zuzuführen oder die Verwalteten in Schach zu halten. Für Mills

hing das Überleben einer demokratischen Gesellschaft von einer funktionierenden

Öffentlichkeit autonomer, mündiger Individuen ab, die zum kritischen Urteil und

bewussten Entscheidung fähig wären, doch wurde dies von der »Massenkulturin-

dustrie« hintertrieben, in deren Händen die Kommunikationsmedien zu Mitteln der

»Massenzerstreuung« verkamen.113

Bereits in seinem Essay »The Social Role of the Intellectual«, 1944 in Politics veröf-

fentlicht, hatte er konstatiert, dass die fortschreitende Monopolisierung von Politik,

Ökonomie und Medien die Chancen des kritischen Intellektuellen, politisch zu kom-

munizieren und zu handeln, zunehmendminimiert würden. In derMassendistribution

billiger Taschenbücher über Kaufhäuser, Drugstores und Kioske (1939 von Pocket Books

initiiert) sah er keine Demokratisierung des Verlagswesens, sondern einen Beitrag zur

Depersonalisierung und stromlinienförmigen Standardisierung: Die Massenprodukti-

on produzierte amorpheMassen von Konsumenten und degradierte den Intellektuellen

zum Textlieferanten. »Zwischen dem Intellektuellen und seinem potenziellen Publikum

stehen technische, ökonomische und soziale Strukturen, die von anderen besessen und

betrieben werden.«114 Fünfzehn Jahre später forderte er die Intellektuellen auf, den kul-

turellen Apparat für aufklärerische Zwecke in Besitz zu nehmen, die Expropriateure zu

expropriieren und die Masse zurück in eine kritische Öffentlichkeit zu verwandeln, ei-

ne kompromisslose Kritik der etablierten Kultur vom Standpunkt utopischer Ideale zu

siehe https://theanarchistlibrary.org/library/dwight-macdonald-the-root-is-man (zuletzt abgeru-

fen: 06.12.2021).

113 Siehe C.WrightMills, »MassMedia and Public Opinion« (1950), »On Knowledge and Power« (1955),

»The Cultural Apparatus« (1959) und »The Decline of the Left« (1959), in: Mills, Power, Politics and

People, S. 577-598, 599-613, 405-422, 221-235.

114 Mills, »The Social Role of the Intellectual«, in: Mills, Power, Politics and People, S. 296.
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betreiben und gesellschaftliche Alternativen jenseits des Blockdenkens zu entwickeln.

»Wenn wir, als Intellektuelle, nicht die Realität definieren und redefinieren, wer wird

es tun?«115, fragte er.

Freilich blieb vieles in Mills’ demokratischer Vision widersprüchlich. Obwohl er mit

Vorliebe den intellektuellenWobbly hervorkehrte und zuweilen die Utopie einer dezen-

tralisierten Demokratie anarchistischer Kommunen evozierte, akzeptierte er anderswo

das hierarchische Modell der bürgerlichen Demokratie: Trotz allen Eintretens für ei-

ne aufgeklärte, autonome Öffentlichkeit hielt er an der Idee meinungsführender Eliten

fest. Als Soziologieprofessor auf dem Campus erweckte er den Eindruck eines Guerille-

ros, der in den Kampf zog, aber realiter folgte er nicht der anarchistischen Vorstellung

der autonomen Aktivisten.116 Obwohl er in seinem einflussreichen BuchThe Power Elite

(1956; dt. Die Machtelite) – das später für viele Aktivisten der »Neuen Linken«, welche

das Ziel einer »partizipatorischen Demokratie« verfolgten, zur »Bibel« wurde117 – die

Machteliten in den USA kritisch analysierte, hinterfragte er nicht die Existenz einer Eli-

te: Der Machtelite hielt er lediglich ihre Mediokrität, ihren Mangel an Kultur, Bildung

und Sensibilität vor, kritisierte aber nicht den Anspruch auf Herrschaft und Führung.118

Gleichfalls stellte er die Vorzüge einer repräsentativen Regierung nicht in Abrede und

schrieb den Intellektuellen eine Funktion der Avantgarde zu: als radikale Protagonis-

ten der geschichtlichen Veränderung, als »public men« erkämpften sie stellvertretend

für die Ohnmächtigen und Entmündigten ein Terrain des öffentlichen, kritischen Dis-

kurses zurück, das vom Feind okkupiert worden war. Während er für eine kritische

Öffentlichkeit eintrat und die Praktiken der »Massenkulturindustrie« attackierte, ging

er mit Ian Ballantine, einem Pionier der Paperback-Revolution und Vermarkter billi-

ger Taschenbücher, eine Partnerschaft ein, um ein größeres Publikum außerhalb der

intellektuellen und akademischen Zirkel zu erreichen: Der moderne Thomas Paine gab

keine Pamphletemehr heraus, sondern Ballantine-Paperbacks in einer Auflage von vier-

hunderttausend Exemplaren. Damit bediente Mills ein Massenpublikum, rekonstru-

ierte aber nicht eine autonome Öffentlichkeit und enteignete nicht den Profiteur, dem

es gleichgültig war, womit er seine Gewinne einfuhr – ob mit Anthologien des Mad-

Magazins oder Mills’ Buch über die kubanische Revolution, Listen, Yankee (1960). Die

115 Mills, »The Decline of the Left«, S. 233.

116 Als »Guerillakrieger« beschreibt ihn sein Freund Dan Wakefield in »Taking it Big: A Memoir of C.

Wright Mills«, Atlantic Monthly 228, Nr. 3 (September 1971): 65. In der iww waren keineswegs alle

Aktivisten »Führer«, was auch absurd gewesen wäre. Die Organisation war nicht »anarchistisch«:

Während die Fraktion der »Zentralisten« für einen effektiv arbeitenden Apparat und eine konti-

nuierliche Organisationsarbeit eintrat, lehnten die »Dezentralisten« jegliche politische Kontrolle

eines Hauptquartiers ab und befürworteten autonom operierende Gewerkschaftsgruppen auf lo-

kaler und regionaler Ebene.Dieser Konflikt schwelte jahrelang, bis er schließlich 1924 zur Spaltung

der iww führte, die zu diesem Zeitpunkt freilich schon die Bedeutung früherer Jahre eingebüßt

hatte. Zum Hintergrund siehe Patrick Renshaw, The Wobblies: The Story of Syndicalism in the United

States (Garden City, NY: Anchor Books, 1968); und Stewart Bird, Dan Georgakas und Deborah Shaf-

fer, Solidarity Forever: An Oral History of the IWW (Chicago: Lake View Press, 1985).

117 James Miller, »Democracy and the Intellectual: C. Wright Mills Reconsidered«, Salmagundi, Nr. 70-

71 (Frühjahr-Sommer 1986): 97.

118 Siehe Mills, »On Knowledge and Power«, S. 604-605.
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Geschäfte wurden in der üblichen Manier gemacht, und der Intellektuelle war weit da-

von entfernt, in die politischen Prozesse wirkungsvoll einzugreifen.119

Trotz aller Widersprüchlichkeiten war Mills keineswegs – wie ihm Angehörige des

akademischen Establishments vorwarfen – ein heuchlerischer Poseur, der sich publi-

citywirksam über die Bürokratisierung des kulturellen Apparats, den Konformismus

integrierter Linksintellektueller und die Verwandlung der öffentlichen Sphäre in blo-

ße Medienmärkte aufregte, während er als Professor der Columbia University von den

Vorzügen einer Eliteinstitution profitierte. Immer wieder setzte er seine Reputation als

Soziologe aufs Spiel, um als schreibender Intellektueller mit radikaler Gesellschafts-

kritik »aus dem stickigen Treibhaus des akademischen Lebens auszubrechen«120 (wie

John Dos Passos in seiner Romantrilogie U.S.A. über seinen Vorgänger Thorstein Ve-

blen schrieb). Mills beschränkte sich nicht auf die Funktion des soziologischen For-

schungstechnikers, der die gesellschaftlichen Bedingungen aus den Augen verlor, sich

im Gemäuer der Experten und Spezialisten verschanzte und den Jargon der verschwo-

renen akademischen Gemeinschaft (den Mills – in Anlehnung an Orwells Newspeak –

»Socspeak« nannte) plapperte, sondern war Grenzverletzer. Mutwillig überschritt er sei-

ne Kompetenz als Sozialwissenschaftler, als er die amerikanische Außenpolitik harsch

kritisierte und die kritische Intelligenz für ein politisches Projekt unter dem Codena-

men »Neue Linke« zu begeistern suchte, und unterstrich durch diese »anmaßende«

Intervention seine Rolle als Intellektueller, wie ihn Sartre definierte: Er überschritt die

Demarkationslinie, »missbrauchte« seinen fachlichen Ruhm, den er sich als Autor so-

ziologischer Standardwerken erworben hatte, zur radikalen Kritik der amerikanischen

Gesellschaft.121 Damit setzte sich Mills nicht allein in Widerspruch zur herrschenden

Macht, sondern auch zu ihren kritischen Erfüllungsgehilfen, die Sartre »falsche Intel-

lektuelle« nannte, da sie zwar vordergründig die herrschende Ideologie in Frage stell-

ten, zugleich aber die radikale Kritik als Hilfestellung für die feindlicheMacht (»die Sta-

linisten«) denunzierten und zu intellektueller Besonnenheit aufriefen.122 Mills wandte

sich sowohl gegen die »NATO-Intellektuellen«, die sich um den Congress for Cultural Free-

dom scharten und die Ideologie vom Ende der Ideologie propagierten, als auch gegen

orthodoxe Marxisten mit ihrer Metaphysik der Arbeiterklasse in einem von der Ge-

schichte überholten Szenario der sozialistischen Revolution.

Seine wirkliche Heimat sei außerhalb jeder Gruppe, Regierung oder intellektuellen

Clique gewesen, schrieb Dan Wakefield in einer Reminiszenz an seinen Lehrer, und

dieses bewusste Abseitshalten machte den Störenfried schließlich auch im New Yorker

Milieu zur verdächtigen und unerwünschten Person. 1954 hatte ihn Howe gebeten, in

die Dissent-Redaktion einzutreten (was der individualistische »Columbia-Wobbly« frei-

lich ablehnte) – fünf Jahre später rückte er ihn in seinem antikommunistischen Furor in

die Nähe der Stalinisten und bezeichnete ihn abschätzig als Surfer auf derWelle der Zu-

119 Miller, »Democracy and the Intellectual«, S. 95, 98; Kenneth C. Davis, Two-Bit Culture, S. 291-292.

120 JohnDos Passos,U.S.A. (New York: Library of America, 1996), S. 852; Dos Passos,USA-Trilogie, übers.

Dirk van Gunsteren und Nikolaus Stingl (Hamburg: Rowohlt, 2020), S. 1094.

121 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 92.

122 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 114-116.
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kunft.123 In den Augen des bärbeißigen Korporals der alten Linken, der noch immer in

den Unterständen eines überkommenen Sozialismus aus den Tagen eines NormanTho-

mas (den er in seiner Jugend bei seiner Desertion ins Lager der Trotzkisten schmählich

verraten hatte) ausharrte und die Gruppendisziplin über die kritische (Selbst-)Reflexion

stellte, hatte sich Mills unerlaubt und eigenmächtig von der Truppe entfernt und war

nun dem sinistren Zeitgeist in die Hände gefallen. Weit davon entfernt, das Geschäft

der Konformisten und Opportunisten zu betreiben, riss Mills – im Gegensatz zu »Ra-

dikalen« im freeze frame der 1930er Jahre – Löcher in den ideologischen Schleier, an dem

die »alten Futilitarier« inzwischen mitwebten. Während Macdonald in der Schlussfol-

gerung seiner Kritik der MassenkulturWhitmans Vision einer demokratischen, genuin

amerikanischen Kultur als absurd abfertigte und desperat zur Konservierung des kul-

turellen Restes in einer barbarischen Welt aufrief, wollte sich Mills seine »soziologi-

sche Poesie« (für die er bereits in Politics eine Lanze gebrochen hatte), seine kritische

Fantasie – aller Ohnmacht und Frustration zum Trotz – nicht abkaufen lassen. Seine

»amerikanische Trilogie« über die staatlich integrierte Arbeiterschaft, die Angestellten

aus der Mittelklasse und die Machteliten in Ökonomie, Politik und Militär – The New

Men of Power (1948), White Collar (1952) und The Power Elite – erinnere entfernt, meinte

Christopher Lasch, an Dos Passos’ U.S.A.: Auch Mills’ Werk war der Versuch eines pan-

oramischen Poems, das unter die Oberfläche der puren Daten und Fakten drang; eine

amerikanische Kritik Amerikas, der Kulturindustrie und der Machtapparate; die Suche

nach dem Subjekt in der blind funktionierenden sozialen Maschinerie; das schwierige

Unterfangen, einen originären amerikanischen Radikalismus zu definieren und zu be-

gründen.124Mills war – beobachteteWakefield – eine Art intellektueller Gatsby, der aus

der texanischen Provinz nach New York, in die Zitadelle des Erfolgs, gekommen war,

wo er im grauen, desolaten Terrain auf die die Aschenreste vom »Debakel« der Linken

in den 1930er Jahren stieß; aber er glaubte auch ans grüne Licht der Neuen Welt, der

orgiastischen Zukunft, das immer wieder verschwand und von neuem auftauchte.125

Wie bei den meisten New Yorker Intellektuellen blieb auch bei Mills vieles fragmen-

tarisch, lediglich angedacht und skizziert. Obwohl er die Notwendigkeit einer indige-

nen politischen Theorie der amerikanischen Linken sah, entwickelte er sie nicht; auch

eine kritische Theorie amerikanischer Intellektueller – abgebrochen durch Mills’ frü-

hen Tod im Jahre 1962 – kam nie über das Projektstadium hinaus. Zudem schwang in

seiner demokratischen Vision stets eine nostalgische Verklärung der klassischen De-

mokratie im vorindustriellen Amerika mit: Dass die amerikanische Demokratie von

Anbeginn auch auf Klassengegensätzen und Rassismus, Aggression und Vernichtung

beruhte, sprach er bei seinem Versuch, ein demokratisches Gegenmodell zur monopol-

kapitalistischen Gesellschaft zu entwickeln, nicht an. Die Alternative orientierte sich

123 Wakefield in »Taking it Big«, S. 71; Howe undMills, »Intellectuals and Russia«,Dissent 6, Nr. 3 (Som-

mer 1959): 299.

124 Macdonald, Against the American Grain, S. 72; Mills, Rezension von Let Us Now Praise Famous Men

von James Agee und Walker Evans, Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 125-126; Christopher Lasch, »A

Typology of Intellectuals: The Example of C.WrightMills«, Salmagundi, Nr. 70-71 (Frühjahr-Sommer

1986): 103.

125 Wakefield, »Taking it Big«, S. 68; F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby [1925] (Harmondsworth: Pen-

guin, 1982), S. 188.
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eher an einer amerikanischen Polis der Vergangenheit, losgelöst aus ihrer historischen

Verankerung einer hierarchischen, versklavenden Klassengesellschaft, denn an einer

basisdemokratischen, egalitären Utopie im Kontext einer modernen Industriegesell-

schaft – die Konflikte einer multiethnischen und multikulturellen Gesellschaft spielten

bei ihm keine Rolle. Mit seiner Selbststilisierung als machistischer Maverick – der ge-

gen die bedrückenden Verhältnisse aufbegehrende Professor in schwarzer Ledermon-

tur auf dem Motorrad brachte die auf Status und Reputation bedachten akademischen

Angestellten, die in der soziologischen Fakultät ihr Geschwätz über das Ende der Ideo-

logie für das Fortkommen in der akademischen Hierarchie vermarkteten, in helle Auf-

regung – pflegte er eher sein Image als »James Dean der linken Soziologie«126, als dass

er tatsächlich gegen die Institutionen des Staates, die Instrumentalisierung von Wis-

senschaft als Herrschaftswissen oder die Verengung kritischer Gesellschaftstheorie auf

Soziologie aufbegehrte. Auch er war Nutznießer der hierarchischen Verfassung, der

ökonomischen Stratifikationen und patriarchalen Strukturen der amerikanischen Klas-

sengesellschaft.

Nichtsdestotrotz kamMills das Verdienst zu, in Zeiten gesellschaftlicher und geisti-

ger Lethargie das Band zwischen Radikalität und intellektueller Aktivität neu geknüpft

und an der Idee einer kritischen Öffentlichkeit, die noch zu rekonstruieren war, fest-

gehalten zu haben. Niemals rückte er von seiner Vorstellung ab, dass der Intellektuelle

lediglich an Stelle der Ohnmächtigen agierte, dass er weder Diener derMacht noch Em-

bryo einer neuen Klasse war, die sich zur neuen Herrschaft aufschwang. Für Mills lief

die Beschäftigung mit dem kulturellen Apparat und den Intellektuellen auf die Rekon-

struktion der demokratischen Öffentlichkeit hinaus: die »junge Intelligenz« der späten

1950er Jahre begriff er als einzige radikal denkende und handelnde Kraft, während frü-

here Bündnispartner der linken Intellektuellen – die Arbeiter – zur politischen arriè-

re-garde übergelaufen waren. Allein in der Mobilisierung der »jungen Intelligenz« sah

er die Möglichkeit einer umgreifenden Veränderung: Wenn ihre Funktion erfüllt wä-

re, sollte sich die Speerspitze der revolutionären Umwälzung in der demokratischen

Öffentlichkeit auflösen. Über die Gefahren und Unwägbarkeiten einer intellektuellen

Avantgarde reflektierte Mills kaum: in einer Zeit der oppositionellen Apathie und der

Agonie der Linken ging es ihm darum, Anstöße für das Projekt einer »Neuen Linken«

zu geben, die apathischen Intellektuellen aufzurütteln und die jungen Radikalen zur

neuen Bewegung zu ermuntern. Was danach kommen könnte, schien in weite Zukunft

gerückt. »Das Zeitalter der Selbstgefälligkeit geht zu Ende«, konstatierte er in seinem

Brief an die Neue Linke in der Londoner ZeitschriftNewLeft Review. »Lasst die altenWei-

ber sich klugerweise über das ›Ende der Ideologie‹ beklagen. Wir fangen an, uns neu

zu bewegen.«127 Letztlich rekurrierte er lediglich auf das Modell des radikalen, desil-

lusionierten, mit den alten Organisationen und Institutionen der traditionellen Linken

brechenden Intellektuellen, das die Partisans nach ihrer »Desertion« aus dem kommu-

nistischen Terrain entwickelt hatten.Während sich die einstigen »antiamerikanischen«

Intellektuellen aus demZirkel derPartisanReview und ehemalige trotzkistische Parteiar-

beiter für die Revolution in ihrer Sorge um das amerikanische Wohl überschlugen und

126 Lasch, »A Typology of Intellectuals«, S. 103.

127 Mills, »The New Left« (1960), in: Mills, Power, Politics and People, S. 259.
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jeden Gedanken daraufhin abklopften, ob er dem nationalen Interesse nütze, nutzte

Mills weiterhin das zufällige, keineswegs mühsam erworbene Privileg, als Intellektuel-

ler von den schlimmsten Folgen der Gesellschaft verschont geblieben zu sein, um das

Privileg selbst zu kritisieren und sich weiterhin kritische Gedanken zu machen. In den

sterilen Räumen der amerikanischen Gesellschaft reproduzierten sich die Partisans als

Wachsfiguren auf der Geisterbahn der eigenen umgemodelten Geschichte. Nur als frat-

zenhafte Karikaturen ihrer selbst durften sie auf dem intellektuellen Coney Island in

ihren verstaubten Ecken überdauern.



Nachgeburten eines Alptraums

Der Intellektuelle soll in der Menschheit das

Vertrauen aufrechterhalten, auf Grund des-

sen die Massenmorde an den Unschuldigen

angezettelt wurden und jetzt zu neuen Taten

fortgeschritten wird. Der Intellektuelle soll

die Menschen am Denken hindern, wozu

ist schließlich die Arbeitsteilung da. Wenn

er kein Optimist ist, kann man ihn in der

sterbenden Welt nicht brauchen, in der der

Geist am Ende ist.1

Max Horkheimer, Notizen 1949-1969

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte der Soziologe J. F. Wolpert in ei-

ner Eloge auf die amerikanische Intelligenz die New Yorker Bohemiens zur Vorhut der

sich stets verschiebenden kulturellen Grenze, zu den wagemutigen frontiersmen im un-

erschlossenen und unerforschten Terrain gerechnet. Sie seien, schrieb er im Herbst

1947, die Ersten, die Spuren einer neuen Sensibilität und eines sich verändernden Be-

wusstseins entdeckten und das Brodeln spürten, ehe die Erschütterungen Risse in Ge-

sellschaft und Kultur verursachten.2 Knapp dreizehn Jahre später hatte die selbst er-

nannte Avantgarde viel ihrer einstigen Verwegenheit eingebüßt: Nunmehr begnügte

sie sich damit, den Lieferanten für die Kulturindustrie zu spielen. Trotz ihrer geringen

Auflage sei die Partisan Review eine einflussreiche Zeitschrift geblieben, erklärte Irving

Howe: Redakteure und »Meinungsmacher« läsen sie, um sich über die neuesten Gedan-

ken und Launen der Intellektuellen auf dem Laufenden zu halten.3 Die Grenzen zwi-

schen demWerbemarkt und dem scheinbar exklusiven Territorium der selbst gewissen

Intellektuellen war durchlässig geworden: Ein origineller Spruch konnte aus dem Re-

fugium der Literaturzeitschriften in die Welt der Reklame einwandern. Dies musste

nicht einfach daran liegen, dass sich die Spezialisten der Werbung und des Marketing

am geistigen Eigentum von Intellektuellen vergriffen, wie Howe meinte, sondern auch

1 Max Horkheimer, Notiz aus dem Jahre 1959, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 290.

2 J. F. Wolpert, »Notes on the American Intelligentsia«, S. 480.

3 Irving Howe, »A Mind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual Life«, S. 31.
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daran, dass Intellektuelle ihre Arbeitskraft an die Reklameapparate, die Kulturindustrie

und die Universitäten verkauften und lediglich in ihrer Freizeit Essays für Zeitschriften

wie die Partisan Review schrieben.

Während die arrivierten Intellektuellen nun damit beschäftigt waren, Einleitun-

gen für Neuausgaben moderner Klassiker zu verfassen, Buchklubs bei der Auswahl

ihrer Programme zu beraten und ihre Positionen in den elitären Trutzburgen des

amerikanischen Erziehungswesens zu befestigen, entgingen ihnen viele Entwicklun-

gen in der amerikanischen Gesellschaft. Nicht allein schenkten sie der beginnenden

Bürgerrechtsbewegung im amerikanischen Süden und der sich herausbildenden stu-

dentischen Opposition an verschiedenen großen Universitäten in den späten 1950er

Jahren keinerlei Beachtung. Auch auf die gravierenden Veränderungen, welche die

»Paperback-Revolution« bewirkt hatte, reagierten sie kaum. Auf dem Markt betrachte-

ten sie ihr Produkt als das Original, das von schlechten Imitaten bedroht wurde, die

lediglich Texte zusammenstückelten und Anthologien der besten Produkte auf dem

internationalen Umschlagplatz anboten. Auf den ersten Blick erschienen Zeitschriften

wie Evergreen Review oder New World Writing als little magazines in zeitgemäßer Auf-

machung und machten europäische Autoren wie Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet

oder Eugène Ionesco als auch junge Literaten der Beat Generation wie Gregory Corso,

Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg oder Jack Kerouac einem amerikanischen Publi-

kum bekannt, doch fehlte völlig – wie Dwight Macdonald mit Recht monierte – ein

kritischer Austausch zwischen Autoren, Redakteuren und Lesern: Es war ein unper-

sönliches Präsentieren der literarischen Ware im auffällig dekorierten Schaukasten.

Tatsächlich standen hinter diesen Publikationen zumeist potente Verlage, die unter

Ausnutzung ihrer professionellen Distributionsnetze und Marketingapparate diese

Zeitschriften in hoher Auflage im ganzen Land verbreiteten und damit Reklame für

die Verlagsproduktion betrieben.4

In den Augen Macdonalds war die Marginalität der »wahren« little magazines in der

amerikanischen Öffentlichkeit Ausdruck der Desorganisation des intellektuellen Le-

bens: Aufgrund ihrer niedrigen Auflagen fehlte ihnen die finanzielle Grundlage, um

ihre Produzenten (Redakteure wie Autoren) zu ernähren; da sie häufig lediglich einmal

im Vierteljahr erschienen, konnten die Intellektuellen in ihren Kommentaren und Dis-

kussionen (sofern sie überhaupt noch vorhanden waren) nicht auf aktuelle Vorgänge

in Politik und Kultur reagieren, blieben mit ihren Essays und Kritiken im gesellschaft-

lichen Abseits, abgehoben und isoliert, immer wieder auf das eigene Milieu verwie-

sen. Reale Einflussmöglichkeiten fehlten ihnen. William Phillips sah die Intellektuellen

als alte Elite, die langsam von einer neuen intellektuellen Klasse mittelmäßiger Au-

toren, akademischer Experten, bürokratischer Spezialisten und bornierter Kuratoren

4 Dwight Macdonald, Against the American Grain, S. 65-66; Kenneth C. Davis, Two-Bit Culture: The Pa-

perbacking of America, S. 206-212. New World Writing war ein Unternehmen des großen Taschen-

buchverlages New American Library; Evergreen Review wurde von Barney Rosset, dem Besitzer von

Grove Press, herausgegeben. SieheMichael Rosenthal,Barney: Grove Press and Barney Rosset –Amer-

ica’s Maverick Publisher and His Battle Against Censorship (New York: Arcade, 2017); und Evergreen Re-

view Reader 1957-1966, hg. Barney Rosset (New York: Arcade, 2011).
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aufgesogen wurde.5 Für Irving Howe war die »Postmoderne« angebrochen, eine neue

Epoche, in der die Hochkultur möglicherweise – befürchtete er 1959 – den Punkt der

Obsoleszenz erreichen werde.6 Wenn aber die moderne Kultur ihre scheinbare Selbst-

verständlichkeit einbüßte und ihr selbst das Existenzrecht, aufgrund neuer Entwick-

lungen im gesellschaftlichen und kulturellen Apparat, abgesprochen wurde, fraß dies

auch die Existenzgrundlage jener Intellektuellen an, die seit ihrer Herausbildung ihr

Schicksal mit dem Modernismus gekoppelt hatten.

Kein Entrinnen

Bereits Mitte der 1950er Jahre geriet die Partisan Review – vor allem bei den Neo-

Bohemiens der Beat Generation – zunehmend in den Ruf, ein Relikt aus einer toten

Zeit zu sein. Die New Yorker Intellektuellen wurden als alte Männer betrachtet, die

den jungen Dichtern den Strom abzapften, um die eigenen Hirnbatterien aufzuladen.

»In solchen Nachrufblättern was zu veröffentlichen, ist wirklich der Kuss des Todes«,

schrieb William Burroughs, den Blick verächtlich auf die Partisan Review richtend,

im Oktober 1955 an seinen Dichterfreund Allen Ginsberg, »der schiere Fick des To-

des.«7 Auch in den Augen der jüngeren Intellektuellengeneration war die »Partisan

Review-Clique« ein nekromantischer Club.Während des »Goldenen Zeitalters der Popu-

lärkultur« habe sich die New Yorker Intellektuellenkonversation weiterhin auf Gustave

Flaubert und Henry James konzentriert, rügt Paul Buhle: »Was für ein beschränkter

Horizont für all diese kritische Energie!«8

Nun waren Intellektuelle kaum gehalten, ihre kritische Energie auf Bebop, Comics,

trash movies oder Fernsehshows zu verwenden und darüber auf Cocktailpartys oder in

Kinoschlangen zu parlieren (wie es Woody Allen später in seinen New-York-Filmen ka-

rikierte), doch steckt in diesem ressentimentgeladenen Urteil des »radikalen« Histo-

rikers, der die literarische Moderne als Trödel aus der Mottenkiste verachtet und als

linker Kritiker des kapitalistischen Systems dessen industrielle Hervorbringungen als

Hochleistungen der »Populärkultur« anpreist, auch eine richtige Beobachtung: Die New

Yorker Intellektuellen waren in ihrem Bemühen, die literarische Moderne in den USA

zu institutionalisieren und zu kanonisieren, erstarrt und glichen immermehr Parodien

ihrer selbst. In den 1930er Jahren hatten sie gegen die grob gerasterte Ideologiekritik

der »Ultralinken« in der Kommunistischen Partei polemisiert und ihnen vorgeworfen,

sie verständen nicht die vielschichtigen gesellschaftlichen Prozesse in der historischen

Realität. Nach diesem Schema verfuhren sie auch nun: Ihren jüngeren Widersachern

5 William Phillips, »The American Establishment«, Partisan Review 26, Nr. 1 (Winter 1959): 113.

6 Howe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, Partisan Review 26, Nr. 3 (Sommer 1959): 436.

7 William S. Burroughs, Brief an Ginsberg, 23. Oktober 1955, in: The Letters of William S. Burroughs,

1945 to 1959, hg. Oliver Harris (London: Picador, 1994), S. 293.

8 Paul Buhle, Marxism in the United States: Remapping the History of the American Left, S. 210. Buhle

gehörte zu den Mitbegründern des SDS-Magazins Radical America (1967-1999), das Teil des Pro-

jekts »linke Gegenkultur« war. Siehe das Digitalarchiv der Brown University: https://library.brown.

edu/cds/radicalamerica/ (zuletzt abgerufen: 21.01.2022); und den Band Radical America Komiks, hg.

Gilbert Shelton (Oakland, CA: PM Press, 2019).
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sprachen sie die intellektuelle Fähigkeit ab, die Komplexität der Wirklichkeit zu begrei-

fen, und warfen ihnen vor, die Vernunft an das Irrationale und Romantische verraten

zu haben. Waren die Partisans einst ausgezogen, eine »komplexe, intellektuelle Tradi-

tion« zu begründen, die Generationen überstehen sollte, ging es ihnen nun um die

Bewahrung des Erworbenen, den Erhalt von Privilegien. Vernunft war dabei lediglich

ein Instrument zur Selbstbehauptung, ein Machtmittel, um die Positionen von Oppo-

nenten und Antagonisten zu unterminieren, ein scharfes Werkzeug, das auch gegen

Konkurrenten im Racket eingesetzt wurde. Untereinander gab es keine Solidarität: Je-

der konkurrierte mit jedem, ohne dass die internen Zersplitterungen, Streitigkeiten,

Rivalitäten und Intrigen den Bestand der hierarchischen Schutz- und Interessenorga-

nisation gefährdeten – bis zu dem Zeitpunkt, da sie mit den gesellschaftlichen und

ökonomischen Entwicklungen nicht mehr Schritt halten und dem einzelnen Mitglied

nicht länger nützlich sein konnte.

Versuche, aus der Enge des Rackets auszubrechen und die Grenze zwischen drin-

nen draußen und draußen zu überwinden, scheiterten kläglich. Die Initiatoren des

gescheiterten Zeitschriftenprojektes Critic in den frühen 1950er Jahren wollten – Mary

McCarthy zufolge – die Beziehung zum intelligenten Publikum (zur Elite der Gebilde-

ten und Kultivierten) neu knüpfen und die Trennung zwischen Lesern und Produzen-

ten aufheben: Allein auf dieser kardinalen demokratischen Prämisse könne eine freie

Kommunikation zwischen Individuen fortgeführt werden. Zugleich unterstrichen sie,

dass sie kein philanthropisches Unternehmen betreiben wollten, und visierten im Land

der hundertfünfzig Millionen die Kundschaft der er- und belesenen Hunderttausend

an. Bezeichnenderweise sprach McCarthy in ihrem Prospekt für die Monatszeitschrift

von regelmäßigen Käufern, nicht von regelmäßigen Lesern.9Während die potenziellen

Critic-Herausgeber ein Forum für »unabhängige« Intellektuelle schaffen und eine freie

Kommunikation zwischen Individuen jenseits politischer und ideologischer Lager re-

konstruieren wollten, unterwarfen sie sich dem herrschenden Geist und begriffen ihre

potenziellen Leser zuvörderst als Objekte ihrer Geschäftsbranche, als Konsumenten, die

mit Kommentaren zu politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Themen beliefert

wurden und für diese intellektuelle Dienstleistung entsprechend bezahlen sollten. Wie

in dieser Beziehung, die in erster Linie über den Warenaustausch bestimmt gewesen

wäre, die Grenze zwischen drinnen und draußen hätte aufgehoben werden sollen, blieb

schleierhaft. Die potenziellen Produzenten hätten sich dem Publikum als eine geschlos-

sene, kohärente Entität präsentiert, die über die monologischen Apparate so genannter

Massenkommunikation ihr fertiges, abgeschlossenes Produkt an die diffuse, über das

Land verstreute Kundschaft gegen den entsprechenden Warenpreis vertrieben hätten,

ohne dass eine freie Kommunikation zwischen Individuen hätte stattfinden können.

Selbst wenn McCarthy und ihre Mitstreiter zwei Seiten ihrer Zeitschrift den Leserzu-

schriften zugestanden hätten, wären sie ihrem Anspruch nicht gerecht geworden, die

hierarchische Scheidung zwischen Lesern und Redakteuren aufzuheben.

Der Fehlschlag des Critic-Projektes war symptomatisch für die Unfähigkeit, jen-

seits der verknöcherten Strukturen der Partisans eine alternative intellektuelle Praxis

9 Macdonald, Against the American Grain, S. 67.
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zu begründen, die eine kritische Öffentlichkeit rekonstruiert hätte. Trotz bester Ab-

sichtserklärungen konnten sich die verhinderten Critics zu keiner Opposition formie-

ren. »Im Grunde will niemand etwas tun«, schrieb McCarthy im Dezember 1952 an

Hannah Arendt, »und vielleicht gilt das auch für mich, obwohl ich den Eindruck habe,

ich wäre bereit, wenn jemand anders etwas tut. Es gibt viel lustloses Gerede darüber,

dass man eine Million Dollar braucht, um eine neue Zeitschrift zu gründen (Unsinn!),

und kleine Energieausbrüche, die vergehen wie ein Lüftchen nach dem Lunch.«10 Zwar

redete die Opposition derNewYorker Intellektuellen immerwieder von derNotwendig-

keit, etwas gegen die Umtriebe des ACCF oder die neue Rechte, gegen die Praktiken der

Medienapparate oder die Umklammerungen der Massengesellschaft zu unternehmen,

doch hielten finanzielle Engpässe, gesellschaftliche Verpflichtungen, berufliche Rück-

sichtnahmen und private Interessen sie davon ab. Außerhalb der New Yorker Gruppe

gab es für sie keine Existenz: Sie wirkten nicht – mit Siegfried Kracauer gesprochen –

»als allseitig ausgeprägte Vollindividuen, sondern ihr Wesen hat schon jene eigentüm-

liche Reduktion und Verengerung erfahren, die einzig sie zum schöpferischen Handeln

in der Sphäre der Gruppenindividualität befähigt«11. Der Gruppe verdankten sie ih-

re Prominenz im Kulturbetrieb und ihren sozialen Status; zugleich hatte die Gruppe

sie verstümmelt und an sich gekettet. Die »bornierten Stadttiere« irrten mit der Her-

de durch das urbane Terrain, ohne jemals eine unabhängige Existenz als Einzelwesen

führen zu können, präsentierten sich aber auf dem Markt als unverwechselbare Indi-

viduen.

Obwohl die herausragende Stellung der Partisan Review im Milieu der New Yorker

Intellektuelle von der Konkurrenz aus dem eigenen Lager (Commentary, Dissent und

Encounter) längst unterhöhlt worden war, kehrten die gescheiterten Unabhängigkeits-

kämpfer stets in die alte Festung zurück: Die Partisan Review blieb – wie es in einer

Werbeanzeige hieß – »the real thing«, auch wenn der Markt von schlecht gemach-

ten Imitaten überschwemmt wurde. Die Emanzipation der vorgeblich unabhängigen

Ideen- und Textproduzenten von der engstirnigen Interessenorganisation misslang:

Die Intellektuellen reflektierten nicht über die eigene Rolle im Produktionsprozess der

Kulturindustrie. Prestigezeitschriften wie die Partisan Review bestärkten sie in der Auf-

fassung, etwas Besonderes, etwas Außergewöhnliches darzustellen, während sie Ob-

jekte in der Warenproduktion waren: Wenn nicht sie den Betrieb belieferten, verfügte

man über genug Arbeitskräfte aus der intellektuellen Reservearmee, die einen Schreib-

auftrag befriedigend erfüllen konnten. Dem Bewusstsein, selbst eine »standardmäßige

und marktfähige Ware«12 zu sein, entzogen sich die New Yorker Intellektuellen und

zeigten stattdessen mit dem Finger auf andere, auf Schriftsteller wie James T. Farrell

und Norman Mailer, die nach anfänglichen Bestseller-Erfolgen sich selbst als literari-

sche Zelebritäten auf dem Markt verkauften (oder verkaufen ließen), deren Bücher nur

noch Attrappen in den Kulissen der kulturellen Publicity-Maschine waren, die lediglich

10 MaryMcCarthy, Brief an Hannah Arendt, 2. Dezember 1952, in: Arendt undMcCarthy, Im Vertrauen:

Briefwechsel 1949-1975, S. 60.

11 Siegfried Kracauer, »Die Gruppe als Ideenträger« (1922), in: Kracauer, Werke, Band 5:1, hg. Inka

Mülder-Bach (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2011), S. 497.

12 Macdonald, Against the American Grain, S. 27.
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noch das jeweilige Image der Literaten vermarktete. Sich selbst betrachteten sie dage-

gen als die Einzigartigen, die strahlenden intellektuellen Akteure auf der New Yorker

Bühne, die von den Herausgebern und Redakteuren der maßgeblichen Zeitschriften

und Magazine geschätzt (aber nicht immer engagiert) wurden, verschlossen sich aber

der Einsicht, Verkäufer intellektueller Arbeitskraft zu sein.Wenn die »Kommis« derMe-

dienbetriebe die gelieferten Produkte auf Qualität, Stichhaltigkeit und Faktizität prüf-

ten, witterten die sensiblen Intellektuellen die Ranküne der Zukurzgekommenen und

Mediokren, die unter dem Vorwand handwerklicher Exaktheit die »Edelfedern« (die es

mit den Daten und Fakten nicht immer so genau nahmen) quälten, drangsalierten und

demütigten. »Es ist eine der vielen Arten, auf die Möchtegern-Autoren den Autor ver-

folgen«, beklagte sich Hannah Arendt über die Prüfabteilung des New Yorker. »Undweil

das so hübsch kombiniert ist mit der Erhaltung und Rechtfertigung von Arbeitsplätzen,

ist diese Tortur zu einer Institution geworden.«13

DerMissmut gegen redaktionelle und disziplinierende Eingriffe in dieManuskripte

war vom Standpunkt der Autoren und Autorinnen verständlich, doch war diese gängi-

ge Praxis der Preis, den die intellektuellen Warenproduzenten in der bürokratischen,

arbeitsteiligen Organisation des Medienbetriebes zu zahlen hatten. Sie wollten, dass

es ihnen gut ging, und ließen sich mit relativ hohen Honoraren von den Verfügenden

der populären Zeitschriften locken, wenn sie nicht selbst als konkurrierende Bittstel-

ler in Redaktions- und Verlagshäusern um Aufträge nachsuchten, zierten sich aber, im

Tausch das notwendige und geforderte Opfer zu bringen: die Anpassung an die herr-

schende Produktionsweise und den produzierten Massengeschmack. Ihr Zorn richtete

sich nicht gegen die Verantwortlichen in den Kommandohöhen, gegen die Medienpra-

xis, der sie sich notgedrungen unterwerfen mussten oder gegen sich selbst, weil sie

sich an zahlungskräftige Herausgeber verhökerten, sondern gegen die subalternen An-

gestellten, die sie für die Urheber des Unheils und der Gewalt hielten. Abgewälzt wurde

die Schuld auf die gesichts- und namenlosen Erfüllungsgehilfen des Apparats. Das dün-

kelhafte Ressentiment gegen die »Möchtegern-Autoren«, die ihre parasitäre Existenz

angeblich bloß der brillanten Arbeit der »unabhängigen Intellektuellen« verdankten,

entsprang dem elitären Selbstverständnis: Sie sahen sich auf der höchsten Stufe der

geistigen Hierarchie als schöpferische Individuen und intellektuelle Autoritäten, wäh-

rend die ignoranten Angestellten der Medienunternehmen lediglich niedere Kontroll-

und Ordnungsfunktionen ausübten und zu keiner tieferen Erkenntnis fähig waren.

Sie klagten die schlechten Verhältnisse an, ohne sie zu durchschauen, und fielen

ihnen zum Opfer. Den Intellektuellen begriffen sie als Krone der menschlichen Ent-

wicklung, als makellose Verkörperung des aufrichtigen wie brillanten Individuums.Die

Beschädigungen, die ihnen in der alltäglichen gesellschaftlichen Praxis widerfuhren,

kamen ihnen kaum zu Bewusstsein, da ihre Fähigkeit zur kritischen Selbstreflexion ver-

kümmert war und sie sich über ihre Verstricktheit mit dem schlechten Ganzen keine

Gedanken machten. Die Verteidiger der Hochkultur, die ihren Lebensunterhalt in den

Sphären des midcult mit der Vermarktung und Aushöhlung des Modernismus bestrit-

ten, ähnelten zunehmend T. S. Eliots intellektueller »Erbelite«, die im radikal bürgerli-

chen Amerika die »Familientradition« der Hochkultur bewahrte, während sie erbittert

13 Arendt, Brief an McCarthy, 28. August 1959, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 123.
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all jene »antiintellektualistischen« Tendenzen in der amerikanischen Gesellschaft at-

tackierte, die nach ihrer Auffassung die politischen und kulturellen Fundamente der

Intellektuellen gefährdeten. Dabei mobilisierten sie weniger einen intellektuellen Wi-

derstand gegen bekennende Antiintellektualisten wie Eisenhower, McCarthy und an-

dere Repräsentanten der politischen Machtelite denn gegen die falsche Avantgarde der

Beat Generation, die einem irrationalen Romantizismus verfallen sei und all das negie-

re, wofür die New Yorker Intellektuellen eintraten. In ihren Augen waren die Beatniks

Wiedergänger der englischen Romantiker, die Clement Greenberg bereits 1939 in sei-

nem Essay »Avant-Garde and Kitsch« als die »Erbsünder« angeklagt hatte, als Vorläufer

der späteren Kitsch-Produzenten, als Urheber einer weitverbreiteten Form der künstle-

rischen Unlauterkeit und des Verrats an der wahren Kunst, indem sie in ihre Produkte

Vorrichtungen und Effekte einbauten, die dem Rezipienten die Arbeit der selbststän-

digen Reflexionen abnahmen und ihn so entmündigten, in eine bestimmte Richtung

drängten, ihm jede Freiheit nahmen.14 Der intellektuellen Aktivität werde der Boden

abgegraben, meinten die Partisans und sahen das schon zivilisierte Terrain erneut von

den Barbaren belagert. Aufs Neue mussten sie durch die Mühle und rüsteten sich für

den Kampf.

Isn’t It Romantic?

Bereits Mitte der 1940er Jahre hatte sich die Beat Generation in New York als Subkultur

von ehemaligen Studenten der Columbia University, angehenden Literaten, Drop-outs,

Junkies und Kleinkriminellen herausgebildet, erlangte jedoch erst in den ausgehenden

1950er Jahren – nach dem großen Erfolg von Jack Kerouacs Roman On the Road (1957;

dt. Unterwegs) – Prominenz im kulturindustriellen Apparat. Für die Partisans stellten

die Beatniks späte Reinkarnationen der aggressiven, kulturlosen, antiintellektuellen,

ignoranten »Rothäute« dar, vor deren Geländegewinnen und negativen Einflüssen auf

das intellektuelle Niveau der amerikanischen Literatur Rahv schon 1939 in seinem Essay

»Paleface and Redskin« gewarnt hatte. Ähnlich abschätzig wie seinerzeit Marx über die

Boheme, ihre schwankende Existenz, Borniertheit, Ideenzerrüttung, fixen Vorstellun-

gen und Projektemacherei geurteilt hatte15, betrachtete auch die überwiegende Majo-

rität der New Yorker Intellektuellen die Neo-Bohemiens: In ihrer Betonung von Gefühl,

Spontaneität und Imagination offenbarten sie die für »Rothäute« typische Feindselig-

keit gegenüber Ideen und rationalen Argumenten, lautete der Vorwurf; in ihrem dump-

fen Aufbegehren gegen die Gesellschaft stellten sie bloß ihre Unfähigkeit unter Beweis,

die Dinge zu durchschauen. Die unsteten, durch Amerika trampenden Beatniks seien

lediglich ein Reflex der Verhältnisse in der Massengesellschaft, der Inkohärenz, Zer-

splitterung und Mobilität, dozierte Irving Howe, nicht aber ihre Kritik. Sie spiegelten

14 Clement Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 44, 49Fn. Siehe auch Greenberg, »Towards a Ne-

wer Laocoon«, Partisan Review 7, Nr. 4 (Juli-August 1940): 299.

15 Walter Benjamin, »Das Paris des Second Empire bei Baudelaire«,Gesammelte Schriften, Bd. 1, S. 513-

536.
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die amerikanischen Kleinbürger in den sterilen Vororten und die ziellosen, ins wei-

te Land ausschwärmenden Autotouristen negativ wider. Während sie sich einsam und

entfremdet fühlten, kauerten sie in Haufen zusammen, schufen eine »Brook Farm der

Know Nothings« und schickten ekstatische Berichte von Hip-Front an die Spießer, die

sich an der Freakshow der Aussteiger delektierten. Die Beatniks könnten sich nicht aus

»dem formlosen Albtraum Kaliforniens« träumen, konstatierte Howe in einem Anflug

von Mitleid für die bewusst- wie begriffslosen Neo-Bohemiens, die nicht glückselig,

sondern schrecklich verloren seien – ohne Hoffnung auf Errettung.16 In den Augen

Macdonalds hatte sich der einstige Freiraum von Greenwich Village in eine vom Markt

annektierte Reservation verwandelt, wo falsche Bohemiens Ledersandalen und Silber-

schmuck an Touristen verkauften, gleich den depravierten Indianern in New Mexico.

Es gab keine Schutzzonen mehr – nur noch Verkaufsräume und Ausstellungsgelände,

wo alles zur Ware und jeder zum Lieferanten geworden war. Nach dem Untergang der

»Avantgarde der heroischen Periode«, die sich der kolportierten New Yorker Legende

zufolge stets ein Sanktuarium abseits der kapitalistischen Verwertung gesucht hatte,

blieb nur die nostalgische Beschwörung einer scheinbar besseren Vergangenheit: Im-

mer wieder klopften sich die ergrauten Ex-Bohemiens auf die eigene Schulter und er-

klärten, dass sie, die Veteranen der dreißiger Jahre, doch aus einem ganz anderen Holz

geschnitzt seien als diese »Lumpen-Avantgarde«, die – wie Macdonald ihr vorhielt – in

der »gut geölten Maschinerie der kulturellen Ausbeutung« ihr Auskommen suchte und

sich an die Medienbetriebe verkaufte.17

Lange Zeit schenkten die New Yorker Intellektuellen dem Phänomen der Beatniks

keinerlei Bedeutung. Erst Norman Mailers berühmter wie provokanter Essay »The

White Negro«, im Sommer 1957 in Dissent veröffentlicht, löste eine heftige Diskussion

über die Beat Generation imMilieu der Partisans aus. Der Hipster war fürMailer ein ame-

rikanischer Existenzialist, ein »psychischer Outlaw«, der in der destruktiven Gewalt

eine Befreiung von den Zwängen der repressiven Gesellschaft sehe. Als Außenseiter im

New Yorker Milieu feierte Mailer die Gewalt und die Irrationalität, sah im Hipster den

»weißen Neger«, der mit Primitivität, Instinkt, Lust, Sexualität und Vitalität gegen die

rational-inhuman organisierte soziale Maschinerie und das feinmaschige Netzwerk

der Rackets aufbegehrte. Für Mailer bestand nur die Wahl zwischen Revolte oder Kon-

formität: Entweder sei man ein »frontiersman im Wilden Westen des amerikanischen

Nachtlebens« oder ein Spießer, der in den »totalitären Geweben der amerikanischen

Gesellschaft« gefangen bleibe.18 In den Augen Mailers repräsentierte der Hipster

zugleich die psychopathische Zivilisation nach Auschwitz und Hiroshima wie deren

Negation: Wie alle Zwangsmitglieder des Systems war er psychisch deformiert, doch

in seiner radikalen Entfremdung nehme er bewusster als andere die Krankheit wahr,

welche die Gesellschaft befallen habe, und wolle ihr trotzen, indem er zu infantilen

sexuellen und aggressiven Trieben wie der kindlichen Begierde nach unmittelbarer

Befriedigung zurückkehre, auf den Zustand eines vorgeblich unkonditionierten Selbst

16 Irving Howe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, S. 435.

17 Macdonald, Against the American Grain, S. 57-58, 60.

18 Norman Mailer, »The White Negro«, Dissent 4, Nr. 3 (Sommer 1957): 278.
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regrediere und sich als Individuum (ohne die Last der bürgerlichen Geschichte) neu zu

schöpfen suche, das von allen sozialen Kontrollen befreit wäre.

Für Mailer war »Hip« die Kultivierung des klugen Primitiven in einem gigantischen

Dschungel, in der moralischen Wildnis des zivilisierten Lebens. Auf den Hipster pro-

jizierte er die eigene Obsession mit Gewalt und (Hetero-)Sexualität, während er die

Drogenerfahrung und Homosexualität vieler Beats ausblendete; zudem rekurrierte er

auf rassistische Stereotypen, wenn er »den Neger« auf die Begriffe von Primitivität, Vi-

talität, Sexualität reduzierte, als wäre er zu intellektueller Aktivität nicht fähig. Selbst in

den machistischen Vorstellungen der patriarchalen Herrschaft verfangen, romantisier-

te und idealisierte Mailer – wie ihm seine Kritiker in Dissent mit Recht vorwarfen – den

Hipster als Rebellen, während der »psychische Outlaw« in seinem Milieu die repres-

siven Mechanismen reproduzierte, gegen die er aufzubegehren vorgab. Um in seiner

Clique bestehen zu können, musste der Hipster »tough« sein, sowohl in seinem Ver-

halten als auch in seiner Sprache; er durfte keine Schwächen erkennen lassen, hatte

sich mit Gewalt gegen eine feindselige Welt wie gegen die Konkurrenz in der eigenen

Gruppe durchzusetzen. In den verschworenen Männerbünden der Beats spielten Frau-

en allenfalls die Rolle von Zuträgerinnen, Agentinnen der Vermittlung, ohne jemals als

gleichberechtigte Akteurinnen im männlich beherrschten Terrain der Subkultur aner-

kannt zuwerden.Oft war dort das Feminine Zielpunkt der Verachtung, die auch auf den

»weibischen« Schwulen projiziert wurde, der alle negativen Eigenschaften des unmänn-

lichen Mannes in sich vereinte, vom Virus des weiblichen Bösen infiziert war und die

vorgeblich egalitären, freien, freundschaftlichen Beziehungen der »wirklichen«Männer

untereinander zerstörte.19

Wohl glaubte der Hipster in seiner Revolte gegen das Über-Ich der repressiven Ge-

sellschaft und auf seiner rastlosen Suche nach uneingeschränkter Freiheit jene dunk-

len Territorien zu erkunden, in denen das restlos emanzipierte Selbst zu seinen ei-

genen Möglichkeiten zurückfinden und die »eigentlichen« menschlichen Bedürfnisse

und Begierden befriedigen könnte, doch lag in diesem »nihilistischen« Projekt auch die

Gefahr einer barbarischen Regression, die den institutionalisierten Akten staatlicher

Gewalt primitivistische Leidenschaften der Destruktion entgegensetzte und so den fa-

talen Zirkel der Dehumanisierung noch verstärkte. Zweifelsohne verfügte der Hipster

über ein anderes, »alternatives« Wahrnehmungsvermögen, über eine andere Sicht auf

die Welt, doch hatte er nicht die Vision einer anderen, besseren Gesellschaft. Und da er

vor allem von seinem Hass gegen alles ihn in seiner Freiheit und Mobilität Beschrän-

kende angetrieben wurde, konnte er – mutmaßte Mailer – womöglich das Material für

19 Catherine R. Stimpson, »The Beat Generation and the Trials of Homosexual Liberation«, Salma-

gundi, Nr. 58-59 (Herbst 1982-Winter 1983): 378-382. Zur Diskussion von Mailers Essay in Dissent

siehe Gerald Sorin, Irving Howe: A Life of Passionate Dissent, S. 143-145. Der Essay war noch 2022 Ge-

genstand einer Diskussion, ob Mailers publizistisches Werk bei Penguin Random House in einer

neuen Ausgabe erscheinen sollte oder nicht: siehe Alex Shephard, »The Nonexistent Cancellati-

on of Norman Mailer«, New Republic, 4. Januar 2022, https://newrepublic.com/article/164925/norm

an-mailer-canceled-penguin-publishing (letzter Zugriff: 13.01.2022); David Walsh, »The effort to

›delete‹ American novelist Norman Mailer«,World Socialist Web Site, 17. Januar 2022, https://www.

wsws.org/en/articles/2022/01/17/mail-j17.html (letzter Zugriff: 21.01.2022).
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eine reaktionäre oder faschistische Elite von Sturmtruppen abgeben, die dem erstbes-

ten magnetischen Führer in den Abgrund folgten und die Gesellschaft mit sich rissen.

Freilich bestand in den Augen Mailers auch die Möglichkeit, dass der Hipster – sobald

sich die Krise vertiefte – zu einem radikalen Verständnis des Grauens der Gesellschaft

gelangte und seine eigene Desperatheit überwand. Vielleicht käme er zu der Einsicht,

dass seine Freiheit von jener der anderen abhinge, dass er sich nicht der inhumanen

Kontrolle, Macht und Autorität des staatlichen Molochs entwinden könne, solange sich

ein Mensch noch in dessen Gewalt befände, dass das Leben mehr sein müsste, als bis-

lang realisiert worden war. Welchen Weg der Hipster letztlich einschlage, schloss Mai-

ler, müsse der Spekulation überlassen werden.20

Während Mailer dem Hipster eine Bewusstseinsbildung zutraute und in ihm den

Nachfolger des revolutionären Proletariers sah, der über die Selbsterkenntnis zur

»praktischen Kritik« der Gesellschaft, zur bewussten Aktion der Rebellion gegen die

Unterdrückung gelangte21, klassifizierte ihn Norman Podhoretz, ein ambitioniertes

Protegé Lionel Trillings, in der Partisan Review als Feind der Intellektuellen und blies

ihn in einem polemischen Overkill zum bogeyman auf, der die Nachfolge des geist-

feindlichen Stalinisten aus den 1930er Jahren und der heißen Phase des Kalten Krieges

antrat. Die beiden Romane On the Road und The Subterraneans (1958; dt. Bebop, Bars und

weißes Pulver) von Jack Kerouac nahm er zum Anlass, um die Beats als Phänomene der

Massenkultur schrill zu attackieren und mit Schaum vor dem Mund in den Boden zu

stampfen: Bevor die Beat-Literaten ihre Bücher veröffentlichten, betrieben sie PR- und

Marketing-Kampagnen im Medienapparat, hielt der aufrechte Intellektuelle den lite-

rarischen Prostituierten vor. Kerouac sei in diversen Zeitschriften mit Massenauflage

aufgetaucht, wusste er nach detaillierter Observation zu berichten; im Fernsehen sei

er wie ein ernstzunehmender Schriftsteller interviewt worden; er sei in Nachtclubs

von Greenwich Village herumgehampelt und habe in San Francisco Kostproben seiner

spontanen Bop-Prosodie vor dem Hintergrund von Jazz-Musik zum Besten gegeben.

In seinem detektivischen Bemühen, alle Verfehlungen des observierten Objektes

aufzulisten, nahm Podhoretz nicht wahr, dass Kerouac einen langen Weg zurückge-

legt hatte, um ins Scheinwerferlicht einer auf Erfolg und Zelebrität getrimmten Ge-

sellschaft zu gelangen. Jahrelang hatten die Beats im Verborgenen agiert und kaum

Publikationsmöglichkeiten gefunden: Nachdem Kerouac 1950 seinen wenig beachteten

Debütroman The Town and the City veröffentlicht hatte, stieß er auf große Schwierig-

keiten, einen Verleger für sein Romanmanuskript On the Road zu finden. Auch anderen

Beat-Autoren blieb der Zugang zunächst zur Öffentlichkeit verwehrt: »Wir alle sind eine

lange Zeit ohne Veröffentlichung gewesen«22, summierte William Burroughs die leid-

volle Erfahrung der Beats im Juni 1955, nachdem das erste Exzerpt vonOn the Road unter

dem Titel »Jazz of the Beat Generation« in New World Writing erschienen war und den

20 Mailer, »The White Negro«, S. 290-291.

21 Alfred Kazin kritisierte, dass Mailer den Mythos des Proletariats auf den Hipster projizierte: Sein

»marxistisch-revolutionärer Essay« sei eine realitätsferne Geisteskonstruktion, die realen Ereig-

nissen eine dramatisierte Theorie des sozialen Kampfes überstülpe. Siehe Alfred Kazin, »Psycho-

analysis and Literary Culture Today«, Partisan Review 26, Nr. 1 (Winter 1959): 47.

22 Burroughs, Brief an Kerouac, 9. Juni 1955, in: The Letters of William S. Burroughs, S. 276.
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Publikationsbann durchbrochen hatten. Erst als aus den Beats Zelebritäten im Medi-

enbetrieb, Phänomene der Massenkultur geworden waren, erhielt Podhoretz von den

Partisans den Schreibauftrag, die verachteten Neo-Bohemiens publikumswirksam ab-

zufertigen und dem »radikalen« Intellektuellen und Dissidenten Mailer (der wie früher

Macdonald in seiner Politics-Zeit anfällig für die romantischen Verlockungen extremer

Ideologien zu sein schien) von liberal-verantwortungsvoller Seite die Leviten zu lesen.

Podhoretz selbst beutete die Beat-Bonanza aus, solange sie Profite abwarf: Während er

Kerouac und seinen Kumpanen vor dem Publikum die Kollaboration mit den Massen-

medien ankreidete, legte er mit solchen genau kalkulierten Attacken das Fundament

für seine Karriere im kommerziellen Medienbetrieb (als verantwortlicher Redakteur

von Commentary und professioneller Memoirenschreiber).

Die »Know-Nothing Bohemians« (wie er sie verächtlich titulierte) verdingten sich

auf der New Yorker Grub Street und verhökerten auf schmähliche Weise das Kulturer-

be der wahren Boheme, lautete Podhoretz’ Vorwurf, während sich der nach Höherem

strebende Ehrgeizling, der um jeden Preis ins Establishment aufsteigen wollte, schein-

bar allein um die intellektuellenWerte sorgte. Um die Beats als lächerliche, anmaßende

Figuren bloßzustellen, projizierte Podhoretz ein heroisierendes, retuschiertes Bild der

Lost Generation aus den 1920er Jahren auf die Leinwand: Diese Boheme habe eine Op-

position zur Provinzialität, Philisterei und moralischen Heuchelei des amerikanischen

Lebens dargestellt; sie sei, behauptete er, eine im Namen der Zivilisation geschaffene

Bewegung gewesen, die sich der Intelligenz, Kultiviertheit und geistigen Verfeinerung

verpflichtet gefühlt habe. Ihre Nachfolger, die politischen Radikalen der »Großen De-

pression«, hätten an ihre Tradition des urbanen Kosmopolitismus angeknüpft: Sie sei-

en, pries er die Generation seiner Auftraggeber, von einer »tiefen intellektuellen Ernst-

haftigkeit« geprägt gewesen und hätten einen Gesellschaftszustand angestrebt, in dem

die »Früchte der Zivilisation« für alle hätten verfügbar sein sollen.Wenn er jedoch diese

jungen Leute (Kerouac war sieben Jahre älter als der altkluge Kritiker aus dem Trilling-

Stall) betrachtete, konnte er nur die Hände über dem Kopf zusammenschlagen: Sie

hegten eine Feindseligkeit gegenüber der Zivilisation, propagierten Primitivismus, In-

stinkt, Energie und »Blut« und verstiegen sich in mystische Lehren, irrationalistische

Philosophien und linken Reichianismus. In ihrer dem Jazz entlehnten »Bop-Sprache«

drückten sie ihre Solidarität mit primitiver Vitalität und Spontaneität wie auch ihre

Verachtung für den zusammenhängenden, rationalen Diskurs aus. Für Kerouac, der in

den Augen Podhoretz’ einem debilen Rohling glich, sei die englische Sprache »feindli-

ches Territorium«; er sei unfähig, sich zusammenhängend und verständlich in Worten

zu artikulieren. Die Beats seien Rebellen, gab Podhoretz bereitwillig zu, doch revoltier-

ten sie nicht gegen die Mittelklasse oder den Kapitalismus, sondern gegen alle, die klar

denken könnten und nicht psychisch und sexuell von der amerikanischen Gesellschaft

verkrüppelt worden seien, nämlich gegen Podhoretz und seine Intellektuellenschar, die

das Projekt der Zivilisation (nach Auschwitz und Hiroschima) in ungebrochener Selbst-

gewissheit fortführen wollte. Es sei das dumpfe Aufbegehren der Unterprivilegierten

und Psycho-Kranken, der Halbstarken und jungen Wilden, die in schwarzen Lederja-

cken, mit Schnappmessern und selbst gebastelten Pistolen, aus purer Lust an Gewalt

Amok liefen.
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Hooligans und Beats warf Podhoretz in einen Korb und prangerte zugleich seinen

Intellektuellenkollegen Mailer – ob seines ungeklärten Verhältnisses zur Gewalt in ei-

ner überaus gewalttätigen Gesellschaft – als Apologeten der Brutalität im Moloch New

York an, als hätte er zur Gewalt gegen Wehr- und Hilflose aufgerufen. Kein Wort ver-

lor Podhoretz über die Gewalt des institutionalisierten Rassismus, von der Mailer in

seinem Essay gesprochen hatte; stattdessen richtete er seinen grellen Scheinwerfer auf

isolierte Ereignisse wie die Steinigung eines neunjährigen Jungen durch eine kriminelle

Bande im Central Park, um sogleich wieder die Beats als mordlustige Delinquenten ins

Rampenlicht zu rücken. In Kerouacs Büchern hatte er, hellhörig wie dieser aufgeweckte

Nachwuchsintellektuelle nun einmal war, einen unterdrückten Schrei wahrgenommen:

»Tötet die Intellektuellen, die zusammenhängend reden können; tötet die Leute, die

zu einer Zeit fünf Minuten lang stillsitzen können; tötet jene unbegreiflichen Typen,

die fähig sind, sich ernsthaft mit einer Frau, einem Job, einer Sache einzulassen.«23 In

der pathischen Projektion sah sich der Kritiker als letzter Verteidiger der Zivilisation in

einer verkommenenWelt depravierter Rowdies, halbwüchsiger Banditen und antiintel-

lektueller Pseudo-Bohemiens, als Opfer des amerikanischen Jugendkults, das womög-

lich irgendwann am eigenen Schlips von irgendeiner Laterne in der Bronx baumel-

te. Während in späteren Jahren die subversiven oder satanischen Geheimbotschaften

der Massenkultur entschlüsselt werden konnten, indemman beispielsweise die Platten

rückwärts abspielte, kam der alerte Bescheidwisser dem teuflischen Treiben der Beat

Generation allein durch gewissenhafte Lektüre der Bücher auf die Schliche und konnte

so die amerikanischen Intellektuellen vor dem Unheil, dem Verderben, dem Untergang

warnen, was freilich nicht viel nützte: Die Feinde hatten das Terrain schon erobert. Zur

gleichen Zeit, da Podhoretz die Beats unter Beschuss nahm, veröffentlichte die Partisan

Review Gedichte von Allen Ginsberg und Gregory Corso.

Während Podhoretz das Banner der kritischen Intelligenz und des rationalen Dis-

kurses gegen die Barbaren zu verteidigen vorgab, reagierte er auf einen harmlosen Li-

teraten, der den Spuren von Jack Londons Tramps und John Dos Passos’ Vag (dem Va-

gabunden in der Abblende der Trilogie U.S.A.) folgte und in seiner Fixierung auf die

eigenen privaten Angelegenheiten gesellschaftliche Fragen beharrlich ignorierte, mit

emotionaler Heftigkeit und hysterischem Alarmgeschrei, als stünde der Untergang der

westlichen Zivilisation unmittelbar bevor. Podhoretz zeigte sich unfähig, den selbst

proklamierten Idealen des liberalen Intellektuellen (wie Vernunft, unabhängige kriti-

sche Analyse, Diversität oder Toleranz) gerecht zu werden und sich rational mit den

23 Norman Podhoretz, »The Know-Nothing Bohemians«, Partisan Review 25, Nr. 2 (Frühjahr 1958): 318.

Podhoretz’ Artikelwar Teil einer größerenMedienkampagne, die aus Beats Beatniksmachte. Siehe

das Kapitel »The Establishment Strikes Back« in Steven Belletto, The Beats: A Literary History (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 2020), S. 137-158. Der Beatnik wurde imMedien-Framing zum

»Folk-Devil«, zu einer schrillen Inkarnation des »Deviationisten« in der Landschaft des Konformis-

mus. Zu dieser Praxis siehe Tony Bennett, »Media, ›Reality‹, Signification«, in: Culture, Society and

the Media, hg. Michael Gurevitch et al. (London: Methuen, 1982), S. 298. Ironischerweise erschien

in der gleichen Ausgabe der Partisan Review, in der Podhoretz gegen die »neuen Barbaren« wet-

terte, ein Gedicht von Gregory Corso (»In the Fleeting Hand of Time«). Selbst im »Maelström« des

Untergangs wollten die Partisans nicht auf publicity- und profitträchtige Autoren aus der Menge

der »Rothäute« verzichten. Siehe Belletto, The Beats, S. 160, 400.
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Romanen des Beat-Autors auseinanderzusetzen. Es gab gute Gründe und stichhaltige

Argumente, Kerouacs »spontane Prosa« zu kritisieren, doch Podhoretz hielt sich nicht

mit Überlegungen zur Ästhetik oder Stimmigkeit der literarischen Konstruktionen auf,

sondern arbeitete mit haltlosen, diffamierenden Unterstellungen: Sie rückten den Li-

teraten in die Nähe faschistischer Agitatoren, die zum Mord an Intellektuellen aufrie-

fen, während in den Texten keine Spur, die diesen Vorwurf erhärtet hätte, zu finden

war. Fraglos gab es in den Reihen der Beats Tendenzen des Antiintellektualismus, doch

Podhoretz stürzte sich auf intellektuelle und sprachliche Unzulänglichkeiten einiger

Beatsm die Beat-Generation pauschal als geistfeindliche, reaktionäre Bewegung von

stammelnden Deklassierten und süchtigen, ziellos umherstreunenden Vandalen abzu-

urteilen. Dass die Beats keine homogene Gruppe – sowohl in sozialer und politischer

als auch in künstlerischer Hinsicht – darstellten, nahm Podhoretz nicht wahr: Ihm ging

es allein um die Errichtung eines starren Feindbildes.24

Die hysterische Reaktion der New Yorker Intellektuellen auf die Beats war bereits

ein Aufflackern der neokonservativen Desillusion mit der kulturellen Moderne, die sich

erst in den 1970er Jahren ihr mediales Terrain erobern sollte. Die Entwicklung nahm

Lionel Trilling vorweg, als er in den frühen 1960er Jahren plötzlich entdeckte, dass sich

eine Linie der Zivilisationsfeindschaft durch diemoderne Literatur ziehe, und ihn Zwei-

fel überkamen, ob man den akademischen Nachwuchs guten Gewissens noch den Ge-

fahren des Modernismus aussetzen dürfe.25 Für Daniel Bell, der die Vorbehalte gegen-

über der kulturellen Moderne aufgriff, stellte die »Porno- und Popkultur«, die von den

Beats auf die »Gegenkultur« der Roaring Sixties übersprang, den »logischen Kulminati-

onspunkt modernistischer Intentionen« dar, da sie die Feindseligkeit des traditionellen

Modernismus gegen die Werthierarchien, Konventionen und Tugenden der bürgerli-

chen Gesellschaft ins Extrem treibe, die Demarkationslinie zwischen Kunst und Reali-

tät auslösche. In ihr artikulierten sich triebhafte Impulse und irrationale Fantasien, die

in ihren Exzessen Autorität, Ordnung und Vernunft zerstörten und das gesellschaftli-

che Fundament unterhöhlten. Ironischerweise knüpften New Yorker Intellektuelle wie

Trilling und Bell in ihrem konservativen Coming-out an die Schelte der kulturellen Mo-

derne eines VanWyck Brooks’ aus den frühen vierziger Jahren an, der in ihr ein subver-

sives Unternehmen gesehen hatte, das die gesellschaftlichen und demokratischenWer-

te Amerikas zerrüttete. Nach Bells Auffassung befanden sich New Yorker Intellektuelle

wie Philip Rahv und Irving Howe in einem unauflösbaren Widerspruch, wenn sie auf

24 Obwohl die Beats im Allgemeinen apolitisch waren, gab es doch politische Differenzen in der li-

terarischen Gruppe: Während Burroughs und Kerouac antikommunistische und antisozialistische

Positionen vertraten, waren Ginsberg und Ferlinghetti dem Anarchismus und der libertären Lin-

ken verpflichtet. Zudem bestand die Beat Generation nicht allein aus Zelebritäten. Gerade der Ein-

fluss von Junkies und hustlers wie Herbert Huncke, der die späteren Berühmtheiten der Beats in

die Philosophie des »Hip« einführte, war in der Konstitutionsphase prägend. Zugleich bestand

eine Spannung zwischen den »Intellektuellen« (wie Burroughs, Ginsberg, Kerouac) und solchen

gesellschaftlichen »Outlaws« wie Huncke, die sich in den Kreisen der Literaten herablassend und

gönnerhaft behandelt fühlten. Siehe Guilty of Everything: The Autobiography of Herbert Huncke (New

York: Paragon, 1990), S. 75.

25 Neil Jumonville, »The New York Intellectuals’ Defence of the Intellect«, S. 297.
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der einen Seite demModernismus intellektuell und ästhetisch verbunden seien und sei-

ne Voraussetzungen akzeptierten, während sie auf der anderen sein Folgeprodukt, das

»die Prämissen des Modernismus bis zu ihren logischen Konsequenzen getrieben« ha-

be, kategorisch ablehnten. Solange der Dschinn desModernismus in der Flasche kauer-

te, schien die Welt noch in Ordnung zu sein; als er aber entkam, den Postmodernismus

in der gesellschaftlichen Realität entfesselte und die »Deiche der Kunst« überflutete,

schienen Katastrophe, Chaos und Anarchie, die Apokalypse unabwendbar.26

In den 1960er Jahren verkörperte für viele New Yorker Intellektuelle William Bur-

roughs den bösen Geist des Modernismus, der alle Schranken von Kunst und Moral,

Vernunft und Logik niederriss und seine exkrementalen, apokalyptischen Visionen über

die Kultur und das Publikum erbrach. 1958 hatte Podhoretz noch erleichtert aufatmen

können, dass Burroughs’Naked Lunch27 – den Allen Ginsberg in seinem skandalträchti-

gen Gedicht Howl (1956) als endlosen Roman angekündigt hatte, der jeden wahnsinnig

machen werde – keinen Verleger gefunden habe und dem gesundenMenschenverstand

erspart geblieben sei, doch hatte er sich zu früh gefreut: Ein Jahr später setzte ein Pa-

riser Verleger das Werk in Umlauf, ohne dass die Leser dem Irrsinn verfielen. Obwohl

der collageartige »Anti-Roman« (der aus Zensurgründen in den USA zunächst nicht

erscheinen durfte und erst 1966 in einem Berufungsverfahren vom Vorwurf der Ob-

szönität freigesprochen wurde) in Mary McCarthy und Norman Mailer engagierte Für-

sprecher fand, dominierten im New Yorker Zirkel die schroffe Ablehnung und der Ekel

vor dem Text.28 Die Redaktion der Partisan Review engagierte Lionel Abel, den »Mann

fürs Grobe«, um Naked Lunch als dumpfes Machwerk verreißen zu lassen, das ohne jeg-

lichen literarischen Wert sei. In Abels Augen glich das Buch in seiner abstumpfenden

Akkumulation des Horrors pornografischen Filmen und den Dokumentarfilmen über

die Konzentrationslager der Nazis und befriedigte eher die dekadente Gier nach Spek-

takularität und Sensationalismus denn »hohe« Erfahrungen des ästhetischen Genus-

ses. Ihm tue der Autor leid, dass er ein solches Buch habe schreiben müssen, bekannte

der Kritiker, aber ihm tue auch die Literatur leid, die sich von solchen Unternehmen

nicht dissoziieren könne. Literarisch-ästhetische Argumente führte Abel nicht ins Feld,

sondern begnügte sich mit Geschmacksurteilen und Spekulationen über die niederen

Bedürfnisse, die solch einWerk offenbar befriedigen könne.WährendMcCarthy den pi-

karesken und satirischen Stil des Romans und seine Affinität zur Welt des Vaudevilles

und der Vergnügungsparks mit ihren Betrügereien, Spektakeln und Großmäuligkeiten

analysierte, gerierte sich Abel als Fachmann für den guten Geschmack, der zu einer

genauen Lektüre nicht fähig war: Die serielle Präsentation von grauenvollen Obszöni-

täten, die detaillierten Beschreibungen der drogeninduzierten Halluzinationen (die für

26 Daniel Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 68, 177Fn.

27 Zur Editions- und Wirkungsgeschichte des Romans siehe Naked Lunch@50: Anniversary Essays, hg.

Oliver Harris und Ian MacFayden (Carbondale: Southern Illinois University Press, 2009).

28 Mary McCarthy, »Dejeuner sur l’Herbe« und »Burroughs’ Naked Lunch« (1963), in: McCarthy, The

Writing on the Wall and Other Literary Essays (New York: Harcourt, Brace and World, 1970), S. 42-53;

undNormanMailer, »Some Children of the Goddess«, Esquire (Juli 1963): 64-69. Siehe auch Richard

Seaver, The Tender Hour of Twilight: Paris in the ’50s, New York in ’60s – A Memoir of Publishing’s Golden

Age, hg. Jeannette Seaver (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2012), S. 301-305.
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Abel »weder schön noch exquisit noch brillant noch informativ« waren) vergällten dem

New Yorker Kulturfreund den Genuss.29

In früheren Jahren hatten die Partisans jeden Eingriff in die intellektuelle und künst-

lerische Freiheit scharf attackiert: Jeder Akt verdeckter oder offener Zensur hatte ih-

nen als Beweis für den Vormarsch des Faschismus gegolten. Nun aber protestierten sie

nicht, wenn gegen ein literarisches Werk – ähnlich wie vierzig Jahre zuvor gegen Joyces

Ulysses – ein Obszönitätsprozess angestrengt und die kleine Zeitschrift Big Table30 von

staatlichen Behörden verfolgt wurde, als sie Auszüge aus dem inkriminierten Roman

zu publizieren versucht hatte. Stattdessen sprachen sie ihm – als gehörten sie einem

mysteriösen Obersten Gerichtshof der Literatur an – jegliche literarische Bedeutung ab

und klagten – wie die Zensurbeamten mit dem gesunden Volksempfinden – den Au-

tor der obszönen Delektierung am Grauen und Perversen an. In seiner Sorge um die

gesellschaftlichen Werte und Tugenden behauptete Daniel Bell:

Obwohl sich das Buch Naked Lunch offensichtlich [sic!] mit dem Kampf des Autors ge-

gen seine Drogenabhängigkeit beschäftigt, zieht sich das Thema Unrat und Schmutz

wie eine offene Kloake durch das Buch: Das Buch beschäftigt sich weithinmit der Ana-

lität, mit körperlichen Abfuhren jeder Art, mit dem Horror vor den weiblichen Genita-

lien und verweilt des längeren bei Bildern wie der reflexartigen Ejakulation eines zum

Tod durch Erhängen Verurteilten während seiner Hinrichtung. Menschen verwandeln

sich in Krabben, riesige Tausendfüßler oder Fleisch fressende Pflanzen.31

In seinem Ekel vor dem Text unterschlug Bell freilich, dass Burroughs nicht in exzes-

siven, vollkommen irrealen Fantasien eines delirierenden Drogensüchtigen schwelgte:

Die Mutation von Menschen in schwarze Tausendfüßler verdankt sich einer »reinen«,

»frei experimentierenden« Wissenschaft, die keine ethischen Grenzen kennt und sich

der irrationalen Rationalität des Herrschaftssystems unterordnet. Zudem beschäftigt

sich das Buch keineswegs »offensichtlich mit dem Kampf des Autors gegen seine Dro-

genabhängigkeit«: Vielmehr ist der »Stoff« (junk) Metapher für die verschiedensten Aus-

prägungen von Abhängigkeit wie Herrschaft und Kontrolle, Bürokratie und Hierarchie,

Sprache und Kommunikation.Offenbar lag dies weit außerhalb der Vorstellungsvermö-

gen der New Yorker Intellektuellen, die um sich herum die Auflösung der alten Struk-

turen und Werte wahrnahmen.

DieMegalopolis fraß ihre Kinder. Die Schuld dafür lasteten die zu kulturellem Pres-

tige und sozialem Status gelangten Intellektuellen den depravierten Marginalisierten

an, während sie selbst von der Aura der Macht zehrten. Die Kennedy-Administration

hatte den alten Antiintellektualismus Eisenhowers über Bord geworfen und vielen Intel-

lektuellen das Gefühl vermittelt, sie zählten in Amerika nun etwas, obgleich sie immer

noch von politischen Entscheidungsprozessen ausgeschlossen blieben. Die vorgebliche

Wertschätzung, die den intellektuellen Zelebritäten zuteilwurde, schmeichelte ihnen

und bestärkte sie in der Überschätzung der eigenen Wichtigkeit: Saul Bellow durfte

im Weißen Haus als Jackie Kennedys Gast bei einem Empfang für den französischen

29 Lionel Abel, »Beyond the Fringe«, Partisan Review 30, Nr. 1 (Frühjahr 1963): 111-112.

30 Zur Geschichte von Big Table siehe Bellatto, The Beats, S. 188-191.

31 Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 168.
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Kulturminister André Malraux teilnehmen; Norman Podhoretz konnte seine Ansichten

über die urbane Krise dem Präsidenten beim – nicht so nackten – Lunch darlegen.

Die gesellschaftliche Malaise wurde den Opfern der imperialen Machtpolitik ange-

kreidet.Während die Verantwortlichen für die kriegerischen Eskalationen in Südostasi-

en oder die sozialen Unruhen in den Gettos der Unterprivilegierten von der intellektu-

ellen Kritik verschont blieben, projizierten sie die Ursachen der Krise auf »nihilistische«

Intellektuelle und Künstler, die »das System« angriffen. »Es ist alles anti heutzutage«,

lamentierte Phillips: »Anti-Literatur, Anti-Kunst, Anti-Moral, Anti-Gesellschaft, Anti-

Ideologie, Anti-Thema. Einige Leute, meistens solche mit einem Fuß in der Vergangen-

heit, sind für etwas, aber die jungen Leute, und jene, die sich an die Jugend dranhängen,

sind beschäftigt, neue Formen der Ablehnung und Abspaltung zu erfinden.«32 Der neu-

en Sensibilität stand er – im Gegensatz zu Rahv – nicht völlig ablehnend gegenüber,

doch trauerte er wie die meisten New Yorker Intellektuellen der »Goldenen Ära« des

Modernismus nach. Nun dominierten Autoren wie Burroughs und Hubert Selby den

kulturellen Zeitgeist und negierten in ihren Büchern soziale und moralische Institutio-

nenwie psychologische Normen: In der Omnipräsenz von Gewalt und Perversion sei die

Möglichkeit der Rebellion gegen die gesellschaftlichen Zustände liquidiert. Für Phillips

verschwand jeglicher Sinn im Fluidum einer Anti-Welt, einer »Dezivilisation«. Die ge-

genwärtige Avantgarde, lautete das Résumé der gealterten Partisans und ihrer jüngeren

Mundstücke, mache gemeinsame Sache mit der Herrschaft und den Verfügenden in

der Werbeindustrie, ergehe sich in Experimenten, die keinen größeren Reiz ausübten

als Computerprosa, pflege die Frustration und Impotenz zur eigenen Verkaufsförde-

rung, betreibe Masturbation mit der Sprache, spiegele die sinnlose Langeweile wider,

anstatt sie zu negieren.33 Nachdem die Partisans selbst zu Sprachrohren des Systems

im kulturellen Apparat geworden waren, erteilten sie anderen Lektionen in SachenWi-

derstand und wollten ihnen vorschreiben, wie »richtige« Literatur zu produzieren sei.

Längst aber hatte die Partisan Review ihren bestimmenden Einfluss verloren und ver-

mochte nicht mehr als Organisator kultureller Debatten zu fungieren.

Zerrüttete Verhältnisse

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte William Barrett geklagt, dass es im

New Yorker Intellektuellenmilieu keine gemeinsamen Voraussetzungen und kaumnoch

Verständigung untereinander gebe: Die community zerfalle in ein Konglomerat kleiner

Splittergruppen.34 In den frühen 1960er Jahren zersplitterte das Milieu noch weiter in

kleine divergierende Zirkel und Cliquen, die eigene Partikularinteressen verfochten.

Allmählich büßte das alte Racket seine Existenzberechtigung ein, da es in seinen or-

ganisatorischen Strukturen und Strategien der Vergangenheit verhaftet blieb. Sowohl

der »Linke« Irving Howe als auch der Konservative Daniel Bell beklagten, dass es keine

32 William Phillips, »Notes on the New Style«, in: The American Novel Since World War II, hg. Marcus

Klein (Greenwich, CT: Fawcett, 1969), S. 252.

33 Stephen Donadio, »The Vacant Lot«, Partisan Review 31, Nr. 3 (Sommer 1964): 436-440.

34 William Barrett, »The Resistance«, S. 487.
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»kohärente New Yorker jüdische intellektuelle Gemeinschaft« mehr gebe, wobei sie je-

doch im nostalgisch verklärten Rückblick die »guten alten Zeiten« verklärten.Mit Recht

unterstrich Richard H. King, dass sich die New Yorker Intellektuellen weniger unter-

einander unterstützten als im Hinterhalt übereinander herfielen.35

Ein erstes Anzeichen für die kaum noch zu überwindenden Brüche und atmosphä-

rischen Vergiftungen im Zirkel der Partisans war die selbst für New Yorker Verhältnisse

überaus harte und erbitterte Kontroverse um Hannah Arendts Buch Eichmann in Jerusa-

lem (1963), die tiefe Verletzungen verursachte und alte Freundschaften vernichtete. Für

den New Yorker hatte Arendt den aufsehenerregenden Prozess gegen Adolf Eichmann,

einen der Hauptverantwortlichen in der bürokratischen Organisation der nazistischen

Vernichtungspolitik, in Jerusalem beobachtet und darüber in einer fünfteiligen Artikel-

serie berichtet. Ihre Kritiker brachte die Weigerung Arendts auf, Eichmann als dämo-

nisches Monster zu porträtieren, den banalen, in seiner Mediokrität und Beschränkt-

heit lächerlich wirkenden Verbrecher – wie Mary McCarthy später in einer Verteidi-

gung ihrer Freundin schrieb – dem monströsen Verbrechen an der Menschheit anzu-

passen.36 Vor allem aber erregten sie sich über die Beurteilung der Judenräte. In den

Augen Arendts war »die Rolle der jüdischen Führer bei der Zerstörung ihres eigenen

Volkes« ohne Zweifel »das dunkelste Kapitel in der ganz dunklen Geschichte«.37 Statt

der Vernichtung Sabotage und Widerstand entgegenzusetzen, hätten die »Führer« mit

den Mördern zusammengearbeitet, argumentierte sie. Den europäischen Juden sei ihr

hoher Grad an Organisation zum Verhängnis geworden, der den Nazis die Vernich-

tungspraxis erleichtert habe:

Wäre das jüdische Volk wirklich unorganisiert und führerlos gewesen, so hätte die

»Endlösung« ein furchtbares Chaos und ein unerhörtes Elend bedeutet, aber ange-

sichts des komplizierten bürokratischen Apparats, der für das »Auskämmen« vonWes-

ten nach Osten notwendig war, wäre das Resultat nur in den östlichen Gebieten, die

ohnehin der Kompetenz der »Endlöser« nicht unterstanden, gleich schrecklich gewe-

sen, und die Gesamtzahl der Opfer hätte schwerlich die Zahl von viereinhalb bis sechs

Millionen Menschen erreicht.38

In ihrer antihistorischen Sichtweise nahm Arendt freilich nicht wahr, dass die euro-

päischen Juden und ihre Verhaltensweisen im Moment der unvorstellbaren Katastro-

phe von den geschichtlichen Erfahrungen der letzten beiden Jahrtausende geprägt und

bestimmt waren. In der Vergangenheit hatten sie gelernt, dass sie durch Beschwich-

tigung und Besänftigung ihrer Feinde die Gefahr der Auslöschung abwenden könnte,

während offener Widerstand oder Partisanenaktivität gegen eine übermächtige, tech-

nologisch hervorragend ausgerüstete und bestens organisierte Armee ins Verderben

35 Irving Howe, Decline of the New (London: Victor Gollancz, 1971), S. 211-212; Daniel Bell, TheWinding

Passage: Essays and Sociological Journeys, 1960-1980 (New York: Basic Books, 1980), S. 135; Richard H.

King, »Up From Radicalism«, S. 81.

36 Mary McCarthy, »The Hue and Cry«, Partisan Review 31, Nr. 1 (Winter 1964): 89.

37 HannahArendt, Eichmann in Jerusalem:EinBericht vonderBanalität desBösen, übers. BrigitteGranzow

(München: Piper, 1986), S. 153.

38 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 162.
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führen musste. Zu spät begriffen sie den vollkommenen Bruch der Nazis mit allen vor-

herigen Praktiken der Judenverfolgung. »Erst in den Jahren 1941, 1942 und 1943 erkannte

die jüdische Führung, dass der moderne, maschinenmäßige Vernichtungsprozess, an-

ders als die Pogrome vergangener Jahrhunderte, das europäische Judentum verschlin-

gen würde«, schrieb Raul Hilberg. Der Vorwurf der unfreiwilligen Mitarbeit der jüdi-

schen »Führer« am Untergang stellte nicht in Rechnung, dass nicht von einemMoment

zum anderen die historische Erfahrung annulliert werden konnte. »Eine zweitausend

Jahre alte Lektion konnte nicht ungeschehen gemacht werden«, folgerte Hilberg; »die

Juden vermochten sich nicht rasch genug umzustellen. Sie waren hilflos.«39

Mit ihrer radikalen Kritik und auch manchen historischen Ungenauigkeiten und

Unwahrheiten (wie etwa der Behauptung, die Kommunisten seien auf Geheiß Stalins

in die NSDAP eingetreten, um dort als »trojanisches Pferd« zu fungieren40) bot Arendt

zahlreiche Angriffsflächen. Auch die PartisanReview, für die sie nach ihrer Flucht vor den

Nazis zwanzig Jahre lang geschrieben hatte, nahm keinerlei kollegiale Rücksichten und

erteilte Lionel Abel einen Rezensionsauftrag, genau kalkulierend,welches Resultat seine

Kritik zeitigen würde. An Abels Urteil über Arendt konnte kein Zweifel bestehen: Bereits

zwei Jahre zuvor hatte er in der linken Zeitschrift New Politics ihre Reputation als Phi-

losophin und politische Denkerin in Zweifel gezogen, ihr eine »Pseudo-Tiefsinnigkeit«,

einen Mangel an Disziplin und eine uneingestandene Abhängigkeit von den Ideen an-

derer vorgeworfen.41 Die Technik, Arendts intellektuelle Fähigkeiten in diffamieren-

der Weise herabzusetzen und ihr jegliche Originalität und Aufrichtigkeit abzuspre-

chen, wandte Abel auch nun an: Sie lasse historische Tatsachen unter den Tisch fallen,

die ihrer Theorie widersprächen, verheddere sich in Widersprüchlichkeiten und Unge-

reimtheiten, argumentiere in ästhetischen, nicht aber in politischen oder moralischen

Kategorien. Sie porträtiere Eichmann als lächerlichen kleinen Mann in der Maschine-

rie Hitlers, der in ihrem Urteil besser davonkomme als seine Opfer, die »hässlichen«

Führer der Judenräte. Wenn sie die existierenden Formen jüdischen Lebens, die ge-

sellschaftliche Organisation der europäischen Juden mitverantwortlich für das Gelin-

gen der Vernichtung mache, laste sie den Juden an, existiert zu haben, meinte Abel.

Während sie in ihrer Totalitarismus-Theorie argumentiert habe, dass es in totalitären

Systemen keine effektiven Widerstand geben könne, fordere sie jetzt, dass die Juden

in den Untergrund hätten gehen sollen: »Aber ein ganzes Volk kann nicht in die Klan-

destinität gehen; ein ganzes Volk kann sich nicht verbergen«42, hielt er ihr entgegen

39 Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 3, S. 1110. Dennoch waren Juden nicht in

Gänze hilflose Opfer der nazistischen Vernichtungsmaschinerie. Es gab jüdische Einheiten in Wi-

derstandsgruppen und Partisanenarmeen, beispielsweise beim Kampf um das Ghetto in Wilna

1942-43. Zur Kritik der Argumentation von Hilberg und Arendt siehe Arno Lustiger, Zum Kampf auf

Leben und Tod! VomWiderstand der Juden 1933-1945 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1997),

S. 29-30.

40 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 133.

41 Lionel Abel, »Pseudo-Profundity«, New Politics 1, Nr. 1 (Herbst 1961): 129. In New Politics erschien

auch ein Verriss von Eichmann in Jerusalem: siehe Gertrude Ezorsky, »Hannah Arendt Against the

Facts«, New Politics 2, Nr. 4 (Herbst 1963): 53-73.

42 Abel, »The Aesthetics of Evil: Hannah Arendt on Eichmann and the Jews«, Partisan Review 30, Nr. 2

(Sommer 1963): 227.



Nachgeburten eines Alptraums 247

und wollte die vorgebliche Absurdität ihrer Positionen bloßstellen, ohne dass Arendt

an irgendeiner Stelle ein solches heroisches Verhalten unter dem Terror als Maßstab

ausgegeben hätte. Nicht den Mangel an Widerstand warf sie den jüdischen Funktionä-

ren vor, sondern dass sie die Möglichkeit, nichts zu tun, nicht am Vernichtungsprozess

teilzunehmen, nicht wahrgenommen hatten, kritisierte sie.43

Die Verpflichtung eines New Yorker Pistoleros, der das Buch bewusst falsch inter-

pretierte und die intellektuelle Reputation der langjährigen Partisan Review-Autorin in

Abrede zu stellen suchte, war für Arendt Anlass genug, um alle Verbindungen mit Phil-

lips und den Partisans abzubrechen. In ihren Augen offenbarten die »Jungs« (wie sie

die New Yorker Intellektuellen nannte) »einen außerordentlichen Mangel an elemen-

tarstem Respekt für mich und meine Arbeit«, indem sie Abel als Rezensenten wählten,

der den Job als Aufforderung zur öffentlichen Abschlachtung begriff.44 Das skrupellose

Vorgehen gegen ein prominentes »Familienmitglied« löste eine heftige Protestwelle aus,

unter deren Heftigkeit Phillips einknickte: Vorsichtig distanzierte er sich von Abels Text

und bezeichnete ihn nicht als Rezension, sondern als »offene Polemik« und lud kriti-

sche Leser zur Stellungnahme ein.45 Daniel Bell wanderte unentschieden zwischen den

Fronten als ratloser Vermittler, schien nicht recht zu wissen, ob er Arendts Mut bewun-

dern oder die Kälte ihres universalen Anspruchs verurteilen sollte.46MaryMcCarthy da-

gegen warf Abel vor, er habe die Auswirkungen von fortgeschrittener Technologie und

Automation im zwanzigsten Jahrhundert nicht begriffen: Während er an dem starren

Bild des dämonischen Monsters festhielt und der überkommenen Imagination litera-

rischer Schurken aus der vergangenen Welt Shakespeares und Dostojewskis verhaftet

blieb, bestehe im Zeitalter des bürokratisch-rationalisierten Massenmordes eine ekla-

tante Disproportion zwischen Täter und Tat. Das Unvorstellbare des ungeheuerlichen

Verbrechens liege gerade darin, dass es von kleinen und unbedeutenden Figuren wie

Eichmann, die an jeder Straßenecke zu treffen waren, ermöglicht und vorangetrieben

wurde.47

Macdonald hielt Abel einen nationalen Partikularismus vor. Von Kritik dürfe nie-

mand ausgenommen sein, meinte er mit Blick auf die jüdischen Opfer der Vernich-

tungspraxis und bemängelte die Einschränkung der kritischen Wahrnehmung durch

nationale oder ethnische Rücksichtnahmen. »Aber die Todeslager haben ihren Schatten

geworfen«, gab er zu bedenken und sehnte die Vergangenheit der 1930er Jahre zurück,

als alle New Yorker Intellektuellen, gleichgültig welcher Herkunft, »heiß nach Wahr-

heit, Gerechtigkeit und anderen Universalien« gewesen seien. Damit verklärte er frei-

lich die Vergangenheit, denn die Partisans gierten damals keineswegs kompromisslos

nach Wahrheit oder Gerechtigkeit für alle, sondern hatten in erster Linie die eigenen

partikularen Interessen im Sinn, die sie als allgemeine ausgaben. In ihrer verbissenen,

43 Siehe Arendts Brief an Gershom Sholem, 24. Juli 1963, in: Arendt, The Jewish Writings, hg. Jerome

Kohn und Ron H. Feldman (New York: Schocken, 2007), S. 468-469.

44 Arendt, Brief an McCarthy, 20. September 1963, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 233.

45 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt: Leben, Werk und Zeit, übers. Hans Günter Holl (Frankfurt

a.M.: Fischer, 1991), S. 493-494.

46 Daniel Bell, »The Alphabet of Justice: Reflections on Eichmann in Jerusalem«, Partisan Review 30, Nr.

3 (Herbst 1963): 428

47 Mary McCarthy, »The Hue and Cry«, S. 89.
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engstirnigen Verteidigung der kulturellen Moderne, die sie als »Tradition der Intel-

lektuellen« egoistisch einkassierten, ließen sie nur die eigenen Vorstellungen gelten,

die von ideologischen, intellektuellen und nationalen Vorurteilen geprägt waren. Ihre

Wahrheit und Gerechtigkeit galt nicht für alle: Feinde wie die »Stalinisten« oder die

»Russen« (die für Macdonald als subhumane Kreaturen ihr Unwesen trieben) waren

ausgenommen. Weder Macdonald noch Abel vermochten die eigene Geschichte selbst-

kritisch zu beurteilen noch den totalen Bruch, den Auschwitz bewirkt hatte, in sei-

nen furchtbaren Ausmaßen wahrzunehmen. Energisch sträubte sich Abel gegen diese

verstörende Erkenntnis, »unsere Zivilisation« produziere im Fließbandverfahren »ge-

wöhnliche« Monster. Sollte dies der Fall sein (was er nicht annahm), sei sie nicht länger

eine Zivilisation – dann sei sie schon der Barbarei verfallen.48

A Walk on the Wild Side

Angesichts der Ereignisse in Vietnam waren junge Intellektuelle, in deren Augen die

Partisans und ihre Splittergruppen Abhub der Vergangenheit waren, der Auffassung,

dass der Rückfall in die Barbarei längst stattgefunden hatte und zogen Vergleiche zwi-

schen der Situation im nationalsozialistischen Deutschland und dem demokratischen

Amerika, dessen politische, ökonomische und militärische Eliten den Krieg in Viet-

nam organisierten und die Existenzgrundlagen vonMenschen systematisch zerstörten.

»Sie sind keinemoralischen Ungeheuer«, schlussfolgerte Carl Oglesby, Vorsitzender der

Students for a Democratic Society (SDS), auf der ersten großen Protestveranstaltung ge-

gen den Krieg im Jahre 1965, nachdem Präsident Johnson die massive Bombardierung

Nordvietnams angeordnet hatte. »Sie alle sind ehrenwerte Männer, sie alle sind Libe-

rale.«49 Die Angriffe der jungen Linken gegen die Traditionen und Institutionen des

amerikanischen Liberalismus brachten die alte Garde der New Yorker Intellektuellen in

Rage, denn sie fürchteten, dass die Phantome der 1930er Jahre, die neu kostümierten

und rotgeschminkten Gespenster des Totalitarismus in die politische Arena zurückge-

kehrt waren und dem liberalen Pluralismus der amerikanischen Gesellschaft den Gar-

aus machen wollten. Bezeichnenderweise rückten liberale Presseorgane wie die New

York Times in ihrer Berichterstattung über den wachsenden Protest gegen den Krieg die

48 Lionel Abel, Dwight Macdonald et al., »More on Eichmann«, Partisan Review 31, Nr. 2 (Frühjahr

1964): 268-269, 273-274; Tony Judt, »At Home in This Century«, New York Review of Books 42, Nr.

6 (6. April 1995), https://www.nybooks.com/articles/1995/04/06/at-home-in-this-century/ (zuletzt

abgerufen am 05.10.2021); Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and Partisan Review, S. 146-

148. Eine konzise Zusammenfassung der Eichmann-Debatte findet sich in Samantha Rose Hill,

Hannah Arendt (London: Reaktion Books, 2021), S. 153-166; Michael Ezra, »The Eichmann Polemics:

Hannah Arendt and Her Critics«,Democratiya, Nr. 9 (Sommer 2007): 141-165; Werner Renz, AdHan-

nah Arendt – Eichmann in Jerusalem: Die Kontroverse um den Bericht »von der Banalität des Bösen« (Ham-

burg: Europäische Verlagsanstalt, 2021), S. 69-70. Zu den Verwerfungen imNew Yorker Milieu sie-

he Martin Jay, »Intellectual Family Values: William Phillips, Hannah Arendt and the Partisan Re-

view«, Salmagundi, Nr. 143 (Sommer 2004): 43-55.

49 Zitiert in: Young-Bruehl, Hannah Arendt, S. 496.
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studentische Opposition in die Nähe marxistisch-leninistischer Rackets wie der Socia-

list Workers Party, der Kommunistischen Partei oder ihrer maoistischen Absplitterung,

Progressive Labor, obgleich der Einfluss dieser Gruppen in der Antikriegsbewegung zu

jener Zeit marginal war. Am 25. Oktober 1965 wurde in der New York Times ein Artikel

über die »neue Kampagne« der Studenten zufällig von der Meldung begleitet, dass der

linke Folk-Musik-Sänger Pete Seeger, dessen Musik in Zeiten des McCarthyismus aus

dem Radio verbannt worden war, in Moskau eine vietnamesische Protestballade ge-

sungen habe. Die sich formierende Opposition hatte sich gegen Verdächtigungen und

Unterstellungen zu wehren, musste sich von Gruppen distanzieren, die in den Augen

der meisten jungen Radikalen Bodenramsch der »ideologischen« 1930er Jahre waren,

und die Legitimität ihres Protestes immer aufs Neue zu begründen. Zwischen den Ge-

nerationen gab es keine Verständigung: Die »Alte Linke« misstraute den Jungen und

drangsalierte sie mit ihren traumatischen Erfahrungen und ihrer »We know better«-

Attitüde, während die Neue Linke in den Alten lediglich verbitterte, hasserfüllte Greise

sah, über die die Geschichte hinweggerollt war.

Als der Krieg in Vietnam 1965 eskalierte und die Johnson-Administration zweihun-

derttausend Soldaten nach Südostasien schickte, um den Vormarsch des Kommunis-

mus zu stoppen, regte sich im Zirkel der New Yorker Intellektuellen Unbehagen und

Missmut, zuweilen auch offener Protest, während noch 61 Prozent der amerikanischen

Bevölkerung das »Engagement« ihrer Regierung in Vietnam nicht für einen Fehler hiel-

ten. Der Dichter Robert Lowell schlug eine Einladung Johnsons, seine Lyrik im Rah-

men eines Kunstfestivals im Weißen Haus vorzutragen, in einem offenen Brief mit der

Begründung aus, dass er die augenblickliche amerikanische Außenpolitik entschieden

ablehne und von der Befürchtung geplagt werde, die USA könnten sich in eine chau-

vinistische Nation verwandeln, die auf den nuklearen Untergang zusteuerte.50 Auch

die Partisans sahen sich angesichts der Ereignisse in Vietnam und der Intervention von

US-Truppen in der Dominikanischen Republik zu einer politischen Stellungnahme ge-

nötigt. In einem von Phillips, Howe, Kazin, Podhoretz und anderen (aber nicht von

Rahv) unterzeichneten Statement erklärten sie im Sommer 1965, die Zeit sei »offen-

sichtlich« reif für ein »neues Denken«. Ihr Geheimnis freilich blieb, was sie darunter

verstanden, denn außer Banalitäten und Vagheiten hatten die »kritischen Intellektu-

ellen« dem Publikum wenig mitzuteilen: Es sei notwendig, die politischen und öko-

nomischen Probleme der unterentwickelten Länder zu verstehen, insistierten sie, und

»demokratisch-revolutionäre Gruppen« zu unterstützen, denn sonst befänden sich die

Amerikaner in einem »falschen Dilemma«, nämlich in letzter Minute über eine Inter-

vention zu entscheiden, als wäre dies die einzige Lösung. Solche intellektuellen und

sprachlichen Konfusionen waberten durch die ganze Erklärung. Zu einer eindeutigen

Stellungnahme konnten sich die Unterzeichner nicht durchringen: Dem militärischen

Abenteuer standen sie skeptisch gegenüber, befürchteten aber, dass die Region nach

einem Abzug der amerikanischen Truppen in die Hände der Kommunisten fiele. Wäh-

rend sie den studentischenOppositionellen vorwarfen, ihnen sei das Schicksal derMen-

schen in Vietnam gleichgültig, hielten sie sich in ihrer Kritik der US-Regierung und

50 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 483; S. A. Longstaff, »The New York Family«,

S. 569.
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ihrer Agenturen merkwürdig zurück. Bestenfalls konnte man ihnen Naivität unterstel-

len, wenn sie für die Unterstützung demokratisch-revolutionärer Gruppen plädierten:

In der »Operation Phoenix« liquidierte die CIA (die immer noch den Congress for Cultu-

ral Freedom und seine Zeitschriften finanziell unterstützte) in Südvietnam mindestens

zwanzigtausend Zivilisten, die verdächtigt wurden, Mitglieder des kommunistischen

Untergrundes zu sein.51

Als das Magazin Ramparts 1967 die CIA-Finanzierung des CCF offen legte, bekam

die Attacke auf die vorgebliche zynische Indifferenz der neuen Linken einen noch bit-

teren Beigeschmack. Die Reputation der New Yorker Intellektuellen erlitt einen ruinö-

sen Schlag, obgleich sie vor der Öffentlichkeit die Entrüsteten und Empörten ob dieser

verdeckten Alimentierung des US-Kulturbetriebes aus den Kassen des Geheimdiens-

tes gaben und versicherten, sie hätten von all dem nichts gewusst. Dwight Macdonald

sprach für viele, als er schrieb, er fühle sich betrogen und angeekelt, doch blieb zwei-

felhaft, ob die Intellektuellen tatsächlich von den amerikanischen Umtrieben auf dem

Schlachtfeld der Kultur nichts mitbekommen hatten.52

Aber auch in den eigenen Reihen forderte das Statement, das in erster Linie ein

Versuch der Abgrenzung von der radikalen Opposition war, Widerspruch heraus und

kratzte ungewollt am intellektuellen Image.Macdonald, der in der Antikriegsbewegung

aktiv war, verwahrte sich gegen die besserwisserische Aufforderung zum »neuen Den-

ken«, denn er habe seine Hausaufgaben lange schon gemacht, und Christopher Lasch

mokierte sich über die politische Harmlosigkeit der Erklärung, die jeder links von Gold-

water hätte unterzeichnen können. Am schärfsten reagierte Harold Rosenberg: In sei-

nen Augen verteidigten Phillips und Konsorten die Politik, die sie anzugreifen vorga-

ben. Die Partisan Review wolle von einem radikalen Standpunkt aus kritisieren, dozierte

er, doch habe sie sich längst in eine Ecke manövriert, wo keine Kritik mehr möglich

sei. Die Verfechter des »neuen Denkens« seien selbst Gefangene der antiquierten, un-

tauglichen antikommunistischen Formeln und vermochten nichts vorzubringen, was

über das Alte hinausweise. Ehe sie großsprecherisch gute Ratschläge gäben, sollten sie

besser selbst erst einmal ihrer Aufgabe als Intellektuelle, dem kritischen Denken und

der politischen Reflexion, nachkommen.53

Das Statementwar der offenkundig untaugliche Versuch, zwischen den Fronten un-

auffällig zu wechseln, Schuld, Versagen und Unfähigkeit auf alle Schultern in Amerika

(bloß nicht auf die eigenen) zu verteilen und sich einer klaren Stellungnahme zu entzie-

hen: Die einen hatten Unrecht, aber die anderen auch – der Sachverhalt war komplex,

sehr komplex (wie Lionel Trilling zu sagen pflegte), sodass die Intellektuellen in ih-

rem unentschlossenen Abwägen zwischen möglichen Alternativen schwankten. Damit

51 »On Vietnam and the Dominican Republic«, Partisan Review 32, Nr. 3 (Sommer 1965): 397-398; Zinn,

A People’s History of the United States, S. 468.

52 Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War, S. 410-411; Peter

Richardson, A Bomb in Every Issue: How the Short, Unruly Life of Ramparts Magazine Changed America

(NewYork: TheNewPress, 2009), S. 68-86; Jason Epstein, »The CIA and the Intellectuals«,NewYork

Review of Books 8, Nr. 7 (20. April 1967), https://www.nybooks.com/articles/1967/04/20/the-cia-and

-the-intellectuals/; und Dwight Macdonald, A Moral Temper, S. 385-388. Tony Judt (Postwar, S. 223)

unterstreicht, dass die CIA-finanzierten Intellektuellen nicht käuflich gewesen seien.

53 »On Vietnam«, Partisan Review 32, Nr. 4 (Herbst 1965): 632, 635, 654-655.
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schoben sie die unausweichliche Entscheidung lediglich hinaus: Wie zu Zeiten des spa-

nischen Bürgerkrieges hatten sich die Intellektuellen zu entscheiden, für welche Seite

sie Partei ergriffen, ohne dass damit der Krieg zu einem Kampf zwischen Gut und Böse

verklärt wordenwäre. Es ging einzig darum, demVersuch, ein vomSystem des Kolonia-

lismus und des Imperialismus ausgebeutetes Land des Trikonts zurück in die Steinzeit

zu bomben und mit allen Mitteln der biologischen und chemischen Waffentechnolo-

gie für »Kommunisten« und damit für alle Menschen unbewohnbar zu machen, einen

Widerstand entgegenzusetzen oder die Maske fallen zu lassen und die Verbrechen des

Imperialismus aus fadenscheinigen Gründen zu rechtfertigen. Während die New York

Review of Books nach links steuerte und ihre Antipoden Commentary undThe Public Inte-

rest den Boden für einen neuen intellektuellen Konservatismus bereiteten, versuchte die

Partisan Review auf dem Mittelweg ihre letzten Habseligkeiten zu retten, ehe der Sturm

über das Land wehte und alles verwüstete, und den alten Zirkel noch zusammenzuhal-

ten, während alles schon auseinander stob und sich in Einzelteile zerlegte.

In der aufgeheizten Stimmung der Studentenproteste, Rassenunruhen, Antikriegs-

demonstrationen und politischen Attentate auf Martin Luther King und Robert Kenne-

dy sahen sich die »alten« New Yorker Intellektuellen an die Seitenauslinie bugsiert. Sie

hatten ihren Zenit überschritten, wurden zwar – zumindest nach Ermittlungen sozial-

wissenschaftlicher Forschungstechniker – in ihrerMajorität immer noch zur »amerika-

nischen intellektuellen Elite« gerechnet, vermochten aber keinen substanziellen Beitrag

zur intellektuellen Diskussion der politischen Ereignisse zu leisten. Bezeichnenderwei-

se veröffentlichte Howe 1968, im Jahr der Revolte, in Commentary seine kritisch-histo-

risierende Eloge auf die New Yorker Intellektuellen, in der er den Aufstieg einer neuen

Generation ehrgeiziger, selbstbewusster Intellektueller beklagte, die von den Traumata

des »totalitären Zeitalters« verschont geblieben seien und sich von Erinnerungen der

Niederlage gelangweilt fühlten, und mit besonderer Heftigkeit auf die Neue Linke ein-

schlug.54

Im gleichen Jahr artikulierte Hannah Arendt ein Gefühl der Verunsicherung im

Klima der Gewalt und des neuerlich wachsenden Antiintellektualismus, ein diffuses

Gefühl der Angst vor Kriminalität und der Tyrannei dumpfer, geistloser Massen: »Die

›Aktivisten‹ sind in einer Stimmung der Gewalt, und natürlich auch die Black-Power-

Leute.Unterdessenmehr Verbrechen auf den Straßen, offene Verhöhnung vonGesetzen

durch die Gewerkschaften und überall eine unartikulierte Furcht vor der Herrschaft

des Mobs.«55 Zu einer Zeit, da die Staatsgewalt Demonstranten in den Straßen der

amerikanischen Metropolen verprügelte und systematisch mit Napalm und dem Ent-

laubungsmittel Agent Orange die Existenzgrundlagen der Zivilbevölkerung in Vietnam

zerstörte, trieb die New Yorker Intellektuellen die Furcht vor der Gewalt der Unterpri-

vilegierten und Unterdrückten um, die in die Sanktuarien der Elite einzudringen und

das geistige Niveau abzusenken drohten. Die Barbarei wurde ausgerechnet jenen an-

gelastet, die in der WASP-dominierten amerikanischen Gesellschaft den Preis für die

Fortentwicklung, auch für die Etablierung der elitären Bildungseinrichtungen, hatten

54 Howe, »The New York Intellectuals«, rpt. in: Howe, Decline of the New, S. 248.

55 Arendt, Brief an McCarthy, 9. Februar 1968, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 318.
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zahlenmüssen und barbarisch behandelt worden waren. ImDezember 1968 echauffier-

te sich Arendt:

Der allgemeine Bürgerrechts-Enthusiasmus führte dazu, sehr viel mehr Neger zu in-

tegrieren, die nicht qualifiziert waren und die natürlich viel schneller als die ande-

ren Gutwilligen begriffen, dass sie in einer unhaltbarenWettbewerbssituation waren.

Heute ist die Lage klar: Neger verlangen ihr eigenes Curriculum ohne die strengen

Standards der weißen Gesellschaft, und gleichzeitig verlangen sie Zulassung gemäß

ihrem Anteil an der Bevölkerung insgesamt, ungeachtet der Standards. Mit anderen

Worten: Sie wollen die Sache in die eigenen Hände nehmen und die Standards an ihr

Niveau anpassen. Das ist eine viel größere Bedrohung für unsere Einrichtungen der

höheren Bildung als die Studentenkrawalle.56

Zu keinem Zeitpunkt stellten sich Arendt und andere Repräsentanten des New York

»Establishments« die Frage, auf welche Weise die »strengen Standards der weißen Ge-

sellschaft« begründet worden waren, welche Opfer sie gekostet hatten. Während sie

ihre »Einrichtungen der höheren Bildung« gegen die Vandalen verteidigten, spielten

sie die Verbindungen der Eliteinstitution zum Pentagon herunter: Die Columbia Uni-

versity beispielsweise war durch ihr Institute for Defense Analysis (IDA) mit der Rüstungs-

industrie verwoben und leistete mit seiner Forschungsarbeit die Voraussetzungen für

künftige Zerstörungen und Massenmorde.

Während die New Yorker Intellektuellen die barbarische Gewalt im Vietnamkrieg

mit routiniertem Unbehagen registrierten, reagierten sie mit einem Sturm der Empö-

rung, als die New York Review of Books zu Zeiten der Gettoaufstände von Detroit und

Newark auf der Titelseite einen Essay des radikalen Aktivisten Tom Hayden mit einem

dem Bild eines Molotowcocktails illustrierte, als wäre die Zurschaustellung von Symbo-

len aktionistisch-individueller Gewalt verwerflicher als der Einsatz von Militärtechno-

logien, die ganze Landstriche unbewohnbar machten. Das Problem war eher, dass die

Rezensionszeitschrift nicht eine Kritik der Gewalt thematisierte, sondern aus Gründen

der billigen Provokation ein modisches Spiel mit den Zeichen der Gewalt trieb, ohne die

Courage aufzubringen, für die politische Aktion außerhalb des intellektuellen Terrains

oder gar für militante Gewalt in der Auseinandersetzung mit der Staatsmacht zu plä-

dieren.Die Gestaltung der Titelseite bliebwidersprüchlich, ambivalent und diffus: Jeder

Leser konnte sich die Interpretation zusammenbasteln, die seiner politischen Tendenz

entsprach. Das neue New Yorker Establishment sei, konstatierte Norman Mailer im

Stile eines Politkommissars, »ultralinks, doch nicht sehr links«: Den »radikalen« Intel-

lektuellen fehle jegliche Bereitschaft, sich in politische Aktivität zu involvieren, Aufrufe

56 Arendt, Brief an McCarthy, 21. Dezember 1968, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 340-

341. Ähnlich argumentiert Arendt inMacht und Gewalt, übers. Gisela Uellenberg (München: Piper,

1970), S. 21-23. Siehe auchHannahArendt, »Reflections on Little Rock«, in: Arendt,Responsibility and

Judgment, hg. Jerome Kohn (New York: Schocken, 2003), S. 193-213. Zur Kritik von Arendts Haltung

zur Bürgerrechtsbewegung siehe Roger Berkowitz, »Zur Kritik an Hannah Arendts ›Reflections on

Little Rock‹«, in: Hannah Arendt und das 20. Jahrhundert, hg. Dorlis Blume et al. (München: Piper,

2020), S. 137-146, und Samantha Rose Hill, Hannah Arendt, S. 149-152.
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zum Einkommenssteuerboykott zu unterschreiben oder sich für eine Sache zu engagie-

ren, die sie ins Gefängnis hätte bringen können. »Sie sind gleichgültig gegenüber der

Macht, sie sind findig darin, sie zu gewinnen.«57 In seiner Karikatur der »neuen« New

Yorker Intellektuellen verzerrte er sie zu hohlen Repräsentanten einer eitlen Schickeria,

die vor allem dem Bedürfnis nach Sensation und Auffälligkeit frönte. Fraglos spielten in

diesem Milieu zeitgeistiger Opportunismus und pseudoradikales Gruppengehabe der

»trendies & swingers« eine Rolle. Eine Spende für die militanten Black Panthers gab

dem Geldgeber nicht nur einen thrilling kick wie das Schnuppern am »Gras«, sondern

war auch eine Ablasszahlung, die den generösen Spender vom riskanten Engagement

auf den Straßen, in den Gettos oder an den Arbeitsplätzen (in den Verlagen, Redaktio-

nen und Fakultäten) befreiten.

In der Kritik des Krieges spielten die »reradikalisierten« New Yorker Intellektuellen

(wie Dupee, Macdonald, McCarthy und Rahv) lediglich eine marginale Rolle: Sie wur-

den von der auf Publizität und Reputation bedachten New York Review of Books vor allem

wegen ihrer Vergangenheit als Intellektuelle, ihrer Prominenz im kulturellen Betrieb

und ihres Ansehens beim Publikum verpflichtet, weniger aufgrund der Qualität ihrer

Texte, die sie in der Redaktion ablieferten. Wie Norman Mailer in seiner Abrechnung

mit demNew Yorker Establishment in der Partisan Review treffend bemerkte, waren vie-

le New Yorker Intellektuelle erstklassige Talente, hatten sich im Laufe der Jahre jedoch

nicht weiterentwickelt und kritische Methoden oder Institutionen initiiert.58 Mit ih-

ren Fragmenten suchten sie die Ruinen ihrer alten Welt abzustützen, aber auch dieses

Stützwerk war über die Jahre hinweg brüchig geworden. In ihrer erstarrten Wahrneh-

mung sahen sie im »Neuen«, das durch ihr mittlerweile von anderen okkupiertes Terri-

torium geisterte, bloß immer die Rückkehr des verhängnisvollen Alten. Gleichgültig ob

sie der linken oder der neokonservativen Fraktion des New Yorker Milieus angehörten,

sahen sie in den »postmodernen« Strömungen eine Gefahr für das Bestehende und die

eigene Existenz. In eigentümlicher Feindseligkeit gegen das »Neue« des »Roaring Six-

ties« attackierten die einstigen Sturmvögel der kulturellen Moderne Gegenkultur und

Neue Linke, Feminismus und Black Power, Strukturalismus und Dekonstruktivismus

als Wiederkehr des immergleichen Bösen. Nichts konnten und wollten sie gelten oder

bloß existieren lassen, was ihren intellektuellen, kulturellen und politischen Prinzipi-

en widersprach. Selbst Rahv, der in den späten 1960er Jahren eine Wiedergeburt als

harter Leninist erfuhr und von den Seiten der New York Review of Books Breitseiten ge-

gen antikommunistische Sozialdemokraten wie Irving Howe und Michael Harrington

abfeuerte, lebte in historischen Rückprojektionen: Für ihn kehrten mit der »Neuen Lin-

ken« die Phantome des Anarchismus in die politische Landschaft zurück, die bereits

Lenin und Trotzki vergeblich zu vertreiben gesucht hatten. Ihre Verbitterung über das

eigene Versagen und Scheitern, den Verrat an den jugendlichen Idealen, die Anpassung

an die herrschenden Verhältnisse kompensierten die alten, zornigen Männer mit stän-

digen Prügeln für die missratenen Nachfolger, die auf ihre Erfahrungen und Einsichten

verächtlich pfiffen.

57 Norman Mailer, »Up the Family Tree«, S. 251.

58 Norman Mailer, »Up the Family Tree«, S. 249.
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Melancholie und Raserei

Niemand aus der »New Yorker Familie« erlitt in den 1960er Jahren größere Qualen,

Torturen und Verletzungen als Irving Howe. Jahrelang hatte er in seinem Unterstand

auf die Ankunft einer neuen linken Bewegung gehofft, welche die amerikanischen Ver-

hältnisse zum Tanzen brächte. Als das Spektakel aber schließlich auf den Straßen, in

den Städten und auf dem Campus stattfand, fühlte er sich von den Auswüchsen abge-

stoßen und von den vulgären Aufführungen angeekelt. In der Hitze der Nacht, die er

über Amerika hereingebrochen glaubte, brach er mit fast allen: mit alten Kollegen wie

C. Wright Mills, Rahv und Herbert Marcuse (der gelegentlich für Dissent geschrieben

und wie Howe an der Brandeis University in Massachusetts unterrichtet hatte, ehe er

1964 mit seinem Buch Der eindimensionale Mensch einem größeren Publikum bekannt

wurde), mit SDS-Aktivisten wie Tom Hayden, mit Intellektuellen der Frauenbewegung

wie Kate Millet, mit »postmodernen« Kulturkritikerinnen wie Susan Sontag. In seinen

spasmischen Ausfällen kombinierte er, diagnostizierte Mark Shechner, den Schwefel

Shachtmans mit dem Wahnsinn Ahabs, doch steckte hinter den monomanen Angrif-

fen eine tiefe Verletztheit: Je weiter sich die neue Generation von seinen Vorstellungen

und Erwartungen entfernte, umso rabiater führte er sich auf.59 Offenbar glaubte er,

sie durch verbale Beschimpfungsexzesse und intellektuelle Prügelorgien auf den Pfad

zurückführen zu können, den er ihr vorgezeichnet hatte. »Die Sechziger waren durch

und durch politisch«, schrieb er in seinen Memoiren, »und kein ernsthafter Mensch

konnte sich dem Lärm, der Hitze, dem Schmutz, der Erregung der Polemik entzie-

hen.«60 Er hätte, meinte der keinem Streit ausweichende intellektuelle Streetfighter,

den Weg wählen können, den Herbert Marcuse und Noam Chomsky genommen hat-

ten, doch dann hätte er sich und seine Überzeugungen verleugnen müssen. Tatsächlich

aber existierte eine solche Alternative für Howe niemals realiter: Über den Schatten der

Vergangenheit vermochte er nie zu springen. In nostalgischer Melancholie erinnerte er

sich des verheißungsvollen Versprechens radikaler Bewegungen in denUSA undmusste

sie immer wieder kläglich scheitern sehen, als wäre dem amerikanischen Radikalismus

ein selbstzerstörerischer Mechanismus eingebaut.

Von Beginn an waren die Verhältnisse zwischen der alten und der neuen Linken

vergiftet. Als im Jahre 1962 Tom Hayden, Todd Gitlin und andere SDS-Vertreter die

Dissent-Redaktion aufsuchten, erkannten alle Beteiligten, dass die Differenzen unüber-

brückbar waren.Hier trafen zwei gänzlich verschiedene Generationen aufeinander und

konnten sich nicht verständigen: Die Dissentniks entstammten zumeist dem proleta-

rischen Immigrantenmilieu und hatten sich mühsam den Weg aus der Armut in die

höheren Sphären der amerikanischen Klassengesellschaft gebahnt, während die SDS-

Aktivisten, vorwiegend aus bürgerlich-liberalen Familien kommend, in der Tradition

der Narodniks standen und in die Slums, die schwarzen communities im Süden oder

die heruntergekommenen Arbeiterviertel in den Städten des Nordens gingen, um sich,

getrieben von einem romantischen Idealismus, für die Unterprivilegierten zu engagie-

ren. Ähnlich wie die Dissentniks traten die jungen Radikalen für eine partizipatorische

59 Mark Shechner, »New York Intellectuals«, S. 216.

60 Irving Howe, AMargin of Hope, S. 321.
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Demokratie ein, in der die Menschen aktiv ihr Leben selbst bestimmen sollten, und sa-

hen in ihr eine Alternative zur repräsentativen Demokratie, welche die Teilnahme am

politischen Prozess lediglich auf die sporadisch stattfindende Stimmabgabe bei Wah-

len reduziere. Howe jedoch wollte nicht Partizipation gegen Repräsentation ausgespielt

sehen, und bei ihm begann die rote Warnleuchte aufzublinken. Allzu sehr erinnerten

ihn die Ausführungen seiner Besucher an die stalinistische Verachtung der bürgerlich-

demokratischen Errungenschaften. Noch mehr enragierte ihn, dass die Neophyten sei-

nen rigiden Antikommunismus vorlaut als Relikt aus dem Kalten Krieg abtaten und aus

ihren Sympathien für die kubanische Revolution keinenHehl machten. Vor sich glaubte

er zukünftige Polit-Kommissare einer neuen totalitären Linken zu sehen, die aus den

Erfahrungen der Vergangenheit nichts lernen, sie nicht einmal zur Kenntnis nehmen

wollten. In der typischen Manier des New Yorker tough guy kanzelte er seine jungen Be-

suchermit einer geharnischten Standpauke ab, drückte sie an dieWand und ließ keines

ihrer Argumente gelten. Später bedauerte er, dass er in den Disputen mit der Neuen

Linken zu überhitzt, zu emotional reagiert habe, gerade weil er sie im Gegensatz zu

anderen ernst genommen habe; er verhielt sich wie ein restlos enttäuschter Vater, der

seine Frustration mit wüster Gewalt abreagierte. Den jungen Radikalen sprach er das

Recht auf Irrung und Verwirrung ab, das er selbst ausgiebig in Anspruch genommen

hatte, und wollte ihnen mit dem Rohrstock Mores lehren, ohne dass er begriff, dass

er durch seine brutale, unnachsichtige Härte, durch seine öffentlichen Züchtigungen

und Abstrafungen alles nur noch schlimmer machte. Es war eine Ironie der Geschich-

te, dass ausgerechnet der einstige jugendliche Heißsporn, der gegen seinen schwachen,

von den ökonomischen und gesellschaftlichen Verhältnissen niedergedrückten Vater in

der jüdisch-proletarischen Immigrantenwelt aufbegehrt hatte und ins fensterlose Ge-

häuse bornierter, autoritärer Sektierer geflohen war, nun die väterliche Autorität in

Anspruch nahm, um die moderate, liberale Alternative gegen Fanatismus und Revolte

zu verteidigen.61

Trotz allem waren Howes Bedenken keineswegs unbegründet. Von Beginn an präg-

te den organisatorischen SDS-Apparat eine strukturelle Ambiguität, die sich später als

verhängnisvoll erweisen sollte. Ursprünglich besaß SDS eine repräsentative Struktur,

die aber bald – in dem Streben nach demokratischer Egalität – als hierarchisch und eli-

tär kritisiert wurde. In der Folgezeit wurden die repräsentativen Formen zunehmend

zurückgedrängt, ohne dass dadurch eine Demokratisierung der Entscheidungsprozes-

se erreicht worden wäre. Stattdessen konnte sich eine von der studentischen Basis ent-

fremdete, hierarchische Elite an der SDS-Spitze etablieren, die das erklärte Ziel ei-

ner antiautoritären, radikaldemokratischen Organisation unterminierte. Gerade weil

sie die Klärung der Strukturen und der demokratischen Entscheidungsprozesse ver-

säumte, bereitete sie den Boden für disziplinierte, geschlossen operierende Sekten wie

61 Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage (New York: Bantam, 1987, erw. 1993), S. 171-174;

Irving Howe, A Margin of Hope, S. 291-293, 315. Nach dem gleichen Schema spielte Howe in The

American Newness später den »vernünftigen« Emerson gegen den »fanatischen« Thoreau (einen

Vorläufer der neuen Linken), den alten Erfahrenen gegen den jungen Spund aus. Siehe Howe,

The American Newness: Culture and Politics in the Age of Emerson (Cambridge, MA: Harvard University

Press, 1986).
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Progressive Labor, die – in der Tradition der leninistischen Avantgarde – auf die Inbesitz-

nahme der Organisation hinarbeiteten und die Herrschaft über den Publikationsappa-

rat und die lokalen SDS-Gruppen übernehmen wollten. Die Nachwuchskader der mar-

xistisch-leninistischen Mikro-Rackets waren Virtuosen der Geschäftsordnungen und

verstanden sich auf die Techniken der Manipulation. Dabei mussten sie nicht einmal

die formale Organisationsstruktur für die eigenen Zwecke umgestalten, sondern konn-

ten innerhalb des Vorgefundenen ihre sektiererische Politik verfolgen. Letztlich war die

einst offene, auf demokratischen Konsens ausgerichtete Organisation lediglich noch ei-

ne Parodie ihrer selbst, in der konkurrierende Fraktionen alle Register derManipulation

zogen, um die Rivalen auszustechen. Da Howe einschlägige Erfahrungen mit solchen

Praktiken als politischer Manipulator in der Workers Party hatte sammeln können, be-

griff er früher als die Wortführer und Organisatoren der Neuen Linken die Gefahr sol-

cher Praxis, ohne freilichmit einer Alternative zumAutoritarismus und zu fest gefügten

Strukturen, die nur beschränkten Zugang zuließen, aufwarten zu können.62

Obwohl einige New Yorker Intellektuelle – wie William Phillips in einem Akt altvä-

terlich-plumper Anbiederung an den Zeitgeist der späten 1960er Jahre – in der »anti-

theoretischen, antihistorischen, nicht-marxistischen, unstrukturierten Bewegung« die

Chance sahen, die »alten Dilemmata« linker Organisationen in den USA mit Gewalt

fortzuschwemmen63, überwog die Skepsis und die Kritik am Antiintellektualismus und

an der mangelnden Bereitschaft der jugendlichen Radikalen, geschichtliche Erfahrun-

gen in ihre politischen Aktionen aufzunehmen. Nicht allein der verbitterte Howe erhob

solche Vorwürfe, sondern auch neomarxistische Intellektuelle wie James Gilbert und Ja-

mesWeinstein, die in derNeuen Linken eine starke Feindseligkeit gegenüber intellektu-

eller Arbeit orteten.64 DiesesManko nahmdie SDS-Elite selbst wahr undwollte 1967mit

derTheorie einer »neuen Arbeiterklasse« neue Perspektiven für die Jung-Intellektuellen

aufzeigen, die nicht ewig von ihrer sozialen Identität als Studenten und ihrer »revolu-

tionären« Jugendlichkeit zehren konnten: Das Ziel war, SDS in einMovement for a Demo-

cratic Society (MDS) zu überführen, das zwar 1968 formiert wurde, sich aber nie zu einer

politisch relevanten Organisation von graduierten SDS-Aktivisten zu entwickeln ver-

mochte. In einer Gesellschaft, in der fortgeschrittene Technologien, Bürokratisierung

und Kulturmanagement eine immer größere Rolle spielten, werde – der Theorie der

»neuen Arbeiterklasse« zufolge – eine neue Klasse von Technikern, Lehrern,Werbefach-

leuten und Sozialarbeitern herausgebildet, die von den Eliten zur Herrschaftssicherung

benötigt würden und die Funktionsfähigkeit des Systems aufrechterhielten. Da sie an

den gesellschaftlichen Schaltstellen säßen, könnten sie die revolutionäre Transformati-

on einleiten, argumentierten die SDS-Theoretiker, die auf ihrer desperaten Suche nach

62 Zur kritischen Analyse der sds-Entwicklung siehe Carl Oglesby, »Notes on a Decade Ready for the

Dustbin«, Liberation 14, Nr. 5-6 (August-September 1969): 6-7; Norman Fruchter, »SDS: In andOut of

Context«, Liberation 16, Nr. 9, (Februar 1972): 26-32; Richard Rothstein, »Representative Democracy

in SDS«, Liberation 16, Nr. 9, (Februar 1972): 10-17.

63 William Phillips, »Radical Styles«, Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 397.

64 James Gilbert, »The Left Young and Old«, Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 352; James We-

instein, Ambiguous Legacy: The Left in American Politics, S. 143.
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dem historischen Agenten und revolutionären Subjekt schließlich auf sich selbst fie-

len und sich dem Publikum als proletarisierte Intelligenz verkauften. Tatsächlich aber

ordnete sich die selbst ernannte Avantgarde einer neuen Intelligenz der Logik der tech-

nokratischen Gesellschaft unter und argumentierte zuvörderst machtstrategisch, wäh-

rend ihr Konzept einer »revolutionären Transformation« nebulös blieb: Warum sollte

eine technische Intelligenz, die gut integriert war und gut bezahlt wurde, gegen die

Verhältnisse, von denen sie profitierten, aufbegehren? Angeknüpft wurde an das anti-

quierte Programm der »Arbeiterselbstkontrolle« im technisch-wissenschaftlichen Be-

reich, welche die Entfremdung der »neuen Arbeiterklasse« überwinden sollte, ohne zu

explizieren, wie dies bei Aufrechterhaltung der bestehenden Produktionsweise und Ar-

beitsorganisation zu erreichen wäre.

Wie Carl Oglesby unterstrich, war die Revolte der Studenten ein Aufbegehren gegen

die um- und einschließende Entität der modernen Produktivkräfte, gegen die Entfrem-

dung und Verdinglichung, die der kapitalistische Industrialismus den menschlichen

Kreaturen aufzwang.65 Dagegen wollten die Theoretiker der »neuen Arbeiterklasse« in

leninistischer Manier den Staatsapparat für partikulare Interessen instrumentalisie-

ren und die technische Intelligenz als »Klasse« im Bestehenden organisieren, ohne das

Herrschaftskontinuum aufzusprengen, die hierarchischen, autoritären Strukturen zu

verändern. In seinem Versuch über die Befreiung (1969), der zuweilen dem Charme der

Revolte erlag, schrieb Herbert Marcuse:

Die Studentenbewegung ist, obwohl revolutionär in ihrer Theorie, in ihren Triebbe-

dürfnissen und ihren letzten Zielen keine revolutionäre Kraft, vielleicht nicht einmal

eine Avantgarde, solange keine Massen vorhanden sind, fähig und willens, sich ihr an-

zuschließen; dennoch ist sie das Ferment der Hoffnung in den übermächtigen und

erstickenden kapitalistischen Metropolen: Sie bezeugt die Wahrheit der Alternative –

das wirkliche Bedürfnis und die wirkliche Möglichkeit einer freien Gesellschaft.66

In seiner kritischen Sympathie für die revoltierenden Studenten vernachlässigte Mar-

cuse freilich die maskuline Fixierung und den sexistischen Charakter der oppositionel-

len Bewegung, die viele dominante Verhaltensmuster der amerikanischen Gesellschaft

reproduzierte. Aus Protest gegen die Fortexistenz patriarchaler Herrschaft in der vor-

geblich nach Emanzipation und Egalität strebendenNeuen Linken formierte sich in den

ausgehenden sechziger Jahren die Frauenbewegung als Opposition in der Opposition.

In der allein auf strategische, interessenpolitische und soziologische Fragen fixierten

Diskussion über die Rolle der zukünftigen Intellektuellen im gesellschaftlichen Prozess

wurden die Brüche und Widersprüchlichkeiten innerhalb der Neuen Linken, die Span-

nungen zwischen Weißen und Schwarzen, zwischen Männern und Frauen weitgehend

ausgeblendet. In der Partisan Review entwarf der Soziologe Norman Birnbaum das Sze-

nario eines revolutionären Bündnisses zwischen älteren Intellektuellen (die Überbleib-

sel einer früheren Phase der gesellschaftlichen Organisation und Produktionsweise wa-

65 Oglesby, »Notes on a Decade Ready for the Dustbin«, S. 10.

66 HerbertMarcuse, Versuch über die Befreiung, übers. Helmut Reinecke und Alfred Schmidt (Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, 1969), S. 92, nachgedruckt in Marcuse, Schriften, Band 8 (Springe: zu Klampen,

2004), S. 291.
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ren) und den »jungen Sozialisten« (den rebellierenden Studenten) an den Universitäten,

die als Avantgarde der technischen Intelligenz »moralische Führung« geben sollten.

Während die Partisan Review in den Besitz einer herrschaftlichen Institution überge-

gangen war, welche die geistige Arbeit in bürokratischer Manier organisierte und dazu

beitrug, der »freien intellektuellen Aktivität« die Grundlage zu entziehen, lobte sie das

Bestreben der SDS-Aktivisten, die ossifizierte Hochkultur der Eliteuniversitäten zu at-

tackieren und die akademischen Institutionen zu »neuen Basen revolutionärer Aktion«

zu machen.67 Was er unter »revolutionärer Aktion« verstand, behielt Birnbaum frei-

lich für sich. Abgesehen vom behaupteten Führungsanspruch der Intelligenz, standen

diese Ausführungen, die offenbar eher dem Zeitgeist denn einer konkreten Analyse der

gesellschaftlichen Verhältnisse geschuldet waren, merkwürdig beziehungslos zur in-

tellektuellen Praxis der Partisans, die zwar den Reformbestrebungen der Studenten mit

distanzierter Sympathie begegneten, aber ihre Kritik der Universität als Institution der

Herrschaft als auch ihre zunehmende Gewaltbereitschaft vehement verurteilten.

Das große Dilemma der Neuen Linken war ihre Isolation in der amerikanischen

Gesellschaft, das Fehlen einer historisch gewachsenen radikalen Tradition, an die sie

hätte anknüpfen können und ihre Abhängigkeit vom Medienapparat der herrschen-

den Eliten. Sie besaß nur eine schmale soziale Basis, die sich vornehmlich aus Stu-

denten und radikalisierten Jugendlichen konstituierte, erstrebte aber gleichzeitig eine

möglichst rasche Beendigung des Krieges in Südostasien. Um dieses Ziel zu erreichen,

wollte sie nicht Einfluss auf die politischen Eliten und Lobbyisten ausüben, sondern

außerhalb des parlamentarischen Systems operieren. Da sie als radikale Oppositions-

bewegung, deren Legitimität vomEstablishment negiert wurde, keinen offenen Zugang

zu den Medien hatten, mussten ihre politischen Aktionen stets öffentlichkeitswirksam

und spektakulär sein, um als Produkt auf dem Nachrichtenmarkt registriert zu wer-

den. Mit dem Eintritt ins Rampenlicht des spektakulären Medientheaters lieferte sie

sich freilich einem Prozess aus, den sie nicht kontrollieren konnte. Solange Aktivisten

und Sprecher der Antikriegsbewegung an Podiumsdiskussionen und Teach-ins teilnah-

men, waren sie gezwungen, mittels historischer Analysen und politischer Fakten in der

direkten Kommunikation zu überzeugen. Viele Aktivisten hatten Materialien über die

Hintergründe und möglichen Folgen des Krieges zusammengetragen und veröffent-

licht, sodass die öffentlichen Repräsentanten der Bewegung gut gerüstet waren und

argumentativ zu überzeugen verstanden.

Als jedochMitte der 1960er Jahre die Bereitschaft zu Radikalität undMilitanzwuchs,

traten an die Stelle der Diskussionen simplifizierende Statements und griffige Slogans,

die im Fernsehen schnell verbreitet und ans Publikum »verkauft« werden konnten. Mi-

litante Phraseologie wurde zum Merkmal »extremistischer« Aktivisten. Die Nachfra-

ge des Fernsehens bestand nicht nach Individuen, die politisch argumentierten und

kritisierten, sondern nach auffälligen Figuren, die mit »radikalen«, in emotionaler Er-

regung pulsierenden Phrasen und spektakulärer Selbstinszenierung den Bedürfnissen

der Medienangestellten entgegenkamen und ihre Aktionen nach den Regeln der Fern-

sehdramaturgie gestalteten.Das Bild,welches das Fernsehen und »spektakularistische«

67 Norman Birnbaum, »TheMaking of a Vanguard«, Partisan Review 36, Nr. 2 (Frühjahr 1969): 222, 227,

232.
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Aktivisten wie die Yippies mit ihrem multimedialen Frontduo Jerry Rubin und Abbie

Hoffman (die sich als Agenten der »Reklame für die Revolution« begriffen) vermittelte,

ließ den typischen Radikalen als arroganten, »antiamerikanischen«, ausgeflippten ac-

tion freak erscheinen und trug so dazu bei, die radikale Bewegung bei der Majorität der

Bevölkerung als eine Ansammlung von Extremisten, Spinnern und Chaoten zu denun-

zieren, sie zu isolieren und ihre politischen Anliegen als vollkommen irrelevant abzu-

tun. Nur solche Darsteller der Radikalen, die mit bizarren Kostümierungen, »linken«

Vaudeville-Tiraden oder aktionistischem Engagement vor laufenden Fernsehkameras

aufwarten konnten, schafften den Sprung in die Nachrichten. Jedes Ereignis von heute

musste das Ereignis von gestern an Spektakularität übertreffen, sodass sich die Spira-

le des Spektakels und der Depolitisierung immer weitergedreht wurde. Gerade diese

Mutation oppositioneller Politik zu medienwirksamen events, zu genau kalkulierten In-

szenierungen des Protestes in den Straßen, die Ästhetisierung der Gewalt erinnerte

ältere Intellektuelle wie Hannah Arendt an ihre Erfahrungen mit dem Faschismus und

Walter Benjamins Warnung vor der »Ästhetisierung des politischen Lebens« und ließ

sie auf Distanz zur Neuen Linken gehen.68

Die Spannungen kulminierten im Frühjahr 1968, als Studenten die Columbia

University aus Protest gegen deren Verstrickungen in die Rüstungsforschung und

in Grundstücksspekulationen besetzten. Anfänglich sympathisierte die Majorität der

New Yorker Intellektuellen mit der Kritik an bestimmten Formen der Autorität und

der Forderung nach Reformierung der Universität, doch lief die Okkupation des Cam-

pus schließlich in eine Richtung, die für die Partisans nicht länger tolerabel war. Die

rasanten und fatalen Entwicklungen innerhalb der SDS-Organisation an der Columbia

University überschauten sie kaum und konnten auch den Einfluss der Medien auf den

Fortgang dieser Geschichte nicht einschätzen. Zunächst war es darum gegangen, die

Verbindungen der Universität zum Pentagon durch das IDA und die kriegsbezogene

Forschung offen zu legen, doch geriet diese radikale Aufklärungsarbeit zunehmend ins

Hintertreffen, da die Besetzung zum Medienereignis wurde und die Redaktionen auf

der Jagd nach publikumswirksamen »Stories« und effektvollen Akteuren waren. Auf

dem Campus hatte die Aktionsfraktion um den telegenen action freak Mark Rudd (der

später zur StadtguerillagruppeWeatherman gehörte und in den Untergrund abtauchte)

das SDS-Kommando übernommen: Er kam den Medien-Vorstellungen des studenti-

schen Militanten am nächsten und wusste sich vor den Kameras »nachrichtenmäßig«

zu produzieren, während seine Kommilitonen, die über die Arbeit des IDA in der Rüs-

tungsforschung informieren wollten, als langweilige Intellektuelle, als verachtenswerte

»Eierköpfe« galten, die mit ihren Erklärungen bloß das Publikum vergraulten. Realität

und Medien-Realität griffen ineinander: Die Präsenz der Fernsehkameras lösten me-

dienwirksame Aktionen der action freaks aus (mit Parolen wie »Seize buildings!« oder

»Fight the pigs!« stimulierten sie sich für den Auftritt auf der Bühne); zugleich bot

ihnen das Fernsehen mit seinen Bildern über die Pariser Revolte und die Besetzung

der Sorbonne »Leitbilder«.

68 Stanely Aronowitz, The Crisis in Historical Materialism: Class, Politics and Culture in Marxist Theory

(NewYork: Praeger, 1981), S. 297;Walter Benjamin, »Das Kunstwerk imZeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit«, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Band I, S. 508.
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Waren in den Auseinandersetzungen zuvor keine Barrikaden errichtet worden, imi-

tierten die Columbia-Besetzer nach den Ereignissen in Paris die elektrisierende Kon-

frontation mit der Staatsgewalt, ohne dass sie je die Chance gehabt hätten, mit Gewalt

die Polizei vom Universitätsgelände halten zu können. Im Flutlicht der Arena insze-

nierten sich die Aktionisten selbst als Akteure im geschichtlichen Drama, während sie

bloß zweitklassige Darsteller in einem TV-Remake waren. Wo die Kamera auftauchte,

zog sie eine Menge Neugieriger an (die angeblich gegen die repressiven Verhältnis-

se aufbegehren wollten) und bereitete sie auf die nächste Aktion vor. Die ungeduldig

scharrende Menge ließ der Medien-Star Rudd eine Weile warten, ehe er vor laufenden

Kameras seinen Auftritt absolvierte, der noch mehr Leute auf dem Campus anzog. Wo

immer Rudd mit seinem Megaphon aus den Kulissen trat, kündigte sich action an, die

Scheinwerfer begannen zu strahlen, und im grellen Licht veranstaltete die Menge ih-

ren Tumult, der sie in die Nachrichten brachte. Die Besetzung, die schließlich von der

Polizei gewaltsam beendet wurde, löste allenfalls eine Diskussion um die Universitäts-

politik aus, doch die Aktionisten rissen die Ereignisse aus dem politisch-historischen

Kontext und projizierten sie in aufgeblähten Bildern auf den blue screen ihrer Imagi-

nation, die nicht zur Macht drängte, sondern sich im Spiegelkabinett der Konfusion

verirrte und dort verendete. Als wäre eine isolierte Aktion, die Besetzung einer Uni-

versität durch eine kleine radikale Minorität aktionistischer Studenten der Auftakt zu

einem Guerillakrieg »im Herzen der Bestie«, rief Tom Hayden nach »zwei, drei … vielen

Columbias«, wie Che Guevara nach »zwei, drei … vielen Vietnams« in der so genannten

Dritten Welt gerufen hatte. Mark Rudd bemühte das »Symbol« der Pariser Commune,

um das Hohelied auf den revolutionären Willen, die Hingabe und den Kampf zu sin-

gen. Ohne in einer realen revolutionären Situation agieren zu können, begnügten sich

die action freaks mit symbolischen Aktionen gegen Symbole der Herrschaft, die immer

nur Reklame für den nächsten Auftritt waren, ohne die realen Herrschaftsverhältnisse

auch nur einen Zollbreit aufzubrechen.69

Für die meisten New Yorker Intellektuellen70 waren die gewalttätigen Aktionen der

Studenten auf demCampus der Columbia University ein Angriff auf die Universität, die

– ungeachtet aller Verfilzungen der Administration mit dem staatlichen Machtapparat

– die Freiheit der Lehre, Bildung und kritisches Denken gewährleistete, eine blindwüti-

ge Attacke desMobs, der in einer repressiven Egalität der Dumpfen die geistige Freiheit

liquidieren wollte. Jegliche Form des Populismus bereitete ihnen Unbehagen, und nun,

in der angespannten politischen Situation, befürchteten sie eine repressive Herrschaft

der minderbemittelten Massen, die aus den finsteren Territorien des amerikanischen

Dschungels in ihr akademisches Sanktuarium vordrangen und wie Burroughs’ barba-

rische »Wild Boys« in Orgien der Destruktion die zivilisatorischen Errungenschaften

69 Jerry L. Avorn (Hg.), University in Revolt: A History of the Columbia Crisis (London: Macdonald, 1969);

Todd Gitlin, The Whole World is Watching: Mass Media in the Making and Unmaking of the New Left

(Berkeley: University of California Press, 1980), S. 193-195; Mark Rudd, Underground: My Life With

SDS and the Weathermen (New York: William Morrow, 2009), S. 104-116.

70 Dwight Macdonald unterstützte im Gegensatz zu vielen seiner New Yorker Kollegen SDS öffent-

lich. In einem offenen Brief in der New York Review of Books rief er die Intellektuellen zu Spenden

für SDS auf. Siehe Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 451-453.
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der vergangenen Jahrhunderte auslöschten, totales Chaos produzierten und die gesell-

schaftlichen Institutionen als Ruinen zurückließen. Barbarei und Regression, Brutalität

und Hemmungslosigkeit bestimmten für die verschreckten Intellektuellen die gegen-

wärtige Kultur und Politik, deren Ausdruck die maoistischen Aktionisten und radikal

antibürgerliche Künstler wie Burroughs oder Godard (in seiner »politischen« Phase am

Ende der sechziger Jahre) waren. Für Daniel Bell war der Rückgriff auf Gewalt (von

Seiten radikaler Intellektueller und Künstler, nicht der Agenten der Staatsmacht) ein

Zeichen von Schwäche, ein Rückfall in Spektakel der Grausamkeit, wo die Vernunft auf

verlorenem Posten stand:

Die Revolutionsrhetorik – gleichviel ob in der neuen Sensibilität oder der neuen Politik

– erlaubt die Aufhebung der Trennung zwischen Schauspiel und Wirklichkeit, sodass

Leben (und solch »revolutionäre« Aktionen wie Demonstrationen) als Theater vorge-

führt wird, wobei Gier nach Gewalt, zunächst im Theater, dann bei Straßendemonstra-

tionen, zur notwendigen psychologischen Droge, zu einer Art Sucht wird.71

Damit wälzte Bell freilich die Schuld für die Eskalation der Gewalt und der militanten

Auseinandersetzungen allein auf die Gegenkultur und die Neue Linke, auf spätmoder-

nistische Künstler wie Jean-Luc Godard ab, dessen Filme in der neokonservativen Ka-

rikatur zu Apologien rasender Gewalt gegen die bürgerliche Gesellschaft und der Re-

gisseur zum Sensationslüstling verzerrt wird, ohne dass er die Ursachen für die Gewalt

in seine Kritik einbezog. Kein Wort verlor er über den Einsatz von Napalm und Agent

Orange, echauffierte sich aber über die Gewaltverherrlichung der »Kinder der Über-

flussgesellschaft«. Unbestreitbar waren einige radikale Linke (in den späten sechziger

Jahren durchWeatherman repräsentiert) auf absonderlicheWeise von Akten irrationaler

Gewalt wie den Morden Charles Mansons fasziniert, der für die militante Szene zum

diabolischen Helden wurde: »Dig it! Erst haben sie die Schweine gekillt«, begeisterte

sich Bernardine Dohrn, die damalige SDS-Vorsitzende und spätere Wortführerin der

Weather Underground Organization, »dann haben sie im gleichen Raum mit ihnen ge-

gessen, dann haben sie sogar dem Opfer eine Gabel in den Bauch gerammt. Toll!«72

Obgleich die militanten Streetfighter nur Verachtung für das WASP-Amerika empfand

und aus einer Melange von Frustration und Verzweiflung, Schuld und Zorn den Krieg

aus dem vietnamesischen Dschungel zurück auf die Straßen der USA bringen wollten,

waren sie Teil der amerikanischen Kultur, des American Way of Death, der Politik der

Gewalt, die auf die letzte Gräueltat mit einem Angriff auf nationale Symbole reagierte,

ohne an den repressiven Verhältnissen etwas zu verändern.73

71 Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 172.

72 Zitiert in: Todd Gitlin, The Sixties, S. 400.

73 Zur Kritik derweatherman-Politik sieheWeinstein,Ambiguous Legacy, S. 151-159; Brick und Phelps,

Radicals in America, S. 156-160; Russell Jacoby, »The Politics of Objectivity: Notes on the U.S. Left«,

Telos, Nr. 34 (Winter 1977-78): 83-85, und die gesammelten Essays inWeatherman, hg. Harold Jacobs

(Berkeley: Ramparts, 1970). Zur neokonservativen Abrechnung mit den Weatherpeople und ihren

angeblichen liberalen Helfershelfern (»Sympathisanten« in einem anderen Jargon) siehe Midge

Decter, »Notes from the American Underground«, Commentary, 73:1 (Januar 1982): 27-33.
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Trotz aller Fehler und Kurzschlüsse war Weatherman niemals, wie Irving Howe in

seiner Rage über das Scheitern der Neuen Linken meinte, faschistisch.74 Wie nahezu

alle New Yorker Intellektuellen begriff er nie dieMotive der jungenMilitanten,mit ihrer

ganzen Existenz für ihre politische Überzeugung einzutreten. Sie waren nicht bloß von

blindwütigem Hass besessene, brutale Rowdies, die sich mit Polizisten wüste Straßen-

schlachten lieferten (wie etwa bei den »Tagen des Zorns« im Oktober 1969, als die kleine

martialischeWeatherman-Streitmacht unter dem Schlachtruf »Bring theWar Home!« in

Chicago aufmarschierte und in provozierten, sinnlosen Scharmützeln mit den unters-

ten Chargen der Staatsgewalt ihr erstes militärisches Debakel erlebte). Sie standen in

der Tradition der Pazifisten und Bürgerrechtler, die in den 1950er und frühen 1960er

Jahren gegen die Staatsmacht aufgetreten waren, gegen die Atompolitik oder gegen

die rassistische Segregation protestiert und Prügel, Knochenbrüche oder Gefängnis-

strafen in Kauf genommen hatten. MancheWeatherman-Aktivisten kamen aus der Bür-

gerrechtsbewegung, hatten sich später in der Kampagne für Robert Kennedy engagiert

und suchten erst die gewalttätige, fast apokalyptische Konfrontation mit der Staatsge-

walt, als sich in ihren Augen alle Hoffnungen auf die Reformfähigkeit des amerikani-

schen Systems zerschlagen hatten. Anders als die trotzkistischen Aktivisten der 1940er

Jahre, die im abgesicherten Bunker ihrer sterilen Sekte lebten und eifrig für ihre Zeit-

schriften, lokalen Blätter und internen Bulletins Texte produzierten, verweigerten sich

die jungen Militanten dem geschützten Sanktuarium der intellektuellen Arbeit. Doch

gelang es nicht, das von C. Wright Mills skizzierte Projekt einer redefinierten Rolle der

Intellektuellen in einer »neuen Linken« in die Praxis umzusetzen. Ohne es recht zu

wissen, verfielen die militanten Aktivisten auf den amerikanischen Nationalkodex des

Antiintellektualismus, forderten von ihren Genossen männliche Entschlossenheit und

praktische Verwendbarkeit im Kampf gegen die »Schweine« und verachteten jene, die

im Zeitalter der Barbarei noch ein Buch zu lesen wagten, wo doch allein Aktion gefor-

dert war. Anstatt die Rolle des Aktivisten mit der des Intellektuellen zu verbinden und

die Widersprüche zu überwinden, verstärkten sie die alten Ressentiments gegen die

Intellektuellen.75

Auf der Gegenseite empfanden die New Yorker Intellektuellen den aktionistischen

»Modernismus in den Straßen«76 und die Negation der bürgerlichen Kultur als per-

sönliche Angriffe auf ihre soziale Existenz als Intellektuelle und verweigerten sich ve-

hement jedem Versuch, die eigene Rolle in der Gesellschaft kritisch zu durchleuchten,

sich der eigenenWidersprüche bewusst zuwerden und die intellektuelle Praxis zu über-

prüfen. War Lionel Trilling in einer frühen Laudatio auf die Partisan Review kurz nach

74 Howe, A Margin of Hope, S. 314. Zur historischen Einordnung siehe Jeremy Varon, Bringing the War

Home: TheWeather Underground, the Red Army Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Sev-

enties (Berkeley: University of California Press, 2004); Dan Berger, Outlaws of America: The Weather

Underground and the Politics of Solidarity (Oakland, CA: AKPress, 2006); DavidGilbert, Love and Strug-

gle: My Life in SDS, the Weather Underground, and Beyond (Oakland, CA: PM Press, 2012).

75 Siehe Richard Flacks, Making History: The Radical Tradition in American Life (New York: Columbia

University Press, 1988), S. 281-282.

76 Der Begriff wird über Morris Dickstein auf Lionel Trilling zurückgeführt, ohne dass eine dezidier-

te Quelle existiert. Siehe Oliver Neun, Daniel Bell und der Kreis der »New York Intellectuals«: Frühe

amerikanische Soziologie (Wiesbaden: Springer, 2014), S. 417Fn428.
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dem Zweiten Weltkrieg noch dafür eingetreten, die politische Aktivität mit der Fan-

tasie unter dem Aspekt des Geistes zu vereinen77, bedurften die New Yorker Intellek-

tuellen nun nicht länger der Fantasie, denn über das Vorhandene wollten sie ohnehin

nicht hinausgehen. Sie beschränkten sich allein auf die Verteidigung des Bestehen-

den und die Zementierung ihrer Identität als Intellektuelle, der sie alle politischen und

kulturellen Überzeugungen unterordneten und nach Bedarf anglichen. Sie betrachte-

ten, konstatiert Neil Jumonville, Liberalismus und pragmatischen Intellektualismus als

symbiotischeWerte, wobei der eine das Medium war, um dasWohl des anderen sicher-

zustellen.78 Der Pseudo-Aktionismus der militanten Streetfighter (der weniger – wie

ihre New Yorker Kritiker meinten – einem irrationalen Romantizismus denn einem

von der patriarchalen Gesellschaft und ihren Medien ermutigten Machismo geschuldet

war) und die Erstarrung der alten Intellektuellen (die ihrerseits vor der theoretischen

Anstrengung auswichen und ihre Zeit vor allem damit zubrachten, als pressure group

für den eigenen sozialen Typus aufzutreten) verhinderten gemeinsam eine Verände-

rung der Verhältnisse, die Auflösung der Racket-Strukturen, die Realisierung der Re-

Demokratisierung der amerikanischen Gesellschaft und der utopischen Vision zu be-

wirken, die TomHayden und andere SDS-Aktivisten 1962 unter dem Einfluss C.Wright

Mills’ im »Port Huron Statement«, das als SDS-Gründungsmanifest gelten konnte, pro-

jektiert hatten.79 Am Ende der aufregenden Dekade waren die Aussichten auf bessere

Zeiten geringer denn zu Beginn: Hatte Mills 1960, in fast messianischer Erwartung ei-

ner »neuen Linken«, hoffnungsfroh geschrieben: »Wir fangen an, uns neu zu bewe-

gen«80, waren ein knappes Jahrzehnt später die Hoffnungsträger ausgebrannt, hatten

in den ideologischen Irrgärten der »alten Futilitarier« die Orientierung, wenn nicht

gar den Verstand verloren, suchten ihr Heil im Mystizismus oder wollten sich an den

Fleischtöpfen der bürgerlichen Gesellschaft den Bauch vollschlagen, um anschließend

wieMax undMoritz in der akademischenMühle in kleine Stücke zermahlen zu werden.

Die Neue Linke verlor die Bewegungsfähigkeit und fragmentierte sich; die underground

press fiel entweder staatlichen Repressionsmaßnahmen zumOpfer oder überantwortete

sich denGeschäftsinteressen der Konsumgesellschaft, um forthin als »Alternativpresse«

die Bedürfnisse der aufstrebenden neuen Mittelschichten zu befriedigen.81 Am Ende

blieb wenig von der »Großen Weigerung«, außer einigen Revolte-Gewinnlern, die ihre

Vergangenheit als Geschäftsgrundlage für ihre Prominenz in der Medienöffentlichkeit

nutzten, das Prestige, das sie in Organisationen der Neuen Linken oder in Zeitschriften

wie Ramparts hatten erwerben können, nun als Kapital für die Karriere in den bürger-

lichen Institutionen verwerteten. Der Bruch mit dem Kontinuum der Herrschaft und

77 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society (1950; rpt. New York: NewYork

Review Books, 2008), S. 103.

78 Neil Jumonville, Critical Crossings: The New York Intellectuals in Postwar America, S. 228.

79 In einem Rückblick behauptet Michael Walzer, die Autoren des »Port Huron Statement« hätten

größtenteils Ideen von Dissent übernommen (das böseWort »Plagiat« vermeidet er), ohne Belege

dafür zu liefern. Siehe Walzer, »Dissent at Thirty«, Dissent 31, Nr. 1 (Winter 1984): 4.

80 C. Wright Mills, »The New Left« (1960), in: Mills, Power, Politics and People, S. 259.

81 Zur Geschichte der »Underground Press« siehe John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixities

Underground Press and the Rise of Alternative Media in America (New York: Oxford University Press,

2011).
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Unterdrückung, den Marcuse als das Wesen der Revolte erkannt zu haben glaubte, war

misslungen.



II. Die Verantwortung der Intellektuellen





Um abermals nicht zu enden

It isn’t funny any more. Not any of it.1

Ernest Hemingway, »The End of Something«

Im Sommer 1969 verloren sich nicht allein die Hoffnungen und Utopien des Jahres

1968. Der Aufbruch in ein neues »libertäres Zeitalter« mit der Verbindung von »Sozial-

und Künstlerkritik« (wie Luc Boltanski und Ève Chiapello rückblickend schrieben2) en-

dete mit dem Absturz in irrationaler, terroristischer Gewalt, spiritualistischer Esoterik

und ideologischer Nostalgie. Die Revolte, die mit einer modernen Kritik der herrschen-

den Kommunikation neue Formen der Vermittlung entwickeln wollte, verlor sich in

dumpfer Propaganda, in der erneut die Idee in Herrschaft verwandelt wurde. »Die Pro-

pagandamanipuliert dieMenschen«, schriebenMaxHorkheimer undTheodorW.Ador-

no in der Dialektik der Aufklärung; »wo sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst.«3

Geschäftstüchtige Wortführer der »68er« wie Hans Magnus Enzensberger wollten sich

jedoch ohne schlechtes Gewissen der »schmutzigen« elektronischen Medien bedienen,

um ihre »anti-sektiererische«, »egalitäre« Produktivkraft für die »fröhliche Wissen-

schaft« in den Diensten einer »emanzipatorischen« Manipulation zu nutzen. Statt der

Herstellung einer kritischen Gegenöffentlichkeit verstiegen sich ehemalige »revolutio-

näre« Medienintellektuelle wie Jean-Luc Godard oder Jean-Pierre Gorin auf die Repro-

duktion alter Modelle aus den 1930er Jahre, wie sie in den Produktionen der »Groupe

Dziga Vertov« zum Ausdruck kam, in denen auch »Libertäre« wie Daniel Cohn-Bendit

agierten.

Die Exhumierung alter proletarisch-marxistischer Modelle, die über den Umweg

des Trikonts in die urbanen und industriellen Zentren des Westens reimportiert

wurden, erschienen dem libertär-sozialistischen Intellektuellen Murray Bookchin, der

selbst durch die marxistischen Schulen New Yorks in den 1930er Jahren gestreift war,

als Rückkehr der »alten Scheiße«. In seinem Essay »Listen Marxist« warnte er: Sollte es

1 Ernest Hemingway, The Complete Short Stories of ErnestHemingway: The Finca Vigía Edition (NewYork:

Scribner, 1987), S. 81.

2 Luc Boltanski und Ève Chiapello,Der neue Geist des Kapitalismus, übers. Michael Tillmann (2003; rpt.

Köln: Herbert von Halem, 2018), S. 213-259.

3 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Dialektik der Aufklärung«, in: Horkheimer, Gesam-

melte Schriften, Bd. 5, S. 287.
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nicht gelingen, sich vom Alp der Vergangenheit zu befreien, werde es auch keinen Weg

in die Zukunft geben.4 In Asien und Lateinamerika schienen bestimmte Formen der

Guerillatechniken und marxistisch-leninistischer Organisationsformen erfolgreich zu

sein, sodass die Revolutionäre in den europäischen und nordamerikanischen Metro-

polen diese »Erfolgsmodelle« auf die eigenen Verhältnisse anwenden wollten, wodurch

eine universale Emanzipation derMenschheit erreicht werden sollte.Wie Russell Jacoby

später in seiner »Dialektik der Niederlage« anmerkte, war diese Huldigung des Erfolgs

in erster Linie eine Huldigung der Gewalt.5 Seismografisch reflektierte den damaligen

Zeitgeist das Outlaw-Epos Easy Rider mit seiner Mixtur aus US-amerikanischer Frei-

heitsmythologie, Gewalt und Zerstörung, die der Filmhistoriker Peter Biskind treffend

mit dem Begriff »Brecht on acid« beschrieb.6

This is the End, My Only Friend

In diesem Sommer endete auch die Geschichte der »alten« PartisanReview. In den Zeiten

des amerikanischen Konformismus, als Intellektuelle vor allem das Loblied auf »Ame-

rika« als Fels in der roten globalen Brandung sangen, war Philip Rahv hörbar stumm

geblieben. Zwar galt er (in der heroischen Geschichtsschreibung) als »einer der letzten

ungebundenen Literaten in Amerika«7, doch war er wie seine Kollegen dem akademi-

schen Ruf gefolgt und lehrte wie Herbert Marcuse und Irving Howe an der Brandeis

University. Als mittelloser jüdischer Emigrant aus der Ukraine, der über Palästina in

die USA kam, in öffentlichen Bibliotheken sich sein literarisches Wissen aneignete, in

Obdachlosenschlangen um Essen anstand und seine Nächte auf Parkbänken zubrach-

te, stieg er zum Sinnbild des erfolgsträchtigen New Yorker Intellektuellen auf. Er kam

zu relativem Ruhm und Reichtum, erschuf sich durch mehrere Ehen Wohlstand, der

es ihm ermöglichte, als ehemaliger Hungerleider mit den selbstgefälligen Vertreterin-

nen der US-amerikanischen Bourgeoisie aufMartha’s Vineyard die »Sommerfrische« zu

verbringen.8 Obwohl er augenscheinlich den amerikanischen Mythos des sozialen und

kulturellen Aufstiegs verkörperte, wohnte seiner Biografie auch stets das Tragische in-

ne. Nicht nur scheiterten diverse Beziehungen (unter anderemmit Mary McCarthy und

Elizabeth Hardwick) sowie Freundschaften mit »Geistesbrüdern« wie Dwight Macdo-

nald oder Delmore Schwartz (den Rahv wegen seiner geschliffenen Sprache und seiner

4 Murray Bookchin, »Listen Marxist« (1969), in: Bookchin, Post-Scarcity Anarchism (Oakland, CA: AK

Press, ³2004), S. 108, 143.

5 Russell Jacoby, Dialectic of Defeat: Contours of Western Marxism (1981; rpt. Cambridge: Cambridge

University Press, 2002), S. 4.

6 Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex ’n’Drugs ’n’ Rock’n’ Roll Generation SavedHollywood

(London: Bloomsbury, 1999), S. 70

7 Mark Krupnick, Jewish Writing and the Deep Places of the Imagination, hg. Jean K. Carney und Mark

Shechner (Madison: University of Wisconsin Press, 2005), S. 161.

8 MaryMcCarthy, »Philip Rahv, 1908-1973«,NewYorkTimesBookReview, 17. Februar 1974, rpt. in: Philip

Rahv, Essays on Literature and Politics, 1932-1972, S. ix.
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Erfolge bei den Frauen beneidete); er verlor auch seine damalige EhefrauTheodora Still-

man wie seinen gesamten Besitz bei einem Hausbrand.9

Der größte Verlust war jedoch vermutlich sein Hinauswurf bei der Partisan Review,

deren Geburtshelfer und langjähriger Spiritus Rector er gewesen war und die vor allem

ihm den legendären prestigeträchtigen Status über die Jahrzehnte verdankte. Eben-

so legendär waren jedoch die Spannungen zwischen ihm und seinem Adlatus William

Phillips, der weniger durch intellektuelle denn ideologische Beiträge auffiel, in denen

er – im Sinne der leninistischen »Berufsrevolutionäre« – den Intellektuellen als kultu-

rellen Betriebsfunktionär definierte, der akribisch die »Organisationsarbeit« vorantrieb

und lieber »in einem Zirkel« leninistischer Prägung arbeitete als sich eine demokrati-

sche Legitimation zu erarbeiten (im leninistischen Jargon abschätzig als »Demokratis-

mus« bezeichnet).10 Bereits zu Zeiten des Federal Writers’ Project hatte Phillips die Re-

putation, ein »ruhiger, aber entschiedener Nicht-Produzent«11 zu sein. Während sich

Rahv zunehmend aus dem operativen Geschäft der Partisan Review zurückgezogen hat-

te, organisierte »Rahvs alter-Iago«12 das Weiterleben der Zeitschrift über Sponsoren

und institutionelle Zuschüsse. In einem akademischen »Deal« überantwortete Phillips

das ehemalige Zentralorgan der New Yorker Intellektuellen an die Rutgers University

in New Jersey und ließ sich von den neuen Eigentümern als alleinig verantwortlichen

Herausgeber einsetzen, obwohl sein ehemaliger Kompagnon dieses Unterfangen zu sa-

botieren versuchte. In den Augen Rahvs waren – wie es der Historiker Hugh Wilford

ausdrückte – die »Suburbanisierung und Akademisierung« der Partisan Review der letz-

te Akt in der Institutionalisierung der New Yorker Intellektuellen.13 Aufgrund seiner oft

bulligen Art war Rahv im Zirkel der Partisans zwar respektiert und geachtet, doch schlu-

gen ihm keine Wellen der Sympathie und Freundschaft entgegen. Delmore Schwartz

verspottete ihn als »Manisch-Impressiven« und »Philip Slav«, der wie die Pariser Com-

mune aussehe, ließ sich jedoch auch von Rahvs »autoritärem« Charakter einschüchtern.

Für andere Beobachterinnen wie Dorothea Straus, Ehefrau des Verlegers Roger Straus,

9 James Atlas, Delmore Schwartz: The Life of an American Poet (New York: Farrar, Straus and Giroux,

1977). »Poets get all the girls«, beklagte sich Rahv (ebd., S. 256); Jeffrey Meyers, »The Transforma-

tions of Philip Rahv«, S. 195. Für Rahv war es ein Ausdruck von Dummheit, an den »Scheiß namens

Freundschaft« zu glauben (ebd., S. 189).

10 WilliamPhillips, »The Intellectuals’ Tradition«,PartisanReview 8,Nr. 6 (November-Dezember 1941):

481-490;W. I. Lenin, »Was tun? Brennende Fragen unserer Bewegung«, in: Lenin, AusgewählteWer-

ke in sechs Bänden, Bd. 1 (Berlin/DDR: Dietz, 1988), S. 469, 477.

11 Scott Borchert, Republic of Detours: How the New Deal Paid Broke Writers to Rediscover America, S. 231.

In den Memoiren seiner Weggefährten schneidet Phillips besser als in den kritischen Historio-

grafien ab (etwa in den Studien von Alan Wald und Harvey Teres): siehe beispielsweise William

Barrett, The Truants: Adventures Among the Intellectuals (Garden City, NY: Anchor, 1982), S. 39-49 und

72-74, und Norman Birnbaum, From the Bronx to Oxford and Not Quite Back (Washington, D. C.: New

Academia Publishing, 2018), S. 479-488.

12 Barrett, The Truants: Adventures Among the Intellectuals, S. 39.

13 Jeffrey Meyers, »The Transformations of Philip Rahv«, S. 197; Hugh Wilford, »The Agony of the

Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, in: American Cultural Critics, S. 43. Zu

Einzelheiten der Vereinbarung zwischen Phillips und der Rutgers University siehe Ronald L. Be-

cker, »On Deposit: A Handshake and a Lawsuit«, The American Archivist 56, Nr. 2 (Frühjahr 1993):

321-322.
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glich er einem Fernfahrer, der sich auf eine Versammlung von Universitätsprofessoren

verirrt hatte.14

Am Ende schien keiner von der aktuellen Crew darüber betrübt zu sein, dass Cap-

tain Rahv in einem rüden und skrupellosen Manöver ausgebootet und seinem Schicksal

überantwortet wurde. Lakonisch berichtete ein Einzeiler im Inhaltsverzeichnis wie in

einer Fußnote der Geschichte vom Ende einer Beziehung: »Partisan Review gibt bekannt,

dass Philip Rahv ausgeschieden ist.«15 Das Psychodrama erinnerte an einen roman dur

Georges Simenons (Le Chat, 1967), in dem ein altes Ehepaar in physischen und psychi-

schen Szenarien des Verfalls, der Lethargie und der Quälerei die ablaufende Zeit in

Stummheit verbringt, ehe das Ende und der Ekel alles beschließen. Sinnbild der Grau-

samkeit war die Rache amPapagei, dem alle Federn ausgerupft wurden, um ausgestopft

über den Ruinen zu thronen – als Sinnbild eines Mausoleums der Moderne aus dem

Universum Flauberts, dessen Kreaturen in ihrer trostlosen Existenz vermoderten.16

In den Augen Rahvs und anderer alten Kämpen wie Saul Bellow hatte Phillips die

Partisan Review ins Fahrwasser des popkulturellen Zeitgeistes manövriert und biederte

sich bei den Protagonisten des »neuen Radikalismus« an. In polemischen Attacken griff

Bellow die aktuelle Redaktion an (in erster Linie den Literaturkritiker Richard Poirier,

der es gewagt hatte, die geheiligten Hallen des kulturellen Elitismus derModerne in der

TraditionThomasManns und T. S. Eliots mit einem Essay über die Beatles zu betreten),

sie hätte die Werte Philip Rahvs gänzlich negiert.17 Bereits zu Beginn der 1960er Jah-

re war Rahv nicht glücklich mit den »neuen New Yorker Intellektuellen« wie Norman

Podhoretz oder Susan Sontag, die Kritik vor allem als Geschäftsmodell und Vehikel für

den sozialen Aufstieg nach demMotto »More Intelligent thanThou« benutzten. Podho-

retz, der aus einfachen Verhältnissen in Brooklyn stammte, etablierte sich imMilieu der

New Yorker Intellektuellen mit einer abschätzigen Kritik von Saul Bellows pikarischem

RomanThe Adventures of Augie March (dt. Die Abenteuer des Augie March, 1956), womit er in

einem kannibalistischen Akt seine skrupellose Bissfertigkeit unter Beweis stellte.18

Der weibliche Gegenpart zu Podhoretz im New Yorker Milieu war Susan Sontag,

die sich ihr Elitebewusstsein mit archetypischen Aufsteigerbiografien wie Jack Lon-

donsMartin Eden in ihrer Jugend erlas und in einem »Highbrow-Training« als Teenager

14 Atlas, Delmore Schwartz: The Life of an American Poet, S. 98; Jeffrey Meyers, »The Transformations of

Philip Rahv«, S. 184-185.

15 Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 336.

16 Georges Simenon, Die Katze, übers. Angela Glas (Zürich: Diogenes, 2014), S. 87-88; Julian Barnes,

Flaubert’s Parrot (London: Vintage, 2009), S. 11-22; Peter Brooks,Henry James Goes to Paris, S. 124-125.

In seinem Faible für die groteske Komik der Populärkultur betrachtete Mark Shechner (»New York

Intellectuals«, S. 204) das Paar Rahv & Phillips eher als Inkarnation der »Sunshine Boys« Walter

Matthau und George Burns.

17 Richard Poirier, »Learning from the Beatles«, Partisan Review 34, Nr. 4 (Herbst 1967): 526-546. Zur

Problematik des Modernismus-Begriffs siehe Richard Poirier, »The Difficulties of Modernism and

the Modernism of Difficulty«, in: Images and Ideas in American Culture: The Functions of Criticism, hg.

Arthur Edelstein (Hanover, NH: Brandeis University Press, 1979), S. 124-140; Zachary Leader, The

Life of Saul Bellow: Love and Strife, 1965-2005 (London: Vintage, 2018), S. 157.

18 Norman Podhoretz, Making It (1967; rpt. New York: New York Review Books, 2017), S. 118-125;

Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine: The Rise and Fall of the Neocons, S. 15-

17; Zachary Leader, The Life of Saul Bellow: To Fame and Fortune, 1915-1964, S. 448-452.
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Thomas Mann in Los Angeles aufsuchte, um der Nachwelt den älteren Herren aus dem

noch älteren Europa als Langweiler ins kulturelle Gedächtnis zu schreiben.19 Ähnlich

wie Podhoretz betrachtete Sontag die Partisan Review als den Olymp der New Yorker In-

tellektuellen, auch wenn sie mit dem »trotzkistischen« Gründungsmythos nicht viel an-

fangen konnte. Als Vorbilder galten ihr die beiden New Yorker Intellektuellen Mary Mc-

Carthy und Hannah Arendt, die als brillante Essayistinnen deutliche Spuren im männ-

lich dominierten Zirkel der Partisans hinterlassen hatten und in den Augen Podhoretz’

eine dunkle Aura der Bedrohung umgab.20 Nahezu klassisch debütierte sie 1962 mit

einer Rezension zu Isaac Bashevis Singers Roman The Slave (dt. Jakob der Knecht, 1965).

Zugleich fand sie bei Farrar, Straus and Giroux, einem zentralen Verlag des New Yor-

ker Intellektuellenmilieus, eine Heimstatt für ihre Bücher.Wie Jason Epstein bemerkte,

war es eine Ehre, auf den Backlists solcher renommierten Verlage zu erscheinen; dar-

über hinaus bedeutete es einen Schub für die eigene Karriere und die Akkumulation

von sozialem Kapital und intellektueller Distinktion auf dem kulturellen Markt.21

Doch bereits ihr zwei Jahre später erschienener Essay »Notes on Camp«, der die üb-

liche Unterscheidung zwischen Hoch- und Popkultur unterlief, spaltete die Redaktion

der Partisan Review: Während Phillips sich auf die Seite Sontags schlug, stand Rahv dem

Essay, der jegliche Form der Perversion als Avantgarde ausgebe, äußerst negativ gegen-

über. »Die Schwuchteln lieben sie [Sontag]«, schrieb er – überwältigt von der eigenen

Homophobie – in einem Brief an Mary McCarthy, »weil sie ihnen eine intellektuelle

Begründung für ihre Frivolität bietet.«22 Auch ihren Einlassungen zu Jean-Luc Godard,

Alain Resnais und Robert Bresson und später zur »pornografischen Fantasie« (die da-

nach in den »klassischen« Essaybänden Against Interpretation und Styles of Radical Will

erschienen) vermochte er nichts abzugewinnen. Mit diesen Texten avancierte sie zum

intellektuellen Popstar in der New Yorker Kulturszene, indem sie Pornografie als »lite-

rarischen Diskurs« und die Ästhetisierung von Sex und Gewalt in Romanen und Essays

von Georges Bataille, Pauline Réage und William Burroughs jenseits trivialer Mythen

in einer intellektualisierten Manier »trendfähig« für den kulturellen Markt machte. Ih-

re Reduktion auf die Ästhetisierung resultierte schließlich in der Verharmlosung der

faschistischen Auslöschung als »Faszinosum«.23

19 Susan Sontag,Debriefing: Collected Stories, hg. Benjamin Taylor (NewYork: Farrar, Straus andGiroux,

2017), S. 28-29; Kai Sina, Susan Sontag und Thomas Mann (Göttingen: Wallstein, 2017), S. 24; Ben-

jamin Moser, Sontag: Her Life (London: Allen Lane, 2019), S. 68-72; Tobias Boes, Thomas Mann’s War:

Literature, Politics, and theWorld Republic of Letters (Ithaca: Cornell University Press, 2019), S. 270-271.

20 Podhoretz bezeichnete sie als die »dunklen Damen der amerikanischen Literatur«: siehe Pod-

horetz,Making It, S. 117; Elaine Showalter, Inventing Herself: Claiming a Feminist Intellectual Heritage

(New York: Scribner, 2001), S. 177-196; und Deborah Nelson, Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion,

McCarthy, Sontag,Weil (Chicago: University of Chicago Press, 2017), S. 96-120.

21 Susan Sontag, »Demons and Dreams«, Partisan Review 29, Nr. 3 (Sommer 1962): 460-463; Ja-

son Epstein, Book Business: Publishing Past Present and Future (New York: W. W. Norton, 2002),

S. 18; Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede: Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, übers. Bernd

Schwibs und Achim Russer (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1987; 27. Auflage 2020), S. 194, 405-416.

22 Philip Rahv, Brief an Mary McCarthy, 9. April 1965, zitiert in: Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip

Rahv and Partisan Review, S. 150.

23 Moser, Sontag: Her Life, S. 229, 295-296; LiamKennedy, »Susan Sontag: The Intellectual and Cultural

Criticism«, in: American Cultural Critics, hg. David Murray, S. 68-89; Stephan Isernhagen, »›Es gibt
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In den Augen Rahvs war die Öffnung der Partisan Review für Popkultur und Porno-

grafie kaum förderlich für einen kritischen Diskurs. Für ihn war Pornografie eine »sub-

literarische Form«, deren einzige Gemeinsamkeit mit Literatur das geschriebene Wort

sei, sodass eine Auseinandersetzung damit Zeitverschwendung sei.24 Seine Vorstellung

von »neuem Schreiben« präsentierte er in der AnthologieModern Occasions, in der er ei-

ne Auswahl internationaler Autoren und Autorinnen wieThalia Selz, Jane Cooper, Hen-

ry Roth, Mordecai Richler, Robert Brustein, Maurice Cranston, Stephen Donadio und

John Barth versammelte, die nicht unbedingt einen aufbegehrenden Esprit der experi-

mentellen Revolte versprühten. Die Anthologie war eher Ausdruck eines »umlagerten

Traditionalismus«25 (wie Morris Dickstein Rahvs Bollwerk gegen literarische Innova-

tion in den 1960er Jahren nannte) denn ein Wegweiser für neue Talente in Zeiten des

Umbruchs. Bezeichnenderweise nahm in der Anthologie Hans Magnus Enzensberger

Essay »Die Aporien der Avantgarde« eine zentrale Rolle ein, der für Rahv eine »destruk-

tive Analyse« darstellte. Die Avantgarde sei längst keine Kraft der Dissidenz und Revolte

mehr, sondern habe sich in eine »herrschende Schule« verwandelt. Die Wahrheit sei,

dass »im alten Sinn des Begriffs« die Avantgarde heutzutage kaum noch existiere.26

Obwohl sich Rahv eines »anti-akademischen« Zungenschlags befleißigte und über

die domestizierte Avantgarde als »ruling academy« schwadronierte, bewegte sich der

aktuelle »Englischprofessor an der Brandeis University« und »Gründungsredakteur der

Partisan Review«, als den ihn sein Verlag auf dem Schutzumschlag der Anthologie por-

trätierte, niemals außerhalb des akademischen Milieus, das für seinen Lebensunter-

halt sorgte, was vermutlich in seiner Lebenserfahrung als mittelloser Immigrant und

obdachloser Intellektueller in der »Großen Depression« begründet war.

When the Music’s Over

Ein Jahr nach seinem Bruch mit den Partisans hob Rahv seine neue Zeitschrift Modern

Occasions aus der Taufe, die ein frisches Remake der alten Partisan Review sein sollte,

doch verhedderte sich Rahv in Abrechnungen mit alten Weggenossen, von denen er

sich verraten fühlte, und in Polemiken sowohl gegen Kultisten des popkulturellen Zeit-

geistes wie gegen die »Anarchisten« der Neuen Linken. Wie sein jüngerer Mitstreiter

Mark Krupnick konstatierte, war Rahv kein »revolutionärer Heiliger«, sondern ein Le-

ninist, der über die »Kids« (wie der jungen Militanten der neuen Linken zu nennen

noch Positionen zu verteidigen‹: Susan Sontag und dasMandat des ›allgemeinen Intellektuellen‹«,

in:Warten auf Godot? Intellektuelle seit den 1960er Jahren, hg. Ingrid Gilcher-Holtey und Eva Oberlos-

kamp (Berlin: Walter de Gruyter, 2020), S. 49-63; Susan Sontag, »Fascinating Fascism« (1974), in:

Sontag, Under the Sign of Saturn (London: Penguin, 2009), S. 73-105; Laura Frost, Sex Drives: Fantasies

of Fascism in Literary Modernism (Ithaca: Cornell University Press, 2002), S. 1-2.

24 Philip Rahv, »On Pornography, Black Humor, Norman Mailer etc.« (Interview mit dem Literatur-

magazin Folio der Brandeis University, 1966), in: Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 77.

25 Morris Dickstein, Gates of Eden: American Culture in the Sixties (New York: Liveright, 2015), S. 237.

26 Rahv, »Foreword« zu: Modern Occasions: New Fiction, Poetry, Drama and Criticism by 21 Writers (New

York: Farrar, Straus and Giroux, 1966), S. x; Hans Magnus Enzensberger, »The Aporias of the Avant-

Garde«, übers. John Simon, ebd., S. 72-101; Enzensberger, Einzelheiten II: Poesie und Politik, S. 50-80.
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pflegte) ebenso unglücklich war wie über die politischen und intellektuellen »Mitläufer«

der institutionellen Apparate der Demokraten und Republikaner. In seinem »umlager-

ten Traditionalismus« war kein Platz für literarische oder demokratische Erneuerung.

Wie Lenin betrachtete er den Anarchismus als Strafe für die »opportunistischen Sün-

den« der Arbeiterbewegung, und die demokratischen Traditionen der USA hatten für

ihn kaum Bedeutung: Letztlich blieb er wie Karl Roßmann ein Fremder im »Land der

Freien«, ein gestrandeter Robinson, der ständig nach dem rettenden Schiff Ausschau

hielt.27

Trotz allem verfügte er noch immer über genug literarischen Einfluss, um für sein

neues Zeitschriftenprojekt illustre Zelebritäten aus dem kulturellen Establishment wie

Mary McCarthy, Robert Lowell, Philip Roth, Saul Bellow und Noam Chomsky zu ge-

winnen, doch stand das Projekt von Anbeginn unter keinem guten Stern, denn Rahv

befand sich auf einem Rachefeldzug: Zunehmend verabschiedete er sich von der Lite-

raturkritik und forderte von seinen Mitarbeitern stattdessen »literarische Anschläge«

ein: Für ihn war die Zeitschrift weniger ein Medium der Kritik denn ein Vehikel für die

Kriegsführung gegen feindliche Positionen.28 »Philips ›Ideen‹ waren nicht interessant,

es sei denn als Ausdruck seiner Persönlichkeit«, meinte Mary McCarthy. »Obwohl er

sicher nicht dumm war und ein geistiges Leben hatte, erreichte es keine Unabhängig-

keit vom Zeitlichen, von ihm.«29 Seine Vorstellung der Moderne verengte sich politisch

auf Lenin und Trotzki und literarisch primär auf Dostojewski, Tschechow, Gogol und

»moderne« Realisten wie Henry James. Selbst klassische Repräsentantinnen der Mo-

derne wie Virginia Woolf oder Franz Kafka betrachtete er nicht als »große literarische

Künstler«, sondern eher als konsequente Literaturproduzenten in einem Zeitalter der

Neurose.30 In seinen frühen Jahren – auf den Routen aus der Ukraine über Palästi-

na in die USA – hatte er sich (wie Tschechow) radikalisiert und den »Durchbruch zur

Literatur« geschafft, doch blieb er zeit seines Lebens ein »drängendes, unzufriedenes«

Individuum in der amerikanischen Landschaft, das in der Geste des Protestes verharrte

und letztlich an den eigenen Ansprüchen scheiterte.31Wie Christopher Lasch bemerkte,

entwuchs Rahvs Engagement für den Modernismus aus seinem diffusen Engagement

für den Leninismus: »Beides beruhte auf der Annahme, dass literarische und politi-

sche Avantgarden allein ins gelobte Land führen könnten.« Eine Analyse der tatsächli-

chen gesellschaftlichen Verhältnisse in fortgeschrittenen Industriegesellschaften fand

27 Mark Krupnick, Jewish Writing and the Deep Places of the Imagination, S. 163; W. I. Lenin, »Der ›lin-

ke Radikalismus‹, die Kinderkrankheit des Kommunismus«, in: Lenin, Ausgewählte Werke in sechs

Bänden: Band V (Berlin/DDR: Dietz, 1982), S. 480.

28 Meyers, »The Transformations of Philip Rahv«, S. 204; Krupnick, JewishWriting and theDeep Places of

the Imagination, S. 169; Alan Lelchuk, »Philip Rahv: The Last Years«, in: Images and Ideas in American

Culture: The Functions of Criticism – Essays in Memory of Philip Rahv, hg. Arthur Edelstein (Hanover,

New Hampshire: Brandeis University Press, 1979), S. 211

29 McCarthy, Brief an Arendt, 1. März 1974, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 507.

30 Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 250, 252.

31 Siehe das Nachwort von Gerhard Bauer (»Radikalisierung und ihr Scheitern an sich selbst«), in:

Anton Tschechow,Die Fürstin: Erzählungen 1887-1891 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag,

2009), S. 458-478.
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bei ihm jedoch nie statt, monierte Lasch. In seiner Definition des kritischen Moder-

nismus und der damit verbundenen künstlerischen Autonomie blieb er in den Verhält-

nissen der späten 1930er Jahre stecken, ohne etwas zur gegenwärtigen intellektuellen

Situation beizutragen. So nahm sich die ZeitschriftModern Occasions wie ein Relikt aus

der Vergangenheit aus.32

Nach dem Urteil Alan Lelchuks war die Zeitschrift trotz ihres mangelnden Erfolgs

(die Auflage kamnie über 2500 Exemplare) ein Ort der Qualität inmitten desmodischen

und gefälligen Zeitgeist-Schunds, aber sie passte wie ihr Herausgeber nicht mehr in die

Zeit, um zu einer kulturellen Kraft zu werden. Die gesellschaftlichen und politischen

Realitäten schienen ihn kaum zu interessieren. Die Neue Linke reduzierte er 1971 wie in

einem Nachruf auf den individuellen Terrorismus (obgleich nur eine kleine Minderheit

in den militanten Untergrund abgetaucht war) und berief sich wieder einmal auf sein

politisches Idol Trotzki mit einer Reminiszenz an die vorrevolutionären Zustände in

Russland. Am Ende wollte Rahv nicht weiteres Geld in das Verlustunternehmen stecken

und stellte – physisch und psychisch ausgezehrt – das Projekt ein.33

Einen Tag vor Weihnachten 1973 starb er in seinem Bostoner Apartment (manche

nannten es »Exil«) an einer Überdosis aus Tabletten und Alkohol. Das Gerücht eines

Selbstmords wurde nie bestätigt. Bei einem Gedenkgottesdienst im Februar in Cam-

bridge waren als »Vertreter« der New Yorker Familie lediglich Clement Greenberg, Ro-

ger Straus, Robert Brustein und zwei verflossene Ehefrauen Rahvs anwesend, jedoch

nichtWilliam Phillips undWilliam Barrett, die Rahv –wie Carol Brightman anmerkte –

ein Jahrzehnt später im Zeitalter des Neokonservatismus als »Teufel in ihren Egotheo-

rien der New Yorker Literaturpolitik« verfluchten und nachträglich auf das Grab des

Kapitäns spuckten. In einer anonymen Notiz in der Partisan Review wurde verschwö-

rerisch über »redaktionelle und persönliche Differenzen« schwadroniert, die zwischen

Rahv und »anderen Mitgliedern der Zeitschrift« entstanden seien. Differenzen dieser

Art zu verbergen, würde einfach die Geschichte der Partisan Review verfälschen, hieß es

in der Verlautbarung, ohne dass die Leserschaft etwas über diese Differenzen erfuhr.

Erst in späteren Memoiren von Sidney Hook,William Phillips, Lionel Abel und William

Barrett wurde Rahv als »böser Geist« der Partisan Review demaskiert.34

»Die Partisan Review ist eines der faszinierendsten little magazines Amerikas«35,

schrieb James Gilbert in einem kurzen Porträt der Zeitschrift noch 1973, doch hatte sie

32 Christopher Lasch, »Modernism, Politics, and Philip Rahv«,PartisanReview 47,Nr. 2 (Frühjahr 1980):

188, 194.

33 Lelchuk, »Philip Rahv: The Last Years«, S. 213; Krupnick, JewishWriting and theDeepPlaces of the Imag-

ination, S. 175; Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 354; Meyers, »The Transformations

of Philip Rahv«, S. 205.

34 Carol Brightman, Writing Dangerously: Mary McCarthy and Her World, S. 576-580; Frances Kiernan,

SeeingMary Plain: A Life ofMaryMcCarthy (New York:W.W. Norton, 2000), S. 643-646; Doris Kadish,

The Secular Rabbi: Philip Rahv and Partisan Review, S. 163; Cathy Curtis, A Splendid Intelligence: The Life

of ElizabethHardwick (New York:W.W. Norton, 2022), S. 219; Barrett, The Truants: Adventures Among

the Intellectuals, S. 74; Partisan Review, 41:1 (Winter 1974): 11; Goodheart, The Reign of Ideology, S. 86-

87.

35 James Gilbert, »Partisan Review«, in: The American Radical Press, 1880-1960, Bd. 2, hg. Joseph R.

Conlin, S. 548.
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bereits zehn Jahre zuvor mit dem Umzug ins akademische Terrain der Rutgers Uni-

versity diesen Charakter längst verloren. Obwohl die Universität mehr als eine Million

Dollar in den Erhalt des Unternehmens steckte, zehrte sie von ihrem angehäuften kul-

turellen Kapital, indem sie einerseits die Vergangenheit ihres Zirkels mythologisierte

und andererseits die alten Mythen ihres antistalinistischen und antikommunistischen

Kampfes in den vergangenen Jahrzehnten in ständig wiederkehrenden Symposien und

Debatten aufleben ließ. Symptomatisch waren die Sonderausgaben zum fünfzig- und

sechzigjährigen Bestehen, in denen sich Phillips und seine zumeist schon verblichenen

Mitstreiterinnen wie Isaac Rosenfeld, Delmore Schwartz, Dwight Macdonald, Hannah

Arendt, Mary McCarthy und andere in seiner Version der Geschichte darstellte und

Intellektuelle wie Raymond Aron, Ignazio Silone, Arthur Koestler und Manès Sperber

als die »letzte Generation« verklärte, während er Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir

und Maurice Merleau-Ponty als »französische Stalinisten« verteufelte.36

Seine Position als Herausgeber der Partisan Review konnte Phillips nach 1978 jedoch

nur behaupten, indem er für die Zeitschrift eine neue Heimstatt ausfindig machte.

Die Statuten der Rutgers University sahen vor, dass Fakultätsmitglieder (zu denen auch

Phillips als Herausgeber zählte) im Alter von siebzig Jahren ihre Posten abgaben und

in den Ruhestand gingen. Phillips wollte der Universitätsadministration eine Ausnah-

megenehmigung für ihn abringen, doch diesem Wunsch kam sie nicht nach. Daher

einigte sich Phillips im Juli 1978 mit der Boston University, dass sie die Zeitschrift samt

Archiv übernehmen sollte. Zwar rettete Phillips damit seinen Posten, doch entspann

sich zwischen den beiden Universitäten ein Rechtsstreit über die Verfügung des Ar-

chivs der Partisan Review. Die Rutgers Library verweigerte die Herausgabe des Archivs,

während sich Phillips darauf berief, dass die Dokumente der Partisan Review lediglich

hinterlegt, aber nicht geschenkt worden seien. Schließlich einigten sich beide Partei-

en darauf, dass die Rutgers University alle Archivmaterialien der Partisan Review, die aus

der Zeit vor 1978 vorhanden waren, auf Mikrofilm kopieren durfte, während die Ori-

ginale zur Boston University transferiert wurden.37 Später wurde der gesamte Bestand

im Howard Gotlieb Archival Research Center der Boston University digitalisiert – allerdings

mit einer veralteten Technologie, die die Verwendung des Adobe Flash Players als best

practice empfiehlt, dessen technische Unterstützung am 31. Dezember 2020 eingestellt

wurde.38

In der Folgezeit trieb die Partisan Review wie ein Todeskahn den Strom hinunter.

»Hier bin ich, tot, tot, tot. Weiß nicht, warum ich hier bin.«39 Erst als der Steuer-

mann hochbetagt im September 2002 starb, kam das Boot schließlich zum Stillstand

36 William Phillips, »The Last Generation«, Partisan Review 51, Nr. 2 (Frühjahr 1984): 167-169; William

Phillips, »French Stalinists«, Partisan Review 61, Nr. 3 (Sommer 1994): 364-366.

37 Ronald L. Becker, »On Deposit: A Handshake and a Lawsuit«, S. 324-327.

38 Digitales Archiv der Partisan Review: http://hgar-srv3.bu.edu/collections/partisan-review (zuletzt

abgerufen: 21.01.2022); »Flash wurde eingestellt«, https://www.adobe.com/de/products/flashplay

er/end-of-life-alternative.html (zuletzt abgerufen: 21.01.2022). Doris Kadish bemerkte, dass bei

der Transferierung des Archivs Materialien aus den 1930er Jahren abhandenkamen. Siehe Doris

Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and »Partisan Review«, S. 88.

39 Franz Kafka, »Texte zum Jäger Gracchus-Thema«, in: Kafka, Die Erzählungen und andere ausgewählte

Prosa, hg. Roger Hermes (Frankfurt a.M.: Büchergilde Gutenberg, 1996), S. 276.
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und wurde wenig später abgewrackt. Dennoch wurden die Legenden und Mythen der

Untergegangenen weitergesponnen.



Im Schatten glänzender Beredsamkeit

Gegenwärtig gedeiht weniger der kritische

Intellektuelle als der, welcher die Mittel des

Intellekts, oder was er damit verwechselt,

zur Verdunklung benutzt.1

Theodor W. Adorno, »Theorie der Halbbildung«

Bereits in den frühen 1960er Jahren hatte die Partisan Review ihren Nimbus als

»Bibel der meisten New Yorker Intellektuellen«2 eingebüßt. Längst war der einstige

Leuchtturm für die Abenteuer des Modernismus in amerikanischen Gefilden – wie Ja-

son Epstein mit Blick auf Elizabeth Hardwicks harsche Kritik des Zustandes der New

Yorker Literaturkritik schrieb – selbst einem lähmenden Provinzialismus gefallen, der

mangelnde Tiefe und Innovation mit Länge und Geschwätzigkeit auszugleichen ver-

suchte.3 Der Moment der Ablösung war während des New Yorker Druckerstreiks vom

Dezember 1962 bis zumMärz 1963 gekommen, als die GewerkschaftNewspaper Guild ge-

gen niedrige Löhne und die zunehmende Automatisierung des Druckergewerbes pro-

testierte.Nutznießer dieses Protestes waren unter anderemBarbara und Jason Epstein,

Robert B. Silvers und Elizabeth Hardwick, die den günstigen Moment nutzten und im

Februar 1963 die erste Ausgabe derNew York Review of Books herausgaben, die forthin zu

einem der wichtigsten intellektuellen Zeitschriften nicht allein in den USA aufstieg. An-

ders als die Partisan Review oder Meinungsjournale wieThe Nation oderThe New Republic

sollte die New York Review of Books nicht von reichen Geldgebern und deren Patronage

abhängig sein, sondern sich über die Erwirtschaftung von Profiten durch die Redakteu-

re und Mitarbeiter des Blattes finanzieren. Dabei profitierten die Gründerinnen selbst

von ihrem Status in der New Yorker Medien- und Verlagswelt und konnten für ihr Pro-

jekt die intellektuelle New Yorker Crème de la Crème gewinnen: Zu den Hausautoren

1 Theodor W. Adorno, »Theorie der Halbbildung« (1959), in: Adorno, Soziologische Schriften I, S. 120.

2 Peter Gay, Modernism: The Lure of Heresy – From Baudelaire to Beckett and Beyond (New York: W. W.

Norton, 2008), S. 430

3 Elizabeth Hardwick, »The Decline of Book Reviewing« (1959), in: The Collected Essays of Elizabeth

Hardwick, hg. Darryl Pinckney (New York: New York Review Books, 2017), S. 60-61; Jason Epstein,

Book Business: Publishing Past Present and Future (NewYork:W.W.Norton, 2002), S. 116; Cathy Curtis,

A Splendid Intelligence, S. 168-174.
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gehörten unter anderem Edmund Wilson, Alfred Kazin, Dwight Macdonald, Mary Mc-

Carthy, FrederickW.Dupee und Philip Rahv, sodass dieNew York Review of Books de facto

als modernes Konkurrenzunternehmen zur Partisan Review angesehen wurde. So war es

nur konsequent, dass William Phillips Jason Epstein aus dem »Beirat« der Partisan Re-

view warf, dessen einzige Aufgabe es war, Geld für das »chronisch verarmte Magazin«

heranzuschaffen.4

Bringing the War Home

Den politischen Gegenpol zur New York Review of Books im New Yorker Intellektuellen-

milieu stellte das Magazin Commentary dar, das unter der Ägide seines Herausgebers

Norman Podhoretz zunächst nach links driftete, ehe es in der zweiten Hälfte der 1960er

Jahre die Fronten wechselte und die Neue Linke als dämonischen Feind karikierte. Nie-

derlagen imMediengeschäft nahm Podhoretz stets persönlich undmünzte sie politisch

um. Als James Baldwin seinen aufsehenerregenden EssayTheFire Next Time (1963) wegen

eines höheren Honorars beim New Yorker statt wie vereinbart bei Commentary publizier-

te, beendete Podhoretz nicht nur die Freundschaftmit Baldwin, sondern stellte auch die

Unterstützung seines Magazins für die Bürgerrechtsbewegung ein.5 Ähnlich verhielt es

sich mit der New York Review of Books, die 1968 seine Aufsteiger-Autobiografie Making It

von Edgar Z. Friedenberg kritisieren ließ, einem linken Erziehungswissenschaftler, der

die USA aus Protest gegen die Vietnam-Politik 1970 verließ und bis zu seinem Tod im

Juni 2000 an der kanadischen Atlantikküste in Nova Scotia lebte.6

Wie Nathan Abrams schrieb, wurde Podhoretz von »persönlichen Dämonen« ge-

trieben. Obwohl er mit den »Macherinnnen« der New York Review of Books über Jahre

bekannt, wenn nicht gar befreundet war, übermannte ihn der Neid der erfolgreichen

Zeitschrift, die nicht nur die alten Magazine wie Partisan Review und Dissent ausgesto-

chen, sondern auch ihm das Rampenlicht gestohlen hatte. In seinen Augen befand sich

das »Kommandozentrum der Bewegung«7 in derNew York Review of Books, und er beauf-

tragte den kanadischen SoziologenDennisWrong (der auch zum engeren Autorenzirkel

von Dissent gehörte), die »Kriegsverbrechen« der New York Review of Books aufzulisten.

4 Epstein, Book Business, S. 119-121 (Zitat: S. 121).

5 James Campbell, Talking at the Gates: A Life of James Baldwin [1991] (London: Faber and Faber, 2008),

S. 159-161; Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine: The Rise and Fall of the

Neocons, S. 64-65; Gary Dorrien, The Neoconservative Mind: Politics, Culture, and the War of Ideology

(Philadelphia: Temple University Press, 1993), S. 150-151. Baldwin war einer wenigen afroamerika-

nischen Autoren im Zirkel der New Yorker Intellektuellen. In den späten 1940er Jahren hatte er

losen Kontakt zu trotzkistischen Gruppen und schrieb vor seinem Pariser Exil für die Partisan Re-

view. Siehe Douglas Field, All Those Strangers: The Art and Lives of James Baldwin (New York: Oxford

University Press, 2015), S. 12-44; undBill V.Mullen, James Baldwin: Living in Fire (London: Pluto Press,

2019), S. 28-46.

6 Edgar Z. Friedenberg, »Du côté de chez Podhoretz«, New York Review of Books 10, Nr. 2 (1. Fe-

bruar 1968), https://www.nybooks.com/articles/1968/02/01/du-cote-de-chez-podhoretz (abgerufen:

21.08.2021).

7 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 99.
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Diese Verbrechen bestanden in dieser Auflistung seit 1967 in der Publikation einer Bau-

anleitung für Molotow-Cocktails, Jason Epsteins Kritik der Finanzierung intellektueller

Aktivitäten im Kalten Krieg durch die CIA, Noam Chomskys Essay über die Verantwor-

tung der Intellektuellen,MaryMcCarthys Bericht über Vietnam, I. F. Stones Analyse des

Zionismus und AndrewKopkinds Kritik an Robert Kennedy.8 In dieser Kritik trafen sich

die Neokonservativen des Commentary-Zirkels mit den »moderaten« sozialdemokrati-

schen Dissentniks, die sich eher am Rand der Demokratischen Partei denn im Zentrum

eines neuen demokratischen Sozialismus bewegten.9

Die Erfindung des Begriffs »Neokonservative« wirdMichael Harrington zugeschrie-

ben, womit im Dissent-Zirkel sozialdemokratische »Rechtsabweichler« charakterisiert

werden sollten, die aus dem trotzkistischen »Camp« in die neurechten Territorien des

US-amerikanischen Konservatismus abdrifteten.10 Die geistigen Grundlagen für die

neokonservative Wende präparierte Lionel Trilling, der in den 1930er Jahren in kom-

munistischen Gefilden unterwegs war und sich nach 1945 von der »liberalen Fantasie«

abwendete, um sich dem Projekt eines »intelligenten Konservatismus« zu widmen, und

gegen die »Feindseligkeit« der Gegen- oder Alternativkultur positionierte.11 Was einst

die Modernität der New Yorker Intellektuellen ausgezeichnet hatte, wurde nun in ei-

nem Rollback schrittweise in ein reaktionäres Phantasma namens »Amerika« zurück-

geführt. Die mühsamen Errungenschaften einer freien, modernen, auf Emanzipation

ausgerichteten, wenn auch nicht realisierten Gesellschaft wurden nun wieder revidiert.

Anfänglich verortete sich der US-amerikanische Neokonservatismus als Reaktion

auf die Bürgerrechtsbewegung und Neue Linke bei zentristischen Politikern der De-

mokratischen Partei wie Daniel P. Moynihan und Henry »Scoop« Jackson, die aus anti-

totalitären und antikommunistischen Impulsen sowohl den liberalen Reformansätzen

in der Gleichstellung von Afroamerikanern und Hispanics als auch der Entspannungs-

und Abrüstungspolitik in den 1970er Jahren sehr kritisch gegenüberstanden.Weder mit

dem liberalen Programm des Präsidentschaftskandidaten der Demokraten George Mc-

Govern noch mit dem Eintreten Jimmy Carters für Menschenrechte im Rahmen der

US-amerikanischen Außenpolitik konnten sie sich anfreunden. Auf ihrer Agenda stan-

den weiterhin die »Eindämmung« des Kommunismus durch Hochrüstung, nukleare

8 DennisWrong, »The Case of theNewYorkReview«, Commentary, November 1970; Alexander Bloom,

Prodigal Sons, S. 366-368; Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 99-101.

9 Alexander Bloom, Prodigal Sons, S. 367; Irving Howe, AMargin of Hope: An Intellectual Autobiography,

S. 313-327.

10 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 122-123; Ronald Radosh und Michael Har-

rington, »An Exchange«, Partisan Review 56, Nr. 1 (Winter 1989): 82; Benjamin Ross, »Who Named

the Neocons«, Dissent, Sommer 2007, https://www.dissentmagazine.org/article/who-named-the-n

eocons (abgerufen: 23.08.2021).

11 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society (1950; rpt. New York: New

York Review Books, 2008), S. xv; Trilling, Beyond Culture: Essays on Culture and Learning (Oxford: Ox-

ford University Press, 1980), »Preface«, S. iv-ix; Mark Krupnick, Lionel Trilling and the Fate of Cultural

Criticism (Evanston: Northwestern University Press, 1986), S. 147-150; Peter Steinfels The Neoconser-

vatives: The Origins of a Movement (New York: Simon and Schuster, 1979, erw. 2013), S. 14-15; Alan M.

Wald, The New York Intellectuals, S. 46-76.
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Verteidigung und den Einsatz von Atom- und Wasserstoffbomben. Intellektuell befeu-

ert wurde dieses neokonservative Unternehmen in erster Linie von Irving Kristol und

Norman Podhoretz, die ein patriarchal strukturiertes soziales Netzwerk aufbauten, das

als »militärisch-intellektueller Komplex« fungierte.12

Das letzte Stadium der Zivilisation

»Der Neokonservatismus markiert das letzte Stadium der alten Linken«, erklärte Ga-

ry Dorrien. In seinen Augen repräsentierte er »die letzte überlebende Fraktion in der

amerikanischen Politik«, die sich hauptsächlich durch ihre Opposition zum Kommu-

nismus definierte. Zugleich kennzeichnete er möglicherweise das »erste Stadium eines

genuin intellektuellen Tradition des amerikanischen Konservatismus«.13 Ohne die Er-

fahrungen in trotzkistischer Rabulistik (mit ihren Anklängen an die Apokalyptik14) und

intellektuellem »street fighting« wäre der Neokonservatismus in seinen oft reflexhaften

Bewegungen gegen die »Auswüchse« der liberalen Gesellschaft und desWohlfahrtsstaa-

tes, des Modernismus und der Gegenkultur, gegen die »Verwerfungen« der »intellektu-

ellen Standards« in der »Postmoderne« kaum erfolgreich gewesen. Er sei ein Liberaler

in der Politik und ein Konservativer in der Kultur, sagte Daniel Bell, ein Wortführer der

Neokonservativen, von sich, wobei er das herrschende wie notwendige »Prinzip der Au-

torität« zur Beurteilung von Erfahrung, Kunst und Bildung hervorhob. Der Liberale in

ihm betrachtete nur das abstrakte Individuum,währendwie schon in den 1940er Jahren

»Masse« auf das Schimpfwort reduziert war. Geschichte schien stets nur die Wieder-

holung des Immergleichen in neuen Remakes zu sein.15

In der gängigen Historiografie des Neokonservatismus wird der »Linken« (ob alt

oder neu) gern die Schuld für die »Exzesse« der neuen Rechten aufgebürdet. In einem

biologischen Analogismus behauptete Peter Steinfels, dass der Neokonservatismus als

ein »Gegenkörper gegen die Linke« begonnen habe, doch sei in den Antikörpern die Ge-

fahr implementiert, dass sie in Gegenreaktionen den Organismus zerstören könnten.

Im Falle des Neokonservatismus könne die Gegenreaktion auf die »linke Gefahr« ein

»oligarchisches Amerika« bewirken, lautete seine Befürchtung.16 Als selbsternannte Er-

ben des frühen, »unakademischen« Marxismus übernahmen sie wie kadavrige Schrei-

berklone Uriah Heeps die Orte und Techniken der einstigen kritischen Intellektuellen,

um – in einem »vergemeinschaftenden« Gefühl, »als Generation berufen zu sein« – in

12 Rick Perlstein, The Invisible Bridge: The Fall of Nixon and the Rise of Reagan (New York: Simon& Schus-

ter, 2015), S. 453-454; Rick Perlstein, Reaganland: America’s Right Turn, 1976-1980 (New York: Simon

& Schuster, 2020), S. 284-285; Jacob Heilbrunn, They Knew They Were Right: The Rise of the Neocons

(New York: Anchor Books, 2009), S. 68, 146.

13 Gary Dorrien, The Neoconservative Mind: Politics, Culture, and the War of Ideology, S. 9.

14 John B. Judis, »Trotskyism to Anachronism: TheNeoconservative Revolution«, Foreign Affairs 74, Nr.

4 (Juli-August 1995): 123-129.

15 Daniel Bell, »Modernism and Capitalism«, Partisan Review 45, Nr. 2 (Frühjahr 1978): 209; Howard

Brick, Daniel Bell and the Decline of Intellectual Radicalism: Social Theory and Political Reconciliation in

the 1940s, S. 207; Maurice Isserman, If I Had a Hammer…, S. 98.

16 Steinfels, The Neoconservatives, S. 310.
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der Formation einer »Willens-Elite« die politische und gesellschaftliche Existenz ent-

scheidend zu prägen.17 Obwohl sich der Neokonservatismus in einer doppelten »Ver-

fremdung« gegen die intellektuelle Praxis der Vergangenheit und gegen den »moder-

nistischen Text« wandte und auf eine rückwärtsgewandte Tradition rekurrierte, blieb

er wie der greise Gefangene Abbé Faria im Gemäuer seines Gefängnisses begraben, weil

die Flucht an der »Härte des Granits« des Immergleichen scheitert.18

In diesem Gemäuer war der »Text« das Maß aller Dinge. »Die Rolle der Zeitung be-

schränkt sich jedoch nicht allein auf die Verbreitung von Ideen«, schrieb Lenin, »nicht

allein auf die politische Erziehung und die Gewinnung politischer Bundesgenossen.

Die Zeitung ist nicht nur ein kollektiver Propagandist und kollektiver Agitator, sondern

auch ein kollektiver Organisator.«19 In einer Kritik der »postmodernen« marxistischen

Intellektuellen (oder um das Negativum zu benutzen: Akademiker) echauffierte sich

Russell Jacoby, dass die sozialen und kulturellen Realitäten auf ihren Zeichen- und Text-

charakter reduziert würden: »alles ist Text undmehr Text«.20 Diese Idolatrie des Textes

gehörte jedoch zumGrundbaumaterial desMarxismus und wurde nicht erst in der aka-

demischen »Aberration« hinterrücks eingeführt. Im Falle der New Yorker Intellektuel-

len und ihrer neokonservativen Transformationen spielten im technologieaffinen New

York weniger die »großen Kommunikationsindustrien« eine Rolle (wie Lionel Trilling in

seinen spartanisch gehaltenen Reminiszenzen an die »Klasse der New Yorker Intellek-

tuellen« schrieb), sondern die little magazines als strategische Medien, die sich mit den

»richtigen Inhalten« an die »richtigen Leute« mit Macht und Einfluss wendeten, ohne

sich um die »Masse« der einflusslosen Menschen zu kümmern.21

In der neokonservativen Geschichtsschreibung sind Zeitschriften wie Commentary

oder The Public Interest die Fortsetzung der intellektuellen little magazines, obgleich sie

mit den kleinenMagazinen des Modernismus wieThe Little Review, Broom,Criterion,Dial

oder transition nichts gemein haben.Wie Frederick J. Hoffman 1947 schrieb, waren diese

marginalen Zeitschriften mit kleiner Auflage und kurzer Lebensdauer Orte der Inno-

vation und Sammelpunkte für die »Unversöhnlichen« im literarischen Untergrund.22

Im Laufe des Kalten Kriegs wurden die little magazines jedoch als staatlich, häufig über

Geheimdienstkanäle finanzierteMedien in den »Strukturen kulturellerHerrschaft« ein-

gesetzt, wobei das ursprüngliche Goethesche Projekt einer »Weltliteratur« in einen Auf-

trag zur Erhaltung der westlichen Kultur gegen jegliche Formen des Totalitarismus um-

17 Charles Dickens, David Copperfield (London: Penguin English Library, 2012), S. 245-253; Christina

Mora, Die Erfindung des Marxismus: Wie eine Idee die Welt eroberte (München: Siedler, 2017), S. 477.

18 RaymondWilliams, Politics of Modernism: Against the New Conformists [1989] (London: Verso, 2007),

S. 79; Alexandre Dumas,Der Graf vonMonte Christo, Band I (Berlin/DDR: Verlag Neues Leben, 1964),

S. 140-141.

19 W. I. Lenin, »Womit beginnen?« (1901), in: Lenin, AusgewählteWerke in sechs Bänden, Band I (Berlin/

DDR: Dietz, 1988), S. 327.

20 Russell Jacoby, The Last Intellectuals, S. 172.

21 Trilling, Beyond Culture, »Preface«, S. ii-iii; Heilbrunn, They Knew TheyWere Right, S. 39-40.

22 Frederick J. Hoffman et al., The Little Magazine: A History and a Bibliography (Princeton: Princeton

University Press, 1947), S. v. IrvingHowebezeichnetedas littlemagazine als »Insel« unddie »radikale

Sekte« als »Käfig«. Howe, »The New York Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), in: Howe,

Selected Writings 1950-1990 (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1992), S. 259.
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gewandelt wurde.23 Das little magazine repräsentierte eine Weltform, die nicht allein

in Europa und den USA existierte, sondern auch in Afrika und Asien. Dieses Medi-

um sollte der Schaffung eines internationalen kritischen Standards dienen, mit dem

literarische Werke ungeachtet der Zeit und des Ortes ihrer Entstehung bewertet wer-

den sollten. Das little Magazine war, wie Eric Bulson schreibt, das »ideale Medium für

intellektuellen Austausch«, weil es durch schnelle Produktionszeiten und rasche Zirku-

lation ermöglichte, literarische Werke die Aufmerksamkeit einer globalen Öffentlich-

keit zu verschaffen und in »Realzeit« in einen Prozess der Bewertung und Distribu-

tion einzutreten.24 Neokonservative Publikationen wie Commentary,The Public Interest,

The New Criterion oderThe New Republic hatten nicht die Aufgabe, einen »intellektuellen

Austausch« zu organisieren, sondern Direktiven aus imaginären Kommandohöhen zu

versenden. Wie der neokonservative Publizist Joseph Epstein bemerkte, hatten die Ar-

tikel in diesen Zeitschriften den Charakter von politischen Memoranden, die sich eher

an die Ministerien der US-Administration wandten denn an eine aufgeklärte Öffent-

lichkeit.25 Bezeichnenderweise konnte eine traditionsreiche liberale Zeitschrift wieThe

New Republic durch einen Eigentümerwechsel auf eine neokonservative, militärisch ag-

gressive Linie eingeschworen werden, die ihren einstigen demokratischen, zeitweiligen

pazifistischen Grundlinien diametral widersprach.26

Unter dunklen Platanen

Hatten die »Neocons« in Abgrenzung zu den »Paläokonservativen« der »alten Rechte«

wie Pat Buchanan und William F. Buckley ihr politisches »Engagement« auf die De-

mokratische Partei konzentriert, um den »Betriebsunfall« Jimmy Carter zu revidieren,

wandten sie sich in den späten 1970er Jahren der Republikanischen Partei zu, als sie

in Ronald Reagan einen administrativen Protagonisten ihrer politischen Vorstellungen

zu erkennen glaubten. Während Irving Kristol zum internationalen Spiritus Rector des

Neokonservatismus avancierte, war Commentary unter Führung von Norman Podhoretz

das »intellektuelle Hausorgan« der Reagan-Administration und belieferte sie als »Per-

sonalvermittlung« mit technokratischen »Consultants«, die im globalen Maßstab eine

Elitenherrschaft mit militärischen Mitteln zu zementieren suchten. »Von allen Präsi-

dentschaften in der amerikanischen Geschichte«, konstatierte der Historiker John P.

23 Andrew N. Rubin, Archives of Authority: Empire, Culture, and the Cold War (Princeton: Princeton Uni-

versity Press, 2012), S. 51-52.

24 Eric Bulson, Little Magazine, World Form (New York: Columbia University Press, 2017), S. 9. Neben

ihrer kulturellen »Subversion« und ihrem Engagement für denModernismus bereiteten viele little

magazines auch den Boden für nicht-literarische Werbung und die »Massenkultur«: siehe Mark S.

Morrisson, »Youth in Public: The Little Review and Commercial Culture in Chicago«, in: The NewMo-

dernist Studies Reader: AnAnthology of Essential Criticism, hg. Sean LathamundGayle Rogers (London:

Bloomington, 2021), S. 137-161.

25 Joseph Epstein, »The First Twenty Years«, Dissent 21, Nr. 2 (Frühjahr 1974): 156.

26 Christopher Lasch, TheNewRadicalism, 1889-1963: The Intellectual as Social Type [1965] (New York:W.

W. Norton, 1997), S. 181-224; Heilbrunn, They Knew TheyWere Right, S. 68-69.
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Diggins, »erhielt jene Ronald Reagans vielleicht den größten intellektuellen Beitrag, so-

wohl von akademischen als auch Think-Tank-Experten.«27 Doch während Reagan den

Pulp-Western-Autor Louis L’Amour und den »paläokonservativen« IdeologenWilliam F.

Buckley las, konsumierten seine Berater (wie die ehemalige Trotzkistin und Studentin

Franz Neumanns an der Columbia-Universität Jeane Kirkpatrick) Aristoteles, Thomas

Hobbes, Niccolo Machiavelli, Karl Marx, Leo Trotzki und Friedrich Nietzsche.

Der Denkfehler der Neokonservativen und vor allem von Podhoretz als Wiedergän-

ger von Stanley Kubricks Dr. Seltsam (»Dr. Strangelove«28) bestand darin, dass Reagan

sich nicht als die willfährige Marionette erwies, wie sie es erhofft hatten. Die Dialektik

zwischen Macht und Geist vermochten sie – trotz ihrer hohen Intelligenz und geschlif-

fenen Eloquenz – nicht zu »transzendieren«. »Sie begannen als Intellektuelle, die von

derMacht angezogen wurden«, resümierte Jacob Heilbrunn, der selbst dem neokonser-

vativen Milieu entstammt. »Schon bald aber wurde die Aussicht auf den Zugang zu den

Mächtigen zum Selbstzweck.«29 In den Augen John P. Diggins’ bestand in den 1980er

Jahren eine »seltsameMesalliance zwischen dem Präsidenten und den Professoren, der

romantischen Taube und seinen konservativen Falken«. Während Reagan Geschichte

offen für Veränderung und Freiheit betrachtete, waren seine intellektuellen Berater ei-

ner dunklen Vorahnung verhaftet, in der der Kommunismus wie ein ewiger Fluch über

der Welt hing.30 Selbst als der Kalte Krieg durch die Implosion der Sowjetunion sein

Ende fand, wollten Kristol und seine Mitstreiter an dieses Ende nicht glauben. »Es gibt

kein ›nach dem Kalten Krieg‹ für mich«, gab Kristol 1993 zu Protokoll.31

Der Kampf ging weiter: Wie horizontlose Lemuren lebten sie in äußersten Abstrak-

tionen fort32, in denen einzig die Aufrechterhaltung des neokonservativen Imperiums

durch Söhne, Töchter und Schwiegersöhne zählte.Nachdemder alte Feind abhandenge-

kommen war, formierten sich die »Gegenintellektuellen« nach den terroristischen An-

schlägen am 11. September 2001 in einer neuen Plattform gegen »radikale Islamisten«

und wandten sich der »religiösen Rechte« zu, die als »moralische Majorität« die Welt-

macht USA zu alter Stärke zurückführen wollte.33 Längst befanden sich die Neokonser-

vativen unter Führung der »Juniorchefs« William Kristol und John Podhoretz (die das

Erbe ihrer Väter publizistisch fortsetzten) in einem breiteren Netzwerk von Autoren,

Herausgebern, Akademikern und Aktivisten, das ihnen Zugang zu Presseorganen wie

The Wall Street Journal, The New Republic,The Washington Post und Rupert Murdochs Fox

27 John P. Diggins, Ronald Reagan: Fate, Freedom, and the Making of History (New York: W. W. Norton,

2008), S. 212.

28 Ein Commentary-Leser imaginierte Podhoretz als Reinkarnation von Dr. Strangelove in einem Sze-

nario Woody Allens: siehe Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 176.

29 Heilbrunn, They Knew TheyWere Right, S. 159.

30 Diggins, Ronald Reagan: Fate, Freedom, and the Making of History, S. 218.

31 Heilbrunn, They Knew TheyWere Right, S. 209.

32 Vgl. Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur, S. 292.

33 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 304-306; Susanne Klingenstein, »Town

Whores into Warmongers: The Ascent of the Neoconservatices and the Revival of Anti-Jewish

Rhetoric in American Public Discourse, 1986-2006«, in: The New York Public Intellectuals and Beyond:

Exploring Liberal Humanism, Jewish Identity, and the American Protest Tradition, hg. Ethan Goffman,

und Daniel Morris (West Lafayette: Purdue University Press, 2009), S. 275-311.
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News sowie einem Geflecht von konservativen Talk-Radio-Unternehmen ermöglichte.

Darüber hinaus gründete William Kristol 1997 das »Project for a New American Cen-

tury«, das eine Schlüsselrolle in der Lobbyarbeit für eine Invasion des Iraks spielen

sollte.34

Im Jahre 2010 gab Norman Podhoretz imWall Street Journal zu Protokoll, dass er lie-

ber von der »Tea Party« als von der Demokratischen Partei regiert werde, und er würde

Sarah Palin im Oval Office Barack Obama vorziehen.35 Dies ist ein bemerkenswertes

Statement für einen Racketchef der Neokonservativen, die in der Historiographie gern

als »Partei der Intellektuellen«36 beschrieben wird. Zu Beginn seiner Karriere hatte er

sich als Intellektueller inszeniert, der sich der vorgeblich geistfeindlichen »Verschwö-

rung« der Beatniks zum Umsturz der Zivilisation heroisch in den Weg stellte, wäh-

rend er nach seinen verschiedenen Transformationen und Transgressionen in einer Al-

lianz aus intellektueller Elite und depraviertem Mob ein antiintellektuelles, autoritäres

Netzwerk unterstützte, das die demokratischen Fundamente der amerikanischen Re-

publik erodieren ließ.37 Im Schulterschluss mit der selbsternannten »Moral Majority«

und christlichen Evangelikalen ließen die Neokonservativen ihrem opportunistischen

Machtstreben freien Lauf und verhöhnten die intellektuellen Standards, die sie zu ver-

teidigen vorgaben. In ihrer manichäischen Ideologie opferten sie die Demokratie ei-

nem »Zombie-Faschismus«38, in dem – wie James Baldwin schon in der Reagan-Ära

schrieb – die Gewalt des Mobs mit der Extermination der Häretiker, Juden, »Nigger«

und »Schwuchteln« triumphierte und die Freiheit mit all ihren Komplexitäten exorziert

wurde.39

34 John B. Judis, The Folly of Empire: What George W. Bush Could Learn from Theodore Roosevelt and

WoodrowWilson (NewYork: Scribner, 2004), S. 168-169; RoryMcVeigh und Kevin Estep, The Politics of

Losing: Trump, the Klan, and the Mainstreaming of Resentment (New York: Columbia University Press,

2019), S. 196. Zur Rolle der Talk-Radios in der Formierung der neuen amerikanischen Rechten siehe

Brian Rosenwald, Talk Radio’s America: How an Industry Took Over a Political Party That Took Over the

United States (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2019), und Paul Matzko, The Radio Right:

How aBand of Broadcasters Took on the Federal Government and Built theModern ConservativeMovement

(New York: Oxford University Press, 2020).

35 Norman Podhoretz, zitiert in: Donald Lazere,Why Higher Education Should Have a Leftist Bias (New

York: Palgrave Macmillan, 2013), S. 119.

36 Steinfels The Neoconservatives, S. 4.

37 Steven Belletto, The Beats, S. 150; Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York:

Schocken, 2004), S. 432-446; Scott Remer, »Arendt and QAnon: How Origins of Totalitarianism

Explains Right-Wing Extremism & Conspiracy Thinking Today«, Counterpunch, 12. September

2021, https://www.counterpunch.org/2021/09/12/arendt-and-qanon-how-origins-of-totalitarianism

-explains-right-wing-extremism-conspiracy-thinking-today/ (abgerufen 19. September 2021).

38 Der Begriff »Zombie-Faschismus« stammt von Robert W. McChesney. Siehe sein Vorwort zu: John

Bellamy Foster, Trump in theWhiteHouse: Tragedy and Farce (New York: Monthly Review Press, 2017),

S. 8.

39 Joseph Vogel, James Baldwin and the 1980s: Witnessing the Reagan Era (Urbana: University of Illinois

Press, 2018), S. 110-111; James Baldwin, »To Crush a Serpent« (1987), in: Baldwin, The Cross of Re-

demption: Uncollected Writings, hg. Randall Kenan (New York: Vintage, 2010), S. 204.
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Für Baldwin stellte sich die Frage: »Will ich wirklich aufgenommen werden in ein

brennendes Haus?«40 Das »brennende Haus« war eine Metapher für das von Gewalt

und Rassismus gezeichnete alptraumartige Konstrukt »Amerika«, über das nicht allein

das vernichtende Zeichen des apokalyptischen Feuers schwebte, sondern auch ein re-

genbogenfarbenes Symbol der Hoffnung.41 Die Gewalt, die sich im Namen der wei-

ßen Vorherrschaft immer wieder brutalen Übergriffen gegen people of color, Frauen,

Homo- und Transsexuelle, Gewerkschafter, Juden und Linke austobte, gehört zur US-

amerikanischenMythologie der »Regeneration durch Gewalt«, die sich nicht auf den ar-

chetypischen Showdown zwischen Kontrahenten auf einer einsamen, staubigen Dorf-

straße zwischen Saloon und Gotteshaus reduziert, sondern konstitutiver Baustein der

US-amerikanischen Geschichte ist.42 Im martialischen Auftreten der Vigilanten, Ras-

sisten, Folterknechte, Neo-Faschisten und Mitglieder paramilitärischer Formationen

und Klans artikulieren sich autoritäre Aggressivität gegen alles »Andersartige« und ei-

ne »chaotische Destruktivität«, welche die eigene beschränkte Konventionalität zum

Maßstab eines »traditionellen Amerikanismus« erheben möchte, in dem kein Raum für

»Abweichlerinnen« vorhanden ist.43 Schon in den 1930er Jahren bestand – aufgrund

einer Desillusion mit den demokratischen Prozessen und Institutionen – eine große

Sympathie mit autoritären »Lösungen«, die sich auf Massenversammlungen und Füh-

rerideologie beschränkten.44 Bücher wie Bertram Gross’ Friendly Fascism (1980), die vor

einem neuen Autoritarismus warnten und eine neue »Basisdemokratie« anmahnten,

wurden vomNewYorker Establishment eher abschätzig behandelt.Der Autoritarismus,

mutmaßte Jason Epstein in der New York Review of Books, treibe sich nicht im Zentrum

umher, sondern in den »zunehmend autonomen bürokratischen Außenposten«, in Re-

gionen des Alltagslebens (Wohlfahrtsstellen, Obdachloseneinrichtungen oder Schulen),

in die sich kein New Yorker Intellektuelle der neueren Generation verirrte.45

Realiter aber hatte der Autoritarismus längst in den Übermittlungsposten der neo-

konservativen Medien Einzug gehalten. Antifeminismus und Homophobie gehörten zu

40 James Baldwin, Nach der Flut das Feuer, übers. Miriam Mandelkow (München: Deutscher Taschen-

buch Verlag, 2019), S. 102. Im Original lautet der Satz: »Do I really want to be integrated into a

burning house?«, in: Baldwin, Collected Essays, hg. Toni Morrison (New York: Library of America,

1998), S. 340.

41 Baldwin, Nach der Flut das Feuer, S. 112; Anders Walker, The Burning House: Jim Crow and the Making

of Modern America (New Haven: Yale University Press, 2018), S. 1-2.

42 Die klassische Studie zur US-amerikanischen Mythologie der Gewalt ist Richard Slotkins wis-

senschaftliche Trilogie: Regeneration Through Violence: The Mythology of the American Frontier, 1600-

1860 [1973] (Norman: University of Oklahoma Press, 2000); The Fatal Environment: The Myth of the

Frontier in the Age of Industrialization, 1800-1890 [1985] (Norman: University of Oklahoma Press,

2000); Gunfighter Nation: TheMyth of the Frontier in Twentieth-Century America [1992] (Norman: Uni-

versity of Oklahoma Press, 1998).

43 Theodor W. Adorno, Studien zum autoritären Charakter, übers. Milli Weinbrenner (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1995), S. 205; Kathleen Belew, Bring the War Home: The White Power Movement and

Paramilitary America (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2019), S. 106.

44 KatyHull, TheMaschineHas a Soul: American Sympathywith Italian Fascism (Princeton: PrincetonUni-

versity Press, 2021), S. 65-83.

45 Jason Epstein, »Is the Party Over?«, New York Review of Books 17, Nr. 16 (23. Oktober 1980), https://w

ww.nybooks.com/articles/1980/10/23/is-the-party-over/ (abgerufen am 3. September 2021).
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286 New Yorker Intellektuelle

den publizistischen Kampfmitteln gegen die Vertreter der Gegenkultur (wie Paul Good-

man und Norman O. Brown), und die Idiosynkrasie gegen Homosexuelle wurde insbe-

sondere bei Autoren wie Joseph Epstein offenbar, die von einer übersteigerten Angst

vor »Schwulen« angetrieben wurden, bis sie sich in einer von Exterminationsfantasien

gesteuerten Phobiemanifestierte.46 Exemplarisch war das homophobe Porträt des eng-

lischen Schriftstellers E. M. Forster inThe Truants, in demWilliam Barrett ihn während

eines Besuchs in New York im Stile eines Tratsch-Kolumnisten als »ältliche Tunte« auf

einer Party von Homosexuellen beschrieb.47 Während sich die Neokonservativen stets

aufs Neue als »Verteidiger des intellektuellen Niveaus« gegen die linken Barbaren in-

szenierten, verbreiteten sie nicht allein die Idee des freien Marktes in konservativen

Talk-Radios als Gegenkraft zu liberalen Medien des »Mainstreams«, sondern schreck-

ten auch nicht vor antidemokratischer Demagogie zurück.48 Mit der Verantwortung

von Intellektuellen im Sinne eines funktionierenden demokratischen Gemeinwesens

hatte dies nur noch wenig zu tun. In seinem Vortrag »Angst und Politik« an der Freien

Universität Berlin 1954 hatte Franz Neumann (nur wenige Jahre nach der vermeintli-

chen Zerschlagung des Faschismus) die »Humanisierung der Politik« angemahnt und

die eigene verantwortliche intellektuelle Aktivität in der Erziehung und Politik als Vor-

aussetzung für eine historisch wirksame, emanzipatorische Tätigkeit eingefordert –

eine Tätigkeit, die auch im Zeitalter neuer Oligarchen und autoritärer Führer unver-

zichtbar ist.49

Fellachen nach dem Untergang

»Intellektuelle beteiligen sich selten an berufsmäßiger Politik und übernehmen noch

seltener politisch verantwortliche Ämter«, konstatierte der konservative Nationalöko-

nom Joseph A. Schumpeter. Aber sie agierten als »Berater« und »Experten«, bestückten

die politischen Bürokratien und Medienapparate, ohne je über eine maßgebende

machtpolitische Autorität zu verfügen, welche die »Richtlinienkompetenz« für sich

beanspruchen konnte.50 In der neokonservativen Geschichtsschreibung gilt Lionel

46 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 156-157. Diese Homophobie war nicht al-

lein im rechten politischen Spektrum ausgeprägt, sondern auch bei marxistisch-leninistischen

»Revolutionären« vorhanden.Die trotzkistische SWPschloss bekennendeHomosexuelle von einer

Mitgliedschaft in ihrer Partei aus,weil sie ein »Sicherheitsrisiko« darstellten. SieheDavid Thorstad,

»Homosexuality and the American Left: The Impact of Stonewall«, in: Gay Men and the Sexual His-

tory of the Political Left, hg. Gert Hekma et al. (New York: Harrington Park Press, 1995), S. 319-349.

47 Barrett, The Truants, S. 108-110; Sanford Schwartz, »I Walked With Intellectuals«, Dissent 30, Nr. 3

(Sommer 1983): 361.

48 Lazere,Why Higher Education Should Have a Leftist Bias, S. 132.

49 Franz Neumann, »Anxiety and Politics«, übers. Peter Gay, in: Neumann, The Democratic and the Au-

thoritarian State: Essays in Political und Legal Theory, hg. HerbertMarcuse (Glencoe, IL: The Free Press,

1957), S. 295; Christian Fuchs,Digitale Demagogie: Autoritärer Kapitalismus in Zeiten von Trump& Twit-

ter (Hamburg: VSA, 2018), S. 199.

50 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy [1950] (New York: Harper Perennial,

2008), S. 154.
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Trilling als intellektueller Wegbereiter der »Neo-Intellektuellen«51 (wie Jeffrey Escoffier

die neokonservativen »Gegenintellektuellen« der 1980er Jahre nannte), doch hatte sein

»Antiradikalismus« (der sich auf die »Gegenkultur« der »Sixties« und die Avantgarde-

Revolte gegen die bürgerliche Gesellschaft im allgemeinen bezog) seinen Ursprung

in der »Imagination der Komplikation«, einem »Bewusstsein von Komplexität und

Schwierigkeit«, während die neokonservative Simplifikation die Form politisierender

Konzepte auf die Gesellschaft übertrug, die ursprünglich spezifisch kulturell denotiert

waren, und einen endzeitlichen Kampf um die »amerikanische Seele« ausrief, in der

es in einem letzten Gefecht um Triumph oder Untergang ging.52 Bereits in seinem

Beitrag zu dem Symposium »Our Country and Our Culture« der Partisan Review im

Jahre 1952 hatte Trilling von einer »neuen intellektuellen Klasse« gesprochen, die in

der Welt einer »verwalteten Kultur« nicht nur in neue technokratische Zwänge einge-

bunden sei, sondern auch die Möglichkeiten der sozialen Mobilität nutzen könne.53

Die »Imagination der Komplikation« hatte ihren Ursprung in T. S. Eliots Wertschät-

zung für die Tradition, die bei dem nach England ausgewanderten »Midwesterner«

in der christlichen Religion als Anker im modernistischen Sturm lag, während sie

bei den New Yorker Intellektuellen in einem beschränkten Kanon von Literatur und

Kunst bestand. Schon in den Anfangsjahren der Partisan Review versuchten Rahv und

Phillips (mit den Worten Harvey Teres’) einen »Eliotic Leftism« zu implementieren,

der einen »eliotesken« Kulturkonservatismus mit einer linken Gesellschaftskritik der

US-amerikanischen Verhältnisse zu verbinden suchte.54 In einer frühen Rezension von

Eliots EssayThe Idea of a Christian Society (1939) sprach Trilling von der »Bedeutung von

Komplikation und Möglichkeit, Überraschung, Intensivierung, Vielfalt, Entfaltung,

Wert« als Richtschnur für das gesellschaftliche Begreifen der menschlichen Existenz

und sah darin die Gegenkraft zur ideologischen, formelhaften Abstraktion, die er in

der Kultur der 1930er Jahre wirken sah.55

Die Verbindung der Partisans zu T. S. Eliot war nicht allein wegen dessen konser-

vativer Kulturkritik widersprüchlich, sondern auch wegen des offenen Antisemitismus

Eliots. Nach der Auffassung Rahvs waren alle Nicht-Juden per se antisemitisch, wie Ma-

ry McCarthy später zu berichten wusste, doch hinderte dies Rahv und seine Mitstreiter

nicht daran, in einem historischen Moment, als die jüdische Bevölkerung in Europa

schwersten Drangsalierungen und Deportationen ausgeliefert waren, einem ausgewie-

51 Jeffrey Escoffier, »Pessimism of the Mind: Intellectuals, Universities and the Left«, S. 125.

52 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society (New York: New York Review

Books, 2008), S. xxi; Mark Krupnick, Lionel Trilling and the Fate of Cultural Criticism (Evanston, IL:

Northwestern University Press, 1986), S. 147; Andrew Hartman, AWar for the Soul of America: A His-

tory of the Culture Wars (Chicago: University of Chicago Press, ²2019), S. 51.

53 Trilling, »Our Country andOur Culture«, Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai 1952): 320. Bereits Paul Valéry

sprach von der »Intelligenz« als »Klasse«: siehe Valéry, »Über die Krise der Intelligenz«, in:Werke,

Bd. 7, S. 66-74.

54 Harvey M. Teres, Renewing the Left: Politics, Imagination, and the New York Intellectuals (New York:

Oxford University Press, 1996), S. 38-56.

55 Trilling, »›Elements That Are Wanted‹«, Partisan Review 7, Nr. 5 (September-Oktober 1940): 376;

Stephen Schryer, Fantasies of the New Class, S. 88.
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senen Antisemiten ein Forum zu bieten.56 Während später der Antisemitismus in den

politischen und kulturellen Diskussionen im New Yorker Intellektuellenmilieu zu ei-

nem zentralen Thema werden sollte, gehörte er während des Siegeszuges des Faschis-

mus auf dem europäischen Kontinent und der Geländegewinne autoritärer Populisten

in urbanen und ländlichen Gebieten in den USA zu eher »geringfügigen Irritationen«,

wie Rahvs Biografin Doris Kadish schreibt.57

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und mit der wachsenden publizistischen

Bedeutung des vomAmerican JewishCommitteefinanziertenMagazinsCommentarywurde

die Themen der jüdischen Herkunft und des Antisemitismus seit den 1960er Jahren in-

tensiver im Zirkel der New Yorker Intellektuellen diskutiert.Während in den 1930er und

1940er Jahren die zweite Generation der vorwiegend aus Osteuropa immigrierten Ju-

den die Abkehr von jüdischen Traditionen und eine Hinwendung zu einem universalis-

tischen Kosmopolitismus als progressive Gegenbewegungen zum US-amerikanischen

Provinzialismus und Parochialismus erachteten, begann in den 1960er Jahren eineWie-

derentdeckung der Yiddishkeit der New Yorker Intellektuellen, die zu einer »ethnischen

Wende« in den 1970er Jahren beitrug (wie sie etwa in Irving Howes BestsellerWorld of

Our Fathers zumAusdruck kam).58 Entscheidenden Anteil an dieser Reorientierung hat-

te Lucy Dawidowicz, die in den 1930er Jahren sich zunächst im kommunistischen Um-

feld New Yorker Studentinnen bewegte, ehe sie 1938 als Stipendiatin des YIVO-Instituts

nach Wilna ging, wo sie hautnah die antisemitischen Bedrohungen in Europa miter-

lebte. In dieser Zeit wandelte sie sich – schreibt ihre Biografin Nancy Sinkoff – »von

einer New Yorker Immigrantentochter in eine transnationale amerikanische Jüdin mit

einer polnischen jüdischen Seele«.59

Lange blieb sie nicht in Wilna, da die Kriegsereignisse ihre Rückkehr in die USA er-

zwangen, doch prägten sie die Erfahrungen in Litauen nachhaltig. »Dawidowicz wurde

stets von Europa verfolgt«, konstatiert Sinkoff. »Das Gespenst der antijüdischen Ge-

walt überschattete all ihre Texte über die Bürgerrechte«; alle politischen Ereignisse und

Akteure in den USA – wie die Neue Linke oder Black Power – nahm sie als Remakes

der antisemitischen Gewalt im von nationalistischen und faschistischen Hooligans be-

völkerten Europa wahr.60 Zusammen mit ihrem Mann, dem polnischen Juden Szymon

Dawidowicz, war sie der Vernichtung durch die Nationalsozialisten entronnen, und für

die Aufnahme ihres Mannes und anderer Juden aus den europäischen Risikogebieten

war sie den USA bis zu ihrem Lebensende dankbar.

56 Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and Partisan Review, S. 97-98; Terry A. Cooney, The Rise of

the NewYork Intellectuals, S. 75; MaryMcCarthy, Brief an Philip Roth, 11. Januar 1987, in: Philip Roth,

WhyWrite? Collected Nonfiction 1960-2013 (New York: Library of America, 2017), S. 273; Deborah Lip-

stadt, Beyond Belief: The American Press and the Coming of the Holocaust 1933-1945, S. 135-158.

57 Katy Hull, The Machine Has a Soul: American Sympathy With Italian Fascism, S. 157-162; Kadish, The

Secular Rabbi, S. 98.

58 Cooney, The Rise of the New York Intellectuals, S. 67-94; Nancy Sinkoff, From Left to Right: Lucy S. Daw-

idowicz, the New York Intellectuals, and the Politics of Jewish History (Detroit: Wayne State University

Press, 2020), S. 196; Irving Howe (mit Kenneth Libo),World of Our Fathers, S. 17.

59 Sinkoff, From Left to Right, S. 33.

60 Sinkoff, From Left to Right, S. 214.
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Nach dem Ende des Krieges arbeitete sie zunächst in Europa, um jüdischen Über-

lebenden zu helfen und Überbleibsel jüdischer Bibliotheken für die Nachwelt zu retten.

Ab 1948 erstellte sie für das American Jewish Committee Memoranden auf Basis histori-

scher Recherchen und verfasste Artikel für Commentary, in denen sie der allgemeinen

antikommunistischen Linie im Kalten Krieg folgte und die totalitären Systeme des Na-

tionalsozialismus und des Stalinismus als zwillingshafte Ausprägungen des gleichen

antisemitischen Bösen beschrieb. Innerhalb des Milieus der New Yorker Intellektuellen

blieb sie – im Gegensatz zu Hannah Arendt – trotz ihrer Verankerung im einflussrei-

chen Commentary-Zirkel stets eine Außenseiterin, die niemals als »Familienangehörige«

akzeptiert wurde. Dawidowicz erschien in diesemMilieu weniger alsGrande Dame denn

als »éminence grise«, die mit ihrer StudieTheWar Against the Jews 1933-1945 bewusst eine

Gegenposition zu Hannah Arendt setzte. Während Arendt das kosmopolitische Ideal

verkörperte, in dem eine jüdische Identität und eine universale Kultur nahtlos inein-

ander übergingen, hatte Dawidowicz seit ihrem Aufenthalt in Wilna eine partikula-

ristische osteuropäische jüdische Identität internalisiert, die stets auf den Holocaust

fokussiert war. Im Sinne des antikommunistischen Liberalismus des Kalten Krieges be-

trachtete sie Ideen und Ideologien als die entscheidenden Antriebskräfte der Geschich-

te, und so war für sie Hitler als charismatischer politischer Führer die entscheidende

Figur im historischen Prozess, ohne die keine »Endlösung« stattgefunden hätte. Als Re-

präsentantin der »intentionalistischen« Schule stand sie diametral Autoren wie Hannah

Arendt und Raul Hilberg entgegen, die aus einer »funktionalistischen« Position argu-

mentierten und die Ursachen der Vernichtung der Juden auf konkurrierende Bürokrati-

en innerhalb der nationalsozialistischen Staatsmaschinerie zurückführten. Noch 1986

wähnte sie sich in dem Glauben, dass ihre »intentionalististischen« Ansichten weit-

gehend geteilt würden, doch hat sich aktuell eher die »funktionalistische« Sichtweise

durchgesetzt.61 Für Dawidowicz hatte die »Endlösung« ihren Ursprung in Hitlers Kopf

und stellte einen intentionalen Aspekt des Nazismus schon in seinen Anfängen dar.62

In ihren Augen war es eine Umkehrung der Schuld, die »Judenräte« als Mittäter zu dia-

bolisieren: Ihr Bestreben war es, alle Juden gegen die wirklichen Täter (die Deutschen)

zu verteidigen – sowohl die »Judenräte« als auch die jüdischen Partisanen im Kampf

gegen die »Vollstrecker« von Hitlers Willen.63

Diese »Verteidigung aller Juden«64 führte in der politischen Gegenwart dazu, dass

sie das Trauma der antijüdischen Gewalt auf alle aktuellen Ereignisse projizierte. In ih-

rerWahrnehmungwaren die Neue Linke und die Black-Power-Bewegung lediglichWie-

dergänger der Narodnaya Volya, der russischen Populisten und Sozialisten, die zuerst

61 Sinkoff, From Left to Right, S. 5, 300. Einer direkten Auseinandersetzung mit Arendt und Hilberg

wich Dawidowicz aus: Sie fand nur in Fußnoten statt. Siehe Dawidowicz, The War Against the Jews

1933-1945 (Harmondsworth: Pelican Books, 1977), S. 514-515, 521-522; Sinkoff, From Left to Right,

S. 169-188.

62 Dawidowicz, TheWar Against the Jews 1933-1945, S. 192; Sinkoff, From Left to Right, S. 180.

63 Siehe Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust

(New York: Vintage, 1997). Sowohl Dawidowicz als auch Goldhagen wurden wegen ihrer »Mono-

kausalität« kritisiert: siehe Sinkoff, From Left to Right, S. 305.

64 Sinkoff, From Left to Right, S. 183.
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die Juden aus dem Geschäftsleben treiben wollten und später aus dem Land. Schließ-

lich kam die »Endlösung«.65 Die geschichtlichen und historischen Dimensionen in der

Entwicklung der USA wurden vollkommen ausgeblendet, beispielsweise die kolonialen

Verhältnisse bei der Inbesitznahme des nordamerikanischen Kontinents.66 Die Schuld

für die ausweglose Situation, die BernardMalamud in seinem allegorischen Künstlerro-

manThe Tenants (1971) exemplarisch beschrieb, wurde stets »den Anderen« aufgebürdet.

Im amerikanischen Kontext bestehe die größte Ironie über den schwarzen Antisemi-

tismus darin, schrieb James Baldwin 1967, »dass der Neger den Juden tatsächlich dafür

verurteilt, dass er ein amerikanischerWeißer, realiter ein Christ, geworden ist.« In die-

ser »Mutation« profitiere er vom amerikanischen Status der Privilegierung, während er

seine Vergangenheit als Verfolgter negiere. Damit potenziere er die Wut von Benach-

teiligten, die um ihr Überleben in New York anderswo kämpften.67

Zusammenmit demCommentary-Zirkel rückte die ehemalige Roosevelt-Demokratin

Dawidowicz als enttäuschte Liberale zunehmend nach rechts ins Lager der Neokon-

servativen, welche die Malaise der USA in den 1970er Jahren den Auswirkungen der

Antikriegsbewegung, der Gegenkultur und des Feminismus zuschrieben. In der Beset-

zung der Columbia-Universität durch radikale Studentinnen im Frühjahr 1968 fühlte

sich Dawidowicz an die »Mob-Gewalt« und den »Hooliganismus« in den Jahren 1938-39

in Wilna erinnert. In ihren Augen war der Antisemitismus, den die Linke offenbarte,

schlimmer als die Holocaust-Leugnung der Rechten, denn die Linken würden die

Schuld für den Holocaust den Juden aufbürden.68

Den Grund allen Übels verortete sie – wie die Majorität der New Yorker Intellek-

tuellen – in einem romantischen Utopismus, der letztlich das jüdische Überleben ge-

fährdete. Als Beispiel für den mörderischen Ausgang utopischer Ideologien führte sie

die bolschewistische Revolution an (die für konkurrierende Linke wie Anarchisten und

Sozialrevolutionäre eher den Charakter eines autoritären Putsches hatte), deren uni-

versalistische Triebkraft der jüdischen Tradition ihre Partikularität abgesprochen habe

und in der Vernichtung endete.69 Für die ehemalige Kommunistin waren am Ende De-

mokratie und Sozialismus inhärent unvereinbar70, und sie reihte sich hinter den neo-

konservativen Tross ein, der als »Committee for the Free World« Propaganda für die

65 Sinkoff, From Left to Right, S. 211.

66 David S. Koffman, The Jews’ Indian: Colonialism, Pluralism, and Belonging in America (New Brunswick,

NJ: Rutgers University Press, 2019), S. 99-100, 167-169; Roxanne Dunbar-Ortiz, Not a Nation of Im-

migrants: Settler Colonialism,White Supremacy, and a History of Erasure and Exclusion (Boston: Beacon

Press, 2021), S. 162-163.

67 James Baldwin, »Negroes Are Anti-Semitic Because They Are Anti-White«, in: Black Anti-Semitism

and Jewish Racism, hg. Nat Hentoff (New York: Schocken, 1972), S. 9; rpt. in Baldwin, Collected Essays,

S. 742. Siehe auch bell hooks,OutlawCulture: ResistingRepresentations (NewYork: Routledge, 2008),

S. 80.

68 Nathan Abrams,Norman Podhoretz and CommentaryMagazine: The Rise and Fall of theNeocons, S. 180.

69 Sinkoff, From Left to Right, S. 231. Zur historischen Einordnung siehe Brendan McGeever, Anti-

semitism and the Russian Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

70 Sinkoff, From Left to Right, S. 247.
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»Reagan-Revolution« betrieb.71 Mit diesem weiten Rechtsschwenk beendete sie auch

die Wertschätzung von liberalen New Yorker Intellektuellen wie Alfred Kazin, der das

neo-rechte Newspeak ehemaliger Weggefährtinnen nicht ertragen konnte.72 Während

Dawidowicz und andere Exponenten der Neokonservativen in 1980er Jahren die De-

mokratische Partei für die »Tolerierung des Antisemitismus auf der Linken« verant-

wortlich machten, scheuten sie nicht davor zurück, das Gedenken der »Kriegsopfer«

von Ronald Reagan und Helmut Kohl und die Abwicklung der deutschen Schuldfrage

auf dem SS-Friedhof von Bitburg im April 1985 publizistisch zu feiern.73

Zu den anfänglichen Unterstützern des »Committee for the Free World« gehörte

auch Saul Bellow, der jedoch wegen des schrillen Tonfalls der Auslassungen des Komi-

tees seine Mitgliedschaft kündigte, obgleich er politisch mit dem »Committee for the

FreeWorld« auf einer Linie lag.74Wie kaum ein anderer Autor war Bellowmit den New

Yorker Intellektuellen und ihrem »Hausorgan«, der Partisan Review, verbunden, folgte

ihnen durch die literarischen und politischen Labyrinthe – vom Untergrund bis in den

Olymp der künstlerischen Anerkennung –und überlebte sie als Doyen der jüdisch-ame-

rikanischen Literatur. Für Philip Rahv war er der »intelligenteste Romancier seiner Ge-

neration« und der »glänzendste Stilist«, der »gegenwärtig Prosa in Amerika« schreibe.75

Rahv und Bellow einten eine gemeinsameWeltsicht, die –wie Doris Kadish bemerkte –

eine »Antipathie für den bürgerlichen Materialismus« einschloss, obgleich sie als »Par-

venüs« in ihrem Aufstieg zu »Loftmenschen« davon profitierten.76Während Rahv seine

leninistischen Überzeugungen in den Jahren des »Überwinterns« gut verbarg (als Rip

Van Winkle, der sich nach dem Aufwachen im Smolny-Institut der bolschewistischen

Revolution wähnte, wie ihm Irving Howe in einem öffentlichen Disput unterstellte77),

folgte Bellow im Laufe der Jahrzehnte dem New Yorker Intellektuellen-Zeitgeist von

einem vagen »Trotzkismus« und »radical chic« in den 1930er und 1940er Jahren zu ei-

nemmanifesten Neokonservatismus. Ungeachtet dieser politischen Bewegungsbahnen

attestierte ihm Rahv eine »intellektuelle Meisterschaft« und erhob ihn über Ernest He-

mingway und andere (namentlich nicht spezifizierte) »talentierte Autoren«, die durch

ihre »thematische Armut« und die »Enge ihres geistigen Horizonts« nie zur schöpferi-

71 Das »Committee for the FreeWorld« wurde 1981 gegründet. Zu seinen maßgeblichen Mitgliedern

gehörten Norman Podhoretz, Midge Decter, Irving Kristol und Sidney Hook. Siehe AlanWald, The

New York Intellectuals, S. 7, 362-363; Alexander Bloom, Prodigal Sons, S. 371-372.

72 Alfred Kazin, »SavingMy Soul at the Plaza«,NewYork Review of Books 30, Nr. 5 (31. März 1983), https

://www.nybooks.com/articles/1983/03/31/saving-my-soul-at-the-plaza/ (abgerufen am 26.09.2021).

Siehe auch Richard M. Cook, Alfred Kazin: A Biography (New Haven: Yale University Press, 2007),

S. 370-371.

73 Sinkoff, From Left to Right, S. 286-289; John P. Diggins, Ronald Reagan: Fate, Freedom, and the Making

of History, S. 366-374.

74 James Atlas, Bellow: A Biography, S. 513-514.

75 Philip Rahv, »Saul Bellow’s Progress«, in: Philip Rahv, TheMyth and thePowerhouse (NewYork: Farrar,

Straus and Giroux, 1965), S. 218.

76 Kadish, The Secular Rabbi, S. 129-130.

77 Irving Howe und Philip Rahv, »An Exchange on the Left«, New York Review of Books 9, Nr. 9 (23.

November 1967), https://nybooks.com/articles/1967/11/23/an-exchange-on-the-left/ (zuletzt abge-

rufen: 06.12.2021).
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schen Reife Bellows gelangt seien.78Während andere New Yorker Intellektuelle Bellows

Werk harsch kritisierten (Podhoretz nutzte einen brachialen wie Publicity-wirksamen

Verriss von Adventures of Augie March, um sich in der New Yorker Hierarchie nach oben

zu katapultieren79), blieb Rahv seinem protegierten Autor treu, sodass dieser ihm auch

von der Partisan Review zu Modern Occasions folgte.

Bellows Romane waren von Beginn an zeitkritische Kommentare. Dangling Man

(1944) und The Victim (1947) standen im Zeichen eines von Dostojewski und Kafka

gekennzeichneten Untergrund-Existenzialismus und eines europäischen »schwar-

zen Stroms«, während Adventures of Augie March (1953) pikarische Elemente mit der

jüdisch-amerikanischen Assimilation und dem gesellschaftlichen Aufstieg im Milieu

der weißen Mittelklasse verband und soziale Brüche in den Biografien einzelner

Charaktere in einer lockeren Episodenstruktur verdeckte.80 Zentrales Mittel für die

gesellschaftliche Mobilität ist der Erwerb kulturellen Kapitals, das für Bellow stets

schon große Bedeutung hatte: Bücher, Bildung, Radio, Kino, historische, literarische

und kulturelle Größen wie Cäsar, Machiavelli, Ulysses oder Pepé le Moko werden

in einer aufgesammelten Halbbildung in der »Sprache des Angebers« zum Besten

gegeben.81

Mit den Konfrontationen in den 1960er Jahren – von den erbitterten Diskussionen

über Hannah Arendts »Bericht über die Banalität des Bösen« über die Bürgerrechts-

bewegung bis zur Besetzung der Columbia-Universität durch SDS-Aktivistinnen – be-

trachtete Bellow die Kultur als Kampfplatz, den er auch in seinen Romanen verortete.

In seinem Roman Herzog (1964) schimpfte Bellow über das »Dosensauerkraut« von In-

tellektuellen, deren vorgebliche Genialität in billigen Konserven verrottete (wie Alfred

Kazin in seiner Autobiografie New York Jewmutmaßte).82 InMr. Sammler’s Planet (1970),

der als »neokonservativer Roman par excellence«83 gilt, ist New York das Zentrum eines

zunehmenden moralischen und sozialen Verfalls, der von einer neuen Klasse von So-

zialtechnikern, Bürokraten und Verkaufsagenten (die C. Wright Mills als kalte Kräfte

von »Brains, Inc.« beschrieb) zu verantworten ist, während die humanistischen Intellek-

tuellen in ihrer neokonservativen Variante sich als Dissidenten in den Herrschaftster-

ritorien dieser neuen Klasse begreifen, die dem Wohl der gesellschaftlichen Ordnung

dienenden Ideen und Werte verbreiten.84

78 Rahv, »Saul Bellow’s Progress«, S. 219.

79 Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine, S. 16.

80 Eine erste Version erschien in der Partisan Review: Saul Bellow, »The Einhorns«, Partisan Review

18, Nr. 6 (November-Dezember 1951): 619-645. Der Text erschien später nahezu unverändert als

Kapitel 5 in Adventures of Augie March. Siehe auch Andrew Hoberek, The Twilight of the Middle Class:

Post-WorldWar II American Fiction andWhite-Collar Work (Princeton, NJ: Princeton University Press,

2005), S. 84-89.

81 Bellow,DanglingMan (NewYork: Penguin Books, 1988), S. 13; Bellow,Adventures of AugieMarch (Lon-

don: Penguin Books, 1984), S. 60; Theodor W. Adorno, »Theorie der Halbbildung«, S. 115.

82 Saul Bellow, »Herzog«, in: Bellow, Novels 1956-1964 (New York: Library of America, 2007), S. 491;

Alfred Kazin, New York Jew (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1996), S. 202.

83 Hartman, AWar for the Soul of America, S. 53.

84 C. Wright Mills, White Collar: The American Middle Classes, S. 142-160; Stanley Aronowitz, Taking It

Big: C. Wright Mills and the Making of Political Intellectuals (New York: Columbia University Press,

2012), S. 139-141; Schryer, Fantasies of the New Class, S. 113.



Im Schatten glänzender Beredsamkeit 293

Wohin der neokonservative Blick auch gleitet, erhascht er nur Anzeichen des Un-

tergangs. New York wurde schlimmer als Neapel oder Saloniki, ähnelte sich einer asia-

tischen oder afrikanischen Stadt an, war bevölkert von schwarzen Taschendieben und

Latinos, die ihre laute Musik mit Transistorradios in die Straßen trugen. Aus dem al-

ten, bereits untergegangenen Europa drang der »Weimar schmaltz«mitHannah Arendts

Formulierung von der »Banalität des Bösen« und die intellektuellen Ausdünstungen von

»wertlosen Zeitgenossen« wie Adorno und Marcuse in die Neue Welt der »Regenerati-

on«.85 Über die Zivilisation hatte die »neue Klasse« der technischen Intelligenz (eine

Guerillaarmee der »falschen Intellektuellen«) das Kommando übernommen und führ-

ten das Land an den Rand der Katastrophe. Die »Neocons« oder »Dissidenten« verbün-

deten sich gegen die neuen Usurpatoren (wie AndrewHartman in seiner Geschichte der

US-amerikanischen Kulturkriege schrieb) mit den »authentischeren Sensibilitäten der

Durchschnittsamerikaner«: Der neokonservative Geist war die »Intellektualisierung des

Ethos der weißen Arbeiterklasse« und einig mit der »Reaktion« auf die »widerständige

Kultur«, die – nach den Worten von Richard Millhouse Nixons Vizepräsident Spiro T.

Agnew – nur aus »nattering nabobs of negativism« bestand.86

Die »Dissidenten« betrachteten sich als eine konservative Gegenelite, die das Den-

ken für eine in Orthodoxie gehaltene Bevölkerung übernahm. In seinem letzten Roman

Ravelstein (2000) stellt Bellow der verdienten intellektuellen Elite, repräsentiert durch

Abe Ravelstein (der auf der realen Figur des Philosophieprofessors Allan Bloom basiert)

eine Clique von Emporkömmlingen um den schwarzen Entertainer Michael Jackson

gegenüber. In der Eröffnungsszene prallen die beiden Lebensstile in einem Penthouse

des luxuriösen Pariser Hôtel Crillon aufeinander: Während »Professor Ravelstein« von

der Rendite seines ehrlich erworbenen »kulturellen Kapitals« zehrt (Bloom hatte 1987

mit seinem BuchThe Closing of the American Mind einen internationalen Besteller in den

Landschaften des neokonservativen Zeitgeistes fabriziert) und sein Lebensstil von der

Suche nach dem Schönen und Wahren geadelt ist, wird das Erscheinen Jacksons (der

rassistisch als »Glamour-Affe« tituliert wird) mit einer Entourage aus Fans, Groupies

und Bodyguards als Manifestation einer falschen, unmoralischen Kultur des Massen-

gewerbes dargestellt. Ravelsteins Intellekt hatte ihn zum Millionär gemacht; dagegen

katapultierte sich Michael Jackson mit »geistigem Affengeschäft« an die Spitze der kul-

turellen Hierarchien.87

85 Saul Bellow,Mr. Sammler’s Planet (New York: Penguin Books, 1995), S. 7, 11-12, 29; Schryer, Fantasies

of the New Class, S. 117-118. Zum »amerikanischen Traum« als »idyllischen Garten« siehe Leo Marx,

The Machine in the Garden, S. 3.

86 Hartman, A War for the Soul of America, S. 53; Corey Robin, Der reaktionäre Geist: Von den Anfängen

bis Donald Trump, übers. Bernadette Ott (Berlin: Ch. Links Verlag, 2018), S. 229-250; Spiro Agnew,

zitiert in: Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage, S. 378.

87 Saul Bellow, Ravelstein (New York: Penguin Books, 2015), S. 2-4; Schryer, Fantasies of the New Class,

S. 129; Leah Garrett, »The Late Bellow: Ravelstein and the Novel of Ideas«, in: The Cambridge Compan-

ion to Saul Bellow, hg. Victoria Aarons (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2017), S. 171-

181; Willis Salomon, »Biography, Elegy, and the Politics of Modernity in Saul Bellow’s Ravelstein«,

in: APolitical Companion to Saul Bellow, hg. Gloria L. Cronin und Lee Trepanier (Lexington: University

Press of Kentucky, 2013), S. 167-184.
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Ravelsteins hervorstechendes Merkmal ist der Intellekt. In der geistigen Potenz von

Ravelstein/Bloom ist maskuline Dominanz eine besondere Charaktereigenschaft: An

der Universität in Chicago etablierte er sich als Racketchef von willfährigen Studentin-

nen, die in den Machtagenturen und Beratergremien der politischen Exekutive Karrie-

re machten. In Ravelsteins geistigem Universum spielen urbaner Verfall und geistiger

Niedergang im Inneren, die Aufrechterhaltung der militärischen Stärke in den Land-

schaften nach dem Kalten Krieg und die Niederhaltung konkurrierender Mächte zen-

trale Rollen. In diesem Sinne repräsentierte Ravelstein/Bloom den letzten aufrechten

Intellektuellen, der für andere dachte, seine Gefolgschaft heranzog und in strategisch

wichtige Positionen in Washington und anderswo vermittelte.

Als Gegenbild zu dieser auf Maskulinität geeichten Intellektualität agierte James

Baldwin, der in den 1940er Jahren als »Dinner-Party-Zelebrität« in New York und Paris

auf andere Autoren wie Saul Bellow oder Philip Roth stieß, doch sich nicht in ihren

ideologischen Zirkel zerren ließ.88 Gerade in den »Hochzeiten« des Neokonservatismus

stellte er das Ideal der Männlichkeit, wie es »alte, weiße Männer« in verschiedenen

Schattierungen repräsentierten, mit »Freaks« oder »Androgynen« (wie Michael Jackson

oder Prince) in Frage. »Freaks werden Freaks genannt und behandelt, wie sie behandelt

werden […]«, schrieb Baldwin in einem Essay für den Playboy 1985, »weil sie Menschen

sind, die tief in uns unsere abgrundtiefsten Schrecken und Sehnsüchte zum Widerhall

bringen«.89

Diesen Schreckenwollten Ravelstein/Bloomund seine neokonservativen Protegés in

den verschiedenen US-Administrationen nicht wahrnehmen. Sie hatten sich – wie Do-

nald Lazere schrieb – in ihrer »klaustrophobischen geistigen Welt« eingehaust, die sie

seit den 1960er Jahren bewohnten, und überantworteten sie an die ideologischen Eigen-

tümer von Fox News und der Tea Party.90 Immer wieder hatten sie die Freiheit gegen die

Unterdrückung hinter dem »Eisernen Vorhang« verteidigt, doch als dieser Vorhang fiel,

mussten sie erkennen, dass diese Freiheit für sie selbst ein leerer Begriff war. Inmitten

eines mit persischen Teppichen und chinesischen Büsten ausstaffierten Luxusappar-

tements saß der mit einem japanischen Seidenbademantel bekleidete Bloom, nahm

Telefonanrufe seiner politischen Protegés an und ereiferte sich über den Niedergang

des US-amerikanischen Bildungssystems. Obwohl das neokonservative Establishment

von einer ausgeprägten Homophobie gekennzeichnet, sah es über Blooms homosexu-

88 David Leeming, James Baldwin: A Biography (New York: Arcade, 1994), S. 61; Bill V. Mullen, James

Baldwin: Living in Fire, S. 51.

89 James Baldwin, »Freaks and the American Ideal of Manhood«, in: Baldwin, Collected Essays, S. 828;

Joseph Vogel, James Baldwin and the 1980s: Witnessing the Reagan Era (Urbana: University of Illinois

Press, 2018), S. 49-67.

90 Donald Lazere,WhyHigher Education ShouldHave a Leftist Bias, S. 139. Der FoxNews-ModeratorMark

R. Levin klassifiziert in seinem schlichten Buch AmericanMarxism (2021), das wie auch seine frühe-

ren Bücher einen festen Platz auf der Bestseller-Liste der New York Times hatte, alle »Abweichler«

vom rechten amerikanischenWeg als Angehörige eines diffusen Mobs namens »Hate, Inc.«: siehe

Michael Kazin, »Haters: TheWorld According toMark Levin«, TheNation 314, Nr. 1 (10. Januar 2022):

39-40.
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elle Neigungen hinweg und rümpfte eher die Nase, dass er sich nicht von »den Boys«

fernhalten konnte.91

Am Ende stand wieder ein »Verrat der Intellektuellen« auf der Agenda, wie ihn Juli-

en Benda in den 1920er Jahren beklagt hatte.Die schäbigenÜberbleibsel der New Yorker

Intellektuellen suchten die Allianz zwischen den »Dissidenten« der »neuen Klasse« und

der Geschäftselite, die vor allem eine populistische Wählerschaft der »gewöhnlichen

Männer und Frauen« im Auge hatte, einen Mob, den William Burroughs in der Tra-

dition von Nathanael West in seinem satirischen Panorama in Naked Lunch beschrieb.

In Umkehrung des jungfräulichen, unberührten Landes Adams ist »Amerika« bei West

und Burroughs ein Ort der Heimsuchung und des Bösen. »America is not a young land: it is

old and dirty«, heißt es bei Burroughs, »and evil before the settlers, before the Indians. The evil

is there waiting.«92 An diesem Charakter vermochte auch keine intellektuelle Aktivität

etwas zu ändern. Die neokonservativen Rackets überantworteten das Land zunächst

den Agenten der »Reagan-Revolution«, später Newt Gingrichs »Contract with Ame-

rica« und schließlich dem MAGA-Unternehmen Donald Trumps, das mit der Abwahl

Trumps nicht beendet ist. Die »Trumpifizierung« der USA in eine »Trump-Zone« aus

dem Territorium von »Nixonland«, wie sie Timothy W. Luke als Szenario einer Agonie

der US-amerikanischen Demokratie beschreibt, ist die Fortsetzung einer Amalgamie-

rung autoritärer Kontrolle und populistischer Rebellion, die sich seit den Herrschafts-

zeiten von Nixon und Reagan in der Landschaft eingebrannt hat.93 Im Niedergang der

einstigen Supermacht wird offenbar, dass – mit den Worten Adornos – »die Demokra-

tie eben bis heute nirgends wirklich und ganz sich konkretisiert hat, sondern formal

geblieben ist«94. Als Monstren des Verfalls strömen nicht nur faschistische Milizionäre

und rechtsradikale Racketeers, »Proud Boys«, »Oath Keepers« und »Three Precenters«

durch die apokalyptischen Landschaften: Am symbolträchtigen Sturm auf das Capi-

tol am 6. Januar 2021 waren auch Geschäftsführer, Ärzte, Anwälte, IT-Spezialisten und

Angestellte beteiligt – eben jene »gewöhnlichen Männer und Frauen«, die Burroughs

durch die Schreckenslandschaften von vorstädtischen Kloaken und Verschwörungsla-

byrinthen, Sepia-Aufnahmen und Todesfernsehen marschieren ließ.95 Den Weg in die

Abgründe wiesen (in Sartres Diktion) »falsche Intellektuelle«, die sich nicht über die

91 James Atlas, Bellow: A Biography, S. 564; Hartman,AWar for the Soul of America, S. 68-69; Lazere,Why

Higher Education Should Have a Leftist Bias, S. 139-140. Zu Bellows Romanwerk aus zeithistorischer

Sicht siehe auch Mark Greif, The Age of the Crisis of Man: Thought and Fiction in America, 1933-1973

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015), S. 145-203.

92 William S. Burroughs, Naked Lunch: The Restored Text, hg. James Grauerholz und Barry Miles (New

York: Grove Press, 2001), S. 11. »Amerika ist kein junges Land: es ist alt und dreckig und bösartig,

unddaswar es schon vor den Siedlern und vor den Indianern.DasBöse ist seit jeher daund liegt auf

der Lauer.« (William S. Burroughs I, hg. und übers. Carl Weissner [Frankfurt a.M.: Zweitausendeins,

1978], S. 302-303).

93 Schryer, Fantasies of theNewClass, S. 138; TimothyW. Luke, The Travails of Trumpification (Candor, NY:

Telos Press, 2021), S. 97, 148.

94 Theodor W. Adorno, »Aspekte des neuen Rechtsradikalismus« (1967), in Adorno, Vorträge, 1949-

1968, hg. Michael Schwarz (Berlin: Suhrkamp, 2019), S. 445.

95 Timothy W. Luke, The Travails of Trumpification, S. 149; Burroughs, Naked Lunch: The Restored Text,

S. 101-121; Burroughs, The Burroughs File (San Francisco: City Lights Books, 1984).
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Monstrosität der eigenen Existenz bewusst waren und der Versuchung der Korrum-

pierbarkeit von Macht und Geist erlagen. Der New Yorker Intellektuelle endete noch

schlimmer als der einst vielversprechende Doktor Diver in F. Scott Fitzgeralds Tender is

the Night (1934), der im New Yorker Hinterland verschollen ging: Sie verrotteten als feile

Bürokraten in den Leichenhallen einer nekrotischen imperialen Macht in Washington.

So verlor sich das Projekt einer urbanen Intellektualität, das in finsteren Zeiten mit

einem kosmopolitischen Gegenentwurf zum Bestehenden gestartet war, im Sumpf re-

aktionärer Kräfte.96 Die Aufgabe der Intellektuellen war, schrieb Jean Améry mit einem

Rekurs auf Julien Benda, das utopistische Streben nach den universellenWerten.97 Die-

se gehörten jedoch seit langem zu den Kollateralschäden der Geschichte.

96 Terry A. Cooney, The Rise of the New York Intellectuals, S. 58-59.

97 Jean Améry, »Ein neuer Verrat der Intellektuellen?« (1977), in:Werke, Bd. 6: Aufsätze zur Philosophie,

hg. Gerhard Scheit (Stuttgart: Klett-Cotta, 2004), S. 178.



Epilog

UmdieWelt zu verändern, bedarf es einer zu-

treffenden Erkenntnis, die uns das Unheil pa-

cken läßt […].1

Maurice Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dia-

lektik

Was blieb nun von den New Yorker Intellektuellen, die sich wie kaum eine Ge-

neration vor ihnen in Erzählungen, Romanen, Reminiszenzen und Autobiografien über

Jahrzehnte selbst feierten? Nachdem die New Yorker Intellektuellen als Gruppe ver-

schwunden seien, hätten sie, schrieb Norman Birnbaum in den ausgehenden 1980er

Jahren, legendären Status gewonnen – mit der Einschränkung, dass sich keine zwei

Überlebenden der Gruppe darauf verständigen könnten, worum es sich bei der Legen-

de eigentlich drehe oder was ihr bleibender Wert sein könnte.2

Memoiren wie William Barretts The Truants riefen – wie Sanford Schwartz in ei-

ner Rezension in Dissent schrieb – eher das aschgraue Gefühl aus dem Gatsby-Amerika

wach, dass die Ära nach 1945 eine Zeit der Aufregung und des Gezänks, der Fehler und

Täuschungen war, als jeder und jede stets auf dem falschenWeg unterwegs war. AmEn-

de dieser Geschichte stand der vomNew Yorker Establishment der 1980er Jahre hochge-

päppelte Donald Trump als der »Gatsby unserer Zeit« (wie ihn der politische Journalist

George Will nannte).3 Die intellektuellen Beiträge schienen daher eher auf medienkon-

former Pyrotechnik denn auf geistiger Tiefsinnigkeit zu beruhen: In der Pose des an-

tiakademischen Guerilleros agierte der New Yorker Intellektuelle als Widersacher des

engstirnigen Spezialisten in den Universitäten. Zugleich aber stellte er wie ein Street-

fighter den Effekt, das Auftreten, die eigene Meinung, das ideologische Beiwerk über

1 Maurice Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik, S. 172.

2 Norman Birnbaum, The Radical Renewal: The Politics of Ideas in Modern America (New York: Pantheon

Books, 1988), S. 143.

3 Sanford Schwartz, »IWalkedWith Intellectuals«,Dissent 30,Nr. 3 (Sommer 1983): 360; GreilMarcus,

Under the Red White and Blue: Patriotism, Disenchantment and the Stubborn Myth of the Great Gatsby

(New Haven: Yale University Press, 2020), S. 37, 82; Douglas Kellner, American Nightmare: Donald

Trump,Media Spectacle, and Authoritarian Populism (Rotterdam: Sense Publishers, 2016), S. 13; Timo-

thy W. Luke, The Travails of Trumpification, S. vii-viii.
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die politische oder literarische Beweiskraft. Viele waren – wie Irving Howe konzedierte

– durch die »politische Schule« des Stalinismus gegangen, von der sie sich auch später

nach der »Konversion« zum Antistalinismus niemals erholten.4 Politische Gegner wie

Jean-Paul Sartre wurden auch nach dem Ende des Stalinismus als »Stalinisten« klassi-

fiziert, um sie kurzerhand als Handlanger der Unmenschen intellektuell um die Ecke

zu bringen, obgleich – wie Maurice Merleau-Ponty in seiner Auseinandersetzung mit

Sartre anmerkte – ein »Stalinismus ohne Stalin« kaum möglich sei.5

Der Radikalismus der 1930er Jahre verlieh den New Yorker Intellektuellen ihren be-

sonderen Stil, der selbst noch auf einen eher apolitischen Film wie Woody Allens »mo-

ckumentary« Zelig (1983) wirkte, in dem Irving Howe, Susan Sontag und Saul Bellow als

vorgebliche Zeitzeugen für eine exemplarische Biografie der Anpassung an die gesell-

schaftlichen und politischen Verhältnisse der Zeit in Dienst genommen wurden. Die

New Yorker Intellektuellen lieferten bedeutende Beiträge für das »Nebengenre« Essay,

gab Howe zu, vermochten aber nicht mit großen Studien über Literatur und Gesell-

schaft zu reüssieren.6

Angesichts der Tatsache, dass Philip Rahv 35 Jahre lang eine der bedeutendsten Kul-

turzeitschriften der USA geleitet hatte und auch für nachgeborene Weggefährten wie

Mark Krupnick einer der größten Literaturkritiker in den USA war, blieb das kritische

Vermächtnis überschaubar. In immer neuen Sammlungen (Image and Idea [1949], The

Myth and the Powerhouse [1965] und Literature and the Sixth Sense [1969]) wurden die im-

mergleichen Essays und Skizzen neu zusammengestellt, ohne dass kaum Neues hinzu-

kam. Posthum wurde er von ehemaligen, eher furchtsamen Wegbegleitern (die in der

Geschichte der New Yorker Intellektuellen primär als minor characters firmierten, aber

in der neokonservativen Hochzeit in den 1980er Jahren von der New Yorker Medienin-

dustrie als »Publicity-Intellektuelle« hofiert wurden) noch bespuckt, ähnlich wie in der

denkwürdigen Szene in Stanley Donens Charade (1963), als Tex, Herman und Leopold

ihre Verachtung für den Toten am Sarg austobten.7

In Rückblicken von Irving Howe und Daniel Bell dominiert eine Nostalgie der »gu-

ten, alten Zeiten«, eine »melancholische Retronormativität«8 (wie es im soziologischen

Jargon heißt), als die New Yorker Intellektuellen noch eine Gemeinschaft, eine »Intelli-

gentzija« in New York bildete, deren Zusammenhalt nicht durch politische und gesell-

4 IrvingHowe, »TheNewYork Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), in:Howe, SelectedWritings

1950-1990 (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1992), S. 243, 262.

5 Lionel Abel, »Arms and the Man: Metaphysical Stalinism«, Dissent 8, Nr. 2 (Frühjahr 1961): 137-152;

William Phillips, »French Stalinists«, Partisan Review 61, Nr. 3 (Sommer 1994): 364-366; Maurice

Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik, S. 173. Zum Verhältnis von Sartre zu Parteiorganisatio-

nen des Kommunismus in seinen unterschiedlichen Ausprägungen siehe Ian H. Birchall, Sartre

Against Stalinism (New York: Berghahn Books, 2004).

6 Howe, »The New York Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), S. 262.

7 Mark Krupnick, Jewish Writing and the Deep Places of the Imagination, S. 173; Lionel Abel, The Intel-

lectual Follies, S. 46-52; William Barrett, The Truants, S. 53-74. Der Begriff »Publicity-Intellektuelle«

stammt von Saul Bellow, der damit Kollegen wie Leslie Fiedler bezeichnete, die für einen »schnel-

lenDollar« sichmit dem »Massenkulturgeschmack« gemeinmachten. Siehe Krupnick, JewishWrit-

ing and the Deep Places of the Imagination, S. 167.

8 Oliver Nachtwey, Die Abstiegsgesellschaft: Über das Aufbegehren in der regressiven Moderne (Berlin:

Suhrkamp, 2016), S. 37.
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schaftliche Differenzen zerstört wurde, sondern durch »böse Geister«: Hannah Arendts

»Bericht über die Banalität des Bösen«, die New York Review of Books (die den spezifisch

jüdischen Charakter der New Yorker Intellektuellen unterlief), die Neue Linke, die Bür-

gerrechtsbewegung, die Gegenkultur, den Feminismus, die Homosexuellen.9 Bezeich-

nenderweise unterschieden sich der »Linke« Irving Howe und der Neokonservative Da-

niel Bell kaum,undDissent nahm sich zu Beginn der 1980er Jahremit Artikeln von Lionel

Abel, Leon Wieseltier und Dennis H. Wrong wie ein Sprachrohr für die Neokonserva-

tiven aus, nicht aber wie ein Magazin für die demokratische Linke.10 Erst allmählich

– mit einer neuen Generation von Redakteuren und Autoren unter der Herausgeber-

schaftMichael Kazins – gewann die Zeitschrift an politischer und publizistischer Statur

wieder hinzu und erwarb sich die Legitimation ihres Titels zurück.11

Während jedoch auf den nachfolgenden Generationen derDissentniks die »Tradition

aller toten Geschlechter« (in diesem Fall von Irving Howe, Lewis Coser, Stanley Plastrik,

Henry Pachter, Michael Harrington und vielen anderen Heroen des Projekts »demo-

kratischer Sozialismus in Amerika«) noch immer »wie ein Alp« auf den Denkapparaten

der Nachgeborenen lastet, wiegt für andere, die weniger emotional an die Geschichte

gebunden sind, das intellektuelle Erbe weniger schwer.12 Norman Birnbaum – ein in-

tellektueller Pendler zwischen Europa und Amerika, Mitbegründer der New Left Review

und Beiratsmitglied der Partisan Review – sah zwar auch die Mängel der New Yorker

Intellektuellen (ihre Engstirnigkeit in ihrem immer wieder zur Schau gestellten Kos-

mopolitismus oder die Begrenztheit ihres »emanzipatorischen Projekts«), doch reprä-

sentierten sie in seinen Augen eine Opposition der »Generalisten« gegen die Herrschaft

liberaler Technokraten, die Verbindungen und Widersprüche zwischen Kunst und Po-

litik im Blick hielten. Immer noch stehe die Gruppe der New Yorker Intellektuellen für

ein kritisches Modell der geistigen Auseinandersetzung, in dem viel Pathos und Neid

mitschwinge, aber auch trotz aller oberflächlichen Gereiztheiten und Verstimmungen

Potenzial für eine zukunftsorientierte Arbeit jenseits des arbeitsteiligen Betriebes in

den akademisch-kapitalistischen Wissensfabriken enthalte.13

Als junger Student hatte Richard Rorty, ein Sohn des sozialistischen Aktivisten

James Rorty, Irving Howes Essay »This Age of Conformity« gelesen, der ihn in dem

9 Howe, »The New York Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), S. 278-280; Daniel Bell, The

Winding Passage: Essays and Sociological Journeys, 1960-1980 (New York: Basic Books, 1980), S. 135-

137.

10 Alan Wald spricht von einem »kurzen Flirt« Howes mit den aufkommenden Neokonservativen

(Wald, The New York Intellectuals, S. 312).

11 Dissent, Herbst 1981, https://www.dissentmagazine.org/issue/fall-1981; Michael Kazin, American

Dreamers: How the Left Changed a Nation (New York: Alfred A. Knopf, 2011), S. 252-278; Maurice Is-

serman, »Steady Work: Sixty Years of Dissent: A History of Dissent Magazine«, Dissent, 23. Januar

2014, https://www.dissentmagazine.org/online_articles/steady-work-sixty-years-of-dissent; Micha-

el Kazin, »Dissent and the Next Left«, Dissent, Winter 2014, https://www.dissentmagazine.org/artic

le/dissent-and-the-next-left (zuletzt abgerufen: 6. Oktober 2021).

12 Karl Marx, »Der achtzehnte Brumaire des Louis Napoleon«, in: MEW, Bd. 8 (Berlin: Dietz, 2009),

S. 115.

13 Birnbaum, The Radical Renewal, S. 146.
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Wunsch bestärkte, etwas Ähnliches, das kritisches Bewusstsein mit politischem Ge-

wissen verband, in der Partisan Review zu veröffentlichen, wozu es aber nicht kommen

sollte. Im Laufe der Jahrzehnte stellte sich jedoch ein Gefühl der Desillusionierung mit

den New Yorker Intellektuellen ein – vor allem wie sie von Irving Howe repräsentiert

wurden. Deren »Lohn« war niedrig, aber die »Arbeit« stetig, lautete eine gängige

Argumentation Howes, die von seinen Nachfolgern bei Dissent immer wieder bemüht

wird. Rorty dagegen insistierte, dass das Aufwiegen von »Erfolg« und »Scheitern«

bei politischen und kulturellen Bewegungen das falsche Maß sei: Sie seien zu groß

und zu amorph, als dass solche einfache Kategorien der Addition und Subtraktion

hilfreich wären.14 Während die Partisan Review unter der Herausgeberschaft von Rahv

stets eine Art Olymp darstellte, nach dem das Publikum strebte, haftete Dissent unter

der Führung Howes eher das Odium einer Zuchtanstalt an, aus der Informationen

und Anweisungen für das »richtige Leben« verteilt wurden. In den Augen Rortys war

Howe eine Mischung aus Krieger und Heiliger, der nachfolgende Generation mit Kon-

templation und Aktion auf die richtige Spur bringen wollte. Zu dem »zunehmenden

Muff des Modernismus« in den 1950er und 1960er Jahren – meinte der desillusionierte

Philosoph – trugen auch die Essays Howes bei, die zwischen »Hochmoderne« und

»Postmoderne« unterschieden, die »richtigen« politischen Formen in Literatur und

Gesellschaft vorstellten und mit der besserwisserischen Attitüde des »gnadenlosen

Durchschauers« (die er aus dem »Käfig« seiner trotzkistischen Sekte gerettet hatte) die

Zeitläufte kommentierten. Howe wollte die journalistischen und politischen Talente

Edmund Wilsons und George Orwells in sich vereinen, blieb aber auch in deren

Vorstellungen der 1940er Jahren wie in einer Katalepsie als littérateur stecken.15

Nicht zufällig reüssierten die New Yorker Intellektuellen auf dem Gebiet des Essays

– nicht nur weil ihnen der Atem der Langstreckenläufer fehlte, sondern weil diese lite-

rarische Form ihnen eine Befreiung von der »Disziplin akademischer Unfreiheit«16 bot,

während sie als Angestellte der im Modernisierungsschub nach dem Ende des Zweiten

Weltkrieges ausgebauten und aufgerüsteten Bildungskonzerne sich dem technokrati-

schen Zwang von bürokratischen Regularien unterwerfen mussten. Ironisch beschrieb

Howe diese Zerrissenheit in seinem Essay »Mass Society and Post-Modern Fiction«, in

dem er imaginiert, wie der verarmte bürgerliche Student Raskolonikow aus Fjodor Dos-

tojewskis Roman Verbrechen und Strafe (1866) mittels eines Stipendiums der Guggenheim

Foundation von seinem Vorhaben, eine »wucherische« Pfandleiherin zu ermorden, ab-

lässt, um stattdessen ein »nüchterner Literaturprofessor« zu werden.17 Die Revolte des

Modernismus lief nach 1945 in die Leere, weil der alte »Feind« (die Bourgeoisie oder de-

ren Nachfolger – die Mittelschichten) nicht mehr existierte; stattdessen strukturierte

14 Richard Rorty, Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America (Cambridge, MA:

Harvard University Press, 1998), S. 112-114; Irving Howe, SteadyWork, vorangestelltes Motto.

15 Rorty, Achieving Our Country, S. 115-120 (»Muff«-Zitat: S. 119); Baier, Zeichen & und Wunder, S. 162;

Howe, »The New York Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), S. 259; Edgar Allan Poe, »The

Premature Burial«, in: TheCollected Tales andPoems of EdgarAllanPoe (NewYork: TheModern Library,

1992), S. 259.

16 Theodor W. Adorno, »Der Essay als Form«, in: Adorno, Noten zur Literatur, S. 13.

17 Irving Howe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, Partisan Review 26, Nr. 3 (Sommer 1959): 421;

rpt. in: Howe, Decline of the New, S. 191.
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sich die Macht der Gesellschaft über staatliche und private Stiftungen, Museen, Regie-

rungsagenturen, Medien und das Bildungssystem. Dieser Prozess, argumentiert An-

drew Hoberek, weichte das traditionell antagonistische Verhältnis der Intellektuellen

zu den Mittelschichten auf zwei Arten auf: Intellektuelle mutierten zu Angestellten der

Mittelklasse, die wiederum über den Zugang zu Bildungsinstitutionen eine neue sozia-

le Mobilität erhielt. Während die »Modernisten« sich ihren Lebensunterhalt selbst in

Fabriken und Büros erarbeiten mussten, fanden die »Post-Modernisten« Anstellungen

als Künstler und Intellektuelle in einer »Kultur der Verwaltung«, in der das »Gefühl«

der »Entfremdung« nicht länger vorhanden war.18

Im New Yorker Rollenmodell dominierte (ungeachtet der gesellschaftlichen Ent-

wicklungen nach dem Zweiten Weltkrieg) eine nostalgische Vorstellung des Intellektu-

ellen aus der »heroischen Periode« der 1930er Jahre19, in der der Intellektuelle als »Un-

abhängiger« oder »Abtrünniger« am Rande der Gesellschaft in prekären Verhältnissen

lebte, sich mit »odd jobs« über Wasser hielt, um ein wenig Ruhm mit kleinen Meis-

terwerken in little magazines zu erwerben. Hartnäckig hielt sich dieser von Dostojewski

und seinen amerikanischenNachfolgern in Gestalt von Isaac Rosenfeld, RichardWright

und Ralph Ellison genährte Mythos des »Untergrundlings« und »Unsichtbaren«, selbst

in soziologischen Abhandlungen wie C.Wright Mills’White Collar, in der dem »bad guy«

des bürokratischen Organisationsmenschen und Verwaltungstechnokraten der »good

guy« des unabhängigen Intellektuellen als »existenzialistischen«, aufmüpfigen Außen-

seiter (wie sie in Bestsellern wie in Colin WilsonsThe Outsider zum Ausdruck kam).20

Längst gab es nicht mehr die scharf gezeichneten Scheidelinien zwischen büro-

kratischen Spezialisten und kritischen Intellektuellen, zwischen einer systemkonfor-

men technischen Intelligenz und einer Gilde humanistischer Intellektueller, wie sie

Saul Bellow, Allan Bloom und Russell Jacoby aus verschiedenen politischen Perspekti-

ven imaginierten.21 Beide Gruppen agierten als Eliten der »neuen Klasse«, die in ihrer

Praxis ineinander verstrickt waren. »Revolutionäre Intellektuelle sind die Träger der

Moralität einer vergangenen Zeit«, diagnostizierte Alvin W. Gouldner, »die angepaßten

(anpassenden Angehörigen der Intelligenz die Träger einer neuen Amoralität: Wer ist

18 AndrewHoberek, The Twilight of theMiddle Class: Post-WorldWar II American Fiction andWhite-Collar

Work (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005), S. 21.

19 Siehe beispielsweiseMaryMcCarthy, IntellectualMemoirs: NewYork 1936-1938 (SanDiego: Harcourt

Brace Jovanovich, 1993); und IrvingHowe, »AMemoir of the Thirties«, in: Howe, SteadyWork, S. 349-

364. Bezeichnenderweise beginnenHowes Essaysammlungenmit den 1950er Jahren. Die Beiträge

aus The New International, Politics und anderen linken Publikationen der 1940er Jahre fehlen auch

in späteren Editionen wie A Voice Still Heard. Zur kritischen »Aufarbeitung« der Kultur der 1930er

Jahre siehe die Beiträge in Radical Revisions: Rereading 1930s Culture, hg. Bill Mullen und Sherry Lee

Linkon (Urbana: University of Illinois Press, 1996).

20 Stanley Aronowitz, Taking It Big: C. Wright Mills and the Making of Political Intellectuals (New York:

Columbia University Press, 2012), S. 146-147; Dwight Macdonald, »Abstractio ad Absurdum«, Par-

tisan Review 19, Nr. 1 (Januar-Februar 1952): 110-114, rpt. als »The Mills Method«, in: Macdonald,

Discriminations: Essays and Afterthoughts (New York: Da Capo Press, 1985), S. 294-300; Macdonald,

A Moral Temper: The Letters of Dwight Macdonald, S. 213-215; Macdonald, »Inside The Outsider«, in:

Macdonald, Against the American Grain (New York: Random House, 1962), S. 213-228.

21 Carl Boggs, Intellectuals and the Crisis of Modernity (Albany: SUNY Press, 1993), S. 115-118; Hoberek,

The Twilight of the Middle Class, S. 21.
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revolutionärer?«22 In der »New Yorker« Historiografie geistern erlesene Intellektuel-

le wie übermächtige, »freischwebende« Phantome durch die Weltgeschichte und sind

von den technologischen Entwicklungen seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges in ih-

rer gesellschaftlichen Praxis scheinbar unberührt. Obgleich Intellektuelle ihre Existenz

über kulturelle Institutionen wie Universitäten, Akademien, Stiftungen, Verlage, Rund-

funkanstalten oder Publikationsorgane organisieren, bleibt deren Entwicklung in der

jüngeren intellectual history zumeist außen vor.23

Wie Adorno in einer Kritik der intellektuellen Praxis in den späten 1940er Jahren

treffend bemerkte, war die Gesellschaft schon »integral«, bevor sie totalitär regiert wer-

de:

Auch solche Intellektuellen, die politisch alle Argumente gegen die bürgerliche Ideo-

logie parat haben, unterliegen einem Prozeß der Standardisierung, der sie, bei kraß

kontrastierendem Inhalt, durch die Bereitschaft, auch ihrerseits sich anzubequemen,

dem vorherrschenden Geist so nahebringt, daß ihr Standpunkt sachlich immer zufälli-

ger, bloß noch von dünnen Präferenzen oder von ihrer Einschätzung der eigenen Chan-

ce abhängig wird. Was ihnen subjektiv radikal dünkt, gehorcht objektiv so durchaus

einer für ihresgleichen reservierten Sparte des Schemas, daß der Radikalismus aufs

abstrakte Prestige hinunterkommt, Legitimation dessen, der weiß, wofür und woge-

gen ein Intellektueller heutzutage zu sein hat.24

Zwar hatten die New Yorker Intellektuelle »alle Argumente« gegen die »Massenkultur«

parat (die radikale Kritik der Massenmanipulation durch gesteuerte Medienkonzerne

ging jedoch dem »erstenHistoriker« der Gruppe – IrvingHowe – zuweit25), doch spiel-

te in diese Kritik auch immer ein wohlfeiles Moment des Elitismus hinein, während

von den ökonomischen und politischen Triebkräften in der Produktion und Verbrei-

tung von Massenkultur in ihren industriellen Formen abstrahiert wurde.26 Der Einfluss

technologischer und medienpolitischer Prozesse, Produktions- oder Distributionswei-

sen oder die »technologische Macht des Apparats«, die Herbert Marcuse zu Beginn der

1940er Jahre beschrieb, die »individualistische Rationalität in technologische Rationa-

lität« überführte, ist in den Rückblicken und Historiografien kaum zu finden.27

Obwohl die New Yorker Intellektuellen zu einem großen Teil »Medienintellektuelle«

(wie Axel Schildt diese Spezies nannte28) waren – beginnend mit little magazines in den

1930er Jahren bis zur rechten Medienindustrie im neokonservativen Zeitalter – reflek-

tierten sie kaum über die eigenen Produktionsformen und Produktionsmittel. Auch die

22 Alvin W. Gouldner, Die Intelligenz als neue Klasse: 16 Thesen zur Zukunft der Intellektuellen und der

technischen Intelligenz, übers. Constans Seyfarth (Frankfurt a.M.: Campus, 1980), S. 88.

23 Siehe beispielsweise den Band Warten auf Godot? Intellektuelle seit den 1960er Jahren, hg. Ingrid

Gilcher-Holtey und Eva Oberloskamp (Berlin: Walter de Gruyter, 2020).

24 Adorno,Minima Moralia, S. 275.

25 Howe, »The New York Intellectuals« (erweiterte Version von 1969), S. 269.

26 Donald Lazere,Why Higher Education Should Have a Leftist Bias, S. 137.

27 Herbert Marcuse, Aufsätze aus der Zeitschrift für Sozialforschung 1934-1941 (Schriften, Bd. 3) (Springe:

zu Klampen, 2004), S. 290.

28 Axel Schildt,Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, hg. Gabriele Kandzora und Detlef Siegfried

(Göttingen: Wallstein Verlag, 2020).
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eigene Rolle als Intellektueller, die sich aus der marxistischen Tradition des »leninisti-

schen Jakobinismus«, der Herrschaft und Hierarchie, der Effizienz und Profitabilität

unter dem Deckmantel der »Erneuerbarkeit« ableitete und vom »Gespenst der Elitis-

mus« getrieben wurde, wurde nie in Frage gestellt (wie es beispielsweise Simone Weil

als Intellektuelle in der Fabrik getan hatte).29 Selbst Noam Chomsky, der von Dwight

Macdonalds Anarchismus in den 1940er Jahren geprägt wurde und in den frühen 1970er

Jahren für den wiedergeborenen Leninisten Philip Rahv schrieb, unterscheidet streng

zwischen seiner Spezialistentätigkeit am (nicht gerade genossenschaftlich organisier-

ten) MIT (Massachusetts Institute for Technology) und seiner Aktivität als radikaler Intel-

lektueller, der die »Expertokratie« einer strengen Kritik unterzieht und immer wieder

die »Verantwortlichkeit« der Intellektuellen beschwört: »Onkel Noam ist sicherlich der

bekannteste und geliebteste Repräsentant der amerikanischen Linken«30, schreibt Su-

sie Linfield. Dies liegt möglicherweise daran, dass Chomsky – ungeachtet der radikalen

Kritik, die er auch im hohen Alter übt – in das Schema des Intellektuellen passt, das

die Anforderungen der internationalen Medienapparate bedient. Wie Carl Boggs rich-

tig anmerkte, rekurriert Chomsky stets auf die privilegierte Position des Intellektuellen,

die Wahrheit zu enthüllen und die Lügen bloßzustellen. So verharrt Chomskys idealer

Intellektueller immer in den festgezurrten Verhältnissen kapitalistischer Herrschaft,

ohne jemals über die Begrenzungen hinauszublicken: Wie der Abbé Faria erwartet er

an der nächsten schwarzen Mauer nur neue Steine der Herrschaft und Manipulation.31

Mit Sartre gesprochen ist der »Intellektuelle als ein Mensch, der für andere denkt,

dazu bestimmt, zu verschwinden. Für andere denken, das ist eine Absurdität, die schon

den Begriff ›Intellektueller‹ unmöglichmacht.«32 Diese emphatische Auffassung, in der

die Freiheit des Individuums zum Ausdruck kommt, lässt den Raum für die Emanzipa-

tion und die Befreiung jenseits der Zwänge der Herrschaft und Ökonomie und öffnet

die Sphären für eine libertäre Demokratie. Wie es bei Merleau-Ponty heißt, sind die

Gedanken eines Schriftstellers letzten Endes unerheblich: »Die Geschichte hat ihr Zen-

trum in der politischen Aktion und ihre Peripherie in der Kultur.«33 Wohin der Weg

führen wird, bleibt offen.

Welche Richtung er nicht einschlagen sollte, lässt sich der Vergangenheit entneh-

men. Wie Carl Boggs mit Recht insistierte, sind Werkzeuge aus den leninistischen und

autoritären Werkzeugkästen für eine bessere Gestaltung der Zukunft inakzeptabel.34

29 Boggs, Intellectuals and the Crisis of Modernity, S. 41-46; Murray Bookchin, The Ecology of Freedom: The

Emergence andDissolution of Hierarchy (Oakland, CA: AK Press, 2005), S. 190-214; Bookchin, TheMod-

ern Crisis (Montréal: Black Rose Books, 1986), S. 96; Zena Hitz, Lost in Thought: The Hidden Pleasures

of an Intellectual Life (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2020), S. 44-45; Simone Pétrement,

La vie de SimoneWeil (Paris: Fayard, 1973), S. 323-358.

30 Susie Linfield, The Lion’s Den: Zionism and the Left fromHannah Arendt to NoamChomsky (NewHaven:

Yale University Press, 2019), S. 262.

31 Boggs, Intellectuals and the Crisis of Modernity, S. 161.

32 Sartre, »Selbstporträt mit siebzig Jahren: Interview mit Michel Contat«, übers. Peter Aschner, in:

Sartre über Sartre: Aufsätze und Interviews, 1940-1976, S. 218.

33 Maurice Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik, S. 189-190.

34 Carl Boggs, Fugitive Politics: The Struggle for Ecological Sanity (New York: Routledge, 2022), S. 142.
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Auch angesichts einer planetarischen Katastrophe einer menschengemachten Exter-

mination bieten apokalyptische Visionen eines »ökologischen Leninismus« oder eines

martialischen »Ökoterrorismus« keinen zukunftsträchtigen Ausweg.35 Wer demokra-

tische und emanzipatorische Prinzipien unter dem Vorwand der »Belagerung« oder

»Ausmerzung« negiert, ist unfähig für die »Last der politischen Verantwortung«36 (wie

Tony Judt es formulierte) und eher ein Vorbereiter eines neuen »Ökofaschismus« denn

für eine demokratisch-sozialökologische Politik mit Zukunftspotenzial.37

»Back is on. Somehow on«38, heißt es in einem der letzten Texte Samuel Becketts.

Kurz nachdem die Partisan Review abgewrackt wurde, starteten einige junge Intellektu-

elle wie Keith Gessen, Mark Greif, Benjamin Kunkel und andere eine neue Zeitschrift

namens n+1, die sich selbst als legitimer Nachfolger der alten, verblichenen Zeitschrift

verstand und die Fackel der politischen und gesellschaftlichen Kritik weitertragen woll-

te.39 Es war eine neue Generation von »New Yorker Intellektuellen«, die wie die frühere

männlich dominiert war und das intellektuelle Projekt fortzuführen gedachte. Dabei

kaprizierte sie sich auf den Mythos der Partisans und stieß ebenfalls als »Spätzünder«

in das intellektuelle Milieu vor40, ohne die andere untergründige »New Yorker« Ge-

schichte von Politics und Liberation mit all ihren Fehlern und Erkenntnissen in ihre in-

tellektuelle Praxis einzubeziehen. Im Zeitalter des neuen Autoritarismus kehren aber

auch reaktionäre Intellektuelle in jugendlichen Verkleidungen auf die politische Bühne

zurück, die Sartres Vorstellung vom Intellektuellen als linken Kritiker der herrschenden

Verhältnisse ad absurdum führen.41 Die »andere radikale Jugend« hasst das Establish-

ment und will das System zerstören, charakterisiert Sam Adler-Bell die »neuen Intellek-

tuellen«, die in der Tradition von William F. Buckley die amerikanische Rechte geistig

auffrischen und zurück in die Zeit weißer Vorherrschaft jenseits von Demokratie und

35 AdamTooze, »Ecological Leninism«, LondonReviewofBooks 43,Nr. 22 (18.November 2021), https://w

ww.lrb.co.uk/the-paper/v43/n22/adam-tooze/ecological-leninism (zuletzt abgerufen: 08.12.2021);

James Butler, »A Coal Mine for Every Wildfire«, London Review of Books 43, Nr. 22 (18. No-

vember 2021), https://www.lrb.co.uk/the-paper/v43/n22/james-butler/a-coal-mine-for-every-wildfi

re (zuletzt abgerufen: 08.12.2021).

36 Tony Judt, The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron and the French Twentieth Century (Chicago:

University of Chicago Press, 1998), S. 23.

37 Janet Biehl und Peter Staudenmaier, Ecofascism Revisited: Lessons from the German Experience (Pors-

grunn:NewCompass Press, 2011); Jason Toney, »OnHannahArendt andMurray Bookchin: Bridging

Intellectual Legacies«, in: Enlightenment andEcology: The Legacy ofMurrayBookchin in the 21st Century,

hg. Yavor Tarinsky (Montréal: Black Rose Books, 2021), S. 53-60.

38 Samuel Beckett, Nohow On (London: John Calder, 1992), S. 121.

39 Fred Rowland et al., »n+1: The Temple University Libraries Interview«, Journal of Librarianship and

Scholarly Communication 2, Nr. 1 (2013): eP1111-3.

40 Siehe Francis Mulhern, »A Party of Latecomers«, New Left Review, Nr. 93 (Mai-Juni 2015): 69-96; zur

historischen »Erbgeschichte« von n+1 und Partisan Review vgl. ebd., S. 94-95.

41 In einem Interview im Januar 1968 erklärte Sartre: »Vor allem meine ich, daß kein Intellektueller

existiert, der nicht ›links‹ ist. Natürlich gibt es Leute, die Bücher oder Essays schreiben und zur

Rechten gehören. Aber für mich genügt es eben nicht, seine Intelligenz funktionieren zu lassen,

damit einer ein Intellektueller ist.« (Sartre, »Der Intellektuelle und die Revolution«, übers. Irma

Reblitz, in: Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 157).
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Liberalität führen möchten – zurück in die Wildnis vormoderner Stammesgesellschaf-

ten, in denen weiße Herrenmenschen ihre Untergebenen züchtigten und missbrauch-

ten, in den vorzivilisatorischen Strom dunkler Träume, woWillkür und Drangsalierung

Tagesgeschäft waren.42

»Nohow less. Nohow worse. Nohow naught. Nohow on«43, schließt Beckett. So geht

es immer weiter – wie Irving Howe es in Steady Work prophezeite. Ob am Ende ein de-

mokratischer Humanismus die Oberhand gewinnen wird, ist ungewiss. Für intellek-

tuelle Bemühungen wird in den geschichtlichen Geschäftsbedingungen keine Gewähr-

leistung übernommen.

42 SamAdler-Bell, »TheOther Radical Youth«,NewRepublic 252,Nr. 12 (Dezember 2021): 38-45;Walter

Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom (Cambridge, MA: Belknap

Press/Harvard University Press, 2013).

43 Beckett, Nohow On, S. 128.
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Appendix I: Bibliografischer Essay

Dieser bibliografische Essay konzentriert sich auf die Vorstellung weiterführender Se-

kundärliteratur zu den Themen und Personen vor dem historischen Hintergrund der

New Yorker Intellektuellen. Detaillierte bibliografische Angaben können der vorange-

stellten Bibliografie entnommen werden.

Die Anfänge: Der Weg der Arbeiterklasse ins Paradies

Die Geschichte der New Yorker Intellektuellen begann mit der »Großen Depression«

und der Utopie einer sozialistischen Gesellschaft in der Sowjetunion, die sich jedoch

rasch zerschlug. Dieses Kapitel beschreibt Jürgen Rühle in seiner traditionellen, vom

dominanten antikommunistischen Zeitgeist geprägten Studie Literatur und Revolution:

Die Schriftsteller und der Kommunismus in der Epoche Lenins und Stalins (Frankfurt a.M.:

Büchergilde Gutenberg, 1987). Die klassische Studie über den »literarischen Kommu-

nismus« in den USA im frühen 20. Jahrhundert ist Daniel Aarons 1961 publiziertes Buch

Writers on the Left: Episodes in American Literary Communism (New York: Columbia Univer-

sity Press, 1992), in dem auch die Frühgeschichte der Partisan Review behandelt wird.

Eine weitere klassische Studie ist Walter Rideouts 1956 erschienene MonografieThe Ra-

dical Novel in the United States 1900-1954: Some Interrelations of Literature and Society (New

York: Columbia University Press, 1992), die im Rahmen der Diskussion um die »Kunst

als Klassenwaffe« auch die Rolle der frühen Partisan Review beleuchtet.

Spätere Untersuchungen wie Eric Hombergers AmericanWriters and Radical Politics, 1900-

1939: Equivocal Commitments (New York: St. Martin’s Press, 1986), James F. Murphys The

ProletarianMoment:The Controversy Over Leftism in Literature (Urbana: University of Illinois

Press, 1991), Barbara Foleys Radical Representations: Politics and Form in U. S. Proletarian

Fiction, 1929-1941 (Durham: Duke University Press, 1993), Michael DenningsThe Cultural

Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century (London: Verso, 1997), und

Patrick Churas BiografieMichael Gold:The People’sWriter (Albany: SUNY Press, 2020) stel-

len auf Basis neuerer Forschungen die alte Geschichtsschreibung in Frage und vermit-

teln ein vielschichtigeres Bild der »proletarischen Literatur« in den 1930er Jahren als die
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alten Historiografien. Kritische »Revisionen« finden sich auch in den Sammelbänden

TheNovel and the American Left: Critical Essays on Depression-Era Fiction, herausgegeben von

Janet Galligani Casey (Iowa City: University of Iowa Press, 2004) und Radical Revisions:

Rereading 1930s Culture, herausgegeben von Bill Mullen und Sherry Lee Linkon (Urbana:

University of Illinois Press, 1996).

Die »Große Depression« und ihre Autoren

Die klassische Studie ist Richard Pells’ Radical Visions and American Dreams: Culture and

Social Thought in the Depression Years (1973; Urbana: University of Illinois Press, 1998). Ein

neuerer Klassiker ist Morris Dicksteins Dancing in the Dark: A Cultural History of the Great

Depression (New York: W. W. Norton, 2009). In seinem erstmals 1972 veröffentlichten

Buch The Dream and the Deal: The Federal Writers’ Project, 1935-1943 (Philadelphia: Univer-

sity of Pennsylvania Press, 1983) dokumentierte der Zeitzeuge Jerre Mangione die Ge-

schichte der »Autorenwerkstatt« Federal Writers’ Project, das zunächst eine Arbeitsbe-

schaffungsmaßnahme für arbeitslose Autoren in den 1930er Jahren war, später aber

unter Beschuss antikommunistischer Politiker geriet. Eine aktuelle Bestandsaufnahme

dieses »Autorenexperiments« ist Scott Borcherts Studie Republic of Detours: How the New

Deal Paid Broke Writers to Rediscover America (New York: Farrar, Straus Giroux, 2021). Von

den linken und liberalen publizistischen Unternehmungen profitierten auch aufstre-

bende Schriftsteller wie Nelson Algren. Davon berichtet Colin Asher in seiner Algren-

BiografieNever a Lovely SoReal:The Life andWork ofNelsonAlgren (New York:W.W.Norton,

2019).

Eine persönlich gehaltene Erinnerung an die Hoffnungen und Enttäuschungen der

1930er Jahre in einer 1950er Perspektive ist Murray Kemptons erstmals 1955 erschie-

nenes Buch Part of Our Time: Some Ruins and Monuments of the Thirties (New York: New

York Review Books, 1998).

Der Kosmos der Little Magazines

Ein generelles Medium der modernen Avantgarde zur »Globalisierung der Literatur«

war das little magazine. Eine frühe Bestandsaufnahme dieser medialen Geschichte

ist Frederick J. Hoffmans Bibliografie The Little Magazine: A History and a Bibliography

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1947). Eine umfangreiche neuere For-

schungsarbeit ist Eric Bulsons Studie Little Magazine, World Form (New York: Columbia

University Press, 2017). In Archives of Authority: Empire, Culture, and the Cold War (Prince-

ton, NJ: Princeton University Press, 2012) analysiert Andrew N. Rubin den Einfluss

von Geheimdiensten auf die Rekonzeptionalisierung einer globalen Kultur unter der

Prämisse des »Kalten Krieges«.

Viele kleine Zeitschriften aus dem linken Spektrum wurden in den 1960er Jahren von

Greenwood Press nachgedruckt. Die gesammelten Einleitungen zu den einzelnen Zeit-
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schriften finden sich in dem von Joseph Conlin herausgebenen SammelbandThe Ameri-

can Radical Press, 1880-1960 (Westport, CT: Greenwood, 1974).

Im Zuge der Digitalisierung sind Zeitschriften wie New Masses, Partisan Review,Modern

Occasions, Dissent und New Politics in digitalen Archiven oder (teilweise) freien oder kos-

tenpflichtigen Online-Zugängen abrufbar.

Eine Anthologie mit zentralen Texten ist der von Neil Jumonville herausgegebene Band

The New York Intellectuals Reader (New York: Routledge, 2007).

New Yorker Intellektuellengeschichte

Die erste wissenschaftliche Studie über die New Yorker Intellektuellen in Buchlänge

legte der Historiker James Gilbert 1968 mit seinem Buch Writers and Partisans: A Histo-

ry of Literary Radicalism in America (New York: Columbia University Press, 1992) vor, das

sich auf die Zeit des »literarischen Radikalismus« in den 1930er und 1940er Jahren fo-

kussierte und primär den Intellektuellenzirkel um die Partisan Review im Blick hatte.

Gilbert gehörte zu einem Historikerkreis an der University of Wisconsin in Madison,

der sich um die Zeitschrift Studies on the Left (1959-1967) scharte. In der zweiten Hälfte

der 1980er Jahre begann nach einer Welle der Memoiren und Autobiografien ein neues

wissenschaftliches Interesse an den New Yorker Intellektuellen einzusetzen. Den An-

fang machte 1986 Terry A. Cooney mit seiner StudieThe Rise of the New York Intellectuals:

Partisan Review and Its Circle, 1934-1945 (Madison: University ofWisconsin Press, 1986), die

sich auf die Anfangsjahre des Zirkels und dessen kosmopolitische Ausrichtung konzen-

trierte. Im gleichen Jahr legte Alexander Bloommit Prodigal Sons: The New York Intellectu-

als andTheirWorld (New York: Oxford University Press, 1986) ein Porträt der New Yorker

Intellektuellen als amerikanische Erfolgsgeschichte (from rags to riches) vor.

Eine panoramatische Perspektive nahm Alan M. Walds breit angelegte Geschichte The

New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s

(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017) ein. Die Studie erschien erstmals

1987 und wurde 2017 in einer »Thirtieth Anniversary Edition« mit einem neuen Vorwort

neu aufgelegt. Obwohl nahezu enzyklopädisch, leidet das Buch unter der trotzkisti-

schen Fixierung seines Autors: Immer wieder verliert sich die Erzählung in detailver-

sessenen Abschweifungen, wenn Wald einer marginalen Figur ins Labyrinth trotzkisti-

scher Kleingruppen folgt, während er zentrale Aspekte in der Geschichte der New Yor-

ker Intellektuellen, wie etwa die Kritik der Massenkultur, beiläufig erledigt. Das Buch

war ein Präludium zu Walds Trilogie der »literarischen Linken« in den USA: Exiles from

a Future Time (2002), Trinity of Passion (2007) und American Night (2012). Mit seiner »Ar-

chäologie der literarischen Linken« begründete Wald eine akademische Schule: siehe

Howard Brick et al. (Hgg.), Lineages of the Literary Left: Essays in the Honor of Alan M.Wald

(Ann Arbor: Maize Books, 2015).
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In seiner Studie Critical Crossings: The New York Intellectuals in Postwar America (Berkeley:

University of California Press, 1991) konzentrierte sich Neil Jumonville auf die Positio-

nen der New Yorker Intellektuellen nach 1945 und verortete den späteren Neokonser-

vatismus bereits in ihrer Vorstellung einer geistigen Elite in den 1930er Jahren.

Eine kritische Bestandsaufnahme der politischen und kulturellen Praxis der NewYorker

Intellektuellen von den 1930er bis zu den 1960er Jahren unternahm Harvey M. Teres in

seinem Buch Renewing the Left: Politics, Imagination, and the New York Intellectuals (New

York: Oxford University Press, 1996).

Eine detaillierte Analyse zum politischen und kulturellen Avantgardecharakter der New

Yorker Intellektuellen bietet Hugh Wilfords kenntnisreiche StudieThe New York Intellec-

tuals: From Vanguard to Institution (Manchester: Manchester University Press, 1995) und

untersucht mit einem kritischen Blick für das Detail die »gesellschaftlichen Mutatio-

nen« während des »Kalten Krieges«, die zur Institutionalisierung des einstigen »Bür-

gerschrecks« (der später unter der Bezeichnung »Intellektueller« im kulturellen Milieu

reüssierte) führten.

Eine perspektivisch ausgeweitete Diskussion unter der Prämisse des Themas »öffent-

liche Intellektuelle im Wandel der Zeiten« bietet der von Ethan Goffman und Daniel

Morris herausgegebene SammelbandThe New York Public Intellectuals and Beyond: Explo-

ring Liberal Humanism, Jewish Identity, and the American Protest Tradition (West Lafayette:

Purdue University Press, 2009). Über den Einfluss von aus Deutschland emigrierten

Intellektuellen gibt der von Eckart Goebel und Sigrid Weigel herausgegebene Band »Es-

cape to Life« – German Intellectuals in New York: A Compendium on Exile After 1933 (Berlin: De

Gruyter, 2013) Auskunft.

Eine essayistische Reflexion über New Yorker Autoren wie Dwight Macdonald, Alfred

Kazin, Saul Bellow und Norman Mailer (Frauen kommen in diesem literarischen Kos-

mos nicht vor) findet sich in Edward Mendelsons schmalem Band Moral Agents: Eight

Twentieth-Century AmericanWriters (New York: New York Review Books, 2015). Eine kon-

zise Beschreibung intellektueller Aktivität im 20. Jahrhundert in den USA und darüber

hinaus bietet George Scialabba in seiner EssaysammlungWhat Are Intellectuals Good For?

(Boston: Pressed Wafer, 2009).

Eine eher ideologisch und politisch-kulturelle eingeschränkte »oral history« bietet der

auf dem gleichnamigen Dokumentarfilm beruhende Band Arguing the World: The New

York Intellectuals inTheirOwnWords (New York:The Free Press, 2000) von JosephDorman.

Aus französischer Perspektive beschreibt Serge Guilbaut in seiner StudieWie New York

die Idee der modernen Kunst gestohlen hat: Abstrakter Expressionismus, Freiheit und Kalter Krieg

(Dresden: Verlag der Kunst, 1997) die »Ent-Marxisierung der Intelligenz« in New York

in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre und den amerikanischen »Raubzug« auf dem

Territorium der modernen Kunst nach dem Zweiten Weltkrieg.
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Memoiren und Biografien

Zentrale Charaktere der New Yorker Intellektuellen wie Philip Rahv oder Dwight Mac-

donald kamen in ihrer begrenzten Lebenszeit nicht dazu, Memoiren zu verfassen. Es

waren eher ihre Nachfolger im intellektuellen Milieu, die ihre Sicht der Dinge und vor

allem ihren Aufstieg im prestigeträchtigen Milieu des New Yorker Zirkels für die Nach-

welt dokumentieren wollten.

Norman Podhoretz und der Neokonservatismus

Als erster wollte Norman Podhoretz, der Sohn jüdischer Immigranten, seinen Aufstieg

aus den Niederungen von Brownsville in die sozialen Höhen Manhattans für die Nach-

welt festhalten. Der erste Teil aus dem Jahre 1967Making It (New York: New York Review

Books, 2017) beschreibt im klassischen Aufsteiger-Stil das Modell »Ein Mann will nach

oben«. Das Nachfolgebuch Breaking Ranks: A Political Memoir (New York: Harper & Row,

1979) thematisiert die Kosten des Machterhalts im New Yorker Milieu, wobei Aufrich-

tigkeit und Loyalität keine Rolle spielten.

Erinnerungskultur in den 1980er Jahren

In den 1980er Jahren folgte im Rahmen der neokonservativen Wende eine Welle von

autobiografischen Reminiszenzen an die »Goldenen Jahre« der Intellektuellen. Den An-

fang machte der ehemalige Redakteur der Partisan Review William Barrett mit seinem

Erinnerungsbuch The Truants: Adventures Among the Intellectuals (Garden City, NY: Dou-

bleday, 1982). Es folgten Irving Howe (AMargin of Hope: An Intellectual Autobiography [San

Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1982]), William Phillips (A Partisan View: Five Decades

of the Literary Life [New York: Stein and Day, 1983], Lionel Abel (The Intellectual Follies: A

Memoir of the Literary Venture in New York and Paris [New York: W. W. Norton, 1984] und

Mary McCarthy (Intellectual Memoirs: New York 1936-1938 [New York: Harcourt Brace Jo-

vanovich, 1992]).

Philip Rahv

In seinem biografischen Essay »The Transformations of Philip Rahv« (Salmagundi, Nr.

202-203 [Frühjahr-Sommer 2019]:179-209) gibt der renommierte Biograf Jeffrey Meyers

einen dezidierten Überblick zur Entwicklung Philip Rahvs von seiner Kindheit in der

Ukraine bis zu den letzten Jahren in denUSA. Einen persönlich reflektierten Ansatz ver-

folgt Doris Kadish in ihrer intellektuellen BiografieTheSecular Rabbi: Philip Rahv and Par-

tisan Review (Liverpool: Liverpool University Press, 2021). Weitere Hintergrundinforma-

tionen finden sich in dem von Arthur Edelstein herausgegebenen Sammelband Images

and Ideas in American Culture: The Functions of Criticism – Essays in Memory of Philip Rahv

(Hanover, New Hampshire: Brandeis University Press, 1979) sowie in den gesammelten

Essays des langjährigen kritischen Rahv-MitarbeitersMark Krupnick (JewishWriting and

theDeep Places of the Imagination, herausgegeben von Jean K.Carney undMark Schechner

[Madison: University of Wisconsin Press, 2005]).
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Dwight Macdonald

Einen Überblick über Dwight Macdonalds politische Entwicklung bietet Stephen J.

Whitfields Studie A Critical American: The Politics of Dwight Macdonald (Hamden, CT:

Archon Books, 1984). Detaillierter ist Michael Wrezsins große Macdonald-Biografie

A Rebel in Defense of Tradition: The Life and Politics of Dwight Macdonald (New York: Basic

Books, 1994). Als Komplement dazu kann die von Wreszin herausgegebene Brief-

Edition A Moral Temper: The Letters of Dwight Macdonald (Chicago: Ivan R. Dee, 2001)

dienen. Über den Politics-Zirkel berichtet detailliert Gregory D. Sumners Studie Dwight

Macdonald and the politics Circle: The Challenge of Cosmopolitan Democracy (Ithaca: Cornell

University Press, 1996).

Irving Howe

Die wissenschaftliche Aufarbeitung der New Yorker Intellektuellengeschichte ist nicht

immer ganz einfach, wie Edward Alexander in seiner intellektuellen Biografie Irving

Howe: Socialist, Critic, Jew (Bloomington: Indiana University Press, 1998) schrieb. Howes

Ehefrauen und Kinder zeichneten sich nach Alexanders Worten durch eine »allgemeine

Unkooperativität« aus, und Nicholas Howe untersagte als literarischer Nachlassverwal-

ter das Zitieren aus den Briefen seines Vaters. Eine weitere Biografie ist Gerald Sorins

Studie Irving Howe: A Life with Passionate Dissent (New York: New York University Press,

2002).

C. Wright Mills

In seinem Buch Taking It Big: C. Wright Mills and the Making of Political Intellectuals (New

York: Columbia University Press, 2012) arbeitet Stanley Aronowitz – selbst ein »öffent-

licher Intellektueller« aus dem Umfeld der »Neuen Linken« – kritisch das intellektuelle

Vermächtnis C. Wright Mills’ für nachfolgende Generationen auf. In der Studie Radi-

cal Ambition: C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought (Berkeley: University of

California Press, 2009) beschreibt Daniel Geary C. Wright Mills’ Synthese von »sozio-

logischer Phantasie« und »intellektueller Ambition« im Sinne einer radikalen Gesell-

schaftskritik. Die Attraktion von C. Wright Mills für die »Neue Linke« dokumentierte

Tom Hayden in seinem Buch Radical Nomad: C. Wright Mills and His Times (Boulder, CO:

Paradigm, 2006).

Alfred Kazin

Eine Sonderrolle nehmen die Erinnerungen des Literaturkritikers Alfred Kazin ein, die

neben persönlichenMemoiren auch eindringliche Schilderungen der jüdischen Alltags-

erfahrung beinhalten: A Walker in the City (1951; Orlando: Harvest/Harcourt, 1974) be-

schreibt Kazins Weg aus der Enge der jüdischen Immigrantenwelt in Brownsville in

die Metropole New York. Starting Out in the Thirties (1965; rpt. Ithaca: Cornell Universi-

ty Press, 1989) beschreibt die Jahre der intellektuellen Reife zwischen 1934 und 1945. In

New York Jew (1978; rpt. Syracuse: Syracuse University Press, 1996) behandelt Kazin die
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Zeit nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Eine kritische Biografie stellt Richard M.

Cooks Studie Alfred Kazin: A Biography (New Haven: Yale University Press, 2007) dar.

Mary McCarthy

Seit den späten 1930er Jahren bis zu ihrem Tod im Oktober 1989 war Mary McCarthy

eine prägende Figur im New Yorker Zirkel. Davon zeugen die Biografien von Carol

Gelderman (Mary McCarthy: A Life [New York: St. Martin’s Press, 1988]), Carol Bright-

man (Writing Dangerously: Mary McCarthy and Her World [New York: Clarkson Potter,

1992]) und Frances Kiernan (Seeing Mary Plain: A Life of Mary McCarthy [New York: W.

W. Norton, 2000]). Ihr Briefwechsel mit Hannah Arendt (Im Vertrauen: Briefwechsel 1949-

1975, herausgegeben von Carol Brightman (München: Piper, 1995]) ist eine Quelle für

die weibliche Wahrnehmung des männlich dominierten New Yorker Zirkels. Deborah

Nelsons Studie Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil (Chicago: Uni-

versity of Chicago Press, 2017) beleuchtet die »Coolness« und »Unsentimentalität« von

weiblichen Intellektuellen, die oft als »dark ladies« in den Ruch von »femmes fatales«

gerieten.

Hannah Arendt

Hannah Arendts Bericht Eichmann in Jerusalem (1963; New York: Penguin Books, 2006)

zerstörte die alte Einigkeit der New Yorker Intellektuellen, die trotz aller Streitigkeiten

in früheren Jahrzehnten existiert hatte. Mit der »Ächtung« Hannah Arendts wurden die

Verwerfungen offensichtlich. Ein konzises Porträt Arendts findet sich Samantha Ro-

se Hills Biografie Hannah Arendt (London: Reaktion Books, 2021). Die Vielschichtigkeit

Arendts kommt in dem von Doris Blume, Monika Boll und Raphael Gross herausgege-

benen BandHannah Arendt und das 20. Jahrhundert (München: Piper, 2020), der auf einer

Ausstellung des Deutschen Historischen Museums beruht, zum Tragen.

Susan Sontag

Die definitive Studie zu Susan Sontags Leben und Wirken ist – trotz einiger Fragwür-

digkeiten – Benjamin Mosers Biografie Sontag: Her Life (London: Allen Lane, 2019). Über

ihre »Annäherungsversuche« an Thomas Mann finden sich Informationen in Kai Sinas

kurzer Studie Susan Sontag und Thomas Mann (Göttingen: Wallstein, 2017) und Tobias

Boes’ UntersuchungThomasMann’sWars: Literature, Politics, and theWorld Republic of Letters

(Ithaca, NY: Cornell University Press, 2019). In seinem detaillierten und informativen

Buch Susan Sontag: Die frühen Jahre New Yorker Jahre (Tübingen: Mohr Siebeck, 2015) schil-

dert Stephan Isernhagen die Anfänge Susan Sontags im New Yorker Medienbetrieb der

frühen 1960er Jahre. Darüber hinaus beschreibt Christina Pareigis in ihrer Studie Susan

Taubes: Eine intellektuelle Biographie (Göttingen: Wallstein, 2020) die schwierige Situation

von weiblichen Intellektuellen im männlich dominierten New Yorker Milieu.
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Saul Bellow

Saul Bellow ist der »Hausautor« der New Yorker Intellektuellen. In seiner umfangrei-

chen Biografie Bellow: A Biography (New York: Modern Library, 2000) beschreibt Ja-

mes Atlas seinen Lebensweg. Noch ausführlicher und detaillierter ist Zachary Lead-

ers zweibändiges MonumentalwerkThe Life of Saul Bellow: To Fame and Fortune, 1915-1964

(London: Vintage, 2017) und The Life of Saul Bellow: Love and Strife, 1965-2005 (London:

Vintage, 2019). Prägnante Überblicke zu Bellows Werk bieten der von Victoria Aarons

herausgegebene SammelbandThe Cambridge Companion to Saul Bellow (Cambridge, MA:

Cambridge University Press, 2017) sowie der von Gloria L. Cronin und Lee Trepanier

herausgegebene Band A Political Companion to Saul Bellow (Lexington: University Press of

Kentucky, 2013).

Nebenfiguren

James Atlas’ Biografie Delmore Schwartz: The Life of an American Poet (New York: Farrar,

Straus Giroux, 1977) zeichnet das Bild eines aufstrebenden Künstlers, der vomNew Yor-

ker Milieu zerrieben wurde. Ähnlich verhält es sich mit Issac Rosenfeld, dessen Leben

Steven J. Zipperstein in Rosenfeld’s Lives: Fame, Oblivion, and the Furies ofWriting (New Ha-

ven: Yale University Press, 2010) beschreibt. Beide Künstler vermochten nicht auf Dauer,

den hohen Anforderungen der New Yorker Intellektuellenszene künstlerisch und psy-

chisch standzuhalten.

In seinem Buch Lionel Trilling and the Fate of Cultural Criticism (Evanston: Northwes-

tern University Press, 1986) analysiert Mark Krupnick die Rolle Lionel Trillings in der

Entwicklung von der liberalen Kulturkritik des Modernismus zum neokonservativen

Antimodernismus. In seiner Studie Daniel Bell and the Decline of Intellectual Radicalism:

Social Theory and Political Reconciliation in the 1940s (Madison: University of Wisconsin

Press, 1986) zeichnet Howard Brick den geistigen Verfall ehemals radikaler Intellektu-

eller nach, die als Verstümmelte im akademischen und politischen konformen System

verendeten. Wie die Kreaturen in Becketts Mülltonnen hatten sie die eigene Zeit und

sich selbst überlebt, ohne dass ihnen ein Ende zugestanden wurde.

In ihrer beeindruckenden Studie Harold Rosenberg: A Critic’s Life (Chicago: University

Press of Chicago Press, 2021) zeichnet Debra Bricker Balken das intellektuelle Leben des

KunstkritikersHarold Rosenbergs nach,wobei sie auch dieNewYorker und Pariser Sze-

nen von den 1930er bis zu den 1960er Jahren beleuchtet. C. Oliver O’Donnells Monogra-

fie Meyer Schapiro’s Critical Debates: Art Through a Modern American Mind (University Park,

PA: Pennsylvania State University Press, 2019) ist in erster Linie eine Abhandlung über

die kunstwissenschaftliche Entwicklung des Kunsthistorikers Meyer Schapiro, enthält

aber Hinweise auf Schapiros politische Entwicklung in den 1930er Jahren.

In ihrer Biographie über Elizabeth Hardwick (A Splendid Intelligence: The Life of Elizabeth

Hardwick [New York: W. W. Norton, 2022]) beschreibt Cathy Curtis das Milieu der New

Yorker Intellektuellen aus der Perspektive einer Intellektuellen, die aus der Provinz in
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die Metropole kam und die Veränderungen der Literaturkritik und medialen Verbrei-

tung von Kritik im Laufe der Jahrzehnte von der »Großen Depression« bis ins neokon-

servative Zeitalter maßgeblich prägte.

Romane und Erzählungen

Eine frühe fiktionale Verarbeitung des intellektuellen New YorkerMilieus ist Tess Schle-

singers 1934 erschienener RomanThe Unpossessed: A Novel of the Thirties (New York: New

York Review Books, 2002). Lionel Trillings 1947 publizierter RomanTheMiddle of the Jour-

ney (New York: New York Review Books, 2002) thematisiert die »Wendemanöver« eh-

mals linker Intellektueller in der Frühzeit des »Kalten Krieges« und desMcCarthyismus.

Saul Bellows Romanwerk ist in einer mehrbändigen Ausgabe der Library of America

verfügbar: Novels 1944-1953 (Dangling Man,The Victim,The Adventures of Augie March), her-

ausgegeben von JamesWood (NewYork: Library of America, 2003);Novels 1956-1964 (Seize

the Day,Henderson the Rain King,Herzog), herausgegeben von JamesWood (New York: Li-

brary of America, 2007);Novels 1970-1982 (Mr. Sammler’s Planet,Humboldt’s Gift,TheDean’s

December), herausgegeben von JamesWood (New York: Library of America, 2010);Novels

1984-2000 (What Kind of Day Did You Have?, More Die of Heartbreak, A Theft, The Bellarosa

Connection,The Actual, Ravelstein), herausgegeben von JamesWood (New York: Library of

America, 2015).

Isaac Rosenfelds bekanntester Roman Passage from Home (1946; New York: Markus Wie-

ner, 1988) beschreibt – wie es auf dem Cover heißt – das »erotische Erwachen eines

jungen Intellektuellen«. Eine Sammlung von Erzählungen findet sich in dem Band Al-

pha and Omega: Stories by Isaac Rosenfeld (New York: Barnes & Noble, 2009).

Neben Bellow und Rosenfeld sowie der »amerikanische Entdeckung« des Erzählwerks

Franz Kafkas förderten die New Yorker Intellektuellen in Person Philip Rahvs vor al-

lem Isaac Bashevis Singer und Bernard Malamud. Singers New Yorker Erzählungen

finden sich in dem Band Collected Stories (New York: Library of America, 2004). Eine

Auswahl der Erzählungen finden sich in der Übersetzung von Ellen Otten in dem Band

Geschichten aus New York (Frankfurt a.M.: Büchergilde Gutenberg, 1981) mit Illustratio-

nen von Georg Eisler. Malamuds Romane und Erzählungen der 1940er und 1950er Jahre

wurden von Philip Davis in dem Band Novels and Stories of the 1940s & 50s (New York: Li-

brary of America, 2013) zusammengestellt. Einen Querschnitt aus Malamuds erzähleri-

schemWerk bietet die Sammlung Bernard Malamud, Selected Stories (London: Penguin,

1985). Der Roman The Tenants aus dem Jahre 1971 (London: Vintage, 1999) thematisiert

das spannungsreiche Verhältnis zwischen Juden und Afroamerikanern in New York.

Aus afroamerikanischer Sicht wird das Thema in James Baldwins Roman If Beale Street

Could Talk (1974; New York: Vintage, 2006) beschrieben.

Ähnlich wie Tess Schlesinger warf Mary McCarthy in ihren Romanen The Company She

Keeps (1942) undThe Oasis (1949) kritische Blicke auf die Bohémiens und Intellektuellen
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in New York. Beide Werke sind in der von Thomas Mallon herausgegebenen Ausgabe

Novels & Stories 1942-1963 (New York: Library of America, 2017) enthalten.

Susan Sontags 1963 erschienener RomanThe Benefactor (London: Penguin, 2009) gehört

zu ihren ambitionierten Prosawerken. In dem von Benjamin Taylor herausgegebenen

Band Debriefing: Collected Stories (New York: Farrar, Straus, and Giroux, 2017) sind ihre

verstreut veröffentlichten Erzählungen versammelt.

Der von Darryl Pinkney herausgegebene BandThe New York Stories of Elizabeth Hardwick

(New York: New York Review Books) dokumentiert die Erzählungen der Literaturkriti-

kerin Elizabeth Hardwick aus den Jahren zwischen 1946 und 1993.

Kritische Überblicke zur amerikanischen Literatur in den 1940er und 1950er Jahren bie-

ten Mark Shechner in seinem Buch After the Revolution: Studies in the Contemporary Jewish

American Imagination (Bloomington: Indiana University Press, 1987) und George Hut-

chinson in seiner Studie Facing the Abyss: American Literature and Culture in the 1940s (New

York: Columbia University Press, 2018).

Tradition und Moderne

In seinemWerk American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson andWhitman

(New York: Oxford University Press, 1941) beleuchtete F. O. Matthiessen die klassische

Tradition der US-amerikanischen Literatur, repräsentiert durch RalphWaldo Emerson,

Henry David Thoreau, Nathanael Hawthorne, Herman Melville und Walt Whitman. Ei-

ne Studie der amerikanischen Kulturkritik im frühen zwanzigsten Jahrhundert in den

USA ist Casey Nelson Blakes Buch Beloved Community: The Cultural Criticism of Randolph

Bourne, VanWyck Brooks,Waldo Frank, and LewisMumford (Chapel Hill: University of North

Carolina Press, 1990). In Axel’s Castle (1931) warf Edmund Wilson einen kritischen Blick

auf die »klassische« europäische Moderne von Arthur Rimbaud bis James Joyce (jetzt

enthalten in Edmund Wilson, Literary Essays and Reviews of the 1920s and 1930s, hg. Lewis

M. Dabney [New York: Library of America, 2007], S. 641-854). Eine explizit amerikani-

sche Perspektive der modernen Literatur nimmt Alfred Kazin in seinem Klassiker On

Native Grounds: An Interpretation of Modern American Prose Literature (1942; rpt. San Diego:

Harcourt Brace, 1982) und der vonTheodore Solotaroff herausgegebenen Anthologie Al-

fred Kazin’s America: Critical and Personal Writings (New York: HarperCollins, 2003) ein.

Einen panoramatischen Blick über die US-amerikanische Moderne bietet Richard Pells

in seinem BuchModernist America: Art, Music, Movies & the Globalization of American Culture

(New Haven, NJ: Yale University Press, 2011).

Avantgarde

Die moderne Avantgarde des 20. Jahrhunderts war nicht allein auf Kunst und Politik

ausgerichtet, sondern wollte auch eine freie Gesellschaft jenseits der bürgerlichen Nor-
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men realisieren. Die kulturellen Alternativen zur dominaten bürgerlichen Gesellschaft

der frühen US-amerikanischen aus verschiedenen Blickwinkel beschreiben die folgen-

den Abhandlungen: Alan Antliff, Anarchist Modernism: Art, Politics, and the First American

Avant-Garde (Chicago: University of Chicago Press, 2001); Clare Hemmings, Considering

Emma Goldman: Feminist Political Ambivalence and the Imaginative Archive (Durham: Duke

University Press, 2018); Terence Kissack, Free Comrades: Anarchism and Homosexuality in

the United States, 1895-1917 (Oakland: AK Press, 2008); Christine Stansell, American Mod-

erns: BohemianNew York and the Creation of a NewCentury (Princeton: Princeton University

Press, 2010); George Chauncey, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the

Gay Male World 1890-1940 (New York: Basic Books, 1994). In ihrem emanzipatorischen

Impetus (sofern er denn vorhanden war) fiel die zweite amerikanische Avantgarde weit

hinter ihre Vorgängerinnen zurück.

Die New Yorker Intellektuellen benutzten die Begriffe »Avantgarde« und »Modernis-

mus« synonym, doch bezeichnen sie grundlegend unterschiedliche Positionen. Mit ih-

ren Heroen der Moderne teilten sie das Faible für Ordnung, Autorität und elitäre Bewe-

gungen, während sie der gesellschaftlichen Disruption, die jede Avantgarde projektier-

te, skeptisch bis ablehnend begegneten. Obwohl sie sich zugleich als Avantgardisten

und Modernisten betrachteten, waren sie genaugenommen weder das eine noch das

andere: Weder liefen sie einer gänzlich neuen Kultur voraus, noch traten sie auf ihrem

intellektuellen Ter-rain innovativ hervor. Eher waren sie zu ihren besten Zeiten alerte,

spähende Bohemiens, die Ausschau nach Veränderungen an der kulturellen Front und

neuen Talenten hielten. Zur Differenzierung zwischen Moderne und Avantgarde siehe

Charles Russell, Poets, Prophets, and Revolutionaries: The Literary Avantgarde from Rimbaud

through Postmodernism (New York: Oxford University Press, 1985; und Walter Fähnders,

Projekt Avantgarde (Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2019.

»New York Intellectuals« und »Frankfurter Schule«

Die beiden Intellektuellengruppen und ihre Zeitschriften (Partisan Review und Zeitschrift

für Sozialforschung bzw. Studies in Philosophy and Social Science) weisen große Ähnlichkei-

ten auf.Wie HughWilford (in »The Agony of the Avant-Garde: Philip Rahv and the New

York Intellectuals«, in: American Cultural Critics, hg. David Murray [Exeter: University of

Exeter Press, 1995]) herausstellt, prägten beide Gruppen ein westlicher Marxismus, eine

Ästhetik der Moderne, eine radikale Kritik der amerikanischen Gesellschaft und Mas-

senkultur. Trotz aller Gemeinsamkeiten gab es in den 1930er und 1940er Jahren keinen

persönlichen Kontakt untereinander. Erst später bewegten sich einige amerikanisier-

te »Frankfurter« wie Herbert Marcuse im Orbit der Partisan Review und anderer »New

Yorker« Zeitschriften. Zum Hintergrund siehe Martin Jay, Dialektische Phantasie: Die Ge-

schichte der Frankfurter Schule und des Instituts für Sozialforschung 1923-1950, übers. Hanne

Herkommer und Bodo von Greiff (Frankfurt a.M.: Fischer, 1981); Thomas Wheatland,

The Frankfurt School in Exile (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009); und in

konziser Form in Anson Rabinbachs Essay »German-Jewish Connections: The New York
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Intellectuals and the Frankfurt School in Exile«,German Politics & Society 13, Nr. 3 (Herbst

1995).
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Die Gründergeneration (1930er Jahre):

Lionel Abel, James Burnham, Elliot E. Cohen, Frederick W. Dupee, Paul Goodman, Cle-

ment Greenberg, Sidney Hook, Mary McCarthy, Dwight Macdonald, William Phillips,

Philip Rahv,Harold Rosenberg,Meyer Schapiro,Delmore Schwartz,Herbert Solow,Dia-

na Trilling, Lionel Trilling.

Die dritte Generation (1950er Jahre):

Midge Decter, Barbara Epstein, Jason Epstein, John Hollander, Hilton Kramer, Steven

Marcus, Norman Podhoretz, Richard Poirier, Philip Roth, Theodore Solotaroff, Susan

Sontag, John Thompson.

Freunde der Familie:

James Agee, W. H. Auden, John Berryman, Nicola Chiaromonte, Eleanor Clark, Robert

Gorham Davis,Theodore Draper, Ralph Ellison, Joseph Epstein, James T. Farrell, Milton

Himmelfarb,H. StuartHughes, Stanley EdgarHyman,Paul Jacobs,Randall Jarrell,Mur-

ray Kempton, George Lichtheim, Seymour Martin Lipset, Jack Ludwig, Margaret Mar-

shall, Hans Morgenthau, George L. K. Morris, David Riesman, Richard Rovere, George

Plimpton, Arthur M. Schlesinger, Jr., Robert Silvers, Stephen Spender, Roger Straus, Jr.,

William Troy, Edmund Wilson, Bertram K. Wolfe, Dennis Wrong.
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Lionel Abel (1910-2001), Essayist, Übersetzer und Theaterautor, gehörte zur

Gründungsgeneration der New Yorker Intellektuellen und schrieb für Partisan Re-

view, Politics, Dissent und Commentary. In den 1970er Jahren wechselte er wie viele

andere New Yorker Intellektuelle ins neokonservative Lager.

Abraham-Lincoln-Bataillon. Einheit von amerikanischen Freiwilligen in der XV.

Internationalen Brigade, die im Spanischen Bürgerkrieg auf Seiten der Republik

kämpfte.

James Agee (1909-1955), geboren in Knoxville (Tennessee), studierte in Harvard und

arbeitete anschließend als Filmkritiker, Drehbuchautor (African Queen) und Journalist.

Zusammenmit dem FotografenWalker Evans dokumentierte er das Leben armer Farm-

pächter in Alabama in dem Buch Let Us Now Praise Famous Men (1941).

American Committee for Cultural Freedom (accf). Amerikanische Unterorgani-

sation des congress for cultural freedom. Unter maßgeblicher Führung ex-kom-

munistischer Ideologen wie James Burnham und Sidney Hook vertrat das accf einen

militanten Antikommunismus und Amerikanismus und gab in den 1950er und 1960er

Jahren auch die Partisan Review heraus.

American Federation of Labor (afl). 1886 gegründeter Gewerkschaftsverband, in

dem ausschließlich Facharbeiterinnen nach Berufssyndikaten organisiert waren.Gegen

diese »Arbeiteraristokratie« rebellierten die industrial workers of the world vor

dem Ersten Weltkrieg und der congress of industrial organizations in den 1930er

Jahren.

Americans for Intellectual Freedom (aif). Antikommunistische Organisation.

1948 von Sidney Hook und anderen Intellektuellen ins Leben gerufen, verfolgte sie

das Ziel, den stalinistischen Einfluss in der amerikanischen Kultur zurückzudrängen

und eine Gegenveranstaltung zu der von Kommunisten gesponserten Weltfrie-
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denskonferenz im New Yorker Waldorf Hotel 1949 zu organisieren. Sie ging in das

american committee for cultural freedom über.

Hannah Arendt (1906-1975), geboren in Hannover, studierte Philosophie, Theologie

und Griechisch. 1933 emigrierte sie zunächst nach Paris, später nach New York. Dort

arbeitete sie als Lektorin für den Verlag Schocken und schrieb für Jewish Frontier,Aufbau,

Partisan Review und andere Zeitschriften, ehe sie mit ihrem Buch Elemente und Ursprünge

totalitärer Herrschaft (1951) größere Beachtung fand. Für die Zeitschrift The New Yorker

beobachtete sie den Eichmann-Prozess in Israel. Ihr Bericht, später in Buchform unter

dem Titel Eichmann in Jerusalem (1963) veröffentlicht, löste heftige Kontroversen aus.

James Baldwin (1924-1987), Romancier, Dramatiker und Essayist, wuchs in Harlem

(New York) in ärmlichen Verhältnissen auf. Nach seinem Kontakt mit der Boheme-

Szene im Greenwich Village kam er in Kontakt mit den New Yorker Intellektuellen. In

der Partisan Review veröffentlichte er einige seiner frühen Arbeiten. Sein großer Essay

The Fire Next Time (1963) sollte zunächst in Commentary erscheinen, doch Baldwin ent-

schied sich für das lukrativere Angebot des New Yorker. Über diesen Wechsel entzweite

er sich lebenslang mit seinem ehemaligen Freund Norman Podhoretz. Baldwin starb

an Speiseröhrenkrebs in Südfrankreich und wurde in New York beigesetzt.

William Barrett (1913-1992) lehrte als Professor für Philosophie an verschiedenen

Universitäten. In den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg war er Redakteur

der Partisan Review und selbsternannter Spezialist in Sachen Existenzialismus (Irrational

Man, 1962). In seinen Memoiren The Truants (1982) kritisierte er, aus neokonservativer

Sicht, den »Radikalismus« ehemaliger Mitstreiter.

Beat Generation (Beats, Beatniks). Soziokulturelle Bewegung, die sich nach dem

Zweiten Weltkrieg in den USA herausbildete. In dieser heterogenen Gruppe schlossen

sich Studenten der Columbia University wie Jack Kerouac und Allen Ginsberg, Drop-

outs und Junkies wie William S. Burroughs und Kleinkriminelle wie Herbert Huncke

zusammen. »Beat« leitete sich aus »beatitude« (Glückseligkeit) ab, denotierte aber auch

ein Gefühl des Geschlagenseins wie auch spontaneistischen Rhythmus. Die »Beatniks«

begehrten gegen die Engstirnigkeit und den Konsumismus der amerikanischen Nach-

kriegsgesellschaft und suchten ihr Glück im Bebop und Buddhismus, in Sex und Dro-

gen, auf ausgedehnten Reisen. In den 1950er Jahren wurden sie zu einemMedien-Phä-

nomen.

Daniel Bell (1919-2011) gehörte in seiner Jugend zur trotzkistischen ypsl, arbeitete für

Zeitschriften aus dem Milieu der antikommunistischen Sozialdemokratie wieThe New

Leader. Später wechselte er vom Journalismus zu den soziologischen Fakultäten von Co-

lumbia undHarvard. Bekannt für seine StudienTheEnd of Ideology (1960) undTheCultural

Contradictions of Capitalism (1976), wurde er zum Exponenten des Neokonservatismus.

Saul Bellow (1915-2005), geboren als Sohn russisch-jüdischer Immigranten in Lachi-

ne (Kanada), wuchs in Chicago auf und war aktiv in der trotzkistischen ypsl.Mit seiner
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ersten Erzählung debütierte er 1942 in der Partisan Review. Romane:DanglingMan (1944);

The Victim (1947); The Adventures of Augie March (1953); Henderson the Rain King (1959); Her-

zog (1964); Mr Sammler’s Planet (1970); Humboldt’s Gift (1975); The Dean’s December (1982);

Ravelstein (2000). 1976 erhielt er den Nobelpreis. In den Hochzeiten des Reaganismus

gehörte er zum ultrakonservativen committee for the free world.

Alexander Berkman (1870-1936), russisch-jüdischer Anarchist aus Wilna, emigrierte

1888 in die USA und wurde nach einem politisch motivierten Attentat auf den Indus-

triellen Henry Clay Frick im Jahre 1892 bis 1906 inhaftiert. Nach seiner Entlassung redi-

gierte er die anarchistischen Zeitschriften Mother Earth undThe Blast. 1919 wurde er als

»unerwünschter Ausländer« nach Sowjet-Russland deportiert. Mit der Entwicklung der

bolschewistischen Revolution unzufrieden, verließ er das Land 1922 und irrte als Staa-

tenloser durch das Nachkriegseuropa. 1936 beging er – zermürbt von Ausweisungen,

Abschiebungen und Krankheiten – Selbstmord in Nizza.

Marie Louise Berneri (1918-1949) war die Tochter des italienischen Anarchisten Ca-

millo Berneri, der 1937 während des Spanischen Bürgerkrieges in Barcelona ermordet

wurde. Als führendes Mitglied der englischen Freedom-Gruppe schrieb sie zahlreiche

Artikel für die gleichnamige Zeitschrift. Sie starb mit 31 Jahren an einer Virusinfektion.

Norman Birnbaum (1926-2019) wuchs in einer polnisch-jüdischen Immigrantenfami-

lie in Harlem (New York) auf und absolvierte ein Promotionsstudium in Soziologie an

der Harvard University. Er gehörte zu den Mitbegründern der New Left Review, nahm

eine Position im Aufsichtsrat der Partisan Review wahr und gehörte zu den Mitheraus-

gebern der New Yorker WochenzeitungThe Nation.

Bobbsey Twins. Spitzname für Philip Rahv und William Phillips im New Yorker John-

Reed-Club wegen ihrer engen Freundschaft und Denkungsart. Bobbsey Twins war der

Titel einer Serie von Kinderbüchern, die von 1904 bis 1979 imPressesyndikat von Edward

Stratemeyer erschien und unter dem Pseudonym Laura Lee Hope verfasst wurde.

Louise Bogan (1897-1970) war 1945 als erste Frau »United States Poet Laureate« an der

»Library of Congress« und arbeitete von 1931 bis 1969 als Literaturkritikerin für denNew

Yorker.

Murray Bookchin (1921-2006) wuchs als Kind russisch-jüdischer Immigranten in der

Bronx auf und durchlief die typische »New Yorker« Schule der 1930er Jahre. Anfangs

schloss er sich der Young Communist League und später der Socialist Workers

Party an. In den 1940er Jahren war er als Gewerkschaftsorganisator aktiv. Unter dem

Einfluss des deutschen Immigranten Josef Weber entdeckte er früh das Thema einer

dezentral organisierten ökologischen Gesellschaft für sich und gründete in den frühen

1970er Jahren das Institut für soziale Ökologie in Burlington (Vermont). Auch als Publi-

zist blieb er in Zeitschriften wie Socialist Review und Telos und bei linken Verlagen wie

Black Rose Books in Montréal präsent.
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Randolph Bourne (1886-1918), Essayist und Kritiker aus dem Umfeld der radikalen

Zeitschrift SevenArts, gehörte zu denwenigen amerikanischen Intellektuellen, die gegen

den Ersten Weltkrieg opponierten und dafür von der Öffentlichkeit geächtet wurden.

Brook Farm. 1841 unternahm eine Gruppe von Transzendentalisten auf Brook Farm in

der Nähe von Boston ein kommunitär-utopisches Experiment, in dem über die Verän-

derung von Individuen die Gesellschaft verändert werden sollte. Seine frustrierenden

Erfahrungen verarbeitete Nathaniel Hawthorne in seinemRomanTheBlithedale Romance

(1852), in dem er Egoismus, Unselbstständigkeit und die mangelnde Emanzipation vom

Alp der Vergangenheit für das Scheitern verantwortlich macht.

VanWyck Brooks (1886-1963) gehörte in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg zum Kreis

jener radikalen Intellektuellen, die den Materialismus und Puritanismus in den USA

heftig kritisierten. In den späten 1930er Jahren revidierte er jedoch seine alten Positio-

nen und attackierte Autoren und Künstler der Moderne in einer kruden Form.

EarlBrowder (1891-1973), Präsidentschaftskandidat der Kommunistischen Partei 1936

und 1940, forcierte die Annäherung der Partei an den progressiven Liberalismus in den

1930er Jahren und führte sie während des Zweiten Weltkrieges in die communist po-

litical association über. 1945 wurde er als »Revisionist« ausgeschlossen.

William F. Buckley (1925-2008) war Herausgeber des Zentralorgans der neuen ameri-

kanischen RechtenNational Review, zu deren Autoren viele ehemalige Sozialisten, Trotz-

kisten und PazifistenwieMax Eastman, JohnDos Passos und James Burnhamgehörten.

James Burnham (1905-1987) gab Anfang der 1930er Jahre zusammen mit Philip Wheel-

wright die kleine Literaturzeitschrift The Symposium heraus und gehörte 1937 zum

Unterstützerkreis der »neuen« Partisan Review. 1933 gründete er zusammen mit A. J.

Muste und Sidney Hook die american workers party. Danach schloss er sich den

Trotzkisten an und war Redakteur des Theorieorgans The New International. Kurz nach

der Spaltung der trotzkistischen »Bewegung« 1941 gab er die radikale Politik auf und

entwickelte seine Theorie der »Managerrevolution«. In seinem BuchThe Machiavellians

(1943) verteidigte er Realpolitik und Elitenherrschaft als Schutz gegen die zur Macht

drängenden Massen. Während des Kalten Krieges driftete er zur äußeren Rechten,

sodass er 1953 aus dem redaktionellen Beirat der Partisan Review ausscheiden musste.

Anschließend gab er zusammenmit anderen ultrarechten Intellektuellen die Zeitschrift

National Review heraus. Ronald Reagan verlieh ihm 1983 die Freiheitsmedaille.

V. F. Calverton (1901-1940), geboren als George Goetz, war ein marxistischer Litera-

turkritiker und der Autor der Studie The Liberation of American Literature (1932). Er ging

frühzeitig auf Distanz zur Kommunistischen Partei und gab bis zu seinem Tod die

unabhängige Zeitschrift Modern Quarterly (später Modern Monthly) heraus.

James P. Cannon (1890-1974), Sohn irischer Immigranten, trat 1908 der socialist par-

ty bei und war seit 1911 Organisator der industrial workers of the world. 1919
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trat er der Kommunistischen Partei bei und wurde ein Jahr später ins Zentralkomitee

gewählt. 1928 schloss die Parteiführung seine Fraktion als »Linksabweichler« aus. 1934

führte er die Trotzkisten in die american workers party und 1936 in die socialist

party, ehe sie 1938 mit der socialist workers party sich eine eigene Organisations-

form gaben. Bis 1953 war Cannon deren nationaler Sekretär und danach bis zu seinem

Tod Ehrenvorsitzender.

Holley R. Cantine, Jr. (1916-1977) gab von 1942 bis 1951 zusammen mit seiner Le-

bensgefährtin Dachine Rainer die anarchistische Kulturzeitschrift Retort imNorden des

Staates New York heraus. Sie verband kommunitären Anarchismus, Antikapitalismus

und Antikommunismus und vertrat ähnliche Positionen wie Dwight Macdonalds Zeit-

schrift Politics nach ihrem Bruch mit dem Marxismus. Nach dem Ende von Retort ver-

schwand Cantine in der Obskurität. Er starb bei einem Hausbrand in Woodstock.

Nicola Chiaromonte (1905-1972), italienischer Antifaschist, kämpfte im Spanischen

Bürgerkrieg auf republikanischer Seite und emigrierte 1941 über Casablanca in die USA.

In den 1940er Jahren beeinflusste er maßgeblich den Politics-Zirkel und war Vertreter

eines philosophischen Anarchismus. Nach dem Zweiten Weltkrieg war er Redakteur

der Zeitschrift Tempo Presente, die vom antikommunistischen congress for cultural

freedom herausgegeben wurde.

Noam Chomsky (geb. 1928), Linguist, Anarchist und Medienkritiker, arbeitete seit 1961

als Professor für Linguistik amMassachusetts Institute of Technology. In den 1940er Jahren

kam er über Dwight Macdonald Zeitschrift Politics in Kontakt mit anarchistischen Ideen

und war in den 1960er Jahren ein radikaler Kritiker des Vietnamkrieges und der Ver-

wicklung von Intellektuellen in den Militärapparat. Er gehörte zum inneren Zirkel von

Philip Rahvs Dissidenten-Zeitschrift Modern Occasions. Er gilt als einer der wichtigsten

Kritiker der US-Außenpolitik und der Medienkonzentration, steht aber zugleich in der

Kritik wegen seines Eintretens für Holocaust-Leugner wie Robert Faurisson im Namen

der Meinungsfreiheit.

Louis Clair. Pseudonym für Lewis Coser.

Commentary. 1946 unter den Auspizien des american jewish congress gegründete

Monatszeitschrift, die den Contemporary Jewish Record (1939-45) ablöste und ein breites

Publikumansprechenwollte. In den Anfangsjahren vertrat sie unter Leitung vonEliot E.

Cohen einen antikommunistischen Liberalismus. Nach dessen Selbstmord übernahm

Norman Podhoretz die Redaktion und führte die Zeitschrift kurze Zeit nach links, um

sie schließlich ins rechte Fahrwasser umzuleiten. Sie gilt als »think-tank« eines strikten

Neokonservatismus.

Common Sense (1932-1946) war eine von Seldon Rodman und Alfred Bingham heraus-

gegebene New Yorker Monatszeitschrift, deren politisches Spektrum von urbanen So-

zialisten und Liberalen bis zu ländlichen Populisten reichte. Grundtenor der Zeitschrift

war eine Kritik der Zentralisierung von Macht in Industrie und Politik. Viele der Au-
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toren der Zeitschriften bewegten sich später entweder in Richtung einer demokratisch-

sozialistischen Linken oder schlossen sich der antistaatlichen Rechten an.

Communist Party,U. S.A. 1919 als Abspaltung aus der socialist party gegründet, war

sie zunächst im Zuge der antiradikalen Hetzjagd (red scare) staatlichen Repressionen

ausgesetzt und organisierte sich im Untergrund. 1924 begann die »Bolschewisierung«

der Partei, und nach dem Ausschluss der linken und rechten Fraktionen am Ende der

Dekade verfügte sie über lediglich 7500 Mitglieder. Ihren Höhepunkt erlebte die Partei

in der Volksfront und während des Krieges, als die Partei nach dem Überfall Hitlers

auf die Sowjetunion einen patriotischen Kurs einschlug. Mit Beginn des Kalten Krieges

waren Mitglieder und mutmaßliche Sympathisanten starken Repressionen und Verfol-

gungen ausgesetzt. Die Partei aber scheiterte letztlich an ihrer Reformunfähigkeit und

verlor nach 1956 jegliche politische Bedeutung. Sie verschwand (mit den Worten Abra-

ham Polonskys) »wie die Katze in Alice imWunderland«.

Congress for Cultural Freedom (ccf). Internationales antikommunistisches Netz-

werk, das während des Kalten Krieges durch Zeitschriften (u.a.Encounter, Preuves, Tempo

presente, Der Monat) und Kongresse das Übel des Kommunismus attackieren wollte und

dafür finanzielle Unterstützung vom amerikanischen Geheimdienst cia erhielt.

Congress of Industrial Organizations (cio). 1935 gegründete industriesyndikalis-

tische Gewerkschaftsorganisation, die im Gegensatz zur konservativen afl dem tech-

nischen Umwälzungsprozess Rechnung trug und die Organisation nach Berufssyndi-

katen ablehnte. 1955 schlossen sich beide Organisationen zum Dachverband afl-cio

zusammen.

JackConroy (1898-1990) war der Autor proletarischer RomanewieTheDisinherited (1933)

und AWorld ToWin (1935) und Herausgeber der ZeitschriftThe Anvil, in der Autoren wie

Nelson Algren, Langston Hughes, Meridel LeSueur und Richard Wright publizierten.

Lewis A. Coser (1913-1993), geboren in Berlin, emigrierte 1933 über Paris, wo er an der

Sorbonne studierte, nach New York. Unter dem Pseudonym »Louis Clair« schrieb er

für Partisan Review, Politics und sozialistische Zeitschriften. Zusammenmit Irving Howe

und anderen ehemaligen Trotzkisten gründete er 1954 Dissent.

Malcolm Cowley (1898-1989) war Mitglied der »Lost Generation« im Paris der 1920er

Jahre. Nach seiner Rückkehr in die USA arbeitete er als Literaturkritiker und Lektor

bei Viking Press. In den 1930er Jahren war er ein Fellow-traveller der Kommunistischen

Partei und verteidigte die Moskauer Prozesse. Auch nach seiner Abkehr vom Kommu-

nismus blieb er für die New Yorker Intellektuellen ein rotes Tuch. In den 1950er Jahren

förderte Cowley in seiner Funktion als Lektor bei Viking das junge Talent Jack Kerouacs.

Lucy Dawidowicz (1915-1990), geb. Schildkraut, wuchs in New York auf und engagier-

te sich als Studentin in kommunistischen Zirkeln. 1938-39 war sie am YIVO-Institut
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in Wilna. Von 1948 bis 1960 leitete sie historische Untersuchungen für das American

Jewish Committee. Ihr BuchTheWar Against the Jews 1933-1945 (1975) war ein Bestseller.

Dies Committee. 1938 gegründetes Senatskomitee unter Leitung des Abgeordneten

Martin Dies, das vorgebliche kommunistische Umtriebe in der Kulturindustrie unter-

suchen sollte. Es war der Vorläufer des huac.

Dissent. 1954 von Irving Howe und anderen ehemaligen Trotzkisten gegründete politi-

sche Zeitschrift, die ursprünglich für einen antikommunistischen Sozialismus eintrat,

aber im Laufe der Jahre zunehmend dem linken Flügel der Demokratischen Partei sich

näherte.

John Dos Passos (1896-1970), Schriftsteller aus portugiesischer Immigrantenfamilie,

studierte inHarvard undwar Sanitätsfreiwilliger im erstenWeltkrieg. In den zwanziger

Jahren reüssierte er zunächst mit seinem AntikriegsromanThree Soldiers (1921) und da-

nach mit dem von James Joyce beeinflussten GroßstadtromanManhattan Transfer (1925).

In seiner TrilogieUSA (1938) – bestehend aus den RomanenThe 42nd Parallel (1930),Nine-

teen Nineteen (1932) undThe Big Money (1936) – entwarf er ein breit angelegtes Panorama

Amerikas von der Jahrhundertwende bis zur Weltwirtschaftskrise. Seit Ende der 1920er

Jahre schrieb er für die kommunistische Zeitschrift The New Masses, brach aber nach

seinen Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg mit dem Kommunismus und bewegte

sich schließlich zur äußeren Rechten. Später gehörte er zum Zirkel der ultrakonserva-

tiven Zeitschrift National Review und attackierte die Neue Linke.

Theodore Dryden. Angeblich ein Frettchenzüchter auf Staten Island (New York).

Pseudonym für Irving Howe in Politics.

Frederick W. Dupee (1904-1979) war nach einem Studium in Yale Literaturredakteur

bei The New Masses. 1937 gehörte er zur Redaktion der »neuen« Partisan Review, ehe er

1940 seine akademische Karriere begann. Später unterrichtete er an der Columbia Uni-

versity und schrieb für die New York Review of Books.

Max Eastman (1883-1969) war vor dem Ersten Weltkrieg ein führender Repräsentant

der linken Boheme des New Yorker Greenwich Village und redigierte die einflussrei-

chen ZeitschriftenTheMasses undThe Liberator. Nach einer Reise durch die Sowjetunion

in den frühen 1920er Jahren ging er auf deutliche Distanz zu den herrschenden Bol-

schewiki und begann eine Freundschaft mit Leo Trotzki, dessen Werke er teilweise ins

Englische übersetzte. Seit den 1940er Jahren bewegte sich zunehmend nach rechts ins

antikommunistische Lager, schrieb für Reader’s Digest und die National Review, unter-

stützte die Aktivitäten von Joseph McCarthy und des HUAC. In den 1960er Jahren brach

er wiederum mit der neuen Rechten und kritisierte den Vietnamkrieg.

T. S. Eliot (1888-1965), Poet, Dramatiker und Kulturkritiker, geboren in St. Louis (Mis-

souri); Sprachenstudium in Harvard und Europa. Seit 1914 arbeitete er als Bankange-

stellter in England und seit 1925 als Verlagsdirektor bei Faber and Faber in London.



374 New Yorker Intellektuelle

Er war Herausgeber der ZeitschriftThe Criterion, nahm 1927 die britische Staatsbürger-

schaft an und trat zur englischen Staatskirche über. 1948 erhielt er den Literaturnobel-

preis. Seine Kulturkritik hatte wesentlichen Einfluss auf die New Yorker Intellektuellen.

In der Partisan Review veröffentlichte er Gedichte und Essays.

Barbara Epstein (1928-2006) arbeitete als prominente Lektorin im New Yorker Ver-

lagsbereich, ehe sie 1963 mit anderen New Yorker Medienintellektuellen die New York

Review of Books gründete, die sie bis zu ihrem Tod redigierte. Bis 1990 war sie mit Jason

Epstein verheiratet.

Jason Epstein (1928-2022) arbeitete nach einem Studium an der Columbia University

bei den großen New Yorker Verlagen Doubleday und Random House. Zusammen mit

seiner Frau Barbara, Robert B. Silvers und Elizabeth Hardwick gehörte er zu den Grün-

dern der New York Review of Books. 1979 brachte er mit einem Konzept Edmund Wilsons

die Library of America als amerikanisches Pendant zur französischen Pleiade auf denWeg.

Um die Jahrtausendwende propagierte die Espresso BookMachine, die auf Basis digitaler

Quellen Bücher auf Verlangen (Books on Demand) drucken konnte.

James T. Farrell (1904-1979), Schriftsteller aus irischer Familie in Chicago, vor allem

bekannt für seine Studs Lonigan-Trilogie (1932-35). Er gehörte zum Umkreis der Partisan

Review und der socialistworkers party (1936-45) sowie der workers party (1945-48),

ehe er im Kalten Krieg einen militanten Antikommunismus vertrat.

Federal Writers’ Project (1935-1943). Staatliches Förderprogramm der Roosevelt-

Administration für arbeitslose Autoren und Autorinnen. Auf dem Höhepunkt seiner

Existenz im Jahre 1936 hatte das federal writers’ project 6686 Autoren und Autorin-

nen auf seiner Gehaltsliste. 1939 war die Zahl auf 3500 gesunken. Zu dieser Zeit kam

das project unter Beschuss des antikommunistischen dies committee. 1943 wurde es

aufgelöst. Obwohl linke Autorengruppen es gern als literarischeWerkstatt für Romane,

Kurzgeschichten und Gedichte konzipiert hätten, setzte die Administration dem pro-

ject pragmatische Aufgaben: Es produzierte zahlreiche Reiseführer zu Städten und

Bundesstaaten, geschichtliche Darstellungen, Filmregister und selbst einWho’s Who in

the Zoo.

Fellow-Traveller. Von Leo Trotzki in seinem Buch Literatur und Revolution (1923) ge-

prägter Begriff des bürgerlichenWeggenossen der russischen Revolution, der kein Mit-

glied der Kommunistischen Partei war, aber mit den Zielen der »Bewegung« sympathi-

sierte. In der Zeit des Antistalinismus und des Kalten Krieges hatte der Terminus einen

stark pejorativen Charakter.

Leslie Fiedler (1917-2003), Literatur- und Kulturkritiker, gehörte in den 1950er Jahren

zur liberal-antikommunistischen Fraktion der New Yorker Intellektuellen, ehe er sich

in den 1960er Jahren zum Apologeten der »Gegenkultur« aufschwang.
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William Z. Foster (1881-1961) begann 1910 als anarchosyndikalistischer Organisator

bei den industrial workers of the world und versuchte später, die syndicalist

league innerhalb der american federation of labor aufzubauen. 1921, nach einer

Reise durch Russland, wurde er Kommunist und gründete die trade union educatio-

nal league. In den Jahren 1924, 1928 und 1932 kandidierte er für die Kommunisten für

das Präsidentenamt. Innerhalb der Kommunistischen Partei vertrat er eine orthodox-

leninistische Position, opponierte gegen den »Browderismus« und gehörte in der Kri-

se von 1956-57, nach dem Ungarn-Aufstand und den »Enthüllungen« Chruschtschows

über die Verbrechen Stalins, zu jenen Kräften, die jegliche Reformierung und Demo-

kratisierung der Partei abblockten.

Waldo Frank (1889-1967) gehörte zum Intellektuellenzirkel um die radikal-pazifisti-

sche Zeitschrift Seven Arts (1916-17), die beim Eintritt der USA in den ersten Weltkrieg

verboten wurde. In den 1930er Jahren war er ein maßgeblicher radikaler Intellektueller.

1935 stand er der kommunistisch dominierten league of americanwriters vor, kriti-

sierte aber zunehmend die stalinistische Politik. 1939 brach er mit dem Kommunismus.

Michael Gold (1893-1967), geboren als Itzok Granich in der New Yorker Lower East

Side, gehörte vor dem ersten Weltkrieg zur radikalen Boheme im Greenwich Village

und publizierte in The Masses. Während der Radikalenhatz 1919-20 änderte er seinen

Namen in Michael Gold, war zunächst Redakteur der ZeitschriftThe Liberator (1920-24)

und später leitender Redakteur der NewMasses (1926-47) sowie Kolumnist für die kom-

munistische Parteizeitung Daily Worker. Seit den zwanziger Jahren propagierte er den

proletarischen Realismus, dessen Ausdruck sein autobiografischer Roman Jews Without

Money (1930) war, in dem er sein Heranwachsen im jüdischen Immigrantenmilieu be-

schrieb.

Emma Goldman (1869-1940), Anarchistin und Feministin, emigrierte 1886 aus Litauen

nachNewYork,wo sie sich den Anarchisten anschloss. Von 1906 bis zumBeginn des ers-

ten Weltkrieges gab sie die Monatszeitschrift Mother Earth heraus, ehe sie wegen ihrer

Antikriegsaktivitäten inhaftiert wurde. 1919 wurde sie nach Sowjet-Russland deportiert,

verließ es aber 1922 wieder. Danach lebte sie in Frankreich und England und unter-

stützte die Anarchisten im Spanischen Bürgerkrieg.

EugeneGoodheart (1931-2020) lehrte Literaturgeschichte und Literaturtheorie an der

Brandeis University. Er gehörte zu den späten kritischen Geistern, die in der Partisan

Review publizierten.

Paul Goodman (1911-1972) lehrte Architektur, Stadtplanung und Psychologie an

verschiedenen Universitäten und publizierte in Partisan Review, Politics und Dissent.

Er schrieb Romane, Kurzgeschichten und Gedichte, vermengte anarchistische Ideen,

Theorien von Marx, Freud und Wilhelm Reich, progressive Pädagogik und einen de-

zentralen Kommunitarismus und war vor allem für sein Buch Growing Up Absurd (1960)

bekannt.
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Clement Greenberg (1910-1994), Kunstkritiker und Theoretiker des abstrakten

Expressionismus, gehörte Anfang der 1940er Jahre zur Redaktion der Partisan Review

und war zusammen mit Dwight Macdonald Vertreter der Antikriegsfraktion im Kreise

der New Yorker Intellektuellen. Später revidierte er seine Position. Nach dem Zweiten

Weltkrieg begann er seine Karriere in der New Yorker Kunstwelt und war Redakteur

der einflussreichen Zeitschrift Commentary.

Elizabeth Hardwick (1916-2007), Literaturkritikerin und Schriftstellerin, wuchs in

Kentucky auf. Von 1949 bis 1972 war sie mit dem Dichter Robert Lowell verheiratet. Ne-

ben ihrer publizistischen Arbeit für New Yorker Zeitschriften unterrichtete sie Creative

Writing an der Columbia University. Neben Robert B. Silvers, Jason und Barbara Epstein

gehörte sie 1962 zu den Gründerinnen der New York Review of Books.

Michael Harrington (1928-1990) war der führende intellektuelle Kopf der US-

amerikanischen Sozialdemokratie (democratic socialists of america). In seinem

Aufsehen erregenden BuchThe Other America (1962) beschrieb er die Armut in Amerika.

In Socialism: Past and Future (1989) trat er für einen »visionären Gradualismus« und eine

Wiederbelebung des Sozialismus mit utopischen Ideen ein.

Granville Hicks (1901-1982), Literaturkritiker, gehörte in den 1930er Jahren zu den

literarischen Prominenzen der Kommunistischen Partei. Er beteiligte sich 1937 an der

Kampagne gegen die neu gegründete PartisanReview. 1939, nach demHitler-Stalin-Pakt,

brach er mit dem Kommunismus und wandte sich dem Liberalismus zu. 1953 sagte

er als »freundlicher Zeuge« vor dem HUAC aus und nannte Namen von vorgeblichen

Kommunisten, die er aus seiner Harvard-Zeit 1937-38 kannte.

Joe Hill (1882-1915), geboren als Joel Emmanuel Haaglund in Schweden, immigrierte

1901 in die USA und nannte sich Joseph Hillstrom. 1910 schloss er sich den industrial

workers of theworld an und war als Organisator an derWestküste aktiv. 1914 wurde

er in Salt Lake City (Utah) des Mordes beschuldigt, in einem fragwürdigen Verfahren

verurteilt und im November 1915 exekutiert. Mit seinen populären Liedern wie Casey Jo-

nes oderThePreacher and the Slavewar er zum gefeierten Folk-Poeten derWanderarbeiter

geworden und wurde als Märtyrer für die revolutionäre Sache in Erinnerung behalten.

Hollywood Ten. Gruppe von Drehbuchautoren, Regisseuren und Produzenten, die

1947 während der Kommunistenjagd in der Filmindustrie wegen Missachtung des

amerikanischen Kongresses zu Gefängnisstrafen verurteilt wurden. Zu ihr gehörten

Alvah Bessie, Herbert J. Biberman, Lester Cole, Edward Dmytryk (der später ehema-

lige Genossen denunzierte), Ring Lardner Jr., John Howard Lawson, Albert Maltz,

Samuel Ornitz, Adrian Scott und Dalton Trumbo. Daneben wurden viele, die man

kommunistischer Sympathien verdächtigte, in den Produktionsfirmen auf »schwarze

Listen« gesetzt und von jeder Beschäftigung ausgeschlossen. Dies traf Regisseure und

Schauspieler härter als Drehbuchautoren, die über »Strohmänner« ihre Manuskripte

verkaufen konnten.
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SidneyHook (1902-1989) galt in den 1930er Jahren, aufgrund seiner Studien Towards the

Understanding of Karl Marx (1933) und From Hegel to Marx (1936) als führender marxisti-

scher Theoretiker in den USA. Später wurde er zum scharfen Kritiker der Sowjetunion

und des Kommunismus. Im Kalten Krieg spielte er vor allem im american committee

for cultural freedom die Rolle des ideologischen Scharfmachers.

Hoovervilles. Nach dem Präsidenten Herbert Hoover benannte Obdachlosen- und

Elendsbehausungen, die während derWeltwirtschaftskrise in den frühen 1930er Jahren

entstanden.

House Committee on Un-American Activities (huac). Untersuchungsausschuss

des amerikanischen Kongresses, der kommunistische und »unamerikanische Umtrie-

be« in den USA aufspüren sollte. Ins Fadenkreuz der Radikalenjäger kamen vor allem

die Filmindustrie in Hollywood und die Universitäten.

Irving Howe (1920-1993), geboren als Irving Horenstein, wuchs im jüdischen

Immigrantenmilieu New Yorks auf und begann seine Karriere als Max Shacht-

mans Leutnant in der trotzkistischen workers party und redigierte die Parteizeitung

Labor Action. Daneben schrieb er für den New International und arbeitete als Dwight

Macdonalds Assistent bei Politics. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs entfremdete

er sich dem trotzkistischen Parteileben und begann für Commentary, Partisan Review

und Time zu schreiben. 1954 gründete er die sozialistische Zeitschrift Dissent, die er

bis zu seinem Tod leitete. Der Neuen Linken und Antikriegsbewegung in den 1960er

Jahren stand er (sehr) kritisch gegenüber, was ihn zunehmend isolierte. 1976 gelang

ihmmitTheWorld of Our Fathers, einem Porträt der jüdischen Immigranten in den USA,

ein Bestseller.

Industrial Workers of the World (iww). 1905 gegründete syndikalistische

Gewerkschaftsorganisation, in der vor allem ungelernte Industriearbeiter, Frauen,

Immigranten und Afro-Amerikaner organisiert waren, da sie von der Facharbeiter-

gewerkschaft american federation of labor ausgeschlossen wurden. Während

des ersten Weltkriegs fiel die iww der staatlichen Repression zum Opfer, von der sie

sich niemals wieder erholt. Trotz allem besteht sie bis heute, auch wenn ihr Einfluss

minimal ist.

Randall Jarrell (1914-1965), Poet und Essayist aus Nashville (Tennessee), nahm am

Zweiten Weltkrieg teil, arbeitete als Dozent, Kritiker und Übersetzer und gehörte zum

weiteren Kreis der Partisan Review.

Jitterbug.Mit »Jitterbug« bezeichnete Philip Rahv antifaschistische Intellektuelle, die

angesichts der nazistischen Gefahr die Verbrechen des Stalin-Regimes bagatellisierten

oder gar nicht wahrnahmen. Der Begriff denotierte die Aversion gegenüber der Po-

pulärkultur. Theodor W. Adorno beschrieb mit »Jitterbugs« die Jazz-Konsumenten der

Kulturindustrie: »Sie nennen sich selbst jitterbugs, als wollten sie den Verlust ihrer Indi-
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vidualität, die Verwandlung [sic!] in fasziniert schwirrende Käfer, zugleich bejahen und

verhöhnen.«

John-Reed-Clubs (1929-1934). Proletarische Autorenvereinigung in den USA, gefördert

von der Kommunistischen Partei. Sie gab eine Anzahl von Zeitschriften heraus und

organisierte Diskussionszirkel zur Theorie und Praxis der »proletarischen Literatur«.

Alfred Kazin (1915-1998), Literaturkritiker und -historiker, wurde mit seiner Studie

zur amerikanischen LiteraturgeschichteOnNativeGrounds (1942) bekannt. In seinenMe-

moiren AWalker in the City (1951), Starting Out in theThirties (1965) und New York Jew (1978)

zeichnete er die Geschichte der New Yorker Intellektuellen aus persönlichem Blickwin-

kel nach.

Michael Kazin (geb. 1948), Historiker und Sohn von Alfred Kazin. Während seiner

Studienzeit in Harvard führte er den dortigen SDS an. Von 2009 bis 2020 wirkte er

als Herausgeber von Dissent und gab der Zeitschrift wieder einen linken, kritischen

Resonanzraum.

Know-Nothings. Ursprünglich waren dies verschwörerische, nativistische Geheim-

bünde in den 1850er Jahren, die Ressentiments gegen Katholiken und Immigranten

(vor allem Iren) schürten und die Pfründe der »amerikanischen Amerikaner« zu ver-

teidigen suchten. In New York bildeten sich der »Orden der Vereinigten Amerikaner«

und der »Orden des Sternenbanners«, deren Logen etwa eine Million Mitglieder hat-

ten. Wenn sie von Außenstehenden über die Orden befragt wurden, antworteten sie:

»I know nothing.« Später bezog sich die Bezeichnung auf ignorante, anti-intellektuelle

Provinzler mit populistisch-faschistoidem Einschlag.

Hilton Kramer (1928-2012), neokonservativer Kunstkritiker, verließ 1982 die New York

Times wegen ihrer »Linkslastigkeit« und gründete in Anlehnung an T. S. Eliots »little

magazine«The Criterion die konservativ ausgerichtete KunstzeitschriftTheNewCriterion.

Irving Kristol (1920-2009), von Irving Howe für die trotzkistische ypsl rekrutiert,

war in den 1950er Jahren Redakteur der Zeitschrift Encounter in London. Später gehörte

er zur Fakultät der New York University. Zusammen mit Daniel Bell redigierte er lange

Zeit das neokonservative OrganThe Public Interest.

Mark Krupnick (1939-2003) lehrte an der University of Chicago und war der Autor

zahlreicher Essays über jüdisch-amerikanische Autoren wie Lionel Trilling, Philip Rahv

und Philip Roth. Von 1970 bis 1972 gehörte er zur Redaktion von Modern Occasions. Er

starb an den Folgen der ALS-Erkrankung.

Melvin J. Lasky (1920-2004), besuchte von 1935 bis 1939 das City College in New York

und betätigte sich in trotzkistischen Zirkeln. Von 1943 bis 1946 war er in der US-Armee

und übernahm 1948 die Redaktion der antikommunitischen, von der CIA finanziell
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unterstützten Zeitschrift Der Monat in Berlin. Später war er Redakteur der Londoner

Zeitschrift Encounter, die ebenfalls von der CIA gefördert wurde.

League for Cultural Freedom and Socialism. Kurzlebige antistalinistische Orga-

nisation, die zu Zeiten des Hitler-Stalin-Paktes ein Gegengewicht zur kommunistisch

dominierten league of american writers bilden sollte.

League of AmericanWriters. Nachfolgeorganisation der John-Reed-Clubs im Orbit

der Kommunistischen Partei. 1935 gegründet, mobilisierte diese Autorenvereinigung in

der Volksfront gegen Krieg und Faschismus.

Leftism. Bezeichnung für »Linksradikalismus« oder die Strömung »ultralinker« Grup-

pierungen jenseits sozialdemokratischer, moderat sozialistischer oder marxistisch-le-

ninistischer Positionen in Politik und Kultur.

Alan Lelchuk (geb. 1938), Autor, Herausgeber und Literaturprofessor, war von 1970 bis

1972 Redakteur der Zeitschrift Modern Occasions und lehrte an verschiedenen Universi-

täten in den USA, Israel, Europa und Russland.

Liberation (1956-1977). Libertär-pazifistische Zeitschrift, die von prominenten

Kriegsgegnern wie A. J. Muste und Dave Dellinger herausgegeben wurde. In den

1960er Jahren war sie ein kritisches Sprachrohr der Neuen Linken. Deren Untergang

konnte auch Liberation, die von der intellektuellen Arbeit der engagierten Aktivisten

lebte, nicht lange überstehen.

Liblabs. Liberale und Vertreter von offiziellen Arbeiterorganisationen (labor).

Loftmensch. New Yorker Ableger des Luftmenschen.

Lost Generation. »Ihr seid alle eine verlorene Generation«, zitierte Ernest Heming-

way Gertrude Stein. Zur »Lost Generation« gehörten vornehmlich Autoren, die im Er-

sten Weltkrieg als Freiwillige gedient hatten und später desillusioniert die USA verlie-

ßen, um als »Expatriates« in Paris, der damaligen Hauptstadt der Kultur, zu leben und

zu arbeiten.

Henry Luce (1898-1967) gründete 1923 das Nachrichtenmagazin Time, später Fortune

(1929), Life (1936) und Sports Illustrated (1954). 1941 plädierte er in seinem Essay »The Ame-

rican Century« für den Eintritt der USA in den Krieg: Auf diese Weise sollten sie sich

als führende Nation in der Weltpolitik etablieren. In der Nachkriegszeit forcierte Time

Inc. seine globale Ausdehnung als auch seine Präsenz auf den Gebieten des Rundfunks

und des Fernsehens.

JosephR.McCarthy (1908-1957), republikanischer Senator ausWisconsin, spürte sub-

versiven Umtrieben in staatlichen und gesellschaftlichen Institutionen nach, ehe er sich
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mit dem Versuch, auch die Armee von angeblichen »Roten« zu säubern, in der Macht-

elite von Washington politisch isolierte.

Mary McCarthy (1912-1989), Literaturkritikerin und Romanautorin aus Seattle

(Washington), trat 1937 in die Redaktion der Partisan Review ein, verließ sie aber bereits

wieder im darauffolgenden Jahr. Dennoch blieb sie ihr auch in den Jahrzehnten da-

nach verbunden. In der Erzählung The Oasis (1949) karikierte sie einige der führenden

Protagonisten der New Yorker Intellektuellen. In den 1960er Jahren gehörte sie zu den

Kritikerinnen des Vietnamkrieges.

Dwight Macdonald (1906-1982) arbeitete nach einem Studium in Yale von 1929

bis 1936 bei Fortune und redigierte die Literaturzeitschrift The Miscellany (1929-31). 1937

schloss er sich der neu gegründeten Partisan Review an. Von 1939 bis 1941 war er Mitglied

der Trotzkisten. 1943 verließ er wegen seiner Antikriegshaltung die Partisan Review und

gründete Politics, die er von 1944 bis 1949 redigierte. Danach war er fester Autor für

den New Yorker und später Filmkritiker bei Esquire. In den 1960er Jahren plagte ihn

eine Schreibhemmung, und so verlegte er sich mehr und mehr als »Wanderprofes-

sor« aufs Unterrichten an Colleges und Universitäten im ganzen Land. Aktiv in der

Antikriegsbewegung, fand er zum radikalen Engagement seiner frühen Jahre zurück.

Nancy Macdonald, geb. Rodman, (1910-1996) heiratete 1934 Dwight Macdonald und

forcierte dessen Transit zur Linken. In den Zeitschriftunternehmen Partisan Review

(1937-43) und Politics (1944-49) war sie maßgeblich für die Alltagsarbeit verantwortlich.

1953 gründete sie die Spanish Refugee Aid zur Unterstützung von Flüchtlingen der

spanischen Republik, für die sie auch nach dem Ende der Franco-Diktatur noch tätig

war. 1954 wurde ihre Ehe mit Dwight Macdonald geschieden.

Archibald MacLeish (1892-1982), Dichter und Dramatiker, war Librarian of Congress

von 1939 bis 1944 und stellvertretender Außenminister, der aktiv an der Bildung der Ver-

einten Nationen beteiligt war. Seine stark patriotisch eingefärbte Lyrik in den 1930er

Jahren riefen heftige Reaktionen bei den New Yorker Intellektuellen hervor.

MAGA. Akronym für Donald Trumps Unternehmen »Make America Great Again«.

Norman Mailer (1923-2007), Schriftsteller aus litauisch-jüdischer Familie, studierte

Bauingenieurwissenschaft in Harvard und war während des Zweiten Weltkriegs an der

Pazifikfront.Mit seinemDebütromanTheNaked and the Dead (1948) wurde er schlagartig

berühmt. In der Nachkriegszeit kritisierte er den zunehmenden Konformismus vieler

New Yorker Intellektuellen und gehörte zur Redaktion von Dissent.

Jerre Mangione (1909-1998), Sohn italienischer Immigranten, aufgewachsen in Ro-

chester (New York), schrieb zunächst für Time und war später im Federal Writers

Project bis 1939 aktiv. Von 1961 bis zu seiner Pensionierung 1978 lehrte er als Literatur-

professor an der Universität von Pennsylvania.
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Manhattan. Im Jahre 1626 handelte der Generaldirektor der holländischenWestindien-

Gesellschaft, Peter Minuit, den auf Long Island beheimateten Canarsie-Indianern

Manhattan für sechzig Gulden ab.

The Masses (1911-1917). Von Max Eastman, John Reed und anderen New Yorker Bohé-

miens des Greenwich Village herausgegebene Zeitung, die Sozialismus und moderne

Kunst verband. Aufgrund ihrer radikalen Position wurde sie nach dem Eintritt der USA

in den ersten Weltkrieg verboten.

F. O. Matthiessen (1902-1950), Englischprofessor in Harvard, wurde bekannt durch

seine autoritative Studie über die amerikanische Literatur des 19. JahrhundertsTheAme-

rican Renaissance. Zunächst hatte er losen Kontakt zum Partisan Review-Zirkel, wurde

aber dann von ihm heftig als ein Fellow-traveller der Kommunisten kritisiert.

Mikado. Titel für den japanischen Kaiser.

C.Wright Mills (1916-1962), Soziologe aus Texas, gehörte zum weiteren Umkreis der

New Yorker Intellektuellen und publizierte in Partisan Review, Politics und Dissent. Mit

seinen Analysen der Angestelltenkultur (White Collar, 1952) und Machteliten (The Power

Elite, 1956) übte er entscheidenden Einfluss auf die Neue Linke in ihrer Anfangsphase

aus. 1962 erlag er einer Herzattacke.

ModernOccasions (1970-1972). Von Philip Rahv herausgegebene Kulturzeitschrift, die

vergeblich versuchte, den Geist der alten Partisan Review wiederzubeleben und Marxis-

mus-Leninismus mit demModernismus erneut zu verbinden. Letztlich war es in erster

Linie Rahvs Kampforgan gegen die arrivierten New Yorker Intellektuellen, die Neue

Linke, die Gegenkultur und den Zeitgeist der ausgehenden »Sixties«.

George L. K.Morris (1905-1975), Autor, Maler und Bildhauer aus einer wohlhabenden

Familie, gab nach einem Studium in Yale zusammen mit Dwight Macdonald und Fre-

derick W. Dupee die Zeitschrift The Miscellany heraus. Von 1937 bis 1943 gehörte er zur

Redaktion der Partisan Review. Er war Gründungsmitglied und zeitweise Präsident der

Vereinigung American Abstract Artists.

Moskauer Prozesse (1936-1938). Reihe von Schauprozessen in der Sowjetunion. Die

bekanntesten sind der »Prozess der Sechzehn« gegen Sinowjew, Kamenjew und andere

(19. – 24. August 1936), der »Prozess der Siebzehn« gegen Radek, Pjatakow,Muralow und

andere (23. – 30. Januar 1937) und der »Prozess der Einundzwanzig« gegen Bucharin,

Rykow und andere (2. – 13. März 1938). Fast alle Mitglieder von Lenins Politbüro wur-

den angeklagt, verurteilt und liquidiert. Ihnen wurde vorgeworfen, sich gegen Stalin

und andere Sowjetführer verschworen und seit 1917 mit den imperialistischen Staaten

gemeinsame Sache gemacht zu haben. Den Prozessen folgten langanhaltende »Säube-

rungen« in allen Bereichen und auf allen Ebenen der sowjetischen Gesellschaft.
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Muckrakers. Dies waren im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert Journalisten,

Literaten und Intellektuelle, die gesellschaftliche Missstände aufdeckten und kritisier-

ten. Im heutigen Sprachgebrauch ist der Begriff muckraker zumeist negativ denotiert

(»Sensationshai«), doch hatte damals der »investigative Journalismus« aufklärerische

Funktion und war nicht primär auf die Sensation oder den Skandal ausgerichtet.

n+1. 2004 gegründete Kulturzeitschrift in der Tradition der Partisan Review. Zu ihren

Gründern gehörten Keith Gessen, Benjamin Kunkel, Mark Greif, Chad Harbach und

Marco Roth Inzwischen widmen sich die Gründungsakteure größtenteils anderen lite-

rarischen, journalistischen und akademischen Unternehmungen und sind im »admi-

nistrativen Geschäft« nicht mehr präsent.

The Nation. 1865 von Abolitionisten gegründete liberale Wochenzeitung in New York,

die in den 1930er und 1940er Jahren bei den New Yorker Intellektuellen als »stalinoid«

verschrien war, da sie keinen strikten antistalinistischen Kurs verfolgte. Nichtsdes-

totrotz blieb sie während ihrer ganzen Existenz den liberalen Grundsätzen treu und

vertrat die Bürgerrechte, als andere sie an die Staatsräson oder den Antikommunismus

verhökerten.

TheNationalReview. VonWilliam F. Buckley jr. herausgegebene Zeitschrift der äuße-

ren Rechten, für die auch eine Anzahl ehemaliger Linksintellektueller wie James Burn-

ham, John Dos Passos und Max Eastman arbeitete.

TheNewInternational (1934-1958). TrotzkistischeTheoriezeitschrift, in der auchNew

Yorker Intellektuelle wie IrvingHowe undDwightMacdonald publizierten. Als sich 1940

der Shachtman-Flügel von der socialist workers party abspaltete, um die workers

party zu gründen, nahm er das renommierte Magazin mit, ohne dass er darauf ei-

nen Besitztitel gehabt hätte. Bevor die »Shachtmaniten« Ende der 1950er Jahre in die

moribunde Sozialistische Partei übertraten, wurde das Erscheinen der Zeitschrift ein-

gestellt. Ihr inoffizieller Nachfolger war New Politics.

The New Leader. Antikommunistisches Wochenblatt aus dem sozialdemokratischen

Milieu.

TheNewMasses (1926-1947). Kommunistische, vorwiegend vonMichael Gold redigier-

te Wochenzeitschrift mit kulturellem Schwerpunkt, die zu Beginn der 1930er Jahre die

»proletarische Literatur« favorisierte. Sie ging in die Monatszeitschrift Masses & Main-

stream über.

New Politics. Die 1961 gegründete politische Zeitschrift wurde von Julius Jacobson

herausgegeben, einem ehemaligen Trotzkisten, der Irving Howe und Lewis Coser

bei der Recherche zu ihrer Geschichte der amerikanischen Kommunistischen Partei

unterstützte, aber ihrem Schwenk zur Sozialdemokratie kritisch gegenüberstand. Die

Zeitschrift trat die Nachfolge von The New International, dem ehemaligen Theorieorgan

der minoritären Trotzkisten, an, bewegte sich aber auf einer breiteren politischen Ba-
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sis. Auch New Yorker Intellektuelle wie Lionel Abel und Norman Mailer unterstützten

das Projekt in seiner Anfangsphase. Nach zehnjähriger Publikationspause erscheint

die Zeitschrift seit 1986 in neuer Folge.

New Radcialism/New Radicals. Der Begriff »neuer Radikalismus« bezog sich ur-

sprünglich auf die Sozialgeschichte der Intellektuellen in den USA zu Beginn des

20. Jahrhunderts. Der Begriff »New Radicals« bezeichnete dagegen Aktivistinnen der

Bürgerrechts-, Antikriegs- und Studentenbewegungen der ersten Hälfte der 1960er

Jahre, wofür sich später die Bezeichnung »neue soziale Bewegungen« einbürgerte.

TheNewRepublic. 1914 gegründete liberale Wochenzeitung in New York, die während

des Ersten Weltkrieges die Linie Präsident Wilsons unterstützte und in den 1930er und

1940er Jahren von den New Yorker Intellektuellen als »stalinoid« attackiert wurde. Im

Zuge des Reaganismus schwenkte sie unter der Ägide von Martin Peretz nach rechts

und gab den Liberalismus zugunsten eines kompromisslosen Neokonservatismus auf.

Nachmehreren Eigentümerwechseln vertritt siemittlerweile (nach einemweiteren Ver-

kauf an den linksliberalen Medienunternehmer Win McCormack) wieder einen kriti-

schen, linksliberalen Kurs.

The New Yorker. 1925 gegründetes populäres Magazin für ein gebildetes New Yorker

Stadtpublikum, das Informationen über das urbane Geschehen, Reportagen, Rezensio-

nen, literarische Kurzprosa und Cartoons verbindet. Obwohl die New Yorker Intellek-

tuellen es in den 1930er Jahren als Kitsch für die Oberklasse abtaten, begannen einige

von ihnen (beispielsweise Dwight Macdonald und Harold Rosenberg) nach dem Krieg

dort zu arbeiten.

New York Review of Books. 1963 von Jason und Barbara Epstein, Robert B. Silvers

und Elizabeth Hardwick gegründete Rezensionszeitung nach dem Londoner Vorbild

des Times Literary Supplement, in der viele New Yorker Intellektuelle publizierten. In den

1960er Jahren gab sie dem radical chic jener Zeit nach und illustrierte 1968 einen Beitrag

des sds-Aktivisten Tom Hayden mit einem Molotowcocktail, sodass sie von moderaten

Linken wie Irving Howe und Neokonservativen wie Daniel Bell heftig kritisiert wurde.

Sie ist nach wie vor ein wichtiges Organ für linksliberale Intellektuelle.

Oath Keepers. Rechtsextreme, xenophobe und rassistische Miliz in den USA.

Office of Strategic Services (oss). Dieser 1942 gegründete Geheimdienst un-

ter der Leitung von William J. Donovan hatte u.a. die Aufgabe, Information über

Nazi-Deutschland zu beschaffen und zu analysieren. Das oss beschäftigte zahlreiche

Wissenschaftler aus Europa und den USA wie Paul Baran, Norman O. Brown, H. Stuart

Hughes, Barrington Moore, Arthur M. Schlesinger, Carl Schorske, und Paul Sweezy

sowie Mitglieder des emigrierten Instituts für Sozialforschung wie Franz Neumann,

Herbert Marcuse und Otto Kirchheimer. Daneben verpflichtete es auch kommunisti-

sche Aktivisten wie den Schriftsteller und Filmemacher Abraham Polonsky. Das OSS

war der Vorläufer der cia.
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George Orwell (1903-1950), geboren als Eric Blair, war Beamter der englischen Po-

lizei in Burma, Journalist in England und Freiwilliger im Spanischen Bürgerkrieg auf

republikanischer Seite.Während des ZweitenWeltkrieges schrieb er regelmäßig seinen

»London Letter« für die Partisan Review.

Partisans. Redakteure und Mitarbeiter der Partisan Review, die den Nukleus der New

Yorker Intellektuellen bildeten. Ursprünglich bezeichnete der Begriff literarische Par-

tisanen des Proletariats in den weiten Landschaften des US-amerikanischen Kapitalis-

mus.

Partisan Review (1934-2003). 1934 unter den Auspizien des New Yorker John-Reed-

Clubs gegründete Literaturzeitschrift, die anfangs für die »proletarische Literatur« ein-

trat. Nach dem Bruch mit Parteikommunismus 1937 wurde sie auf »unabhängiger« Ba-

sis reorganisiert. In den vierziger Jahren modifizierte sie ihre ursprünglich marxisti-

sche Position, gab sie schließlich gänzlich auf und wurde im Kalten Krieg zum Sprach-

rohr des liberalen Antikommunismus. Mit dem Aufkommen der Neuen Linken in den

1960er Jahren schwenkte sie noch einmal linkswärts, kam aber danach endgültig ins

Fahrwasser des Neokonservatismus.

Wallace Phelps. Pseudonym für William Phillips in den Jahren 1934-35.

William Phillips (1907-2002), geboren als Sohn russisch-jüdischer Immigranten in

New York, verbrachte nach der Trennung seiner Eltern mit seiner Mutter drei Jahre in

Kiew. Nach ihrer Rückkehr in die USA wuchs er in der Bronx, im »poor boy’s country«,

auf und besuchte das City College. Danach lehrte er an der New York University und

gehörte 1934 zu den Mitbegründern der Partisan Review, deren leitender Redakteur er

bis zu ihrem Ende war.

PM (1940-1948). Linksliberale, werbefreie Tageszeitung in New York, die zu Beginn des

Kalten Krieges unter Beschuss geriet, da sie im Verdacht stand, unter kommunisti-

schem Einfluss zu stehen. Ihr Motto lautete: »We’re against people who push other

people around«.

Norman Podhoretz (geb. 1929) begann als Autor für die Partisan Review, ehe er die

Redaktion der einflussreichen Zeitschrift Commentary übernahm und sie in ein Sprach-

rohr des Neokonservatismus verwandelte.

Politics (1944-1949). Von Dwight Macdonald herausgegebene und redigierte politi-

sche Zeitschrift, die vor allem die Depersonalisierung imKrieg kritisierte. Ursprünglich

als marxistische Zeitschrift gegründet, waberte sie zwischen Anarchismus, Pazifismus

und anderen Spielarten des Radikalismus. Überwältigt vom eigenen Antikommunis-

mus und der desperaten Weltlage im Kalten Krieg, stellte Macdonald das Erscheinen

der Zeitschrift schließlich ein.
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Progressive Citizens of America (pca). 1946 von Kommunisten und Fellow-travel-

lern gegründete Organisation, die 1947-48 den Präsidentschaftskandidaten der pro-

gressive party, Henry A. Wallace, unterstützte.

Progressive Labor (pl). Maoistische Abspaltung der Kommunistischen Partei,

die sich nach dem Bruch zwischen China und der Sowjetunion formierte. Ihre

Studentenorganisation forcierte in den späten sechziger Jahren die fraktionelle

Zersplitterung der Neuen Linken.

Proud Boys. Rechtsextreme Organisation in den USA. Sie propagiert den gewalttäti-

gen Widerstand gegen US-Bundesbehörden und vertritt militant eine weiße Vorherr-

schaft.

The Public Interest (1965-2005). Von Irving Kristol und Daniel Bell gegründete neo-

konservative Zeitschrift. Bell zog sich 1973 wegen des zunehmenden Rechtsrucks aus

den Redaktionsgeschäften zurück. 1988 siedelte Kristol die Zeitschrift von New York

nach Washington, D. C. über.

Racket. »Ein Racket ist eine unter sich verschworene Gruppe, die ihre kollektiven In-

teressen zum Nachteile des Ganzen durchsetzt.« (Max Horkheimer).

Philip Rahv (1908-1973), geboren als Iwan Grünberg in der Ukraine, wanderte nach

der Oktoberrevolution mit seinen Eltern nach Palästina aus, doch Rahv zog es 1922

in die USA, wo er bei seinem älteren Bruder auf Rhode Island Aufnahme fand. Nach

der Schule arbeitete er zunächst in einer Werbeagentur in Oregon. Anfang der 1930er

Jahre erlebte die Große Depression in New York, wo er auf Parkbänken schlief und

vor Suppenküchen Schlange stand. Als er sich der Kommunistischen Partei anschloss,

wählte er den Parteinamen Rahv (hebräisch für Rabbi). 1934 initiierte er zusammen

mit William Phillips die Gründung der Partisan Review, die er bis Ende der 1960er Jahre

leitete. Während des zweiten Weltkrieges und des Kalten Krieges tauchte er politisch

ab und vermied jedes Risiko, gab aber den Marxismus nicht auf. In den 1960er Jahren

entdeckte er den Leninismus für sich neu, fand die Gegenkultur abscheulich und die

Neue Linke zu anarchistisch. Nach dem vollkommenen Zerwürfnis mit Phillips verließ

er die Partisan Review 1969, um die kurzlebige Zeitschrift Modern Occasions herauszu-

geben. Kurze Zeit nach dem Ende dieses Unternehmens starb er.

Ramparts (1962-1975). Ursprünglich ein katholisches Magazin in Kalifornien, wurde

diese Zeitschrift in der Mitte der 1960er Jahre mit ihrem investigativen,manchmal auch

sensationsheischenden Journalismus zu einem publizistischen Sprachrohr der Neuen

Linken. Sie deckte auf, dass die national students union als auch der congress for

cultural freedom von der cia finanziert wurde. Einige ihrer Redakteure (wie David

Horowitz und Peter Collier) konvertierten in den 1980er Jahren zum Ultrakonservatis-

mus.
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John Reed (1887-1920) arbeitete als Journalist für die sozialistische ZeitschriftTheMas-

ses, die beim Eintritt der USA in den erstenWeltkrieg 1917 verboten wurde. Er beobach-

tete die Ereignisse der Russischen Revolution und schrieb darüber seine klassische

Reportage Ten Days That Shook the World. Reed gehörte zu den Mitbegründern der com-

munist labor party und ging 1919 noch einmal nach Russland, wo er ein Jahr später

an Typhus starb.

TheReporter (1949-1968) war ein von Max Ascoli herausgegebenes zweiwöchentliches

Nachrichtenmagazin, das politisch dem liberalen Antikommunismus verschrieben war

und teilweise aus CIA-Kanälen finanziert wurde.

William Rollins (1897-1950) schrieb sowohl Detektivgeschichten für das MagazinThe

BlackMask als auch linke Romane wieThe Shadow Before (1933) undTheWall of Men (1938).

Bis zu seinem frühen Tod Kommunist, war Rollins ein Exponent der »proletarischen

Literatur« und propagierte in der frühen PartisanReview die Konzeption des »kollektiven

Romans«.

Harold Rosenberg (1906-1978), Kunstkritiker, Theoretiker des »action painting« und

Essayist, gehörte seit 1935 zum Kreis der Partisan Review, scheute aber davor zurück, zur

»in-group« zu gehören. Von 1938 bis 1942 arbeitete er für die works progress admini-

stration (WPA).Während des ZweitenWeltkrieges war er beim office of war infor-

mation angestellt. Danach schrieb er für Commentary, Les Temps modernes und Dissent

undTheNew Yorker, lehrte an der University of Chicago und beriet die Werbewirtschaft,

während er in Essays die Institutionalisierung der Intellektuellen beklagte.

Isaac Rosenfeld (1918-1956) wuchs in Chicago auf und gehörte zur trotzkistischen

ypsl. Nach seinemUmzug nach New York 1941 schrieb er Kritiken, Essays und Prosa für

The Nation,The New Republic, Commentary, Partisan Review und Kenyon Review. 1946 veröf-

fentlichte er seinen einzigen Roman Passage from Home. In den 1950er Jahren begann

der Stern des einstigen shooting-stars zu sinken. Er starb vereinsamt in Chicago.

Barney Rosset (1922-2012) gründete 1951 den Verlag Grove Press und 1957 das Maga-

zin Evergreen Review. Beide Unternehmen fungierten als Plattform für die literarischen

Avantgarden der 1950er und 1960er Jahren. Rosset engagierte sich verlegerisch für Sa-

muel Beckett, Harold Pinter, Pablo Neruda, Jack Kerouac und Alex Haley und setzte

sich gegen die staatliche Zensur zur Wehr, indem er sich für die als »obszön« oder

»pornografisch« klassifizierten Werke von D. H. Lawrence, Henry Miller, Jean Genet

und William S. Burroughs einsetzte.

Meyer Schapiro (1904-1996), Kunsthistoriker und Kritiker, wurde in Litauen geboren

und kam als Dreijähriger in die USA. Seit den 1930er Jahren lehrte er an der Columbia

University und gehörte zum »äußeren Rand des inneren Zirkels« der Partisan Review.

Zunächst war er ein Fellow-traveller der Kommunistischen Partei; später teilte er die

Antikriegshaltung der Trotzkisten.
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Delmore Schwartz (1913-1966), Poet und Prosaist, war zeitweise Redakteur der Par-

tisan Review. Bei seinem literarischen Debüt 1937 galt er als vielversprechendes Talent,

konnte aber die in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfüllen. Er ist das Vorbild für

Humboldt Van Fleischer in Saul Bellows Roman Humboldt’s Gift.

Max Shachtman (1903-1972) gründete zusammen mit James P. Cannon die socialist

workers party. 1940 spaltete sich seine Fraktion als workers party ab. In den 1950er

Jahren wandte sich Shachtman immer mehr der Sozialdemokratie an, und schließlich

traten die »Shachtmaniten« zur socialist party über. Während des Vietnamkrieges

gehörte Shachtman zu den rechten Frontmännern der Partei und verteidigte als Falke

das amerikanische »Engagement« in Südostasien.

Mark Shechner (1940-2015) lehrte an der Universität von Buffalo (New York) und war

der Autor mehrerer Werke über jüdisch-amerikanische Literatur im 20. Jahrhundert.

Robert B. Silvers (1929-2017) arbeitete nach einem Studium an University of Chicago

als Redakteur für die ZeitschriftenThe Paris Review (die verdeckt über die CIA finanziert

wurde) und Harper’s Magazine, ehe er mit anderen Intellektuellen aus der New Yorker

Medienindustrie die New York Review of Books gründete, zu deren Herausgebern er bis

zu seinem Tod gehörte.

Socialist Party. 1901 gegründete Partei, die ihren Höhepunkt im Jahr 1912 erreichte,

als sie über 120.000Mitglieder verfügte und ihr Präsidentschaftskandidat Eugene Debs

901.000 Stimmen (6 %) erhielt. Nach 1919 verlor sie weitgehend an Bedeutung. Heu-

te existieren zwei sozialdemokratische Parteien in den USA: Die democratic socia-

lists sind der Sozialistischen Internationale angeschlossen,während die social demo-

crats, USA eine rechte Sammlungsbewegung antikommunistischer, zumeist ehemals

trotzkistischer Veteranen des Kalten Krieges ist.

Socialist Workers Party (swp). Trotzkistische Partei, angeführt von James P. Can-

non. 1940 spaltete sich der Shachtman-Flügel ab und gründete die workers party.

Southerners. Die Southerners, eine Gruppe südstaatlicher Dichter und Literaturtheo-

retiker, prägten den »New Criticism«, der im Kunstwerk eine autonome Entität sah

und es nach rein formalen, text-kritischen Kriterien beurteilen wollte. Literatur in den

Augen der Southerners stellte einen eigenen Kontinent mit einer separa-ten Geschichte

und Geografie dar. Ihre Theorie formulierten sie in der ZeitschriftThe Kenyon Review (in

der auch Philip Rahv publizierte), die der formalistische Antipode zur eher historistisch

ausgerichteten Partisan Review war.

Susan Sontag (1933-2004), Essayistin, Romanautorin und Regisseurin, kam aus klein-

bürgerlichen Verhältnissen und wuchs in der US-amerikanischen Provinz auf. Nach

ihrer Promotion in Philosophie an der Harvard University siedelte sie nach New York

über, wo sie mit ihren Essays rasch zu einem Star der internationalen Kulturszene wur-
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de. Ihrem erzählerischen Werk blieb die Anerkennung jedoch weitgehend versagt. Sie

starb an Leukämie und wurde in Paris beigesetzt.

Stephen Spender (1909-1995), englischer Poet und Essayist, engagierte sich im Spani-

schen Bürgerkrieg auf republikanischer Seite. Er war Redakteur der Zeitschriften Hori-

zon und Encounter.

Students for a Democratic Society (sds). 1960 aus dem antikommunistischen,

sozialdemokratischen Verband student league for industrial democracy (slid)

hervorgegangene und reorganisierte Studentenorganisation, die 1962 mit dem Port

Huron Statement eine radikaldemokratische Vision der amerikanischen Gesellschaft

entwarf. Bis 1965 war sie außerhalb der Universität kaum bekannt. Erst mit der Eskalie-

rung des Krieges in Vietnam, gegen den sie den studentischen Protest organisierte und

mobilisierte, wurde sie in der Öffentlichkeit zum Inbegriff des »neuen Radikalismus«.

In den Jahren 1968-69 rieb sie sich in innerfraktionellen Kämpfen konkurrierender

ML-Sekten auf.

Swashbuckler. Abenteurer, Draufgänger, Haudegen, der sich mit Witz, Ironie und

Artistik in die gewagtesten Situationen begibt und sie mit List und spielerischer Leich-

tigkeit als ewiger Sieger übersteht.

Allen Tate (1899-1979), geboren in Kentucky, gehörte zur Gruppe der Poeten namens

The Fugitives, welche die Traditionen des Südens im zwanzigsten Jahrhundert bewahren

wollten.

Thermidor. Am 9. Thermidor (27. Juli 1794) wurde Robespierre gestürzt. Die antista-

linistischen Linksoppositionellen verstanden in Analogie zur Französischen Revolution

unter Thermidor die erste Phase der bürgerlichen Konterrevolution gegen die soziale

Basis des proletarischen Staats, den Sieg der Bürokratie über die Massen.

NormanThomas (1884-1968), christlicher Sozialist und Pazifist, war in den Jahren zwi-

schen 1928 und 1948 Präsidentschaftskandidat der Sozialistischen Partei.

Three Percenters. Rechtsradikale Gruppe, die den bewaffneten Widerstand gegen

die US-Bundesregierung propagiert und gegen Einschränkungen des privaten Waffen-

besitzes agitiert.

Carlo Tresca (1879-1943), italienischer Anarchist und Antifaschist, emigrierte 1904

in die USA aus und wurde später zu einem herausragenden Organisator der iww.

Nach dem ersten Weltkrieg gab er die Wochenzeitung Il Martello heraus, gehörte

zum Verteidigungskomitee von Sacco und Vanzetti und bekämpfte vehement die

faschistische Einflussnahme auf die italo-amerikanische Politik. Mit dem gleichen Ei-

fer bekämpfte er den Stalinismus: 1937 gehörte er zur Dewey-Kommission, die Stalins

Anschuldigungen gegen Trotzki untersuchte und den Beschuldigten freisprach. 1943

wurde er in New York auf offener Straße erschossen. Obwohl seine antikommunisti-
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schen Freunde wie John Dos Passos Handlanger des Stalinismus im Verdacht hatten,

steckten vermutlich Mafia-Kriminelle hinter dem Verbrechen. Seine Witwe Margaret

de Silver half mit einer finanziellen Spende, Politics aus den Startlöchern zu bringen;

Trescas Druckerpresse übernahm Holley Cantine.

Lionel Trilling (1905-1975), Literaturkritiker und Professor an der Columbia Univer-

sity, gehörte in den frühen dreißiger Jahren zu den Fellow-travellern der Kommunisti-

schen Partei und später zum Kreis der Partisan Review, deren Drift zum liberalen Main-

stream in den fünfziger Jahren er maßgeblich beeinflusste. In seinem RomanTheMidd-

le of the Journey (1947) thematisierte er die »Deradikalisierung« von einstigen Linksin-

tellektuellen; in seiner Essaysammlung The Liberal Imagination (1950) argumentierte er

gegen einfache Ideologien und für intellektuelle Komplexität. Unter dem Eindruck der

Jugendrevolte rückte er zunehmend vom Modernismus ab und begann, neokonserva-

tive Positionen einzunehmen.

Leo Trotzki (1879-1940), geboren als Bronstein, engagierte sich früh in der russi-

schen Sozialdemokratie und wurde 1898 verhaftet. Vier Jahre später floh er aus der

Verbannung in Sibirien nach London. Nach der gescheiterten Revolution von 1905

wurde er erneut verhaftet und unter Aberkennung aller bürgerlichen Ehrenrechte

zu lebenslanger Verbannung verurteilt, konnte aber nach Westeuropa fliehen. 1917

schloss er sich den Bolschewisten an und war von 1918 bis 1925 Kriegskommissar. Als

Opponent Stalins wurde er 1927 aus der Partei ausgeschlossen und 1929 in die Türkei

ausgewiesen. Nach verschiedenen Exilstationen fand er 1937 Zuflucht in Mexiko, wo er

am 20. August 1940 von einem gpu-Agenten ermordet wurde.

Niccoló Tucci (1908-1999), italienischer Emigrant, arbeitete zeitweilig für die italieni-

sche Botschaft und schrieb für Partisan Review, Politics und den New Yorker.

Untergrundling. Der Begriff wurde 1943 von Isaac Rosenfeld in einem Artikel für

die New Republic geprägt und bezieht sich auf die Figur des Untergrundmenschen, wie

sie von Fjodor Dostojewski (Aufzeichnungen aus dem Untergrund, auch bekannt als Auf-

zeichnungen aus einem Kellerloch [1864]), Richard Wright (The Man Who Lived Underground

[1942],TheOutsider [1953]) und Ralph Ellison (InvisibleMan [1952]) literarisch thematisiert

wurde.

Henry A. Wallace (1888-1965), demokratischer Politiker, war zunächst Landwirt-

schaftsminister in Roosevelts Kabinett (1933-40) und später Vizepräsident (1941-45).

Nach dem Krieg wurde er Herausgeber der Wochenzeitung The New Republic (1946-47)

und versuchte 1948 erfolglos, als unabhängiger Kandidat ins Weiße Haus einzuziehen.

Danach zog er sich aus der Politik zurück.

Weatherman, später Weather Underground Organization. Militante maoisti-

sche SDS-Gruppierung, die 1969 unter dem Slogan »Bring the War Home! » Chicago

demolierte. Der Name leitete sich aus Bob Dylans »Subterranean Homesick Blues« (1965)

ab: »You don’t need a weatherman/To know which way the wind blows« und sollte die Ver-
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bundenheit der Gruppe mit der Jugendkultur unterstreichen. Nachdem sich 1970 drei

Mitglieder mit einer selbst gebastelten Bombe versehentlich in die Luft gesprengt hat-

ten, ging die Gruppe in den Untergrund und verübte mehrere Anschläge auf Regie-

rungseinrichtungen, bei denen niemand verletzt wurde. Ende der 1970er Jahre begann

sich die Organisation aufzulösen.

James Weinstein (1926-2005) arbeitete als Historiker über die Geschichte der Socia-

list Party vor dem Ersten Weltkrieg und war 1948 aktiv in der Präsidentschaftskam-

pagne für Henry A. Wallace. Er gründete die Zeitschriften Studies on the Left (1959-1967)

und Socialist Revolution (später Socialist Review, 1970-2002) sowie die Chicagoer Wochen-

zeitung In These Times (gegr. 1976).

Edmund Wilson (1895-1972), Literaturkritiker, studierte in Princeton und war

Ambulanzfahrer während des Ersten Weltkriegs. Zwischen 1920 und 1948 hatte er

verschiedene literarische Posten bei Zeitschriften wie Vanity Fair,The New Republic und

The New Yorker inne. Seine Studie der modernen Literatur, Axel’s Castle (1931), hatte

großen Einfluss auf die Literaturkonzeption der New Yorker Intellektuellen. In den

dreißiger Jahren war er zunächst ein Fellow-traveller der Kommunistischen Partei,

distanzierte sich aber später vom Marxismus. Seine Studie des Sozialismus, To the

Finland Station (1940), reflektierte diese Entwicklung. Bei der Neuherausgabe seines

erstmals 1932 erschienenen Buches The American Jitters (The American Earthquake, 1958)

tilgte er die kapitalismuskritischen und kommunistenfreundlichen Passagen.

Wobblies. Spitzname für Mitglieder der industrial workers of the world.

GeorgeWoodcock (1912-1995), kanadischer Autor und Anarchist. Während des Zwei-

ten Weltkrieges arbeitete er als Kriegsdienstverweigerer auf einem Bauernhof in Essex

(England) und gab die anarchistische Zeitschrift Now heraus. In einem Disput über den

Charakter des Pazifismus stritt er sich in der Partisan Review mit George Orwell, mit

dem er trotz aller Differenzen befreundet blieb. Später veröffentlichte er Biografien

über William Godwin, Pierre-Joseph Proudhon und Peter Kropotkin sowie ein Stan-

dardwerk zur die Geschichte des Anarchismus.

Workers Party. Minoritäre Abspaltung der socialist workers party, in der Max

Shachtman seineGetreuen sammelte. ImFrühjahr 1949 nannte sie sich in independent

socialist league umund schloss sich 1956 der antikommunistischen Sozialdemokratie

an.

Works Progress Administration (wpa). Arbeitsbeschaffungsprogramm der

Roosevelt-Administration.

MichaelWreszin (1926-2012) war ein US-amerikanischer Historiker, der seit 1965 am

Queen’s College unterrichtete. In seinen Biografien über Albert Jay Nock und Dwight

Macdonald erforschte er das problematische Verhältnis von Anarchismus und Elitismus
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und dessen Auswirkungen auf antidemokratische Kräfte im konservativen Lager nach

der Revolte der 1960er Jahre.

Yahoos. In Jonathan Swifts Gulliver’s Travels (1726) erinnerten die Yahoos – triebhafte,

böswillige Halbaffen – an degenerierte Menschen. Der Name setzt sich möglicherweise

aus yah und ugh zusammen, Ausrufen, die Ekel bedeuten.

Yippies. Mitglieder der »Spaßguerilla«-Gruppe youth international party, die vor

allem durch spektakuläre, auf die Bedürfnisse der Medien ausgerichtete Aktionen auf-

fiel. Ihre bekanntesten Repräsentanten waren Abbie Hoffman und Jerry Rubin.

Young Peoples Socialist League (ypsl). Sozialistische Jugendorganisation. Anfangs

gehörte sie zur socialist party; nach 1938 folgte sie den Trotzkisten bei ihrem Exodus

aus der Partei und schloss sich der socialist workers party an.

Zeitschrift für Sozialforschung (1930-1942). Hausorgan des Frankfurter Instituts

für Sozialforschung, das nach 1933 in Frankreich herausgegeben wurde. Die Zeitschrift

für Sozialforschung erschien bis zum Fall von Paris 1940 bei der Librairie Félix Alcan in

deutscher Sprache. Nach ihrer Emigration nach New York wurde sie in Studies in Philo-

sophy and Social Science umbenannt und in englischer Sprache publiziert. Im März 1942

stellte sie ihr Erscheinen ein.
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