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Das Erstaunlichste an den Kolumbianern ist vielleicht ihre unbegreifliche Fähigkeit,

sich an alles, sei es gut oder schlecht, mit einer Zähigkeit anzupassen, die ans Über-

natürliche grenzt. Einigen – und möglicherweise sind es die Weisesten – scheint nicht

einmal bewusst zu sein, dass sie in einem der gefährlichsten Länder der Welt leben.

Das ist kein Wunder: Inmitten des Schreckens geht das Leben weiter.

(García Márquez 2000b, 337)





Prolog

Ein Jahr und einen Monat, nachdem der Friedensvertrag zwischen der Guerilla FARC (,Fuerzas

Armadas Revolucionarias de Colombia‘) und der kolumbianischenRegierung unter Präsident Juan

Manuel Santos in Kraft getreten war, betraten vier Männer am 29. Dezember 2017 gegen 10.45

Uhr ein Haus in der Friedensgemeinde San José de Apartadó.1 Bei den Männern handelte es sich

um in der Region bekannte Paramilitärs2, unter ihnen ein Befehlshaber mit dem Alias-Namen

,Felipe‘. Sie trugen dunkle, langärmelige Kleidung mit Kapuzen und waren bewaffnet mit einer 9-

mm Sig Sauer Pistole – ein Präzisionsprodukt norddeutscher Waffenkonstruktion. In dem Haus,

in demKakao für die Kommerzialisierung gelagert wird, hielten sich zu diesemZeitpunkt verschie-

dene Gemeindemitglieder auf, u.a. ihr gesetzlicher Repräsentant G.G.. Seit der Demobilisierung

der zuvor in der Zone operierenden 5. und 56. Front der FARC im April 2017 wies die Friedens-

gemeinde in verschiedenen Kommuniqués wiederholt darauf hin, dass die Bedrohung durch die

paramilitärische Gruppe AGC (,Autodefensas Gaitanistas de Colombia‘) massiv zugenommen ha-

be (Vgl. bspw. CdP San José 2017d). Nachdem sich die Männer Zutritt zu dem Haus verschafft

hatten, zogen sie ihre Pistole und versuchten zunächst die dort anwesenden Gemeindemitglieder

1 Diese Vignette basiert auf persönlicher Kommunikation mit Gemeindemitgliedern, öffentlichen

Kommuniqués der Gemeinde, Videos und Fotos, die die Gemeinde auf ihrem Twitteraccount zur

Verfügung stellt, sowie Nachrichten- und Videobeiträgen von kolumbianischen Zeitungen und

Fernsehprogrammen, deren Quellen angegeben sind.

2 Die kolumbianische Regierung bezeichnet diese Gruppen als bandas criminales (bacrim) oder

neo-paramilitärische Gruppen. Sie behauptet, dass sich bei der Demobilisierung der AUC in den

Jahren 2003 bis 2006 die Paramilitärs vollständig demobilisiert hätten und es sich bei den ak-

tuellen Gruppen um neue kriminelle Vereinigungen handelte. Ich werde in dieser Arbeit dieser

semantischen Irreführung nicht folgen, die versucht die Verbindung von alten und neuen para-

militärischen Strukturen sprachlich zu negieren. Stattdessen halte ich an dem Begriff Paramilitär

fest, der im engeren Sinne nicht mehr bezeichnet als militärische Einheiten, die nicht Teil einer

staatlichen Armee sind, aber in dessen Interesse agieren, was sich im Übrigenmit dem ,emischen‘

Gebrauch des Begriffes deckt. Auch die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bezeichnen die

in ihrer Region operierenden paramilitärischen Kämpfer_innen weiterhin als Paramilitärs, da die-

se Menschen mit ihren Namen und ihrer Geschichte teils seit Jahrzehnten in der Region bekannt

sind und ihren Tätigkeitsbereich (Drogenhandel, Kontrolle der Bevölkerung und lokalen Ökono-

mie etc.) auch nicht mit ihrer vermeintlichen Demobilisierung geändert haben. Ich halte es aus

diesem Grund für inhaltlich korrekt in dieser Arbeit den Begriff Paramilitär zu gebrauchen, auch

um nicht einem durchaus fragwürdigen politischen Prozess sprachlich zum Erfolg zu verhelfen.
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in einen Raum zu drängen. Bei diesem Versuch verwickelten einige von ihnen die Angreifer in ein

Handgemenge, bei dem Schüsse fielen, die G.G. leicht verletzten. Trotzdem gelang es den Gemein-

demitgliedern, den Angreifern die Waffe zu entwenden und zwei von ihnen festzuhalten, während

die anderen beiden flohen. Als der erste Schock überwunden war, entschieden sich die Gemeinde-

mitglieder dagegen, die beiden Paramilitärs sowie die Sig Sauer Pistole der lokalen Polizei bzw.

Staatsanwaltschaft zu übergeben. Stattdessen riefen sie verschiedene Institutionen der nationa-

len Regierung an – u.a. das Präsidialamt, das Innenministerium, die nationale Ombudsstelle für

Menschenrechte – und forderten diese auf, die beiden Verdächtigen entgegenzunehmen. Dies ge-

schah nicht allein aus fehlendem Vertrauen in die lokalen Behörden, sondern aus dem Wunsch

heraus, den nationalen Funktionär_innen3 des kolumbianischen Staates, die die Systematik hinter

den 170 Morden an sozialen Aktivist_innen allein im Jahr 2017 bestritten hatten (Vgl. El Tiempo

2018), einen direkten Kontakt zu einem solchen Attentat zu ermöglichen. Sie sollten den Täter_in-

nen ansichtig werden und das Unbehagen der angegriffenen Gemeinde zu spüren bekommen. Um

zu verhindern, dass die Waffe wieder in Umlauf gerate und möglicherweise erneut gegen soziale

Aktivist_innen eingesetzt werde, beschlossen die Gemeindemitglieder sie weder den lokalen noch

nationalen Behörden zu übergeben, sondern sie zu einem späteren Zeitpunkt zu zerstören (Vgl.

CdP San José 2017l; 2017m).

Bereits 24 Stunden später, am 30. Dezember 2017, kam eine Delegation, bestehend aus dem

Vize-Innenminister Kolumbiens Horacio Guerrero García, aus Vertreter_innen der Ombudsstelle

für Menschenrechte sowie dem Bischof Hugo Alberto Torres, nach San José de Apartadó und nahm

während eines öffentlichen Aktes unter Anwesenheit der Gemeindemitglieder, nationaler Journa-

list_innen und internationaler Menschenrechtsbegleiter_innen die beiden festgehaltenen Angreifer

entgegen. Die Delegation übergab die beiden Paramilitärs der Ermittlungsbehörde der lokalen

Staatsanwaltschaft in der Kreishauptstadt Apartadó, die die beiden wenige Stunden später einem

Haftrichter vorführte. Dieser setzte sie kurzerhand wieder auf freien Fuß. Laut Aussage einer na-

menlosen Mitarbeiterin der Ermittlungsbehörde in der Nachrichtensendung ,noticias uno‘ vom 8.

Januar 2018 begründete der Haftrichter die Freilassung mit dem Argument, dass die fundamen-

talen Rechte der Angreifer bei ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde verletzt worden seien,

weil die beiden nicht hätten telefonieren können (Vgl. Noticias Uno 2018). Sich ihrer Rechte als

Täter scheinbar voll bewusst, zeigten die beiden vor ihrer Freilassung die Friedensgemeinde noch

wegen Freiheitsberaubung an (Vgl. CdP San José 2018d). Nachdem die lokalen Behörden die

rechtsstaatliche Grundordnung im Interesse der ,mutmaßlichen‘ Täter erfolgreich verteidigt hat-

ten, beeilte sich die Staatsanwaltschaft in Apartadó zu versichern, dass sie nun eine formale Un-

tersuchung des Falles aufnehmen werde, die zeigen sollte, ob ein Haftbefehl für die ,mutmaßlichen‘

Paramilitärs ausgestellt werden könne (Vgl. Noticias Uno 2018).

Einen weiteren Beitrag zur vermeintlichen Aufklärung der Geschehnisse leistete Luis Pérez

Gutierrez, der zu diesem Zeitpunkt regierende Gouverneur des Departments Antioquia, in dem die

Friedensgemeinde liegt. Auf einer Pressekonferenz am 2. Januar 2018 – gerahmt von der dekorati-

ven Autorität vier militärischer Befehlshaber – gab Pérez im blauen Hemd und sportlichen Sakko,

3 Ich werde in dieser Arbeit zur Benennung von Personen die Schreibweisemit Gender_Gap verwen-

den solange das soziale Geschlecht der benannten Personen nicht einheitlich und/oder relevant

ist. Ist das soziale Geschlecht der benannten Personen eindeutig und relevant, verwende ich das

entsprechende Femininum bzw. Maskulinum.
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hinter einem grünen Tisch stehend, die offizielle Interpretation der Ereignisse bekannt. Er verkün-

dete, dass sich das Thema in der Sitzung eines Sicherheitsrates aufgeklärt habe: „Es waren gar

keine Paramilitärs, es waren ein paar Jungs, einer von ihnen der Friseur der Gemeinde, die sich

Kapuzenpullis übergezogen haben, um eine Scheune zu überfallen. Die Gemeinde hielt sie relativ

lange fest, aber als die Regierung eingreifen konnte, stellte sich heraus, dass es Jungs aus derselben

Gemeinde waren, die versucht hatten, einen Laden zu überfallen“ (CdP San José 2018a; Noticias

Uno 2018). Er ließ es bei diesem stilsicheren Ausflug in die magische Wirklichkeit kolumbiani-

scher Politik aber nicht bewenden, sondern schob noch eine indirekte Drohung hinterher, indem

er der Friedensgemeinde prophezeite, dass „der Moment kommen kann, wo es ihr so gehen werde

wie dem lügenden Schäfer4 - wo, bei so vielen grundlosen Anschuldigungen, der Staat, wenn seine

Präsenz mal wirklich gebraucht werde, nicht mehr da sein kann“ (CdP San José 2018a). Über-

flüssig zu erwähnen, dass von den beiden paramilitärischen Angreifern seit ihrer Freilassung jede

Spur fehlt.

Am 31. Januar 2018 machten die Gemeindemitglieder ihre Ankündigung wahr und zerstörten

die Sig Sauer Pistole. Zum Anlass nahmen sie den Besuch von Carlos Alfonso Negret, nationa-

ler Ombudsmann für Menschenrechte, der an diesem Tag die Friedensgemeinde besuchte – der

erste Besuch eines nationalen Ombudsmanns für Menschenrechte, den die Friedensgemeinde in

ihrer über 20jährigen Existenz erlebte. Unter blauem, leicht bewölktem Himmel, umgeben von

den hemdsärmeligen Gemeindemitgliedern und vor den aufmerksamen Augen von Carlos Alfon-

so Negret kniete der Bauer G.T. – im Alter von noch nicht mal 40 Jahren eine der erfahrensten

Führungspersönlichkeiten der Gemeinde – vor einem grauen eiförmigen Flussstein, auf dem er

die Waffe mit einem gewöhnlichen eisernen Zimmermannshammer geduldig in ihre Einzelteile

zerschlug. Verpackt in einer schwarzen Plastiktüte wurden diese Einzelteile anschließend dem na-

tionalen Ombudsmann für Menschenrechte mitgegeben, der diese später der Staatsanwaltschaft

in Apartadó übergab (Vgl. El Espectador 2018a). In einem zwei Tage später veröffentlichten

Kommuniqué begründeten die Gemeindemitglieder die Zerstörung der Waffe wie folgt:

Viele Personen und Organisationen haben uns dafür kritisiert, die Waffe nicht den

Ermittlungs- und Kontrollbehörden zur Verfügung zu stellen. Unsere Gemeinde hat

über die vergangenen 20 Jahre die Erfahrung gemacht, dass solcheWaffen früher oder

später wieder in organisierte kriminelle Kreise zurückkehren, um weitere Menschen-

leben zu zerstören […]. Aus moralischen Prinzipien, die wir seit unserer Gründung klar

definiert haben, lehnen wir es ab mit diesen ,Kreisen des Todes‘ zu kollaborieren […].

Unsere Gemeinde, wie in anderenMomenten auch, sagt es noch einmal sehr deutlich:

Wir wollen keinen Krieg und noch viel weniger Kriegsmaterialen, die Menschenleben

zerstören. (CdP San José 2018b; Übersetzung: P.N.)

Diese Episode von einem Monat Dauer ist die Geschichte der Friedensgemeinde San

José de Apartadó in einer Nussschale. In ihr sind einige der zentralen Phänomene und

Aspekte der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und zivilen Bewohner_in-

nen in einer kolumbianischen Konfliktregion angelegt, denen ich in dieser Arbeit nach-

4 Der ,pastorcito mentiroso‘ ist eine spanischsprachige Kindergeschichte, bei der ein junger Schäfer

sich einen Spaß daraus macht, die Bäuer_innen aufzuschrecken, indem er sie fälschlicherweise

alarmiert, dass ein Wolf die Schafe angreife, mit dem Ergebnis, dass dem Schäfer nicht mehr ge-

glaubt wird, selbst als es dann tatsächlich passiert und ein Wolf die Schafe angreift.



12 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

gehen werde. Dazu zählen unter anderem ein Dorf von Kleinbäuer_innen, das sich ge-

gen die Dynamiken der politischen Gewalt wehrt; (il-)legale bewaffnete Gruppen, die

die Bewohner_innen dieses Dorfes verfolgen und angreifen; staatliche Ordnungskräf-

te, die nicht für die Sicherheit der Bewohner_innen sorgen; Justizbehörden, die wider-

sprüchlich agieren, ohne (einen Großteil der) Verbrechen zu sanktionieren und Politi-

ker_innen, die die Glaubhaftigkeit der Friedensgemeinde und ihrer Mitglieder in Frage

stellen, sie stigmatisieren oder sich über sie lustig machen. An ihrem Ende sind es

die Gemeindemitglieder selbst, die konkrete Schritte unternehmen, um die Gewaltdy-

namik in dieser Konfliktregion zu transformieren: Sie zerstören die Pistole eines in-

ternationalen Waffenherstellers, von der nicht nur unklar ist, wie sie nach Kolumbien

gekommen ist, sondern auch, ob sie das hätte überhaupt dürfen.5

5 Das Unternehmen Sig Sauer wurde 2014 beschuldigt von 2006 an über 100.000 Pistolen u.a. aus

ihrerWaffenschmiede in Eckernförde über das US-Verteidigungsministerium nach Kolumbien ex-

portiert zu haben, ohne dass eine Export- bzw. Re-Export-Genehmigung des Bundesamtes für

Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle erteilt wurde (Vgl. sueddeutsche.de 2014; spiegel.de 2014). Im

Oktober 2018 wurde ein Manager des Unternehmens wegen dieser illegalen Waffenexporte in

Deutschland verhaftet (Vgl. spiegel.de 2018), im April 2019mehrere Manager zu Bewährungsstra-

fen verurteilt (Vgl. Zeit 2019). Das Unternehmen Sig Sauer gab auf meine Anfrage keine Auskunft

über den Herstellungsort und -zeitpunkt der von der Friedensgemeinde zerstörten Sig Sauer Pis-

tole mit der Seriennummer B252721.



1. Einleitung

„Wir haben gelernt mit dem Krieg zu leben, dieser Frieden macht uns Angst.“

(A.R., Bäuer_innen-Aktivist, 05.05.2017, Frankfurt a.M.1)

Dass er ausgerechnet auf demWeg zu dieser Unterschrift stolperte, erscheint im Nach-

hinein wie eine schicksalshafte Vorsehung zukünftiger Geschehnisse. Er hatte in sei-

nem Leben einige Kommuniqués, Briefe und Befehle unterschrieben und ist dazu mit

Sicherheit das ein oder andere Mal an einen Schreibtisch getreten – vermutlich meis-

tens, ohne zu stolpern. Doch als Rodrigo Londoño Echeverri, der Kommandant der

Guerilla FARC, am 26. September 2016 in Cartagena von seinem Stuhl aufstand und

an den Tisch trat, auf dem der Friedensvertrag zwischen der kolumbianischen Regie-

rung und der FARC lag, den er unterschreiben sollte, verlor er kurz das Gleichgewicht.

Denn zwischen seinem Stuhl und dem Tisch mit dem Friedensvertrag gab es einen

Absatz, dessen Fallhöhe Londoño offensichtlich unterschätzt hatte. Er geriet ins Wan-

ken – ein geradezu prophetisches Bild angesichts der vielfältigen Herausforderungen

und Angriffe, die der kolumbianische Friedensprozess seit diesem Tag erlebt. Bis dahin

vollzog sich die Inszenierung dieses Staatsaktes reibungslos. Die umfangreiche natio-

nale und internationale Entourage, die die vierjährigen Verhandlungen begleitet hatte,

war gekommen: Nicht nur die beiden Verhandlungsdelegationen, sondern auch Ver-

treter_innen der Gast- und Garantieländer (Kuba, Norwegen, Venezuela, Chile), die

Präsident_innen zwölf weiterer lateinamerikanischer Staaten, der Generalsekretär der

Vereinten Nationen und der ehemalige König Spaniens wohnten der Zeremonie in der

wichtigsten Handelsstadt der ehemaligen spanischen Kolonie bei. Eine illustre Runde

– ganz in weiß gekleidet. Internationale Medien2 berichteten teilweise live von diesem

als ,historisch‘ bezeichneten Ereignis und boten den staatlichen Institutionen Kolum-

biens und der Guerilla FARC so die Gelegenheit, nicht nur wie gewöhnlich sich selbst,

1 Mit diesen Satz begann A.R. am 5. Mai 2017 seinen Vortrag während eines ,Internationalen Ko-

lumbien Symposiums‘ in Frankfurt, organisiert von der Friedrich Ebert Stiftung und der Goethe

Universität Frankfurt.

2 Der peruanische Fernsehsender ,TVPeruNoticias‘ hat seine Live-Aufzeichnungder erstenVertrags-

unterschrift dauerhaft online zur Verfügung gestellt. Siehe https://www.youtube.com/watch?v=

u8eOcntXCx4&t=3444s, letzter Zugriff: 17.08.2019.

https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
https://www.youtube.com/watch?v=u8eOcntXCx4&t=3444s
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sondern gleich der ganzen Welt ihren Friedenswillen und ihre Rechtschaffenheit zu

präsentieren. Als Tribut an das gemeinsame Vaterland sangen die ehemaligen Kon-

fliktgegner_innen einhellig die Nationalhymne, sie gedachten in einer Schweigeminute

den ,abwesenden‘ Kolumbianer_innen und dasmusikalische Begleitprogrammdemons-

trierte performativ das dominante Verständnis der in der kolumbianischen Verfassung

verbrieften Multikulturalität des Landes, in dem afrokolumbianische Frauen vor den

wie gewöhnlich durchweg weißen und überwiegend männlichen Protagonisten dieses

Staatsaktes über die Leiden des Krieges sangen. Nach ihrer Vertragsunterschrift hiel-

ten der FARC-Kommandant Rodrigo Londoño Echeverri und der Präsident Kolumbiens

Juan Manuel Santos sowie der UN-Generalsekretär Ban Ki Moon Reden, bis die Son-

ne unterging. Sicherlich hätte die abschließende Intonierung der ,Ode an die Freude‘

die bleibende Erinnerung an dieses die Friedensverhandlungen krönende Ereignis sein

können, wäre es nicht zu einem weiteren kuriosen Zwischenfall gekommen. Gerade

als Londoño seine Rede mit einem metaphorischen Verweis auf die in García Marquez‘

,Hundert Jahre Einsamkeit‘ (1980) beschriebene unerfüllte Liebe zwischenMauricio Ba-

bilonia und Meme – die sich laut der Pointe Londoños durch diesen Vertrag nun erfül-

len könnte – beenden wollte, übertönte das bedrohliche Rauschen eines den Redner-

pult im Tiefflug überfliegenden Kampfjets seine Worte. Londoños erstarrtes Gesicht

und sein ängstlicher Blick in den Abendhimmel von Cartagena ließen seine bisheri-

gen Begegnungen mit diesem Kriegsgerät nur erahnen. Das Kampfflugzeug erschien

wie eine Drohung und nicht wenige Kolumbianer_innen scherzten, in seinem Cockpit

habe sicher der ehemalige rechts-konservative Präsident und vehemente Gegner des

Friedensprozesses Álvaro Uribe Vélez gesessen.

Was diese Zwischenfälle während dieser ersten Vertragsunterschrift aus der Retro-

spektive wie eine Vorsehung erscheinen lässt, sind eine Reihe von Ereignissen, die nur

sechs Tage danach begannen: Am 2. Oktober 2016 wurde dieser gerade geschlossene

Frieden von derMehrheit der Kolumbianer_innen in einer Volksabstimmung abgelehnt,

mit der dieser eigentlich legitimiert werden sollte. Diese paradoxe Entscheidung zog ei-

ne zweimonatige Überarbeitung des Vertragstextes nach sich, die in einer neuen, we-

sentlich weniger ambitionierten Version des Vertrages mündete, da auf die Interessen

konservativer Politiker_innen und expliziten Friedensgegner_innen Rücksicht genom-

men werden musste. Gleichzeitig gab dieses retardierende Moment im Handlungsver-

lauf des kolumbianischen Friedensdramas den staatlichen Institutionen und der FARC

erneut die Gelegenheit für eine weitere performative Inszenierung ihrer Vorstellungen

von sich selbst. Dass die lateinamerikanischen Staatsoberhäupter_innen, der General-

sekretär der Vereinten Nationen und der ehemalige König Spaniens auf ihre Teilnahme

an der zweiten Vertragsunterschrift am 26. November 2016 verzichteten,machte diesen

Akt im ,Theater Kolumbus‘ – im kolonialen Herzen Bogotás – nicht weniger staatstra-

gend. Wieder schauten die, weiterhin ausschließlich weißen und überwiegend männ-

lichen, Verhandlungsdelegationen und ehemaligen Konfliktparteien mit ernster Mie-

ne von der Bühne herunter und lauschten in anmutiger Eintracht der Nationalhymne.

Wieder war es eine afrokolumbianische Folkloregruppe, die als Begleitprogramm sang

und tanzte.Wieder berichtete die internationale Presse.Niemand stolperte. Santos und

Londoño unterschrieben den neuen Vertrag mit der Souveränität derer, die die Dinge

nicht zum ersten Mal machten, gaben sich geübt die Hände und redeten genauso pa-
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thetisch wie zwei Monate zuvor.3 Der Entscheidungskompetenz des kolumbianischen

Volkes nun misstrauend, legitimierten am 30. November 2016 ihre mehr oder weni-

ger demokratisch gewählten Vertreter_innen im kolumbianischen Kongress4 den neuen

Friedensvertrag, mit dessen Verabschiedung nicht weniger beansprucht wurde, als den

über ein halbes Jahrhundert anhaltenden bewaffneten Konflikt in Kolumbien beendet

zu haben.

Die internationale Staatengemeinschaft und Presse zeigten sich Ende des Jahres

2016 trotz dieser vielfältigen Zwischenfälle, Rückschläge und Änderungen überwiegend

optimistisch angesichts der politischen Entwicklungen in Kolumbien (Siehe bspw. El

Pais 2016; The Guardian 2016; The New York Times 2016). Die US-Regierung sprach von

,einem historischen Tag für die Menschen Kolumbiens‘ (Vgl. The White House 2016),

während die Bundesregierung in dem Friedensabkommen gleich ein ,Zeichen der Hoff-

nung‘ und ,Grund zur Freude für die ganzeWelt‘ sah (Vgl. Auswärtige Amt 2016a; 2016b).

Die Verleihung des Friedensnobelpreises 2016 an Juan Manuel Santos als Anerkennung

seiner Friedensbemühungen durch das norwegische Nobelpreiskomitee und noch be-

vor der abgelehnte Vertrag überhaupt nachverhandelt war,war der Anfang einer ganzen

Reihe internationaler Würdigungen. Während Santos im Frühjahr 2017 in verschiede-

nen Teilen derWelt Ehrendoktorwürden,wie bspw. der Sorbonne in Paris (Vgl. El Tiem-

po 2017a) sowie einige Preise entgegennahm, wie bspw. den ,Global State Manships

Award 2017‘ des Weltwirtschaftsforums in Davos oder die ,Kew International Medal

2017‘ für den Schutz der Biodiversität in London (Vgl. El Espectador 2017a; El Tiem-

po 2017b), erlebten viele kleinbäuerliche, indigene und afrokolumbianische Gemeinden

und ihre Bewohner_innen in den Konfliktregionen Kolumbiens Entwicklungen, die ei-

nen sozialen Aktivisten im Mai 2017 zu dem eingangs zitierten Ausspruch bewegten:

,Wir haben gelernt mit dem Krieg zu leben, dieser Frieden macht uns Angst‘. Zwar ist

die grundlegende Einigung zwischen einer kolumbianischen Regierung und der FARC,

die Demobilisierung von ca. 7.000 ihrer Kämpfer_innen, die Verwandlung der FARC

in eine politische Partei sowie die formal ausgehandelte Übergangsjustiz mehr als die

meisten Kolumbianer_innen noch vor wenigen Jahren für möglich gehalten hätten.

Aber mit der Demobilisierung der FARC begannen, anstelle staatlicher Institutionen,

andere illegale Gruppen wie die ELN-Guerilla oder paramilitärische Vereinigungen in

die ehemaligen FARC-Territorien einzudringen und deren Bewohner_innen, deren le-

gale und illegale Ökonomien sowie deren öffentliche Ordnung zu kontrollieren. War

die Umsetzung der Vereinbarungen insbesondere hinsichtlich einer Landreform, der

Koka-Substitution und der Übergangsjustiz von Anfang an schwierig, so wird sie seit

der Wahl des rechtskonservativen Iván Duque zum Präsidenten Kolumbiens im August

2018 massiv verschleppt. Beispielsweise zielten mehrere Gesetzesvorhaben der Regie-

rung Duque darauf ab, die Rechtssprechungskompetenzen der Übergangsjustiz für Mi-

litärangehörige sowie zivile Politiker_innen und Unternehmer_innen einzuschränken.

3 Eine einstündige Zusammenfassung der zweiten Vertragsunterschrift ist ebenfalls im Internet zu

finden. Siehe https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs, letzter Zugriff: 17.08.2019.

4 Unregelmäßigkeiten, wie illegaleWahlkampffinanzierungen oder Stimmenkauf und -erpressung,

sind in kolumbianischen Kongress- und Präsidentschaftswahlen eine geradezu chronische Be-

gleiterscheinung (Siehe bspw. El Tiempo 2014; El Espectador 2019b).

https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCXs
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Für Institutionen, in deren Verantwortung die Umsetzung zentraler Vereinbarungen

liegt, wie bspw. die Landreform oder die Opferentschädigung, ist im nationalen Ent-

wicklungsplan (2018-2022) kein ausreichendes Budget vorgesehen. Anderen staatlichen

Programmen, die bspw.mit der Reintegration der ehemaligen Kämpfer_innen oder der

Substitution von Koka-Pflanzen beauftragt sind,mangelt es an Ressourcen, technischer

Unterstützung und Sicherheitsgarantien. Die Konsequenzen dieser mangelhaften Um-

setzung der Friedensvereinbarungen bekommen überwiegend die kleinbäuerlichen, in-

digenen und afrokolumbianischen Bewohner_innen der Konfliktregionen zu spüren.

ZumZeitpunkt des Schreibens dieser Arbeit haben sich schätzungsweise 30% der demo-

bilisierten Kämpfer_innen wiederbewaffnet, teilweise in dissidenten FARC-Einheiten,

aber auch in paramilitärischen Gruppen. Der Umfang der Koka-Anbauflächen erreichte

im Jahr 2019 mit 200.000 Hektar historische Höchstmarken. Seit der Unterzeichnung

des Friedensvertrages kamen zu den sieben Millionen kolumbianischen Binnenvertrie-

benen auf Grund anhaltender Gewalt 300.000 hinzu. Auf dem Land nehmen Konflikte

um die Rückgabe, Legalisierung und Titulierung von Land zwischen eben den margi-

nalisierten Bevölkerungsgruppen zu, die am meisten unter der politischen Gewalt zu

leiden hatten,wie bspw.Vertriebene, Indigene, Afro-Kolumbianer_innen und Kleinbäu-

er_innen. Ein Indikator für die gezielte Gewalt gegen Befürworter_innen des Friedens-

prozesses ist die Zahl der getöteten sozialen Aktivist_innen: Zwischen Januar 2016 und

Mai 2019 wurden 702 Gemeinde- und Opferführer_innen sowie 135 ehemalige FARC-

Kämpfer_innen ermordet (Zu den hier beschriebenen Entwicklungen siehe ICG 2019;

Indepaz 2019; Maihold undWesche 2019; Naucke und Oettler 2018). Den letzten Schlag,

dessen Auswirkungen zum Zeitpunkt des Verfassens dieser Arbeit noch nicht abzuse-

hen waren, erhielt dieser Friedensprozess im August 2019: Vier ehemalige hochrangige

Kommandanten der FARC, darunter niemand geringeres als der Chef ihrer Delegation

bei den Friedensverhandlungen alias ,Iván Márquez‘ gaben bekannt – nachdem sie auf

Grund zweifelhafter Vorwürfe zunächst juristisch verfolgt wurden und anschließend

untergetaucht sind –, dass sie zum bewaffneten Kampf zurückgekehrt seien, was den

Friedensgegner Álvaro Uribe Vélez zu einem Frontalangriff gegen den Friedensprozess

ermunterte, indem er dazu aufrief den Friedensvertrag aufzukündigen (Vgl. Semana

2019a; 2019b). Im dritten Jahr nach der Unterzeichnung des Friedensvertrages steht es

außer Frage, dass die anfänglichen Befürchtungen der Bevölkerung in den Konfliktre-

gionen Kolumbiens mehr als berechtigt waren.

Die Inszenierungen des Friedenswillens staatlicher Institutionen und der FARC

standen also seit der Vertragsunterschrift in einemWiderspruch zu den konkreten Ent-

wicklungen in den Konfliktregionen Kolumbiens. Dies zeigte sich u.a. auch daran, dass

sich die Einschätzungen dieses Friedensprozesses und seiner Aussichten seitens vieler

Bewohner_innen dieser Regionen sehr stark von denen der meisten internationalen

Friedensexpert_innen, Politiker_innen und Medien unterschieden, und das im Grunde

bereits vor der Vertragsunterschrift. Obwohl in diesen Konfliktregionen die Mehrheit

der Bevölkerung in der Volksabstimmung vom 2. Oktober 2016 für den Friedensvertrag

stimmte, also der Wunsch nach Frieden in diesen Regionen zweifellos sehr ausgeprägt

war, schien die Bevölkerung den staatlichen Institutionen und der FARC nicht zu ver-
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trauen.5 Der internationalen Staaten-, Medien- und Expert_innen-Gemeinschaft wie-

derum genügten augenscheinlich die formalen, symbolischen und performativen In-

szenierungen von staatstragenden Prozessen und Ereignissen,wie der Aushandlung ei-

nes formalen Friedensvertrages sowie seine offizielle Unterzeichnung und Verabschie-

dung oder die öffentlichkeitswirksamen Verleihungen von Friedenspreisen, um Hoff-

nung in den kolumbianischen Friedensprozess zu haben. Nicht wenige von ihnen be-

gegneten den skeptischen Perspektiven kleinbäuerlicher, indigener und afrokolumbia-

nischer Gemeinden in den Konfliktregionen sowie den internationalen Beobachter_in-

nen, die deren Einschätzungen teilten, mit Unverständnis und Ungläubigkeit. Wäh-

rend zweitere gelegentlich zu hören bekamen, einen zu pessimistischen Blick auf diesen

Friedensprozess zu haben,wurde von den ersteren häufig implizit erwartet, den staatli-

chen Institutionen Kolumbiens und ihren Friedensbemühungen mehr Wohlwollen und

Vertrauen entgegen zu bringen. Jene nach der Vertragsunterschrift nicht nur innerhalb

staatlicher Institutionen Kolumbiens zu vernehmende Position6 ignorierte einerseits

die regional spezifische und historisch gewachsene Verfasstheit kolumbianischer Staat-

lichkeit sowie die lebenslangen Erfahrungen marginalisierter Bewohner_innen in den

kolumbianischen Konfliktregionen. Andererseits verkannte sie die Momente, entlang

derer sich die Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen und der Bevölkerung in

den Konfliktregionen Kolumbiens entwickeln.

Diese widersprüchlichen Entwicklungen und unterschiedlichen Einschätzungen

verweisen auf einen in der staatsanthropologischen Forschung häufig beobachteten

und beschriebenen Sachverhalt, und zwar auf den Unterschied bzw. die Dissonanz

zwischen der Art und Weise, wie sich staatliche Institutionen repräsentieren und der

Art und Weise, wie die Bevölkerung deren Handeln erleben und erfahren (Vgl. bspw.

Sharma und Gupta 2006, 19). Während der internationalen Gemeinschaft die per-

formativen Inszenierungen des Friedens scheinbar ausreichten, um Vertrauen in die

staatlichen Institutionen Kolumbiens zu haben –welches im Prinzip nicht mehr ist, als

ein Vertrauen in die eigene normative Vorstellung, Symbolik und Semantik von Staat

und Staatlichkeit, die diese Inszenierungen reproduzieren (Vgl. Taussig 1992; 1997) –,

sind für die Beziehungen zwischen der Bevölkerung der Konfliktregionen und den

staatlichen Institutionen Kolumbiens sowohl ihre historischen als auch gegenwärtigen,

aber vor allem ihre alltäglichen und konkreten Begegnungen miteinander konstitutiv.

In diesen Begegnungen, für die die im Prolog zu dieser Arbeit beschriebene Episode

aus dem Dezember 2017 beispielhaft steht, wurde die kleinbäuerliche, indigene und

afrokolumbianische Bevölkerung der Konfliktregionen von verschiedenen staatlichen

Institutionen viel zu häufig nicht ernst genommen, stigmatisiert, verfolgt und margi-

nalisiert. Wie ich in dieser Arbeit zeigen werde, sind genau diese Begegnungen und

Kontakte zwischen staatlichen Institutionen und zivilen, marginalisierten Bewoh-

ner_innen in den Konfliktregionen Kolumbiens hochgradig paradox und geben diesen

5 „Dieser Frieden wird uns nicht zugutekommen“ (J.E., 05.06.2017, San José de Apartadó), war nur

einer der Kommentare der Bewohner_innen von San José de Apartadó, die während meines Auf-

enthaltes 2017 zu hören waren.

6 Diese implizite Erwartungshaltung lässt sich bspw. in den Projektbeschreibungen von Organisa-

tionen der Entwicklungszusammenarbeit herauslesen (Siehe bspw. Berghof Foundation o.J.; GIZ

o.J.; ZFD o.J.).
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Bewohner_innen nur wenig Anlass, Vertrauen in den ,Staat‘ und seine Friedensbemü-

hungen zu haben. Von ihnen einen Vertrauensvorschuss gegenüber den staatlichen

Institutionen einzufordern, erscheint vor dem Hintergrund ihrer Erfahrungen mit

dem ,Staat‘ geradezu naiv.

Das Thema der vorliegenden Arbeit sind die Begegnungen zwischen staatlichen In-

stitutionen und Bewohner_innen einer kolumbianischen Konfliktregion, wobei ich her-

ausarbeiten möchte, a) wie staatlichen Institutionen in dieser Konfliktregion präsent

sind und agieren, b) welche Handlungsmöglichkeiten zivile Bewohner_innen in dieser

Region haben, und c) wie sich die Begegnungen zwischen diesen staatlichen Institutio-

nen und den Bewohner_innen gestalten sowie welche Effekte und Konsequenzen die-

se Begegnungen in dem regionalen Kontext eines Gewaltkonfliktes produzieren. Diese

Begegnungen interessieren mich nicht nur, weil sie bisher zu wenig thematisiert, be-

schrieben und analysiert wurden. Sondern sie sind, wie ich zeigen werde, zentral so-

wohl für das Verständnis der Verfasstheit und der Funktion staatlicher Institutionen

in den Konfliktregionen als auch für die Persistenz der politischen Gewalt und der be-

waffneten Konflikte in Kolumbien.DesWeiteren entscheiden diese ,Staat-Bevölkerung-

Beziehungen‘ nicht nur über den Erfolg oder das Scheitern konkreter Politiken, und so-

mit in einer Konfliktregion auch über den Erfolg oder Misserfolg von Friedensmaßnah-

men. Vielmehr lassen sich an ihnen die konkreten und empirischen Formen, Praktiken

und Bedeutungen von staatlichen Institutionen und staatlichen Praktiken abseits nor-

mativer Ideen, eurozentristischer Imaginationen und theoretischer Korsette beschrei-

ben und analysieren. In diesen Begegnungen werden die staatlichen Institutionen au-

ßerhalb ihrer eigenen Inszenierungen und Repräsentationen sicht-, greif- und fassbar.

Damit bettet sich dasThema dieser Arbeit in demweiten theoretischen Feld der anthro-

pologischen Staatlichkeitsforschung ein, in dem ich es im folgenden Abschnitt verorten

möchte.

Im Mittelpunkt dieser Arbeit steht eine marginalisierte kleinbäuerliche Gemeinde,

namentlich die imProlog bereits genannte Friedensgemeinde von San José de Apartadó,

und ihre historischen und jüngeren Begegnungenmit unterschiedlichen staatlichen In-

stitutionen in der Konfliktregion Urabá. Unter dem Begriff Konfliktregionen verstehe

ich Gebiete, deren Kontrolle von verschiedenen legalen und illegalen bewaffneten Ak-

teuren umkämpft ist, in denen staatliche Institutionen die öffentliche Sicherheit nicht

gewährleisten und in denen ein hohes Niveau verschiedener Formen von Gewalt das

Zusammenleben bestimmt. Mir geht es in dieser Arbeit nicht darum, einen genera-

lisierenden Befund der ,Staat-Bevölkerung-Beziehungen‘ in Kolumbien zu geben. Of-

fensichtlich sind diese Beziehungen vielfältig und komplex und variieren in Abhängig-

keit vom räumlichen und zeitlichen Kontext. So gestalten sich Begegnungen zwischen

staatlichen Institutionen und Bewohner_innen in bspw. wohlhabenden urbanenWohn-

vierteln, touristischen Zentren, ländlichen Regionen und städtischen Marginalvierteln

auf sehr unterschiedliche Weise. Allerdings erachte ich die in dieser Arbeit beschrie-

benen Begegnungen und Kontaktmomente durchaus als exemplarisch und zentral für

das Verständnis der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen und marginalisier-

ten Bewohner_innen in den Konfliktregionen Kolumbiens.
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1.1. Theoretische Einbettung: Anthropologie der Staatlichkeit

Unter der Vielzahl von wissenschaftlichen Publikationen über die staatliche Verfasst-

heit und Struktur Kolumbiens sind eine Reihe von theoretischen Erklärungs- und Kon-

zeptionierungsansätzen diskutiert und debattiert worden, die ich hier eingangs kurz

wiedergeben möchte, bevor ich anschließend den Ansatz dieser Arbeit vorstelle. Diese

überwiegend politikwissenschaftlichen Arbeiten neigen in der Regel dazu, den von an-

haltenden sozialen und politischenKonflikten geprägten Staat Kolumbien vor demHin-

tergrund normativer Staatsmodelle zu konzeptionieren, wie bspw. der „legitimenHerr-

schaftsordnung“ Webers (2009 [1921/22]) oder, wenn auch weniger explizit, der „Drei-

Elemente-Lehre“ (Einheit von Staatsgebiet-Staatsvolk-Staatsgewalt) Jellineks (1959). So

überrascht es nicht, dass viele politikwissenschaftliche Ansätze die Diskrepanz zwi-

schen der Verfasstheit staatlicher Strukturen Kolumbiens und den normativen Staats-

modellen westeuropäischer Provenance in den Blick nehmen und in defizitäre Konzep-

tionierungen des kolumbianischen Staates überführen. Als ein früher Vertreter dieses

Ansatzes bezeichnete Oquist (1978) den kolumbianischen Staat als einen „partiell kol-

labierten Staat“, worunter er die Wirkungslosigkeit seiner Institutionen, seine fehlen-

de Legitimität, seine terroristischen Praktiken, seine Abwesenheit in weiten Teilen des

Landes und seine internen Widersprüche während der Zeit des Bürgerkrieges ,La Vio-

lencia‘ (1948-1954) zusammenfasste (Vgl. Oquist 1978, 322–23). Die Vorstellung, bei Ko-

lumbien handle es sich um einen „gescheiterten Staat“ (Vgl. bspw. McLean 2002) bzw.

einen „zerfallenen Staat“ (Vgl. bspw. Jäger et al. 2007), begleitet seither die Imagina-

tion vorwiegend nicht-kolumbianischer Wissenschaftler_innen vom kolumbianischen

Staat. Und obwohl das Konzept des „failed state“ vielfach kritisiert wurde – interessan-

terweise vor allem für die Indikatoren, die der Messung gescheiterter Staaten zu Grun-

de liegen (Vgl. bspw. Gutiérrez Sanín 2009; 2011), und eher selten für die Orientierung

des Konzepts an normativen Staatsmodellen (Vgl. Jenss 2016; Zelik 2009)7 – scheint es

auch weiterhin ein Referenzpunkt für die Analyse kolumbianischer Staatlichkeit zu sein

(Vgl. bspw. Graaff et al. 2013). In der deutschsprachigen Kolumbien-Forschung gehen

die Autor_innen in der Regel nicht so weit, den kolumbianischen Staat als gescheitert zu

bezeichnen, sondern verstehen ihn eher als einen „funktional gescheiterten Staat“ (Vgl.

Heinz 1997, 138) oder einfach als einen „schwachen Staat“ (Vgl. bspw. Kurtenbach 1991;

2004; Zinecker 2002), wobei dessen Schwäche mit einem langwierigen und unvollende-

ten Staatsbildungsprozess erklärt wird. Zu diesen, die Schwäche des kolumbianischen

Staates betonenden Konzepten, gehört auch der „prekäre Staat“ des französischen Ko-

lumbienexperten Pécaut, der in der generellen Unfähigkeit staatlicher Institutionen,

gesellschaftliche Konflikte zu regulieren, ein wesentliches Merkmal der kolumbiani-

schen Staatlichkeit sieht (Pécaut 2001). Der deutsche LateinamerikaforscherWaldmann

zählt Kolumbien zu den Staaten, die ihre eigenenNormen nicht umsetzten würden und

deren Institutionen von Willkür und Korruption gezeichnet seien. Die Gesellschaften,

7 Raul Zelik und Alke Jenss, die in ihren Arbeiten für das Verständnis der ,terroristischen Formen der

Inneren Sicherheit‘ (Zelik 2009) und der ,Grauzonen staatlicher Gewalt‘ (Jenss 2016) in Kolumbi-

en auf das Staatsverständnis Nico Poulantzas zurückgreifen, geben lesenswerte Überblicke zum

Stand der Forschung über den kolumbianischen Staat aus politikwissenschaftlicher Perspektive.
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dieser von Waldmann als „anomisch“ bezeichneten Staaten, seien in Folge der staatli-

chen Anomie von einer generellen Verunsicherung und Regelmissachtung seitens ihrer

Bevölkerung geprägt (Waldmann 2002). Indemdie hier kurz vorgestellten Konzepte den

kolumbianischen Staat mehr oder weniger explizit an normativen Staatsmodellenmes-

sen, richten sie ihren Blick in der Regel auf die Differenzen zwischen denModellen und

der Verfasstheit kolumbianischer Staatlichkeit, die als Dysfunktionen und Defizite der

zweiteren verstanden und erklärt werden. Die Frage, wie und warum sich der kolum-

bianische Staat auf seine spezifische historische Weise entwickelt hat, die es erlauben

würde, die ,Schwächen‘ und ,Anomien‘ als funktional und zweckrational zu verstehen,

wird in diesen konzeptionellen Ansätzen vernachlässigt (Vgl. auch Zelik 2009, 162–63).

Zu den Ansätzen, die in den vergangenen Jahren auch innerhalb Kolumbiens stärker

rezipiert und diskutiert wurden, gehören Konzepte, die den kolumbianischen Staat ent-

weder als „fragmentierten Staat“ (Vgl. Romero Vidal 2003; Safford und Palacios 2001)

oder als „kooptierten Staat“ (Vgl. Garay Salamanca 2008; López Hernández 2010) be-

zeichnen. Laut der ,Fragmentierungsthese‘ (Siehe hierzu Zelik 2009, 163–69) hätten

sich nicht zuletzt auf Grund der geo- und topografischen Besonderheiten Kolumbiens,

aber auch auf Grund der Kolonial- und Unabhängigkeitsgeschichte, starke regionale

Eliten ausgebildet, die ihre regionale Autonomie gegenüber der Zentralregierung und

deren Reformpolitiken erfolgreich zu verteidigten wussten und so ein geteiltes Zuge-

hörigkeitsgefühl zu einer gemeinsamen Nation in der kolumbianischen Gesellschaft

verhindert hätten (Vgl. Safford und Palacios 2001). Der Aufbau von Privatarmeen durch

Großgrundbesitzer_innen und Drogenhändler_innen habe zu einem Anstieg der pri-

vaten Gewalt geführt, der zusammen mit der ausschließlich militärisch verstandenen

,Aufstandsbekämpfung‘ zu einem fragmentierten Land mit einer tief gespaltenen Ge-

sellschaft geführt habe (Vgl. Romero Vidal 2003; Safford und Palacios 2001). Das Kon-

zept des „kooptierten Staates“ basiert auf der Annahme, dass die mehr oder weniger

etablierten staatlichen Institutionen von illegalen bewaffneten Gruppen und der ,Or-

ganisierten Kriminalität‘ unterwandert, kooptiert und nach deren Interessen rekonfi-

guriert würden (Vgl. Garay Salamanca 2008). Auch wenn kein Zweifel daran bestehen

kann, dass zwischen illegalen bewaffneten Gruppen und staatlichen Institutionen en-

ge Verbindungen, Überschneidungen und Verflechtungen existieren, wie die Autor_in-

nen in dem Sammelband von López (2010) am Beispiel der ,Para-Politik‘ zeigen, geht

dieses Konzept implizit davon aus, dass a priori existierende und funktionierende In-

stitutionen von illegalen Akteuren übernommen und instrumentalisiert worden seien

und vernachlässigt die Frage, wie diese engen Verbindungen historisch gewachsen sind

und damit zu einem Charakteristikum der spezifischen Form kolumbianischer Staat-

lichkeit wurden (Vgl. López Hernández 2010; siehe auch Jenss 2016, 23–24). In den letz-

ten Jahren sind von einer Gruppe kolumbianischer Forscher_innen um Fernán Gonzá-

lez und dem Forschungszentrum CINEP eine Reihe von Publikationen erschienen, die

der fragmentierten und regional spezifischen Geschichte des kolumbianischen Staates

versuchen, Rechnung zu tragen (Vgl. bspw. Aponte G. u. a. 2014; Ocampo 2014; Vás-

quez, Vargas, und Restrepo 2011). Diese Gruppe hat mit der „differenzierten Präsenz

des Staates“ einen Ansatz vorgeschlagen, der den prozesshaften und diversen Charak-

ter staatlicher Formationen in den unterschiedlichen Regionen Kolumbiens in den Blick

nimmt,wozu die Perspektiven verschiedener Disziplinen, u.a. –wenn auch sehr dosiert
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– anthropologische, eingebunden werden (Vgl. González González 2014, 59–81). Unab-

hängig davon, ob die Erklärungen der in den letzten Jahren in Kolumbien diskutierten

theoretischen Ansätze inhaltlich überzeugen oder nicht, verstehen sie die Verfasstheit

kolumbianischer Staatlichkeit nicht als ein Defizit, sondern als das Ergebnis einer his-

torischen und regionalspezifischen staatlichen Entwicklung.

Der Ansatz der vorliegenden Arbeit unterscheidet sich von den hier vorgestellten,

überwiegend politikwissenschaftlichen Konzepten insbesondere durch seinen metho-

dologischen Zugang zumThema ,Staat und Staatlichkeit‘, der ein explizit anthropologi-

scher ist.Dieser empirisch informierte Zugang schlägt sich in der, innerhalb der Kultur-

und Sozialanthropologie relativ unumstrittenen, wenig normativen Auffassung nieder,

dass es sich bei Staaten um vielschichtige und translokale Ensembles von Institutionen,

Programmen und Personen im globalen Kontext handelt, welche sich durch alltägli-

che Praktiken, repetitive Routinen und performative Repräsentationen konstituieren

(Vgl. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 1–5; Krupa und Nugent

2015a, 1–18; Sharma und Gupta 2006, 5–20; Trouillot 2001, 131–33). Die Kultur- und

Sozialanthropologie entdeckte auf Grund ihres fachhistorischen Fokus auf substaatli-

che Gruppen relativ spät den ,Staat‘ als empirisches Phänomen der wissenschaftlichen

Auseinandersetzung. Es war die britische Sozialanthropologie, die – sich in den Dienst

der britischen Kolonialisierungsbestrebungen stellend – begann, politische Strukturen

aus sozialanthropologischer Perspektive zu untersuchen. Dabei stellte im Jahr 1940 der

britische Anthropologe Radcliffe-Brown, ein klassischer Vertreter dieser sich zu jenem

Zeitpunkt etablierenden politischen Anthropologie, mit den folgenden, viel zitierten

Worten (u.a. von Taussig 1992; Trouillot 2001; Sökefeld 2016) zunächst einmal die ob-

jektive Existenz des Staates in Frage:

In writing on political institutions there is a good deal of discussion about the nature

and origin of the State, which is usually represented as being an entity over and above

thehuman individualswhomakeupa society, having as oneof its attributes something

called “sovereignty,” and sometimes spoken of as having a will (law being defined as

the will of the State) or as issuing commands. The State in this sense does not exist in

the phenomenal world; it is a fiction of the philosophers. What does exist is an organi-

zation, i.e. a collection of individual human beings connected by a complex system of

relations. (Radcliffe-Brown 1964 [1940], xxiii)

Diese von Trouillot so treffend als „death by conceptualization“ (2001, 126) bezeichnete

Feststellung hielt Anthropolog_innen glücklicherweise nicht davon ab, weiterhin den

,Staat‘ zu studieren, umriss aber gewissermaßen das methodische und konzeptionelle

Grundproblem anthropologischer Staatlichkeitsforschung: Wenn der ,Staat‘ kein em-

pirisches Objekt ist, wie lässt er sich dann mit einer Wissenschaft methodisch und

konzeptionell fassen, die vorgibt empiriegeleitete Theoriebildung zu betreiben?

Der in der Anthropologie der Staatlichkeit viel rezipierte Soziologe Abrams schlug

in seinen „Notes on the Difficulty of Studying the State“ (1988) vor, den ,Staat‘ nicht als

eine Entität, einen Agenten oder eine Funktion zu betrachten, sondern in zwei analyti-

sche Bereiche aufzuteilen und ihn als „state idea“ – seine ideologische Repräsentation –

und als „state system“ – seine institutionelle Struktur und Praxis – zu untersuchen (Vgl.

Abrams 1988, 82). Dieser Unterscheidung folgten eine ganze Reihe von Anthropolog_in-
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nen mehr oder weniger explizit, auch wenn sie diese unterschiedenen Bereiche anders

benannten, wie bspw. als „representations“ und „everyday practices“ (Vgl. Sharma und

Gupta 2006, 11, 18) oder als „state affect“ und „state effect“ (Vgl. T. Mitchell 1991, 94;

Krupa und Nugent 2015a, 14–15). Diese Unterscheidung strukturierte gewissermaßen

die ihr folgenden anthropologischen Forschungen und Veröffentlichungen über ,Staat

und Staatlichkeit‘. So sind einerseits eine Reihe von Anthologien und Monographien

veröffentlicht worden, in denen bspw. die sprachliche, mediale, imaginative oder ma-

gische Produktion von Staaten beschrieben wurden (Vgl. Blom Hansen und Stepputat

2001b; Coronil 1997; Gupta 1995; Navaro-Yashin 2002; Taussig 1997). Andererseits las-

sen sich verschiedene Einführungs- und Überblickstexte finden, die die Kontexte und

Räume zu identifizieren versuchen, in denen die Effekte staatlicher Praktiken offen-

sichtlich werden, wie bspw. während „states of exceptions“, in „state margins“, in „off-

centered states“, in „state bureaucracies“ oder „developmentalist states“ (Vgl. Aretxaga

2003, 404–7; Das und Poole 2004b; Krupa und Nugent 2015a; Sharma und Gupta 2006,

11–18, 20–27). Wieder andere Autor_innen nahmen so etwas wie eine Typologisierung

der „state effects“ vor, die sie bspw. in Effekte der Isolierung, der Identifizierung, der

Lesbarkeit und der Verräumlichung ausdifferenzierten (Vgl. Trouillot 2001; Ferguson

und Gupta 2002; Scott 1999).

So überrascht es nicht, dass die in dem Feld der ,Anthropologie der Staatlichkeit‘

entwickelten theoretischen Erklärungs- und Konzeptionierungsansätze von ,Staat und

Staatlichkeit‘ mit dieser Unterscheidung von staatlichen Repräsentationen und staat-

lichen Praktiken weitestgehend korrespondieren, was sich auch in anthropologischen

Arbeiten über Kolumbien beobachten lässt. Es existieren einerseits theoretische Kon-

zepte, die die staatliche Repräsentation aus der Perspektive einzelner Gruppen, Ge-

meinden oder Personen, also aus deren Wahrnehmung, zu erklären versuchen. Hierzu

zählt im Zusammenhang mit Kolumbien bspw. der „paradoxe Staat“ von Ramírez, der

seinen Bewohner_innen bedrohlich erscheint und sich nicht um sie sorgt, und der des-

halb von den Bewohner_innen gefürchtet ist, obwohl seine Fürsorge gleichzeitig ge-

wünscht wird (Vgl. Ramírez 2017a, 546). Die Tatsache, dass sich die Bewohner_innen

unterschiedlicher kolumbianischer Regionen konkrete Vorstellungen vom ,Staat‘ ma-

chen und diesen Vorstellungen entsprechend mit spezifischen Forderungen an regio-

nale staatliche Institutionen herantreten, was das Agieren dieser beeinflusst, hat Tate

wiederummit dem Begriff des „aspirational state“ zu beschreiben versucht (Tate 2015b,

236). Taussig hingegen argumentiert, dass sich die Imagination des Staates nicht allein

auf seine Bewohner_innen beschränke, sondern dass auch die Wahrnehmung staatli-

chen Agierens von Seiten (inter-)nationaler und akademischer Beobachter_innen häu-

fig auf dominanten Vorstellungen basiere, die deren Analysen prädisponieren. Er be-

zeichnet bspw. den Glauben an die legitime Gewaltanwendung staatlicher Institutionen

und den Glauben an die grundsätzliche Vernünftigkeit bürokratischer Prozesse, welche

den meisten politischen Praktiken, Programmen sowie Forschungen zu Grunde lägen,

als „Staatsfetischismus“ (Taussig 1992), welcher den kritischen Blick auf die staatliche

Verfasstheit eher versperre als eröffne. Andererseits sind einige theoretische Ansätze

zu finden, die versuchen, den häufig widersprüchlichen und ambivalenten staatlichen

Praktiken in Kolumbien – insbesondere der staatlichen Gewalt – einen Sinn zu geben.

Hierzu zählen bspw. die Arbeiten von Civico und Gill, die mit dem Begriff „Para-State“
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(Civico 2016; Gill 2009) die engen Verflechtungen zwischen Politiker_innen und para-

militärischen Gruppen auf regionaler Ebene beschreiben, und ebenfalls Tate, die mit

der Bezeichnung „state proxies“ (Tate 2015a; oder auch Krupa 2010) die stellvertretende

Fortführung staatlicher Gewalt durch paramilitärische Gruppen fasst. Ich werde die-

se und ähnliche Ansätze in der vorliegenden Arbeit selektiv einbinden, und zwar an

Stellen, wo sie m.E. einzelne Aspekte und Ausschnitte der Begegnungen zwischen den

staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde erklären. Ich werde aber weder

eines dieser Konzepte herausnehmen, als Linse verwenden und damit den Blick auf

das breite empirische Phänomen ,Staat-Gemeinde-Begegnungen‘ verengen. Noch wer-

de ich der Unterscheidung zwischen staatlicher Repräsentation und staatlicher Praxis

so strikt folgen – und zwar aus Gründen, die ich im Folgenden erläutern werde. Für

mein Anliegen, diese ,Staat-Gemeinde-Begegnungen‘ in ihrer komplexen Gesamtheit

zu analysieren und zu verstehen,werde ich vielmehr sowohl die unterschiedlichen Kon-

zepte als auch die beiden Aspekte (Repräsentation und Praxis) unter einer ,Perspektive

auf die Begegnungen‘ integrieren.

Selbstverständlich handelt es sich bei der Unterscheidung von staatlichen Repräsen-

tationen und staatlichen Praktiken um eine analytische und nicht um zwei empirisch

getrennte und völlig voneinander abgeschlosseneDimensionen von ,Staaten‘. Staatliche

Repräsentationen und Praktiken finden häufig nicht nur in dem selben zeitlichen und

räumlichen Kontext statt und beeinflussen sich, sie sind auch eng miteinander verbun-

den und gegenseitig konstitutiv (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 19). Das zeigen bspw.

Krupa und Nugent, die mit der „Aggregation“, also der Verbindung unabhängiger Be-

gegnungen zu einer vereinheitlichten Erfahrung, und der „Projektion“, also dem Rück-

schluss von einer individuellen Erfahrung mit staatlichen Institutionen auf ein gene-

relles Merkmal des ,Staates‘, zwei zentrale Mechanismen der Imagination des ,Staates‘

identifizieren, die auf Begegnungen mit staatlichen Institutionen basieren und durch

die er kulturell produziert wird (2015a, 16–18). Trotzdem hatte die Unterteilung Ab-

rams zur Folge, dass anthropologische Forschungen über den ,Staat‘ die symbolische,

diskursive und imaginative Produktion des staatlichen Ideals und die performativen,

erfahrbaren und konkreten Praktiken staatlicher Institutionen zu strikt voneinander

trennten, was in einem jüngeren Beitrag von den Anthropologinnen Thelen, Vetters

und Benda-Beckmann auch stark kritisiert wurde (Vgl. 2014). Die Anthropologen Kru-

pa und Nugent hielten sich nicht lange mit der Kritik an dieser Unterscheidung auf,

sondern gingen gewissermaßen über sie hinaus bzw. differenzierten sie aus, indem

sie vorschlugen, die phänomenologischen undmorphologischen Erscheinungen, die Il-

lusionen, Imaginationen und Täuschungen, sowie die Grenz-Prozesse des ,Staates‘ zu

untersuchen (Vgl. 2015a).Worin sich allerdings alle Autor_innen einig zu sein scheinen,

ist der forschungspraktische Ansatz einer ,Anthropologie der Staatlichkeit‘: Demnach

werden sowohl die staatlichen Repräsentationen als auch seine Praktiken dort empi-

risch fassbar und beobachtbar, wo Menschen den alltäglichen, mondänen und wieder-

holenden Inszenierungen, Routinen und Prozessen staatlicher Institutionen begegnen

(Vgl. bspw. Aretxaga 2003, 398; BlomHansen und Stepputat 2001a, 14, 22; Das und Poole

2004b, 4; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 12; Krupa und Nugent 2015a, 9–14; Sharma

und Gupta 2006, 11–18).
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Nach diesem Ansatz findet die kulturelle Produktion des ,Staates‘ als phänomeno-

logische Realität insbesondere, wenn auch nicht ausschließlich, in den, wie es Aretxa-

ga formulierte, „local encounters at the everyday level“ (2003, 398) oder, wie es Krohn-

Hansen und Nustad fassten, in den „everyday encounters at the local level“ statt (2005a,

12). Diese ,local‘, ,everyday‘ oder auch „close encounters“ (Trouillot 2001) mit staatli-

chen Institutionen wurden im Rahmen anthropologischer Forschungen in den unter-

schiedlichsten Kontexten untersucht: angefangen von Begegnungen im Zentrum staat-

licher Bürokratie, wie bspw. in Behörden (Vgl. Herzfeld 1993; Shore, Wright, und Però

2011; Bierschenk und Sardan 2014) oder in Gefängnissen (Vgl. Wacquant 2002; Rhodes

2004; Cunha 2014), über Begegnungen an staatlichen Rändern, wie bspw. an Militär-

checkpoints und Grenzen (Vgl. Alvarez 1995; Grassiani 2015; Jeganathan 2004; Maguire

2014) oder in Slums (Vgl. Scheper-Hughes 1993; Bourgois 2003; Auyero, Bourgois, und

Scheper-Hughes 2015; Zeiderman 2016) bis hin zu Begegnungen im Rahmen interna-

tionaler, staatlicher Programme, wie bspw. in der Entwicklungszusammenarbeit (Vgl.

Bornstein 2005; Ferguson 1994; Escobar 1995) oder in der humanitären Hilfe (Vgl. Born-

stein und Redfield 2011; de Waal 1999; Ticktin 2014). Bemerkenswert ist, dass in der an-

thropologischen Staatlichkeitsforschung – aber auch darüber hinaus – die alltäglichen

und lokalen Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und marginalisierten Be-

wohner_innen in Regionen mit bewaffneten Konflikten hier ganz offensichtlich eine

Leerstelle darstellen. Diese Leerstelle erklärt sich m.E. ein Stück weit aus dem domi-

nanten politischen und politikwissenschaftlichen Reflex, die Gewalt in diesen Regionen

mit der ,begrenzten Staatlichkeit in diesen Räumen‘ zu begründen, also genau mit der

Abwesenheit von staatlichen Institutionen und Funktionen (Vgl. generell bspw. Risse

und Lehmkuhl 2007; Schneckener 2006; für Kolumbien insbes. Jäger et al. 2007; für

die Region Urabá bspw. Botero Herrera 1990; Parsons 1996). Interessanterweise existie-

ren mit den ,civil war studies‘ ein politikwissenschaftliches Forschungsfeld, in dem die

Beziehung von illegalen bewaffneten Gruppen und der Zivilbevölkerung in Konfliktre-

gionen im Zentrum der Aufmerksamkeit steht (Vgl. bspw. Arjona, Kasfir, und Mampilly

2015; Kalyvas 2006; Mampilly 2011; Weinstein 2007), und mit den ,warscape studies‘ ein

anthropologisches Feld, in dem die sozialen Lebensbedingungen in Kriegszeiten un-

tersucht werden (Vgl. bspw. Feldman 1991; Lubkemann 2008; Nordstrom 1997; Maček

2009; Robben 2010; Vigh 2007), aber gleichzeitig sind keine Arbeiten zu finden, die die

Begegnungen zwischen der Bevölkerung und den staatlichen Institutionen in solchen

Konfliktregionen explizit thematisieren (Siehe hierzu auch das Kapitel 1.3 Forschungs-

stand).

Die staatsanthropologische Perspektive auf die alltäglichen, lokalen Begegnungen

eröffnet die Möglichkeit, die zuvor benannte Dissonanz zwischen ,Staats-Idee‘ und

,Staat-Praxis‘ zu erkennen, die aus den wahrgenommen Unterschieden der Repräsen-

tation staatlicher Institutionen und ihrem Agieren in den Begegnungen resultiert (Vgl.

Sharma und Gupta 2006, 19). Interessanterweise sind aber in der anthropologischen

Staatlichkeitsforschung gerade von den Autor_innen, die die Untersuchung des ,Staa-

tes‘ anhand seinesmondänenWirkens auf das alltägliche Leben seiner Bewohner_innen

propagieren und dazu einladen, die Begegnungen zwischen staatlichen Repräsentanten

und Bevölkerung auf lokaler Ebene im Detail zu studieren (Vgl. Das und Poole 2004b;

Krohn-Hansen und Nustad 2005a; Krupa und Nugent 2015b; Sharma und Gupta 2006;
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Trouillot 2001), kaum konzeptionelle Ideen entwickelt worden, um diese Begegnungen

selbst analytisch zu erfassen. Vereinzelte Arbeiten beschreiben zwar die Effekte und

Konsequenzen der Begegnung, bspw. wie sich staatliche Institutionen durch diese rou-

tinisierten Prozesse konstituieren (Vgl. Bierschenk und Sardan 2014) und wieMenschen

sich durch vereinzelte Begegnungen mit staatlichen Institutionen ein Gesamtbild vom

,Staat‘ machen (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18). Allerdings sind die Begegnun-

gen an sich, also die Momente des Kontaktes, die diversen Dynamiken und vielfältigen

Prozesse des Aufeinandertreffens und die sowohl intimen und körperlichen als auch di-

stanzierten und indirekten Erfahrungen der an der Begegnung Beteiligten kaum zum

Gegenstand theoretischer Überlegungen geworden.

Nun sind Kontakt und Begegnung in der Kultur- und Sozialanthropologie ein im-

mer wiederkehrendes Thema, wenn auch nicht im Sinne eines abgegrenzten thema-

tischen Feldes, Ansatzes oder Paradigmas (Vgl. Faier und Rofel 2014, 364–65). Die an-

thropologische Forschung selbst ist eine fortwährende Begegnung zwischen Anthropo-

log_innen und den Menschen, mit denen sie arbeiten. Insbesondere die anthropologi-

sche Begegnung hat, auf Grund ihres kolonialen Erbes und zweifelhafter Forschungs-

und Darstellungspraktiken in der Vergangenheit, in unterschiedlichen Debatten in-

nerhalb der Disziplin kritische Aufmerksamkeit erfahren (Vgl. bspw. Abu-Lughod 1991;

Asad 1995; Berger 1993; Clifford 1983; Clifford undMarcus 2010; Fabian 1983; Geertz 1988;

Rosaldo 1993; Spivak 1988). Diese trugen zu anhaltenden Reflexionen und Entwicklun-

gen der Forschungs- und Darstellungsweisen in der Kultur- und Sozialanthropologie

bei. Ausgehend von dieser Kritik des anthropologischen Erkenntnisprozesses, was so-

wohl das Forschen als auch Schreiben mit und über andere Menschen beinhaltet, wur-

den diese ,anthropological encounters‘ als ,engagements across difference‘ beschrieben

(Vgl. Faier und Rofel 2014). Kulturelle Bedeutungen, Identitäten,Wahrnehmungen, Ob-

jektivität und Subjektivität entstünden demnach erst in den ungleichen und asymme-

trischen Beziehungen der an der Begegnung beteiligten Personen – in diesem ,anthro-

pological encounter‘ werde Kultur überhaupt erst produziert. Abgesehen davon, dass

diese Reflexion zu anhaltenden Versuchen geführt hat, den anthropologischen Erkennt-

nisprozess partizipativer, kollaborativer und reziproker zu gestalten (Vgl. bspw.Amborn

1993; Habermayer 2006; Hornbacher 2006; Sluka und Robben 2007) – ein Anspruch, der

auch dem Forschungs- und Schreibprozess der vorliegenden Arbeit zu Grunde liegt –,

wurden diese aus der Selbstkritik des Faches resultierenden Einsichten über ,encoun-

ters‘ auf thematische und inhaltliche Felder übertragen, in denen ebenfalls interaktive

und ungleiche Machtbeziehungen die sozio-kulturelle Produktion der Lebenswelt for-

men. Hierzu zählen Faier und Rofel in ihrem Überblick (2014) z.B. Begegnungen im

transnationalen Kapitalismus (Vgl. bspw. Tsing 2005), Begegnungen in der Produkti-

on von Räumen und Orten (Vgl. bspw. Gupta und Ferguson 2001) sowie Begegnungen

zwischen Menschen und Nicht-Menschen (Vgl. bspw. Haraway 1990). Um die Orte und

Räume zu beschreiben, in denen solche ,encounters across differences‘ stattfinden oder

die durch diese entstanden sind, wurden verschiedene Konzepte bemüht, wie bspw.

„borderlands“ (Vgl. Anzaldúa 1987), „spaces of death“ (Vgl. Taussig 1984), „grey zones“

(Vgl. Levi 2015), „middle grounds“ (Vgl. White 2011) oder „Contact Zones“ (Vgl. Pratt

1991), wobei insbesondere letzteres Konzept für das Verständnis der in dieser Arbeit
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beschriebenen Begegnungen hilfreich erscheint, wie ich im Kapitel 1.2 zum Erkennt-

nisinteresse ausführen werde.

Für die vorliegende Arbeit integriere ich konzeptionelle Ideen der ,anthropological

encounters‘ und theoretische Ansätze der anthropologischen Staatlichkeitsforschung in

eine Perspektive auf die Begegnungen zwischen den Bewohner_innen der Friedensge-

meinde und den staatlichen Institutionen. Ich verstehe diese Begegnungen in der ko-

lumbianischen Konfliktregion Urabá als genau solche ,engagements across differences‘,

wobei insbesondere drei Aspekte oder Charakteristika dieser Begegnungen meine Auf-

merksamkeit wecken. Erstens finden diese Begegnungen zwar zwischen unterschiedli-

chen, aber nicht völlig getrennten Akteuren innerhalb ungleicher und asymmetrischer

Beziehungen statt. Die staatlichen Institutionen stehen nicht klar abgegrenzt über oder

neben der Gesellschaft, wie Mitchell es formulierte (Vgl. T. Mitchell 1991, 90), sie sind

Teil eines komplexen Beziehungssystems (Vgl. Radcliffe-Brown 1964, xxiii), eingebet-

tet in die vielfältigen gesellschaftlichen Institutionen, durch die soziale Beziehungen

an einem konkreten Ort bzw. in einer konkreten Region gelebt werden (Vgl. Sharma

und Gupta 2006, 9). Deswegen sind diese Begegnungen zweitens auch nicht einsei-

tig in dem Sinne, dass sich in ihnen lediglich die staatlichen Institutionen im Leben

von Bewohner_innen des konkreten Staates manifestieren, diese in der Begegnung den

,Staat‘ wahrnehmen und ihr Verständnis vom ,Staat‘ formen. In diesen Begegnungen

wirken die Bewohner_innen auf die staatlichen Institutionen auf vielfältige Weise zu-

rück und auf diese ein. Sie beeinflussen, widerstehen, kooptieren oder unterlaufen die

Praktiken, Prozesse und Strukturen staatlicher Institutionen (Vgl. Sharma und Gupta

2006, 17). Aus diesem Grund ist drittens der Ausgang dieser Begegnungen offen und

reproduziert nicht einfach nur die bestehende asymmetrische Beziehung. Die Begeg-

nungen beinhalten unvorhersehbare Aktionen und improvisierte Reaktionen, verfolgen

aber auch langfristige Strategien und stellen so eine anhaltende Aushandlung dar (Vgl.

Faier und Rofel 2014, 364).Während dieser Aushandlungen werden von allen Beteiligten

permanent Bedeutungen, Fremd- und Selbstzuschreibungen, symbolische Ordnungen,

Repräsentationen und Imaginationen, kurz sozio-kulturelle Lebenswelten produziert.

Das Thema der vorliegende Arbeit ist in diesem hier bündig umrissenen theoretischen

Feld der anthropologischen Staatlichkeitsforschung verortet, wobei sich ihr Erkennt-

nisinteresse und ihre Analyse, wie ich im folgenden Abschnitt ausführen werde, an die

drei gerade beschriebenen Aspekte anschließt.

1.2. Erkenntnisinteresse: Ziele und Fragen

So wie der Abschluss eines Friedensabkommens zwischen der kolumbianischen Regie-

rung und der FARC allein noch keinen Frieden schafft, war auch nicht die Aufnahme

von Verhandlungen zwischen den beiden Konfliktparteien der Beginn einer friedlichen

Transformation der kolumbianischen Gesellschaft. Außerhalb des Aufmerksamkeitsfo-

kus der internationalen Staatengemeinschaft undMedien zeigt eine Vielzahl von Fällen,

wie lokale Gemeinden undOrganisationen von bspw. Bäuer_innen, indigenen und afro-

kolumbianischen Gruppen, Frauen- und Opfervereinigungen, sich seit Jahrzenten für

ein friedlicheres Zusammenleben in den kolumbianischen Konfliktregionen einsetzen
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(Vgl. bspw. Bouvier 2009; Hernández Delgado 2004; Ruta Pacífica de las Mujeres 2013).

Ein Beispiel für diese lokalen Initiativen in Kolumbien, welches eine bemerkenswerte

Aufmerksamkeit sowohl vonMenschenrechtsorganisationen als auch der wissenschaft-

lichen Gemeinschaft erhält, sind die sogenannten Friedensgemeinden (Vgl. bspw. Alt-

her 2006; M. B. Anderson und Wallace 2013; Anrup und Español 2011; Aparicio 2012;

Burnyeat 2018; Courtheyn 2016; 2018b; 2018c; Cuartas Montoya 2007; Giraldo Moreno

2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell und Ramirez 2009;

Tapia Navarro 2018; Rojas 2004; Sanford 2003b; Valenzuela 2010; Uribe de H. 2004).

Die Friedensgemeinde San José de Apartadó, deren Begegnungen mit staatlichen In-

stitutionen Gegenstand des Interesses der vorliegenden Arbeit ist, wurde im Jahr 1997

gegründet. Ihre Bewohner_innen verstehen sich als Teil der nicht-kämpfenden, zivilen

Bevölkerung, die weder an Konflikthandlungen teilnimmt noch eine der Konfliktpartei-

en unterstützt. Sie fordern, dass alle bewaffneten Gruppen ihren Status als Zivilperso-

nen respektieren und ihre Rechte schützen, die in der kolumbianischen Verfassung, in

den Menschenrechten und im Humanitären Völkerrecht niedergeschrieben sind (Vgl.

CdP San José 1997c). San José de Apartadó ist eine Gemeinde, die angesichts der Be-

drohung durch die Guerilla, durch Paramilitärs sowie durch das Militär und trotz des

Mangels an effektivem Schutz durch staatliche Institutionen ihre Unabhängigkeit und

Autonomie bewahrt hat. Sie hat eine Reihe von Strukturen und Strategien entwickelt,

die nicht nur ihren Selbstschutz ermöglichen, sondern auch die Grundlage einer lokalen

Friedenstransformation bilden.

Das Ziel der vorliegenden Arbeit ist es, a) die historische Entwicklung staatlicher

Institutionen in der kolumbianischen Konfliktregion Urabá nachzuzeichnen, um ein

möglichst konkretes Bild ihrer Präsenz und ihres Agierens zu skizzieren; b) die Erfah-

rungen der Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadó zu beschreiben, um eine

Vorstellung von dem Leben und den Handlungsmöglichkeiten ziviler Personen in einer

solchen Region zu vermitteln; und c) ihre Begegnungen mit staatlichen Institutionen

zu analysieren, um zu zeigen, wie diese staatlichen Institutionen und die Bevölkerung

in dieser Konfliktregion sich selbst, sich gegenseitig und ihre jeweilige soziale Lebens-

welt in den Momenten des Kontaktes produzieren. Darüber hinaus möchte ich, und

darin liegt ein übergreifendes Ziel der Arbeit, diese Geschichte der Region, der Frie-

densgemeinde und ihrer Begegnungen mit den staatlichen Institutionen ganz im Sin-

ne anthropologischer Darstellungsweisen als eine lebendige und lebensnahe Geschichte

erzählen, weshalb die inhaltlichen Kapitel 2 bis 4 einen explizit ethnographischen Fokus

haben. Damit meine ich, dass in diesen Kapiteln dem empirischen Material, also den

ausführlichen Interviewauszügen, den rekonstruierten Lebensgeschichten, den ethno-

graphischen Vignetten sowie den differenzierten und ,dichten Beschreibungen‘ (Geertz

1987), viel Platz eingeräumt wird. Das Forschungsinteresse und die Forschungsfragen,

welche ich im Folgenden ausführen und präzisieren werde, sollen auf Grundlage dieser

diversen und gesättigten ethnographischen Daten beantwortet und diskutiert werden.

a) ,State Formation‘ in einer kolumbianischen Konfliktregion

Mit dieser Arbeit möchte ich aus einer anthropologischen Perspektive zeigen,wie staat-

liche Institutionen in einer Konfliktregion Kolumbiens präsent sind und wie sie dort
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agieren.Dazu nehme ich Anleihen bei theoretischen Konzepten,wie der ,everyday‘ bzw.

,local state formation‘ (Vgl. Sayer 1994; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und

Nustad 2005b), gehe aber, insbesondere hinsichtlich der historischen Tiefe, über diesen

Ansatz hinaus. Um die Frage nach der Präsenz staatlicher Institutionen in der Region

Urabá zu beantworten, werde ich nicht nur den jüngeren und gegenwärtigen Kontext

der Region betrachten, wie es bspw. der Humangeograph Ballvé getan hat (Vgl. 2012),

sondern auch die Entwicklungen des staatlichen Agierens in der Region in der ,longue

durée‘ (Braudel 1977) nachzeichnen. Wenn die gegenwärtigen staatlichen Institutionen

und Praktiken ein geschichtliches und kulturell produziertes Artefakt sind (Vgl. bspw.

Steinmetz 1999), ist ihre historische Entwicklung und Genese von zentraler Bedeutung

für ihr Verständnis in der Gegenwart. In dieser Perspektive werden die historischen

Kontinuitäten und Kontingenzen gegenwärtiger staatlicher Praktiken, aber natürlich

auch die der Bewohner_innen der Region sichtbar, nachvollziehbar und verständlich.

Darin liegt m.E. ein Neuwert für die Erklärung der anhaltenden Konflikte in der Regi-

on Urabá. Meine Darstellung der regionalen Geschichte unterscheidet sich allerdings

in einem wichtigen Punkt von den klassischen Arbeiten über die Geschichte des Urabás

(Vgl. bspw. Parsons 1996; Ortiz Sarmiento 1998; Steiner 2000): Indem ich einen ,typi-

schen‘ anthropologischen Perspektivwechsel vornehme, rekonstruiere ich die regionale

Geschichte, im Gegensatz zu diesen klassischen regionalgeschichtlichen Arbeiten, die

die Geschichte aus der Perspektive administrativer und politischer Zentren auf eine

marginale, dem Zentrum anzugliedernde Peripherie erzählen (für eine Kritik hieran,

siehe Serje 2012), aus der Perspektive der Region und ihrer Bewohner_innen. Damit

wende ich gewissermaßen anthropologische Ansätze gegenwartsbezogener Staatlich-

keitsforschung auf die Geschichtsschreibung der Region an: Die Anthropologinnen Das

und Poole plädieren bspw. dafür, dass staatliches Agieren sich am besten von den „Mar-

gins of the State“ (Vgl. 2004a) aus beschreiben und verstehen lasse. Einen weiteren Neu-

wert, insbesondere hinsichtlich des Verständnisses von der Persistenz der politischen

Gewalt in der Region und in Kolumbien, sehe ich in meiner historischen Darstellung

des regionalen Konfliktes. Obwohl ein gewisser Konsens darüber herrscht, dass der ko-

lumbianische Konflikt regional sehr unterschiedliche und diverse Ursachen, Entwick-

lungen und Folgen hatte und hat (Vgl. bspw. Safford und Palacios 2001), zeigt sich dies

selten in den Analysen und historischen Darstellungen des bewaffneten Konfliktes in

Kolumbien (Siehe bspw. Klassiker wie Bergquist 1992; Bushnell 1993; oder König 2008;

Zelik 2009; oder auch die Beiträge in Altmann, Fischer, und Zimmermann 2001; bzw.

Fischer, Klengel, und Pastrana Buelvas 2017). Im Gegensatz zu diesen werde ich darauf

verzichten, die Konflikte der Region Urabá einem generalisierenden, nationalstaatli-

chen Narrativ über den kolumbianischen Konflikt und seiner Akteure unterzuordnen,

da m.E. die Region Urabá exemplarisch zeigt, dass es nicht nur für das Verständnis der

regionalen Konflikte, sondern auch gerade für das Verständnis der politischen Gewalt

in Kolumbien notwendig ist, diese nationale Perspektive zu verlassen. Die Region und

ihre Bewohner_innen bieten also nicht nur den Ausgangspunkt, sondern auch die Per-

spektive für die Rekonstruktion der Regional- und Lokalgeschichte des Urabás und des

Dorfes San José de Apartadós im zweiten Kapitel dieser Arbeit. Mit dieser Regional-

und Lokalgeschichte werde ich zeigen, dass, im Gegensatz zu der allgemeinen Über-

zeugung von der Abwesenheit staatlicher Institutionen in Konfliktregionen, staatliche



1. Einleitung 29

Institutionen im Urabá auf überraschend vielfältige, wenn auch selektive und kliente-

lisierte Weise präsent waren und sind.

b) Handlungsmöglichkeiten von Zivilpersonen in einer kolumbianischen

Konfliktregion

Ein weiteren Beitrag möchte ich mit dieser Arbeit zur Diskussion der Frage leisten,

welche Rolle der zivilen Bevölkerung in einer Konfliktregion zukommen kann. Im öf-

fentlichen und politischen Diskurs sowie auch in nicht allzu wenigen wissenschaftli-

chen, wenn auch überwiegend politikwissenschaftlichen, Arbeiten wird den zivilen Be-

wohner_innen von Konfliktregionen lediglich die Rolle passiver, hilfsbedürftiger und

unpolitischer Opfer zugeschrieben (Vgl. bspw. Davies und Glanville 2010; Hultman,

Kathman, und Shannon 2013; Slim 2010). Im Anschluss an die klassischen Arbeiten

von Scott über ,Alltagswiderstand‘ (Vgl. 1985; 1990) oder von de Certeau über die ,Kunst

des Handelns‘ (1988) sind in der anthropologischen Konfliktforschung eine ganze Reihe

von Arbeiten über das Leben, die Lebensbedingungen und die Handlungsmöglichkei-

ten von zivilen Bewohner_innen in Konfliktregionen entstanden (Vgl. bspw. Bourgois

2001; Feldman 1991; Lubkemann 2008; Malkki 1995; Nordstrom 1997). Diese Arbeiten

beschreiben überwiegend die kreativen und beharrlichen Anpassungsstrategien ihrer

Protagonist_innen an die Umstände des Konfliktes und verallgemeinern sie zu theore-

tischen Konzepten, wie bspw. der ,social navigation‘ (Vgl. Utas 2005; Vigh 2007) oder

der ,imitation of life‘ (Vgl. Maček 2009). Auch im kolumbianischen Kontext wurden in

jüngerer Zeit verschiedene Arbeiten über die Selbstschutzstrategien ländlicher Gemein-

den veröffentlicht (Vgl. Kaplan 2013; 2017; Valenzuela 2009, siehe hierzu auch Kapitel

1.3 Forschungsstand). Die Struktur, die Praktiken und die Strategien der in dieser Ar-

beit thematisierten Friedensgemeinde San José de Apartadó gehen allerdings weit über

Anpassungen an die Bedingungen eines Gewaltkonfliktes und über Selbstschutzstra-

tegien hinaus. Sie haben die Veränderungen dieser Bedingungen zum Ziel, weshalb

die bisherigen anthropologischen Konzepte zu zivilem Agieren das Verhalten der Frie-

densgemeinde nur begrenzt erklären, und dementsprechend ausdifferenziert werden

müssen. Zu diesem Zweck ist das dritte Kapitel der vorliegenden Arbeit, und darin sehe

ich einen Neuwert gegenüber den bisherigen Veröffentlichungen zu dieser Gemeinde,

als eine ,Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisation‘ konzipiert, in der die Ent-

stehung und Gründung, die Struktur und Funktion, die Praktiken und Strategien der

Friedensgemeinde sowie ihre Entwicklung bis in die Gegenwart ethnographisch dif-

ferenziert und dicht beschrieben werden. Im Gegensatz zu den meisten bisherigen,

längeren Veröffentlichungen zu San José de Apartadó, die ich im folgenden Kapitel 1.3

vorstellen werde, werde ich diese nicht als ein total integriertes und harmonisches Dorf

skizzieren und somit romantisieren (Vgl. bspw. Aparicio 2012; Burnyeat 2018), sondern

ganz im Sinne Ortners als eine lebendige Gemeinschaft inklusive interner Probleme

und Konflikte sowie widersprüchlicher Entwicklungen darstellen (Vgl. 1995). Über die-

se ,Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisation‘ werden, und darin sehe ich ei-

nen Neuwert für die anthropologische und interdisziplinäre Friedens- und Konflikt-

forschung, die vielfältigen Handlungsmöglichkeiten der zivilen Bewohner_innen von

Konfliktregionen sichtbar. Mit diesen setzen die Gemeindemitglieder der de-politisie-
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renden und de-historisierenden Version von Zivilpersonen in Konfliktregionen als pas-

sive, unschuldige und hilfsbedürftige Opfer der Gewalt eine Version von Zivilpersonen

als kreative, handlungsmächtige und politische Subjekte entgegen. Da die Mitglieder

der Friedensgemeinde als die politischen Subjekte in ihremKonfliktkontext erscheinen,

die am konsequentesten die Transformation der Gewalt hin zu einem friedlichen Zu-

sammenleben verfolgen, lässt sich die vorliegende Arbeit auch als ein Beitrag zum Feld

der ,anthropologischen Friedensforschung‘ lesen, deren Etablierung einige Autor_in-

nen als eine Antwort auf den ,local turn‘ in der Peace-Building Forschung vorschlagen

(Vgl. bspw. Bräuchler 2015; 2018; Millar 2014; 2018a).

c) ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘ in der ,Kontakt-Zone‘

Nachdem ich die Fragen, nach der Präsenz staatlicher Institutionen und nach den

Handlungsmöglichkeiten ziviler Bewohner_innen in der Konfliktregion Urabá, disku-

tiert habe (Kapitel 2 und 3), möchte ich im vierten Kapitel die Begegnungen dieser bei-

den Akteure oder Akteursgruppen näher beschreiben und analysieren. Wie im Kapi-

tel 1.1 zur theoretischen Einbettung ausgeführt, existieren in der anthropologischen

Literatur einige Arbeiten über ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘ in Kontexten wie Be-

hörden, Gefängnissen oder im Zusammenhang mit der Entwicklungszusammenarbeit

(Vgl. bspw. Bierschenk und Sardan 2014; Wacquant 2002; Ferguson 1994), allerdings

sind keine Arbeiten über solche Begegnungen in Regionen mit bewaffneten Konflik-

ten zu finden. Zur Schließung dieses Forschungsdesiderats möchte ich mit der vorlie-

genden Arbeit einen Beitrag leisten, indem ich in einer ,Ethnographie der Begegnun-

gen‘ eine Auswahl unterschiedlicher Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde

und den staatlichen Institutionen detailliert beschreibe. Um diese Begegnungen selbst

verallgemeinernd fassbar zu machen, und darin sehe ich einen konzeptionellen Neu-

wert für die anthropologische Staatlichkeitsforschung, rekurriere ich sowohl auf in der

,Staatsanthropologie‘ viel rezipierte Ansätze,wie der „weapons of the weak“ (Scott 1985),

der „Biopolitik“ (Foucault 1983a; 2006) oder der „Dehumanisierung/Rehumanisierung“

(Karl 2014; Robben 2005), als auch auf das literatur- und geschichtswissenschaftliche

Konzept der „Contact Zone“ (Vgl. Pratt 1991).8 Die Literaturwissenschaftlerin Pratt (Vgl.

1991) bezeichnet damit „social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each

other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power“ (Pratt 1991, 34). Of-

fensichtlich hat Pratt als Literaturwissenschaftlerin diese ‘Kontakt-Zonen’ vor allen Din-

gen in unterschiedlichen Textformen analysiert, wie bspw. in Chroniken und Reiseli-

teratur (Vgl. Pratt 1991; 1992). Was den Transfer des Konzeptes auf die in dieser Arbeit

beschriebenen Begegnungen allerdings trotzdem so vielversprechend erscheinen lässt,

ist Pratts Verständnis von der ‘Kontakt-Zone’ als einem Raum, in dem asymmetrische

Machtbeziehungen sich nicht einfach nur reproduzieren, wie bspw. durch staatliche

,Kontroll- und Disziplinierungsmechanismen‘ (Foucault 1976) oder durch einen von den

8 An dieser Stelle möchte ich Ernst Halbmayer danken, der mich auf dieses für das Verständnis der

Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und den Bewohner_innen von Konfliktregionen

m.E. so hilfreiche Konzept hinwies.
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sich Begegnenden verinnerlichten ,Habitus‘ (Bourdieu 1987), sondern von den Beteilig-

ten fortlaufend neu verhandelt werden. Diese ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘, ver-

standen als ein Prozess der permanenten Aushandlung, öffnen den Blick für die Prak-

tiken und Strategien der an der Begegnung beteiligten Akteure. Dabei interessieren

mich insbesondere folgende Fragen: Welche Bilder und Vorstellungen machen sich die

staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde in diesen Begegnungen voneinan-

der, aber auch von sich selbst? Wie gestalten sie diese Begegnungen und wie agieren

sie in ihnen? Welche Folgen, Konsequenzen und Effekte haben diese Begegnungen? Die

Analyse dieser Begegnungen, der in ihnen produzierten Bedeutungen und der kulturel-

len Lebenswelten sowie der durch sie verursachten Effekte kommt zu vielfältigen und

teils überraschenden Ergebnissen und skizziert eine soziale Realität in dieser kolum-

bianischen Konfliktregion, die es m.E. rechtfertigt, diese Begegnungen in Anlehnung

an Ramírez (2017a, 546) und im Sinne philosophischer und kulturwissenschaftlicher

Wörterbücher als Paradox zu bezeichnen, also als einen „Befund, der üblichen Ansich-

ten auf eine überraschendeWeise zuwiderläuft“ (Regenbogen undMeyer 1998, 482) und

„der nicht als Fehler ad acta gelegt werden kann, sondern […] dazu herausfordert, sich

mit ihm auseinanderzusetzen“ (Nünning 2008, 557).

Im fünften und abschließenden Kapitel werde ich zusammenfassend diskutieren,

welche Implikationen und Konsequenzen die Ergebnisse dieser Arbeit für das konkre-

te Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbi-

ens und für die Entwicklung einer anthropologischen Staatlichkeits- bzw. Friedensfor-

schung haben.

Vor dem Hintergrund der bisherigen Ausführungen, und bevor ich im Folgenden

den Forschungsstand zu ,Zivilpersonen und Friedensgemeinden in Konfliktregionen‘

vorstelle, soll an dieser Stelle kurz meine Verwendung der Bezeichnungen staatliche

Institutionen, ,Staat‘ und ,lokaler Staat‘ in dieser Arbeit explizit gemacht werden.Wenn

ich die Begegnungen zwischen den Bewohner_innen der Friedensgemeinde und staat-

lichen Institutionen beschreibe, darstelle und analysiere, bezeichne ich die beteiligten

Institutionen möglichst mit ihren Eigennamen oder fasse sie, wenn mehrere Institu-

tionen an der Begegnung beteiligt sind, unter der Bezeichnung staatliche Institutio-

nen zusammen. Wenn ich das Gesamtbild des ,Staates‘, welches sich die Gemeinde-

mitglieder (und teilweise auch zitierte Autor_innen) auf Grundlage ihrer Erfahrungen

mit staatlichen Institutionenmachen, wiedergebe und analysiere, verwende ich die Be-

zeichnung ,Staat‘ und setze sie, wie hier geschehen, in einfache Anführungszeichen.

Wenn ich die historisch gewachsenen und regionalspezifischen Aspekte der staatlichen

Präsenz und des staatlichen Agierens im Urabá verallgemeinere und abstrahiere, wer-

de ich, in Anlehnung an den ,local state formation‘ Ansatz (Vgl. Sayer 1994; Joseph und

Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b), die Bezeichnung ,lokaler Staat‘ ver-

wenden und ebenfalls in einfache Anführungszeichen setzen.
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1.3. Forschungsstand: Zivilpersonen und Friedensgemeinden in
Konfliktregionen

Zivilpersonen in Konfliktregionen wurden in wissenschaftlichen Veröffentlichungen

zunächst überwiegend als Opfer der gewaltsamen Auseinandersetzungen betrachtet.

In den mehrheitlich politikwissenschaftlichen Publikationen zu diesem Thema lassen

sich verschiedene Text-Korpora von Arbeiten identifizieren, die bspw. die besondere

Verletzlichkeit von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten thematisieren (Vgl. bspw. Azam

und Hoeffler 2002; Doswald-Beck 1987; Downes 2006; Eck und Hultman 2007; Gross

2005; Herreros und Criado 2009; Humphreys und Weinstein 2006; Oppenheim und

Weintraub 2016; Rothbart und Korostelina 2011; Slim 2010; R. M. Wood 2010) oder

die unterschiedlichen Möglichkeiten ihres Schutzes problematisieren und diskutieren

(Vgl. bspw. Bellamy und Williams 2010; Bonwick 2006; Carpenter 2005; 2006; Da-

vies und Glanville 2010; Lovell 2012; Slim 2003; Valentino, Huth, und Croco 2006).

Daneben wurden eine Reihe von Arbeiten veröffentlicht, die sich mit der Beziehung

zwischen illegalen bewaffneten Gruppen und der Zivilbevölkerung in gewaltsamen

Konfliktregionen auseinandersetzen. Diese Arbeiten stellen entweder die Bedeutung

der Zusammenarbeit bzw. Unterstützung bewaffneter Gruppen durch Zivilpersonen

in den Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit (Vgl. bspw. Humphreys und Weinstein 2008;

Johnson 1962; Kalyvas 2006; Metelits 2009; Viterna 2013; Weinstein 2007; Wickham-

Crowley 1987; E. Wood 2010) oder untersuchen – wenn auch wesentlich seltener – die

Formen der Regierung, Verwaltung und öffentlichen Ordnung, die illegale bewaffnete

Gruppen in den von ihnen kontrollierten Gebieten und für die dort lebende Bevölke-

rung etablieren (Vgl. bspw. Arjona, Kasfir, und Mampilly 2015; Kasfir 2005; Mampilly

2011; Staniland 2012). Veröffentlichungen mit einem Fokus auf die Begegnungen zwi-

schen staatlichen Institutionen und den Bewohner_innen der Konfliktregionen sind

unter diesen Arbeiten nicht zu finden.

Anthropologische Forschungen über Zivilpersonen in Konfliktregionen thematisie-

ren vor allen Dingen die Alltagserfahrungen, Lebensbedingungen und Herausforde-

rungen sozio-kulturell diverser Bevölkerungsgruppen vor, während und nach den be-

waffneten Auseinandersetzungen. So sind einige Veröffentlichungen erschienen, die

die unterschiedlichen Umstände des Über- und Zusammenlebens in diesen „warscapes“

(Lubkemann 2008, 5) beschreiben (Vgl. auch Maček 2009; Manz 2005; Nordstrom 1997;

Richards 2005; Stoll 1993). Andere Arbeiten aus diesem Bereich der Konfliktanthropolo-

gie analysieren die verschiedenen und konkreten Gewalterfahrungen in unterschiedli-

chen Konfliktregionen (Vgl. bspw. Carmack 1992; Feldman 1991; Taussig 2005), beschrei-

ben die vielfältigenÜberlebensstrategien ihrer Bewohner_innen (Vgl. bspw.Bolten 2012;

Utas 2005; Vigh 2007; 2009) oder die Umstände und Begleiterscheinungen ihrer Flucht

aus diesen Regionen (Vgl. bspw. Castillejo Cuéllar 2000; Malkki 1995; 1996; Stolen 2007).

Daneben existiert ein Strang von Arbeiten, die sich unterschiedlichen Formen und Phä-

nomenen des Postkonfliktes widmen, sei es hinsichtlich seiner historischen und ge-

sellschaftlichen Aufarbeitung (Vgl. bspw. Braun 2016; Halbmayer und Karl 2012; Oett-

ler 2004; Sanford 2003a; Theidon 2010; 2013), sei es bezüglich der konkreten Aufde-

ckung spezifischer Verbrechen, wie Massakern oder erzwungenes Verschwindenlassen

(Vgl. bspw. Binford 1996; Falla 1992; Karl 2014), oder sei es im Zusammenhang mit den
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psycho-sozialen Folgen und Traumata der Gewalterfahrungen (Vgl. bspw. Abramowitz

2014; Green 1999; Robben 2003; 2005). Diese konfliktanthropologischen Arbeiten neh-

men zwar die Mikroebene der Gewaltkonflikte und die auf dieser Ebene agierenden

Akteure viel stärker in den Blick, schreiben den zivilen Bewohner_innen aber weiterhin

eher begrenzte Handlungsmöglichkeiten zu. Dass organisierte Formen aktiver Neutra-

lität oder gewaltfreien Widerstandes von Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten dis-

ziplinübergreifend eine größere Aufmerksamkeit erfahren, ist eine Entwicklung, die

sich erst in den letzten Jahren abzeichnet (Vgl. bspw. M. B. Anderson und Wallace 2013;

Avant u. a. 2019; Jose und Medie 2015; Krause 2018; C. R. Mitchell und Hancock 2012).

Zuvor galten diese als eher unwahrscheinliche und ungewöhnliche Optionen zivilen

Agierens in Konfliktregionen (Vgl. Kaplan 2017, xv).

Diese jüngere und disziplinübergreifende Entwicklung lässt sich auch anhand der

Veröffentlichungen über die Konfliktregionen Kolumbiens beobachten und nachvoll-

ziehen. So sind in den letzten Jahren mehrere Arbeiten publiziert worden, die die For-

men der öffentlichen Kontrolle und Verwaltung dieser Konfliktregionen durch illegale,

bewaffnete Gruppen thematisieren (Vgl. insbes. Arjona 2016; 2017a; 2017b; aber auch

Duncan 2007; GMH und Aguilera 2013; Gutiérrez Sanín und Barón 2006; Romero Vidal

2003) oder die Rolle und Konsequenzen der ,Organisierten Kriminalität‘ in diesen Re-

gionen analysieren (Vgl. bspw. Grajales 2011; Idler 2014; 2019; Prieto 2013; Rettberg und

Ortiz Riomalo 2014; Romero Vidal 2011). Während Arjona zeigt, wie die Interaktion der

Guerilla und der Zivilbevölkerung, bspw. durch die Erfüllung lokaler Verwaltungsfunk-

tionen oder dem Leisten zivilen Widerstandes, ganz unterschiedliche Formen lokaler

politischer Ordnung(en) etablierte, welche sie als „wartime social orders“ (Arjona 2017b,

21) bezeichnet, analysiert Idler, wie durch die Mikrodynamiken und Beziehungen zwi-

schen verschiedenen illegalen bewaffneten Gruppen, die ein Spektrum von Kooperation

bis Konkurrenz abdecken, in diesen Konfliktregionen zentrale Regierungsfunktionen

ersetzt werden (Vgl. Idler 2019, 211–50). Während diese Arbeiten aufschlussreiche Er-

kenntnisse über die Beziehungen zwischen den illegalen bewaffneten oder kriminellen

Gruppen und der lokalen Bevölkerung einerseits sowie über die Beziehung zwischen

diesen Gruppen und den staatlichen Institutionen andererseits bieten – wobei einige

Arbeiten zeigen, wie stark kriminelle Akteure in die staatlichen Institutionen Kolum-

biens integriert sind (Vgl. Grajales 2011; 2013; Romero Vidal 2011) –, verraten sie relativ

wenig über die Beziehungen und Begegnungen zwischen den staatlichen Institutionen

und der lokalen Bevölkerung in diesen Regionen.

Daneben wurde in den letzten Jahren eine Reihe von Arbeiten veröffentlicht, die

die spezifischen Lebensumstände und unterschiedlichen Erfahrungen der, in sozio-

kulturell sehr diversen Kontexten lebenden, Bewohner_innen dieser Konfliktregionen

thematisieren. So existiert ein beachtlicher Umfang an Arbeiten über die unterschied-

lichen Situationen diverser indigener Gruppen und afrokolumbianischer Gemeinden,

über die besonderen Herausforderungen von Frauen und der LGTB-Community in die-

sen Gewaltkontexten sowie über die Situation von kleinbäuerlichen Dörfern. Unter den

jüngeren Arbeiten über die Situation indigener Gruppen finden sich auffallend viele

Publikationen über die Nasa in der Region Cauca. In diesen werden überwiegend der

Widerstand der Nasa gegen die bewaffneten Akteure (Vgl. bspw. Chaves, Aarts, und

Bommel 2018; Levalle 2019; Wirpsa, Rothschild, und Garzón 2009), ihr Kampf um Land
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und Autonomie (Vgl. bspw. Hristov 2005; Velasco 2011) sowie Strategien der Aufarbei-

tung von Gewalterfahrungen thematisiert (Vgl. bspw. GMH 2012b; Jimeno, Varela, und

Castillo 2015). Während Publikationen zu ähnlichen Aspekten auch über andere indi-

gene Gruppen zu finden sind (Vgl. bspw. Alí 2010; Jackson 2019; Ulloa 2011), existieren

bisher nur wenige Arbeiten, die die erfahrenen Gewaltdynamiken aus der Weltwahr-

nehmung bzw. Ontologie indigener Gruppen beschreiben (Ausnahmen sind Halbmay-

er 2012; 2018; Ruiz Serna 2017; 2019; Tobón 2010; 2016; 2018). Wenn auch in wesentlich

geringeremUmfang, problematisieren auch die jüngeren Publikationen über die Situa-

tion afrokolumbianischer Gemeinden in Konfliktregionen – mit der Aufarbeitung von

an ihnen begangenen Gewaltverbrechen (Vgl. bspw. Cárdenas 2018; Rios Oyola 2015)

und der Anerkennung und Entschädigung dieser Verbrechen (Vgl. bspw. Melo 2015;

Zhang 2018) – ähnliche Themen wie die gerade erwähnten Arbeiten über die Situation

indigener Gruppen in den Konfliktregionen. Darüber hinaus sind aber auch Arbeiten

zu finden, die die anhaltende Gefahr der Vertreibung afrokolumbianischer Gemeinden

angesichts extraktivistischer Ökonomien sowie afrokolumbianische Widerstandsstra-

tegien dagegen analysieren (Vgl. bspw. E. Restrepo 2017; Vélez-Torres 2016).

Die Veröffentlichungen, die die besonderen Lebensbedingungen von Frauen im

Kontext des Gewaltkonfliktes zum Gegenstand haben, nehmen vor allem drei, mit-

einander verbundene, Themen in den Blick. Diese Arbeiten sensibilisieren entweder

für die spezifische Verletzlichkeit von Frauen in Konfliktregionen (Vgl. bspw. GMH

2011b; Lizarazo 2018; Ruta Pacífica de las Mujeres 2013; Tovar-Restrepo und Irazábal

2014), häufig indem sie eine konkrete Gewalterfahrung analysieren, wie bspw. die

Vertreibung (Vgl. bspw. Meertens 2010; 2016; Osorio Pérez 2008; Sandvik und Lemaitre

2013). Oder sie arbeiten die besondere Widerstandsfähigkeit von Frauen heraus (Vgl.

bspw. Lemaitre 2016; E. M. Restrepo 2016; Zulver 2017) bzw. beschreiben ihr Potential

als Aktivistinnen in der Konstruktion eines friedlicheren Zusammenlebens (Vgl. bspw.

Paarlberg-Kvam 2016; Rojas 2009; Sánchez Mora und Zuriñe 2015; Villareal und Ríos

2006). Veröffentlichungen über die LGBT-Community im Kontext des bewaffneten

Konfliktes thematisieren zunächst auch die an ihnen begangenen Verbrechen (Vgl.

bspw. CNMH 2015b; Cotrina-Gulfo 2019; López Cárdenas, Canchari Canchari, und

Sánchez de Rojas Díaz 2017; Méndez Bautista 2016; Rincón Angarita 2017; Serrano-

Amaya 2018), fokussieren aber viel stärker auf die juristischen Herausforderungen der

Wiedergutmachung (Vgl. bspw. Díaz Botia 2014; Tovar Bohorquez 2014). Eine Ausnah-

me, auch in Bezug auf die anderen Bevölkerungsgruppen, ist die Arbeit von Thylin,

die sich mit der Rolle von LGTB-Kombattant_innen in den bewaffneten Gruppen

Kolumbiens auseinandersetzt (Vgl. Thylin 2018; 2019). Des Weiteren sind eine ganze

Reihe von Arbeiten zu finden, die sich mit dem Einfluss der LGBT-Bewegung und der

Gender-Politik auf den aktuellen Friedensprozess beschäftigen (Vgl. bspw. Gonzalez

2017; Hagen 2017; Maier 2019; Oettler 2016; 2019).

Die Arbeiten über kleinbäuerliche Gemeinden hingegen thematisieren viel weniger

die an ihnen begangenen Verbrechen und ihre Wiedergutmachung als unterschiedli-

che Formen der kleinbäuerlichen Organisation oder des kleinbäuerlichen Widerstan-

des im Kontext des Gewaltkonfliktes – allerdings (mit einer Ausnahme) ebenfalls oh-

ne die Beziehungen und Begegnungen zu staatlichen Institutionen in den Fokus ihrer

Aufmerksamkeit zu stellen. Interessanterweise scheint es, als seien – ganz im Sinne
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der von Fardon kritisierten ,Regionalisierung empirischer Phänomene‘ (Fardon 1990,

21–28) – einige kleinbäuerliche Organisationsformen an konkrete regionale Kontex-

te gebunden: So konzentrieren sich Arbeiten über das Leben von Koka-Bäuer_innen

hauptsächlich auf die südlichen Departments Caquetá und Putumayo (Vgl. bspw. Ciro

Rodriquez 2016; GMH 2012a), obwohl Koka auch in anderen Regionen angebaut wird.

Unter den Arbeiten über Koka-Bäuer_innen lassen sich übrigens die Ausnahmen fin-

den, die das Verhältnis zwischen der Bewegung der Koka-Bäuer_innen und staatlichen

Institutionen in den Blick nehmen (Vgl. insbes. Ramírez 2011; Ramírez u. a. 2010; aber

auch Torres Bustamante 2011). Ein weiteres regionalisiertesThema scheinen sogenann-

te ,Bäuer_innen-Vereinigungen‘ zu sein, die überwiegend für die Region des Magdale-

na Medio beschrieben wurden (Vgl. bspw. Moncayo 2009; Pérez 2012). Insbesondere

über die ,Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC)‘ und die ,Asocia-

ción Campesina del Valle del Río Cimitarra (ACVC)‘ sind einige Arbeiten erschienen,

die so verschiedene Aspekte wie deren Organisationsformen (Vgl. bspw. Silva Prada

2012; Valenzuela 2008), deren Gewaltlosigkeit (Vgl. GMH 2011a), deren Schutzstrategi-

en (Vgl. bspw. Kaplan 2013; 2017; Quijano-Mejia und Linares-García 2017) oder deren

Vorstellungen von Frieden und Gerechtigkeit (Vgl. Amaya Panche 2012) thematisieren.

Letztendlich gehören zu diesen regionalisierten Phänomenen auch die Arbeiten über

Friedensgemeinden (Vgl. bspw. Burnyeat 2013; CINEP 2000; Hernández Delgado 2000;

Sanford 2003b; Valenzuela 2010), wobei ich den Grund dafür, warum diese vorwiegend

in der Region Urabá beschrieben wurden, im Laufe dieser Arbeit (insbes. im Kapitel 3.1)

erläutern werde. Natürlich ist dieses Forschungsfeld vielfältiger als diese ,regionalisier-

ten Themen‘ suggerieren, insbesondere wenn man die vielen Einzelstudien zu anderen

Regionen, wie bspw. zum Oriente Antioqueño (Vgl. bspw. García und Aramburo Sie-

gert 2011; Roldán 2009), zum Nariño (Vgl. bspw. C. Mitchell und Ramirez 2009; Mouly,

Garrido, und Idler 2016), zu den Montes de María (Vgl. bspw. Esquivia Ballestas und

Gerlach 2009) oder aber die Studien zu denselben Themen in anderen Regionen (Vgl.

bspw. Ramírez 2017b zu Koka im Catatumbo) bzw. zu anderen Themen in denselben

Regionen (Vgl. bspw. Cancimance López 2015 zu kleinbäuerlichen Widerstandsprakti-

ken im Putumayo) berücksichtigt. Ergänzt man dieses Feld dann noch mit den bereits

oben erwähnten Arbeiten über indigene und afrokolumbianische Gemeinden, deren

Subsistenz zumindest teilweise auch auf kleinbäuerlichen Wirtschaftsweisen basiert,

dann ergibt sich ein äußerst diverser Kanon an Arbeiten über Zivilpersonen in den

Konfliktregionen Kolumbiens. Einige Publikationen versuchen unterschiedliche zivile

Organisationsformen – häufig unter der Fragestellung, warum sich Zivilpersonen an

diesen Orten und zu bestimmten Zeitpunkten auf ihre spezifische Weise organisieren

– vergleichend zu analysieren (Vgl. bspw. Gray 2012; Hernández Delgado und Salazar

Posada 1999; Hernández Delgado 2004; Justino 2019; Kaplan 2017; C. Mitchell und Ra-

mirez 2009; Valenzuela 2009). Diese Arbeiten hinterlassen allerdings den Eindruck, als

würden während ihrer Vergleiche die spezifischen historischen, sozialen und kulturel-

len Aspekte der Einzelfälle verloren gehen, die entscheidend für ihre Entstehung und

Persistenz sind, und nur allgemeinere strukturelle Aspekte übrig bleiben, wie die Legi-

timität ihrer Institutionen, die äußere Bedrohung durch bewaffnete Akteure oder die

externe Unterstützung durch Dritte (Vgl. Hernández Delgado 2004, 33–34; Kaplan 2017,
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9–10; C. Mitchell und Ramirez 2009, 266), die für sich allein aber die Existenz dieser

zivilen Organisationsformen nicht erklären.

Vor demHintergrund des gerade skizzierten Forschungsstandes über Zivilpersonen

in Konfliktregionen und der sich darin abzeichnenden zunehmenden Aufmerksamkeit

für die lokalen und regionalen Erfahrungen der Bewohner_innen von Konfliktregionen

ist es vielleicht nicht überraschend, dass über die Friedensgemeinde San José de Apart-

adó – als verhältnismäßig kleine Gemeinschaft – bereits ein umfangreicher Korpus an

Veröffentlichungen existiert, in den ich im Folgenden einen detaillierteren Einblick ge-

ben werde. Zu den ersten Arbeiten, die die Friedensgemeinde thematisieren, gehören

Bücher und Artikel von Salazar und Hernández (1999; 2000; 2004). Sie haben die Er-

fahrungen von verschiedenen ländlichen Gemeinden in Konfliktregionen Kolumbiens

in Form deskriptiver Datensammlungen zusammengetragen. In diesen sich stilistisch

und inhaltlich stark ähnelnden Arbeiten wurde der Friedensgemeinde jeweils ein Ab-

schnitt gewidmet, in denen historische Ereignisse und Aspekte ihrer Organisation und

Funktion teilweise stichpunktartig zusammengetragen und aufgelistet wurden, ohne

diese weiter zu kommentieren, zu erklären oder zu analysieren. Als ausgewiesene Re-

gionalspezialistin für den Urabá nahm die Anthropologin Uribe de H. in einem Aufsatz

(2004) als erste so etwas wie eine Einordnung der Friedensgemeinde in die Regionalge-

schichte des Urabás und eine Beschreibung ihrer internen Funktion vor. Auch wenn so-

wohl die Lokalgeschichte als auch die Beschreibungen etwas rudimentär sind, verwies

sie bereits auf eine zentrale Voraussetzung für die Entstehung der Friedensgemeinde,

nämlich die langjährigen Erfahrungen sozialer Organisation und Auflehnung in San

José de Apartadó.

Etwa zum selben Zeitpunkt begannen Personen über die Friedensgemeinde zu

schreiben, die diese eng begleiten bzw. begleitet haben und von denen ich einige im

Laufe der Arbeit noch konkreter vorstellen werde. Den Anfang machte Eduar Lanchero

(2000; 2002), der während seiner Arbeit für eine Nicht-Regierungsorganisation im

Jahr 1996 in die Region kam. Seine zwei kurzen Bücher beinhalten eher essayistische

Ausflüge in die Philosophie von Staatlichkeit, Zivilgesellschaft und Widerstand, in

denen die Ausführungen der zum Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung noch jungen

Friedensgemeinde jeweils nur wenige Seiten einnehmen. Die zum Zeitpunkt der

Gründung der Friedensgemeinde amtierende Bürgermeisterin der Kreishauptstadt

Apartadó Gloria Cuartas veröffentlichte ein Buch (2007), indem sie ihre Perspektive

auf die Entstehung der Friedensgemeinde und insbesondere auf die von der Friedens-

gemeinde erfahrene Straflosigkeit darlegt, von der die vielzähligen Verbrechen gegen

ihre Bewohner_innen gekennzeichnet sind. In dieselbe Richtung gehen die Arbeiten

des Jesuitenpaters Javier Giraldo Moreno. Er begleitet die Friedensgemeinde nicht nur,

sondern hat auch immer wieder Rechtsmittel wie bspw. Verfassungsbeschwerden im

Interesse der Friedensgemeinde vor dem kolumbianischen Justizsystem eingelegt. In

seinem Buch (2010), aber auch in späteren Online-Veröffentlichungen (2017) dokumen-

tiert er alle Verbrechen, die in der Zone um San José de Apartadó seit der Gründung

der Friedensgemeinde im Jahr 1997 begangen wurden. Er gibt einen Überblick über

die diversen Versuche der Friedensgemeinde unterschiedliche staatlichen Behörden

auf ihre Situation aufmerksam zu machen und Schutzmaßnahmen zu erwirken.

Anhand exemplarischer Fälle illustriert er die Arbeit des Justizsystems im Urabá. Die
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Arbeiten dieser drei Autor_innen müssen auf Grund ihrer großen Nähe zur Frieden-

gemeinde – bspw. würden viele Bewohner_innen der Gemeinde Eduar Lanchero als

ein Gemeindemitglied bezeichnen – natürlich kritisch gelesen werden. Ich verwende

von diesen Autor_innen fast ausschließlich und auf selektive Weise die Arbeiten von

Giraldo. Seine akribische Sammlung von Verbrechen an Gemeindemitglieder stellt eine

wertvolle Sekundärquelle dar, anhand der einige der Erinnerungen und Geschichten

meiner Interviewpartner_innen vor allen Dingen zeitlich, teilweise aber auch inhaltlich

abgeglichen werden konnten.

Ab Mitte der 2000er Jahre wurden mehrere Artikel und Buchkapitel veröffentlicht,

in denen die Friedensgemeinde als Fall oder Beispiel herangezogen wird, um weiter-

führende Konzepte oder theoretische Ansätze zu stützen. Hierzu zählen Sanford (2004)

zu ,Margins of the State‘, Rojas (2004; 2007) sowie Mitchell und Ramirez (2009) zu ,Zo-

nes of Peace‘, Hernández (2008) zum ,unvollendeten Frieden‘ sowie Anderson und Wal-

lace (2013) zu ,Nonwar Communities‘. Nicht nur wegen fehlender Forschungen vor Ort,

auch wegen ihres Artikelformats können diese Beiträge die komplexe Lebenswelt der

Friedensgemeinde nur sehr fragmentarisch abbilden. Andere ähnliche Arbeiten kon-

zentrieren sich auf die Analyse von Teilaspekten der Friedensgemeinde, wie bspw. auf

die internationale Solidarität (Alther 2006; Carroll 2009), auf juristische Besonderhei-

ten (Mijangos y González 2007; Anrup und Español 2011), ihr Friedenspotential (Sanford

2003b) oder auf ihre Rolle als Opfer (Tapia Navarro 2018). Diesen Arbeiten liegen eben-

falls nur sehr überschaubare bis gar keine eigenen Forschungen zu Grunde, sie stützen

sich meist auf nur eine dünne Datenbasis, sie nehmen auf die historischen und sozio-

kulturellen Besonderheiten der Friedensgemeinde kaum Rücksicht und ihr deduktives

Vorgehenmacht sie in der Regel blind für Aspekte, die nicht im Fokus ihres präferierten

Konzeptes stehen. Ein Beispiel für diese Art Arbeiten ist eine sogenannte Monografie

des Politikwissenschaftlers Juan Masullo (2015), in der er die Gewaltfreiheit der Frie-

densgemeinde mit der „nonviolent action“ zu erklären versucht. Dieses ,all-purpose‘

Konzept von Gene Sharp (1973) stellt im Kern eine Auflistung von Methoden dar, die

strategisch eingesetzt und völlig unabhängig vom politischen, sozialen und kulturel-

len Kontext zu mehr Demokratie und Gerechtigkeit führen sollen (Sharp 2003). Dass

der Kern von Masullos Arbeit darin besteht, das Agieren der Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde den Methoden der „nonviolent action“ zuzuordnen (Vgl. 2015, 59–67) ist

vielleicht noch nicht überraschend, dass er dazu ihre Geschichte dem Konzept etwas

anpasst9 und seine Beschreibungen wiederholt als detailliert bezeichnet (Vgl. 2015, 10,

43, 69) allerdings schon.

Zu den bisherigen Publikationen, denen längere Feldforschungsaufenthalte zu

Grunde liegen und die für das Erkenntnisinteresse der vorliegenden Arbeit dem-

entsprechend relevant sind, gehören drei veröffentlichte Abschlussarbeiten, die in

9 Hiermit beziehe ichmich insbesondere auf seineDarstellungder Entstehungder Friedensgemein-

de, bei der er die Rolle von NGOs bei der Entwicklung des Konzeptes ,Friedensgemeinde‘ herun-

terspielt und suggeriert, dass die vermeintlich zentrale Entscheidung für gewaltfreie Methoden

durch die Bewohner_innen erst die Unterstützung durch NGOs nach sich gezogen hätte (Vgl. Ma-

sullo 2015, 33). Ichwürde bezweifeln, dass darüber überhaupt eine Entscheidung getroffenwerden

musste und die Anwendung von Gewalt als strategisches Mittel von den Gemeindemitgliedern

überhaupt in Erwägung gezogen wurde.
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Form von zwei Monografien von Ricardo Aparicio (2012) und Gwen Burnyeat (2018)

sowie kumulativ in Form von vier Artikeln von Christopher Courtheyn erschienen sind

(2016; 2018a; 2018b; 2018c). Der kolumbianische Anthropologe Aparicio untersucht in

der Veröffentlichung seiner Dissertation, auf welche Weise ein im Laufe der 1990er

Jahre in Kolumbien stärker rezipierter, internationaler Menschenrechtsdiskurs einer-

seits zu neuen Gesetzgebungen zum Schutz gewisser Opfergruppen führte, was er am

Beispiel des Gesetzes 387 aus dem Jahr 1997 zum Schutz von internen Vertriebenen

festmacht, und wie anderseits derselbe Diskurs zur Entstehung lokaler Alternativen

zum Gewaltkonflikt beitrug, wie eben die Friedensgemeinde, die sich in demselben

Jahr gründete. Einerseits betont er, dass die Ursprünge sowohl des Gesetzes als auch

der Friedensgemeinde in demselben sozio-historischen Kontext liegen, den andere

Autor_innen als das Moment der Internationalisierung des kolumbianischen Konfliktes

bezeichnen (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 416–20; aber auch Tate 2007).

Andererseits sieht er in der Gesetzgebung und in den humanitären Programmen

staatlicher Institutionen den Versuch die Opfer des Gewaltkonfliktes zu disziplinieren

und zu kontrollieren, dem sich die Friedensgemeinde mit ihren Praktiken, Strukturen

und Vorstellungen entzieht. Während es Aparicio sehr überzeugend gelingt zu zeigen,

wie internationale Diskurse über Entwicklung, Menschenrechte und Humanitäres

Völkerrecht den historischen Kontext geprägt und die Entstehung der Friedensge-

meinde ermöglicht haben, bleiben seine Beschreibungen der Friedensgemeinde, ihrer

Strukturen und Praktiken sowie ihres Alltags, eher dünn. Zwar verspricht er eine

ethnographisch dichte Beschreibung (Vgl. Aparicio 2012, 19), die geht allerdings über

die Vorstellung der Gründungsurkunde der Friedensgemeinde nicht hinaus, deren

Prinzipien er anhand von Erklärungen und Anekdoten illustriert (Vgl. Aparicio 2012,

237–84). So wirken die Teile seiner Arbeit mit den ethnographischen Beschreibungen

der Friedensgemeinde eher eklektisch und die darauf basierenden Analysen teilweise

etwas oberflächlich.10

Bei der Monografie der britischen Anthropologin Burnyeat, die während ihrer Ar-

beit für die internationale Begleitorganisation Peace Brigades International auf die Frie-

densgemeinde traf und anschließend bei ihr forschte, handelt es sich um eine Ver-

öffentlichung, die aus ihrer Master-Arbeit entstanden ist. Darin versucht sie anhand

von Kakao, einem zentralen landwirtschaftlichen Produkt der Region, die interne Poli-

tik der Gemeinde auszuleuchten. Die Illustration sozio-kultureller Dynamiken anhand

von signifikanten Objekten hat in der Kultur- und Sozialanthropologie prominente Vor-

bilder, auf die Burnyeat auch verweist (wie bspw. Mintz 1986; Taussig 2004), allerdings

bekommt man den Eindruck, dass ihr Fokus auf Kakao und seine Produktion teilweise

mehr verdeckt als offenbart. Sie ordnet die Geschichte der ganzen Region (Vgl. 2018,

39–45), die Geschichte des Dorfes (Vgl. 2018, 45–46) und auch die Gegenwart der Frie-

densgemeinde (Vgl. 2018, 201–29) um den Kakao herum an. Da der Kakao im Zentrum

steht, treten andere Aspekte dieser Geschichten in den Hintergrund. Mit der Darstel-

lung der gegenwärtigen Kakao-Produktion, seiner Verarbeitung und Kommerzialisie-

10 Überraschend sind eine Reihe von Fehlern in der Einleitung, bei denen Aparicio nicht nur wichtige

Daten in der Geschichte der Friedensgemeinde (Vgl. 2012, 29), sondern auch die Kapitelstruktur

seiner eigenen Arbeit durcheinanderbringt (Vgl. 2012, 30–35).
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rung, gibt sie allerdings eine äußerst interessante und detaillierte Beschreibung ei-

nes der zentralen Pfeiler der ökonomischen Organisation der Friedensgemeinde. Das

Ausleuchten der internen Politik der Friedensgemeinde macht sie durch eine Art Dis-

kursanalyse, ohne diese so zu nennen, methodisch herzuleiten oder theoretisch zu ver-

ankern. Sie identifiziert zwei Narrative in der Friedensgemeinde, ein „radikales“ ge-

genüber dem ,Staat‘ (Vgl. 2018, 16–19, 111–72) und ein „organisches“ innerhalb der Ge-

meinde (Vgl. 2018, 19–22, 173–229). In dem sie diese beiden Narrative in ihrer Untersu-

chung gegenüberstellt und dabei die Momente vernachlässigt, in denen diese von den

Gemeindemitgliedern selbst unterlaufen werden, erscheint ihre Analyse etwas sche-

matisch und wenig differenziert. Dabei ist ihr Befund richtig, die Gemeindemitglieder

schauen aus einer kritischen Perspektive auf den ,Staat‘. Allerdings bricht die Friedens-

gemeinde dieses radikale Narrativ immerwieder selbst auf, einerseitsmit den durchaus

diversen Meinungen und Ansichten ihrer einzelnen Bewohner_innen zu staatlichen In-

stitutionen und andererseits mit einer Reihe kollektiver Praktiken, die dem radikalen

Narrativ zuwider laufen, was bei Burnyeat entweder untergeht oder wo sie es benennt

(Vgl. 2018, 151–55), von ihr selbst nicht bemerkt wird. Auffällig ist, dass sie ihre Ana-

lyse wenig theoretisch einbettet, was sie stets damit begründet, die Friedensgemeinde

für sich selbst sprechen lassen zu wollen (Siehe bspw. 2018, 1–4, 170, 232–33). Dagegen

wäre nichts zu sagen, wenn sie die emische Perspektive der Gemeindemitglieder ste-

hen lassen könnte. Stattdessen kritisiert sie die Perspektive der Friedensgemeinde auf

den ,Staat‘ in einer Weise, als hätte sie die historische Erfahrung ihrer Bewohner_innen

besser verstanden als diese selbst (Siehe bspw. 2018, 16–19, 111–12, 162, 168–69, 208). Ge-

rade in den Abschnitten, in denen sie über das radikale Narrativ der Friedensgemeinde

gegenüber dem ,Staat‘ schreibt, verrät sie mehr über ihre eigene Perspektive auf den

,Staat‘ als über die der Friedensgemeinde. Dabei scheint ihre Perspektive offensichtlich

auf normativen Konzepten moderner Staatlichkeit zu basieren, die sie dazu verleiten,

das Agieren staatlicher Behörden mit Ineffizienz, Korruption und der Verkettung un-

glücklicher Ereignisse eher zu entschuldigen (Vgl. 2018, 112, 154, 168, 170) als kritisch

zu hinterfragen. Während sie an diesen Stellen der Friedensgemeinde unterstellt, den

,Staat‘ in ihrem Narrativ zu homogenisieren, homogenisiert sie hier vice versa die Frie-

densgemeinde, indem sie die durchaus diversen Positionen vereinheitlicht bzw. diesen

keine Beachtung schenkt. Trotzdem bietet die Arbeit von Burnyeat neue Einblicke in

und interessante Perspektiven auf die Friedensgemeinde, die sie einerseits aus ihrer

zweijährigen Tätigkeit für Peace Brigades International und andererseits aus der Arbeit

mit dem persönlichen und bis dato unbearbeiteten Archiv des Jesuitenpaters und Be-

gleiters der Friedensgemeinde Javier Giraldo Moreno zieht.

Der US-amerikanische Humangeograph Courtheyn hat, ähnlich wie Burnyeat, zu-

nächst für die internationale Begleitorganisation Fellowship of Reconciliation in der Frie-

densgemeinde gearbeitet und sich ihr danach forschend gewidmet. Dass seine Disser-

tation – zumindest bisher – nicht als Monografie, sondern in Form von vier Artikeln

veröffentlicht wurde, ist insofern bedauerlich, da sich seine ausgedehnten, von ihm

selbst als ethnographisch bezeichneten Feldforschungen, schon allein auf Grund des

begrenzten Formats von Artikeln nicht in umfangreichen ethnographischenDarstellun-

gen wiederfinden. Die von ihm veröffentlichten Artikel weisen eine ähnliche Struktur

auf: Courtheyn definiert zunächst theoretische, teilweise explizit normative Rahmen



40 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

und Konzepte, indem er auf sehr innovative und anregende Weise Diskussionsstränge

aus unterschiedlichen Disziplinen und Debatten zusammenbringt, wie bspw. „memory

studies“ und „other politics“ (2016); „peace-geographies“ und „trans-rational peace re-

search“ (2018a) oder „alter-territorialities“ (2018b). Dann zieht er ausgewählte Aspekte

der Friedensgemeinde heran, wie bspw. Erinnerungspraktiken und solidarische Tref-

fen mit anderen Gemeinden, die sich jedoch über verschiedene Artikel hinweg wieder-

holen, um seine eigene Position in den von ihm aufgemachten Debatten argumenta-

tiv zu stützen. Ähnlich wie bei Burnyeat wird seine Darstellung der Friedensgemeinde

ausgehend von seiner Interpretation strukturiert, die allerdings theoretisch informiert

und hergeleitet ist. Exemplarisch lässt sich das bei Courtheyn an einem Artikel fest-

machen, in dem er dahingehend argumentiert, dass die Friedensgemeinde rassistische

Gewalt erfahre, weil es sich bei ihren Bewohner_innen um „de-indigenisierte Mestizen

indigener Deszendenz“ handele (2018c), was er folgendermaßen begründet: Erstens er-

führen die Gemeindemitglieder Rassismus nicht so sehr wegen ihrer phänotypischen

Erscheinung oder Zugehörigkeit zu einer indigenen Gruppe, sondern auf Grund ihrer

Subjekt-Position in einer hierarchischen und rassistischen Gesellschaft. Zweitens wä-

ren, laut Courtheyn, die heutigen Bewohner_innen der Friedensgemeinde aus Orten

in die Region gesiedelt, in denen katholische Missionen und staatliche Programme in-

digene Gruppen zu ,missionieren und zivilisieren‘ versuchten. Und drittens zitiert er

aus seinen Feldnotizen eine_n einzige_n Gemeindeführer_in mit dem Satz: „By nature,

we are of Indigenous blood, and we carry that with us“ (2018c, 11). Die Bezeichnung der

Gemeindemitglieder als „de-indigenisiertenMestizen indigenerDeszendenz“ steht also

auf empirisch dünnem Eis. Während kein Zweifel daran besteht, dass die kleinbäuer-

liche Landbevölkerung in Kolumbien von der städtischen Mehrheitsgesellschaft diskri-

miniert wird – für die meisten städtischen Kolumbianer_innen ist das Land nicht mehr

als, wie es Garcia Marquez formulierte, „ein entsetzlicher Ort, wo die Hühner roh um-

herspazieren“ (2008, 260) – sprechen die Argumente Courtheyns eher für seinen wenig

strikten Umgang mit Quellen. Nicht nur, dass er keine Gemeindemitglieder benennt

oder zitiert, die selbst Teil von missionarischen und de-indigenisierenden Kampagnen

waren, er ignoriert auch die historischen Spannungen zwischen indigenen und klein-

bäuerlichen Siedler_innen in der Zone von San José de Apartadó. Als diese Siedler_innen

in die Region kamen, lebte auf einigen Ländereien bereits eine indigene Gruppe der

Emberá Katío, die in ihrer Geschichte für diesen Zeitraum hohe Landverluste festhielt

(Vgl. Resguardo Las Playas 2009, 2–3). Aussagen, wie die aus seinen Notizen zitierte

„alle tragen indigenes Blut in sich“, sind in der Friedensgemeinde durchaus verbrei-

tet, weisen aber noch keine indigene Deszendenz nach, weil sie für die Zuschreibung

der Kategorie Mestize genau dieselbe Gültigkeit hätten. Des Weiteren verzichtet Cour-

theyn darauf, die diversen Positionen der Gemeindemitglieder gegenüber Indigenen zu

thematisieren, die ein ganzes Spektrum von aufrichtig respektvoll über paternalistisch

fürsorglich bis offen rassistisch abdecken. Dass die Gemeindemitglieder eine ähnli-

che Subjekt-Position wie indigene Gruppen in der gesellschaftlichen Hierarchie ein-

nehmen, ist aus ihrer historischen Erfahrung nicht ableitbar. Es ist Courtheyn selbst,

der die Gemeindemitglieder zu ,edlen Indigenen‘ macht, während er u.a. staatliche In-

stitutionen dafür kritisiert, die Gemeindemitglieder wie „indigene Wilde“ (Courtheyn

2018c, 14) rassistisch zu diskriminieren. Anhand dieses Beispiels zeigt sich aber auch,
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dass sich die Arbeit von Courtheyn nicht nur in Bezug auf die theoretische Verankerung

von der Burnyeats unterscheidet, sondern auch in Bezug auf die Beurteilung der Rolle

staatlicher Institutionen und ihres Agierens. Während Burnyeat die Gemeinde dafür

kritisiert, zu radikal gegenüber dem ,Staat‘ zu sein, idealisiert Courtheyn die Friedens-

gemeinde zu einem antikolonialistischen Projekt in einem rassistischen und neoko-

lonialen Nationalstaat. Gemein ist beiden dabei, dass sie, indem sie dazu neigen die

Zwischentöne unterschiedlicher Gemeindemitglieder und die diversen Begegnungen

zwischen staatlichen Institutionen und Gemeinde zu ignorieren, die Friedensgemein-

de stark verallgemeinern und homogenisieren.

In diesemÜberblickmöchte ich abschließend auchmeine eigenen Arbeiten über die

Friedensgemeinde erwähnen. Hierzu zählt einerseits meineMagisterarbeit11, in der ich

die Friedensgemeinde als eine Form zivilen Widerstands beschrieben und analysiert

habe (Naucke 2011). Obwohl ich insbesondere zu der Analyse weiterhin stehen kann,

weist die Arbeit aus meiner heutigen Sicht einige Schwächen auf: So ist die ethno-

graphische Darstellung der Friedensgemeinde zu wenig ausgereift, die Beschreibung

der staatlichen Präsenz zu wenig ausdifferenziert und die skizzierte Konfliktgeschichte

nicht genügend lokal verankert.12 Neben diesem Buch sind andererseits verschiedene

Artikel entstanden, in denen ich entweder ausgewählte Aspekte der Gemeinde reflek-

tierte, oder in denen ich an theoretische Debatten bzw. Konzepte anschließe, zu denen

die Erfahrung der Friedensgemeinde m.E. einen Beitrag leisten kann. Zusammen mit

Ernst Halbmayer wurden bspw. Artikel publiziert (Naucke und Halbmayer 2011; 2016),

in denen wir das Konzept der „rightful resistance“ des Politikwissenschaftlers O’Brien

(1996; 2013) anthropologisch ausdifferenzieren. Zeitgleich zu einem Beitrag von Cour-

theyn (2016), aber auf Grundlage völlig unterschiedlicher Literatur, habe ich in einem

anderen Artikel die Erinnerungspraktiken in der Friedensgemeinde analysiert (Nau-

cke 2017b). Des Weiteren sind Beiträge veröffentlicht worden, die bspw. Debatten wie

den ,Local Turn‘ in der Peacebuilding-Forschung (u.a. zusammen mit Birgit Bräuchler)

vor demHintergrund der Erfahrung der Friedensgemeinde reflektieren (Bräuchler und

Naucke 2017; Naucke 2017a). Diese Reflexionen einzelner Aspekte der Gemeinde sowie

ausgewählter theoretischer Konzepte und Debatten sind m.E. weiterhin überzeugend

und anregend, offensichtlich mangelt es aber auch in diesen Artikeln an Raum für in-

tensive ethnographische Darstellungen und Analysen.

Die vorliegende Arbeit grenzt sich von den in diesem Kapitel besprochenen Ver-

öffentlichungen hinsichtlich des Themas und des Erkenntnisinteresses ab, aber auch

11 Es gibt eine ganze Reihe von Abschlussarbeiten, die unveröffentlicht und dementsprechend

schwer zugänglich sind (wie bspw. Pardo Santamaría 2007). Ich erwähne sie hier trotzdem, umdas

SpektrumundAusmaßder akademischenAufmerksamkeit zu illustrieren, welche der Friedensge-

meinde zu Teil wird. Gomez (2008) beschäftigt sichmit der Gewaltlosigkeit der Friedensgemeinde

aus einer spieltheoretischen Perspektive, während Rivera Gòmez (2009) ihre Neutralität als sozia-

len Identitätsdiskurs interpretiert. Kooreman (2010) untersucht die Stigmatisierungen, denen die

Friedensgemeinde ausgesetzt ist, während Métayer (2016) die sozio-räumliche Konfiguration der

Friedensgemeinde als Archipel beschreibt. In der Regel handelt es sich hierbei um sehr kurze Ar-

beiten, denen sehr überschaubare Forschungen zu Grunde liegen.

12 Ich hoffe, die Leser_innen, die wider Erwarten beide Arbeiten kennen, mögen diese Unterschiede

als Ausdruck einer akademischen Entwicklung verstehen.
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hinsichtlich des methodischen und formalen Vorgehens, welches ich im folgenden und

letzten Abschnitt dieser Einleitung skizzieren werde. In den hier vorgestellten Veröf-

fentlichungenwaren die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Frie-

densgemeinde nicht Ausgangspunkt des Erkenntnisinteresses, ihnen wurden in der

Regel nur begrenzte Aufmerksamkeit geschenkt. Einmal abgesehen von ausgewählten

Kontaktmomenten, wie bspw. den Verbrechen des Militärs gegen die Gemeinde, wur-

den diese Begegnungen nicht thematisiert, beschrieben oder analysiert. Des Weiteren

sind die bisherigen ethnographischenDarstellungen entweder eher dünne oder roman-

tisierende Beschreibungen, also entweder wenig divers und differenziert oder frei von

Einblicken in die internen Widersprüche und Konflikte. Darüber hinaus machen die

Analysen der hier vorgestellten Autor_innen, auch die der Anthropolog_innen, über-

wiegend den Eindruck als lägen ihnen deduktive Vorgehensweisen zu Grunde, also als

sei ihr präsentiertes empirisches Material nach ihrer Analyse ausgewählt und struktu-

riert worden. Im Gegensatz dazu mache ich in der vorliegenden Arbeit die Begegnun-

gen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde zumAusgangspunkt

meines Erkenntnisinteresses, wobei ich die Geschichte dieser Begegnungen weitestge-

hend aus der Perspektive der Gemeindemitglieder rekonstruiere, indem ich ausführli-

che Erzählungen und Lebensgeschichten der interviewten Personen wiedergebe. Dabei

verwende ich diese nicht verkürzt und selektiv als Auszüge und Zitate, um meine ei-

gene Perspektive zu belegen, sondern entwickle, ordne und strukturiere anhand der

Erzählungen und Lebensgeschichten die Geschichte der Friedensgemeinde sowie ih-

re Begegnungen und Erfahrungen mit staatlichen Institutionen, die ich versuche ver-

ständlich und nachvollziehbar zu machen. Zu diesem Zweck werde ich ihre Geschichte

in einer diversen, differenzierten und problembewussten ethnographischen Darstel-

lung beschreiben. Dabei ist mir durchaus bewusst, dass auch meine Darstellung nicht

frei von blinden Flecken sein wird. Jede anthropologische Forschung ist relational (Vgl.

bspw. Sen 1993; Bourdieu und Wacquant 2006), – d.h. dass abhängig von der/dem For-

schenden sowie vom Zeitpunkt und Ort der Forschung gewisse empirische Phänomene

sichtbarer und erkennbarer sind als andere.

1.4. Zum Vorgehen: Methodik und Struktur

Ich möchte abschließend mein methodisches Vorgehen, also die dieser Arbeit zu Grun-

de liegenden datenerhebenden Forschungen, datenauswertenden Analyse-Verfahren

und den Schreibprozess, reflektieren und die Struktur der Arbeit vorstellen. Da ich an

anderer Stelle bereits generelle Aspekte und Probleme der Feldforschungspraxis, ihrer

ethischen Fundiertheit sowie des Forschens in und Schreibens über Gewaltkontexte

reflektiert habe (Vgl. Naucke 2011, 19–36), mit denen ich weiterhin übereinstimme,

verzichte ich an dieser Stelle darauf, diese generellen und allgemeinen Reflektionen zu

wiederholen. Es geht mir hier insbesondere darum, meine Position und Perspektive,

aus der ich forsche und schreibe, sichtbar und nachvollziehbar zu machen. Angesicht

der Vielfalt von Themen, denen Wissenschaftler_innen während ihrer Ausbildung

begegnen, entwickelt sich das Forschungsinteresse auch immer vor dem sozio-kultu-

rellen Hintergrund und den persönlichen Erfahrungen der Forschenden (Siehe hierzu
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bspw. auch Robben und Nordstrom 1995, 10–13; oder Eriksen 2010, 27–43). Dass ein

konkreter Staat plötzlich aufhören kann zu existieren, gehört zu den Erfahrungen,

die mein Interesse für und meinen Blick auf das Funktionieren von Staatlichkeit

mit Sicherheit mitbestimmt haben. Dabei war nicht nur die Diskrepanz zwischen der

Selbstpräsentation der DDR und ihrem Erleben durchmein familiäres Umfeld, sondern

auch die Diskrepanz zwischen diesem Erleben der DDR und der Fremdpräsentation

der DDR in der Nachwendezeit sowie dem Erleben der Nachwendezeit durch mein

familiäres Umfeld prägend für den Kontext meiner post-sozialistischen Sozialisierung.

So wie der Umstand, in der DDR geboren und in einem wiedervereinigten Deutsch-

land aufgewachsen zu sein, mein Interesse für und meine Perspektive auf Staatlichkeit

prädisponierte, so eröffnete und begrenzte meine Position als nicht-kolumbianischer

,weißer‘, ,männlicher‘ und im Verhältnis zu den Gemeindemitgliedern ,wohlhabender‘

Akademiker – auch wenn diese ebenfalls nur relative soziale Konstruktionen sind –

meine Forschungsmöglichkeiten im Feld.13 Dies gilt umso mehr für das Forschen in

einer Konfliktregion, in der diese Zuschreibungen häufig mit Unabhängigkeit und

Unparteilichkeit gegenüber der Konfliktdynamiken und -interessen assoziiert werden

und einen gewissen Grad von Vertrauen und Sicherheit suggerieren. Allerdings sind

es genau dieselben Zuschreibungen, die in der Regel für den Forschenden unbemerkt

den Zugang zu und die Sensibilität für gewisse Themen, Personen und Phänomene

einschränken und begrenzen, wovon ich mich und diese Arbeit nicht freisprechen kann

und möchte.

Meine erste Begegnungmit der Friedensgemeinde trug sich im Jahr 2006 zu, als ich

gerade für 14 Monate als Austauschstudent an der Universidad Nacional de Colombia

in Bogotá studierte. Dieser erste Aufenthalt von lediglich zwei Tagen hinterließ in mir

einen so tiefen Eindruck, dass ichmich amEndemeines Studiums dazu entschied,mei-

ne Magisterarbeit über die Friedensgemeinde zu schreiben und im Jahr 2008 für einen

dreimonatigen Feldforschungsaufenthalt zu ihr zurückkehrte. Danach war es die För-

derung der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) im Rahmen des Projektes ,Zivi-

ler Widerstand zwischen kollektivem Selbstschutz und lokaler Befriedung – Friedens-

gemeinden in den Gewaltkonflikten Kolumbiens und Guatemalas‘ (GZ: HA 5957/7-1),

die es mir erneut erlaubte in den Jahren 2013, 2015 und 2017 die Friedensgemeinde zu

Feldforschungsaufenthalten von jeweils etwa drei Monaten zu besuchen. Neben diesen

Aufenthalten in Kolumbien mit Besuchen in der Friedensgemeinde gab es auch Auf-

enthalte, während denen ich die Friedensgemeinde nicht besuchen konnte oder durf-

te, wie bspw. im Jahr 2007, als ich zwei Monate mit Vertriebenen im Viertel Ciudad

Bolivar in Bogotá arbeitete oder in den Jahren 2010/2011, als ich für die Gesellschaft

für Internationale Zusammenarbeit (GIZ) in Bogotá war. Ich erwähne an dieser Stelle

auch diese Kolumbienaufenthalte, bei denen ich nicht die Friedengemeinde besuch-

te, weil sich auch während dieser mein Interesse für die Friedengemeinde entwickelte

13 Für eine Diskussion der damit einhergehenden Machtasymmetrien und dem Umgang mit diesen

siehe u.a. (Asad 1995; Berger 1993; Binford 2004; Clifford und Marcus 2010; Fabian 1983; Spivak

1988; Geertz 1988; Robben undNordstrom 1995; Scheper-Hughes und Bourgois 2004; Sluka 2000b;

Sluka und Robben 2007). Für meinen Umgang mit diesen siehe (Naucke 2011, 19–36).
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und fortsetzte,weil ich auchwährend dieser Interviews außerhalb der Friedensgemein-

de führte und Daten erhob, und weil ich mir auch während dieser allgemeines Wissen

über Kolumbien aneignete, welches in diese Arbeit implizit einfließt.

Von den zusammengenommen rund drei Jahren verschiedener Aufenthalte in Ko-

lumbien habe ich also etwa ein Jahr bei der Friedensgemeinde im Urabá verbracht.

Im Unterschied zu den mehr oder weniger ,klassischen‘ stationären Feldforschungen,

bei denen Anthropolog_innen mindestens ein Jahr am Stück und ohne größere Un-

terbrechungen forschten (Siehe hierzu bspw. Eriksen 2010, 27–43), erstreckte sich das

Jahr Feldforschung, welches dieser Arbeit zu Grunde liegt, über fünf Aufenthalte in

den Jahren 2006, 2008, 2013, 2015 und 2017. Jede Entscheidung für ein konkretes For-

schungsdesign prädisponiert in gewisser Weise die Forschungsmöglichkeiten und be-

einflusst zu einem bestimmten Grad die Forschungsthemen. Speziell für den sehr dy-

namischen und sensiblen Forschungskontext, wie der eines Gewaltkonfliktes, hat sich

diese Form des ,multi-temporal‘ oder ,yo-yo fieldwork‘ (Vgl. Dalsgaard 2013; Dalsgaard

und Nielsen 2013; Howell und Talle 2011; Wulff 2002; 2008), also das wiederholte Ein-

und Austauchen in und aus dem Feld, als sehr hilfreich bzgl. der Vertrauensbildung

und dem Erkennen langfristiger Dynamiken herausgestellt. Einerseits erlaubt das re-

gelmäßige Zurückkommen im Gegensatz zum einmaligen stationären Aufenthalt ei-

ne fortlaufende Entwicklung der Beziehungen und die kontinuierliche Vertiefung des

Vertrauens zwischen den forschenden und an der Forschung teilnehmenden Subjekten

(Vgl. Howell und Talle 2011). Anthropolog_innen haben so die Möglichkeit ihr anhal-

tendes Interesse an dem Leben der Forschungsteilnehmenden durch ihre wiederhol-

te Anwesenheit auszudrücken, persönliche Beziehungen auszubauen und für die For-

schungsteilnehmenden nicht nur einmalige, sondern regelmäßige Besucher_innen zu

werden, die nicht einfach Wissen extrahieren und nie wieder gesehen werden. Gerade

für einen so sensiblen Forschungskontext wie es ein Gewaltkonflikt ist, in dem eine gro-

ße Unsicherheit darüber herrscht, mit wem welches persönliche Wissen geteilt werden

kann (Siehe hierzu bspw. Karl 2014, 46–50; oder Sluka 1995), ist gegenseitiges Vertrau-

en zwischen den Anthropolog_innen und der Forschungsteilnehmenden fundamental.

Hier ist, mehr als in anderen Forschungskontexten, anthropologisches Forschen Be-

ziehungsarbeit, die die Etablierung, den Ausbau und die Pflege von vertrauensvollen

Beziehungen zum Ziel hat. Andererseits ermöglicht das regelmäßige Zurückkommen,

im Gegensatz zum einmaligen stationären Aufenthalt, die langfristigen Entwicklungen

und Prozesse in einem so dynamischen Forschungskontext unabhängig von aktuellen

Ereignissen oder konjunkturellen Rahmenbedingungen zu erkennen. Schon Raymond

Firth wies in seiner Studie über „Sozialen Wandel in Tikopia“ (Vgl. Firth 1959) auf den

Vorteil solch diachronen Arbeitens hin, welches es erlaube, die Forschungsteilnehmen-

den während Zeiten langfristiger Veränderungen zu begleiten. In den elf Jahren, wäh-

rend derer ich regelmäßig die Gemeinde besuchte, hat sich nicht nur die Kontrolle der

Region durch die unterschiedlichen illegalen bewaffneten Gruppen permanent verän-

dert, auch verschiedene Gesetze und staatliche Programme sowie interne und orga-

nisatorische Veränderungen innerhalb der Friedensgemeinde hatten zur Konsequenz,

dass zu den verschiedenen Aufenthalten ganz unterschiedliche Themen und Probleme

aktuell waren. Nur für einen einmaligen Forschungsaufenthalt anwesend zu sein, birgt

also die Gefahr, aktuelle und konjunkturelle Ereignisse überzubewerten und langfris-
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tige Entwicklungen und Dynamiken, die in diesen Zeitfenstern nicht so sichtbar sind,

unterzubewerten.

Abgesehen von den Vorteilen dieser Form des ,multi-temporal fieldworks‘ für die

Forschung in Gewaltkontexten, beschränkte sich, wie oben bereits angemerkt, die

Datenerhebung nicht auf die Zeiträume meiner Aufenthalte in San José de Apartadó.

So habe ich bspw. mit verschiedenen Personen Interviews über die Gemeinde an

unterschiedlichen Orten wie Bogotá, Medellín, Apartadó und Köln geführt oder konnte

bei Solidaritätsveranstaltungen mit Gemeindemitgliedern bspw. auch in Wiesbaden

teilnehmend beobachten. Darüber hinaus waren wichtige Quellen für diese Arbeit, die

schriftlichen Kommuniqués der Friedensgemeinde sowie ihre Twitter-Nachrichten,

juristische Dokumente, wie die Urteile des kolumbianischen Verfassungsgerichts

oder des Interamerikanischen Menschenrechtssystems, oder die Artikel der Online-

Ausgaben kolumbianischer Tageszeitungen, dank ihrer Online-Veröffentlichung

unabhängig von meinem Aufenthaltsort zugänglich. Diese multiplen Zugänge zum

Forschungsfeld machen diese Forschung noch lange nicht zu einer ,multi-sited eth-

nography‘, die dem Marcus‘schen Credo des ,follow the people, follow the thing,

follow the story, follow the conflict‘ (Vgl. Marcus 1995, 105–10) folgend an mehreren

Orten durchgeführt wurde, sondern zeigen lediglich, dass auch eine Forschung über

eine konkret lokalisierbare Gemeinde nicht durch ihre Lokalität begrenzt ist. Mit

teilnehmender Beobachtung und Interviews sind meine wichtigsten datenerhebenden

Methoden benannt. Dabei waren es nicht nur Solidaritätsveranstaltungen, die ich

teilnehmend beobachtete und anschließend in Tagebüchern notierte, protokollierte

oder beschrieb, sondern insbesondere alltägliche Abläufe, Routinen und Praktiken

in den unterschiedlichen Weilern der Friedensgemeinde. Hierzu zählen unter ande-

rem die unterschiedlichen Formen und Schritte der landwirtschaftlichen Produktion

(sei es in Gemeinschafts- oder Gruppenarbeit, sei es für die Subsistenz oder Kom-

merzialisierung), die wöchentlichen Koordinationstreffen oder Versammlungen an

unterschiedlichen Orten der Gemeinde, die Begleitung von Personen in Städte, zu

Ämtern oder an entlegene Weiler, sowie Feste, Geburtstage und Beerdigungen von

verschiedenen Gemeindemitglieder zu unterschiedlichen Zeiten. Neben diesen Beob-

achtungen, die in Form ethnographischer Vignetten Eingang in diese Arbeit gefunden

haben, liegen ihr insgesamt 69 digitalisierte Interviews zu Grunde, die vollständig

transkribiert und ausgewertet wurden, auch wenn nicht aus allen zitiert wird. Dabei

handelt es sich um 50 narrative oder biographische Interviews mit verschiedenen Ge-

meindemitglieder, darunter 13 Frauen, 19 Männer sowie zwei Gruppeninterviews mit

gemischter Besetzung. In diesen Interviews, die mit einigen Personen mehrmals bzw.

fortsetzend geführt wurden und die sich jeweils über eine Länge von eineinhalb bis drei

Stunden zogen, wurden die Lebensgeschichten sowie die historischen und jüngeren

Erfahrungen der Gemeindemitglieder über das Zusammenleben in der Konfliktregion

Urabá erhoben. Des Weiteren wurden 19 problemzentrierte Interviews zu verschie-

denen Themen mit Personen geführt, die in ganz unterschiedlichen Beziehungen zur

Friedensgemeinde stehen, darunter 5 Frauen und 14 Männer. Unter diesen waren drei

Mitarbeiter_innen von internationalen Begleit- oder Solidaritätsorganisationen, ein

Mitarbeiter vom UNHCR-Regionalbüro in Apartadó, mehrere Menschenrechtsanwälte

wie bspw. Jorge Molano und Alirio Uribe, mehrere Politiker_innen wie bspw. Gloria
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Cuartas und Iván Cepeda, sowie acht Wissenschaftler_innen, darunter Fernán Gonzá-

lez, Francisco Gutiérrez, Alfredo Molano, Myriam Jimeno und Pedro Valenzuela. Neben

diesen aufgezeichneten Interviews habe ich unzählige informelle Gespräche, Diskus-

sionen und Unterhaltungen geführt, die in Tagebuchaufzeichnungen festgehalten

wurden und über diesen Weg in diese Arbeit eingeflossen sind.

Die aufgezeichneten Interviews wurden nach jedem einzelnen Forschungsaufent-

halt transkribiert und alle Daten, also auch Tagebucheinträge, Beobachtungsprotokolle

und Notizen, analysiert. Zu diesem Zweck nutzte ich u.a. qualitative Analyse-Software,

mit deren Hilfe ich die Inhalte der transkribierten Dokumente strukturierte. Auf Grund

des Forschungsdesigns mit mehrmaligen Feldaufenthalten erfüllten sich gewisserma-

ßen unintendiert die Voraussetzungen für eine Analyse nach der „Grounded Theory“

(Vgl. Charmaz 2006; Strauss und Corbin 1996; Strübing 2008). Die „Grounded Theo-

ry“ ist eine zirkuläre Form der gegenstandsbezogenen Theoriebildung, die dadurch er-

reicht werden soll, dass die Forscher_innen wiederholt ins Feld gehen, während der

Analysephasen außerhalb des Feldes Konzepte und Hypothesen aus dem Datenmateri-

al entwickeln, diese anschließend im Feld überprüfen und in weiteren Analysephasen

verfeinern und konkretisieren, um sie anschließend wieder im Feld abzugleichen, wo-

durch sich die Erhebungs- und Auswertungsphasen der Daten zu überschneiden und

ineinander zu greifen beginnen (Vgl. Mayring 2016, 103–7). Auch wenn es illusorisch ist

zu glauben, man gehe ohne Annahmen ins Feld, soll dieses Vorgehen eine möglichst

induktive und offene Theoriebildung erlauben. Zentrale Instrumente für die Entwick-

lung von Konzepten und Hypothesen sind in diesem Verfahren verschiedene Formen

des Codierens (Siehe Charmaz 2006, 42–71), wobei ich zu verschiedenen Zeitpunkten

der Analyse sowohl initial als auch fokussiert codiert habe. Auf diese Weise ist über

die Jahre meiner Aufenthalte in der Friedensgemeinde eine Analyse-Einheit von circa

160 Codes entstanden. Da dieses Set von Codes aber zumindest teilweise bereits die

Grundlage von Veröffentlichungen über die Friedensgemeinde war, bin ich vor dem

Verfassen dieser Arbeit nochmal einen Schritt zurückgetreten. Ich habe mich dazu ent-

schiedenmeine Tagebücher und transkribierten Interviews unabhängig von den bereits

existierenden Kodierungen erneut zu lesen und bin dabei auf ebenfalls induktive, aber

wesentlich intuitivere Weise auf das Thema dieser Arbeit gestoßen. Beim wiederholten

Sichten meines Datenmaterials habe ich angefangen, Geschichten, Erzählungen und

Episoden aus dem Leben von Gemeindemitgliedern heraus zu sammeln, die mich auf

besondere Weise berührten und bei denen ich das starke Gefühl bekam, sie nicht für

mich behalten zu dürfen, sondern zugänglich machen zu müssen. Dabei handelt es

sich um Geschichten, die häufig schon allein auf Grund ihrer Länge nicht dazu geeig-

net waren, in kurze Formate wie Artikel aufgenommen zu werden. Erst nachdem ich

eine Reihe dieser längeren und bisher von mir nicht verwendeten Geschichten vor mir

liegen hatte, habe ich mir die Frage gestellt, was diese Geschichten eigentlich verbindet

und dabei festgestellt, dass alle, wenn auch durchaus auf sehr unterschiedliche Weise,

Begegnungen und Erfahrungen der Gemeindemitglieder mit staatlichen Institutionen

beinhalten. Anschließend habe ich das Datenmaterial mit Fokus auf die Begegnungen

zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde erneut durchgesehen

und teilweise neu strukturiert und codiert.
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Diese Geschichten, Erzählungen und Episoden aus dem Leben der Gemeindemit-

glieder waren nicht nur während der Datenauswertung und dem Eingrenzen des The-

mas entscheidend, sondern auch im Prozess des Schreibens dieser Arbeit. Mit Aus-

nahme der Kapitel zum regionalen Kontext (2.1) und der Geschichte Urabás (2.2), die

ausschließlich auf wissenschaftlicher Literatur basieren, liefern die ausführlichen In-

terviewauszüge, fortlaufenden Lebensgeschichten und ethnographischen Vignetten die

zentralen Textbausteine, denen ich in dieser Arbeit viel Platz einräume.14 Sowohl die

Geschichte des Dorfes San José de Apartadó (2.3) als auch die Entstehung und Entwick-

lung der Friedensgemeinde (3.1 und 3.3) habe ich aus dem erhobenen Material heraus

entwickelt. Dazu wurden zunächst die historischen Ereignisse und Entwicklungen an-

hand und mit den Erzählungen der Bewohner_innen rekonstruiert und erst in einem

zweiten Schritt mit Dokumenten der Gemeinde oder den wissenschaftlichen Veröffent-

lichungen abgeglichen und ausdifferenziert. Analog bin ich bei den Beschreibungen

der internen Struktur und Funktion der Friedensgemeinde (3.2) sowie der Begegnun-

gen zwischen staatlichen Institutionen und den Gemeindemitglieder vorgegangen (4.1

und 4.2), bei denen zunächst die ausführlichen Interviewauszüge und Geschichten der

Bewohner_innen die Themen und Inhalte dieser Kapitel strukturierte, die ich erst in

einem zweiten Schritt kontextualisierte, einbettete und erläuterte. Dabei verstehe ich

die Interviewauszüge und Lebensgeschichten nicht nur als Datengrundlage für meine

anschließenden Analysen und Diskussionen in den theoretischen Synopsen eines jeden

Kapitels (2.4, 3.4 und 4.3), sondern als eigene Antworten der interviewten Personen auf

das Forschungsinteresse dieser Arbeit. Diese Erzählungen sind, ganz im Sinne de Cer-

teaus, nicht bloß Textgegenstände, die behandelt werden müssen oder ein Dokument,

„das nicht weiß was es sagt, und das vor und während der Analyse, die das weiß, zi-

tiert wird“ (1988, 157). Ich verstehe die Friedensgemeinde als eine weitere Teilnehmerin

an den „Conversations in Colombia“ (Gudeman und Rivera 1990), „die genau ihrem Ge-

genstand gerecht wird und die in dieser Hinsicht nicht mehr das Andere des Wissens

ist, sondern eine Variante des wissenden Diskurses“ (de Certeau 1988, 157). Dazu lasse

ich die Perspektive der Gemeindemitglieder stehen und bin mit Interpretationen zu-

rückhaltend, insbesondere da, wo sich die Perspektive der Gemeinde und meine eigene

unterscheiden. Meine Ansichten müssen nicht mit der der Friedensgemeinde überein-

stimmen, ich möchte diese unterschiedlichen Perspektiven und Ansichten aber weder

weganalysieren (und damit unsichtbar machen) noch sie zum erklärenden Phänomen

dieser Arbeit werden lassen.

Damit habe ich die Struktur dieser Arbeit bereits angedeutet. Ich werde im zwei-

ten Kapitel zunächst den ethnographischen Kontext der Region Urabá skizzieren (2.1),

anschließend die Geschichte dieser Region und ihrer Konflikte (2.2) sowie die Besied-

lung, Gründung und historische Entwicklung des Dorfes San José de Apartadó (2.3)

14 Alle in dieser Arbeit zitierten Interviewauszüge wurden vonmir übersetzt. Ich habemich bemüht,

den Sprachduktus der zitierten Personen zu bewahren und nur an den Stellen grammatikalisch

und stilistisch zu glätten, an denen einewortwörtliche Übersetzung unverständlich gebliebenwä-

re. Um die Erzählweise insbesondere der Kleinbäuer_innen zu bewahren, werde ich die zitierten

Auszüge ungekürzt wiedergeben und die darin enthaltenden, für die Entwicklung meiner Argu-

mentation, wichtigen Aspekte anschließend pointiert zusammenfassen.
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rekonstruieren, bevor ich – das Kapitel abschließend – in einer theoretischen Synop-

se die Frage diskutiere, wie die Präsenz staatlicher Institutionen in der Konfliktregi-

on Urabá (auch konzeptionell) verstanden werden kann (2.4). Im dritten Kapitel werde

ich zunächst die Gründung und Entstehung der Friedensgemeinde nachzeichnen (3.1),

anschließend ihre internen Strukturen und Funktionen vorstellen (3.2) sowie ihre Ent-

wicklung bis zu meinem letzten Aufenthalt im Jahr 2017 beschreiben (3.3), um abschlie-

ßend in einer theoretischen Synopse die Frage zu diskutieren, welche Handlungsmög-

lichkeiten Zivilpersonen in einer solchen Konfliktregion haben (3.4). Im vierten Kapi-

tel werde ich die Begegnungen zwischen unterschiedlichen staatlichen Institutionen

und den Gemeindemitgliedern thematisieren, und zwar zunächst solche, bei denen die

staatlichen Institutionen den Kontaktmit der Friedensgemeinde suchen (4.1), und dann

jene, bei denen die Gemeindemitglieder den Kontakt mit staatlichen Institutionen su-

chen (4.2), um in der abschließenden theoretischen Synopse zu diskutieren, welche

Vorstellungen, Praktiken, Konsequenzen und sozialen Lebenswelten diese Begegnun-

gen (re-)produzieren (4.3). Im fünften und letzten Kapitel werde ich zunächst einem

Ausblick auf die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensge-

meinde in Zeiten eines formalen Friedens geben (5.1) und abschließend die Erkenntnis-

se der drei inhaltlichen Kapitel zusammenfassen und ihre Implikationen für das Ver-

ständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in diesen Konfliktregionen Kolumbiens

und für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutieren (5.2).



2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San

José de Apartadó

Man hat uns eine gefällige und offiziell beglaubigte Version unserer Geschichte ge-

schrieben, die mehr vertuscht, als erhellt, und ursprüngliche Untugenden festklopft,

in der Schlachten gewonnenwerden, die nie stattgefunden, und ein Ruhmverherrlicht

wird, denwir nie verdient haben. So wiegenwir uns in der Illusion, dass die Geschichte

zwar keine Ähnlichkeit mit dem Kolumbien hat, in dem wir leben, dass aber Kolumbi-

en am Ende mit seiner geschriebenen Geschichte übereinstimmen wird.

(García Márquez 2000a, 354)

In diesem Kapitel werde ich zunächst den regionalen Kontext (2.1), dann die Regional-

geschichte des Urabá und seiner Konflikte (2.2) und anschließend die Lokalgeschichte

der Besiedlung und Entwicklung des Dorfes San José de Apartadós (2.3) beschreiben.

Im Zentrummeiner Aufmerksamkeit steht dabei insbesondere das Verhältnis zwischen

dem Agieren staatlicher Institutionen und den Organisationsformen der Bewohner_in-

nen der Region,womit ich der ersten Frage dieser Arbeit nachgehen werde, a) wie staat-

liche Institutionen in der Konfliktregion Urabá überhaupt präsent sind, die ich in der

abschließenden theoretischen Synopse (2.4) diskutieren werde.Während es mir im ers-

ten Unterkapitel darum geht, einenmöglichst anschaulichen Eindruck von einigen geo-

physischen, polit-ökonomischen und sozio-kulturellen Charakteristika der Region zu

geben, in der die Friedensgemeinde liegt, gehen die Ziele der beiden folgenden Un-

terkapitel über eine reine Darstellung der Regional- und Lokalgeschichte hinaus. Ich

möchte in diesem Kapitel die Geschichte des Urabás und San José de Apartadós aus

der regionalen und lokalen Perspektive heraus erzählen, dabei die spezifischen Formen

staatlichen Agierens in dieser Region skizzieren und die historischen Kontinuitäten be-

tonen, die sowohl die Ausbildung staatlicher Institutionen als auch die Entstehung der

Friedensgemeinde als Folgen der historischen Entwicklungen dieser Region erscheinen

lassen, und nicht als exotische Ausnahmen von diesen.

Den zahlreichen Publikationen zu dieser Gemeinde (z.B. Alther 2006; M. B. Ander-

son undWallace 2013; Anrup und Español 2011; Courtheyn 2016; 2018b; CuartasMontoya

2007; Giraldo Moreno 2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell

und Ramirez 2009; Rojas 2004; Sanford 2003b; 2004; Tapia Navarro 2018; Valenzue-
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la 2010) mangelt es an einer historischen Tiefe, was zu einer gewissen Exotisierung

und teilweise Romantisierung insbesondere der Friedensgemeinde beiträgt. Dass sich

die Bewohner_innen eines Dorfes in einer Konfliktzone gewaltlos gegen die Akteure

und Dynamiken eines bewaffneten Konfliktes wehren, scheint mal kontra-intuitiv und

nicht rational zu sein (Vgl. Gomez 2008; Masullo 2015) oder abermacht sie zu edlenHel-

den des Konfliktes (Vgl. Courtheyn 2018a; 2018b; 2018c). Durch die Vernachlässigung

historischer Kontinuitäten, insbesondere mit Blick auf zivile Handlungsmöglichkeiten

und bäuerliche Organisationsformen, scheint in diesen Arbeiten die Friedensgemeinde

häufig außerhalb der Geschichte zu stehen und vermeintlich aus dem Kontext zu fal-

len. Ausnahmen bilden die Veröffentlichungen der Anthropolog_innen Aparicio (2012,

145–96) und Burnyeat (2018, 37–62), die beide eine historische Einordnung vornehmen.

Allerdings rekonstruieren beide die Geschichte um ihren thematischen Fokus herum,

bei Aparicio also um internationale Entwicklungs- und Menschenrechtsdiskurse und

bei Burnyeat um Kakao und dessen Produktion, was dazu führt, dass durchaus andere

wichtige Aspekte in der Geschichte der Region in denHintergrund treten oder gar nicht

erst erwähnt werden.1 Mit dem Herausarbeiten diachroner Kontinuitäten möchte ich

entgegen solcher Exotisierungstendenzen oder zu enger thematischer Fokussierungen

zeigen, dass sich die Entstehung der Friedensgemeinde historisch begründen lässt.

Dabei werde ich, wie in der Einleitung bereits angedeutet, in meiner historischen

Darstellung darauf verzichten, die spezifische Geschichte der Region Urabá einer ver-

allgemeinernden Nationalgeschichte und die Konflikte des Urabás einem generalisie-

renden Narrativ über den kolumbianischen Konflikt und seiner Akteure als nationales

Phänomen unterzuordnen und damit die regionalen Besonderheiten lediglich als ei-

ne Varianz der nationalen Geschichte dastehen zu lassen. Einerseits gibt es eine ganze

Reihe hervorragender Arbeiten über die nationale Geschichte der Gewalt und des Kon-

fliktes in Kolumbien (Siehe u.a. Bergquist 1992; Bushnell 1993; Fischer, Klengel, und

Pastrana Buelvas 2017; Guillén Martínez 2004; Guzmán Campos, Fals Borda, und Uma-

na Luna 2005; König 2008; Palacios 2006; Pearce 1990; Pécaut 1987; Safford und Palacios

2001; G. Sánchez und Penaranda 2007), die wesentlich detaillierter und versierter diese

nationale Geschichte darstellen, als ich es auf den wenigen folgenden Seiten könnte.

Andererseits verdeckt m.E. diese nationale Perspektive auf den Konflikt in Kolumbi-

en mehr als sie verrät, nämlich, dass der Konflikt in Kolumbien ein regional äußerst

diverses Phänomen ist. Nun ist diese Einsicht nicht neu und die meisten Wissenschaf-

ter_innen, die zu Kolumbien arbeiten würden sicher unterschreiben, dass Kolumbien

ein regional stark „fragmentiertes Land“ ist (Safford und Palacios 2001). Jedoch hat diese

Einsicht bei den meisten Autor_innen nicht zu einer Geschichtsschreibung und Kon-

fliktanalyse geführt, die demRechnung trägt, die die Regionen also als Ausgangspunkte

1 Eine inhaltliche Fokussierung geht natürlich mit der Notwendigkeit einher, das Thema einer sol-

chen Arbeit ab- und einzugrenzen. Bei Burnyeat macht sich die fehlende historische Tiefe jedoch

darüber hinaus dadurch bemerkbar, dass sie die durchaus solide Literaturbasis zur Geschichte des

Urabás nicht ausschöpft: Sie stützt ihreDarstellung hauptsächlich auf zweiQuellen (Aparicio 2012;

CINEP 1995), während sie auf andere eher eklektisch verweist (García 1996; Parsons 1996; Roldán

2003; Uribe de H. 1992) und wieder andere gar nicht erst rezipiert (Beltran 1996; Botero Herrera

1990; Ortiz Sarmiento 2007; Ramírez Tobón 1997; Steiner 2000).
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für die Darstellungen nehmen sowie ihre Bedingungen und Besonderheiten beschrei-

ben. In der Mehrheit der Bücher und Monografien über konfliktrelevante Themen Ko-

lumbiens darf bspw. das Kapitel über die Entwicklung des bewaffneten Konfliktes in

Kolumbien nicht fehlen2, welches in der Regel genau das generalisierende Narrativ des

kolumbianischen Konfliktes als nationales Phänomen reproduziert (Vgl. bspw. Fischer

und Jiménez Ángel 2017; Jenss 2016; König 1997; 2008; Zelik 2009). Gerade die Geschich-

te Urabás zeigt m.E. aber die Notwendigkeit, diese nationale Perspektive zu verlassen

bzw. mindestens zu ergänzen, und zwar nicht nur um die Konflikte dieser Region zu

verstehen, sondern um – quasi in einer Inversion der Perspektive – durch die regiona-

len Konflikte ein Verständnis für die Persistenz der politischen Gewalt in Kolumbien zu

gewinnen.

Ich möchte also die Diagnose, Kolumbien sei ein „Land der Regionen“ (Appelbaum

2016), ernst nehmen und in eine Geschichtsschreibung überführen, die die Region in

den Fokus der Aufmerksamkeit stellt, womit ich mich hinter einige, überwiegend ko-

lumbianische, Forscher_innen einreihe (Vgl. u.a. Aponte G. u. a. 2014; García und Aram-

buro Siegert 2011; Gill 2016; Ocampo 2014; Ramírez 2011; Serje 2005; Torres Bustamante

2011; Vásquez, Vargas, und Restrepo 2011), die diese Perspektive in den letzten Jahren

stark gemacht und auf andere Regionen angewandt haben. Ich möchte aber noch einen

Schritt weiter gehen und nicht nur die Geschichte der Region erzählen, sondern diese

Geschichte aus der Perspektive der Region erzählen, was nicht dasselbe ist. Die meis-

ten regionalen Darstellungen sind aus der Perspektive eines geo-politischen Zentrums

geschildert und reproduzieren deren Blick auf die Peripherie, welche im kolumbiani-

schen Kontext häufig mit Attributen wie unzivilisiert, barbarisch, unzugänglich, rück-

ständig undwild versehen wird (Siehe hierzu Appelbaum 2016; Serje 2005; 2012). Indem

diese Darstellungen die Stereotype und Vorurteile von peripheren Regionen reprodu-

zieren, legitimieren sie wissentlich oder unwissentlich die Ambitionen des politischen

und ökonomischen Zentrums, also der nationalen oder bundesstaatlichen Regierun-

gen, aber auch von Agrar-, Vieh- und Rohstoff-Unternehmer_innen, diese Peripherien

zu zivilisieren, zu modernisieren, zu missionieren, zu entwickeln und zu domestizie-

ren. Den Blickwinkel umzudrehen und den ,Staat‘ aus der Perspektive seiner Ränder

bzw. „from off-centered locations“ (Krupa und Nugent 2015a, 5) zu erforschen, ist ein

etablierter Ansatz anthropologischer Staatlichkeitsforschung (Vgl. bspw. Aretxaga 2003;

Das und Poole 2004a; Tsing 1993; 1994). Ich gehe allerdings darüber hinaus, indem ich

versuche diesen Ansatz auch auf die Darstellung der Geschichte der staatlichen Ränder

auszuweiten.

Meine Darstellung der Regionalgeschichte Urabás (Kapitel 2.2) wird sich von der

Darstellung der Lokalgeschichte San José de Apartadós (Kapitel 2.3) unterscheiden.Dies

ist auf die unterschiedliche Quellenlage zurückzuführen, die mir für das Schreiben der

beiden Teile zur Verfügung stand. Da ich keine eigenen geschichtswissenschaftlichen

Archivarbeiten, Dokumentanalysen oder Aktenstudien gemacht habe, um die Regional-

geschichte des Urabás zu (re-)konstruieren, bin ich auf die ,(Re-)Konstruktionen der

2 Dazu zähle ich auch meine eigene Magisterarbeit (Naucke 2011).
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Geschichte‘3 des Urabás anderer Autor_innen angewiesen. Die meisten Historiker_in-

nen und Sozialwissenschaftler_innen, die zur Geschichte des Urabás gearbeitet haben,

schreiben aber genau aus einer solchen national-zentristischen Perspektive über den

Urabá. Sie (re-)konstruieren aus geographischen Zentren blickend, wie Bogotá oder

vor allen Dingen Medellin, die historischen Entwicklungen in der geographischen Pe-

ripherie des Urabás. Diese Perspektive spiegelt sich häufig schon in den Titeln der Bü-

cher wieder, die die infrastrukturelle Anbindung ans Zentrum (Vgl. bspw. Parsons 1996:

„Urabá, salida de Antioquia al mar“) oder die Besiedlung der Peripherie aus dem Zen-

trum heraus thematisieren (Vgl. bspw. Ortiz Sarmiento 1998, „Urabá: tras las huellas de

los inmigrantes“). Da ich auf Grund fehlender eigener historischer Forschungen keine

,Alltags- oder Mikrogeschichte‘4 der Region schreiben kann, bediene ich mich im Ka-

pitel 2.2 also der Arbeiten dieser Autor_innen, eigne mir ihre Inhalte an, drehe aber

ihren Blickwinkel um und stelle die Geschichte aus der Perspektive des Urabás dar.

Meine Darstellung der Regionalgeschichte ist so selbstverständlich ,nur‘ eine weitere

(Re-)Konstruktion der Geschichte, die neben vielen anderen steht. Ihr Neuwert, so hof-

fe ich, liegt aber gerade in der Perspektive, aus der sie erzählt ist.

Meine Darstellung der Lokalgeschichte wiederum beruht auf einem Vorgehen, dass

der ,oral history‘5 nahekommt. Ich habe die Geschichte des Dorfes San José de Apartadó

in einem ersten Schritt entlang der Lebensgeschichten von einigen Bewohner_innen

entwickelt. Erst in einem zweiten Schritt habe ich sie mit anderen Darstellungen der

Dorfgeschichte abgeglichen und überprüft sowie ergänzt und ausdifferenziert, wo es

mir nötig und sinnvoll erschien. Ab dem Kapitel 2.3 beginne ich intensiv mit meinem

Interviewmaterial zu arbeiten und lange Passagen aus diesen Interviews zu zitieren.

Ich verbinde damit die Hoffnung, dass sich so nicht nur die Perspektive der Bewoh-

ner_innen auf die historischen Ereignisse vermitteln lässt, sondern, einer ,history from

below‘6 nicht unähnlich, auch ihre Erfahrungen mit und Wahrnehmungen von diesen

Ereignissen sowie die Art und Weise, wie sie von den Bewohner_innen erinnert und

(re-)konstruiert werden. Selbstverständlich muss diese Lokalgeschichte kritisch gele-

sen werden. Denn auch wenn ich die erzählten Ereignisse mit bereits publizierten Ar-

3 Ich verwende hier den Begriff ,(Re-)Konstruktion der Geschichte‘, weil er m.E. sprachlich das Span-

nungsfeld dessen fasst, was historisches Arbeiten ausmacht. Indem es versucht historische Fakten

zu rekonstruieren, konstruiert es eine Geschichte der Vergangenheit.

4 In den Geschichtswissenschaften finden sich eine Reihe von Forschungsansätzen, die sich teilwei-

se mit meinem Anliegen decken. Da ich kein Geschichtswissenschaftler bin und dies keine ge-

schichtswissenschaftliche Arbeit liegt es mir fern, mich in einer dieser Ansätze, die jeweils über

eine lange Tradition mit einem dementsprechend umfangreichen Textkorpus verfügen, zu veror-

ten. Bei der ,Alltagsgeschichte‘ und ,Mikro-Historie‘ handelt es sich um geschichtswissenschaft-

liche Forschungsansätze, die die alltägliche Lebenswelt von Menschen sowie ihre subjektiven Er-

fahrungen und Wahrnehmungen oder sehr kleine bzw. überschaubare Forschungsphänomene in

den Mittelpunkt ihres Interesses stellen (für einen kleinen Überblick siehe Schulze 1994).

5 Als ,oral history‘ wird eine geschichtswissenschaftliche Methode bezeichnet, bei der das gespro-

chene Wort von Zeitzeugen die Grundlage für die (Re-)Konstruktion der Geschichte bildet (Siehe

hierzu bspw. Perks und Thomson 2016).

6 ,History from below‘ ist ein weiterer geschichtswissenschaftlicher Forschungsansatz, der versucht

die Perspektiven marginalisierter Gruppen auf historische Ereignisse darzustellen (Vgl. bspw.

Krantz 1988).
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beiten zur Friedensgemeinde abgeglichen habe, gibt es offensichtlich keine Garantie

dafür, dass diese im Detail genauso geschehen sind, wie sie mir erzählt wurden. Wie

alle Erinnerungen an die Vergangenheit, rekonstruieren die Erinnernden sie im Ange-

sicht gegenwärtiger Herausforderungen (Vgl. bspw. Halbwachs 2006; Climo und Cat-

tell 2002). Vielleicht ist diese Faktizität der historischen Details, die allerdings auch bei

anderen geschichtswissenschaftlichen Methoden nicht garantiert ist, für das Anliegen

dieser Arbeit auch sekundär. Für das Verständnis der Handlungslogiken und -praktiken

der Friedensgemeinde sowie für ihre Wahrnehmung des ,Staates‘ und der staatlichen

Praxis bis in die Gegenwart ist m.E. genau dieser rekonstruierte Corpus an Erfahrun-

gen und Erinnerungen relevant, also die erlebte Geschichte der an den Ereignissen be-

teiligten Menschen und nicht die vermeintlich faktische Geschichte einer abstrakten

Historiographie.

Bevor ich aber die Regionalgeschichte des Urabás (2.2) und die Lokalgeschichte des

Dorfes San José de Apartadós (2.3) nachzeichne, um abschließend die Frage zu disku-

tieren, was der ,lokale Staat‘ im Urabá ist (2.4), werde ich den regionalen Kontext des

Urabás beschreiben (2.1), zu dem ich zunächst mit einer kurzen ethnographischen Vi-

gnette hinführe.

2.1. Zur Orientierung: Geografie, Demographie, Ökologie

Flughafen von Apartadó, August 2013. Der Flughafen von Apartadó liegt in einemMeer aus grün-

leuchtenden Bananenfeldern. Auf dem Weg in das Flughafengebäude lief ich ein Stück über die

Rollbahn, durch die feuchte Wärme Urabás, vorbei an schwarzen Kampfhubschraubern des Mili-

tärs. Nach der Gepäckausgabe suchte ich die Taxis. Die Ähnlichkeit der Taxifahrer war verblüf-

fend. Nicht nur, dass alle ähnliche Kleidung trugen, also weite Stoffhosen und halb offeneHemden,

nein, sie alle hatten dieselbe Frisur – Stil Paramilitär: an den Seiten abrasiert, am Oberkopf etwas

und am Hinterkopf noch etwas länger; eine militärische Variante des Vokuhilas.

Auch die Straße nach Apartadó, die berühmte ,Carretera al Mar‘, führt an Bananenfeldern

vorbei, die immer wieder von kleinen, dicht bevölkerten Ortschaften unterbrochen werden. Auf

der zweispurigen Straße drängten sich Fußgänger_innen und Fahrradfahrer_innen, Mopeds und

Motorräder, Taxis und Chiveros7, Klein- und Überlandbusse sowie allerhand LKWs. Alle schienen

dabei in einem unausgesprochenen Kampf um die schnellste Route zu stehen. Mein Taxifahrer

beschleunigte, bremste und lenkte, als fahre er eine Rallye. Wo kaum Platz zum Überholen war,

setzte er zum Überholen an. Um rechtzeitig wieder auf seine eigene Spur zu kommen, bremste er

den überholtenWagen aus.Drohte er selbst überholt zuwerden, fuhr erweit in dieMitte der Straße,

um sein Überholt-Werden zu unterbinden. Dazu dröhnte Reggaeton aus den Radiolautsprechern.

„Wenn du es nicht willst, drücke ich dich gegen die Wand, werfe dich auf ’s Bett, denn ich sehe ja,

dass du auch Lust hast“, so ungefähr ging der Refrain. Die Hupe war im Dauereinsatz, einerseits

gegen andere Verkehrsteilnehmer_innen, und anderseits adressiert an Frauen am Straßenrand,

die meistens noch junge Mädchen waren.

7 Chiveros sind alte nordamerikanische Militärjeeps der Marke Willys, die auf Grund ihrer Robust-

heit im ländlichen Kolumbien zum Transport benutzt werden.
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Froh, endlich das Taxi verlassen zu können, ging ich, am Busbahnhof von Apartadó ange-

kommen, in die Ecke, aus der die Chiveros nach San José de Apartadó abfahren. Genau hier wurde

im Jahr 1996 Bartolomé Cataño ermordet, einer der Gründer des Dorfes, zu dem ich gerade fuhr.

Hinter dem Zaun befindet sich auf derselben Straßenseite der Markt von Apartadó, dessen pene-

tranterMix aus Fisch-, Fleisch-, Lederwaren- undBratfettgerüchen bis in diese Ecke herüberwehte.

Auf der anderen Straßenseite liegen ein paar kleinere Läden und Imbisse. Überall herrscht dichtes

Gedränge, – und Misstrauen. Angeblich ist der Busbahnhof Apartadós voll von Personen, die für

bewaffnete Akteure spitzeln. Es gibt unzählige Geschichten davon: Personen, die gezielt aus den

Jeeps gezogen und später ermordet oder gar nicht mehr aufgefunden wurden. Obwohl das nichts

mit mir zu tun hatte, wurde ich misstrauisch. Die Gewaltgeschichten wirkten offensichtlich auch

auf mich, informierten meine Wahrnehmung, veränderten meinem Blick, erfüllten irgendwie ih-

ren Zweck.

Die Ausfallstraße Richtung San José de Apartadó liegt am gegenüberliegenden Ende der Stadt.

Während der Chivero den Pfützen, Schlaglöchern oder anderen Verkehrsteilnehmer_innen aus-

wich, zogen Reihen bunt angemalter Gebäude an uns vorbei, in denen sich Wohnhäuser, kleine

Lebensmittel- und Bekleidungsläden, Werkstätten, Kantinen, Bestattungsinstitute, Billardsalons,

Kneipen und evangelikale Freikirchen abwechselten. Viele hatten riesige Lautsprecher vor ihren

Geschäften stehen, die über den hupenden und knatternden Sound der Stadt wahlweise das neuste

Sonderangebot, den letzten Vallenato-Hit oder das zeitlose Wort Gottes schrien. Gloria Cuartas,

die von 1995 bis 1997 Bürgermeisterin von Apartadó war – zu einer Zeit also, als Apartadó zu den

Städten mit der höchsten Mordrate nicht nur in Kolumbien, sondern in der Welt gehörte – sagte

mal zumir, Apartadó habe zwei Formen des Todes erlebt, einen physischen und einenmoralischen:

Wenn ich heute nachApartadó fahre, sehe ich so viel Terror. Der Terror übersetzt sich in

Musik, und der Terror übersetzt sich in Lärm.Der Terror übersetzt sich in Autos, der Ter-

ror übersetzt sich in jedesMalmehr Frauenmitweniger Kleidung. Und der Terror über-

setzt sich in großes Schweigen, als sei hier nichts passiert. (Gloria Cuartas, 15.05.2008,

Bogotá)

Kurz bevor wir Apartadó verließen, passierten wir das Barrio Policarpa Salavarrieta, ein Arbei-

ter_innenviertel, indem mehrheitlich Sympathisant_innen der Partei Unión Patriótica wohnten

und in dem Paramilitärs im Jahr 1996 ein gut in Erinnerung gebliebenes Massaker in einer Bil-

lardbar begangen. Hinter diesem, gleich nach einemMilitärkontrollpunkt, öffnet sich langsam die

Stadt und gibt den Blick frei auf das nuancenreiche Grün kultivierter Bananenfelder, umzäunter

Weideländer und später auf die bewaldeten Hügel der nördlichen Ausläufer der Serranía de Abi-

be. Im Vergleich zu meinen vorherigen Aufenthalten waren die am Straßenrand stehenden, teils

von Einschusslöchern gezeichneten Häuserruinen geflohener und vertriebener Personen weniger

geworden. Dafür fanden sich zwischen den alten Bretterhäusern neu entstehende Fertighäuser, die

ein Sozialprogrammder Regierung hier spendiert hatte und derenHolzspanwände so dünnwaren,

dass sie keine zwei Regenzeiten überstehen sollten.

Nach 20 Minuten Fahrt hielt der Chivero hinter einer Kurve. Von der Stelle aus, wo ich saß,

ganz hinten rechts auf der mit einer dunklen Plastikplane überdachten Ladefläche des Jeeps, sah

ich, wie zwei bewaffnete Jungen aus einer kleinen Schneise, die von der Straße abgehend einen

Hügel hinaufführte, auf die Fahrertür zu gingen. Sie trugen schwarze Gummistiefel, grüne Mili-

tärhosen, schwarze Unterhemden und darüber offene, hochgekrempelte Uniformhemden. Über den

Schultern baumelte jeweils ein Maschinengewehr. Schweiß lief an ihren jungenhaften Gesichtern
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herunter und tränkte ihre staubige Kleidung, an der kein Zeichen zu erkennen war, das angab,

welcher bewaffneten Gruppe sie angehörten. Der Fahrer griff nach einer weißen Plastiktüte, die

die ganze Zeit auf dem Beifahrersitz gelegen hatte. Er reichte sie einem der Jungen. Der andere

gab dem Fahrer Anweisungen, indem er mit seinem ausgestreckten Arm die Straße herunterzeig-

te. Innerhalb weniger Sekunden waren die beiden wieder in der Schneise verschwunden, aus der

sie gekommen waren, und der Chivero fuhr weiter. Zu verstehen versuchend, was da gerade pas-

siert war, erwog ich kurzzeitig, die Frage, wer die Jungen denn gewesen seien, in den Raum zu

stellen. Neben mir saßen schließlich noch sieben weitere Passagiere auf der Ladefläche. Die Erwä-

gung verwarf ich sofort wieder, als mir die unbeteiligten Blicke meinerMitpassagiere auffielen. Sie

schauten drein, als sei gar nichts passiert. Kann man das lernen, fragte ich mich, Personen und

Ereignisse nicht wahrzunehmen, von denen es vielleicht besser ist nichts zu wissen?

Nach weiteren zehn Minuten Fahrt hielten wir erneut. An einer Stelle, an der ein paar Hütten

stehen und von wo aus eine kleine Hängebrücke über den Fluss zu einem Reservat einer Emberá-

Katío Gruppe führt, stand ein LKWamWegesrand. Hinter seiner Ladefläche lagen auf demBoden

ausgebreitet verschiedene Kisten, große Töpfe und abgepackte Nahrungsmittel, wie Reis, Bohnen

und Speiseöl. Darum herum waren circa 20 Soldat_innen damit beschäftigt, die ausgebreiteten

Nahrungsmittel unter sich zu verteilen und in ihre Rucksäcke zu verstauen. Sie waren in Kampf-

montur, zu der, neben Uniform und Feldrucksack, auch Helm, Sturmbrille, Nachtsichtgerät, Knie-

schoner, Versorgungsweste, Gürteltaschen, Trinkflaschen sowie mehrere Munitionsmagazine und

-gürtel gehörten. Neben den standardmäßigen M-16 und Galil Gewehren, die neben ihnen lagen,

sowie den Hand- und Rauchgranaten waren auch ein paar großkalibrigere Maschinengewehre

und Granatwerfer zu erkennen. Da keiner der anderen Passagiere ausstieg, war zunächst nicht

klar, warum wir ausgerechnet hier stehen blieben. Dann kam ein Soldat, scheinbar der Befehls-

habende, und sprach kurz mit dem Fahrer. Der Soldat gab ihm eine weiße Plastiktüte, in der ein

Mobiltelefon samt Ladekabel war, und beauftragte ihn, dieses Telefon einem gewissen Mario zu

geben. Der Fahrer legte die Tüte hinter die Windschutzscheibe und fuhr wieder an.

Natürlich hatte ich keine Ahnung, was da gerade vor sich ging und welche zahlreichen Funk-

tionen der öffentliche Personentransport hier noch erfüllte. Beeindruckend war für mich allerdings

diese Selbstverständlichkeit, die Banalität dieser Vorgänge, die gleichzeitig öffentlich waren und

trotzdem irgendwie unbemerkt blieben. Nichts von dem passierte im Verborgenen und trotzdem

hatte es niemand gesehen. Während sich bewaffnete Akteure und Chivero-Fahrer gegenseitig ver-

schiedene Gefallen taten, und so die juristisch sauber etablierten Grenzen zwischen militärischem

und zivilemHandeln perforierten, blickten die Passagiere verträumt in das aufdringliche Grün der

vorbeiziehenden Landschaft.

Kurz darauf wurden die ersten Hütten der Friedensgemeinde hinter einer Kurve erkennbar.

Ein Junge holte meinen Rucksack vomDach, während ich an der Beifahrertür stand und bezahlte.

Ich warf noch einen Blick auf die Plastiktüte und drehte mich um. Durch das Eingangstor der

Gemeinde kamen die ersten Kinder auf mich zu. Kurz durchatmend merkte ich, wie hoch mein

Puls war und wie beiläufig mich das Thema meiner Forschung im Feld willkommen hieß.

Die Region Urabá, in der die Friedensgemeinde San José de Apartadó liegt, ist seit

mehr als 50 Jahren von schwerer politischer Gewalt geprägt. Diese Gewalt hat Spu-

ren hinterlassen. Die Spuren sind eingeschrieben in die Stadt Apartadó, in die Plätze

der Morde und in die Orte der Massaker. Die Spuren sind eingeschrieben in die Men-

schen, in ihren Stil, ihre Frisur, ihre Kleidung, ihrenGeschmack.Die Spuren sind einge-

schrieben in dem öffentlichen Raum, in Lärm, in lauter Musik, in der Art des ,Sich-In-
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Beziehung-Setzens‘. Die Spuren zeigen sich im Verhalten der Menschen, die bspw. aus

Angst, Indifferenz oder Ignoranz den öffentlich begangenen Regelbruch bewaffneter

Akteure nicht wahrnehmen. Der Regelbruch in dieser Vignette hatte keine unmittel-

baren Konsequenzen. Wenn es in der Vergangenheit Konsequenzen gab, dann meis-

tens für die Chivero-Fahrer, von denen einige wegen solcher Vorfälle von bewaffneten

Gruppen ermordet wurden. Vereinzelt wurden auch Soldat_innen für Regelbrüche, die

besonders gravierende Menschenrechtsverletzungen beinhalteten, juristisch zur Ver-

antwortung gezogen, ohne dass damit allerdings zukünftige Regelbrüche verhindert

wurden. Inmeinen Augen zeigen sich hierin bereits zwei gängigeMerkmale staatlichen

Agierens in den Konfliktregionen Kolumbiens: Erstens findet der Regelbruch staatlicher

Institutionen öffentlich und für alle sichtbar statt, bleibt aber trotzdem ungesehen und

verborgen. Auch die überregionalen Zeitungen und nationalen Nachrichtensender be-

richten in der Regel nicht oder nur mit großer Verzögerung. So als sei nichts passiert –

,aquí no pasó nada‘ ist ein geflügeltesWort im Kontext von politischer Gewalt in Kolum-

bien –bleiben Konsequenzen für die Verantwortlichen häufig aus. Sollte der Regelbruch

doch Konsequenzen haben, bspw. dass Soldat_innen juristische Sanktionen erfahren,

führen diese zweitens in aller Regel nicht zu einer Veränderung bzw. zum Unterlassen

des regelbrechenden Verhaltens staatlicher Institutionen in diesen Konfliktregionen.

An einer Reihe von sich wiederholenden oder sich fortsetzenden Ereignissen, wie bspw.

durch öffentliche Streitkräfte getötete Zivilpersonen, verschiedene Korruptionsskan-

dale oder dem Ausspionieren der politischer Opposition, ließen sich die historischen

Kontinuitäten der regelbrechenden Praxis staatlicher Institutionen in diesen Regionen

zeigen, womit ich aber spätere Ausführungen dieser Arbeit vorwegnehmen würde.

Geografie, Demographie, Ökologie

Etwa 30 Kilometer östlich des Golfs von Urabá, erhebt sich aus dem hellen Grün der Ba-

nanenfelder der satte dunkelgrüne Rücken der Serranía de Abibe, die – den nördlichs-

ten Ausläufer der westlichen Andenkordillere bildend – bis auf 2.200 Meter anwächst,

bis sie etwa 100 Kilometer weiter südlich in den Nudo de Paramillo übergeht. Auf dem

Weg dorthin ist die Serranía de Abibe nicht nur eine Grenze, die die Departments Antio-

quia und Córdoba trennt, sie bildet vor allen Dingen einen natürlichen Korridor, dessen

ausgetretenes Netz aus Mauleselpfaden das an Koka und illegalen Minen reiche Hin-

terland Córdobas und des Bajo Caucas mit dem exportorientierten Bananenzentrum

Antioquias verbindet. Genau am Flaschenhals dieses Korridors, wo der Gebirgsrücken

der Serranía in die Tiefebene des Golfs von Urabá übergeht, liegt das Dorf San José

de Apartadó. Was diese Lage für die (il-)legalen bewaffneten Gruppen bedeutet, hat ei-

ne Regionalexpertin der Universidad Antioquia folgendermaßen formuliert: „Wer das

Territorium von San José de Apartadó kontrolliert, hat genau den komparativen mi-

litärischen Vorteil, um die Region [Urabá] und einen guten Teil des kolumbianischen

Nordwestens zu kontrollieren“ (Uribe de H. 2004, 92, Übersetzung: P.N.).

Die Serranía de Abibe ist Teil der Region Urabá, die sich nicht nur über die Depart-

ments Antioquia und Córdoba erstreckt, sondern auch über den Norden Chocós, der

einen Zugang zum Isthmus vonMittelamerika und –mit seiner karibischen und pazifi-

schen Küste – einen Zugang zu zwei Weltmeeren bietet. Die Region liegt damit im po-
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litischen Einflussbereich drei sozio-kulturell sehr unterschiedlicher bundesstaatlicher

Administrationen: Der Chocó ist überwiegend von afrokolumbianischer Bevölkerung

besiedelt und gehört, in makroökonomischen Begriffen gesprochen, zu den am wenig

entwickeltesten Departments in Kolumbien. Als Gegenteil davon versteht sich das De-

partment Antioquia, dessen Bevölkerung sich selbst in direkter Abstammung der spani-

schen Kolonisator_innenwähnt und sich für seinHändler_innen- undUnternehmer_in-

nentum rühmt (Vgl. Steiner 2000), welche es, wiedermakroökonomisch gesprochen, zu

einem der reichsten Departments Kolumbiens machten. Córdoba wiederum zeichnet

sich durch seine alteingesessenen Strukturen mestizischer Großgrundbesitzer_innen

aus, die auf ihren ausgedehnten Ländereien extensive Viehwirtschaft betreiben, dem

traditionellen Bild des fürsorglichen, aber autoritären Caudillos anhängen, gleichzeitig

aber die kleinbäuerliche Bevölkerung des Departments verdrängen und marginalisie-

ren.

Abbildung 1: Karte der drei Departments Antioquia, Chocó und Córdoba, über deren Norden sich

die Region Urabá erstreckt.

Quelle: Karte erstellt von Teo Ballvé
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Vor diesem Hintergrund ist die Bevölkerungszusammensetzung im Urabá äußerst

heterogen: Hier leben sechs verschiedene ethnische Gruppen (Emberá Chamí, Emberá

Katío, Kuna, Tule, Waunana und Zenú), Afro-Kolumbianer_innen, die sowohl von der

Karibik als auch von der Pazifikküste in die Region kamen, verarmte mestizische Klein-

bäuer_innen, die aus dem Inland Antioquias und Córdobas stammen, sowie ein über-

wiegend aus Antioquia hinzugesiedeltes Unternehmer_innentum (Vgl. Aramburo Sie-

gert 2009, 83). Aus Perspektive aller drei administrativen Zentren (Hauptstädte sind

Quibdo im Chocó, Medellín in Antioquia und Montería in Córdoba) liegen die Land-

kreise ihrer Departments, die Teil der Region Urabá sind, geografisch gesehen, eher in

der Peripherie, was zumindest im Fall vom Chocó und Córdoba auch mit einer sozio-

ökonomischen Marginalisierung dieser Landkreise einhergeht. Lediglich für Antioquia

ist der Urabá wegen des direkten Zugangs zum Meer und wegen der Bananenindus-

trie von zentraler ökonomischer Bedeutung, was u.a. zu deutlichen Unterschieden im

allgemeinen Lebensstandard und in der öffentlichen Versorgung innerhalb derselben

Region führt (Vgl. Beltran 1996, 42–43; García und Aramburo Siegert 2011, 265).

Neben dieser sozio-politischen Diversität charakterisiert sich die Region Urabá

durch vier sehr heterogene Ökosysteme. Hierzu zählt die etwa 300 Kilometer lange

Karibikküste mit Mangrovenwäldern um den Golf von Urabá und um die Flussmün-

dungen des Río Léon und Río Atrato, deren Sumpfländer für die Reproduktion der

regionalen Flora und Fauna von existenzieller Wichtigkeit sind. Dazu gehört auch

der Regenwald des Chocós, der eine hyperdiverse Artenvielfalt aufweist, nur über das

Flusssystem des Río Atrato zugänglich ist und eine grüne Grenze zu Panama bildet

(Vgl. Alí 2010, 14–15). Des Weiteren zählt die agrarindustrielle Bananenzone dazu, die

entlang der zentralen Achse der urbanen Zentren von Turbo, Apartadó und Carepa

liegt, und aus der pro Jahr etwa 68 Millionen Bananenkisten in die Welt exportiert

werden (CCU 2017, 15). Und dazu gehört eben auch die Serranía de Abibe, der höchste

Gebirgskomplex der Region, der überwiegend von Kleinbäuer_innen besiedelt und

bewirtschaftet wird. Weitestgehend frei von öffentlicher Infrastruktur ist die Serranía

einerseits die wichtigste Quelle für das Wasser und die Sedimente, die die agrarin-

dustriellen Bananenzone so fruchtbar macht, andererseits ist ihr Untergrund reich

an natürlichen Ressourcen wie z.B. Kohle (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011,

263–68). Diese geographischen Besonderheiten der Region werden durch ein für die

Landwirtschaft sehr vorteilhaftes tropisches Klima mit konstant hohen Temperaturen

von durchschnittlich 27° Grad und intensiven Regenfällen von jährlich bis zu 3.000

Litern pro Quadratmeter sowie sehr guten Böden ergänzt (Vgl. climate-data.org 2018).

Diese unterschiedlichen Ökosysteme sind nicht nur in einem bio-physiologischen

Sinne eng miteinander verwoben und voneinander abhängig, sie stellen auch unter-

schiedliche, aber eng verbundene, teilweise komplementäre und teilweise konkurrie-

rende Aktions- und Interessensräume für die unterschiedlichen politischen und ökono-

mischen Aktivitäten legaler und illegaler Akteure dar. So beinhaltet die unzugängliche

Küstenregion mit abgelegenen Stränden und Mangrovenwäldern ein enormes Poten-

tial für den Tourismus, ist aber de facto unter der Kontrolle der illegalen bewaffneten

Gruppen, die über und durch diese ihre Waffen und Drogen transportieren. Sowohl

der Regenwald auf Seiten des Chocós als auch die Serranía de Abibe an der Grenze zu
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Córdoba waren bzw. sind Rückzugsräume für Guerrillabewegungen und paramilitäri-

sche Gruppen, gleichzeitig ist das ökonomische Interesse nationaler und internatio-

naler Unternehmen an der Ausbeutung der vorhandenen natürlichen Ressourcen wie

Wasser, Kohle, Mineralien in der Serranía oder an der Umwandlung des Regenwaldes

in Agrarland für die industrielle Produktion der afrikanischen Ölpalme groß. Die Ba-

nanenindustrie der Zone produziert circa 70% des kolumbianischen Bananenexports

(CCU 2017, 15), ist also zweifellos ein wichtiger ökonomischer Faktor der Region und

aus diesem Grund ein lukratives Ziel für Erpressungen, Entführungen und Nötigungen

durch illegale bewaffnete Akteure oder deren strategische Verbündete (Vgl. Aramburo

Siegert 2009, 83). Zwischen dieser Agrarindustrie, die jährlich auf etwa 34.000 Hektar

Plantagen Bananen imWert von circa 600Millionen US-Dollar produziert und über den

Hafen von Turbo kostengünstig in die ganze Welt exportiert (CCU 2017, 15), und einer

kleinbäuerlichen Wirtschaftsweise, deren Produkte, wie bspw. Avocado, wegen fehlen-

der Infrastruktur nicht mal den lokalen Markt in der Stadt Apartadó erreichen, liegen

nur wenige Kilometer.

Die Friedensgemeinde San José de Apartadó erstreckt sich über die Landkreise

Apartadó (Antioquia) und Tierralta (Córdoba), ohne dass sie dabei das gesamte Terri-

torium der Landkreise abdecken würde. Ihre territoriale Ausbreitung entspricht nicht

dem Modell eines Containers, bei dem Territorium und Bevölkerung eine zusammen-

hängende und abgeschlossen Einheit bilden, sondern eher demModell eines Archipels,

bei dem die Besiedlung des Territoriums durch Bewohner_innen der Friedensgemeinde

insel- und lückenhaft ist (Vgl. Métayer 2016). So waren es die Bewohner_innen von 12

der insgesamt 32Weiler, die zur Gemeinde San José de Apartadó im Landkreis Apartadó

(Antioquia) gehören, die sich im Jahr 1997 der Friedensgemeinde zugehörig erklärten.

In den Jahren 2008 und 2009 schlossen sich die Bewohner_innen von vier weiteren

Weilern, die zu den Gemeinden Batata und La Osa im Landkreis Tierralta (Córdoba)

gehören, ebenfalls der Friedensgemeinde an.

Diese Weiler sind nicht nur der Lebensraum der Bewohner_innen, sondern dienen

sowohl in einem sozialen als auch in einem geographischen Sinne der lokalen Orien-

tierung. So stellen sich Personen bspw. in der Regel vor, indem sie sowohl ihren Namen

als auch den Weiler nennen, indem sie wohnen: ,Ich bin X aus dem Weiler Y‘. In ei-

nem bestimmtem Weiler geboren zu sein oder ein Stück Land zu haben, verrät häufig

bereits den familiären Hintergrund einer Person sowie die Geschichte ihrer Familie in

der Region, ihre Erfahrungen in dem bewaffneten Konflikt, oder ihre Ansprüche auf

bestimmte Ländereien. Die etwa 12 Kilometer lange Straße, die die Kreishauptstadt

Apartadó mit dem Dorfkern von San José de Apartadó verbindet, endet am Fuße der

Serranía de Abibe. Seit 2005 liegt das administrative Zentrum der Friedensgmeinde et-

wa 15 Minuten Fußweg vor dem Dorfkern von San José de Apartadó auf einer Finca, die

von den Bewohner_innen ,San Josecito‘ oder ,La Holandita‘ genannt wird. Die oben be-

reits erwähntenWeiler liegen schon in den Bergen der Serranía. Sie erstrecken sich über

eine Fläche von ca. 500 km² und sind nur über weit verzweigte Lehmpfade zu erreichen,

die von den heftigen Regenschauern und den lastentragenden Mauleseln hinsichtlich

ihrer Passierbarkeit beeinträchtigt werden. Zu den wichtigsten Orientierungspunkten

für die Bewohner_innen der Friedensgemeinde zählen dieWeiler La Unión in einer Ent-
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fernung von zwei Stunden Fußweg,Mulatos Medios in acht Stunden und El Guineo am

Ufer des Stausees Urrá in 16 Stunden.

Abbildung 2: Karte der Friedensgemeinde San José de Apartadó

Quelle: Giraldo Moreno (2010, 431)

Von den circa 6.000 Kleinbäuer_innen, die in dieser Zone der Serranía de Abibe le-

ben, waren im Jahr 2016 etwa ein Zehntel Mitglieder der Friedensgemeinde, wobei die

Mitgliederzahl aus Gründen, die ich in dieser Arbeit noch erläutern werde, über die ver-

gangenen 20 Jahre stark schwankten.8 Korrespondierend mit der archipelartigen Sied-

lungsweise teilen sich die Bewohner_innen der Friedensgemeinde den Lebensraum also

mit Nicht-Mitgliedern,wobei ihreWeiler und Ländereien durch Schilder klar von denen

der Nicht-Mitglieder unterscheidbar sind. Die Beziehungen zu den Nicht-Mitgliedern

decken die gesamte Bandbreitemöglicher nachbarschaftlicher Beziehungen ab, reichen

also von konfrontativ, wenn bspw. über den Besitz konkreter Ländereien Uneinigkeit

herrscht, bis kooperativ und solidarisch, wenn bspw. die Bevölkerung der Zone Op-

fer von Übergriffen bewaffneter Akteure wird. Die Bevölkerung setzt sich überwiegend

aus mestizischen Kleinbäuer_innen zusammen. Jedoch leben auf der Seite Apartadós

auch eine Gruppe von circa 300 Emberá Katíos in einem ,Resguardo‘ des Weilers Las

8 Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde weigern sich einen Bevölkerungszensus bekannt zu

geben, weil sie fürchten, dass dieser von den bewaffneten Akteuren als Instrument der Kontrol-

le und für die Erstellung von sogenannten Todeslisten verwendet werden könnte. Die Gemeinde

musste aber Angaben über ihre Mitgliederzahl bei internationalen Organisationen machen, wie

bspw. dem InteramerikanischenMenschenrechtsgerichtshof, aus dessen Urteilen sich dieMitglie-

derzahl für verschiedene Jahre ableiten lässt (Siehe CIDH 2005; 2010; 2017).
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Playas, während auf der Seite Córdobas, südlich des Einflussbereichs der Friedensge-

meinde unterhalb des Stausees Urrá am Flusslauf des Río Sinu, ebenfalls ein Emberá

Katío ,Resguardo‘ liegt. Wie für viele Konfliktzonen in Kolumbien ist auch für diese Zo-

ne charakteristisch, dass ihre Bevölkerungszusammensetzung und -größe in den ver-

gangenen 50 Jahren der anhaltenden politischen Gewalt von großen Schwankungen,

Fluktuationen und Transitionen betroffen ist (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41). Einer-

seits verlassen Menschen die Zone auf Grund der bewaffneten Auseinandersetzungen

und gewaltsamen Vertreibungen, andererseits werden Menschen bspw. von den Mög-

lichkeiten der legalen und illegalen Ökonomien angezogen, wie auch die im folgenden

Abschnitt skizzierte Geschichte der Region zeigen wird.

2.2. Historische Einordnung: Eine regionale Konfliktgeschichte Urabás

Die Geschichte des Golfs von Urabá ist unglaublich. Mit der größten Flotte, die sie in

der frühen Conquista ausgesandt haben, kamen hier im 16. Jhd. die Spanier an. Mit

ihr zusammen schickten sie eine spanische Stadt, die sie in den Dschungel bauten,

damit sie die großeHauptstadt eines Kontinentswerde, den die Spanier noch gar nicht

kannten. Aber sie scheiterten. Sie scheiterten u.a. deshalb, weil sie es nie schafften

ins Hochland aufzusteigen, da die Indigenen sie daran hinderten. Dieses Hochland,

das heutige Antioquia, wurde von Peru aus erobert, nicht von Urabá aus. Das, was als

große Hauptstadt des Kontinents geplant war, wurde nie vom spanischen Imperium

kontrolliert und verwandelte sich in ein Niemandsland. Seit dem 16. Jhd. ist es eine

Zone, die fünf Jahrhunderte lang von keiner offiziellen Macht kontrolliert wurde. Sie

wurde zu einem Ort des Handelns mit Schmuggelware, der krummen Geschäfte, der

Piraterie, der Guerilla und der Paramilitärs. So blieb es während der Unabhängigkeit

und der Republik, und so ist es bis in unsere Tage hinein.

(Paolo Vignolo, Historiker der Universidad Nacional, 25.07.2013, Bogotá)

Die sozio-kulturelle und bio-physiologische Diversität der Region Urabá; ihre geo-

strategische Lage am Isthmus von Mittelamerika; ihre Funktion als Korridor aus

und in andere wenig erschlossene Landesteile; ihre geographische Abgeschiedenheit

aus Sicht kolonialer, nationaler und regionaler Administrationen; ihre ökonomische

Relevanz für extraktivistische, kommerzielle, agrarindustrielle Unternehmungen

bei gleichzeitig starker sozio-ökonomischer Marginalisierung weiter Teile der he-

terogenen Bevölkerung sind sowohl die Ursachen für als auch die Folgen von sich

überschneidenden sozialen, politischen, ökonomischen, industriellen, humanitären,

bewaffneten Ordnungs- und Entwicklungsinteressen ganz verschiedener legaler und

illegaler Akteure, die die Geschichte dieser Region geprägt haben. Von dieser Region

wird häufig behauptet, dass ihre Geschichte vor allen Dingen durch die Abwesenheit

und Ineffizienz staatlicher Institutionen gekennzeichnet ist (Vgl. Beltran 1996; Botero

Herrera 1990; García 1996; Lanchero 2002; Parsons 1996), womit man gleichzeitig die

Ursache ihrer Konfliktträchtigkeit und ihres hohen Gewaltniveaus identifiziert zu

haben glaubt. Ein gewissenhafter Blick in die Vergangenheit erweckt aber eher den

Eindruck, dass – wie bspw. Ortiz Sarmiento (2007) und Uribe de H. (1992) oder auch
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Tate (2015b) für eine andere Region Kolumbiens argumentieren – die Vielzahl staat-

licher und quasi-staatlicher Akteure, also Akteure, die staatliche Aufgaben erfüllen

oder staatliche Institutionen nutzen (Pirat_innen, Missionare, Schmuggler_innen,

politische Parteien, nationale und internationale Unternehmen, Guerillabewegungen,

Drogenhändler_innen, paramilitärische Gruppen etc.), sowie deren unterschiedliche

und widersprüchliche Ordnungs- und Entwicklungsvorstellungen die Geschichte und

Gegenwart der Region geprägt haben.

Urabá in der ,longue durée‘

Der Golf von Urabá war seit mehreren Jahrhunderten von den Cuevas bewohnt, de-

nen das besondere Schicksal widerfuhr, am Anfang des 16. Jahrhunderts Gegenstand

von zwei Eroberungsversuchen geworden zu sein (Vgl. bspw. Cooke 2005; Mena Gar-

cía 2013; Santos Vecino 1986). Von Süden drangen, aus dem Inland kommend, chibcha-

sprechende Urabáes und Kuna in Richtung des Golfs von Urabá vor, während aus dem

Nordosten, vom karibischen Meer kommend, die spanischen Kolonisator_innen ver-

suchten, das Festland zu erobern. Die Cuevas, die als friedlich galten und zu diesem

Zeitpunkt mit schätzungsweise 230.000 Menschen den Isthmus des Darién bewohn-

ten – zu dessen südlichen Ausläufern der Urabá gehört –, konnten der Gewalt und

den Krankheiten der eindringenden Spanier_innen nichts entgegensetzen. Ihre Bevöl-

kerung reduzierte sich innerhalb der ersten zehn Jahre nach der spanischen Ankunft

um 97% (Vgl. Mena García 2013, 2–3, 17). Trotzdem scheiterte der Versuch der Spani-

er_innen, den Golf von Urabá zu erobern, weil es insbesondere den Urabáes und Kuna

unter hohen Verlusten gelang, den spanischen Eroberungsversuchen zu widerstehen

(Vgl. Alí 2010, 16; Uribe de H. 1992, 80–84). In gewisser Weise nahm so das Ende des

ersten dokumentierten Eroberungsversuches des Urabás durch eine staatliche Macht

die Entwicklung der konfliktiven Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen und

Teilen der Bevölkerung des Urabás für die darauffolgenden 500 Jahre vorweg.

Zwar wurden im Jahr 1510 mit San Sebastián de Urabá und Santa María la Antigua

die ersten Siedlungen spanischer Kolonisator_innen auf amerikanischem Festland ge-

nau an diesem Küstenstreifen gegründet. Allerdings wurden beide Siedlungen wegen

der schwierigen Lebensbedingungen innerhalb kurzer Zeit wieder aufgegeben. San Se-

bastían de Urabá hielt nicht einmal für ein Jahr, weshalb auch keine archäologischen

Orte seine Existenz bezeugen, sondern nur noch die Chroniken, die ihn als einen ,hei-

ßen Ofen‘ beschreiben, dessen hungernde Bewohner_innen auf der Suche nach Gold

ins Inland vorstießen, wo sie von den giftigen Pfeilen ihrer indigenen Nachbar_innen

empfangen wurden (Vgl. Parsons 1996, 23). Die Stadt Santa María la Antigua, die be-

reits einen Bischof samt Kathedrale beherbergte, bestand immerhin 14 Jahre lang be-

vor die spanische Krone die Siedlung 1524 evakuierte. Das Ziel der Kolonisator_innen

war es gewesen, vom Golf von Urabá ausgehend das Inland zu kolonisieren und ei-

ne permanente Verbindung zwischen dem andinen Hochland und der Küste Urabás

zu etablieren, womit sie allerdings scheiterten. Die Idee dieser Landverbindung wurde

ein infrastrukturelles Langzeitprojekt, das erst über 400 Jahre später realisiert werden

sollte (Vgl. Parsons 1996, 21–31).
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Im 17. und 18. Jahrhundert versuchten unterschiedliche Akteure die Kontrolle über

die Region zu erlangen, und zwar sowohl von der Küste als auch vom Inland aus kom-

mend. Zunächst gelangten, von Cartagena aus gesandt, verschiedene Missionare in die

Region, deren Evangelisierungsbestrebungen aber an der kulturellen Integrität der Ura-

báes undKunas scheiterten.NachdemSanta Fe de Antioquia, circa 250 Kilometer weiter

im Inland gelegen, im Jahr 1584 zur Hauptstadt der Region Antioquia ernannt wurde,

gab es bis ins 18. Jahrhundert mindestens sieben Expeditionen, die vom Inland ausge-

hend über den Río Atrato versuchten, in die Küstenregion zu kommen, was allerdings

nur einer gelang (Vgl. Parsons 1996, 32–35). Erfolgreicher waren da afrodeszendente Ex-

Sklav_innen, die im 16. und 17. Jahrhundert aus der Atlantikprovinz Cartagena und der

Pazifikregion Cauca in den Chocó flohen, sich entlang des Río Atrato niederließen und

so nach den Urabáes und Kuna zu einer weiteren Gruppe von Zuwander_innen wurden

– eine von vielen, die die Region noch erleben sollte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 26; Uribe

de H. 1992, 84–85).9 Gegen Ende des 17. Jahrhunderts entdeckten holländische, fran-

zösische und englische Pirat_innen die Küste des Golfs von Urabá, die sich einerseits

wegen ihrer Unzugänglichkeit als Rückzugsort und anderseits wegen ihrer geographi-

schen Lage als Ausgangspunkt für Angriffe auf die den Hafen von Cartagena verlas-

senden spanischen Handelsschiffe eignete (Vgl. Beltran 1996, 34). Die Pirat_innen, die

nicht mit den Ambitionen kamen, die Region politisch kontrollieren zu wollen, schick-

ten sich trotzdem an, den Río Atrato hochzufahren, um das Inland zu überfallen, was

ihnen wohl nie gelang. Während Gerüchte über mögliche Invasionen von Pirat_innen

die Regionalregierung in Santa Fe de Antioquia regelmäßig in Angst und Schrecken

versetzten, etablierten die Kunas und die afrodeszendenten Atrato-Bewohner_innen

Handelsbeziehungen mit ihnen (Vgl. Parsons 1996, 35–37; Uribe de H. 1992, 18).

Mit der Präsenz der Pirat_innen und wegen der restriktiven Handelspolitik der spa-

nischen Krone, die Cartagena zum einzigen Handelshafen des Vize-Königreiches Neu-

granada erklärte, blühte der Schmuggel im Urabá auf. Banden von Schmuggler_innen

waren schon seit Mitte des 16. Jahrhunderts an der Küste aktiv, jedoch intensivierte sich

der illegale Handel von Waren und Gold im Laufe des 17. Jahrhunderts derart, dass die

spanische Krone mangels anderer Kontrollinstrumente wenigstens die Befahrung des

Río Atrato und die Einfahrt nicht-spanischer Schiffe in den Golf von Urabá für fast das

komplette 18. Jahrhundert unter Androhung der Todesstrafe verbot, was freilich nicht

zu einem Ende des Schmuggels führte, sondern die Preise der geschmuggelten Waren

und die Gewinnspannen der Schmuggler_innen erhöhte (Vgl. Beltran 1996, 33–34; Par-

sons 1996, 35–40). Im Jahr 1740 entsagte ein Teil der calvinistischen Französ_innen der

Piraterie, entschuldigte sich bei der spanischen Krone und ließ sich mit dem Einver-

ständnis der dort ansässigen Kuna an der Küste Urabás nieder, um Kakao anzubauen.

9 Nach der Abschaffung der Sklaverei in Kolumbien im Jahr 1851 kamenweitere afrokolumbianische

Ex-Sklav_innen in die Region. Uribe de H. weist bei der Gelegenheit zu Recht darauf hin, dass die

Bezeichnung afrokolumbianische Bevölkerung eine unzulängliche Verallgemeinerung dieser Be-

völkerungsgruppe auf Grundlage ihrer Hautfarbe ist und ihrer sozio-kulturellen Diversität nicht

gerecht wird. Die afrokolumbianische Bevölkerung der Region hat Vorfahren aus unterschiedli-

chen Ländern Afrikas mit sehr diversen kulturellen Vorstellungen und Praktiken, die durch den

Prozess der Sklaverei offensichtlich stark transformiert wurden, was teilweise sehr unterschiedli-

che kulturelle Hybride hervorgebracht hat (Vgl. Uribe de H. 1992, 86–87, 94–95).
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Nur 17 Jahre später kam es zu einem Aufstand der Kuna, der scheinbar von Englän-

der_innen provoziert wurde, bei dem die Hälfte der französischen Kakao-Bäuer_innen

getötet wurde und die andere Hälfte aus der Region floh (Vgl. Parsons 1996, 41–42). Die-

se Auseinandersetzung verweist bereits auf ein Charakteristikum der Region, welches

sie auch die folgenden Jahrhunderte prägen sollte. Der Zuzug und die Ansiedlung neuer

Bewohner_innen aus anderen Regionen Kolumbiens oder aus Übersee brachte Konflikte

mit sich, die häufig in der Verdrängung und Vertreibung ganzer Bevölkerungsgruppen

mündeten, was insbesondere die Urabáes und Kuna erfahren mussten. Einmal abgese-

hen davon, dass die einschlägige Literatur zur Geschichte des Urabás nur sehr wenig

Informationen über die Urabáes und Kuna beinhalten, finden die Urabáes im Verlauf

des 18. Jahrhunderts überhaupt keine Erwähnung mehr. Während sie einfach aus den

Geschichtsbüchern verschwinden, ist von den Kuna bekannt, dass sie irgendwann wei-

ter Richtung Panama gezogen sind und das Archipel San Blas besiedelten haben (Vgl.

bspw. Parsons 1996, 24). Insbesondere Alí, der bei den kolumbianischen Kuna geforscht

hat, berichtet darüber, dass die Kuna in mehreren Phasen Richtung Norden vertrieben

worden seien. Im 18. Jahrhundert flohen sie vor den in die Region kommenden Emberá

Katíos und Ex-Sklav_innen, am Ende des 19. Jahrhunderts vor Arbeiter_innen, die zum

Tagua-Abbau kamen, und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vor kleinbäuerli-

chen ,Colonos‘, die die Region besiedelten. Heute existieren im Urabá und damit auch

in ganz Kolumbien nur zwei ,Resguardos‘ der Kuna mit jeweils zwischen 500 und 1.000

Bewohner_innen (Vgl. Alí 2010, 23–32).

Zunächst aber hemmte der Umstand, dass der Urabá im 17. und 18. Jahrhundert

in der Außenwahrnehmung von widerstandsfähigen Indigenen, geflohenen afrodes-

zendenten Sklav_innen sowie nicht-spanischen Pirat_innen und Schmuggler_innen be-

wohnt war, die spanischen Kolonisierungsversuche der Region. Im Unterschied zu den

meisten Regionen Kolumbiens wurde der Urabá von den Spanier_innen zu keinemZeit-

punkt ihrer 300-jährigen Präsenz kolonisiert oder kontrolliert (Vgl. Uribe de H. 1992, 13;

2004, 84). Diese Selbstbestimmtheit und Autonomie ihrer Bewohner_innen führte au-

ßerhalb der Region zu einem Bild vom Urabá als eine fremde, chaotische und wilde

Enklave, deren Bewohner_innen bedrohlich und unzivilisiert seien und sich ihr Über-

leben mit illegalen und gefährlichen Aktivitäten sichern würden (Vgl. Ramírez Tobón

1997, 12). Da der Urabá nie von der spanischen Krone kolonisiert wurde10, war die Un-

abhängigkeit Kolumbiens, im Jahr 1810 reklamiert und im Jahr 1821 realisiert, für die

Bewohner_innen der Region kein Ereignis, das mit der Befreiung von einer Fremd-

herrschaft assoziiert werden kann. Ganz im Gegenteil scheint es eher so, dass mit der

Unabhängigkeit die Bestrebungen außerregionaler Administrationen, die Region zu

kontrollieren, wieder aufblühten. Zumindest begannen mit diesem Ereignis drei un-

terschiedliche bundesstaatliche Regierungen (Antioquia, Cartagena und Popayán) die

Hoheitsgewalt über den Urabá zu beanspruchen: So wurde in der Verfassung von 1812

ein Großteil Urabás Cartagena zugesprochen. Derselbe Teil fiel 1831 an Antioquia. Die

Stadt Turbo wiederum wurde 1847 dem Chocó zugewiesen. Im Jahr 1848 teilte man den

10 Dies zeigt sich u.a. auch darin, dass in der gesamten Region kein einziges Dorf oder gar eine Stadt

existiert, die während der Kolonialzeit entstand und die klassische koloniale Architektur aufweist.

Turbo, die erste Stadt Urabás, wurde im Jahr 1838 gegründet.
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kompletten Küstenstreifen inklusive Turbos wieder Antioquia zu, was 1850 zumindest

für die Stadt Turbo revidiert wurde, die nun wieder zum Chocó zählen sollte. Im Jahr

1857 stellte man die Küste Urabás unter die Jurisdiktion Popayáns, unter der sie bis 1905

blieb, als man endgültig entschied, dass Urabá politisch und administrativ von Antio-

quia verwaltet werden sollte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 13; Uribe de H. 1992, 20–31).

Inwiefern dieses vielseitige Interesse unterschiedlicher Administrationen, die Region

politisch zu verwalten, für die Bewohner_innen des Urabás spürbar wurde bleibt frag-

lich, denn scheinbar gingen mit dem jeweiligen Interesse keine Versuche einher, die

Region auch infrastrukturell, ökonomisch oder sozio-kulturell einzubinden (Vgl. Par-

sons 1996, 44).

Dafür weckten die geographischen und klimatischen Bedingungen der Region zu-

nehmend das extraktivistische Interesse internationaler Unternehmen, die – wieder

über das karibische Meer kommend – zunächst Kautschuk (von 1850-1875), dann Tagua

(bis 1916) und danach tropische Hölzer wie Zeder und Mahagoni (ca. 1883 bis 1929) ab-

bauen ließen und nach Europa sowie Nordamerika exportierten, ohne dass eines dieser

Produkte zu einem nachhaltigen und stabilen Exportgeschäft wurde (Vgl. Parsons 1996,

50–54; Steiner 2000, 33–46). Dabei provozierten die sklavereiartigen Arbeitsbedingun-

gen beim Kautschukabbau11 immer wieder bewaffneten Widerstand und gewaltsame

Auseinandersetzungen seitens der überwiegend indigenen Arbeiter_innen (Vgl. Uribe

deH. 1992, 34). Insbesondere der Holzabbauwar begleitet von einer erneuten Zuwande-

rungsbewegung, die verarmte und vertriebene Kleinbäuer_innen aus Córdoba12 in den

Urabá führten. Dies war nicht zuletzt begünstigst von dem Bau einer Straße zwischen

Turbo und Montería im Jahr 1909 durch das nordamerikanischen Holzunternehmen

Emery Bosten und von sich ausbreitenden und Anwohner_innen vertreibenden Groß-

grundbesitzer_innen in Córdoba selbst, was viele Kleinbäuer_innen dazu veranlasste,

im Urabá eine neue Zukunft zu suchen (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 21–24; Steiner 2000,

4–9; Uribe de H. 1992, 120–24).

Nachdem Versuche die Verbindungsstraße zwischen dem Inland Antioquias und

der Küste Urabás auszubauen im Laufe des 19. Jahrhundert immer wieder abgebro-

chen wurden, stand 1905 die Idee im Raum, eine Eisenbahnlinie zwischen Turbo und

Medellín zu konstruieren. Konzessionen für den Bau waren bereits an den nordameri-

kanischenUnternehmerGranger vergeben, allerdings fand sich nicht genug aneinander

liegendes und bebaubares Brachland entlang der geplanten Route, um die Idee zu rea-

lisieren (Vgl. Parsons 1996, 70–72; Steiner 2000, 13–15). Ein Infrastrukturprojekt, das

nicht vorzeitig scheiterte, war die Einrichtung einer telegrafischen Verbindung zwi-

schen Turbo und Dabeiba, die 1913 eröffnet wurde und zum ersten Mal eine direkte

Kommunikation zwischen der Küste Urabás und dem Inland Antioquias erlaubte (Vgl.

Parsons 1996, 63). Vorher war die Kommunikation, wie auch der Handel mit dem In-

land nur per Seeweg über Cartagena möglich, auf dem bspw. ein Brief gesandt nach

Bogotá mindestens zwei Monate unterwegs war (Vgl. Steiner 2000, 18–19). Ein Vorbote

11 Dank Roger Casement und Michael Taussig sind diese Arbeitsbedingungen des Kauschukab-

baus für den Amazonas hinlänglich bekannt (Siehe Taussig 1984; 1991). Die Geschichte des Kau-

tschukabbaus im Urabá muss laut Uribe de H. allerdings noch geschrieben werden (Vgl. 1992, 34).

12 Zu dem Zeitpunkt gehörten die Departments Córdoba und Sucre noch zum Department Bolívar.
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ökonomischer Zukunftsprojekte kam im Jahr 1909 mit dem hamburgischen Konsorti-

um Albingia in die Region, das eine Konzession für den Anbau von Bananen auf einer

Fläche von 5.000 ha am Golf von Urabá zugesprochen bekam. Obwohl das Projekt mit

dem Beginn des Ersten Weltkrieges beendet wurde, kündigte sich damit eines der bei-

den kommerziellen landwirtschaftlichen Produkte in der Region an, die ihre weitere

Zukunft prägen sollten (Vgl. Parsons 1996, 72; Ramírez Tobón 1997, 60–61).

Nachdem der Urabá 1905 dem Department Antioquia zugesprochen wurde, erlebte

die Region einen Prozess, der wohl am ehesten als Kolonialisierung bezeichnet wer-

den kann. Die Regierung Antioquias, die mittlerweile ihren Sitz in Medellín hatte, ver-

suchte die Region durch verschiedeneMaßnahmen zu ,antioquenisieren‘. So begann sie

bspw. die Besiedlung der Region durch antioquenische Kleinbäuer_innen mit verschie-

denen Anreizen zu fördern, die allerdings nicht wirklich fruchteten, weil diese Klein-

bäuer_innen das mäßige Klima des Hochlandes dem tropischen im Urabá vorzogen.

Die einzigen Antioquener_innen, die Anfang des 20. Jahrhunderts tatsächlich in den

Urabá kamen, kamen gezwungenermaßen: Dazu zählten vor allen Dingen liberale Ex-

Kombattant_innen der unterschiedlichen Bürgerkriege des 19. und 20. Jahrhunderts,

die hier einen sicheren Rückzugsraum fanden13, sowie verurteilte Häftlinge, die in hier

etablierten Strafkolonien interniert wurden, es aber den afrodeszendenten Sklav_in-

nen vor 300 Jahre gleich taten und massiv flohen14 (Vgl. Uribe de H. 1992, 102–8). Als

weitere Maßnahme ging die Regierung Antioquias schließlich im Jahr 1926 den Bau

der Verbindungsstraße zwischen Medellín und Turbo ernsthaft an, was sich bei dem

nordamerikanischen Historiker Parsons wie ein Abenteuerroman liest, in dem heilig-

gesprochenes Werkzeug, Zement aus Italien und zeitweise bis zu 7.000 Arbeiter_innen

mit einer unbekannten Anzahl von Mauleseln an dem „patriotischen Ziel“ mitwirkten,

die „antioquenische Zivilisation“15 ans Meer anzuschließen (Vgl. Parsons 1996, 73–79).

Kurz nach ihrer Einweihung im Jahr 1956 kam nicht nur der von den damaligen Zei-

tungen als ,erster Tourist Urabás‘ bezeichnete ehemalige belgische König Leopold III.

zu Besuch und nahm, an Kolonialgeschichte interessiert, illegalerWeise archäologische

Funde aus Santa María la Antigua mit (Vgl. Steiner 2000, 119), sondern es setzte auch

eine in der Region bis dato unbekannte wirtschaftliche Entwicklung ein.

Die Frutera de Sevilla, ein Tochterunternehmen der United Fruit Company, entdeckte

1959 in den ausgedehnten Ländereien der zentralen Ebene des Urabás mit ihren na-

türlichen Wasserabläufen bei konstant hohen Niederschlägen für den Bananenanbau

13 Auch wenn die Region von den Kriegen selbst kaum betroffen war – eine Ausnahme bildet der

,Krieg der Tausend Tage‘ während dembspw. die Stadt Turbo im Jahr 1900 von einer konservativen

Einheit in Schutt und Asche gelegt wurde (Vgl. Beltran 1996, 34–35; Parsons 1996, 64) – flohen nach

den Bürgerkrieg von 1854, 1863, 1876, dem besagten ,Krieg der Tausend Tage‘ (1899-1902) und der

,Violencia‘ (1948-54) liberale Ex-Kombattant_innen aus ihren Heimatregionen in den Urabá (Vgl.

Uribe de H. 1992, 41–43).

14 Die bekannteste Strafkolonie war Antadó, die 1920 gegründet und 1950 aus unterschiedlichen

Gründen wieder aufgelöst wurde. Einige Insassen waren später maßgeblich an der Gründung be-

waffneter Gruppen beteiligt, wie bspw. bei der Guerilla EPL (Vgl. Uribe de H. 1992, 103–5).

15 Die Zitate stammen aus einembei Parsons abgedruckten Brief einer Frau namensAna Campuzano

anGonzaloMejía, denwichtigsten Initiator des Straßenbaus, anlässlichdesBaubeginnsder Straße

(Parsons 1996, 74, FN 3).
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optimale Plantagen mit natürlicher Be- und Entwässerung. Die United Fruit Company

baute in der Region ein Geschäftsmodell auf, bei dem sie als Kreditgeberin und exklu-

sive Abnehmerin fungierte, was konkurrierende Unternehmen abschreckte und einen

marktwirtschaftlichen Wettbewerb unterband. Sie war nicht Eigentümerin der Planta-

gen, strebte dies auch nach den Bananenstreiks 1928 im Anbaugebiet um Santa Marta

nicht mehr an16, sondern konzentrierte sich auf die Kommerzialisierung und den Ex-

port. Die Produktion lag in den Händen vonmehr als 200 nationalen Produzent_innen,

die von der United Fruit Company Kredite, die zu pflanzenden Bananenarten sowie tech-

nische Unterstützung erhielten, die sich beim Anbau zu bestimmten Methoden ver-

pflichten mussten, denen dafür aber die Abnahme der gesamten Bananenproduktion

garantiert wurde (Vgl. Parsons 1996, 103–5; Ramírez Tobón 1997, 31–33). Mit diesem

Modell lagerte die United Fruit Company die größten Risiken des Bananengeschäfts wie

bspw. Ernteverluste durch Schädlingsbefall, Unwetter oder Streiks an nationale Un-

ternehmer_innen aus und strich trotzdem 90% des Umsatzes ein.17 Innerhalb von fünf

Jahren (1959-1964) entwickelte sich der Urabá zumHauptproduktionsort für Bananen in

Kolumbien, wobei die Banane landesweit das landwirtschaftliche Produkt war, das die

größten Gewinnmargen erzielte. Die ,bonanza bananera‘ brachte eine neue Zuwande-

rungswelle mit sich: Einerseits kamen aus dem ganzen Land verarmte Landarbeiter_in-

nen, um sich auf den Plantagen zu verdingen, andererseits lockten die hohen Gewinne

Unternehmer_innen unterschiedlichster Herkunft nach Urabá, wobei unter ihnen die

Mehrheit aus Antioquia stammte. Die Banane Urabás – lang gewachsen, von hoher

Qualität, exportiert in die ganze Welt (insbesondere auch nach Deutschland) – wurde

für viele zu der Goldgrube, die die Kolonisator_innen 400 Jahre zuvor nicht gefunden

hatten (Vgl. Parsons 1996, 105–8). Versuche, andere landwirtschaftliche Produkte anzu-

bauen (im Jahr 1960 kaufte bspw. das kolumbianisch-holländische Konsortium Coldesa

das ehemalige Land der hamburgischen Albingia und begann Ölpalmen anzupflanzen),

waren nicht von demselben Erfolg gekrönt (Vgl. Parsons 1996, 116).

Für die Geschichte des Urabás in der ,longue durée‘ lässt sich zusammenfassend

Folgendes festhalten: Bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts war diese Geschich-

te charakterisiert von verschiedenen Zuwanderungsbewegungen sehr heterogener Be-

völkerungsgruppen und von den gescheiterten bzw. begrenzten Versuchen staatlicher

Akteure die Region Urabá zu kontrollieren. Dabei standen unterschiedliche Bevölke-

rungsgruppen der Region im Konflikt miteinander, seien es die Urabáes und Kuna

mit den spanischen Konquistador_innen oder diese mit den europäischen Pirat_innen

oder aber unterschiedliche bundesstaatliche Regierungen miteinander (Vgl. Uribe de

16 Im Jahr 1928 legten 25.000Arbeiter_innenderUnited Fruit Company für einenMonat die Produktion

und den Export von Bananen im Anbaugebiet um Santa Marta lahm, bis am 5. Dezember 1928

Soldat_innen der kolumbianischen Armee das Feuer auf streikende Arbeiter_innen am Bahnhof

von Ciénaga eröffneten, wobei eine nie endgültig geklärte Anzahl von Arbeiter_innen ums Leben

kam (Vgl. Beltran 1996, 46).

17 Botero schreibt, dass Mitte der 1980er Jahre von jedem eingenommen Dollar am Verbraucher_in-

nenmarkt 11 Cent an die Bananenproduzent_innen und 89 Cent an das Exportunternehmen ging

(Vgl. Botero Herrera 1990, 84–86). Für eine detaillierte Analyse des Wirkens der United Fruit Com-

pany in Kolumbien, siehe Bucheli (2005).
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H. 1992, 13–32). Auf Grund des maritimen Handels (einerseits des Exports von Agrar-

produkten in die ganzeWelt und andererseits der überwiegend illegalen Handelsbezie-

hungen mit Panama, Jamaica und Santo Domingo) war die Region wesentlich stärker

in den sozio-kulturellen Raum der Karibik integriert als in das andine Inland Kolum-

biens, zu dem kaum Kommunikationswege bestanden (Vgl. Uribe de H. 1992, 16). Die

relative Abgeschiedenheit der RegionmachteUrabá desWeiteren zu einemZufluchtsort

für Verfolgte aller Art: Es kamen von Armut und Vertreibung Betroffene, der Sklaverei

Entflohene, von feindlichen politischen Fraktionen Verfolgte, vom Gesetz Angeklagte

oder Verurteilte, Ex-Kombattant_innen aus verschiedenen Bürgerkriegen sowie Kriegs-

dienstverweigerer und Kleinkriminelle, die alle eins verband: Sie waren auf der Suche

nach einer besseren Zukunft (Vgl. Beltran 1996, 33–38; Ortiz Sarmiento 2007, 42–45;

Steiner 2000, 4–9). Diese gesellten sich zu all jenen, die schon seit geraumer Zeit die

Klandestinität wertschätzten, welche die Region bot: Pirat_innen, Schmuggler_innen,

Waffenhändler_innen und bald auch Drogenhändler_innen, die sich trotz unterschied-

licher Produkte die gleichen Handelsrouten teilten (Vgl. Uribe de H. 1992, 44–48). Die

verschiedenen Bevölkerungsgruppen entwickelten eine bemerkenswerte Widerstands-

fähigkeit gegen unterschiedliche Formen der politischen und ökonomischen Kontrolle

(Indigene gegen die Konquista, Afro-Kolumbianer_innen gegen die Sklaverei, Kleinbäu-

er_innen gegen die Agrarindustrie, Liberale gegen die konservative Hegemonie), wes-

halb der Urabá in der nationalen Wahrnehmung zunehmend zu einem Ort der Ausge-

stoßenen und Anderen, der Unzivilisierten und Bedrohlichen; zu einem Ort der Aben-

teuer und Gefahren, aber auch zu einem Ort der Verheißungen und Versprechungen

wurde (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 44–45; Botero Herrera 1990, 17–19, 23; Steiner 2000,

xvi; Uribe de H. 1992, 48–52). Dieses Bild des unzivilisierten Urabás wurde nach der

politischen Aneignung der Region durch das Department Antioquia zu dem tragenden

Motiv einesmachtpolitischenDiskurses, der die ökonomische und kulturelle Dominanz

der sich moralisch überlegen fühlenden Antioquener_innen legitimieren sollte.

„Die beste Ecke Lateinamerikas“18 ist reich an Konflikten

Anhand der Eskalation der Gewalt im Urabá abMitte des 20. Jahrhunderts lässt sich ge-

radezu beispielhaft zeigen, wie wenig ein generalisierendes Narrativ über den Konflikt

in Kolumbien als nationales Phänomen mitunter die Situation in den Regionen erklärt.

Die Entwicklung des kolumbianischen Konflikts ab diesem Zeitpunkt wird in diesem

generalisierenden Narrativ in der Regel anhand makropolitischer Ereignisse und Pro-

zesse erläutert, die linear und kausal verknüpft und in eine konsistente zeitliche Abfolge

gebracht werden, welche, stark verkürzt, wie die Folgende aussieht: Die historische Ri-

valität zwischen der konservativen und liberalen Partei habe nach dem Mord an dem

liberalen Präsidentschaftskandidat Jorge Eliécer Gaitán im Jahr 1948 in einen das gan-

ze Land verwüstenden Bürgerkrieg namens ,La Violencia‘ (1948-1954) gemündet, der

wiederum durch die Militärdiktatur Gustavo Rojas Pinillas (1953-1957) beendet worden

18 Ursprünglich die Bezeichnung eines lokalen Journalisten (Aparicio 2012, 170), ziehen diese Be-

schreibung eine Reihe von Autoren heran, um den Ressourcenreichtum der Region Urabá zu be-

tonen (Vgl. Aparicio 2012; Beltran 1996, 17)
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sei, durch die die beiden traditionellen Parteien allerdings ihre politische Vormacht-

stellung in Gefahr sahen, was sie dazu veranlasste ein von 1958 bis 1974 anhaltendes

Parteienbündnis (,Frente Nacional‘) einzugehen, in dem die Posten der Legislative und

Exekutive trotzWahlen paritätisch untereinander aufgeteilt wurden, was andere politi-

sche Bewegungen und Parteien vom staatlichen Apparat weitestgehend ausschloss, die

Teilhabe der Bevölkerung am politischen Willensbildungsprozess einschränkte und so

die Entstehung verschiedener Guerillabewegungen in den 1960er Jahren gefördert ha-

be, die sich wiederum vorgenommen hätten, das politische System zu stürzen, mit der

Zeit allerdings vom Drogenhandel unterlaufen worden seien und zunehmend ökono-

mische anstelle revolutionärer Interessen verfolgt hätten. Dabei hätten sie auf Strategi-

en gesetzt, wie Erpressung und Entführung von Politiker_innen, Unternehmer_innen

und Großgrundbesitzer_innen, woraufhin diese in den 1980er Jahren begonnen hät-

ten, paramilitärische Selbstverteidigungsgruppen aufzubauen, die sich in den 1990er

Jahren zusammengeschlossen und sich vorgenommen hätten, die Dominanz der Gue-

rillagruppen in weiten Landesteilen zu beenden wobei sie massive Menschenrechtsver-

letzungen an der Zivilbevölkerung begingen (Siehe bspw. Bergquist 1992; Bushnell 1993;

König 2008; Palacios 2006).

Die jüngere Geschichte Urabás lässt sich anhand dieses Narratives kaum nachvoll-

ziehen: Die Bevölkerung dieser Region verstand sich als liberal, seitdem sie zum Rück-

zugsraum liberaler Ex-Kombattant_innen der Bürgerkriege des 19. Jahrhunderts wurde

(Vgl. Steiner 2000, 93–99). Die konservative Partei und damit auch die Rivalität zwi-

schen konservativer und liberaler Partei spielten hier keine große Rolle. Eher innerli-

berale Spannungen zwischen verschiedenen Fraktionen der liberalen Partei oder zwi-

schen dieser und in der Region starken kleineren politischen Bewegungen bestimmten

die regionale Politik (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 66–85; Uribe de H. 1992, 220–22). Die

,Violencia‘ im Urabá entwickelte sich nicht entlang der Zwei-Parteien-Rivalität, sie lässt

sich vielmehr als ein weiterer Versuch des Departments Antioquias lesen, die Kontrolle

über die Region zu erlangen (Vgl. Roldán 2003, 49–50, 237–51).19 Der Urabá war auch

nicht in demselben Maße wie andere Regionen von den zerstörerischen Konsequenzen

dieser Zeit betroffen. Diese wurden vielmehr indirekt spürbar, da während und in Folge

der ,Violencia‘ weitere liberale Flüchtlinge aus anderen Regionen in den Urabá kamen.

Trotz der Dominanz des ,Frente Nacional‘ auf nationaler Ebene waren seit den 1960er

Jahren kleinere alternative Parteien in den regionalen und kommunalen Parlaments-

wahlen Urabás sehr erfolgreich, wie bspw. die MRL im Jahr 1962, die ANAPO im Jahr

19 Für eine Analyse der unterschiedlichen Charakteristika, Verläufe und Folgen der ,Violencia‘ in ver-

schiedenen Regionen Antioquias siehe Roldán (2003).
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1966 und 1972 oder die ONU im Jahr 1976.20 Für die Unión Patriótica21 bspw. wurde der

Urabá in den 1980er Jahren eine Hochburg ihrer Aktivitäten undWahlerfolge (Vgl. Uribe

de H. 1992, 214–34).22 Selbstverständlich hatten die makropolitischen Ereignisse einen

Einfluss auf den Urabá, doch sie allein erklären die Entwicklung der politischen Gewalt

in der Region nicht, die sich, wie ich gleich zeigen werde, von den Entwicklungen in

anderen Regionen des Landes unterscheidet.

Die Fertigstellung der Verbindungsstraße in den 1950er Jahren und die schnelle

agrarökonomische Entwicklung in den 1960er stellen eine historische Zäsur dar.23 Diese

beiden Entwicklungen hatten allerdings auch einige soziale und ökologische Probleme

zur Folge, die das Konfliktpotential in der Region ungemein erhöhten: Es kam zu einer

weiteren, im Unterschied zu den vorherigen, diesmal massiven und mit dem Bana-

nenanbau im Zusammenhang stehenden Zuwanderung von überwiegend aus Antio-

quia stammenden Bananenproduzent_innen und -arbeiter_innen sowie Gewerbetrei-

benden aller Art24, die zu einem drastischen Bevölkerungsanstieg führte, der nicht von

einem adäquaten Ausbau der sozialen Infrastruktur begleitet war. So wuchs zwischen

1951 und 1964 die Bevölkerung Urabás um 204% von 49.160 auf 149.800 Bewohner_in-

nen (Vgl. Beltran 1996, 36; Steiner 2000, 60) und bis 1985 auf 249.239 Bewohner_innen

(Vgl. Botero Herrera 1990, 81). Dabei waren laut dem Zensus von 1985 70% der Bevölke-

rung Apartadós Hinzugezogene (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41). In den schnell wach-

senden urbanen Zentrenmangelte es an öffentlicher Grundversorgung.Die zunehmen-

de Erschließung der ländlichen Zonen wurde in der Regel weder mit dem Ausbau von

Zugangswegen noch mit der Titulierung des erschlossenen Landes begleitet. Generell

fehlten Bildungs- und Gesundheitseinrichtungen. Gleichzeitig stiegen aber die Preise

20 Das Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) war eine kurzzeitig auf regionaler Ebene erfolgrei-

che liberale Splitterpartei (1960-1967) in Opposition zum Frente Nacional. Die Alianza Nacional

Popular (ANAPO) wurde 1961 von Gustavo Rojas Pinilla ebenfalls als Oppositionspartei zum Fren-

teNacional gegründet. Sie erreichte nicht nur bei regionalenWahlen vieleWähler_innenstimmen,

sondern auch bei der Präsidentschaftswahl 1970. Der vermeintliche oder tatsächlicheWahlbetrug

bei diesen Präsidentschaftswahlen war einer der Gründe für die Gründung der Guerilla M-19 im

Jahr 1973. Die ANAPO ging 1998 in die Alianza Democrática auf. Die Unión Nacional de Oposición

(ONU) war zwischen 1972 und 1982 ein Wahlbündnis verschiedener linker Bewegungen.

21 DieUnión Patrióticawurde 1985 als Partei gegründet, funktionierte aber eher wie eine breite popu-

läre Bewegung, in der sich verschiedene linke Strömungen u.a. auch die Kommunistische Partei

oder ein politischer Arm der FARC wiederfanden. Nach anfänglichenWahlerfolgen, insbesondere

auf kommunaler Ebene, folgte eine Welle politischer Verfolgung und repressiver Gewalt, im Lau-

fe derer bis Anfang der 1990er Jahre zwischen 3.000 und 5.000 Mitglieder der Partei ermordet

wurden (Siehe bspw. Zelik 1999, 67).

22 Für eine detaillierte Analyse der Entwicklung von Wahlergebnissen zwischen 1962 und 2006 im

Urabá siehe Ortiz Sarmiento (2007, 66–85).

23 Diese Zäsur wird sich auch in der Struktur dieses Abschnittes wiederspiegeln. Da die Situation im

Urabá Mitte des 20. Jahrhunderts an Komplexität ungemein zunimmt, erscheint mir eine chrono-

logische Darstellung der jüngeren Geschichte nicht sinnvoll. Im Folgenden strukturiere ich diesen

Text stärker, und zwar entlang der für die Erklärung der politischen Gewalt relevanten Konflikte.

24 Scheinbar erfuhr insbesondere das ,Vergnügungsgewerbe‘ einen Aufschwungmit der agrarindus-

triellen Entwicklung. So wartet Ortiz Sarmiento mit dem kuriosen Detail auf, dass es in der Stadt

Apartadó Ende der 1960er Jahre bei einer Gesamtbevölkerung von etwa 30.000 Personen etwa 438

Bars gegeben habe (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 49, FN 57).



2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 71

für sowie die Spekulationen mit Land drastisch an, so dass die Bäuer_innen aus der

Bananenzone in die Städte oder in die Serranía de Abibe bzw. den Atrato vertrieben

wurden, wo sie nicht selten in indigene Territorien eindrangen. Sowohl Botero als auch

Parsons berichten bspw. von einem Fall im Jahr 1965, bei dem sich 800 Kleinbäuer_in-

nen in einem Reservat von 230 Kunas in der Nähe von Turbo niederließen (Vgl. Botero

Herrera 1990, 78; Parsons 1996, 95).25 Nachdem die Holzabbau-Unternehmen bereits

die tropischen Edelhölzer in der Region dezimiert hatten, zerstörte die fortschreitende

Besiedlung weitere Teile der Wälder, die häufig innerhalb von wenigen Jahren in kom-

merzielle Plantagen oder wenig produktives Weideland umgewandelt wurden. Dieser

Prozess vollzog sich in der Regel in zwei Wellen: Nachdem Kleinbäuer_innen – die ers-

te Welle – zunächst ein Territorium mit Macheten und Äxten gesäubert, Bäume gefällt

und das Land fruchtbar gemacht hatten, zogen sie häufig weiter und verkauften das

Land – oder wurden zum Verkauf gezwungen – an die zweite Welle von Großgrund-

besitzer_innen und Viehzüchter_innen, die auf dem Land Gras pflanzten und ihr Vieh

darauf weiden ließen (Vgl. Parsons 1996, 97, 133–34; siehe auchGarcía 1996, 52–53; Ramí-

rez Tobón 1997, 46–47). Diese zweiteWelle, die laut Botero nie eineMachete in der Hand

gehabt hatte, sich dafür aber mit Gesetzen ausgekannt habe, bekam dann die Landtitel

und die Ehre, die ,den Konquistadoren des Dschungels‘ in den urbanen Zentren des

Landes zuteilwurde (Vgl. Botero Herrera 1990, 31).

An der prekären sozialen Infrastruktur änderten auch die Investitionen in den land-

wirtschaftlichen Sektor wenig, da die Plantagenbesitzer_innen in der Regel nicht aus

der Region kamen und auch nicht in sie zogen. Sie investierten ihre Überschüsse nicht

in den Urabá und hatten kein Interesse an seiner infrastrukturellen Entwicklung (Vgl.

Uribe de H. 1992, 55–58). Im Gegenteil, gerade die Abgeschiedenheit der Region bot

gewisse Vorteile für ihre Geschäftszweige. So hielten die Bananenproduzent_innen we-

der Arbeitsrechtsbestimmungen ein noch kamen sie ihren steuerlichen Verpflichtungen

nach. Resultat war die Entwicklung einer ökonomischen Enklave, in der Armut und

soziale Ungleichheit kein ungewolltes Nebenprodukt waren, sondern die Konsequenz

struktureller Entscheidungen von Unternehmer_innen und Politiker_innen, die über

soziale oder familiäre Beziehungen eng verbunden waren. Zwischen den Jahren 1984

und 1986 wurden bspw. Bananen im Wert von 185 Millionen US-Dollar aus dem Urabá

exportiert, während die sozialen Investitionen in die Region bei etwa einer Millionen

US-Dollar lagen (Vgl. CAJ 1994, 36).

In der kulturell sehr heterogenen Bevölkerung Urabás war ein sozialer Zusammen-

halt nicht nur wenig ausgeprägt, auch waren die Beziehungen zwischen den Zugewan-

derten teilweise feindselig, diskriminierend und rassistisch. Insbesondere die antio-

quenischen ,Paisas‘26, die die regionale Elite zu bilden und die wenigen Posten in der

25 Auch Beltran und Ortiz Sarmiento berichten von sporadischer Gewalt von Seiten der Kleinbäu-

er_innen gegen Indigene (Vgl. Beltran 1996, 37; Ortiz Sarmiento 2007, 47).

26 ,Paisa‘ oder teilweise sogar ,raza paisa‘ ist die geläufige Selbstbezeichnung der Bewohner_innen

des antioquenischen Hochlandes insbesondere umMedellín. Die ,Paisas‘ sehen sich selbst häufig

als direkte Nachfahren der Spanier_innen, was sie mit einer vermeintlich helleren Hautfarbe zu

begründen versuchen. Sie pflegen ihren Ruf, wertkonservativ, katholisch und unternehmerisch

veranlagt zu sein.
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öffentlichen Verwaltung zu besetzten begannen, hielten die córdobesischen ,Chilapos‘27

für rebellisch und unchristlich sowie die chocóanischen ,Negros‘28 für faul und feige

(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41, 52–53; Steiner 2000, xix).29 Die Spannungen zwischen

den verschiedenen hinzugezogenen Bevölkerungsgruppen mit ihren unterschiedlichen

sozio-kulturellenHintergründen und divergierendenOrdnungs- undEntwicklungsvor-

stellungen von und für die Region war eine Art kultureller Katalysator für die in der

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts eskalierenden Konflikte (Siehe Steiner 2000). Die

Gewalt im Urabá stand immer auch im Zusammenhang mit kollektiven Abgrenzungs-

prozessen und Identitätskonstruktionen seiner sozio-kulturell sehr unterschiedlichen

Bevölkerungsgruppen, die, imGegensatz zu einer dem Land Kolumbien bzw. seiner Ge-

sellschaft generell unterstellten ,Kultur der Gewalt‘ (Vgl. bspw. Waldmann 2007), wohl

eher als ,potentielle Gewalt der Kultur‘ verstanden werden muss (Siehe hierzu auch

Aparicio 2012, 160–69).

Beeinflusst sowohl von den drastischen ökonomischen und politischen Veränderun-

gen als auch bedingt durch den Einfluss neuer sozialer Akteure rekonfigurierten sich ab

den 1960ern die historischen Spannungen und Konflikte und führten zu einem Anstieg

der Gewalt in der Region. Dabei ist es nicht so, dass nicht auch schon zuvor Konflikte

gewaltsam ausgetragen worden waren. Abgesehen von den Bürgerkriegen weist Ortiz

Sarmiento bspw. daraufhin, dass die Besiedlung ländlicher Zonen selbst ein durchaus

gewaltsamer Prozess gewesen war, der überwiegend von Männern, sogenannten ,Co-

lonos‘30, umgesetzt worden war, die für dessen Erfolg ,machistische Werte‘ wie Härte,

Durchsetzungskraft, Mut etc. kultiviert hätten. Diese Werte fanden bspw. Ausdruck

in ritualisierten Duellen zu unterschiedlichen Anlässen, bei denen sich die beteiligten

Siedler mit Macheten und Stichwaffen gegenübergestanden hatten, um vermeintliche

oder auch tatsächliche Konflikte auszutragen. Diese Praktiken waren bis in die 1980er

Jahre verbreitet und werden in der Gegenwart teilweise wiederbelebt. Ein Bewohner

San José de Apartadós erwähnte mir gegenüber einmal beiläufig in einem Gespräch

über den Zusammenhang von Alkohol und Gewalt, dass in den 1980er Jahren in der

Zone um San José de Apartadó das geflügelte Wort kursiert habe, dass es keine Feier

ohne einen Toten gegeben habe (,Sin un muerto no había fiesta’). Diese Formen der

Gewalt, wenn es sich nicht gerade um Besetzungen bereits besiedelten Landes gehan-

delt hatte, waren jedoch begrenzt auf individuelle Auseinandersetzungen oder fielen in

den Rahmen von Selbstjustiz, die sich ab dem Zeitpunkt zu reduzieren begannen, als

27 Dabei gibt schon die Begriffsgeschichte Aufschluss über die diskriminierende Perspektive derer,

die den Begriff für die Bezeichnung von Kleinbäuer_innen aus Córdoba verwenden: Als chilapo

bezeichneten zunächst Holzfäller_innen aus Córdoba die Reste von Baumstumpfen, die sie nicht

verwendeten und die damit überflüssig waren. Die ,Paisas‘ wiederumbezeichnenmit ,Chilapo‘ die

Kleinbäuer_innen aus Córdoba selbst (Vgl. Molano und Ramírez 1996, 23).

28 Die Bezeichnung ,Negro‘ hat im kolumbianischen Sprachgebrauch eine ähnlich rassistische Kon-

notation wie das N-Wort im deutschen Sprachgebrauch.

29 Für eine umfassende Analyse der Bilder, Vorstellungen und Repräsentationen, die die antioqueni-

sche Bevölkerung von sich selbst und von der Region Urabá hatte, und der Art undWeise, wie sich

diese auf die antioquenische Besiedlung dieser Region auswirkten, siehe Steiner (2000).

30 ,Colonos‘ werden die Kleinbäuer_innen genannt, die sich in ländlichen, vermeintlich unbewohn-

ten und noch nicht landwirtschaftlich genutzten Gebiete ansiedeln, diese dann ur- und fruchtbar

machen und so die landwirtschaftlich genutzte Fläche (frontera agricola) ausweiten.
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zunehmend organisierte und politisierte Akteure die unterschiedlichen Konfliktinter-

essen zu kanalisieren versuchten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 55–59).

Die Heterogenität der diversen Bevölkerungsgruppen im Urabá, mit sehr unter-

schiedlichen sozio-kulturellen Hintergründen, ökonomischen Subsistenzweisen und

politischen Zugehörigkeiten zeigte sich in konkurrierenden Vorstellungen und Prakti-

ken bzgl. der ökonomischen Land- und Ressourcennutzung sowie der politischen und

sozialen Organisation und öffentlichen Kontrolle in der Region, die sich teilweise ab-

lösten, ergänzten, überlagerten oder vertrieben, ohne von staatlichen Institutionen im

Sinne eines gesellschaftlichen Gemeinwohls reguliert zu werden (Vgl. Uribe de H. 1992,

77).31 Unterschiedliche Autor_innen sind sich darüber einig, dass sich die Entwicklung

der systematischen Gewalt der vergangenen 60 Jahre in dieser Region an Konflikten um

den Arbeitskampf in der Agrarindustrie, um die Entwicklung städtischer Siedlungen,

um den Besitz und die Nutzung von Land sowie um die Kontrolle der Region durch

verschiedene bewaffnete Akteure entzündete, wobei der letzte Konflikt die vorherigen

mit fortschreitender Zeit überlagerte (Aramburo Siegert 2013; Beltran 1996; Botero Her-

rera 1990; García 1996; Ortiz Sarmiento 2007; Ramírez Tobón 1997; Uribe de H. 1992).

Auch wenn für das Verständnis der Entwicklungen in San José de Apartadó insbeson-

dere die letzten beiden Aspekte relevant sind, werde ich im Folgenden aus Gründen der

Vollständigkeit alle Konflikte ausführen. Einerseits erlaubt dies einen vielfältig infor-

mierten Blick auf das Agieren staatlicher Akteure in der Region und andererseits ist die

Entwicklung der politischen Gewalt im Urabá ohne eine Betrachtung aller vier Aspekte

m.E. nicht nachzuvollziehen.

Arbeitskampf in der Agrarindustrie

Generell fand der Arbeitskampf im Urabá auf zwei Ebenen statt: Einerseits klassisch

zwischen den Arbeiter_innen, die für bessere Arbeitsbedingungen kämpften, und den

Unternehmer_innen, die die gewerkschaftliche Organisation mit allen Mitteln verhin-

dern wollten. Andererseits aber, und das ist vielleicht eher ungewöhnlich, zwischen

verschiedenen Gewerkschaften mit unterschiedlichen politischen Zugehörigkeiten, die

sukzessive von den Guerillas EPL und FARC32 unterlaufen wurden. Obwohl die Arbeits-

bedingungen in der Bananenindustrie, die Anfang der 1960er ihren großen Boom er-

lebte, alles andere als fair waren, konsolidierten sich gewerkschaftliche Organisationen

erst mit einer Verzögerung von etwa zehn Jahren.33 Zwar waren die Löhne im Vergleich

31 Für eine detailliertere Analyse des Agierens einzelner staatlicher Institutionen imUrabá zwischen

1960 und 1990 siehe Botero Herrera (1990).

32 Das ,Ejército Popular de Liberación‘ und die ,Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia‘ wer-

den in diesem Kapitel weiter unten im Abschnitt ,Bewaffneter Konflikt‘ detaillierter vorgestellt.

33 In den zehn Jahren von 1964 bis 1974 gründeten sich im Urabá laut Botero 13 Gewerkschaften in

unterschiedlichen Gewerben wie Holzabbau, Palma Africana, Dienstleistungen, Transport etc. Zu

den beiden wichtigsten und größten gehörten zwei Gewerkschaften im Bananensektor, das 1964

gegründete ,Sindicato de Trabajadores de la Industria del Banano‘ (Sintrabanano) und das 1972

gegründete ,Sindicato de Trabajadores Agropecuarias de Antioquia‘ (Sintagro). Da den 31 Grün-

dungsmitgliedern von Sintrabanano sofort gekündigt wurde, nahm die Gewerkschaft ihre Arbeit

erst im Jahr 1967 auf (Vgl. Botero Herrera 1990, 156–61).
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zu anderen landwirtschaftlichen Sektoren gut (die Lebenshaltungskosten im Urabá al-

lerdings auch höher), aber die Arbeitszeit belief sich auf bis zu 18 Stunden täglich an

sieben Tagen die Woche. Es gab weder Formen sozialer Absicherung noch eine öffentli-

che Instanz der Arbeitsinspektion. Die Lebensbedingungen und die Grundversorgung

auf den Plantagen waren prekär, und jede Form von Auflehnung wurde entweder von

mit Hunden, Macheten oder gar Pistolen bewaffneten Vorarbeiter_innen oder von den

Plantagenbesitzer_innen mit kollektiven Kündigungen oder selektiven Morden beant-

wortet (Vgl. García 1996, 104–6, 123; Ortiz Sarmiento 2007, 94–95). Diese Anfangspe-

riode war charakterisiert durch eine starke Fragmentierung und heterogene politische

Orientierung der Gewerkschaften sowie durch die unerbittliche Opposition der Un-

ternehmer_innen und das ambivalente Agieren staatlicher Institutionen. Da die Bana-

nenarbeiter_innen zunächst auf den Plantagen lebten34 und jede Belegschaft individu-

elle Arbeitsvereinbarungen mit ihren Plantagenbesitzer_innen traf, war eine gewerk-

schaftliche Zusammenarbeit über verschiedene Plantagen hinweg schwierig sowie die

Kontroll- und Sanktionsmöglichkeiten durch die Unternehmer_innen einfach (Vgl. Uri-

be de H. 1992, 190–94).

Die meisten Plantagenbesitzer_innen waren erfahrene Unternehmer_innen, die die

Verpflichtungen gegenüber ihren Arbeiter_innen gekannt haben mussten, weshalb Uri-

be de H. ihre absolute Verweigerung gegenüber deren Forderungen durch den Ruf Ura-

bás erklärt, ein rechtsfreier Raum zu sein (Vgl. Uribe de H. 1992, 195). Die meisten Plan-

tagenarbeiter_innen hingegen hatten keine Erfahrungen in arbeitsrechtlichen Verhält-

nissen, da sie überwiegend aus dörflichen und kleinbäuerlichen Verhältnissen kamen.

Zu den ersten Arbeitsstreiks kam es erst im Jahr 1970. Obwohl die gewerkschaftlichen

Aktivitäten und auch die Anzahl der gewerkschaftlich organisierten Arbeiter_innen in

den 1970er Jahren sehr gering war, noch im Jahr 1979 existierte nur auf 18% aller Bana-

nenplantagen eine gewerkschaftlich organisierte Belegschaft (Vgl. Botero Herrera 1990,

169), stigmatisierten die Unternehmer_innen die Gewerkschaften als kommunistische

Bedrohung für die ganze Region. So nahm Mitte der 1970er Jahre nicht nur die Ver-

folgung einzelner Gewerkschaftler_innen in Form selektiver Kündigungen und Morde

drastisch zu, einige Arbeitskämpfe eskalierten geradezu mit Folgen für die ganze Re-

gion. Als bspw. die Gewerkschaft Sintagro im Jahr 1976 Arbeitsforderungen (sogenann-

te ,pliegos de peticiones‘) an das kolumbianisch-holländische Agrar-Unternehmen Col-

desa stellte und mit Streik drohte, übernahm kurzerhand das kolumbianische Militär

die Kontrolle ihrer Plantagen und zwang die Arbeiter_innen dazu, ihre Arbeit wieder

aufzunehmen. Die Gewerkschaftsführung musste daraufhin die Region verlassen, was

wiederum die Guerilla EPL veranlasste einzugreifen, indem sie einen Funktionär des

Unternehmens tötete (Vgl. Botero Herrera 1990, 163–64). Da dieser Arbeitskampf in ei-

nem Kontext sich verschärfender ländlicher und städtischer Konflikte sowie offensiver

auftretender Guerillabewegungen eskalierte, beschloss die nationale Regierung die Re-

34 Bis Ende 1970er Jahre lebten etwa 90% der Bananenarbeiter_innen auf den Plantagen (Vgl. Bo-

tero Herrera 1990, 81). Die Lebensumstände auf diesen schwankte stark in Abhängigkeit von den

jeweiligen Besitzer_innen (Vgl. Uribe de H. 1992, 176).
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gion zu militarisieren und setzte Militärbürgermeister35 in den Städten ein (Vgl. Uribe

de H. 1992, 193–200). Dies war insofern kein administratives Problem, da die Bürger-

meister_innen bis zum Jahr 1986 von der nationalen Regierung bestimmt und nicht

gewählt wurden.

Staatliche Institutionen waren also in diesen Arbeitskämpfen nicht abwesend, sie

griffen allerdings nicht regulierend oder zwischen den Gewerkschaften und Unterneh-

men vermittelnd ein, sondern waren von privatwirtschaftlichen Interessen kooptiert

(Vgl. Ramírez Tobón 1997, 71–73). Ihr Agieren trug eher zur Schwächung der Gewerk-

schaften bei, entweder durch die gerade beschriebene wiederholte Militarisierung von

Plantagen oder durch Versuche, die Gewerkschaftsführungen unter die Kontrolle poli-

tischer Parteien zu stellen. Da die staatlichen Institutionen damit nicht nur die Legiti-

mität der gewerkschaftlichen Existenz und ihrer Interessen unterliefen, sondern ihnen

auch den Schutz versagten, verloren die Gewerkschaften Ende der 70er massiv an Mit-

gliedern.36 Die verbliebenen Gewerkschafter_innen agierten in der Klandestinität wei-

ter und fanden in den an Einfluss gewinnenden Guerillas Schutz und Unterstützung

für ihre Interessen (Vgl. Uribe de H. 1992, 193–200).

In den 1980er Jahren erlebten die Gewerkschaften im Urabá ein Wiedererstarken,

obwohl die politische Gewalt in der Region und insbesondere auch die gegen jene ge-

richtete in diesem Jahrzehnt anhielt, wenn nicht gar zunahm. Insbesondere der Waf-

fenstillstand zwischen verschiedenen Guerillas und der Regierung Betancur im Jahr

1984 schaffte für einen kurzen Zeitraum ein beruhigtes Ambiente für das gewerkschaft-

liche Engagement (Vgl. Beltran 1996, 78–79; García 1996, 123–26). Außerdem änderten

die Gewerkschaften ihre Strategie: Sie verhandelten nun nicht mehr mit jeder Planta-

ge individuelle Arbeitsvereinbarungen aus, sondern trafen kollektive Vereinbarungen

mit dem gesamten Bananensektor, was die einzelnen Belegschaften weniger angreif-

bar machte. Da die Arbeiter_innen mittlerweile nicht mehr auf den Plantagen wohn-

ten37, konnten ihre gewerkschaftlichen Aktivitäten von den Plantagenbesitzer_innen

auch nicht mehr kontrolliert werden, was zu einer Welle von Neueintritten in die Ge-

werkschaften führte. Im Jahr 1987 hatten 87% der Plantagen eine gewerkschaftlich or-

ganisierte Belegschaft, was 85% der Bananenarbeiter_innen der Region entsprach (Vgl.

Botero Herrera 1990, 169).

35 Militärbürgermeister, darunter waren tatsächlich keine Frauen, waren Offiziere der kolumbiani-

schen Armee, die in besonders umkämpften Zonen als Bürgermeister eingesetzt wurden.

36 Die Zahl der Mitglieder von Sintrabanano bspw. sank von 1.500 im Jahr 1970 auf 400 im Jahr 1977

(Vgl. Botero Herrera 1990, 163).

37 AbMitte der 1980er Jahre lebten 70%der Bananenarbeiter_innen in den Städten (Vgl. Botero Her-

rera 1990, 81). Die Umsiedlung der Arbeiter_innenwar nur eine von verschiedenen Veränderungen

im Bananensektor, die in den 80er Jahren ihren Höhepunkt fanden. So wurde bspw. in den 70er

Jahren die Bananensorte Gros Michel durch die Cavindesh und der Transport der ganzen Staude

durch den Export in Kisten ersetzt, was eine Reihe agrartechnischer Anpassungen (bspw. Bewässe-

rung, Düngung, Ernte) und weitere Produktionsschritte (bspw. Verpackung) mit sich brachte. Des

Weiteren zogen sichmit der Gründung verschiedener kolumbianischer Kommerzialisierungs- und

Exportunternehmen,wie ,Uniban‘ im Jahr 1969, ,Banacol‘ im Jahr 1981 und ,Proban‘ im Jahr 1983, die

internationalen Bananenunternehmen Frutera de Sevilla (United Fruit Company) und die seit 1977 in

der Zone aktive Standard Fruit Company aus demUrabá zurück (Vgl. Botero Herrera 1990, 100–108).
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Dieses Wachstum erfolgte trotz heftiger Stigmatisierungen der Gewerkschaften.

Die Unternehmer_innen wurden nicht müde, die Radikalisierung der Gewerkschaften,

ihre vermeintlichen politischen und nicht arbeitsrechtlichen Forderungen sowie ihre

mutmaßliche oder tatsächliche Beeinflussung durch verschiedene Guerillas zu denun-

zieren. In der Tat wurde der Arbeitskampf Mitte der 1980er Jahre vom bewaffneten

Konflikt überlagert. Die um die Kontrolle der Region konkurrierenden Guerillas unter-

stützten verschiedene Gewerkschaften (die FARC unterstützte die kleinere Sintrabanano

und die EPL die größere Sintagro)38, die die Belegschaften unterschiedlicher Plantagen

vertraten, so dass, als die Rivalität der Guerillas in eine offene militärische Konfron-

tation umschlug, mehrere Morde und Massaker unter Arbeiter_innen der verschiede-

nen Gewerkschaften begangen wurden (Vgl. Botero Herrera 1990, 176–80). In dieser als

,guerra sindical‘ (Vgl. Botero Herrera 1990, 176–80) oder ,guerra intersindical‘ (Vgl. Gar-

cía 1996, 132–38) bekannten Auseinandersetzung verloren zwischen 1985 und 1987 an-

geblich mehr Gewerkschaftler_innen ihr Leben als durch die Verfolgungen im Rahmen

des Arbeitskampfes (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 101). Neu ist in dieser Zeit, dass staatli-

che Institutionen zaghaft zu vermitteln versuchten: So lud das Arbeitsministerium im

Jahr 1985 zu einer Dreiparteien-Kommission ein, bestehend aus regionalen Behörden,

der Unternehmer_innen-Vertretung AUGURA39 und Gewerkschaften, die neben aller-

hand Erklärungen die Einrichtung einer öffentlichen Arbeitsinspektion für die Bana-

nenplantagen beschlossen, die es bis dahin nicht gegeben hatte40 (Vgl. Botero Herrera

1990, 149–51). Als im Jahr 1987 über 140 Arbeitsvereinbarungen mit Plantagen ausliefen,

woraufhin bei Protesten mehrere Gewerkschaftler_innen ermordet und Produktionsin-

stallationenmehrerer Plantagen zerstört wurden, intervenierte das Arbeitsministerium

direkt, wodurch mit über 170 Plantagen neue Vereinbarungen erlangt wurden (Vgl. Uri-

be de H. 1992, 201–4).

Trotz dieser staatlichen Interventionen sank die Gewalt zwischen und gegen die

Gewerkschaftler_innen nicht. Im Gegenteil, im Jahr 1988 kam es zu mehreren Morden

an Gewerkschaftler_innen, drei Massakern an Bananenarbeiter_innen auf den Planta-

gen und einem Generalstreik. Auch diese Streiks wurden radikaler ausgetragen. Als

während des Generalstreiks die Installationen mehrerer Bananenplantagen sabotiert

38 Wie groß der Einfluss der beiden Guerillas auf die Gewerkschaften tatsächlich war, darüber ge-

hen die Meinungen auseinander. García argumentiert, dass, nachdem es weder die nationalen

Gewerkschaften noch die lokalen Unternehmen in 20 Jahren geschafft hätten, die berechtigten

Interessen der Arbeiter_innen zu vertreten oder anzuerkennen, die Guerillas die ersten gewesen

seien, die die Arbeiter_innen in starken lokalen Gewerkschaften organisiert hätten (Vgl. García

1996, 127).

39 Die ,Asociación de Agricultores y Ganaderos de Urabá‘ (AUGURA) wurde 1963 als Interessenver-

tretung von 43 Bananenunternehmer_innen gegründet. Als Organisation macht sie eine ähnliche

Entwicklung durch wie die Gewerkschaften. Nachdem 20 Jahre dem Gremium kaum Bananen-

produzent_innen beigetreten sind, nahm die Zahl ihrer Mitglieder 1985 schlagartig zu. Sie änder-

te 1986 ihren Namen (allerdings nicht ihre Abkürzung) in ,Asociación de Bananeros de Colom-

bia‘ und wurde zumwichtigsten Gremium der Bananenindustrie sowie zur akzeptierten Verhand-

lungspartnerin für die Regierung und die Gewerkschaften (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 93–94).

40 Sie sollte auch erst vier Jahr später zum ersten Mal besetzt werden, da aus Angst, ermordet zu

werden, vorher niemand diesen Posten annehmen wollte (Vgl. Botero Herrera 1990, 167).
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und zerstört wurden, entzog das Arbeitsministerium den Gewerkschaften des Bana-

nensektors (Sintrabanano und Sintagro) kurzerhand ihre Lizenzen. Dies hatte für die

Arbeiter_innen insofern einen positivemEffekt, da es zu einer Vereinheitlichung der ge-

werkschaftlichen Tätigkeiten und zu einer Beendigung ihrer Rivalität führte (Vgl.García

1996, 137).Die beidenGewerkschaften fusionierten in eine neugegründete Gewerkschaft

(Sintrainagro), in der sich fortan die Mehrheit der Bananenarbeiter_innen organisierte.

Sintrainagro nahm im Jahr 1989 ihre Arbeit mit einem Generalstreik auf, an dem sich

18.000 Arbeiter_innen beteiligten, die die Bananenzone für zwei Tage lahmlegten (Vgl.

Uribe de H. 1992, 204–12; Beltran 1996, 52–54).

Insgesamt konsolidierte und vereinheitlichte sich die gewerkschaftliche Bewegung

am Ende der 1980er Jahre. Unter dem Einfluss anderer politischer Organisationen der

Zone, wie bspw. der beiden Guerillas FARC und EPL oder auch der Unión Patriótica,

stärkte sich ihre politische Organisation. Da die Arbeiter_innen nun auch in den Städ-

ten lebten, erlangten die Gewerkschaften Einfluss auf andere soziale Bewegungen und

es entwickelten sich solidarische Beziehungen zu anderen Organisationen, die sich ge-

genseitig in ihren Anliegen unterstützten. Obwohl die Unternehmer_innen schon seit

den 1960er Jahren behaupteten, dass die Gewerkschaften der verlängerte Arm der Gue-

rilla sei (Vgl. García 1996, 119–21), gewann die Guerilla erst in den 1980er Jahren Ein-

fluss (Vgl. Uribe de H. 1992, 212–13). Mit der Fusion der vorher rivalisierenden Gewerk-

schaften Ende der 1980er, der Demobilisierung der EPL-Guerilla Anfang der 1990er und

der vertrauenschaffenden Fortsetzung direkter Verhandlungen zwischen der Unterneh-

mer_innen-Vertretung AUGURA und Sintrainagro im Jahr 1991 und 1992, lösten sich die

Konflikte um die Arbeitsbedingungen im Bananensektor nicht auf. Aber die Gewalt als

Austragungsmittel in diesem nahm soweit ab, dass der Präsident von AUGURA im Jahr

1993 nicht mehr von Arbeitskampf, sondern Arbeitsfrieden sprach (Vgl. Ramírez Tobón

1997, 56–60, 63). Die Bananenproduzent_innen wurden allerdings weiterhin das Ziel

von Erpressungen, Schutzgeldforderungen und Entführungen durch die FARC. Mitte

der 1990er Jahre wurden die Plantagen wieder zu einem Schauplatz des bewaffneten

Konflikts, als paramilitärische Gruppen sich vornahmen, die Dominanz der FARC in

der Region zu schwächen und begannen, deren Unterstützer_innen unter den Bana-

nenarbeiter_innen zu verfolgen. Bemerkenswert ist, dass die paramilitärischen Grup-

pen die Gewerkschaft Sintrainagro unter ihre Kontrolle stellten, während sie sich gleich-

zeitig bei den Bananenproduzent_innen für die Verbesserung der Arbeitsbedingungen

auf den Plantagen einsetzten, was ihre Sympathie unter den Bananenarbeiter_innen

steigerte und neue gesellschaftliche Loyalitätsbeziehungen hervorbrachte (Vgl. Romero

Vidal 2003, 99–134).

Städtische Konflikte

Vor der agrarökonomischen Entwicklung in den 1960er Jahren gab es im Urabá nur

drei urbane Konglomerate (Turbo, Chigorodó und Mutatá), die juristisch-administra-

tiv als Städte galten, allerdings keine urbanen Lebensräume darstellten, sondern eher

als Anlaufpunkte für die auf dem Land zerstreut lebenden Siedler_innen dienten. Die

Entwicklung der Bananenindustrie löste einen massiven und für eine noch wenig be-

siedelte Region untypischen Urbanisierungsprozess aus: Einerseits, weil sich die Bana-
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nenproduzent_innen für ihre Plantagen fruchtbare Ländereien in der zentralen Ebe-

ne des Urabás aneigneten, indem sie die dort lebenden Kleinbäuer_innen verdräng-

ten und anderseits, weil die agrarökonomische Entwicklung zu einer erhöhten Zuwan-

derung von Arbeiter_innen und Gewerbetreibenden in die Region führte (Vgl. García

1996, 55–59; Parsons 1996, 134). Dieser Urbanisierungsprozess, bei dem die existieren-

den Städte massiv wuchsen und neue Städte entstanden, wie bspw. Apartadó und Ca-

repa, wird als chaotisch beschrieben (Vgl. Botero Herrera 1990, 41–69; Uribe de H. 1992,

174–75). Erstens entstehen diese Städte bzw. deren Viertel überwiegend durch spontane

Landbesetzungen41, denen keine Stadtplanung oder eine Idee städtischer Entwicklung

durch lokale Administrationen vorausging (Vgl. García 1996, 66–68). Zweitens zogen

nun auf sehr engem Raum sehr heterogene Bevölkerungsgruppen zusammen, die auf

Grund ihrer unterschiedlichen sozio-kulturellen Hintergründe ganz verschiedene Vor-

stellungen von der Nutzung öffentlicher Räume, von der Konstruktion der Viertel und

Häuser sowie von der Form nachbarschaftlicher Verhältnisse hatten und deren lokale

Zugehörigkeit sowie deren Zusammenhalt untereinander wenig ausgeprägt war (Vgl.

Uribe de H. 1992, 174–76). Und drittens waren die staatlichen und institutionellen Ant-

worten auf die Forderungen der neuen Stadtbewohner_innen nach Land, Wohnraum

und öffentlicher Grundversorgung nicht inexistent, sondern sie kamen verzögert, un-

koordiniert und planlos (Vgl. Botero Herrera 1990, 54–69).

Nachdem die Bananenproduzent_innen diese Urbanisierungsprozesse durch die

Verdrängung von Kleinbäuer_innen mit angestoßen hatten42, traten sie bei der weite-

ren Stadtentwicklung der folgenden Jahre kaum in Erscheinung. Sie selbst lebten nicht

in der Region und ihre Arbeiter_innen wurden zunächst in Camps auf den Plantagen

untergebracht, innerhalb derer sie für eine rudimentäre Grundversorgung (Unterkunft,

Nahrung, Gesundheit, kleine Läden) sorgten. Den Zugang zu den für sie notwendigen

Produktionsmitteln, Land und Arbeitskraft, sicherten und verwalteten sie privat, wes-

halb ihre Bereitschaft,Gelder in die öffentliche Infrastruktur zu stecken oder Steuern zu

zahlen, sehr gering war. Ende der 1970er Jahre wurden bis zu 70% der Steuern hinterzo-

gen, die Bananenunternehmer_innen hätten zahlenmüssenwie bspw. die Grundsteuer.

Von anderen Steuern, wie bspw. für Handel und Industrialisierung, war die Bananen-

industrie, mit dem Argument, die Banane werde nicht industriell verarbeitet, befreit

(Vgl. Botero Herrera 1990, 115–17). Mit eigenen Läden, in denen sich die Belegschaft

versorgen musste, existierte die Bananenindustrie in einer Art Enklave und war nicht

in die regionale Ökonomie oder die städtischenMärkte integriert (Vgl. Uribe de H. 1992,

176–78).43

Auf Grund ihrer Heterogenität organisierten sich die neuen städtischen Bewoh-

ner_innen zunächst eher spontan und in Anbetracht konkreter Bedürfnisse. Häufig bil-

41 Für eine Beschreibung unterschiedlicher Modalitäten von Landbesetzungen siehe García (1996,

59–62).

42 Für eine Schilderung der vielfältigen Varianten dieses Verdrängungsprozesses siehe Botero Her-

rera (1990, 75–78).

43 Erwähnenswert ist in diesem Zusammenhang, dass nicht nur die agrarindustrielle Ökonomie

überwiegend in antioquenischer Hand lag, auch die lokalen Wirtschaftszweige, wie Handel,

Transport oder Dienstleistungen, wurden von antioquenischen Kleinunternehmer_innen und Ge-

werbetreibenden übernommen (Vgl. Uribe de H. 1992, 176–78).
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deten sie sogenannte juntas cívicas (Bürger_innenräte), in denen sie sowohl Besetzungen

zum Erwerb von Land als auch Bürgerstreiks zum Einfordern einer Grundversorgung

planten, die sie aber in der Regel wieder auflösten, sobald sie ihre Ziele erreicht hat-

ten. Die Gründung neuer Viertel folgte einem relativ standardisierten Ablauf: Zuerst

besetzte eine Gruppe, angeführt von einer junta cívica ein Territorium in Nachbarschaft

eines bereits existierenden Viertels. Dann versuchten regionale Behörden mit Unter-

stützung der Polizei das Territorium gewaltsam zu räumen. Just in diesem Moment

verhandelten die juntas cívicas, teilweise unterstützt von regionalen Politiker_innen44,

die in den neuen Anwohner_innen ihre zukünftige Wähler_innenbasis sahen, mit den

regionalen Behörden ihren Verbleib. War das neue Viertel erst einmal etabliert, organi-

sierten ihre Bewohner_innen weitere Proteste, wie bspw. Besetzungen von Behörden,

um eine Grundversorgung mit Elektrizität, Wasser, Bildung und Gesundheit für die

neuen Viertel einzufordern (Vgl. Uribe de H. 1992, 178–79). Auf diese Weise entstan-

den und wuchsen in kürzester Zeit Städte wie bspw. Apartadó, das 1960 nicht mal 100

Häuser umfasste, 1968 zu einem Landkreis erklärt wurde und heute mit ca. 170.000

Einwohner_innen als Zentrum der Region gilt.Wenn die regionalen Behörden auf diese

spontane Urbanisierung reagierten, dann lediglich post facto, indem sie die Landbeset-

zungen akzeptierten oder für eine rudimentäre Grundversorgung sorgten, was in den

Augen der urbanen Anwohner_innen die Landbesetzungen und Proteste als Mittel zur

Durchsetzung ihrer Interessen legitimierte (Vgl. Botero Herrera 1990, 41–43, 50–55).

Die im wörtlichen Sinne postfaktischen Reaktionen der regionalen Behörden lassen

sich allerdings nicht mit Unwissen, fehlenden Analysen oder mangelnder Voraussicht

erklären und schon gar nicht mit der Abwesenheit von für die ländliche Entwicklung

beauftragten staatlichen Institutionen. Im Jahr 1968 wurde mit der ,Corporación de

Desarollo de Urabá‘ (Corpourabá) eigens eine Institution geschaffen, in deren Verantwor-

tung es lag, die entwicklungspolitischen Herausforderungen der Region zu diagnosti-

zieren sowie Entwicklungspläne (Plan de Desarollo de Urabá) für sie zu erstellen und

umzusetzen (Vgl. Aparicio 2012, 206). Auch wenn Corpourabá sehr wohl Studien in der

Region durchführte, wurde der erste regionale Entwicklungsplan erst im Jahr 1984 auf

Initiative der Nationalen Planungsabteilung (Departamento Nacional de Planeación)

geschrieben, der dann allerdings nicht umgesetzt bzw. nicht als Orientierung für poli-

tische Entscheidungen in der Region genutzt wurde (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 74–79).

Uribe de H. weist daraufhin, dass die Vielzahl von Studien über den Urabá, aus der

Feder von überwiegend nationalen staatlichen Institutionen, der Region in den 1970er

Jahren schon den Ruf eingebracht habe, ,überdiagnostiziert zu sein‘ (Vgl. Uribe de H.

1992, 179–80; siehe hierzu auch CAJ 1994, 1–3). Zusätzlich charakterisierte sich die öf-

fentliche Unordnung nicht nur durch fehlende Planung, mangelnde Finanzierung und

spätes Eingreifen, sondern auch durch sich überschneidende Kompetenzen verschie-

dener nationaler und regionaler Behörden, mangelnde Koordination zwischen ihnen

und unterschiedliche Schwerpunktsetzungen auf verschiedenen staatlichen Ebenen. So

44 Teilweise wurden Landbesetzungen auch direkt von Politiker_innen angeführt (Vgl. Botero Herre-

ra 1990, 53–54).
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kaufte bspw. die Caja Agraria45 Land und verteilte es, was eigentlich im Aufgabenbereich

des Incora46 lag, oder nationale Programme planten Maßnahmen, die nicht den lokalen

Bedürfnissen entsprachen, wie bspw. die Einrichtung von Telefonanschlüssen in Vier-

teln, die nicht einmal über Elektrizität undWasser verfügten (Vgl. Botero Herrera 1990,

46–50, 55). Die regionalen Behörden und ihre Mitarbeiter_innen, die nicht aus der Re-

gion kamen und die über wenig Ressourcen verfügten, trugen eher zur Schaffung von

urbanen Problemen bei, als sie zu lösen (Vgl. Uribe de H. 1992, 179–81). Botero berich-

tet bspw. davon, wie die verzögerte Einrichtung und fehlende Abstimmung staatlicher

Infrastrukturmaßnahmen sanitäre und ökologische Probleme verursachte. So wurden

in vielen Stadtvierteln, wenn überhaupt, zunächst Wasserversorgungen eingerichtet –

allerdings kam die Abwasserkanalisation mit großer Verzögerung oder gar nicht. Der

erhöhte Wasserverbrauch führte zu mehr Abwasser, welches in die Straßen oder Flüsse

geleitet wurde und sich bei dem tropischen Klima schnell in einen Hort für Krank-

heiten verwandelte (Vgl. Botero Herrera 1990, 64). Lediglich die starken Niederschläge

während der Regenzeit spülten von Zeit zu Zeit die Straßen sauber (Vgl. García 1996,

63–64).

In der 1980er Jahren änderte sich das urbane Szenario, was einerseits daran lag,

dass die städtischen Bewohner_innen mittlerweile ein Gefühl der Zugehörigkeit zum

Ort und der Solidarität untereinander entwickelt hatten, und andererseits, dass sie in

neu entstehenden politischen Bewegungen wie der Unión Patriótica starke Verbünde-

te für ihre Sache fanden, was insgesamt zu einer Politisierung der urbanen Konflikte

führte. Hinzu kam, dass die Zahl der Stadtbewohner_innen weiter zunahm, u.a. des-

halb, weil die Bananenproduzent_innen, wie oben bereits erwähnt, ihre Arbeiter_innen

nicht mehr auf den Plantagen beherbergten, so dass diese nun zu einer neuen städti-

schen, häufig bereits gewerkschaftlich organisierten Anwohner_innengruppe wurden.

Die urbanen Landbesetzungen wurden nun massiver. Große, mit der Unión Patriótica

sympathisierende, Arbeiter_innenviertel entstanden, wie bspw. im Jahr 1982 Policar-

pa Salavarrieta in Apartadó (Siehe hierzu García 1996, 96–98), und die Organisation der

Anwohner_innen wurde im Vergleich zu den juntas cívicas stabiler, politischer und parti-

zipativer.Mit der Annäherung der städtischen Bewohner_innen an politische Organisa-

tionen des linken Spektrums, sahen die zur regionalen Elite zählenden Politiker_innen

ihre Wähler_innenbasis in Gefahr, was mehr Investitionen in öffentliche Dienstleistun-

gen und Infrastruktur seitens der Behörden zur Konsequenz hatte, aber die grundsätz-

lichen Mängel in der urbanen Grundversorgung nicht behob (Vgl. Uribe de H. 1992,

184–88).

Diese Politisierung ganzer Viertel führte Anfang der 1990er Jahre dazu, dass sie in

dem Gemengelage aus verschiedenen politischen und bewaffneten Gruppen ebenfalls

45 Die ,Caja de Crédito Agrario Industrial y Minero‘, kurz Caja Agraria,wurde 1931 gegründet und ging

1999 in der ,Banco Agrario de Colombia‘ auf. Sie war eine staatliche Bank für ländliche Regionen

bzw. deren Entwicklung und während der 1960er und 70er Jahre tatsächlich in vielen ländlichen

Regionen präsent (Vgl. El Tiempo 2007).

46 Das ,Instituto Colombiano de Reforma Agraria‘, kurz Incora. hatte die Aufgabe Land für Landlose

zugänglich zu machen. Siehe hierzu auch den weiter unten folgenden Abschnitt zu Konflikte um

Land.
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zu Schauplätzen der politischen Gewalt wurden. Zunächst betrat mit der Demobilisie-

rung der Guerilla EPL und ihrer Umwandlung in die zivile politische Partei ,Esperanza,

Paz y Libertad‘ (zivile EPL) ein weiterer politischer Akteur die regionale Bühne, der In-

teresse an der Unterstützung durch eine lokale Wähler_innenbasis hatte. Die zivile EPL

unterstützte ebenfalls urbane Landbesetzungen, war an Viertelgründungen beteiligt

undmachte linken Parteienwie derUnión PatrióticaKonkurrenz.Diese Konkurrenz ging

so weit, dass sich städtische Zellen der FARC, die sogenannten ,milicias bolivarianas‘,

und Fraktionen, die sich zum Schutz ziviler EPL-Mitglieder wiederbewaffnet hatten,

die sogenannten ,comandos populares‘, gegenseitig bekämpften47, was seinen Höhe-

punkt in einem Massaker im Jahr 1994 fand, bei dem ,milicias bolivarianas‘ in dem von

der zivilen EPL gegründeten Viertel ,La Chinita‘ 35 Menschen umbrachten (Vgl. Ramí-

rez Tobón 1997, 122–23).48 Mit den paramilitärischen Gruppen, die ab 1995 die Kontrolle

der Städte zu erobern versuchten, verwandelte sich der städtische Raum nicht nur zu

einem Austragungsort des bewaffneten Konflikts, sondern es verschärften sich auch

die städtischen Konflikte um mangelnden Wohnraum und die Grundversorgung, da in

Folge massiver Vertreibungen auf dem Land, die Bevölkerung in den urbanen Zentren

wuchs (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 391–94).

Konflikte um Land

Wie im Abschnitt über die Geschichte des Urabás in der ,longue durée‘ bereits gezeigt:

Seitdem Menschen in die Region Urabá kommen, ziehen sie zunächst in bereits be-

wohntes Territorium, weshalb Konflikte um Land, bzw. um dessen Besitz und Nut-

zung, eine Art Konstante in der regionalen Geschichte darstellen. Jene intensivierten

sich einerseits mit dem Anstieg der Bevölkerungsgröße und anderseits mit einer ent-

weder fehlenden oder mehrfachen Titulierung von Land durch unterschiedliche natio-

nale und regionale Institutionen, die so oder so keine Rechtssicherheit bot. So war es

eine gängige Praxis, dass diverse nationale, unterschiedliche bundesstaatliche (Antio-

quia oder Chocó) und regionale Regierungen dasselbe Stück Land sowohl für öffent-

liche Bauten als auch unterschiedlichen Anwohner_innen oder Händler_innen sowie

extraktivistischen Unternehmer_innen oder Agrar- bzw. Strafkolonien zur Verfügung

stellten, obwohl es häufig bereits bewohnt war (Vgl. Parsons 1996, 65–68; Uribe de H.

1992, 155). In den 1960er Jahren nahm, dem eben skizzierten entsprechend, sowohl die

Konkurrenz um Land als auch die Konzentration von Land infolge der Verdrängung

und Vertreibung von Indigenen undKleinbäuer_innen durch antioquenische Unterneh-

mer_innen aus der fruchtbaren Bananenzone in die urbanen Zentren oder ländlichen

Gebiete zu (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 97; García 1996, 42–44). Molano und Ramírez

bezeichnen diese Verdrängung als den Höhepunkt einer barbarischen sozio-kulturel-

len Dynamik, die darin bestand, dass die Indigenen von Afro-Kolumbianer_innen, die

Afro-Kolumbianer_innen von ,Chilapos‘ und die ,Chilapos‘ letztendlich von den ,Paisas‘

vertrieben wurden (Vgl. 1996, 22). Charakteristisch für die Zeit ist laut Uribe de H., dass

47 Für einen Überblick über die Vielzahl von illegalen bewaffneten Einheiten, die Mitte der 1990er

Jahre im Urabá aktiv waren, siehe CINEP (1995).

48 Zwischen 1991 und 1994 wurden 160Mitglieder der ,Esperanza, Paz y Libertad‘ ermordet (Vgl. Gar-

cía und Aramburo Siegert 2011, 319, FN 5).
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die staatlichen Behörden wie die Regionalregierung oder das ,Instituto Colombiano de

Reforma Agraria‘49 (Incora), obwohl mehrfach von den Vertriebenen um Schutz gebe-

ten, in diesen Konflikten nicht vermittelten, und dass die verdrängten Indigenen und

Kleinbäuer_innen sich kaum organisierten (Vgl. Uribe de H. 1992, 155–60).

Ändern sollte sich dies in den 1970er Jahren mit der ,Asociación Nacional de Usua-

rios Campesinos‘50 (ANUC), die zunächst auf Initiative des Incora als Interessensver-

tretung für Kleinbäuer_innen gegründet wurde, die sich aber wegen der Untätigkeit

des Incora, eine Agrarreform umzusetzen, von diesem distanzierte und daraufhin ra-

dikalisierte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 40–42). Die ANUC fand sehr schnell Rückhalt in

der Region und unterstützte die Kleinbäuer_innen bei Protesten und Landbesetzungen,

die teilweise zu der Gründung ganzer Dörfer führten, wie bspw. auch zu San José de

Apartadó. Die Guerillabewegungen, die zu dieser Zeit die ländlichen Regionen zu kon-

trollieren begannen, unterstützten die Anliegen der Kleinbäuer_innen. Damit wurden

bereits in den 1970er Jahren die Landkonflikte teilweise durch den militärischen Kon-

flikt überlagert, da unter dem Vorwand der Aufstandsbekämpfung das Militär immer

wieder gewaltsam gegen Kleinbäuer_innen vorging.51 Dabei hatte die Radikalisierung

der Kleinbäuer_innen weniger mit der Indoktrinierung durch die Guerilla als mit ihren

Erfahrungen von Vertreibung und staatlicher Untätigkeit zu tun. Auch wenn die ANUC

Ende der 1970er Jahre auf Grund interner Probleme an Einfluss in der Region verlor,

hatte ihr Wirken zwei langfristige Folgen: Sie schuf sowohl eine Basis für solidarische

Beziehungen zwischen Kleinbäuer_innen unterschiedlicher sozio-kultureller Herkunft

als auch eine für die nachhaltige Organisation dieser Kleinbäuer_innen in stabileren

Strukturen. Gleichzeitig nahm die Bereitschaft für radikale und gewaltsame Aktionen

der an den Landkonflikten beteiligten Akteure zu (Vgl. Uribe de H. 1992, 162–65).

In den 1980er Jahren kam ein neuer Akteur in die Region, der die Landkonflikte

verschärfen sollte. Überwiegend aus Antioquia stammende Drogenhändler_innen ent-

deckten den Urabá für sich. Sie nutzten nicht nur den komparativen Vorteil der Regi-

on (geostrategische Lage, historische Schmuggelerfahrung, wenig öffentliche Kontrol-

le) für ihre Geschäftszweige, sondern investierten auch ihre Gewinne daraus in den

Kauf von Land, was die Landknappheit im Urabá noch einmal steigerte und, laut Or-

tiz Sarmiento, eine faktische Agrar-Gegenreform darstellte (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007,

37; siehe auch Ramírez Tobón 1997, 48–50). Die Drogenhändler_innen, deren interne

49 Das ,Kolumbianische Institut für die Agrarreform‘ wurde im Jahr 1961 mit dem Ziel gegründet,

den Zugang zu und die Titulierung von Land insbesondere für Kleinbäuer_innen, Indigene und

Afro-Kolumbianer_innen zu fördern.Nachdemes eineAgrarreformeher verhindert als ermöglicht

hatte, wurde das Institut 2002 aufgelöst. Ihre Aufgaben wurden zwar vom ,Institut für ländliche

Entwicklung‘ (,Instituto de Desarollo Rural‘ – Incoder) übernommen, aber ebenfalls nicht umge-

setzt.

50 Mit der Gründung der ,Nationalen Vereinigung bäuerlicher Nutzer‘ versuchten staatliche Behör-

den, wie das Incora, sogenannte kommunistische Einflüsse auf die kleinbäuerliche Bewegung zu

kontrollieren und abzuwenden (Vgl. Aparicio 2012, 178).

51 Was die These von Alejandro Reyes Posada unterstützt, laut der die Existenz von Guerillabewe-

gungen in Kolumbien die langfristige Austragung und Aushandlung von Agrarkonflikten unterlief

(Reyes Posada 2016).
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Diversität das Spektrum von ,präpotenten Machos‘ bis zu ,wohltätigen Capos‘ abdeck-

te, sollten die weitere Geschichte des Urabás nachhaltig prägen: Einerseits ging der

Erfolg ihrer illegalen Geschäfte mit einer erhöhten Gewaltbereitschaft einher, eine Be-

reitschaft, die sie auch gegenüber anderen sozialen Akteuren in der Region zeigten

und die ihren Ausdruck u.a. im Aufbau von Privatarmeen fand, aus denen sich später

u.a. die paramilitärischen Gruppen entwickelten. Andererseits erneuerte ihr Lebens-

wandel das Versprechen des Urabás auf schnellen Reichtum und erfuhr Bewunderung

nicht nur bei denen, die gerne an diesem Geschäft teilhaben wollten, so dass sie sich

schnell in eine sich noch entwickelnde regionale Elite integrierten, die überwiegend aus

antioquenischen Unternehmer_innen und Politiker_innen bestand, deren sozio-kultu-

relle Herkunft sie teilten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 21–40; Uribe de H. 1992, 166). Da-

bei war der Urabá zunächst nicht als Koka-Anbauregion attraktiv. Drogenhändler_in-

nen erwarben insbesondere Ländereien in der Küstenregion nahe strategisch wichtiger

Schmuggelrouten. Sie betrieben auf den Ländereien auch extensive, wenig Arbeitskraft

benötigende Viehwirtschaft, über die sie teilweise die Gewinne aus dem Drogenhandel

reinwuschen. Die ersten Koka-Pflanzungen wurden im Urabá erst im Jahr 2004 regis-

triert und erst seit dem Jahr 2008 haben sie so stark zugenommen (insbesondere in

Tierralta, Córdoba), dass man vom Urabá auch von einer wichtigen Koka-Anbauregion

sprechen kann (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 395–96; Vgl. UNODC 2017, 42).

Bemerkenswert sind die Umstände, die zu den ersten Koka-Pflanzungen im Ur-

abá führten. Sie geben m.E. eindrucksvoll Aufschluss darüber und sind ein Beispiel

dafür, wie staatliche Programme der nationalen Regierung von privaten Interessen in

den Regionen genutzt werden. Im Jahr 2003 verabschiedete die Regierung unter dem

Präsidenten Uribe im Rahmen ihrer Politik der ,Demokratischen Sicherheit‘ das Pro-

gramm ,familias guardabosques‘, das Koka-Bäuer_innen staatliche Unterstützung bei

dem Anbau alternativer Produkte anbot, wenn sie ihre Koka-Planzungen zerstörten.52

Laut Tenthoff animierten paramilitärische Gruppen, die zu diesem Zeitpunkt gerade

ihre Demobilisierung verhandelten, ihre Kämpfer_innen und deren Familien dazu, Ko-

ka anzubauen. Sie sollten nach ihrer Demobilisierung als Koka-Bäuer_innen diesem

Substituierungsprogramm beitreten und so Zugang zu der staatlichen Unterstützung

erhalten (Vgl. Tenthoff 2008). Ein Blick auf die Statistiken über die Größe der Koka-

Anbauflächen im Urabá korrespondiert mit dieser Erklärung. Laut dem Büro der Ver-

einten Nationen für Drogen und Verbrechungsbekämpfung (UNODC) nimmt der Koka-

Anbau im Urabá zwischen den Jahren 2003 und 2005 (Zeitraum der Verhandlung zwi-

schen Regierung und paramilitärischen Gruppen) zunächst zu, fällt dann 2006 (Jahr

der Demobilisierung) schlagartig ab und steigt zwischen 2008 und 2010 (Zeitraum, in

dem sich neo-paramilitärische Gruppen im Urabá etablieren) wieder an (Vgl. UNODC

2008; 2014).

Die Kleinbäuer_innen der Region sahen in den 1980er Jahren ihre Interessen teil-

weise durch die an Einfluss gewinnenden Guerillas, aber vor allen Dingen durch die

in der Region Wurzeln schlagende Unión Patriótica vertreten, eine Organisation, deren

politische Ansprüche und Aktionen allerdings weit über die Vertretung der kleinbäu-

erlichen Interessen hinausgingen. Im Unterschied zur ANUC, die vor allem den Zu-

52 Für eine staatsanthropologische Analyse des Programmes, siehe Bocarejo (2014).
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gang zu Land für Kleinbäuer_innen zum Ziel hatte53, verhalf der politische Charak-

ter und die organisatorische Stärke der Unión Patriótica den Kleinbäuer_innen dazu,

neben den weiterhin stattfindenden Landbesetzungen auch kommerzielle Strukturen

in Form solidarischer Ökonomien und Kooperativen zu etablieren und zu entwickeln.

Neu ist, dass nun auch vereinzelt Bäuer_innen staatliche Unterstützung bspw. durch

das Incora oder die holländische Entwicklungszusammenarbeit erhielten. Diese richte-

ten sich aber im Rahmen eines Amnestiegesetzes54 aus dem Jahr 1982 insbesondere an

Ex-Kombattant_innen von bewaffneten Gruppen, die als Gegenleistung für ihre Demo-

bilisierung Zugang zu Land und Unterstützung bei dessen Bebauung angeboten beka-

men. Gleichzeitig begannen sich die verschiedenen indigenen Gruppen des Urabás zu

organisieren, deren Land weiterhin von allen anderen Interessensgruppen (Kleinbäu-

er_innen, Drogenhändler_innen, Viehalter_innen, Minenbetreiber_innen usw.) besetzt

wurde und schlossen sich der 1986 gegründeten ,Organización Indígena de Antioquia‘

(AIO) an (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 50; Uribe de H. 1992, 167–70).

Die Konflikte um Landbesitz und -nutzung in den ländlichen Gebieten Urabás wer-

den allein schon deshalb seit der 1970er Jahren von dem bewaffneten Konflikt über-

lagert, weil diese Gebiete seit eben diesem Zeitpunkt von den verschiedenen Gueril-

las kontrolliert werden. Dabei beschränkte sich deren Kontrolle nicht auf das Territo-

rium, sondern sie übernahmen quasi-staatliche Aufgaben, indem sie eine öffentliche

Ordnung etablierten, Konflikte regelten und zu einem gewissen Grad für die Bevöl-

kerung sorgten. Einige, allerdings nie alle Kleinbäuer_innen akzeptierten die Gueril-

las dabei nicht nur als ordnungsgebende Instanz, sondern fanden in ihnen und ihnen

nahestehenden Organisationen, wie der Unión Patriótica, ab den 1980er Jahren Unter-

stützer_innen ihrer eigenen Interessen. Diese Nähe hatte zur Folge, dass das kolum-

bianische Militär die Kleinbäuer_innen nie als Teil der Bevölkerung anerkannte, deren

physischer Schutz zu ihren Aufgaben zählte. Die Kleinbäuer_innen wurden von den öf-

fentlichen Streitkräften generell als Sympathisant_innen und Unterstützer_innen der

Guerillas angesehen,was sie zunächst zumZiel der Verfolgung durch dasMilitär und ab

den 1990er Jahren zum Ziel der terroristischen Gewalt durch paramilitärische Gruppen

machte (Vgl. Aramburo Siegert 2013, 168–69).

Die Konflikte um den Landbesitz und seine Nutzung bestehen dabei nicht nur bis

in die Gegenwart fort, sondern sie haben sich durch den bewaffneten Konflikt noch ver-

schärft, in dessen Folge die Landkonzentration zunahm. Kolumbien gehört mit einem

53 Landbesetzungen fanden allerdings auch unter dem Einfluss der Unión Patriótica weiterhin statt,

die dabei mit die Unterstützung der FARC rechnen konnte. Im Jahr 1982 entstand das der Gueril-

la EPL nahestehende ,Movimiento de Recuperadores de Tierra‘, das bis 1992 für eine ganze Reihe

weiterer Landbesetzungen verantwortlich war. Unter anderem besetzte es 1984 die Ländereien

von Coldesa. Das Konsortium zog sich 1981 aus dem Urabá zurück nachdem drei ihrer Vorstandvor-

sitzenden nach einander ermordet worden waren (Vgl. Botero Herrera 1990, 175). Interessant ist,

dass im Zuge dieser Besetzung der Incora das Land der Coldesa abkaufte und an die Besetzer_innen

verteilte, die der Guerilla nahe standen, die vermutlich die Vorstandsvorsitzenden von Coldesa drei

Jahre zuvor ermordet hatte (Vgl. García 1996, 87–89).

54 Das ,Ley de Amnistía 35/1982‘ wurde von der Regierung Belisario Betancurs während Friedensver-

handlungenmit der FARC, ELN, EPL und M-19 im Jahr 1982 verabschiedet. Für Analysen vergange-

ner Friedensverhandlungen siehe bspw. Chernick (2008; 2009) und Nasi (2009).
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Gini-Index der Landverteilung von 0,85 zu den Ländern mit der höchsten Ungleich-

verteilung und Landkonzentration in Lateinamerika – 1,15% der Landbesitzer_innen

gehört 52,2% des bebaubaren Landes (Vgl. OECD 2015, 80). Im Urabá haben, laut dem

Incoder55, nur 30% des Landes legale Eigentumstitel (Vgl. García und Aramburo Sie-

gert 2011, 288). In den ländlichen Zonen, in denen überwiegend Kleinbäuer_innen le-

ben, ist dieser Anteil häufig noch geringer: Die Anwohner_innen San José de Apartadós

geben an, dass nur etwa 10% ihres Landes legalisiert ist. Im Unterschied zur indige-

nen und afrokolumbianischen Bevölkerung, deren Ansprüche auf kollektiven Landbe-

sitz und autonome Rechtsprechung in ihren Territorien zumindest formal juristisch

garantiert sind,56 unterliegt die kleinbäuerliche Lebensweise keinen gesonderten juris-

tischen Garantien (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 289). Das machte undmacht

m.E.Kleinbäuer_innen besonders verletzlich und anfällig für die illegale Aneignung von

Land, die häufig den gewaltsamen Vertreibungen folgte. Diese illegale Aneignung war

eine gängige Praxis paramilitärischer Gruppen während ihrer Eroberung des Urabás in

den 1990er Jahren (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 165). Hinzu kommen die rivalisierenden

Nutzungsvorstellungen des Landes von unterschiedliche Akteuren. Sowie in den 1960er

Jahren, als sich die Bananenindustrie in den fruchtbarsten Zonen des Urabás nieder-

ließ und die dort bereits wohnenden Kleinbäuer_innen verdrängte, so sind auch heute

Ländereien, die seit 1960 Jahren von Kleinbäuer_innen bewohnt werden, Gegenstand

industrieller Ambitionen. Entlang des Río Atrato breiten sich bereits seit den Vertrei-

bungen afrokolumbianischer Gemeinden Ende der 1990er Jahre Plantagen mit der Öl-

palme aus.57 In der Umgebung San José de Apartadós, in der Serranía de Abibe, wurden

bereits Konzessionen für größere Flächen zum Abbau von Kohle vergeben, ohne dass

die dort lebenden Kleinbäuer_innen vorher konsultiert wurden.

Bewaffneter Konflikt

Der Umstand, dass sich im Urabá bereits nach den Bürgerkriegen des 19. Jahrhunderts

liberale Kombattant_innen zurückgezogen hatten und die Bevölkerung als liberal galt,

machte einige ländliche Ecken der Region während der ,Violencia‘ zu willkommenen

Fluchtorten der von konservativen Truppen verfolgten liberalen Guerillas und nach der

,Violencia‘ zu perfekten Rückzugsorten für diejenigen unter ihnen, die nach der Macht-

übernahme Rojas Pinillas ihre Waffen nicht abgeben wollten. Ganz offensichtlich be-

steht im Urabá also bzgl. der liberalen Zugehörigkeit seiner Bewohner_innen eine ge-

55 ,Instituto de Desarollo Rural‘ – ,Institut für ländliche Entwicklung‘.

56 Die Rechte des kollektiven Landbesitzes und der autonomenRechtsprechung regeln in Kolumbien

für die indigene und afrokolumbianische Bevölkerung die Gesetze 70/1993 und 160/1994 sowie die

Dekrete 2664/1994 und 2164/1995. Bei der Gelegenheit sei angemerkt, dass die Unterscheidung

zwischen Kleinbäuer_innen und indigener sowie afrokolumbianischer Bevölkerung nicht ganz

präzise ist, weil sich die eine Bezeichnung auf die Wirtschaftsweise und die andere auf den sozio-

kulturellen Hintergrund bezieht. Tatsächlich bestreiten auch Indigene und Afro-Kolumbianer_in-

nen ihre Subsistenz nicht ausschließlich, aber durchaus auch mit kleinbäuerlichen Produktions-

methoden.

57 Diese umfassten lautOrtiz Sarmiento bereits 2007 eine Fläche von etwa 33.000ha Land, vondenen

etwa 25.000 ha in kollektiven Territorien der afrokolumbianischen Bevölkerung liegen (Vgl. 2007,

166).
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wisse Kontinuität von den Bürgerkriegen des 19. Jahrhunderts über die konservativ-

liberale Konfrontation der 1950er Jahre bis hin zu den Guerillabewegungen der zweiten

Hälfte des 20. Jahrhunderts (Vgl. Roldán 2003, 17–21; Uribe de H. 1992, 235–36).

Da die konservativen ,Chulavitas‘ oder ,Pájaros‘ – paramilitärische Gruppen im

Dienst der konservativen Partei – während der ,Violencia‘ (1948-1954) so gut wie nicht

in den Urabá vordrangen, kam es auch kaum zu direkten Auseinandersetzungen

zwischen ihnen und den liberalen Guerillas, der sogenannten ,Chusma‘58 (Vgl. Roldán

2003, 275–76). Dafür nahmen sich die konservativen Regierungen in Bogotá und

Medellín vor, die Region durch Militärpräsenz zu kontrollieren, weil sie zu Recht

annahmen, dass hier die Waffen eingeschmuggelt wurden, die den liberalen Guerillas

im Rest des Landes zu Gute kamen (Vgl. Roldán 2003, 221–25). Zu diesem Zweck

etablierten sie allerdings keine permanenten Bataillone im Urabá, sondern schickten

Militärkontingente aus Medellín oder Cartagena, die nur für eine begrenzte Zeit

eingesetzt wurden. Diese Einheiten sahen sich in einem unbekannten Terrain mit

Gegner_innen konfrontiert, die in dem weiten und noch zerstreut besiedelten Gebiet

schwer aufzuspüren waren und die in einer staatlichen Institutionen skeptisch gegen-

überstehenden Bevölkerung unterzugehen schienen. Das Militär griff kurzerhand die

Bevölkerung an, der sie unterstellte, Unterstützerin der Schmuggler_innen und der

Guerilla zu sein. Mit der Strategie der ,Verbrannten Erde‘ versuchte es, die Kontakte

und die Hilfe durch diese vermeintliche Basis der Guerillas zu zerstören und brannte

verschiedene Orte im Zentrum der Region ab, wie bspw. Turbo oder eine Ansammlung

von Hütten, an der Stelle wo heute die Stadt Apartadó liegt, was der Grund dafür ist,

weshalb ein Viertel Apartadós ,Pueblo Quemado‘ heißt (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007,

122–23). Dabei waren, wie Roldán berichtet, die Beziehungen zwischen Militär und

lokaler Bevölkerung durchaus divers, heterogen und mitunter nicht so sehr von den

politischen als vielmehr von den sozio-kulturellen Zugehörigkeiten geprägt. Da es

bspw. zu umständlich war, Soldat_innen von der Militärbasis in Medellín zu schicken,

kamen in den Jahren 1948 und 1949 Soldat_innen von der II. Brigade aus Cartagena in

den Urabá. Diesen Soldat_innen, mit ihrem karibischen Hintergrund, begegneten die

Bewohner_innen des Urabás, die aus den Departments Córdoba und Bolivar hinzuge-

zogen waren, mit Sympathie und Offenheit. Diese ging scheinbar so weit, dass sich der

damalige konservative Gouverneur von Antioquia Eduardo Berrío González, als er 1950

etwa 2.000 Waffen von dem US-amerikanischen Hersteller Smith und Wesson kaufte,

weigerte diese an die nicht-vertrauenswürdigen Soldat_innen der II. Brigade aus

Cartagena auszugeben und damit lieber konservative Privatarmeen ausrüstete (Vgl.

Roldán 2003, 223–25). Die antioquenische Xenophobie machte vor und in staatlichen

Institutionen nicht Halt.

DasMilitär drang während der ,Violencia‘ aber kaum in die ländlichen Räume vor, in

denen sich die liberalen Guerillas tatsächlich zurückgezogen hatten. Einige dieser circa

sieben liberalen Guerillas im Urabá erfüllten, bereits eben angesprochene, staatsähnli-

che Funktionen in den ländlichen Räumen, die sie kontrollierten. Die Guerilla von Juan

58 Diesen Namen haben die Konservativen scheinbar von den spanischen Konquistador_innen über-

nommen, die damit in den Krieg ziehende Indigene bezeichneten (Vgl. Molano und Ramírez 1996,

17).
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José bspw., die in der Serranía de Abibe auf der Seite von Tierralta, Córdoba operier-

te, unterhielt enge Verbindungen zu den Bäuer_innen, verteilte Land und Werkzeuge,

sprach Recht und intervenierte in Konflikten, förderte die Besiedlung der Zone und

verteidigte, wenn nötig, die Bevölkerung gegen Angriffe des Militärs (Vgl. Ortiz Sar-

miento 2007, 106–7; Uribe de H. 1992, 241–43). Eben diese liberale Guerilla von Juan

José, unter dem Kommando von Julio Guerra, gehörte zu denjenigen Guerillagruppen,

die zwar auf das Amnestiegesetz Rojas Pinillas eingingen und teilweise mit staatlichen

Institutionen zusammenarbeiteten59, allerdings nie ihreWaffen niederlegten (Vgl. Stei-

ner 2000, 121). Sie organisierte mit den Bäuer_innen ab 1959 eine lokale Gewerkschaft

landwirtschaftlicher Arbeiter_innen, in der auch die Kommunistische Partei einen gro-

ßen Einfluss hatte, weshalb die Großgrundbesitzer_innen der Region und das Militär

zunehmend gewaltsam gegen jene vorgingen. Die zunehmende Repression Mitte der

1960er Jahre und der Mord an einem der Gewerkschaftsgründer in Turbo im Jahr 1965

führte zu einer erneuten Radikalisierung der Gruppe um Julio Guerra und zu der Grün-

dung des ,Ejército Popular de Liberación‘ (EPL) in Juan José. In der zweiten Jahreshälfte

von 1965 zog die Gruppe, getarnt als Evangelikale, durch die gesamte Serranía de Abibe

und gab vor Bäuer_innen für die Gründung einer Agrarkolonie zu rekrutieren. Ortiz

Sarmiento weist in diesem Zusammenhang auf die bemerkenswerte Tatsache hin, dass

sich innerhalb der EPL dieselben Asymmetrien zwischen den Personen unterschiedli-

cher regionaler und sozio-kultureller Herkunft geradezu ,mimetisch‘ reproduzierten60,

die die Machtverhältnisse im Urabá prägten. So stammten die Kommandant_innen der

EPL überwiegend aus Antioquia, während die Fußsoldat_innen aus Córdoba kamen

(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 52).

Im Jahr 1967 trat die ideologisch an den Ideen Mao Tsé Tungs orientierte EPL öf-

fentlich in Erscheinung, etablierte sich in Zonen, in denen anderen liberale Guerillas

vormals präsent gewesen waren, und baute ihren Einfluss in den 1970er Jahren zu-

nächst auf den kompletten nördlichen Teil Urabás und später auf andere Teile des

Landes aus (Vgl. Uribe de H. 1992, 246–47). In den 1980er Jahren änderte die EPL ih-

re Strategie und verlagerte den Fokus ihrer Aktivitäten von den ländlichen Zonen in

den städtischen Raum und insbesondere in die Zone der Bananenindustrie, indem sie

u.a. und wie bereits erwähnt die Gewerkschaft Sintagro unterstützte (Vgl. Botero Her-

rera 1990, 170–72; Ramírez Tobón 1997, 85–87). Nach blutigen Auseinandersetzungen

mit der FARC über den Einfluss auf die Gewerkschaften der Bananenzone und einigen

militärischen Niederlagen insbesondere gegen paramilitärische Gruppen in Córdoba

ging die EPL im Jahr 1989 einen Verhandlungsprozess mit der kolumbianischen Regie-

rung ein (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 102; Uribe de H. 1992, 248–49). Dieser mündete

1991 in ihrer Demobilisierung und Umwandlung in eine politische Bewegung namens

,Esperanza, Paz y Libertad‘, die allerdings nicht einmal in den Regionen und Vierteln,

59 So war bspw. die Zusammenarbeit Julio Guerras mit dem Militär entscheidend für Tötung eines

liberalen Guerilleros namensMarcelino Bravo Lopez alias Roncamino im Februar 1958 (Vgl. Steiner

2000, 120–21).

60 Diese Beobachtung Ortiz Sarmientos ähnelt den Beobachtungen, die Bourgois bei der Guerilla in

El Salvador gemacht hat, von der er sagt, dass sich die Brutalität der Regierung in der Struktur der

Guerilla wiederfinde (Vgl. Bourgois 2001, 11).
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die vorher unter der Kontrolle der EPL gestanden hatten, erwähnenswerte Wahlerfol-

ge erzielen konnte (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 136–46). Dies lag vor allem auch an der

mangelhaften und verzögerten Umsetzung der staatlichen Wiedereingliederungsmaß-

nahmen der ehemaligen Kombattant_innen und der Verfolgung dieser durch noch ak-

tive Guerillas (sowohl der FARC als auch EPL-Dissidenten) in der Zone, was zur Kon-

sequenz hatte, dass sich viele ehemalige Kämpfer_innen der EPL in den 1990er Jahren

paramilitärischen Gruppen anschlossen (Vgl. CINEP 1995, 33).

Über den Beginn der regionalen Präsenz der ,Fuerzas Armadas Revolucionarias de

Colombia‘ (FARC) existieren zwei Versionen, die sich nicht zwingend ausschließen: Laut

der ersten gründete die FARC 1969 ihre 5. Front in einem, ebenfalls von ehemaligen libe-

ralen Guerillas kontrollierten, Gebiet namens Camparrusia im südlichen Teil Urabás im

Landkreis Dabeiba, wobei unklar ist, inwieweit eben diese ehemaligen liberalen Gue-

rilleros daran beteiligt gewesen waren oder inwiefern FARC-Kämpfer_innen zu diesem

Zweck aus anderen Teilen des Landes her gesandt worden waren. In dieser Version bau-

te die FARC ihre Präsenz Mitte der 1970er in Richtung Norden aus und installierte auch

eine Basis in der Serranía de Abibe, in denWeilern von San José de Apartadó (Vgl. García

1996, 139–44; Uribe de H. 1992, 249–51). Laut der zweiten Version suchte die FARC 1973

die ländliche Zone um San José de Apartadó für den Aufbau ihrer 5. Front aus, weil die-

ser Standort einen leichten Zugang in andere Landesteile (Nord-Urabá, Bananenzone,

Córdoba, Bajo Cauca, Nudo de Paramillo, südlicher Teil der Serranía de Abibe) bot und

die Kommunistische Partei unter ihrer Bevölkerung bereits einen hohen Zuspruch hat-

te. Laut dieser Version bestand die 5. Front zunächst aus nicht mehr als vier Personen,

die innerhalb der erstenMonate auf gerade einmal 12 Kämpfer_innen anwuchs und sich

erst 1977 über den Norden und Süden Urabás ausbreitete (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007,

132–34). Diese Version passt allerdings zeitlich nicht zu der erstenmilitärischen Aktion,

die der FARC in der Region zugeschrieben wird, bei der bereits 1972 vier Polizist_innen

in San Pedro de Urabá getötet und die Caja Agraria überfallen wurde (Vgl. Botero Her-

rera 1990, 175; García 1996, 268; Ramírez Tobón 1997, 103). Wie auch immer, Einigkeit

herrscht darüber, dass die pro-sowjetische FARC sich Ende der 1970er und Anfang der

1980er Jahre auf den Ausbau ihrer territorialen Kontrolle imUrabá und nicht so sehr auf

militärische Angriffe konzentrierte. Sie etablierte in den von ihr kontrollierten Zonen

eine öffentliche Ordnung, vermittelte in Konflikten, übernahm juristische Funktionen

und schuf sich so eine soziale Basis in der Bevölkerung (Vgl. Aramburo Siegert 2009,

100).

Zur Kontrolle des weitläufigen Territoriums gründete die FARC ab 1985 weitere

Fronten (bspw. die 34. Front im Chocó oder die 58. Front in der Serranía de Abibe), die

aber alle dem Kommando der 5. Front unterstellt blieben. Mit dem Eindringen in den

Nordosten Urabás und in die Bananenzone, die bereits unter dem Einfluss der Guerilla

EPL standen, eskalierte die Rivalität der beiden Guerillas. Darüber hinaus wurden nun

insbesondere Unternehmer_innen und Großgrundbesitzer_innen zum Objekt von ille-

galen Besteuerungen, Entführungen und Schutzgelderpressungen (Vgl. Aramburo Sie-

gert 2009, 100).Mit der Demobilisierung der EPL 1991 stärkte sich zunächst die Position

der FARC. Sie war mit vier Fronten undmehr als 600 Kämpfer_innen in der Region ver-

treten, wobei die 5. Front den Ruf hatte, eine der aggressivsten zu sein.Mitte der 1990er

Jahre wurde die FARC in die Defensive gedrängt und musste ihre territoriale Kontrolle
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vor den vom Norden (ehemaliges EPL-Gebiet) eindringenden Paramilitärs verteidigen,

wobei sie dabei auch gezielt Bäuer_innen angriff, die die Paramilitärs unterstützten

(Vgl. Beltran 1996, 72–76).

Die 1980er Jahre stellen aus zwei Gründen eine erste Zäsur des bewaffneten Kon-

flikts im Urabá dar. Erstens hatte ein Waffenstillstand 1984, der im Rahmen von Frie-

densverhandlungen zwischen der Regierung Belisario Betancurs und verschiedenen

Guerillas beschlossen wurde, paradoxerweise zunächst einmal die Erstarkung der Gue-

rillas EPL und FARC in der Region zur Konsequenz (Vgl. Botero Herrera 1990, 175; Uribe

de H. 1992, 249–51). Zeitlich ging dies einher mit der Entscheidung beider Guerillas, ih-

ren Kampf aus den ländlichen Zonen in die Städte und in die Bananenzone zu tragen.

Während derWaffenstillstand die Aktionen desMilitärs gegen die Guerillas einschränk-

te, erlaubten die Friedensverhandlungen die Entstehung neuer politischer Bewegungen

wie bspw. der Unión Patriótica und den Ausbau des Einflusses der bewaffneten Gruppen

auf gewerkschaftliche, urbane und bäuerliche Bewegungen (Vgl. García 1996, 145–48).

Bei dem Versuch, ihren bewaffneten Kampf aus den von ihnen kontrollierten ländli-

chen Zonen in die städtischen und gewerkschaftlichen Räume zu tragen, begegneten

die beiden Guerillas als Gegner_innen vor allen anderen erst einmal sich gegenseitig.

Diese Begegnung hatte, wie im Abschnitt zu städtischen Konflikten und Arbeitskampf

bereits angedeutet, in den Jahren von 1985 bis 1988 blutige und zerstörerische Folgen

und dominierte in diesem Zeitraum die politische Gewalt in der Region.61 Zweitens hält

in den 1980er Jahren der Schmuggel mit Kokain Einzug in die Region. Dieses illegale

Handelsprodukt löste zunehmend andere Finanzierungsquellen der illegalen bewaffne-

ten Gruppen ab und finanziert bis in die Gegenwart nicht nur diese, sondern teilweise

auch Funktionär_innen staatlicher Institutionen (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 118–19)62.

Ein großer Teil der Gewalt im Urabá resultiert aus dem Kampf um die Kontrolle des

Kokainhandels. Gleichzeitig vereint dieser Geschäftszweig ein gemeinsames Interes-

se der illegalen bewaffneten Gruppen, weshalb die Aufrechterhaltung der Produktion

und des Handels von Kokain bisher der einzige Grund war, warum bspw. Guerillas und

paramilitärische Gruppen friedliche Absprachen trafen.63

61 So stieg bspw. die Mordrate im Landkreis Apartadó von 230 Morden pro 100.000 Einwohner im

Jahr 1985 auf 520 Morde im Jahr 1986, 760 Morde im Jahr 1987 bis hin zu 870 Morden im Jahr 1988

(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 58 FN 75).

62 Ortiz Sarmiento berichtet bspw. von einigen Soldat_innen, die bereits in den 1970er Jahren anfin-

gen,Marihuana in einer Zone anzupflanzen, die unter der Kontrolle der Guerilla stand. Diese lehn-

te denDrogenhandel zu diesemZeitpunkt noch ab, weshalb sie die Pflanzungen der Soldat_innen

zerstörte (Vgl. 2007, 35, FN 42). An anderer Stelle beschreibt Ortiz Sarmiento, wie Polizist_innen

Bestechungsgelder von Kokapaste transportierenden Kleinbäuer_innen einfordern, auf eineWei-

se, die die Frage provoziert, ob es sich dabei noch umBestechung oder schonumSchutzgelderpres-

sung handelt (Vgl. 2007, 118).

63 Es ist nicht ungewöhnlich, dass paramilitärische Gruppen und die Guerilla unterschiedliche Schrit-

te der Kokain-Produktion in einer Region kontrollieren. In der Region um San José de Apartadó

wurde bspw. im Jahr 2015 der Koka-Anbau und die Kokain-Produktion von der FARC kontrolliert,

der Transport aus der Zone und der Export ins Ausland allerdings von paramilitärischen Gruppen.

Als Absprachen zwischen den beiden Gruppen nicht eingehalten wurden, warnte die FARC die

Bewohner_innen der Region davor, dass es zu spontanen Gefechten kommen könnte.
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Das kolumbianische Militär baute seine permanente Präsenz im Urabá seit den

1950er Jahren eher zögerlich aus. Nachdem 1950 eine Militärbasis in Mutatá, ganz

im Süden Urabás, gegründet wurde, beschränkte sich das militärische Agieren in

den 1960er und 1970er Jahren auf die Ernennung von Militärbürgermeistern und auf

Besetzungen von Plantagen sowie sporadische Patrouillen in den ländlichen Zonen.

Charakteristisch für das militärische Vorgehen bis Mitte der 1980er Jahren war, dass

das Militär nicht permanent in der Region war und wenig Vertrauen seitens der

Bevölkerung genoss, dass die Entscheidungen über die Strategien außerhalb des Ur-

abás getroffen und gewaltsam gegenüber den Bewohner_innen der Region umgesetzt

wurden und dass das Militär auch bei lokalen Konflikten wie bspw. hinsichtlich der

Arbeitsbedingungen oder bei Landbesetzungen im Interesse der Unternehmer_innen

oder im Interesse ihnen nahestehender Politiker_innen eingriff (Vgl. García 1996,

143–45; Uribe de H. 1992, 251–52). Erst Mitte der 1980er Jahre, fast 20 Jahre also

nachdem sich die Guerillas in den ländlichen Zonen des Urabás etabliert hatten und

nicht eher als in dem Moment, indem diese sich vornahmen, die Kontrolle über die

Städte und die Bananenzone zu erobern, baute das Militär permanente Einrichtungen

in der Region auf. Im Jahr 1986 wurde zunächst das Bataillon ,Voltígeros‘ in Carepa

installiert, ein Jahr später folgte die 11. Brigade in Montería (Córdoba) und erst im Jahr

1993 die 17. Brigade, ebenfalls mit Sitz in Carepa.

Auffällig ist, dass immer wenn die politische Gewalt im Urabá zunahm, die natio-

nale Regierung die Region unter militärische Verwaltung stellte, indem sie die zivilen

Posten der Administration militarisierte, bspw. durch die Ernennung von Militärbür-

germeistern im Jahr 1976 oder durch die Deklarierung einer Militärdirektion für den

Urabá im Jahr 1988. Diese ,Jefatura Militar del Urabá Antioqueño‘ – eine Art Ausnah-

mezustand – bestand für zwei Jahre, in denen der Rechtsstaat nicht mehr nur fak-

tisch, sondern auch formal außer Kraft gesetzt war (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 150–51),

was ein Stadtrat von Apartadó mit den Worten kommentierte: ,Umso mehr Krieg wir

hier haben, umso mehr Krieg schicken sie uns‘ (Zitiert nach Ramírez Tobón 1997, 161,

Übersetzung: P.N.). Gleichzeitig funktionierte der Justizapparat nur rudimentär,womit

die Möglichkeit fehlte, die eskalierende Gewalt juristisch sanktionieren zu können (Vgl.

Aramburo Siegert 2009, 95). Durch diese Maßnahmen erlangte das Militär keine terri-

toriale Kontrolle über die Region. Dafür stieg die Anzahl der Fälle von willkürlichen Ver-

haftungen, illegalen Durchsuchungen, Verfolgung gewerkschaftlicher, kleinbäuerlicher

und sozialer Aktivist_innen. Es kam des Weiteren zu einigen Fällen von Morden und

erzwungenem Verschwindenlassen, insbesondere in den Vierteln und Dörfern, die sich

politisch linken Bewegungen zugehörig fühlten, wie bspw. auch San José de Apartadó

(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 148–49). Mit dem Eindringen paramilitärischer Gruppen

Anfang der 1990er Jahre schien sich das Militär nicht nur endgültig aus ihrem offizi-

ellen Kerngeschäft (Sicherung der öffentlichen Ordnung) zurückzuziehen, sondern es

unterstützte die Paramilitärs bei ihrem Kampf um die territoriale Kontrolle der Regi-

on, was den Vertrauensverlust seitens der Bevölkerung in das Militär erheblich erhöhte

(Vgl. CINEP 1995, 35–38; Ramírez Tobón 1997, 149–50, 154).

Die Ambitionen paramilitärischer Gruppen, die Region zu erobern, kündigten sich

bereits im Jahr 1988 mit zwei Massakern an, bei denen 20 Bananenarbeiter_innen auf

den Plantagen ,Honduras‘ und ,La Negra‘ von den ,Autodefensas del Magdalena Medio‘
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ermordet wurden. Schon bei diesem ersten Auftreten zeigten sich zwei Charakteristika,

die das Agieren dieser paramilitärischen Gruppen bis in die Gegenwart begleiten soll:

Erstens suchten sie nicht die direkte Auseinandersetzung mit den Guerillas, sondern

verfolgten deren vermeintliche oder tatsächliche soziale Basis und zweitens arbeite-

ten sie bei den Massakern mit Soldat_innen und Unternehmer_innen zusammen (Vgl.

Aramburo Siegert 2009, 109; CINEP 1995, 32; Ortiz Sarmiento 2007, 154–55). Ende der

1980er Jahre bauten die Gebrüder Fidel, Vicente und Carlos Castaño kleinere bewaffnete

Gruppen imUrabá und in Córdoba auf, wie bspw. ,Los Tangueros‘ und ,Los Tanelas‘, die

sich aus den Privatarmeen vonGroßgrundbesitzer_innen undDrogenhändler_innen re-

krutierten. Die Bewaffnung von Zivilpersonen zum Zwecke der Verteidigung der Ver-

fassung wurde zunächst 1965 mit dem Präsidialdekret 3398 und dann mit dem Gesetz

48 aus dem Jahr 1968 erlaubt (Vgl. GiraldoMoreno 2004; Ramírez Tobón 1997, 127). Diese

ersten paramilitärischen Gruppen wurden in dem Friedensprozess unter der Regierung

César Gavirias im Jahr 1991 offiziell demobilisiert, ihre Strukturen bestanden allerdings

fort und operierten weiter. Im Jahr 1994 reaktivierte Carlos Castaño die Gruppe unter

demNamen ,Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá‘ (ACCU) und nahm sich vor,

den Urabá von Norden aus zu erobern und die Dominanz der Guerilla zu brechen (Vgl.

Beltran 1996, 93–98). Ihr Ziel war es, nicht nur den Privatbesitz von Unternehmer_in-

nen, Großgrundbesitzer_innen und Viehälter_innen zu schützen, sondern die regionale

Politik vom Einfluss linker Ideen, Parteien und Projekte zu ,säubern‘ (Vgl. CINEP 1995,

32–33). Zwischen 1995 und 1997 wuchs die ACCU stark an, so dass sie auf einem natio-

nalen Kongress der Autodefensas 1997 die Gründung eines Dachverbandes unter dem

Namen ,Autodefensas Unidas de Colombia‘ (AUC) vorschlug.

Unterstützt wurden die paramilitärischen Gruppen durch Großgrundbesitzer_in-

nen, Viehalter_innen und Plantagenbesitzer_innen, die insbesondere zum Ziel von

Erpressung und Entführung durch die Guerilla geworden waren. So bezeichnete bspw.

Rodrigo García, der Präsident der Vereinigung der Viehzüchter_innen, 1994 in einem

öffentlichen Brief an den damaligen Innenminister Horacio Serpa die Paramilitärs

als wahrliche Befreier der Region, womit er deren Vorgehen einen repräsentati-

ven und politischen Charakter gab und dieses vor der nationalen Öffentlichkeit zu

legitimieren versuchte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 136–37). Aber nicht nur die Viehzüch-

ter_innen unterstützten hier die Paramilitärs, auch die Bananenproduzent_innen und

-exporteur_innen, u.a. Chiquita Brands, zahlten für jede exportierte Bananenkiste eine

festgelegte Abgabe an die paramilitärischen Gruppen und stellten ihnen teilweise ihre

Infrastruktur zur Verfügung. So wurden im Jahr 2001 in den Installationen des Ba-

nanenunternehmens Banadex S.A., einer kolumbianischen Filiale von Chiquita Brands,

3.000 AK-47 Sturmgewehre und fünf Millionen Kartuschen Munition eingeschmug-

gelt, gelagert und von dort aus an verschiedene paramilitärische Einheiten von Carlos

Castaño weitergegeben (Vgl. Anrup und Español 2011, 157). Dass zu diesem Zeitpunkt

auch Politiker_innen der Region, darunter Vertraute des Ex-Präsidenten Uribe, eng mit

den paramilitärischen Gruppen verbunden waren, ist seit dem Skandal der sogenann-

ten ,para-política‘64 hinlänglich bekannt (Vgl. bspw. Cepeda und Rojas 2008; López

64 ,Para-política‘ bezeichnet die Zusammenarbeit von Staatsbediensteten und paramilitärischen

Gruppen. Im Jahr 2010wurde gegenüber 400gewählte Politiker_innen, darunter 102Abgeordnete
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Hernández 2010). Darüber hinaus unterhielten die paramilitärischen Gruppen nicht

nur sehr gute Kontakte zur regionalen Polizei, zum Inlandsgeheimdienst DAS65 und

zum Militär, darunter zu hochrangigen Befehlshabenden wie bspw. zu dem General

der 17. Brigade Rito Alejo del Río66, sondern auch zu den Strafverfolgungsbehörden,

auf deren Ermittlungsverfahren sie massiv Einfluss nahmen (Vgl. CINEP 1995, 30–32).

So wurden diejenigen, die die Verbindung von Politiker_innen und Militärangehörigen

zu paramilitärischen Gruppen anzeigten, wegen Verleumdung juristisch verfolgt (Vgl.

bspw. Cepeda und Rojas 2008, 66), während die Ermittlungen gegen die angezeigten

Politiker_innen zunächst beeinflusst – teilweise bedrohten Paramilitärs die Beamt_in-

nen der Ermittlungsbehörden – und später eingestellt wurden (Vgl. bspw. Cepeda und

Rojas 2008, 92–93). Nach einer Umstrukturierung der AUC im Jahr 2002 operierten

im Urabá die paramilitärischen Verbände ,Bloque Bananero‘, ,Bloque Héroes de Tolová‘

und ,Bloque Elmar Cardénas‘, die im Zuge des Demobilisierungsprozesses unter

Präsident Álvaro Uribe Vélez bis zum Jahr 2006 ihre Waffen abgaben. Doch auch nach

dieser Demobilisierung waren und sind paramilitärische Strukturen im Urabá aktiv.

Seit 2008 agieren sie unter dem Namen ,Autodefensas Gaitanistas de Colombia‘67

(AGC), deren circa 7.000 Kämpfer_innen unter dem Kommando von Dario Usuga (alias

Otoniel) stehen, einem ehemaligen EPL-Guerillero, der sich nach der problematischen

Demobilisierung der EPL Anfang der 1990er Jahren den Paramilitärs anschloss (Vgl.

Alsema 2018).

Die zweite Zäsur des bewaffneten Konflikts im Urabá stellt die Offensive der Pa-

ramilitärs im Jahr 1995 dar, in Folge derer sich die politische Gewalt im Urabá zu ei-

nem regelrechten Bürgerkrieg entwickelte, den die bewaffnete Gruppe für sich ent-

scheiden sollte, die kompromiss- und rücksichtsloser agierte (Vgl. Ramírez Tobón 1997,

142–43). Die ACCU begann, ausgestattet mit Todeslisten, systematisch die Region von

vermeintlichen oder tatsächlichen Unterstützer_innen der Guerilla zu ,säubern‘, wobei

sie sich insbesondere auf die Viertel und Dörfer konzentrierte, die der Unión Patrióti-

ca nahestanden wie bspw. San José de Apartadó (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 158–59).

des nationalen Kongresses sowie Abgeordnete regionaler Parlamente, Stadträte und Bürgermeis-

ter_innen, über 100 nicht-gewählte Staatsbedienstete sowie über 300 Angehörige der Öffentli-

chen Streitkräfte ErmittlungenwegenVerbindungenmit paramilitärischenGruppen eröffnet (Vgl.

López Hernández 2010, 29–31).

65 Das ,Departamento Administrativo de Seguridad‘ war von 1960 an der Inlandsgeheimdienst Ko-

lumbiens bis er im Jahr 2011 genau wegen seinen engen Verflechtungmit paramilitärischen Grup-

pen aufgelöst wurde.

66 Der mit dem Beinamen ,Pacificador del Urabá‘ ausgestattete Rito Alejo del Río war von 1995 bis

1997 befehlshabender General der 17. Brigade, einem Zeitraum, in dem diese der Zusammenar-

beit mit und der Unterstützung der paramilitärischen Gruppen beschuldigt wurde. Rito Alejo del

Río wurde 2009 wegen des Mordes an dem BauernMarino López zu 25 Jahren Haft verurteilt, kam

allerdings im August 2017 frei, nachdem er sich der im Friedensvertrag mit der FARC 2016 ausge-

handelten Übergangsjustiz angeschlossen hatte (Vgl. El Espectador 2017d).

67 Womit, wie auch Aparicio (2012, 146 FN 2) anmerkt, die Namensgebung der paramilitärischen

Gruppen eine bemerkenswerte Entwicklung durchgemacht hat. Wurden diese zunächst nach den

Orten ihrer Gründung bzw. Aktionsräume (Magdalena Medio, Córdoba und Urabá, Tolová) und

dann nach gefallenen Kämpfer_innen aus ihren Reihen (Elmar Cardénas) benannt, sind aktuell

politische Persönlichkeiten die Namenspatron_innen, auch wenn diese eher dem linken politi-

schen Spektrum zugeschrieben werden, wie im Falle Jorge Eliécer Gaitáns.
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Diese ,Säuberungen‘ trafen aber nicht nur die Mitglieder der Unión Patriótica und die

der Gewerkschaften, sondern auch soziale, kleinbäuerliche, indigene oder afrokolum-

bianische Aktivist_innen. Ob städtische oder ländliche Bewohner_innen, alle standen

im Verdacht, mit der Guerilla zu kollaborieren, von Transporteur_innen und Laden-

besitzer_innen über Ärzt_innen und Krankenschwestern bis hin zu Lehrer_innen und

Bäuer_innen; alle wurden bezichtigt die Guerilla mit Logistik, Nahrungsmitteln, Medi-

kamenten und Informationen zu unterstützen (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 147–49). Laut

Omar Hernandez, Mitarbeiter einer Kommission zur Verifizierung bewaffneter Akteu-

re im Urabá des Jahres 1995, kamen Anfang der 1990er Jahre auf jeden Kombattanten,

der in den Auseinandersetzungen zwischen Guerilla und Paramilitärs getötet worden

war, 20 tote Zivilpersonen (Vgl. Beltran 1996, 80; für Informationen zu dieser Kommissi-

on siehe CINEP 1995). Dabei agierten sie möglichst demonstrativ, indem sie ihre Opfer

häufig in Gruppen und in der Gegenwart ihrer Familien oder Nachbar_innen ermor-

deten und die verstümmelten Körper für die Öffentlichkeit sichtbar liegen ließen (Vgl.

Beltran 1996, 92–93). Die Offensive der ACCU löste eine perverse Logik von Massakern

und Gegenmassakern an den Bewohner_innen Urabás aus, die allein in der zweiten

Jahreshälfte von 1995 eine Bilanz von sechs Massakern mit 86 Opfern aufwiesen sowie

952 Tote in Fällen, bei denen weniger als fünf Personen zum selben Zeitpunkt umge-

bracht wurden (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 139–42).68 Bis zum Jahr 1997 schaffte es die

ACCU, durch die Angriffe auf die Bevölkerung in von der Guerilla kontrollierten Terri-

torien, massive Vertreibungen auszulösen und die FARC aus der Bananenzone zurück

in abgelegenere ländliche Gebiete zu drängen (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 108–9). Al-

lein für den Zeitraum zwischen 1989 und 1996 zählte das ,Centro Nacional de Memoria

Histórica‘ (CNMH) 167.178 Vertriebene in der Region Urabá (Vgl. 2015a, 167). Dass über-

wiegend Kleinbäuer_innen zum Ziel dieser Vertreibungen wurden, spiegelt sich auch

in den Angaben über die Veränderung der Größe unterschiedlich genutzter Landwirt-

schaftsflächen im Urabá wieder. Zwischen den Jahren 1992 und 1997 reduzierte sich

die Größe der kleinbäuerlich genutzten Fläche von 132.000 ha auf 81.000 ha, während

die für Viehwirtschaft genutzte Fläche relativ konstant bei 320.000 ha lag (Vgl. García

und Aramburo Siegert 2011, 382–84). Anfang des Jahres 1998 versuchte die FARC einige

dieser Territorien wieder zurückzuerobern, was ebenfalls massive Vertreibungen ver-

ursachte und Gegenmassaker durch die ACCU provozierte.69 Bis zur ihrer sogenannten

Demobilisierung vermieden die paramilitärischen Gruppen die direkte Konfrontation

68 Die folgende Sequenz illustriert diese Logik von Massakern und Gegenmassakern: Am 12. August

1995wurden 18 Personen in einer Diskothek Chigorodós von Paramilitärs ermordet. Am20. August

1995 ermordete die FARC 11 Personen in Apartadó und am 21. August 1995 19 Personen in Carepa.

Anfang September 1995 bringen Paramilitärs sechsMitglieder derUnión Patriótica in Turbo um. Am

20. September 1995 überfällt die FARC einen Bus mit Bananenarbeiter_innen, die der EPL nahste-

hen, und bringt 25 von ihnen um (Vgl. Beltran 1996, 11–12; Ramírez Tobón 1997, 140–42).

69 Ortiz Sarmiento führt als Beispiel die Invasion der FARC in Tierralta an, auf Grund der 7.500 Be-

wohner_innen die Region verließen und bei der die ACCU eines ihrer Hauptlager namens Tolová

verlor. Als Antwort darauf beging die ACCU Anfang 1999 ein Massaker mit 13 Toten in Saiza und

eins mit 15 Toten in San José de Apartadó (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 161–62).



94 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

mit der FARC,70 waren jedoch so ,erfolgreich‘ mit der Ermordung, Vertreibung und

dem Verschwindenlassen der Bevölkerung, dass sie die urbanen Zentren, inklusive der

öffentlichen Administrationen, und die Bananenzone, inklusive deren Industrie und

Gewerkschaften, kontrollierten sowie in den ländlichen Zonen der FARC die Kontrol-

le streitig machten (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 112; CINEP 1995, 32; Ortiz Sarmiento

2007, 163–65).

Vom ersten Auftauchen paramilitärischer Gruppen Ende der 1980er Jahre bis zu ih-

rer partiellen Demobilisierung 2006 wurden im Urabá Verbrechen an der Bevölkerung

begangen, die auf Grund ihrer Dramatik als Sinnbilder der terroristischen Gewalt aller

bewaffneten Gruppen in das kollektive Gedächtnis der kolumbianischen Bevölkerung

eingegangen sind. Zentrale Motive des kollektiven kolumbianischen Gewaltgedächtnis-

ses, wie die mit Köpfen fußballspielenden Paramilitärs oder die Kirchen bombardie-

renden Guerillas, sind Verbrechen entlehnt, die im Urabá geschehen sind. Hierzu zählt

der Mord an Marino López am 24. Februar 1997, der während der gemeinsam von der

17. Brigade und dem ,Bloque Bananero‘ durchgeführten Militäroperation ,Génesis‘ mit

einer Machete geköpft wurde und mit dessen Kopf die beteiligten Truppen vor den Au-

gen der versammelten Bewohner_innen des Dorfes Cacarica Fußball spielten (Vgl. Ortiz

Sarmiento 2007, 160–61; Semana 2008c). Hierzu zählt auch das Massaker von Bojayá

am 2. Mai 2002: Nachdem die Kontrolle über den Ort zwischen 1997 und 2002 viermal

zwischen FARC und Paramilitärs gewechselt hatte, schoss die FARC bei dem Versuch,

das Dorf wieder zu erobern, mehrere Gaszylinder auf Stellungen der Paramilitärs, wo-

bei sie mit einem Geschoss die Kirche traf, in der mehrere hundert Bewohner_innen

Schutz gesucht hatten und von denen etwa 120 getötet wurden (Vgl. Ortiz Sarmiento

2007, 165; Semana 2014).

Mit den hier rekonstruierten 500 Jahren Geschichte der Region Urabá ist der his-

torische und regionale Kontext umrissen, in dem sich ab den 1950er und 1960er Jahren

das Dorf San José de Apartadó entwickeln sollte, dessen Lokalgeschichte Gegenstand

des folgenden Abschnittes ist.

2.3. Die Vorläufer: Besiedlung, Entwicklung und Konflikt in San José de
Apartadó

In dieser Zone Urabás haben die Spanier zum ersten Mal lateinamerikanisches Fest-

land betreten. Hier wurden die Praktiken der Unterdrückung und Kolonisation entwi-

ckelt, die die Paramilitärs heute perfektionieren.

(J.E., 08.08.2015, San José de Apartadó)

Die Geschichte der Gründung und Entwicklung des Dorfes San José de Apartadó be-

inhaltet einige der für den Urabá im vorangegangenen Abschnitt herausgearbeiteten

charakteristischen Aspekte. Ich werde mich in der folgenden Darstellung auf die un-

terschiedlichen Formen der bäuerlichen Organisation und ihre Entwicklungen sowie

70 Bis 1995 kam es, laut Beltran, zu nur einem einzigen Gefecht zwischen der FARC und der ACCU

(Vgl. Beltran 1996, 102–3).
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auf die Präsenz und das Agieren staatlicher und quasi-staatlicher Akteure in dem Ge-

biet um San José herum konzentrieren. Die häufig unterstellte Abwesenheit staatlicher

Institutionen verdeckt die gegenseitigen und notwendigen Beziehungen zwischen den

Bewohner_innen der Region und den staatlichen Institutionen, die Voraussetzung für

die Entwicklung dieses Dorfes gewesen sind.Meines Erachtens ist es, für ein Verständ-

nis von San José de Apartadó, gerade wichtig zu erkennen, welche staatlichen Einrich-

tungen die Bewohner_innen nutzten, welche staatlichen Verpflichtungen sie einforder-

ten und welche eigene Ideen von ,Staat‘ und Staatlichkeit sich darin ausdrückten.

Wie bereits in der Einleitung und am Anfang dieses Kapitels dargestellt, habe ich

die folgende Lokalgeschichte aus den Erzählungen und Anekdoten der Bewohner_in-

nen von San José de Apartadó entwickelt, die mir aus ihrem Leben berichteten. Ich

werde aus diesen Interviews intensiv und lang zitieren, weil es mir nicht nur darum

geht, eine lokale Chronologie der historischen Ereignisse zu entwerfen, sondern auch

die lokale Perspektive, also die Art undWeise, wiederzugeben, wie diese Ereignisse von

den Dorfbewohner_innen erinnert, erzählt und (re-)konstruiert werden. Damit unter-

scheidet sich der Schreibstil des Textes von dem vorangegangen Abschnitt. Denn auch,

wenn ich als Anthropologe am Ende die Interviewauszüge ausgesucht und struktu-

riert habe, unternehme ichmit dieser Darstellungsform den Versuch, als Autor etwas in

den Hintergrund zu treten und gewissermaßen einer ,polyphonen Poetik‘ historischer

und sozio-kultureller Beschreibungen Raum zu geben (Vgl. Clifford 2010). Ähnlich der

Struktur des vorangegangenen Kapitels 2.2 ist auch dieses Kapitel in zwei Abschnitte

unterteilt, wobei im ersten die Vorgeschichte San José de Apartadós, seine Besiedlung in

den 1960er Jahren und seine Entwicklung bis Mitte der 1990er Jahre thematisiert wird,

während im zweiten die Konfliktdynamiken, insbesondere die Zuspitzung der Gewalt

in den Jahren 1994 bis 1997, betrachtet werden, die zur Entstehung der Friedensgemein-

de geführt haben.

Kleinbäuerliche Entwicklungsambitionen in der Serranía de Abibe

Für die Rekonstruktion der ersten drei Jahrzehnte der Lokalgeschichte stütze ich mich

insbesondere auf die Aussagen von den beiden Bewohner_innen M.B. und J.E., obwohl

auch andere Bewohner_innen zuWort kommen werden. Die Bäuerin M.B. ist eine Frau

im Alter um die 65 Jahre, deren offene Herzlichkeit und ansteckendes Lachen nicht nur

mich, sondern die meisten Besucher_innen sofort einnehmen. Ihr ergrauter Schopf,

den sie zu zwei langen Zöpfen geflochten trägt, unterstreicht die Würde ihrer Worte

während sie aus ihrem Leben erzählt. Ihre Familiengeschichte ist vomKonflikt gezeich-

net: Einer ihrer Brüder und einer ihrer Söhne wurden von Paramilitärs verschwunden

gelassen, zwei weitere Söhne von der Guerilla ermordet und ihre einzige Tochter im

Alter von 15 Jahren vom Militär in einem Massaker umgebracht. Vor der Gründung der

Friedensgemeinde war sie Mitglied der Kommunistischen Partei und in der Basisarbeit

verschiedenerOrganisationen undGremien der Stadt Apartadó aktiv,wie bspw. der Jun-

ta de Acción Comunal des Viertels Policarpa Salavarrieta, der Frauenbewegung der Kom-

munistischen Partei und einer Vereinigung alleinerziehender Bäuer_innen. Während

der Zeit in der Friedensgemeinde war sie Mitglied des Internen Rates und einer Grup-

pe zur Organisation der Bildung. Heute widmet sie sich hauptsächlich den Pflanzen
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in ihrem Garten und dem Kunsthandwerk, in dem sie viele Erfahrungen der Friedens-

gemeinde verarbeitet. Der Bauer J.E. wiederum ist ein dünner und energischer Mann

im Alter von Mitte 50, der unter dem breiten Schnauzer seines sonnengegerbten Ge-

sichts meistens ein verschmitztes Lächeln trägt. Er besitzt das irritierende Talent auch

ungeheure Ereignisse und Aussagen in ruhige, fast monotone Sätze zu verpacken, die

er mit einer beeindruckenden Offenheit und Klarheit formuliert. Er war mehrere Jah-

re der gesetzliche Repräsentant und damit einer der wichtigsten formalen Führer der

Friedensgemeinde. In den letzten Jahren wurde er der Führungsarbeit müde, beschloss

sich für den Internen Rat nicht erneut wählen zu lassen und widmet sich nun wieder

ganz der Landwirtschaft und dem Domino, das er abends mit seinen Nachbar_innen,

alle Züge lautstark kommentierend, spielt. Beide sind so etwas wie die Hüter_innen der

Lokalgeschichte, da sie sehr gerne über diese sprechen. Dadurch bestimmen und for-

men sie zu einem hohen Grad den gegenwärtigen Diskurs über die Geschichte San José

de Apartadós und repräsentieren gleichzeitig die lokale Perspektive der Bewohner_in-

nen auf diese Geschichte.

Die Besiedlung des Gebietes San José de Apartadós erfolgte, laut ihrer Aussagen, in

den 1960er Jahren durch Familien, die überwiegend aus Landkreisen im Inland Antio-

quias kamen, wie bspw. Dabeiba, Peque, Urama oder auch Santa Fe de Antioquia, wie

im Falle der Bäuerin M.B.:

Ich bin in einem Dorf in der Nähe von Santa Fe de Antioquia geboren, in einemWeiler

namens San Antonio, ein sehr ruhiger Ort. Wir kamen 1967 in den Urabá, um zu neuen

Horizonten aufzubrechen. Wir waren eine sehr arme Familie, drei Geschwister. Mein

Vater war Schlosser, er machte Hacken, umMais zu säen und Erde auszuheben, aber er

arbeitete auch selbst auf dem Land. Als ich klein war, die Armut – ich weiß nicht, wie

ich sie nennen soll, ob es extreme Armut war? Heutzutage sagt man, man sei arm und

hat drei oder vier Garnituren von Kleidung zumWechseln. Damals hattenwir niemehr

als zwei, eine am Körper und die andere trocknete an der Leine. Mit sieben, acht Jah-

ren begann ich zu arbeiten. Als Tagelöhnerin ging ich Kaffee erntenmit einem kleinen

Kanister an der Hüfte. Ich verdiente nur fünf Centavo. Aber fünf Centavos waren fünf

Centavos, mit denen konnte ich meiner Mutter helfen. Jedenfalls, bevor wir uns ent-

schieden hatten zu gehen, hieß es überall ‘in den Pfaden der Colonos liegt das Leben’.

MeinVater bekamLust herzukommen. Er sagte, ichwerde ,die Pfade‘ ausprobieren, um

zu sehen, ob es stimmt. Er ging vor und sagte: ,Ja wir folgen den Pfaden der Colonos.‘ Es

war sehr schwer für mich von dort weg zu gehen, wir hatten den Ort schließlich noch

nie verlassen. Ich weinte, weinte an dem Tag, als wir gingen, als wir unsere Sachen

packten. Stell dir vor, die Reise kostete 12 Pesos, der Transport für die ganze Familie,

12 Pesos. Als wir ankamen, blieben wir zuerst bei einer Tante in Currulao. Und von der

Tante kamenwir hier rüber auf diese Seite. In der Nähe der Indigenen bekamenwir ein

Stück Land und fingen an, es zu bearbeiten. Um ehrlich zu sein, in den ersten Tagen

fühlte ich mich sehr schlecht. Ich dachte, hier werde ich mich nie einleben können. Es

war viel zu heiß und kurz nachdem wir angekommen waren, bekam ich Malaria. Nun

gut, am Ende gewöhnte ich mich daran. (M.B., 12.04.2008, San José de Apartadó)

Die Gründe, die M.B. und gleich auch J.E. für ihre Zuwanderung in die Zone angeben,

sind denen, die für die Zuwander_innen der 1960er Jahre in der Literatur über den Ur-
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abá genannt werden, sehr ähnlich (Vgl. bspw. Beltran 1996, 33–39; Botero Herrera 1990,

13–40; García 1996, 23–36; Steiner 2000, 1–32). Die Menschen, die in diesen Jahren nach

San José de Apartadó kamen, waren überwiegend verarmte Landlose, die dem Verspre-

chen Urabás nach einer besseren Zukunft folgten und in den Pfaden der ,Colonos‘ neue

Möglichkeiten für ein ökonomisches Auskommen suchten. Einige waren auch liberale

Flüchtlinge, die seit der Zeit der ,Violencia‘ (1948-54) von zunächst konservativen und

später paramilitärischen Gruppen aus anderen Landesteilen vertrieben worden waren.

Interessanterweise erwähnt M.B. beiläufig, dass bei ihrer Ankunft bereits Indigene in

der Zone gelebt hätten, was die Bewohner_innen der Zone in der Regel unerwähnt las-

sen, wenn sie von der Besiedlungsgeschichte erzählen. Dabei handelte es sich um Em-

berá Katío, die Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre in diese Zone gezogen waren.

Gerade im Zusammenhang mit der Erschließung und Besiedlung von Land durch mes-

tizische Kleinbäuer_innen bleibt in vielen Arbeiten unerwähnt, dass die vermeintlich

unbewohnten Gebiete, in die sie ziehen, bereits von Indigenen bewohnt werden (Siehe

bspw. Botero Herrera 1990, 31–33). Dies war hier teilweise auch der Fall. Die Emberá

Katío, die heute in einem ,Resguardo‘ des Weilers Las Playas wohnen, kamen, laut ihrer

eigenen Darstellung, ebenfalls aus dem Inland Antioquias (Vgl. Resguardo Las Playas

2009). Bis 1930er lebten sie auf dem Gebiet des ,Resguardos Murri‘ in Fronterino, An-

tioquia, das laut Parsons bereits 1920 aufgelöst worden war (Vgl. Parsons 1996, 68).71

Auf Grund der zunehmenden Besiedlung Fronterinos durch ,Colonos‘ sowie auf Grund

eines vermeintlichen Falles von Hexerei innerhalb der Gemeinde, zerfiel die Gemein-

schaft und ein Teil zog 1935 nach Mutatá, Urabá. Von dort flohen sie im Jahr 1948 vor

dem ausbrechenden Bürgerkrieg und zogen eine Zeitlang durch verschiedene Land-

kreise (Chigorodó, Carepa, und Currulao). Anfang der 1950er lebten sie zunächst drei

Jahre nahe der Stadt Apartadó bis auch dort die Ankunft neuer ,Colonos‘ zunahm, mit

denen sie ihr Land gegen Jagdutensilien und Haushaltsgeräte eintauschten. Laut ei-

gener Darstellung erhielten sie dann 4.000 ha Land um San José de Apartadó – ohne

genau anzugeben, wie oder von wem –, das sie allerdings über die Jahre ebenfalls mit

,Colonos‘ gegen vermeintlich nützliche Produkte tauschten, so dass das Gebiet, als es

im Jahr 1999 offiziell zu einem ,Resguardo‘ erklärt wurde, nur noch 175 ha umfasste (Vgl.

Resguardo Las Playas 2009, 2–3).

Von ,Colonos‘ im Inland (Fronterino) vertrieben, fand die Migration der Emberá Ka-

tío nach Urabá etwa 10 Jahre vor der Migration der ,Colonos‘ statt, die dann den Emberá

Katío bei ihrer Ankunft das Land abhandelten. Auch wenn die historische Darstellung

des ,Resguardos‘ selbst in vielen Details unklar bleibt, zeigt sie, dass die Indigenen diese

Zone ebenfalls spät besiedelten, ihre Migration von ähnlichen Bedingungen, wie Flucht

und Vertreibung, begleitet war und sich doch in einem wichtigen Punkt von der Mi-

gration der ,Colonos‘ unterschied: Während die ,Colonos‘ unter Armut, politischer Ge-

walt sowie Vertreibung durch Großgrund- oder Plantagenbesitzer_innen litten, litten

71 Laut Uribe de H. wurden zu diesem Zeitpunkt vier größere ,Resguardos‘ in Antioquia aufgelöst.

Dies geschah im Zuge einer Politik, die einerseits zum Ziel hatte, sich das ressourcenreiche Land

Indigener anzueignen und anderseits die Indigenen durch einen Prozess der ,Antioquianisierung‘

zu kolonisieren (Vgl. Uribe de H. 1992, 23, 30).
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Indigene zusätzlich noch unter den ,Colonos‘, von denen sie entweder ebenfalls ver-

trieben wurden oder die ihnen das Land in den neu besiedelten Zonen streitig mach-

ten. Auch die in der Einleitung vorgestellten ethnographischen Arbeiten zur Friedens-

gemeinde übergehen diesen Aspekt ihrer Vorgeschichte und erwecken den Eindruck,

die ,Colonos‘ seien in unbewohntes Gebiet gezogen (Vgl. Aparicio 2012, 174; Burnyeat

2018, 43–44; Courtheyn 2016; 2018b). Insbesondere bei Courtheyn trägt dieser blinde

Fleck für die historischen Beziehungen zwischen Indigenen und Kleinbäuer_innen im

Besiedlungsprozess der Region u.a. dazu bei, die historische Gewalterfahrung beider

Gruppen zu vereinheitlichen (insbesondere in 2018c). Mit diesen Ausführungen möch-

te ich aber auch nicht zu einem Bild von ,Indigenen als Opfer‘ schlechthin beitragen.

Denn genau wie bei einigen vertriebenenmestizischen Kleinbäuer_innen hielt die eige-

ne Vertreibungserfahrung auch einige Emberá Katíos nicht davon ab, andere Menschen

im Urabá zu vertreiben, wie bspw. die Kuna erfahren mussten (Vgl. Alí 2010, 28–32).

Die meisten Personen dieser ersten Generation von ,Colonos‘, die in den 1960er Jah-

ren, in diese Zone zogen, sind aus unterschiedlichen Gründen bereits nicht mehr am

Leben, wieder aus der Zone verzogen oder altersbedingt nur eingeschränkt auskunfts-

fähig. Uribe de H. zitiert Interviews mit Gründer_innen des Dorfes aus dem Jahr 1991,

laut derer sich die Besiedlung der Zone zunächst nur sehr langsam vollzogen habe.

Die ersten ,Colonos‘ nahmen weitaus mehr Land in Besitz, als sie bebauen konnten,

so dass es eine gängige Praxis war, Land, wie auch von den Emberá Katío beschrie-

ben, an Neuankömmlinge weiter zu ,verkaufen‘ (Vgl. Botero Herrera 1990, 31). Diese

Neuankömmlinge kamen überwiegend auf Grund familiärer Verbindungen, wobei üb-

licherweise zuerst, wie auch bei der GeschichteM.B.s, einmännliches Familienmitglied

vorging. Der Rest der Familie kam erst, nachdem ein Stück Land urbar gemacht und

ein kleines Haus gebaut worden war sowie die ersten Pflanzen ausgesät worden wa-

ren. Diese Zone, weil oberhalb des Bananenanbaugebietes gelegen, zog überwiegend

,Colonos‘ an, die sich einer kleinbäuerlichen Landwirtschaft widmeten und die land-

wirtschaftlichen Produkte ihrer Herkunftsregion (re-)produzierten, wie Mais, Bohnen,

Kochbananen, Reis, einige versuchten es sogarmit Kaffee (Vgl. Uribe deH. 1992, 115–16).

Der Besiedlungsprozess wird als schwierig beschrieben, nicht nur weil es an Zu-

gangswegen gemangelt habe und alle Materialien vier bis zwölf Stunden auf lehmigen

Pfaden aus Apartadó auf den Schultern hochgetragen worden seien, sondern auch weil

es keine Plantagen in der Nähe gegeben habe, auf denen die ,Colonos‘ bis zur ersten

Ernte hätten tagelöhnern können. So lebten sie in den ersten Monaten vom Sammeln

nicht-kultivierter Pflanzen und dem Jagen von Tieren (Vgl. Lanchero 2002, 44). Auf

Grund der üppigen Bewaldung des Gebiets war die Urbarmachung des Landes und

damit ein sozio-ökonomischer Neustart für die einzelnen bäuerlichen Familien nur

möglich durch Praktiken der gegenseitigen Hilfe. Diese typischen informellen Formen

kleinbäuerlicher Organisation finden bereits in klassischen Arbeiten über kleinbäuer-

liche Kolonisierungsbewegungen in Kolumbien Erwähnung (Siehe bspw. G. Sánchez

1977; LeGrand 1988) und sind unter unterschiedlichen Namen bekannt, wie z.B. ,cam-

bio de manos’, ‘manos cambiados’, ‘mancomunados’, ‘trocamanos’ oder ‘convites’. Die

Bäuerin M.B. erklärte mir deren Funktionieren wie folgt:
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Ich glaube, dass insbesondere San José ein Dorf mit einer großen organisatorischen

Erfahrung ist, die nicht aus dem Heute kommt, sondern aus vergangenen Jahren. Die

Leute arbeiteten schon immer gemeinschaftlich. Die Wege öffnete man immer ge-

meinsam. Oder um es so zu sagen, wenn du eine Ernte einzubringen hattest, dann

gabst du deinenNachbarn Bescheid und dann kamen sie.Mit drei, vierHühnernmach-

te man das Essen für alle, die kamen. Und eine Woche später, kamen alle zu mir und

wir säuberten ein Stück Land. Und somachten es die Leute. Das ist keine Erfahrung von

heute, noch von der Unión Patriótica oder so, sondern das machten wir schon immer

so. Also wir nennen das trocamanos oder convite.

P.N.: Und was bedeutet das genau?

Trocamano ist zum Beispiel, wenn du mal mir und ich mal dir helfe. Du hast deine Ar-

beit, ich habe meine. Wenn du etwas erntest, ernte ich mit dir zusammen. Wenn ich

etwas ernte, erntest du mit mir zusammen. Das ist trocamano. Und convite ist, wenn

eine Menge Leute zusammenkommen, also wenn allen Leuten Bescheid gesagt wird

und wie ich sagte, ein paar Hühner oder ein Schwein geschlachtet wird, um etwas zu

Essen zu haben für all die Leute, die kommen und roden, säen oder ernten.

P.N.: Und woher kommt das? Wann fing das an? Oder war das schon immer so?

Ich glaube, der größte Teil der Leute, die hier oben wohnen, sind aus Peque, Urama,

Dabeiba und die Leute dort arbeiten so. Wie da, wo ich herkomme, da arbeiteten die

Leute auch so. Man sagte: ,Ah, morgenmuss ich mir ein trocamano verdienen.‘ Ein Tag

ging der eine zum anderen und am anderen Tag ging der andere zu dem einen. Also

das war immer wie eine Tradition.

P.N.: Und das war nicht organisiert von einer Junta de Acción Comunal oder…

Von keiner Organisation, nein. Das kam von den Leuten selbst. (M.B., 03.09.2013, San

José de Apartadó)

Interessant ist die Formulierung „sich ein trocamano verdienen zu müssen“, da sie von

einer Reziprozitätslogik zeugt, bei der man erst in Vorleistung gehen muss, bevor man

einen ,trocamano‘ beanspruchen darf. Bei diesen informellen Formen der kleinbäuer-

lichen Organisation rotierten scheinbar bis zu 200 Personen zwischen Ländereien un-

terschiedlicher ,Colonos‘, rodeten Bäume, säuberten das Terrain und machten so das

Land nutzbar (Vgl. auch Lanchero 2002, 48).

Trotz demdie ,Colonos‘ weiträumig und zerstreut siedelten, schienen sie einen star-

ken Zusammenhalt zu pflegen, insbesondere bei gemeinschaftlichen Projekten, wie der

Kommerzialisierung landwirtschaftlicher Produkte oder bei dem Aufbau eines Dorf-

kerns. So gab es wohl schon Ende der 1960er bzw. Anfang der 1970er Jahre erste Ver-

suche, eine Handelskooperative aufzubauen, die aber zunächst scheiterten.72 Neben

diesen frühen Initiativen, der kleinbäuerlichen Wirtschaftsweise eine formelle Orga-

nisation zu geben, gewann die ANUC an Einfluss unter den ,Colonos‘. Diese aus ei-

ner staatlichen Initiative hervorgegangene ,Nationale Bäuer_innenvereinigung‘ schulte

72 Aparicio datiert die erste Kooperative in San José de Apartadó bereits auf das Jahr 1967 (Vgl. 2012,

222), während Caroll für deren Gründung das Jahr 1976 angibt (Vgl. 2011, 66). Die heutigen Bewoh-

ner_innen datieren die Gründung einer Kooperative, die regional bekannte Kooperative Balsamar,

auf das Jahr 1985 (siehe weiter unten), wobei Aparicio meint, dass die Kooperative Balsamar auf

den Resten der alten aufgebaut worden sei (Vgl. 2012, 222).
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bspw. lokale Führer_innen, wie den als Gründer San Josés in Erinnerung gebliebenen

Bartolomé Cataño, und informierte über Möglichkeiten und Formen, Ländereien gro-

ßer Landbesitzer_innen zu besetzen. Von einer ersten erfolgreichen kommunalen Akti-

on motiviert, durch die die ,Colonos‘ Unterstützung für den Bau einer Straße und einer

Schule erhielten, schlugen sie dem Besitzer eines größeren Stück Landes vor, ihnen ein

Teil für die Gründung eines Dorfkerns zu verkaufen. Da dieser sich weigerte, besetz-

ten sie kurzerhand den gewünschten Teil des Landes und da sie nicht rechtzeitig vom

Militär geräumt wurden73, begannen sie darauf einen Dorfkern zu bauen. Da die Dorf-

gründer_innen die kleinbäuerliche Lebens- und Wirtschaftsweise verband, tauften sie

das Dorf auf San José, den Schutzheiligen der Bäuer_innen, welches im Jahr 1970 offi-

ziell anerkannt wurde (Vgl. Uribe de H. 1992, 115–17).74

Der oben vorgestellte Bauer J.E. kam nach San José de Apartadó, als das Dorf bereits

gegründet worden war, und berichtete mir von seiner Begegnung mit diesem wie folgt:

Die Leute dieser Zone stammen aus den Landkreisen Dabeiba und Peque. Also, die

Leute kamen hier zusammen, denn sie kannten sich von dort. Sie hatten dieselben

Probleme und Schwierigkeiten im Krieg von 1948. Als der Krieg 1954 vorbei war, flohen

viele Leute nach Urabá, die sich von dort kannten. […] Also gut, als ich hierherkam, kam

ich aus Dabeiba. Meine ganze Familie ist aus Dabeiba. Ich war noch ein Kind, als ich

diese Zone kennenlernte. Mein Vater kam schon seit etwa 1955 hierher und kaufte ein

Stück Land. Mein Vater war Bauer seit der Wiege, er liebte das Land und die Arbeit auf

dem Land. Aber er hatte auch politische Ideale, linke und soziale Ideale. Das war der

Grund hierher zu kommen. Also kam er her, arbeitete, dann folgte ihmmein Bruder. Er

war fast die ganze Zeit mit meinem Vater zusammen. Sie machten das Land urbar, zu-

sammenmit den Nachbarn. In den 80ern kam ich her und blieb. Ich mochte das Land,

wir hatten die Finca und bearbeiteten sie. Außerdem gefiel mir, wie die Bauern hier

organisiert waren. Als ich hier ankam, war die Zone schon stark besiedelt. Es gab be-

reits viele Bauern. Zu diesem Zeitpunkt hatten alle Weiler Juntas de Acción Comunal,

jede hatte seinen Präsidenten. Da war Ejuenio Guzmán im Weiler La Unión, Ananí Ji-

zao imWeiler Arenas, da war Alberto Restrepo imWeiler Buenos Aires, und Bartolomé

Cataño, der Gründer von San José de Apartadó. Klar, zusammen mit anderen Bauern,

aber er war einer der Gründer. Es gab diese Solidarität zwischen allen, man kannte sich

untereinander, arbeitete viele Stunden gemeinsam. Und natürlich feierte man auch

zusammen. Es gab große Feste in den Weilern. Die Feste wechselten zwischen allen

Weilern, das war alles ziemlich gut. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

J.E. betont noch einmal die politischen Gründe eines Teils der Kleinbäuer_innen, in

diese Zone zu kommen. Für viele dieser Bewohner_innen beginnt ihre Geschichte in

San José de Apartadó mit einer vorangegangenen Vertreibungserfahrung. Wie auch im

73 Scheinbar hätte das Militär die Besetzung innerhalb von 40 Tagen auflösen müssen, es kam aber

erst nach 70 Tagen am besagten Ort an (Vgl. Uribe de H. 1992, 116).

74 Auch über das Jahr, in dem San José de Apartadó als Dorf anerkannt wurde, finden sich unter-

schiedliche Datierungen in der Literatur. Hernández Delgado und Salazar Posada geben ebenfalls

das Jahr 1970 an (Vgl. 1999, 52; 2004, 377). Burnyeat übernimmt die Angabe von Aparicio (Vgl. Bur-

nyeat 2018, 44, allerdings mit falscher Seitenangabe (S. 714 anstatt S. 175-76)), der das Jahr 1964

angibt (Vgl. Aparicio 2012, 175–76).
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Kapitel 2.2 beschrieben, handelte es sich bei vielen um Anhänger_innen der liberalen

Partei, die nach der ,Violencia‘ aus von Konservativen dominierten Regionen und den

dort agierenden ,Chulavitas‘ geflohen waren. Sie teilten die gemeinsame Erfahrung der

Vertreibung, den Verlust ihrer Häuser und ihres Eigentums, den Bruch sozialer Be-

ziehungen und die Herausforderungen eines Neuanfangs. Mit den anderen ,Colonos‘

verband sie die Hoffnung auf eine bessere Zukunft und ein Leben in Sicherheit. Die ge-

meinsame Vertreibungserfahrung und die geteilte politische Zugehörigkeit waren wei-

tere Gründe für die Solidaritätsbeziehungen, die sich unter den Kleinbäuer_innen zu

entwickeln begannen. Dieser Zusammenhalt der Kleinbäuer_innen, den J.E. mehrfach

betont, resultierte aber offenbar nicht nur aus der gemeinsamen Erfahrung, sondern

auch aus der gemeinsamen Arbeit und dem geteilten Sozialleben.

J.E. erwähnt auch eine der wichtigsten Organisationsformen, die sich nach der

Gründung des Dorfes San José de Apartadós zu etablieren begann. Mit den Juntas de

Acción Comunal (Räte der kommunalen Aktion) gab im Jahr 1958 die kolumbianische Re-

gierung durch das Gesetz 19/1958 der kommunalen Selbsthilfe einen formalen Rahmen.

Sie erlaubte diesen Juntas soziale Infrastrukturmaßnahmen und öffentliche Grundver-

sorgungen, wie Zugangswege, Schulen, Häuser usw., einzurichten und zu kontrollie-

ren, während staatliche Institutionen sich dazu verpflichteten, diesen mit technischer

Beratung beizustehen. Was nach Teilhabe und Partizipation klingt, kam in vielen Fäl-

len einer Externalisierung und Privatisierung zentraler staatlicher Aufgaben gleich. Zu-

sätzlich wurden und werden diese Juntas häufig von illegalen Akteuren für ihre Interes-

sen vereinnahmt und alsMöglichkeit genutzt, lokale staatliche Politiken zu beeinflussen

(Vgl. Ramírez 2015, 46). Trotzdem fanden die Bewohner_innen San José de Apartadós

in den Juntas de Acción Comunal einen formalen und partizipativen Raum, um sich zu

organisieren, gemeinsame Interessen zu definieren und so kommunale Projekte von

staatlichen Behörden einzufordern, wie mir M.B. erklärte:

Also, die Juntas de Acción Comunal haben eine sehr wichtige Rolle gespielt, denn sie

kanalisierten die Projekte, die die nationale Regierung als Unterstützung für die Ent-

wicklung der ländlichen Zonen gebenmusste. Die Juntas de Acción Comunal, also heu-

te sieht die Realität so aus, dass sie für andere Sachen missbraucht werden, aber sie

waren mal sehr gut. Durch sie bekam zum Beispiel San José Elektrizität, die Straße,

diese Straße, über die wir hierherkommen, es wurde sogar ein Teil San Josés asphal-

tiert, wie auch immer, durch sie kamen viele Sachen. Die Juntas de Acción Comunal

machten regelmäßig Versammlungen, um die Arbeit zu organisieren, um zu schauen,

was wir von der Regierung fordern können, was ihre Pflichten und unsere Rechte sind.

Ich glaube sogar, es war durch sie, dass die Schulgebäude errichtet wurden, in jedem

Weiler. San José ist einer der größten Kommunen Apartadós. Es sind 32Weiler und fast

alle hatten ein kleines Schulgebäude. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Die Juntas de AcciónComunal boten einen ersten formalen Rahmen, in dem sich die Klein-

bäuer_innen politisch organisierten. Dieser Rahmen, der juristisch durch die nationale

Regierung ermöglicht wurde, wurde u.a. dazu genutzt, Forderungen an die regiona-

le Verwaltung und an staatliche Institutionen zu stellen. Auch wenn aus den Inter-

views nicht hervorgeht, inwieweit diese Forderungen seitens staatlicher Behörden er-

füllt wurden oder inwiefern die Kleinbäuer_innen die von M.B. benannten Entwicklun-
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gen unabhängig organisierten, erscheint es vor diesem Hintergrund ein wenig abwe-

gig, der Zone eine generalisierte ,Abwesenheit des Staates‘ zu attestieren, wie es einige

Autoren, darunter ich selbst in vergangenen Arbeiten, tun (Vgl. Beltran 1996; Botero

Herrera 1990; García 1996; Lanchero 2002; Parsons 1996; Naucke 2011). Das ändert oder

entkräftet allerdings auch nicht die Tatsache, dass die Kleinbäuer_innen ein Bevölke-

rungsteil waren und sind, für deren Interessen und deren Schutz sich staatliche Behör-

den in dieser Region nicht sonderlich verantwortlich fühlen. Weder etablierten regio-

nale Behörden eine öffentliche Ordnung durch die Präsenz staatlicher Sicherheitskräfte

noch zeigten sie sich proaktiv in der administrativen Begleitung der Besiedlung dieses

Gebietes. Als einer der wenigen ordnungspolitischen Verwaltungsschritte staatlicher

Behörden in der Region verlieh der nationale Kongress der Serranía de Abibe im Jahr

1959 den Schutzstatus eines ,Waldreservats‘, womit er die ,Colonos‘, die längst dabei wa-

ren die Zone zu besiedeln, zunächst einmal kriminalisierte, anstatt sie zu unterstützen.

Dieser Schutzstatus wurde im Jahr 1962 durch das Incora wieder aufgehoben und 1968

in den Status einer kleinbäuerlichen Besiedlungszone umgewandelt (Vgl. Ortiz Sarmi-

ento 2007, 48, FN 56). Im Anschluss daran begann das Incora die Eigentumsverhältnisse

einiger Ländereien zu legalisieren (Vgl. Uribe de H. 2004, 90), brach diese Titulierung

allerdings vorzeitig ab, so dass nach Aussagen der heutigen Bewohner_innen, wie oben

bereits erwähnt, nur etwa 10% des Landes offizielle Titel erhielten. Diese verwaltungs-

technischenWinkelzüge entsprechen genau den bereits weiter oben dargestellten Cha-

rakteristika des Agierens staatlicher Institutionen in der Region (Kapitel 2.2): Der Incora

deklarierte das Gebiet post facto zu einer Besiedlungszone, titulierte aber kaum Land.

Die Regierung des Landkreises setzte eine Infrastruktur nur verzögert und erst nach

Einforderung durch die Juntas de Acción Comunal um, die dann auch nicht die Grundbe-

dürfnisse abdeckte. Und das Militär war die einzige staatliche Institution, die sich in

der Zone zeigte und für die Bevölkerung wahrnehmbar war.

Beeindruckend ist die Wirkmächtigkeit der Vorstellung, der ,Staat‘ sei hier nicht

präsent gewesen, die sich u.a. daran zeigt, dass die Bewohner_innen selbst sie verin-

nerlicht zu haben scheinen und immer wieder wachrufen, eine Beobachtung die bspw.

auch Ramírez im Putumayo oder Bocarejo in der Sierra Nevada de SantaMarta gemacht

haben (Vgl. Bocarejo 2014, 5; Ramírez 2017a, 548). So hört man häufig paradoxe Formu-

lierungen, die gleichzeitig die Abwesenheit und die Präsenz staatlicher Institutionen

bestätigen, wie der folgende Interviewauszug zeigt:

Häufig muss man das nochmal betonen: Was hier passierte, ist, dass der Staat weit

von dieser Zone weg war. In diesem Gebiet kannten wir keine staatliche Präsenz. […]

Wir müssen das so sagen: In diesem Gebiet gab es nie eine staatliche Präsenz, nicht

politisch und nicht sozial, in keinerWeise. Als wir in diesen Gebieten begannen diemi-

litärischen Streitkräfte kennen zu lernen, lernten wir sie nicht als Schutz für die Bevöl-

kerung oder die Bauern kennen. Sondernwir lernten vonAnfang an einMilitär kennen,

dass die Kleinbauernmisshandelte. Als sie die Zone patrouillierten, nahmen sie bspw.

die Bauern als Schutzschilder auf die Patrouillenmit. Das waren eine Vielzahl von Pro-

blemen, die die Bauern bekamen, als die militärischen Streitkräfte zu patrouillieren

begannen. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)
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Die erste Formulierung, die B.Q., eine in dem Weiler La Unión geborene und diesen

heute mit anführende Bäuerin, wählt, ist vielleicht die adäquateste, um die staatliche

Präsenz in San José de Apartadó ab den 1970er Jahren zu beschreiben. Staatliche Insti-

tutionen waren weit weg. So formuliert, besteht, trotz der Distanz oder sehr selekti-

ven Präsenz vieler staatlicher Institutionen, die Möglichkeit, dass sowohl deren Maß-

nahmen in die Zone hineinreichten als auch die Bewohner_innen staatlich ermöglich-

te Organisationsformen wählten, die entfernte staatliche Institutionen in die Pflicht

zu nehmen versuchten und eigene Vorstellungen davon entwickelten, wie der ,Staat‘

funktioniere bzw. funktionieren sollte.

Trotz dieser Distanz vieler staatlicher Institutionen, war zumindest das Militär be-

reits in den 1970er Jahren punktuell anwesend und häufig das einzige wahrnehmbare

Zeichen dieses weit entfernten ,Staates‘ für die Bewohner_innen San Josés. Die Erfah-

rungen, die sie mit dem Militär machten, decken sich mit der oben benannten repres-

siven Verfolgung der ländlichen Bevölkerung (Kapitel 2.2). Stellvertretend dafür steht

ein gut in Erinnerung gebliebener Vorfall, der sich bereits in den 1970er Jahren ereigne-

te.75 Zu einem Zeitpunkt, zu dem sich die FARC entweder noch überhaupt nicht in der

Region niedergelassen hatte oder nur aus einem kleinen Kern bestand – je nachdem,

welcher Version ihrer regionalen Präsenz man glauben schenken mag (Siehe Kapitel

2.2) – nahm eine Militärpatrouille mehrere Bäuer_innen, Lanchero spricht von 15 Per-

sonen (Vgl. 2002, 44), Giraldo von 11 Personen (Vgl. 2010, 20), in Gewahrsam, die sie der

,Konspiration gegen den Staat‘ bezichtigten. DasMilitär hielt sie mehrere Tage fest und

brachte sie anschließend um. Auf dieses Ereignis nahm auch J.E. Bezug, als wir einmal

über die Beziehungen zwischen den Bäuer_innen und staatlichen Institutionen in die-

ser Zone sprachen, womit er die historische Dimension des distanzierten Verhältnisses

verdeutlichte:

Aber Respekt für die Bauern hat es in diesem Gebiet vomMilitär noch nie gegeben. In

demWeiler Resbalosa wurden bereits im Jahr 1976 elf Bauern vomMilitär getötet. Die

Bauern wurden während einer Militäroperation in verschiedenenWeilern festgenom-

men und dort zusammengebracht. Nach ein oder zwei Wochen, die sie dort an den

Füßen und Händen gefesselt verbracht haben, man sagt ihre Wunden waren schon

voller Würmer, da wurden sie umgebracht. Das war eine ziemlich schwierige Situati-

on.Was soll ich sagen, die Bauernwurden hier vomStaat im Stich gelassen, siewurden

sogar durch Teile des Staates diskriminiert. Wie ich bereits sagte, was wir vom Staat

kennen, sind seine Angriffe gegen die Bauern. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Nicht nur die Verfolgung durch das Militär, sondern auch die anschließenden Frei-

sprüche aller an der Patrouille beteiligten Soldat_innen durch die Militärgerichtsbar-

keit (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 17–19), legte, neben der fehlenden Unterstützung durch

75 Ähnlich wie bei der Gründung der Kooperative und des Dorfes lassen sich auch bei diesem ers-

tenMassaker unterschiedliche Datierungen in der Literatur finden. Lanchero gibt das Jahr 1972 an

(Vgl. 2002, 44). Hernández Delgado und Salazar Posada (Vgl. 1999, 60) sowie Giraldo, der dieses

Massaker am detailliertesten aufgearbeitet hat (Vgl. 2010, 13–20), datieren das Ereignis auf das

Jahr 1977. Aparicio folgt explizit der Datierung Giraldos (Vgl. 2012, 259), während mein Interview-

partner J.E. wiederum das Jahr 1976 für diese Vorkommnisse angibt.
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andere öffentliche Behörden, den Grundstein für eine Beziehung zu staatlichen Insti-

tutionen, die von Misstrauen, Vorsicht und Zurückhaltung seitens der Kleinbäuer_in-

nen geprägt war. Die staatlichen Institutionen wurden seit der Besiedlung der Region

von den Bewohner_innen San José de Apartadós nicht als ein Garant für Sicherheit und

Wohlstand wahrgenommen, sondern als eine Gefahr. Die Erfahrung der Kleinbäuer_in-

nen, dass sie in staatlichen Institutionen keine Verbündeten für ihre Interessen fanden,

führte zu einer zunehmenden oppositionellen Haltung gegenüber dem ,Staat‘ und ei-

ner Offenheit für andere politische Bewegungen, die angaben, auch die Interessen der

Kleinbäuer_innen zu vertreten.

Ähnlich der beschriebenen Entwicklungen in anderen Teilen Urabás im Kapitel

2.2 begannen politische Organisationen, wie bspw. die Kommunistische Partei ihren

Einfluss zunächst vorsichtig, ab dem Jahr 1975 dann aber verstärkt auszubauen (Vgl.

Hernández Delgado und Salazar Posada 1999, 57). Wie die politische Arbeit dieser

Parteien in der Region begann, schilderte wiederum M.B., als sie mir von ihren ersten

Begegnungen mit der Kommunistischen Partei erzählte:

Als wir noch in Santa Fé de Antioquia waren, hörte man, dass es in Kolumbien eine

Kommunistische Partei gab. Wir waren schockiert, denn die Pfarrer sagten – und des-

halb sage ich, dass viele Pfarrer Teil des Konflikts sind –, sie sagten, dass man die Per-

son, die Mitglied der Kommunistischen Partei ist, exkommunizieren und sogar töten

müsse. Also klar, ich als Katholikin hatte Angst. Wer in die Kommunistische Partei ein-

tritt, wird exkommuniziert. Also ich verstand das nicht. Exkommunizieren sie die Leute

wirklich, bringen sie sie um, wer weiß, was sie machen? Als wir hier in den Urabá ka-

men, hörteman nichts von der Kommunistischen Partei, obwohl es scheint, dass es sie

1967 schon gab, aber sehr geheim. Eines Tages, ich war schon immer sehr offenmit den

Leuten, traf ich einen Mann, der anfängt, mit mir zu reden. Mit leiser Stimme, hinter

der Hand erzählte er von den nationalen Problemen und so und erklärte mir Dinge.

Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte, denn ich hatte keine Ahnung, aber ich

fragte mich die ganze Zeit, um was es ging. Ich hatte Lust ihn zu fragen, ob er von der

Kommunistischen Partei sei, aber ich sagte nichts. Er erwähnte die Sowjetunion, die

Berliner Mauer, die Befreiung Deutschlands und Kubas und erzähltemir einen Haufen

Sachen. Am Ende fragte ermich, obwir uns weiter darüber unterhalten wollen undwir

verabredeten uns eineWoche später. EineWoche später trafenwir uns wieder zumRe-

den und diesmal war die Unterhaltung tiefgehender. Ich kann sagen, dass dieserMann

mir eine Ausbildung gab, denn eine Woche später redeten wir wieder. Und die Wahr-

heit ist, mir gefiel, was er sagte. Dann fragte er mich einmal, ob ich nicht zwei weitere

Personen kennen würde, mit denen wir darüber sprechen können. Also klar, ich sprach

mit meinem Bruder und einer Freundin und nun redeten wir zu viert. Ah, mein Bruder

wollte zuerst nicht. Er sagte: ,Hast du nicht gehört, man wird uns exkommunizieren.‘

Na gut, wir trafen uns dann alle, aber immer sehr geheim. Was gesprochen wurde,

durfte nur unter uns bleiben. Man konnte also Leute dazu holen, aber erst redeten

sie mit ihnen allein, wie mit mir das erste Mal. Wenn es ihnen nicht gefiel, sagten sie

nichts Tiefgreifendes. Aber mir gefiel es, also redete ich viel mit dem Mann, so dass

er mir irgendwann Materialien mitbrachte zum Lesen. (M.B., 12.04.2008, San José de

Apartadó)
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Während sich also die Kleinbäuer_innen seit der Besiedlung der Region ab den 1960ern

vor allen in den Juntas de Acción Comunal organisierten, gewannen linke politische Be-

wegungen, wie die Kommunistische Partei auf die von M.B. beschriebene Weise ab der

zweiten Hälfte der 1970er Jahre stärker an Einfluss.

Obwohl sich die Ursprünge der Guerilla in der Region anhand der Interviewaus-

sagen nicht wirklich rekonstruieren lassen, ging der zunehmende Einfluss der Kom-

munistischen Partei offenbar einher mit dem Ausbau der Präsenz der FARC in dem

Gebiet. Was aus den Aussagen der Bewohner_innen deutlich wird, ist, dass die FARC

bis Ende der 1970er Jahre die militärische Kontrolle über die Region erlangte und eine

Art öffentliche Ordnung einrichtete. Ihre Macht wurde so groß, dass andere Organi-

sationsformen wie die Juntas de Acción Comunal zunächst an Bedeutung verloren und

später ab Mitte der 1980er Jahre von FARC nahen Personen und Organisationen besetzt

wurden:

Wenn es schwierige Probleme gab in der Zeit, also von 1978 an, wenn es schwierige

Probleme waren, war die Guerilla die Autorität und das können wir nicht abstreiten.

Die Autorität war die Guerilla, fertig. Wenn es Probleme waren, die nicht durch die

Juntas de Acción Comunal gelöst werden konnten, dann mischten sie sich ein. Sie wa-

ren die Autorität in der Zone. Also regelten sie die Probleme, sprachenmit den Leuten

und gut, sie regelten es. Ein Teil der Macht, die die FARC in diesem Gebiet hatte, be-

stand in dem Vertrauen, dass die Leute ihnen bei Problemen entgegenbrachten. Das

wurde zu einem Problem, denn am Ende suchten die Leute nicht mehr die Juntas de

Acción Comunal, sondern gingen direkt zur FARC, um ihre Probleme dort zu regeln.

(M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Die Juntas de Acción Comunal verloren an Einfluss auf die Gestaltung der öffentlichen

Ordnung in San José de Apartadó, waren aber weiterhin ein wichtiger Kanal, um For-

derungen an die regionalen Behörden in Apartadó zu stellen. Uribe de H. schreibt in

diesem Zusammenhang, dass in San José de Apartadó zwei entgegengesetzte politi-

sche Ordnungen gleichzeitig präsent waren: In den Juntas eine juristisch-institutionelle

durch den ,Staat‘ legitimierte, über die ökonomische Unterstützung, öffentliche Inves-

titionen und infrastrukturelle Verbesserungen von der öffentlichen Verwaltung einge-

fordert wurden, und in der Guerilla eine politisch-militärische, die das soziale Zusam-

menleben, die öffentliche Sicherheit, aber auch den lokalen Handel und das Gewerbe

organisierte (Vgl. 2004, 92). Die Bewohner_innen in Zonen wie San José de Apartadó

fühlten sich von der Guerilla nicht bedroht, weil sie nicht das Objekt ihrer militäri-

schen Aktionen waren. Stattdessen übte die Guerilla hier quasi-staatliche Funktionen

aus, vermittelte bspw. bei Landkonflikten, wachte über die Preise für landwirtschaftli-

che Produkte und über den Lohn für Arbeitstage, beteiligte sich an dem Bau vonWegen

und kontrollierte sogar die Nutzung von Ressourcen,wie denWald und dieWasserquel-

len. Was die Bewohner_innen darüber hinaus mit der Guerilla verband, war, laut Uribe

de H., nicht so sehr eine politische Identität oder ideologische Überzeugungen, son-

dern primär eine geteilte Erfahrung von sozialer Exklusion und Diskriminierung (Vgl.

2004, 87–88).

In den frühen 1980er Jahre war die Zone aber nicht nur durch die militärische Kon-

trolle der FARC geprägt, sondern auch durch das Aufblühen alternativer, häufig linker
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politischer Ideen und Projekte, die ihre Ursprünge in der Kommunistischen Partei hat-

ten, nun aber im Gewand der Unión Patriótica neuen Zulauf erhielten. Viele der bereits

politisierten Bewohner_innen fanden eine politische Heimat in der Unión Patriótica, die

sich im Zuge der Friedensverhandlungen zwischen der Regierung Betancur und der

FARC 1984 gegründet hatte und der FARC dementsprechend nahestand. Sie bekam

deshalb viel Zulauf, weil sie von den meisten Kleinbäuer_innen als die einzige Partei

wahrgenommen wurde, die ihre Interessen vertrat und ihnen die Möglichkeit gab, sich

politisch einzubringen. Durch die Unión Patriótica wurden die Juntas de Acción Comunal

wiederbelebt, deren Mitglieder dann allerdings auch Mitglieder oder Sympathisant_in-

nen der Unión Patriótica waren, wie mir die bereits weiter oben zitierte Bäuerin B.Q.

erklärte:

Ja, manmuss das so sagen, alle Präsidenten der Juntas de Acción Comunal dieser Zone

standen unter dem Einfluss der Unión Patriótica, alle. Aber, warum hatte sie so großen

Einfluss? Weil sie viele Arbeiten anstieß und weil die Unión Patriótica mit den Bauern

zusammenarbeitete. Man sah, dass sie viele Sachen in Bewegung brachten, was die

Schulen, die Gesundheitsposten und dieWege anging. Und wennman sieht, dass eine

Organisation aktiv wird und versucht Ordnung in die Sachen zu bekommen, dann tritt

man ihr bei, solange sie einem Vorteile bringt. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó

– La Unión)

Auf Grund der Tatsache, dass die Kleinbäuer_innen durch die Unión Patriótica ihre In-

teressen vertreten sahen, entwickelte sich San José de Apartadó ab dem Jahr 1986, als

durch eine politische Reform Bürgermeister_innen nicht mehr von der nationalen Re-

gierung bestimmt, sondern kommunal gewählt werden konnten (Ley 11/1986), zu einer

Wahlhochburg dieser Partei (Siehe hierzu auch Ortiz Sarmiento 2007, 68–69). Es wur-

den sogar zwei Bewohner_innen des Dorfes für die Unión Patriótica in den Stadtrat von

Apartadó gewählt und einer in das Parlament von Antioquia (Vgl. Hernández Delgado

und Salazar Posada 1999, 61–62).

Mit der Wahl von drei Bewohner_innen San José de Apartadós in öffentliche Ämter

des Landkreises und Departments wurde die Existenz lokaler Führungspersönlichkei-

ten sichtbar, deren Herausbildung ebenfalls ihre Vorgeschichte hatte. Es heißt, dass

bereits unter den ersten ,Colonos‘ sehr aktive Personen mit Visionen und Fähigkeiten

waren, die die Unterstützung der Kleinbäuer_innen für sich gewannen. Die verschiede-

nenwirtschaftlichen und politischen Formen der kleinbäuerlichen Organisation schlos-

sen daran an und botenMöglichkeiten, diese Führungsqualitäten weiter zu entwickeln.

Als ich J.E. nach seinen Erinnerungen an politische Führungspersonen vor der Grün-

dung der Friedensgemeinde fragte, erzählte er mir bspw. von dem bereits erwähnten

Bartolomé Cataño:

Ich glaube, alle haben hier Erinnerungen hinterlassen. Zum Beispiel Bartolomé Ca-

taño, er war am Ende schon alt, vielleicht so 70 Jahre oder mehr. Aber er war, als sei

er jung geblieben, fröhlich bei den Feiern, er war eine richtige Persönlichkeit hier in

San José. Er war sehr enthusiastisch, jemand der viele Sachen geprägt hat. Don Bar-

tolomé war einer der Gründer von San José und sehr unternehmungslustig, obwohl er

nie eine Schulbildung bekommen hatte. Aber er war sehr intelligent, eine sehr erns-
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te Person, sehr verantwortungsbewusst, arbeitsam und dem Dorf verbunden. Er hatte

keine Scham an Versammlungen teilzunehmen, manchmal fuhr er bis nach Bogotá,

um sich dort mit Politikern zu treffen. Und das, obwohl er, wie die Leute früher im-

mer, barfuß nach Bogotá fuhr. Er fuhr barfuß, er krempelte sich die Hosen um und da

war er in Bogotá, um beim Staat Vorschläge für das Gemeinwohl der Leute dieser Zone

zu suchen. Also Bartolomé Cataño war mit dem Urabá, dieser Zone und speziell San

José tief verbunden. Als es zu den Vertreibungen in den Weilern kam, war er hier in

San José und versuchte Hilfe zu organisieren. Er rief die Juntas de Acción Comunal an-

derer Weiler zusammen, damit sie sich mit den Leuten solidarisierten. Als es zu den

Demonstrationen in Apartadó kam, lief er vorne weg. Er sagte, wir können vor diesen

Ungerechtigkeiten nicht auf die Knie gehen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Bartolomé Cataño war einer der wichtigsten Personen, die die Zeit von der Besiedlung

San José de Apartadós bis 1996 geprägt haben. Er war ein respektierter Bauernführer

der Region, Mitbegründer des Dorfes San Josés und einer der Stadträte in Apartadó. Er

erhielt, nach eigener Aussage, seine politische Ausbildung von der ANUC – also einer

staatlichen Institution – die ihn in der Besetzung, Aneignung und Legalisierung von

Ländereien schulte (Vgl. Cataño in Aparicio 2012, 179). Nach dem Bedeutungsverlust

der ANUC in der Region wurde er Mitglied der Unión Patriótica. Aber sein Ansehen war

auch bei Bewohner_innen hoch, die nicht mit der Unión Patriótica sympathisierten, was

bezeichnenderweise daran festgemacht werden kann, dass er das einzige Mitglied der

Unión Patriótica im Urabá war, das im Jahr 1993 an der Beerdigung der Opfer des von der

FARC begangenen Massakers in dem von der EPL gegründeten Stadtviertel ,La Chinita‘

teilnehmen konnte (Vgl. Aparicio 2012, 179).

Die Entwicklung dieser politischen und wirtschaftlichen Organisationsformen in

der Zone um San José de Apartadó vollzog sich in einem lebendigen Ambiente alterna-

tiver Entwicklungsvorstellungen, die z.B. auch die Aufmerksamkeit kolumbianischer

Intellektueller auf sich zog. Zumindest berichtet Aparicio davon, dass in den 1980er Jah-

ren engagierte Wissenschaftler_innen und Personen des öffentlichen Lebens wie bspw.

Orlando Fals Borda, Carlos Gaviria oder Héctor Abad Gómez San José de Apartadó be-

suchten und dort Schulungen durchführten oder als Beobachter fungierten (Vgl. Apari-

cio 2012, 209).Die politische Arbeit bspw. derUniónPatriótica richtete sich aber nicht nur

an die Führer_innen des Dorfes, sondern erreichte auch weitere Teile der Bevölkerung,

was einen nachhaltigen Einfluss auf die Organisationsfähigkeit der Bewohner_innen

und die Ausbildung zukünftiger Führer_innen in San José de Apartadó hatte, wie mir

M.B. erklärte:

Die Unión Patriótica machte in dieser Zeit so etwas wie Bildungskurse für die Bauern,

ja politische Bildung. Es gab zum Beispiel Kaderschulen, auf so einer war mein Bru-

der. Ich glaube, dass war einer der Gründe, warum man ihn verschwinden ließ. Aber

wir hatten auch Schulen mit Grundkursen zur Politik, z.B. über den Wandel des Lan-

des, über die sozialen Probleme undwieman daran arbeiten kann, damit sie aufhören,

nicht wahr?

P.N.: Aber kam diese politische Bildung auch bis zu denWeilern, oder war es eher so…?

Ja, ja, das war für alle Leute. Das waren die Schulen mit den Grundkursen, um die Leu-

te zu sensibilisieren. Wir hatten sogar einen Lehrer, der heißt – ich weiß nicht, ob er
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noch lebt – der hieß H.S. und war sehr gebildet. Er kam aus dem Valle del Cauca und

er kam regelmäßig, um uns die Kurse zu geben. […] Also man kann sagen, dass für

die Organisation der Bauern die Unión Patriótica eine wichtige Rolle gespielt hat. Ja,

denn dank dieser Bildungskurse, dank allem was sie taten, glaube ich, waren wir ein

bisschen vorbereitet, diese Friedensgemeinde zu gründen. Ich denke, deshalb waren

die Leute vorbereitet sich zu verteidigen, sich gegen die Angriffe zu verteidigen, ohne

Waffen, sondern mit Worten. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Neben dieser politischen Ausbildung der Bewohner_innen und der politischen Organi-

sation bäuerlicher Interessen in der Unión Patriótica wurde begonnen alte ökonomische

Strukturen wiederzubeleben, um die Produktion und Kommerzialisierung landwirt-

schaftlicher Produkte zu professionalisieren. So wurde im Zuge eines holländischen

Entwicklungsprojektes im Jahr 1985 von den Bewohner_innen San José de Apartadós

die Kooperative Balsamar gegründet, wie mir M.B. erzählte:

P.N.: Wann wurde die Kooperative eigentlich gegründet?

Die wurde im Jahr …, auch so etwa 1985 gegründet. Ich war bei der Einweihung. Sie

wurde auf Initiative der Unión Patriótica gegründet, aber nicht allein von ihrem Geld

finanziert. Die Kooperativewurde gebaut imZuge eines holländischen Projektes. Aber

die Gelder reichten nicht aus. Also fingen wir an Feste und Tombolas zu organisieren,

um Geld zu sammeln und sie zu Ende zu bauen. Ja wir machten eine ganze Reihe von

Feiern, Tänzen, gemeinsamen Essen und damit nahmenwir Geld ein, sammelten Geld.

So bauten wir die Kooperative zu Ende. Und wir waren viele Mitglieder, richtig viele

Mitglieder, was zu einem Problem wurde als später die Paramilitärs kamen, denn die

verfolgten alle Mitglieder der Kooperative. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Bei der Gründung der Kooperative spielte die holländische Entwicklungszusammenar-

beit eine zentrale Rolle, die besonders in den 1980er Jahren in Kolumbien eine verstärk-

te Präsenz mit einem Fokus auf die Entwicklung kleinbäuerlicher Ökonomien zeigte.

Laut einer Ende der 1970er Jahre durchgeführten Untersuchung der Universidad Nacio-

nal76, gehörte San José de Apartadó u.a. a.G. der etablierten Organisationsstrukturen

zu einer von vier Mikroregionen im Urabá, in denen die Unterstützung kleinbäuerli-

cher Produktions- und Kooperationsformen große Aussicht auf Erfolg versprach. An-

fang der 1980er Jahre begann die holländische Entwicklungszusammenarbeit ein mit

der nationalen Entwicklungsbehörde (Departamento de Planeación Nacional – DPN)

abgestimmtes Projekt in San José de Apartadó zu finanzieren, das zum Ziel hatte auf

Grundlage der informellen Praktiken der kleinbäuerlichen Organisation, wie den von

M.B. weiter oben angesprochenen ,convites‘ oder ,trocamanos‘, die formellen Praktiken

der Organisation sowie die nachhaltige Nutzung finanzieller Ressourcen und adäquate

Bebauung der Bodens durch Schulungen zu stärken und zu verbessern (Vgl. Aparicio

2012, 216–21). Konkret zielte die Arbeit der Kooperative darauf ab, von Zwischenhänd-

ler_innen unabhängig zu werden und die unterschiedlichen Schritte der Produktion

und Kommerzialisierung selbst zu verwalten, die Bedingungen für die Verarbeitung

76 Bei dieser Untersuchung handelte es sich um ein Forschungsprojekt namens ,Proyecto Darien‘, das

zwischen 1976 und 1978 durchgeführt und von der Organisation Amerikanischer Staaten finanziert

wurde (Vgl. Aparicio 2012, 209–11).
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und Kommerzialisierung der Agrarprodukte zu optimieren und damit höhere Preise

zu generieren sowie die Produktion der Kleinbäuer_innen durch die Bereitstellung von

Krediten, Samen und Infrastruktur anzukurbeln.

Mal abgesehen davon, dass laut verschiedener Evaluationen aus der Zeit, die Koope-

rative sehr erfolgreich arbeitete (Vgl. Aparicio 2012, 219–20, 223), weist ihre organisato-

rische Struktur eine bemerkenswerte Ähnlichkeit zu der der Jahre später gegründeten

Friedensgemeinde auf (Siehe hierzu Kapitel 3.2). Laut Aparicio war die höchste Auto-

rität der Kooperative die Vollversammlung ihrer Mitglieder, die einen administrativen Rat

bestehend aus zehnMitgliedern wählte, der sich alle zweiWochen versammelte und für

die Verwaltung und Repräsentanz der Kooperative verantwortlich war. Mit der Schu-

lung ihrer Mitglieder, der Organisation der Kommerzialisierung sowie der Vergabe von

Krediten und Samen waren sogenannte Arbeitskomitees beauftragt (Vgl. Aparicio 2012,

223). Die historische Kontinuität zwischen der Kooperative Balsamar und der Friedens-

gemeinde (der Aparicio bemerkenswerterweise keine Aufmerksamkeit schenkt) zeigt

sich, wie ich im Kapitel 3.2 noch ausführen werde, nicht nur in diesen organisatori-

schen Elementen, sondern auch bzgl. des Besitzes der von der Kooperative genutzten

Infrastruktur. Als auf Grund der eskalierenden Gewalt Mitte der 1990er Jahre sich die

holländische Entwicklungszusammenarbeit aus dem Projekt zurückzog, stellten sie ein

von ihnen erworbenes Stück Land von 34 Hektar mit dem Namen ,La Holandita‘ un-

ter kommissarische Verwaltung der damaligen Bürgermeisterin von Apartadó Gloria

Cuartas und beauftragten sie, dieses Land in Zukunft einer Organisation zu übergeben,

in der die Idee des holländischen Projektes fortlebe. Nach ihrer Gründung wurde der

Friedensgemeinde dieses Land von Gloria Cuartas überschrieben (Vgl. Aparicio 2012,

224–234).

Die Bedeutung der Kooperative für San José de Apartadó während ihres Funktionie-

rens in den 1980er Jahren ging allerdings über die rein wirtschaftlichen Aspekte hinaus.

Sie wurde zu einem Zentrum der sozialen Integration für die ganze Region, wie mir

M.B. fortfuhr zu berichten:

Die Leute fanden die Initiative gut, denn es hieß ein Zentrum zu schaffen, umdie land-

wirtschaftlichen Produkte zu sammeln, denMais und den Kakao. Alles was die Bauern

produzierten wurde dort aufgekauft, aber man kaufte dort auch ein. Die Kooperative

nahm die Produkte ab, aber gleichzeitig versorgte sie die Bauern, die dort ihre Ein-

käufe machten. Das hatte eine große Bedeutung. An den Sonntagen war San José wie

ein touristisches Zentrum. Da kamen viele Leute, der Fluss war voll vonMenschen. Die

Leute kamen aus anderen Regionen Urabás, aus Dabeiba, aus vielen Ecken. Also an

den Samstagen und Sonntagen war San José überfüllt, die Restaurants und Kneipen.

Während dem Avocado-Fest im März gab es Wettbewerbe, wer am meisten Avocado

essen kann, wer die größte Avocado hat, es gab Wettbewerbe und Pferderennen, al-

les organisiert von der Kooperative. Die Kooperative gab den Bauern auch Kurse und

Weiterbildungen in Landwirtschaft. Das wurde häufig von der Unión Patriótica koor-

diniert. Zum Beispiel gab es eine Zusammenarbeit mit Fedecacao, der Federación de

Cacaoteros, die halfen sehr, den Anbau von Kakaowieder zu beleben. Aber es gab auch

Weiterbildungen, um Weideflächen anzulegen oder andere Produkte anzupflanzen.

Na, und dann gab es natürlich auch Gewinn. Ein Teil davon ging an dieMitglieder, aber
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ein anderer Teil wurde in die Instandhaltung der Wege, die Verbesserung der Häuser

oder in einen Gesundheitsfond gesteckt. Ja, wir hatten sogar eine permanente Kran-

kenschwester in San José, die zumTeil aus demGewinn der Kooperative bezahltwurde.

(M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Während die Unión Patriótica also die kleinbäuerlichen Interessen politisch kanalisier-

te sowie die Bewohner_innen San Josés organisierte und die Kooperative Balsamar die

ökonomische Subsistenz der Kleinbäuer_innen unterstützte, lag, wie gesagt, die mili-

tärische Kontrolle des Gebietes in den Händen der FARC. Die beschriebenen sozialen,

ökonomischen und politischen Entwicklungen waren wohl auch nur deshalb möglich,

weil die Kommandant_innen der FARC in der Region diese zuließen und sich nicht

gegen sie versperrten. Ihre Präsenz war hier so konsolidiert, dass, wie Gloria Cuartas

berichtete, die FARC in den Jahren 1990 bis 1994 sogar so etwas wie eine öffentliche An-

laufstelle, eine Art offenen Arbeitstisch, in der Serranía de Abibe etabliert hatte, zu dem

Politiker_innen, Unternehmer_innen und sogar Militärangehörige kamen, um Proble-

me der Region zu besprechen und zu lösen (Vgl. Cuartas in Aparicio 2012, 181, 220).

Bis in die Mitte der 1990er Jahre hinein machte keine andere militärische Gruppe

der FARC ihre Dominanz und ihre Kontrolle in der Serranía de Abibe streitig. Das Ge-

biet war ein Rückzugsraum der Guerilla, indem sie nicht nur quasi-staatliche Funktio-

nen erfüllte, sondern den sie auch zur Ausbildung und Erholung ihrer Kämpfer_innen

nutzte, wie die Erzählung des Bauers G.T.s erahnen lässt:

Zu dieser Zeit, so zwischen 1985 und 1992 mehr oder weniger, war die Dominanz der

Guerilla sehr stark. DerWeiler Mulatos zum Beispiel war ihr Herz. Sie hatten eine Aus-

bildungsstätte in Mulatos. Alle Milizionäre mussten dort einenMonat trainieren. Dort

hat die Guerilla eine Stück Land. Wennman von mir weiter geht Richtung desWeilers

la Hoz, da ist das Land der Guerilla. Aber sie waren auch in San José, mit Motorädern,

bewaffnet, trinkend,mit Frauenund allem.DieGuerillerosmachten Feste, siemachten

Feiern und Versammlungen, bis hin zu Theaterstücken. Wirklich, sie erzählten Witze,

spielten Gitarre. ImWeiler La Unión machten sie mal eine Feier für drei Tage. Drei Ta-

ge! Ganz oben, wo heute ein kleiner Kiosk ist, war früher ein kleiner Platz und dort

tanzten die Leute, mit guter Musik, und die Guerilleros tanzten auch. Das ist wahr. Da

kamen sogar Leute aus Apartadómit Geschenken für die Guerilleros, da trafen sich Fa-

milienangehörige. Und somachten sie es in verschiedenen Teilen, imWeiler La Unión,

Arenas, Mulatos. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Der Umstand, dass die Zone von San José de Apartadó ein Rückzugsraum der FARC

war und sie von den Bewohner_innen überwiegend akzeptiert wurde, hatte zur Kon-

sequenz, dass die FARC versuchte unter den Bewohner_innen und insbesondere unter

den Jugendlichen San José de Apartadós neue Kämpfer_innen zu rekrutieren. Für ihre

Interessen und Ziele, die offensichtlich über die Kontrolle des Gebietes von San José de

Apartadó weit hinausgingen, hatte die FARC einen konstanten Bedarf an neuen Kämp-

fer_innen.

Während dieser Zeit war der gerade zitierte Bauer G.T., der imWeiler La Union ge-

boren worden war, in dem Alter, in dem die Guerilleros die Jugendlichen ansprachen.

Zum Zeitpunkt des Schreibens dieser Arbeit war er Anfang 40 Jahre alt und lebte in dem
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Weiler Mulatos. Er hat mich mehrere Male dorthin und auch wieder mit zurückgenom-

men, und nicht zuletzt wegen dieses achtstündigen Weges ist mir von ihm nicht nur,

aber eben sehr gut seine Rückenansicht während dieser Auf- und Abstiege aus der Ser-

ranía in Erinnerung geblieben. Sein nach Taten drängender Gang zog mich die Hänge

mit hoch und durch einige schlammige Lehmwege hindurch. Sein fröhliches Pfeifen,

das seinen sich im Rhythmus des Mauleselschrittes wiegenden Rücken und seinen auf

das weitschweifende Grün der Landschaft ruhenden Blick begleitete, ist der Soundtrack

zu meinen Erinnerungen an die gemeinsamen Aufstiege. Sein Mut und Optimismus,

auch in durchaus kritischen Momenten, machen ihn zu einen der beliebtesten und an-

gesehensten Führer_innen der Friedensgemeinde. Er wurde mit 21 Jahren in den ersten

Internen Rat hinein und seitdem immer wieder gewählt, was ihn zu dem einzigen Füh-

rer San José de Apartadós macht, der durchgehend Mitglied des Internen Rates ist. Es

war G.T., der in der Eingangsvignette, im Prolog zu dieser Arbeit, die Sig Sauer Pis-

tole mit einem Zimmermannshammer zerschlug. Laut seiner Schilderung rekrutierte

die FARC Anfang der 1990er Jahre in dieser Region nicht unter Zwang, was scheinbar

nicht nötig war, weil viele Jugendliche sich freiwillig anwerben ließen. Doch nicht alle

Jugendlichen wollten das, wie eben G.T., der in der Schilderung des auf ihn zielenden

Rekrutierungsversuches durch die FARC auch andere Probleme ansprach, die es mit

den Guerilleros gegeben hatte:

Es gab eine Zeit, da sagten mir die Guerilleros: ,Du bist ein guter Junge, sehr fleißig

und sehr ernst. Wir geben dir ein Funkgerät und wir geben dir eine Waffe. Ohne Vor-

bereitung, wir geben sie dir einfach so.‘ Aber ich sah einige Milizionäre der Guerilla,

die waren chaotisch. Sie nahmen ihre Waffen mit zu den Feiern, es gab jede Woche

eine Feier imWeiler La Unión und sie endete jedes Mal mit Streit zwischen ihnen. Sie

kämpften betrunkenmiteinander, alle miteinander ringend, chaotisch. Man sah diese

Sachen, ich war klein, naja ich war jung, aber diese Sachen bekamman mit.

P.N.: Wie alt warst du da?

Ich war etwa 15 Jahre alt, so etwa 15. Na gut, einige von denen sagten: ,Also was, arbei-

ten wir gemeinsam, oder was?‘ Also sagte ich höflich: ,Ja ist gut, aber lasst mich noch

ein bisschen darüber nachdenken. Lasstmich noch einwenig nachdenken, aber die Sa-

che sieht gut aus, sie sieht gut aus, die Sache.‘ So hatte ich etwas Ruhe, aber nach einer

Weile fragten sie wieder: ,Und, hast du darüber nachgedacht?‘ Ich sagte: ,Um ehrlich

zu sein, habe ich noch nicht darüber nachgedacht, noch habe ich nicht gedacht mit

euch zu gehen.‘ Den Milizionären beizutreten war leicht, aber den Einheiten der Gue-

rilla beizutreten war schwer. Es gab Regeln für die Personen, die dort hinwollten, sie

mussten erst mit den Kommandanten sprechen. Die gaben eine politische Ansprache

oder so etwas und dann musste man nochmal darüber nachdenken. Und von Anfang

an sagen sie dir, dass die Sache schwierig wird, dass du dort leiden wirst. Wenn du

kommen wolltest, weil du schlecht drauf warst oder weil dich die Freundin verlassen

hat oder weil du mit irgendjemand Streit hattest und dich rächen wolltest, das ging

nicht. Bei den Milizionären im Gegenzug konnte man ganz einfach eintreten, – um

wieder herauszukommen, das war allerdings schwieriger. Ich habe das nie gemocht.

(G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)
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Bemerkenswert an diesem Ausschnitt sind die von G.T. geschilderten Alltagsstrategien

und ihre historischen Kontinuitäten, die sich hier im Umgang mit der FARC und ihren

Rekrutierungsversuchen zeigen, wie bspw. das ausweichende Antworten, das Heraus-

zögern von Entscheidungen und das strategische Hinhalten, welche später, während

der Eskalation der Gewalt ab Mitte der 1990er Jahre, verfeinert wurden und die nach

der Gründung der Friedensgemeinde erst recht zu dem Set lebenswichtiger Praktiken

zählen sollten, insbesondere auch während der Begegnungen mit staatlichen Sicher-

heitskräften (Siehe hierzu Kapitel 4.2).

Darüber hinaus wurde die Präsenz der FARC in der Zone um San José de Apartadó

bei weitem nicht von allen Bewohner_innen gutgeheißen oder akzeptiert. Die Bäuerin

A.U. bspw., deren Geschichte im Folgenden noch größere Aufmerksamkeit bekommen

wird, berichtetemir von ihrem ersten Ehemann, der wedermit der Präsenz der Guerilla

noch mit der der Unión Patriótica einverstanden war:

Mein erster Mann hasste die Guerilla und die Unión Patriótica. Wir lebten zusammen

im Weiler Mandarinos und er sprach immer schlecht über sie. Einmal ging er nach

Apartadó, um zu arbeiten. Als er wieder kam, traf er eine Gruppe bei unserem Haus.

Die Leute kamen und fragten mich, ob ich es erlauben würde, dass sie in der Nähe ihr

Camp für die Nacht aufschlügen. Sie schlugen ihr Camp auf. Sie fragten mich auch, ob

ich es erlaubenwürde, dass sie etwas kochten. Also nicht imHaus, sondern dort, wo sie

ihr Camp aufschlugen. Ich sagte: ,Macht.‘ Und als er kam, wurde er böse. Er kam und

wurdeböse,was die Leute hiermachenwürden, diewürdenhier nichts verlorenhaben.

Ich sagte ihm: ,Na, dann sag es ihnen und nicht mir.‘ Warum ich die Leute nicht raus-

schmeißen würde. Ich sagte ihm: ,Mir tun sie nichts, noch habe ich jemals gehört, dass

sie etwas den Bauern tun. Das sind Menschen wie ich.‘ ,Dir gefallen wohl diese Leu-

te?‘ Ich sagte: ,Nein, sie gefallen mir nicht, aber es sind Menschen, die niemanden et-

was tun, zumindest haben sie mir noch nie etwas getan, noch haben sie mich verfolgt.

Warum soll ich sie herauswerfen?Warum?Wenn du sie rausschmeißenmöchtest, dein

Haus ist deins, dein Land ist deins, geh selbst.‘ Er sagte immer, dass die Kommunisti-

sche Partei voller Hurensöhne, Diebe, Viehräuber und Schläger sei. Für mich war das

so nicht, so dachte ich nie. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Die Einstellung der Bewohner_innen gegenüber der Guerilla war also einerseits durch-

aus ambivalent und andererseits veränderte sie sich auch über die Zeit. Es gab Perso-

nen, die sich mit dem politischen Projekt der Guerilla identifizierten und es gab Perso-

nen, die die Guerilla als Akteur der Kontrolle und Ordnung akzeptierten. Es gab aber

auch Personen, die die FARC für Verbrecher_innen hielt sowie es Personen gab, die

die FARC solange unterstützten, solange sie Vorteile daraus zogen. Pedro Valenzuela,

ein Politikwissenschaftler der Universidad Javeriana, bringt die sich wandelnden Be-

ziehungen zwischen der FARC und den Bewohner_innen der von jener kontrollierten

Zonen wie San José de Apartadó, mit dem territorialen Kontrollverlust der FARC Mitte

der 1990er Jahre und ihrem damit einhergehenden zunehmend autoritäreren Auftreten

gegenüber den Bewohner_innen in Verbindung:

Für viele Jahre war der Akteur, der dort war und von der Gemeinschaft akzeptiert wur-

de, die FARC. Den Staat sahmannirgends. Die FARC verwandelte sich in eine Art Proto-



2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 113

Staat, sagen wir mal, dass sie die Beziehungen der Gemeinschaft regelten. Die Bauern

erzählen, dass sie die FARC lange Zeit unterstützt haben und dass sie sie unterstütz-

ten, weil diese sich, wie sie es sagen, für ein humanistisches Projekt einsetzen würden.

Das Problem ist, dass die FARC mit der Zeit beginnt immer autoritärer zu werden in

der Kontrolle der Region. So entwickelten sich Brüche. Vielleicht wurde auch der ein

oder andere Ungehorsame ermordet. So dass, als der Angriff des Staates und der Para-

militärs begann, nicht mehr die ganze Gemeinschaft die Guerilla unterstützte. (Pedro

Valenzuela, Politikwissenschaftler der Universidad Javeriana, 29.07.2013, Bogotá)

Mitte der 1990er Jahre veränderten sich die Beziehungen zwischen der FARC und den

Bewohner_innen San José de Apartadós. Einerseits geriet die Guerilla militärisch un-

ter Druck, was dazu führte, dass sie ihren quasi-staatlichen Funktionen in der Zone

weniger nachging, dafür aber die soziale und politische Kontrolle über die Bevölkerung

intensivierte. Andererseits registrierten die Bewohner_innen San Josés sehr genau, dass

die Mitte der 1990er Jahre sich im Urabá ausbreitenden paramilitärischen Gruppen ins-

besondere Bewohner_innen von Zonen zu verfolgen begannen, die von der FARC kon-

trolliert wurden. Laut Uribe deH.war dies der Zeitpunkt, an dem sich die Bewohner_in-

nen von der Jahrzehnte existierenden öffentlichen Ordnung der FARC emanzipierten

(Vgl. 2004, 93–94).

Nach der Darstellung der heutigen Bewohner_innen war das Jahrzehnt zwischen

1984 und 1994 eine Blütezeit der lokalen Entwicklung in San José de Apartadó, in der

verschiedene wirtschaftliche, politische und militärische sowie nationale und interna-

tionale Akteure, wie die Kooperative Balsamar, dieUnión Patriótica, die holländische Ent-

wicklungszusammenarbeit, die Juntas de Acción Comunal sowie die FARC, zusammenar-

beiteten. Inwiefern die Bewohner_innen tatsächlich mit allen Akteuren gleichermaßen

sympathisierten, lässt sich anhand heutiger Interviews nicht stichhaltig rekonstruie-

ren. Offensichtlich wird es sich bei den Bewohner_innen von damals, die sich nicht un-

bedingt mit den heutigen Bewohner_innen decken, ebenfalls um keine homogene, to-

tal integrierte und harmonische Gemeinschaft gehandelt haben, die frei von Konflikten

und Widersprüchen war. Neben wohlmöglich bereits existierenden politischen Sympa-

thien hatte die Zusammenarbeit von Kooperative, Unión Patriótica und FARC in diesem

Zeitraum konkrete Vorteile für die Bewohner_innen der Region. Wegen der Koopera-

tive Balsamar lebten die Kleinbäuer_innen nicht allein von der Subsistenzwirtschaft,

sondern hatten mit der Kommerzialisierung von Kakao und Mais auch Einkünfte. Die

Kooperative generierte darüber hinaus Einnahmen, die in die Verbesserung der sozia-

len Infrastruktur flossen. Die Unión Patriótica vertrat nicht nur einfach die Interessen

der Kleinbäuer_innen, sie stellte auch einen Rahmen zur Verfügung, in dem sich die

Kleinbäuer_innen organisierten, und sie sorgte für eine politische Grundausbildung

der Bewohner_innen. Aus dieser gingen nicht nur einige Lokalpolitiker_innen hervor,

die für die Unión Patriótica in Stadträten und Landesparlamenten saßen, sondern auch

Führer_innen für die Juntas de Acción Comunal, für die Kooperative und nicht zuletzt

für die Friedensgemeinde heute. Die militärische Präsenz der FARC wurde sicherlich

von einigen Bewohner_innen unterstützt, während sie von anderen eher hingenom-

men wurde. Vorgezogen wurde die FARC als militärischer Akteur, der quasi-staatliche
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Funktionen erfüllte, nach den Erfahrungen mit dem Militär und staatlichen Institutio-

nen allerdings von der Mehrheit der Bevölkerung.

Für den Zeitraum von der Besiedlung der Zone um San Jose de Apartadó Anfang

der 1960er Jahre bis zur Eskalation der Gewalt Mitte der 1990er Jahre lässt sich zusam-

menfassend Folgendes sagen: Die Vorgeschichte der Friedensgemeinde wurde geprägt

von den Ambitionen kleinbäuerlicher ,Colonos‘, die in den 1960er Jahren in diese Zone

zogen. Diese Ambitionen resultierten aus der Hoffnung auf eine bessere und sichere

Zukunft und beruhten auf dem Ideal einer solidarischen kleinbäuerlichen Lebenswei-

se. Die ehemalige Bürgermeisterin der Kreishauptstadt Apartadó Gloria Cuartas (1995-

1997) charakterisierte die Zeit wie folgt:

Zwischen den 1960er und 1990er lebte dieses Dorf ein anderes historisches Kapitel. Da

war die Unión Patriótica, da waren all die politischen und ökonomischen Diskurse, da

war die Vitalität der 70er und eine Energie dieses Territorium neu zu gestalten. Die

Friedensgemeinde sind die Kinder dieser Hoffnung der 70er und 80er, der Hoffnung

in dieser Serranía ein kleinbäuerliches Langzeitprojekt zu entwickeln. (Gloria Cuartas,

15.05.2008, Bogotá)

Die heutigen Bewohner_innen der Friedensgemeinde sind die Kinder dieser ,Colonos‘,

die vielleicht nichtmehr dieselben politischen Ideale teilen, aber noch einige ihrer Hoff-

nungen. Staatliche Institutionen waren dabei in der Geschichte San José de Apartadós

nicht abwesend, sondern zeigten eine zurückhaltende, ambivalente und selektive Prä-

senz, sowohl in dem Agieren regionaler Behörden als auch in den Vorstellungen, die

sich die Bewohner_innen von San José von ihnen machten. So erklärten bspw. staatli-

che Behörden die Region nach ihrer Besiedlung auch offiziell zu einer Besiedlungszone

und titulierten in begrenztem Umfang Land, mit der ANUC unterstütze eine staatlich

gegründete Organisation die Interessen der Bäuer_innen, und die holländische Ent-

wicklungszusammenarbeit war mit der staatlichen Entwicklungsbehörde abgestimmt.

Gleichzeitig machten sich die Bäuer_innen von der nationalen Regierung geschaffe-

ne juristische Figuren wie die Juntas de Acción Comunal zunutze, organisierten sich in

legalen Parteien des politischen Systems oder bekleideten öffentliche Ämter, um For-

derungen an staatliche Institutionen zu formulieren, worin sie ihre Vorstellungen von

den Aufgaben und Funktionen des ,Staates‘ ausdrückten, die im Kern in der Gestaltung

von Rahmenbedingungen lag, die die Entwicklung einer kleinbäuerlichen Lebenswei-

se in der Serranía de Abibe ermöglichen sollten. Auch die staatlichen Sicherheitskräfte

waren in der Region präsent, allerdings verfolgten sie die Bewohner_innen der Region

anstelle sie zu schützen, während mit der FARC ein illegaler bewaffneter Akteur die

lokale öffentliche Ordnung regelte. Diese lokale öffentliche Ordnung erlebte Mitte der

1990er Jahre eine scharfe Zensur, die u.a. dazu führte, dass die ambivalente und distan-

zierte Beziehung zwischen den staatlichen Institutionen und den Bewohner_innen der

Zone in ein offenes gegenseitiges Misstrauen umschlug.

Eskalation des Konflikts in der Serranía de Abibe

Als die Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) sich Anfang der 1990er Jahre

vornahmen, die Region zu erobern, verlief ihre Offensive vom Norden aus kommend
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in Richtung Süden entlang der zentralen Achse der Bananenzone, der Städte Turbo,

Apartadó und Chigorodó. Erst von dort aus begannen sie in die ländlichen Gebiete öst-

lich und westlich der Bananenzone einzudringen. Das Gebiet um San José de Apartadó

wurde mit einer Verzögerung zum militärischen Objekt der paramilitärischen Erobe-

rungsbestrebungen, so dass die Bewohner_innen zunächst auf die Gewalt in der Ba-

nanenzone wie auf eine Vorbotin hinabsahen, ohne genau zu wissen, was diese für sie

bringen würde:

Die Verfolgung der 1990er begann in der Bananenzone, nicht hier in dem oberen Teil.

Er begann in der Bananenzone mit Massakern an 25, 30 Bananenarbeitern und in den

Armenvierteln. Das Ziel des Paramilitarismus war es, diesen politischen Vorschlag der

Unión Patriótica zu vernichten, der immer größeren Einfluss auf nationalem Niveau

bekam. Ihnen kam die Waffenabgabe der EPL gerade recht, denn die stärkte den Pa-

ramilitarismus. Von all denen, die sich demobilisierten, gingen einige in die Politik,

andere bewaffneten sich wieder in den Comandos Populares. So wuchs der Paramili-

tarismus. Er kündigte sich an, bspw. kam 95 Carlos Castaño nach Apartadó und sagte,

wir werden Apartadómit Blut und Feuer erobern. Sie fingen an, die Jugendlichenmit-

zunehmen und auszubilden. Viele Leute, richtig viele Leute, mussten woanders hinge-

hen. Aber den Teil hier oben hatten sie sich noch gar nicht vorgenommen. Trotzdem

spürten wir, wie sich der Konflikt von Tag zu Tag zuspitzte, aber wir wussten nicht, was

wir erleben sollten. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Die Verknüpfung zwischen der Demobilisierung der EPL im Urabá und dem Anstieg

der politischen Gewalt wird nicht nur von M.B. hergestellt. Die demobilisierten EPL-

Kämpfer_innen hatten offensichtlich sehr gute Kenntnisse über die Strukturen der

FARC, aber auch über die Strukturen der zivilen politischen Organisationen, wie die

Juntas de Acción Comunal oder die Unión Patriótica. Als sich ein Teil der demobilisierten

EPL-Kämpfer_innen aus anderen Gründen, wie bspw. fehlender Sicherheitsgaran-

tien, zunehmender Verfolgung und mangelnder Möglichkeiten der ökonomischen

Integration, wiederbewaffneten, war ihr ,operatives‘ Wissen über die politisch-militä-

rischen Strukturen in der Region von strategischer Bedeutung für die paramilitärische

Eroberung der Region.

Auch J.E., gefragt zur Entwicklung des bewaffneten Konfliktes in San José de Apart-

adó Anfang der 1990er Jahre, verweist als erstes auf die Rolle demobilisierter EPL-

Kämpfer_innen:

Im Jahr 1991, als es zu Verhandlungen der Guerillagruppe EPL mit dem kolumbiani-

schen Staat kam, angeblich auf der Suche nach Frieden, die führte zur Verschlimme-

rung des Konfliktes hier in der Zone. Die EPL demobilisierte sich, fast alle, und dann

schlossen sie sich zunächst demMilitär an und später demParamilitarismus. Sie beka-

men auch eine politische Partei, die ,Esperanza, Paz y Libertad‘ hieß. Aber als sie sich

den Paramilitärs anschlossen, da begann der Angriff auf die Bauern dieser Zone. Das

richtete sich zuerst gegen alle Führer, die der Juntas de Acción Comunal in den Wei-

lern und die der Unión Patriótica, gegen die Stadträte, Bürgermeister, Abgeordnete,

und dann generell gegen alle Bauern. Da kamen all die Massaker, sie begannen in der

Bananenzone und kamen dann in die Weiler. Also da verlegte sich alles mehr in die
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ländlichen Zonen, da begannmanMassaker und selektive Morde zu sehen. Sie began-

nen ohne Rücksicht zu morden. Und das passierte, nachdem sich die EPL dem Militär

und den Paramilitärs anschloss. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Auf Grund der Erfahrungen mit gescheiterten oder wenig erfolgreich verlaufenden De-

mobilisierungen von bewaffneten Gruppen, wie die des EPL 1991, aber auch die der Pa-

ramilitärs 2006, existiert unter den Bewohner_innen San José de Apartadós bis heute

eine große Skepsis gegenüber Demobilisierungsprozessen bewaffneter Gruppen (Siehe

hierzu Kapitel 5.1). Das Überlaufen von EPL-Kämpfer_innen zu den Paramilitärs, wel-

ches, in den Augen der Bewohner_innen, ihre systematische Verfolgung und Ermor-

dung verschlimmerte, hat zu der Einsicht beigetragen, dass „die schlimmsten Mörder

in dieser Region demobilisierte Guerilleros sind“, wie es der kleine Bruder von G.T. for-

mulierte (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó). Die Dominanz der Unión Patriótica in

San José de Apartadó reichte aus, dass die Paramilitärs keine Unterscheidung zwischen

ziviler Bevölkerung und Guerilla-Kämpfer_innen in der Zone machten und deren Be-

wohner_innen zum Objekt ihrer politischen Verfolgung erklärte (Vgl. auch Uribe de H.

2004, 92).

Ab dem Jahr 1994 wurde das Gebiet um San José de Apartadó zum Austragungsort

des bewaffneten Konfliktes zwischen der Guerilla und dem die Zone erobern wollenden

Militär und der paramilitärischen Gruppe ACCU. Diese Offensive kam in zwei Phasen:

Zunächst drang ab 1994 vermehrt das Militär in die Zone ein, das Gefechte mit der Gue-

rilla führte und einzelne Bewohner_innen selektiv verfolgte und ermordete. Die zweite

Phase begann Anfang des Jahres 1996, als die ACCU in die Zone eindrang und alle Be-

wohner_innen zum Ziel von Bedrohungen, Ermordungen und Vertreibungen wurden.

Für die Darstellung dieser Zeit werde ich weiterhin auf die Erzählungen von den be-

reits bekannten Bäuer_innen M.B., J.E. und G.T. zurückgreifen, aber auch die bereits

einmal erwähnte Bäuerin A.U. und ihre Geschichte vorstellen. Die Intensivierung des

bewaffneten Konflikts in San José de Apartadó zeigte sich zunächst in zunehmenden

bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen dem Militär und der Guerilla FARC. Der

Bauer G.T. konnte sich noch sehr gut an eines der ersten größeren Gefechte erinnern,

das er erlebt hatte, und berichtete davon wie folgt:

Ich war noch klein, naja jung. So etwa 1994 war das erste Mal, dass es ein schweres Ge-

fecht auf der Seite desWeilers Arenas gab. Ich lebte imWeiler La Unión und da kamen

Flugzeuge und Helikopter vorbei, die bombardierten alles. So etwas hatte ich noch nie

gesehen. Sie warfen bengalisches Feuer. In dem Moment, als sie die Bengalos abwar-

fen, rannte ich weg. Ich hatte viel Angst, sehr viel Angst. Unser Haus stand auf einem

kleinen Hügel, und als ich das sah, es war schon sieben Uhr abends, dieses helle Licht,

das war taghell. Es war ein leuchtender Ball und es sah aus, als würde er sich nicht be-

wegen. Ich dachte, das kommt direkt auf mich zu. Also rannte ich hinter einen Hügel,

dort versteckte ichmich, bis es ausging. Es kam ganz langsam herunter, ganz langsam,

bis es ausging. Es ging aus und siewarfenweitere ab und die Flugzeuge bombardierten

weiter. Da starben viele Leute, auch Zivilisten. Bei dem Gefecht war die Sache schwie-

rig, sehr schwierig. Am nächsten Tag kam ein Guerillero vorbei. Undwegen der ganzen

Geschichte, weil wir so etwas noch nie gesehen hatten, fragten wir ihn. Also er sagte

uns, dass das Bengalos waren. Er sagte, dass sei, um die Truppen zu orten und zu posi-
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tionieren, um das alles zu sehen. Der Guerillero sagte, dass die Bombardierungen für

die Guerilla keine Gefahr sind, dass sie der Guerilla nicht schaden. Sie verstecken sich

hinter den großen Bäumen imWald, da passiert ihnen nichts. Er erklärte viele Sachen.

Jedenfalls von da an begannen wir, viele Gefechte zu hören. (G.T., 17.09.2013, San José

de Apartadó)

Nicht nur, dass die Gefechte selbst eine Gefahr für die in der Zone lebende Bevölkerung

darstellte, sie veränderten auch die Beziehung zwischen den Bewohner_innen und ins-

besondere den nun in der Zone kämpfenden Soldat_innen.War die Beziehung zwischen

den Bewohner_innen der Zone und dem Militär schon vor diesen Gefechten und wäh-

rend der sporadischen Patrouillen der Soldat_innen in der Vergangenheit schwierig,

verschlimmerte sie sich nun laut G.T. mit den zunehmenden Gefechten erst recht:

Da begannen wir eine sehr feindselige Haltung der Soldaten gegenüber den Leuten

wahrzunehmen. Die Soldaten beleidigten einen, schlugen, sie befahlen einen, sich auf

den Boden zu legen und fesselten einen. Uff, das war ziemlich schwierig mit den Sol-

daten. Sie behandelten einen wie Guerilleros oder Milizionäre. ,Wo ist die Guerilla?‘

schrien sie und beleidigten einen. Wenn man sagte, ,ich weiß nichts, ich weiß nichts‘,

schrien sie, ,Wie solltest du das nicht wissen?‘ und schlugen einen. Viele Leute wur-

den verprügelt, sie wurden zwei, drei Tage festgehalten, gefesselt und verprügelt. Die

Leute hatten sehr viel Angst. Zum Beispiel in dem Weiler Mulatos flohen die Leute

vor den Soldaten. Die Weiler Mulatos, Esperanza, La Resbalosa, Las Nieves wurden zu

roten Zonen erklärt. In den Operationen des Militärs hatten die Soldaten den Befehl,

auf jede Person zu schießen, die sie in diesen Weilern antrafen, egal ob sie bewaffnet

oder zivil sei. Und so ließen sich die Leute nicht antreffen. Immerwenn sie hörten, dass

es eine Militäroperation geben würde, rannten die Leute weg, sie flüchteten und lie-

ßen sich nicht blicken. Und wenn doch jemand da war, uh, auf den schossen sie. (G.T.,

17.09.2013, San José de Apartadó)

Laut den Ausführungen der Bewohner_innen, stellten die Soldat_innen die Kleinbäu-

er_innen unter Generalverdacht, die Guerilla zu unterstützen. Die Militärs hätten dem-

nach in den Gefechten teilweise bewusst keine Unterscheidung zwischen zivilen und

bewaffneten Personen gemacht. Aber nicht nur in Gefechten wurde kein Unterschied

gemacht, auch wurden Bäuer_innen gezielt auf Wegen abgefangen, gefoltert und er-

mordet, wie Giraldo dokumentiert hat (Vgl. 2010, 21). Die offene Feindseligkeit gegen-

über der Bevölkerung stärkte wechselseitig auch die Ressentiments der Bäuer_innen

gegenüber dem Militär.

Um einen Eindruck von der Verfolgung durch das Militär und dessen Konsequen-

zen für die Bewohner_innen der Zone Mitte der 1990er Jahre zu geben, möchte ich die

Geschichte von Alberto Yepes bzw. seiner Witwe, der Bäuerin A.U., wiedergeben, die

bereits im vorangegangenen Abschnitt kurz zu Wort kam. Sie eignet sich m.E. deshalb

gut, weil sie auch an anderer Stelle belegt ist (Vgl. GiraldoMoreno 2010, 27–29) und weil

sie von A.U.mit einer Offenheit und Anschaulichkeit erzählt wurde, die auf bedrücken-

de Weise die Lebensbedingungen der von dieser Verfolgung Betroffenen illustriert. Ich

habe A.U. während meiner ersten Aufenthalte im Jahr 2006 und 2008 kennengelernt

und weil ich 2008 manchmal in der Gemeindeküche aß, die sie zu dem Zeitpunkt lei-
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tete, hatte ich häufiger die Gelegenheit sie zu erleben. Aus Gründen, die mir niemand

richtig erklären wollte, lebte sie nicht mehr in San José de Apartadó, als ich 2013 dort-

hin zurückkam. Ihr Auftreten war imposant. Sie hatte die physische Erscheinung einer

Ringerin, in der sich die Jahre der landwirtschaftlichen Arbeit scheinbar stetig ein-

geschrieben hatten, und eine durchdringende Stimme, deren Intonation potenziellen

Widerspruch, bspw. den ihrer Söhne, die sie regelmäßig in der Küche besuchten, vorab

unterband. Ihr Gespür für die Stimmung der Mitmenschen sowie für den Hunger ihrer

Gäste schien untrüglich. Die fürsorgliche Heiterkeit ihres Lachens erwärmte einem das

Herz, während die anhaltende Trauer ihres Blickes einen verstummen ließ. Wie viele

Bewohner_innen war sie nicht in San José de Apartadó geboren. Sie stammte aus dem

Ort Remedios in Antioquia, und kam mit 17 Jahren in die Region. Mit Alberto Yepes,

ihrem zweiten Ehemann, zog sie in den Weiler Arenas Bajas:

Er hatte dort ein Stück Land, einHaus, Vieh, ökonomisch lebtenwir sehr gut. Er gehörte

der Unión Patriótica an, als ich mit ihm zusammen war, zumindest noch für drei Jahre.

Er meinte, dass die Partei Ungerechtigkeiten beging und sagte immer: ,Die Revolution

macht man mit den Leuten, nicht gegen sie‘. Also traf er sich mit der Partei und sagte

ihnen, dass er austrete, weil ihm ihr Vorgehen nicht gefiel. Er war nicht einverstanden

damit, dass man Leute umbrachte, dass man Leute vertrieb. Er war Lasttiertreiber, ein

Mann, der viel arbeitete, von fünf Uhr am Morgen bis um sieben Uhr am Abend. Und

wenn der Mond von sechs bis sechs am Himmel stand, kam er auch erst um acht Uhr.

Er arbeitete auf den Feldern und Weiden, er war ein Arbeitstier. Aber er arbeitete als

Lasttiertreiber, was zu einem Problemwurde. Als er aus der Partei austrat, sagte er, ich

unterstütze euch weiterhin, aber nicht als Mitglied. Er war Transporteur und alle nah-

men ihn in Anspruch. Er transportierte für die Guerilla, er transportierte für dasMilitär.

Zum Beispiel, wenn er in die Serranía hochging, um Holz zu holen, wieder herunter-

kam und es abgeladen hatte und wieder hochgehen wollte, kam zum Beispiel gerade

ein Automit Essen: ,Don Alberto, tust du uns den Gefallen und bringst uns das zu dem

und dem Ort?‘ Er brachte es. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Alberto Yepes war nicht nur Mitglied der Unión Patriótica gewesen, aus der er 1991 aus-

trat (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 27), er verdiente seinen Lebensunterhalt unter anderem

damit, dass er den Bewohner_innen der Region den Transport von Waren mit seinen

Mauleseln anbot. Diese Transportmöglichkeit wurden neben den Bäuer_innen, auch

von der FARC und demMilitär genutzt. Diese Dienstleistung war scheinbar akzeptiert,

was sich allerdings ändern sollte, als die paramilitärische Gruppe ACCU in die Region

kam. Da begann seine Verfolgung, die mir A.U. sehr detailliert schilderte und die ich

im Folgenden wiedergebe:

Das Problem begann, als die Paramilitärs in die Region kamen. Da fiel auch demMili-

tär auf, dass er Essen für die Guerilla transportierte, und da begann die Verfolgung. Ja,

er war nur noch amRennen.Wenn jemand sagte, dasMilitär kommt, rannte er. DasMi-

litär verfolgte ihn, sie kamen zu unseremHaus, fragten nach ihm. ,Ah, der ist nicht da‘,

,Ah, vor Stunden ging er dort hin‘, so versuchte ich sie von seiner Fährte abzubringen.

Einmal kam jemand zum Haus und sagte ihm, dass das Militär in dem Weiler Arenas

Altas ist, wir lebten in Arenas Bajas. Er ging zu einer anderen Finca. Er hatte drei Fincas,
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also ging er zu der Finca, die am weitesten weg lag. Am Morgen kam er zurück. Wir

sind so verblieben, dass, wenn das Militär näherkommt, ich ihn warne und ein Kind

schicke. Wenn das Kind nicht an einem bestimmten Ort auf ihn wartet, dann ist das

Militär nicht da. Er kam am Morgen, weil man mir sagte, dass das Militär umgekehrt

sei. Also kam er ins Haus, frühstückte und dann ging er sofort arbeiten, ein Stück Land

säubern, um Mais und Reis zu säen. Am Nachmittag kam er wieder. Er kam zum Haus

und sagte mir, dass er wieder zur Finca gehen werde, für den Fall, dass das Militär in

der Nacht käme. Besser er geht wieder zur anderen Finca, dachte ich und sagte ,Geh‘. Er

bereitete Stroh für denMaulesel vor und die Sachen, die er am nächstenMorgen brau-

chen würde. Doch plötzlich sagte er zu mir: ,Nein, besser, ich gehe nirgendwo hin, ich

bleibe besser hier.‘ Er legte sich in die Hängematte. Das wunderte mich. Immer aß er

das Essen, das ich ihm vorsetzte, das Essen, das es gab, ohne jemals zu sagen: ,Nein,

das will ich nicht, ich will jene Sache‘. Aber an diesem Tag fragte ich ihn, ob er essen

möchte und er sagtemir: ,Nein, ichmöchte dieses Essen nicht, ichmöchte heißen Reis

mit Mayonnaise.‘ Ich stand auf undmachte den Reis. Also es gab ja Reis, aber er wollte

heißen, heißen Reis, der nicht wieder aufgewärmt war, mit Mayonnaise. Ich stand auf,

stellte den Reis auf den Herd, kam zurück, setzte mich wieder und nähte.

Ich war gerade am Nähen und stand auf, um nach dem Reis zu schauen. Ich ging

in die Küche und als ich wieder herauskommen wollte, trat er ein und sagte zu mir:

,A., dies war mein letzter Tag.‘ Ich fragte ihn: ,Warum, was ist passiert?‘ Zwei Tage vor-

her war ihm ein Ast auf den Kopf gefallen, er trug sogar einen Verband. Ich dachte,

dass er starke Schmerzen hatte, dass es ihm schlecht ging. Und er sagtemir: ,Nein, das

Militär ist hier, wir sind umstellt.‘ Ich sagte ihm: ,Renne nicht weg, sonst bringen sie

uns mit den Kindern um‘. Und er sagte mir: ,Nein, es gibt keinen Fluchtweg mehr, um

wegzurennen, aber ich lasse mich auch nicht lebend gefangen nehmen.‘ Das sagte er

fast täglich, dass er sich von diesen Leuten nicht lebend gefangen nehmen lasse, denn

diese Leute folterten, diese Leute erniedrigen, und ins Gefängnis würde er auch nicht

gehen. Außerdem hörte man Gerüchte, dass sie ihn nicht ins Gefängnis stecken woll-

ten, sondern töten würden. Also ging ich mit viel Angst raus und schaute. Wir waren

tatsächlich umstellt. Es gab keine einzige Richtung mehr, in die man fliehen konnte.

Ein Mann rief ihn und schrie… – man nannte ihn ,der Verrückte‘ und weil sie be-

reits alle Informationen über ihn gesammelt hatten, nannten sie ihn gleich bei seinem

Spitznamen ,Verrückter‘: ,Hey Verrückter, komm her!‘ Und er antwortete ihm: ,Nein

Bruder, wenn ihrmich braucht, kommt rein inmeinHaus.‘ Er rief wirklich: ,Nein, komm

her!‘ undfing an, sich zu entspannen. Ich sagte zu ihm: ,AyAlberto, geh hin,mach es für

die Kinder, lehn dich hier nicht zurück, sie werden sie töten. Sie werden die ganze Fa-

milie umbringen.‘ Also ging er raus. Er sollte sich sofort identifizieren. DerMann fragte

ihn ,Wie heißt du?‘ und er antwortete: ,Ich bin Alberto Yepes, genannt der Verrückte,

den ihr seit 5 Jahren verfolgt. Wofür braucht ihr mich?‘ Sie riefen: ,Leg dich auf den Bo-

den Bruder, Gesicht nach unten!‘ und er antwortete: ,Nein, hier leg ich mich nicht hin.

Macht was ihr wollt, aber ich leg mich hier nicht hin‘. Also rief ich ihm zu: ,Ey Alberto,

leg dich hin, sie werden dir nichts tun.‘ Ich dachte tatsächlich, dass sie ihm nichts tun

würden. ,Leg dich hin, mach es für die Kinder Alberto.‘ Also legte er sich hin, Gesicht

nach unten. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)
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Die Erzählung von A.U. gibt m.E. einen ziemlich plastischen Einblick in die Lebens-

situation, aber auch in die Gedankenwelt einer Angehörigen von einer politisch ver-

folgten Person. Zunächst sind da alltägliche Strategien der Lebensgestaltung, wie Un-

wissen vortäuschen, Aufenthaltsorte wechseln oder das Schicken von Kindern an einen

bestimmten Ort als Kommunikationsmittel, die das physische Überleben während der

Verfolgung ermöglichen. Diese ordnen sich in alltägliche Routinen ein, die trotz der

Verfolgung beibehalten werden: Alberto Yepes bearbeitet weiterhin sein Land, A.U. be-

gleitet ihn nicht auf die verschiedenen Fincas, sondern geht ihren eigenen Tätigkeiten

nach. Die politische Verfolgung dominiert nicht alle Bereiche des gemeinsamen Le-

bens. In der konkreten Gefahrensituation zeugen die Aussagen A.U.s von einem per-

manenten Abwägen des Gefährdungspotentials für verschiedene Familienmitglieder.

Laut ihrer Schilderung evaluierte A.U. die ganze Zeit, welche Konsequenzen das Agie-

ren Alberto Yepes für die physische Unversehrtheit ihrer anwesenden Kinder bedeutete.

Dabei ist sie offensichtlich in einem nicht auflösbaren Konflikt: Aus dem Impuls heraus

ihre eigenen Kinder so gut wie möglich zu schützen, redete sie ihrem Mann zu, sich

einem größeren Risiko auszusetzen.

A.U. fuhr fort zu erzählen, wie Alberto Yepes an diesem Septembertag im Jahr 1995

umgebracht wurde. Mir liegen eine ganze Reihe detaillierter Erzählungen und Berichte

von verschiedenen Bewohner_innen der Friedensgemeinde über die konkreten Abläufe

bei der Tötung einiger Personen vor.Das ethnographische Schreiben über Gewalt ist im-

mer auch eine ethische Gratwanderung, wobei die Gefahr einerseits darin besteht, die

Gewalt lediglich zur Schau zu stellen und anderseits das erfahrene Leid durch abstrak-

te Analysen zu rationalisieren (Vgl. Robben und Nordstrom 1995; Scheper-Hughes und

Bourgois 2004). Ersteres reduziert die Gewalt auf ihre physischen Aspekte, macht die

Opfer lediglich zu Objekten des Mitleids und neigt dazu, die sozio-kulturellen Bedin-

gungen und Konsequenzen von Gewalt zu ignorieren. Eine daraus resultierende voy-

euristische Darstellung wird zurecht als „Pornographie der Gewalt“ kritisiert (Daniel

1996, 4). Zweiteres birgt das Risiko, der Gewalt retrospektiv einen Sinn zu geben, der

in der subjektiven Gewalterfahrung der Opfer nicht existiert. Diese Form der Sinnge-

bung durch abstrakte und distanzierte Analysen neigt dazu, das menschliche Leid und

den individuellen Schmerz zu vernachlässigen, den die Opfer von Gewalt erfahren ha-

ben (Zu dem Spannungsverhältnis siehe Scheper-Hughes und Bourgois 2004, 25–27).

Ich begegne dieser Herausforderung, indem ich in dieser Arbeit nur sehr ausgewählte

Gewalterfahrungen aufnehme und sie von denen schildern lasse, die sie erfahren ha-

ben. Leid und Schmerz sind intersubjektiv nicht vergleich- und kommunizierbar (Vgl.

Scarry 1992, 11–12). Laut Améry markieren sie auch für diejenigen, die sie erleben „die

Grenze sprachlichen Mitteilungsvermögens. […] Wer seinen Körperschmerz mit-teilen

wollte, wäre darauf gestellt, ihn zuzufügen“ (Améry 2014, 70). Ich möchte mir deshalb

nicht anmaßen mit eigenen Worten die Bedeutung vermitteln zu können, die diese

Erfahrung für die Opfer hat. Aussparen möchte ich diese Schilderungen aber schon

allein deshalb nicht, weil sie m.E. auch die subtilen und weniger offensichtlichen Um-

stände und Folgen der politischen Gewalt beinhalten, die detaillierte Einblicke in die

Beziehungen zwischen den Bewohner_innen San José de Apartadós und staatlichen In-

stitutionen sowie in das Funktionieren kolumbianischer Staatlichkeit in einer solchen
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Konfliktregion erlauben. In dem folgenden Interviewausschnitt schildert A.U., wie die

oben begonnene Begegnung Alberto Yepes mit dem Militär weiterging77:

Dann nahmen sie einen Strick, um ihn zu fesseln. In dem Moment schaute er sich um

und sah,wie sie einen unserer Arbeiter fesselten. Dawurde er böse. Er standwieder auf

und schrie: ,Ich bin einverstanden, dass ihr mich fesselt. Wenn ich irgendeiner Sache

schuldig bin, schulde ich sie, aber mit den Arbeitern tut ihr mir den Gefallen und zieht

sie nichtmit rein. Den Arbeiter lasst ihr los oder wir werden hier Probleme haben.‘ Also

sagten sie: ,Ach ne, welche? Reg dich nicht auf, dich werdenwir auch gleich fesseln.‘ Da

antwortete erwieder: ,Nein,michwerdet ihr nicht fesseln,michwerdet ihr umbringen,

aber nicht fesseln. Und wenn ihr mich töten wollt, dann tötet mich jetzt.‘ Und in dem-

selben Moment holte er eine Rula heraus, diese langen Macheten, mit denen sie auf

den Feldern arbeiten, und begann, damit einen Soldaten anzugreifen. Der Soldat wich

zurück, mit dem Gewehrlauf über sich, um sich gegen die Machete zu wehren, bis ein

Teil von dem Gewehr absprang. Da versuchte der Soldat wegzulaufen, er drehte sich

um und versuchte zu rennen, aber er verfing sich in dem Stacheldrahtzaun, der dort

langging. Er verfing sich im Stacheldraht und stürzte. Als er sich verfing und stürzte, in

demMoment begannen die anderen zu schießen.

Sie schossen zuerst auf die Beine, so dass er [Alberto] auf die Knie fiel. Die Beine

waren zerschossen, er fiel auf die Knie und schaute uns alle an. Danach deckten sie

ihn mit Kugeln zu. Es waren acht Soldaten, die auf ihn schossen. Er fiel um. Ich ging zu

ihm und er lebte noch. […] Da verzweifelte ich. Ich sagte zu ihnen, dass sie ihn richtig

töten, es beenden sollen und sie antworteten mir: ,Nein, er ist schon tot, das passiert,

weil das Blut noch warm ist, es ist die Reaktion des Blutes, aber er ist schon tot‘. Ich

schrie sie an, dass das nicht stimmt, dass er noch lebt, dass sie ihn richtig töten sollen,

weil ich sah, dass er noch lebte. […] Dann sagten sie mir, ich solle ins Haus gehen. Sie

schlossen uns ein und wir verriegelten die Tür von innen, in einem Zimmer, mich und

alle Arbeiter. Sie sagten uns, dass wir die ganze Nacht nicht herauskommen können.

Wir schlossen uns ein.

Eine halbe Stunde später kam einer derMänner und sagtemir, ich solle die Tür öff-

nen. Ich öffnete die Tür. Er kammit einem Papier, einem angefertigten Schreiben, das

ermir gab, um es zu unterschreiben. Ich las es vor demUnterschreiben, auf demPapier

stand, dass ,A.U., die Frau von Herrn Alberto Yepes, alias der Verrückte, bezeugt, dass

er Kommandant der 5. Front der FARC war, und dass er für das Massaker in La Chinita

verantwortlich ist.‘ Hier wurde ich böse und ich sagte ihm: ,Nein, dieses Papier unter-

schreibe ich nicht, weil Alberto niemals, niemals … – er kollaborierte mit der Guerilla,

mit dem Militär, mit allen. Kollaborieren, ja er kollaborierte, indem er Essen mit sei-

nenMauleseln transportierte, aber niemals war er einMörder, noch damit beschäftigt,

andere Leute zu verfolgen, um sie umzubringen.‘ Im Gegenteil, deswegen ist er aus der

Partei ausgetreten. Also fragten sie mich: ,Willst du diese Kinder zu Ende aufziehen?‘.

Die Kinder weinten bereits, es waren sechs Kinder, sechs, weil er hatte …, nein es wa-

ren sieben, drei hatte ich von ihm, plus die vier, die er mitgebracht hatte, die nicht von

77 Ich habe diesen Auszug trotzdem an zwei Stellen gekürzt, an denen A.U. sehr detailliert die unter-

schiedlichen Verletzungen Alberto Yepes beschreibt.
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mir waren, sondern die er mit einer anderen hatte. Meine drei waren ruhig, die ande-

ren weinten und weinten. Also sahen sie mich an, sie sahen die Kinder an und fragten

mich: ,Willst du die Kinder zu Ende aufziehen?‘ Ich sagte: ,Klar, jetzt wo ihr ihn umge-

bracht habt,muss ich sie aufziehen, wer sonst wird sie wohl aufziehen?‘, ,Ah, alsowenn

du es bist, die die Kinder zu Ende aufziehen möchte, dann unterschreib! Wenn nicht,

wirst du in einer halben Stunde aussehenwie er.‘ Und damusste ich unterscheiben, ich

hatte keine Alternative als das Papier zu unterschreiben.

Danach ließen sie uns die ganze Nacht nicht schlafen. Am nächsten Morgen kam

die Staatsanwaltschaft, sie bargen ihn mit einem Helikopter und nahmen ihn mit. Im

Krankenhaus landeten sie nicht mit ihm, wie mit einem Menschen, sondern schmis-

sen ihn einfach über dem Krankenhaus ab. Eine Schwester von ihm wartete schon mit

einem Sarg, denn sie hatte es in den Nachrichten gehört. In ganz Antioquia war es der

Skandal schlechthin, dass sie einen Guerillero erschossen haben. Die Schwester war-

tete schon mit dem Sarg, holte ihn ab und begrub ihn sofort. Man hatte zu der Zeit

Angst, eine Trauerfeier zu machen, denn damals brachten sie während der Trauerfeier

noch drei, vier weitere Familienangehörige um. Es war schrecklich. Man ging zu einer

Trauerfeier und wenn man am wenigsten daran dachte, kamen sie und richteten fünf

mehr hin, neben dem, um den man trauerte. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Weil er sah, dass es für ihn keinen Ausweg mehr gab, und um zu verhindern, verhaftet

undwomöglich gefoltert zu werden, provozierte Alberto Yepes die Soldat_innen, ihn di-

rekt vor Ort zu erschießen. Die Schilderung A.U.s ist über den Einzelfall hinaus so aus-

sagekräftig, weil bspw. die wiedergegeben Dialoge der Beteiligten die Perspektiven der

Soldat_innen und der Kleinbäuer_innen auf einander abbilden, ihr gegenseitiges Miss-

trauen offenlegen und gleichzeitig deren tödliche Konsequenzen zeigen. Dabei weist

A.U. fast beiläufig auf illegale Praktiken des Militärs hin, die in den Konfliktregionen

Kolumbiens weit verbreitet waren und es teilweise immer noch sind. Dazu zählt nicht

nur die vorsätzlich falsche Deklarierung der von Soldat_innen getöteten Zivilpersonen

als Guerilleros, die sogenannten ,falsos positivos‘, sondern auch die Erpressung falscher

Geständnisse, die anschließend über die Medien verbreitet werden. Alberto Yepes für

das Massaker von ,La Chinita‘ verantwortlich zu erklären, einem überregional bekann-

ten Verbrechen der FARC, welches bereits im Kapitel 2.2 Erwähnung fand, ist nicht nur

für seine Frau empörend, es stigmatisiert die ganze Zone und schafft eine vermeint-

liche Realität, die, in den Augen vieler Kolumbianer_innen, das resolute Agieren des

Militärs in solchen Zonen legitimiert. Wie wenig Rücksicht das Militär auf die anwe-

senden Kinder nahm bzw. wie es diese für die Erpressung eines falschen Geständnisses

instrumentalisierte ist ein weiteres Beispiel für die Grausamkeit des illegalen Agierens

staatlicher Sicherheitskräfte in solchen Regionen. Welche sozio-kulturellen Ausmaße

die politische Gewalt imUrabáMitte der 1990er Jahre erreichte, illustriert sehr anschau-

lich A.U.s Bemerkung über die Beerdigungen, die nicht ausgerichtet werden konnten,

ohne dass auf ihnen weitere Angehörige und Freunde des Ermordeten erschossen wur-

den (davon berichten auch Cepeda und Rojas 2008, 130). Auf diese Weise wurden im

Urabá gesellschaftliche und kulturell spezifische Totenrituale unterbunden, die für die

Verarbeitung des Verlustes und das Weiterleben von Familienangehörigen, respektive

derer sozio-kulturellen Gemeinschaften, fundamental sind (Vgl. Karl 2014, 171–82).
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Die Verfolgung Alberto Yepes durch das Militär Mitte der 1990er Jahre war aber

eben kein Einzelfall in der Serranía de Abibe. Die Bäuerin A.U. erzählte mir von einer

ganzen Reihe weiterer Verfolgungen in dem Weiler Arenas, bei denen bspw. in einer

Art Sippenbestrafung Personen wegen ihrer Angehörigen, die Guerilla-Kämpfer_innen

waren, getötet wurden. Ich möchte hier nur eine dieser Erzählungen wiedergeben:

Als nächstes passierte das mit Orlando. Sie waren sechs Brüder, zwei [von ihnen] und

Orlando waren Zivilisten, aber drei waren in der Guerilla. Einer der drei, von denen die

in der Guerilla waren, ist Kommandant. Er hat Befehlsgewalt in der Guerilla. Irgendwie

ist ein Mädchen dafür verantwortlich, dass sie Orlando töteten. Das Mädchen war die

Geliebte eines Guerilleros. Soldaten schnappten das Mädchen. Sie sagte, dass sie sie

nicht umbringen sollten und dass sie sie dort hinführen wird, wo ,der Tod‘ [Alias eines

Guerilleros] sei. ,Der Tod‘ war einer der Brüder von Orlando, einer der Guerilleros. Das

Mädchen führte sie also zu demCamp, aber sie konnten ,den Tod’ nicht fassen,weil ,der

Tod‘ sich nicht leicht fassen ließ. Schließlich war er ein Guerillero und die Guerilleros

lassen sichnicht leicht fassen. Als sie also zumCampkamenunddort niemandwar, und

weil es um ihr oder ein anderes Leben ging, brachte sie jene zu demHaus von Orlando.

Sie sagte: ,Nein, jetzt sind sie von hier weg, wir werden sehen, ob sie in dem Haus

sind.‘ Sie gingen zudemHaus, trafendenarmenOrlando, schnappten ihnund fesselten

ihn. Sie fesselten ihm die Arme hinter dem Rücken und setzten ihn auf einen Stuhl.

Und während der eine ihm Fragen stellte, schoss der andere von hinten. Sie töteten

ihn. Er tat niemand etwas, mischte sich in nichts ein. Wenn der Bruder kam und ihm

sagte: ,Orlando, du musst nach Apartadó fahren und eine Sache abliefern‘ antwortete

er: ,Nein Bruder, du hast diesen Weg gewählt, das ist der Weg, den du gewählt hast.

Lassmich in Ruhe, denn ichmussmich umdieMutter kümmern und es ist besser, wenn

du mich nicht in Probleme bringst.‘ Er kollaborierte nie mit seinem Bruder, in nichts.

Und sie brachten ihn um, gefesselt. […]

An diesem Tag hörten wir die Schüsse. Am nächsten Tag schickte ich ein Kind: ,Geh

zum Haus von Doña Dios und schau, was gestern dort passiert ist, wo die Schüsse zu

hören waren, und wenn du in einer halben Stunde nicht zurückkommst, komme ich

und schaue, was passiert ist.‘ Der Junge ging und kam nicht wieder. Als ich dort ankam,

hielt ihn das Militär fest. Ich kam an und da lag Orlando am Boden in Uniform undmit

einer Pistole in der Hand. Da wurde ich wütend, denn Orlando war jemand, der sich

nicht in solche Sachen einmischte. Und als ich ihn da liegen sah, mit dieser Uniform

und der Waffe in der Hand, das machte mich so wütend, ich fing an zu weinen. Also

fragten siemich: ,Warumweinst du?Weil wir diesenHurensohn von Guerillero getötet

haben?‘ Ich antwortete: ,Darumweine ich nicht, ichweine,weil er ein Zivilist war und er

sichmit niemanden anlegte. Ermuss nicht dafür zahlen, was in seiner Familie passiert.

Warum schnappt ihr nicht den Bruder?Warum schnappt ihr nicht die Brüder und tötet

sie? Weil das für euch zu schwierig ist. Aber weil er ein Zivilist war, brauchte man ihn

nur fesseln und töten, ihm eine Uniform von euch anziehen, eine Pistole geben und

sagen, dass es ein Guerillero sei.‘ ,Aber nein, was passiert ist, dass sie Doña A., das

Kind hat uns gesagt sie seien Doña A., schauen sie Doña A., wir werden Ihnen eine

Sache erklären. Die Guerilleros sind gut für euch, denn die Guerilleros arbeiten am

Tag und in der Nacht gehen sie raus, um zu töten. Sie, wann haben sie die Schüsse
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gehört?‘ Ich sagte ihm: ,Gegen sechs Uhr am Abend.‘ Und er sagte: ,Genau, da war es

Zeit für ihn die Uniform anzuziehen und die Waffe zu nehmen, um zum Töten hinaus

zu gehen.‘ Ich sagte: ,Niemals, niemals hätte er diese Sachen gemacht. Wenn er das

gewollt hätte, dann wäre er mit seinen Brüdern in der Guerilla, denn die Möglichkeit

hat er gehabt.‘ Aber er war nicht der Typ dafür. ,Ah, ja, was glauben sie, wer sie sind?‘

Und da fing er an mich zu beleidigen, da wurde er sauer, weil ich ihm nicht glaubte.

Da nannte er mich Hurentochter und dass ich auch eine Guerillera sei, dass das Kind

auch ein Guerillero sei, denn das hätte man mit der Guerilla gesehen. Es gebe Leute,

die das Kind kennen würden und es in der Guerilla gesehen hätten. Ich sagte: ,Klar,

wir leben hier auf dem Land, ich bestreite nicht, die Guerilla zu kennen. Die Guerilla

ist hier in den Bergen, sie ist überall. Doch das ist, was ihr machen solltet, die Guerilla

suchen und mit denen kämpfen, aber nicht mit den Zivilisten.‘ ,Ah, wie auch immer

Doña A., dieser Guerillero schadet niemandemmehr. Er ist tot, und wir fangen gerade

erst anGuerilleros zu töten.‘ Ich sagte: ,Ja, Guerilleroswie diesen tötet ihr täglich.‘ (A.U.,

18.03.2008, San José de Apartadó)

Weil sich ,der Tod‘ nicht leicht fassen ließ, erschoss das Militär, nach Aussage A.U.s,

seinen Bruder. Dies ist bspw. eine Episode, die ich nicht anhand von Sekundarquellen

überprüfen konnte, und von der ich deshalb nicht sagen kann, ob sie tatsächlich gesche-

hen ist. Sie erscheint mir trotzdem wert, wiedergegeben zu werden und auch deshalb

glaubwürdig, weil A.U. darin die diversen und komplexen Beziehungen der Bewoh-

ner_innen zu den bewaffneten Akteuren, insbesondere der Guerilla, nicht beschönigt

oder negiert. In einer Region, die seit mehr als 20 Jahren von der FARC kontrolliert

wurde, existierten verwandtschaftliche, freundschaftliche, ökonomische und amourö-

se Beziehungen zwischen einigen Bewohner_innen und Guerilla-Kämpfer_innen. Diese

Beziehungen einzelner wurden im Moment der Eroberung durch das Militär und die

Paramilitärs Mitte der 1990er Jahre der gesamten Bevölkerung zum Verhängnis. Einer-

seits nutzte dasMilitär diese strategisch, um gezielt Personen zu verfolgen, wie im Falle

desMädchens, andererseits nahm dasMilitär diese Beziehungen zumVorwand, um die

Unterschiede zwischen Zivilbevölkerung und Guerilla-Kämpfer_innen zu leugnen, wie

im Falle Orlandos. Neben Details, wie dem erneuten Einsatz ihrer Kinder als Boten, ist

der von A.U. wiedergegebene Dialog zwischen ihr und den Soldat_innen aufschluss-

reich, da er einem Muster folgt und eine Logik der Soldat_innen im Umgang mit der

Bevölkerung offenbart, welche die Bewohner_innen San José de Apartadós insbesonde-

re auch nach der Gründung der Friedensgemeinde immer wieder erleben (Siehe hier-

zu insbesondere Kapitel 4.1). Laut ihrer Darstellung versuchte der Soldat sie zunächst

freundlich-paternalistisch von seiner Version der Ermordung Orlandos zu überzeugen.

Als sie ihm widersprach, und darauf hinwies, dass es Aufgabe der Soldat_innen sei, die

Guerilla zu verfolgen und nicht deren zivile Angehörige, fing der Soldat an, sie offen zu

beleidigen und zu bedrohen, wobei die Bedrohung sich nicht nur gegen sie, sondern

auch gleich gegen ihren Sohn richtete, und damit dieselbe Logik einer Sippenverant-

wortung reproduzierte, die der Ermordung Orlandos zugrunde lag.

Jedenfalls nahmen die Gefechte, Bedrohungen und Verfolgungen in den Weilern

San José de Apartadós bis ins Jahr 1996 solche Ausmaße an, dass die Bewohner_innen
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zu jedem Zeitpunkt mit einem Übergriff rechneten und in jedem Moment darauf vor-

bereitet waren, Ziel von Angriffen zu werden, wie mir bspw. die Bäuerin M.B. erzählte:

Die Leute legten sich mit ihren Sachen schlafen. Man konnte sich keinen Schlafanzug

mehr anziehen. Die Männer legten sich in ihren Hosen hin, damit sie fertig waren,

wenn sie fliehen mussten. Und die Gummistiefel, die standen immer am Fuß des Bet-

tes, um schnell fliehen zu können, wenn man noch Zeit hatte zu fliehen. Und wenn

man keine Zeit zum Fliehen hatte, dann kamen sie das erste Mal, um den Mann zu

holen. Beim zweiten Mal kamen sie, um der Frau eine Botschaft zu hinterlassen: Ver-

kaufe, geh oder stirb. Das war immer die Botschaft der Paramilitärs. Zuerst kamen Sol-

daten, die ankündigten, dass hinter ihnen die Paramilitärs kämen. Und danach kamen

die Paramilitärs, die den Leuten sagten, dass sie Land kaufen würden. Sie gaben ih-

nen drei Optionen: das Land zu verkaufen, vertrieben oder ermordet zu werden. Das

war ein einziger Terror und Schmerz, aber so war das in den Jahren 96, 97, 98. (M.B.,

18.09.2013, San José de Apartadó)

Zu dieser Zeit war es nicht mehr allein das Militär, das in die Zone versuchte einzudrin-

gen, sondern auch die paramilitärische Gruppe ACCU, die begann, die Bewohner_innen

der Weiler zu vertreiben. Dabei berichtete M.B. nicht nur von den Absprachen zwi-

schen Soldat_innen und den paramilitärischen Kämpfer_innen, sondern wies auch auf

die ökonomischen Aspekte der Vertreibung hin. Offenbar sollten die ländlichen Weiler

in der Serranía de Abibe nicht nur von den dort lebenden Bewohner_innen geräumt

werden. Diese wurden auch gezwungen, ihr Land an die Paramilitärs zu veräußern,

womit ihre Rückkehr unterbunden und die Form der landwirtschaftlichen Nutzung

der Zone durch die Paramilitärs und deren Verbündete nachhaltig verändert werden

konnte. Im Zuge des bewaffneten Konfliktes wurden zwischen den Jahren 1980 und

2010 nicht nur über sieben Millionen Menschen vertrieben, was in vielerlei Hinsicht

eine humanitäre Katastrophe ist, sondern die Vertriebenen verließen bzw. hinterließen

dabei schätzungsweise 6,6 Millionen Hektar Land, welches sich häufig von Agrarunter-

nehmer_innen und Viehhalter_innen illegal angeeignet wurde (siehe hierzu bspw. De-

acon und Görgens 2019, 10). Diese regressive und illegale Landumverteilung steigerte

nicht nur die Landkonzentration, sondern verwandelte landwirtschaftliche Flächen der

kleinbäuerlichen Produktionsweise in Plantagen der Agrarindustrie und zerstörte so-

mit sowohl die ökonomische als auch die sozio-kulturelle Grundlage kleinbäuerlicher

Gemeinden. Die Vertreibung in den Konfliktregionen Kolumbiens ist nicht nur eine

humanitäre Katastrophe für die betroffenen Personen, sondern auch eine aggressive

Form der ,ökonomischen Strukturanpassung‘ und eine existenzielle Bedrohung der so-

zio-kulturellen Lebensweise kleinbäuerlicher, indigener und afrokolumbianischer Ge-

meinden. Es mag paradox erscheinen, darauf zu bestehen, Land zu verkaufen, ohne

dass für dieses legale Eigentumstitel existieren. In der Tat ist es so, dass selbst oh-

ne offizielle Eigentumstitel für die meisten Ländereien Kaufverträge vorhanden sind,

sogenannte ,compraventas‘. Diese sind eigentlich die Voraussetzung für eine formale
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Titulierung des Landes, obwohl die Grundbücher Kolumbiens beweisen, dass man auch

ohne Kaufvertrag als Eigentümer_in dort eingetragen sein kann.78

Diese auf den letzten Seiten beschriebenen Entwicklungen führten im Jahr 1996 zu

Ereignissen in der Zone, die wiederum den Grundstein für eine organisatorische Neu-

orientierung der Bewohner_innen legen sollten. Dabei unterschieden sich die Ereignis-

se in den Weilern durchaus von denen im Dorfkern San José de Apartadós. Mitte des

Jahres 1996 floh ein großer Teil der Bewohner_innen des Dorfkerns in die Stadt Apart-

adó, wo sie sich Vertriebenen aus anderen Zonen Urabás anschlossen,mit denen sie ge-

meinsam die Sporthalle besetzten. Obwohl die Bewohner_innen der Friedensgemeinde

heute sagen, dass diese Leute vertrieben worden seien, nennen sie keinen konkreten

Anlass für die Vertreibung und bezeichnen das Ereignis selbst als ,éxodo campesino‘

– bäuerlicher Exodus. Nicht, dass das etwa die Situation der Verfolgung und die In-

tensivierung der Gewalt herunterspielen soll, aber auch Autor_innen wie bspw. Garcia

und Aramburo Siegert meinen, dass es sich bei dieser Vertreibung eher um eine Mo-

bilisierung der Bewohner_innen durch die Juntas de Acción Comunal gehandelt habe, um

die Behörden in Apartadó auf die dramatischen Entwicklungen in den ländlichen Zo-

nen Urabás, wie bspw. in San José de Apartadó, aufmerksam zu machen und von ihnen

Sicherheitsgarantien für die zivile Bevölkerung einzufordern (Vgl. 2011, 438). Die Sport-

halle wurde für einenMonat (18. Juni bis 5. Juli 1996) von circa 800 Bäuer_innen besetzt,

die unter der Leitung von lokalen Führer_innen wie Bartolomé Catañomit den regiona-

len Behörden unter Vermittlung von Nicht-Regierungsorganisationen, die in der Folge

zu wichtigen Verbündeten der Bewohner_innen werden sollten, nicht nur die Bedin-

gungen für ihre sichere Rückkehr aushandelten, sondern auch eine ,Interinstitutio-

nelle Kommission‘ einforderten, die die Verbrechen der staatlichen Sicherheitskräfte

untersuchen sollte. Diese Kommission, unter anderem bestehend aus Vertreter_innen

des Innenministeriums, der Department-Regierung Antioquias, der Ombudsstelle für

Menschenrechte undmehrerer Nicht-Regierungsorganisationen, besuchte Anfang Sep-

tember 1996 mehrereWeiler der Region und dokumentierte 91 Verbrechen, die dann nie

zu Ermittlungen führten, geschweige denn zu einer einzigen Anklage gebracht wurden

(Vgl. CINEP 1995; Giraldo Moreno 2010, 22–27).

Die Besetzung der Sporthalle in Apartadó und die mit den Behörden vereinbarten

Sicherheitsgarantien, die der General der 17. Brigade Rito Alejo del Río den Besetzer_in-

78 In der Theorie gehen angehende Eigentümer_innen eines Stück Landes mit diesem Kaufvertrag

zum Katasteramt, lassen das Land auf ihren Namen ins Grundbuch eintragen und wenn sie da-

nach noch die Grundsteuer für das Stück Land bezahlen, sind sie auch formal Eigentümer_innen

des Landes. In der Praxis scheitert dieser bürokratischeVorgang anunterschiedlichenHürden:We-

der wussten bspw. viele Bäuer_innen in der Vergangenheit von diesem bürokratischen Prozedere

noch hatte es irgendeine alltagsweltliche Relevanz. Gegenüber anderen Bäuer_innen wurde der

Besitz des Landes durch die ,compraventas‘ nachgewiesen. Hinzu kommt, dass der Kataster häu-

fig unvollständig und ungenau ist. Von vielen ländlichen Zonen existiert im Kataster kein genaues

Kartenmaterial oder Ländereien sind darin falsch verzeichnet, was den Eintrag von Land darin er-

schwert. Des Weiteren werden die ,compraventas‘ häufig gefälscht oder Mitarbeiter_innen des

Katasteramtes bestochen, so dass im Kataster bereits Eigentümer_innen für Ländereien eingetra-

gen sind, die das Land überhaupt nicht erworben haben. Darüber hinaus zählt die Grundsteuer in

Kolumbien zu den Steuern, die am konsequentesten hinterzogen werden, und zwar insbesondere

von den Großgrundbesitzer_innen, bei denen sich diese Abgabe tatsächlich lohnen würde.
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nen persönlich versprach (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 30), führten nicht zu einer Reduk-

tion der Verfolgung und Gewalt gegen die Bewohner_innen San José de Apartadós. In

den zwei Monaten nach der Rückkehr der an dem Exodus beteiligten Bewohner_innen

intensivierten sich die bewaffneten Auseinandersetzungen und Gefechte dermaßen,

dass mehrere Weiler wie bspw. Mulatos und La Resbalosa komplett geräumt werden

mussten und die dortigen Bewohner_innen in den Dorfkern von San José de Apartadó

kamen. Ab Juli begannen paramilitärische Gruppen die Personen, die die Sporthalle in

Apartadó besetzt hatten, und insbesondere die Führer_innen, die mit den regionalen

Behörden verhandelt hatten, zu verfolgen, was mir M.B. wie folgt erklärte:

Beim bäuerlichen Exodus in Apartadó, als Leute aus den verschiedenen Teilen des Ur-

abás die Sporthalle von Apartadó besetzten…, zuerst besetzten sie das Bürgermeis-

teramt, aber die Führer wussten die Sache nicht zu handhaben. Sie ließen sich darauf

ein, anstelle des Bürgermeisteramtes die Sporthalle zu besetzen, und da ließ man sie

fast 30 Tage hungern. Mitten in den Verhandlungen töteten Paramilitärs Arsenio Cór-

doba, den Kandidaten der Unión Patriótica und einer der Verhandler mit dem Staat.

Na gut, aus Bogotá kamen andere Delegierte, ummit dem Staat über den bäuerlichen

Exodus zu verhandeln. Als man sich geeinigt hatte, kamen plötzlich Autos der 17. Bri-

gade. Deshalb sage ich immer, die Regierung gibt nichts für umsonst. Sie kamen mit

drei LKWs voll mit Essen und Einkäufen. Und von jedem, dem sie einen Einkauf gaben,

nahmen sie die Namen auf. Ich sagte zu Bartolo‘: ,Bartolo‘, nimm nicht das Essen, gib

bloß nicht deinen Namen Bartolo‘.‘ Er nahm es nicht an, aber die Mehrheit der Leute

schon. Na gut,man sah Bartolo‘ da eh jeden Tag, denn er war einer der Führer. AmEnde

war noch etwas übrig. Da sagte mir ein Oberst: ,Kommen sie gute Frau, ich gebe ihnen

einen Einkauf.‘ Ich antwortete: ,Nein, vielen Dank, bei mir zu Hause stirbt man nicht

vor Hunger.‘ Da sagte er: ,Was für eine zurückweisende Alte.‘ Ich sagte: ,Ja zurückwei-

send. Glaubt ihr, ich bin dumm? Ihr gebt doch nichts für umsonst. Keine Ahnung, oder

wozu nehmt ihr die ganzen Namen auf?‘ Und wirklich, der bäuerliche Exodus wurde

aufgehoben und schau, im August töteten sie Bartolo‘ und im September machten sie

das Massaker in San José. Ich sagte noch, nehmt das nicht an, man stirbt hier nicht an

Hunger. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Dieser vonM.B. hergestellte Zusammenhang, den ich natürlich nicht überprüfen kann,

wird von den Bewohner_innen der Region immer wieder hergestellt und auch noch ein-

mal später in dieser Arbeit thematisiert werden (Siehe Kapitel 4.1). In den Augen vie-

ler heutiger Gemeindemitglieder werden solche Formen der Sozialhilfe dazu benutzt,

um die Namen von den Bewohner_innen einer bestimmten Zone zu identifizieren und

auf dieser Grundlage Namenslisten zu erstellen, die wiederum für deren Verfolgung

verwendet werden können. Die Verfolgung der Bewohner_innen San José de Apartadós

erreichtemit den vonM.B. angesprochenen Ereignissen einenHöhepunkt. In der zwei-

ten Jahreshälfte 1996 ermordeten paramilitärische Gruppen mit der Unterstützung des

Militärs innerhalb eines Monats die zu diesem Zeitpunkt wichtigsten Führer_innen des

Dorfes. Zunächst wurde der schon mehrfach erwähnte Bartolomé Cataño in Apartadó

ermordet:
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Das bittere Schicksal und der kolumbianische Staat brachten ihn um. Er wurde am 16.

August 1996 am Busbahnhof von Apartadó ermordet, angeblich von Paramilitärs. Die

waren umgeben von den öffentlichen Streitkräften, dort ist immer viel Polizei undMi-

litär. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Nicht einmal einenMonat später, am 7. September 1996 drangen paramilitärischeGrup-

pen in das Dorf San José ein. Laut Hernández Delgado und Salazar Posada zog eine

Militäreinheit, die für zwei Monate im Dorf stationiert gewesen war, um die Sicherheit

der Bewohner_innen zu garantieren, just amMorgen dieses Tages ab (Vgl. 1999, 64). Die

Paramilitärs töteten bei diesem Massaker den Vorsitzenden der Junta de Acción Comunal

und zweiten gewählten Stadtrat San Josés Gustavo Loiza; den Präsidenten der Koope-

rative Balsamar Samuel Arias sowie die beiden Führer_innen Juan González und María

Usuga, die zu diesem Zeitpunkt schwanger war (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 29–31). Die-

se Morde, zusammen mit den anhaltenden Gefechten in den verschiedenen Weilern,

lösten eine Reihe von Vertreibungen aus. Viele, die die Möglichkeiten und Ressourcen

hatte zu gehen, verließen die Region.

Kein halbes Jahr später, im Februar des Jahres 1997 drangen 40 Paramilitärs, die sich

lautHernándezDelgado und Salazar Posada als ehemalige EPL-Guerilleros zu erkennen

gaben (Vgl. 1999, 65), in das Dorf ein, ließen die Bewohner_innen auf dem zentralen

Platz antreten, suchten zwei Bewohner_innen unter ihnen aus und nahmen sie mit.

Was an diesem Tag geschah und welche Konsequenzen sich hieraus ergaben, erzählte

mir ein Bauer, der dabei gewesen war:

Wir waren hier in San José, als die Paramilitärs eindrangen. Sie kamen um 6 Uhr mor-

gens und gingen von Haus zu Haus, um die Leute zu rufen. Sie bräuchten uns versam-

melt auf demPlatz. Undwir versammelten uns, dieMehrheit der Leute kam zumPlatz.

Dort ließen sie uns in Reihen aufstellen. Die Frauen zu einer Seite und die Männer zur

anderen. Und da begannen sie sie aufzurufen, Namen für Namen. Sie zogen zwei Bau-

ern raus und nahmen siemit. Sie fesselten sie und nahmen siemit. Sie sagten, sie seien

Paramilitärs und dass sie hier eine Liste mit mehreren Namen hätten. Aber für diesen

Moment nehmen sie nur die beiden mit und kommen nochmal wieder. Das war ei-

ne sehr, sehr große Angst, zu sehen, wie sie zwei Bauern herauszogen, sie hinwarfen,

fesselten, mitnahmen und umbrachten. Nein, sie brachten sie nicht vor uns um. Sie

nahmen sie mit und töteten sie hier ein Stück weiter unten. Von diesem Moment an

spürte man viel Angst. Nun fuhren wir nicht mehr in die Stadt Apartadó, Jetzt fuhr nur

noch mein Vater. Er fuhr, um die Einkäufe zu erledigen. Uns machte das jetzt zu viel

Angst, denn es gab eine Straßensperre der Paramilitärs. Mein Vater sagte: ,Die Sache

ist zu gefährlich, und ihr seid Jugendliche.‘ Sie fragten bereits, warum wir nicht mehr

nach Apartadó führen. Da sagte mein Vater: ,Nein, es ist besser, wenn wir gehen.‘ Und

so gingen wir nach Medellín. Dort blieben wir sieben Monate. Aber das Leben da ist

hart. Arbeit zu bekommen ist sehr schwer. Wir waren immer noch Minderjährige. Der

einzige, der Arbeit bekam, war mein Vater. Wir anderen nicht, weil wir minderjäh-

rig waren. Das war hart, denn insgesamt waren wir zu neunt. Wir waren dort sieben

Monate, dann kamen wir zurück nach San José. Da war die Friedensgemeinde schon

gegründet. (E.U., 21.03.2008, San José de Apartadó)
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Die beiden paramilitärischen Übergriffe auf den Dorfkern von San José de Apartadó

stehen gewissermaßen exemplarisch für zwei verbreitete Inszenierungen der parami-

litärischen Gewalt in den Konfliktregionen Kolumbiens. Diese beiden Modi schließen

sich nicht aus, unterscheiden sich allerdings in Bezug auf die Umstände, die Auswahl

der Opfer und die intendierten Konsequenzen. Um eine Zone unter ihre Kontrolle zu

bekommen, töteten Paramilitärs nicht wahllos, sondern gezielt. Im ersten Modus, der

Tötung Bartolomé Cataños und dem Massaker im September 1996, werden selektiv die

sichtbarsten Führer_innen und Repräsentant_innen des Dorfes ermordet. Dabei geht

es nicht nur darum, diese Personen an sich zu vernichten, sondern mit ihrer Vernich-

tung greifen die Paramilitärs die politische Organisation des Dorfes an. Dieser Angriff

basiert auf den Annahmen, dass in einer Organisation, deren Führer_innen ermordet

wurden, keine weiteren Führungspersonen vorhanden sind oder diese den Führungs-

posten auf Grund der damit verbundenen Lebensgefahr nicht übernehmenwerden, und

dass Organisationen ohne Führung nicht weiter funktionieren, keine weiteren Forde-

rungen stellen und zerbrechen. Die Personen zu töten, die eine Organisation oder ein

Dorf verkörpern, hat in vielen Fällen ausgereicht, um diese Organisation zu zerstören

oder das Dorf zu vertreiben. Dass diese Logik Bestand hat, zeigt bspw. die hohe Anzahl

der ermordeten Führer_innen von Landrückgabeprozessen nach der Unterzeichnung

des Friedensvertrages aus dem Jahr 2016 (Vgl. Indepaz 2019).

Im zweiten Modus wird die Gewalt theatralisch inszeniert. Sie findet an einem öf-

fentlichen Platz wie auf einer Art Bühne vor den versammelten Bewohner_innen eines

Dorfes statt, die in einer Art partizipativen Aufführung zugleich Zuschauer_innen und

Protagonist_innen eines Dramas sind. Bei dem paramilitärischen Überfall Anfang 1997

wurden aus den Anwesenden scheinbar wahllos zwei Personen ausgesucht und es wur-

de angedroht, in Zukunft noch weitere Personen mitzunehmen. Die beiden Opfer wur-

den nicht vor den Augen der Bewohner_innen ermordet, aber ihre toten Körper wurden

an öffentlichen Plätzen liegen gelassen. Beides, sowohl die scheinbar wahllose Auswahl

der Opfer und die Androhung weiterer Morde als auch die (un)sichtbare Ermordung

beider Personen hat System. Die scheinbare Wahllosigkeit lässt das Kriterium offen,

nachdem die Opfer ausgesucht werden. Sie etabliert keine Regel oder Norm, an die

sich die Überlebenden halten könnten und die Orientierung für zukünftiges Verhalten

erlauben sowie eine gewisse Form der Sicherheit bieten würde. Die gewisse, aber nicht

sichtbare Ermordung lässt offen, wie die Personen getötet werden. Nur die öffentliche

Ausstellung der getöteten und häufig malträtierten Körper nährt die Imagination und

Vorstellung der Überlebenden von dem Tod der Opfer. Diese inszenierte Gewalt zielt

auf die soziale Funktion gemeinschaftlichen Zusammenlebens. Die kriterienlose Wahl

der Opfer führt zu einem Rückzug ins Private. Sie steigert die Unsicherheit und das

Misstrauen gegenüber den Mitmenschen. Öffentliche Ereignisse, wie Versammlungen,

Kirchenbesuche, Feste, werden reduziert, gemeinschaftliche Strukturen dadurch ato-

misiert. Dörfer, die von solch inszenierter Gewalt getroffen wurden, verlieren häufig

ihre Funktion der sozialen Integration mit der Konsequenz, dass die sie bewohnenden

Familien einzeln den Ort verlassen.

Nach dem zweiten Eindringen der Paramilitärs in den Dorfkern San José de Apart-

adós verließ die Mehrheit der Bewohner_innen das Dorf und die Zone. Einige kamen

später zurück, wie die Familie von E.U., andere nicht. Nicht nur im Dorfkern von San
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José nahm die Verfolgung Ende des Jahres 1996 unerträgliche Ausmaße an, sondern

auch in den Weilern weiter oben in der Serranía de Abibe. Das Militär und die parami-

litärischen Gruppen hatten bis zum Jahresende bis auf vier Weiler alle von den Bewoh-

ner_innen geräumt. Wenn die von dort Vertriebenen nicht sofort die Zone verließen,

ließen sie sich in den verlassenen Häusern San José de Apartadós nieder. Der Bauer

G.T. und die Bäuerin A.U. wohnten in zwei der vier Weiler, die als letztes vertrieben

wurden. Anfang des Jahres 1997 musste G.T. mit seiner Familie den Weiler La Unión

verlassen, wovon er mir wie folgt berichtete:

Also im Jahr 1997wurdenwir alle vertrieben. Daswar eine unglaubliche Sache, eine Sa-

che, von der ich nicht will, dass sie sich jemals wiederholt. Die Vertreibung, das ist das

schwierigste, was einem im Leben passieren kann, glaube ich. Man verlässt sein Land

ohne Orientierung. Man verlässt es und weiß nicht, wo man hingeht und wo man an-

kommt. Man hat nichts, um weg zu gehen, absolut nichts. Acht Tage vorher waren die

Paramilitärs da, sie gaben diese Frist. Wir hatten acht Tage, um das Land zu verlassen.

MeineMama riefmich und sagte: ,Wasmachenwirmein Sohn?‘ Ich sagte ihr: ,Wenn ich

hier weggehenmuss, werde ich der letzte sein, der geht, aber ich will nicht gehen. Hier

haben wir das Land, hier haben wir unsere Felder, hier haben wir das Haus. Wo wer-

den wir hingehen?Wowerden wir hingehen?‘ Und es kam dieser Tag, die Gefechte, die

paramilitärische Operation, die Auseinandersetzung. Die Leute, in dem Moment, als

sie die ersten Schüsse hörten, gingen sie, sie gingen. Die meisten Weiler waren schon

geräumt. Es blieben nur noch La Unión, Bella Vista, Arenas und Buenos Aires, die vier

Weiler. Und in demMoment, als die ersten Schüsse zu hören waren, gingen die Leute.

Ich ging als letztes, mit einem zehn Tage alten Mädchen in den Händen, zehn Tage

zuvor geboren. Ich ging durch denWeiler La Unión und er war menschenleer. Ich hatte

den Weiler noch nie leer gesehen. Da war niemand, nicht eine Person. Wir kamen in

San José an um fünf Uhr abends. Da waren all die Leute, amWegrand sitzend, mit den

Bündeln, mit den Hühnern, mit den Schweinen, mit denMauleseln. Die Leute aus San

José waren bereits weg, die meisten sind im Vorjahr gegangen. Wir kamen und besie-

delten San José wieder. Die Häuser, die leer standen, wir kamen, öffneten die Türen

und zogen ein. Das war eigentlich der Moment, in dem die Organisation dessen be-

gann, was zur Friedensgemeinde wurde. Neue Führer bestimmen, denn die meisten

hatten sie getötet und die anderen wurden bedroht und mussten gehen. Es gab keine

Führer mehr, wir mussten neue Führer suchen, mit dem Risiko, dass ihnen dasselbe

passieren würde, was den anderen passiert ist. (G.T. 11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Bäuerin A.U., die nach der Ermordung ihres Ehemanns Alberto Yepes weiter al-

lein in dem Haus in dem Weiler Arenas lebte, wurde als eine der letzten im März 1997

vertrieben, als die Friedensgemeinde bereits gegründet war. Sie schilderte ihre Vertrei-

bung aus dem Weiler Arenas und wie diese zustande kam, folgendermaßen:

Ich war dann also allein in dem Haus, noch zwei weitere Jahre, nachdem sie Alberto

getötet hatten. Ich blieb in der Finca. Alle sagten mir: ,A. geh, was machst du allein

hier?‘ Aber ich arbeitete weiter. Er sagte mir, dass, wenn er eines Tages nicht mehr da

sein sollte, ich weiterarbeiten solle. Sein Wunsch war es, dass die Kinder in Apartadó

zur Schule gingen. Eines Tages machte ich Einkäufe in Apartadó und als ich wieder
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zur Finca hochgehen wollte, kam mir mein Junge entgegen. Der Junge kam mir mit

demMaulesel entgegen und sagte zumir: ,Mami, kehre um nach Apartadó.‘ Ich fragte:

,Warum mein Sohn?‘, ,Weil dort, oberhalb der Finca vom L., Leute sind, die alle Zivilis-

ten umbringen, die dort vorbeikommen. Sie haben gesagt, dass man nur vor vier Uhr

vorbeigehen darf und jetzt ist es nach vier Uhr.‘ Ich sagte ihm: ,Nein, wir gehen hoch!‘

Warum sollten sie mich töten. Ich habe niemanden etwas getan und ich ging. Sie hat-

ten bereits einen Jungen getötet. Seine Maulesel waren dort noch angebunden. Sie

hielten mich an und fragten mich, was ich dabeihatte. Ich sagte: ,Ich habe Essen für

mich und meine Arbeiter dabei.‘ Ich hatte sieben Arbeiter plus die sieben Kinder, wir

waren eine ganzeMenge. Sie holten den Einkauf von denMauleseln und verteilten ihn

auf dem ganzen Weg. Dann sagten sie mir, ich solle verschwinden und allen Familien

sagen,wir sollten dasWeite suchen, dass sie denWeilermenschenleer brauchten. Also

gingen wir schnell weg, aber weiter oben trafen wir eine Truppe der Guerilla. Die sagte

uns, dass wir nicht verschwinden sollten, dass wir bleiben sollten, dass niemand den

Weiler verlassen solle. Sie würden sich ihnen in dieser Woche stellen und angreifen.

Die vorher sagten mir, wenn sie in dem Weiler Leute treffen, dann bringen sie jeden

um, ohne Unterschiede zu machen, aber die Leute, die gehen, lassen sie laufen. Des-

halb sagte dieGuerilla, wir sollten nicht gehen, sondern dableiben, damit sie kommen.

Dann kamen sie und es begann eine Schießerei, die die ganze Woche dauerte. (A.U.,

18.03.2008, San José de Apartadó)

In ihren Ausführungen gibt A.U. eine Erklärung für die Gefechte, zu denen es bei den

Vertreibungen kam, die auch schon der Bauer G.T. andeutete. Scheinbar nutzte die

Guerilla die paramilitärischen Vertreibungen, um Hinterhalte zu legen. Hierin zeigt

sich wohl am deutlichsten die veränderte Rolle der Guerilla in der Region. Weit davon

entfernt, quasi-staatliche Funktionen zu erfüllen oder gar für den Schutz der Bevölke-

rung zu sorgen, verfolgte die Guerilla eine perfide Taktik. In die Defensive gedrängt,

brauchte sie bevölkerte Weiler und benutzte die Bevölkerung, um während deren Ver-

treibung die paramilitärischen Gruppen anzugreifen. Dass die Bevölkerung dadurch in

einigen Fällen nicht vertrieben wurde, schien eher ein wenig nachhaltiger Nebeneffekt

zu sein, wie A.U.s folgende Schilderungen verrieten:

Nagut, nach ein paarWochen kamen Soldaten. Sie fragtenmich, warum ich nicht gehe

und ich sagte ihnen: ,Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll.‘, ,Ah, verkauf die Finca und

geh.‘ Ich antwortete:‘ Ich weiß nicht, an wen ich sie verkaufen soll, es ist nicht so leicht

sie zu verkaufen.‘ Ich blieb. An diesem Tag machten sie nichts weiter. Aber vier Tage

später kamen sie zum Haus und verprügelten mich, dass ich dachte, sie würden mich

umbringen. Vor den Kindern, die Kinder weinten und da sagten sie zu ihnen: ,Hört auf

zuweinen, Hurenkinder, euchwerdenwir auch die Köpfe einschlagen.‘ Am Ende schlu-

gen sie mich, wie sie wollten und gingen. Sie sagten, dass sie mich verprügelten, weil

ich ihnen nicht sagen würde, wo ein Guerillero namens Ruben sei. Ich müsse ihnen sa-

gen, wo Ruben sei. Ich sagte: ,Ich bin nicht hinter Ruben hinterher, hinter Ruben seid

ihr her, nicht ich. Das ist nichtmeine Aufgabe, ich bin Bäuerin und ich sehe ihn hier nur

vorbeikommen.‘ ,Ah, aber sie kamen hier vorbei?‘ Ich sagte: ,Señor, vor zwei Stunden

kamen sie hier vorbei, und ich glaube, ich lüge sie nicht an, denn vor zwei Stunden ha-

be ich ein Gefecht gesehen, wenn das nicht sogar mit euch war.‘, ,Genau deshalb sind
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wir hier, weil der Hurensohn in diese Richtung geflohen ist. Und ein Guerillero, der sich

beim Gefecht ergeben hat, hat uns gesagt, dass er hier ist, und dass sie ein Essen vor-

bereitet haben, um das Gemetzel zu feiern, das sie an uns begehen wollten.‘ Ich sagte

ihm: ,Na gut Señor, gehen sie, treten sie in die Küche und schauen sie nach, was ich für

ein Essen vorbereitet habe.‘ An demTag hatte ich noch nichtmal das Feuer angemacht,

weil das alles früh amMorgen passierte, also war das Feuer noch aus. ,Gehen sie in Kü-

che und schauen sie, welches Essen ich gemachte habe, ich habe den Kindern noch

nicht mal Frühstück gemacht.‘, damit er sich überzeugte. Ich bin nicht hinter diesem

Herrn her, manchmal läuft er hier vorbei, manchmal kauft er auch ein bisschen Milch

oder Eier. Und das leugnete ich auch nie. Die Guerilla sagte mir, ,verleugne uns nie‘,

denn wennman sie verleugnet, wird das Militär umso wütender, umso mehr schlagen

sie und behandeln uns schlecht. Also sagte ich ihm: ,Manchmal laufen sie hier vorbei,

manchmal kaufen sie mir Milch oder Eier ab und ziehen weiter. Ich frage sie nicht, wo-

hin sie gehen. Ihr seid die, die sie verfolgen solltet.‘, ,Ah, aber wo gingen sie hin?‘ Ich

sagte: ,Hier kamen sie vorbei.‘, ,Undwie vielewaren es?‘ Ich antworte: ,Ich habe sie nicht

gezählt, vielleicht 50, aber ich habe sie nicht gezählt. Ich habe keine Zeit, alles zu zäh-

len was hier vorbeikommt.‘ Und in demselben Moment gingen sie: ,50! Lass uns hier

verschwinden, denn wenn sie kommen und das Feuer eröffnen…, die interessiert doch

nicht, dass hier eine Familie ist. Um uns zu töten, würden sie auch diese Familie um-

bringen.‘ Ich sagte ihnen: ,Glaub ich nicht, denn sie treiben nie Unschuldige zusammen

wie ihr.‘ Dann gingen sie.

Ich blieb und die Leute sagten mir: ,A. geh, jetzt haben sie dich schon verprügelt,

sie werden dich noch umbringen so wie sie deinen Mann umgebracht haben.‘ Ich ant-

wortete: ,Ah, wenn er sein Schicksal annehmen konnte, um für seine Kinder zu kämp-

fen, kann ich das auch.‘ Also blieb ich. Danach kamen wieder Paramilitärs, an dem Tag

wehrte ich mich nicht. Sie sagten mir: ,Du gehst!‘. Sie hatten schon einen Jungen er-

schlagen. Und sie sagten mir: ,Du gehst! Wir haben den ersten getötet, weil ihr nicht

auf uns hört und nicht gehenwollt.Wir lassen dich nur laufen, wenn du uns versprichst

noch heute Abend allen deinen Nachbarn Bescheid zu sagen, dass sie bis morgen Zeit

haben, denWeiler zu verlassen. Wenn sie ihn nicht verlassen, wissen sie ja schon, was

passiert.‘ Also gut, da ging ich und in derselben Nacht, ging ich von Haus zu Haus. Da

waren Häuser, die eine Stunde, eine halbe Stunde entfernt lagen, aber ich hatte ja den

Maulesel undmit demKind ritt ich alleHäuser ab in dieserNacht und sagte den Leuten

Bescheid. AmMorgen versammeltenwir uns alle an einemOrt und gingen gemeinsam

nach San José. Da war schon die Friedensgemeinde da. (A.U., 18.03.2008, San José de

Apartadó)

Trotz wechselnder Bedrohungen von Soldat_innen und Paramilitärs versuchte die

Bäuerin A.U. so lange wie möglich auf ihrem Land zu bleiben. Diese geschilderten

Begegnungen zwischen dem Militär und A.U. beinhalten bereits ein Reihe von sich

wiederholenden Praktiken, die ich im vierten Kapitel ausführlicher thematisieren wer-

de: Während sich A.U. gegen die Bedrohung der Soldat_innen mit bereits bewährten

Überlebensstrategien wehrte, wie bspw. das Lügen über die Anzahl vorbeikommender

Guerilleros oder das Spiegeln sowohl der Aufgaben als auch des Fehlverhaltens des

Militärs, schlugen, beleidigten und erniedrigten die Soldat_innen A.U. vor den Augen
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ihrer Kinder, die ebenfalls bedroht wurden. Auch A.U.s Aussagen über die gegenseiti-

gen Wahrnehmungen des Militär und der Guerilla sind aufschlussreich: Während die

Guerilla der Bevölkerung empfohlen habe, ihre Präsenz nicht zu verleugnen, weil sie

davon ausgehe, dass dies die Repression durch die Soldat_innen vermindere, hätten die

Soldat_innen –während sie gerade eine zivile Bewohnerin bedrohten – den Guerilleros

unterstellt, sie würden während ihrer Angriffe auf das Militär keine Rücksicht auf die

zivilen Bewohner_innen nehmen. Während A.U. sich gegen die Drohungen der Sol-

dat_innen noch wehren konnte, gab es hinsichtlich der Bedrohungen der Paramilitärs

keine Alternative mehr zur Flucht.

Am Anfang des Jahres 1997 hatten paramilitärischen Gruppen die Kontrolle des un-

teren Teils von San José de Apartadó übernommen und die Guerilla weit in den oberen

Teil der Serranía de Abibe zurückgedrängt. Sie installierten eine Straßensperre zwi-

schen Apartadó und San José, die in unmittelbarer Nähe einer Militärbasis lag. Diese

existierte mehrere Monate und an ihr wurde der Transport von Lebensmitteln,Medika-

menten und den zur Kommerzialisierung vorgesehenen landwirtschaftlichen Produk-

ten der Bäuer_innen restringiert. Anfang des Jahres 1997 waren die ländlichen Weiler

San Josés geräumt, viele Menschen flohen nach Apartadó oder zogen in andere Regio-

nen.Wer blieb, sah sich gezwungen, unter den veränderten Verhältnissen der paramili-

tärischen Ordnung und in der anhaltenden Gewalt, neue Möglichkeiten des Über- und

Zusammenlebens zu suchen.

2.4. Theoretische Synopse: ,State Formation‘ im Urabá

In diesem Kapitel habe ich die Geschichte der Region Urabá und des Dorfes San José

de Apartadó bis zum Zeitpunkt der Gründung der Friedensgemeinde vorgestellt. Dabei

ist mein Ziel einerseits gewesen, eine Geschichte zu schreiben, die die Relevanz regio-

naler Perspektiven für das Verständnis des bewaffneten Konfliktes und der politischen

Gewalt in Kolumbien unterstreicht. Dazu habe ich den Fokus meiner Aufmerksamkeit

nicht nur auf die Region gelenkt, sondern den Versuch unternommen, die historischen

Ereignisse aus der regionalen Perspektive heraus zu (re-)konstruieren. Diese Perspek-

tive legt eine Reihe von regionalen Dynamiken und Prozessen offen, die in dem do-

minanten Narrativ über den kolumbianischen Konflikt als nationales Phänomen unbe-

achtet bleiben, die allerdings zentral sind, um die Persistenz der politischen Gewalt in

der Region Urabá zu verstehen. Anderseits ist es mein Ziel gewesen, die historischen

Bedingungen und Vorläufer aufzuzeigen, die den regionalen staatlichen Strukturen

und der Friedensgemeinde vorausgegangen sind, um ihre Exotisierung zu vermeiden.

Die staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde sind weder aus der Geschichte

noch aus ihrem sozio-kulturellen Kontext ,gefallen‘, sondern in ihnen setzen sich his-

torische Kontinuitäten fort, die die Vergangenheit der Region Urabá charakterisieren.

Mit diesem historischen Kapitel habe ich mich darüber hinaus der Frage angenähert,

wie staatliche Institutionen in einer Konfliktregion wie dem Urabá präsent werden und

agieren, auf die ich im Folgenden eine Antwort geben werde.

Die aus einer regionalen Perspektive rekonstruierte Regionalgeschichte des Ura-

bás (Kapitel 2.2) ist gekennzeichnet von verschiedenen Zu- und Abwanderungsbewe-
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gungen, die die Region zu einem Raum mit einer äußerst heterogenen Bevölkerung

machten. Zu unterschiedlichen Zeitpunkten kamen nicht nur Menschen mit sehr di-

versen sozio-kulturellen Hintergründen in den Urabá (Indigene, Afro-Kolumbianer_in-

nen, Spanier_innen, Engländer_innen, Französ_innen, Kolumbianer_innen aus der Ka-

ribik und dem Pazifik, aus dem Chocó, Córdoba und nicht zuletzt Antioquia), son-

dern auch mit unterschiedlichen, teils konkurrierenden ökonomischen Subsistenzwei-

sen (angefangen vom Jagen, Sammeln und dem Abbau verschiedener Rohstoffe, über

Vieh-, Plantagen-, industrielle und kleinbäuerliche Landwirtschaft, bis hin zum Anbau

und Handel illegaler Produkte) und mit verschiedenen rivalisierenden politischen Zu-

gehörigkeiten (spanisch, unabhängig, cordobesisch, chocoanisch, antioquenisch, libe-

ral, konservativ, kommunistisch, nationalistisch). Dabei waren diese Zu- und Abwan-

derungsbewegungen motiviert durch ebenfalls sehr diverse Gründe (Flucht und Ver-

treibung, wirtschaftliche und politische Ambitionen, militärische und subversive Zie-

le), die einhergingen mit unterschiedlichen, teils widersprüchlichen Vorstellungen und

Praktiken der sozialen, wirtschaftlichen und politischen Organisation und Kontrolle

der Region.79

Als mit der ,bonanza bananera‘ in den 1960er Jahren eine massive Zuwanderung in

die Region einsetzte, wurden die widersprüchlichen Interessen und Vorstellungen der

heterogenen Bevölkerungsgruppen deutlich. Alte Konflikte, wie bspw. um Landbesitz,

spitzten sich zu, neue Konflikte, wie um die Arbeitsbedingungen in der Bananenin-

dustrie oder um die städtische Entwicklung, gewannen schnell an Dynamik. Nachdem

diese Konflikte zunächst von den unmittelbar beteiligten Parteien zwar durchaus ge-

waltsam, aber eher spontan ausgetragenwurden, kamen in den 1970er Jahren politische

Akteure, wie bspw. die ANUC, die Guerillas EPL und FARC sowie später linke politische

Parteien wie die Unión Patriótica in die Region, die die Interessen der Arbeiter_innen

und Kleinbäuer_innen zu kanalisieren und zu organisieren sowie mit ihren eigenen

Zielen zu verbinden wussten. Da staatliche Institutionen in diesen Konflikten entwe-

der nicht vermittelten oder sich einseitig positionierten, konsolidierten sich bewaffne-

te und zivile politische Bewegungen des linken Spektrums im Laufe der 1980er Jahre,

womit eine Überlagerung der Stadt-, Arbeits- und Land-Konflikte durch den bewaffne-

ten Konflikt und eine Intensivierung der politischen Gewalt einherging. Diese eskalier-

te, als am Ende der 1980er und am Anfang der 1990er Jahre paramilitärische Gruppen

die Region zu erobern begannen. Dabei fanden die gewaltsamen Auseinandersetzun-

gen in den unterschiedlichsten Konstellationen und Koalitionen statt. Es kämpfte die

FARC gegen das Militär, die EPL gegen die FARC, die Paramilitärs gegen die Gueril-

las, die FARC gegen EPL-Demobilisierte, EPL-Dissidenten gegen EPL-Demobilisierte,

EPL-Demobilisierte und Paramilitärs gegen die FARC, und alle gegen die vermeintli-

chen oder tatsächlichen zivilen Sympathisant_innen der jeweils anderen Gruppe, wie

79 Laut Uribe de H. ist der Urabá gar keine Region, sondern ein geografischer Raum in permanenter

Transition (Vgl. Uribe de H. 1992, 76–77). Dass der Urabá auch in der Gegenwart das Ziel und der

Ausgangspunkt verschiedener Migrationsbewegungen ist, zeigt sich u.a. an den anhaltenden Ver-

treibungen oder auch an der hohen Zahl internationaler Flüchtlinge, die auf demWeg in die USA

die Region passieren (Vgl. Semana 2016).
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Gewerkschaften, politische Parteien, Unternehmer_innen, Kleinbäuer_innen usw., was

einmal mehr die Heterogenität der Region unterstrich.

Verschiedene staatliche Institutionen waren in diesen Konflikten nicht abwesend,

sie waren präsent, auch wenn sie nur selektiv, verzögert und häufig im privaten Inter-

esse agierten. Im Arbeitskampf unterstützten die öffentlichen Ordnungskräfte lange

die Anliegen der Unternehmer_innen. Auf die rasante Urbanisierung und den damit

einhergehenden Bedarf an öffentlicher Grundversorgung und Infrastruktur reagierte

die regionale Verwaltung mit großer Verzögerung. Die Besiedlung der ländlichen Zo-

nen wurde kaum von staatlichen Institutionen begleitetet, nur sehr wenige Ländereien

erhielten formale Titel, an demBau von Zugangswegen und einer ländlichen Infrastruk-

tur hatten die regionalen staatlichen Institutionen kein Interesse. Immer erst wenn ein

Konflikt gewaltsame Formen annahm, reagierte die Department-Regierung, indem sie

die Region militarisierte. Sie schickte Soldat_innen auf bestreikte Plantagen, ernann-

te Militärbürgermeister oder erklärte der Region den Ausnahmezustand. Das Agieren

staatlicher Institutionen folgte in dieser Gemengelage aus verschieden Konflikten und

Akteuren offenbar nicht übergeordneten oder einheitlichen normativen Zwecken, wie

bspw. dem Aufbau einer rechtsstaatlichen öffentlichen Ordnung, der flächendeckenden

Etablierung einer territorialen Gebietsherrschaft oder der Garantie von Sicherheit und

Wohlstand für alle Bewohner_innen der Region.

Die historischen Charakteristika der Region Urabá spiegeln sich in der Lokalge-

schichte San José de Apartadós (Kapitel 2.3) wider, wie bspw. in der Migrationserfah-

rung der Bewohner_innen, in der fehlenden staatlichen Kontrolle der Zone oder in

der Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung durch illegale bewaffnete Gruppen.

Gleichzeitig gibt es historische Kontinuitäten im Agieren der Bewohner_innen, welches

in der Vergangenheit von Indigenen, afrokolumbianischen Ex-Sklav_innen und verarm-

ten ,Colonos‘ kultiviert wurde, wie bspw. solidarische Formen der Besiedlung und des

Wirtschaftens, eigenständige Formen politischer und ökonomischer Organisation oder

auch ein ganzes Set an Praktiken und Strategien, die die alltägliche Ko-Existenz mit

quasi-staatlichen Akteuren, wie Pirat_innen, Schmuggler_innen und illegalen bewaff-

neten Gruppen, erlaubten. Die Zone von San José de Apartadó wurde zunächst von

vertrieben Indigenen und später von überwiegend mestizischen Kleinbäuer_innen be-

siedelt, die entweder aus anderen Teilen des Landes geflohen waren oder auf der Suche

nach einem Auskommen in diese Zone kamen. Sie verband die Hoffnung auf eine bes-

sere Zukunft.

Bei dem Aufbau eines kleinbäuerlichen Langzeitprojektes griffen die Bewohner_in-

nen auf Unterstützung staatlicher Institutionen zurück, wie bspw. die Beratung durch

die ANUC oder später die Hilfe der durch den Staat vermittelten holländischen Ent-

wicklungszusammenarbeit, nutzten formal-juristische Figuren, wie die Juntas de Acción

Comunal oder eine Kooperative, und organisierten sich im politischen System, durch

das Engagement für die Unión Patriótica oder die Übernahme öffentlicher Ämter. Der

,Staat‘ wirkte sehr wohl in diese Zone hinein und die Bewohner_innen der Zone nutzten

diese institutionellen Kanäle, um Forderungen an staatliche Institutionen zu formulie-

ren und sich ihre Vorstellung von ihm zumachen. Der ,Staat‘ war auch hier nicht abwe-

send. Dass seine Präsenz trotzdem einen sehr selektiven und ambivalenten Charakter

annahm, lag eher an dem Unwillen staatlicher Institutionen, die kleinbäuerlichen Ent-
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wicklungsbemühungen in dieser Region zu unterstützen und nicht so sehr anmangeln-

den Ressourcen, Unfähigkeit oder Ineffizienz. Denn anstelle ordnungspolitisch stärker

in Erscheinung zu treten und durch die Vergabe von Landtiteln für Rechtssicherheit

zu sorgen, brach hier der Incora die Landtitulierung ab. Anstatt für eine Infrastruktur

zu sorgen, die die kleinbäuerliche Produktion an regionale und nationale Märkte an-

schloss, überließen die staatlichen Behörden die kleinbäuerliche Wirtschaftsentwick-

lung den Initiativen der Kleinbäuer_innen und konzentrierten sich auf die Förderung

des Bananenexports. Anstatt für eine rechtsstaatliche öffentliche Ordnung zu sorgen,

verfolgten die staatlichen Sicherheitskräfte auf ihren sporadischen Patrouillen durch

die Zone die Bewohner_innen, überließen diesen Aufgabenbereich aber ansonsten der

FARC, die in der Serranía de Abibe polizeiliche, normengebende und rechtsprechende

bis hin zu fiskalischen Funktionen übernahm. Die Bewohner_innen nutzten die be-

stehenden Möglichkeiten sich und ihre Interessen zu organisieren, bspw. durch die

Juntas de Acción Comunal, die Unión Patriótica, die Kooperative. So wuchs ein eigenes Ge-

flecht der kleinbäuerlichen Organisation, so bildeten sich lokale Führungspersönlich-

keiten heraus und so verfestigten sich Werte und Ziele einer kleinbäuerlichen Lebens-

weise. Sowohl die Beziehungen zum Militär als auch zur FARC änderten sich, als die

militärischen Auseinandersetzungen Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre zu-

nahmen und die Zone sich sukzessive in ein Bürgerkriegsgebiet verwandelte. Während

die FARC gegenüber den Bewohner_innen repressiver wurde, schlug das distanzier-

te und misstrauische Verhältnis des Militärs gegenüber der Bevölkerung der Zone in

offene Feindschaft um. Zusammen mit paramilitärischen Truppen begannen sie die

Bewohner_innen der Serranía de Abibe zu verfolgen, zu vertreiben und zu ermorden.

Auf den ersten Blick erscheint das Agieren staatlicher Institutionen in der Region

Urabá und speziell in der Zone um San José de Apartadó hochgradig widersprüchlich:

Der ,Staat‘ schafft Institutionen, die die Interessen der Bäuer_innen vertreten sollen,

wie bspw. die ANUC, unterstützt deren Arbeit aber nicht. Der ,Staat‘ initiiert Program-

me, wie die Titulierung von Land durch das Incora, setzt sie aber nicht bis zu Ende

um und bricht sie ab. Der ,Staat‘ ermöglicht formal-juristisch die Selbstorganisation

der Bäuer_innen, in Parteien wie der Unión Patriótica, in Kooperativen wie der Balsamar

oder in Verwaltungsgremien wie den Juntas de Acción Comunal, um anschließend deren

Mitglieder zu verfolgen. Aus Perspektive der Bewohner_innen handelt es sich um einen

„paradoxen Staat“ (Ramírez 2017a, 546); um einen Staat mit ,unterschiedlichen Gesich-

tern‘ (Vgl. Navaro-Yashin 2002); polysemisch, ambigue und widersprüchlich. Es ist ein

,Staat‘, der erst verspricht und dann verfolgt, der ermächtig und zugleich unterdrückt,

dessen Präsenz gewünscht und gefürchtet wird (Vgl. Sayer 1994, 369). Laut Tate besteht

die Magie eines solchen Staates – Bezug auf Taussig nehmend (1997) – in der Regel

darin, dass er trotz seiner Rechtsverletzungen die Hoffnung der Bevölkerung auf ei-

ne bessere Zukunft in sich bündelt – ein Phänomen, dass sie als „aspirational state“

bezeichnet (Vgl. 2015b, 236).80

Diese vermeintliche Widersprüchlichkeit deutet zunächst einmal auf nicht mehr

als auf die Komplexität von Staatlichkeit hin. Sie verweist auf eine konkrete Realität

80 In den folgendenKapiteln dieser Arbeitwerde ich zeigen, dass dieseHoffnungbei denMitgliedern

der Friedensgemeinde San José de Apartadó nicht (mehr) sehr ausgeprägt ist.
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staatlicher Institutionen abseits normativer Modelle staatlicher Verfasstheit und staat-

lichen Funktionierens westeuropäischer Provenance, angefangen bei der, in der Einlei-

tung bereits erwähnten, legitimen Herrschaftsordnung Webers (2009 [1921/22]), über

die Drei-Elemente-Lehre Jellineks (1959), bis hin zu funktionalistischen Governance-

Ansätzen (bspw. Schneckener 2004). Die hier beschriebene, historisch gewachsene und

empirisch erfassbare Realität staatlicher Konfigurationen und Praktiken unterstreicht

die These, dass der ,Staat‘ nicht als ein vom Rest der Gesellschaft abgeschlossenes, abs-

traktes und selbstverständliches Objekt existiert (Vgl. Radcliffe-Brown 1964, xxiii; Ab-

rams 1988, 68–69; T.Mitchell 1991, 95). Der ,Staat‘ ist keine prä-existente,monolithische

Entität, wie es normative Staatsmodelle implizieren, sondern ein kulturelles Artefakt,

eingebettet in einem partikularen historischen Kontext und konstruiert durch einen

kulturellen Prozess (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 5–6, 27; siehe auch Steinmetz 1999).

In der Kultur- und Sozialanthropologie hat sich, wie gesagt, die Auffassung durchge-

setzt, dass es sich bei Staaten um vielschichtige und translokale Ensembles von Insti-

tutionen, Programmen und Personen im globalen Kontext handelt, welche sich durch

alltägliche Praktiken, repetitive Routinen und performative Repräsentationen konstitu-

ieren (Vgl. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 1–5; Krupa und Nu-

gent 2015a, 1–18; Sharma und Gupta 2006, 5–20; Trouillot 2001, 131–33). Dementspre-

chend können staatliche Institutionen keinen a priori existierenden Zweck und keinen

einheitlichen Willen haben. Der ,Staat‘ ist eine Art „Bricolage“ (Bierschenk und Sar-

dan 2014, 6), dessen verschiedene Institutionen von ganz unterschiedlichen Akteuren

und Ideen beeinflusst werden. In diesem Sinne stehen staatliche Institutionen nicht

über oder neben der Gesellschaft (Vgl. T. Mitchell 1991, 89–95), oder gegenüber einer –

aufwesteuropäischenErfahrungen basierendenVorstellung von–Zivilgesellschaft (Vgl.

Gupta 1995, 376; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 11). Auch die staatlichen Behörden

und ihre Funktionär_innen sind eingebettet in die vielfältigen Formen gesellschaftli-

cher Institutionen, durch die soziale Beziehungen gelebt werden, wie bspw. Familie,

Verwandtschaft,Wirtschaft und Religion (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 9). Verschiede-

ne Individuen und Gruppen der Gesellschaft wirken auf die staatlichen Institutionen

ein (Vgl. Bierschenk und Sardan 2014, 5–6), wie bspw. im Fall der Region Urabá vor al-

len Dingen Unternehmer_innen, Viehälter_innen, Großgrundbesitzer_innen, Drogen-

händler_innen aber auch zu einem geringenGrad Kleinbäuer_innen und Bananenarbei-

ter_innen, Nicht-Regierungsorganisationen, Gewerkschaften und Bäuer_innenverbän-

de sowie natürlich auch die Guerilla und paramilitärische Gruppen. Die staatlichen In-

stitutionen können ganz unterschiedliche Interessen verfolgen und dementsprechend

unterschiedlich, wenn nicht sogar widersprüchlich handeln, was nicht selten Anlass für

„innerbürokratische Konflikte“ ist (Sharma und Gupta 2006, 16). Das heißt aber nicht,

dass staatliche Institutionen willkürlich oder irrational handeln. Staatliche Institutio-

nen handeln, auch wenn es nicht so scheint, interessengeleitet und rational (Vgl. Das

und Poole 2004b, 11–15), weshalb sich die Frage danach stellt: Welche staatlichen Insti-

tutionen handeln in welchem Interesse?

Der zweite Blick auf das staatliche Agieren in der Zone umSan José de Apartadó ver-

rät, dass in den letzten fünf Jahrzehnten überwiegend Institutionen, Programme und

Entscheidungen der nationalen Regierung in Bogotá die Zone um San José de Apartadó

erreichte, und zwar ohne durch die regionale Verwaltung kanalisiert worden zu sein,
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während es bis zum Ende der 1980er Jahre kaum eine konstruktive Zusammenarbeit

zwischen den bundesstaatlichen und regionalen Regierungen in Medellín bzw. Apart-

adó und dem Dorf gab. Die ersten ordnungspolitischen Entscheidungen, die Serranía

de Abibe 1959 zu einem Waldreservat und 1968 zu einer bäuerlichen Besiedlungszo-

ne zu erklären, wurden vom nationalen Kongress und vom Incora in Bogotá getroffen.

Der Incora war es auch, der die ANUC als nationale Organisation gründete, die sich

für die Bäuer_innen nicht nur in dieser Region einsetzte und der mit Landtitulierun-

gen begann, ohne sie zu beenden. Ein nationales Gesetz aus dem Jahr 1958 ermöglichte

die Gründung der Juntas de Acción Comunal, deren Registrierung allerdings die regiona-

len Verwaltungen organisierten. Die Unión Patriótica war seit 1985 Teil des kolumbia-

nischen Parteiensystems und landesweit aktiv. Selbst die holländische Entwicklungs-

zusammenarbeit wurde direkt von der nationalen Entwicklungsbehörde (Departamen-

to de Planeación Nacional – DPN) aus Bogotá vermittelt. Die regionale Verwaltung in

Apartadó oder die bundesstaatliche Regierung in Medellín waren zwar die Adressaten

für die Forderungen der Bewohner_innen nach einem Ausbau der sozialen und ökono-

mischen Infrastruktur in der Zone, denen sie mal verzögert, mal gar nicht nachkamen.

Aber ein eigenes Interesse an der Entwicklung kleinbäuerlicher Siedlungsgebiete hat-

ten weder die regionalen noch die bundesstaatlichen Administrationen.

Um dieses Desinteresse zu verstehen, lohnt es sich die Bedingungen und Dyna-

miken in den Blick zu nehmen, die die Herausbildung der regionalen Verwaltung be-

stimmt und begleitet haben, also den Prozess der kulturellen Produktion des ,Staates‘,

den verschiedene Autor_innen als ’local state formation‘ bezeichnen (Siehe bspw. Ball-

vé 2012; Joseph und Nugent 2000; Ramírez 2017a). Wenn staatliche Strukturen nicht

a priori existieren, ist ihre lokale Ausformung das Ergebnis einer spezifischen histori-

schen Konfiguration, die in den Blick genommen werden muss, möchte man staatli-

ches Agieren nachvollziehen (Vgl. Bocarejo 2014, 1; Blom Hansen und Stepputat 2001a,

5; Krupa und Nugent 2015a, 4). Krohn-Hansen und Nustad bezeichnen ,state forma-

tions‘ aus anthropologischer Perspektive als kulturelle Aushandlungsprozesse, die in

spezifische historische Kontexte eingebettet sind (Vgl. 2005a, 7): „State formations are

outcomes of encounters and forms of interaction, they have been shaped through strug-

gles over influence, resources and meanings. Any state formation that exists in reality

has been produced through constant negotiation ,on the ground‘“ (Krohn-Hansen und

Nustad 2005a, 13). In dieser kontinuierlichen Aushandlung werden abstrakte staatli-

che Strukturen, Ideen und Symbole, von verschiedenen Akteuren der Gesellschaft mit

unterschiedlichem Einfluss auf diesen Prozess, übersetzt, interpretiert, aufgebrochen,

kombiniert und so in konkrete, lokalisierte und alltägliche Formen, Genealogien und

Bedeutungen überführt (Vgl. Blom Hansen und Stepputat 2001a, 5, 7). Unterschiedli-

che ,state formations‘ haben so zu sehr diversen Resultaten in verschiedenen Regionen

der Welt geführt (Vgl. Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 7). Auch wenn mich an dieser

Stelle die historische Dimension dieser ,local state formation‘ interessiert, hält dieser

Prozess natürlich in der Gegenwart an und ist in gewissem Sinne immer unvollendet

(Vgl. Bierschenk und Sardan 2014, 5–6).

Die staatlichen Strukturen imUrabá waren bis zumEnde des 19. Jahrhunderts rudi-

mentär. Erst mit der Unterstellung des Urabás unter die Jurisdiktion Antioquias im Jahr

1905 begann die bundesstaatliche Regierung in Medellín die Verwaltung im Urabá aus-
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zubauen. Die regionale Verwaltung wurde aber nicht mit Personen aus der Region Ura-

bá besetzt, sondern das Personal wurde aus Medellín geschickt. Obwohl regionale und

kommunale Parlamente gewählt wurden, bestimmte bis in die 1980er Jahre hinein die

nationale Regierung, genauer gesagt der Präsident der Republik, die Gouverneur_in-

nen der Departments und die Bürgermeister_innen der Kommunen (Siehe bspw. Ball-

vé 2012, 607). Unabhängig von öffentlichen Kontrollmöglichkeiten besetzten diese die

wichtigen Verwaltungspostenmit ihnen vertrauten Personen. Das öffnete nicht nur der

Vetternwirtschaft Tür und Tor, sondern führte zu einem engmaschigen Geflecht von

politischen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen in der regionalen Verwaltung.

Dieses Personal aus dem antioquenischen Hochland war mehr an ihren eigenen politi-

schen Karrieren als an der Entwicklung der Region interessiert und fühlte sich von der

lokalen Bevölkerung, in ihren Augen minderwertige ,Indios‘, ,Negros‘ und ,Chilapos‘,

abgestoßen und bedroht (Vgl. Steiner 2000). Die politische Elite in Medellín sah sich

zu dieser Zeit, und teilweise auch noch in der Gegenwart, in dem konservativen Ideal

eines männlichen Kreolen spanischer Abstammung personifiziert, der formal gebildet,

unternehmerisch veranlagt, urban sozialisiert und katholisch tief verwurzelt war (Vgl.

Serje 2012, 101). Einmal abgesehen davon, dass die Regionalverwaltung bisMitte des 20.

Jahrhunderts kaum Ressourcen zur Verfügung hatte, sah sich die lokale Bevölkerung

mit einer Administration konfrontiert, die die sozio-kulturellen Unterschiede zum An-

lass nahm, sie nicht nur zu diskriminieren, sondern zu ignorieren. Die politische Elite

in Medellín erkannte die ,Indios‘, ,Negros‘ und ,Chilapos‘ im Urabá schlichtweg nicht

als gleichwertige Bevölkerung an. In ihrer Vorstellung handelte es sich beim Urabá um

einen leeren Raum, ohne Zugang, reich an Ressourcen, aber wild und gefährlich seiend

(Vgl. Serje 2012, 101; Steiner 2000). Im Prinzip war es die Aktualisierung der Idee spa-

nischer Kolonisator_innen vom ,El Dorado‘ in der ,Terra Incognita‘, das es zu erobern,

sich anzueignen und auszubeuten galt, was in zeitgeschichtlich adäquater Terminolo-

gie befrieden, zivilisieren und modernisieren hieß.

Die wirtschaftliche Bedeutung des Urabás und damit auch die Ressourcen sowie die

Posten in der Regionalverwaltung nahmen nach der Fertigstellung der Verbindungs-

straße zu. Die ,bonanza bananera‘ zog in den 1960er Jahren vor allen Dingen antioque-

nische Unternehmer_innen an, die die Regionalpolitiker_innen häufig bereits aus Me-

dellín kannten. Sie teilten nicht nur deren sozio-kulturelle Herkunft und begannen über

eheliche Verbindungen und Tauf-Patenschaften enge familiäre Loyalitätsbeziehungen

zu etablieren, sondern sie teilten auch die Vorstellungen von der wirtschaftlichen Ent-

wicklung der Region. Für die Unternehmer_innen waren die lokalen Bewohner_innen

nicht mehr als billige Arbeitskräfte, die ihnen in den Streiks und Arbeitskämpfen feind-

lich gegenüber standen. Zwischen den regionalen Politiker_innen der antioquenischen

Elite, den antioquenischen Unternehmer_innen sowie einigen wenigen alteingesesse-

nen aber vor allen Dingen neuhinzugekommenen antioquenischen Großgrundbesit-

zer_innen und Viehalter_innen begann sich ein klientelistisches Netz zu etablieren,

das die wichtigsten Punkte der regionalen Wirtschaft und Politik besetzte. Die gerade

entstehende Verwaltung war für dieses klientelistische Netz dabei ein weiteres Instru-

ment der regionalen Kontrolle. Es ermöglichte den Zugang zu Regierungsposten und

-ressourcen und sicherte den politischen Einfluss nicht nur in der Region, sondern auch

gegenüber den bundesstaatlichen und nationalen Regierungen und Institutionen, in-
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dem die staatlichen Mitarbeiter_innen ihre Ämter, Institutionen und Kontakte in den

Dienst der privaten Interessen des Netzes stellten, das sie unterstützte und dem sie

ihren Posten zu verdanken hatten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 61–85, 103–23; Ramírez

2015, 49). Wichtig erscheint mir, dass der Ausbau der regionalen Verwaltung und die

Entwicklung dieses klientelistischen Netzes zu demselben Zeitpunkt und auf Grund ge-

teilter Herkunft und gemeinsamer Interessen geschahen. Dabei ging das eine dem an-

deren nicht voraus, wurde das eine vom anderen nicht geplant oder kooptiert, sondern

beide gingen auf geradezu organische Weise miteinander einher. Durch die Kontrolle

der ökonomischen Strukturen und des politischen Apparates, aber auch der regionalen

und überregionalenMedien legte dieses Netz die Formen fest, wie die regionale Realität

gelesen und verstanden werden müsse, welche Prioritäten und Bedürfnisse am drin-

gendsten seien und welche Programme und Politiken umgesetzt werden sollten (Vgl.

Serje 2012, 101). Dabei war dieses Netz offen für neue Akteure, wenn diese die Herkunft

und die Interessen teilten, wie bspw. die Drogenhändler_innen, die ab den 1980er Jah-

ren begannen ihre Einnahmen in Ländereien der Region zu investieren, die ebenfalls

überwiegend aus dem antioquenischen Hochland kamen und eine zwar illegale, aber

ebenfalls exportorientierte landwirtschaftliche Produktion betrieben. Mit ihnen setz-

te im Urabá eine Entwicklung ein, die, laut Ballvé (2012, 607), in einem „bewaffneten

Klientelismus“ (Eaton 2006) mündete – es militarisierte sich das klientelistische Netz.

Wurde vor den 1980er Jahren das Militär aus Medellín geschickt, um bspw. bei Streiks

die Interessen der Bananenproduzent_innen zu schützen oder bei Unruhen die Bür-

germeisterämter zu besetzen, verfügte dieses klientelistische Netz mit der Ankunft der

Drogenhändler_innen in der Region und in den entstehenden paramilitärischen Grup-

pen über eine verbündete militärische Interessensvertretung.

Laut Serje besteht die Macht regionaler klientelistischer Netzwerke81 in Kolum-

bien nicht so sehr in der Aufrechterhaltung von Ordnung und Legalität, sondern in

81 Mir ist bewusst, dass man die Bezeichnung ,regionale klientelistische Netzwerke‘ als zu vage kriti-

sieren könnte, und sie in gewisser Weise offenlässt, welche konkreten Personen und Familien sich

in diesemNetz zusammenfinden. Interessanterweise verwendendiemir bekanntenArbeitenüber

die politischen Verhältnisse im Urabá zwar Begriffe wie Elite, regionale Oligarchie oder klientelis-

tische Netze, allerdings auch ohne konkrete Namen von Personen und Familien zu nennen (Vgl.

bspw. Parsons 1996; BoteroHerrera 1990; Uribe deH. 1992; Steiner 2000; Ballvé 2012;Monroy Álva-

rez 2013). Die Gründe hierfür sind sicherlich vielfältig. Einerseits wies Taussig bereits 1992 darauf

hin, dass es innerhalb der Kultur- und Sozialanthropologie keine Tradition von Forschungen über

herrschende Klassen gibt (Vgl. Taussig 1992, 134), was insbesondere für ein Land wie Kolumbien

gilt, da der Zugang zu den Eliten für Außenstehende schwierig ist. Anderseits ist es bei Forschun-

gen in Konfliktregionen, auf denen die vorliegende Arbeit basiert, schlichtweg unmöglich sowohl

mit der marginalisierten Bevölkerung als auchmit den Eliten dieser Regionen zusammenzuarbei-

ten. Außerdem birgt, auf Grund der hohen Präsenz von Gewalt in diesen Regionen, das Nennen

konkreter Namen ein schwer zu kalkulierendes Risiko insbesondere für die Menschen, mit denen

während der Forschung zusammengearbeitet wurde. Sichtbare Köpfe dieser Netzwerke sind na-

türlich die Politiker_innen, die sich in öffentlicheÄmterwählen lassenwollen. In Kolumbienhaben

sich unter ihnen geradezu politische Familiendynastien gebildet, die sich dadurch charakterisie-

ren, dass Familienangehörige verschiedenerGenerationen zuPräsident_innen, Gouverneur_innen

oder Bürgermeister_innen ernannt oder gewählt worden sind, wie bspw. Angehörige der Familien

Ospina, Lleras, Pastrana, Santos, Char, Blel, Aguilar u.v.m. (Vgl. El Espectador 2018c; The New York

Times 2018).
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ihrer Fähigkeit der unkontrollierten Machtausübung (Vgl. 2012, 101) und dem Agie-

ren im Ausnahmezustand (Vgl. Agamben 2002, Benjamen 2006). Diese unkontrollier-

te Machtausübung weist nach Serje in verschiedenen Regionen Kolumbiens ähnliche

Muster auf und besteht aus verschiedenen Praktiken, wie dem Eindringen und Aneig-

nen, dem Extrahieren und Ausbeuten sowie dem Befrieden und Normalisieren (2012,

105–11), die sich auch in der Geschichte des Urabás beobachten lassen. So wurden hier

die nicht-formalisierten Landbesitz- und Landnutzungsformen der indigenen, afroko-

lumbianischen und kleinbäuerlichen Bevölkerung von der entstehenden antioquenisch-

besetzten Regionalverwaltung nicht anerkannt, sondern ihr Land wurde kurzerhand zu

Brachland, sogenannten ,baldios‘, erklärt. Da das Land so formal-juristisch niemandem

gehörte, drangen die hinzukommenden antioquenischen Bananen-Unternehmer_in-

nen in die Tiefebene des Urabás ein, eigneten sich die fruchtbarsten Ländereien quasi-

legal an und vertrieben die dort zuvor ansässige Bevölkerung gewaltsam in die Serranía

de Abibe und den Atrato. Diese Ländereien verwandelten sie in Bananenplantagen und

bauten um diese herum eine ökonomische Infrastruktur auf, die weder dem lokalen

noch dem regionalen, streng genommen nicht einmal dem nationalen, Handel dien-

te, sondern lediglich dem internationalen Export. Während die Bananenindustrie ihre

Produkte in die ganzeWelt exportierte, lohnte es sich für die Kleinbäuer_innen der Ser-

ranía de Abibe nicht, diemeisten ihrer landwirtschaftlichen Produkte bis nach Apartadó

zu bringen. Diese exportorientierte Infrastruktur verband Finanzzentren wie Medel-

lín, Produktionsorte wie Apartadó und Exporthäfen wie Turbo miteinander, ignorierte

darüber hinaus aber alle Räume, die außerhalb dieser Achse lagen und erschwerte so

die politische, ökonomische und soziale Integration der Bewohner_innen der auf diese

Weise marginalisierten Zonen.82 Die Extrahierung und Ausbeutung natürlicher Res-

sourcen begann im Urabá bereits mit Tagua, Kautschuk und Holz im 19. Jahrhundert.

Diese Wirtschaftsweisen beruhten auf sehr einseitigen Beziehungen der daran betei-

ligten Unternehmen zu dem sozialen und natürlichen Umfeld, in dem sie stattfanden

– Beziehungen, die von der exportorientierten Produktion von Bananen, Palmöl und

Koka fortgesetzt wurde. Ihr kurzzeitiges ökonomisches Interesse veränderte einerseits

das geo-physische Umfeld radikal und unumkehrbar, indem bspw. ganze Wälder ab-

geholzt oder Räume diversifizierter landwirtschaftlicher Produktion in Plantagen mit

Monokulturen, wie Bananen und Ölpalmen, umgewandelt wurden. Andererseits bilde-

ten diese Branchen ökonomische Enklaven, in denen sklavereiähnliche Arbeitsbedin-

gungen herrschten, die kaum Steuern oder Sozialabgaben zu zahlen hatten, und die

auf Grund dieser konfliktiven Bedingungen militärisch beschützt oder deren Konflikte

gewaltsam unterdrückt werden mussten, sei es von den staatlichen Streitkräften oder

paramilitärischen Gruppen. Ihr ökonomisches Agieren war entkoppelt von den sozia-

len Dynamiken der Region. Weder existierte ein Verantwortungsbewusstsein für die

geo-physischen Folgen ihres Wirtschaftens noch ein Interesse daran, in eine nachhal-

tige, soziale Infrastruktur zu investieren. Die abgelegenen und marginalisierten Zonen

82 Serje gibt in diesem Zusammenhang ein anschauliches Beispiel für den kolumbianischen Ama-

zonas, wonach es für die indigenen Organisationen des Amazonasgebietes Kolumbiens einfacher

sei, ein gemeinsames Treffen in Bogotá abzuhalten, als sich an irgendeinem anderen Ort im Ama-

zonas zu treffen (Vgl. 2012, 106).
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waren bis Mitte der 1980er Jahre für das klientelistische Netz weder von politischem

noch von wirtschaftlichem Interesse. Aber von ihnen bzw. den dort agierenden Gueril-

lagruppen ging eine permanente Gefahr und Bedrohung für die Unternehmer_innen,

Großgrundbesitzer_innen und Politiker_innen der Region aus, weshalb es diese Zonen

zu ,befrieden‘ galt. Die Politik der Befriedung und Normalisierung basierte in der Regel

auf militärischer Einschüchterung und Verfolgung der Bewohner_innen dieser margi-

nalisierten Zonen, sei es durch das Militär oder die Paramilitärs. In eher seltenen Fällen

versuchte die Regionalverwaltung mit humanitärer Hilfe oder der Erfüllung von Forde-

rungen seitens der Bewohner_innen diese Zonen zu domestizieren, welche deren Mar-

ginalisierung im Endeffekt ohnehin nur re-aktualisierte, weil sie deren Bedingungen

reproduzierte, anstatt ihre Ursachen zu beheben.

Für die politische und ökonomische Elite des Urabás war eine kleinbäuerliche Sied-

lungszone wie San José de Apartadó schlichtweg nicht interessant. Das sehr begrenzte

Agieren der Regionalverwaltung in dieser Zone, welches in der Regel aus einer verzö-

gerten Reaktion auf Forderungen nach einer Verbesserung der sozialen Infrastruktur

ihrer Bewohner_innen bestand, war nicht die Folge bürokratischer Ineffizienz oder feh-

lendem Zugang. Die bewusste Entscheidung der Regionalverwaltung, die kleinbäuerli-

chen Entwicklungen in San José de Apartadó nicht zu unterstützen, war interessenge-

leitet, rational und korrespondierte mit der politischen und ökonomischen Vision der

regionalen Entwicklung des klientelistischen Netzes, deren Konsequenz sie war. Auch

die häufig angeführten und tatsächlich mangelnden Ressourcen der Regionalverwal-

tung waren eine Folge aus dem Verzicht, die Bananenunternehmer_innen angemessen

zu besteuern. Laut Gill zeigt sich gerade an der Disparität zwischen unterfinanzierten

Regionalverwaltungen und hohen Unternehmensgewinnen in den ökonomischen En-

klaven Kolumbiens die Verantwortung staatlicher Institutionen bei der Produktion von

Ungleichheiten (Vgl. 2015, 85). In diesem Sinne ist die Marginalisierung kleinbäuerli-

cher Siedlungszonen kein Zeichen staatlicher Abwesenheit, sondern konstituiert gewis-

sermaßen ex negativo eine spezifische Form der Beziehung zwischen staatlichen Insti-

tutionen und den Bewohner_innen dieser Zonen. In dieser Beziehung wird die Mar-

ginalität der Kleinbäuer_innen durch das Agieren der Regionalverwaltung produziert

und reproduziert. Mit den Juntas de Acción Comunal verfügten die Bewohner_innen solch

marginalisierter Zonen – und in Regionen, wo diese Juntas von der Guerilla organisiert

waren, sogar jene (Vgl. Ramírez 2015, 46) – formal über Möglichkeiten, um die Bezie-

hung zu staatlichen Institutionen und damit auch deren Agieren mitzugestalten. Über

diese Gremien und Kanäle traten sie an die Regionalverwaltung heran und formulierten

ihre Interessen und Forderungen. Indem die Regionalverwaltung diesen Forderungen

wenig Gehör schenkte und selbst kein Interesse an der Entwicklung kleinbäuerlicher

Siedlungszonen zeigte, konstituierte sich deren Marginalität und wurde gleichzeitig

aktualisiert.

Mitte der 1980er Jahre ist die politische Kontrolle der Regionalverwaltung durch

das beschriebene klientelistische Netz aus antioquenischen Politiker_innen, Unterneh-

mer_innen, Großgrundbesitzer_innen und Drogenhändler_innen plötzlich gefährdet,

und zwar durch die Einführung kommunaler Bürgermeister_innen- und Gouver-

neur_innen-Wahlen. In Folge von Friedensverhandlungen zwischen der Regierung

des Präsidenten Belisario Betancur und der FARC Anfang der 1980er Jahre, wurden
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nicht nur neue Parteien wie die Unión Patriótica gegründet, sondern es wurde auch das

Wahlrecht geändert. Das Gesetz 11/1986 führte die Wahl der Gouverneur_innen und

Bürgermeister_innen ein, und war nur der Auftakt einer Dezentralisierungspolitik,

in deren Verlauf z.B. auch die fiskalischen Kompetenzen der Landkreise ausgewei-

tet wurden, was zu höheren kommunalen Budgets und damit zu einer größeren

Unabhängigkeit der Regionalverwaltung von den bundesstaatlichen und nationalen

Regierungen führte. War der Zugang zur Regionalpolitik vorher abhängig von der

Fähigkeit der Politiker_innen sich in dem engmaschigen Geflecht aus gegenseitigen

politischen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen innerhalb politischer Parteien

strategisch zu positionieren und hochzuarbeiten, sollten sie plötzlich von der Be-

völkerung gewählt werden. Damit erhielten die zuvor von der Regionalverwaltung

marginalisierten Bewohner_innen kleinbäuerlicher Besiedlungszonen einen Einfluss

auf die Regionalpolitik, den sie zu nutzen wussten. Wie in diesem Kapitel bereits

dargestellt, war San José de Apartadó eine Hochburg der Unión Patriótica, in der diese

nicht nur die absolute Mehrheit der Stimmen bei den folgenden Kommunal- und

Regionalwahlen bekommen sollte, sondern es wurden auch Bewohner_innen San

Josés für die Unión Patriótica in den Stadtrat von Apartadó und in das Parlament

Antioquias gewählt. Damit veränderte sich natürlich die Beziehung dieser Zone zur

Regionalverwaltung. Plötzlich wurde bspw. in die soziale Infrastruktur investiert,

indem insbesondere Zugangswege, Schulen und Gesundheitsposten sogar zu und in

entfernten Weilern gebaut wurden.

Das traditionelle klientelistische Netz verlor in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre

zunehmend die politische Kontrolle über die Regionalverwaltung und damit über ihren

politischen Einfluss im Urabá sowie auf die bundesstaatliche und nationale Politik. Die

Verfolgung der Unión Patriótica, bei der in einem wohl weltweit einzigartigen Vorgang

in den Jahren von 1986 bis 1994 je nach Angaben zwischen 3.000 und 5.000 Mitglieder

der Partei einzeln umgebracht wurden, wird in der Regel mit ihrer Nähe zur FARC er-

klärt. Analog dazu wird die gewaltsame Eroberung der ländlichen Zonen des Urabás

durch paramilitärische Gruppen mit deren Kontrolle durch die FARC begründet. Der

Einfluss auf die Unión Patriótica und die Kontrolle der ländlichen Zonen durch die FARC

war für die politische Elite des Urabás natürlich ein Problem, allerdings ein vernachläs-

sigbares, solange die Unión Patriótica und die ländlichen Zonen nur sehr begrenzte Ein-

flussmöglichkeiten (wie bspw. durch die Juntas de Acción Comunal) auf die Regionalpoli-

tik bekamen. Dieser Einfluss weitete sich nun aber plötzlich durch das Gesetz 11/1986

massiv aus. Im Urabá stellte die Dezentralisierungspolitik und insbesondere die kom-

munalen Wahlen der Bürgermeister_innen eine ernsthafte Gefahr für das traditionelle

klientelistische Netz und seine politische Kontrolle der Region dar. Der „bewaffnete Kli-

entelismus“ (Eaton 2006; Ballvé 2012, 607) zeigte sich anschließend in der gewaltsamen

Rückeroberung der politischen Kontrolle durch dieses Netz. Paramilitärische Gruppen

begannen nicht nur die Mitglieder und Wähler_innen der Unión Patriótica zu ermorden

und die marginalisierten, ländlichen Zonen zurückzuerobern und unter ihre Kontrolle

zu stellen, sondern sie begannen auch die kommunalen Wahlen direkt zu beeinflus-

sen. Sie unterstützten Kandidat_innen der eigenen Klientel, nötigten die Bevölkerung

für diese zu stimmen und verfolgten Kandidat_innen anderer Parteien – Praktiken, die
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Jahre später unter der Bezeichnung ,para-política‘ (Vgl. López Hernández 2010; Romero

Vidal 2007) bekannt wurden.

Die politische Kontrolle der RegionUrabá stand kurzzeitig zurDisposition verschie-

dener politischer Gruppierungen, weil sie plötzlich in Wahlen von der Bevölkerung le-

gitimiert werdenmusste. Diese Notwendigkeit führte im Urabá bemerkenswerterweise

nicht zu einer grundlegenden Veränderung der Beziehung zwischen den Bewohner_in-

nen marginalisierter Zonen und der traditionellen politischen Klientel. Auch nach der

Rückeroberung der politischen Kontrolle über die Region durch das traditionelle klient-

listische Netz schien es nicht im Interesse der Regionalverwaltung gelegen zu haben,

eine Entwicklung dieser ländlichen Zonen zu gestalten, die den Bedürfnissen ihrer Be-

wohner_innen entsprach. Für die formale Legitimierung der politischen Elite in der Re-

gion reichte es aus, diese Zonen unter die faktische Kontrolle paramilitärischer Grup-

pen gestellt zu haben, eine Praxis, die in einigen Teilen Urabás bis in die Gegenwart

nicht an Aktualität verloren hat. Darüber hinaus bedurfte es, aus Sicht der regiona-

len politischen Elite, keiner weiteren Maßnahmen in diesen Zonen. Was sich jedoch

durch diese Dezentralisierungspolitik nachhaltig veränderte, waren die Beziehungen

zwischen der Regionalverwaltung und den nationalen Regierungen. Die Einführung

der Kommunalwahlen reduzierte die Machtasymmetrie zwischen der regionalen, bun-

desstaatlichen und nationalen Politik. Das engmaschige Geflecht von politischen Loya-

litätsbeziehungen innerhalb der Parteien verlor etwas an Bedeutung. Die Karrieren der

Regionalpolitiker_innen waren jetzt weniger abhängig von der nationalen Regierung

in Bogotá, dafür aber umso abhängiger von der Unterstützung durch das regionale

bewaffnete klientelistische Netz. Die Ausweitung der fiskalischen Kompetenzen und

die steigenden eigenen Budgets führten zu einer höheren Autonomie der Regionalver-

waltung gegenüber nationalen Politiken und Programmen. Dies wurde nachhaltig zu

einemProblemnationaler Regierungen,weil ihnen dieMittel fehlten, landesweiteMaß-

nahmen und Projekte ohne die Unterstützung der regionalen politischen Eliten umzu-

setzen. Diese Dezentralisierungspolitik, die eigentlich die demokratische Kontrolle der

Politik steigern sollte, führte zu einer Verschiebung der Machtverhältnisse zwischen

der nationalen und regionalen Politik und faktisch zu einer Stärkung regionaler klien-

telistischer Netzwerke, die zunehmend unabhängiger und rücksichtsloser ihre eigenen

partikularen Interessen vertreten konnten.

Dieser spezifische Prozess der ,local state formation‘ im Urabá hat einen ,loka-

len Staat‘ hervorgebracht, der m.E. nur schwer zu verallgemeinern und zu abstrahie-

ren ist. Jede Konzeptualisierung dieses ,lokalen Staates‘, die von einer a priori existie-

renden staatlichen Struktur im Urabá ausgeht, welche ihre rechtsstaatlichen Funktio-

nen im Sinne normativer Staatsmodelle erfüllt habe, bevor sie von Unternehmer_in-

nen, Großgrundbesitzer_innen und Drogenhändler_innen infiltriert, kooptiert, über-

nommen, missbraucht oder privatisiert worden sei (Vgl. Garay Salamanca 2008; López

Hernández 2010), ignoriert die spezifische Entwicklungsgeschichte der Regionalver-

waltung im Urabá. Jede Konzeptualisierung, die in dem ,bewaffneten Klientelismus‘ im

Urabá eine alternative Form staatlichen Agierens sieht, wie bspw. in den „para-states“

(Civico 2016; Gill 2009) oder „state-proxies“ (Krupa 2010; Tate 2015a), ignoriert die en-

ge Verwobenheit in der Entstehung von klientelistischen und staatlichen Strukturen

im Urabá. Die staatlichen Institutionen und die klientelistischen Strukturen im Ura-
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bá haben sich simultan und reziprok entwickelt. Beide waren und sind ko-konstitutiv

füreinander in dem Sinne, dass sich keines von beiden ohne das andere auf diese spezi-

fische Weise hätte entwickelt können und dass sich keines von beiden ohne das andere

weiterhin erhalten könnte. Es gibt nur diese eine spezifische staatliche Formation im

Urabá, und diese existiert nicht ohne das klientelistische Netz, genauso wenig, wie das

klientelistische Netz ohne diese staatliche Formation existiert. Diese enge Verwoben-

heit löst die vermeintlich klaren Grenzen von staatlich/nichtstaatlich, öffentlich/privat,

legal/illegal, in anderen Worten die normativen Grenzen monolithischer Staatsmodelle

selbst, bis zur Unkenntlichkeit auf (Vgl. Ballvé 2012, 611). Wer die effektive politische,

ökonomische und soziale Kontrolle in der Region ausübt, ist eine in sich verschmol-

zende Kombination von verschiedenen staatlichen sowie nicht-staatlichen Akteuren,

die auf legale sowie illegale Praktiken zurückgreifen und für die die regionalen staatli-

chen Strukturen nur eine von vielen möglichen Handlungsrahmen darstellen. Der ,lo-

kale Staat‘ in der Region Urabá kann nicht unabhängig von dem klientelistischen Netz

betrachtet werden, das konstitutiv für ihn und für das er konstitutiv war und ist.

Bei diesem ,lokalen Staat‘ handelt es sich um eine lokale staatliche Formation,

die ich als ,klientelisierten Staat‘ bezeichnen möchte. Im Unterschied zur Adjektiv-

Bestimmung ,klientelistisch‘, die lediglich die Beschaffenheit eines Phänomens in der

Gegenwart bezeichnen würde, verweist die Partizip-Perfekt-Bestimmung ,klienteli-

siert‘ auf die relative zeitliche und damit historische sowie prozesshafte Dimension

dieser bezeichneten Beschaffenheit und erfasst damit die spezifischen Charakteristika

der lokalen staatlichen Formation im Urabá: Erstens ist dieser ,klientelisierte Staat‘

das Resultat eines historischen Prozesses der sozio-kulturellen Produktion staatli-

cher Institutionen durch gesellschaftlich dominante Gruppen, wie Politiker_innen,

Unternehmer_innen, Viehalter_innen und Drogenhändler_innen, sowie (zu einem

geringeren Grad) durch gesellschaftlich weniger dominante Gruppen, wie Kleinbäu-

er_innen, Lohnarbeiter_innen und Gewerkschaftler_innen. Zweitens fand die sozio-

kulturelle Produktion dieses ,klientelisierten Staates‘ im Urabá nicht außerhalb oder

unabhängig von den Interessen dieser gesellschaftlich dominanten Gruppen statt, die

häufig ihre sozio-kulturelle Herkunft sowie ökonomische Interessen und regionale

Zukunftsvisionen teilten, sondern war eingebettet in deren vielfältige und sich überla-

gernde familiäre, verwandtschaftliche, freundschaftliche, religiöse, wirtschaftliche und

politische Beziehungen und Verbindungen. Drittens entwickelte sich auf diese Weise

ganz selbstverständlich und organisch ein regionales klientelistisches Netz, dessen Teil

der ,klientelisierte Staat‘ ist. Diese selbstverständliche und organische Gewachsenheit

des regionalen klientelistischen Netzes und des ,klientelisierten Staates‘ hat unter

anderem zur Konsequenz, dass dessen teilweise illegale und kriminelle Praktiken von

denen, die Teil des klientelistischen Netzes und des ,klientelisierten Staates‘ sind,

nicht als problematisch, rechtswidrig oder dysfunktional wahrgenommen werden,

sondern als normal, legitim und natürlich. Ich möchte behaupten, dass diese Form

des ,klientelisierten Staates‘ im Urabá keine Ausnahmeerscheinung in Kolumbien ist,

sondern auch in anderen kolumbianischen Konfliktregionen anzutreffen ist. Freilich

ist dies eine These, die anhand weiterer Untersuchungen der ,local state formation‘ in

anderen Regionen Kolumbiens empirisch überprüft werden müsste.
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Damit unterscheidet sich diese Konzeptionierung des ,lokalen Staates‘ als ,kliente-

lisierter Staat‘ von den in der Einleitung bereits vorgestellten Konzepten kolumbiani-

scher Staatlichkeit in zwei Punkten: Sie ist erstens historisch sensibel, bezieht also die

geschichtliche Gewachsenheit der staatlichen Formation gegenüber gegenwartsbezoge-

nen Diagnosen viel stärker ein, und sie ist zweitens empirisch informiert, versucht also

dominante theoretische Bias (bspw. normativer Staatskonzepte) zu reduzieren. Die be-

stehenden Konzepte zu Staatlichkeit in Kolumbien lassen sich m.E. grob in zwei Ansät-

ze unterteilen.Der erste Ansatz geht davon aus, dass funktionierende staatliche Institu-

tionen von bspw. Paramilitärs oder der ,Organisierten Kriminalität‘ unterwandert und

rekonfiguriert wurden.Ein Beispiel hierfür ist das Konzept des ,kooptierten Staates‘ von

Claudia Lopez (Vgl. 2010, aber auch Garay Salamanca 2008). Nun zeigt dementgegen

die historisch sensible Analyse des ,klientelisierten Staates‘ im Urabá, dass die Para-

militärs hier Teil derselben Klientel waren und sind, die die Formierung des ,lokalen

Staates‘ größtenteils geprägt hat. Die Vorstellung, dass es zuvor einmal intakte staatli-

che Institutionen gegeben habe, die unterlaufen und rekonfiguriert worden seien, lässt

sich anhand der hier rekonstruierten Regionalgeschichte nicht belegen. Zum zweiten

Ansatz gehören die bereits genannten Ideen des ,gescheiterten‘ und ,schwachen Staa-

tes‘ (Vgl. Jäger et al 2007, Kurtenbach 2004,McLean 2002, Oquist 1978, Zinnecker 2002),

die das staatliche Agieren in Kolumbien vor demHintergrund normativer Staatsmodel-

le analysieren. Hierzu zählt bspw. auch das Konzept des ,anomischen Staates‘ von Peter

Waldmann (Vgl. 2002). Laut ihm ist Kolumbien – „gemessen an den Kriterien intakter

Staatlichkeit“ (Waldmann 2002, 8) – solch ein ,anomischer Staat‘, dessen Gesellschaft

von Unsicherheit, Regelmissachtung und Gewalt geprägt sei, weil die staatlichen Insti-

tutionenwillkürlich, korrupt und inneffizient agierenwürden (Vgl.Waldmann 2002, 14-

16). Analysen dieser Art nehmen die Diskrepanz zwischen dem staatlichen Agieren und

normativen Staatsmodellen in den Blick und überführen diese in defizitäre Konzeptio-

nen.Überspitzt formuliert, diagnostizieren sie,was der ,Staat‘ westlicher Konzeptionen

nach nicht ist, und neigen dazu, die Frage zu verpassen, wie dieser ,Staat‘ historisch

gewachsen ist und warum er trotz diagnostizierter Dysfunktion auf diese Weise funk-

tioniert (Vgl. auch Zelik 2009, 162-163). Eine Analyse des staatlichen Agierens, welche

auf normative Bias verzichtet, ist eher in der Lage zu erklären, wie der ,lokale Staat‘

sich auf seine spezifische Weise entwickelt hat und wieso er weiterhin auf diese Wei-

se funktioniert. In dieser Perspektive zeigt sich, dass der vermeintlichen Willkür eine

Logik zugrunde liegt, dass die Korruption zweckrational ist und dass die vermeintli-

che Dysfunktionalität funktional ist. Der ,klientelisierte Staat‘ im Urabá funktioniert,

sicherlich nicht im Sinne rechtsstaatlicher Prinzipien oder im Interesse einer allgemei-

nen Öffentlichkeit, aber sehr wohl im privaten Interesse seiner Klientel. Eine historisch

sensible und empirisch informierte Konzeptionierung des ,lokalen Staates‘ als ,klien-

telisierter Staat‘ erklärt das Agieren staatlicher Institutionen in einer kolumbianischen

Konfliktregion, wie dem Urabá, m.E. überzeugender als es bisherige Ansätze konnten.

Von diesem ,klientelisierten Staat‘ profitieren also diejenigen, die Teil desselben kli-

entelistischen Netzes sind. Für alle, die das nicht sind, hat das zur Folge, dass sie nicht

auf die Unterstützung und den Schutz regionaler staatlicher Institutionen zählen kön-

nen. Vor diesem Hintergrund hat ein großer Teil der ländlichen und städtischen Bevöl-

kerung des Urabás nachvollziehbare Gründe, den regionalen staatlichen Institutionen
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und Maßnahmen nicht zu vertrauen. Die Bevölkerung marginalisierter Zonen hat ge-

lernt, nicht mit, sondern trotz dieses ,lokalen Staates‘ ihr Zusammen- und Überleben

zu gestalten. Die 500 Jahre der hier rekonstruierten Geschichte des Urabás haben aber

auch gezeigt, dass die Bevölkerung auf eine lange Tradition der Opposition und Aufleh-

nung gegen die Kontrollversuche durch mächtigere Akteure und auf eine solide Erfah-

rung mit den Techniken und Praktiken des Überlebens, von Flucht über Kollaboration

bis hin zu Widerstand, zurückschaut.





3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó

Als sie begannenmeine ersten Familienangehörigen umzubringenwar ich 13 Jahre alt.

Ich hatte ein kindliches Bild: Im Radio oder den Nachrichten hörte man, dass das ko-

lumbianische Militär dazu da sei, die Bevölkerung zu schützen, alle Bürger des Landes

zu schützen.Mit denMorden begann sich ein anderes Bild zu formen, ein sehr anderes,

angsteinflößendes. Manweiß nicht, wasman tun soll. Man sagt sich, das sind doch die

Leute, die uns schützen sollen, aber sie bringen uns um. Man glaubt an nichts mehr.

Deshalb sagt man: Ich glaube nicht an die Regierung, ich glaube nicht an die FARC,

und ich glaube auch nicht an die Paramilitärs. Die sind nicht dazu da, irgendjeman-

den zu schützen, die sind dazu da zu morden. Das waren sehr schwierige Zeiten, denn

viele Leute beteiligten sich daran mehr Gewalt zu generieren. Viele Leute, denen die

Paramilitärs Familienangehörige ermordet hatten, gingen zur Guerilla. Und viele Leu-

te, denen die Guerilla Familienangehörige ermordet hatte, gingen zu den Paramilitärs.

Das generierte nur nochmehr Gewalt im Land.Mich brachte das zumNachdenken, das

war ein Prozess des Todes. Und esmachte keinen Sinn diese Logik zu unterstützen, egal

auf welcher Seite. Ich begann zu sehen, dass die, die eine Waffe tragen, nicht dazu da

sind, irgendjemanden zu schützen, sondern zu töten. Waffen wurden gemacht, um zu

töten.

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

In diesem Kapitel werde ich zunächst die Entstehung und Gründung (3.1), dann die

interne Organisation und Funktion (3.2) und anschließend die Entwicklung der Frie-

densgemeinde (3.3) bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017 be-

schreiben. Im Zentrum meiner Aufmerksamkeit stehen die lokalen Dynamiken und

Prozesse in der Zone um San José de Apartadó, die zur Entstehung der Friedensge-

meinde geführt und beigetragen haben, sowie das Spektrum an Gremien, Praktiken

und Strategien, welches ihren Bewohner_innen ermöglicht, in einer Konfliktzone zu

überleben und dieses Überleben auf eine würdevolle Weise zu gestalten. Ziel dieses

Kapitels ist es, eine ,Ethnographie dieser kleinbäuerlichen Organisation‘ zu entwerfen,

die analog zum zweiten Kapitel in einer abschließenden theoretischen Synopse (3.4)

die zweite Frage dieser Arbeit beantworten kann, b) welche Handlungsmöglichkeiten

die zivile Bevölkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá haben. Antworten auf
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diese Frage geben verschiedene mediale und akademische Darstellungen von Gewalt-

konflikten in der Regel nur implizit, aber trotzdem überraschend einheitlich, indem

sie die Zivilpersonen in Konfliktregionen überwiegend als unschuldige Opfer sinnlo-

ser Gewalt beschreiben (Vgl. bspw. Davies und Glanville 2010; Hultman, Kathman, und

Shannon 2013; Slim 2010) oder ihnen nur eingeschränkteHandlungsmöglichkeiten – im

Sinne von Kooperations-, Selbstschutz- oder Überlebensstrategien – zuschreiben (Vgl.

Arjona 2017b; Kaplan 2017; Maček 2009; Vigh 2007). Und obwohl kein Zweifel daran

besteht, dass Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten viel zu häufig Opfer von konkre-

ten Gewaltverbrechen werden, zeigt die Friedensgemeinde m.E. sehr deutlich, dass die

Reduktion der Bevölkerung auf ihr Opferdasein den Blick auf die vielfältigen Hand-

lungsmöglichkeiten von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten versperrt.

Unter den Publikationen zu dieser Gemeinde (z.B. Alther 2006; M. B. Anderson und

Wallace 2013; Anrup und Español 2011; Courtheyn 2016; 2018b; 2018c; Cuartas Montoya

2007; Giraldo Moreno 2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell

und Ramirez 2009; Rojas 2004; Sanford 2003b; 2004; Tapia Navarro 2018; Valenzuela

2010) sind ethnographisch dichte Beschreibungen ihrer internen Struktur und Funk-

tion, ihrer Strategien und Praktiken sowie ihrer alltäglichen Abläufe kaum zu finden.

Selbst Aparicio, der zwar in seiner Arbeit wiederholt behauptet, die Gemeinde ethno-

graphisch zu beschreiben, macht in seinem Kapitel über die Friedensgemeinde nicht

mehr, als einzelne Punkte ihrer Gründungsurkunde vorzustellen und anhand fragmen-

tarischer Anekdoten zu illustrieren, welche auf Grund seines Verzichts, interne Proble-

me, Konflikte und Widersprüche der Gemeinde aufzuzeigen, sie zwangsweise idea-

lisiert (Vgl. Aparicio 2012, 237–84). Burnyeat im Gegenzug gibt ethnographische Be-

schreibungen und zitiert aus ihren Interviews. Allerdings ist ihre Darstellung von ih-

rem diskursanalytischen Zugang dominiert, der das Narrativ – die sprachliche Ebe-

ne – fokussiert und der Praxis – der Handlungsebene – überordnet, wobei untergeht,

dass die Praxis der Friedensgemeinde sich nicht immer mit dem Diskurs der Friedens-

gemeinde deckt, diesen zeitweise sogar bricht. Bezeichnenderweise kritisiert sie die

Bewohner_innen der Friedensgemeinde dafür, in ihrem Diskurs den Staat zu homoge-

nisieren, ohne dabei zu bemerken, dass sie in ihrer Darstellung stark dazu neigt, die

Friedensgemeinde zu homogenisieren, indem sie deren Diskurs vereinheitlicht und,

ähnlich wie Aparicio, anderen Perspektiven, Meinungen und Widersprüchen innerhalb

der Gemeinde kaum Beachtung schenkt.1

1 Eine weitere Gemeinsamkeit bei Aparicio und Burnyeat, aber auch bei Courtheyn ist die Verwen-

dung des Begriffes ,campesino‘ für die Bezeichnung der Kleinbäuer_innen. Burnyeat begründet

dies damit, dass sich die englischsprachigen Begriffe abfällig anhören und nicht alle Aspekte ein-

schließen, die diese kulturelle Kategorie in Kolumbien abdecken (Vgl. Burnyeat 2018, 28 FN 1).

Courtheyn verzichtet auf die Bezeichnung, weil diese mit Rückständigkeit assoziiert würde seit-

dem Marx und Engels im kommunistischen Manifest Bäuer_innen als reaktionär bezeichnet ha-

ben (Vgl. Courtheyn 2018b, 1432 FN 1). Ich verwende in dieser Arbeit mit der Bezeichnung Klein-

bäuer_innen die in meinen Augen passendste deutschsprachige Übersetzung des Begriffs ,cam-

pesinos‘. Ich bin davon überzeugt, dass der Begriff Kleinbäuer_innen eine Form sozio-kulturellen

Zusammenlebens beinhaltet, welches über die engere Bedeutung ,Menschen, die von Landwirt-

schaft leben‘ weit hinausgeht, und verwende ihn genau deshalb. Meines Erachtens würde die

erweiterte Bedeutung der Bezeichnung Kleinbäuer_innen auch dem deutschensprachigen Ver-
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Vor diesemHintergrund habe ich mir vorgenommen, in diesem Kapitel eine ethno-

graphische Darstellung der Gründung, Organisation und Entwicklung der Friedensge-

meinde zu geben, die ein diverses, dichtes und lebendiges Bild der Friedensgemeinde

und seiner Bewohner_innen skizziert. Dabei ist mir bewusst, wie bereits in der Einlei-

tung angemerkt, dass diese Darstellung auf Beobachtungen von Ereignissen und auf

Interviews mit Personen beruht, die von mir als nicht-kolumbianischem, ,weißem‘ und

,männlichem‘ Forscher; zu den Zeitpunkten meiner Forschungsaufenthalte in den Jah-

ren 2006, 2008, 2013, 2015 und 2017, an konkreten Orten der weitläufigen Zone San José

de Apartadós erhoben wurden. Aus diesen Gründen können auch meine Beschreibun-

gen der Friedensgemeinde nur lückenhaft sein und auch nicht alle relevanten Aspekte

der Friedensgemeinde gleichberechtigt berücksichtigen. In dieser Darstellung werde

ich, wie im Kapitel 2.3 bereits begonnen, wieder intensiv aus Interviews zitieren, die

Bewohner_innen der Friedensgemeinde selbst von ihrem organisatorischen Prozess er-

zählen lassen sowie bereits eingeführte Lebensgeschichten fortsetzen oder neue einfüh-

ren. Auch hier geht es mir darum, die Entstehung, Organisation und Entwicklung der

Friedensgemeinde so weit möglich von ihren Bewohner_innen (re-)konstruieren zu las-

sen, aber darüber hinaus auch ihre Perspektiven und Erfahrungen nachvollziehbar zu

machen. Als Ergänzung zu den Erzählungen der Bewohner_innen werde ich auch aus

Interviews mit Personen zitieren, die, ohne Mitglied der Friedensgemeinde zu sein,

ihre Entstehung und Entwicklung begleitet haben.

3.1. Entstehung und Gründung: ,Das Rote Kreuz bringt nicht ewig Linsen‘

Wie bereits im Kapitel 2.3 geschildert, gab es eine ganze Reihe von regionalen, natio-

nalen und internationalen Dynamiken, Ereignissen und Vorläufern in der Geschichte

der Serranía de Abibe, ohne die die Entstehung der Friedensgemeinde nicht hätte ge-

schehen können. Dazu zählen die Vertreibungserfahrungen der sich dort ansiedelnden

,Colonos‘ in den 1960er Jahren, ihre solidarischen Kolonisierungspraktiken, die sich in

den ,convites‘ und ,trocamanos‘ bis in die Gegenwart erhalten haben, die erfolgreiche

Besetzung von Land und die Gründung des Dorfes, die durch Schulungen der ANUC er-

möglicht wurden, die Entwicklung politischer Selbstverwaltungsgremien wie die Juntas

de Acción Comunal in den 1970er Jahren, die zunehmende politische Organisation der Be-

völkerung durch die Unión Patriótica und vereinzelter Linksintellektueller in den 1980er

Jahren sowie die Professionalisierung der ökonomischen Selbstverwaltungsstrukturen

in der Kooperative Balsamar Mitte der 1980er Jahre, die bspw. durch die holländische

Entwicklungszusammenarbeit gefördert wurde.

Mit der Eskalation der Gewalt im Urabá Mitte der 1990er Jahre setzten Dynami-

ken in der Region ein, die die Entwicklungen des Konfliktes, aber vor allem auch die

Organisationsformen und das Agieren der Kleinbäuer_innen nachhaltig beeinflussen

ständnis und Gebrauch gut tun. DassMarx und Engels mit ihrer Einschätzung von Bäuer_innen als

reaktionär wohl falsch lagen - mir war gar nicht klar, dass sie auch dafür verantwortlich gemacht

werden können – werde ich nicht damit honorieren, wegen ihnen den Begriff nicht zu verwenden.
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sollten. Diese Dynamiken waren verbunden mit dem Auftreten neuer Akteure in Ge-

stalt von nationalen und internationalen Menschenrechtsorganisationen.2 Ein Besuch

der Organisationen Pax Christi und Misereor im Jahr 1996, der u.a. von der dama-

ligen Bürgermeisterin von Apartadó Gloria Cuartas initiiert wurde, gab den Auftakt

für die Präsenz der internationalen Gemeinschaft im Urabá. In den folgenden Jahren

begannen sich, neben den oben genannten, weitere internationale Organisationen in

die Region zu engagieren, wie bspw. das Internationale Komitee des Roten Kreuzes, Am-

nesty International oder die Peace Brigades International. Die Bevölkerung des Urabás vor

der politischen Gewalt, den Gefechten und Vertreibungen zu schützen, wurde zu ei-

ner Aufgabe, der sich bemerkenswerterweise nicht in erster Linie staatliche Behörden

annahmen, sondern (inter-)nationale Nicht-Regierungsorganisationen, womit die in-

ternationale Sichtbarkeit des bewaffneten Konfliktes zunahm und Forderungen nach

dem Einhalten der Menschenrechte und des Humanitären Völkerrechts in die Region

Einzug hielten (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 416–23; zu einer Analyse des

Menschenrechtsaktivismus in Kolumbien siehe Tate 2007).

Als Mitte des Jahres 1996 Vertriebene aus verschiedenen Teilen der Region Urabás

die Sporthalle der Stadt Apartadó besetzten, war es mit der Diözese von Apartadó unter

der Leitung des Erzbischof Isaías Duarte Cancino eine kirchliche Organisation, die vor

Ort als erste Nothilfe für die Vertriebenen leistete und durch die Vertriebenen Infor-

mationen über die dramatische Situation in vielen Teilen des Urabás erhielt. Sich der

Ausmaße der Gewalt und der Vertreibungen im Klaren werdend, rief der Erzbischof an-

dere kirchliche Organisationen in Kolumbien an, um sie um Unterstützung zu bitten,

wie die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz3 und das Centro de Investigación y Edu-

cación Popular (CINEP). Die Positionen und Handlungen dieser Organisationen waren

stark von befreiungstheologischen Ideen geleitet: Sie sahen genau in der Unterstützung

und Stärkung von sogenannten katholischen Basisgemeinden einen wichtigen Schritt,

um die Strukturen der Unterdrückung und Ungleichheit zu verändern (Vgl. Burnyeat

2018, 77–78). Diese Organisationen leisteten zum einen humanitäre Soforthilfe, bspw.

rief die Diözese und das CINEP ein Projekt zur ,Atención a Desplazados Internos por

la Violencia Política en Urabá‘ ins Leben (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 439),

zum anderen begann gleichzeitig damit aber auch eine Begleitung der Vertriebenen,

die auf ihr Land zurückkehren wollten und folglich eine Art zivile Kontrolle der ländli-

chen Zonen durch diese Nicht-Regierungsorganisationen.4 Teófilo Vásquez, der damals

2 Den Zusammenhang zwischen der Entstehung der Friedensgemeinde und der zunehmenden Prä-

senz humanitaristischer Organisationen in der Region Urabá untersucht Aparicio (2012 insbeson-

dere S. 197-236).

3 Die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz gehört zu den ersten kolumbianischen Nicht-

Regierungsorganisationen, die sich für die Verteidigung der Menschenrechte in Kolumbien ein-

gesetzt hat. Sie wurde 1988 von 45 katholischen Kongregationen gegründet. Anfang der 2000er

Jahre führten interne Konflikte zu Austritten und Abspaltungen. Seit dem Jahr 2002 setzte die

Organisation ihre Arbeit unter dem Namen Comisión Intereclesial de Justicia y Paz fort (Vgl. PBI Co-

lombia 2014).

4 Eine sehr interessante Ethnographie über die inneren Spannungen dieser Hilfsgemeinschaft von

Organisationen, die sich seit Mitte der 1990er Jahre um das Phänomen der Vertreibung herum

entwickelte, hat Nora Braun geschrieben (2016).
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Mitarbeiter in dem besagten Projekt zur ,Atención a Desplazados Internos‘ des CINEP

im Urabá war, erklärte mir, worin zunächst ihre Arbeit bestanden hatte:

Als wir dort ankamen, war unsere alltägliche Arbeit zunächst mal ,Leben retten‘; mit

den Paramilitärs sprechen: ,Tötet diesen Mann nicht. Nein, dieser Junge ist kein Mi-

lizionär.‘ Also, das war die Aufgabe der alltäglichen Mikro-Vereinbarungen. Zum Bei-

spiel nahmen wir mal einen jungen Bauern mit, weil er krank war und nach Apartadó

wollte. Natürlich nahmen die Paramilitärs an, dass alle Jugendlichen dort Milizionä-

re waren. Also sagten wir: ,Der Junge ist kein Guerillero.‘ Und sie: ,Ah, wie soll er kein

Guerillero sein? Er ist doch der Bruder von dem und dem.‘ Wir: ,Ja, aber der Milizio-

när ist der Bruder, nicht er, versteht es doch.‘ Das war jeden Tag so. Und anders her-

um auch. Wir sagten zu denen von der FARC: ,Geht nicht zu den Vertriebenen, geht

nicht in die Dörfer, denn wenn ihr da rein geht, dann …‘. ,Nein, wie das?‘, sagte uns der

Kommandant der FARC und vielleicht hatte er Recht, weil es Milizionäre waren: ,Ich

kann den Jungs nicht verbieten ihre Familien zu besuchen.‘ Also trafen wir eine Ver-

einbarung. Gut, wir können nicht verhindern, dass dieMilizionäre die Leute besuchen,

weil sie Teil der Familien sind, aber sie sollen wenigstens unbewaffnet sein, wenn sie

dort hingehen. Das sagten wir dann dem Militär: ,Schaut, wir sind so verblieben. Die

jugendlichenMilizionäre werden weiter ihre Familien besuchen, aber sie gehen unbe-

waffnet.Was haltet ihr davon?‘, ,Mmh ja, unbewaffnet, vielleicht‘. Das waren jeden Tag

Mikro-Verhandlungen. (Teófilo Vásquez, CINEP, 26.07.2013, Bogotá)

Das CINEP und die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz begannen also nachMög-

lichkeiten zu suchen, das Leben der Vertriebenen zu schützen, ihre Situation psycho-

sozial zu begleiten, ihre Rückkehr zu organisieren und ihr Leben in den Konfliktzonen

zu ermöglichen. Dazu sondierten sie unterschiedliche Möglichkeiten, internationale

Normen, wie die Menschenrechte und das Humanitäre Völkerrecht, in die lokalen Ge-

gebenheiten einzufügen und an die spezifischen Bedingungen anzupassen. So empfahl

bspw. das CINEP bereits im Jahr 1995 in einem seiner Berichte die Einrichtung neutra-

ler Zonen in den ländlichen Teilen Urabás (Vgl. 1995, 45). Die Gründung von Gemeinden,

die in irgendeiner Weise für sich beanspruchen, nicht Teil des Konfliktes zu sein, war

dabei eine von mehreren Ideen, die die verschiedenen Organisationen zu einem unter-

schiedlichen Grad diskutierten. Dass diese Diskussionen selbst konfliktiv waren und

nicht immer Einigkeit zwischen den daran beteiligten Organisationen herrschte, deu-

tete mir Fernán González an, ein renommierter Konfliktforscher des CINEP’s, der die

Zusammenarbeit der unterschiedlichen Organisationen im Urabá wie folgt beschrieb:

Die Diözese von Apartadó rief beim CINEP an. Da gab es eine spontane Mobilisierung

von Leuten, die aus den Dörfern der Region kamen. Die Leute kontaktierten die Diöze-

se, als sie vor demDruck der bewaffneten Gruppen flohen. Also rief der Pater Leónides

hier beimCINEP an: ,Ich brauche eure Unterstützungmit denGemeinden hier.‘ Also or-

ganisierten wir Schulungen, psychosoziale Unterstützung, logistische Unterstützung

und diese ganzen Sachen. Wir begannen eine gemeinsame Arbeit zwischen der Diö-

zese und dem CINEP, und da schloss sich die Comisión Intercongregacional de Justicia

y Paz an, das war ein Bündnis verschiedener kirchlicher Gemeinden. Zu diesem Zeit-

punkt wurde die Comisión vom Padre Javier Giraldo geleitet. Naja, der CINEP schaffte
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es nicht, alle Leute zu betreuen. So gab es also von Anfang an zwei Ansätze. Und die

Dörfer, die die Option der Friedensgemeinde bevorzugten, endeten dann bei der Co-

misión. Die wurden schnell sehr politisch und es gab ein paar Probleme mit der Diö-

zese und dem CINEP, so dass sich praktisch zwei Tendenzen herausbildeten. (Fernán

González, CINEP, 26.07.2013, Bogotá)

In dem Moment, als paramilitärische Gruppen im Jahr 1996 massive Vertreibungen

im Urabá verursachten, erhielten die Vertriebenen also zunächst humanitäre Ersthilfe

und Unterstützung von verschiedenen kirchlichen Organisationen. Diese begannen zu-

nächst aus logistischen Gründen, die Begleitung verschiedener Gemeinden unter sich

aufzuteilen. Dass dabei verschiedene Ideen und Konzepte im Raum standen, wie der

Schutz der in ihre Dörfer zurückkehrenden Vertriebenen garantiert werden könnte,

führte zu unterschiedlichen Entwicklungen in verschiedenen Dörfern.

Wer genau als erstes die Idee einer Friedensgemeinde formulierte und zu welchem

Grad a) die Vertriebenen selbst, b) die noch in den ländlichen Zonen ausharrenden Be-

wohner_innen und c) die sie begleitenden Organisationen an der Entwicklung dieser

Idee Anteil hatten, ist nicht mehr eindeutig zu rekonstruieren. Genau darin besteht

m.E. das charakteristische Merkmal dieser erst einmal nur abstrakten Idee: Sie ist in

gewisser Weise ein kollektives Produkt ihrer Zeit, ihres Kontextes und der darin agie-

renden Akteure. Sie hat erstens verschiedene Ursprünge, die sowohl in den abstrakten

Normen der Menschenrechte und des Humanitären Völkerrechts als auch in den mo-

ralischen Vorstellungen und Werten, wie den befreiungstheologischen Idealen, lagen.

Verschiedene Menschenrechtsorganisationen waren zweitens an den konkreten Versu-

chen beteiligt, diese Ideen in die Praxis umzusetzen.Dies geschah drittens allerdings in

einer Art Aushandlung mit den verschiedenen lokalen Bewohner_innen, die sich diese

Ideen in einem ,vernacularization’-Prozess (Vgl. Merry 2006) aneigneten und mit eige-

nen Bedeutungen, Werten und Praktiken – also gewissermaßen mit Leben – füllten.

Diesen Aushandlungsprozess illustrierte Teófilo Vásquez anhand der Diskussion um

den Namen dieser neutralen Gemeinden, in die verschiedene Überlegungen einflossen:

Wir suchten gemeinsammit den Leuten nach Möglichkeiten unser theoretischesWis-

sen der Menschenrechtemit der Praktikabilität der Leute zu verbinden. Besser gesagt,

wir versuchten diese ganzen konkreten Erfahrungen der Mikro-Abkommen irgendwie

zu formalisieren und mehr oder weniger in etwas Symbolisches zu verwandeln. Und

wir arbeiteten daran zusammen mit den Leuten. Was wir machten war das: Die For-

malisierung – mit Begleitung der internationalen Gemeinschaft – dieser ganzen Serie

von Mikro-Vereinbarungen, die wir getroffen hatten. Wir suchten nach dem richtigen

Namen und sammelten verschiedene Vorschläge. Der beste Vorschlag, den wir fan-

den, war eine Mischung aus angewandtem Humanitären Völkerrecht mit einer rea-

listischen Grundlage im Sinne von etwas Eigenem, Kreolischem. Etwas, das nicht so

technisch klang, wie humanitäre Zone oder humanitärer Korridor, nein. Also nannten

wir es Friedensgemeinde. (Teófilo Vásquez, CINEP, 26.07.2013, Bogotá)

An dieser Stelle muss angemerkt werden, dass San José de Apartadó nicht vom CINEP,

sondern von der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz begleitet wurde. Teófilio

Vásquez selbst sagte, dass er nur einmal in San José de Apartadó gewesen war und die
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Bewohner_innen erzählten eine leicht abweichende Version davon, wie es zur Namens-

gebung gekommen war, die im Folgenden noch wiedergegeben wird.

Trotzdem erscheint mir die Erzählung von Teófilo Vásquez an dieser Stelle wichtig,

um zu illustrieren, dass die Idee, eine Friedensgemeinde in San José de Apartadó zu

gründen, kein isolierter und einzigartiger Versuch eines ,gallischen Dorfes‘ war, son-

dern sich im Rahmen einer generellen regionalen Entwicklung vollzog. Konzepte wie

,humanitäre Zonen‘, ,neutrale Territorien‘ oder auch ,neutrale Gemeinden‘ wurden von

durchaus verschiedenen Akteuren diskutiert, die darunter teilweise auch sehr unter-

schiedliche Dinge verstanden. Selbst der damalige Gouverneur von Antioquia und spä-

tere Präsident Álvaro Uribe Vélez schlug die Einrichtung ,neutraler Zonen‘ vor, was, laut

den Bewohner_innen von San José der ausschlaggebende Grund war, ihr Projekt nicht

als neutrale Gemeinde zu bezeichnen. Denn unter ,neutralen Zonen‘ verstand Uribe

etwas anderes als das CINEP, die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, oder die

Bewohner_innen von San José de Apartadó: Er förderte in Antioquia die Einrichtung

von ,Überwachungs- und Sicherheitskooperativen‘, den sogenannten Convivir5, deren

Bewohner_innen militärisches Equipment durch die Öffentlichen Streitkräfte ausge-

händigt wurde, damit diese das Militär aktiv in ihrem Kampf gegen die Guerilla unter-

stützen könnten (Vgl. Hernández Delgado 2004, 384). Unabhängig davon, ist der Urabá

also die Region Kolumbiens, in der die Bewohner_innen verschiedener Dörfer mit un-

terschiedlichem Erfolg versucht haben, Ideen und Konzepte von Friedensgemeinden

umzusetzen.6 Obwohl diese Dörfer gemein haben, dass ihre Bewohner_innen einen

engen Kontakt zu Mitarbeiter_innen des CINEP und der Comisión Intercongregacional de

Justicia y Paz hatten, unterscheiden sich die konkrete Ausgestaltung und Umsetzung

dieser Ideen und Konzepte zwischen den verschiedenen Dörfern durchaus sehr stark.

Auch für San José de Apartadó gilt, dass ab dem bäuerlichen Exodus nach Apart-

adó im Jahr 1996 ein enger Kontakt insbesondere zu der Comisión Intercongregacional de

Justicia y Paz bestand. Betonen möchte ich trotzdem, dass die grundsätzliche Voraus-

setzung für die Gründung der Friedensgemeinde der Wunsch vieler Kleinbäuer_innen

5 Die Kooperativen derÜberwachungund Sicherheit hatten, laut demDekret 356 aus dem Jahr 1994,

das Recht, Waffen zu tragen und vom Militär mit Funkgeräten ausgestattet zu werden, um ih-

re Gemeinden vor der Guerilla zu schützen. Es entstanden mehrere hundert Convivir im ganzen

Land mit mehr als 100.000 Mitgliedern, die ziemlich schnell zu einem legalen Verbündeten der

paramilitärischen Gruppen wurden, weshalb sie im Jahr 1997 wieder aufgelöst wurden. Eine der

berüchtigtsten Sicherheitskooperativen im Urabá war die ,Convivir Papagayo‘ die ihren Sitz direkt

hinter der Kaserne der 17. Brigade in Carepa hatte und bei der die Bananenproduzent_innen und -

exporteur_innen der Region ihre Abgaben für die Paramilitärs einzuzahlen hatten (Vgl. Anrup und

Español 2011, 157; zu den Convivir siehe auch Cepeda und Rojas 2008, 60–68).

6 García und Aramburo Siegert zählen folgende Friedensgemeinden auf, die sich zeitlich nach der

von San José de Apartadó im Urabá gegründet haben und von denen einige bereits nicht mehr

in dieser Form existieren (siehe Klammeranmerkung): Comunidad de Paz Francisco de Asis (1997-

2003), Comunidad de Paz Natividad de María (1998-2003), Comunidad de Paz Nuestra Señora del

Carmen (1998-2003), Comunidad de Vida y Trabajo La Balsita (1998 gegründet), Zonas Humanita-

rias del Cacaricá – Nueva Vida und Esperanza de Dios (1999 gegründet) und Zonas Humanitarias

de Jiguamiandó und Curavaradó – Bella Flor, Remacho, Pueblo Nuevo, Caño Claro (2003, 2004 und

2006 gegründet) (Vgl. 2011, 472). Allein schon an der Namensgebung dieser einzelnen Friedens-

gemeinden erkennt man den Einfluss der religiösen Organisationen.
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war, die Zone um San José de Apartadó nicht zu verlassen. Den Bewohner_innen San

José de Apartadós wurde nach der Gründung der Friedensgemeinde und im Laufe der

vergangen 20 Jahre ihrer Existenz immer wieder von unterschiedlichen Seiten unter-

stellt, von (inter-)nationalen Nicht-Regierungsorganisationen gesteuert zu werden und

manipuliert zu sein. Aus diesem Grund werden sie auch nicht müde, so wie der Bauer

J.E. im Folgenden, zu betonen, dass die Entscheidung, diesen Prozess zu beginnen und

die Verantwortung für seine Umsetzung in ihrer Hand lag und liegt, und dass sie es

sind, die die Konsequenzen dieser Entscheidung zu tragen haben:

Wie du sehen kannst, gibt es in der Gemeinde fähige Leute. Und trotz der ganzen

Kriegsstrategien, die gegen uns eingesetzt wurden, konnten sie uns nicht zerstören.

Das wird auch in Zukunft schwierig sein, weil wir in unsereMitglieder vertrauen. Diese

Männer und Frauen konnten schon immer selbst denken. Und das kommt von den Leu-

ten selbst. Das sind keine externen Auflagen, sondern unsere Entscheidungen. Denn

wenn es jemand hinter uns gäbe, der uns steuern und manipulieren würde, dann wä-

re das hier alles schon vor langer Zeit beendet worden. Denn diese Verfolgung würde

niemand aushalten. Aber es sind unsere Entscheidungen, Dinge, die von uns kommen

und bei denen wir klar haben, wohin wir gehen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apart-

adó)

Allerdings, und daran lassen auch die Bewohner_innen, wie ich weiter unten noch zei-

gen werde, keinen Zweifel, wäre ohne die Unterstützung des CINEP und insbesondere

einiger Mitarbeiter_innen der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz die Idee der

Friedensgemeinde in San José de Apartadó weder entwickelt noch umgesetzt worden.

Der Kontakt zu diesen Organisationen stellte eine Zäsur in der Entwicklung der

kleinbäuerlichen Organisationsformen dar. Vertraten zuvor politische und ökonomi-

sche Organisationen die Interessen der Kleinbäuer_innen und speisten deren Selbst-

bild und politischen Diskurs, kamen mit diesen Nicht-Regierungsorganisationen neue

Verbündete in die Zone, die nicht nur die Möglichkeiten boten, die nun existentiel-

len Interessen der Kleinbäuer_innen zu verteidigen, sondern die auch neue Konzepte

und Ideen in den Diskurs und in das Selbstverständnis der Bewohner_innen von San

José de Apartadó einbrachten. Verstanden sich die Bewohner_innen zuvor als ,liberale

und linke Kleinbäuer_innen‘, die unter ,politischer Verfolgung‘ litten, wurden sie nicht

zuletzt durch Menschenrechtsschulungen und Völkerrechtsworkshops des CINEP und

der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz zu ,Zivilpersonen‘ in einem ,internen

bewaffneten Konflikt‘ und zu ,Opfern‘ von ,Menschenrechts- und Völkerrechtsverlet-

zungen‘. Dabei ist es m.E. allerdings nicht so, dass die ,alte‘ politische Interpretation

der eigenen Situation einfach durch eine ,neue‘ humanitaristische abgelöst wurde. Es

hat sich auch keine Depolitisierung des Selbstverständnisses vollzogen, weg von poli-

tischen Subjekten in einer konkreten sozio-ökonomischen Lebenssituation hin zu un-

politischen und hilfsbedürftigen Opfern eines scheinbar willkürlichen und außerhalb

ihrer sozio-ökonomischen Situation liegenden Gewaltkonfliktes. Die Bewohner_innen

San José de Apartadós haben ihr Selbstverständnis vielmehr weiterentwickelt und er-

gänzt. Wie die Interviewauszüge im Folgenden zeigen werden, sehen sie die Friedens-

gemeinde nicht als rein humanitäre und zivile Möglichkeit in gewaltsamen Konflikten

zu (über)leben, sondern auch als eine politische Positionierung gegen den Gewaltkon-
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flikt sowie gegen die diesem zugrundeliegenden sozio-ökonomischen Interessen der

bewaffneten Akteure und ihrer Verbündeten.

Im Folgenden werde ich die Geschichte der Entstehung der Friedensgemeinde San

José de Apartadó wieder aus der Perspektive ihrer Bewohner_innen schildern. Nach

dem bäuerlichen Exodus aus dem Dorfkern San José de Apartadós Mitte des Jahres

1996 hatten die daran beteiligten Bewohner_innen nun zwar Kontakt zur Diözese von

Apartadó, dem CINEP und der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, jedoch war

die Unsicherheit in der Zone auf Grund der anhaltenden Gefechte und Vertreibungen

weiterhin groß und die Bewohner_innen wussten zunächst nicht, wie es weitergehen

würde. Die bereits im zweiten Kapitel zu Wort gekommene Bäuerin M.B. schilderte

mir die Situation im Dorfkern von San José während der zweiten Jahreshälfte 1996 wie

folgt:

Wir wussten nicht, wie wir leben sollten, ohne vertrieben zu werden. Wir konnten uns

nicht vorstellen, an einen Ort vertrieben zu werden und dort ein Leben zu leben, das

nicht unseres war. Also begannen wir mit der katholischen Kirche zusammenzuarbei-

ten und Monseñor Isaías Duarte half uns mit dem Vorschlag der neutralen Gemein-

den. Wir trafen uns immer mit der Kirche, um zu schauen, wie die Situation ist und

wie sich die Zone um San José veränderte. Wir hatten das Gefühl, dass sich die Situa-

tion weiter verschlimmern würde. Während die Paramilitärs in die Berge eindrangen

und die Bauern vertrieben, begann man die Leute umzubringen, die nach Apartadó

herunterfuhren. Die Leute waren sich der Situation bewusst. Wir sagten, was machen

wir in einer Stadt, wo wir nicht wissen, von was wir leben sollen, wo wir unser Land

zurücklassen müssen, das sich die Paramilitärs aneignen. Wir suchten nach Möglich-

keiten zusammenzuleben, ohne vertrieben zu werden. Dabei trafen wir auf die Hilfe

von Monseñor Isaías Duarte Cancino, die sehr wichtig war. Wegen der Straßensperre

suchten wir über die katholische Kirche Hilfe bei der Versorgung, das Rote Kreuz gab

uns in dem Moment humanitäre Hilfe. Und so begannen wir darüber nachzudenken,

dass wir lernenmüssten enger zusammenzuleben. Es begann eine Bildungsarbeit, da-

mit die Leute inmitten des Krieges leben könnten und diese Arbeit wurde vom CINEP

unterstützt. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Zunächst bestand die Zusammenarbeit der Bewohner_innen San José de Apartadós mit

den kirchlichen Organisationen darin, die anhaltende Gewaltsituation in der Serranía

de Abibe zu evaluieren, in deren Folge die Notwendigkeit klar wurde, dass sie sich als

Dorf anders organisieren müssten, um in dieser Zone weiterleben zu können.

Viele Bäuer_innen, die zu diesem Zeitpunkt noch in den ländlichen Weilern lebten

und dort versuchten, so lange wie möglich, auszuharren, trafen auf das CINEP und die

Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz erst bei ihrer Vertreibung Ende des Jahres

1996. Der Bauer E.G. bspw., heute ein Mitglied des Internen Rates und Koordinator des

Weilers La Unión, war Ende des Jahres 1996 zusammen mit dem bereits oben vorge-

stellten G.T. aus demWeiler La Unión vertrieben worden und schilderte mir, wie er auf

Mitarbeiter_innen dieser Organisationen bei seiner Vertreibung getroffen war:

Im Jahr 1996 gingen wir hier weg, mitten in einem Bombardement, inmitten eines Ge-

fechts zwischen der Guerilla und dem Militär. Sie kamen vorher und sagten uns, wir



158 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

sollten verschwinden. Viele Weiler waren da schon geräumt. Die Soldaten sagten: ,Ihr

habt fünf Tage, umdenWeiler zu räumen. In fünf Tagen kommenwir wieder undwenn

ihr noch hier seid, kann alles passieren.‘ Als die fünf Tage abliefen, kamen sie aus der

Richtung des Weilers Arenas. Die Guerilla hat das mitbekommen. Also stellte sie sich

ihnen in den Weg und so begann ein Gefecht. Da wir wussten, dass sie kommen wür-

den, gingen wir. Klar, mit viel Angst, denn wir gingen, ohne zu wissen, wohin. Wir gin-

gen alle runter nach San José. Aus Angst gingen viele gleich weiter nach Apartadó,

andere gingen nach Carepa oder Chigorodó. Die ein wenig Geld hatten, gingen nach

Medellín. Ich mit meiner Familie ging direkt nach Apartadó. Aber ich erinnere mich,

dass, als wir nach San José kamen, dort der Pater Javier und Eduar mit seiner Frau war.

Sie sagten uns: ,Wir sind von Justicia y Paz. Wenn ihr uns vertraut, dann bleibt hier, wir

werden versuchen euch zu schützen.‘ Die Leute dachten darüber nach. Aber der Heli-

kopter drehte seine Runden undman hörte die Gefechte, also gingen viele Leute nicht

darauf ein. Wir z.B. gingen direkt nach Apartadó. Aber nach zwei Monaten bekamen

wir mit, dass es in San José Begleitung für die Leute gab, die dortgeblieben waren. Wir

fragten, wer diese Begleitung ist, und man sagte uns, dass es die Leute sind, die da

waren, als wir herunterkamen. Wir dachten nochmal nach. Dort in Apartadó machten

wir nichts, hatten kein Geld und keine Arbeit. ,Besser ist, wir gehen zurück nach San

José, dort sind wir wenigstens nahe an unserem Land.‘ Wir kamen zurück nach San Jo-

sé. Die von Justicia y Paz begannen Hilfe zu organisieren vom Roten Kreuz Kolumbien

und vom Internationalen Roten Kreuz. Eduar und der Pater Javier machten uns Mut,

wir sollen nicht gehen, sie würden sich darum kümmern, Begleitung durch andere zu

organisieren. Und tatsächlich, nach einer Weile kamen mehr Begleiter. Also machten

wir weiter und nach einerWeile begannen die Leute wieder zurückzukommen, weil sie

mitbekamen, dass hier in San José gute Leute waren. Also kamen die Leute wieder, die

vorher nach Apartadó und Chigorodó gegangen waren.Wir trafen uns regelmäßigmit

den Leuten von Justicia y Paz, also mit Eduar und dem Pater Javier. Wir versammelten

uns im Gesundheitsposten von San José und sie fragten uns: ,Also, was denkt ihr? Wie

seht ihr die Situation? Wollen wir so weiter machen wie bisher oder wollen wir uns

besser organisieren?‘ (E.G., 13.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Was der Auszug des Bauern E.G. sehr gut zeigt ist, dass die Umsetzung und Realisie-

rung der Idee ,Friedensgemeinde‘ eine prozesshafte und dialogische Aushandlung zwi-

schen den beteiligten kirchlichen Organisationen sowie deren Mitarbeiter_innen und

den Bewohner_innen von San José de Apartadó war, die sich über einen Zeitraum von

mehreren Monaten und in einem Kontext schnell verändernder Gewaltdynamiken und

erheblicher Bevölkerungsfluktuationen vollzog.

Mit der wachsenden Unsicherheit Ende des Jahres 1996 stieg der Wunsch der ver-

bliebenen Bewohner_innen, diese Zone und ihr Land nicht zu verlassen. Gleichzeitig

wurde ihnen bewusst, dass sie nicht wussten, wie ihnen dies gelingen sollte, und dass

sie dafür auf externe Unterstützung angewiesen sein würden. Die BäuerinM.B. erzähl-

te mir, dass sie diese Unterstützung insbesondere in zwei Mitarbeitern der Comisión

Intercongregacional de Justicia y Paz fanden:

Zuerst hatten wir keine Ahnung, wie es weiter gehen soll und was wir tun sollten. Aber

dank der Begleitung des Pater Javier Giraldo und Eduar Lanchero…, die halfen uns mit
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ihren Fähigkeiten und ihrer Ausbildung zu sehen, wie wir weitermachen könnten. Am

Anfangwar das einwenig schwierig, weil dies etwas andereswar als die Unión Patrióti-

ca.Wirmussten uns Strategien überlegen, wir mussten uns überlegen, wie wir zusam-

menleben wollen, wir mussten Pläne machen, uns eine Reihe von Sachen ausdenken,

von denen wir keine Ahnung hatten, wie sie aussehen sollen. Also, ich glaube, und da

wiederhole ich mich gerne, die Hilfe von Eduar Lanchero war sehr wichtig, denn er

hatte schon seit Jahren mit unterschiedlichen Gemeinden zusammengearbeitet. Und

er hat viele Sachen beigetragen, damit diese Gemeinde vorankommt. Na gut, es gab

also eine klare Position, was wir wollten, und das war nicht die Unión Patriótica, das

war etwas anderes, eine Gemeinde. Wir wollten friedlich leben und nicht in den Krieg

hineingezogen werden. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Bemerkenswert an diesem Ausschnitt ist, dass die BäuerinM.B.mehrmals die Notwen-

digkeit betont, mit vorangegangenen Formen der politischen Organisation zu brechen.

Die Bewohner_innen hatten einen gewissenGrad an organisatorischer Erfahrung durch

die Unión Patriótica, aber nicht zuletzt durch die Verfolgung der Mitglieder der Unión

Patriótica war ihnen bewusst, dass eine neue Form ihrer kleinbäuerlichen Organisation

nicht auf denselben Strukturen und Praktiken basieren könnte.

Es bedurfte neuer Ideen der Organisation, die allerdings anschlussfähig an die bis-

herigen Formen der kleinbäuerlichen Organisation sein mussten. Diese Ideen brachte

insbesondere eine Person mit, die nun bereits zweimal explizite Erwähnung fand. Als

Eduar Lanchero im Auftrag der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz am Ende des

Jahres 1996 nach San José de Apartadó kam, hatte er bereits mit vielen kleinbäuerlichen

Gemeinden in verschiedenen Konfliktzonen Kolumbiens zusammengearbeitet und ver-

fügte über konkrete Kenntnisse verschiedener kleinbäuerlicher Organisationserfahrun-

gen. Das Zusammentreffen der Bewohner_innen mit Eduar Lanchero und seine Rolle

in der Entstehung der Friedensgemeinde erläuterte mir der Bauer R.A., der hier zum

ersten Mal zu Wort kommen soll, dessen Geschichte ich aber weiter unten (Kapitel 3.2

und 4.1) noch intensiver ausführen werde:

Eduar hatte einen großen Einfluss auf die Bauern hier. Er kam in einem sehr kritischen

Moment, als die Leute gerade aus den Weilern vertrieben wurden. Er hatte studiert,

um Rechtsanwalt und Pfarrer zu werden und arbeitete in dem Moment für Justicia y

Paz. Na gut, wir wurden gerade vertrieben, San José de Apartadó war voll mit Militär.

Er war da, als wir kamen, und fragte uns, wo wir herkamen. Wir sagten: ,Von dort, wo

man die Bombardements und Gefechte hört.‘ Er fragte: ,Na gut, und wo geht ihr jetzt

hin?‘ Wir sagten: ,Wir haben kein Geld und wissen nicht wohin. Wir sind Bauern aus

den Bergen, wir kennen die Stadt nicht. Das sieht nicht gut aus für uns.‘ Und er sag-

te uns: ,Ja, das sieht nicht gut aus. Aber werdet ihr trotzdem gehen?‘ Da sagten wir:

,Wenn es jemanden gibt, der heute Nacht mit uns hierbleibt und uns hilft, dann blei-

ben wir hier.‘ Da sagte er: ,Wenn ihr dazu bereit seid, hier zu bleiben, dann bleibe ich

mit euch.‘ Wir antworteten: ,Wenn du bleibst und uns begleitest, dann bleiben wir.‘ Er

sagte: ,Einverstanden‘. Dann ging er zu Justicia y Paz, um dort darum zu bitten, dass sie

ihn in San José ließen. Sie sagten nein. Der Pater Javier Giraldo, der Justicia y Paz lei-

tete, sagte ihm: ,Eduar, das dort ist ziemlich gefährlich.‘ Und er antwortete: ,Ich weiß,

dass es gefährlich ist Pater, aber ich werde dort hingehen. Die Leute brauchen mich.
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Ich gehe dahin.‘ Danach kritisierte ihn Justicia y Paz dafür und wollte ihn aus der Zone

wegschicken. Also fragte er uns, wie wir es finden würden, wenn er bleibe, wenn er

nicht mehr mit Justicia y Paz weiterarbeite, sondern wir ihn als ein Mitglied der Ge-

meinde aufnähmen. Er wollte bleiben und wir sagten ,einverstanden‘. Er hatte bereits

unser Vertrauen. Als er kam, sagte er: ,Aber wir können so nicht weitermachen, wir

müssen uns organisieren.‘ Und da begannen wir uns zu organisieren und zu planen.

Und ja, wir schulden ihm viel, wir müssen seine Fähigkeiten anerkennen. Die Leute,

die heute vorbereitet und ausgebildet sind, sind es dank ihm. Er kam und arbeitete

mit uns, obwohl er aus der Stadt war. Er arbeitete auch auf dem Feld mit uns, pflanzte

Yucca und Bohnen, rodete, lief auch in denNächten, also, ermochte das Leben als Bau-

er und er lebte lange Zeit wie ein Bauer mit uns. Er aß auch dasselbe, er fühlte sich so

sehr wie ein Bauer, dass er dasselbe aß, was wir alle aßen. Es befremdete ihn nichts, er

war offen für alles, spielte Fußballmit uns, besser gesagt, er fügte sich in die Gemeinde

ein wie ein Mitglied. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Eduar Lanchero hat die Friedensgemeinde San José de Apartadó begleitet bis er im

Juni 2012 an Krebs verstarb. Er wurde mit der Zeit nicht nur formal ein Mitglied der

Friedensgemeinde, was grundsätzlich jeder werden kann, seine Zugehörigkeit wurde

darüber hinaus von den anderen Gemeindemitgliedern deshalb anerkannt und wert-

geschätzt, weil er die grundlegenden sozio-kulturellen Praktiken mit ihnen teilte. Wie

R.A. mehrfach betonte, arbeitete er mit ihnen auf dem Feld, spielte mit ihnen zusam-

men Fußball und aß ,sogar‘ dasselbe Essen. Hinzu kam, dass er wegen seiner Solidari-

tät mit der Friedensgemeinde von dem bewaffneten Akteuren ebenfalls massiv bedroht

wurde (Vgl. GiraldoMoreno 2012, 67–70). Eduar Lanchero wurde im Jahr 1969 in Bogotá

geboren und trat 1990 dem Salesianer Orden bei. Er studierte anschließend Philosophie

mit einer Spezialisierung in Pädagogik und begann für Comisión Intercongregacional de

Justicia y Paz zu arbeiten (Vgl. GiraldoMoreno 2012, 53–54). In dieser Funktion traf er als

Begleiter auf die Gemeinde und blieb es, auch als die Gemeinde ihre Zusammenarbeit

mit der Comisión im Jahr 2002 beendete. Eduar fühlte sich ihren Bewohner_innen so

verbunden, dass er vor seinem Tod denWunsch äußerte,manmöge seinen Leichnam in

der Friedensgemeinde beisetzen lassen, dem seine Familie nach seinem Ableben auch

zustimmte.

Dass Eduar über die Jahre zu einem Gemeindemitglied wurde, verweist auf ein in-

teressantes Charakteristikum der Friedensgemeinde (Siehe hierzu auch Aparicio 2012,

197): Auch wenn dieMitgliedschaft, wie ich im folgenden Abschnitt ausführen werde, an

konkrete Voraussetzungen und Bedingungen gebunden ist, handelt es sich bei der Frie-

densgemeinde umein offenes System,das eine Vielzahl von Außenbeziehungen zulässt,

die einen unterschiedlichen Grad an Nähe bzw. Distanz beinhalten. Es gibt Sympathi-

sant_innen, Unterstützer_innen, professionelle Begleiter_innen, Journalist_innen, Aka-

demiker_innen, Handelspartner_innen, Städtepartnerschaften usw. usf. Das jeweilige

Nähe- bzw. Distanzverhältnis wird von den Mitgliedern der Friedensgemeinde und der

jeweiligen Außenbeziehung permanent und immer wieder neu ausgehandelt, was so-

wohl einen Wechsel zwischen den verschiedenen Rollen als auch eine unterschiedliche
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Nähe/Distanz in derselben Rolle erlaubt.7 Die Offenheit wird lediglich von zwei Extre-

men begrenzt: Es besteht die Möglichkeit, Mitglied der Gemeinde zu werden, solange

ihre Regeln befolgt werden, wie bspw. im Falle Eduar Lancheros, der weder aus einem

bäuerlichen Hintergrund noch aus der Region kam. Es besteht aber auch die Mög-

lichkeit, dass die Gemeinde die Beziehung abbricht, wenn sie sich bspw. ausgenutzt,

missverstanden oder bevormundet fühlt, wie es mit der Diözese Apartadós nicht lange

nach der Gründung der Friedensgemeinde und mit der Comisión Intercongregacional de

Justicia y Paz im Jahr 2002 geschehen ist.

Ich habe Eduar Lanchero während meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2008

kennengelernt, ihn auf Besuchen in verschiedenen Weilern begleitet und hatte so die

Gelegenheit, ihn ein wenig zu beobachten. Seine Zurückhaltung mir gegenüber und

sein geschicktes Entziehen aus potenziellen Interviewsituationen hinterließen bei mir

den Eindruck, dass er mehr über den Prozess der Friedensgemeinde sagen konnte,

als er jemandem zu diesem Zeitpunkt noch relativ Unbekannten und Außenstehenden

wie mir erzählen wollte. Als ich im Jahr 2013 meine Forschung fortsetzte, war er leider

schon verstorben, so dass ich seine Bedeutung für die Entstehung und Entwicklung

der Friedensgemeinde nur aus den Erzählungen der Bewohner_innen über ihn ableiten

kann. Jedenfalls war es allem Anschein nach Eduar Lanchero, der Ende des Jahres 1996

die externe Unterstützung und die notwendigen Ideenmitbrachte, die die Bäuer_innen

San José de Apartadós so dringend benötigten.

Laut den Aussagen der Bewohner_innen wurde das Konzept der Friedensgemeinde

in San José de Apartadó seit Oktober 1996 diskutiert und seine konkrete Ausgestaltung

etwa sechs Monate lang beraten und ausgearbeitet. Organisatorisch gab es mehrere

Aufgaben und Herausforderungen zu diesem Zeitpunkt: Einerseits musste die Idee der

Friedensgemeinde erst einmal entwickelt werden, was offensichtlich in einem Dialog

zwischen den Bewohner_innen San José de Apartadós und der Diözese von Apartadó,

dem CINEP sowie der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz geschah. Anderseits

musste diese Idee, und vor allen Dingen die damit verbundenen Verpflichtungen und

Strategien, unter den Bewohner_innen der Zone verbreitet werden, was von Eduar Lan-

chero und einem dazu gegründeten Komitee für Bildung organisiert wurde. Der Bauer

R.A. war Teil diese Komitees für Bildung, weshalb seine Ausführungen einen Eindruck

von der Organisation, den Inhalten und den intendierten Zielen dieser Schulungen ge-

ben:

Als wir mit dem Prozess der Friedensgemeinde begannen, mussten alle zu Bildungs-

workshops gehen. Da gingman eben hin. Daswar einmal imMonat, diese Schulungen.

Jeden Monat drei Tage. Und das ging los bei den Kindern bis hin zu den Alten. Ich ge-

be dir ein Beispiel, sagen wir, heute zwischen sechs und acht Uhr am Abend machen

wir einenWorkshop für Kinder zwischen 7 und 12 Jahren. Morgen um dieselbe Uhrzeit

für die Jugendlichen, die folgen, also die zwischen 12 und 18 Jahren. Und danach die

zwischen 18 und 30 Jahren, und von dort die Erwachsenen an einem anderen Tag. Das

7 Mehrere internationale Autor_innen, die über die Friedensgemeinde bzw. den Urabá schreiben,

waren bspw. zuvor als Freiwillige für internationale Begleitorganisationen tätig. Tenthoff (2008)

und Burnyeat (2018) arbeiteten für Peace Brigades International. Courtheyn (2016; 2018b) arbeitet

auch weiterhin für das Fellowship of Reconciliation.
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war wie eine Kette von Schulungen.

P.N.: Aber wer gab diese Schulungen?

Da habenwir viel Eduar zu verdanken, er hatte die Idee.Wir gründeten ein Komitee für

die Bildung und die Koordinatoren des Komitees waren die, die zuerst eine Schulung

bekamen. Zum Beispiel bekam ich eine Schulung und dann ging ich zu den Leuten. Ich

fuhr manchmal bis nach Bogotá, er organisierte dort eine Schulung und dann kam ich

zurück und übermittelte das den Leuten. So kamen wir immer etwas voran.

P.N.: Und was waren die Inhalte der Schulungen?

Na gut, zunächst ging es in den Schulungen damit los, uns bewusst zumachen, wo wir

stehen, was die Ursachen für die Probleme und für dieses Phänomen der Gewalt war,

und uns zu fragen, wie wir die Vertreibung verhindern, diese Gewalt überwinden und

eine Gemeinschaft formen könnten. Ja? Das heißt, du musst dir vor allem erst mal be-

wusst werden, wo du gerade stehst. Warum wollen sie dich vertreiben? Warum töten

sie dich? Warum wollen sie diesen Prozess unterbinden? Warum interessiert dieses

Land so sehr die multinationalen Unternehmen und die Regierung? Auf welche Me-

chanismen greift die Regierung zurück, um ihre Interessen durchzusetzen? Also, wenn

man sich davon ein Bild gemacht hat, dann hatman ein bisschenWissen und Bewusst-

sein. Und wenn du das Bewusstsein hast, dann sagtst du: ,Von hier gehe ich nicht weg.

Ich werde nicht mein Land und meine Ressourcen veräußern.‘ Zum Beispiel sind sich

die Leute hier bewusst, dass man sie rausschmeißenmöchte wegen der Kohlevorkom-

men und der Ressourcen, die es hier gibt, z.B. wegen des besten Wassers Urabás.

P.N.: Und wie häufig habt ihr das gemacht, nur einmal am Anfang und habt ihr das

wiederholt?

Nein, das machten wir kontinuierlich, aber immer mit anderen Themen. Man muss

sich kontinuierlich weiter vorbereiten. Die bewaffneten Gruppen greifen ja auch wei-

ter an. Ich gebe dir noch ein Beispiel. Eine Sache der Gemeinde, diemir sehr gut gefällt,

ist die Sachemit der Erinnerung. Ja? Die Gemeinde…, in denWorkshops sagtenwir zum

Beispiel denWeisenkindern…, naja wir fühlten uns verpflichtet ihnen zu sagen, wer ih-

re Väter oder ihre Mütter ermordet hat. Warum? Nicht mit dem Ziel, dass sie Rachege-

fühle entwickelten, sondern damit ihnen das Warum klar wird und sie wissen, wo sie

sich befinden. Ja? Weil, wir hatten hier zum Beispiel Weisenkinder, da wurde der Va-

ter von Paramilitärs und die Mutter von der Guerilla ermordet. Also sagte man ihnen:

,Schau, deinenVater habendie Paramilitärs aus demunddemGrundgetötet.‘ Also sag-

ten sie: ,Na gut, dann gehe ich zur Guerilla.‘ Aber wenn man ihnen sagte: ,Nein, einen

Moment, deine Mutter hat die Guerilla aus dem und dem Grund ermordet.‘ Dann sag-

ten sie: ,Gut, ich gehe weder zu den Paramilitärs noch zu der Guerilla, ich bleibe hier.‘

Das meinen wir mit Erinnerung. Es geht nicht um Rachegefühle, sondern um Klarheit

zu schaffen. Und so sagten viele: ,Das Einzige wofür es sich zu kämpfen lohnt, ist das

hier.‘ Und ja man erzählte ihnen alles: ,Schau, auch das Militär hilft den Paramilitärs‘

und fing an, ihnen die Situation zu erklären, wo sie herkommen und alles. So lernen

die Jugendliche ihre Realität kennen und sagen: ,Hier ist der einzige Ausweg sich als

Gemeinde zu organisieren und unser Land zu verteidigen.‘ Und das hat den Prozess

der Gemeinde gestärkt. Aber das passierte nicht nur in irgendwelchen Hütten, son-

dern wir machten Workshops auf den Feldern, wo die Leute gerade arbeiteten. Dort

gingen wir hin und redetenmit ihnen. Da ging es darum, warumman das Land achten
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sollte und so. Manchmal machten wir auch Simulationen, so, als ob wir auf bewaffne-

te Gruppen treffen würden und so. Da kamen wir enorm voran, aber in letzter Zeit ist

das ein bisschen eingeschlafen. Das ist ein Thema, das ich häufig anspreche. Ich hab

es dem Internen Rat gesagt: ,Wir dürfen nicht zulassen, dass das Komitee der Bildung

aufhört.‘ Die Gegner greifen uns ja auch weiter an. Die Paramilitärs sagen dir ständig:

,Komm mit uns. Schau, du bist gut. Komm mit, wir geben dir 500.000 Pesos im Mo-

nat.‘ Der Staat sagt: ,Komm her, leiste deinen Dienst als Bauern-Soldat. Komm.‘ Und

am Ende, wenn du nicht irgendjemanden hast, der dir sagt, wie die Sache läuft, dann

gehst du zu irgendeiner Seite; womöglich zu der, die dir am nächsten liegt, oder die

dich am besten bezahlt. Stell dir vor, die ganzen Jugendlichen. Also, ich klebe die gan-

ze Zeit an den Jugendlichen und am Internen Rat, schaut, wir müssen dieses Komitee

der Bildung stärken, die Inhalte an die Leute bringen. Klar, manchmal ist das langwei-

lig, aber man muss es kontinuierlich machen, denn die bewaffneten Gruppen werden

auch nicht müde uns anzugreifen. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Neben der von R.A. geschilderten anhaltenden Notwendigkeit, die eigenen Mitglieder

zu schulen,musste die Idee der Friedensgemeinde aber auch den bewaffneten Akteuren

kommuniziert und mussten diese davon überzeugt werden. Dass dies nicht so einfach

sein würde, wurde in der Kommunikation mit den staatlichen Behörden schnell klar,

die,wie bereits erwähnt, ganz eigene Vorstellungen von neutralen Zonen hatten und die

Friedensgemeinde für ihre eigenen Interessen einzubinden versuchten. Diese Versuche

greift auch die Bäuerin M.B. in ihrer Erzählung der Namensgebung auf, die der oben

erwähnten Version von Teófilo Vásquez etwas widerspricht:

Das CINEP war für den Vorschlag der neutralen Gemeinden. Aber wir änderten den

Namen von neutraler Gemeinde zu Friedensgemeinde. Warum? Auf Grund der Aus-

sagen von Álvaro Uribe Vélez, der zu dem Zeitpunkt Gouverneur von Antioquia war.

Er sagte: ,Sehr gut diese neutralen Zonen, denn da kann die Gemeinde aktiv mit den

Öffentlichen Streitkräften zusammenarbeiten.‘ Also, er hat gewollt, dass wir eine Ge-

meinde werden, die aktiv mit der 17. Brigade zusammenarbeitet. Das akzeptierten wir

nicht und werden wir auch nie akzeptieren, denn das bedeutet mit den Tätern zusam-

men zu arbeiten. Also in demselben Moment mussten wir den Namen von neutraler

Gemeinde zu Friedensgemeinde wechseln. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Die Diözese von Apartadó übernahm die Aufgabe, den bewaffneten Akteuren diese Idee

zu kommunizieren, und obwohl deren Antworten auf diesen Vorschlag bis in die Gegen-

wart ambivalent sind, warteten die Bewohner_innen zunächst ein positives Zeichen der

bewaffneten Gruppen ab, bevor sie sich offiziell zu einer Friedensgemeinde erklärten,

wie mir der Bauer J.E. erzählte:

Als wir begannen einen Vorschlag auszuarbeiten, dachten wir darüber nach, wie wir

das, was die Bauern in demMoment dachten, den bewaffneten Akteuren verständlich

machen könnten.Wir kamen zu demSchluss, dass das die katholische Kirche überneh-

men muss. Wir arbeiteten gemeinsam für sechs, sieben Monate an diesem Vorschlag

und die Kirche in Person des Bischof Monseñor Isaías Duarte Cancino, der Bischof der

Diözese von Apartadówar, vermittelte das. Im Jahr 1997 ließen sie uns durch die katho-

lische Kirchewissen, dass sie sich verpflichtenwürden uns zu respektieren und dass sie
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den Vorschlag der Bauern, neutral gegenüber dem Konflikt zu sein, akzeptierten. Das

war der Moment, in dem wir den Schritt machten, die Deklaration am 23. März unter

der Anwesenheit verschiedener Organisationen, staatlicher aber auch internationaler

Organisationen sowie der Kirche, zu unterschreiben. Da war sogar eine Person des eu-

ropäischen Parlaments, der Organisation Amerikanischer Staaten, da war die Diözese

von Apartadó, die Bürgermeisterin Gloria Cuartas, da war das CINEP, Justicia y Paz, Pax

Christi und noch einige andere Organisationen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apart-

adó)

Auch an diesem Auszug zeigt sich nochmals, dass bei der Umsetzung der Idee ei-

ner Friedensgemeinde den beteiligtenOrganisationen unterschiedliche Aufgaben zuka-

men, die von den Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadós allein nur schwer-

lich hätten realisiert werden können.

Am23.März 1997 unterschrieben 650 Bewohner_innen desDorfes San José de Apart-

adó in einem öffentlichen Akt und unter der Anwesenheit der von J.E. erwähnten Or-

ganisationen eine öffentliche Deklaration. Laut dieser besteht die Friedensgemeinde

aus zivilen, nicht-kämpfenden, bäuerlichen Bewohner_innen der Zone, die sich dazu

verpflichten, weder direkt noch indirekt an bewaffneten Auseinandersetzungen teilzu-

nehmen; keine Waffen, Munitionen und explosives Material zu besitzen oder aufzu-

bewahren; keinem bewaffneten Akteur logistische Unterstützung zukommen zu lassen

und keinen bewaffneten Akteur um die Vermittlung bei internen, familiären oder per-

sönlichen Konflikten zu bitten. Die Deklaration erzeugte viel Aufmerksamkeit in der

Region und führte u.a. dazu, dass in den darauffolgenden Monaten eine Reihe weiterer

Bewohner_innen der Gemeinde beitraten.8

Eine der Personen, die wenige Wochen nach der Gründung der Friedensgemeinde

zu dieser stieß, war die Bäuerin A.U. – die Witwe Alberto Yepes –, deren Geschichte

ich bereits im Kapitel 2.3 zu erzählen begann und die hier weitererzählt werden soll.

Ihre Schilderung gibt einen Eindruck von der Situation und den Herausforderungen

der ersten Wochen nach der Deklaration der Friedensgemeinde. A.U. erinnerte ihre

Begegnung mit der Gemeinde wie folgt:

Ich kam ein, zwei Monate, nachdem sich die Gemeinde gegründet hatte. Ich kannte

die Friedensgemeinde nicht. Na gut, ich habe im Radio gehört, dass dort eine Deklara-

tion unterschrieben wurde, aber ich schenkte dem nicht viel Aufmerksamkeit. Als ich

kam, gab es sie schon. Das erste, was Don Eduar tat, denn da war er schon da, er ist

schon seit dieser Zeit mit uns, obwohl er nicht von hier ist, ich weiß nicht mal woher

er ist, er sagte mir: ,Das erste, was du machen musst, ist nach Apartadó fahren und

dich als Vertriebene registrieren lassen‘, zum Roten Kreuz gehen und alles erzählen,

was passiert ist. Also ging ich zum Roten Kreuz und erzählte alles, was mir passiert ist.

Sie sagten mir, dass sie mir den Transport zu meiner Familie bezahlen könnten, aber

ich antwortete denen vom Roten Kreuz: ,Nein, ich denke nochmal darüber nach, denn

die Option mit der Gemeinde gefällt mir und ich werde mir das mal anschauen. Wenn

es mir gefällt, bleibe ich. Und wenn es mir nicht gefällt, sage ich nochmal Bescheid.‘

8 Die Mitgliederzahl der Friedensgemeinde schwankt im Laufe ihrer Entwicklung relativ stark, die

Gründe dafür werden im Kapitel 3.3 erläutert.
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Und dann ging ich wieder zur Gemeinde und blieb. Es begannen Schulungen stattzu-

finden, fast jeden Tag. Schulungen für Kinder und Erwachsene. Die Situation war sehr

schwierig. Wir kochten in einem Topf für alle und es gab nur Linsen mit Salz. Der ein-

zige, der Essen bringen konnte war der Pater und das wenige, was er brachte waren

Linsen. Er konnte nicht viele Sachen mitbringen, weil es eine Blockade auf dem Weg

gab. Sie ließen nichts hoch, nicht mal Trinkwasser, absolut nichts. Sie machten einen

riesigen Topf voll für alle, es war furchtbar. Das war etwas, woran ich nicht gewöhnt

war. Na gut, ich gewöhnte mich dran. Nach einer Zeit bekam die Gemeinde Gelder, ich

weiß nicht woher, ich nehme an aus dem Ausland. Also kauften sie Werkzeuge und

gaben uns auch Essen. Denn da war es schon nicht mehr ein Topf für alle, sondern je-

der bekam ein paar Nahrungsmittel. Das Rote Kreuz brachte uns auch eine Zeit lang

Essen, aber nur eine Zeit lang. Eine Option war in Gruppen zu arbeiten, Gruppen von

drei, vier Personen, mindestens drei. Wir begannen damit, Gärten zu pflanzen, aber

das funktionierte nicht mit den Gärten. Keiner weiß warum, aber die funktionierten

nicht. Sie gediehen nicht. Also sagte ich den Frauen: ,Bisher mussten wir nie auf dem

Feld arbeiten, nun ist es die einzige Option. Wir müssen auf dem Feld arbeiten, wir

müssen Essen säen. Der Pfarrer wird uns nicht das ganze Leben Linsen bringen. Wir

müssen arbeiten, denn wenn wir nicht arbeiten und das Rote Kreuz uns kein Essen

mehr bringt, dann werden wir Probleme haben. Also besser wir arbeiten, und wenn

das Rote Kreuz kein Essen mehr bringt, werden wir Mais haben, werden wir Bohnen

haben, werden wir alles haben.‘ Und so machten wir es. Alle Arbeitsgruppen sollten

einen Koordinator haben, jede Gruppe sollte einen wählen. Den Internen Rat gab es

schon, als ich hinzustieß, man hatte sogar schon jemanden getötet, den Herrn Tabar-

quino. Ich kannte ihn nicht, denn als ich hinzukam, hatten sie ihn bereits getötet. Er

war nicht lange da gewesen. Deshalb wollte auch niemand so recht: ,Nein, ich kann

nicht die Rolle des Koordinators übernehmen‘, die andere auch nicht. ,Also gut‘, sagte

ich, ,ich koordiniere, wenn ihr einverstanden seid‘. Und so begannen wir zu arbeiten.

(A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

In ihren geschilderten Eindrücken aus den ersten Monaten nach ihrer Gründung, be-

nennt die Bäuerin A.U. nicht nur bereits einige Aspekte der internen Struktur und Or-

ganisation der Friedensgemeinde, die ich im folgenden Kapitel 3.2 erläutern möchte.

Sie verweist daneben auch auf das durchaus häufiger beschriebene Potential gewaltsa-

mer Konfliktdynamiken bestehende Genderrollen zu verändern und neu zu definieren

(vgl. bspw. Utas 2005). Mit dem Hinweis auf den Mord an Francisco Tabarquino deutet

sie darüber hinaus an, dass die bewaffneten Gruppen den Vorschlag der Bäuer_innen

nicht in der Weise respektieren sollten, wie diese sich das erhofft hatten, was ich ins-

besondere im Kapitel 3.3 ausführen werde.

Den Entstehungsprozess der Friedensgemeinde zusammenfassend, lässt sich

Folgendes festhalten: Ihre Gründung war keine isolierte Reaktion einzelner Kleinbäu-

er_innen auf die Eskalation der Gewalt im Urabá Mitte der 1990er Jahre. Sie vollzog sich

im Kontext einer ,Internationalisierung des Gewaltkonfliktes‘ (García und Aramburo

Siegert 2011, 415), die die Bewohner_innen der Serranía de Abibe mit einer Reihe

von (inter-)nationalen, humanitären und befreiungstheologisch inspirierten Nicht-

Regierungsorganisationen in Kontakt brachte. Mit diesen Organisationen wurden den
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Bewohner_innen der Region Konzepte der Menschenrechte und des Humanitären

Völkerrechts zugänglich gemacht, die einerseits neue Interpretationen und Lesarten

der Gewalt erlaubten und andererseits neue Handlungsmöglichkeiten für die Bewoh-

ner_innen eröffneten: Aus den Verfolgten von politischer Gewalt wurden Zivilpersonen

in einem internen bewaffneten Konflikt. In einem Aushandlungsprozess zwischen

diesen Organisationen und den Bewohner_innen, der getragen war von dem Wunsch

der Kleinbäuer_innen, die Zone nicht verlassen zu müssen, wurde das Konzept der

Friedensgemeinde entwickelt. Das Konzept ist ein kollektives Produkt der an der

Aushandlung beteiligten Akteure und der in jene eingegangenen Ideen. Durch die

Unterstützung einzelner Personen wie durch Eduar Lanchero sowie durch einen kon-

sequenten Bildungsprozess ihrer angehenden Mitglieder haben die Bewohner_innen

San José de Apartadós dieses Konzept in organisatorische Strukturen und Funktionen

überführt, die ich im folgenden Abschnitt vorstellen werde.

3.2. Interne Organisation: ,Es geht nur zusammen‘

Das Militär, also sie selbst sagen, dass sie hier sind, um der Zivilbevölkerung Sicher-

heit zu geben. Die Guerilla hat merkwürdige Gründe. Sie sagen, sie seien Bauern und

das sei hier von ihnen und von allen Bauern. Das würden sie nicht aufgeben. Und die

Paramilitärs verteidigen die Interessen…, man weiß nicht mal so genau von wem, von

großen, multinationalen Unternehmen? Ja, der Konflikt verroht immer mehr und das

führt dazu, dass die Bauernschaft sich nochbesser organisierenmuss. Ja,wennesmehr

Gefechte und so gibt, dann müssen die Bauern zusammenrücken, um dem entgegen-

treten und sich den Angriffen widersetzen zu können. Denn wenn sie dich orientie-

rungslos antreffen, töten sie dich aus irgendeinem Grund. Die Guerilla bringt dich um

mit demArgument, du seist Informant der Paramilitärs gewesen, oder die Paramilitärs

bringen dich um und sagen, du warst Guerillero. Und so löschen sie noch die ganze Be-

völkerung aus.

(R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

In diesemUnterkapitelmöchte ich einige Aspekte der formalenOrganisation und Funk-

tion der Friedensgemeinde vorstellen, wobei ich insbesondere auf ihre politischen Gre-

mien, ihre ökonomische Organisation und ihre internen Regeln eingehen werde. Wie

bei allen Organisationen existieren auch in der Friedensgemeinde normative Vorstel-

lungen davon, wie diese funktionieren sollte. Diese Vorstellungen sind in diversen De-

klarationen, Statuten und Regelwerken festgehalten. Davon abgesehen gibt es eine Pra-

xis, in der diese Normen durchaus abweichend und kreativ ausgelegt werden. Charak-

teristisch für die Organisation der Friedensgemeinde ist ihre Flexibilität, die es ihren

Mitgliedern erlaubt, Strukturen, Funktionen und Praktiken an sich verändernde aktu-

elle Situationen in der Region sowie an die Kapazitäten, Schwerpunkte und Herausfor-

derungen der Gemeindemitglieder anzupassen. Ich werde im Folgenden die Normen

vorstellen und von diesen abweichende Praktiken bei Aspekten einfließen lassen, die

mir bekannt sind.
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Laut Gründungsurkunde und Statut ist die Friedensgemeinde formal als gemein-

nütziger Verein9 in der Handelskammer des Urabá registriert (Vgl. CdP San José 1997d;

1997b) und konstituiert so eine juristische Person, was es ihren Mitgliedern erlaubt,

nicht nur als Einzelpersonen zu agieren, sondern als eine Organisation, was bspw. die

gemeinschaftliche Verwaltung von Finanzen, den Erwerb von Eigentum auf den Na-

men der Gemeinde oder den Abschluss von Kooperations- bzw. Handelsverträgen ein-

schließt. Um als Organisation agieren und funktionieren zu können, nimmt sie eine

legale Rechtsform an, die vom staatlichen Rechtssystem Kolumbiens ermöglicht und

verwaltet wird. Allein deshalb existiert die Gemeinde schon formal nicht ohne oder au-

ßerhalb oder entgegen des kolumbianischen ,Staates‘. Sie bildet keinen ,Staat im Staa-

te‘, keine ,unabhängige Republik‘ oder eine ,staatliche Enklave‘, wie ihr immer wieder

von konservativen Politiker_innen und insbesondere dem Militär vorgeworfen worden

ist (Vgl. Burnyeat 2018, 113–15). Formal ist sie Teil der staatlichen, kolumbianischen Ver-

waltungsordnung; ohne den kolumbianischen ,Staat‘, könnte sie nicht auf ihre Weise

existieren und agieren.

Über die circa 650 Gründungsmitglieder hinaus können alle natürlichen Personen,

die in der Zone von San José de Apartadó wohnen und über 12 Jahre alt sind, Mitglied

der Friedensgemeinde werden. Für Bewohner_innen unter 12 Jahren entscheiden ihre

Eltern. Der Eintritt geschieht freiwillig. Genauso kann jedes Mitglied zu jedem Zeit-

punkt wieder freiwillig austreten (Vgl. CdP San José 1997c Art. 1 u. 2). Die Modalitäten

des Ein- und Austrittes erklärte mir die Bäuerin M.B. folgendermaßen:

Also gut, die Person, die herkommenmöchte, um hier zu leben, die trifft sich zunächst

mal mit dem Internen Rat und dort analysieren sie, ob die Person hier leben kann und

was ihre Geschichte ist. Denn es kann auch sein, dass ein bewaffneter Akteur die Ge-

meinde infiltrieren möchte. Also schaut man sich an, wer die Person ist, was sie bisher

so gemacht hat und wie ihr Verhalten so war.Wenn sie sich bisher gut benommen hat,

wird sie überall einen guten Ruf haben. Aber, wenn sie keinen guten Ruf hat, muss

man fragen, warum. Wenn sie keinen guten Ruf hat, weil sie vorher mit bewaffne-

ten Gruppen zusammengearbeitet hat, dann sagen wir ihr einfach, dass es nicht geht.

Wir werden ihr das auch nicht vorwerfen.Wir respektieren das, denn jedermuss seine

Optionen wählen. Und auch, zum Beispiel, wenn eine Person die Gemeinde verlassen

möchte, hier ist jeder frei. Zum Beispiel, wenn ich müde werde und nicht mehr in der

Gemeinde weitermachen möchte, dann kann ich gehen. Na gut, vielleicht werden sie

mich fragen, warum, undmir sagen, ich war doch schon so lange dabei oder solche Sa-

chen, aber am Ende nehme ich einfach dieMöglichkeit wahr zu gehen. Selbst wenn ich

dann die Intention habe wieder zur Gemeinde zurück zu kommen, könnte ich das sa-

gen. Klar, wenn ich wiederkommenwollte, dann würden sie auf dieselbeWeise schau-

en, was ich gemacht habe oder was ich gerade mache. Aber wenn ich wiederkommen

möchte und mich gut benommen habe, kann ich hier wieder eintreten, wenn nicht,

kann ich eben nicht wiederkommen. (M.B., 26.03.2008, San José de Apartadó)

Neben dem von M.B. geschilderten grundsätzlichen Einverständnis zwischen der Frie-

densgemeinde und der Person, die gerne in sie eintreten möchte, existieren formale

9 Im originalen Wortlaut: ,Entidad juridica sin ánimo de lucro‘ (Siehe CdP San José 1997b Cap. II).
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Voraussetzungen für ihren Eintritt: So muss das zukünftige Mitglied für einen Monat

vier Schulungen besuchen, die durch die Gemeinde organisiert werden, sie muss sich

dazu verpflichten die Regeln des Internen Regelwerkes einzuhalten und die Deklarati-

on unterschreiben. Weder muss man für eine Mitgliedschaft aus der Region kommen

noch einen bäuerlichen Hintergrund haben, was die Offenheit der Gemeinde zeigt und

es auch Außenstehenden, wie in der Vergangenheit bspw. Eduar Lanchero, erlaubt,

Gemeindemitglied zu werden. Diese Offenheit ist einer der Gründe für die Mitglie-

derfluktuation der Gemeinde. So kommt es bspw. – a.G. der verbreiteten patriloka-

len Residenzgewohnheit – häufig vor, dass Frauen, die Partnerschaften außerhalb der

Gemeinde eingehen, an die Wohnorte der Männer ziehen. Einige von ihnen kommen

aber wieder zurück, manche mit ihren Familien, manche allein, weil der Mann getö-

tet oder die Beziehung beendet wurde. Auf Grund derselben Gewohnheit werden aber

auch Frauen aus anderen Orten, die Partnerschaften mit Männern in der Gemeinde

eingehen, als Mitglieder aufgenommen.

Der formale Status der Friedensgemeinde ist der einer zivilgesellschaftlichenOrgani-

sation also recht ähnlich. Ihre interne Organisation unterscheidet sich allerdings stark

von ,typischen‘ zivilgesellschaftlichen Organisationen,weshalb ich die Friedensgemein-

de von diesen, wie bspw.Nicht-Regierungsorganisationen, Gewerkschaften, Berufsver-

einigungen oder, im Kontext von bewaffneten Konflikten häufig anzutreffenden, hu-

manitären Organisationen, Opfervereinigungen oder Kollektiven von Menschenrechts-

anwält_innen, abgrenzen würde. ,Typischen‘ zivilgesellschaftlichen Organisationen ist

gemein, dass sich in ihnen Menschen zu einem bestimmten Zweck in einer Organi-

sationsstruktur zusammenschließen, die über eine bestimmte Dauer, z.B. bis zur Er-

füllung ihrer Ziele, Bestand hat (Siehe bspw. Carothers und Barndt 1999; Kern 2008).

Die Bewohner_innen von San José de Apartadó re-organisierten ihr Zusammenleben im

Angesicht der eskalierenden Gewalt mit dem Ziel, in der Region weiterhin leben zu kön-

nen, um deren territoriale Kontrolle verschiedene bewaffnete Gruppen kämpften. Sie

schlossen sich allerdings nicht erst zu diesem Zweck zusammen, sondern ihre interne

Struktur basiert auf der bereits zuvor existierenden Form ihrer sozialen Organisati-

on – nämlich der eines ländlichen Dorfes, in das ihre Bewohner_innen hineingeboren

und in dem sie sozialisiert wurden. Diese dörfliche Struktur stellt den Lebensraum der

Bewohner_innen dar, in dem sie sich nicht nur im Zuge des Engagements für ein ge-

meinsames Ziel begegnen, sondern viele weitere Beziehungen des gemeinschaftlichen

Zusammenlebens miteinander teilen, wie bspw. verwandtschaftliche, freundschaftli-

che, ökonomische, religiöse u.v.m.. Diese unterschiedlichen Beziehungsebenen lassen

sich nicht voneinander isolieren. Sie formen die soziale Struktur, die bereits vor der Es-

kalation des Gewaltkonfliktes existierte und aller Voraussicht nach auch über ihn hin-

aus bestehen bleiben wird, selbst wenn die Friedensgemeinde ihre Ziele irgendwann

erreicht haben sollte.

Trotzdem verfolgten die Bewohner_innen San José de Apartadós mit der Gründung

der Friedensgemeinde am 23. März 1997 natürlich konkrete Zwecke und Ziele, die der

Bauer J.E. folgendermaßen umriss:

Wir unterschrieben die Deklaration in der Hoffnung, dass sie uns respektieren würden

und dass wir unser Land behalten können. Denn unser Kampf geht darum, wie wir uns
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als Bauern hier halten können, ohne vertrieben zu werden. (J.E., 20.03.2008, San José

de Apartadó)

Die Ziele der Friedensgemeinde lassen sich folgendermaßen zusammenfassen: 1. Die

Gemeinde fordert alle (il-)legalen bewaffneten Akteure dazu auf, den Status ihrer Be-

wohner_innen als Mitglieder der Zivilbevölkerung zu respektieren und nicht gegen ver-

fassungsmäßig garantierte Bürger_innenrechte, Menschenrechte und das Humanitäre

Völkerrecht zu verstoßen. 2. Die Gemeinde fordert von den bewaffneten Akteuren und

den staatlichen Institutionen, ihre Bewohner_innen nicht der Gefahr einer potenziellen

oder einer tatsächlichen Vertreibung auszusetzen, sondern sie aktiv davor zu schützen.

3. Die Gemeinde fordert Gerechtigkeit für die Straftaten, die gegen ihre Bewohner_in-

nen von Seiten der Guerilla, der paramilitärischen Gruppen und der öffentlichen Streit-

kräfte des kolumbianischen ,Staates‘ begangen wurden (Vgl. CdP San José 1997a). Um

diese Ziele zu realisieren,wurde in den sechsMonaten vor ihrer offiziellenGründung ei-

ne organisatorische Struktur mit verschiedenen Gremien ausgearbeitet, die auch nach

ihrer Gründung weiterentwickelt wurde und die ich im Folgenden vorstellen werde.

Gremien

Die Organisationsstruktur der Friedensgemeinde beinhaltet verschiedene Elemente,

von denen einige interessanterweise, wie bereits im Kapitel 2.3 erwähnt, auch Teil der

Organisationsstruktur der Kooperative Balsamar waren.10 An diesen lässt sich die his-

torische Kontinuität kleinbäuerlicher Organisationsformen in der Serranía de Abibe

ablesen. Auch wenn die Workshops der Nicht-Regierungsorganisationen und die Ideen

des Humanitären Völkerrechts zentral für die Entwicklung des Konzeptes der Friedens-

gemeinde waren, – es hätte nicht umgesetzt werden können, wenn nicht eine solide

Basis von organisatorischen Erfahrungen unter den Bewohner_innen der Zone exis-

tiert hätte. Zu dieser Organisationsstruktur der Friedensgemeinde zählt ein Interner

Rat, der aus acht Mitgliedern besteht, die laut dem Statut mindestens alle zwei Jahre

gewählt werden (Vgl. CdP San José 1997b Cap. VI). Aktives Wahlrecht hat dabei jede

Person über 12 Jahre, passives Wahlrecht jede volljährige Person. Gewählt wird zu ei-

ner zeitlich günstig liegenden Vollversammlung. In den zwei Wochen vor dieser wirft

jedes Gemeindemitglied einen Zettel in eine der ,Wahlurnen‘, auf dem es die Namen

der acht Personen geschrieben hat, die es gerne in den Rat wählen möchte. Es wird

keine Form von Wahlkampf betrieben. Am Tag der Vollversammlung öffnet eine von

der Versammlung dazu bestimmte Wahlleitung die Urnen und zählt vor allen Anwe-

senden die Stimmen aus. Die acht Personen, die am meisten Stimmen erhalten haben,

sind, insofern sie ihre Wahl annehmen, die Mitglieder des neuen Internen Rates. Zum

Zwecke der Kontinuität müssen immer zwei Mitglieder des alten Internen Rates im

neuen verbleiben. In der Praxis sieht es eher so aus, dass nur zwei bis drei Personen

10 Zur Erinnerung: Die Kooperative verfügte über einen administrativen Rat von 10 Mitgliedern, der

für ihre Verwaltung und Repräsentanz verantwortlich war, über einer Vollversammlung der Mit-

glieder, die als höchste Entscheidungsinstanz galt, und über sogenannte Arbeitskomitees, die mit

der Schulung der Mitglieder, der Organisation der Kakao-Kommerzialisierung sowie der Vergabe

von Krediten und Samen beauftragt waren.
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aus dem Rat ausscheiden, während fünf bis sechs wiedergewählt werden. Zu den Auf-

gaben des Internen Rates gehört einerseits die Repräsentation der Friedensgemeinde

,nach außen‘, also die Kommunikation mit staatlichen Institutionen, (inter-)nationalen

Nicht-Regierungsorganisationen und der Öffentlichkeit im Allgemeinen, andererseits

die Administration innerhalb der Gemeinde, also die Koordination interner Projekte,

die Organisation von Besuchen, die Verwaltung der Ressourcen, die Sanktionierung von

Regelverstößen oder auch die Vermittlung in Konflikten. Zu diesen Zwecken wurden

verschiedene Funktionen festgelegt, die von den Mitgliedern des Rates entsprechend

der Anzahl ihrer erhaltenenWähler_innenstimmenübernommenwerden.Zu den Funk-

tionen zählen bspw. die Koordination (gesetzliche Repräsentanz), die stellvertretende

Koordination, das Sekretariat oder die Wirtschaftskoordination. Der Interne Rat ist in

einem ständigen Austausch über aktuelle Themen, die die Interessen der Friedensge-

meinde betreffen, und tritt dazu in der Regel jeden Samstag zusammen, allerdings nur

wenn mehr als die Hälfte seiner Mitglieder anwesend sein können.

Mitglied des Internen Rates zu sein, geht mit weitreichenden Verpflichtungen und

persönlichen Einschnitten einher. Auch wenn diese Posten die Gemeinde vertikal struk-

turieren und interne Machtasymmetrien schaffen, werden sie nicht so sehr mit Macht

oder Prestige assoziiert, sondern mit Arbeit, Verantwortung und persönlichem Risiko.

Auch sind nicht alle Funktionen des Internen Rates gleichermaßen beliebt. Eine be-

sonders ambivalente Position, sowohl für die Person, die sie innehat, als auch für alle

Gemeindemitglieder, ist bspw. die der Wirtschaftskoordination, vor der sich die ge-

wählten Mitglieder des Internen Rates scheinbar häufig zu drücken versuchen.Warum

das so ist, wird anhand des Interviewauszuges mit dem Bauern J.G. deutlich, der im

Jahr 2013 gerade diesen Posten bekleidete:

Weil ich der Verantwortliche für die Wirtschaft bin, kommen ständig die Leute zu mir.

Wie in diesen Tagen, als jemand kam und sagte: ,Hör mal J., kannst du mir den Gefal-

len tun und mir 500.000 Pesos leihen?‘ Also sag ich: ,Ist gut‘ und leihe sie ihm. Dann

kommt jemand anderes: ,Hey, tust du mir den Gefallen und leihst mir 100.000?‘ Na

gut, und so geht das Geld dahin in Darlehen. Schau, ich kann dir sagen, im Moment

belaufen sich die Darlehen, also den Leuten Gefallen zu tun, auf 14 Millionen Pesos.11

P.N.: Schau an! Allein in diesem Jahr?

Klar, seitdemdas Jahr begann.Wir habenunshingesetzt unddas analysiert. Ich kann so

nicht weitermachen. Wenn irgendjemand nicht bezahlt, trage ich die Verantwortung.

Wir haben dazu außerdem nicht genügend Ressourcen. DenMitgliedern der Gemein-

de gibt man manchmal eine Frist, bis zur Ernte des Kakaos zum Beispiel. Ach, das ist

kompliziert.

P.N.: Kompliziert, warum?

Ja kompliziert, weil die Leute glauben, dass ich ein Geizhals bin, ein Knauser. Ich ha-

be darüber nachgedacht, aber wir leben ja nicht von Darlehen. Also, wir sind ja keine

Kreditbank, wir nehmen keine Zinsen. Was manchmal passiert ist, dass ich heute et-

was verleihe, dann fragt mich in sieben Tagen dieselbe Person nochmal, und obwohl

ich dann schon zweimal was verliehen habe, fragt mich die Person nach einemMonat

11 Zum Zeitpunkt des Interviews entsprachen 14 Millionen kolumbianische Pesos etwa 5.500 Euro.
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wieder. Ich habe hier Leute mit vier Darlehen. Wie kann ich Sachen aufs Spiel setzen,

die nicht meine eigenen sind, sondern von der Gemeinde? Das kann ich nicht. (J.G.,

07.09.2013, San José de Apartadó)

Der Bauer J.G. saß unentwegt seinen Kopf schüttelnd in einemwinzigen dunklen Büro,

das sich hinter dem Lagerraum für Kakao befand und eigentlich nur aus einem kleinen

Schreibtisch bestand, auf dem ein großes, aufgeschlagenes und mit handschriftlichen

Eintragungen gefülltes Buch lag. Er kam aus demWeiler Resbalosa,war zu diesem Zeit-

punkt Mitte 30 Jahre alt und der Friedensgemeinde erst im Jahr 2009 beigetreten. Er

schaute mit scheuen Augen aus einem ernsten, jungenhaften Gesicht, in das sich die

Sorgen sowohl um die Gemeindefinanzen als auch um seinen guten Ruf eingeschrie-

ben zu haben schienen. Bis das hier zitierte Interview in den letzten Tagen meines

Forschungsaufenthaltes 2013 zu Stande kam, bin ich J.G. drei Monate lang hinterher-

gelaufen.Während des Interviews wurdemir klar, dass seine versierte Geschicklichkeit,

mich immer wieder zu vertrösten und mein Interviewanliegen auf die lange Bank zu

schieben, aus seinen umfangreichen alltäglichen Erfahrungen resultieren musste, den

Darlehenswünschen seinerMitbewohner_innen auszuweichen. Interessanterweise ver-

weist der Interviewauszug auf einen Kontext gemeindeinterner Spannungen: Der Pos-

ten der Wirtschaftskoordination ist für die Gemeindemitglieder sowohl ein Objekt der

Begierde als auch eine Quelle der Frustration, was J.G. sehr deutlich zu spüren bekam.

Die Person, die diesen Posten bekleidet, wird aber nicht nur mit internen Herausfor-

derungen konfrontiert, sie ist auch externen Bedrohungen ausgesetzt, die im Verlauf

des Interviews noch zur Sprache kamen:

P.N.: Gibt es denn noch weitere Probleme?

Na ja, wenn man dafür nicht ausgebildet ist, hat man es schwer. Wenn ich ehrlich sein

soll, war der erste Monat sehr schwer für mich. Du gehst durch die Straße, und wirst

um einen Gefallen gebeten: ,Kannst dumir den Gefallen tun undmir 20.000 Pesos lei-

hen?‘ Wenn du sie in der Hosentasche hast, gibst du sie sofort. Einen Moment später

ist da jemand anderes: ,Kannst du mir 100.000 Pesos leihen? Mein Kind ist krank und

ich muss mit ihm ins Krankenhaus.‘ Also nehme ich das Geld und gebe es. Und dann

komme ich hier im Büro an, Leute kommen und ich kaufe ihnen ihre Produkte ab, Ka-

kao und Mais. Da hab ich schon vergessen, dass ich auf der Straße gerade 20.000 und

100.000 verliehen habe. Das kostet mich manchmal ganz schön, das alles im Kopf zu

behalten. Wenn ich nicht aufpasse, denke ich nicht dran, und dann ist das Unterschla-

gung. Und dann ist da natürlich noch die Unsicherheit, zumindest mit Blick auf die

Banken. J.E. wurde als Repräsentant zweimal ausgeraubt. Ja, bei den Banken sind die

Diebe, da muss man sehr umsichtig und vorsichtig sein. Da trage ich die Verantwor-

tung, aber nicht fürmich, sondern für die Gemeinde. Oder als G.G. der Verantwortliche

für die Wirtschaft war, riefen ihn immer die Paramilitärs an. Hier im Urabá kennt man

die Friedensgemeinde und sie haben herausgefunden, wer der Verantwortliche für die

Wirtschaft ist. Das ist ja auch nicht geheim. Also riefen ihn die Paramilitärs ein paar

Mal an: ,Wir wollen, dass du unsmit einer SummeGeld kollaborierst.Wenn nicht, wer-

den wir dich töten. Kollaborierst du nicht mit uns, entführen wir dich, oder wir werden

deine Mutter umbringen oder deinen Vater.‘ Gut, sein Vater ist schon tot, aber das ist

die Strategie, die sie nutzen. Zu mir haben sie mal gesagt: ,Wir wissen, wo deine Fa-
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milie wohnt und wir werden dir weh tun, wo es dir ammeisten schmerzt. Kollaboriere

mit uns.‘ Das ist kompliziert.

P.N.: Aber was macht ihr dann, wie reagiert ihr darauf?

Was wir machen, wir machen das öffentlich, zeigen das öffentlich an, informieren die

Regierung und den Staat. Aber die Angriffe kommen ja auch von den öffentlichen

Streitkräften. Zumindest bei der Bank, da ist überall Polizei.Wennman das analysiert,

scheint es, als würden siemit den Dieben gemeinsame Sachemachen. Also dumachst

eine Erledigung bei der Bank, da ist die Polizei, du siehst niemanden außer sie. Aber

wenn du eine hohe SummeGeld abhebst, stehen die Diebe vor dir. Es scheint, als teilen

sie die Information und haben ein Auge auf einen. Und dann: ,Komm her mein Junge‘,

halten sie dir ein Messer oder eine Pistole vor, ,gib uns, was du hast.‘ So ging es J.E. und

das ist, wovor ich Angst habe. (J.G., 07.09.2013, San José de Apartadó)

Der Bauer J.G. stellt in diesem Auszug exemplarisch die Gefahren und persönlichen

Risiken heraus, die in einer Konfliktregion wie dem Urabá mit der Übernahme von

Führungspositionen in einer Organisation wie der Friedensgemeinde einhergehen.

Nach diesen Schilderungen erscheint es mehr als nachvollziehbar, dass der Posten

der Wirtschaftskoordination, gerade wenn die von ihr verwalteten Ressourcen solch

unterschiedlichen internen und externen Aneignungsversuchen ausgesetzt sind, ein

gewisses Unbehagen bei denen auslöst, die sie besetzen sollen.

Nicht nur wegen solcher Herausforderungen erhalten die Mitglieder des Internen

Rates für die Zeit, in der sie in diesem aktiv sind, eine Aufwandsentschädigung, sondern

auch,weil sie währenddessen nicht im selbenMaße anderen subsistenzwirtschaftlichen

Tätigkeiten nachgehen können. Die Höhe der Aufwandsentschädigung für die Mitglie-

der des Internen Rates unterscheidet sich abhängig von der von ihnen übernommenen

Verantwortung, was bei den restlichen Gemeindemitglieder durchaus für Gesprächs-

stoff und -bedarf sorgt, ohne dass die Entschädigung generell in Frage stehen würde,

wie mir die Bäuerin M.B. erklärte:

Sie bekommen ja kein Gehalt an sich, sondern eine Art Vergütung. Das war mal eine

Entscheidung einer Vollversammlung, einer der ersten Vollversammlungen, die ge-

macht wurde. Denn ein Mitglied des Internen Rates muss sich dem, man kann sagen,

voll und ganz widmen. Zum Beispiel der gesetzliche Repräsentant, der Koordinator

derWirtschaft oder der Bildung, das sind Personen, die das voll und ganzmachen. Die

können gar nicht nebenbei arbeiten, die können überhaupt nichts anderesmachen als

das.

P.N.: Und verursacht das nicht Neid oder Ungleichheiten in der Gemeinde?

Nein, denn wir sind uns bewusst, dass wir Mitglieder der Gemeinde ohne den Inter-

nen Rat nichts wären und die Mitglieder des Internen Rates ohne die Gemeinde auch

nichts. Klar wissenwir, dassman auf den Feldern arbeitenmuss, um überleben zu kön-

nen, aber wir wissen auch, dass die des Internen Rates das nicht können, weil sie voll

und ganz in dem Rat sind. Das ist der organisatorische Teil, die Arbeit des Internen

Rates ist eine echt harte Arbeit. Aber damit werden sie nicht reich. (M.B., 03.09.2013,

San José de Apartadó)
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Neben dem InternenRat gibt es übrigensweitere Posten innerhalb der Friedensgemein-

de, deren Übernahme ebenfalls mit einer Aufwandsentschädigung anerkannt wird. Da-

zu gehören neben den Verantwortlichen für das Gemeinderestaurant, in dem die Schul-

kinder und Senioren ihr Mittagessen erhalten, und den Verantwortlichen der gemein-

deeigenen Rinderherde, auch die Lehrer_innen, die nicht nur einfach die Kinder unter-

richten, sondern ständig ein Curriculumweiterentwickeln, welches versucht, dem kon-

fliktiven und bäuerlichen Kontext angepasstes Wissen zu vermitteln. Auch die Kakao-

Inspekteur_innen, die dafür Sorge tragen, dass der in der Friedensgemeinde angebaute

Kakao den Kriterien des biologischen Anbaus und fairen Handels entspricht, erhalten

eine Entschädigung. Bezahlt werden auch die Kindergärtner_innen der Gemeinde, al-

lerdings mit der Besonderheit, dass ihre Aufwandsentschädigung vom staatlichen Fa-

milienwohlfahrtsamt (Bienestar Familiar) übernommen wird, was einmal mehr zeigt,

dass auch auf dieser Ebene sehr wohl Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen

und der Gemeinde existieren.

Als ein weiteres Gremium der internen Organisation verfügt jeder Weiler über ei-

ne eigene Koordination, bestehend aus unterschiedlich vielen Personen, die einerseits

Belange des entsprechenden Weilers intern regeln, anderseits diese aber auch gegen-

über den anderen Gemeindestrukturen kommunizieren. In jedem Weiler treffen sich

die Koordinator_innen einmal in der Woche mit dessen Bewohner_innen, um aktuelle

Entwicklungen zu besprechen. Im Gegensatz zu den Versammlungen des Internen Ra-

tes können an diesen Versammlungen derWeiler auch externe Besucher_innen teilneh-

men, was ichmehrereMale tat und von denen ich im Folgenden einen kleinen Eindruck

von einer Versammlung in der ,Holandita‘ aus dem Jahr 2013 geben möchte:

Die wöchentliche Versammlung fand nach dem Einbruch der Dunkelheit statt, wenn alle Bäu-

er_innen von ihren Arbeiten auf den Feldern zurückgekehrt waren. Der Beginn war auf 19 Uhr

festgesetzt, dauern sollte die Versammlung zwei bis drei Stunden. Als ich pünktlich am Versamm-

lungsort ankam, waren dort mit dem gesetzlichen Repräsentanten G.G., dem Wirtschaftskoordi-

nator J.G. und dem Bauern A.T. lediglich drei Vertreter des Internen Rates anwesend, wobei A.T.,

quasi in Personalunion, auch Koordinator der ,Holandita‘ war. Sie hatten drei der von der Sonne

ausgeblichenen, bunten Plastikstühle zusammengezogen und waren – sich ihre Oberkörper und

Köpfe einander zuwendend – in eine Diskussion vertieft. Dass sie als Einzige pünktlich waren,

schien sie weder zu überraschen noch zu stören. Im Laufe der folgenden halben Stunde und, wie

sich aus den Gesprächsfetzen der Eintreffenden ableiten ließ, nach dem Ende der aktuellen ,teleno-

vela‘, trudelten etwa 50 Personen ein, die sich, einer Familienaufstellung nicht unähnlich, in unter-

schiedlicher Nähe bzw. Distanz zu den Verantwortlichen setzten. Die Versammlung fand in einem

sogenannten Kiosk statt, über den verschiedene Weiler verfügen. Dabei handelt es sich um einen

offenen Rundbau ohne Wände, aber mit einem Palmenblätterdach, der tagsüber angenehm kühl

und abends hell ist. Angeblich haben Kankuamo-Indigene der Sierra Nevada de SantaMarta, mit

denen es seit dem Jahr 2004 regelmäßige Treffen gibt, zu dieser Bauweise von Versammlungsorten

angeregt. Einige der Eintrudelnden setzten sich nun aber gar nicht in diesen Kiosk, sondern lieber

außerhalb. Dort waren sie zwar kaum zu sehen, zumindest solange die Displays ihrer Handys

nicht ihre Gesichter beleuchteten, offensichtlich konnten sie sich aber dort ungestörter dem einen

oder anderen Plausch widmen bzw. sich unbemerkt der einkehrenden Müdigkeit hingeben.

Als A.T. aus irgendeinem für mich unerkennbaren Grund derMeinung war, dass genug Perso-

nen anwesend waren, eröffnete er die Versammlung. Inhaltlich ging es sofort zur Sache: Der erste
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Punkt der Tagesordnung betraf Gerüchte um den Zusammenhalt des Internen Rates. Anscheinend

erzählte man sich, dass dieser gespalten sei, wobei insbesondere J.G. und A.T. immer wieder an-

einandergeraten würden. Mit großem Nachdruck mühten sich nun G.G., J.G. und A.T. ab, diese

Gerüchte auszuräumen: Sie gaben Meinungsverschiedenheiten zu, erklärten diese zur Normali-

tät, zitierten historische Führungspersönlichkeiten der Gemeinde, die diese Pluralität der Meinun-

gen in der Friedensgemeinde als ihre Stärke deklarierten, und versuchten so die Anwesenden vom

Gegenteil der Gerüchte zu überzeugen. Diese ließen die Überzeugungsversuche mit unbeteiligten

Gesichtsausdrücken über sich ergehen. Geradeso, als ob er den Zusammenhalt insbesondere zwi-

schen sich und J.G. unterstreichen wollte, thematisierte A.T. als nächstes die ,üble Nachrede‘, laut

der J.G. als Koordinator derWirtschaft ein Geizhals sei. A.T. verteidigte vehement die Politik J.G.s,

keine weiteren Darlehen zu geben, solange bereits gegebene nicht zurückgezahlt würden, legte die

Finanzsituation offen und appellierte an die Vernunft der Anwesenden. Diese zeigten wieder keine

Reaktion.Das sollte sich erstmit demnächsten Tagesordnungspunkt ändern, der Evaluation aktu-

eller Entwicklungen. Zunächst berichtete G.G., dass die kolumbianische Regierung einen Bericht

an den Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof geschickt habe, welcher der kolumbiani-

schen Regierung zuvor angeordnet hatte, einstweilige und sofortige Maßnahmen zum Schutz der

Bevölkerung in San José de Apartadó zu ergreifen. In demBericht listete die kolumbianische Regie-

rung die Aktivitäten auf, die die 17. Brigade des Militärs mit den Bewohner_innen von San José de

Apartadó durchgeführt haben soll. Hier wurden die Anwesenden hellhörig. So soll die 17. Brigade,

laut dem Bericht, Wasseranschlüsse verlegt haben und in speziellen Workshops für Kinder und

Alte die zivil-militärische Integration und Vertrauensbildung gefördert haben. Erheitertes Geläch-

ter machte sich in der Versammlung breit. Offensichtlich amüsiert, erkundigten sich alle bei ihren

jeweiligen Sitznachbar_innen über die neuen Wasseranschlüsse, bevor man gemeinsam zu dem

Schluss kam, dass die Friedensgemeinde in dem Bericht nicht gemeint sein könne. Nachdem sich

die Stimmung wieder beruhigt hatte, begannen plötzlich ältere Anwesende, unter ihnen bspw. die

Bäuerin M.B., an ähnliche Erfahrungen aus der Vergangenheit zu erinnern. Ausgehend von die-

senWortmeldungen und ohne von denMitgliedern des Internen Rates dazu aufgefordert worden zu

sein, berieten die Anwesenden von sich aus, wie man am besten auf diesen Bericht reagieren sollte.

Die weitere Evaluation aktueller Entwicklungen hatte dann aber vor allen Dingen die angespann-

te Situation in der Serranía de Abibe zum Gegenstand. In den Wochen zuvor war es zu intensiven

Gefechten zwischen der FARC und dem Militär gekommen. Die FARC brachte vor einem Monat

außerdem zwei mutmaßliche zivile Spitzel der Paramilitärs imWeiler La Hoz um, worauf hin die

Paramilitärs in der vergangenen Woche begonnen hatten, die Bewohner_innen dieses Weilers zu

vertreiben. Die Situation war den Gemeindemitgliedern im Prinzip bekannt, worum es in der Dis-

kussion während der Versammlung ging, war zu evaluieren, was die Friedensgemeinde angesichts

dieser Entwicklungen tun konnte. Hier forderte insbesondere G.G. als gesetzlicher Repräsentant

der Gemeinde alle Anwesenden auf, Vorschläge und Ideen zu formulieren. Dabei wurde zunächst

die Möglichkeit diskutiert, die Vertriebenen eine Zeitlang in der ,Holandita‘ aufzunehmen, wobei

verschiedeneWortmeldungen immer wieder sowohl die moralische Pflicht zur Hilfe von Vertriebe-

nen als auch die Ungewissheit, wen man sich damit ins ,Haus‘ holen würde, thematisierten. Am

Ende traf man den Entschluss eine sogenannte ,humanitäre Kommission‘ zu organisieren. Man

wollte eine Gruppe von Gemeindemitgliedern zusammenstellen und die Peace Brigades Interna-

tional bitten, mit dieser Gruppe gemeinsam in denWeiler LaHoz zu gehen, um aus erster Hand zu

erfahren, was dort gerade geschehe. Die ,humanitäre Kommission‘ wurde für die darauffolgende

Woche anvisiert und alle Anwesendenwurden eingeladen, sich an ihr zu beteiligen. Beeindruckend
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war die rege Beteiligung aller Anwesenden bei den Diskussionen während dieses Tagesordnungs-

punktes, die in einem starken Kontrast zu dem vorherigen stand.

Als letztes wurden organisatorische Fragen geklärt. Einige Anwesende wollten bspw. dem-

nächst Reis, andere Bohnen säen, und erkundigten sich, ob es noch weitere Interessenten gäbe, die

sich daran beteiligen wollten. Dann wurde die Gemeinschaftsarbeit der Woche koordiniert und

festgelegt, wer welche Wege ausbessern, wer neue Zäune für das gemeindeeigene Vieh ziehen und

wer den gemeindeeigenen Kakao ernten sollte. Abschließend wurde jemand gesucht, der den Bau

eines Mehrzwecksportplatzes aus Beton in der ,Holandita‘ koordinieren sollte. Interessanterwei-

se gab es gerade eine Spende, womit die Materialien für den Bau eines solchen Platzes finanziert

wurden, woraufhin der Interne Rat beschlossen hatte, den Jugendlichen, die in letzter Zeit wieder-

holt das Alkoholverbot missachtet und sich betrunken hatten, den Bau dieses Platzes als Sanktion

aufzuerlegen. Damit bestand die Sanktion für die Jugendlichen in einer Arbeit, die nicht nur der

Gemeinde, sondern in erster Linie ihnen selbst zugutekommen sollte, da aller Voraussicht nach

sie diejenigen waren, die diesen Sportplatz am stärksten nutzen würden. Nur leider fand sich nie-

mand, der die Jugendlichen anleiten und die Arbeit koordinierenwollte. Betretenes Schweigen stell-

te sich unter den Anwesenden ein, alle schauten konzentriert auf den Boden oder in die Dunkelheit

der Nacht. Der Bauer E.U., der über die meiste Erfahrung als Maurer und Schreiner verfügte, war

in weiser Voraussicht gar nicht erst zu der Versammlung gekommen. Das half ihm allerdings auch

nicht. Ohne seine Anwesenheit und nach einer kurzenWeile des allgemeinen Schweigens, fand der

Vorschlag, der Interne Rat solle dochmal bei E.U. anfragen, widerspruchlose Zustimmung. Damit

war die Versammlung beendet und alle, die nicht sofort zur nächsten ,telenovela‘ oder einem be-

reits verabredeten Dominospiel eilten, gingen langsam und miteinander plaudernd, lachend oder

weiter diskutierend auseinander.

Diese wöchentlichen Versammlungen in der Friedensgemeinde, in denen sich die

Koordination der Weiler mit den Bewohner_innen der Weiler treffen, erscheinen mir

deshalb erwähnens- und beschreibenswert,weil sie gleichzeitig die Gewöhnlichkeit und

Besonderheit ihrer Organisation zeigen. Die Mitglieder kommen aus mehr oder weni-

ger wichtigen Gründen zu spät oder gar nicht, sie lassen sich nur widerwillig von den

Verantwortlichen darüber belehren, dass ihre Eindrücke und Wahrnehmungen nicht

stimmten, sie meiden es, ungewollte Verantwortlichkeiten oder Aufgaben zu überneh-

men. Gleichzeitig werden dort die für die Friedensgemeinde charakteristischen Prak-

tiken der Solidarität kultiviert, wenn bspw. eine ,humanitäre Kommission‘ organisiert,

der Anbau von Pflanzen in Arbeitsgruppen und die Gemeinschaftsarbeit koordiniert so-

wie die Umsetzung restaurativer Sanktionsmaßnahmen für Regelbrüche geplant wird –

Praktiken, die ich in diesem und im folgenden Kapitel noch intensiver ausführenwerde.

Neben der organisatorischen Funktion dieser Versammlungen, haben sie natürlich so-

ziale Wirkungen und Konsequenzen sowohl für die Anwesenden als auch die Abwesen-

den. Die Versammlung bietet einen Raum der Begegnung, in dem die Bewohner_innen

sich nicht nur über organisatorische Fragen und Probleme austauschen, sondern auch

über private und persönliche. Die Konstellation der Personen in diesem Raum, ihre Nä-

he und Distanz zueinander, spiegelt die aktuellen Beziehungen zwischen den Bewoh-

ner_innen wieder. In diesen Begegnungen werden die Spannungen und Widersprüche

innerhalb der Friedensgemeinde sichtbar und gleichzeitig verhandelt. Und selbst die

Abwesenden sind durch ihre Abwesenheit präsent, da diese sehr wohl registriert, the-

matisiert, problematisiert oder mit Sorge gesehen wird. Diese Versammlungen haben,
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ob intendiert oder nicht, eine integrative Funktion, die neben vielen anderen Gremi-

en und Praktiken den Zusammenhalt der jeweiligen Weiler, aber auch der Friedensge-

meinde im Allgemeinen, stärkt.

Neben dem bereits erwähnten Komitee für Bildung gibt es weitere Komitees u.a.

für Gesundheit, Arbeit, Sport, Kultur und Frauen, in denen sich alle Bewohner_innen

engagieren können und sollen. Sie gelten als Anlaufstelle für konkrete Probleme oder

Verbesserungsvorschläge, organisieren generelle Abläufe (wie z.B. Bildungsworkshops

und Schulunterricht), Veranstaltungen (z.B. Sport und Kultur) oder die Verbreitung von

Informationen (z.B. Gesundheit und Arbeit). Da die Arbeit der Komitees von den Be-

wohner_innen lebt, die sich in ihnen engagieren, sind nicht alle Komitees durchgehend

in demselben Maße aktiv. Manche Komitees sind im Laufe der Jahre geradezu ,einge-

schlafen‘, andere wurden nach einer Zeit wiederbelebt. Es gab auch Bestrebungen neue

Komitees zu gründen, bspw. eines für Kommunikation, um Video- und Audiotechniken

zu lernen oder eines für Tischlerei, die aber scheinbar nicht lange Bestand hatten.

Ein Komitee, das seit der Gründung der Gemeinde besteht und auf dessen Funktio-

nieren sehr viel Wert gelegt wird, ist das zuvor erwähnte Komitee für Bildung. Bildung

sowohl für die Erwachsenen als auch insbesondere für die Kinder ist ein zentraler As-

pekt der internen Organisation der Gemeinde und hat einen großen Anteil an ihrer

Persistenz über die Zeit. Ebenfalls mit externer Expertise hat die Gemeinde ein, oben

bereits angesprochenes, alternatives Bildungsprogramm entwickelt, dessen Ideal der

Bauer A.T., ein jüngerer Bruder des Bauern G.T. und einer der Koordinatoren für Bil-

dung zum Zeitpunkt des Interviews im Jahr 2008, wie folgt erklärte:

Das zentrale Ziel des Bildungsprogramms der Gemeinde ist natürlich, den Prozess der

Gemeinde mit einer Arbeit zu unterstützen, die die Solidarität und die Gemeinde in

den Mittelpunkt stellt. Die Tatsache, dass Kinder ohne Ideale und Werte aufwachsen,

hat zur Folge, dass sie hier leichtermanipulierbar sind. Jede bewaffneteGruppe könnte

sie leicht beeinflussen: ,Schau, komm arbeite mit uns. Wir bieten dir Geld.‘ Das versu-

chen wir zu verhindern. Dabei verankern wir die Bildung stark in der Praxis. Wir ver-

suchen nicht zu viel Lehrbücher zu benutzen, damit die Schüler sich nicht nur darauf

konzentrieren und darin sehen, was sie lernen sollen.Wirmüssen nicht unbedingt den

ganzen Tag in der Klasse sitzen, um lernen zu können. Draußen gibt es viele natürliche

Ressourcen, um etwas zu lernen. InMathematik kannman auch die Blätter der Bäume

oder die Blumen zählen, man kann die Buchstaben auch aus Erde formen und ihnen

so gleichzeitig unsere Wertschätzung für unser Umfeld beibringen. Wenn wir dieses

Gefühl für den Ort verlieren, verlieren wir Widerstandskraft. Wir könnten leichter ge-

zwungen werden, woanders hinzugehen, vertrieben zu werden, in eine Stadt oder zu

einem anderen Ort, den wir nicht kennen, wo wir nicht mit dieser schönen Umwelt

leben können, die wir aus dieser Region kennen. Ausgehend vom Lesen lernen und

die Buchstaben lernen, lehren wir das Zugehörigkeitsgefühl, das wir für dieses Land

haben. So unterscheidet sich die Methodik vom offiziellen System relativ stark. Wir

wollen auf eine symbolische, aber realistischeWeise arbeiten. Zum Beispiel in Mathe-

matik, was ist eine Hand plus eine Hand? Es sind vereinte Hände, oder? Das ist nur ein

kleines Beispiel dafür, dass unsMathematikmehr beibringen kann als Rechnen lernen.

Dieselbe Mathematik kann uns zeigen, was wir in der Praxis machen: Das einer mit
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dem anderen nicht mehr zwei einzelne sind, sondern dass zwei eine Verbindung, eine

Beziehung, ja eine Gemeinde sein können. Oder Sozialunterricht.Wir schauen uns den

Bereich des Sozialen nicht auf dieWeise an, dass die Kinder die Entdeckung Amerikas,

dann die Schlacht von Boyacá und dann die Unabhängigkeit lernen. Wir schauen uns

lieber die Entdeckungen an, die die Friedensgemeinde in dieser Zone gemacht hat, wie

sie hier arbeitet, die politische und solidarische Arbeit, was es die Gemeinde gekostet

hat, die Leute, die ihr Leben aufs Spiel gesetzt oder sogar gegeben haben, um einen

Samen des Friedens zu pflanzen oder weiter nach einem alternativen Raum zu suchen.

Die Gemeinde ist ein Raum, der etwas Frieden inmitten des Krieges sucht. Davon aus-

gehend kannman das Soziale prima bearbeiten. Nicht so sehr, was vor Tausenden von

Jahren passiert ist, sondern unsere Realität, die wir heute leben, das Unmittelbare, da-

mit wir unsere Geschichte kennen, die Geschichte der Leute dieser Zone. Und davon

ausgehend können wir in die Welt da draußen expandieren. Oder Naturkunde, an-

statt irgendwelche Tabellen zu erklären, gehen wir lieber raus auf das Land, säen ein

paar Pflanzen und schauen uns an, wie sie wachsen und sich verändern und wie sich

die Natur verändert. Die Idee ist, ausgehend vom Unmittelbaren zu lernen. Für uns ist

die Schule auch kein Gefängnis, in dem die Schüler die ganze Zeit stillsitzen müssen

und der Lehrer, der einzige ist, der etwas weiß. Wir sind nicht das letzte Wort und sie

sind keine leeren Gläser, die man mit unserem Wissen füllen muss. Sie haben auch

Wissen und Erfahrungen und die müssen sie entwickeln. Wir versuchen sie eher zu

begleiten, damit sie ihre eigenen Fähigkeiten entwickeln. (A.T., 29.03.2008, San José

de Apartadó)

Laut des Interviewauszugs beinhaltet das alternative Bildungsprogramm der Gemein-

de eine ganze Reihe von interessanten Aspekten, wie Praxisrelevanz, Lokalperspektive,

Gegenwartsbezug, für die mir hier der Raum fehlt, sie auszuführen, die aber auf ei-

ne wichtige Frage verweisen: Was sollte eine adäquate Bildung für Kinder von Klein-

bäuer_innen in einer Konfliktregion Kolumbiens beinhalten? Die Friedensgemeinde hat

eine eigene Antwort auf die Frage gefunden und füllt ihr Bildungsprogramm mit eige-

nen Inhalten. Natürlich beschreibt A.T. hier die ideale Vorstellung dieser alternativen

Bildung, wobei die Praxis von vielen alltäglichen Problemen und Herausforderungen

geprägt ist. So nehmen häufig die Lehrer_innen der Gemeinde, gerade weil sie zusätz-

liche Ausbildungen bekommen haben, andere Posten innerhalb der Gemeinde an, wie

bspw. A.T. selbst, der zwischen meinen Forschungsaufenthalten 2008 und 2013 in den

Internen Rat gewählt wurde und so keine Zeit mehr hatte, als Lehrer zu arbeiten. Es

kommt vor, dass der Schulbesuch der Kinder unterbrochen wird, weil deren Eltern zu

einem Weiler ziehen, wo die Gemeinde keine Schule hat, oder deren Eltern ganz aus

der Region wegziehen. Andere Probleme betreffen fehlende Materialien, fehlende Zeit

oder Umstände, die direkt mit dem Gewaltkonflikt einhergehen, wie bspw. die Beset-

zung von Schulen durch bewaffnete Gruppen oder Gefechte in der Zone. Und obwohl

sich die Bewohner_innen der Friedensgemeinde dieser Diskrepanz zwischen dem an-

gestrebten Ideal und der Praxis bewusst sind, halten sie an ihrer Vorstellung von einer

alternativen Bildung für ihre Kinder fest.

Obwohl der Interne Rat die Leitungsfunktionen in der Friedensgemeinde innehat

und die verschiedenen Komitees konkrete Aspekte des Zusammenlebens koordinieren,
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ist ihr wichtigstes Gremium und ihre höchste Autorität jedoch die Vollversammlung, an

der alle Gemeindemitglieder teilnehmen können und sollen. Ihren Sinn und Zweck er-

klärte mir der Bauer J.E. folgendermaßen:

Die Vollversammlung versucht die Leute, die Teil der Gemeinde sind, zusammen zu

bringen und ein paar Probleme zu diskutieren. Die Idee ist, dass hier dieMehrheit ihre

Meinung sagt und ein paar Sachen geklärt werden. Na ja, zumindest gibt es den Raum,

in dem sich alle äußern können. Wir [der Interne Rat] machen dort auch Vorschläge,

die wir für notwendig erachten, und häufig müssen wir dann ein paar Sachen ändern.

Die Leute schlagen etwas anderes vor, na und da sind wir flexibel, denn es geht nicht

darum Sachen aufzuzwingen, sondern mit den Leuten zu einer Übereinstimmung zu

kommen. Manchmal macht uns ein Weiler einen Vorschlag, und dann diskutieren wir

den dort. In der Vollversammlung müssen wir analysieren und debattieren. Deshalb

sollten möglichst immer die Mehrheit der Leute und die verschiedenen Weiler anwe-

send sein. Manchmal ist das schwierig, auf Grund von Regen oder anliegenden Arbei-

ten.Manchmal können einige nicht, also sagen sie,wir nominieren zweiDelegierte, die

gehen. Na gut, wenn sie das gemeinsam beschließen ist das in Ordnung, dann sind sie

irgendwie autorisiert. Wenn das die Entscheidung des Weilers ist, dann respektieren

wir das. Denn amEnde sollte jederWeiler selbstwissen,was er für notwendig erachtet.

(J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó)

Eine Vollversammlung wird in der Regel vom Internen Rat einberufen, kann aber auch

von den Bewohner_innen selbst einberufen werden, sofern sich ein erheblicher Teil von

ihnen dafür ausspricht. Sie sollte laut dem Statut alle zweiMonate stattfinden,was aber

in der Praxis wesentlich flexibler gehandhabt wird, wie mir die Bäuerin M.B. erklärte:

DieVollversammlungmachtman…, das hängt auch vonder SituationdesKonfliktes ab.

Zum Beispiel wenn die Situation sehr zugespitzt ist, kann es leicht sein, dass man alle

zweiWochen eine Vollversammlungmacht. Nach demMassaker vom 21. Februar 2005

fanden wir uns jedeWoche in der Vollversammlung zusammen.Warum?Wirmussten

schauen, wie es weitergeht. Also die Vollversammlungen hängen von der Situation ab.

(M.B., 26.03.2008, San José de Apartadó)

Die Vollversammlung findet mindestens einmal im Jahr statt, kann aber offensichtlich

je nach aktueller Situation auch häufiger einberufen werden. Nur die Vollversammlung

kann über Veränderungen an den Statuten, Deklarationen und Regelwerken entschei-

den oder die Auflösung der Friedensgemeinde beschließen, wozu jeweils eine Zwei-

drittelmehrheit notwendig ist (Vgl. CdP San José 1997b Cap. V, Art. 21). Auch über den

Ausschluss von Mitgliedern müssen alle Bewohner_innen in der Vollversammlung ge-

meinsam entscheiden. Laut J.E. läuft eine Vollversammlung in der Regel folgenderma-

ßen ab:

Manchmal beginnen wir mit dem Hören oder Singen der Hymne oder wir sprechen

ein Gebet, aber das hängt davon ab, wieviel Zeit wir haben. Wir können uns nicht hin-

setzen und singen, wenn wir wissen, dass dann wichtige Sachen hinten runterfallen.

Da sind wir nicht so strikt. Dann schauen wir uns ein wenig die internationale Politik

an, aber nur sehr kurz, denn uns interessiert mehr, was hier passiert. Aber manchmal
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nehmen wir etwas aus der internationalen Politik oder der Wirtschaft, nicht um das

komplette Panorama zu zeigen, sondern um es herunterzuholen und es auf die Ge-

meinde zu fokussieren, also eine kurze Übersicht, um zu schauen, wie es uns betreffen

könnte. Zum Beispiel das Thema ,Plan Colombia‘, wie betrifft er uns? Nur kurz. Oder

der Freihandelsvertrag, was bedeutet er für die Gemeinde, das Land, die Leute und

insbesondere die Bauern? Danach müssen wir als Interner Rat ein paar Berichte ge-

ben: Was wir gemacht haben, über nationale Versammlungen, die wir hatten, oder

über internationale Reisen, was wir für Projekte geplant haben, auch an den unter-

schiedlichenOrten der Gemeinde, damit die Vollversammlung zustimmenoder ableh-

nen kann, was sie für notwendig oder nicht notwendig hält. Wir als Rat machen eine

Analyse und präsentieren sie der Versammlung und wenn wir etwas hinzufügen oder

wegnehmen müssen, dann machen wir das. Denn am Ende ist die Vollversammlung

die Autorität. Wir als Rat sind auf dem Laufenden über die ökonomischen, politischen

und juristischen Entwicklungen. Das ist unser Part, und auf der Grundlagemachen wir

Vorschläge, denen die Vollversammlung zustimmen oder die sie ändern kann. Auf die-

seWeise kann dieMehrheit der Leute ihreMeinung sagen, zustimmen oder ablehnen.

(J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó)

Offensichtlich verfolgt der Interne Rat einen sehr pragmatischen, partizipativen und lo-

kal-perspektivischen Ansatz bei der formalen Gestaltung und der inhaltlichen bzw. the-

matischen Schwerpunktsetzung der Vollversammlung. Alle weitreichenden und strate-

gischen Entscheidungen der Friedensgemeindemüssen hier von allen Bewohner_innen

abgestimmt werden. Der Interne Rat muss hier Rechenschaftsberichte sowie einen Fi-

nanzbericht vorlegen und er wird hier, wie bereits erwähnt, (wieder-)gewählt. In der

Vollversammlung werden, ähnlich der wöchentlichen Versammlungen in den Weilern,

die Geschehnisse, Probleme und Herausforderungen der aktuellen Situation analysiert

und deren Auswirkungen auf die Friedensgemeinde diskutiert. Jedes Mitglied hat das

Recht, in dieser Versammlung seine Meinung zu äußern und alternative Vorschläge

einzubringen.

Einweiteres Element der internen Struktur,welches ich hier kurz erwähnenmöchte

und dessen Bedeutung im Verlauf der Arbeit noch intensiver thematisiert werden wird,

sind die sogenannten humanitären Zonen, die von der Friedensgemeinde im Jahr 2005

eingerichtet wurden. Was es damit auf sich hat, erklärte mir der Bauer J.E.:

Die humanitären Zonen in den Weilern, die wir gegründet haben, sind Häuser, wo

die Zivilbevölkerung während eines Gefechtes zusammenkommen kann und wo sie

respektiert werden sollte. Wir haben den Eindruck, die bewaffneten Auseinanderset-

zungen in diesem Land werden noch einige Jahre anhalten und in denen sollte die

Bevölkerung geschützt werden. Deshalb haben wir die humanitären Zonen geschaf-

fen und fordern, dass diese humanitären Zonen respektiert werden. (J.E., 20.08.2008,

San José de Apartadó)

Diese ,humanitären Zonen‘ wurden in Weilern eingerichtet, in denen die Friedensge-

meinde keine größeren zusammenhängenden Ländereien besitzt, sondern einzelne ih-

rer Mitglieder verstreut leben. Bei diesen Zonen handelt es sich um Schulen, Gesund-

heitsposten oder vereinzelt umWohnhäuser, in denen sich die zivilen Bewohner_innen
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des Weilers, sowohl Mitglieder als auch Nicht-Mitglieder, in Momenten von Gefech-

ten versammeln können. Diese ,humanitären Zonen‘ sind ein anhaltender Streitpunkt

zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen. Während die Friedens-

gemeinde auf die Notwendigkeit drängt, diese Zonen zu respektieren, weigert sich

das kolumbianische Militär, aber auch die Guerilla und die Paramilitärs, diese Zonen

anzuerkennen. Bemerkenswerterweise begründet jede der bewaffneten Gruppen ihre

Nicht-Anerkennung dieser Zonen damit, dass sie nicht darauf vertrauen könnte, dass

die gegnerische bewaffnete Gruppe, diese Zonen respektieren würde. Dass sich in die-

sen Zonen sowohl Mitglieder als auch Nicht-Mitglieder versammeln können, zeigt die

Offenheit der Gemeinde und ihre solidarische Haltung gegenüber den in ihrer Nach-

barschaft lebenden Nicht-Mitgliedern.

Diese Offenheit der Friedensgemeinde korrespondiert mit einem weiteren zentra-

len Aspekt ihrer Struktur und Funktion, und zwar mit den vielfältigen Außenbeziehun-

gen, die die Gemeinde pflegt. Die bisher dargestellten Gremien sollen nicht den Ein-

druck erwecken, es handle sich bei der Friedengemeinde um eine Art abgeschlossene

oder sogar autarke Gemeinschaft. Ihre im Kapitel 3.1 vorgestellte Entstehungsgeschich-

te hat ja bereits gezeigt, dass die Gemeinde in ganz unterschiedliche nationale und

internationale Beziehungsgeflechte eingebunden ist, die sich bis in die Gegenwart wei-

terentwickelt haben. So ist die Friedensgemeinde Teil von nationalen Netzwerken aus

verschiedenen lokalen Gemeinden, hat weltweit Partnerschaften mit unterschiedlichen

Städten oder Kommunen abgeschlossen und zählt mit den Peace Brigades International,

dem Fellowship of Reconciliation und den Palomas der Gemeinschaft Papst Johannes XXIII

gleich auf die Präsenz von drei internationalen Organisationen, die sich auf die profes-

sionelle Begleitung von bedrohten Menschenrechtsaktivist_innen spezialisiert haben.

Die internationalen Gemeindepartnerschaften sowie ihre Funktion undWirkung, wer-

de ich im Kapitel 4.2 ausführlich thematisieren. An dieser Stelle sei deshalb nur kurz

eine Form der nationalen Vernetzungmit anderen lokalen Gemeinden erwähnt: Im Jahr

2003 war die Friedensgemeinde an einer Reihe von Treffen verschiedener kleinbäuer-

licher, indigener und afrokolumbianischer Organisationen aus ganz unterschiedlichen

Regionen des Landes12 beteiligt, die sich kurzzeitig unter dem Namen Red de Comuni-

dades en Ruptura y Resistencia zusammengefunden hatten. Das ursprüngliche Anliegen

dieses Netzes, nämlich eine dauerhafte Koordinationsstelle für ein gemeinsames Vor-

gehen insbesondere gegenüber dem kolumbianischen Justizsystems zu bieten, konn-

te logistisch nicht umgesetzt werden, weshalb das Netzwerk als solches nicht mehr

funktioniert (Vgl. Burnyeat 2018, 122). Aber aus diesen Treffen ging die Idee einer so-

genannten ,Bauern-Universität‘ hervor, die tatsächlich realisiert wurde und bis in die

Gegenwart funktioniert und die mir die Bäuerin M.B. folgendermaßen erklärte:

Die Idee der Bauern-Universität hatten wir mit anderen Gemeinden zusammen. Das

ist wie ein Netzwerk, in dem wir uns treffen und über Dinge wie Bergbau, Nahrungs-

mittelproduktion, Gesundheitsversorgung, ökonomische und politische Aspekte der

12 Zu diesen zählten neben der Friedensgemeinde u.a. der Consejo Comunitario de LaNupa-Río Caunapí,

die Asociación Campesina de Arauca, die Asociación Campesina de Cimitarra, der Consejo Comunitario del

Río Naya, die Comunidades Indígenas U’wa und die Asociación Campesina Indígena del Norte de Cauca

(Vgl. Aparicio 2012, 270).
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beteiligtenGemeinden sprechen. Ich glaube, eswar sehrwichtig so viele unterschiedli-

che Gemeinden zusammen zu bekommen, auchwennwir nicht immer alle dabei sind.

Ich glaube, wir sind immer so fünf oder sechs Gemeinden, die sich treffen.

P.N.: Und wie funktioniert die Universität?

Na ja, das ist keine Universität mit Hörsälen oder großen Tafeln oder Professoren, son-

dern eine Universität, in der alle Gemeinden ihre Erfahrungen teilen. Jede Gemeinde

hat ihre Erfahrungen und ihrWissen. Und diesesWissen teilen siemit uns, undwir tei-

len unser Wissen mit ihnen. Auf diese Weise haben wir viel gelernt, und viele Sachen

ausprobiert, dank dieser Universität. Das war sehr wichtig für uns.

P.N.: Und wo trefft ihr euch?

Wir rotieren. Die Universität fand schon im Cauca, im Cimitarra, bei den Kankuamos

in der Sierra, im Osten Antioquias und hier statt. Wir rotieren, um die Orte nicht nur

in der Theorie kennenzulernen, sondern auch in der Praxis. (M.B., 03.09.2013, San José

de Apartadó)

In der ,Bauern-Universität‘ drückt sich eine Form nationaler Solidaritätsbeziehungen

aus. Sie funktioniert wie eine Plattform, die horizontal ländliche, aber regional ver-

schiedene Gemeinden einbindet, die sich über ihre Organisationen und Erfahrungen

während unterschiedlicher Treffen austauschen, angefangen bei landwirtschaftlichen

Praktiken, über Landtitulierungsstrategien und Menschenrechtsfragen, bis hin zu tra-

ditioneller Medizin oder Öffentlichkeitsarbeit (Vgl. Aparicio 2012, 270). Über diesen

Austausch wird aber nicht nur Wissen geteilt, sondern es werden solidarische Bezie-

hungen zwischen Gemeinden mit unterschiedlichen sozio-kulturellen Hintergründen

konstruiert (Vgl. Courtheyn 2018c, 9), was in Anbetracht zunehmender Konflikte zwi-

schen indigenen, afrokolumbianischen und kleinbäuerlichen Gemeinden in ländlichen

Regionen Kolumbiens bemerkenswert ist.

Ökonomie

Die Friedensgemeinde und ihre Mitglieder leben von einer kleinbäuerlichen, landwirt-

schaftlichen Subsistenz- und Produktionsweise. Dabei sind die Arbeit in Arbeitsgruppen

und die Gemeinschaftsarbeit, die in der Vignette über die Weilerversammlung bereits er-

wähnt wurde und zu der sich jedes Mitglied verpflichtet, der ökonomische Rückhalt der

Gemeinde (Vgl. CdP San José o.D., 23–25). In der Wahrnehmung vieler Mitglieder sind

diese sogar wichtiger für die Existenz der Friedensgemeinde in einer Konfliktregion als

ihre deklarierte ,Nicht-Kollaboration‘ mit den bewaffneten Akteuren. Darüber hinaus

stellen sie eine bemerkenswerte sozio-kulturelle Anpassungsleistung an die Lebensbe-

dingungen in einer Konfliktsituation dar. Die Bäuerin M.B. erklärt die Arbeitsgruppen

folgendermaßen:

Wir arbeiten hier in Arbeitsgruppen und in denen teilen wir alles gerecht. Wenn wir

zehn Kistenmit Bananen ernten, teilen wir das Geld zu gleichen Teilen. Da sollte nicht

der einemehr haben und der andere weniger, sondern alle gleich. Der Interne Rat hilft

uns wirtschaftlich, wenn es mal nicht läuft. Sie helfen uns mit Arbeitern oder Samen

oder so. Aber was wir gewinnen, ist nicht für den Internen Rat, das ist für uns, die Teil

der Arbeitsgruppe sind. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)
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Funktionierte die Subsistenzwirtschaft vor der Eskalation der Gewalt nach Prinzipien

der kleinbäuerlichen Wirtschaftsweise, bei der sowohl die Produktions- als auch die

Konsumtionseinheit aus einem Familienhaushalt bestand (Vgl. Gudeman und Rivera

1990, 39–53), bestellen die Bewohner_innen seit der Gründung der Friedensgemeinde

ihre Felder in Gruppen. Das Besondere dieser Arbeitsgruppen ist, dass in ihr Mitglieder

unterschiedlicher Familien zusammenkommen und zusammenarbeiten, wie mir E.G.,

der Koordinator des Weilers La Unión, erklärte:

Eine Gruppe kann nicht aus derselben Familie bestehen. Zum Beispiel eine Frau mit

ihrem Mann ist keine Gruppe, dabei entsteht nicht Gemeinschaft. Es ist so, dass bei-

spielsweise ich eine Gruppe mit einer anderen Person forme, die nicht zu meiner Fa-

milie gehört. So erzeugt man Gemeinschaft. Wenn ich eine Gruppe mit meiner Frau

mache, sind wir allein. Das ist wahr, wir suchen Gruppen, die nicht aus unseren Fami-

lien bestehen. (E.G.,13.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Man ,kollektivierte‘ gewissermaßen die Produktionseinheit, während die Konsumtions-

einheit weiterhin der Familienhaushalt blieb.13 Eine Arbeitsgruppe formiert sich, wenn

mindestens zwei Personen aus unterschiedlichen Familien übereinkommen, gemein-

sam ein landwirtschaftliches Produkt anzubauen. Möchte eine Person bspw. Mais, Ba-

nanen und Kakao anbauen, könnte sie so Teil drei verschiedener Arbeitsgruppen sein.

Die Ernte wird unter den Mitgliedern der Arbeitsgruppe aufgeteilt, die diese in ihren

Familien konsumieren. Diese Wirtschaftsweise fußt auf der Überzeugung, dass Ge-

meinschaft, Vertrauen und soziale Kohäsion in einer Konfliktregion über die gemein-

same Lebensgrundlage ihrer Bewohner_innen konstruiert wird, und das ist in diesem

Fall die landwirtschaftliche Produktion. Zusätzlich verfügen die meisten Familienhaus-

halte in der Praxis aber auch noch über individuelle Pflanzungen, Gärten oder Tiere,

mit denen sie die landwirtschaftliche Produktion in den Arbeitsgruppe ergänzen.

Die landwirtschaftlichen Produkte werden zu zwei unterschiedlichen Zwecken pro-

duziert: Einerseits kultivieren die Bäuer_innen diverse Lebensmittel, wieMais, Bohnen,

Reis, Bananen, Yucca, Avocado etc. zur Sicherung ihrer Subsistenz und Ernährung. An-

dererseits versuchen die Bewohner_innen aber auch immer Produkte anzubauen, die

sich kommerzialisieren lassen und ihnen so Einnahmen verschaffen. Dabei legt die Ge-

meinde allerdings großen Wert darauf, sich nicht von kommerzialisierbaren landwirt-

schaftlichen Produkten, also von Cash Crops, abhängig zu machen, wie mir der Bauer

A.T. erklärte:

Eigentlich wollen wir nur ein grundlegendes Produkt zur Kommerzialisierung. Zum

Beispiel der Kakao ist eines der Produkte, die Einkommen für den Unterhalt der Fami-

lien generieren. Und das ist gut so. Wir wollen gar nicht so viele Sachen kommerziali-

sieren und verkaufen.Wir wollenmaximal zwei Handelsprodukte haben. Die restliche

Zeit produzieren wir für den Eigenbedarf. Wenn wir nur noch für den Verkauf produ-

zieren würden, hätten wir keine Zeit mehr für den Eigenkonsum zu säen und müss-

ten diesen einkaufen. Und was soll das, kultivieren, um zu verkaufen und gleichzeitig

13 Obwohl Burnyeat die Kakao-Produktion in denMittelpunkt ihrer Arbeit stellt, macht sie diese Un-

terscheidung nicht, sondern beschreibt die Wirtschaftsweise allgemein als kollektive Ökonomie

(Vgl. Burnyeat 2018, 103, 223–25).
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einkaufen, um zu überleben? Es ist besser ein Produkt für die Kommerzialisierung zu

haben, und davon nicht zu viel anzubauen, damit noch Zeit bleibt, umNahrungsmittel

anzubauen. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Die eigene Autonomie in der Nahrungssicherheit garantieren zu können, hat in der

Friedensgemeinde deshalb einen so hohen Stellenwert, weil in der Vergangenheit Stra-

ßensperren von paramilitärischen Gruppen eingerichtet wurden, an denen der Trans-

port von Nahrungsmitteln unterbunden wurde. Um solche Blockaden zu überstehen,

ist es wichtig Nahrungsvorräte zu haben, wie bspw. auch der Bauer G.T. erklärte:

Ich glaube, wir als Gemeinde sind darauf vorbereitet, zum Beispiel Blockaden zu über-

leben.Wir haben alles Mögliche gepflanzt, Bananen, Bohnen, Yucca, Reis. Umsomehr

unterschiedliche Sachen wir pflanzen, umso besser ist es. Wir konzentrieren uns nicht

zu sehr auf kommerzielle Produkte wie den Kakao, der uns ein ökonomisches Einkom-

men gibt. Denn wenn es eine Blockade gibt, werden wir das Geld nicht essen können.

Was wir dann brauchen, sind Nahrungsmittel. Es bringt uns nicht viel, hier Geld zu ha-

ben, wenn wir kein Essen haben. Das Wichtigste hier ist das Essen. In diesem Sinne,

auf eine Blockade sind wir vorbereitet, die Leute haben Essen. Auf die Nahrungsun-

abhängigkeit haben wir sehr geachtet und auf die vertrauen wir. (G.T., 11.08.2013, San

José de Apartadó)

Landwirtschaftliche Produkte für die Kommerzialisierung werden zwar als wichtig für

die Generierung von Einkommen empfunden, ihnen wird aber keine größere Priorität

eingeräumt. Eine Zeitlang wurden sehr erfolgreich Bio-Bananen produziert, es gab Ex-

perimente mit dem Anbau von Kaffee und seit dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao für den

fairen Handel angepflanzt und an das englische Kosmetik-Unternehmen LUSH expor-

tiert.14 Um nicht abhängig von einem Produkt zu werden und möglichst unabhängig

bzgl. der eigenen Nahrungssicherheit zu bleiben, ist es das Ziel der Bewohner_innen,

die landwirtschaftliche Produktion zu diversifizieren und sich nicht auf einzelne Mo-

nokulturen zu spezialisieren. Gerade weil es für die Gemeinde ein wesentlich größeres

Bedürfnis ist, für den Eigenbedarf zu produzieren, und weil sie den begrenzten Anbau

von Kommerzialisierungsprodukten nicht als Defizit, sondern als Stärke empfinden,

die sich darin zeigt, dass das Erwirtschaften eines nutzlosen Überschusses abgelehnt

wird, handelt es sich bei ihrer Wirtschaftsweise um eine Subsistenzwirtschaft im bes-

ten Sinne Clastres (Vgl. 1989, 195).

Neben dieser Gruppenarbeit gibt es die sogenannte Gemeinschaftsarbeit, die darin

besteht, dass die Bewohner_innen einen Tag in der Woche nicht ihrer eigenen Arbeit

nachgehen, sondern sich in ihren jeweiligen Weilern treffen und gemeinsam mit allen

an einer gemeinschaftlichen Aufgabe arbeiten. Die Funktion der Gemeinschaftsarbeit

erklärte mir ebenfalls der Bauer G.T. wie folgt:

P.N.: G. eine Sache, die mich interessiert ist die Gemeinschaftsarbeit …

Die macht man wöchentlich an einem Tag. Einige [Weiler] machen sie amMittwoch,

andere am Donnerstag. Ja, das ist eine Regel der Gemeinde, die man erfüllen muss,

14 Der Kakao-Produktion, seiner ökologischen Zertifizierung und Kommerzialisierung widmet sich

Burnyeat eingängig (Vgl. 2018, 177–99).
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die Gemeinschaftsarbeit.

P.N.: Und wie funktioniert sie? Gibt es einen Zeitraum, in denen alle arbeiten oder ist

das frei? Kann ich arbeiten, wenn ich Zeit und Lust habe, oder wie läuft das?

Die Gemeinschaftsarbeit hier passiertmehr oderweniger in einemvorgesehenen Zeit-

raum, von acht bis drei. Aber daswird nie eingehalten [lacht], immerwird dasmissach-

tet.Manche kommenpünktlich, andere kommenein bisschen zu spät.Weil es Gemein-

schaftstag ist, machen sie erst etwas anderes, besorgen irgendwo Geld, holen Yucca,

oder irgendwas, ein Pflänzchen von dort, was auch immer. Und dann fangen siemit der

Arbeit erst um 9 Uhr an, manchmal kommen sie auch erst um 10 Uhr. Aber, da schauen

wir nicht so genau hin. Wichtig ist, dass sie kommen. Dass sie kommen, ist wichtig,

auch wenn es ein wenig spät ist, aber kommen sollen sie. Das ist das Wichtigste.

P.N.: Und was macht man dann?

Manchmal hat man eine Arbeit für alle geplant, aber manchmal teilt man die Leute

auf. Zum Beispiel muss Sand vom Fluss geholt werden oder ein Stück Land gesäubert

werden oder irgendwo liegt Müll rum. Das übernehmen häufig die Kinder. Manchmal,

wenn wir früh anfangen, sind wir auch früh fertig mit der Aufgabe, dann heißt es: ,Ah,

es ist gerademalmittags. Gut, wir sind fertig, wir hören auf.‘ Das organisiert jederWei-

ler für sich selbst, aber alle mehr oder weniger von acht bis drei, einmal die Woche.

(G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Dass die Gemeinschaftsarbeit ebenfalls mit einer sehr pragmatischen Haltung und

nicht mit äußerster Verbissenheit betrieben wird, deckt sich in etwa mit meinen Ein-

drücken. Die Bewohner_innen registrieren zwar sehr genau, wer an einem Tag der Ge-

meinschaftsarbeit nicht erschienen ist. Die Arbeitszeit selbst wird allerdings mindes-

tens im selbenMaße für den Austausch vonNeuigkeiten, Plaudereien sowie Klatsch und

Tratsch genutzt wie für die Erledigung der vorgesehenen Aufgabe. Auch die Kinder sind

mehr damit beschäftigt, in der Gegend herumzurennen, sich gegenseitig zu verfolgen

oder sich zu verstecken, als bspw. gezielt denMüll zu aufzusammeln. Durch diese Form

der Begegnung – alle Bewohner_innen eines Weilers treffen sich und arbeiten zusam-

men – erfüllt die Gemeinschaftsarbeit einen doppelten Zweck: Sie stärkt die gegenseiti-

gen Solidaritätsbeziehungen im Allgemeinen und verfolgt ein Projekt im Spezifischen,

das der Gemeinschaft zugutekommt, wie bspw. die Erneuerung von Strommästen, die

Aushebung von Entwässerungskanälen oder die Instandhaltung von Wegen.

Neben diesen Bestrebungen, die Arbeit gemeinschaftlich zu organisieren, versucht

die Friedensgemeinde auch gewisse Produktionsmittel gemeinschaftlich zur Verfügung

zu stellen, also sowohl deren Besitz als auch deren Nutzung zu kollektivieren. Dazu ge-

hört bspw. das Land. So hat die Gemeinde in der Vergangenheit aus Überschüssen der

Kakao-Kommerzialisierung Land gekauft und auf den Namen der Gemeinde legalisie-

ren lassen. Es heißt, dass sogar einige von den wenigen Bewohner_innen San Josés, die

für ihr Land auch Landtitel besitzen, diese auf den Namen der Gemeinde haben um-

schreiben lassen. Bäuerliche Gemeinden haben in Kolumbien nicht denselben rechtli-

chen Schutz wie bspw. indigene oder afrokolumbianische Gemeinden, für die eine ge-

sonderte Gesetzgebung existiert, die bspw. den erzwungenen Verkauf von Land durch
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die Erteilung kollektiver Landrechte erschwert.15 Diesen fehlenden rechtlichen Schutz

versucht die Friedensgemeinde zu kompensieren, indem sie die Ländereien, für die sie

oder ihre Mitglieder Titel haben, auf den Namen der Gemeinde eintragen lassen:

Kollektives Land zu haben, ist die einzige Form [des Landbesitzes], die uns begünstigt.

Denn mit individuellen Titeln, schmeißen sie uns raus. Kollektives Land, ich glaube,

das war eine sehr gute Idee, denn es ist die einzige Möglichkeit, dass sich niemand

unseres Landes bemächtigt. (M.B., 03.09.2013, San José de Apartadó)

Es ist nicht selten, dass Halter_innen von individuellen Landtiteln in den Konfliktzo-

nen Kolumbiens, in denen keine Rechtssicherheit herrscht, von bewaffneten Strohmän-

nern paramilitärischer Gruppen, Großgrundbesitzer_innen oder Unternehmer_innen

zum Verkauf ihres Landes genötigt werden. Mit kollektiven Titeln sind die individuel-

len Bäuer_innen für diese illegalen Aneignungsversuche weniger verletzlich: Über die

Veräußerung oder den Verkauf von Land müsste die Vollversammlung der Friedensge-

meinde abstimmen, die offensichtlich wesentlich schwieriger zu erpressenwäre.Neben

diesem Aspekt des Schutzes, verfolgt die Friedensgemeinde mit der Vergemeinschaf-

tung des Landes aber auch das Ziel, Mitgliedern Land zur Verfügung zu stellen, die

selbst keinen Landbesitz haben:

Es gibt einige, die kein eigenes Land haben, also arbeiten sie auf dem, das die Gemein-

de gekauft hat. Was ich dort erarbeite, gehört mir, solange ich Mitglied der Gemeinde

bin. Wenn ich mich entscheide auszutreten, habe ich kein Recht mehr darauf weiter

zu arbeiten. Die Gemeinde hat das Land gekauft, damit ihre Mitglieder es bearbeiten

können und wir uns so davon befreien, Pacht auf einer anderen Finca zu bezahlen. Bei

Land, das nicht der Gemeinde gehört, geht man hin und bittet um ein Stück, um bspw.

Yucca zu pflanzen. Dort musst du dem Besitzer der Finca aber Pacht zahlen. Dagegen

kommt das, was du auf dem Land der Gemeinde säst und erntest, dir und deiner Fami-

lie zugute. (E.G., 13.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Neben Land hat die Friedensgemeinde auch Maschinen zur Verarbeitung des Kakaos

und Zuckerrohrpressen zur Herstellung von Panela erworben, die gemeinschaftlich ge-

nutzt werden. Des Weiteren gibt es eine gemeindeeigene Viehherde, aus deren Milch

bspw. Käse produziert wird sowie mehrere Maulesel, die von allen Gemeindemitglie-

dern benutzt werden können:

15 Allerdings gibt es in Kolumbien auf der Grundlage des Gesetzes 160/1994 die Möglichkeit, soge-

nannte ,Zonas de Reservas Campesinas‘ (ZRC) einzurichten, die eine Figur der ländlichen Raum-

ordnung konstituieren, die die kleinbäuerliche Lebensweise und Wirtschaft schützen sollen und

zu diesem Zweck ebenfalls mit der Vergabe kollektiver Landtitel einhergehen. Ihre Gründung

scheint formal äußerst schwierig zu sein: Zwischen der Verabschiedung des Gesetzes im Jahr 1994

und dem Jahr 2002 wurden landesweit nur sechs solcher Zonen eingerichtet, unter der Regie-

rung Uribe (2002-2010) keine einzige und unter der Regierung Santos (2010-2018) wurden sieben

beantragt, ohne dass eine davon eingerichtet wurde. Zu den formalen Schwierigkeiten kommt

hinzu, dass die bereits existierenden ZRC in Gebieten unter dem Einfluss der FARC liegen, was

es konservativen politischen und wirtschaftlichen Sektoren leicht machte, die ZRC’s als FARC-

Unterstützer_innen zu stigmatisieren (Vgl. González Posso 2013). Dies ist einer der Gründe, warum

die Friedensgemeinde, die Option eine ZRC zu gründen für sich nicht in Erwägung zieht.
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DieMaulesel sindunser Transportmittel und sie sind vonallen. In demMoment, in dem

jemand irgendwohin muss, besonders bei einem Notfall, stehen sie zur Verfügung.

Nehmt sie euch, aber seid vorsichtig. Man muss auf sie achten, als seien sie meine

eigenen, nicht wahr? Dann gibt es noch das Vieh. AmAnfang hattenwir nur sehr wenig

Tiere, aber sie haben sich ganz gut vermehrt, zum Nutzen aller Familien. Die Idee ist,

dass niemand sagen kann, ich verkaufe eins, denn es istmeins. Nein, die sind von allen,

undwenneins verkauftwird, fließt dasGeld in einen Fonds für alle.Niemandhält es für

seins, wir pflegen es gemeinsam, wie auch dieWeiden und die Zäune. (G.T., 11.08.2013,

San José de Apartadó)

Wie der Bauer G.T. in diesem Auszug andeutet, hat das Vieh über seinen unmittelbaren

Nutzen hinaus noch eine weitere wichtige Funktion in der Friedensgemeinde: Es stellt,

wie für viele kleinbäuerliche Haushalte, die in der Regel keine monetären Ersparnisse

haben, eine Art wirtschaftliche Rücklage dar, die inNotsituationen, in der überraschend

Geld benötigt wird, relativ schnell liquide gemacht werden kann.

Jede Organisation benötigt, um funktionieren zu können, ihr ,poquito de plata‘ wie

es die Bäuerin M.B. formulierte. Natürlich sind die Finanzen bei jeder Organisation ein

sensibles und delikates Thema, weshalb die Mitglieder des Internen Rates nicht gerne

über sie sprechen. Allerdings veröffentlicht die Gemeinde, ihrem eigenen Anspruch an

Transparenz gerecht werdend, ihren Finanzbericht auf ihrer Internetseite (Vgl. CdP San

José 2017n). Mir geht es im Folgenden nicht darum, einfach die Vermögenswerte und

Einnahmen der Gemeinde aufzulisten, sondern ich möchte die Aspekte des Finanz-

berichts hervorheben, die etwas über die wirtschaftliche Organisation der Friedensge-

meinde verraten. Laut dem Finanzbericht aus dem Jahr 2017 besteht etwa die Hälfte des

Vermögens der Friedensgemeinde aus Ländereien, etwa ein Viertel aus Gebäuden, etwa

ein Zehntel aus Maschinen und Ausrüstung sowie etwa ein Zehntel aus Geldrücklagen.

Der Rest teilt sich auf zwischen Viehbestand, Computer- und Kommunikationsgeräten

sowie Möbeln und Werkzeugen.

Die Einnahmen der Friedensgemeinde waren im Jahr 2017 etwas höher (etwa ein

Zehntel) als ihr Vermögen. Allerdings wurden sie fast vollständig wieder ausgegeben

und weniger als 1% der Einnahmen wurden zurückgelegt. Im Wesentlichen bezog die

Friedensgemeinde ihre Einnahmen im Jahr 2017 aus zwei Quellen: Zwei Drittel erwirt-

schaftete sie aus der Kommerzialisierung von Kakao und ein Drittel erhielt sie über

Spenden. Die Einnahmen aus dem Kakao-Handel wurden vollständig für die Kosten

seines Anbaus und seiner Verarbeitung ausgegeben, welche sich auf verschiedene Pos-

ten aufteilen. Zunächst ist es so, dass der Kakao in den Arbeitsgruppen angebaut und

von diesen an die Gemeinde verkauft wird. Das heißt, hinter einem Teil dieser Kosten

der Gemeinde verbergen sich die Zahlungen für den Ankauf des Kakaos von den Ar-

beitsgruppen, und damit die Einnahmen der Kleinbäuer_innen aus ihrem Verkauf des

Kakaos an die Gemeinde. Diese finanziellen Einnahmen teilen die einzelnen Arbeits-

gruppen wiederum unter ihren Mitgliedern auf. Des Weiteren wird der Kakao vor dem

Export einem ersten Verarbeitungsschritt unterzogen. Somuss er bspw. getrocknet und

luftdicht verpackt werden, wozu Geräte benötigt werden, die laufende Kosten verursa-

chen. Und nicht zuletzt trägt die Gemeinde das Risiko für Schäden, die während des

Exports entstehen. Auf Grund des tropischen Klimas ist die Trocknung des Kakaos ei-
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ne echte Herausforderung. Ob er ausreichend getrocknet wurde, erfährt die Gemeinde

häufig erst nach seinem Transport. Ist er nicht trocken genug, besteht die Gefahr, dass

er während des Exports schimmelt und reklamiert wird. Das heißt in der Konsequenz

trägt die Friedensgemeinde nicht nur das Risiko von Schäden, sondern auch die Kosten

für einen ersten Verarbeitungsschritt. Dieser erste Verarbeitungsschritt ist allerdings

nicht nur notwendig, um den Kakao verschicken zu können, sondern auch ökonomisch

sinnvoll, da die Gemeinde so höhere Einnahmen erzielt. Diese höheren Einnahmen be-

hält sie aber nicht ein, sondern gibt sie, zumindest im Jahr 2017, vollständig als Einnah-

men an ihre Kakao-produzierenden Mitglieder weiter. Eigentlich ist die Idee, dass die

Gemeinde aus dem Handel Gewinn zieht und Rücklagen bilden kann, was im Jahr 2017

offensichtlich nicht gelungen ist. Überhaupt waren die Einnahmen aus dem Kakaohan-

del, aber auch die Kosten für seine Produktion, im Jahr 2017 nur etwa halb so hoch wie

im Jahr zuvor. Trotzdem schafft es die Gemeinde auf diese Weise, die ökonomischen

Interessen ihrer Mitglieder besser zu vertreten, als wenn diese den Kakao individu-

ell an andere Zwischenhändler_innen verkaufen müssten. Mittlerweile verkaufen sogar

eine Reihe von Nicht-Mitgliedern, die aber auch Kakao in der Serranía de Abibe anbau-

en, ihren Kakao an die Gemeinde. Andererseits kann die Gemeinde ihre Einnahmen

aus dem Kakaoverkauf nur deshalb vollständig an ihre Mitglieder weitergeben, weil die

administrativen Kosten der Gemeinde, bspw. für die Aufwandsentschädigungen, ex-

terne Arbeitsleistungen, Unterhaltskosten für Maschinen und Kommunikationsmittel,

Weiterbildungen, Reisen, aber auch für den Unterhalt des Gemeinderestaurants oder

Hilfeleistungen für einzelneMitglieder, vollständig durch Spendeneinnahmen getragen

wurden (Siehe hierzu CdP San José 2017n).

Regeln

Wie jede Organisation hat auch die Friedensgemeinde ein Set an Regeln festgelegt, die

ihren Zielen und Zwecken dienen sollen und die damit gleichzeitig die Lebensbedin-

gungen des Kontextes wiederspiegeln, indem sie aufgestellt wurden. Die wichtigsten

Regeln für jedes Mitglied der Friedensgemeinde sind die, die die Beziehung zu den

bewaffneten Akteuren definieren. Sie stehen in der am 23. März 1997 unterzeichneten

Gründungsdeklaration und umfassen folgende Punkte: a. Mitglieder besitzen oder tra-

gen keineWaffen,Munitionen oder explosivesMaterial; b.Mitglieder geben keiner Kon-

fliktpartei logistische Unterstützung; c. Mitglieder bitten keine Konfliktpartei um die

Vermittlung bei internen, persönlichen oder familiären Konflikten; d. Mitglieder ver-

pflichten sich an der Gemeinschaftsarbeit teilzunehmen; und e.Mitglieder verpflichten

sichUngerechtigkeit und Straflosigkeit nicht hinzunehmen (Vgl. CdP San José 1997a Art.

3). DesWeiteren gibt es Regeln, die über die Jahre hinzugekommen sind.Dazu gehören:

f. Mitglieder konsumieren und verkaufen keinen Alkohol innerhalb des Territoriums

der Friedensgemeinde; g. Mitglieder beteiligen sich nicht am Anbau und Handel von

illegalen Drogen; und h.Mitglieder nehmen keine individuellen, staatlichen Entschädi-

gungszahlungen an. Das Regelwerk sieht vor, dass der Verstoß eines Mitgliedes gegen

diese Regeln mit seinem/ihrem Ausschluss sanktioniert wird (Vgl. CdP San José 1997c

Art. 3). VierMonate nach der Gründung der Gemeinde,wurde desWeiteren ein Internes

Regelwerk verabschiedet, welches die Beziehungen innerhalb der Gemeinde definiert.
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Es besteht aus 12 Artikeln, zu deren Einhaltung die Mitglieder ebenfalls verpflichtet

sind. Diese Artikel regeln u.a. die Voraussetzungen für einen Eintritt in die Gemein-

de und die Möglichkeiten des Austrittes; definieren die Pflichten ihrer Mitglieder sowie

die des Internen Rates; und benennen diemöglichen Sanktionen für Regelverstöße (Vgl.

CdP San José 1997c).

Besonders interessant erscheinen mir die Regeln, die nach der Gründung der Frie-

densgemeinde hinzugekommen sind. Erstens handelt es sich dabei um Regeln, die

nicht unbedingt selbsterklärend, ihre Erklärung aber umso aufschlussreicher für das

Verständnis der Situation in San José de Apartadó sowie der Position der Gemeinde-

mitglieder sind. Zweitens sind diese Regeln nicht aus den gemeinsamen Workshops

mit dem CINEP oder der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz hervorgegangen,

sondern waren gewissermaßen Reaktionen auf Dynamiken und Praktiken, die mit der

Gründung der Friedensgemeinde eingesetzt haben. Die Einführung des Alkoholverbo-

tes zum Beispiel erfolgte relativ kurz nach der Gründung am Jahresende 1997 und aus

der Formulierung des Bauern J.E. geht hervor, dass sie für einige ein echtes Opfer dar-

stellt:

Weil es ein paar Schwierigkeiten gab, haben wir uns dazu gezwungen gesehen, Alko-

hol zu verbieten, obwohl wir ihn mögen. Zum Beispiel ich, ich war fast sowas wie ein

Alkoholiker, bevor wir die Gemeinde gegründet haben, so wie alle hier. Wir mochten

den Alkohol, aber wir haben die Anstrengung unternommen, weil wir glaubten, dass

es notwendig ist, als Vorsichtsmaßnahme und als Mittel, mitten im Konflikt bestehen

zu können. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Worin genau die Schwierigkeiten bestanden, wegen denen die Vorsichtsmaßnahme er-

hoben wurde wie es J.E. formulierte, erklärte mir die Bäuerin M.B. zu einer anderen

Gelegenheit:

Diese Regel des Alkoholverbotes war nichtmal eine Initiative eines Erwachsenen, son-

dern eines Kindes. Während einer Feier am 24. Dezember 1997 brachte jemand seinen

Schwiegervater mit einer Machete um. Er war betrunken, als er ihn umbrachte. Da war

der Alkohol noch nicht verboten. Da sagte ein kleiner Junge: ,Wenn ich Führer dieser

Gemeinde wäre, würde ich nicht zulassen, dass hier nochmal Alkohol verkauft wird.‘

Und daraus entstand die Initiative, von diesem Jungen. Und es war eine sehr gute In-

itiative, denn dieWahrheit ist doch, dass der Alkohol einer der Faktoren ist, die Gewalt

generieren. Und schau, die Initiative des Jungen hat dazu beigetragen, die Gemeinde

zu stärken. (M.B., 14.08.2013, San José de Apartadó)

Auch wenn diese Regel ihren Ursprung in einemMord innerhalb der Gemeinde hat und

sie von der Aussage eines Kindes inspiriert wurde, geht ihr Sinn und Zweck allerdings

über den Schutz der Mitglieder der Friedensgemeinde vor sich selbst weit hinaus, wie

mir der Bauer J.S. erklärte, der in dem Weiler La Unión lebt:

Vielen Leuten fällt das schwer mit dem Alkohol, und das ist auch immer ein Problem

in der Gemeinde. Es gab mal eine Feier in San José und als die Feier gerade begann,

brachte jemand einen anderen um. Da sagten wir, das geht nicht. Wie können wir hier

für das Leben kämpfen und uns gegenseitig umbringen? Also sagten wir: ,Nein, lassen
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wir das mit dem Alkohol.‘ Wir redeten mit den Leuten und sagten: ,Nein zum Alkohol,

ja zu Nahrungsmitteln.‘ Denn viele Vätermachten es so: Das Geld, umNahrungsmittel

für die Kinder zu kaufen, versoffen sie. Und das geht so nicht. Also sagten wir nein zum

Alkohol. Oder schau! Die Soldaten bei den Straßenblockaden, die ließen kein Essen

durch, denn das sei für die Guerilla, nicht wahr? Das war ihr Argument. Aber die Kisten

von Bier und Schnaps, die ließen sie durch. Der Alkohol ist eine Kriegswaffe im Kon-

flikt. Warum? Dem Staat spielt ein stumpfsinniges Volk in die Hände. Wenn die Leute

betrunken sind, sich prügeln, sich gegenseitig umbringen, wer kommt, um das zu kon-

trollieren? Die öffentlichen Streitkräfte. Da machen wir nicht mit. Klar, es gibt Leute,

die mögen es zu trinken. Bei denen entscheidet die Vollversammlung über Sanktio-

nen, die müssen irgendeine Arbeit machen. Wir mussten sogar mal in einer Vollver-

sammlung Leute wegen Alkohol der Gemeinde verweisen. Personen mit denen man

schon ein, zwei, drei, ach zehn Mal gesprochen hatte. Die Leute entscheiden selbst,

und einige mussten die Gemeinde wegen Alkoholproblemen verlassen. Es gibt Leu-

te, die trinken jede Woche, und dann gibt es Probleme zwischen Mann und Frau, die

Kinder hungern, und das geht so nicht. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó – La

Unión)

Nicht nur, dass „der Alkohol allgemein dem Menschen schadet, Geldverschwendung

ist, die Männer zu größeren Machos macht – und die Frauen auch, sowie das soziale

Netz zerstört“ wie es die Bäuerin M.B. (26.03.2008, San José de Apartadó) formulierte,

sein Verbot erklärt sich, aus der Perspektive der Gemeindemitglieder, auch aus dem

Umstand, dass er in dem Kontext eines Gewaltkonfliktes eine Kriegswaffe ist, die ein

gemeinschaftliches Projekt, wie das der Friedensgemeinde, ernsthaft schwächen kann.

Warum es in der Friedensgemeinde untersagt wurde, am Drogenanbau und an dem

2011 verabschiedeten staatlichen Opfergesetz teilzunehmen, und wie diese beiden Phä-

nomene das Zusammenleben in der Gemeinde beeinflussen, werde ich im Kapitel 3.3

und 4.1 noch intensiver ausführen. Die Einführung dieser Regeln zeigt jedoch, dass

das Regelwerk der Friedensgemeinde nicht in Stein gemeißelt, sondern veränderbar

ist und von den Gemeindemitgliedern, an die sich verändernden Kontextbedingungen

angepasst wird.

Ähnlich verhält es sich mit den Sanktionen gegen Regelverstöße, deren Anwendung

wesentlich flexibler ist als das Regelwerk dies vorsieht und stark von der Art des Regel-

verstoßes abhängt. So werden bspw. die Kollaboration mit bewaffneten Akteuren, der

Anbau von Drogen oder die Annahme von Entschadigungszahlungen rigoroser sanktio-

niert als der Konsum von Alkohol oder das Fernbleiben von der Gemeinschaftsarbeit.

Gewöhnlich wird mit den Personen auch zunächst einmal gesprochen und niemand so-

fort der Gemeinde verwiesen. Sollte es sich bspw. um Jugendliche handeln, die gegen

eine der Regeln verstoßen haben, wird auch mehrfach mit ihnen gesprochen und Wert

daraufgelegt, den Sinn der Regel gemeinsam zu reflektieren. Die Härte der Sanktio-

nen ist also auch abhängig von der Person, die einen Regelverstoß begeht, wie mir die

Büuerin B.Q. bestätigte:

Jeder in der Gemeinde kennt die Regeln, aber wir sind natürlich keine Heiligen. Al-

le Menschen irren sich mal, wir machen Fehler. Aber das heißt nicht, dass wenn wir

mal einen Fehler machen, wir dann keine Möglichkeiten mehr innerhalb der Gemein-
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de haben. Die haben wir weiterhin, aber es ist unsere Pflicht, die Pflicht von jedem

Mitglied, die Regeln einzuhalten und auch dafür zu sorgen, dass sie eingehalten wer-

den. Dazu ist auch der Interne Rat da. Im Fall, dass einMitglied eine Regel verletzt hat,

ruft der Interne Rat diese Person zur Ordnung. Und häufig verhängt er eine Sanktion,

die für ein [einfaches] Mitglied nicht so hart ist. Aber für ein Mitglied des Internen Ra-

tes verdoppelt sie sich, denn die sollten sich sehr bewusst sein, was sie machen. (B.Q.,

09.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

Sollten Gespräche nicht fruchten, verhängt der Interne Rat zunächst eine Strafe in Form

einer Arbeitsleistung, die darauf abzielt, entweder den entstandenen Schaden zu repa-

rieren oder die betreffenden Person(en) wieder in die Gemeinde zu integrieren. Ein

Beispiel dafür sind die Sanktionen aus der Vignette über die Weiler-Versammlung wei-

ter oben, in der den Jugendlichen, die sich während meines Forschungsaufenthaltes im

Jahr 2013 in der Nachbarschaft betrunken hatten als Strafe auferlegt wurde, bei dem

Bau eines Mini-Fußballplatzes zu helfen, der nach der Fertigstellung von ihnen selbst

am stärksten frequentiert und genutzt werden sollte.

Für andere Personengruppen, wie bspw. Mitglieder des Internen Rates, wird die

Verletzung derselben Regeln, wie B.Q. bereits sagte, wesentlich strenger geahndet. Ein

Beispiel dafür ist der bereits erwähnte Bauer R.A., der bei der Gründung der Friedens-

gemeinde Teil des Komitees für Bildung war. Als ich ihn im Jahr 2008 kennenlernte,

war er Mitglied des Internen Rates. Er ist in dem Weiler La Unión geboren, lebte dort

und ritt fast täglich von diesem nach San José herunter. Meine Erinnerung an ihn, und

irgendwie auch mein Bild von seiner Person, ist von dem ersten Eindruck seines be-

rittenen Ankommens in der ,Holandita‘ verbunden. Er kam den Weg in einem Tempo

heruntergaloppiert, so dass alles an ihm wehte. Dabei führte er das Pferd nur mit der

rechten Hand, die linke ruhte am Griff seiner Machete, die an seiner Hüfte hing. Ich

stand mit anderen Gemeindemitglieder direkt am Wegrand. So, wie er für die Weg-

verhältnisse eine Nuance zu schnell unterwegs war, so bremste er für das Tempo, mit

dem er unterwegs war, eine Nuance zu spät ab. Noch bevor das Pferd überhaupt zum

Stehen kam, sprang er ab und landete uns beinahe auf den Füßen. Seine Größe, Drah-

tigkeit und Agilität gab seinem Auftritt eine Dynamik, die von der Nonchalance sei-

nes Gesichtsausdrucks unterstrichen wurde: Er musterte mit seinen bauernschlauen

Augen die umstehenden Personen. Seine ganze Art war eine Spur zu provokant, zu

lässig und zu resolut. Er gehörte ohne Zweifel zu den Typen von Personen, die man

früher im Sportunterricht unbedingt in seiner Mannschaft haben wollte. Ich durfte ihn

im Jahr 2008 mehrmals begleiten, u.a. in den Nachbarlandkreis Carepa, um dort mit

dem Bananen-Exportunternehmen ,Uniban‘ Absprachen zu treffen. Mein Bild von ihm

wurde natürlich differenzierter, nicht zuletzt wegen seines fürsorglichen Agierens für

und reflektierten Redens über die Friedensgemeinde. Irgendwie überraschend, aber auf

Grund seiner Art auch irgendwie nicht, war der Umstand, dass er bei meinem nächs-

ten Forschungsaufenthalt im Jahr 2013 nicht mehr Mitglied der Friedengemeinde war.

Er hatte sich im Jahr 2009 in unmittelbarer Nähe zur Gemeinde mehrfach betrunken,

wovon er mir, wie folgt, berichtete:

P.N.: Eine kleine Frage, bist du nur aus dem Internen Rat ausgetreten oder auch aus der

Gemeinde?
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Am Anfang nur aus dem Internen Rat. Aber danach hab ich es geschafft, ganz aus der

Gemeinde rauszufliegen, auf Grund meiner eigenen Unordnung [lacht verlegen].

P.N.: Wirklich? Was ist passiert?

Na ja, die Gemeinde hat ein paar Regeln, die sehr anständig sind. Und ich habe eine

dieser Regeln der Gemeinde verletzt, das Alkoholverbot. Ich habe diesen Fehler be-

gangen und mich nun von der Gemeinde etwas distanziert. […]

P.N.: Aber, wenn ein Mitglied eine Regel verletzt, wie läuft der Prozess des Austretens

ab? Wie ging es dir? Sie haben entdeckt, dass du Alkohol getrunken hast, und danach,

was passierte dann? Denn du hast doch immer noch eine gute Beziehung zu der Ge-

meinde, oder nicht?

Ja, ich hatte immer eine gute Beziehung zu ihr, weil, na ja, vor allen Dingen, weil wir,

die in der Gemeinde waren, Teil eines Bildungsprozesses waren. Seitdem wir mit der

Gemeinde begonnen haben, sogar schon davor, gab es diesen Prozess, uns die Din-

ge bewusst zu machen. Du bist dir bewusst, was du tust, was du getan hast und was

du tun wirst. Nicht wahr? Also wie ich dir sagte, man hat mich in flagranti erwischt,

beim Betrinken. Die Gemeinde ist wachsam. Ich passe auf dich auf, und du auf mich,

schon allein aus Sicherheitsgründen. So war die Sache sofort am Licht. Wir machten

eine Versammlung und sie fragten mich danach. Ich sagte ihnen: ,Ja, den Fehler hab

ich begangen.‘ Also gaben siemir eine Arte Strafe für sechsMonate, damit ich auch Zeit

hätte darüber nachzudenken, nicht wahr? Und nochwar ich da nicht draußen, sondern

ich hatte die sechs Monate, um mich zu bewähren. Na ja, und meine eigene Dickköp-

figkeit, ich bin sehr dickköpfig, ich hab denselben Fehler nochmal begangen. Na gut,

und da sagten die Leute: ,Nein also, sie haben ihm sechs Monate gegeben und schau,

er setzt es in den Sand. Besser ist, er geht ein bisschen auf Distanz. Und wenn er sich

wieder bereit fühlt mit uns weiter zu kämpfen, dann soll er Bescheid sagen.‘

P.N.: Wirklich?

Ja, schon vor einiger Zeit wollten sie mit mir sprechen und fragten mich, ob ich bereit

sei weiter zu machen. Ich sagte ihnen: ,Nein, lasst uns noch ein bisschen warten, ich

glaube, ich bin noch nicht wirklich bereit. Lasst mir noch ein bisschen Zeit.‘ Aber klar,

ich denke darüber nach, für meine Familie, für mich. Aber nicht nur für meine Familie

undmich, auch für die Gemeinde, für die Leute hier, für das Land und alles. Seit kurzem

denke ich ans Eintreten. Ich glaube, ich werde eine Karte schreiben und darum bitten,

dass sie mich wieder aufnehmen. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Obwohl R.A. weiterhin sehr enge Beziehungen zur Gemeinde pflegt, ihr nahesteht so-

wie in Überlegungen und Absprachen der Gemeinde miteinbezogen wird, ist er bis zu

meinem letzten Aufenthalt im Jahr 2017 nicht wieder als formales Mitglied in die Frie-

densgemeinde eingetreten. Da die Mitglieder der Gemeinde über diese Regeln in der

Vollversammlung gemeinsam abgestimmt haben, laufen diese Ausschlüsse,wie im Falle

R.A.s, wohl meistens ohne großen Widerstand der Ausgeschlossenen ab. Viele der aus-

geschlossenen Familien bleiben sogar in unmittelbarer Nachbarschaft der Gemeinde

leben, teilweise hilft ihnen die Gemeinde auch neue Häuser zu bauen, obwohl es na-

türlich auch Austritte gab, die weniger harmonisch liefen, wie mir R.A. in demselben

Interview fortfuhr zu berichten:
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P.N.: Aber gab es auch Leute, die im Streit gegangen sind?

Na gut, klar, gibt es auch uneinsichtige Leute. Es gibt hier alle möglichen Leute und

auch Leute, die versuchen, die Gemeinde zu verarschen. In einem Fall trafen sie zum

Beispiel eine Vereinbarung, die mir in Ordnung erschien. Die Gemeinde sprach mit

den Leuten und sagte: ,Schaut, wir sind Bauern, wir sind Brüder und alles, aber wir

können nicht länger zusammenbleiben, denn ihr verletzt die Regeln der Gemeinde.

Und weil ihr sie verletzt, wollt ihr scheinbar auch nicht dazu gehören. Alsomachen wir

eine Sache, entweder ihr geht oder wir gehen.‘ Die meisten von ihnen sagten: ,Nein,

wir gehen. Es ist nicht nötig, dass die Gemeinde geht. Wir gehen, aber vielleicht helft

ihr uns.‘ Da sagte die Gemeinde: ,Womit wir euch helfen können, damit helfen wir.‘

Einverstanden, Häuser bauen. Die Gemeinde half ihnen neue Häuser zu bauen. Gut,

nachdem die Häuser gebaut waren, begannen einige zu sagen, dass sie nicht gehen

würden. Sie fanden Einwände: ,Schau, wir haben da keine Elektrizität, wir haben da

nicht … was weiß ich.‘ Da riss der Gemeinde ein wenig die Hutschnur und sie sagten:

,Einen kleinenMoment, ganz amAnfang habenwir gesagt, wenn es irgendein Problem

gibt, gehen wir und ihr bleibt hier. Und jetzt wollt ihr plötzlich nicht mehr. Wir haben

unser Wort gegeben, und wir haben es gehalten. Entweder haltet ihr es auch oder ihr

gebt uns das Geld wieder, das wir in die Häuser gesteckt haben.‘ Aber am Ende, war

der Konflikt nur mit ein, zwei Personen. Und das ist wie immer, das ist normal, kein

Dorf ohne seinen Verrückten. Am Ende war es nur eine Person, der Rest sagte: ‘Nein,

er spricht nicht für alle. Er spricht nur für sich selbst. Regelt das mit ihm, nicht mit uns.‘

AmEnde repräsentierte er niemanden, nur seine eigene Familie, seine FrauundKinder.

Die anderen Leute sagten: ,Nein, wir fordern nicht mehr, wir sind einverstanden mit

der getroffenen Vereinbarung.‘ (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Ganz ähnlich gestalten sich auch die Beziehungen zu den zivilen Nicht-Mitgliedern in

der Region, die ein breites Spektrum möglicher nachbarschaftlicher Verhältnisse ab-

deckt. Zu einigen Bäuer_innen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind, existieren so-

lidarische Beziehungen, weil die Gemeinde bspw. auch von ihnen Kakao abkauft oder

sie bei gemeinsamen Anliegen unterstützt. Diese Solidarbeziehungen werden insbe-

sondere dann enger, wenn Aktionen der bewaffneten Gruppen zunehmen, weil viele

Nicht-Mitglieder der Region die Reichweite der Öffentlichkeitsarbeit der Friedensge-

meinde und ihre Kontakte zu (inter-)nationalen Organisationen erkennen und wert-

schätzen. Zu anderen Bäuer_innen sind die Verhältnisse distanzierter, und werden in

einigen Fällen durchaus auch konfliktiv, wenn bspw. ein Stück Land von verschiedenen

Personen beansprucht wird, wofür der Bauer A.T. mir folgendes Beispiel gab:

Im Jahr 2008 kehrte die Gemeinde zumWeiler Resbalosa zurück. Die Gemeinde repa-

rierte dort eine Schule, das Dach und die Struktur des Daches. Die Reparatur kostete

fast acht Millionen Pesos. Wir brachten sie wieder zum Funktionieren. Nachdem wir

das organisiert hatten, kamen Leute von der Junta de Acción Comunal, die gar nicht

dort in diesem Bereich lebten. Sie kamen, um uns das Land zu nehmen, indem sie

sagten, die Schule sei von den Juntas und das Stück Land auch und was weiß ich. Die

Gemeinde sagte: ,Kein Problem, wir sind hier nicht hergekommen, um über Land zu

streiten.‘ Also kaufte die Gemeinde ein Stück Land, genau das, wo das Massaker 2005

begangen wurde, das Stück Land kaufte die Gemeinde und zog mit den Familien dort
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drauf. Wir zogen mit den Mitgliedern der Gemeinde auf dieses Land und überließen

die Schule der Juntas. Undwas passierte dannmit der Schule? JedesMal, wenn die Sol-

daten Lust dazu haben, verwandeln sie sie in einen Schützengraben. Sie machen es zu

einem Militärcamp. Welcher von den Juntas geht dort hin, um sie rauszuschmeißen?

Niemand. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Die besondere Dramatik in diesem Fall besteht offensichtlich darin, dass die Friedens-

gemeinde zunächst die Schule renoviert hat, sie dann auf Grund des Landkonfliktes

nicht nutzen konnte und sie im Endeffekt von Militärs strategisch besetzt wird, woge-

gen die Juntas nach Aussage A.T.s nicht vorgehen würden.

Neben diesen Gemeindespezifischen Regeln behält sich die Friedensgemeinde aber

auch vor, bei Verstößen gegen allgemeingültige Normen und Gesetze Recht zu spre-

chen und nicht jedes Delikt eines Gemeindemitglieds sofort zur formalen Anzeige zu

bringen. Dies gilt gewöhnlich nur für leichte Vergehen, wie bspw. Diebstahl oder Sach-

beschädigung, wobei die Sanktionen hierfür auch einen restaurativen Charakter haben

und möglichst den Schaden wiedergutmachen oder einen Wert für die Gemeinschaft

produzieren sollen, wie die Bäuerin M.B. erklärte:

Ja zum Beispiel, wenn eine Person von hier jemand anderem ein Huhn stiehlt, und es

jemand bemerkt, dann reden wir mit dem Internen Rat. Aber nicht um einen Skandal

daraus zu machen. Der Interne Rat ruft die Person und spricht mit ihr, damit sie nicht

weiter Schaden anrichtet. Undwenn sieweiter Schaden anrichtet, sagtman ihr, dass sie

so hier nicht weiter leben können wird. Wir können hier nicht eine Person haben, der

es gefällt, andere Sachen zu nehmen, denn das schadet der ganzen Gemeinde. Aber es

geht auch nicht darum, der Person zu schaden, sondern sie zu korrigieren.Mehr als um

eine Strafe geht es darum, dass die Person zu Vernunft kommt und nicht weiter den

anderen schadet, denn wir müssen uns respektieren. Zum Beispiel, was hier passiert

ist…, es ist beschämend, aber ich glaube, es war ein Mädchen der Gemeinde, die das

gemacht hat. Hier wurde zwei Besuchern Geld gestohlen. Du vermisst nichts, oder?

Sicher? Also, ich hoffe, sie hat sich korrigiert, denn das ist schrecklich, wir fühlen uns

grauenhaft. Das war noch ein Mädchen, eine Jugendliche.

P.N.: Und was passiert in solchen Fällen?

Man sagt es dem Internen Rat, damit er die Person zur Ordnung ruft, wenn sie wissen,

wer es ist. Man gibt ihnen drei Chancen, manchmal auch vier. Wenn es das erste Mal

vorkommt, trifft sich der Interne Rat und diskutiert das Problem, um zu sehen, was

manmachenwird undwelche Sanktion es geben kann. Das hängt auch von demFehler

ab. Ist es ein schwerer Fehler, wird auch die Sanktion schwer. Und wenn es ein Fehler

ist, wie Alkohol trinken, dann bekommt die Person 8 bis 15 Arbeitstage aufgebrummt,

arbeiten für die Gemeinde, wie Gemeinschaftsarbeit. (M.B., 26.03.2008, San José de

Apartadó)

Es gab aber auch wesentlich schwerwiegendere Fälle von Diebstahl in der Vergangen-

heit, bei denen sich bspw. Mitglieder der Friedensgemeinde vom Militär haben anwer-

ben lassen und von diesem dazu angehalten wurden, Rechner der Friedensgemeinde zu

stehlen und demMilitär zu übergeben (Siehe hierzu auch GiraldoMoreno 2010, 116–17),

wie die Bäuerin A.U. berichtete:
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Ach, es gab hier auch korrupte Erwachsene. Es gab einen, der klaute am Ende der Ge-

meinde Computer. Er nahm sie mit, weil das Militär ihm fünf Millionen Pesos dafür

geben wollte. Aber da fanden sie keine Information. Die Information, die sie wollten,

waren Videos der Guerilla, oder über Gesprächemit der Guerilla, aber das machen wir

nicht. Also nützte ihnen das nicht, sie zu stehlen. (A.U. 18.03.2008, San José de Apart-

adó)

Diese Form des Diebstahls, die offensichtlich ebenfalls gegen die Regel, nicht mit be-

waffneten Akteuren zu kollaborieren, verstößt und bei dem die Geschädigte die Ge-

meinde als Gemeinschaft ist, wurde das Mitglied mit seinem Ausschluss sanktioniert.

Genauso wie es einzelne Mitglieder gab, die mit dem Militär zusammenarbeiteten und

die Gemeinde verlassen mussten, gab es aber auch Mitglieder, die mit der Guerilla zu-

sammenarbeiteten und ebenfalls die Gemeinde verlassen mussten, wie mir E.G., der

Koordinator des Weiler La Unión, erzählte:

Es gab mal ein, zwei Familien hier, die die Guerilla unterstützten. Die Guerilla kam

hierher, nicht in Uniform, aber in Zivil. Und die Sache wurde richtig kompliziert hier in

der Gemeinde.

P.N.: Echt. Aber wie muss man sich das mit der Guerilla vorstellen? Hatten sie Famili-

enangehörige, die sie besuchen kamen, oder wie?

Nein, sie waren eher befreundet. Und sie baten einfach um Gefallen, die sie ihnen ta-

ten. Stell dir vor, das ging so weit, dass die Personen von hier sie unterstützten. Sie

bewahrten Munition und Uniformen auf, machten ihnen Essen, sie blieben auch mal

hier. Also das wurde zu einer richtig komplizierten Angelegenheit für die Gemeinde,

aber richtig kompliziert. Wir kamen an den Punkt zu sagen, die Gemeinde zieht sich

aus diesemWeiler zurück. Am Ende sagten sie: ,Nein, besser ist, wir gehen, damit die

Gemeinde hier weiterleben kann.‘ (E.G. 13.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Bei schwereren Delikten, wie bspw. innerfamilärer Gewalt, versucht der Interne Rat

zunächst ebenfalls im Gespräch mit den beteiligten Personen Lösungen zu finden. Al-

lerdings wird bereits in den Gesprächen immer auch die Möglichkeit einer Anzeige in

Erwägung gezogen. Dass ein Fall von innerfamiliärer Gewalt tatsächlich zur Anzeige

gebracht wurde, ist mir nicht bekannt. Dies hat sicherlich auch damit zu tun, dass

eine Trennung des Paares sozial völlig akzeptiert ist und häufig als Lösung für inner-

familiäre Konflikte praktiziert wird. Der durchaus häufige Partner_innenwechsel der

Gemeindemitglieder hat interessanterweise den Nebeneffekt, dass familiäre Verbin-

dungen innerhalb der Friedensgemeinde insgesamt dichter werden und so die soziale

Kohäsion zunimmt. Sehr schwere Delikte, während meines Forschungsaufenthaltes im

Jahr 2013 wurde bspw. eine Person verdächtigt, zwei Kinder belästigt zu haben, werden

von der Gemeinde zur Anzeige gebracht und die Person der Gemeinde verwiesen.

Dass es sich bei der Friedensgemeinde nicht um eine total integrierte, harmoni-

sche und konfliktfreie Gemeinschaft handelt und dass, wie in jeder Gesellschaft, Mei-

nungsverschiedenheiten, Reibungen und interne Konflikte zum Alltag dazu gehören,

ist hoffentlich bereits deutlich geworden. Auch wenn diese Konflikte nicht immer Re-

gelverstöße, Vergehen oder Straftaten in einem engeren Sinne darstellen, gehört es zu

den Aufgaben des Internen Rates hier zu vermitteln. Häufige Reibungspunkte betref-
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fen auch hier Aspekte, die kontextunabhängig in vielen GesellschaftenThemen sind,wie

die Entwicklung der Jugendlichen in der Gemeinde oder unterschiedliche Vorstellun-

gen von Geschlechterrollen, bzgl. derer die Friedensgemeinde also keine Ausnahme von

anderen Gemeinden bildet. Dabei betreffen die Herausforderungen mit den Jugendli-

chen nicht nur deren Ambitionen zu feiern oder zu trinken, sondern auch die Gefahr

ihres Austrittes bzw. ihrer Abwanderung, sei es, dass sie von bewaffneten Gruppen re-

krutiert werden oder auf der Suche nach Lohnarbeit bzw. monetärem Einkommen in

die Städte abwandern. Auf zweiteres verwies der Bauer G.T., als wir über die Bildungs-

möglichkeiten in der Gemeinde sprachen:

Die Schule hier in der Zone geht normalerweise nur bis zur fünften Klasse. Es gibt hier

keine weiterführende Schule und die hat es auch nie gegeben. Wer Abitur machen

möchte, muss nach Apartadó gehen. In Apartadó kann man das.

P.N.: Und danach, kommt man dann wieder zurück?

Tja, nachdem die Jugendlichen das Abitur gemacht haben, würden sie es am liebsten

dort ruhig angehen lassen. Dann wollen sie nicht mehr auf das Land zurück. Das ist

ein Problem, das wir schonmehrfach in der Gemeinde diskutiert haben. Das generiert

eine richtige Abwanderung, wie die Vertreibung, nur nicht auf Grund von Kugeln, son-

dern um die Vorteile der Bildung zu nutzen. Wenn ein Vater zum Beispiel die Mittel

hat, seinem Kind nicht nur die Grundschule, sondern auch das Abitur zu ermöglichen,

dann lernt das Kind dort andere Sachen kennen. Dann will es nicht mehr zurück auf

das Land und lehnt die bäuerliche Lebensweise ab.

P.N.: Und das hat bereits zu Problemen geführt?

Das ist ein Problem. Gerade diese Woche haben wir darüber diskutiert, oben in Mula-

tos. Das fing damit an, dass ich eine Frau, die zwei Söhne hat, fragte: ,Du, waswünschst

du dir für deine Söhne?‘ und sie sagte: ,Ichmöchte, dass sie Bildung erhalten undwenn

Gott es mir erlaubt, werde ich diesen Kindern Bildung ermöglichen können. Ichmöch-

te nicht, dass die Kinder eineMachete nehmen und die Erde bearbeiten.‘ Darauf fragte

ich: ,Und was werden sie dann tun?‘ Und sie sagte: ,Besser sie gehen und verdienen

Geld, dort in der Stadt.‘ Also redeten wir darüber, und ich sagte ihr, dass das eine gro-

ße Abwanderung generieren wird. Ich fragte sie. ,Aber ist es nicht so, dass wir Bauern

sind? Und wollen wir nicht, dass unsere Kinder, so wie sie auf dem Land geboren sind,

so auch auf dem Land bleiben und das Land verteidigen, das alles verteidigen, was

auch wir verteidigt haben? Und sollen sie sich wirklich in Sklaven verwandeln und für

irgendjemanden arbeiten, von dem man nicht mal weiß, wer er ist?‘ Mehr oder weni-

ger darüber haben wir diskutiert. Und ja, das ist ein Problem.

P.N.: Also, ist es eine Tatsache, dass einige Jugendliche abwandern?

Einige gehen, ja. Also, imMoment kannman in der Gemeinde nur bis zur fünften Klas-

se machen. Es gab aber auch schon Treffen und Vollversammlungen, wo die Leute ge-

fragt haben: ,Die Kinder gehen irgendwo anders zur Schule, und wenn sie fertig sind,

wasmachen sie dann?‘Wir versuchen eineweiterführende Schule aufzubauenmit den

Möglichkeiten, die wir hier in der Gemeinde haben. Wir haben die Schneiderei, die

Tischlerei, wir haben Maschinen zur Verarbeitung von Früchten und Kakao. Die Idee

ist, dass die Kinder eine weiterführende Schule in diesem Sinne bekommen, dass sie
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amEndeein bisschen schneidern oderHolz polieren können. Aber das sind Ideen. (G.T.,

11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Abwanderung von Jugendlichen ist eine Herausforderung, vor der sich viele länd-

liche Gemeinden nicht nur in Kolumbien sehen. Trotzdem stellt sie in einem Konflikt-

kontext eine besondere Herausforderung dar, da die Gewalt in der Zone und die Rekru-

tierungsversuche von bewaffneten Akteuren zusätzliche Anreize für den Weggang der

Jugendlichen schaffen. In einigen Fällen sind es auch die Eltern selbst, die mit ihren

Kindern wegziehen, wenn diese in das Alter kommen, in dem sie von den bewaffneten

Gruppen angeworben werden.

Die Geschlechterrollen und -konflikte sind hingegen auch in der Friedensgemeinde

geprägt von einem nicht nur im ländlichen Raum Kolumbiens dominanten Machismo

und heteronormativen Gendervorstellungen. Einen Einblick in diese geben die Aus-

sagen der Bäuerin A.U. – Witwe von Alberto Yepes –, die die Problematik wie folgt

beschrieb:

Die Frauen zum Beispiel, die nicht im Internen Rat sind, sind es häufig nicht, weil sie

nicht wollen. Manchmal werden drei oder vier Frauen in den Internen Rat gewählt,

aber dann sagen sie: ,Nein, ich trete nicht in den Internen Rat ein, denn ich kann nicht

in der Öffentlichkeit reden.‘ Oder: ,Nein, ichmöchte nicht in den Rat, denn ich bin nicht

fähig, eine Versammlung zu leiten.‘ Also nehmen sie nicht an. Dabei sind sie es selbst,

die sich, wie sagtman, abwerten. Sie glauben, sie hätten die Fähigkeit nicht. Aber nein,

wenn sie erst mal mitmachen, haben sie diese Fähigkeit. Im Rat gibt es immer nur ei-

ne oder zwei Frauen. Nur bei der Arbeit herrscht Gleichheit. Ich sage, wenn wir kämp-

fen, können wir Frauen die Gleichheit erreichen. Denn, natürlich wird die Frau von den

Männern abgelehnt. DerMann ist einMacho. Er will, dass niemand fähig ist, die Dinge

zu tun, außer er. Deshalb will der Mann nicht, dass die Frau etwas lernt, denn dann:

,Ja, wenn meine Frau etwas lernt, dann will sie auch arbeiten, und wenn sie arbeitet

dann lässt sie sich nicht mehr von mir herumkommandieren.‘ Das ist der Machismo

der Männer. Mit mir nicht, ich lass mich nicht von einem Mann manipulieren. Ich bin

sehr aufmüpfig. Wenn mir mein Mann sagt, ich wäre dazu verpflichtet, ihm das Essen

zu servieren, dann sage ich: ,Kann ich nicht‘ und bringe es ihm bitter oder versalzen,

weil ich eben nicht kann. Aber die Frauen hier lassen sich häufig schlecht behandeln,

weil sie sich irgendwie unterlegen fühlen. Man sagt zu einer Frau: ,Hörmal, warum ge-

hen wir nicht zu diesem Treffen?‘ ,Nein, meinMann lässt mich nicht.‘ ,Lass uns das und

das machen.‘ ,Ah mein Mann lässt mich nicht.‘ ,Du brauchst doch diese Sache, warum

verkaufst du nicht das Huhn, um sie dir zu kaufen?‘ ,Ah, mein Mann lässt es mich nicht

verkaufen.‘ Hör dir das an! Stell dir das vor! Der lässt sie nicht mal ein Huhn verkau-

fen. Mein erster Mann ließ mich auch nie etwas machen. Er schlug mich nur und ließ

mich nie etwas machen. Und als ich ihn verließ, versprach ich, dass ich mich nie wie-

der von einem Mann schlagen lasse. Und ja, ich respektiere einen Mann und er sollte

mich respektieren, aber ich lasse mich nicht manipulieren. (A.U., 18.03.2008, San José

de Apartadó)

Dies sind nur kleine Einblicke, die deutlich machen, dass das Zusammenleben in der

Friedensgemeinde, wie in jeder Gemeinschaft, von einer ganzen Reihe interner Span-
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nungen und Konflikte geprägt ist, und sie auch in diesem Sinne keine bessere oder edle

Ausnahme von anderen ländlichen Gemeinden in Kolumbien bildet. Bemerkenswert ist

in diesem Zusammenhang, wie aktuell die Kritik Ortners (Vgl. 1995), laut der interne

Konflikte und Spannungen in ethnographischen Arbeiten über politische Bewegungen

und Widerstandsprojekte nicht berücksichtigt würden, mit Blick auf anthropologische

Arbeiten über die Friedensgemeinde weiterhin ist. Weder Aparicio noch Burnyeat, die

beide den Anspruch formulieren, dichte ethnographische Beschreibungen zu geben,

thematisieren die internen Konflikte,Widersprüche undMachtasymmetrien, aber auch

Courtheyn verzichtet darauf (Vgl. 2016; 2018b; 2018c). Burnyeat zieht bspw. zur Erklä-

rung der sinkenden Mitgliederzahlen eher die verkürzte Begründung heran, dass Mit-

glieder auf Grund einer vermeintlich besseren Sicherheitssituation in der Region aus

der Friedengemeinde ausgetreten seien, als zu sagen, dass dies auf Grund interner

Probleme geschehen ist (Vgl. 2018, 26). Diesen Arbeiten fehlt auch eine gender- oder al-

terssensible Perspektive auf die Friedensgemeinde, was zusammen mit dem fehlenden

Blick für interne Konflikte zur Suggestion beiträgt, es handle sich bei der Friedensge-

meinde um eine äußerst homogene und harmonische Gemeinschaft. Das fällt insbe-

sondere bei Burnyeat stärker auf, weil sie damit gegenüber den Gemeindemitgliedern

genau das macht, wofür sie die Friedensgemeinde im Umgang mit dem ,Staat‘ wie-

derholt kritisiert (Vgl. 2018, 16, 85, 127, 169): sie homogenisiert diese, um sie besser

kritisieren zu können.

Trotz dieser vorhandenen internen Konflikte, von denen es in der Friedensgemein-

de mehr als genug gibt, verbindet die Bewohner_innen ein Gefühl der Zugehörigkeit

zu diesem Ort und der Solidarität untereinander. Diese Zugehörigkeit und Solidarität

möchte ich abschließend anHand von zwei Interviewauszügen illustrieren. Ich lasse sie

unkommentiert stehen, sie sprechen m.E. für sich. Der erste stammt von dem Bauern

J.S., der für das Interview extra den Stelzen-Wettlauf mit seiner Tochter unterbrach,

mir freudestrahlend berichtete, dass er als Kind hier alle Stelzen-Wettläufe in der Ser-

ranía de Abibe gewonnen habe, sichmitmir auf eineMauer vor seinemHaus setzte, von

der man einen weiten Blick über den Weiler La Unión hatte und sich folgendermaßen

vorstellte:

Mein Name ist J., ich bin hier in demWeiler La Unión geboren. Ich bin 36 Jahre alt und

sehr stolz, hier geboren zu sein. Ich danke Gott, dass er mir dieses Leben gegeben hat.

Das hier ist wie eine Familie für mich, die Familie da drüben und diese, die sind wie

meine eigene Familie. Wir sind hier zusammen aufgewachsen, ich bin in diese Schule

dort gegangen, mein Vater hat mir hier das Arbeiten beigebracht und wie man sich

mit den Leuten versteht. […] Ich bin sehr glücklich, hier zu leben. Als ich mal in den

Vereinigten Staaten war, sagte man mir: ,Mensch, aber dort töten sie so viele, warum

gehst du nicht weg? Warum bleibst du nicht hier?‘ Sie sagten mir: ,Bleib doch hier!‘

Viele Leute, die unsere Geschichte hörten, viele Kolumbianer dort, weinten. Das tat

mir weh. Ich habe mir das angeschaut und darüber nachgedacht, aber nein! Ich sagte:

,Selbst wenn ihr mir eines der besten Häuser schenken würdet, würde ich nicht blei-

ben. Ihr könntetmir alles geben, abermit Sicherheit würde ich nicht bleiben.‘ Ich habe

eine Zuneigung, eine Liebe für das hier. Mag sein, dass es ein hässliches Dorf ist und

man hier schlecht lebt, aber ich fühle mich wohl, ich bin glücklich und stolz hier ge-
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boren zu sein und hier zu leben. Und viele Leute sind das. Schau, viele Leute sind hier

weggegangen, aus Angst vor dem Konflikt. Und viele Leute sind wieder zurückgekom-

men. Und es ist nicht so, dass wir den Konflikt nicht kennen würden. Im Gegenteil, wir

mussten sehr harte Dinge erleben, genau wie andere Regionen auch. Aber hier sind

wir glücklich und das gibt uns Kraft, umweiter für unser Land zu kämpfen.Wowerden

wir nochmal einen Ort wie diesen finden? Nein, ich denke wir haben hier alles. Das

Einzige, was wir brauchen ist, dass man uns respektiert, dass man uns arbeiten lässt.

Wir fordern von der Regierung absolut nichts, nein, außer dass sie uns respektieren,

uns in Ruhe lassen und uns arbeiten lassen. Wenn wir in Ruhe arbeiten können, dann

kommen wir voran. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

Der zweite Auszug stammt aus einem Interview mit A.T., dem kleinen Bruder des Bau-

ern G.T. und einem der jüngeren Führungspersonen der Gemeinde.Während sein drei-

jähriger Sohn ununterbrochen versuchte, die Aufmerksamkeit seines Vaters auf sich zu

ziehen, indem er mit verschiedenen Werkzeugen der Tischlerei hantierte, in der das

Interview stattfand, sprach er über die Solidarität unter den Bewohner_innen der Ge-

meinde:

Ich glaube, es gibt eine Sache, die die Gemeinde von Anfang an gelernt hat: Gemein-

sam entwickeln wir unsere Stärke. Wenn wir organisiert sind, haben wir Kraft. In Ge-

meinschaft können wir Dinge erreichen. Zum Beispiel die Rückkehr zu dem Land, von

demwir vertriebenwurden, zuerst zumWeiler La Unión, dannArenas, dann Esperanza

und dannMulatos, das passierte in Gemeinschaft, das war organisiert. Oder wenn hier

in der Zone irgendwas mit einem Bauern oder einemMitglied der Gemeinde passiert,

dann geht dort die ganze Gemeinde hin, um diesen zu verteidigen. Somacht man das.

Wenn jemand allein zu einembewaffneten Akteur geht, waswird er da erreichen? Und

auchwenn es anstrengend istmit der ganzenGemeinde zu gehen,mit denKindern, Ju-

gendlichen, Alten und allen Erwachsenen, das kostet uns, das ist eine richtige Aufgabe.

Aber was würde passieren, wenn nur ein oder zwei gingen? Nein, wir haben die Erfah-

rung gemacht, dass die Sachen in Gemeinschaft funktionieren, man hört uns besser.

Im letzten Jahr gingen wir, um einen Jungen wiederzuholen, den dasMilitär imWeiler

Cristalina festgenommen hatte und als Guerillero ausgeben wollte, obwohl der Junge

mentale Probleme hat. Mit einer ganzen Gruppe ging die Gemeinde dort hin und nicht

wieder weg, bis sie ihn frei ließen. Das haben wir geschafft. Die Familie des Jungen,

der Onkel und die Brüder, war da undmühte sichmit demMilitär ab, um zu sehen, was

man machen kann. Aber die haben sie nicht mal beachtet. Wir gingen als Gemeinde

hin und so ging es. Also, gemeinschaftlich, mit einem klaren Ziel, so schafft man es.

Also sagen wir, als Gemeinschaft funktionieren die Sachen, allein machen wir nichts

und erreichen wir nichts. Viele Leute haben sich daran gewöhnt, viele Leute haben das

verstanden, dass es so ist und deshalb bleiben wir als Gemeinschaft zusammen. (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Bezüglich der internen Organisation und Funktion der Friedensgemeinde lässt sich zu-

sammenfassend sagen, dass die Friedensgemeinde über eine elaborierte Struktur von

Gremien verfügt, die die Partizipation ihrer Mitglieder fördert und erfordert, dass ih-

re Mitglieder alltägliche Praktiken und Strategien entwickelt haben, die die Solidarität
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und den Zusammenhalt unter ihren Mitgliedern stärken, und dass diese Organisati-

onsstruktur nicht monolithisch festgeschrieben ist, sondern die Gemeindemitglieder

über die Fähigkeit verfügen, sie immer wieder weiterzuentwickeln und an den sich

verändernden Kontext anzupassen. Mit der Vorstellung der politischen Gremien, der

ökonomischen Organisation und der internen Regeln habe ich die wichtigsten Aspekte

der formalen Organisation der Friedensgemeinde umrissen und ihre Realisierung in

der Praxis beschrieben.16 Wie sich die Friedensgemeinde bis in das Jahr 2017 weiter-

entwickelt hat und welche Erfahrungen ihre Bewohner_innen in dieser Zeit gemacht

haben, werde ich im folgenden Abschnitt thematisieren.

3.3. Entwicklung bis in die Gegenwart: ,Das ist was für Mutige‘

Viele Leute glauben, das ist verrückt. Aber dieser Prozess ist so wertvoll, weil er Leben

inmitten des Krieges generiert, trotz vielerMassaker, selektiverMorde, Vertreibungen,

Enteignungen, die wir erleben mussten. Aber man kann hier auch sehen, zu was wir

in der Lage sind: Wiederbesiedlungen durchführen, Land wieder kultivieren, Schulen

bauen, Wohnhäuser für alle konstruieren, überhaupt weiterhin Dinge konstruieren.

Und wir werden weiterhin daran glauben, dass die Bauern ein gerechtes Leben haben

sollten, ohne all die Ungerechtigkeiten, die wir kennengelernt haben. Und wir werden

weiter für unser Land kämpfen, denn ein Bauer ohne Land ist wie ein Kind ohneMutter.

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

In diesem Unterkapitel werde ich die Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeit-

punkt ihrer Gründung bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017

und anhand verschiedener historischer Momente nachzeichnen. Diese Entwicklung

lässt sich in zwei Perioden einteilen: Die Zeit von ihrer Gründung 1997 bis 2007 war ge-

prägt von direkter physischer Gewalt gegen ihre Bewohner_innen. In diesen Zeitraum

fallen mehrere Massaker und Vertreibungen. Die Mehrzahl der etwa 230 gezielten Mor-

de an den Bewohner_innen wurde in diesem Zeitraum begangen. Die Weigerung der

kolumbianischen Justiz die großeMehrheit dieser Fälle aufzuarbeiten und zu verfolgen,

führte zu einem weitestgehenden ,Abbruch‘ der Zusammenarbeit der Friedensgemein-

demit staatlichen Institutionen. Im Zeitraum von 2007 bis 2017 nahmen dieMorde und

Massaker ab. Zeitgleich kam es zu einer Reihe von teils regionalen und teils nationa-

len Entwicklungen,wie bspw. die Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de Abibe

16 Natürlich ist auch diese Beschreibung nicht erschöpfend, sondern – wie alle ethnographischen

Beschreibungen – eine „partial truth“ (Clifford 2010), was einerseits durch die in der Einleitung

thematisierte Positionierung von mir als Forscher und meiner Forschung bedingt ist, andererseits

aber auch durch die Forschungsbedingungen in einer Konfliktregion. Als ich bspw. während ei-

nermeiner Forschungsaufenthalte eine klassische ethnologische Haushaltsstudiemachenwollte,

wurde mir das zu meiner eigenen Sicherheit untersagt. Ich könne als ,Gringo‘, also als nordame-

rikanisch erscheinender Ausländer, hier nicht durch die Gegend laufen und die Menschen nach

ihren ökonomischen Einkommen und vor allen Dingen nicht nach den Landbesitzverhältnissen

fragen – so lautete das Argument dagegen. Ohne die Bedrohung genau zu benennen, verbot mir

der Interne Rat dies zu tun.
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oder die Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, die nicht zwingend gezielt die

Friedensgemeinde schwächen sollten, deren Auswirkungen dies aber auf eine wesent-

lich subtilere Weise taten, als die direkte Gewalt es zuvor geschafft hatte. Gleichzeitig

wurden die Bewohner_innen der Gemeinde weiterhin bedroht und die Beziehungen zu

staatlichen Institutionen blieben unverändert distanziert trotz eines nationalen Frie-

densprozesses ab dem Jahr 2012, an dem sich auch die Friedensgemeinde beteiligte.

Erstreaktionen

Die ursprüngliche Hoffnung der Bewohner_innen San Josés, von den bewaffneten Ak-

teuren respektiert zu werden, zerschlug sich im Prinzip sofort nach ihrer Deklaration

zu einer Friedensgemeinde. Bereits nach wenigen Tagen kam es in den wenigen noch

bewohntenWeilern zu Gefechten zwischen der Guerilla, paramilitärischen Gruppen so-

wie dem Militär. Die Gemeindemitglieder wurden bedroht und auch die ersten Morde

ließen nicht lange auf sich warten, was der Bauer A.T. folgendermaßen erinnerte:

Als sich die Gemeinde zur Friedensgemeinde erklärte, am 23. März, kam sofort eine

paramilitärische Bedrohung. Sie gaben uns drei Tage, um die Weiler zu verlassen. Die

Leute sollten gehen, wenn nicht, würden sie keine Verantwortung übernehmen und

alles zerstören, was sie antreffen. Für die wenigen Familien, die noch in den letzten

übrig gebliebenen Weilern waren, war das wie der erste Schlag. Die Gemeinde grün-

dete sich und sofort schickten uns die Paramilitärs eine handfeste Bedrohung, damit

die Gemeinde beendet sei, die sich gerade erst gegründet hatte. Aber die Leute…, wir

sind ein bisschen dickköpfig, würde ich sagen.Wir gingen auf die Bedrohung nicht ein.

Die Leute sagten: ,Wirwerden sehen,was passierenwird.Wenn sie kommen, sagenwir

ihnen, dass wir hierbleiben werden, dass wir nicht gehen bräuchten, da wir mit nichts

etwas zu tun haben.‘ Aber die Paramilitärs machten ihre Drohung wahr. Nach drei Ta-

gen begannen paramilitärische Operationen in der Region, das Militär kam, es kam zu

Gefechten mit der Guerilla, das war ein Kriegsszenario und die Botschaft war klar. Alle

Leute mussten raus. Die, die die Weiler verließen, kamen nach San José in den Dorf-

kern. Vier Tage nach der Gründung, das war sofort. Und obwohl wir nur mit wenigen

Familien hierblieben, hatten wir die Illusion undHoffnung, dass wir hierbleiben könn-

ten, dass wir vielleicht eine Woche später zu den Weilern zurückkehren könnten und

dass dieser enge Zusammenschluss der Leute nicht lange anhalten müsste. Aber die

vergangenen Jahre haben uns gezeigt, dass dem nicht so ist. (A.T., 15.08.2015, San José

de Apartadó)

Allein in der Osterwoche, die sich an den 23. März 1997 anschloss, wurden sieben Bäu-

er_innen, darunter ein Jungemit mentalen Problemen, von Soldat_innen ermordet und

als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgegeben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 32–33). Bis

zur Mitte des Jahres 1997 wurden alle Zivilpersonen aus den Weiler vertrieben. Am 17.

Mai desselben Jahres, keine zwei Monate nach der Deklaration, wurde mit Francisco

Tabarquino das erste Mitglied des Internen Rates von Paramilitärs ermordet. Am 6. Ok-

tober, knapp sechs Monate nach der Deklaration, wurde mit Ramiro Correa das zweite

Mitglied des Internen Rates von der Guerilla ermordet. Laut der Bäuerin A.U., kam es in

den ersten Monaten zu einer Reihe von Missverständnissen und Fehlinterpretationen
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sowohl bei den Bewohner_innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemein-

de waren, als auch bei den bewaffneten Akteuren. So entwickelten sich und kursierten

verschiedene Gerüchte, die laut A.U., die Morde seitens der Guerilla zur Folge hatten,

wie z.B. der an Ramiro Correa:

Ramiro Correa war eine Person, die sich sehr für die Gemeinde einsetzte. Er war sehr

aktiv, versammelte die Leute der Zone, erklärte ihnen, was wir vorhaben mit der Ge-

meinde. Aber diese Leute begannen, ich weiß nicht wie, Gerüchte zu streuen. Klar er-

schien das am Anfang radikal, wir achteten zum Beispiel darauf, dass die Leute nicht

zu viele Einkäufe aus San José mit in die Weiler nehmen. Sie sollten nur wenig mit-

nehmen, um keine Probleme mit den Paras zu bekommen. Aber das verstanden viele

nicht. Also begannen sie zu sagen, dasswir nichtwollten, dass die Leute genug zu essen

hätten, dass wir sie nicht genug einkaufen ließen. So ging das bis sie ihn umbrachten.

Sie gingen einen Weg in Stand setzen, den Weg zumWeiler La Cristalina. Als sie dort

hingingen schnappten sie ihn und zwei andere und töteten sie. Die Guerilla tötete ihn

wegen der Gerüchte der Leute, die die Dinge nicht verstanden. Zum Beispiel, wenn ich

einen Laden gehabt hätte, hätte ich dir nichtmehr als fünf Panela, fünf Pfund Reis und

eine FlascheÖl verkauft, so etwa.Weilman ihnen nunnicht sehr viel verkaufte, wurden

die Dinge falsch interpretiert. Jetzt waren wir plötzlich Sympathisanten der Paramili-

tärs, die nicht wollten, dass die Leute auf dem Land genug zu essen hätten, und die

gegen die Guerilla sind und all das. Das ging bis dahin, dass sie ihn umbrachten. (A.U.,

18.03.2008, San José de Apartadó)

NebenHinweisen auf alltägliche Schutzstrategien,wie in diesemFall nicht zu viele Nah-

rungsmittel mitzunehmen, lässt sich aus der Schilderung der Bäuerin A.U. die zentrale

Bedeutung von Gerüchten in Konfliktregionen herauslesen, auf die bereits eine ganze

Reihe von Anthropologen in unterschiedlichen Arbeiten hingewiesen haben (Vgl. Feld-

man 1995, 229–35; Taussig 1984; 2005; Das 2007). Sie sind häufig die einzige Quelle

für Informationen, können, richtig interpretiert, Leben retten, aber auch fatale Folgen

nach sich ziehen. Die tödliche Konsequenz falscher Gerüchte unterstreicht letztendlich

die Notwendigkeit in einer solchen Zone als eine organisierte Gemeinde ihre Position

unmissverständlich zu kommunizieren.

Obwohl natürlich die wenigsten Morde an den Mitgliedern der Friedensgemeinde

aus dem Missverständnis ihrer Position resultierten, sondern genau aus dem Gegen-

teil, dass diese Position von den bewaffneten Akteuren zwar verstanden, aber nicht ak-

zeptiert wurde. Die tödlichen Angriffe auf die Friedensgemeinde waren in den ersten

Monaten und Jahren massiv und wurden brutal ausgeführt. Die Bäuerin M.B. erinner-

te sich bspw. noch sehr genau daran, wie Aníbal Jiménez, ein weiteres Mitglied des

Internen Rates, am 4. April 1999 vor den Augen seiner Kinder erschossen wurde:

Beim Tod von Aníbal, gut, da war das Militär sehr nah am Dorfkern von San José, als

ein Paramilitär mit einem Auto herumfuhr und spionierte. Er drehte Runden durch

San José und spionierte, wo die Führer wohnten und so. Als die Paramilitärs eindran-

gen, zogen sich die Soldaten zurück. Sie drangen ein und gingen direkt dorthin, wo

sich Aníbal aufhielt. Sie stießen das Fenster auf und schrien hinein, dass er rauskom-

men solle. Undwenn er nicht rauskäme, würden sie ihn zusammenmit seinen Kindern
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erschießen. Er kam nur bis zum Salon. Er schlief gerade im Gemeindehaus, da war er

untergekommen. Er kam also raus bis zum Salon und da schossen sie vom Fenster aus.

Sie erschossen ihn mitten im Salon. Eines der Kinder, der älteste warf sich auf ihn. Sie

sagten ihm, er solle aus dem Weg gehen oder sie würden ihn auch erschießen. Also

stand das Kind auf und ging wieder nach hinten, wo sie gerade aßen. Da gaben sie

ihm den Gnadenschuss. Sie gaben Aníbal den Gnadenschuss in Anwesenheit seiner

Kinder. Sie sahen, wie sie ihn erschossen. Das war sehr hart für die Kinder, sehr hart.

(M.B.,17.03.2008, San José de Apartadó)

Aníbal Jiménez war nicht nur Mitglied des Internen Rates, sondern auch Lehrer und in

dem ersten Komitee für Bildung äußerst aktiv. Die Schule der Gemeinde wurde nach

seinem Tod und zu seinem Gedenken nach ihm benannt. Er komponierte auch eine

Hymne für die Friedensgemeinde, die zu allen passenden und unpassendenMomenten

erklingt. Am Tag seiner Ermordung wurden noch drei weitere Personen umgebracht,

wovon eine Person verblutete, nachdem die Paramilitärs ihr den Bauch mit einer Ma-

chete geöffnet hatten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 53–54). Allein bis zum Ende des Jah-

res 1997 wurden 47 und bis zum Ende des Jahres 2000 circa 100 Bewohner_innen der

Friedensgemeinde sowohl von der paramilitärischen Gruppe ACCU, den öffentlichen

Streitkräften als auch der Guerilla FARC ermordet.

Retornos

Trotz dieser unmittelbaren Übergriffe waren die Bewohner_innen nicht bereit, ihre

neue Organisation als Friedensgemeinde sofort wieder aufzugeben oder gar die Re-

gion zu verlassen. Ganz im Gegenteil begannen sie Strategien zu entwickeln, um die

Ländereien, die durch die Vertreibungen geräumt werden mussten, wieder ,zurückzu-

erobern‘. Die Vollversammlung beschloss sogenannte ,retornos‘, also Wiederbesiedlun-

gen, zu organisieren. Dazu warteten die Bewohner_innen ab, dass sich die Situation in

einem Weiler beruhigte und die Präsenz bewaffneter Gruppen abnahm. Dann bereite-

te eine Gruppe von Familien, die aus den entsprechenden Weilern kamen und dorthin

wieder zurückkehren wollten, zunächst die landwirtschaftlichen Flächen vor und baute

die Häuser wieder auf. Ähnlich der ,Colonos‘ bei der Besiedlung der Zone (siehe hierzu

Kapitel 2.3), zogen diese Familien pünktlich zur ersten Ernte der neu bestellten Felder

als Gruppe zurück auf denWeiler, von dem sie zuvor vertrieben wurden. Der ersteWei-

ler, der auf diese Art wieder besiedelt wurde, war am 24. März 1998, also ein Jahr nach

der Gründung der Friedensgemeinde, der Weiler La Unión. Die Bäuerin M.B. erzählte

mir von dieser ersten Rückkehr:

Damals, im Jahr 1998 organisierten wir den ersten ,retorno‘, der zum Weiler La Unión

ging. Das war eine große Freude. Als wir das erste Mal hochgingen, um die Felder zu

säubern, schrien wir vor Freude, denn wir bearbeiteten die Felder, um Leben zu säen.

Eine Rückkehr bedeutet Leben zu säen, denn wir säten für unsere Ernährung. Ich glau-

be, für uns war der ganze Prozess der ersten Rückkehr zu einem unserer Weiler sehr

wichtig. Dennmit dieser von der Gemeinde organisierten Rückkehr betraten die Leute

wieder ihr Land, auf dem sie geboren worden sind und wo sie ihr Leben lang gelebt

haben. Wir arbeiteten weiter, denn wir wollten nicht nur zur Unión zurückkehren. Wir
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dachten über andere Wiederbesiedlungen nach und das tun wir immer, nicht nur zu

dieser Zeit, auch jetzt. Wir denken über diese Wiederbesiedlungen nach, damit auch

die Leute zurückkehren, die nach Medellín, Bogotá oder in andere Landesteile geflo-

hen sind, damit auch sie zu ihrem Land zurückkehren. Deshalb war die erste Rückkehr

zumWeiler La Unión für uns so wichtig. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Diese Wiederbesiedlungen wurden zu einer permanenten Strategie, die nicht nur den

Zweck erfüllte, dass die Bewohner_innen auf ihr Land zurückkamen, sondern auch, all-

gemein den bewaffneten Gruppen und damit dem bewaffneten Konflikt, die Kontrolle

des Territoriums streitig zu machen sowie den Einflussbereich der Friedensgemeinde

auszuweiten.Wie zentral und symbolisch aufgeladen dabei das schon vonM.B. betonte

Kultivieren des Landes für die Bäuerinnen war und ist, unterstrich auch der Bauer J.S.

nochmals, der im Jahr 1998 Teil der Familien war, die zurück in den Weiler La Unión

kehrten:

In San José vertrieben zu sein und dann zurückzuziehen in den Weiler La Unión, und

dann zurückzuziehen nach Arenas, La Esperanza, Mulatos, das sind Schritte des Le-

bens, ja! Das sind Schritte des Lebens, denn wenn man rausgeht, um sein Land zu kul-

tivieren, dann ist es, um davon leben zu können. Das ist unser Leben. Und dann in

diesen Umständen, ermordete Führer, vertriebene Personen, deshalb ist es so wichtig,

unser Land wieder zurückzubekommen, weil wir leben wollen. Das ist ein schwerer

Kampf, aber hier stehen wir. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

Wie ein ,retorno‘ aussehen kann, konnte ich während meines Forschungsaufenthaltes

im Frühjahr 2008 erleben, als die Friedensgemeinde gerade einen solchen zu demWei-

ler Mulatos organisierte, den die Bewohner_innen in verschiedenen Schüben seit dem

Jahr 2003 und letztendlich nach einem Massaker im Jahr 2005 verlassen hatten:

Der Weiler Mulatos liegt etwa acht Stunden Fußmarsch vom Dorfkern San José entfernt. Es

war das erste Mal, dass ich so weit in die Serranía hineinging. Nachdem wir den endlosen Anstieg

auf den Berg Chontalito hinter uns gebracht und dabei auch zwei Guerilla-Patrouillen passiert

hatten, erreichten wir – G.T., eine Lehrerin, ein Mauleseltreiber und ich – den Weiler Mulatos in

der Dunkelheit der früh einbrechenden Nacht. Die Spuren des Konfliktes waren auch im Schein

der Taschenlampe auf den ersten Blick zu erkennen. Etwa fünfzehn Personen hatten ihre Hänge-

matten in den Resten eines fast vollständig zerstörten Haus aufgespannt, dessen Türen und Fenster

fehlten und vor dem, freistehend wie ein Mahnmal, die Reste einer zerschossen Toilettenschüssel

standen. Das rostrote Wellblechdach hatte genau in der Mitte ein circa zwei Quadratmeter großes

Loch, unter dem sich das Regenwasser zu einer Pfütze sammelte, bevor es im festgetretenen Lehm-

boden langsam versickerte. In den Hängematten liegend, die um das Loch herum dicht an den

Wänden gespannt waren, konnte man die langsam vorbeiziehenden, hell erleuchteten Sternen-

bilder beobachten. Die Wände wurden mit Holzbalken abgestützt, an denen Unterwäsche zum

Trocknen hing. Es gab keine einzige Stelle an diesen Wänden, an denen paramilitärische und

militärische Einheiten nicht Schmierereien, Beleidigungen oder obszöne Krakeleien hinterlassen

hatten, die genau die Bevölkerung bedrohten, die neben diesen in den Hängematten lag. An diese

Ruine war ein kleines Häuschen angebaut, das als provisorische Behelfsküche diente. Es war das

soziale Zentrum des ,retornos‘, Ausgangspunkt der täglichen Arbeiten, Ort der Planung, Quelle der

Ernährung, Erholung und Zerstreuung.
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Mich beeindruckte der Gestaltungswille dieser Gruppe von Personen. In keiner anderen Si-

tuation standmir die Bedeutung der Friedensgemeinde so klar vor Augen wie während dieser Tage

des ,retornos‘ nachMulatos. Nicht nur der Ort war gezeichnet von den Spuren des Konfliktes, auch

die Personen. Die erste Frau, die sich mit mir unterhielt, war Mitte 30 und erzählte mir ohne Um-

schweife, dass sie bereits zweimal verwitwet war, weil nicht nur ihr erster, sondern auch ihr zweiter

Mann von Paramilitärs ermordet wordenwar. Dieselbe Frau stand jedenMorgen als erstes auf, um

Feuer zu machen und den Kaffee für den beginnenden Arbeitstag zu kochen. Die Tage begannen

früh, etwa gegen 5:30 Uhr. Sowohl die dicht gespannten Hängematten als auch das laute Singen,

Pfeifen und Reden der bereits Erwachten sorgte dafür, dass alle munter wurden. Das Frühstück be-

stand, wie alleMahlzeiten, aus Reis und Bohnen undwurde ausMangel anGeschirr nacheinander

zu sich genommen. Die meisten beeilten sich mit dem Essen und waren kurz nach dem Aufstehen

schon auf demWeg zu ihren Aufgaben. Im Kern bestand der ’retorno‘ in derWiederherstellung der

infrastrukturellen undwirtschaftlichen Lebensgrundlagen der Kleinbäuer_innen in diesemWeiler.

Dementsprechend teilten sich die an dem ,retorno‘ beteiligten Personen jeden Tag auf. Einige fällten

Bäume, andere sägtenHolzbretter und -pfähle zu und wieder andere bauten damit dann die neuen

Holzhäuser auf. Ein anderer Teil der Gruppe säuberte die alten Kakao-Plantagen vomWildwuchs

oder legte neue Felder mit Mais und Bohnen an. Das Mittagessen wurde in der Behelfsküche ge-

kocht und allen Arbeiter_innen gebracht, die es auf Holzbalken sitzend, zwischen Kakaopflanzen

hockend oder gleich im Stehen verschlangen. Sie kamen erst abends gegen 19 Uhr, nach Einbruch

der Dunkelheit, zu dem zerstörten Haus zurück. Dort fanden sie sich alle in der Küche ein, setzten

und hockten sich erschöpft in die Ecken. Im Schein des Küchenfeuers erzählten sie sich dann Ge-

schichten undWitze, imitierten Personen, sangen Lieder, diskutierten und planten die Zukunft des

Weilers. Der Bauer G.T., der mehrfach in Europa gewesen war, berichtete in anschaulichen An-

ekdoten über die Besonderheiten bei der Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel in Deutschland oder

von den Ideen der freien Liebe einer Kommune in Portugal.

Die Bedeutung dieser Wiederbesiedlungen von Weilern, aus denen die Be-

wohner_innen vertrieben wurden, liegt aber nicht allein in der Wiederaneignung

sozio-ökonomischer Lebensgrundlagen oder der Ausweitung des territorialen Einflus-

ses der Friedensgemeinde. Diese ,retornos‘ sind eine symbolische Wiederaneignung

von Orten, an denen Morde und Massaker geschehen sind, die Erinnerungen und

Assoziationen von Angst und Terror hervorrufen und in denen sich die Spuren der

Gewalt wortwörtlich eingeschrieben haben, wie in die Wände der Häuser. Ohne diese

Bedeutungen und Erinnerungen auslöschen oder wegwischen zu wollen, eignen sich

die Bewohner_innen diese Orte wieder an. Sie überschreiben sie mit neuen Bedeu-

tungen, fügen Zukunftsvisionen hinzu und verwandeln auf diese symbolische Weise

einen „Space of Death“ (Taussig 1984) in einen „Space of Life“ (Courtheyn 2016, 18).

Trotz bzw. genau wegen solcher Strategien der Friedensgemeinde, mit denen sich die

Bewohner_innen der Konfliktdynamik von Verfolgung, Gewalt und Vertreibung entzo-

gen sowie die Interessen der bewaffneten Akteure unterliefen, nahmen die Drohungen

und die Repressionen gegen die Mitglieder der Friedensgemeinde in den ersten Jahren

ihrer Existenz drastisch zu.
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Straßensperren, Zerstörungen, Raub

Die Verfolgung der Friedensgemeinde zeigte sich allerdings nicht nur in direkter physi-

scher Gewalt gegen die Bewohner_innen. Sowohl das Militär als auch paramilitärische

Gruppen versuchten durch Blockaden und Straßensperren die Versorgung der Gemein-

de mit Lebensmitteln oder Medikamenten sowie ihre Beziehungen zu lokalen Händ-

ler_innen zu unterbinden und ihre landwirtschaftlichen Produkte bzw. die Einnahmen

aus ihrem Verkauf zu rauben. Wenn die Friedensgemeinde diese Straßensperren bei

staatlichen Institutionen anzeigte, negierten sie die Existenz dieser, wie bspw. der Bau-

er J.E. erzählte:

Auf der Verbindungsstraße zwischen San José und Apartadó existierte mal für neun

Monate eine paramilitärische Straßensperre, nicht weit entfernt von einem Militär-

posten. Dort haben sie eine ganze ReiheMenschen ermordet. Jedes Mal, wenn wir mit

staatlichen Institutionen sprachen, z.B. mit der 17. Brigade, sagten sie uns, es gäbe kei-

ne paramilitärische Straßensperre, während sie dort gemeinsam patrouillierten. His-

torisch ist der Paramilitarismus hier in der Region eng verknüpft mit der 17. Brigade,

genauso wie mit Unternehmern und rechten Politikern. (J.E., 20.03.2008, San José de

Apartadó)

An diesen paramilitärischen Straßensperren, die über die Jahre immer wieder instal-

liert wurden, wurden einerseits gezielt Personen herausgesucht, ermordet oder ver-

schwunden gelassen. Einen Eindruck von dem Ausmaß und der Anzahl dieser Ver-

brechen, die entlang der etwa 12 Kilometer langen Verbindungstraße zwischen Apart-

adó und San Jose de Apartadó begangen wurden, gibt Giraldo (Vgl. bspw. 2010, 37–43,

53–60). Andererseits wurde aber auch der Transport von Nahrungsmitteln nach San

José de Apartadó unterbunden, wie der Bauer G.T. im Folgenden Interviewauszug be-

richtete:

Die Blockaden, mit denen die Gemeinde belegt war, waren Dinge, die schwierig zu

überbrücken waren. Zum Beispiel die Blockaden von 2002. Na ja, es gab immer unter-

schiedliche Formen von Blockaden, wenn die Leute nicht zu ihrem Land zurückkönnen,

ist das auch eine Blockade. Aber wenn sie dich auf eine Art blockieren, dass sie dir kein

Pfund Salz oder Reis auf der Straße durchlassen, das ist echt hart. Denn angeblich sei

das alles für die Guerilla gewesen. Also von Apartadó zu der Gemeinde ließen sie die

Bauern nichtmalMedikamentemitnehmen, praktisch konntemannichtsmitnehmen.

Das ging so weit, dass alle die von hier in die Stadt runterfuhren, denen dort unten be-

reits bekannt waren. Man ging zumMarkt und sofort sagten sie: ,Señor, ich kann ihnen

nicht mehr verkaufen als für 20.000 Pesos zu haben ist.‘ Und man fragte sich: ,Mmh,

woher kennt er mich?‘ Sie sagten dir direkt: ,Sie kommen aus San José, ich kann ih-

nen nicht mehr als für 20.000 Pesos verkaufen.‘ Man ging zur Apotheke und sie sagten

dir: ,Ich kann ihnen leider keine Medikamente verkaufen, sie kommen aus San José.‘

Manwar überwacht, mitten in der Stadt, wiedererkennbar für alle. Darüber hinaus ha-

ben sie den Fahrern der Chiveros verboten, Einkäufe für mehr als 20.000 Pesos oder

Medikamente mitzunehmen. Es gab Paramilitärs am Busbahnhof, zwar in Zivil, aber
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bewaffnet, die kontrollierten alles. Das war eine unglaubliche Kontrolle. Das war eine

Geschichte, die einen prägt. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Schilderungen G.T.s beschreiben Kontrollmechanismen paramilitärischen Agie-

rens, die sich nicht nur auf ihr eigentliches militärisches Objekt fokussieren, in diesem

Fall die Friedensgemeinde, sondern Dritte in ihre Strategien einbinden. Ähnliches hat

Taussig in seinem ,diary of a limpieza‘ (2005) über die ,sozialen Säuberungen‘ paramili-

tärischer Gruppen berichtet. Die Kontrolle funktioniert so absolut, weil die Dritten ihr

eigenes Leben riskieren, wenn sie sich den Anordnungen der paramilitärischen Grup-

pen, nicht mit der Friedensgemeinde zu kollaborieren, widersetzen. Diejenigen, die

das militärische Objekt dieser Kontrollmechanismen sind, erfahren darüber eine Art

öffentliche Brandmarkung. Ohne, dass sie sich äußerlich von anderen Bewohner_innen

der Region unterscheiden, werden sie erkennbar, stigmatisiert und isoliert. Dieses

Stigma ist eine soziale Verurteilung. Ohne dass die Verurteilten persönlich bekannt

wären, gelten sie als Guerilleros oder Sympathisant_innen der Guerilla. Als einzelne

Person ist es unmöglich, diese Isolation zu umgehen. Jedoch fand die Gemeinde einen

Weg, die Blockade zu durchbrechen, wie mir G.T. fortfuhr zu berichten:

P.N.: Und was habt ihr da gemacht?

Die Gemeinde musste sich etwas einfallen lassen und organisierte die Leute. Wir gin-

gen nach Apartadó und durchdrangen die Blockade.Wir gingen zu Fuß,mitMauleseln

und Pferden.Wirmachten einen Fußmarschmit etwa 150 Personen. Viele gingen nicht

aus Angst. Sie wussten nicht, was passieren würde. Schließlich waren das Paramilitärs,

die die Straße blockierten. Aber gut, wir gingenmit den 150 Personen.Wir gingen und

kamen bis zum Busbahnhof. Und dort kauften wir ein. Jeder kaufte so viel, er konnte.

Und dann gingen wir wieder zurück nach San José. Das war eine Geschichte, die mir

im Gedächtnis bleibt. Das vergesse ich nicht so schnell. (G.T., 11.08.2013, San José de

Apartadó)

Aus diesen anfänglichen Fußmärschen entwickelte sich mit der Zeit die Strategie der

,humanitären Kommissionen‘, die im vorherigen Abschnitt bereits erwähnt wurde und

die im Kapitel 4.2 noch detaillierter thematisiert werden soll. Die Blockade zu über-

winden und wieder in Apartadó einkaufen zu können, ging also nur zusammen und in

Gemeinschaft, wie der Bauer A.T. bereits im Kapitel 3.2 erklärte.

Wie groß die Gefahr tatsächlich für Dritte ist, zeigt die Tatsache, dass während

dieser Blockade im Frühjahr 2002 vier Fahrer_innen der öffentlichen Transportmittel

ermordet wurden, die das Dorf San José de Apartadómit der Stadt Apartadó verbinden.

Sie wurden ermordet, weil sie Einkäufe der Friedensgemeinde transportierten. Darauf-

hin existierte für mehrere Monate überhaupt kein öffentlicher Verkehr mehr zwischen

San José und Apartadó (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 59). Aber nicht nur der Transport

von Nahrungsmitteln nach San José de Apartadó wurde an diesen Straßensperren blo-

ckiert, sondern auch der Handel mit landwirtschaftlichen Produkten, die in San José

de Apartadó produziert wurden, unterbunden, indem sie entweder nicht durchgelas-

sen oder gleich gestohlen wurden. Bei Giraldo ist bspw. nachzulesen, wie Paramilitärs

im Jahr 2001 einen LKW mit 7.100 Kilogramm Kakao stahlen (Vgl. 2010, 63). Einen an-

deren Diebstahl erlebte der Bauer G.T., wie im Interview weiter oben kurz erwähnt,
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der im Jahr 2003 die Einnahmen aus dem Kakao-Handel in Höhe von 24 Millionen Pe-

sos von einer Bank in Apartadó abholte, um sie zwischen den Kakaoproduzent_innen

der Gemeinde aufzuteilen, und auf dem Weg nach San José de Apartadó von Paramili-

tärs überfallen wurde. Besonders delikat an diesem Überfall war, dass er das Geld nicht

nur in Begleitung von Peace Brigades International transportierte, sondern in deren wei-

ßen Jeep unterwegs war, auf dem groß das Symbol dieser internationalen Organisation

prangte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 93). Auch diese Handelsblockaden richteten sich

nicht ausschließlich gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde, sondern eben-

falls gegen Dritte, die mit ihnen handelten. Im Dezember 2007 wurde bspw. mit dem

Händler Alfonso Úsuga einer der wichtigsten lokalen Abnehmer von landwirtschaftli-

chen Produkten der Friedensgemeinde von Paramilitärs ermordet. In Apartadó lebend,

unterhielt er enge Beziehungen zur Friedensgemeinde, sympathisierte mit ihr und ver-

teidigte ihre Positionen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 84). Im April 2012 ereignete sich ein

ähnlicher Fall, bei dem der Händler Luis Felipe Salamanca auf der Verbindungsstraße

zwischen Apartadó und San Jose de Apartadó erschossen wurde (Vgl. Giraldo Moreno

2017, 34).17

Andere Zerstörungen und Diebstähle fanden direkt im Dorf von San José de Apart-

adó statt. Wie diese aussehen konnten, dazu gab die Bäuerin A.U. einen lebhaften Ein-

druck aus einem Überfall einer paramilitärischen Gruppe vom 5. März 2001.18 A.U.

hatte sich nach ihrer Vertreibung aus demWeiler Arenas dazu entschieden, in San José

de Apartadó zu bleiben, und hatte dort einen kleinen Laden aufgebaut:

Einmal kamen sie nach San José und steckten ein paar Läden in Brand. Sie ließen mir

nur Ruinen zurück. Ich habemir durch viel arbeiten einen kleinen Laden aufgebaut, ich

hatte sogar einen Kühlschrank. Ich hatte den Kindern einen Fernseher gekauft. Und an

diesemTag kamen sie und schütteten über alles Benzin und steckten alles in Brand. Sie

brachtenmich nicht um, denn an diesemTag kamen sie nicht um jemanden umzubrin-

gen. Zuerst rannte mein Junge an mir vorbei und schrie: ,Macht, dass ihr wegkommt,

die Paramilitärs sind hier.‘ Sie machten öfter Scherze damit, wir waren es schon leid

ihnen zu sagen: ,Macht nicht diese Witze, das ist nicht lustig.‘ Aber dann sah ich, wie

er sich versteckte, er rannte in ein kleines Feld mit Kakao hinter San José. Als ich sah,

dass er da hinrannte und schrie: ,Rennt, die Paras sind da‘, glaubte ich ihm, aber es

war schon zu spät zum Rennen. Also ging ich ins Haus und verschloss die Tür. Ich hatte

nicht mal Zeit, sie richtig zuzumachen, sondern drückte von innen dagegen. Da ka-

men die Typen schon am Haus vorbei und sagten: ,Das ist das Haus von A.. Ey kommt

raus, alles rauskommen.‘ Ich war still, alle waren still. Als sie sagten: ,Ey, schieß mal,

schießmal, mal schauen, was passiert‘, als sie sagten schieß, sagte ich: ,Nein, wisst ihr

was…‘, ich holte Luft, obwohl sie mir wegblieb und sagte: ,Wisst ihr, schießt nicht, ich

werde rauskommen. Schießt nicht, ihr tötet mir noch die Kinder. Wenn ihr mich töten

wollt, tötet mich, aber lasst mir die Kinder in Ruhe.‘ Als ich rauskam, war das Erste, das

17 Im September 2016 wurde ein weiterer Händler San Josés in Apartadó erschossen (Vgl. Giraldo

Moreno 2017, 184).

18 Die anhaltenden Diebstähle und Zerstörungen von Eigentum in den Häusern und Fincas der Be-

wohner_innen durch die bewaffneten Akteure dokumentiert ebenfalls Giraldo (Siehe bspw. 2010,

136–37).
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ich spürte, ein Schlag, aber ich ging nicht zu Boden. Ich weiß nicht, wo ich die Kraft

hernahm. Sie sagten mir, ich solle mein Geld herausrücken, setzten das Haus in Brand

und zogen weiter. Zu dem Zeitpunkt waren ein paar Nonnen im Dorf. Ich weiß nicht,

woher sie denMut nahmen, aber sie holten ausmeinemWassertank, der voll war,Was-

ser und versuchten das Feuer zu löschen. Das einzige, was man retten konnte, war der

Kühlschrank, mehr nicht, nicht den Fernseher, nicht die Kleidung, keine Waren, alles

verbrannte. Na gut, aber es war nicht mehr, als dass sie alles in Brand steckten, viele

Sachen steckten sie in Brand. Und sie stahlen, an dem Tag beklauten sie die Leute. Als

sie gegangen waren, sagten die Leute, dass sie jetzt doch gehen müssten. Ich sagte:

,Wo werden wir hingehen?‘ Also, wenn ich vorher etwas hatte, um wegzugehen, jetzt

habe ich nichts. Ich habe keine Kleidung, keine Schuhe, alles wurde verbrannt, bis hin

zu meinen Schuhen. Ich sagte: ,Nein, von hier gehe ich nicht weg. Sollen sie uns hier

töten. Ich habe so viel erlebt, ich spüre keine Angst vor demSterben. Sollen sie uns hier

töten!‘ Das gab den Leuten Mut. Eine Menge packten schon ihre Sachen. Ich sagte ih-

nen: ,Wowerdenwir hingehen? Schaut, es ist besser, wennwir weiterkämpfen. Solange

uns die Führer nicht ausgehen, kämpfen wir weiter. Was gewinnen wir damit, woan-

ders hinzugehen undHunger auszuhalten. Erniedrigt euch nicht, nur umeineMiete zu

bezahlen.‘ ,Ah, stimmt‘, sagten die Leute und das gab ihnen Mut und sie machten wei-

ter. Ich glaube immer noch, dass es eine Möglichkeit ist. Auch wenn sie weiter töten,

genug Führer werden bleiben. Denn wenn sie einen Führer töten, resultieren daraus

zwei, drei neue. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Neben den Schilderungen der Zerstörungen und des Diebstahls, denen die Bewoh-

ner_innen der Friedensgemeinde seitens paramilitärischer Gruppen ausgeliefert wa-

ren, sind weitere Aspekte an A.U.s Erzählung mindestens so bemerkenswert wie auf-

schlussreich für das Verständnis des alltäglichen Lebens in dieser Konfliktregion. Zu-

nächst einmal scheint auch eine der ernsthaftesten Bedrohungssituationen für die Be-

wohner_innen der Gemeinde, das Eindringen paramilitärischer Gruppen in das Dorf,

nicht ernsthaft genug zu sein, um nicht Gegenstand von Streichen oderWitzen der An-

wohner_innen zu werden. Die Söhne A.U.s hatten schon so häufig ,fälschlicherweise‘

das Eindringen der Paramilitärs angekündigt, dass A.U. zunächst gar nicht glaubt, dass

sie wirklich da sind. Des Weiteren zeugt diese Schilderung A.U.s von einer großen in-

neren Klarheit in einemMoment existentieller Zerstörung und Bedrohung. A.U. wurde

gerade das Haus samt Laden abgebrannt und trotzdem scheint sie davon überzeugt zu

sein und überzeugt andere davon, dass ein Leben in der Stadt für sie als Kleinbäuer_in-

nen keine lebenswerte Option darstellt. DesWeiteren äußert sie ein profundes Vertrau-

en in die Organisationsfähigkeit der Friedensgemeinde, und zwar in der Hinsicht, dass

deren Kohäsion und Persistenz durch solche Angriffe eher gestärkt als zerstört werde.

Massaker

Aber auch die direkten tödlichen Angriffe gegen Bewohner_innen der Friedensgemein-

de wurden in der ersten Periode ihrer Existenz insbesondere durch paramilitärische

Gruppen und das Militär massiver. Die Angriffe intensivierten sich insofern, als dass

diese beiden bewaffneten Akteure dazu übergingen Massaker an den Bewohner_innen
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der Friedensgemeinde zu begehen. Zwischen 1998 und 2005 wurde die Gemeinde Op-

fer von elf solcher Massaker. Neben dem bereits erwähnten vom 19. April 1999, bei dem

Aníbal Jiménez und drei weitere Personen ermordet wurde, fand bspw. ein weiteres

Massaker am 19. Februar 2000 imDorfkern von San José de Apartadó statt, bei dem fünf

Händler von Paramilitärs erschossen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54). Bei einem

Massaker im Morgengrauen des 26. Dezember 2005 im Weiler La Cristalina wurden

sechs Jugendliche, darunter die 15jährige Tochter der Bäuerin M.B., nach einer Weih-

nachtsfeier im Schlaf von Soldat_innen ermordet, die diese Jugendlichen anschließend

als imGefecht gefalleneGuerilleros ausgaben (Vgl.GiraldoMoreno 2010, 80).Die beiden

Massaker, die den Bewohner_innen allerdings am deutlichsten in Erinnerung geblieben

sind, und die am häufigsten in den Gewalterzählungen angesprochen werden, sind das

Massaker in dem Weiler La Unión im Jahr 2000 und das Massaker im Weiler Mulatos

im Jahr 2005. Auf Grund der Art ihrer Ausführung und der Auswahl ihrer Opfer können

diese wohl als emblematische Beispiele für diese Art Verbrechen in San José de Apartadó

gelten.

Am 8. Juli 2000, zwei Jahre nach der Rückkehr seiner Bewohner_innen in diesen

Weiler, drang eine paramilitärische Einheit des ,Bloque Héroes de Tolová‘ in dem Wei-

ler La Unión ein. Während ein Militärhubschrauber die Zone überflog, versammelten

die Paramilitärs alle Bewohner_innen des Weilers an einem zentralen Platz, um ihre

Gewalt, wie schon im Kapitel 2.3 beschrieben, theatralisch zu inszenieren. Der Bauer

E.G., der damals 18 Jahre alt und im Jahr 2013 sowohl der Koordinator des Weilers La

Unión als auch Mitglied des Internen Rates war, begann mir, während eines Interviews

über ein anderes Thema und ohne dass ich danach gefragt hatte, fast beiläufig und in

leisem, unsicheren Ton zu erzählen, wie er den Tag dieses Massakers in Erinnerung

hat:

Schau mal hier [auf den Platz vor seinem Haus zeigend], hier töteten sie zwei mei-

ner Onkel, Rigoberto und Jaime Guzmán, sie töteten sie kaltblütig. Das war in einem

Massaker. Das war an einem Samstag um drei Uhr nachmittags, sie kamen an einem

Samstag um drei Uhr. Als sie kamen, war ich in diesem Haus dort unten [auf ein paar

Häuser weiter zeigend]. Ich war 18 Jahre alt. Sie kamen hierher und versammelten die

Leute. Einige sahen sie schon vorher kommen und flohen sofort, aus Angst. Sie kamen

also hierher und versammelten alle, die hier waren und das waren ein paar. Sie ver-

sammelten die Männer und Frauen, gleich hier vorne, schau [wieder auf den Platz vor

uns zeigend].

P.N.: Wer waren sie?

Reine Paramilitärs, dieGesichter vermummt,man sahnur ihreAugen, dieHände steck-

ten in Handschuhen. Sie kamen und versammelten alle. Wir hatten ein paar Nonnen

hier, die behandelten sie schlecht. Sie begannen uns zu fragen, ob wir wüssten wo das

Militär sei, sie seien von der Guerilla und kämpften seit zwei Wochen mit demMilitär

auf der Seite von Córdoba. Einer von uns, Rigo, sagte: ,Ihr seid keine Guerilla, ihr seid

Paramilitärs.‘ Das ärgerte sie und sie sagten: ,Schau Scheiß-Guerillero, halte lieber dei-

nen Mund, wenn du nicht willst, dass ich dich hier sofort umbringe.‘ Gut, und das war

schon fast alles, was sie dort überhaupt mit uns sprachen, das war wenig, eine Sache

von fünf Minuten. Und dann begannen sie Leute herauszuziehen und auszuwählen.



210 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

Sie schickten alle Frauen dort rüber [in Richtung des oberen Ausgangs desWeilers zei-

gend], die Frauen zusammenmit den Alten, gleich neben dieses kleine Haus dort. Gut,

die gingen alle darüber und die Jungen, die 20 und 30-Jährigen blieben hier. Sie frag-

ten mich, wie alt ich sei und ich sagte, ich bin 18. Da sagten sie: ,Du bleibst hier.‘ Dann

ließen sie uns einen Kreis machen, da waren wir noch so 12 oder 15. Wir stellten uns

alle in einem Kreis auf. Da zogen sie wieder die Ältesten raus und schickten sie rüber

zu den Frauen.

P.N.: Redeten sie mit euch?

Nein, sie berührten einen nur und machten so [macht den Fingerzeig nach]. Sie rede-

ten nichtmit einem, sondernmachten dasmit Zeichen. Andere hielten sich imHinter-

grund auf, etwas verteilt mit ihren Kollegen. Irgendwann waren wir nur noch sieben,

mit mir waren wir sieben, denn das Massaker machten sie an sechs, aber noch waren

wir sieben. Indem Moment schickten sie die anderen Leute hoch, sie sollten gehen.

Aber die Leute wollten nicht gehen. Da sagten sie: ,Entweder geht ihr hoch oder wir

bringen euch hier um.‘ Da gingen die Leute zögerlich, ganz langsam. Als wir sahen,

dass die Leute hoch gingen und wir sieben noch hier waren, da dachte ich: ,Also gut,

bis hierhin ging dein Leben.‘ Nach einem kurzenMoment, da standen zwei weiter hin-

ten und die beiden flüsterten sich etwas ins Ohr, einer von ihnen kam zu mir herüber.

Er berührte mich hier [auf seine Schulter zeigend] und sagte mir, ich solle gehen. Ich

sollte wirklich gehen. Ich ging und als ich an dem Haus vorbeikam, wo wir gestern

die Versammlung gemacht haben [ein Stück weiter oben], kam mir ein anderer Para-

militär entgegen. Er fragte: ,Wohin gehst du?‘ Ich sagte: ,Einer deiner Leute da hat mir

gesagt, ich solle gehen.‘ Er antwortete: ,Gut, dann sieh zu, dass duwegkommst.‘ Ich war

noch nicht mal am Tor, da hörte man die Schüsse. Stell dir das vor! Viele dachten, dass

ich auch getötet worden sei, weil sie mich nicht mehr rauskommen sahen. Als man die

Schüsse hörte, dachte ich nur: ,Die haben sie getötet.‘ Ei!, da bin ich gerannt, immer

weiter gerannt, bis ganz nach oben.

P.N.: Sind alle nach oben geflohen?

Ja, also zumindest dieMänner. Die Frauen nicht. Die Frauen hatten denMut, nicht weg

zu rennen. Aber wir Männer sind von hier bis ganz nach oben gelaufen. So um diese

Uhrzeit [es war gerade gegen 19 Uhr und die Dunkelheit seit einer Stunde angebro-

chen] kamen einige von uns wieder herunter. Da hatten die Frauen sie schon mit Bett-

tüchern zugedeckt. Sie waren bedeckt mit weißen Tüchern.

P.N.: Und wo waren da die Paramilitärs?

Die Paramilitärs sind dort raus gegangen, diesen Weg dort herunter, und dann über

den Hügel, den man dort sieht. Das sind die Ereignisse, die dich sehen lassen, dass

die Paramilitärs nicht da sind, um die Guerilla zu bekämpfen, sondern um die Bauern

zu bekämpfen, die Bauern, die sich abmühen, zu arbeiten, deren einzige Waffe eine

Machete ist, mit der sie das Feld bearbeiten, mehr nicht. (E.G., 13.09.2013, San José de

Apartadó – La Unión)

Obwohl einige Aspekte dieser Erzählung, wie bspw. die vermummten Paramilitärs, die

sich zunächst als Guerilleros ausgaben, oder diemutigen Frauen, die nicht wegrannten,

sehr bemerkenswert sind, möchte ich diesen Auszug, aus denselben Gründen, die ich

im Kapitel 2.3 im Zusammenhang mit der Ermordung Alberto Yepes, dem Mann der
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Bäuerin A.U. bereits dargestellt habe, nicht weiter kommentieren. Er spricht m.E. auch

ausreichend für sich selbst.

Nicht weniger bedrückend als die Schilderungen dieser theatralischen Inszenierung

der Gewalt an sich, erscheint mir, wie der Umgang staatlicher Institutionen mit den

Ereignissen, den Angehörigen der Opfer und der betroffenen Gemeinde in Erinnerung

geblieben ist. Den Bauern E.G. fragend, was im Anschluss passiert sei, schilderte er mir

Folgendes:

P.N.: Und wie ging es dann weiter?

Das alles geschah an einem Samstag. Am Sonntag füllte sich das hier mit Soldaten.

Diese ganzen Hügel, schau [auf die umliegenden Hügel zeigend], die Soldaten kamen

angeblich, um für unsere Sicherheit zu sorgen. Dann kam die Staatsanwaltschaft und

die Kriminalpolizei, um die Leichen zu bergen. Du weißt, dass wegen des Klimas die

Toten hier schnell verwesen. Sie steckten sie in Plastiksäcke dort auf dem Fußballplatz.

Dort kam der Hubschrauber hin, um sie mitzunehmen. Als nur noch einer fehlte, um

ihn in den Helikopter zu laden, änderten sie den Plan. Der Helikopter war etwa 20

Meter hoch und plötzlich warfen sie die toten Körper wieder auf den Boden. Schau,

als würdeman Steine herunterschmeißen. Sie schmissen sie einfach herunter, weil sie

bereits nach Verwesung rochen. Das machte uns richtig wütend. Wir holten sie her,

machten selbst die Särge und beerdigten sie. Als wir sie beerdigt hatten, riefen sie uns

aus Apartadó an, dass wir sie herunterbringen sollten. Wir antworteten: ,Tut uns leid,

wir haben keinen Bedarf mehr.‘ Da hatten wir sie schon beerdigt. Das war sehr, sehr …,

als sie sie an diesem Tag ermordeten und danach aus dem Helikopter schmissen …

P.N.: Ichweiß nicht, ob dumir die Frage erlaubst …, beantworte sie nicht, wenn du nicht

willst, aber, wie hast du dich gefühlt? Du bist dem sicheren Tod entkommen…

Ich hatte Angst, sehr viel Angst. Als wir an dem Samstagabend wieder hier herunter-

kamen, waren nur ein paar Nonnen da. Wir baten um internationale Begleitung und

so gegen neun Uhr abends machte sich PBI [Peace Brigades International] auf den

Weg. Als sie ankamen, verbesserte sich die Stimmung etwas. Nicht viel, denn die toten

Freunde lagen noch vor uns. Aber immerhin waren wir da etwas ruhiger. Am Sonntag

passierte das alles und PBI blieb mit uns eine Woche hier. Es kamen mehr Nonnen

anderer Kongregationen und so hielten wir das aus. Ich selbst blieb mit vielen Schuld-

gefühlen zurück. Ja, denn Leute zu ermorden, diemit nichts zu tun hatten, und aus den

Händen dieser Kriminellen zu entkommen, das ist alles nicht leicht ... (E.G., 13.09.2013,

San José de Apartadó – La Unión)

In diesem Massaker wurde Rigoberto Guzmán ermordet, ein Onkel E.G.s, der damals

so wie E.G. im Jahr 2013 Mitglied des Internen Rates und Koordinator des Weilers La

Unión war. Laut der Darstellung anderer Bewohner_innen überflog während des Mas-

sakers am Samstagnachmittag ein Militärhubschrauber den Weiler La Unión. Der Mi-

litärhubschrauber, der die Leichen der Ermordeten mitnehmen sollte, warf sie wieder

ab.Während staatliche Institutionen bei demMassaker imWeiler La Unión es unterlie-

ßen, die zivilen Bewohner_innen zu schützen bzw. Hilfe zu leisten und, ihren eigenen

institutionellen Normen entsprechend, die Bergung der Leichen zu vollziehen, ging ih-

re Verantwortung bei dem Massaker im Weiler Mulatos noch weit darüber hinaus.
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Bei dem Massaker im Weiler Mulatos, das streng genommen im Weiler Mulatos

und im Weiler Resbalosa stattfand, wurden am 21. Februar 2005 acht Menschen in ei-

ner gemeinsamen, von paramilitärischen Gruppen und den öffentlichen Streitkräften

durchgeführten, Operation namens ,Fénix‘ getötet. Sie wurden entweder von Mörser-

granaten zerrissen odermit Macheten erschlagen bzw. geköpft und ihre Körper teilwei-

se zerstückelt. Unter denOpfern befanden sichmit Luis EduardoGuerra nicht nur einer

der wichtigsten Repräsentanten des Internen Rates oder mit Alfonso Bolivar der Koor-

dinator einer ,humanitären Zone‘ imWeiler la Resbalosa, sondern auch drei Minderjäh-

rige im Alter von 18 Monaten sowie 5 und 10 Jahren. Obwohl die Friedensgemeinde elf

Massaker erlebt hat, gilt dieses Massaker, auf Grund der ausgewählten Opfer, der bru-

talen und gemeinsamen Ausführung durch militärische und paramilitärische Truppen

sowie der weitreichenden Konsequenzen, in der öffentlichen Wahrnehmung Kolumbi-

ens als ,das Massaker von San José de Apartadó‘ (Vgl. bspw. El Espectador 2018e). Über

das Leben von Luis Eduardo Guerras sprechend, kam der Bauer J.E. irgendwann dazu,

mir von dem Massaker zu erzählen. Um zu zeigen, dass solche Gewaltverbrechen kei-

ne singulären Ereignisse, sondern kontinuierliche Erfahrungen in den Biografien der

Bewohner_innen San José de Apartadós sind, gebe ich hier auch Teile des Interviews

wieder, die sein Leben vor dem Massaker beschreiben:

DieGeschichte der Familie von Luis Eduardo ist kompliziert. Zuerst stirbt die Fraudurch

eine Granate. Sein Sohn wird bei der Explosion verletzt und erholt sich langsam von

denVerletzungen. Erwar über sechsMonate inMedellín imKrankenhaus. Als Luis Edu-

ardo wieder nach San José kam, entschied er sich, zurück zu seinem Land in Mulatos

zu gehen. Sein Vater hatte ihm dieses Land vererbt. Er hatte sein Haus in San José,

aber er sagte: ,Ich werde hoch gehen, um dieses Land zu bearbeiten, denn da habe

ich eine Kakao-Pflanzung.‘ Er hatte Kakao, der geerntet werden musste, das war sehr

gutes Land. Wir sagten ihm: ,Luis Eduardo, lass uns warten bis die Bedingungen etwas

besser aussehen. Schau, wir glauben, es ist im Moment sehr schwierig.‘ Also begann

er zunächst Maracuja zu pflanzen, gleich da vorne neben der Straße, dort neben der

Bananen-Pflanzung sind immer noch seine Maracuja Pflanzen [zeigt die Straße her-

unter auf die Pflanzen]. Aber er hatte Lust nachMulatos zu gehen. Also ging er Anfang

Februar 2005. Ich war in demMoment in Bogotá. Der Junge von ihm hatte noch einen

Termin ausstehen im Krankenhaus San Vicente in Medellín. Der Junge ging dort im-

mer noch zu Kontrollen hin. Also fragte er mich: ,Wenn du aus Bogotá zurückkommst,

kannst dumir den Gefallen tun und in demKrankenhaus vorbeifahren, und diesen Ter-

min bestätigen lassen?‘ Der war glaube ich für den 22. oder 23. Februar angesetzt. Als

ich von Bogotá kam, blieb ich in Medellín, ging zum Krankenhaus, ließ den Termin be-

stätigen und rief dann in San José an, um Luis Eduardo zu sagen, der Termin steht und

er solle sich auf denWegmachen. Als ich anrief, sagten siemir, dass Luis Eduardo nach

Mulatos gegangen sei, und eigentlich längst hätte wiederkommen sollen. Ich fragte:

,Wie sieht es in der Zone aus?‘ Und sie antworteten: ,Es heißt, es gab eine militärische

Operation, ein Mädchen kam vom Weiler Las Nieves, die sagte, man höre Schüsse in

Mulatos und Resbalosa. Und gerade kam über die Nachrichten, dass ein Milizionär im

Weiler LasNieves getötetworden sei.‘ Ich sagte: ,Das ist ungewöhnlich.Wenn Luis Edu-

ardo noch nicht gekommen ist, müssenwir etwas unternehmen.‘ Ich fuhr sofort wieder
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zumBusbahnhof und kam hierher zurück. Als ich in der Nacht ankam, bin ich gleich zu

demMädchen gegangen, das aus Las Nieves kam, um die Information aus erster Hand

zu bekommen. Also, ich sprach mit ihr und den Hinweisen zur Folge, die sie zu den

Schüssen gab, konnte das gut dort passiert sein, wo Luis Eduardo war. Da begannen

wir Anrufe zu machen, zuerst bei der nationalen Ombudsstelle für Menschenrechte in

Bogotá, damit diese untersuche, was gerade passiert sei. Es verging ein Tag und die

Ombudsstelle antwortete nicht. Als sie endlich antworteten, sagten sie, es gäbe kei-

ne militärischen Operationen in der Zone. Als sie sagten, es gäbe keine militärischen

Operationen in der Zone, dawusstenwir, dass das nicht stimmt. Denn in der Zwischen-

zeit gab es Schusswechsel in denWeilern Buenos Aires und Bella Vista.Wir fragten die

nationale Ombudsstelle, was sie darüber wisse, und sie sagten einfach nur, nein, es gä-

be keinemilitärischen Operationen, während wir gerade Gefechte hörten.Wir sagten,

hier wollen sie etwas vertuschen, denn wir sahen die Helikopter und sie sagten uns,

es gibt keine Helikopter. Wo kamen die dann her? Also stellten wir selbst eine Delega-

tion aus der Gemeinde zusammen. Wir riefen wieder bei der Ombudsstelle für Men-

schenrechte an und baten sie, uns zu begleiten, denn wir würden eine Delegation der

Gemeinde ausschicken, um herauszufinden was passiert sei. Die Ombudsstelle woll-

te uns nicht begleiten. Wir konnten diese Erkundung mit internationaler Begleitung

machen. Wir organisierten zwei Gruppen, eine ging vom Weiler la Unión los und die

andere Gruppe von hier unten. So begannen wir sie zu suchen. Wir fanden die Körper

von Luis Eduardo, seiner Partnerin Bellanira und dem Jungen Deinar, der mit seinem

Vater mitgegangen war. Das war eine der schwersten Geschichten für mich. Wie sie

ihn am Ende umbrachten, zusammenmit seinem Sohn, der bereits Opfer einer Grana-

te derMilitärs gewordenwar. Undwie die Soldaten sie umbrachten, die Art undWeise.

Sie haben sie erschlagen und dem Jungen denKopf abgetrennt, einemKind von 10 Jah-

ren. Das war die eine Familie, die andere war die von Alfonso Bolivar. Er koordinierte

die humanitäre Zone des Weilers Resbalosa und sie töteten ihn zusammen mit seiner

Frau und den zwei Kindern. Der kleine Junge war 18 Monate alt und das Mädchen fünf

Jahre. Sie haben sie zerteilt, in Stücke geschnitten, genauwie ihn. Das alles war zu viel.

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Während die Bewohner_innen San José de Apartadós sofort militärische und parami-

litärische Truppen für das Massaker verantwortlich machten, behauptete der befehls-

habende Kommandant der 17. Brigade, Oberst Néstor Iván Duque López, dass seine

nächste Truppe zwei Tagesmärsche von dem Ort des Massakers entfernt war und das

Massaker von der FARC begangen worden sei – eine Version, die so vom Direktor der

Staatsanwaltschaft in Antioquia sowie anderen Regierungsvertreter_innen und Politi-

ker_innen übernommen und auch vor internationalen Diplomaten verbreitet wurde.

Seine Behauptung stützte der Oberst Duque auf Aussagen von zwei Zeugen, von denen

einer, vier Jahre später, in einer Vernehmung im Juni 2009 angab, für seine Aussagen

Geld von Oberst Duque erhalten zu haben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 279).19 Diese An-

gabe deckt sich mit einer Aussage des paramilitärischen Führers Hever Veloza García

19 Bei den beiden Zeugen handelt es sich um Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra

George, auf deren Geschichte ich im Kapitel 4.1 genauer eingehen werde.
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– mit dem vielsagenden Alias „HH“ –, der vor seiner Auslieferung in die USA vor der

Generalstaatsanwaltschaft imMai 2008 angab, dass der Oberst Duque ihn darum gebe-

ten habe, ihm zwei Millionen Pesos zu schenken, die er für die Bezahlung von Zeugen

brauchte, die er im Fall desMassakers von San José de Apartadó präsentierenwollte (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 202). Die Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und dem

paramilitärischen ,Bloque Héroes de Tolová‘ bei der Planung und Umsetzung des Mas-

sakers sowie dem anschließenden Kauf von Zeugen für seine Vertuschung, sind mitt-

lerweile ausreichend belegt (Vgl. El Espectador 2018e; Giraldo Moreno 2010, 189–206).

Besonders erschreckend an den Zeug_innenaussagen einiger beteiligter Paramilitärs,

sind die Passagen, in denen sie davon berichten, dass sie die Kinder verschonen woll-

ten, aber von den befehlshabenden Soldat_innen und Kommandanten gedrängt worden

seien, sie umzubringen, damit diese sie später nicht identifizieren könnten oder Gue-

rilleros würden (Vgl. El Espectador 2010a; Giraldo Moreno 2010, 194, 197).20

20 Nachdem der demobilisierte Paramilitär Jorge Luis Salgado David sich weigerte, erneut Mitglied

der paramilitärischen Gruppe ,Aquilas Negras‘ zu werden, weshalb zwei Attentate auf ihn began-

gen wurden, bat er um Aufnahme in ein Zeug_innenschutzprogramm und sagte in dem Fall des

Massakers aus. In einer Vernehmung vom 30. Januar 2008 gab er Folgendes über die Ermordung

der Familie Alfonso Bolivars imWeiler la Resbalosa zu Protokoll (in Auszügen auch nachzulesen in

El Espectador 2008b; El Tiempo 2008): [zunächst schilderte er, wie Soldaten eine Mörsergranate

in die Küche desWohnhauses geschossen hatten, in der sich SandraMilenaMuñoz Posso aufhielt,

die dabei ums Leben kam], als wir dort waren, wurde den Befehlshabenden gemeldet, dass sich in

dem Haus Kinder unter 10 Jahren befanden, ich glaube, es war einer von den Jüngeren, der sagte,

dass sie unter dem Bett im Haus seien, sie wurden dort raus in den Hof geholt, es waren ein Mäd-

chen und ein Junge, das Mädchen sehr sympathisch, vielleicht so 5 oder 6 Jahre alt und der Junge

auch ganz neugierig, vielleicht zwischen 4 und 5 Jahre alt [er war tatsächlich 18 Monate alt], das

Mädchen war etwas älter, die Befehlshabenden wurden gefragt, was manmit diesen Kindernma-

chen sollte, die Mitglieder des Blocks schlugen den Befehlshabenden vor, sie bei Nachbarn oder

der Familienwohlfahrt abzugeben, damit diese sich um sie kümmerten, aber unsere Vorgesetzten

Cuatro Cuatro, Makeison, Águila 6, Cobra und ein anderer der Kontraguerilla Pirulo lehnten den

Vorschlag ab, sie kamen zu dem Schluss, dass diese Kinder in der Zukunft eine Bedrohung werden

würden, sie sagten wortwörtlich, dass wenn sie wachsen zu Guerilleros werden würden oder der

Tag käme, an dem sie sie wiedererkennen und beschuldigen würden, aus diesem Grund befahlen

sie der Truppe bzw. einigen Jungs, sie im Stillen zu exekutieren, aber niemand von uns wollte den

Befehl ausführen, in diesen Momenten erschien plötzlich der Vater der beiden Kinder, mit einer

Machete in der Hand kam er zu dem Haus, wo wir waren. Als er kam, schrien die Kinder verängs-

tigt: Papa. Der Vater flehte unsere Befehlshabenden an, dass sie bitte nicht die Kinder töten, dass

sie ihn töten sollen, wenn sie wollen, aber die Kinder am Leben ließen. In dem Moment, als er

auf dem Boden kniete mit den Händen im Nacken, denn so sollte er bleiben, rannten die Kinder

zu ihm, er sagte ihnen Dinge wie, sie sollten sich keine Sorgen machen, alles werde gut, und noch

mehrDinge, die ich nichtmehr erinnere, aber eine Sache, an die ichmich erinnere, ist als der Vater,

wissendwas geschehenwird, denKindern sagte, dass sie eineweite Reisemachenwürden, von der

sie vielleicht nichtmehr zurückkämen, in diesemMoment suchte dasMädchen etwas Kleidung für

den Jungen, steckte es in ein Säckchen und gab es ihm, sich von ihm verabschiedend, denn hier

wurden die Kinder getrennt, der Junge in eine und das Mädchen in die andere Richtung, alias ,36‘

trug das Mädchen weg, das sich mit den Armen winkend verabschiedete. [fährt fort zu erzählen,

wie er aus 30 Metern Entfernung sah, dass alias Cobra dem Mädchen mit einer Machete die Keh-

le durchschnitt.] (Zitiert nach Giraldo Moreno 2010, 193–94, eigene Übersetzung, Interpunktion

übernommen)
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Während beim Massaker im Weiler La Unión die Inszenierung der paramilitäri-

schen Gewalt sich auf die öffentliche Selektion der Opfer konzentrierte, um ihre ter-

rorisierende Wirkung zu entfalten, war es beim Massaker im Weiler Mulatos die Art

des Tötens, die nicht nur das Sterben der Opfer zum Zweck hatte, sondern sich auf

brutale Weise gegen deren Körperlichkeit und sogar gegen die von Kindern richtete,

um so die Überlebenden zu terrorisieren. An dem Massaker in Mulatos lässt sich sehr

gut der Prozess nachvollziehen, durch den laut Taussig eine ,culture of terror‘ entsteht

(Vgl. Taussig 1984). Die Bewohner_innen der Gemeinde, sind, in gewisser Weise, bis

in die Gegenwart besessen von der Ungewissheit über den konkreten Tötungshergang.

Sie wurden konfrontiert mit den entstellten Leichen, doch wie diese Entstellungen ver-

ursacht wurden, ist weitestgehend ihrer Imagination überlassen. Es wurde und wird

natürlich nach Indizien und Beweisen gesucht, um den Tathergang zu rekonstruieren

und es werden verschiedene Versionen davon entwickelt, erzählt und untereinander

ausgetauscht. Und genau diese beiden Prozesse, die Imagination und die Narration,

verhelfen der Tat zu ihrer terrorisierenden Wirkung. Viele Bewohner_innen der Ge-

meinde sind bspw. davon überzeugt, dass Luis Eduardomitanschauenmusste, wie sein

Sohn erschlagen wurde, ummehr leiden zumüssen. Die Bäuerin B.Q. erzählte mir eine

Version des Massakers, bei der es sogar einen Zeugen gab (den auch Giraldo Moreno

2010, 77 erwähnt). Es sind diese Arten von Narrationen, die die Imagination und die

Wirkung des Terrors nährt:

Luis Eduardo war in Mulatos geboren. Sie gingen dorthin, um einen Bruder von ihm

ein paar Kakao-Pflanzen zu geben. Er ging hoch, und in derselbenWoche militarisier-

ten sie die Zone. Er glaubte nicht, dass er da oben den Tod finden würde, obwohl der

Weiler Mulatos und alle Weiler da oben sehr stigmatisiert sind. Die sehen sie als Kon-

fliktzonen. Na gut, er ging hoch zusammen mit seinem Bruder, der Frau, mit der er

zusammenlebte und seinem Sohn. Als sie hoch gingen, sagte der Bruder zu ihm, es ist

ein Halbbruder, er sagte: ,Bruder, hier sind Soldaten.‘ Luis Eduardo sagte: ,Was soll‘s.

Wenn du wegrennen möchtest, renne. Ich werde nicht wegrennen. Man muss mit ih-

nen reden‘, ohne in Erwägung zu ziehen, dass ihm das den Tod bringen könnte. Der

andere antwortete ihm: ,Nein mein Bruder, diese Leute werden uns umbringen:‘ Er

sagt, als sie den Fluss Mulatos durchquerten, kam das Militär an beiden Ufern heraus.

Und er sagt, als sie versuchten auseinander zu laufen, also Luis Eduardo, seine Part-

nerin, der Junge und er, schaffte er es zu fliehen. Er entwischte dem Massaker, denn

auch er sollte sterben. Er entwischte, sagt er, rennend. Und als er ein Stück entfernt

war, sagt er, dass er die Schreie des Mädchens und des Jungens hörte, die laut schrien.

Man hörte keine Schüsse, weil man einen grauenhaften Tod für sie wählte. Sie haben

sie erschlagen, ein schrecklicher Tod. Danach gingen sie weiter zumWeiler Resbalosa.

Das Militär ermordete dort weitere Personen, ein Kind von 18 Monaten, eins von fünf

oder sechs Jahren, die Frau von Alfonso Bolivar und Alfonso selbst. (B.Q., 09.04.2008,

San José de Apartadó)

Mehrere Bewohner_innen, darunter auch die Bäuerin M.B., erzählten mir, dass sie da-

von überzeugt seien, dass Luis EduardoGuerra vor seinenMördern nicht einbrach, son-

dern mit ihnen redend und die Gemeinde verteidigend starb. Interessanterweise sind

diese Erzählungen von dem Mut und der Integrität von Gemeindemitgliedern ange-
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sichts ihrer Ermordung Teil desselben Prozesses der Imagination und Narration dieser

Massaker, die nicht die terrorisierendeWirkung dieses Prozesses aufheben, aber trotz-

dem gleichzeitig den Zusammenhalt unter den Überlenden stärkt (Vgl. hierzu Naucke

2017b, 156–62).

Die Auswahl der Opfermit Luis Eduardo Guerra, der zu diesem Zeitpunkt der wich-

tigste Führer der Gemeindewar, und den Kindern sowie die Art undWeise,wie sie getö-

tet wurden, bezeichnen einige Gemeindemitglieder als schwerstenmoralischen Schlag,

den die Friedensgemeinde in ihrer Geschichte bekommen hat. Nicht wenige von ihnen

und von den (inter-)nationalen Begleiter_innen der Friedensgemeinde dachten, dass

dieser Schlag die intendierte Wirkung entfalten würde und sich die Bewohner_innen

nicht von ihm erholen würden.

Auszug aus San José

Obwohl die Verantwortung staatlicher Institutionen nicht nur für die Gemeindemit-

glieder auf der Hand lag, reagierten diese Institutionen, indem sie unmittelbar nach

dem Massaker und ohne eine formale Untersuchungen eingeleitet zu haben, jegliche

Beteiligung des Militärs abstritten und die Guerilla für das Massaker verantwortlich

machten. Der Vize-Präsident Francisco Santos21 beschuldigte die Gemeinde der Lü-

ge und bezeichnete ihre Version des Massakers als „cuento chimbo“22 (Semana 2005).

Darüber hinaus wurden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde beschuldigt, die

Guerilla zu unterstützen. So sagte allen voran der damalige Präsident Álvaro Uribe Vé-

lez, ohne ein Wort der Kondolenz zu verlieren, bei einer öffentlichen Veranstaltung in

der Kaserne der 17. Brigade, über die am 21.03.2005 die Tageszeitung El Colombiano

berichtete, Folgendes:

Die Friedensgemeindenhabendankunseres Freiheitsregimes das Recht sich in Kolum-

bien zu gründen. Aber sie können nicht, wie es die Gemeinde San José de Apartadó tut,

die Justiz behindern, die öffentlichen Streitkräfte zurückweisen, den Handel mit ver-

botenen Artikeln erlauben und die Freiheiten der Bürger beschneiden, die dort leben.

In dieser Gemeinde San José de Apartadó gibt es gute Leute, doch einige ihrer Führer,

Förderer und Helfer wurden von Personen, die dort gelebt haben, ernsthaft beschul-

digt, die FARC zu unterstützen und die Gemeinde zu benutzen, um diese terroristische

Organisation zu schützen. (CdP San José 2008, 100)

Die Friedensgemeinde kannte solche Stigmatisierungen und Anschuldigen bereits aus

der Vergangenheit. Dass sie jedoch in dem Moment hervorgebracht wurden, in dem

sie gerade Opfer eines Massakers wurden, an dem das Militär beteiligt gewesen war,

schien auch für sie unvorstellbar gewesen zu sein, wie die Erzählung des Bauern J.E.

erahnen lässt:

21 Ein Cousin des späteren Präsidenten Juan Manuel Santos.

22 Die Bedeutung des Begriffes ändert sich im kolumbianischen Sprachgebrauch je nach verwen-

detem Genus. In der weiblichen Form ,chimba‘ drückt es große Begeisterung für etwas aus und

bedeutet so viel wie ,sehr geil‘ oder ,super-toll‘. In der männlichen Form ,chimbo‘ bedeutet es so

viel wie gefälscht, bezeichnet aber auch auf abschätzige Weise das männliche Geschlechtsorgan.
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Wasder Präsident ÁlvaroUribe Vélez nach demMassaker gesagt hat, hat er auch schon

mal vorher gesagt, dass wir Guerilleros seien, dass es in der Gemeinde gute Leute ge-

be, aber dass einige ihrer Führer Verbindungen zur Guerilla hätten. Und aus demMund

des Verteidigungsministers hörte man zu dem selben Zeitpunkt in einem Radiointer-

view, dass die Friedensgemeinde die öffentlichen Streitkräfte akzeptierenmüsse oder

aufhören würde zu existieren. Mit anderen Worten, die nationale Regierung sagt in

den Medien, die Friedensgemeinde müsse zerstört werden, während staatliche Insti-

tutionen gerade ein Massaker begangen haben. Das negierten sie natürlich in dem

Moment und behaupteten, die FARC habe dieses Massaker begangen. Demnach war

Luis Eduardo ein Guerillero, der dissertieren wollte, weshalb wir die FARC beauftragt

hätten, ihn zu töten. Dabei war Luis Eduardo eine international anerkannte Person.

Und wie sie alles von sich wiesen. Selbst die Staatsanwaltschaft, – ohne irgendeine

Untersuchung oder Strafverfolgung eingeleitet zu haben, sagte der Staatsanwalt von

Antioquia, dass diesesMassaker von der Guerilla begangen worden sei.Wo die Staats-

anwaltschaft doch erstmal untersuchen sollte und wenn sie ihre Untersuchung abge-

schlossen hat, dann sollte sie reden. Aber ohne Untersuchung beschuldigt sie uns, die

Opfer. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Die Schilderung J.E.s beschreibt exemplarisch eine fast typische Reaktion staatlicher

Institutionen auf von ihnen begangene Verbrechen: Nicht nur, dass verschiedene staat-

liche Einrichtungen ihren institutionellen Aufgaben, Pflichten und Existenzzwecken

nicht nachkamen, wie bspw. die Zivilbevölkerung zu schützen oder in Verbrechen zu

ermitteln, und nicht nur, dass sie nach den Verbrechen ihre Verantwortung für die Er-

eignisse bestritten bzw. die Verantwortung anderer staatlicher Institutionen geradezu

reflexartig deckten, sie machten auch noch die Opfer selbst für das an ihnen begangene

Verbrechen verantwortlich. Als weitere perfide Reaktion auf dieses Massaker kündigte

das Verteidigungsministerium darüber hinaus an, eine Polizeistation und eine Militär-

basis in den Dorfkern von San José de Apartadó zu installieren, mit der Begründung,

die Sicherheit der Bewohner_innen gewährleisten und diese vor der Guerilla schützen

zu wollen. Nach den gerade erlebten Ereignissen verstanden die Gemeindemitglieder

diese Ankündigung so, wie sie vielleicht auch gemeint war, als Provokation und weitere

Drohung. Die Ankündigung hatte weitreichende Folgen, da die Bewohner_innen der

Friedensgemeinde in einer Vollversammlung beschlossen, den Dorfkern im Falle einer

Militarisierung aufzugeben.

Nachdem am 31. März 2005, also fünf Wochen nach demMassaker imWeiler Mula-

tos, Polizeikontingente begannen, sich im Dorfkern niederzulassen, verließen am fol-

genden Tag circa 460 Personen den Ort, während 46 entschieden dort zu bleiben. Laut

Giraldo zog die Polizei in San José mit einer festlichen Karawane aus ,Chivas‘23 und

etwa 100 Personen ein, die von einem Polizeikaplan mit Megafon angeführt und von

Psycholog_innen und Soziolog_innen sowie Friseur_innen, Musiker_innen und Clowns

mit Geschenken für die Kinder begleitet wurden (Vgl. 2010, 105). Der Bauer G.T. erin-

nerte sich an diesen schwierigen Moment folgendermaßen:

23 ,Chiva‘ bedeutet eigentlich Zicklein, ist aber gleichzeitig die Bezeichnung für rustikale Busse im

ländlichen Kolumbien, die a.G. ihrer bunten und künstlerischen Bemalung zu einem nationalen

Symbol geworden sind.
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Wir lebten in San José, dem Dorfkern, da gab Uribe als Präsident den Befehl, diesen

mit den öffentlichen Streitkräften zu besetzen. Die Position der Gemeinde ist, dass

wir nicht mit bewaffneten Akteuren zusammenleben, dazu gehören auch die öffent-

lichen Streitkräfte. Und nach allem, was passiert war, sie hatten gerade ein Massa-

ker an uns begangen, und dann kommen sie und mischen sich mitten unter uns. Die

Vollversammlung sagte: ,Wir gehen weg.‘ Also begannen wir das zu analysieren. Wo

könnten wir hingehen? Wir haben diese und jene Ländereien. Welche könnte es sein?

Und es war die Vollversammlung, die das entscheiden musste. Die Leute sagten: ,Wir

gehen zur Holandita‘, die Finca hier heißt Holandita. Als sie ankündigten, dass die öf-

fentlichen Streitkräfte innerhalb von 14 Tagen kommen würden, da begannen wir zu

arbeiten. Einen Tag nach der Ankündigung begannen wir, Holz zu schneiden. Als die

öffentlichen Streitkräfte kamen, gab es acht Häuser, diese Reihe hier [auf eine Häuser-

reihe zeigend]. Das waren die einzigen, die es gab und da brachten wir alle Familien

unter, alle in acht Häuser. Sie hatten noch keine Wände, sondern nur das Dach ohne

Wände. Es gab keine Toiletten, keinen Strom, nichts. So kamen wir hier unter und von

dort an schnitten wir jeden Tag Pfähle, trugen Holz und zimmerten es gleich zusam-

men.Nach einemMonat hattenwirHäuser für alle, dank der Gemeinschaftsarbeit. Die

Leute konzentrierten sich jeden Tag darauf und nach einem Monat hatten wir für alle

Häuser. Dann schauten wir, wie wir die Situation mit den Toiletten verbessern könn-

ten, mit derWasserversorgung und dem Strom. Das war ein Kampf, aber wir schafften

das. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Gemeinde zog auf das Stück Land namens ,La Holandita‘, welches in den 1980er

Jahren von einem holländischen Entwicklungsprojekt erworben worden war, um die

Kooperative Balsamar zu unterstützen und welches der Friedensgemeinde nach ihrer

Gründung übertragen wurde (Siehe Kapitel 2.3). Faktisch handelte es sich um ein leer-

stehendes Feld, das direkt an der Verbindungsstraße zwischen San José de Apartadó

und Apartadó in etwa 15 Minuten Fußweg Entfernung von dem Dorfkern liegt. Obwohl

die Gemeinde den neuen Dorfkern ,San Josecito de la Dignidad‘ (,Kleines San José der

Würde‘) taufte, verwenden die meisten Bewohner_innen für seine Bezeichnung wei-

terhin den Namen ,La Holandita‘. Die Anstrengungen, die damit verbunden sind, die

Infrastruktur eines Dorfes auf einem leerstehenden Feld neu zu errichten, hat G.T. in

demAuszug geschildert.Das Dorf neu aufgebaut zu haben, verstehen die Bewohner_in-

nen der Friedensgemeinde dementsprechend als einen Erfolg. Aber dieser strategische

Schritt hatte auch nichtintendierte Konsequenzen, die nicht unbedingt positiv für die

weitere Entwicklung der Gemeinde waren. Nach dem Auszug hatte der alte Dorfkern

zunächst eine neue Polizeistation und Militärbasis, aber kaum noch Bewohner_innen.

Mit der Zeit siedelten sich, oder wurden von der Regierung des Landkreises Apart-

adós Familien angesiedelt, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren und sind.

Überwiegend kamen diese nicht einmal aus der Zone von San José de Apartadó und

vereinzelt waren demobilisierte und angeblich auch nicht-demobilisierte Paramilitärs

unter ihnen, wie bspw. ein Mann mit dem Alias-Namen Lalo, von dem weiter unten

noch die Rede sein wird. Der Zuzug neuer Bewohner_innen nach San José de Apartadó

wurde auch in den folgenden Jahren durch lokale Behörden gefördert, die diese aller-

dings als zurückkehrende Vertriebene auswiesen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 122). Ins-
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gesamt stehen die neuen Bewohner_innen des alten Dorfkerns der Friedensgemeinde

skeptisch und distanziert gegenüber. So überrascht es auch nicht, dass einige Gemein-

demitglieder, wie z.B. die Bäuerin M.B., den Auszug aus dem alten Dorfkern in der

Retrospektive als einen Fehler betrachten.

Erwähnenswert ist auch, dass der Einzug der Polizei in San José de Apartadó nicht

nur von einem Unterhaltungsprogramm begleitet wurde, sondern auch von Zwangs-

maßnahmen. Das Grundstück, auf dem die Polizei ihr Kommando einrichtete, eignete

sie sich widerrechtlich am 1. April 2005 von einem Mann namens Nubar Tuberquia an,

der dazu weder sein Einverständnis gab noch dafür entschädigt wurde. Nubar Tuber-

quia protestierte und klagte dagegen, woraufhin die Polizei versprach, ihm das Stück

Land formal abzukaufen. Nachdem das mehrere Monate nicht passierte, beschuldigte

er am 11. November 2006 auf einer öffentlichen Versammlung in San José de Apartadó

mit Beteiligung der öffentlichen Streitkräfte die Polizei des Raubes und des Betruges.

Zwei Tage nach dieser Versammlung fand man seinen bewusstlosen und gelähmten

Körper auf der Verbindungsstrasse zwischen Apartadó und San José de Apartadó. Im

Krankenhaus wurde sein Hirntod festgestellt und er verstarb 18 Monate später in Me-

dellín (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 118). Wegen dieses Angriffes auf Nubar Tuberquia

wurden im April 2007 Haftbefehle gegen sieben Bewohner_innen San José de Apartadós

erlassen, allesamt Freunde und Nachbarn von Nubar Tuberquia, die ihn unterstützt

und ermutigt hatten, gegen die Polizei zu klagen. Die ermittelnde Staatsanwaltschaft

in Medellín stützte sich auf die Angaben derselben beiden Zeugen, die schon für fal-

sche Aussagen beim Massaker von Mulatos von der 17. Brigade bezahlt worden waren

(Vgl. Giraldo Moreno 2010, 271).24 Diese illegale Zusammenarbeit zwischen verschiede-

nen staatlichen Behörden zur Deckung von konkreten Verbrechen und die Verfolgung

der Opfer und ihrer Angehörigen dieser Verbrechen, sind Praktiken und Strategien des

,klientelisierten Staates‘ im Urabá, die jetzt bereits häufiger Erwähnung fanden und die

ich auch im vierten Kapitel noch einmal thematisieren werde.

Folge des Auszugs der Friedensgemeinde aus dem Dorfkern von San José de Apart-

adó ist offensichtlich der Verlust dieses Lebensraumes. Wenn die Bewohner_innen

bspw. heute San Josecito verlassen, um in die Weiler und auf ihre Felder zu gehen,

führt der Weg sie durch den alten Dorfkern hindurch, vorbei an ihren alten Häusern,

an dem alten Friedhof, wo die Personen liegen, die vor 2005 verstorben sind und

24 Der Fall Nubar Tuberquias bekam im September 2015 noch einmal eine interessante Wendung

als eine Reihe von Unregelmäßigkeiten in der Verwaltung der Eigentumsrechte des Grundstückes

bekannt wurden, auf dem die Polizeistation gebaut wurde. Nubar war wohl Besitzer des Grund-

stückes, aber zunächst nicht als Eigentümer im Grundbuch eingetragen. Das Grundstück war dort

seit 1989 auf dem Namen einer Familie registriert, die Mitte der 1990er Jahre vertrieben worden

war und die ihr Eigentummit einem Veräußerungsschutz im Jahr 2012 gesichert hatte. Trotzdem

erscheinen auf dem Grundbuchauszug vom Jahr 2015 neue Einträge aus dem Jahr 2006, laut de-

nen das Grundstück im April 2006 – sechs Monate vor seinem Hirntod – Nubar Tuberquia über-

schrieben worden sei. Im Oktober 2008 – drei Monate nach seinem Tod – sei es an seine Frau

übergegangen, die es dann laut Grundbuch ein halbes Jahr später imMärz 2009 an die Polizei ver-

kauft habe (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 167–68). Solche nachträglichen Änderungen in den Grund-

büchern, deren Zustandekommen selten retrospektiv nachzuvollziehen ist, sind insbesondere in

den Konfliktregionen Kolumbiens häufig, die hohe Vertriebenenzahlen aufweisen.
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vorbei an vielen Erinnerungsorten, die so eng mit ihrer Geschichte verbunden sind.

Auf dem Weg durch den alten Dorfkern werden sie auch häufig von der Polizei oder

dem Militär angehalten, befragt oder gar festgehalten. Hinzu kommt, dass durch den

Auszug der Friedensgemeinde San José de Apartadós aus dem Dorfkern von San José

de Apartadó für alle Außenstehenden, die nicht mit den geo-historischen Kontext

vertraut sind, eine Art babylonische Sprachverwirrung entstanden ist. Es gibt einen

physischen Ort, der San José de Apartadó heißt, und eine Friedensgemeinde, die San

José de Apartadó im Namen trägt, jedoch lebt die Gemeinde mit dem Namen nicht

in dem Dorfkern mit dem Namen und in dem Dorfkern mit dem Namen leben Men-

schen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind. Diese Verwirrung wissen insbesondere

staatliche Institutionen für sich zu nutzen, die immer, wenn es ihren Interessen von

Nutzen ist wie bspw. gegenüber internationalen Organisationen oder Gerichtshöfen

behaupten, sie würden eng mit den Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadós

zusammenarbeiten, die Polizeistation und das Militärcamp seien dort willkommen

und staatliche Programme und Präsenz würden von der Bevölkerung begrüßt.

,Bruch‘ mit staatlichen Institutionen

Die begangenen Verbrechen an der Gemeinde, wie Morde, Massaker, Raub und Zerstö-

rung, wurden von den Gemeindemitgliedern zunächst sowohl vor nationalen als auch

internationalen juristischen Instanzen angezeigt. Und zumindest auf internationaler

Ebene hat sich das Interamerikanische Menschenrechtssystem sehr früh undmehrfach

zu Gunsten der Friedensgemeinde geäußert. Im Dezember 1997 forderte bspw. die In-

teramerikanische Kommission für Menschenrechte mit Sitz in Washington D.C. (USA)

die kolumbianische Regierung auf, Vorsorgemaßnahmen zum Schutz der Friedensge-

meinde zu ergreifen.Nachdem die Regierung dieser Aufforderung nicht nachkam, ging

der Fall an den Interamerikanischen Gerichtshof fürMenschenrechtemit Sitz in San Jo-

sé (Costa Rica), der die Forderung der Kommission aufnahm und der kolumbianischen

Regierung im Jahr 2000 erneut anordnete, einstweilige und wirkungsvolle Sofortmaß-

nahmen zum Schutz der Friedensgemeinde, konkret benannter Mitglieder sowie aller

Personen, die sie begleiten oder Dienstleistungen für sie ausführen, zu ergreifen. Die-

se Anordnungen wurden im Jahr 2002, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und

letztmalig im Februar 2018 bestätigt und wiederholt.25 In seinen Urteilsbegründungen

erkannte der Gerichtshof an, dass sich die Gemeinde und ihre Mitglieder in einer Si-

tuation hohen Risikos befinden, dass die öffentlichen Streitkräfte die Gemeinde und

ihre Mitglieder nicht ausreichend schützen und dass bei einigen Angriffen paramili-

tärischer Gruppen Angehörige der öffentlichen Streitkräfte beteiligt waren (Vgl. CIDH

2005, 2010, 2017). Die kolumbianische Regierung ist den Aufforderungen der Kommis-

sion und den Anordnungen des Gerichtshofes in Bezug auf den Schutz der Friedensge-

meinde nicht nachgekommen. Allerdings gibt sie vor dem Interamerikanischen Men-

schenrechtssystem an, mit der Installierung der Polizeistation und des Militärcamps in

25 Die Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof findet man auf seiner Internet-

seite unter Eingabe des Suchwortes ,Comunidad de Paz‘ im ,Jurisprudence Finder‘: (http://www.

corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en, letzter Zugriff: 17.08.2018).

http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
http://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en
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dem alten Dorfkern von San José de Apartadó Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde

getroffen zu haben.

Zunächst zeigte die Gemeinde die Morde und Massaker auch bei der kolumbia-

nischen Justiz an. Nachdem in den angezeigten Fällen weder Ermittlungen angestellt

noch Verfahren eröffnet, und, zumindest bis zum Jahr 2009, keine Urteile gefällt und

Strafen verhängt wurden, sondern ganz im Gegenteil Gemeindemitglieder, die die An-

zeigen gestellt und Zeug_innenaussagen getätigt hatten, gezielt verfolgt und bedroht

wurden, gab die Gemeinde im Jahr 2003 bekannt, zunächst die Zusammenarbeit mit

der kolumbianischen Justiz, und nach demMassaker in Mulatos im Jahr 2005, auch die

Zusammenarbeit mit allen kolumbianischen, staatlichen Institutionen ,abzubrechen‘.

Diese Entwicklung der Beziehungen zu den staatlichen Behörden, insbesondere bzgl.

des kolumbianischen Justizsystems, und den letztendlichen ,Abbruch‘ dieser Beziehun-

gen, erläuterte mir der Bauer J.E. folgendermaßen:

Ja, der Bruchmit der Justiz undden Institutionendes Staates, also die ganzeGeschichte

von Ungerechtigkeiten und Verbrechen, in den unterschiedlichsten Formen, von Sei-

ten des Staates gegen die Zivilbevölkerung, ich glaube, das alles war einfach genug.

Also, all der Beschuss; die willkürlichen Bombardierungen; die Massaker; die selekti-

ven Morde; der Raub von Vieh und Mauleseln; die Vergewaltigung von Frauen; das In-

Brand-setzen von Häusern; die illegalen Verhaftungen; all die Morde und die Art und

Weise, wie sie begangen wurden, manchmal erschossen von Soldaten, manchmal zer-

teiltmitMacheten, inklusive kleiner Kinder; über das alles habenwir die staatlichen In-

stitutionen informiert, von den lokalen Behörden bis hin zumPräsidentschaftsamt. Als

das mit der Gemeinde los ging, begannen wir formale Gespräche mit der 17. Brigade,

mit demBürgermeisteramt,mit derOmbudsstelle fürMenschenrechte undder Staats-

anwaltschaft. Wir redeten auf lokaler Ebene. Als wir sahen, dass das nicht funktionier-

te, wollten wir eine Ebene höher gehen und sprachen mit dem Gouverneur, mit der

nationalenOmbudsstelle fürMenschenrechte, derGeneralsstaatsanwaltschaft, der Vi-

zepräsidentschaft und dem Innenministerium. Ziel dieser formalen Gespräche war es,

dieseBarbareien zubeenden. Also, alswir hier auf regionaler Ebene formaleGespräche

begannen, sagten sie uns, sie hätten keine Befugnisse. Also gut, dann bringen wir die

formalen Gespräche auf eine höhere Regierungsebene und sprachen mit denselben

Institutionen auf höherer Staatsebene. Sie versprachen uns Dinge, aber nie passierte

etwas, also mehr als Worte. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Zunächst versuchte die Friedensgemeinde im Dialog mit lokalen staatlichen Institutio-

nen einen präventiven Schutz zu erwirken, aber auch, durch Anzeigen bei den ermit-

telnden Behörden undGerichten, Strafen für die begangenen Verbrechen einzufordern.

Als dies keine Wirkung zeigte, wandten sie sich an nationale staatliche Behörden. Als

diese präventiven Bestrebungen und die formalen Rechtsmittel nicht wirkten, suchte

die Gemeinde zunächst eine engere und gemeinschaftliche Zusammenarbeit mit den

zuvor einzeln kontaktierten Institutionen, wie J.E. fortfuhr zu erzählen:

Das brachte uns dazu, uns selbst zu hinterfragen und die Strategie zu ändern. Nach

dem Massaker im Jahr 2000 im Weiler La Unión, das von Paramilitärs begangen wur-

de, die von einem Hubschrauber der 17. Brigade begleitet wurden, baten wir den ko-
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lumbianischen Staat um eine spezielle Untersuchungskommission, in der die Gene-

ralstaatsanwaltschaft, die Ermittlungsbehörden, die nationale Ombudsstelle fürMen-

schenrechte und eine Person der Vereinten Nationen als Beobachter vertreten sein

sollte. Uns war klar, dass das nirgendwo hinführt, aber es war eine Strategie, um auf

nationaler und internationaler Ebene zu zeigen, dass das ein Staat ist, in dessen In-

stitutionen Unrecht und Korruption herrscht. Also die spezielle Untersuchungskom-

mission existierte zwei Jahre, vom Jahr 2000 bis 2002. In dieser Kommission wurden

über 130 Aussagen getätigt, in denen die Verantwortlichen der Militärs und Parami-

litärs namentlich benannt wurden. Bis zum Jahr 2002, in diesen zwei Jahren wurden

drei unserer Zeugen von Soldaten und Paramilitärs ermordet und die Verfolgung der

Opfer nahm zu. Eine Person machte eine Aussage und zwei, drei Tage später waren

die Soldaten und Paramilitärs hinter ihr her, die Leute hier fragend, wo sie wohne,

sie müssten mit ihr sprechen. Das ließ erkennen, dass es in der Staatsanwaltschaft,

in der Ombudsstelle und in der Vizepräsidentschaft keine Unparteilichkeit gab, ob-

wohl es eine Beobachtung durch eine internationale Organisation wie der UNO gab.

Und das Schlimmste war, es gab keinen Willen, Gerechtigkeit walten zu lassen. (J.E.,

20.03.2008, San José de Apartadó)

Als auch die engere Zusammenarbeit mit den staatlichen Institutionen nicht mehr ein-

brachte, als die Verfolgung und Ermordung von Zeug_innen, die vor der besagten Kom-

mission aussagten, änderte die Friedensgemeinde erneut ihre Strategie und unterließ

die Zusammenarbeit mit den Institutionen des kolumbianischen Justizsystem:

Das brachte unswieder dazu, uns zu hinterfragen. Im Jahr 2003machtenwir den Bruch

mit der Justiz des kolumbianischen Staates öffentlich, hielten aber die formalen Ge-

sprächemit anderen Institutionen, wie der Ombudsstelle und der Vizepräsidentschaft

aufrecht. Wir machten eine öffentliche Erklärung, dass wir keine Aussagen mehr ma-

chenwerden.Wirmachten deutlich, dass in der Staatsanwaltschaft keinWille vorhan-

den ist, Gerechtigkeit walten zu lassen und keine Unparteilichkeit existiert, sondern

dass es eine weitere Institution innerhalb einer Kriegsstrategie ist. Denn das war ei-

ne Staatsanwaltschaft, die nicht die Kriminellen, sondern deren Opfer verfolgte. Das

konnten wir zeigen, mit den ermordeten Zeugen, mit anderen Zeugen, die weiterhin

verfolgtwurden. Das ließ erkennen, dass es sich umeineweitere Kriegswaffe handelte,

eine Institution innerhalb der Kriegsstrategie des Staates. Na gut, aber wir hielten die

formalen Gespräche mit anderen Institutionen des Staates aufrecht. (J.E., 20.03.2008,

San José de Apartadó)

In der Wahrnehmung der Friedensgemeinde setzt der ,Staat‘ nicht nur seinen militäri-

schen Apparat und deren konventionellen Waffen gegen die Zivilbevölkerung ein. Der

,Staat‘ nutze auch seine unterschiedlichen Institutionen sowie deren Programme und

Aktionen, um gegen die zivilen Bewohner_innen der Konfliktregionen vorzugehen:

Als im Jahr 2005 das Massaker in denWeilern Resbalosa undMulatos geschah, in dem

Luis Eduardo Guerra ermordet wurde, … Er war einer der klarsten Führer der Gemein-

de. Wir hatten ihn ausgewählt, um mit dem kolumbianischen Staat die Umsetzung

der Vorsorgemaßnahmen abzusprechen, die die InteramerikanischeMenschenrechts-

kommission im Jahr 1998 diktiert hatte und in denen sie vom kolumbianischen Staat
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forderte, die Zivilbevölkerung der Friedensgemeinde zu schützen und zu respektie-

ren, was der kolumbianische Staat zu keinem Zeitpunkt probiert hat. Nach dem Mas-

saker im Jahr 2000 wurde eine weitere einstweilige Verfügung formuliert, in der der

Interamerikanische Menschenrechtsgerichtshof den Staat drastischer aufforderte, die

Maßnahmen zu erfüllen. Aber der Staat setzte sich über die internationalen Forderun-

gen hinweg und beging ein weiteresMassaker an der Gemeinde.Wegen dieser ganzen

Geschichte deklariertenwir uns nach demMassaker vom21. Februar 2005 imBruchmit

allen Institutionen des Staates, denn das war einfach zu viel. (J.E., 20.03.2008, San José

de Apartadó)

Auch wenn es paradox erscheinen mag, als Gemeinde die Beziehungen zu dem ,Staat‘

abzubrechen, in dem die Gemeindemitglieder leben und deren Teil sie sind, macht

im Fall der Friedensgemeinde dieser ,Bruch‘ letztendlich die historisch brüchigen Be-

ziehungen zu staatlichen Institutionen offensichtlich und kommunizierbar. Im Unter-

schied zu Burnyeat, die diesen ,Bruch‘ als Teil eines radikales Narrativs der Friedens-

gemeinde interpretiert, welches den ,Staat‘ homogenisiert und dämonisiert (Vgl. 2018,

16, 85, 127, 169), handelt es sich m.E. eher um einen performativen und kommunika-

tiven Akt seitens der Friedensgemeinde, die in dem von ihr deklarierten ,Bruch‘ einen

symbolischen Ausdruck für die bereits existierende brüchige Beziehung gefunden hat,

der es ihr erlaubt, die Verantwortlichkeiten für diese zu benennen. Meines Erachtens

stellt sich die Frage, wer den ,Bruch‘ der Beziehungen tatsächlich begangen hat: staatli-

che Behörden, die ihre rechtsstaatlichen Funktionen nicht wahrnehmen, oder die Frie-

densgemeinde, die genau dies versucht, öffentlich zu machen?

Dafür, dass die Bedeutung dieses ,Bruches‘ eher auf einer symbolischen Ebene der

Kommunikation anzusiedeln ist, spricht auch die Tatsache, dass sich der ,Bruch‘ auf der

Handlungsebene gar nicht so radikal zeigt. Die Bewohner_innen interagieren sehr wohl

mit staatlichen Institutionen, wenn auch stark eingeschränkt: So erhalten bspw. einige

Lehrer_innen und Erzieher_innen Gehälter vom Bildungsministerium, die Schulspei-

sung wird vom Familienwohlfahrtsamt finanziert oder Gemeindemitglieder nehmen

unter gewissen Umständen an Versammlungen mit staatlichen Funktionären oder bei

Anhörungen des Verfassungsgerichtes teil (Vgl. bspw. Corte Constitucional 2012). Dar-

über hinaus legitimieren sie diesen ,Bruch‘ mit den staatlichen Institutionen häufig

mit einem Verweis auf Artikel 18 der kolumbianischen Verfassung, welcher die Gewis-

sensfreiheit garantiert und besagt, dass niemand gezwungen werden kann gegen sein

Gewissen zu handeln. Sie begründen den ,Bruch‘ mit staatlichen Institutionen also mit

einem staatlich verbrieften Recht, genauso wie sie die meisten ihrer Forderungen mit

Verweisen auf die Verfassung und das humanitäre Völkerrecht stützen. Für die Frie-

densgemeinde ist dieser ,Bruch mit dem Staat‘ eine diskursive Strategie, um die staat-

lichen Institutionen an ihre Pflichten zu erinnern und deren Erfüllung einzufordern.

Dies findet seinen Ausdruck auch darin, dass die Gemeinde diesen ,Bruch mit dem

Staat‘ keinesfalls als endgültig betrachtet und konkrete Bedingungen für die Wieder-

aufnahme von Beziehungen stellt. Insbesondere J.E. betonte mehrfach, dass wenn die

kolumbianische Justiz sich gewillt zeige ihre Aufgabe zu erfüllen, sei man auch wieder

bereit mit dem ,Staat‘ zusammenzuarbeiten:
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Es ist ja nicht nur unsere Gemeinde, die massakriert wurde. Die Indigenen- und Afro-

Gemeinden im ganzen Land, die ganzen Bauern, sie mussten dasselbe erleben. Das

sind tausende und tausende Tote in Kolumbien, Millionen von Vertriebenen, Exilierte.

Und alles verbleibt in Straflosigkeit. Das Schlimmste ist, dass sie weiterhin die Zivil-

bevölkerung angreifen, das ist ein krimineller Staat. Das können wir nicht anerkennen

und legitimieren. Deshalb sagen wir, wenn der Staat wirklich Gerechtigkeit schafft in

diesen tausendenVerbrechen, die in Kolumbienbegangenwurden,wennder StaatGe-

rechtigkeit zeigt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. (J.E., 20.03.2008,

San José de Apartadó)

In diesem Zusammenhang muss angemerkt werden, dass es nach dem ,Bruch‘ der Ge-

meinde mit dem ,Staat‘ bzgl. der zwei oben beschriebenen Massaker in der Unión und

inMulatos, also in zwei von insgesamt circa 230Mordfällen, zu Verurteilungen kam. Im

Jahr 2009 wurde ein demobilisierter Paramilitär des ,Bloque Héroes de Tolová‘ für das

Massaker im Weiler La Unión verurteilt (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 55). Für das Mas-

saker in den Weilern Mulatos und Resbalosa wurden zwischen den Jahren 2010 und

2012 mehre Paramilitärs des ,Bloque Héroes de Tolová‘ sowie mehrere Soldat_innen der

,Compañía Bolívar‘, einer Einheit der 17. Brigade, zu Haftstrafen von bis zu 20 Jah-

ren verurteilt (Vgl. El Espectador 2010b; 2012a; 2012b; 2018e). In beiden Fällen gab es

zunächst nur Verurteilungen von befehlsausführenden Kämpfer_innen und Soldat_in-

nen. Erst im Mai 2019 wurde drei Offiziere, darunter der befehlshabende Oberstleut-

nant sowie ein Major und ein Feldwebel, der beteiligten Militäreinheit beim Massaker

im Weiler Mulatos zu 34 Jahren Haft verurteilt (Vgl. El Tiempo 2019a). Nachdem die

Haftbefehle gegen die drei Offiziere für neun Monate nicht vollstreckt wurden, wur-

den sie am 30. Dezember 2019 von einer Richterin des Übergangsjustizapparates (JEP)

aufgehoben (Vgl. El Espectador 2020a). Die Friedensgemeinde hat die Übergangsjustiz

daraufhin aufgefordert, den Fall wieder der ordentlichen Justiz zu übergeben (Vgl. El

Espectador 2020b). Darüber hinaus wurden weder Offiziere höherer Dienstgrade bzw.

die befehlshabenden Generäle der 17. Brigade noch die intellektuellen Verantwortlichen

dieser Verbrechen zur Rechenschaft gezogen.

Ab dem Jahr 2006 wurden keine Massaker mehr an der Friedensgemeinde began-

gen. Allerdings hielten die Verfolgungen und Morde ziviler Bewohner_innen der Ser-

raniá de Abibe, sowohl von Mitgliedern der Friedensgemeinde als auch von Nicht-

Mitgliedern, mit einer großen Selbstverständlichkeit an. Die folgende Vignette über

die Ereignisse, Geschichten und Gerüchte rund um die Beerdigung eines Jungen in San

José de Apartadó im Jahr 2008 soll dieses selbstverständliche Töten der Bewohner_innen

dieser Zone illustrieren:

Bevor der Sarg in das Loch des lehmroten Bodens verschwand, der sich leuchtend von dem sat-

ten Grün der dahinterliegenden Wiese und des Waldes absetzte, wurde er noch einmal geöffnet.

Dem im Sarg zum Vorschein gekommenen Leichnam eines 16jährigen Jungens, fast noch einem

Kind, gaben Familienangehörige und Freunde persönliche Dinge wie Fußballschuhe und Klei-

dung bei. Bei dem Blick in den Sarg überraschte mich wie gut erhalten bzw. präpariert der Kopf

und das Gesicht des Jungen erschienen – jemanden, der durch Kopfschüsse getötet worden war,

hatte ich mir anders vorgestellt. Die Beerdigung des Jungen war das letzte Kapitel in der ,Chro-
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nik eines angekündigten Todes‘26, eines Todes, dessen Umstände nicht aufgeklärt werden sollten.

Das ist kein Einzelfall in der kolumbianischen Konfliktgeschichte, die eine Geschichte von vielen

angekündigten und ungeklärten Todesfällen ist.

Am 25.03.2008, vier Tage vor der Beerdigung des Jungen berichtete der lokale Armee-

Radiosender in Apartadó, dass es Gefechte zwischen der Guerilla und dem Militär in der Zone

um San José de Apartadó gegeben habe, wobei ein Guerillero ums Leben gekommen sei. Diese

Nachricht wurde von den Bäuer_innen vor Ort mit Skepsis aufgenommen, da zwar in den Tagen

zuvor viel Militär unterwegs gewesen war, aber nirgendwo Gefechte zu sehen oder zu hören

gewesen waren. Schnell äußerten sie die Befürchtung, dass es sich bei dem getöteten Guerillero

um einen Bauern handeln könnte. Zwei Tage später suchte eine Familie der Zone, die nicht Teil

der Friedensgemeinde war, die Gemeinde auf und bat den Internen Rat ihr dabei zu helfen, die

notwendigen Formalien abzuwickeln, um die Leiche ihres Sohnes, der zwei Tagen zuvor vom

Militär in dem benachbarten Landkreis Carepa erschossen worden war, aus der Gerichtsmedizin

in Apartadó zu erhalten und nach San José zu überführen. Am 28.03.2008 fuhren wir – J.E., G.T.,

ein Familienmitglied des Jungen und ich – nach Apartadó. Mit Unterstützung des Internationalen

Komitees des Roten Kreuzes erreichten wir, dass der Leichnam des Jungen von der Gerichtsmedizin

einem Bestattungsinstitut übergeben wurde, das die Überführung nach San José de Apartadó

organisierte, wo er am folgenden Tag begraben wurde.

Da weder die Gerichtsmedizin noch das Militär Informationen zu den Todesumständen ga-

ben, sondern bei der Version blieben, dass der Junge bei Gefechten mit der Guerilla in der Zone von

San José de Apartadó gefallen sei, rankten sich am Tag seiner Beerdigung eine Reihe von Gerüch-

ten um sein Schicksal. Einige meinten, er sei tatsächlich bei der Guerilla gewesen, habe in Carepa

eine ,vacuna‘ – ein erpresstes Schutzgeld – eingesammelt und sei dabei vomMilitär überrascht und

erschossen worden. Andere glaubten, er sei bei der Guerilla gewesen, wurde aber von dieser hinge-

richtet, weil er fliehen wollte. Die meisten Bewohner_innen trauten ihm nicht zu bei der Guerilla

zu sein und hielten ihn für einen der vielen amGewaltkonflikt unbeteiligten Jugendlichen, die vom

Militär getötet wurden und als ,falsos positivos‘ bekannt sind. Als sicher galt lediglich, dass die

offizielle Version, er sei in einem Gefecht mit der Guerilla in der Zone um San José de Apartadó

gefallen, falsch war.27

Das Töten ziviler Bewohner_innen der Serranía de Abibe durch staatliche Sicher-

heitskräfte ist offensichtlich eingebettet in eine öffentliche Performance, die diskursiv

und medial eine eigene Realität schafft und die anscheinend den Zweck erfüllen soll,

das Töten zu legitimieren. Da die Bewohner_innen diese Inszenierungen bereits ken-

nen, dechiffrieren und interpretieren sie diese wie geheime Botschaften. Die Meldung

des Armeeradiosenders über Gefechte in der Zone, von denen kein Gemeindemitglied

etwas bemerkt hatte, wurde von den Bewohner_innen sofort mit der Möglichkeit getö-

teter Zivilpersonen assoziiert. Bemerkenswerterweise hielten staatliche Institutionen

an der Performance bzw. ihrer Version der Ereignisse fest, obwohl sie der erfahrba-

ren Realität offensichtlich widersprach. Der Junge wurde im Nachbarlandkreis Carepa

26 Titel eines auf wahren Begebenheiten basierenden Romans García Márquez (1981), der die sozio-

kulturellen und, wie er selbst formuliert, schicksalshaften Bedingungen des selbstverständlichen

Tötens eines Menschen in Kolumbien literarisch verarbeitet.

27 Diese Vignette wurde bereits als Teil eines englischsprachigen Artikels mit dem Titel ,Peacebuil-

ding upside down? How a peace community in Colombia builds peace despite the state ‘ veröf-

fentlicht (Siehe Naucke 2017a).
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erschossen, und ist nicht in einem Gefecht in der Zone um San José de Apartadó als

Guerillero gefallen. Die Tatsache, dass sein Schicksal nicht abschließend geklärt wer-

den konnte und Zweifel daran blieben, ob er nun Mitglied der Guerilla war oder nicht,

nährte letztendlich die Befürchtungen der Bewohner_innen in der Zone, dass im Prin-

zip jeder Opfer willkürlicher Morde werden kann.

Obwohl die direkte physische Gewalt gegen Gemeindemitglieder seit dem Jahr 2008

kontinuierlich abnahmt, hielten die selektiven Morde an den zivilen Bewohner_innen

in der Zone an, wie auch der Bauer G.T. kommentierte:

Auch nach 2008 haben sie verschiedene Personen ermordet. Im Jahr 2008 selbst er-

mordeten sie eine Frau im Alter von 58 Jahren in demWeiler Arenas Bajas. Das Militär

tötete sie und präsentierte sie als eine Guerillera, die im Gefecht gefallen sei. Dabei

hatte sie gerade Yucca geerntet. Sie war praktisch bereits eine Seniorin. Sie zogen ihr

Tarnkleidung an und alles, brachten sie nach Turbo und verbreiteten es über die Nach-

richten: ,Eine Guerillera gefallen imGefecht‘. Es gab einige, die seitdem ermordet wur-

den. Aber es hat sich verändert, die Morde sind zurückgegangen. (G.T., 30.08.2013, San

José de Apartadó – Mulatos)28

Die Abnahme der Morde wurde von den Gemeindemitglieder selbstverständlich regis-

triert. Interessanterweise wurde diese Abnahme allein allerdings noch nicht als ein In-

diz für eine positive oder friedliche Entwicklung der Region empfunden. So erklärte

mir J.E., dass aus der Perspektive der Friedensgemeinde, eine abnehmende Mordrate

ein vernachlässigbarer Indikator ist, solange die absolute Zahl an Morden zunehme:

Am Ende bleiben die Sachen doch gleich, um nicht zu sagen, sie werden schlimmer. In

demselbenMaß, wie die Zeit vergeht, halten dieMorde an und hält die Verfolgung der

Zivilbevölkerung an. Und das ist doch eine Verschlimmerung.Wenn es nur einen Toten

mehr gibt, dannmacht das die Sache schlimmer. Angenommen, wir hätten dieses Jahr

nur vier, fünf Tote, dann hat sich doch nichts verringert, dann sind da fünf durch Gewalt

Getötete hinzugekommen. Also, da verbessert sich doch nichts, es verschlimmert sich,

aber das hängt wohl vom Standpunkt ab. (J.E., 24.03.2013, San José de Apartadó)

Eine rein statistische Analyse könnte zu dem Schluss kommen, dass eine abnehmende

Mordrate Ausdruck einer positiven Entwicklung sei. Für die von der Gewalt unmittel-

bar betroffenen Menschen in einer Konfliktregion macht jede weitere tote Person die

Situation schlimmer. Der Bauer J.E. misst dem absoluten Anstieg der Morde mehr Be-

deutung bei als dem Sinken der durchschnittlichen Mordrate.Während die Rate in den

letzten Jahren abnimmt, nimmt die absolute Zahl der Morde weiterhin zu, was aus der

Perspektive der Friedensgemeinde eben nicht ausreicht, um von einer positiven Ent-

wicklung der Bedrohungssituation sprechen zu können.

Handelsblockaden

Mit der Reduzierung der direkten Gewalt nahm allerdings die Verfolgung der Friedens-

gemeinde nicht ab. Die Strategien und Formen, sie zu schwächen, verfeinerten sich

28 Der Fall findet auch Erwähnung bei Giraldo (Vgl. 2010, 84).
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vielmehr und wurden subtiler. Zum Beispiel nahmen ab dem Jahr 2009 die Handelsblo-

ckaden eine neue Form und Intensität an. Die Friedensgemeinde exportierte während

meiner Besuche im Jahr 2006 und 2008 sehr erfolgreich Bananen, wovon im Jahr 2013

nichts mehr zu sehen war, was der Bauer G.T. in einem Interview auch bestätigte:

P.N.: Sag mal, was ist eigentlich mit den Bananen passiert, produziert ihr die nicht

mehr? Im Jahr 2008 war das doch das Produkt …

… für den Export. Uf, da haben wir Bananen exportiert wie verrückt. Ich war von 1998

bis 2005 für den Export verantwortlich. Ich kontrollierte und überprüfte die Bananen-

produktion. Sprach und koordinierte den Anbau mit den Leuten. Es gab eine Zeit, da

ernteten wir sieben Tonnen pro Woche.

P.N.: Wöchentlich?

Sieben Tonnen wöchentlich. Das waren gute Einnahmen, sehr gute, sehr wichtige und

stabile. Die Leute hatten jedeWoche etwas. Nicht viel, aber einen Tropfen, einen Trop-

fen, der jede Woche auf sie fiel. Damit konnten die Leute gut überleben. Aber es gab

ein Problem. Die Paramilitärs setzten die Unternehmen unter Druck, unsere Produk-

tion nicht mehr anzunehmen.

P.N.: Wirklich?

Das war‘s, damit war der Export beendet. Das war eine Blockade. Wir haben dann ver-

sucht, nachDeutschland zu exportieren.Wirmachten ein paar Sendungen, aber damit

scheiterten wir. Wir scheiterten, denn der Handel nach Europa ist komplizierter. Es ist

einfach weiter weg. Die Sendung dauerte 30 Tage, um dort anzukommen und wenn

sie dort ankam, war sie schlecht [lacht]. Sie kam dort verdorben an. Damit sind wir ge-

scheitert. Bananen exportieren wir jetzt nicht mehr. Wir konsumieren sie selbst, aber

wir exportieren nicht mehr. Vielleicht schaffen wir das nochmal in der Zukunft. Mal

sehen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó – Mulatos)

Bananen sind für die kleinbäuerliche Wirtschaftsweise der Gemeinde mit ihrem Fokus

auf den Anbau von Subsistenzprodukten ein sehr vorteilhaftes, komplementäres Kom-

merzialisierungsprodukt. Auf Grund des Klimas werden Bananen das ganze Jahr über

geerntet und können so kleine, aber konstante Einnahmen für die Bäuer_innen gene-

rieren. Ein Produkt wie Kakao kann nur zweimal im Jahr geerntet werden, generiert

bei entsprechend großem Anbau natürlich auch mehr Einnahmen zu diesen beiden

Erntezeiten. Für eine kleinbäuerliche Wirtschaftsweise, in der die Kleinbäuer_innen

gewöhnlich nicht über Bankkonten verfügen und Geld in der Regel nicht gespart oder

zurückgehalten, sondern sofort ausgegeben wird, sind konstante kleinere Einkommen

von größerem Nutzen als seltene große Einkommen. Die Friedensgemeinde exportier-

te bis 2009 Bananen zunächst über den kolumbianischen Bananenexporteur ,Uniban‘

und später direkt über ,BanaFair‘ nach Deutschland. Doch dieser Export wurde von den

Bananen-Unternehmer_innen im Urabá und den, teilweise mit ihnen zusammenarbei-

tenden, paramilitärischen Gruppen unterbunden.Wie sich diese Blockade entwickelte,

erklärte mir J.E.:

P.N.: Im Jahr 2008 habt ihr viele Bananen angebaut. Jetzt ist der Bananenexport zu-

sammengebrochen. Warum, was ist da passiert?

Ah ja, das ist Teil der Blockaden, nicht wahr, ein kleiner Teil der Blockaden. Wir ha-
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ben die Baby-Bananen über Uniban exportiert. Aber du weißt ja, dass die Unterneh-

men hier in der Zone Urabás Verbindungen zu den Paramilitärs haben. Nach all den

Anstrengungen, die wir unternommen haben, um den Paramilitarismus öffentlich zu

machen, begannen plötzlich Probleme, sodass wir den Export nicht mehr aufrecht-

erhalten konnten.Die ganze Industriewird vonParamilitärs kontrolliert, unddawir die

so oft öffentlich beschuldigt hatten, begannen sich die Räume für uns zu schließen. Es

ging damit los, dass unsere Bananenlieferungen nicht mehr verschifft und uns zurück-

gegeben wurden, sie exportierten unsere Bananenlieferungen nicht mehr. Wir such-

ten dann den Weg über den fairen Handel und fanden eine direkte Verbindung nach

Deutschland. Aber trotzdem blieb es schwierig, denn wir brauchten ja die Kartons.

Aber weil die komplette Industrie von den Paramilitärs kontrolliert wird, verkauften

sie uns nicht mal die Verpackungen. Ohne die Verpackungen, konnten wir die Bana-

nen nicht verschicken. Das waren also verschiedene Probleme, erst verwehrten sie uns

denMarkt, dann verwehrten sie uns die Verpackungen. Dann erhöhten sich damit aber

auch die Transportkosten, denn zuerst wurden die Bananen hier in Turbo verschifft.

Der Transport kostete uns 150.000 Pesos. Um sie dann nach Deutschland zu schicken,

musste man sie zuerst bis Cartagena bringen, und das kostete dann 2.000.000 Pesos.

Na und, den Unterschied von 150.000 zu 2.000.000 geht natürlich von dem Gewinn

ab, den die Bauern jede Woche erhalten. Diese Marge, die man vergrößern muss, –

der Transport fraß den Gewinn der Bauern. Außerdem gibt es eine weitere Schwie-

rigkeit. Von hier nach Turbo kam die Frucht in zwei, drei Stunden bis ins Schiff, aber

von hier nach Cartagena braucht sie zwei, drei Tage. Das hat alles Implikationen, nicht

wahr? Das führte alles dazu, dasswir denHandelmit Deutschland nicht aufrechterhal-

ten konnten. Ich war selbst vor zwei Jahren bei BanaFair in Deutschland und habe mit

dem Koordinator gesprochen. Am Ende sagte er: ,Nein, es ist unmöglich, lass uns über

andere Produkte nachdenken, aber mit den Bananen geht es nicht.‘ (J.E., 24.08.2013,

San José de Apartadó)

Mit der Blockade des Bananenexports wurde der Verkauf des landwirtschaftlichen Pro-

dukts der Region unterbunden, welches sich zu diesem Zeitpunkt gewinnbringend an-

zubauen lohnte. In der Zone von San José de Apartadó existiert keine öffentliche Infra-

struktur, die den Kleinbäuer_innen für ihre landwirtschaftlichen Produkte einen fairen

Zugang zum lokalen, regionalen, nationalen oder wie bei den Bananen auch interna-

tionalen Markt erlaubt. Dieses kommerzielle Produkt zu blockieren, trifft nicht nur

die Friedensgemeinde als Organisation, sondern jedes einzelne Mitglied, deren Ein-

nahmen hochgradig von dem Bananenexport abhängig waren. Die Gemeinde konnte

den Bananen-Export ein Stück weit durch den Export von Kakao substituieren. Seit

dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao für den fairen Handel angepflanzt und an das englische

Kosmetik-Unternehmen LUSH exportiert. Allerdings generiert der Kakao, wie bereits

erwähnt, auf Grund von nur zwei Erntezeiten im Jahr nicht dieselben konstanten Ein-

kommen wie der Bananenexport, was u.a. den in Kapitel 3.2 thematisierten Anstieg

von Darlehenswünschen erklärt.
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Koka-Anbau

Eine weitere Veränderung bezüglich der landwirtschaftlichen Produktion in der Ser-

ranía de Abibe, die zwischen meinen Forschungsaufenthalten im Jahr 2008 und 2013

zu beobachten war, war die Einführung des Koka-Anbaus. Die Vollversammlung der

Friedensgemeinde beschloss, dass sich Gemeindemitglieder nicht am Koka-Anbau be-

teiligen dürfen. Die Einhaltung dieses Verbotes war insofern eine Herausforderung, da

mit der Einführung des Koka-Anbaus in dem Moment, indem die Bananenproduktion

zusammenbrach, ein zwar illegales, aber eben ein Einkommengenerierendes landwirt-

schaftliches Produkt Einzug in die Region hielt. Der Anreiz für die Kleinbäuer_innen,

Koka anzubauen, war offensichtlich groß, denn ihre bis dato wichtigste kommerziel-

le Einnahmequelle hatten sie gerade verloren und die neue Einnahmequelle versprach

gute Gewinnmargen. Wie es zu der Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de

Abibe kam, erzählte mir der Bauer G.T.:

Koka ist eine Pflanze, die es hier gar nicht gab. Koka kam zwischen 2005 und 2008 in

die Zone. Man wird uns das nicht glauben, aber es kam die Polizei, es kam das Militär

und es kamen einige Paramilitärs, die Sicherheiten anboten für den Anbau und Han-

del von Koka. Die Paramilitärs liehen die Ressourcen, um die Samen zu kaufen, und

boten dasWissen, um das alles bearbeiten zu können, was mit der Pflanze zu tun hat-

te. DasMilitär und die Polizei erlaubten denAnbau von der Serranía bis zu denWeilern

Resbalosa, Esperanza, Nieves und Porvenir. Einige Leute säten auf jener Seite, aber an-

dere Leute säten auch auf dieser Seite von demHügel hierher, also von der Serranía zu

dieser Seite herunter. Und so begann sich das auszubreiten bis zu einem Punkt, dass

es dieses Jahr zum Beispiel bereits zwei Besprühungen gab. Dieses Jahr ist das erste

Jahr, in dem wir Besprühungen unseres Landes sahen. Die erste Besprühung gab es

Anfang des Jahres und die zweite vor zwei Wochen. Das trifft nur die Kokabauern sehr

wenig, obwohl einige hat es getroffen. Aber hauptsächlich trifft es Leute, die gar kein

Koka haben, sondern ihr tägliches Brot anbauen, Mais, Bohnen, Yucca, Reis, Bananen

undWeideland. Diese Pflanzen sind nicht resistent gegen das Gift. Die Bohnenpflanze

zum Beispiel, die ist nach zwei Tagen vertrocknet. Während das Koka, da gibt es richti-

ge Experten, die besprühen ihre Pflanzenmit Milch undMelasse, und können ein paar

Koka-Blätter retten, während bei den Pflanzen des täglichen Bedarfs nichts zu retten

ist. Die sterben weg. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Während G.T. in diesem Auszug bereits über einige Konsequenzen des Kokaanbaus be-

richtete, gab er mir in einem informellen Gespräch detailliertere Informationen zur

Einführung des Koka-Anbaus, die auch der Bauer E.G. ganz ähnlich wieder gab. Nach-

dem sie im Jahr 2005 den Dorfkern von San José de Apartadó verlassen hatten, zog

zusammen mit dem Militär und den neu angesiedelten Bewohner_innen ein Paramili-

tär in den Dorfkern. Dairo de Jesús Rodríguez alias Lalo unterstützte und koordinierte

wohl nicht nur paramilitärische Aktionen von San José de Apartadó aus, sondern kam

auch mit dem nötigen Geld und dem Wissen, um die Koka-Produktion in der Regi-

on anzuschieben. Es heißt, dass er ein paar Bäuer_innen organisierte, für die nötige

Infrastruktur sorgte und die geernteten Koka-Blätter den Kleinbäuer_innen abkaufte.
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Natürlich interessierte mich, ob sich das Geschäft für die Koka produzierenden

Kleinbäuer_innen überhaupt wirklich lohne,wasmir G.T. allerdings nicht verratenwoll-

te oder konnte:

P.N.: Aber rentiert es sich Koka anzubauen, rentiert es sich mehr als andere Produkte?

Es gibt Leute, die sagen ja, andere sagen nein, wir wissen es nicht. Am Ende wissen wir

es nicht. Als das mit der Präsenz von Koka begann, versammelten wir die Leute, die,

die Teil der Friedensgemeinde sind, aber auch andere Bauern, die es nicht sind. Wir

sagten allen: ,Kommt, wir müssen darüber reden.‘ Wir machten in allen Weilern Ver-

sammlungen und eines der Themen war Koka. Wir warnten alle Leute davor, dass der

Anbau von Koka zumProblemwerdenwürde, denn das ziehe die bewaffneten Akteure

an, die Guerilla genauso wie die Paramilitärs, wegen des Geldes was da bewegt wird.

Beide werden das kontrollieren und sich des Marktes bemächtigen wollen. Das Gan-

ze wird außerdem die Umwelt verändern, denn damit kommt eine Pflanze, die nicht

von hier ist. Und wenn die Leute das wie verrückt anpflanzen, dann hat das Folgen für

dieWasserquellen und die Tiere, entweder durch die Chemikalien, dieman für die Be-

handlungder Pflanzebraucht, oder durchdie Besprühungen, die irgendwannkommen

werden. Und das wird auch Leute treffen, die kein Koka haben. Das kündigten wir so

an und warnten die Leute. Aber die Leute begannen anzubauen und mittlerweile gab

es schon zwei Besprühungen. Die ersten ziehen sich wieder zurück. Einige, die nicht

Mitglieder der Gemeinde sind, sagten bereits: ,Wenn wir so denken würden, wie die

Gemeindemitglieder denken, hättenwir jetzt nicht die Probleme.‘ Das ist ein so frucht-

bares Land, man braucht hier keine Chemikalien, um Mais und Bohnen anzubauen.

DenMais kannman so hinschmeißen und er wächst ohne die Notwendigkeit von Che-

mikalien. Sie machen das Land kaputt mit den ganzen Chemikalien. (G.T., 11.08.2013,

San José de Apartadó)

Dafür spricht aus dem Interviewauszug die Sorge von Kleinbäuer_innen um die wich-

tigste Grundlage ihrer Lebensweise, nämlich das Land. Entgegen anders lautenden Vor-

urteile in Kolumbien, die insbesondere von Großgrundbesitzer_innen und Viehalter_in-

nen genährt und verbreitet werden, ist die chemiefreie kleinbäuerliche Landwirtschaft

die nachhaltigste, umweltschonendste und produktivste Bewirtschaftungsform land-

wirtschaftlicher Flächen in marginalisierten und infrastrukturell kaum eingebundenen

Räumen. Sie lebt von dem detaillierten Wissen über die lokalen geo-physischen Zu-

sammenhänge, über die Bodenbeschaffenheit und die Wasserquellen sowie über die

einheimische Flora und Fauna, welches G.T. in dem Interview andeutet.

Wie von den Gemeindemitgliedern vorausgesehen, begannen sich alle bewaffne-

ten Akteure der Zone für die Kontrolle des Kokahandels zu interessieren. Alias Lalo

wurde im Jahr 2009 im Dorfkern von San José de Apartadó von der Guerilla FARC er-

schossen, obwohl Militär und Polizei dort zu diesem Zeitpunkt stationiert waren (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 212). Danach konkurrierten zwei Einheiten der FARC, ihre 5. und

58. Front, mit der paramilitärischen Gruppe AGC um die Kontrolle des Kokahandels,

wobei diese Konkurrenz auch durch punktuelle Kooperationen abgelöst wurde. Wäh-

rend meines Forschungsaufenthaltes 2013 machte bspw. plötzlich das Gerücht unter

den Kleinbäuer_innen der Serranía die Runde, laut dem die Guerilla die Zivilbevölke-

rung davor gewarnt habe, dass es in der Zone zu Gefechten mit den Paramilitärs kom-
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men könnte, da Absprachen im Kokainhandel nicht eingehalten worden seien. Laut

der Aussagen der Gemeindemitglieder sind diese Kooperationen ganz selbstverständ-

lich, weil der Anbau der Koka-Blätter, die Verarbeitung der Blätter zu Koka-Paste und

der Handel des Kokains in und durch unterschiedliche Territorien hindurch passiert,

die von verschiedenen illegalen und legalen bewaffneten Gruppen kontrolliert werden.

Auch wenn genügend Fälle von der Verstrickung kolumbianischer Polizist_innen, Sol-

dat_innen und Politiker_innenmit demDrogenhandel bekannt sind (Vgl. El Espectador

2018b; 2018d; 2018f), lässt sich in diesem Fall schwer nachweisen, dass die Polizei und

das Militär die Einführung des Koka-Anbaus in der Zone erlaubt oder gebilligt haben.

Bei den Gemeindemitgliedern über diesen Zusammenhang weiter nachfragend, wur-

denmir zumindestTheorien über die Koka-Einführung in der Zone erläutert, die unab-

hängig davon ob sie stimmen, viel über die Wahrnehmung vom staatlichen Agieren in

der Zone seitens der Bewohner_innen der Friedensgemeinde verraten. Der Bauer J.E.

erzählte mir bspw. Folgendes zur Koka-Einführung:

P.N.: Mir ist aufgefallen, dass im Jahr 2008 hier niemand etwas von Koka-Pflanzungen

erzählt hat. Jetzt schon. Einige, mit denen ich gesprochen habe, sagten mir, dass das

sogar unterstützt wurde von…

Ja, das scheint eine Strategie zu sein.Wie ich bereits sagte, das Ziel ist es, sich das Land

anzueignen. Das Land auf dem Koka angebaut wird, kann unter das Gesetz der Enteig-

nung und Aneignung durch den Staat fallen. Im Jahr 2005 kamen das Militär und die

Paramilitärs und ermunterten die Bauernschaft Koka anzupflanzen. Auf diese Weise

verliert der Bauer das Recht auf sein Land. Wenn sie einen Bauern wegen Koka-Anbau

schnappen, bringen sie ihn nicht hinter Gittern. Sie lassen ihn frei, aber behalten sein

Land.

P.N.: Aber wer fing an das Koka anzubauen, die Bauern der Zone hier?

Ja, es gab Bauern aus dieser Zone, die während der Vertreibungen weggegangen sind

und nun aus anderen Zonen zurückkamen, in denen Koka kultiviert wurde. Sie wuss-

ten, wie man das bearbeitet. Aber motiviert hat sie das Militär, das ihnen sagte, sie

können für die nächsten sechs Jahre in Ruhe Koka anbauen, ohne Probleme zu bekom-

men. Sie sollten nur mit ihnen zusammenarbeiten. Für den Zugang zumMarkt sorgte

zunächst ein Paramilitär genausowie für die Samen. Sie haben für diese Zone so etwas

wie einen Zensus der Bauern, die Koka anbauen und von denen fordern sie Steuern.

Während militärischer Patrouillen registrieren sie die Pflanzungen und es gibt Bau-

ern, denen nehmen sie 1.000.000 Pesos ab, anderen nehmen sie 500.000 Pesos ab.

Manchmal nehmen sie ihnen auch die Ware ab und drohen ihnen, sie bei der Brigade

anzuzeigen und ins Gefängnis zu bringen. Der Bauer überlässt ihnen lieber die Ware,

um nicht ins Gefängnis zu gehen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Das sogenannte ,Ley de Extinción de Dominio‘ ist im Jahr 1996 in Kraft getreten (Ley

333/1996). Zum Zeitpunkt des Interviews mit J.E. wurde es gerade überarbeitet und ei-

ne neue Version im Jahr 2014 verabschiedet (Ley 1708/2014). Es erlaubt die Enteignung

von Privateigentum, das für den Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkünften des

Drogenhandels hervorgegangen ist. Das Gesetz wurde laut Gesetzgeber_in verabschie-

det, um das Eigentum großer Kartelle oder Drogenhändler_innen zu beschlagnahmen,

insbesondere wenn es sich dabei um Ländereien handelt, die sich diese durch Vertrei-
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bungen angeeignet haben (Vgl. República de Colombia 1996, 2014). Trotzdem ist die

Befürchtung unter den Bewohner_innen der Serranía de Abibe verbreitet, dass mit die-

sem Gesetz nicht nur das Eigentum der großen Drogenhändler_innen konfisziert wer-

den kann, sondern auch das Land kleiner Koka-Bäuer_innen. Selbst die Bewohner_in-

nen der Serranía, die nicht einmal in den Koka-Anbau involviert sind, fürchten, dass

staatliche Behörden dieses Gesetz dazu nutzen werden, sich das Land in dieser Zone

anzueignen. Der Bauer J.E. fuhr fort mir weitere Konsequenzen zu erläutern, die mit

dem Koka-Anbau in der Region einhergehen:

P.N.: Was hat das für Folgen für die Gemeinde?

Na ja, das bringt ein paar Sachen mit sich, einerseits die Besprühungen und ande-

rerseits zieht das Prostitution, Bars und mehr bewaffnete Gruppen an. Am Ende

interessieren sich doch alle für das Koka, die Guerilla genauso wie die Paramilitärs

und das Militär. Und am Ende erheben alle eine Quote auf die Ware. Und irgendwann

beginnen Besprühungen, aber die besprühen nicht die Koka-Pflanzungen, sondern

sie besprühen die Nahrungspflanzen, das tägliche Brot, die Weiden, die Wälder, die

Gewässer, in denen die Fische sterben und alles.

P.N.: Gibt es Mitglieder der Gemeinde, die da eingestiegen sind?

Ja, es gab Personen, die die Gemeinde verlassen haben, um dort mitzumachen.

Klar, wir können nicht behaupten, dass während all der Jahre, seit 1997, niemand

ausgetreten sei. Einige sind zu paramilitärischen Gruppen gegangen, einige haben

Militärdienst geleistet, einige sind Koka anpflanzen gegangen und einige sind zur

Guerilla gegangen. Es gab viele Leute, die die Gemeinde zu allmöglichen Seiten

verlassen haben.

P.N.: Was motiviert denn die Leute Koka anzubauen, warummachen sie das?

Die Leute denken, Koka ist schnelles und einfaches Geld. Aber das ist es fast nie. Klar

gibt es Leute, die damit viel Geld verdient haben, aber viele haben sich damit auch den

Tod verdient, andere das Gefängnis oder andere Probleme. Jeder entscheidet, was er

möchte. Trotzdem, viele Bauern machen da mit, sie sagen, es lohne sich nicht andere

Landwirtschaft zu betreiben, denn eine Ladung Mais, eine Ladung Bohnen, das ist

nichts wert, selbst der Kakao ist sehr billig. Ein Kilo Koka ist, ich weiß nicht, 2.000.000

Pesos wert, irgendwie sowas. Und das kann man leicht in einer Hand tragen. Um

2.000.000 Pesos mit Mais zu verdienen, muss man mehrere Maulesel schleppen

lassen. Viele Bauern machen das wegen fehlender Alternativen, die letztendlich der

Staat nicht bietet, oder? Das ist hier ein so fruchtbares Land, und die Institutionen

ermutigen zum Anbau von Koka. Aber ich glaube, das Ziel ist, sich das Land anzu-

eignen und dabei hilft ihnen das, denn mit diesen ganzen Gesetzen haben sie die

Möglichkeit dazu. Und der Bauer fällt darauf rein. Der Staat hält die Bauernschaft in

Armut, danach hilft er ihnen Koka anzubauen und danach nimmt er das Land. (J.E.,

24.08.2013, San José de Apartadó)

J.E. benennt in diesem Ausschnitt nicht nur die Interessen der verschiedenen illegalen

und legalen bewaffneten Gruppen an dem Geschäft mit Koka und den mit dem Koka-

Anbau einhergehenden Gefahren für die Umwelt, sondern er stellt vor allen Dingen

einen Zusammenhang zwischen der sozio-ökonomischen Situation der Bäuer_innen

der Region, der Einführung des Koka-Anbaus sowie der Verabschiedung des Enteig-
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nungsgesetzes her. Für die drei Entwicklungen sieht er die staatlichen Behörden zu

unterschiedlichenGraden verantwortlich.Deren Ineinanderwirken nutze demnach den

wirtschaftlichen Interessen regionaler Eliten und sei zum Nachteil der Bäuer_innen.

Kleinbäuer_innen nutze der Anbau von Koka wenig. Das Kultivieren der Pflanze und

das Ernten der Blätter ist zwar risikoreich, aber nicht der Schritt der Kokainprodukti-

on, der seinenWert schöpft. Dass Gesetze von regionalen Eliten für ihre ökonomischen

und politischen Interessen ausgelegt und -genutzt werden, hat unter anderem erst zur

Einführung des Koka-Anbaus im Urabá beigetragen, wie im Kapitel 2.2 beschrieben.

Die Skepsis der Gemeindemitglieder überrascht vor diesem Hintergrund nicht und

wird auf ähnliche Weise auch im Zusammenhang mit einem 2011 von der Regierung

verabschiedeten Opfergesetz formuliert, was im nächsten Abschnitt thematisiert wird.

Wie bereits im vorherigen Kapitel erwähnt, führte der Koka-Anbau zur Einführung

einer neuen Regel in der Friedensgemeinde. Dass sich die Friedensgemeinde nicht am

Koka-Anbau beteiligen würde, lässt sich aus den Ausführungen von G.T. und J.E. bereits

erahnen.Warum der Anbau von Koka strikt abgelehnt wird, erklärte mir der Bauer G.T.

auch noch einmal explizit:

Die Regel wegen des Kokaanbaus, die mussten wir hinzufügen. Wir sagten, ein Mit-

glied der Gemeinde kann kein Koka haben und sollte auch nichts mit seinem Anbau

zu tun haben, also kein Arbeiter oder kein Lasttiertreiber sein, oder so. Wir machten

verschiedene Vollversammlungen, um das zu diskutieren, und am Ende entschieden

die Leute, die Regel einzuführen. Die bereits darin involviert waren, die Leute muss-

ten gehen. Die mit dem Koka anfingen, denen sagte man: ,Gut, wenn ihr glaubt, dass

das der Weg ist, ihr seid die, die sich dafür entscheiden. Wir respektieren diese Ent-

scheidung. Wenn ihr Koka anpflanzen wollt, respektieren wir die Entscheidung, aber

respektiert auch die Entscheidung der Gemeinde. Wenn ihr gehen wollt, macht das.‘

Einige Leute sind gegangen und begannen selbst anzubauen, andere wurden zu Ras-

pachines, so werden die Arbeiter genannt. Gut. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Wegen der verschiedenen angeführten Gründe, wie bspw. der verstärkten Präsenz be-

waffneter Akteure, der Folgen der Besprühungen für die geo-physische Umwelt und

der möglichen Enteignung des Landes, machte die Friedensgemeinde das Verbot, Koka

anzubauen zu einer Regel, deren Verletzung ebenfalls mit dem Ausschluss sanktioniert

wird. Laut der Friedensgemeinde beschränken sich die Ausschlüsse von Mitgliedern

auf Grund deren Beteiligung am Kokaanbau auf wenige Familien, ganz im Gegensatz

zu einer Vielzahl von Familien, die auf Grund ihrer Beteiligung an dem Opfergesetz die

Gemeinde verlassen mussten.

Opfergesetz

Im Jahr 2011 verabschiedete die kolumbianische Regierung ein sogenanntes Opferge-

setz (Ley 1448/2011). Das ,Ley de Víctimas y Restitución de Tierras‘ war das erste Gesetz

in Kolumbien, dass die Anerkennung der Opfer des bewaffneten Konfliktes in den Fokus

stellte und deren integrale Wiedergutmachung regeln sollte (Vgl. República de Colom-

bia 2011). Als Teil dieser integralen Widergutmachung sieht es Entschädigungen vor,

die die direkten Angehörigen von Opfern des Konfliktes in Form individueller Geldzah-
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lungen erhalten sollen. Die Friedensgemeinde sieht dieses Gesetz sehr kritisch. Ihre

Vollversammlung beschloss, dass sich Mitglieder an dieser Form von Entschädigung

nicht beteiligen sollten und dass diejenigen die sich daran beteiligen, die Gemeinde

verlassen müssten. Warum dieses Gesetz von der Friedensgemeinde so kritisch gese-

hen wird erklärte mir ebenfalls der Bauer G.T.:

P.N.: G., was ist eigentlich das Problemmit der Reparation?

Die Bezahlung der Opfer, die Reparation der Opfer, das haben wir mit ins Regelwerk

aufgenommen, weil es viel Schaden anrichtet und wir glauben, dass man eine Repara-

tion anders machen sollte. Wir meinen, dass ein Leben keinen Preis hat und dass das,

was die Regierung macht, ein Spiel mit den Angehörigen der Opfer ist. Sie bezahlen

ein gewisses Geld, damit diese Familie den Mund hält und nicht weiter die Regierung

anklagt, dennwennmandie Reparation annimmt, kannman die Regierung nichtmehr

anklagen, man muss schweigen. Und daneben gibt es viele Personen in dieser Zone,

die die Reparation bekommen haben und wo das viele Probleme verursacht hat. Denn

was die Regierung gibt, dieses Geld, wird häufig nicht gut in den Familien aufgeteilt.

Das hat zu viel Zwiespalt in den Familien hier geführt, hier haben sich Familien zer-

stritten, wegen dieser ,Brotkrümel‘. Das haben wir uns genau angeschaut, und dann

die Regel in das Regelwerk aufgenommen. Und es gab sogar Leute aus dem Internen

Rat, also die vorher mal im Internen Rat waren, und sie mussten die Gemeinde verlas-

sen. Ja, das tut uns bis heute weh, denn das waren Leute, die die Gemeinde sehr voran

gebracht haben. Mit diesem Schmerz in der Seele mussten wir ihnen sagen, ihr müsst

gehen, ihr verlasst die Gemeinde.

P.N.: Und wie haben sie reagiert?

Die sind sich dessen bewusst. Es gab Leute, die haben sich vor die Vollversammlung

gestellt und gesagt: ,Ja, ich war bei den Behörden und ich weiß, dass man das in der

Gemeinde nicht machen kann, aber ich habe es gemacht. Wie auch immer, die Voll-

versammlung entscheidet. Wenn wir gehen müssen, gehen wir.‘ Und so war das, die

Vollversammlung hat entschieden, dass das nicht erlaubt ist. Personen, die in dem

Prozess der Opfer-Reparation waren und darin bleiben wollten, mussten die Gemein-

de verlassen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó – Mulatos)

Laut G.T.s Ausführungen stellt, in den Augen der Friedensgemeinde, die Auszahlung

individueller Geldzahlungen erstens keine moralisch-adäquateWiedergutmachung für

die erfahrene Repression und den Verlust von Verwandten, Freunden und der Gemein-

schaft dar. Und zweitens werden einige dieser Geldzahlungen, häufig ohne Wissen der

Empfänger_innen, als außergerichtliche Einigungen deklariert, wodurch die Opfer das

Recht verlieren, ihren Fall weiterhin juristisch zu verfolgen. Diese weit verbreitete, aber

weder in öffentlichenDebatten noch inwissenschaftlichen Publikationen thematisierte,

Praxis werde ich im Kapitel 4.1 genauer ausführen. Hinzu kommt, dass die Empfän-

ger_innen des Geldes Teil kleinbäuerlicher Familienstrukturen sind, was gewisse Impli-

kationen für die Distribution des Geldes hat. Für ein Todes-Opfer wurde im Jahr 2013

zwischen 20 und 24 Millionen Pesos ausgezahlt, also zwischen 5.500 und 7.000 Eu-

ro. Die Höhe der ausgezahlten Entschädigung orientiert sich dabei am gesetzlich fest-

gelegten, monatlichen Mindesteinkommen, das jährlich angepasst wird und schwankt

deshalb. Für Morde, Verschwindenlassen und Entführungen beträgt die Entschädigung
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bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen, für Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio

de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Höhe des Betrages in ein Verhältnis setzen zu können:

Das monatliche Gehalt eines Kongress-Abgeordneten im kolumbianischen Parlament

entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40monatlichenMindesteinkommen. So erhalten bspw.

Angehörige eines von Soldat_innen Ermordeten als Entschädigung für dieses Verbre-

chen das monatliche Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die

Hälfte.

Die Entschädigung kann aber nur einmal für jedes Todesopfer ausgezahlt werden,

was wie G.T. andeutete, häufig zu innerfamiliären Konflikten führt. Die Bewohner_in-

nen San Josés berichten von Fällen, bei denen sich ganze Familien zerstritten hätten, sei

es, weil einige Geschwister oder Kinder der Toten sich uneinig waren, ob die Entschädi-

gung angenommen werden sollte, oder weil Angehörige gegen den Willen anderer die

Zahlung akzeptiert hatte oder weil jemand die Zahlung annahm und seine Verwand-

ten gar nicht erst über die ausgezahlte Entschädigung informierte oder weil über die

Aufteilung des ausgezahlten Geldes Uneinigkeit herrschte. Der Bauer A.T. wies mich in

einem Gespräch darauf hin, dass sich das Geld am Ende ziemlich schnell reduziere:

Das macht einen traurig, denn es gibt ein paar Familien, die die Entschädigung an-

genommen haben, aber weil es eine individuelle Entschädigung ist, reicht sie nicht

lange. Zum Beispiel, wenn da eineMutter mit fünf Söhnen ist, und sie das Geld für den

ermordeten Vater aufteilen, dann bleibt für jeden vier Millionen Pesos [ca. 1.200, - Eu-

ro]. Wozu kann das nützlich sein? Die Leute geben das so schnell aus, sie merken nicht

mal, dass es bereits weg ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Eine kleinbäuerliche Kernfamilie besteht im Schnitt aus acht bis zehn Personen. Hat-

te der Tote viele Geschwister und Kinder und leben seine Eltern vielleicht noch, bleibt

von dem ausgezahlten Geld, sofern es zwischen allen Berechtigten aufgeteilt wurde, für

jeden einzelnen so wenig übrig, dass sinnvolle Investitionen zur nachhaltigen Verbes-

serung des Lebensstandards (Land, Wohnraum etc.) nicht mehr machbar sind. Statt-

dessen wird das Geld häufig für Konsumgüter mit kurzfristigem Statussymbol ausge-

geben. Ein Plasmafernseher ist bei den ländlichen Wohn- und Klimaverhältnissen aber

nach kurzer Zeit wieder kaputt und hat die Lebenssituation nicht nachhaltig verbessert.

Neben den innerfamiliären Konflikten führen individuelle Geldzahlungen an einzelne

Familien aber auch in den Gemeinden und Dörfern zu Konflikten. In einem sozialen

Milieu mit geringen Vermögenswerten, mit begrenzten Rücklagemöglichkeiten sowie

ohne Spargewohnheiten schaffen solche individuellen Auszahlungen soziale Ungleich-

heiten zwischen verschiedenen Familien innerhalb ländlicher Gemeinschaften, die ge-

wöhnlich von weniger großen Vermögensunterschieden gekennzeichnet sind.

Aus diesen Gründen traf man in der Vollversammlung den Entschluss, diese Form

individueller Geldzahlungen nicht anzunehmen. Wie der Bauer G.T. bereits erwähnte,

nahmen trotzdem viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde, bis zum Jahr 2015

schätzungsweise 20 Familien, diese Entschädigungszahlungen an und mussten die

Gemeinde daraufhin verlassen. Teilweise kam es zu dramatischen Situationen, wenn

bspw. eine Frau die Entschädigung für einen ihrer ermordeten Verwandten angenom-

men hatte, aber ihr Mann dies ablehnte. In der Regel entschieden sich die Beteiligten in

diesen Situationen für ihre Partnerschaft und verließen gemeinsam die Gemeinde. Es
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gibt aber auch einen Fall, wo die Frau ausgetreten ist und der Mann nicht. Mit diesem

Fall wurde insofern kreativ umgegangen, als dass der Mann und die Frau in zwei in

unmittelbarer Nähe liegende Häuser gezogen sind, von dem eins auf dem Land der

Friedensgemeinde lag und das andere nicht. Warum trotz der Diskussionen, die die

Gemeinde intern hatte, und trotz des gemeinsamen Beschlusses der Vollversammlung

doch viele Gemeindemitglieder bei der Opferentschädigung mitmachten, erklärte J.E.

folgendermaßen:

Bei dem sogenannten Opfergesetz erhält die Person eine administrative Wiedergut-

machung. Was passiert, ist Folgendes, zuerst werden die Opfer in eine ökonomische

Situation gebracht, so dass sie quasi in der Misere leben, in der die Wiedergutma-

chung dann als beste Option erscheint. Die Leute haben keine Wahl. Aber am Ende

geht die Person, die bei der administrativen Wiedergutmachung mit macht, einen

Pakt mit dem Tod ein. Sie legitimiert die Ungerechtigkeiten und Verbrechen gegen

dieMenschlichkeit.Wenn sie dir deineMutter umgebracht haben und dein Vater noch

lebt, und du dortmit Schrift und Siegel unterschreibst, dann verkaufst du nicht nur dei-

ne Mutter, sondern auch deinen Vater und dein eigenes Leben. Du legitimierst einen

Staat, der dich umbringt und dafür ein bisschen Geld bezahlt. Mit anderenWorten, du

unterschreibst einen Pakt mit dem Tod. Das ist die Entwürdigung der Menschheit. Bis

wohin geht die Fähigkeit des Staates, die Leute zu unterwerfen? Das liegt aber auch

an der fehlenden Einheit der Leute, dagegen anzukämpfen. Sie vergessen, dass das

nicht nur gegen ihre Familie geht, sondern dass das Verbrechen gegen die Menschheit

sind. Das darf man nicht legitimieren, niemals darf man dem Staat das Recht geben

für Geld zu töten, genauso wenig wie man die Straflosigkeit in all diesen Verbrechen

legitimieren darf. Das ist die fehlende Einheit und Solidarität der Leute untereinan-

der. Die Leute gehen soweit, sich selbst zu dehumanisieren, wenn sie die Kadaver ihrer

Mütter und Söhne verkaufen. Wenn ich in der Lage bin, die Kadaver meiner Verwand-

ten zu verkaufen, dann habe ich meine Menschlichkeit verloren. (J.E., 24.08.2013, San

José de Apartadó)

J.E. geht in seiner Argumentation über die rein pragmatischen Implikationen und Kon-

sequenzen der Entschädigung weit hinaus und verweist auf eine moralische Dimensi-

on, die die Annahme der Zahlungen impliziert, und damit auch auf eine Gegenmo-

ral, die die Gemeinde vertritt. Einerseits erläutert er, dass die meisten Opfer in einer

sozio-ökonomischen Situation leben, die das Ablehnen von Geldzahlungen ungemein

erschwert, ein Umstand, der in seinen Augen von den staatlichen Behörden ausgenutzt

wird. Andererseits ermöglichen und legitimieren diejenigen, die die Entschädigungs-

zahlungen annehmen, eine entwürdigende und dehumanisierende staatliche Praxis,

die die Verantwortung für begangene Verbrechen mit der Auszahlung von Geld nicht

übernimmt, sondern von sich weist, weil mit der Annahme des Geldes in der Regel

eine juristische Aufklärung der Verbrechen, die in vielen Fällen als Verbrechen gegen

die Menschlichkeit die Gesellschaft als Ganzes betreffen, unterbunden wird. Auf diesen

Punkt werde ich im folgenden Kapitel 4.1 noch einmal zurückkommen.

Indem die Friedensgemeinde Entschädigungszahlungen ablehnt, widersetzt sie

sich der staatlich präferierten Form der Vergangenheitsaufarbeitung. Als Opfer staat-

licher Verbrechen wiederstehen ihre Mitglieder der ökonomischen Versuchung, Geld
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anzunehmen und dafür auf Strafverfolgung zu verzichten. Dabei nutzten sie die

Kategorie Opfer weiterhin als Selbstbezeichnung, um ihre Erfahrungen und die an

ihnen begangenen Verbrechen zu kommunizieren, weisen aber die daraus resultieren-

den staatlichen Zuwendungen zurück. Einige Beobachter_innen kommen so zu dem

Schluss, die Friedengemeinde sei ein „dickköpfiges Opfer“ (Vgl. Tapia Navarro 2018).

Tatsächlich brechen die Bewohner_innen lediglich mit dem typischen und dominanten

Bild von Opfern als hilfsbedürftige und passive Empfänger_innen staatlicher Almosen,

von welchen Dankbarkeit erwartet wird. In den Augen der Friedensgemeinde sind

diese Entschädigungen unmoralisch, dienen weder der Wahrheitsfindung noch der

Strafverfolgung, stellen keine Wiedergutmachung dar und provozieren neue Konflikte.

Sie sind ein Instrument staatlicher Institutionen, um Opfer von staatlichen Verbrechen

zu kooptieren und zu domestizieren, wogegen sich die Friedensgemeinde konsequent

verweigert.

Tod Eduar Lancheros

Ein weiterer Rückschlag für die Friedensgemeinde, der sie zu demselben Zeitpunkt

wie das Opfergesetz traf und indirekt auch den Anlass zu einer noch konsequenteren

Sanktionierung der Regelverstöße innerhalb der Friedensgemeinde bot, in dessen Folge

viele Gemeindemitglieder aus der Gemeinde austraten, war der Tod Eduar Lancheros,

der im Jahr 2012 an einer Krebserkrankung verstarb. Noch einmal die Bedeutung Eduar

Lancheros im Zusammenhang mit seinem Tod unterstreichend, erklärte mir der Bauer

J.E. Folgendes:

P.N.: Und, der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der die Gemeinde verändert, den Pro-

zess, in dem ihr seid?

Ich glaube, der Tod Eduars ist ein großer Schmerz, nicht wahr? Für die Gemeindemit-

glieder wird er immer bleiben. Denn er war ein Mensch, der sich dazu entschieden

hatte, alles aufzugeben und die Gemeinde zu begleiten. Er hatte studiert, um Anwalt

zu sein, er hatte studiert, um Pfarrer zu sein, er hatte vieleMöglichkeiten, aber er woll-

te nie Geld verdienen, sondernmit den Leuten arbeiten. Erwar in vielen Konfliktzonen,

ummit Gemeinden zu arbeiten. Als er in den Urabá kam, das war in derWoche, als wir

vertrieben wurden. Sie kamen in einer Delegation, um eine Überwachung der Men-

schenrechte in der Zone zu machen. Er arbeitete bei Justicia y Paz und da lernten wir

uns kennen. Wir redeten miteinander und am Ende traf er die Entscheidung, die Ge-

meinde zu begleiten. Er trat aus Justicia y Paz aus und entschied, zurück zur Gemeinde

zu kommen und uns zu begleiten. Das war eine Geschichte von viel Arbeit und Hin-

gabe. Mit all seinem Wissen hat er der Gemeinde sehr geholfen. Ich glaube, der Tod

Eduars hinterlässt eine große Lücke. Das sind einzigartige Personen, unersetzbar. Die

Lücke, die Eduar hinterlässt, ist riesig. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Damit verlor die Friedensgemeinde das einzige Mitglied, das nicht wie alle anderen aus

einem kleinbäuerlichen Hintergrund kam und sich trotzdem dazu entschieden hatte,

der Friedensgemeinde beizutreten. Zwar sind auch andere Personen aus anderen länd-

lichen Regionen Kolumbiens der Friedensgemeinde beigetreten, aber sie stammen alle

aus ebenfalls kleinbäuerlichen Strukturen. Auf Grund seiner Bildung und Erfahrung,
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seines städtischen Hintergrundes und seiner Kontakte hatte Eduar Lanchero eine be-

sondere Position und Autorität in der Gemeinde. Was sein Ableben für die Gemeinde

und ihre Bewohner_innen bedeutete, erklärte mir der Bauer G.T.:

P.N.: Und der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der den Prozess der Gemeinde beein-

flusst?

Das war ein schwieriger Moment, sehr schwierig für die Gemeinde, denn er war einer

der wichtigsten Führer der Gemeinde. Er verliebte sich in den Prozess der Gemeinde

und liefmit uns 15 Jahre lang. Er liefmit uns in den guten und in den schlechten Zeiten.

Er musste mit uns alle Wege gehen, er litt mit uns, er half uns all das aufzubauen, was

wir heute in der Gemeinde sehen. Und für uns war das ein harter Schlag, das war ein

harter Schlag. Das war der Moment, in dem wir uns reflektierten und wir sagten: ,Gut,

wir werden uns an den Prinzipien packen und uns überprüfen, jeder einzelne sollte

sich bewusst machen, schauen und überprüfen, wie wir intern aufgestellt sind und ob

wir unseren Prinzipien treu sind, die Eduar uns half aufzustellen und die so wichtig

sind inmitten dieses Konfliktes.‘ Und da begannen wir, seit dem letzten Jahr begannen

wir eine innere Reinigung der Gemeinde vorzunehmen, genau hinzuschauen, welche

Leute mit Reparationszahlungen oder dem Koka-Anbau zu tun hatten. Der Tod Edu-

ars brachte uns zu einer internen Reflexion, mit Vollversammlungen und allem. Und

die Vollversammlung sagte Folgendes: ,Gut, das, was Eduar hinterlassen hat, ist wie

ein Erbe, und wir müssen uns um dieses Erbe kümmern, denn wenn wir dieses Erbe

zunichtemachen, dann könnte diese Gemeinde bald vernichtet sein. Also, wir müssen

die Einheit suchen, uns gegenseitig unterstützen und auf diese Weise für dieses Erbe

sorgen.‘ So begannen wir und das war hart, aber wir sagten, das ist unser Weg und wir

müssen ihnweitergehen. Ja, wir kamen zu demSchluss weiterzumachen, die Entschei-

dungwar, keine Kehrtwendung zumachen.Wirmachenweiter, trotz all der Bedrohun-

gen, der Schläge und allem, was wir weiterhin erleben werden, aber wir werden nicht

nachgeben. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó)

Vor demHintergrund dieser Rückschläge, die die Friedensgemeinde seit dem Jahr 2005

mit dem Auszug aus demDorfkern San Josés und dem Austritt einer Reihe vonMitglie-

dern auf Grund des Koka-Anbaus und des Opfergesetzes zu verzeichnen hatte, stellte

der Tod Eduar Lancheros den Anlass dar, um im Jahr 2012 eine Art Evaluation aller Mit-

glieder und ihrer Loyalität gegenüber den Regeln der Friedensgemeinde vorzunehmen.

Die Gemeinde ging quasi in Klausur, zog sich eine Weile zurück, schränkte externe Be-

suche ein und versuchte sich auf ihren Kern zu besinnen – ihre Ziele, Prinzipien und

Regeln. Als Konsequenz dessen wurde eine Vielzahl von Vollversammlungen abgehal-

ten, in denen die Fälle von Mitgliedern, die sich am Koka-Anbau oder am Opfergesetz

beteiligt hatten, diskutiert und sanktioniert wurden.

Bevölkerungsfluktuation und territorialer Einfluss

Wie sich in den voranstehenden Ausführungen bereits andeutet, ist die Mitgliederzahl

der Friedensgemeinde über die Jahre nicht konstant, sondern gewissen Schwankungen

ausgesetzt. Diese Schwankungen sind nicht leicht nachzuvollziehen, da, wie ich im Ka-

pitel 2.1 schon erwähnte, die Personen der Friedensgemeinde, die ich interviewt habe,
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keine Angaben zur Mitgliederzahl machen. Sie befürchten, dass die Herausgabe eines

Bevölkerungszensus von den bewaffneten Gruppen für die Kontrolle der Bewohner_in-

nen sowie für die Erstellung von Todeslistenmissbraucht werden könnte. Die Friedens-

gemeinde musste allerdings beim Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in

San José (Costa Rica) die Anzahl der Mitglieder benennen, für deren Schutz der kolum-

bianische Staat angeordnet bekam, Sofortmaßnahmen zu ergreifen. Anhand der Urtei-

le und Urteilsbegründungen lassen sich die Mitgliederzahlen ungefähr nachverfolgen.

Die Deklaration der Friedensgemeinde wurde 1997 von 650 Personen unterschrieben. In

einem Urteil aus dem Jahr 2005 wird die Mitgliederzahl laut Angaben der Friedensge-

meinde auf circa 1.200 Personen beziffert (Vgl. CIDH 2005, 12). In einemUrteil aus dem

Jahre 2010 wird die Mitgliederzahl für das Jahr 2008 mit 816 Personen (Vgl. CIDH 2010,

4) und in einem Urteil aus dem Jahr 2017 für das Jahr 2016 mit 577 Personen benannt

(Vgl. CIDH 2017, 5). Die Mitgliederzahl der Gemeinde hat sich also innerhalb der ers-

ten zehn Jahre ihrer Existenz fast verdoppelt und bis zum Ende der zweiten zehn Jahre

wieder halbiert. Die Gründe für diese Schwankungen sind vielfältig. Insbesondere für

den Verlust an Mitgliedern sind sowohl die anhaltenden Repressionen, wie insgesamt

etwa 230 Morde, mehr als 2000 Verletzungen des humanitären Völkerrechts und die

konstanten Bedrohungen verantwortlich, aber auch die konsequenten Sanktionierun-

gen von Regelverstößen, sei es des Alkoholkonsums, des Kokaanbaus oder der Annahme

von Entschädigungszahlungen.

Gleichzeitig hat sich der territoriale Einfluss der Friedensgemeinde vergrößert. Das

hat zum einen mit den bereits angesprochenenWiederbesiedlungen der Weiler zu tun,

von denen die Bewohner_innen zu unterschiedlichen Zeitpunkten vertrieben wurden.

Einige dieser wiederbesiedelten Weiler, wie bspw. der von Mulatos, werden zu symbo-

lisch aufgeladenen Orten, wie mir der Bauer G.T. erzählte:

Seit 2007 gehen wir wieder nach Mulatos. Im Jahr 2008 zogen wir mit einigen Fami-

lien wieder dorthin und arbeiten genau an dem Ort, wo 2005 das Massaker stattfand.

Der Ort hat sich sehr verändert. Das war ein Ort, wo, man könnte sagen, die Feinde des

Friedens ihreMorde praktizierten.Die Antwort der Gemeindewar zurückzukehren und

Leben zu generieren, wo Kinder ermordet wurden. Diese Rückkehr nach Mulatos hat

geholfen, dass auch andere Leute wieder zurückkamen, auch in die anderen Weiler

wie Resbalosa. In Mulatos haben wir einen neuen Ort geschaffen und ihm den Namen

,Weiler des Friedens Luis Eduardo Guerra‘ gegeben. Wir sind dort acht Familien und

arbeiten zusammen. Wir wollen, dass dies ein Ort der Reflexion ist, von dem wir alle

lernen sollten, lernen und verinnerlichen, was eine Friedensgemeinde ist. Die acht Fa-

milien, die wir dort sind, wir versuchen die Arbeiten zusammen zu machen und alles

zu teilen, als wären wir eine Familie. Das ist die Idee des Friedensweilers, hier vertie-

fen wir das, was es heißt, eine Friedensgemeinde zu sein. (G.T., 11.08.2013, San José de

Apartadó)

Darüber hinaus haben sich aber auch Bewohner_innen vonWeilern, die zunächst nicht

Teil der Friedengemeinde waren, dazu entschieden sich ihr anzuschließen. Dies betrifft

nicht nur Weiler, die im Einzugsbereich von San José de Apartadó liegen, sondern auch

vier Weiler des benachbarten Landkreises Tierralta, der bereits zum Department Cór-

doba gehört. Die Friedensgemeinde erstreckt sich heute also über zwei Landkreise in
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zwei unterschiedlichen Departments. Wie diese Beitritte der vier Weiler auf der Seite

Córdobas zu Stande kam, darüber berichtete mir ebenfalls G.T., der, nachdem er 2008

denWeiler Mulatos wiederbesiedelt hatte, unmittelbar in den Beitritt der neuenWeiler

involviert war:

Ja, wir sind weniger geworden, aber trotzdem auch gewachsen. Als wir die Rückkehr

nach Mulatos machten, kamen auch die Leute nach Resbalosa wieder, und von dort

wuchsen wir Richtung Córdoba, dort haben wir jetzt vier neue Weiler.

P.N.:Wie war das eigentlich?Wie kam es dazu, dass sie sich euch anschlossen?Wie lief

der Prozess?

Als wir hier wieder herkamen, suchten mich die Leute von der Resbalosa auf: Wie das

mit der Friedensgemeinde sei, wollten sie wissen. Sie waren bereits gut organisiert. Es

war J.G. [zumZeitpunkt des Interviews der Koordinator derWirtschaft], der zumir kam

und wir redeten eine Stunde, bis ich ihm sagte: ,Wenn ihr wollt und überlegt, können

wir eine Versammlung machen mit den Leuten aus Resbalosa. Und wenn ihr euch der

Friedensgemeinde anschließen wollt, dann machen wir ein paar Workshops, erklären

euch,was die Prinzipien undRegeln der Gemeinde sind undwir geben euchZeit, damit

ihr das alles analysieren könnt. Und wenn es euch überzeugt, tretet ihr in die Gemein-

de ein, und wenn nicht, dann nicht.‘ Ihr entscheidet frei, ob ihr eintretet oder ob ihr

eben nicht Teil sein wollt. Das wird respektiert.

P.N.: Aber J.G. ist doch aus Resbalosa, war die nicht schon vorher Teil?

Nein, schau erst ab 2008, vorher war da eine humanitäre Zone. Also gut, einen Monat,

nachdem die Integration der Resbalosa in die Friedensgemeinde bekannt gemacht

wurde… J.G. hat Familie undGeschwister, Schwager undNeffen in Córdoba und brachte

die Idee der Gemeinde dort hin: ,Warum organisiert ihr euch hier nicht auch? Schaut,

das ist eine gute Sache, genau das haben wir gesucht.‘ Und stimmt, er überzeugte die

Leute und sie baten darum, dass wir hinkämen für eine Versammlung.Wir gingen und

daraus folgten vier neue Siedlungen dort. Dort gibt es verschiedene Familien, die Teil

der Friedensgemeinde sind. Sehr gute Leute, sogar Leute, die Koka angebaut hatten

und damit aufhörten, nur um Teil der Friedensgemeinde zu sein und die Prinzipien zu

erfüllen. Also, da hat sich viel verändert.

P.N.: Und wie viele Familien sind das in Córdoba?

Ich glaube, das sind 15 bis 20 Familien in den vier Siedlungen, das sind nicht viele, aber

Leute, die das sehr ernst nehmen, das ganze Thema der Friedensgemeinde. Sehr erns-

te Leute, mit denenman arbeiten kann. Also, man kann sagen, auf der einen Seite sind

wir weniger geworden, aber auf der anderen Seite auch gewachsen, wir haben uns im

Territorium ausgebreitet. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó)

Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bedauern die Austritte von Mitgliedern.

Einige Personen werden explizit vermisst, über den Austritt anderer immer noch Un-

verständnis geäußert, insbesondere dann, wenn es sich um ehemalige Führer_innen

handelt, die bspw. die Opferentschädigung angenommen haben. An manchen Orten

der Gemeinde sind die Austritte deutlicher zu spüren, dort sind einige sogar frustriert,

dass sie nur noch so wenige sind. Als Kriterium für die Entwicklung der Friedensge-

meinde geben die Bewohner_innen der Mitgliederzahl eine weitaus geringere Bedeu-

tung als es externe Beobachter_innen vielleicht geneigt sind zu tun. So sind bspw. für
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sie die Etablierung des Kakao-Exports, die Wiederbesiedlung verlassener Weiler oder

der Beitritt neuer Weiler genauso wichtige Kriterien, wenn auch nicht so augenschein-

liche.

Als ich bspw. im Jahr 2013 das erste Mal nach fünf Jahren Abwesenheit wieder in der

Gemeinde war, fragte ich unterschiedliche Bewohner_innen nach den Veränderungen

seit dem Jahr 2008. Zumeiner Überraschung standen bspw. für den Bauern J.E. erstmal

ganz andere Entwicklungen als die eben ausgeführten Rückschläge, Handelsblockaden

und Austritte im Vordergrund:

P.N.: Gut, was glaubst du waren die wichtigsten Veränderungen oder Entwicklungen

in der Gemeinde in den letzten fünf, sechs Jahren?

Also mal sehen, ich glaube in den letzten sechs Jahren haben wir viel erreicht, oder?

Diesen neuen Dorfkern hier konstruieren zu können, nach zwei Vertreibungen. Die

Schule konstruieren zu können, das Gesundheitszentrum, den kleinen Sportplatz,

Häuser für jede Familie. Die Maschinen bekommen zu haben, um den Kakao zu ver-

arbeiten, um die Früchte zu verarbeiten, die Konstruktion des Agrarzentrums. Alles,

was wir mit dem Agrarzentrum erreicht haben, wie die biologische Zertifizierung und

auch die Zertifizierung für den fairen Handel. In dem Projekt der alternativen und

autonomen Bildung in der Gemeinde vorangekommen zu sein, ich glaube, das waren

alles große Herausforderungen, die wir bewältigt haben. Die Zertifizierungen, diese

Exporte zu ermöglichen, das haben nur wenige Gemeinden geschafft. Ich glaube, es

gibt viele Dinge. Am Ende ist es das, oder? Eine organisatorische Arbeit, eine Lobbyar-

beit auf internationalem Niveau aufrecht zu erhalten, in Europa und den Vereinigten

Staaten, sodass von dort der Prozess der Gemeinde hier gestärkt wird. Und der Welt

jedes Mal mehr die Ungerechtigkeiten in Kolumbien zeigen zu können. Wir waren

im europäischen Parlament in Brüssel oder im Kongress der Vereinigten Staaten

in Washington. Wir konnten viele Universitäten besuchen, mit Akademikern reden

und mit Jugendlichen aller Jahrgänge, Abiturienten, Studierenden, in Grundschulen

und weiterführenden Schulen. Es gibt viele Erfolge trotz der großen Herausforde-

rungen. Das gibt auch eine Vision, dass es Möglichkeiten gibt, viele Dinge zu tun,

wenn man sich dazu entscheidet und gewillt ist, sie zu tun. Auch die Nominierung

für den Sacharow-Preis der Europäischen Union, ich glaube, das war auch ein Erfolg.

Wir haben ihn nicht bekommen, aber wir waren unter den letzten Kandidaten und

das ist schon ein großer Schritt. Dass eine so kleine Gemeinde die Anerkennung auf

internationaler Ebene erhält, ist ein großer Erfolg. Die Gemeindepartnerschaften, die

wir in Europa erreicht haben, in Italien, in Spanien. Die Gemeinde, also ökonomisch

und politisch haben wir uns gut entwickelt. Aber wie ich gesagt habe, allein den

Prozess der Gemeinde inmitten all dieser Schwierigkeiten aufrecht zu erhalten, ist

schon ein großer Erfolg. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Ohne Zweifel hörte sich dies nach einer Liste bemerkenswerter Erfolge an. Ihn darauf-

hin auf die negativen Entwicklungen hinweisend, fragte ich J.E., ob man allgemein von

einer Stärkung oder Schwächung der Gemeinde sprechen könnte, woraufhin er eine

Bilanz zog, die verrät, dass von der Gemeinde selbst nicht alle vermeintlich negativen

Entwicklungen so negativ interpretiert werden, wie vielleicht von mir als außenstehen-

den Beobachter:
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P.N.: Wenn du auf die letzten fünf Jahre zurückschaust, hat sich der Prozess der Ge-

meinde gefestigt, geschwächt oder blieb er gleich?

Also mal sehen, das ist ein bisschen schwer. Zu sagen, weil wir weniger sind, klar, weil

einige umgebracht wurden, aber weil sich auch einige von den staatlichen Projekten

haben überzeugen lassen, also wir sind weniger, das ist klar. Aber zu sagen, das ist die

Bilanz, ist schwierig. Denndas hängt doch sehr von der Klarheit der Leute ab. Es scheint

doch so, dass einige Personen in der Gemeinde waren, die die Ziele nicht verstanden

haben.Warumwaren sie dann drinnen?Waren sie drinnen, umUnruhe zu stiften?Wa-

ren sie dann überhaupt drinnen? Also zu sagen, wirmachen Rück- oder Fortschritte, da

würde ich eher sagen, wir halten uns, mit weniger Leuten, aber mit mehr Klarheit. Es

scheint, als sei sowas nicht für viele Leute. Mein Großvater sagte immer, einige Sachen

sind nicht für viele, sondern für Mutige. Das heißt, das ist für Leute, die wissen, was

sie tun und eine klare Verbindlichkeit eingehen. Denn wenn du hier bist, um Unruhe

zu verbreiten, dann ist es vielleicht besser, du bist nicht hier. In dem Sinne hat sich

der Prozess konsolidiert und auch die Personen, die in ihm sind. Deshalb ist die in-

terne Arbeit, die Bildung so wichtig, damit sich jede Person in der Gemeinde Klarheit

verschafft. Wenn irgendeine Person in der Organisation ist und Dinge tut, die sie gar

nicht will, dann sollte sie sich entscheiden. Ich glaube, der Prozess hält sich, und dass

wir jetzt weniger sind, heißt nur, dass die wenigen mehr Klarheit hatten, und der Rest

hier war, um Vorteile zu nutzen. Wir werden sehen, wie lange wir das so machen kön-

nen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Viele Bewohner_innen sagten mir zu unterschiedlichen Gelegenheiten, dass es nicht

ihr Ziel sei, zu wachsen, größer zu werden und immer mehr Mitglieder zu bekommen.

Der Bauer G.T. meinte einmal zu mir während eines Aufstiegs nach Mulatos, es sei ihm

viel wichtiger, dass diejenigen, die an dem Prozess der Friedensgemeinde teilnähmen,

auch wirklich dahinterständen. Es bringe ihnen nichts, eine Menge Leute zu sein, aber

einen Haufen Probleme zu haben, weil sich zu wenige an die Regeln hielten.

Gewalttransformation und Friedensprozess

Die Entwicklungen der letzten Jahre in San José de Apartadó waren und sind, wie si-

cherlich in vielen Konfliktregionen Kolumbiens, beeinflusst von dem Friedensprozess

zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Doch auch schon vor dem

Beginn der Verhandlungen im Jahr 2012 hatte sich die politische Gewalt in der Regi-

on verändert und die gewaltsamen Strategien gegen die Friedensgemeinde hatten ver-

schiedene Formen angenommen. Bereits im Jahr 2008 sagte mir die Bäuerin M.B. dazu

Folgendes:

Also, die Verfolgung hält an, auch wenn es jetzt keine Massaker mehr sind. Es haben

sich die Strategien verändert. Zurzeit sind es selektiveMorde und juristische Verfahren

und die Drohungen, dass sie die Gemeinde auslöschen werden. (M.B., 17.03.2008, San

José de Apartadó)

Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Friedensgemeinde gibt es in den letzten 20

Jahren eine Ausdifferenzierung der Strategien, die gegen sie eingesetzt wurden: Ange-
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fangen bei massiven Massakern, selektiven Morden und Vertreibungen, durch die die

Gemeinde physisch zerstört werden sollte, über juristische Verfolgungen und (inter-

)nationale Stigmatisierungen, durch die ihr Ruf geschädigt werden sollte, bis hin zu

sozialen Investitionen und Entschädigungszahlungen, die die Gemeinde spalten sollte.

So erklärte mir der Bauer G.G., der gesetzliche Repräsentant der Friedensgemeinde im

Jahr 2015:

Ich glaube, die Situation hat sich verändert und gleichzeitig irgendwie nicht. Auf der ei-

nen Seite gibt es keineMassakermehr, dieMordewerdenweniger, es gibt hier nur noch

seltenVertreibungen. Aber das hat sich vor allenDingendeshalb geändert, weil es eine

hohe paramilitärische Kontrolle im sozialen und ökonomischen Bereich gibt. Na, und

weil sie gesehen haben, dass sie damit die Gemeinde nicht zerstören. Also änderten

sie die Strategie und begannen die Leute zu kaufen, mit Wohlfahrtsprogrammen und

Netzen von Informanten. Also ich glaube, die Situation ändert sich, aber nicht in dem

Sinne, dass sie nun die Gemeinde oder andere soziale Organisationen respektieren,

sondern weil sie gesehen haben, dass sie sie mit Waffen und Morden nicht zerstören

konnten. Die Situation hat sich auch geändert, weil man keine Massaker mehr einfach

so machen kann, ohne eine nationale oder internationale Reaktion zu verursachen.

Momentan gehen nur einzelne Morde. Aber dafür haben sie begonnen mit der Stra-

tegie der Stigmatisierungen und Verleumdungen. Die 17. Brigade, der Oberst Germán

Rojas Díaz, die kaufen hier Leute und bezahlen sie für falsche Zeugenaussagen, damit

sie sagen, dass die Führer der Friedensgemeinde Guerilleros seien und sagen, dass die

Friedensgemeinde illegale Sachenmache. Das ist eine Strategie, um auf internationa-

ler Ebene zu zeigen, dass wir eine Gemeinde von Guerilleros seien und es keinen Sinn

mache, uns zu unterstützen. Na und, jetzt gibt es auch die Netze der Informanten, das

heißt, sie kaufen Leute, damit sie mit ihnen zusammenarbeiten. Sie bezahlen Bauern,

damit sie ihnen Informationen geben, aber auch um den Raum für paramilitärische

Investitionen zu öffnen. So dringt der Paramilitarismus weiter vor. Die Paramilitärs ar-

beiten im Interesse vieler reicher Leute im Urabá, sie kaufen Land, waschen Geld mit

Viehhaltung, und dasmachen sie hier und jetzt. Das ist verdammt hart und gefährlich,

weil sie sich viele Ländereien aneignen. Für uns als Gemeinde ist diese Strategie sehr

beunruhigend, zumal die 17. Brigade nicht einschreitet. Sie lässt die Paramilitärs und

die großen Drogenhändler das Land dieser Zone kaufen. (G.G., 14.08.2015, San José de

Apartadó)

Obwohl die politische und direkte Gewalt in dieser beschriebenen Entwicklung zu-

rückgeht, empfinden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde die ausdifferenzier-

ten Strategien, die ihren (inter-)nationalen Ruf, ihren Landbesitz und ihren internen

Zusammenhalt zum Ziel haben, als nicht weniger bedrohlich.

Diese Entwicklungen sind der Hintergrund, vor dem die Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde die Friedensverhandlungen, die seit dem Jahr 2012 in Havanna statt-

fanden, einordneten und beurteilten.Währendmeiner diversen Forschungsaufenthalte

stand dieser Prozess an unterschiedlichen Stellen seiner Entwicklung, die sich natür-

lich auch auf der lokalen Ebene widerspiegelten. Im Jahr 2013, als die Verhandlungen in

Havanna noch ganz am Anfang standen, stockten alle bewaffneten Akteure in der Zone,

also sowohl die FARC als auch die Paramilitärs sowie das Militär, ihre Truppen auf. Die
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FARC musste offenbar gerade am Anfang der Verhandlungen ihre militärische Stärke

demonstrieren, um die Verhandlungsnotwendigkeit zu bestätigen und den Druck für

die Regierung hoch zu halten, was sich in einer Vielzahl von bewaffneten Aktionen zeig-

te. Zwei Wochen vor meiner Ankunft 2013 detonierte mitten im Dorfkern von San José

de Apartadó ein Sprengsatz, wobei mehrere Soldat_innen ums Leben kamen und ver-

letzt wurden. Es kamwöchentlich zu mehreren Gefechten zwischen der FARC und dem

Militär, zu willkürlichem Maschinengewehrbeschuss der Hügel der Serranía de Abibe

aus Militärhubschraubern heraus und zu einer Vielzahl von Straßensperren und Mi-

litärkontrollen. Diese Situation sollte sich bei meinem nächsten Forschungsaufenthalt

zwei Jahre später stark verändert haben.

Im Jahr 2013 änderte sich plötzlich auch der Ton staatlicher Institutionen auf natio-

naler Ebene gegenüber der Friedensgemeinde. Die Friedensgemeinde hat nach ihrem

symbolischen ,Abbruch‘ der Beziehungen vier Forderungen an die Regierung gestellt,

die erfüllt sein müssten, damit sie wieder Beziehungen zum ,Staat‘ aufnehme (diese

werden im Kapitel 4.2 noch einmal ausführlicher Erwähnung finden). Eine Forderung

beinhaltete eine öffentliche Veranstaltung unter Teilnahme der Friedensgemeinde, auf

der der damalige Präsident Santos die Stigmatisierungen und Anschuldigungen sei-

nes Amtsvorgängers Uribe, der nach dem Massaker von Mulatos Gemeindemitglieder

beschuldigte, Unterstützer_innen der FARC zu sein, zurücknehmen sollte. Diese For-

derung wurde vom Verfassungsgericht aufgenommen und explizit unterstützt, das in

dem Urteil 164/2012 den Präsidenten dazu aufforderte, diese Veranstaltung gemein-

sam mit der Friedensgemeinde zu planen und umzusetzen (Vgl. Corte Constitucional

2012). Um diese Forderung gab es in der zweiten Jahreshälfte 2013 einige Diskussionen,

die Veranstaltung wurde mehrfach geplant, mehrfach von staatlicher Seite verschoben,

schließlich vom Innenminister durchgeführt, woraufhin sie die Gemeinde boykottierte.

Am Ende entschuldigte sich der damalige Präsident Santos während einer öffentlichen

Veranstaltung am 10. Dezember 2013 bei der Friedensgemeinde für die Verleumdun-

gen seines Vorgängers. Die Friedensgemeinde begrüßte diese Entschuldigung in einem

Kommuniqué, zeigte sich aber einerseits verwundert, warum sie von dieser Veranstal-

tung aus den Nachrichten erfahre und wies andererseits daraufhin, dass, gleichzeitig

mit der Entschuldigung, der Kommandant der 17. Brigade über lokale Radiosender in

Apartadó fortfuhr, sie der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur-

nyeat 2018, 156–57). Als der Präsident auf einer Pressekonferenz nach seiner Entschuldi-

gung sagte, dass solch öffentliche Entschuldigungen Teile eines Post-Konfliktszenarios

seien, bekam die Friedensgemeinde endgültig den Eindruck, dass es bei dieser Ent-

schuldigung weniger um ihren Fall ging, als darum, sie für den Wahlkampf der im

Sommer 2014 anstehenden Präsidentschaftswahlen einzubinden (Vgl. El Tiempo 2013).

Trotzdem kam es in diesem Zusammenhang zu mehreren Treffen und Verhandlungen

zwischen der Friedensgemeinde und der nationalen Regierung, denen noch weitere

Begegnungen folgen sollten.

Bei meinem nächsten Aufenthalt im Jahr 2015 waren erste Teilabkommen zwischen

der FARC und der Regierung geschlossen. Es gab bereits mehrere Waffenstillstände,

die von beiden Seiten eingehalten wurden und als vertrauensbildende Maßnahmen ih-

ren Zweck erfüllten. Diese Entwicklungen zeigten sich natürlich auch vor Ort in der

Serranía de Abibe.Während die FARC ihre militärische Präsenz in der Zone reduzierte,
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erhöhte sich schon während der Verhandlungen die Kontrolle durch paramilitärische

Gruppen, wie mir der Bauer A.T. im Jahr 2015 erklärte:

P.N.: Wie ist die Präsenz illegaler bewaffneter Gruppen in diesem Moment der Ver-

handlungen?

In dieser Zone ziemlich massiv. Die Paramilitärs haben verschiedene Strategien: Ei-

ne ist auf der militärischen Ebene. Sie haben eine militärische Präsenz in spezifischen

und strategischen Gegenden. Alles Richtung [des Weilers] Arenas Bajas, da haben sie

eine starke militärisch-physische Präsenz. Aber das andere ist über ökonomische Pro-

jekte, wie zum Beispiel in La Hoz, wo sie einen neuen Weiler gebaut haben mit 50,

60Wohnhäusern. Die Paramilitärs haben dort einen großenWeiler gebaut. Das ist ei-

ne Form, Leute zu gewinnen. Die Paramilitärs bauen einen Weiler und geben ihn den

Leuten. Die Leute sagen: ,Ah, die Paramilitärs sind in Ordnung, schaut, sie haben uns

ein Haus gegeben. Ah, und jetzt haben sie eine Straße gebaut, schaut.‘ Ja, so machen

sie es, und die Leute glauben, dass sie das zum Wohl der Leute tun, aber die Strate-

gie ist eine andere. Auf diese Weise gewinnen die Paramilitärs die Leute für sich und

beginnen sie zu dominieren, Stück für Stück. Oder wenn sie hier eine Straße konstru-

ieren, dann machen sie das nicht zum Wohl der Bauern, die hier leben, sondern zum

Wohl der Unternehmen, die dieMinen in diesemGebiet ausbeutenwerden.Was sie in

La Esperanza und La Hoz gemacht haben, ist eine Strategie, um die Kohleminen dort

ausbeuten zu können. Also diese Straße, das ist verrückt… In der Epoche der Kolonisie-

rung Südamerikas, Kolumbiens und dieser Zone, da kamen die Spanier mit Spiegeln.

Und hui, darin kann man sich ja sehen und die Leute dachten, das sei etwas sehr Ma-

gisches, dass man sich darin sehen konnte. Also tauschten sie das Gold gegen Spiegel.

Dasselbe passiert hier, die Leute tauschen den Reichtum, den es hier gibt, dafür, dass

jene eine Straße bauen. Das ist verrückt, oder? Aber es ist die Form, wie die Paramili-

tärs hier präsent sind, wie sie soziale Kontrolle ausüben, wie sie die Leute dominieren,

mit solchen Projekten, die direkt von den Paramilitärs vorangetrieben werden.

P.N.: Und hat sich die Präsenz der Guerilla mit den Verhandlungen in Havanna verän-

dert? Merkt man das hier auf irgendeine Weise?

Irgendwie ist die Guerilla weiterhin in der Zone. Irgendwie wollen sie Widerstand ge-

gen diesen paramilitärischen Vormarsch leisten, aber das ist einWiderstand, denman

nicht versteht, denn der endet in Allianzen zwischen den Paramilitärs und der Gue-

rilla. Sie haben ökonomische Vereinbarungen, militärische Vereinbarungen, soziale

Vereinbarungen. Also, was ist das? Man fragt sich, wie das funktioniert. Ich verstehe

es nicht. Die Sache ist, dass die Guerilla präsent ist in der Zone. Aber man sieht zurzeit

nie Gefechtemit den Paramilitärs. Damuss es doch irgendeine Abmachung geben, das

kann doch nicht sein. Sie haben eine starke Präsenz, in dem Sinne, dass immer noch

viele Leute unter ihrer Kontrolle stehen. Sie kontrollieren Leute, indem sie sie zu be-

stimmten Arbeiten verdonnern,Wege reparieren, solche Sachen. Es gibt einen großen

Druck, sie versuchen die Leute stark zu beeinflussen. Die Leute, die nicht mitarbeiten,

müssen sogar eine Strafe bezahlen. Die Paramilitärs in der Gegend um Nuevo Antio-

quia [Landkreis Turbo nördlich von San José de Apartadó] machen das ganz ähnlich.

Also viele Leute sind weiterhin unter der Kontrolle dieser bewaffneten Akteure. Was

neu ist und auch ein bisschen komisch, das ist zurzeit die Sache mit dem einseitigen
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Waffenstillstand. Es scheint, als hätten sie sich mit dem einseitigen Waffenstillstand

ein wenig zurückgezogen. Sonst hörte man immer, dass die Leute sagten: ,Ah, sie sind

an dem Ort vorbeigekommen, ah, sie sind den Weg auf der Seite entlang gegangen.‘

Aber zurzeit hört man nichts. Man weiß nicht, ob sie sich nur nicht sehen lassen oder

ob sie sich in einen anderen Teil zurückgezogen haben. Ich könnte mir vorstellen, dass

die Befehlshabenden ihre Truppen irgendwo zusammengezogen haben, wer weißwo-

für, vielleicht bilden sie sie weiter oder bereiten sie auf irgendwas vor. Warum? Na ja,

wenn es keinen Waffenstillstand gibt, sind sie immer auf ein Gefecht vorbereitet, sie

sind dann auf der Mission zu kämpfen und zu töten. Aber wenn sich der Krieg ändert,

müssen sie sich irgendwie auch ändern, sie können dann nicht kommen, um zu tö-

ten. Sie müssen ihren Stil ändern, sozialer und respektvoller werden. Sie müssen an-

dere Anweisungen bekommen. Aber vielleicht sind sie auch einfach irgendwo ruhig

und zurückgezogen, um Begegnungen mit dem Militär zu vermeiden. Sie wollen kei-

ne Begegnungen und Gefechte riskieren, um sich dann vorhalten lassen zu müssen,

den einseitigen Waffenstillstand nicht einzuhalten. Es könnte auch sein, dass es des-

halb so ruhig ist. Jedenfalls gibt es seit dem einseitigenWaffenstillstand kein einziges

Gefecht mehr. Das Risiko ist minimal. Die Zone scheint ruhig zu sein. Als es den Waf-

fenstillstand vom Ende letzten Jahres bis in den Mai gab, war das genauso. Da gab es

kein einziges Gefecht. Aber als sie diesen aufhoben, kam es sofort überall und ständig

zu Gefechten. Da wurde gleich ein Mädchen angeschossen, es kam zu Bombardierun-

gen, alles. Jetzt haben sie wieder einenWaffenstillstand deklariert und alles ist ruhig.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Während die paramilitärischen Gruppen ihre militärische und soziale Kontrolle im Jahr

2015, u.a. auch durch Infrastrukturprojekte, ausbauen konnte, hatte die FARC ihre Prä-

senz bereits zu ändern begonnen. Als militärischer Akteur war sie kaum noch sicht-

bar, man sah keine Truppenbewegungen und die von der FARC einseitig deklarierten

Waffenstillstände wurden konsequent eingehalten, weshalb sich Gefechte in der Region

stark reduzierten. Dafür versuchte sie ihre soziale und politische Kontrolle zu behalten

bzw. auszubauen: Nicht bewaffneteMitglieder der FARC hielten unter der Bevölkerung,

die keine Mitglieder der Friedensgemeinde waren, Versammlungen ab, informierten

über die bereits bestehenden Vereinbarungen des Friedensvertrages und organisierten

in den Weilern, die keine hatten, die Juntas de Acción Comunal neu. Gleichzeitig gab es

allerdings Vereinbarungen zwischen den paramilitärischen Gruppen und der FARC, die

insbesondere die Produktion und denHandel von Kokain betrafen, dessen unterschied-

liche Wertschöpfungsschritte in der Zone sich die beiden illegalen Akteure zu diesem

Zeitpunkt teilten.

Während die Bewohner_innen der Friedensgemeinde den Friedensverhandlungen

im Jahr 2013 sehr skeptisch gegenüberstanden und nur wenig Vertrauen in die Inten-

tionen der beiden verhandelnden Parteien hatten, standen sie den Verhandlungen im

Jahr 2015 etwas optimistischer gegenüber. Diese Entwicklung bestätigte auch der ge-

setzliche Repräsentant der Gemeinde, der Bauer G.G., in einem Gespräch im Jahr 2015:

P.N.: Die FARC und die Regierung sind zurzeit in Friedensverhandlungen, wie sieht die

Gemeinde diese Friedensverhandlungen?

Also gut, wir als Friedensgemeinde waren an einen Punkt, an dem wir gesagt haben,
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wir glauben nicht an diese Verhandlungen. Denn während sie dort verhandelten, wer-

den hier die Ressourcen in vielen Teilen des Landes privatisiert, es werden weiterhin

Straftaten begangen, die Ermordungen gehen weiter und die bewaffneten Auseinan-

dersetzungen auch. Aber am Ende sagten wir, wenn sie jetzt dort in Havanna sitzen,

dann ist es, weil Waffen keinen Frieden schaffen. Frieden wird geschaffen durch eine

endgültige Entscheidung und Absprache, ein Leben ohneWaffen zu führen, ein ziviles

und soziales Leben. Das sieht man doch sehr klar, seit vielen Jahren ist Kolumbien in

einem Krieg und die Regierung ist nicht in der Lage die FARC zu besiegen. Dass sie nun

zusammensitzen, ich glaube, das ist ein Fortschritt für das kolumbianische Volk, das

wissenmöchte, was in all diesen Jahren passiert ist. Die Verantwortung trägt die Regie-

rung, und die Verantwortung trägt die FARC. Und auch, wenn wir nicht glauben, dass

es Frieden geben wird, haben diese Verhandlungen dem kolumbianischen Volk, den

Opfern die Möglichkeit gegeben, diesen beiden Delegationen der Regierung und der

FARC zu sagen, wie wir glauben, dass der Frieden in Kolumbien gelebt werden sollte.

Auch wir Opfer haben eine Stimme, nicht nur diese Leute, die die Mörder waren und

die Macht in Kolumbien sind und nun über einen definitiven Frieden für Kolumbien

sprechen. Sie sind die Verantwortlichen dieses internen Konfliktes in Kolumbien. Also

kamen wir dazu zu sagen, also gut, es ist immerhin ein Schritt. (G.G., 14.08.2015, San

José de Apartadó)

Auch wenn die Friedensgemeinde mit den Friedensverhandlungen nicht die Hoffnung

verbunden hatte, zukünftig in Frieden zu leben, so sah sie diese jedoch als eine positive

Entwicklung. Die Friedensgemeinde beteiligte sich sogar an den Friedensverhandlun-

gen, in dem sie eines der 60 ausgewählten Opfer stellte, die in Vertretung der acht Mil-

lionen anerkannten Opfer des kolumbianischen Konflikts nach Havanna fuhren und

dort von den beiden Verhandlungsdelegationen angehört wurden. Diese Begegnung,

die der Repräsentant der Friedensgemeinde G.G. in Havanna mit den beiden Delega-

tionen hatte, werde ich im Kapitel 5.1 genauer thematisieren.

Während meines letzten Aufenthaltes im Jahr 2017 war der Friedensvertrag bereits

unterschrieben. Die FARC hatte ihre 5. und 56. Front, die in der Zone operierten, u.a. in

einem Demobilisierungszentrum imWeiler Gallo des Nachbarlandkreises Tierralta de-

mobilisiert. Nach der Demobilisierung der FARC hat die paramilitärische Gruppe AGC

ihre Präsenz ausgebaut und diemilitärische, soziale und ökonomische Kontrolle der Zo-

ne übernommen. Zum Zeitpunkt meines Aufenthaltes 2017 bezahlten die Paramilitärs

ein Netz an Spitzeln, tauschten die noch von der FARC neu organisierten Juntas de Ac-

ciónComunal aus und untersagten den Bewohner_innen der Region, die nichtMitglieder

der Gemeinde waren, den Kontakt und die Zusammenarbeit mit der Friedensgemein-

de. Gleichzeitig nahmen die direkten Bedrohungen der Gemeindemitglieder durch die

AGC wieder zu und mündeten in dem im Prolog dieser Arbeit wiedergegebenen Über-

fall.

Nach der Demobilisierung der FARC wurde darüber hinaus erst spürbar, bis in wel-

che Bereiche des alltäglichen Lebens ihre Kontrolle gereicht hatte. Während die FARC

den Koka-Anbau in der Zone auf maximal einen Hektar pro Familie begrenzt hatte,

animierte die AGC die Bäuer_innen, den Koka-Anbau zu intensivieren und auszubau-

en. Während die FARC lediglich den Verkauf von Land und den Koka-Handel besteu-
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ert hatte, begann die AGC Steuern auf alle ökonomischen Transaktionen in der Zone

zu erheben und Abgaben von allen Besitzer_innen eines kommerziellen Geschäftes zu

verlangen. Während die FARC versucht hatte, die Preise für die landwirtschaftlichen

Produkte der Bäuer_innen zu stützen, sind die landwirtschaftlichen Preise in dieser

Zone seit ihrer Demobilisierung eingebrochen. Diese einzelnen Entwicklungen haben

eine kumulativeWirkung, die für die Bewohner_innen der Zone katastrophal ist. Durch

den Preissturz bei den landwirtschaftlichen Produkten bei der gleichzeitigen Zunahme

der illegalen Steuerlast wächst offensichtlich der ökonomische Druck auf die Klein-

bäuer_innen und damit die Motivation, in den illegalen Koka-Anbau einzusteigen. Ko-

ka war im Jahr 2017 für die meisten Bäuer_innen der Zone, die keine Mitglieder der

Friedensgemeinde sind, das einzige landwirtschaftliche Produkt, welches noch ein fi-

nanzielles Einkommen generieren konnte. Darüber hinaus nahmen Gewalt- und Kri-

minalitätsformen zu, die die FARC während der Zeit ihrer regionalen Kontrolle stark

sanktioniert hatte, wie bspw. geschlechterbasierte Gewalt oder allgemeine Kriminali-

tät. Obwohl die Friedensgemeinde wiederholt die prekäre Situation der öffentlichen

Ordnung seit der Unterzeichnung des Friedensvertrages publik gemacht und staatli-

che Institutionen darauf hingewiesen hat, bestreiten lokale, regionale und nationale

staatliche Institutionen, dass es in der Zone überhaupt eine paramilitärische Präsenz

gebe.

Die Geschichte der Friedensgemeinde, von ihrer Gründung bis zu meinem For-

schungsaufenthalt im Jahr 2017, lässt sich, wie gezeigt, in zwei Perioden einteilen.

Während ihre Bewohner_innen in den ersten zehn Jahren ihrer Existenz (1997-2007)

massiven Bedrohungen und Verfolgungen durch alle (il-)legalen bewaffneten Gruppen

ausgesetzt waren, werden die Strategien und Maßnahmen, die ihre Bewohner_innen

in der zweiten Hälfte ihrer Existenz (2007-2017) erlebten, subtiler und differenzierter.

Das Agieren der Friedensgemeinde über diese beiden Perioden hinweg, ist wiederum

gekennzeichnet von einer konsequenten Einhaltung und Verfolgung ihrer Prinzipien

und Ideen sowie von einer bemerkenswerten organisatorischen Flexibilität in Bezug

auf die Anpassung von Regeln und Praktiken an die sich permanent ändernden Kon-

fliktbedingungen in der Serranía de Abibe. Vor demHintergrund der mittlerweile mehr

als zwei Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen als Friedensgemeinde und der mehr als

fünf Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen der Bewohner_innen der Zone von San José

de Apartadó mit der selektiven Präsenz staatlicher Institutionen und dem Handeln ei-

nes ,klientelisierten Staates‘, der private Interessen vor die öffentlichen stellt, blicken

die Bewohner_innen der Friedensgemeinde skeptisch in die vermeintlich friedliche Zu-

kunft, worauf ich im Kapitel 5.1 noch einmal zu sprechen komme.

3.4. Theoretische Synopse: Handlungsmöglichkeiten ländlicher
Gemeinden

Ziel dieses Kapitels war es, in einer ,Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisation‘,

eine differenzierte, dichte und lebendige Beschreibung der Entstehung, Funktion und

Entwicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadó zu geben, um analog zum

zweiten Kapitel abschließend die Frage zu beantworten, welche Handlungsmöglich-
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keiten die Zivilbevölkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá haben bzw. haben

können.

Die im Kapitel 3.1 vorgestellte Entstehung und Gründung der Friedensgemeinde

vollzog sich zu einem Zeitpunkt der ,Internationalisierung des Gewaltkonfliktes im

Urabá‘ (García und Aramburo Siegert 2011, 415), in deren Zuge verschiedene (inter-

)nationale Nicht-Regierungsorganisationen in die Region kamen. Durch diese wurden

insbesondere den von Vertreibung betroffenen Bewohner_innen des Urabás Konzepte

und Ideen der Menschenrechte und des Humanitären Völkerrechts zugänglich, die eine

Neuinterpretation ihrer Gewalterfahrung erlaubten: Neben Verfolgten von politischer

Gewalt wurden sie nun auch zu zivilen Opfern eines internen Konfliktes. Begleitet von

kirchlichen Organisationen wie der Diözese Apartadós, der Comisión Intercongregacional

de Justicia y Paz und dem CINEP kam es in den Jahren 1996 und 1997 zu verschiedenen

Versuchen dieser vertriebenen Bewohner_innen, zu ihren Dörfern zurückzukehren und

diese zu ,neutralen Gemeinden‘ oder ,humanitären Zonen‘ zu erklären. Die Idee der

Friedensgemeinde ist insofern ein kollektives Produkt, da in ihr ganz unterschiedliche

Ideen eingeflossen sind, angefangen von internationalen juristischen Konzepten, über

befreiungstheologische Werte und Überzeugungen, bis hin zu lokalen Vorstellungen

und Praktiken der Bewohner_innen dieser Dörfer. Getragen wurde und wird die Rea-

lisierung dieser Idee der Friedensgemeinde von dem Wunsch ihrer Bewohner_innen,

die Region nicht verlassen zu müssen, sondern auf ihrem Land leben zu können, ohne

von den (il-)legalen bewaffneten Gruppen verfolgt, attackiert oder kompromittiert zu

werden. In einem Prozess der ,vernacularisation‘ (Merry 2006) transformierten die Be-

wohner_innen San José de Apartadós diese abstrakte Idee einer Friedensgemeinde in

eine konkrete interne Struktur, mit unterschiedlichen Gremien und Funktionen sowie

in eine Reihe von Strategien und Praktiken mit unterschiedlichen sozialen, politischen

und ökonomischen Zwecken.

Die im Kapitel 3.2 beschriebene Organisation und Funktion der Friedensgemein-

de zeichnet sich durch eine Vielzahl unterschiedlicher Gremien aus, die, wie bspw. die

Vollversammlung, verschiedene Komitees oder auch der Interne Rat, sowohl die inter-

ne Partizipation und Autonomie ihrer Bewohner_innen fordern und fördern, als auch,

durch Begleitorganisationen, Städtepartnerschaften oder die Bauern-Universität, so-

lidarische Beziehungen zu (inter-)nationalen Organisationen und Gemeinden ermög-

lichen. Die solidarische Ökonomie der Friedensgemeinde basiert auf einer landwirt-

schaftlichen Produktion in Arbeitsgruppen und Gemeinschaftsarbeit und hat zunächst

die Nahrungssicherheit ihrer Bewohner_innen zum Ziel, die ergänzt wird durch die

Kommerzialisierung weniger Produkte – zum Zeitpunkt des Verfassens dieser Arbeit

Kakao – mit dem sowohl die Gemeinde als Organisation als auch ihre Bewohner_in-

nen zusätzliche Einnahmen generieren. Das interne Regelwerk besteht aus einer Reihe

von Verboten und Verpflichtungen, deren Einhaltung für die Persistenz der Friedensge-

meinde fundamental ist und deren Verletzungen dementsprechend strikt sanktioniert

werden. Insgesamt ist die Friedensgemeinde weder eine autarke und isolierte noch ei-

ne total integrierte und homogene Gemeinschaft. Sie bildet keinen ,Staat im Staate‘

und auch keine ,unabhängige Republik‘, sondern ihre Existenz fußt auf juristischen

Figuren der kolumbianischen Verfassung. Sie ist, wie jede Gemeinde, gezeichnet von

internen Spannungen,Widersprüchen und Ambivalenzen, wie die beschriebenen Kon-
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flikte um die Annahme staatlicher Entschädigungszahlungen oder um die Einhaltung

des Alkoholverbotes exemplarisch zeigten. Trotz dieser internen Heterogenität verbin-

det die Gemeindemitglieder aber eben auch ein profundes Zugehörigkeitsgefühl zur

Serranía de Abibe und ein starkes Solidaritätsgefühl untereinander.

Die im Kapitel 3.3 skizzierte Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeitpunkt ih-

rer Gründung im Jahr 1997 bis zu meinem Forschungsaufenthalt im Jahr 2017 ist von

einer Dynamik aus Rückschlägen und Fortschritten, Herausforderungen und Anpas-

sungen, Verlusten und Erfolgen gezeichnet, die ich an verschiedenen Momenten fest-

gemacht habe. In den ersten zehn Jahren ihrer Existenz wurden ihre Bewohner_innen

zu Opfern von massiven Angriffen und Verfolgungen durch alle bewaffneten Akteure.

Sie wurden vertrieben und ermordet, ihr Besitz zerstört und geraubt. Das Militär und

paramilitärische Gruppen begingen an ihnen Verbrechen gegen die Menschlichkeit, zu

denen insbesondere die elf in der Gemeinde begangenenMassaker gehören, aber bspw.

auch das Verschwindenlassen von Personen. Die Gemeinde reagierte auf diese Verfol-

gung mit Wiederbesiedlungen von Weilern (,retornos‘), der Einrichtung ,humanitärer

Zonen‘, dem Wegzug aus dem militarisierten und dem Aufbau eines neuen Dorfkerns

sowie mit dem symbolischen ,Abbruch der Beziehungen zum Staat‘. Auch wenn sie nie

ganz aufgehört haben und, vor allen Dingen, weiterhin angedroht werden, nahmen

seit dem Jahr 2008 die Morde und Massaker durch die bewaffneten Akteure ab. Dafür

sahen sich die Bewohner_innen der Friedensgemeinde zunehmend Handelsblockaden

ihrer Agrarprodukte sowie Stigmatisierungen und juristischen Verfolgungen seitens

paramilitärischer Gruppen und staatlicher Institutionen ausgesetzt. Zusätzlich kam es

zu regionalen und nationalen Entwicklungen, wie der Einführung des Koka-Anbaus in

der Serranía de Abibe und der Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, wel-

che die Reduzierung der Mitgliederzahl der Friedensgemeinde zur Folge hatten. Ihre

Vollversammlung hatte entschieden, an beidem nicht teilzunehmen, so dass einzelne

Bewohner_innen, die sich der Koka-Produktion angeschlossen oder Entschädigungs-

zahlungen entgegengenommen hatten, die Friedensgemeinde verlassenmussten. Trotz

sinkender Mitgliederzahlen empfinden die Gemeindemitglieder diese Austritte nicht

unbedingt als Schwächung, zumal sich in demselben Zeitraum ihr territorialer Ein-

fluss ausgeweitet hat, da sich weitere Weiler in der Zone der Friedensgemeinde ange-

schlossen haben. Der Friedensprozess zwischen der kolumbianischen Regierung und

der FARC hat auch in der Serranía de Abibe zu einer neuen Dynamik geführt, die zu-

nächst einmal die paramilitärische Dominanz konsolidierte, darüber hinaus aber eine

erneute Herausforderung für die Friedensgemeinde darstellt, sich in ihrem konkreten

Kontext und gegenüber den staatlichen Institutionen auf verschiedenen Ebenen zu po-

sitionieren. Die hier dargestellte Entwicklung der Friedensgemeinde hat gezeigt, dass

ihre Bewohner_innen auf die unterschiedlichen Herausforderungen in ihrer Geschichte

durchaus kreative Antworten gefunden haben. In diesem Sinne ist die Friedensgemein-

de keine statische, monolithische, fixe, unbewegliche, unflexible oder unabänderliche

Struktur, sondern ein dynamischer Prozess, in dem Mitglieder fluktuieren, Strukturen

geändert, Regeln angepasst und sogar Ortschaften gewechselt werden können.

Die Kreativität und Flexibilität der Friedensgemeinde als zentrale Merkmale ihres

dynamischen Prozesses führen zu der Frage, welche Handlungsmöglichkeiten die Zi-
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vilbevölkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá hat.29 In unterschiedlichen Dar-

stellungen von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten dominiert das Bild von Betroffenen,

welches vor allen Dingen von öffentlichen Medien und Menschenrechtsorganisatio-

nen gezeichnet, aber auch von wissenschaftlichen Publikationen reproduziert wird. Die

Konfliktberichterstattung kennt Zivilpersonen fast nur als passive Opfer von Beschuss,

Vertreibung und humanitären Katastrophen (Siehe bspw. Zeit 2014a; 2014b; 2014c). Pu-

blikationen von Menschenrechtsorganisationen betonen häufig die Hilflosigkeit und

Hilfsbedürftigkeit der Zivilpersonen in Konflikten (Siehe bspw. Amnistía Internacio-

nal 2007; 2008; Human Rights Watch 2015), während die dieses thematische Feld do-

minierenden Arbeiten der Politikwissenschaften überwiegend nach den Möglichkeiten

ihres Schutzes fragen (Siehe bspw. Bonwick 2006; Carpenter 2006; Davies und Glanville

2010; Hultman, Kathman, und Shannon 2013; Lovell 2012; Valentino, Huth, und Croco

2006). Ein Motiv, das sich durch diese Darstellungen hindurchzuziehen scheint, ist das

der Zivilpersonen als ,unschuldige Opfer‘ sinnloser Gewalt. Wie bereits betont, besteht

kein Zweifel daran, dass Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten viel zu häufig Op-

fer von konkreten Verbrechen werden. Für die Verfolgung dieser Verbrechen und den

Schutz von Zivilpersonen sollten sich eine Vielzahl nationaler und internationaler Ak-

teure einsetzen. Trotzdem scheint es, als würde das diskursiv verselbstständigte Motiv

der ,unschuldigen Zivilperson‘ den Blick auf die tatsächlichen Handlungsmöglichkeiten

von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten versperren.Meines Erachtens stellt die Friedens-

gemeinde das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson‘ nicht nur in Frage, sondern stellt

diesem eine andere Version entgegen, in der sich die ,Zivilpersonen als politische Sub-

jekte‘ verstehen. In dieser Version von Zivilpersonen, verstanden als politische Subjekte,

sind Kreativität, Entscheidungsfähigkeit und Handlungsmacht die charakteristischen

Merkmale der Bewohner_innen von Konfliktregionen, die sich als gewaltfreie politische

Akteure in einem sozialen und politischen Konflikt verstehen.

Die Dominanz des Motivs der ,unschuldigen Zivilperson‘ in der Darstellung von

Bewohner_innen unterschiedlicher Konfliktregionen erklärt sich m.E. vor allen Dingen

aus seinerMobilisierung undReaktualisierung in zwei politischwirkmächtigen Arenen,

in denen es für partikulare Interessen instrumentalisiert wird. Hierzu zählt einerseits

die Dienstleistungsbranche und -industrie der humanitären Hilfe (Vgl. Ticktin 2014),

die internationale Menschenrechtsorganisationen, (trans-)nationale Hilfsorganisatio-

nen und zivilgesellschaftliche Solidaritätsnetzwerke umfasst. Trotz vieler Unterschiede

bezüglich konkreter Ziele und Strategien, haben diese eines gemein und zwar, dass die

,unschuldige, schutzlose und hilfsbedürftige Zivilperson‘ ein wichtiger Pfeiler für das

ökonomische Überleben ihrer Geschäftsmodelle darstellt, was eine Reihe anthropologi-

scher Arbeiten auf unterschiedlicheWeise beschrieben haben (Vgl. deWaal 1999; Fergu-

son 1994; Bornstein undRedfield 2011).Hierzu zählen anderseits aber auch Transitional-

Justice Prozesse, deren Logik einer Dichtomisierung von Opfern und Täter_innen folgt

(Vgl. Shaw undWaldorf 2010), die, wie insbesondere die AnthropologinTheidon heraus-

gearbeitet hat, zu einer Vereinnahmung und strategischen Essentialisierung des Moti-

ves der ,unschuldigen Zivilperson‘ durch die Opfer und Opfer-Vertretungen selbst ver-

29 Die folgende Diskussion basiert auf Teilen eines Artikels, der in der Zeitschrift für Ethnologie veröf-

fentlicht wurde (Vgl. Naucke 2016).
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leitet (Vgl. Theidon 2010). In dieser Logik ist das gute Opfer eine unbeteiligte, unschul-

dige Zivilperson, die über keine politische Position und keine eigene Handlungsmacht

verfügt. Oder wie es Helms formulierte: “Narratives of victimhood must […] be total,

with no hint of complicity, responsibility, or even agency, for such ambiguity may lead

to suspicions of guilt or inauthenticity on the part of the victim” (Helms 2013, 7). Häufig

wird das Bild von ,hilflosen Frauen und Kindern‘ bedient (Vgl. bspw. Carpenter 2006;

Rothbart und Korostelina 2011, 1), um diese Schutzlosigkeit, Schwäche und Passivität

von Zivilpersonen zu betonen.

Diese Vorstellung von Zivilpersonen als passive, hilfsbedürftige und unschuldige

Opfer hat seine Ursprünge in den Ausführungen des ersten Zusatzprotokolls zu den

Genfer Abkommen vom 12. August 1949 über den Schutz der Opfer internationaler be-

waffneter Konflikte. Zumindest wird in den beiden oben erwähnten, politisch wirk-

mächtigen Arenen immer wieder Bezug auf sie genommen und auch die meisten poli-

tikwissenschaftlichen Arbeiten ziehen sie als Definition von Zivilpersonen heran (Siehe

bspw. Downes 2006, 156; Gross 2005, 555; Rothbart und Korostelina 2011, 12; Slim 2010,

181; R. M. Wood 2010, 601). In dem ersten Zusatzprotokoll des Genfer Abkommens,

im Artikel 50 über die ,Bestimmung der Begriffe Zivilpersonen und Zivilbevölkerung‘,

heißt es im Absatz 1:

Zivilperson ist jede Person, die keiner der in Artikel 4 Buchstabe A Absatz 1, 2, 3 und 6

des III. Abkommens und in Artikel 43 dieses Protokolls bezeichneten Kategorien ange-

hört. Im Zweifelsfall gilt die betreffende Person als Zivilperson. [und in Absatz] 2. Die

Zivilbevölkerung umfaßt [sic!] alle Zivilpersonen. (Deutsche Rote Kreuz 2007, 206)

Bei dieser Bestimmung von Zivilpersonen handelt es sich um eine negative Definition:

Zivilpersonen haben demnach keine eigenen Merkmale, anhand derer man sie identifi-

zieren könnte. Sie sind Menschen ohne Eigenschaften, nur zu erkennen daran, was sie

nicht sind und nicht tun, nämlich Angehörige der Kategorien zu sein, die im Artikel 4

des III. Abkommens genannt werden. Die Kategorien, die im besagten Artikel 4 unter

Buchstabe A Absatz 1, 2, 3 und 6 benannt werden, beinhalten:

1. Mitglieder von Streitkräften einer am Konflikt beteiligten Partei sowie Mitglieder

von Milizen und Freiwilligenkorps, die in diese Streitkräfte eingegliedert sind;

2. Mitglieder andererMilizen und Freiwilligenkorps, einschließlich solcher von organi-

sierten Widerstandsbewegungen, die zu einer am Konflikt beteiligten Partei gehören

und außerhalb oder innerhalb ihres eigenen Gebietes, auch wenn dasselbe besetzt ist,

tätig sind, sofern diese Milizen oder Freiwilligenkorps einschließlich der organisierten

Widerstandsbewegungen

a) eine für ihre Untergebenen verantwortliche Person an ihrer Spitze haben;

b) ein bleibendes und von weitem erkennbares Unterscheidungszeichen führen;

c) die Waffen offen tragen;

d) bei ihren Kampfhandlungen die Gesetze und Gebräuche des Krieges einhalten;

3. Mitglieder regulärer Streitkräfte, die sich zu einer von der Gewahrsamsmacht nicht

anerkannten Regierung oder Autorität bekennen […]

6. die Bevölkerung eines unbesetzten Gebietes, die beim Herannahen des Feindes aus

eigenem Antrieb zu denWaffen greift, um die eindringenden Truppen zu bekämpfen,
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ohne zur Bildung regulärer Streitkräfte Zeit gehabt zu haben, sofern sie die Waffen

offen trägt und die Gesetze und Gebräuche des Krieges einhält. (Deutsche Rote Kreuz

2007, 66–67)

Laut den Vertragstexten der Genfer Abkommen sind Zivilpersonen also Menschen, die

keiner der am Konflikt beteiligten Streitkräfte, seien es reguläre Streitkräfte, Milizen

oder Freiwilligenkorps, angehören und die nicht unmittelbar an den Feindseligkeiten

teilnehmen. Darüber hinaus verfügen sie über keine eigenen Charakteristika. Sie sind

das selbstverständliche Gegenteil von Kombattant_innen. Bei dieser Bestimmung han-

delt es sich offensichtlich um eine normative Definition, die zum Ziel hat, zwischen

Kombattant_innen und Zivilpersonen eindeutig unterscheiden zu können, damit zwei-

te von Verbrechen durch erste geschützt werden. Ich möchte weder diese Definition an

sich noch ihren Sinn und Zweck kritisieren. Ich führe sie hier an und halte sie an dieser

Stelle für aufschlussreich, weil ihr Inhalt demMotiv der ,unschuldigen Zivilperson‘ Vor-

schub leistet. Es scheint nur folgerichtig zu sein, dass Zivilpersonen, konzeptualisiert

als ,Menschen ohne Eigenschaften‘, in Konflikten nicht viele Handlungsmöglichkeiten

zugeschrieben werden und dass sich die mit ihnen assoziierten Attribute auf Passivität,

Schwäche und Hilfsbedürftigkeit beschränken.

Für die empirische Beschreibung des Lebens der Bewohner_innen von Konfliktre-

gionen wie dem Urabá erweist sich diese normative Definition von Zivilpersonen nur

als begrenzt brauchbar. Dies hat vor allen Dingen damit zu tun, dass der Status ,Zivil-

person‘ gerade hier ein Gegenstand der diskursiven Auseinandersetzung um die Deu-

tungshoheit zwischen den verschiedenen bewaffneten Akteuren und der Zivilbevölke-

rung der Region ist. Die Mitglieder der Friedensgemeinde sehen sich permanent mit

der Herausforderung konfrontiert, zu zeigen, dass sie Zivilpersonen sind. Laut der obi-

gen Definition bedeutet dies, dass sie beweisen müssen, was sie nicht sind und tun,

nämlich keine Angehörigen einer bewaffneten Gruppe zu sein und nicht unmittelbar

an den Feindseligkeiten teilzunehmen. Diese ohnehin paradoxe Aufgabe – zu bewei-

sen, was man nicht ist und tut – wird dadurch erschwert, dass die faktische Entschei-

dungsgewalt darüber, wer Zivilperson ist und wer nicht, welche Handlungen denen ei-

ner Zivilperson entsprechen und welche nicht, in einer Konfliktregion nicht bei einem

völkerrechtlichen Vertragstext liegt, sondern allein bei der bewaffneten Gruppe, die ge-

rade die Region kontrolliert. Die Bewohner_innen der Serranía de Abibe werden ihren

Status als Zivilpersonen nicht mit dem Verweis auf die Genfer Konventionen beweisen

können, diese haben in dem Moment der Bestimmung von Zivilpersonen schlichtweg

keine praktische Relevanz. Das hat auch damit zu tun, dass die Entscheidung, ob die

Bewohner_innen Zivilpersonen sind oder nicht, nicht so sehr von ihren tatsächlichen

Handlungen abhängt, sondern von den Vorstellungen, die sich die bewaffneten Akteure

von den Zivilpersonen machen. Wenn die Kontrolle der Region zwischen verschiede-

nen bewaffneten Akteuren wechselt, wie bei der Eroberung der Serranía de Abibe durch

paramilitärische Gruppen,wird der Nachweis zusätzlich erschwert, da dieselbenHand-

lungen von verschiedenen bewaffneten Akteuren unterschiedlich beurteilt werden kön-

nen. Eine Handlung kann in den Augen eines bewaffneten Akteurs noch völlig mit den

Handlungsmöglichkeiten von Zivilpersonen korrespondieren, wie bspw. die Dienstleis-

tung des Nahrungsmitteltransports, während sie in den Augen eines anderen Akteurs
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klar außerhalb der Handlungsmöglichkeiten für Zivilpersonen liegt. Die Übergänge

zwischen Kategorien, wie Zivilperson, Sympathisant_in und Kollaborateur_in sind für

die Bevölkerung häufig fließend, denn dasselbe Verhalten kann von verschiedenen be-

waffneten Akteuren unterschiedlichen Kategorien zugeteilt werden.

Des Weiteren konstruiert und reproduziert die Zuschreibung ,Zivilperson‘ zu

einer konkreten Person eine essentialisierende Dichotomie, die der Realität von

Konfliktregionen in der Regel nicht entspricht. Man könnte so dem Missverständnis

unterliegen, dass Zivilpersonen zu jedem Zeitpunkt in der Vergangenheit, Gegenwart

und Zukunft unbewaffnete und nicht an Feindseligkeiten teilnehmende Personen

sind. Tatsächlich lässt sich aber nur eine situative, punktuelle Unterscheidung von

,Zivilperson‘ und ,Nicht-Zivilperson‘ machen. Denn gerade in langanhaltenden Kon-

flikten ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass einzelne Menschen, in Abhängigkeit von

äußeren Bedingungen und eigenen Handlungsmotivationen, ihr Verhalten ändern und

so den Status ,Zivilperson‘ verlassen oder wieder in ihn eintreten. Dies kann sozio-

ökonomische Gründe haben, wenn bspw. demobilisierte Kämpfer_innen auf Grund

fehlender Einkommensmöglichkeiten nach ihrer Demobilisierung in die Wiederbe-

waffnung gedrängt werden, aber auch ein Spiegel der persönlichen Entwicklung sein,

weil der Beitritt zu einer bewaffneten Gruppe aus sozio-kulturellen Zwängen befreit,

oder der Austritt die Gründung und Sorge für eine Familie erlaubt (Vgl. Theidon 2007;

2009).

Das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson‘ basiert also auf verschiedenen Zuschrei-

bungen durch Dritte. Diese Zuschreibungen erfassen dabei nur Teilaspekte der kom-

plexen Lebenswelt von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten und erschaffen so diskursiv

ein Bild, das keinen Raum für die eigenen Handlungsmöglichkeiten von Zivilperso-

nen lässt. Eine dieser Zuschreibungen geht von der Annahme aus, dass Zivilpersonen

nicht ursächlich mit dem Konflikt in Verbindung stünden. Nach dieser Vorstellung le-

ben sie quasi in einem sozialen, politischen und ökonomischen Vakuum. Die Ursachen

und Gründe für den gewaltsamen Konflikt scheinen ihnen entweder nicht bekannt zu

sein oder sie sind von diesen nicht betroffen. Laut dem Anthropologen Löfving werden

Zivilpersonen präsentiert, als seien sie apolitisch und ständen ihrer eigenen sozialen

Situation indifferent gegenüber (Vgl. Löfving 2005).Weder würden sie die gesellschaft-

lichen Spannungen erleben noch hätten sie eigene Interessen in dem Konflikt, der zu

den gewaltsamen Auseinandersetzungen führte. Eine weitere dieser Zuschreibungen

geht von der Annahme aus, dass Zivilpersonen nur erzwungener Maßen an dem Kon-

flikt teilnehmen würden. Da sie als apolitisch und in einem sozio-politischen Vakuum

lebend dargestellt werden, können sie folgerichtig auch nicht freiwillig an dem Gewalt-

konflikt teilnehmen. Sie positionieren sich nicht in ihm und haben keine Meinung zu

ihm. Sie entwickeln keine eigenständigen Interessen in ihm und auch keine Praktiken

und Strategien, um diese zu verwirklichen. Wenn Zivilpersonen in Gewaltkonflikten

aktiv würden, dann als Opfer, die dazu gezwungen würden, aber nicht aus eigener

politischer Motivation heraus. Wie die Anthropologin Theidon am Beispiel Perus her-

ausgearbeitet hat, wird von den Menschen, die in der Wahrheitskommission als Opfer

präsentiert werden, geradezu erwartet, dass sie in der Vergangenheit nicht politisch ak-

tiv waren: “To be a good victim requires disavowing political protagonism in the past”

(Theidon 2010, 103).
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Diese Zuschreibungen enthistorisieren und entpolitisieren Zivilpersonen in Ge-

waltkontexten (Vgl. Barnett und Weiss 2008). Da sie, laut diesen, nur apolitische und

passive Opfer sein können, bedürfen sie für ihren eigenen Schutz der Hilfe Dritter.

Dieser Annahme zufolge sind es die internationale Staatengemeinschaft oder Nicht-

Regierungsorganisationen, die für die Rechte der Opfer kämpfen, ihnen helfen und sie

schützen sollten, sei es durch humanitäre Ersthilfe (Vgl. Bellamy und Williams 2010),

durch militärische Interventionen (Vgl. Hultman, Kathman, und Shannon 2013) oder

durch Versöhnungsprozesse nach dem Ende der Konflikte (Vgl. Bonacker 2013). Die

selbstverständliche Gleichsetzung von Zivilpersonen mit passiven Opfern in einem Ge-

waltkonflikt bezeichnet der Anthropologe Lubkemann als „diskursive Viktimisierung“

(Vgl. Lubkemann 2008, 8). Als würde es nicht reichen, dass Zivilpersonen Opfer von

konkreten Verbrechen sind, spricht ihnen dieser Diskurs eine aktive Haltung gegen-

über ihrer Situation ab. Zivilpersonen werden in diesem ‘Viktimisierungsdiskurs’ zu

Objekten degradiert, die sich durch ihre Passivität charakterisieren: „Civilians are cast

as objects residing in the landscape, retaining as much agency in the matters of war as

a tree or a building“ (Rothbart und Korostelina 2011, 12). Dieser Viktimisierungdiskurs

thematisiert dann auch nur Handlungen von Zivilpersonen, die sich mit dem Bild des

passiven Opfers zu decken scheinen, wie z.B. Vertreibungen.

Die Vertreibung ist auf ganz verschiedenen Ebenen ein Beispiel für die Reduzierung

sozialer Akteure auf Objekte. Vertriebene gelten als Opfer schlechthin, ohne individuelle

Geschichte und persönliche Ziele sind sie zurückgeworfen auf ihr nacktes Menschsein

(Vgl. Lubkemann 2008, 9; Malkki 1996, 378). Diese Objektreduzierung ist dabei schon

sprachlich vorgegeben: Das Wort ,Vertreibung‘ ist ein Beispiel dafür, wie sich Syntax

und Semantik bei der Konstruktion eines sozialen Vorurteils Pate stehen. Die deut-

sche Sprache erlaubt nur Passivformulierungen des Verbes vertreiben. Man kann sich

selbst nicht vertreiben,man kann nur vertrieben werden.Die Annahme, dass Vertriebe-

ne keine aktiven Subjekte, sondern nur passive Objekte einer Vertreibung sein können,

findet so ihre sprachliche Form. So überrascht es nicht, dass häufig die Ursachen der

Vertreibung, die Bedingungen in Flüchtlingslagern oder die Beendigung der Vertrei-

bungssituation thematisiert werden (Vgl. bspw. Bradley 2013; Davies und Glanville 2010;

Derks-Normandin 2014; Khattak 2007; Rosenfeld 2002; Steele 2009; 2019), währendMo-

tivationen, Handlungsoptionen und Interessen von Vertriebenen meistens außen vor

bleiben. Aber selbst in der Vertreibung zeigt sich ein hoher Grad an Handlungsmacht

der Vertriebenen, wenn z.B. der Entschluss zum Verlassen der Region gefasst, der Ziel-

ort der Flucht festgelegt, die Flucht selbst organisiert und ein Leben am Zielort etabliert

werden muss (Vgl. Malkki 1995; Sanford 2004; Stolen 2007).

Dieses Kapitel hat gezeigt, dass es sich bei den Bewohner_innen der Friedensge-

meinde um kreative und handlungsfähige Zivilpersonen handelt, die sich als politische

Subjekte in ihrem regionalen, aber auch im nationalen Kontext verstehen. Der Kon-

flikt in ihrer Region betrifft sie nicht nur als Opfer der Gewalt, sondern in ihm stehen

zentrale Aspekte ihrer Existenz zur Disposition, wie bspw. ihr Land, ihre Lebenswei-

se und die Ressourcen in der Zone. Sie stehen nicht unbeteiligt neben den Konflikt-

dynamiken, sondern haben eigene Interessen darin und suchen nach Strategien, um

diese umzusetzen. Natürlich sind auch sie, zumindest zum Zeitpunkt ihrer Mitglied-

schaft in der Gemeinde, unbewaffnet und gehören weder einem bewaffneten Akteur an
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noch unterstützen sie ihn wissentlich. Doch mehr als das zeichnen sich die zivilen Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde durch ihre solide und solidarische Organisation,

durch die Vielzahl von Strategien und Praktiken sowie durch ihre Anpassungsfähigkeit

an sich ändernde Bedingungen aus. Diese Zivilpersonen leben als politische Subjekte

in einer extrem komplexen und schwierigen sozialen, politischen und ökonomischen

Situation, in der sie permanent vor der Herausforderung stehen, ihr (Über-)Leben in

Anbetracht sich ändernder Umstände zu organisieren. Ihr strategischer Vorteil gegen-

über den meisten bewaffneten Akteuren ist laut dem Anthropologen Richards ihre lo-

kale Expertise, also die Kenntnisse des Ortes und der historischen Ereignisse, die über

den Zeitraum des Gewaltkonfliktes hinausgehen (Vgl. 2005, 11–13).

Nun ist es innerhalb der Kultur- und Sozialanthropologie, die auf eine gewisse For-

schungsgeschichte bei marginalisierten Gruppen und Gemeinschaften zurückschaut,

nicht unbedingt überraschend, dass vermeintlichmachtlose Gruppen übermehr Hand-

lungsmacht verfügen als ihnen gemeinhin zugeschrieben wird. Im Anschluss an Scotts

,Weapons of the Weak‘ (1985) oder de Certeaus ,Kunst des Handelns‘ (1988) sind eine

ganze Reihe von Arbeiten entstanden, in denen den Handlungsmöglichkeiten von Zi-

vilpersonen mehr Beachtung geschenkt wird (Vgl. bspw. Nordstrom 1997; Greenhouse,

Mertz, und Warren 2002; Richards 2005; Lubkemann 2008). Aber genau wie Scott die

,Waffen der Schwachen‘ als Strategien von Gruppen mit einem geringen Organisati-

onsgrad beschreibt, weshalb sie, seiner Meinung nach, auch gut zur Sozialstruktur von

Bäuer_innen passen (Vgl. 1985, xvi), schreiben jüngere anthropologischen Arbeiten mit

Konzepten, wie bspw. der ,imitation of life‘ von Maček (2009) oder die ,social navigati-

on‘ von Utas (2005) und Vigh (2007; 2009), den Zivilpersonen in Gewaltkonflikten nur

sehr begrenzte Handlungsmöglichkeiten zu. Auch die jüngeren politikwissenschaftli-

chen Arbeiten über zivileHandlungsmöglichkeiten in denKonfliktregionenKolumbiens

gehen in der Regel über die Beschreibung und Analyse verschiedener Kooperations-,

Selbstschutz- oder Überlebensstrategien nicht hinaus (Vgl. Arjona 2017b; Kaplan 2017;

Masullo 2015). Diese Strategien stellen zwar beachtliche Anpassungsleistungen an die

Umstände und Bedingungen des Gewaltkonfliktes dar. Sie haben aber nicht die Verän-

derung dieser Umstände zum Ziel, wie das m.E. bei der Friedensgemeinde San José de

Apartadós der Fall ist.

So zeigt Maček bspw. am Fall des besetzten Sarajevos, wie Bewohner_innen in ei-

ner Kriegssituation alltägliche Handlungen fortzusetzen versuchen. Die veränderten

Lebensbedingungen in der blockierten Stadt (1992-96), mit der ständigen Bedrohung

durch Heckenschütz_innen und Bombardements sowie der mangelnden Versorgung

mit Wasser, Strom und Gas, machten Handlungen des ,normalen‘ Alltags wie das Ein-

kaufen gehen, sich mit Freund_innen treffen und das Pflegen reziproker Gastfreund-

schaft unmöglich (Vgl. Maček 2009, 62–85). Laut Maček wurden diese Alltagshandlun-

gen aber nicht einfach eingestellt, sondern es wurden große Anstrengungen unternom-

men, um sie aufrechtzuerhalten bzw. zu imitieren. Die Strategie des ,imitation of li-

fe‘ – sich weiterhin schick anzuziehen, die Wohnung zu putzen, auf Partys zu gehen,

den Humor zu behalten (Vgl. Maček 2009, 5–10) – half dabei, eine als unkontrollier-

bar erscheinende Lebenssituation zu kontrollieren und eine Kontinuität zwischen dem

Leben vor und im Krieg herzustellen (Vgl. Maček 2009, 51–61). Bei der ,social naviga-

tion‘ von Utas und Vigh handelt es sich um eine individuelle Anpassungsstrategie an
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die veränderten Bedingungen der Kriegssituation mit dem Ziel, einen möglichst gro-

ßen persönlichen Vorteil zu erlangen. Am Fall Liberias betrachtet Utas (2005) bspw. die

Veränderungen von Gender- und Frauenrollen in Gewaltkonflikten. Die Handlungs-

möglichkeiten von Frauen, denen vor dem Krieg eine passive, hilfsbedürftige, nicht-

sichtbare, sprachlose Rolle zugeschrieben wurde, zeigten sich laut Utas in Liberia u.a.

in dem Ausbau von persönlichen Netzwerken, geschäftlichen Beziehungen und stra-

tegischen Kontakten mit verschiedenen bewaffneten und nicht-bewaffneten Akteuren.

Diesemultiple Kooperation ermöglichte Frauen, die an einem festenOrt siedelten, auch

bei wechselnder territorialer Kontrolle durch bewaffnete Akteure, immer mit strategi-

schen Partner_innen und Unterstützer_innen rechnen zu können (Vgl. Utas 2005).

Diese Konzepte zeigen, dass die Handlungsspielräume von Zivilpersonen größer

sind als es das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson‘ suggeriert. Allerdings werden in

diesen Konzepten die Grenzen des zivilen Agierens durch die am Konflikt beteiligten

bewaffneten Akteuren definiert. Die Bedingungen und Normen, die diese Akteure dik-

tieren, werden durch diese individuellen Strategien zumindest nicht offen in Frage

gestellt. Hierin unterscheiden sich diese Konzepte von dem Agieren der Friedensge-

meinde San José de Apartadós. Erstens haben, im Gegensatz zu den Fällen von Maček,

Utas, aber auch von Scott, die Bewohner_innen der Friedensgemeinde eine solide und

solidarische Organisationsstruktur aufgebaut mit verschiedenen Gremien wie Vollver-

sammlung, Internem Rat, unterschiedlichen Komitees etc.. Und zweitens hat das viel-

fältige Agieren der Bewohner_innen der Friedensgemeinde zum Ziel, die Bedingungen

und Dynamiken des Konfliktes, die in der Regel die bewaffneten Akteure definieren,

zu verändern und so die Entwicklung des Konfliktes selbst zu beeinflussen. In die-

ser Veränderung der Konfliktbedingungen und der Beeinflussung des Konfliktverlaufs

liegt das friedenspolitische Potential der Friedensgemeinde, dessen Wirksamkeit sich

auf mindestens drei Ebenen beobachten lässt: Erstens auf einer symbolischen Ebene,

auf der die Friedensgemeinde die sozio-kulturelle Konstruktion des Konfliktes und die

symbolische Ordnung der bewaffneten Akteure unterläuft, zweitens auf einer konflikt-

dynamischen Ebene, auf der die Friedensgemeinde das Agieren der bewaffneten Ak-

teure und damit die Konfliktdynamik in der Zone direkt beeinflusst, und drittens auf

einer konfliktursächlichen Ebene, auf der die Friedensgemeinde durch ihre interne Or-

ganisation und Funktion lokalen und regionalen Konfliktursachen entgegenwirkt.

Die friedenspolitische Wirkung auf der symbolischen Ebene lässt sich anhand der

Nicht-Kollaboration der Gemeindemitglieder zeigen: Die Weigerung der Bewohner_in-

nen mit bewaffneten Gruppen zusammenzuarbeiten, ist eine Herausforderung für de-

ren Existenz in der Serranía de Abibe, weil sie in keinerWeise mit den Interessen dieser

bewaffneten Gruppen korrespondiert. Der Anthropologe Robben argumentiert, dass

bewaffnete Gruppen von Zivilpersonen erwarten, für sie Position zu beziehen. Dabei

kann diese Unterstützung nicht nur wichtig für einen möglichen militärischen Sieg ei-

ner bewaffneten Gruppe sein, sondern sie wird vor allen Dingen als eine legitimierende

Entscheidung dafür verstanden, welche bewaffnete GruppeWahrheit, Recht und Moral

für ihre Ziele und Positionen sowie ihr Agieren beanspruchen darf (Vgl. Robben 2004,

204). Zivile Unterstützung ist ein zentraler Aspekt für das Selbstverständnis bewaffne-

ter Gruppen. Da die Friedensgemeinde den bewaffneten Akteuren weder Informatio-

nen noch logistische Unterstützung zur Verfügung stellt, verlieren sie die Anerkennung
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der Bewohner_innen und einen Teil der sozio-ökonomischen Grundlagen ihrer lokalen

Existenz. Dabei darf es aus der Perspektive bewaffneter Gruppen schon allein deshalb

keine von ihnen unabhängige Position geben, weil diese nicht nur die bestehende Op-

position, also die Freund-Feind-Dichotomie zwischen ihnen und ihren Gegner_innen,

hinterfragt, sondern auch die Opposition selbst, also die Plausibilität dieser Dichoto-

mie (Vgl. Robben 2004, 204). Die Nicht-Kollaboration führt aber genau zu einer sol-

chen unabhängigen Position der Friedensgemeinde, womit sie die binäre Opposition in

der lokalen Konfliktkonstellation aufbricht und die auf diese Weise geordnete soziale

Lebenswelt der bewaffneten Gruppen zerstört. Damit stellt die Friedensgemeinde die

sozio-kulturelle Konstruktion des Gewaltkonfliktes durch die bewaffneten Akteure in

Frage, und beiläufig auch die all jener, die bspw. das Bild passiver und hilfsbedürftiger

Zivilpersonen (re-)produzieren (Vgl. Naucke 2017a, 463).

Das friedenspolitische Potential der Friedensgemeinde geht aber über das Infrage-

stellen der symbolischen Ordnungen und sozialen Lebenswelten der bewaffneten Grup-

penweit hinaus. Bezüglich der zweiten konfliktdynamischen Ebene beinhaltet ihr Agie-

ren innovative und kreative Praktiken, die die Gewaltprozesse und Konfliktentwicklun-

gen in der Serranía de Abibe auch konkret und unmittelbar beeinflussen. Mit der Stra-

tegie der Wiederbesiedlungen (,retornos‘) verlassener Weiler bspw. erobern die Bewoh-

ner_innen die Räume zurück, von denen sie vertrieben wurden, weiten ihren territoria-

len Einfluss aus und machen diese Räume der Kontrolle durch die bewaffneten Akteure

streitig. Dabei handelt es sich einerseits um eine konkrete physische Besetzung dieser

Räume und andererseits um eine symbolische Aneignung der Orte, an denen häufig

schwere Gewaltverbrechen begangen wurden. In diese schreiben die Gemeindemitglie-

der erneut eine kleinbäuerliche Lebensweise ein und füllen sie mit neuen Bedeutungen

sowie Zukunftsvisionen, wie im Falle des Weilers Mulatos, an dem ein Massaker statt-

fand, der erst verlassen und dann wiederbesiedelt wurde, und der anschließend von

der Gemeinde den Zusatznamen ,Weiler des Friedens‘ erhalten hat. Ein vielleicht ein-

maliges Beispiel für das kreative und innovative Agieren der Friedensgemeinde, aber

auch für die Reichweite dieses Agierens über den lokalen Kontext hinaus, ist die Ein-

richtung von ,humanitären Zonen‘ durch ihre Bewohner_innen. ,Humanitäre Zonen‘

sind eigentlich eine Figur des Humanitären Völkerrechts, die nur von Völkerrechts-

subjekten, also anerkannten Staaten und einigen internationalen Organisationen, zum

Schutz der Zivilbevölkerung in Regionen eingerichtet werden können, die Schauplatz

von internationalen, bewaffneten Konflikten zwischen legalen staatlichen Militärein-

heiten sind. Die Friedensgemeinde ist weder ein Völkerrechtssubjekt noch lebt sie in

einem internationalen Konflikt, was ihre Bewohner_innen allerdings nicht davon ab-

hielt, sich der Figur der ,humanitären Zone‘ zu ermächtigen, Orte in ihren Weilern

zu ,humanitären Zonen‘ zu erklären und von allen bewaffneten Akteuren inklusive der

staatlichen Institutionen einzufordern, dass sie die Zivilbevölkerung in diesen Zonen

während bewaffneter Konfrontationen respektieren. Bemerkenswert ist, dass, obwohl

die Friedensgemeinde diese ,humanitären Zonen‘ selbst erklärt hat, der Interamerika-

nische Menschenrechtsgerichtshof diese nicht nur in einem seiner Urteile anerkennt,

sondern auch den kolumbianischen Staat dazu auffordert, diese anzuerkennen (CIDH

2005, Abs. 19, 20). Die Friedensgemeinde ist unter Umständen weltweit der erste Fall,

bei dem eine ,humanitäre Zone‘ zuerst von der Zivilbevölkerung eingerichtet und dann
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von einem völkerrechtlichen Subjekt anerkannt und legitimiert wurde (Vgl. Tapia Na-

varro 2018, 197).

Hinsichtlich der dritten konfliktursächlichen Ebene zeigt sich das Friedenspotential

der Friedensgemeinde darin, dass ihre Mitglieder in ihrem lokalen Kontext Antworten

auf regionale und nationale Konfliktursachen gefunden haben, die sich vor allen Din-

gen in der internen Organisation sowie der solidarischenWirtschaftsweise beobachten

lassen. Die organisatorische Struktur der Friedensgemeinde mit ihren unterschiedli-

chen Gremien und Funktionen fordert die Partizipation ihrer Mitglieder und fördert

auf lokaler Ebene deren Teilhabe an einem politischen Willensbildungsprozess, wel-

che der ,klientelisierte Staat‘ bspw. auf regionaler Ebene zu unterbinden versucht. Die

Arbeit in Arbeitsgruppen reduziert nicht nur die Möglichkeit bewaffneter Akteure, die

Gemeindemitglieder bei der Feldarbeit anzugreifen,wo sie in der Regel am angreifbars-

ten sind, sondern sie verdichtet vor allen Dingen die Loyalitätsbeziehungen und erhöht

die soziale Kohäsion und Solidarität zwischen den verschiedenen Familien der Gemein-

de auf Grundlage der alltäglichen landwirtschaftlichen Arbeit. Der gemeinschaftliche

Landbesitz reduziert nicht nur die Anfälligkeit für erzwungene Landverkäufe, sondern

macht allen Gemeindemitgliedern die umkämpfte Ressource Land zugänglich und si-

chert somit die ökonomische Existenzgrundlage der Kleinbäuer_innen. Das ausgewo-

gene Verhältnis des Anbaus von Nahrungsmitteln und Kommerzialisierungsprodukten

garantiert nicht nur die unabhängige Nahrungssicherheit der Bewohner_innen, insbe-

sondere in Situationen von Blockaden, sondern sie ermöglicht genug Einnahmen, um

sowohl der Gemeinde als Organisation eine Überschuss zu sichern als auch den einzel-

nen Bewohner_innen. Die solidarischen Beziehungen in einer Konfliktzone, der gesi-

cherte Zugang zum umkämpften Land und das, wenn auch bescheidene, Einkommen

als Kleinbäuer_innen reduziert insgesamt die Bereitschaft der Gemeindemitglieder sich

der illegalen Koka-Produktion oder den bewaffneten Gruppen anzuschließen.

Die Darstellung der Entstehung, der Organisation und der Entwicklung der Frie-

densgemeinde hat Folgendes durch das gesamte Kapitel hindurch gezeigt, und die ab-

schließend ausgeführten Aspekte, wie die Nicht-Kollaboration, die Wiederbesiedlun-

gen, die ,humanitären Zonen‘, die organisatorische Struktur und die solidarische Wirt-

schaftsweise fassen es noch einmal pointiert zusammen: Bei den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde von San José de Apartadó handelt es sich nicht um eine Version der

,passiven und hilfsbedürftige Zivilpersonen‘, sondern um eine Version, in der sich die

,Zivilpersonen als politische Subjekte‘ verstehen, die mit Kreativität, Handlungsmacht

und Entscheidungsfähigkeit eigene Ziele verfolgen und so die lokale Konfliktdynamik

beeinflussen. Trotz der ebenfalls in diesem Kapitel thematisierten internen Spannun-

gen, bspw. bzgl. der Annahme von Entschädigungszahlungen, des Alkoholverbots oder

auch innerfamiliärer Gewalt, verändern die Gemeindemitglieder mit diesen hier be-

schriebenen gemeinschaftlichen Praktiken und Strategien nicht nur die lokalen Bedin-

gungen des Gewaltkonfliktes und beeinflussen das Agieren der bewaffneten Akteure.

Sie transformieren die gewaltsamen Beziehungen zwischen den bewaffneten Akteuren

und Bewohner_innen der Region und schaffen friedlichere Formen des Zusammenle-

bens, was die Friedensgemeinde in meinen Augen zu einem bemerkenswerten Beispiel

für lokale Peace-Building Prozesse macht (Vgl. Naucke 2017a; Bräuchler und Naucke

2017).





4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde

und staatlichen Institutionen

Diese schicksalhaften Verstrickungen haben ein komplexes und unergründliches Land

hervorgebracht, in dem das Unwahrscheinliche das einzige Maß der Wirklichkeit ist.

… In unserem Herzen halten sich politischer Groll und historische Vergesslichkeit pro-

blemlos die Waage. ... Wir besitzen eine fast irrationale Liebe zum Leben, aber aus

Angst um unser Leben bringen wir uns gegenseitig um. … In jedem von uns haben

Gerechtigkeitssinn und fehlendes Schuldbewusstsein auf denkbar willkürlichste Wei-

se nebeneinander Platz; unsere Gesetzestreue erreicht fanatische Ausmaße, doch in

unserer Seele beherbergen wir einen ausgefuchsten Winkeladvokaten, der es meis-

terhaft versteht, die Gesetze zu düpieren, ohne sie zu verletzen, oder sie zu verletzen,

ohne dafür bestraft zu werden.

(García Márquez 2000a, 354–55)

Ich habe im zweiten Kapitel den sozio-historischen Kontext der Region Urabá skiz-

ziert und darin die Entwicklung staatlicher Strukturen nachgezeichnet, um zu zeigen,

dass der ,lokale und klientelisierte Staat‘ in einer Konfliktregion wie dem Urabá stark

eingebunden und eng verflochten ist mit einem regionalen Netz bestehend aus Unter-

nehmer_innen, Großgrundbesitzer_innen, Viehalter_innen, Drogenhändler_innen und

Politiker_innen, welche die staatlichen Institutionen für die Realisierung ihrer priva-

ten Interessen nutzen. Im dritten Kapitel habe ich die Entstehung, Organisation und

Entwicklung der Friedensgemeinde dargestellt, um zu zeigen, dass es sich bei ihren

Bewohner_innen nicht um eine Version von Zivilpersonen als ,passive und hilflose Op-

fer‘ eines als sinnlos wahrgenommen Gewaltkonfliktes handelt, sondern um eine Ver-

sion, in der sich die ,Zivilpersonen als politische Subjekte‘ verstehen, die mit Krea-

tivität, Entscheidungsfähigkeit und Handlungsmacht eigene Ziele in der Konfliktre-

gion der Serranía de Abibe verfolgen. In diesem Kapitel werde ich die Begegnungen

zwischen diesem ,klientilisierten Staat‘ und diesen als politische Subjekte verstande-

nen Zivilpersonen thematisieren (4.1 und 4.2), um analog zu den vorherigen Kapiteln

in einer abschließenden theoretischen Synopse (4.3) die dritte Frage dieser Arbeit zu

diskutieren, c) welche Bilder, Praktiken, Konsequenzen und soziale Lebenswelten die-

se ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘ in dem regionalen Kontext eines Gewaltkonfliktes



262 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

(re-)produzieren. Auch wenn diese Begegnungen in den vorangegangen Kapiteln be-

reits angeklungen sind, werde ich in diesem Kapitel den empirischen Fokus schärfen

und ausgewählte Kontaktmomente zwischen den staatlichen Institutionen und den Ge-

meindemitgliedern beschreiben und analysieren.

Wie in der Einleitung ausgeführt, erkennen eine Reihe von Anthropolog_innen ge-

rade in alltäglichen Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und seinen Be-

wohner_innen einen optimalen Kontext für anthropologische Forschungen über den

,Staat‘ (Vgl. bspw. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14, 22; Das

und Poole 2004b, 4; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 12; Krupa und Nugent 2015a,

9–14; Sharma und Gupta 2006, 11–18). Nach diesem Ansatz ist der ,Staat‘, genau weil er

sich durch alltägliche Praktiken und performative Präsentationen (re-)produziert, am

besten dort zu studieren, woMenschen auf diese Praktiken und Präsentationen treffen.

Viele Autor_innen machten diese täglichen Begegnungen auf lokaler Ebene zu den Aus-

gangspunkten des anthropologischen Erkenntnisprozesses über den ,Staat‘, wie bspw.

in Ämtern und Behörden, an Grenzen und Militärposten, in Gefängnissen und Schulen

(Vgl. bspw. Herzfeld 1993; Alvarez 1995; Grassiani 2015; Wacquant 2002). Dabei handelt

es sich immer um Orte, an denen sich die wiederholenden Routinen und scheinbar ba-

nalen Prozeduren staatlichen Agierens sowie deren Folgen und Effekte für Menschen

erfahrbar und erlebbar werden. Diese Folgen und Effekte alltäglicher Begegnungen mit

staatlichen Institutionen waren also Ausgangspunkte für anthropologische Reflexio-

nen über den ,Staat‘, allerdings wurden diese Begegnungen bisher nicht im Kontext

bewaffneter Konflikte beschrieben und die Begegnungen an sich, die Momente und

Dynamiken des Aufeinandertreffen, waren bislang nicht Gegenstand konzeptioneller

Überlegungen.

Ich werde in diesem Kapitel in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ genau diese

Dynamiken des Kontaktes zwischen staatlichen Institutionen und der Bevölkerung in

der Konfliktregion Urabá dicht beschreiben. In den bisher veröffentlichten ethnogra-

phischen Arbeiten über die Friedensgemeindewerden die Begegnungen zwischen ihren

Bewohner_innen und staatlichen Institutionen nicht explizit thematisiert. Selbst dort,

wo staatliche Institutionen und ihr Agieren Thema sind, werden diese Begegnungen

als selbstverständlich und selbsterklärend hingenommen (Vgl. Burnyeat 2018, 113–48;

Courtheyn 2018c). Sie stellen weder das Objekt des Interesses noch den Ausgangspunkt

für Erkenntnisse dar. Im Unterschied zu diesen Arbeiten interessieren mich genau die-

se komplexen und widersprüchlichen Dynamiken unterschiedlicher Begegnungen zwi-

schen den Bewohner_innen der Friedensgemeinde mit staatlichen Institutionen. Ich

intendiere in Anlehnung an Sharma und Gupta herauszuarbeiten (Vgl. 2006, 11), wie

sich der ,Staat‘ im Leben der Gemeindemitglieder und wie sich die Gemeindemitglie-

der im Kontakt mit staatlichen Institutionen manifestieren. Ich möchte nachvollzie-

hen, wie sich staatliche Institutionen und Gemeinde wahrnehmen und wie sich ihr

gegenseitiges Verständnis in diesen „close encounters“ (Trouillot 2001) formt. Meines

Erachtens sind diese Begegnungen zwar nicht das einzige, aber eines der zentralen Ele-

mente für das Verständnis der paradoxen Beziehungen zwischen den staatlichen Insti-

tutionen Kolumbiens und den Bewohner_innen dieser Konfliktregionen. Das Kapitel

abschließend, werde ich anhand dieser ,Ethnographie der Begegnungen‘ drei Fragen

diskutieren: Erstens, wie konstituieren sich staatliche Institutionen und die Friedens-
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gemeinde in diesen Begegnungen, welche Bilder und Vorstellungen (re-)produzieren

sie dabei voneinander? Zweitens, in welcher Art und Weise, also mit welchen Praktiken

und Strategien, begegnen sich staatliche Institutionen und Gemeindemitglieder? Und

drittens, welche Folgen, Konsequenzen und Effekte haben diese Begegnungen für die

kulturelle Produktion der sozialen Lebenswelten in der Konfliktregion Urabá?

Für die Erklärung dieser Begegnungen und ihrer Dynamiken greife ich einerseits

auf staatsanthropologische, bzw. in der anthropologischen Staatlichkeitsforschung viel

rezipierte, Ansätze zurück, wie bspw. den in der Einleitung bereits erwähnten Konzep-

ten des „paradoxen Staats“ von Ramírez (2017a), des „Staatsfetischismus“ von Taussig

(1992), der „weapons of the weak“ von Scott (1985), der „Bio-Politik“ von Foucault (2006)

oder der „Dehumanisierung/Rehumanisierung“ von Karl (2014) bzw. Robben (2005).

Diese integriere ich andererseits – und darin sehe ich einen Neuwert für die anthro-

pologische Staatlichkeitsforschung – in Ansätze aus der Literatur- und Geschichtswis-

senschaft, wie insbesondere der „Contact Zone“ von Pratt (1991), die ich in der Syn-

opse ausführen und diskutieren werde. Die folgenden Begegnungen zwischen staatli-

chen Institutionen und der Friedensgemeinde finden m.E. in Kontexten statt, die als

,Kontakt-Zonen‘ im Sinne Pratts verstanden werden können. Die bei ihr beschriebe-

nen Begegnungen ereignen sich zwar in völlig anderen historischen und räumlichen

Zusammenhängen, allerdings teilen sie ein wichtiges Charakteristikum mit den hier

thematisierten Begegnungen, welches es m.E. nicht nur rechtfertigt, dieses Konzept

zu verwenden, sondern auch eine erkenntnisreiche Perspektive verspricht: Die an der

Begegnung beteiligten Akteure stehen in einer hochgradig ungleichen und asymme-

trischen Machtbeziehung zueinander, die sie während ihrer Begegnungen permanent

verhandeln.

Die in diesem Kapitel dargestellten Kontaktmomente umfassen sowohl die unter-

schiedlichen Kontexte, Rahmen und Räume, in denen sich die Begegnungen zutragen

als auch die Dynamiken, die Modi sowie die Art und Weise, wie sich die Friedensge-

meinde und staatliche Institutionen begegnen. Dabei stehen zunächst Kontaktmomen-

te imMittelpunkt der Aufmerksamkeit, bei denen die Begegnungen von staatlichen In-

stitutionen ausgehen und gestaltet werden (4.1) und danach Kontaktmomente, bei de-

nen die Begegnungen von der Friedensgemeinde ausgehen und gestaltet werden (4.2).

Da es auf Grund der schwierigen Beziehungen zwischen der Friedensgemeinde und

den staatlichen Institutionen für mich nicht möglich war, auch im Urabá mit Funktio-

när_innen staatlicher Institutionen Interviews zu führen ohne mein vertrauensvolles

Verhältnis zur Friedensgemeinde zu gefährden, gebe ich diese Begegnungen überwie-

gend aus der Perspektive der Gemeindemitglieder wieder. Diese Beschreibungen müs-

sen also – wie in den vorangegangenen Kapiteln auch – kritisch gelesen werden. Sie

spiegeln im Wesentlichen die Erfahrungen und Perspektiven sowie Wahrnehmungen

und Erinnerungen der Friedensgemeinde und ihrer Bewohner_innen auf diese Begeg-

nungen wider, die sie während der Gespräche und Erzählungen rekonstruiert haben

(Vgl. Halbwachs 2006, Climo und Cattel 2002). Lebendige Einblicke in das staatliche

Agieren während dieser Begegnungen geben die Darstellungen der Gemeindemitglie-

der allemal. Substanzvolle Erkenntnisse über die Perspektiven und Positionen staatli-

cher Akteure stützen sich in diesem Kapitel aber auch auf Interviews mit Expert_in-

nen unterschiedlicher staatlicher Felder, wie u.a. Menschenrechtsanwält_innen, Parla-
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mentsabgeordnete, internationale Funktionär_innen und Politikwissenschaftler_innen.

Um einen möglichst dichten und lebendigen Eindruck von den Begegnungen zwischen

den staatlichen Institutionen und den Gemeindemitgliedern zu geben, werde ich wei-

terhin intensiv aus Interviewsmit den Bewohner_innen der Friedensgemeinde zitieren,

bereits angefangene Erzählungen von Lebensgeschichten fortsetzen, aber eben auch die

gerade genannten Expert_innen intensiv zu Wort kommen lassen. Des Weiteren werde

ichweiterhinmeine eigenen Beobachtungen und Erfahrungen dieser ,Staat-Gemeinde-

Begegnungen‘ in Form ethnographischer Vignetten in den Text einfließen lassen.

4.1. Leben im Konflikt: Wie staatliche Institutionen der Gemeinde
begegnen

Dem Gesetz wird gehorcht, aber es wird nicht umgesetzt.1

(kolumbianische Volksweisheit)

In diesem Unterkapitel werde ich verschiedene Rahmen und Kontexte sowie Arten und

Weisen vorstellen, in und mit denen staatliche Institutionen den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde während unterschiedlicher Kontaktmomente begegnen. Dabei in-

teressieren mich, auch wenn sie zur Sprache kommen werden, weniger die gewaltvol-

len Momente des Kontaktes, in denen Angehörige des Militärs bspw. Bewohner_innen

der Region physisch angreifen, verletzen oder gar töten. Ich werde mich vielmehr auf

die subtileren Begegnungen um solch zentrale Ereignisse herum konzentrieren, bspw.

wie Soldat_innen und Bewohner_innen miteinander umgehen und sprechen, welches

Verhalten in der Begegnung sichtbar wird und welche Absichten sie diesem zuschrei-

ben. Mir geht es nicht so sehr um die Morde und Massaker selbst, die bereits häufig

beschrieben wurden, sondern vielmehr darum, wie staatliche Institutionen und Be-

wohner_innen der Region in der Begegnungmiteinander, über solche Ereignisse reden,

welchen Sinn und welche Bedeutung sie ihnen geben, wie sie diese erklären oder legiti-

mieren. Meines Erachtens sind dies die bedeutungsvollen Momente, die das Leben und

Überleben in einer kolumbianischen Konfliktregion sehr gut illustrieren und das Ver-

ständnis offenlegen, das die staatlichen Institutionen und die zivilen Bewohner_innen

von sich selbst und voneinander haben.

Gefechte und Hinterlassen explosiver Artefakte

Zu den ersten Kontaktmomenten, die ich hier thematisieren möchte, zählen direkte

Begegnungen mit den bewaffneten Akteuren, die in der Serranía de Abibe zum Alltag

der Bewohner_innen gehören. Außerhalb von Gefechten oder abseits der bekannten

Militärcamps sind diese häufig unvorhersehbar, wie mir der Bauer R.A. erklärte:

Das Militär ist strategischer geworden. Vorher lief das Militär immer nur auf den We-

gen, aber jetzt lassen sie sich nicht mehr blicken. Sie gehen querfeldein, durch das Di-

ckicht, und bei Nacht. Du bekommst nurmit, dassMilitär da ist, weil ein Hubschrauber

1 La ley se obedece pero no se cumple.
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irgendwo runtergeht und Essen ablädt. Aber ansonsten bemerkst du nicht, wo sie sind.

Die anderenGruppenmachen das genauso. Dumerkst nur, dass die Guerilla oder Para-

militärs da sind, wenn sie sich sehen lassenwollen. Ansonsten läufst du blind durch die

Gegend. Und das ist sehr gefährlich, denn du gehst irgendwo lang, glaubst, niemand

sei da, und wenn du am wenigsten daran denkst, begegnest du der Guerilla oder den

Paramilitärs oder selbst dem Militär. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Un-

ión)

Alle bewaffneten Akteure passen kontinuierlich ihre Strategien an und verändern Rou-

tinen, um weniger berechenbar und damit angreifbar zu sein. Obwohl sie für die Be-

wohner_innen möglichst unsichtbar bleiben wollen gibt es natürlich indirekte Zeichen

für ihre Präsenz, wie bspw. Hubschrauberüberflüge zum Zwecke der Versorgung des

Militärs und auch der Paramilitärs. Diese Anzeichen minimieren allerdings nicht den

Überraschungseffekt der Begegnung. Bewegt man sich in der Serranía de Abibe, weil

man vielleicht auf dem Weg in einen Weiler ist, kommt die Begegnung mit bewaffne-

ten Gruppen in der Regel überraschend. Darin zeigt sich eine erste Asymmetrie und

auch die Bedrohlichkeit der Begegnung, denn die Bewohner_innen bestimmen in die-

sen Situationen nicht über den Zeitpunkt oder den Ort des Kontaktes. Selbst wenn

sie Erfahrung im Umgang mit bewaffneten Gruppen haben, über ein schnelles Mund-

zu-Mund-Informationsnetz verfügen und immer auf eine Begegnung vorbereitet sind,

kommt der Überraschungseffekt in diesen Momenten den unvorhersehbaren Interes-

sen der bewaffneten Gruppen entgegen. Genauso überraschend, können die Bewoh-

ner_innen auf ihrem Weg durch die Zone in Gefechte geraten, obwohl es auch hier

indirekte Hinweise und gewisse Vorboten gibt, wie die folgende Vignette illustriert:

Am Morgen des 15.09.2013 liefen die Bäuerin B.Q. und ich von dem Weiler ,La Unión‘ nach

,San Josecito‘. Der zweistündige Fußmarsch war leicht zu bewältigen, obwohl der Regen der vor-

herigen Tage die Wege sehr aufgeweicht hatte. Der Weg führte leicht bergab, durch das satte Grün

des feuchten Waldes, an verschiedenen Bächen entlang oder durch sie hindurch. Neben uns wa-

ren einige Menschen unterwegs in Richtung San José. Man grüßte sich freundlich, redete kurz. Es

war Sonntag, der Markt und die Gottesdienste der verschiedenen evangelikalen Freikirchen zogen

die Bäuer_innen der Weiler in den Dorfkern von San José de Apartadó. Plötzlich erhielt B.Q. einen

Anruf, der sie offenbar beunruhigte. Sie wurde wortkarg, verstummte fast, und beschleunigte ihren

Schritt.

Kurz vor dem Dorfkern von San José de Apartadó trafen wir auf drei junge Männer in zivi-

ler Kleidung, die etwas abseits vom Weg unterhalb einer zu einem Bach abfallenden Böschung

standen. Gerade ihr Versuch möglichst unauffällig zu sein und nicht gesehen zu werden, weck-

te die Aufmerksamkeit für sie. Etwas umständlich versteckten sie langläufige Gegenstände unter

Tüchern, die die Bäuer_innen zum Schweißabwischen verwenden, bei denen es sich offenbar um

Gewehre handelte. B.Q. und ich musterten uns kurz. Mir schien, als würden wir uns dieselbe Fra-

ge stellen: Hat sie/er dasselbe gesehen? Sie trieb mich an, weiterzugehen. Mit einemmir bis dahin

unbekannten Gefühl, eine konzentrierte Form angespannter Aufmerksamkeit, liefen wir durch San

José de Apartadó. Fast an jeder Ecke standen Soldat_innen mit langläufigen Gewehren, Helmen

und Sturmbrillen. Sie lehnten an Häusern und redeten miteinander, während sie die vorbeizie-

henden Bäuer_innen beobachteten. Wir hatten den Dorfkern vielleicht fünf Minuten verlassen,

da hörten wir die ersten Schüsse hinter uns. Wir waren bereits weit genug entfernt und in keiner
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Schusslinie. Es gab keinen Grund zu rennen und wir rannten auch nicht. Wir liefen einfach zügig

weiter und mit jedem Schritt stellte sich bei mir stärker ein Gefühl des fassungslosen Befremdens

ein.

Ich fragte B.Q., ob die Guerilla so etwas wirklich tue, ob sie wirklich an einem Sonntag die

Militärposten in einemDorf angreife und dabei zivile Kleidung trage. Sie nickte nurmit demKopf.

Verletzung des Humanitären Völkerrechts, Bruch der Genfer Konventionen, das waren technische

Begriffe, die ich ungezählte Male gehört und verwendet hatte, nun waren sie verbunden mit einem

sehr lebendigem Gefühl, einer Mischung aus Fassungslosigkeit, Empörung und Angst. Während

sich die anfänglichen Schüsse zu einem Gefecht entwickelten, gingen mir Fragen durch den Kopf,

deren Antworten zu formulieren überflüssig war: Auf wen schießt ein Soldat, wenn er umgeben von

Zivilpersonen von Zivil tragenden Guerilleros beschossen wird? Warum trägt die Guerilla Zivil,

wenn sie eine militärische Operation durchführt? Warum setzt das kolumbianische Militär ihre

Basen in zivile Ortschaften, bevorzugt neben Schulen und Gesundheitseinrichtungen?

Bewaffnete Auseinandersetzungen und Gefechte sind Kontaktmomente, bei denen

die Begegnung mit allen bewaffneten Akteuren, darunter auch den staatlichen Militär-

und Polizeieinheiten, zu einer sehr körperlichen und intimen Erfahrung wird (Vgl. Are-

txaga 2003, 396). Diese Erfahrungen machen die Bewohner_innen, wie in der Vignette

beschrieben, während alltäglicher Handlungen, wenn sie sich in der Zone bewegen, ih-

re Felder bearbeiten oder zum Gottesdienst gehen.2 Das Gefecht der Vignette trug sich

während meines Aufenthaltes im Jahr 2013 zu, im ersten Jahr der Friedensverhandlun-

gen zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Es gab zu diesem Zeit-

punkt noch keine ersten Teilerfolge bzw. -abkommen und der Verhandlungsverlauf war

noch offen. Die Guerilla intensivierte landesweit ihre Aktionen, nicht zuletzt, um den

Verhandlungsdruck für die Regierung hoch zu halten.

Selbst wenn die Bewohner_innen der Friedensgemeinde nicht Ziel direkter militä-

rischer Verfolgung durch staatliche Sicherheitskräfte werden, wie anhand des Mordes

von Alberto Yepes oder des Massakers in Mulatos im zweiten und dritten Kapitel illus-

triert, sehen sie sich der ständigen Gefahr ausgesetzt, bei in der Zone stattfindenden

Gefechten sowohl von illegalen als auch den staatlichen Militäreinheiten beschossen

zu werden. Aus unzähligen Geschichten wird deutlich, dass alle bewaffneten Gruppen,

sowohl die illegalen, wie in der Vignette, als auch die staatlichen bewaffneten Einhei-

ten während solcher Gefechte keine Rücksicht auf die zivile Bevölkerung der Region

nehmen. Doch nicht nur, dass sie sich bspw. in Schulgebäuden verbarrikadieren oder

auch Wohnhäuser beschießen, in einigen Fällen scheinen die öffentlichen Streitkräfte

2 Um einen Eindruck von der Regelmäßigkeit zu geben, mit der die Bewohner_innen der Region in

Gefechte geraten: Die Friedensgemeinde dokumentierte für das Jahr 2011 sieben Gefechte in ih-

renWeilern, für das Jahr 2012 zehn Gefechte, davon vier im Dorfkern von San José, bei denen zwei

Zivilpersonen ums Leben kamen, für das Jahr 2013 37 Gefechte, davon 12 im Dorfkern sowie drei

Bombenanschläge, und für das Jahr 2014 29 Gefechte, davon elf im Dorfkern, wobei eine Zivilper-

son ums Leben kam, sowie mehr als ein Dutzend Explosionen in der Zone. Im Jahr 2015 nahmen,

a.G. von verschiedenenWaffenstillständen, die Gefechte ab. Es wurden zehn Gefechte in der Zone

registriert, davon drei im Dorfkern, im Jahr 2016 waren es noch fünf (Vgl. Giraldo Moreno 2017,

5–192). Die Gefechte im Dorfkern von San José finden in der Regel direkt neben der Schule statt,

weil die 17. Brigade dort eine Militärbasis etabliert hat. Die Gefechte in den Weilern verursachen

in der Regel die Vertreibung der dort lebenden Bevölkerung.
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die Gefechte als Vorwand zu nehmen, um die Zivilbevölkerung gezielt zu attackieren.

Von einem solchen Gefecht, bei dem Arlén Rodrigo Salas, der zu dem Zeitpunkt der

geschilderten Ereignisse Koordinator einer ,humanitären Zone‘ in dem Weiler Arenas

Altas war, von Soldat_innen getötet wurde (Siehe zu dem Fall auch Giraldo Moreno

2010, 79), erzählte mir der Bauer G.T.:

Am 17. November 2005, als sie Arlén töteten, bekämpften sich die Guerilla und das

Militär. Sie beschossen sich und es geschah, dass das Militär einen dieser Mörser warf.

Den warfen sie auf eine Gruppe von Leuten, die gerade Mais bearbeiteten. Weil wir

in der Gemeinde ja in Gruppen arbeiten, waren da sechs Personen. Als des Gefecht

begann, stellte sich einer der Jungs, Arlén, er stellte sich auf eine Anhöhe, um besser

zu hören. Das Militär sah ihn aus etwa einem Kilometer Entfernung. Die anderen fünf

Jungs hauten bereits ab, denn sie hatten Angst. Sie hauten ab, denn die Schüsse schlu-

gen schon in der Nähe ein. Arlén blieb einen kurzen Moment allein. Sie warfen den

Mörser aus einem Kilometer Entfernung und zielten gut, denn der schlug ein paar Me-

ter neben ihm ein, ein paarMeter, von wo er gestanden hatte. Sie töteten ihn, das Ding

kam runter, explodierte und er rollte bergab. Weil er auf einem Hang stand, rollte er

etwa 10 Meter die Anhöhe herunter. Also die Jungs, die wegliefen, riefen an und sag-

ten, dass Arlén verletzt sei. Er sei verletzt, obwir hinkommen könnten. Als sie anriefen,

hielt das Gefecht noch an. Aberwir sagten: ,Einverstanden, gehenwir.Wenn er verletzt

ist, gehen wir dort hin und suchen ihn.‘ Also stellten wir hier schnell eine Gruppe von

15 Leuten zusammen, wir riefen imWeiler La Unión an, dort stellten sie auch Personen

zusammen. Wir trafen uns auf dem Weg. Wir waren insgesamt eine Gruppe von 22

Personen. Wir gingen, und was dann passierte, ist, dass die Soldaten uns von Arenas

aus sahen. Irgendwann kamen uns sieben Soldaten entgegen. Das war immer noch

mitten im Gefecht. Schüsse hier [imitiert Schüsse], Bomben dort. Wir beratschlagten

uns und sagten: ,Leute, so könnenwir da nicht reingehen.Warten wir ein bisschen und

schauen, ob sich die Situation beruhigt.‘ (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Dass die Bewohner_innen der Zone während der Arbeit auf dem Feld von einem Ge-

fecht oder einer bewaffneten Gruppe überrascht werden, war einer der Gründe, war-

um die Friedensgemeinde das Arbeiten in Gruppen eingeführt hat. Bei dem von G.T.

geschilderten Vorfall handelte es sich um ein Gefecht zwischen dem Militär und der

Guerilla.Während dieses Gefechtes schoss das Militär also einenMörser auf eine Grup-

pe von Bäuer_innen, die sich ca. einen Kilometer abseits aufhielten. Das Militär griff

die Bäuer_innen an, als seien sie die Guerillera-Kämpfer_innen. Die Soldat_innen be-

handelten die Bäuer_innen ähnlich wie ein militärisches Objekt und begegneten ihnen

mit Praktiken, die eigentlich ihren militärischen Gegner_innen vorbehalten sind. Diese

Gleichmachung der Bäuer_innen mit der Guerilla zeigte sich nicht nur auf der Hand-

lungsebene, sondern wurde, wie G.T. gleich schildern wird, von den Soldat_innen im

weiteren Verlauf der Geschichte auch verbalisiert. Bemerkenswert sind die routinierten

Abläufe und Reaktionen der Gemeinde in solchen Situationen, auf die ich im Kapitel

4.2 intensiver eingehe. Nachdem die Arbeitsgruppe den Internen Rat über den Angriff

informiert hatte, stellten die Bewohner_innen eine Gruppe von Mitgliedern aus ver-

schiedenen Weilern zusammen, um den Verletzten zu bergen. Diese, von ihnen selbst

als ,humanitäre Kommission‘ bezeichnete Gruppe kalkulierte aber sehr genau die Ge-
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fahren und Risiken ihres Vorhabens und entschied sich zunächst abzuwarten, weil das

Gefecht noch anhielt, als sie in der Nähe des Weilers Arenas ankamen:

Wir warteten…, du warst doch in Arenas, oder? Wenn man zuerst Richtung La Unión

geht, dann aber denWeg links nimmt und den ganzen Berg bis oben hingeht, danach

kommt der Abstieg und dann ist da ein Haus wo A. wohnt…

P.N.: … dort wo ein kleiner Bach ist, den man erst überqueren muss, …

… genau da ist ein Haus auf einem kleinen Hügel. Dann kommt nochmal ein kleiner

Bach.

P.N.: Ja genau.

Das dort, das Häuschen auf dem kleinen Hügel, dort haben wir entschieden zu war-

ten. Und dort haben sie uns gesehen. Wir waren gerade erst angekommen und hatten

gesagt: ,Wartenwir hier‘. Allen, die nachkamen, sagtenwir auch: ,Wir werden hier war-

ten.‘ Wir warteten dort, als sie unten von dem Bach, dem größeren aus, anfingen in die

Luft zu schießen und zu schreien: ,Hurensöhne Guerilleros, rennt nicht weg!‘ und was

weiß ich noch für Sachen. Die Hunde liefen los und bellten. Und dann schossen sie

auf die Hunde. Aber nicht um sie zu treffen, sondern nur, um sie zu erschrecken. Da

flog der Dreck nur so hoch. Ich sagte zu den Jugendlichen der Gemeinde, denn eini-

ge wollten schon weglaufen: ,Rennt nicht weg. Wenn ihr rennt, bringen sie die um,

die hierbleiben. Rennt nicht.‘ Und tatsächlich, wir standen das zusammen durch, auch

wenn wir blass wurden vor Angst. Die Typen kamen also an und schrien: ,Kommt hier

her, kommt hier her, schnell, schnell.‘ Sie verteilten sich um uns herum mit ihren Ge-

wehrläufen auf unsere Gruppe gerichtet: ,Wasmacht ihr hier? Ihr Guerilleros…‘ undwas

weiß ich. Sie begannen uns zu beleidigen. Also begannen wir zu erklären. R.A. aus der

Unión und ich erklärten: ,Wir sind von der Friedensgemeinde. Wir sind auf dem Weg

zu einem Bauern der Gemeinde, der verletzt in Arenas ist.‘ Da sagten sie: ,Also dort

gibt es keinen verletzten Bauern. Was es dort gibt, ist eine tote Guerillera und zwei to-

te Guerilleros. Aber nichts anderes. Deshalb setzt ihr euch hier hin. Ihr alle setzt euch

hier hin!‘ Und sie ließen alle Jugendlichen hinsetzen. Mmh, das mit demHinsetzen …,

wenn sie dir sagen, du sollst dich hinsetzen …, ei ei ei. Ich setzte mich nicht hin. Ich

blieb stehen. Plötzlich zog ein Soldat einen Jungen heraus. Mit seinem Gewehr nahm

er ihn mit. Zum Glück wollte er nur eine Zigarette haben. Er wollte rauchen und hatte

keine Zigaretten. Na gut, wir fingen an Sachen zu erklären und mit ihnen zu reden,

wir redeten und redeten, eine Sache und eine andere erklärend. Plötzlich sagten sie:

,Rein ins Haus! Geht ins Haus!‘ Ein Hubschrauber flog in der Luft: ,Der Hubschrauber

könnte euchbeschießen…‘ undwasweiß ich. Ich sagte: ,Nein,wir sind es nicht gewohnt,

uns vor Hubschraubern zu verstecken.Wir sind Zivilbevölkerung. Es gibt keinen Grund

uns zu verstecken.‘ Da fingen sie an ruppig zuwerden. Siewurden richtig ruppig und da

wehrtenwir uns: ,Ah ihr seid aber nett. Ihr seid doch die, die sagen, ihr seid hier, umdie

Bauern zu schützen. Und dann kommt ihr und schüchtert die Leute ein. Warum habt

ihr denn gerade hier herum geschossen?‘ In demMoment sagten wir auch, dass wir ei-

ne internationale Person dabeihätten, eine Spanierin. Sie gehörte keiner Organisation

an, hatte kein spezielles Shirt, nichts, einfach so, so wie du. Sie sagte kein Wort, aber

schrieb alles, was die Soldaten sagten in ein Notizbuch. Zwar zitternd, aber sie schrieb.

Da änderten die Soldaten sich: ‘Ah, beruhigt euch doch. Sagt euren Jungs, sie können
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sich beruhigen. Es ist alles in Ordnung.‘ Jetzt wurden sie plötzlich höflich.Wir warteten

weiter und diese Soldaten wurden höflich. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Nachdemwas G.T. schilderte, traten die Soldat_innen in dieser Begegnung mit den Ge-

meindemitgliedern zunächst äußerst aggressiv auf. Sie schossen in die Luft und auf die

Hunde, schrien die Gemeindemitglieder an, bezeichneten sie als Guerilla-Kämpfer_in-

nen und beleidigten sie. Sie behandelten die Gemeindemitglieder ähnlich wie Kriegs-

gefangene, umstellten sie, richteten ihre Waffen auf sie, versuchten sie zu zwingen,

sich auf den Boden zu setzen und in das Haus zu gehen. Auch wenn in dieser Situa-

tion niemand mehr physisch zu Schaden kam, ging diese Begegnung mit dem Mili-

tär, so lässt sich aus den Aussagen von G.T. schließen, unter die Haut: Die erfahre-

ne Bedrohung dieser asymmetrischen Machtbeziehung führte bei den Beteiligten zu

körperlichen Reaktionen, einige wurden blass, andere begannen zu zittern. In dem

wiedergegebenen Gespräch leugneten die Soldat_innen nicht nur, dass es einen ver-

letzten Bauern durch das Gefecht gegeben haben soll, sondern fuhren damit fort, die

Gemeindemitglieder mit den Guerilla-Kämpfer_innen gleich zu setzen.3 Dieser Pro-

zess der permanenten und kontinuierlichen Gleichsetzung von den Gemeindemitglie-

dern mit Guerilla-Kämpfer_innen findet sowohl auf der sprachlichen als auch auf der

Handlungsebene der Soldat_innen statt. Der Effekt dieses Gleichmachungsprozesses

ist performativ und selbst-affirmativ: Aus der Perspektive der Soldat_innen werden die

Personen, die sie permanent als Guerilleros bezeichnen und die sie permanent so wie

Guerilleros behandeln, zunehmend zu Guerilleros. Es ist kein Zufall, dass die Bezeich-

nung der Gemeindemitglieder als Guerilleros immer mit zusätzlichen Beleidigungen

einhergeht. Ähnlich,wie die Guerilla-Kämpfer_innen diskursiv entmenschlicht, vertiert

und barbarisiert werden, um ihr Tötenmoralisch zu legitimieren bzw. psychologisch zu

ermöglichen, werden durch diese permanente Gleichmachung auch die Gemeindemit-

glieder dehumanisiert.

Auch wenn ich die Formen, in denen die Friedensgemeinde den staatlichen Institu-

tionen begegnet, erst im Kapitel 4.2 thematisieren werde, zeigen sich an der geschilder-

ten Episode schon die Ambivalenz und Polysemie solcher Begegnungen (Vgl. Sharma

und Gupta 2006, 17–19). Erstens bot diese Begegnung die Möglichkeit für die Gemein-

demitglieder die Positionen, Haltungen und Handlungen der Soldat_innen zu testen,

zu beeinflussen und zu unterlaufen, indem sie bspw. nicht wegrannten, indem sie be-

gannen, auf die Soldat_innen einzureden und mit ihnen zu diskutieren, oder indem

sie sich weigerten, sich hinzusetzen und in das Haus zu gehen. Zweitens bot diese Be-

gegnung die Möglichkeit, die Diskrepanz zwischen der Selbstrepräsentation und der

Praxis staatlicher Institutionen offenzulegen und kommunizierbar zu machen. Die Ge-

meindemitglieder konfrontierten die Soldat_innen mit ihrem eigenen Anspruch, die

Bäuer_innen zu schützen, und spiegelten ihnen ihr Verhalten. Sie überführten sie ihres

Fehlverhaltens mit demHinweis auf eine internationale Begleiterin, in Folge dessen die

3 UmMissverständnisse vor demHintergrund der Vignette oben auszuschließen, in der die Guerilla

in ziviler Kleidung das Militär angriff: Auch diesen Soldat_innen sollte klar gewesen sein, dass die

Guerilla nicht mit 20 Personen, unbewaffnet und von Hunden begleitet durch die Gegend zieht

und sich an einemWohnhaus versammelt, das einzeln auf einemHügel steht, der von allen Seiten

leicht einzusehen ist und keinerlei Schutz bietet.
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Soldat_innen ihr Verhalten änderten. So beinhaltete diese Begegnung, auch in einem so

delikaten Moment, einen Raum für die Aushandlung der unterschiedlichen Positionen

in der asymmetrischen Beziehung zwischen Soldat_innen und Gemeindemitglieder,

der allerdings Grenzen hat, wie die Fortsetzung der Geschichte zeigt. Die Stimmung

der geschilderten Situation änderte sich noch einmal, als der Rest der Truppe, der di-

rekt in das Gefecht involviert gewesen war, an dem Haus vorbeikam:

Aber plötzlich kam die restliche Truppe, und die kamen wutentbrannt. Die sorgten da-

für, dasswir insHaus gingen. Uns blieb nichts anderes übrig, alsmit der ganzenGruppe

in das Häuschen zu gehen. Die hatten ihre Gesichter bemalt, undmit der Truppe liefen

auch Paramilitärs. Da kamen bekannte Paramilitärs, und sie hatten eine tote Guerille-

ra dabei, mit Gewehr. Als der letzte dieser Truppe vorbei war, gingen wir weiter. Arlén

war bereits tot. Um sieben Uhr abends waren wir bei ihm und holten ihn da raus, tot.

Wir bargen ihn selbst und da war auch noch, da war…, Wie heißt nochmal der Bru-

der von E. in Arenas? Ah, H. war verletzt, er war von einer Kugel getroffen worden. Als

der Schusswechsel begonnen hatte, hatte er sich in einem Graben hinter seinemHaus

geschmissen. Da schossen sie auf ihn und der Schuss traf ihn hier und blieb da oben

stecken [es an seinem Rücken zeigend]. Die Kugel ging ihm nur unter der Haut ent-

lang und steckte dann zwischen Fleisch und Haut. Da hatte er mächtig Glück! Also gut,

der Verletzte war also jemand anderes, als wir dachten und der Verletzte, wegen dem

wir kamen, war tot. Wir gingenmitten in der Nacht wieder zurück, mit dem Toten und

dem Verletzten für das Krankenhaus. Eh, Ave-Maria, Mensch! Die Soldaten ermorde-

ten andemTagArlén.Daswar ein ganz schönharter Tag. Ich bin ja immer sehr animiert

für alles Mögliche, aber danach… nein. Auch die Jugendlichen, die dabei waren, sag-

ten: ,Nein, warum begleiten wir diesen Verrückten überhaupt? Puh, dieser Verrückte

bringt uns noch um. Der sorgt schon dafür, dass wir dort irgendwo erschossen werden.

Der Mann ist verrückt.‘ Sie hatten sehr viel Angst. Einige erbrachen sich vor Angst, die

kotzten. Puuh, erst viel später konnten wir darüber lachen. Zumindest mit R.A.. Der

streitet sich ja auch gernemit denMilitärs und der Polizei, der streitet sich sehr gerne.

Aber an dem Tag, da war er an der Seite der Soldaten. Klar, der hatte auch Angst, er

sagte: ,Jungs, macht jetzt, was sie sagen. Kommt her. Wir gehen rein ins Haus. Kommt

rein hier.‘ Erst sehr viel später lachten wir darüber. (lacht) (G.T., 17.09.2013, San José de

Apartadó)

Die Soldat_innen, die an dem Gefecht beteiligt waren, kamen laut G.T. wutentbrannt.

Die Vermutung liegt nahe, dass sie nach demGefecht unter Adrenalin und Anspannung

standen. Ihre kriegsbemalten Gesichter sind in einprägsamer Erinnerung geblieben, da

sie u.a. dafür sorgten, dass die Bewohner_innen in das Haus gingen. Mit ihnen gab es

keinen Raum für Aushandlungen, und selbst die, die diesen Raum sonst gerne suchen

und zumDiskutieren nutzen, sorgten dafür, dass den Aufforderungen der Soldat_innen

Folge geleistet wurde. In der Erinnerung G.T.s war das eine zermürbende Begegnung.

Deren nahegehende Körperlichkeit brachte einige zum Übergeben und andere dazu ihr

Mitgehen zu bereuen. Es habe sehr lange gedauert, bis zumindest die Bauern G.T. und

R.A. diesbezüglich ihren Humor wiedergefunden hätten. Dieser letzte Teil der Erzäh-

lung verweist auf die Grenzen, in Situationen bewaffneter Auseinandersetzungen mit

bewaffneten Akteuren zu diskutieren. Zu der Interaktionmit den Soldaten gehört nicht
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nur Mut, sondern auch die Einsicht, dass es Momente gibt, in denen man besser nicht

mit ihnen diskutiert. Soldat_innen, die gerade aus einemGefecht kommen, bei dem auf

sie geschossen wurde und bei dem sie auf andere schossen, sind in einer Stimmung,

die selbst die streitfreudigsten Bewohner_innen verstummen lassen.Die Art undWeise,

in der die Soldat_innen den Bewohner_innen begegneten, wechselte in diesem Teil der

Schilderung wieder in den bereits bekannten aggressiven Modus. Die Bewohner_innen

wurden erneut wie militärische Objekte behandelt. Darin lässt sich die Erfahrung der

Bewohner_innen in den Begegnungen mit dem Militär in dieser Zone zusammenfas-

sen: In der Situation eines Gefechtes kann die Bevölkerung hier nicht auf den Schutz

der öffentlichen Streitkräfte vertrauen, die laut Verfassung dazu verpflichtet wären, für

ihren Schutz zu sorgen.

Natürlich sind es nicht nur die hier im Fokus der Aufmerksamkeit stehenden staat-

lichen Sicherheitskräfte, die während Gefechten keine Rücksicht auf die Zivilpersonen

nehmen, sondern auch illegale bewaffnete Gruppen, wie insbesondere die Paramilitärs,

aber auch die Guerilla. So geriet bspw. der Bauer J.G., der im Jahr 2013 der Koordinator

der Wirtschaft war und, wie im Kapitel 3.2 erläutert, mit seinem Ruf als vermeintlicher

Geizhals zu kämpfen hatte, einmal in einen Hinterhalt der Guerilla, bei dem eine explo-

dierende Kugel sein Bein zerfetzte, welches ihm später abgenommen werden musste.

Diese und andere Geschichten werde ich, auf Grund des Fokus auf Begegnungen mit

staatlichen Institutionen, hier nicht weiter ausführen. Es sollte trotzdem nicht der fal-

sche Eindruck entstehen, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde allein vom

staatlichen Militär angegriffen und verfolgt werden.

Eine andere Begegnung im Kontext der bewaffneten Auseinandersetzungen, die ich

hier thematisieren möchte, findet zunächst auf eine eher indirekte Weise statt, zieht

allerdings eine Reihe von weiteren Begegnungen mit unterschiedlichen staatlichen In-

stitutionen nach sich. Ausgangspunkt für diese sind das Hinterlassen explosiver Arte-

fakte durch das kolumbianische Militär. Diese Praxis ist, wie ich im Abschnitt weiter

unten über juristische Verfolgungen zeigen werde, in unterschiedlichen Zusammen-

hängen zu beobachten und so verbreitet, dass die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde nachdem Soldat_innen ihre Ländereien betreten haben, diese zunächst einmal

nach möglicherweise hinterlassenen Kriegsmaterialien absuchen, wie bspw. in der Si-

tuation geschehen, die Gegenstand der folgenden Vignette ist:

Ich saß am Abend des 27.03.2008 mit dem Bauern J.E. am Tisch in einem Häuschen in ‘San

Josecito’ und machte ein paar Notizen. Wir plauderten gerade über alles Mögliche, als uns ge-

gen 21.30 Uhr Don P. sichtlich besorgt aufsuchte. Auf dem Weg, der Apartadó mit San José de

Apartadó verbindet, genau vor der Bodega, in der die landwirtschaftlichen Produkte der Friedens-

gemeinde gelagert werden, seien gerade zwei Lastwagenmit Soldat_innen vorgefahren.Wir griffen

nach unseren Taschenlampen und liefen los. Auf dem zweiminütigen Fußweg zur Bodega gab J.E.

Personen Anweisungen, die in der Dunkelheit gar nicht zu erkennen waren. Man solle die Peace

Brigades International anrufen und über die Anwesenheit des Militärs informieren. Er äußerte

die Befürchtung, es könne sich um eine Durchsuchung der Friedensgemeinde handeln. Seit Ta-

gen seien Gerüchte im Umlauf, laut denen das Militär eine solche plane. Als wir vor dem kleinen

Platz für die Beladung und Entladung der Bodega ankamen, der zu dieser Uhrzeit von einer spär-

lichen Glühbirne beleuchtet war, befanden sich dort zwei Lastwagen und etwa 30 Soldat_innen.

Der Platz selbst gehört noch zum öffentlichen Weg. Sowohl das Haus, in dem sich die Bodega be-
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findet, als auch das an denWeg grenzende Grundstück gehört der Friedensgemeinde.Hinter einem

Zaun stand nun eine kleine Gruppe von Bewohner_innen und beobachtete mit skeptischen Blick

das Geschehen auf dem Platz.

Die Soldat_innen hatten ihre Gewehre gegen die Holzwand der Bodega gelehnt, während sie

damit beschäftigt waren, die Lastwagen zu entladen. Bevor wir den Platz betraten, flüsterte mir

J.E. zu, ich solle nicht von seiner Seite weichen. Dann begann er die Soldat_innen nach dem Be-

fehlshabenden zu fragen, der sich nur zögernd und widerwillig zu erkennen gab. J.E. fragte ihn,

was die Soldat_innen hier vorhätten. Der Befehlshabende antwortete mit der rhetorischen Gegen-

frage, ob J.E. hier schon länger lebe. Denn dann müsse er ja wissen, was hier vor sich gehe. Sie

kämen mit den Lastwagen nicht weiter den Weg hinauf, deshalb würden sie hier ihre Sachen zu-

sammenpacken. J.E. wies den Befehlshabenden darauf hin, dass jeden Tagmehrere Lastwagen den

Weg hinaufführen und dass sich seine Einheit direkt vor dem Grundstück der Friedensgemeinde

aufhalte. Ihre Anwesenheit bringe die hier lebende Zivilbevölkerung in Gefahr und ignoriere das

Urteil des InteramerikanischenMenschenrechtsgerichtshofes, welches der Friedensgemeinde einen

besonderen Schutz garantiere. Der Befehlshabende entgegnete, die Soldat_innen seien hier, um das

Gesetz zu verteidigen, und in zehnMinuten wieder weg.Wir gingen kurz hinter den Zaun zurück.

Don P. fragte, ob er die Bewohner_innen mobilisieren solle. J.E. winkte ab, man solle noch einmal

Peace Brigades International informieren und mit einer kleinen Gruppe von Bewohner_innen den

Abzug der Soldat_innen abwarten. J.E. suchte nochmals den Befehlshabenden und forderte ihn

auf, sicher zu stellen, dass die Soldat_innen nichts liegen lassen würden, keine Waffen, Munitio-

nen und auch nicht ihren Müll.

In diesem Augenblick löste sich ein Soldat aus der Gruppe und kam direkt auf mich zu. Ich

erschrak zunächst, als ich jedoch sein Gesicht richtig sehen konnte, erkannte ich ihn wieder. Als

ich ein paar Tage zuvor nach Apartadó gefahren war, hatte er mich angesprochen, als wir uns an

das Dach des überfüllten Chiveros klammerten. Er war in ziviler Kleidung, aber auffällig interes-

siert an meinem und dem Wohlbefinden der Friedensgemeinde gewesen. Er fragte freundlich, ob

dort alles in Ordnung sei, es keine Probleme gebe und ob man mich gut behandle, ohne dabei zu

erkennen zu geben, dass er Soldat war. Auch so war klar, dass es in dieser Region sicherlich kei-

ne gute Idee sein konnte, allzu detailliert auf solche Art Fragen von Unbekannten zu antworten.

Umsomehr war ich verblüfft darüber, dass dieser Soldat ausgerechnet in dieser Situation den Kon-

takt zu mir suchte. Vor den aufmerksamen Augen der Gemeindemitglieder konnte dieser Kontakt

nur Zweifel an meiner Loyalität säen. Während er also vor mir stand und einen Small-Talk in die

Länge zu ziehen versuchte, den ich so schnell wie möglich zu beenden suchte, sorgte ich mich vor

allem darum, was die Bewohner_innen der Friedensgemeinde über meine Bekanntschaft mit dem

Soldaten denken würden. Mich befiel das unangenehme Gefühl, dass dieser Soldat unsere flüch-

tige Begegnung für mir unbekannte Zwecke zu instrumentalisieren versuchte. Ich nutzte die erste

Gelegenheit, um J.E. zu erklären, dass ich den Soldaten zuvor auf dem Chivero getroffen hätte und

er mich versucht hätte auszufragen. Er schien darüber wenig überrascht zu sein und sagte ab-

winkend, dass die Soldat_innen immer wieder versuchen würden, internationale Besucher_innen

auszuhorchen. Ummich zu beruhigen, fügte er ironisch grinsend hinzu: Ich solle mir keine Sorgen

machen, sie würden schon selbst dafür sorgen, dass ihre Besucher_innen nicht allzu viel wüssten.

Die darin enthaltene Botschaft an mich als Forscher war nicht subtil genug, um überhört zu wer-

den. Trotzdem war ich perplex, wie schnell ich als vermeintlich Außenstehender in die Praktiken

und Strategien der Konfliktakteure involviert werden kann.
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Danach setzten wir, acht Bewohner_innen der Gemeinde und ich, uns an den Rand des Platzes

und beobachteten die Situation – ein Kriegsszenario wie aus einem schlechten Film. Mittlerweile

hatte sich der Boden des Platzes mit weiteren Waffen unterschiedlichster Größe und Bauart, mit

abgepackten Nahrungsmitteln und Konservendosen sowie mit Gebrauchsgegenständen wie Töp-

fen, Eimern und Schüsseln gefüllt. Diese wurden an die Soldat_innen verteilt, blasse Jünglinge,

die eher besorgt als überzeugt aus ihrer Kampfmontur schauten und die Sachen in ihre Rucksäcke

verstauten.Wir redeten kaum, alle schauten ernst oder spielten nervös an ihrenHänden. Lediglich

Don P. versuchte es mit einem geflüsterten Scherz über Hausdurchsuchungen – niemand lachte.

Als die Soldat_innen nach eineinhalb Stunden endlich abzogen, offenbarte sich mir der Grund un-

seres gemeinschaftlichenWartens. Alle Anwesenden der Gemeinde begannen penibel jede Ecke des

Vorplatzes der Bodega und der anliegenden Gebäude gründlich nach zurückgelassenem Militär-

Equipment abzusuchen. Die Anspannung J.E.s entlud sich in Form einer kleinen Wutrede gegen

die Arroganz des Militärs, während er mit seiner Taschenlampe empört fuchtelnd hinter jeden

Grashalm leuchtete. Niemand fand etwas Verdächtiges.4

Obwohl mir der Grund unseres Wartens erst spät klar wurde, bot diese Situati-

on eine weitere Möglichkeit, die Begegnung zwischen dem Militär und den Gemein-

demitglieder zu beobachten. Zunächst kann es durchaus als Provokation verstanden

werden, dass diese Militäreinheit einen Platz vor der Gemeinde aussuchte, um ihre

Patrouille auszurüsten, zumal nächtliche Besuche von bewaffneten Gruppen bei den

Bewohner_innen eine größere Sorge verursachen. Hierbei kommt nicht nur der bereits

erwähnte Überraschungseffekt der Begegnung – das Militär entscheidet über den Ort

und den Zeitpunkt des Kontaktes –, sondern auch die Bedrohlichkeit der Dunkelheit

den Interessen des Militärs entgegen. Der befehlshabende Soldat schien das zu wissen,

nahm die Sorgen der Bewohner_innen aber augenscheinlich nicht ernst. Nachdem er

sich nur zögerlich zu erkennen gab und uns auswich, behandelte er J.E. von oben her-

ab – ,ob er hier schon länger lebe?‘ – und belehrte ihn mit falschen Behauptungen –

,man käme die Straße nicht weiter hoch‘. Der Bauer J.E. wiederum nutzte den Raum,

der sich ihm bot, um die Position und die Praktiken des Befehlshabenden diskursiv zu

attackieren. Er widersprach der Behauptung, erklärte den Sinn der Friedensgemein-

de und führte Schutzurteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshofs ins

Feld. Der befehlshabende Soldat ging auf diese Einwände überhaupt nicht ein, sondern

verfiel einem diskursiven Automatismus, der immer einzusetzen scheint, wenn Sol-

dat_innen von Gemeindemitgliedern auf ihr Fehlverhalten hingewiesen werden: Er re-

produzierte die offizielle Selbstrepräsentation seiner staatlichen Institution. In diesem

Fall war das Militär angeblich da, um das Gesetz zu verteidigen. In der oben wieder-

gegebenen Geschichte von G.T. war es da, um die Bäuer_innen zu schützen. Aber auch

hier wägte J.E. sehr genau die Mittel ab und verneinte die Frage von Don P., ob man die

Bewohner_innen mobilisieren solle. Stattdessen entschied er sich, die Peace Brigades In-

ternational zu informieren, abzuwarten und die Soldat_innen wiederholt aufzufordern,

keine Waffen und keinen Müll liegen zu lassen. Aber nicht nur die Gemeindemitglieder

nutzen diskursive Strategien, um die Positionen und Praktiken der Soldat_innen zu

unterlaufen, offensichtlich versuchen auch die Soldat_innen Strategien der Gemeinde

4 Teile dieser Vignette wurden bereits in einem spanischsprachigen Artikel mit dem Titel ,Resisten-

cia Legítima frente al conflicto colombiano.‘ veröffentlicht (Siehe Naucke und Halbmayer 2016).
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zu kooptieren, in diesem Fall mich als ihren Begleiter während dieser Begegnung. Dem

Soldat war wohl klar, dass er meine Loyalität gegenüber der Gemeinde in Frage stellen

würde, indem er mich in dieser Situation in ein Gespräch verwickelte, und dadurch

den von den Bewohner_innen empfundenen Schutz reduzierte, den meine Begleitung

symbolisierte. Was mich im Folgenden weiter beschäftigen wird, ist der Grund unseres

Wartens – die Möglichkeit, das Militär könne explosives Material oder Waffen zurück-

gelassen haben.

Das Hinterlassen von explosiven Artefakten an von der Zivilbevölkerung stark fre-

quentierten Orten durch staatliche Sicherheitskräfte ereignet sich in einer Häufigkeit,

die es schwer macht zu glauben, dass diese Kriegsmaterialien aus Unachtsamkeit lie-

gen gelassen werden.Man könnte ja vermuten, es sei ein nicht-intendierter Begleitum-

stand, dass an Orten der bewaffneten Auseinandersetzungen Militärausrüstung liegen

bleibt. Das Auffinden explosiver Artefakte an sich ist zunächst einmal eine sehr indirek-

te Form der Begegnung mit staatlichen Institutionen, infolge der es aber häufig zu di-

rekten Begegnungen kommt, und zwar weil die Bewohner_innen San José de Apartadós

die staatlichen Sicherheitskräfte auffordern, das Kriegsmaterial wieder mitzunehmen.

Sowohl die Orte, an denen die explosiven Artefakte zurückgelassen werden, als auch

die Kommunikation, die der Aufforderung der Bewohner_innen diese Materialien zu

räumen folgt, machen das Hinterlassen von Artefakten zu einem der subtileren, wenn

auch nicht weniger gefährlichen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen. Orte,

an denen die Bewohner_innen immer wieder auf explosivesMaterial stoßen, sind bspw.

die landwirtschaftlichen Nutzflächen oder die Schulgebäude der Weiler, die das Militär

häufig nutzt, um auf Patrouillen darin zu campieren oder um sich während Gefechten

in ihnen zu verbarrikadieren (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54, 57, 79, 92, 131, 134, 142; oder

2017, 187). Es ist auch mehrfach vorgekommen, dass das Militär Ausrüstung an zivilen

Orten liegen gelassen hat, die – wie in der Vignette gerade angedeutet – kurz danach

zum Objekt von Hausdurchsuchungen wurden.

Ein Ereignis, bei dem das Hinterlassen eines Artefaktes tödliche Folgen hatte und

welches den Bewohner_innen in lebhafter Erinnerung geblieben ist, ist die Explosion

einer Granate, durch die Luz Enit Tuberquia im August 2004 ums Leben kam. Luz war

die Frau von Luis Eduardo Guerra, der in dem Massaker im Weiler Mulatos sechs Mo-

nate später im Februar 2005 ermordet wurde. Dieses Ereignis gehört zu einer gerade-

zu unwahrscheinlichen und dramatischen Familiengeschichte, die u.a. drei Vollweisen

und eine erschütterte Gemeinde hinterließ, und die ich mit der folgenden Begebenheit

gerne vervollständigen möchte. Darüber hinaus zeigt die folgende Geschichte, in welch

zynischer Weise die 17. Brigade des Militärs auf die Forderungen der Friedensgemein-

de, ihr explosives Material aus der Zone zu entfernen, reagierte. Der Bauer J.E. erzählte

mir zunächst, wie sie die Granate im März 2004 gefunden hatten, und anschließend,

wie es zu ihrer Explosion im August 2004 kam:

Die Granate wurde vomMilitär imWeiler La Unión liegengelassen. Wir baten die Om-

budsstelle für Menschenrechte, die Staatsanwaltschaft und das Internationale Rote

Kreuz irgendwie eine Lösung für diese Granate zu finden. Sie konnten aber absolut

nichts machen. Zuerst sagte das Internationale Rote Kreuz, dass sie das nicht über-

nehmen können, dass sie das nicht machen dürften. Dann wandten wir uns an die
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Ombudsstelle für Menschenrechte, um zu schauen, wasmanmachen kann.Wir disku-

tierten verschiedene Möglichkeiten, konnten uns aber nicht einigen. Am Ende fragten

sie uns, ob wir es uns zutrauen würden, die Granate selbst von dort zu holen, wo wir

sie gefunden haben und nach San José zu bringen. Wir sagten, wir würden es probie-

ren. Mal schauen, ob wir dazu in der Lage seien. Aber wir hatten viel Angst davor, denn

wenn man von Waffen keine Ahnung hat, weiß man nur, dass sie töten können. Dazu

hat das Militär sie wohl auch dagelassen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Die kontaktierten staatlichen Behörden ließen die Gemeindemitglieder mit der Grana-

te zunächst allein. Das Internationale Rote Kreuz ist in solchen Fällen nicht zuständig.

Die Staatsanwaltschaft antwortete offenbar nicht.Mit der Ombudsstelle fürMenschen-

rechte, zu deren expliziten Aufgaben es gehört, die effektive Einhaltung der Menschen-

rechte im nationalen Territorium zu überprüfen (Vgl. bspw. Defensoría del Pueblo o.J.),

konnte man sich nicht einigen. Ihre Mitarbeiter_innen weigerten sich, die Granate zu

bergen oder ihre Bergung beim Militär zu veranlassen. Die Ombudsstelle gehört zu

den staatlichen Organisationen, zu denen die Friedensgemeinde sehr ambivalente Be-

ziehungen hat. Je nachdem, welche Personen gerade verantwortliche Positionen in der

Ombudsstelle besetzen und je nachdem, ob die Gemeinde mit den lokalen bzw. re-

gionalen Büros oder mit der nationalen Zentrale der Ombudsstelle in Kontakt tritt,

können sich die Begegnungen ganz unterschiedlich gestalten. Die Ambivalenz der Be-

ziehung resultiert, streng genommen, aus der Widersprüchlichkeit und der fehlenden

Kohärenz innerhalb dieser staatlichen Institution auf ihren unterschiedlichen regiona-

len Ebenen (Vgl. Sharma undGupta 2006, 16). So kam es bspw.dazu, dass Carlos Alfonso

Negret, nationaler Ombudsmann für Menschenrechte im Januar 2018, die Anliegen der

Friedensgemeinde unterstützte, wie im Prolog zu dieser Arbeit dargestellt. Gleichzeitig

wissen die Gemeindemitglieder aber von Fällen zu berichten, bei denen das lokale Büro

der Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó sich sogar weigerte, Notanrufe der

Friedensgemeinde telefonisch entgegenzunehmen (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2017, 8,

10, 30, 35).

Im hier geschilderten Fall baten die Mitarbeiter_innen der Ombudsstelle die Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde darum, die Granate selbst einzusammeln und aus

demWeiler La Unión nach San José de Apartadó zu bringen. Anstatt dafür sorgen, dass

die zivilen Bewohner_innen dieser Konfliktregion nicht der Gefahr ausgesetzt sind, von

herumliegenden Waffen verletzt zu werden, forderte paradoxerweise die Behörde, zu

deren Aufgaben es gehört die Einhaltung der Menschenrechte zu überwachen, die zivi-

len Bewohner_innen dazu auf, sich genau in diese Gefahr zu begeben. Bemerkenswert

ist, dass sich die Ombudsstelle selbst da noch weigerte, die Granate entgegenzuneh-

men, als sie bereits in San José war:

Also auf Wunsch der Ombudsstelle holten wir sie nach San José. Wir baten die Om-

budsstelle, nachdem die Granate da war, hochzukommen und sie abzuholen. Sie ka-

men und wollten sie nicht mitnehmen. Sie gingen wieder und forderten das Militär

auf, Erklärungen dazu abzugeben, denn sie machten Fotos von ihr. Wir wissen nicht,

zu wem genau sie die Fotos brachten, aber als sie wiederkamen, sagten sie uns, dass

es sich nicht um eine gefährliche Waffe handele, sondern um eine Rauchgranate. Die

würden die Militärs benutzen, wenn es nötig ist, dass ein Hubschrauber landet, dann
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würden sie diese zünden. Als Ergebnis der Aussage der Ombudsstelle, dass es sich um

eine Rauchgranate handele und nicht gefährlich sei, entschiedenwir, sie in einem Loch

in einer Wand aufzubewahren. Und dort blieb sie. Diese Granate blieb dort, weil sie

laut der Ombudsstelle nicht gefährlich war. So hatte ich weiß nicht wer der 17. Brigade

es gesagt. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Laut der Darstellung von J.E. wollten die Mitarbeiter_innen der Ombudsstelle für Men-

schenrechte nicht dieselbe Gefahr auf sich nehmen, in die sie die Personen, die sie

eigentlich vor dieser Gefahr schützen sollten, zuvor gebracht hatten. Die Ombudsstelle

rührte die Granate nicht an. Was die Ombudsstelle mit diesem Agieren unmissver-

ständlich kommunizierte, war, dass das Leben ihrer Mitarbeiter_innen mehr wert ist

als das Leben der Gemeindemitglieder. In der Weigerung der Ombudsstelle, die Gra-

nate mitzunehmen, um deren Transport sie die Friedensgemeinde gebeten hatte, zeigt

sich auf subtile Weise die Hierarchisierung von Menschenleben in den Konfliktregio-

nen Kolumbiens. Die akkumulierten Effekte des unterschiedlichen Agierens verschie-

dener staatlicher Institutionen ermöglicht, ganz im Sinne Agambens, die Erzeugung

potenziell tötbarer Körper in diesen Regionen (Vgl. Agamben 2002, 133–34). Ähnlich

der Soldat_innen, die die Bäuer_innen in der Begegnung kontinuierlich dehumanisie-

ren, entwerten auch zivile staatliche Behörden die Leben der Bewohner_innen. Statt

sie vor der Gefahr zu schützen, machte die Ombudsstelle Fotos von der Granate, die

sie anscheinend demMilitär vorlegte. Über die Interaktion zwischen der Ombudsstelle

und dem Militär kann J.E. keine Aussage machen, sie ist anhand des Interviews nicht

nachzuvollziehen. Aus J.E.s Ausführungen geht lediglich hervor, dass die Ombudsstelle

die Gemeinde darüber informierte, dass die Granate nach Aussage des Militärs nicht

gefährlich sei. Solange man es für ausgeschlossen hält, dass die öffentlichen Streit-

kräfte die Waffen nicht richtig bestimmen können, die sie verwenden, muss, laut der

Darstellung von J.E., einer der staatlichen Institutionen die Unwahrheit gesagt haben.

Entweder hat das Militär die Ombudsstelle über die Art der Granate belogen, was auf

ambivalente inter-institutionelle Beziehungen schließen lässt (Vgl. Sharma und Gupta

2006, 16). Oder die Ombudsstelle hat die Friedensgemeinde belogen, was auf eine er-

hebliche Dissonanz zwischen ihrer institutionellen Repräsentation und ihrer erfahrba-

ren Praxis schließen lässt. Die Kommunikation zwischen den beiden staatlichen Insti-

tutionen war für die Gemeindemitglieder unsichtbar. Sie geschah in dem für sie ver-

borgenen Bereich staatlicher Abläufe und Routinen, die sich die Gemeindemitglieder

aus mangelnder ,Einsicht‘ nur vorstellen können. Sie sind ihrer Imagination überlassen

(Vgl. Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14–22). Unabhängig davon, machten sich die

Bewohner_innen der Friedensgemeinde selbst die meisten Vorwürfe für die folgenden

Ereignisse, weil sie den Aussagen staatlicher Institutionen vertraut hatten:

Da war sie nun und keiner beachtete sie für ein halbes Jahr. Weil wir nichts von Waf-

fen verstehen, vertrauten wir leichtgläubig, mit ein paar Zweifeln, aber leichtgläubig.

Ich glaube, das war der Fehler. Aber wie? Wenn man kein Wissen davon hat, was hät-

ten wir machen können? Aber wir wissen, dass das ein schwerer Fehler war. Nicht zu

erkennen, dass es dieselben Militärs waren, die uns bereits häufig genug angegriffen

hatten, deren Version wir glaubten, das war ein schwerer Fehler. Der Version der Täter
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zu vertrauen, hat zu diesem schlimmen Ereignis geführt. (J.E., 20.03.2008, San José de

Apartadó)

Warum die Bewohner_innen der Friedensgemeinde jedes Vertrauen in die staatlichen

Sicherheitskräfte verloren haben, illustriert diese Geschichte beispielhaft. Entgegen des

besseren Wissens aufgrund ihrer Erfahrung mit demMilitär, glaubten sie der Aussage,

dass die Granate ungefährlich sei. Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde begegneten die staatlichen Institutionen, sowohl das Militär als auch

die Ombudsstelle, ihnen mit Zynismus, Hinterhältigkeit und in böser Absicht. Eine der

beiden beteiligten staatlichen Institutionen nahm demnach billigend in Kauf, dass die

Granate Gemeindemitglieder verletzen oder töten könnte, so wie dann auch geschehen:

Als die Granate explodierte, wurde die Frau von Luis Eduardo, sein Sohn Deinar, eine

Nichte von ihm und eine Freund, der zu Besuch war, verletzt. Die Kinder nahmen die

Granate aus Neugier in die Hand, und begannen sie herumzureichen. Der eine gab

sie dem anderen, schau. Aber sie ließen sie fallen. Der Junge wollte es dem Mädchen

geben, der Nichte, und sie ließen sie auf den Boden fallen. Sie explodierte. Die Frau

von Luis Eduardo stirbt im Krankenhaus, offenbar wegen unterlassener Hilfeleistung.

Einige Krankenschwestern sagten uns, dass wennman ihr die nötige medizinische Be-

handlung gegeben hätte, wäre sie nicht gestorben. Aber sie durften nicht mal zu ihr.

Als sie zu ihr durften, lag sie im Sterben. DasMädchen starb ebenfalls. Deinerwar ganz

zerrissen von den Splittern der Granate. Er wurde nach Medellín gebracht und sein Le-

ben wurde gerettet. Das ist einer der härtesten Geschichten für mich. Alle Toten tun

mir weh, aber dass die Kinder unter diesen Umständen sterben, das ist so traurig, das

setzt mir bis heute zu. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Luz Enit Tuberquia starb, laut J.E. und den Krankenschwestern, auf die er sich berief,

wegen unterlassener Hilfeleistung. Diese Version habenmir auch andere Bewohner_in-

nen geschildert, wie bspw. die Bäuerin M.B.. Natürlich gibt es darüber keine Sicher-

heit, sondern es handelt sich um ein Gerücht. Aber dieses Gerücht, nach dem eine von

J.E. nicht explizit benannte Autorität die Hilfeleistung unterband, korrespondiert mit

den Erfahrungen der Gemeindemitglieder mit den, an diesem Vorfall beteiligten, staat-

lichen Institutionen. Auf Grund der für die Gemeindemitglieder unsichtbaren staatli-

chen Abläufe wirkt hier der Prozess der Imagination, den Krupa undNugent als ,Aggre-

gation‘ bezeichnen (Vgl. 2015a, 16): Die Gemeindemitglieder ordnen ein unabhängiges

Ereignis ihremGesamtbild vom ,Staat‘ zu. Nicht weil sie wissen, dass eine staatliche In-

stitution die Hilfeleistung unterbunden hat, machen sie den ,Staat‘ für diese Unterlas-

sung verantwortlich, sondern weil sie im Bereich des vorstellbaren Agierens staatlicher

Institutionen liegt. Dabei handelt es sich aber nicht um Fiktion, denn dass in dieser

Konfliktregion genau das Unwahrscheinliche das Maß der Wirklichkeit ist, wie das Zi-

tat von García Márquez im Eingang dieses Kapitels pointiert formuliert, zeigt sich an

der letzten Episode dieses dramatischen Ereignisses. Laut Giraldo sperrten nach der

Explosion der Granate die Polizei und das Militär das Haus ab. Sie veränderten offen-

bar den Tatort und informierten anschließend die lokale Presse darüber, dass es sich bei

dem Haus um eine Waffenfabrik der FARC und bei dem explodierten Artefakt um eine

manipulierte Granate der Guerilleros gehandelt habe (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 76).
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Der ,Staat‘ zeigte hier den Gemeindemitgliedern sein zynischstes Gesicht: Das Militär

ließ nicht nur die Granate liegen, weigerte sich, diese einzusammeln, und gab vermut-

lich falsche Informationen über selbige, sondern produzierte darüber hinaus, als die

Granate explodierte, eine neue Version der Ereignisse, in der die Opfer zu Guerilleros

und damit selbst für das erfahrene Verbrechen verantwortlich gemacht wurden. Ein

halbes Jahr nach der Explosion dieser Militärgranate, bei der seine Frau stirbt und sein

Sohn schwer verletzt wurde, wird Luis Eduardo Guerra und sein Sohn Deinar in dem

u.a. von Soldat_innen begangenen Massaker von Mulatos ermordet.

Natürlich sind es auch bezüglich explosiver Artefakte nicht ausschließlich die staat-

lichen Sicherheitskräfte, die für deren Zurücklassen bzw. Installieren verantwortlich

sind. Insbesondere illegale bewaffnete Gruppen verwenden Antipersonenminen oder

selbstgebaute Sprengfallen, die für die Bewohner_innen der Region nur sehr schwer zu

erkennen und entdecken sind. In der Regel wissen die Bewohner_innen, an welchen

strategisch wichtigen Stellen der Serranía de Abibe die Wahrscheinlichkeit hoch ist,

dass Sprengfallen und Antipersonenminen verwendet werden. Es gibt Orte, wie hohe

Hügel oder Transitrouten, an denen die bewaffneten Akteure vorübergehende Camps

installieren, die häufig mit Sprengfallen geschützt werden. Manche dieser Orte wer-

den von den Bewohner_innen prinzipiell gemieden, andere, wenn sie bspw. an wich-

tigen Verbindungswegen liegen, nur mit großer Vorsicht genutzt. Läuft man z.B. vom

Dorfkern San Josés zu dem Weiler Mulatos, muss man den strategisch wichtigen Berg

Chontalito auf etwa 1.000 Höhenmeter besteigen und überqueren, von dem die Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde sagen, er sei vermint. Jedes Mal, wenn wir ei-

ne Ansammlung von Häusern, die zum Weiler Buenos Aires gehören, passiert hatten,

begannen mich die Bäuer_innen, mit denen ich unterwegs war, mit Nachdruck davor

zu warnen, den Weg zu verlassen, bis wir an eine Stelle kamen, die von den Bewoh-

ner_innen El Barro genannt wird. ,Nicht mal zum Pinkeln verlässt du den Weg‘, war

die wortwörtliche Ansage des Bauern G.T., mit dem zusammen ich mehrere Male nach

Mulatos ging (,Ni pa‘ hacer chichi te salgas del camino.‘). Die Wortwahl war nicht aus

der Luft gegriffen, denn tatsächlich wurde einer Frau im Jahr 2009, die auf diesem

Abschnitt zur Verrichtung ihrer Notdurft den Weg verlassen hatte, der halbe Rücken

aufgerissen, als ein Sprengsatz detonierte (Siehe hierzu auch Giraldo Moreno 2010,

141). In demselben Jahr wurde einem Bauern der Unterschenkel abgerissen, als er, auf

der Suche nach einem entlaufenden Schwein, denWeg verließ und eine Sprengfalle ex-

plodierte (Vgl. auch Giraldo Moreno 2010, 144).5 Kommt man zur Anhöhe des Hügels

Chontalito und schaut links und rechts vom Weg in das bewaldete Grün, erkennen die

geschulten Augen der Bewohner_innen die Spuren temporärer Militärcamps. An diesen

Stellen ist der Boden von Laub und Gestrüpp gereinigt und die Baumstämme weisen

leichte Druckspuren von den Militärhängematten auf. Insbesondere an diesen Stellen,

die u.U. mehrmals von einem bewaffneten Akteur genutzt werden, vermuten die Be-

wohner_innen Sprengfallen und Antipersonenminen. Da die Anhöhe des Hügels häufig

von bewaffneten Akteuren frequentiert wird, wird sie auch häufig zum Schauplatz von

Gefechten, von denen u.a. die Patronenhülsen zeugen, die den Weg teilweise säumen.

5 Auch im Jahr 2013 starb ein Bauerweit oben in der Serranía de Abibe, als er während der Feldarbeit

auf eine Mine trat (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 58).
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Diese in diesem Abschnitt thematisierten Begegnungen zwischen staatlichen In-

stitutionen und Gemeindemitglieder sind direkte, körperliche und in allen Sinnen des

Wortes nahegehende Erfahrungen. Sie kommen für die Gemeindemitglieder in der Re-

gel überraschend und sind für sie bedrohlich. Staatliche Sicherheitskräfte begegnen

den Gemeindemitgliedern im Zusammenhang mit Gefechten oder explosiven Artefak-

ten überheblich und herablassend, sie nehmen die Sorgen und Forderungen der Bewoh-

ner_innen nicht ernst und sie agieren teilweise in zynischer Weise. Dabei (re-)produ-

zieren sie in diesen Begegnungen die der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen

und Friedensgemeinde innewohnende Machtasymmetrie, indem die Soldat_innen die

Gemeindemitglieder wie bewaffnete Feinde dehumanisieren oder auch zivile Behör-

den, wie die Ombudsstelle für Menschenrechte, sie zu potenziell tötbaren Menschen

machen. Die Gemeindemitglieder stehen diesen Positionen aber nicht passiv gegen-

über, sondern nutzen die sich ihnen bietenden Räume, um die Positionen der staatli-

chen Institutionen zu testen, zu unterlaufen und zu beeinflussen. Sie diskutieren, er-

klären und stellen in Frage. Sie spiegeln staatliches Verhalten und klagen Fehlverhalten

an. Diese Begegnungen sind bereits ein Teil des fortschreitenden Aushandlungsprozes-

ses, durch den die staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde sich Bilder und

Vorstellungen von sich selbst und dem jeweils anderen machen.

Bedrohung, Bestechung, Erpressung

Ein weiterer Kontaktmoment, den ich hier gerne thematisieren möchte, gehört eben-

falls zu den direkten und nahen Formen der Begegnung. Dabei handelt es sich um Be-

drohungen – sowie häufig damit verbundene Bestechungs- und Erpressungsversuche

– seitens der öffentlichen Streitkräfte und paramilitärischer Gruppen, die einige Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde und der Region permanent ausgesetzt sind. Liest

man sich die Dokumentationen der Verbrechen gegen die Gemeindemitglieder durch,

sind Bedrohungen seit der Gründung der Friedensgemeinde bis zum Zeitpunkt des

Schreibens dieser Arbeit eine alltägliche Konstante ihrer Lebens- und Erfahrungswelt

(Vgl. Giraldo Moreno 2010; 2017). Dabei geht natürlich nicht jede Bedrohung einher mit

Bestechung und Erpressung. Diese Versuche treten in ganz unterschiedlichen Kontex-

ten und unter ganz unterschiedlichen Umständen auf. In dem Bedrohungsfall, den ich

im Folgenden gerne vorstellenmöchte, spielen Bedrohung, Bestechung und Erpressung

allerdings auf eindrucksvolle Weise ineinander.

Die Bedrohung selbst ist in den seltensten Fällen nur ein singuläres Ereignis. Sie

ist vielmehr eine Form der Kommunikation, sozusagen kommunikatives Handeln6, die

prozesshaft verschiedene Entwicklungen durchmacht und zu verschiedenenGraden es-

kaliert werden kann. Sie besteht aus sprachlichen und performativen Codes, die für die

Bedrohten in den meisten Fällen verständlich und interpretierbar sind, und ihnen da-

durch Handlungsoptionen bieten. Gäbe es diese Handlungsoptionen nicht, wäre die

Bedrohung überflüssig. Schließlich besteht der Zweck dieser Form der Kommunikati-

on darin, die Bedrohten davon zu überzeugen, etwas zu tun oder nicht mehr zu tun,

6 Ich beziehemich hier bewusst nicht auf Habermas‘ Hauptwerk (1981), da dessen Theorie weit über

das hinaus geht, was ich hier als kommunikatives Handeln bezeichne.
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das den Interessen der Bedrohenden ent- oder widerspricht. Aus diesem Grund wird

die Gefahr von den Bedrohten häufig dann als am größten eingeschätzt, wenn die Be-

drohungen aufhören, wie mir die Bäuerin M.B. in einem Interview erzählte:

Zuerst bedroht das Militär, dann bedrohen die Paramilitärs. Wenn sie Bedrohungen

aussprechen, wissen wir, dass in demMoment der Bedrohung nichts passiert. Das ha-

benwirmittlerweile verstanden. Solange sie uns bedrohen, kommen sie nicht. Siewar-

ten bis sich die Leute wieder beruhigt haben, dann kommen sie. Zum Beispiel sind wir

zur Zeit etwas beunruhigt, weil es so still ist. Es ist eine große Stille, man hört nichts.

Seit etwa zwei Monaten hört man keine Bedrohungen. Das erschreckt uns. Denn wenn

so eine Stille herrscht, ist es ein gefährlicher Moment. (M.B., 26.03.2008, San José de

Apartadó)

Das sind die Feinheiten eines groben Geschäftes: Wenn die Bedrohungen enden, wird

so indirekt kommuniziert, dass es keine Handlungsoptionen mehr gibt. Diese Erfah-

rung teilen auch andere soziale Organisationen in Kolumbien. Als ich bspw. im Jahr

2006 eine Zeit lang freiwillig für die Nicht-Regierungsorganisation Codhes7 in Bogotá

gearbeitet habe, wurden während des Präsidentschaftswahlkampfes eine ganze Reihe

sozialer Organisationen von einer paramilitärischen Gruppe namens ,Aguilas Negras‘

bedroht. Eines Morgens waren die Festplatten einiger Computer aus den Büroräumen

von Codhes gestohlen worden, obwohl diese von Wachmännern des damals noch exis-

tierenden Inlandsgeheimdienstes DAS bewacht wurden. Mich beeindruckte die gera-

dezu stoische Ruhe der Codhes-Mitarbeiter_innen, weshalb ich den damaligen Chef von

Codhes Jorge Rojas fragte, ob sie dieser Diebstahl nicht beunruhige. Er antworte mir in

fast demselben Wortlaut wie M.B., indem er sagte: ,Solange wir noch bedroht werden,

brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Gefährlich wird es, wenn die Bedrohungen

aufhören.‘

Zu den weiteren Strategien des Bedrohungsprozesses gehört eine gewisse Arbeits-

teilung, die verschiedene staatliche Institutionen sowie illegale bewaffnete Gruppen in

die Bedrohung miteinbindet, sowie der Rückgriff auf unterschiedliche Medien zum

Zwecke der Kommunikation. Ein beliebtes Medium sind bspw. sogenannte ,schwar-

ze‘ oder ,Todes-Listen‘, auf denen die Namen der Personen oder auch Organisationen

stehen, die bedroht werden. Die Existenz solcher Listen ist ein Grund, warum der Ver-

fassungsgerichtshof Kolumbiens im Jahr 2002 entschieden hat (Sentencia C-1024/02),

dass öffentliche Institutionen bei Personenkontrollen in Konfliktregionen die Perso-

nalien der Kontrollierten nicht schriftlich festhalten dürfen (Vgl. Corte Constitucional

2002). Sie ist auch der Grund, warum die Friedensgemeinde keine Angaben über ihre

Bewohner_innen oder gar einen Bevölkerungszensus veröffentlicht. Die Art und Wei-

se, wie diese Listen zum Einsatz kommen, kann sich in verschiedenen Regionen, bei

verschiedenen Akteuren und zu verschiedenen Zeiten stark unterscheiden. Sie können

verlesen oder ausgehangen werden, sie können irgendwo beiläufig liegengelassen oder

7 Die ,Consultoría para los derechos humanos y el desplazamiento‘ wurde im Jahr 1992 gegrün-

det und dokumentiert Menschenrechtsverletzungen sowie Verletzungen des Humanitären Völ-

kerrechts in den Konfliktregionen Kolumbiens.
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gezielt unter Haustüren durchgeschoben werden.8 Die Bewohner_innen der Friedens-

gemeinde haben diese Liste bspw. noch nie gesehen. Sie wissen trotzdem von ihrer

Existenz und auch wer von ihnen darauf steht, weil sowohl die staatlichen Sicherheits-

kräfte als auch die paramilitärischen Gruppen während ihrer Patrouillen nach Personen

fragen, die sie, laut ihren eigenen Aussagen, auf einer Liste führen. Einer der Personen,

die seit mehreren Jahren weit oben auf dieser Liste zu stehen scheint, ist der Bauer

R.A., der, wie im dritten Kapitel beschrieben, während der Entstehung der Friedensge-

meinde eine wichtige Rolle im Komitee für Bildung spielte, Mitglied des Internen Rates

war, später wegen wiederholten Alkoholkonsums die Gemeinde verlassen musste, ihr

aber trotzdem weiterhin nahesteht, und der mir nach den Ereignissen der folgenden

Vignette, die Geschichte seiner Bedrohung erzählte.

Ich verbrachte ein paar Tage imWeiler La Unión, in dessen Nähe R.A. gezogen war, nachdem

sein Haus im Weiler Esperanza abgebrannt wurde. Es waren bereits seit ein paar Tagen Gerüch-

te über eine paramilitärische Einheit im Umlauf, die sich ebenfalls ganz in der Nähe des Weilers

bewegte. Den ganzen Tag des 13.09.2013 über kamen Bäuer_innen an dem Weiler vorbei und be-

richteten, dass sie eine Gruppe Paramilitärs in 20 bis 30 Minuten Entfernung gesehen hätten.

Das allein fanden die Bewohner_innen nicht ungewöhnlich, überraschend war allerdings, dass die

Bäuer_innen aus unterschiedlichen Richtungen kamen. Entweder umrundete die paramilitärische

Gruppe den Weiler oder sie teilte sich auf und umzingelte ihn. Die Beunruhigung der Gemeinde-

mitglieder nahm über den Tag spürbar zu. Es wurde immer ruhiger.Weder die Liebeserklärungen

karibischer Vallenato-Sänger aus den bäuerlichen Kofferradios noch die Dramen mexikanischer

Seifenopern aus den dunklen Innenräumen derHütten waren an diesemNachmittag wie sonst im-

mer zu hören. Stattdessen sahman an denHausecken zwei, drei Personen die Köpfe zusammenste-

cken, leise miteinander sprechend und vorsichtig gestikulierend. Mir selbst kam diese Bedrohung

irreal vor. Gerüchte waren die einzige Quelle der Information. Ich spürte, wie ihre Vorläufigkeit

und Unbestimmtheit an die Nerven ging. Nichts an ihnen ist sicher oder definitiv. Der Wunsch

nach Klarheit wurde so groß, dass man es fast vorgezogen hätte, die Gruppe einfach einmal zu

sehen und zu wissen, wo sie ist und in welche Richtung sie sich bewegt.

Als die Dämmerung einsetzte – ich saß gerade vor dem Haus, in dem ich schlief, und ließ die-

se Stimmung auf mich wirken – kam der Koordinator des Weilers, der Bauer E.G., der mir an

diesem Abend noch von dem Massaker im Jahr 2000 berichten sollte, zusammen mit R.A. zu mir

herüber. E.G. sagte mir, dass nach den letzten Informationen, die sie hätten, sich eine paramili-

tärische Gruppe ganz in der Nähe des Hauses von R.A. aufhalten müsste, dass etwa 20 Minuten

außerhalb des Weilers lag. Sie könnten R.A., der am Morgen aus San José hochgeritten war, auf

keinen Fall zu seinemHaus gehen lassen. R.A. sagte, dass die Friedensgemeinde Angst hätte, dass

man ihn unbemerktmitnehme, weil die Paramilitärs ihn ja suchten. In einer Frage verpackt, infor-

mierten sie mich, dass sie es für das Beste hielten, wenn R.A. diese Nacht seine Hängematte neben

meiner spannen und man am nächsten Tag schauen würde, wie sich die Situation entwickelte.

Die Frage war eher rhetorischer Natur und ihre Beantwortung verlangte nach keiner gewissenhaf-

ten Abwägung. R.A. schlief bei mir. Und imGegensatz zu mir, hatte er auch einen ruhigen Schlaf.

8 Diese Listen sind kein jüngeres Phänomen des kolumbianischen Konfliktes, sondern haben eine

gewisse historische Tradition, was sich u.a. darin zeigt, dass sie zum literarischen Motiv der ko-

lumbianischen Erzählkunst wurden (Siehe García Márquez 1979).
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Während ich bei jedemGeräusch gebannt auf die Holztür unserer Hütte schaute undmich die Fra-

ge umtrieb, ob wir wohl imDunkeln voneinander zu unterscheiden seien, war aus der Hängematte

neben mir nur ein gleichmäßiges, leicht an Schnarchen grenzendes Atmen zu hören. Da man am

nächsten Vormittag noch immer nicht genau wusste, wohin sich die paramilitärische Gruppe be-

wegen würde, nahm sich R.A. die Zeit, mir ausführlich zu erzählen, was es mit den Todeslisten

auf sich habe und wie sein Name auf diese gekommen war. Scheinbar begann alles mit seinem

Austritt aus der Friedensgemeinde im Jahr 2009:

P.N.: Man hat mir erzählt, die Paramilitärs laufen mit einer Namensliste herum, was

hat das auf sich?

Na gut, in dieser Liste sind viele Bauern der Region und Leute, von denen sie die Na-

men nicht sagen. Sie fragen einfach nach dem Führer der Gemeinde, dem Beauftrag-

ten für irgendeine Sache. In der Liste tauchen immer Führungspersonen auf, Leute,

die herausstechen, die irgendeine Verantwortung haben, die nah an den Menschen

sind. Also, sie fragen z.B. nach J.E., weil er gerade der Repräsentant ist, und sie haben

auch meinen Namen in der Liste. Ein alter Mann, der gegenüber von dir wohnt, wo du

schläfst, der Alte auch und viele Leute dieser Zone, viele Bauern, die hier rumlaufen.

Also, was passiert da? Sie wollen diese Leute auslöschenwegen des Einflusses, den die-

se haben. Wenn du hier sehr bekannt bist in der Region von San José, dann fragen sie

sich, warum kennen den alle, warum mögen sie ihn, nicht wahr? Denn wenn du dich

für die Leute hier einsetzt, fangen sie an, dich wertzuschätzen. Die Leute mögen dich.

Und das merken sie und fragen sich, warummögen sie ihn so, warum kennen ihn alle?

Also, ihn muss man umbringen, um Terror zu säen, um zu zeigen, dass sie alles kon-

trollieren und so. Das ist es, was sie hier in der Region versucht haben. Deshalb sagen

sie, sie müssten die Gemeinde zerstören. Die Gemeinde störe sie bei der Umsetzung

all ihrer Projekte.

P.N.: Und sag mal, wie kommt man auf die Liste rauf?

Naja, ich habe ja in der Leitung der Gemeinde gearbeitet, für lange Zeit. Seit dem Be-

ginn fing ich an und wurde mit der Zeit Teil des Internen Rates. Als im Jahr 2005 die

Paramilitärs und dasMilitär inMulatos dasMassaker begangen – Bellanira, die zu dem

Zeitpunkt die Freundin von Luis Eduardowar undmit ihm zusammen ermordet wurde,

warmeine Schwester – begannen wir internationale Lobbyarbeit gegen die 17. Brigade

zu machen. Sie hatten die Paramilitärs unterstützt und wir hatten viele Beweise, die

das zeigten. Ich besuchte zum Beispiel die Vereinigten Staaten und dort den Kongress

und das Außenministerium. Wir erreichten, dass die Militärhilfe für die 17. Brigade

gestoppt wird. Also, die Brigade bekam, ich weiß nicht, so 90 Millionen Dollar im Jahr

aus den Vereinigten Staaten. Wir erreichten, dass die Militärhilfe für zwei Jahre ein-

gefroren wurde. Na, und das war schon ein Schlag für die 17. Brigade und auch für die

kolumbianische Regierung. Und ich war einer von denen, die dafür kämpften. (R.A.,

14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die Personen, die sich auf der Liste wiederfinden, haben laut R.A. einMerkmal gemein:

Sie sind Führungspersönlichkeiten oder setzen sich auf eine Weise für die Menschen

der Region ein, die sie einerseits bekannt und beliebt machen und die andererseits den

Interessen der bewaffneten Akteure zu widersprechen scheinen. Über das Verbreiten

von Terror soll, laut R.A., die Bevölkerung der Region kontrolliert werden. Er selbst
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war außer im Internen Rat der Friedensgemeinde nach dem Massaker in Mulatos be-

sonders in der Lobbyarbeit, wie er es selbst nennt, engagiert, die mit dem Einfrieren

US-amerikanischer Militärhilfe für die 17. Brigade im Jahr 2005 konkrete Konsequen-

zen hatte. R.A.s Darstellung ist dabei nicht übertrieben, das Einfrieren der Militärhilfe

wurde tatsächlich mit der Vielzahl der unaufgeklärten Anschuldigungen der 17. Briga-

de durch die Friedensgemeinde sowie der schlampigen Ermittlungen in diesen Fällen

begründet (Vgl. El Tiempo 2005a; 2005b). Und das reichte offensichtlich aus, um zu-

nächst einmal in den Fokus der Aufmerksamkeit des Befehlshabenden der 17. Brigade

zu gelangen, wie R.A. fortfuhr zu erzählen:

Als ich mich dann aus der Führung zurückzog, bekam der Oberst der 17. Brigade da-

von Wind. Er bot mir an, mit ihm zusammenzuarbeiten. Also, am Anfang verließ ich

ja nur den Internen Rat, aber war weiterhin Mitglied der Gemeinde. Und genau da rief

der Oberst [Germán] Rojas [Díaz] mich an. Zuerst sagte er mir, dass ich ja ein sehr be-

kannter Typ in der Region sei. Ich antwortete: ,Na ja klar, ich komme hier her, bin hier

geboren.‘ Er sagte: ,Hilfmir, Guerilleros zu demobilisieren.‘ Ich sagte ihm: ,MeinOberst,

in so etwas mische ich mich nicht ein. Erstmal bin ich kein Kommandant der Guerilla.

Und außerdem, ich habe niemandem gesagt, er solle dort hingehen. Also sollen die,

die dort hingehen, selbst sehen, wie sie wieder herauskommen. Und das andere ist,

wenn ich einem Guerillero sage, er soll dort abhauen und dem gefällt das nicht und

er sagt es seinem Kommandanten, werden sie mich umbringen. Und das möchte ich

nicht. Ich möchte in dieser Zone leben.‘ Da sagte er mir, dass er mir zwei Millionen Pe-

sos für jeden Guerillero gebenwürde, bei deren Demobilisierung ich helfen würde. Ich

sagte ihm, nein, nicht mit mir. Dann sagte er mir: ,Ich habe zwei weitere Vorschläge.‘

Und ich sagte ihm: ,Dann sagen Sie sie mal, vielleicht überzeugen mich ja die ande-

ren beiden.‘ Also sagte er mir: ,Der eine ist, du hilfst mir mit einem Kommandanten

der FARC in der Zone, den du sicherlich kennst.‘ Ich sagte: ,Vielleicht, also wennman in

dieser Zone lebt, trifft man ja leider Guerilla, Paramilitärs und Militär. Vielleicht habe

ich ihnmal gesehen.‘ Da sagte er mir, dass er mir eine Menge Geld geben würde, wenn

ich ihm dabei helfen würde, diesen Mann festzunehmen. Ich sagte: ,Nein, auch dami-

sche ich mich nicht ein. Ich halte mich aus dem Konflikt raus. Vielleicht kennen Sie

mich nicht, aber da mische ich mich nicht ein.‘ Er sagte mir: ,Ich habe noch einen Vor-

schlag, der wird dir bestimmt gefallen.‘ Ich sagte: ,Ah, vielleicht akzeptiere ich den.‘

Und er sagte mir: ,Schau, es gibt Leute, den sagen wir, wie viel wir ihnen geben. Du

hast die Chance zu sagen, wie viel du willst. Wir bieten nichts, du forderst.‘ Ich sagte:

,Ist gut, aber wofür?‘ Und er sagte mir: ,Dafür, dass dumir Informationen über die Frie-

densgemeinde gibst und mir hilfst, sie zu zerstören.‘ Ich sagte ihm: ,Mein Oberst, Sie

haben Mumm. Die Friedensgemeinde ist eine starke Organisation, das wissen Sie. Sie

konnten fast nichts gegen sie ausrichten.‘ Er sagte: ‘Ja, aber was mich stört, das räu-

me ich aus dem Weg.‘ Da sagte ich: ,Dann machen Sie das, aber auf mich zählen Sie

dabei nicht.‘ Und als ich ihm sagte, dass das mit mir nicht geht, da fing er mich an zu

beleidigen, ich Scheiß-Guerillero, denn er sagte mir ja: ,Ich biete dir nichts an, du for-

derst.‘ Ich sagte: ,Ich brauche kein Geld.‘ Und er beleidigtemich. Da sagte ich: ,Wenn Sie

meinen, ich sei einGuerillero, dann verhaften Siemich doch. So,wie Siemeine Telefon-

nummer herausbekommen haben, wissen Sie ja bestimmt auch, wo ich bin. Sie haben
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Truppen, schicken Sie sie doch, damit sie mich verhaften. Ich gehe jeden Tag nach San

José herunter. Da sind ja die Truppen, befehlen Sie ihnen, mich zu verhaften.‘ Da sagte

er: ,Darum geht es nicht. Mir ist klar, dass du kein Guerillero bist. Wärst du Guerille-

ro, dann wäre die Sache anders. Ich sagte: ,Ah, gut.‘ Danach erstattete die Gemeinde

Anzeige wegen Bestechung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Dass der Bauer R.A. zu den Bewohner_innen der Zone gehört, die gerne mit dem Mili-

tär diskutieren, darüber hatte der Bauer G.T. weiter oben bereits berichtet. Der Überra-

schungseffekt der Begegnung zwischen demOberst Rojas und R.A. lag hier nicht nur in

dem für R.A. unvorhersehbaren Zeitpunkt, sondern auch in dem Medium des Kontak-

tes. R.A. wurde vomOberst Rojas angerufen, ohne zu wissen, woher der seine Nummer

hatte. Damit demonstrierte und kommunizierte der Oberst Rojas dem Bauern R.A. die

,Lesbarkeit‘ der Bewohner_innen der Region für staatliche Institutionen (Vgl. Scott 1999)

und damit auch deren Verletzlichkeit. Die staatlichen Prozesse, die diese ,Lesbarkeit‘

ermöglichen, blieben für R.A. verborgen und unsichtbar, weshalb solche Begebenhei-

ten, laut Taussig, für die Betroffenen häufig magisch anmuten (Vgl. 1997). Durch sein

Ausfindigmachen und Kontaktieren markierte der Oberst Rojas gegenüber R.A. seine

relative Machtposition. Überraschend ist, dass der Oberst ihm zunächst freundlich be-

gegnete, ihn umschmeichelte und umwarb sowie R.A. zur Zusammenarbeit, also zu

einem Begegnen auf Augenhöhe, einlud. Die Ambivalenz dieser staatlichen Begegnung

zeigt sich darin, dass der Oberst, nachdemR.A. seine Vorschläge ablehnte, unvermittelt

dazu überging, ihn zu beleidigen und zu bedrohen. Bemerkenswert ist darüber hinaus

der Inhalt der drei vom Oberst vorgeschlagenen Angebote für die Zusammenarbeit.9

Es gibt durchaus offizielle staatliche, wenn auch fragliche Initiativen, wie die Pro-

gramme ,Bauernsoldaten‘ oder ,Soldat für einen Tag‘ (Siehe hierzu bspw. El Tiempo

2003; 2004), die die zivil-militärische Zusammenarbeit zwischen der Bevölkerung und

den staatlichen Streitkräften in Konfliktregionen fördern sollen. Die Form der Zusam-

menarbeit, die der Oberst Rojas allerdings vorschlug, war, auch wenn sie durchaus weit

verbreitet ist, nicht nur illegal, sie brachte die Zivilpersonen, welche das Militär schüt-

zen sollte, darüber hinaus in eine große Gefahr, das militärische Objekt der illegalen

bewaffneten Akteure zu werden. Anscheinend ging es dem Oberst in der geschilder-

ten Begegnung aber nicht um die Erfüllung der verfassungsrechtlichen Pflichten des

Militärs, sondern um die Erreichung kurzfristiger, institutionell definierter Ziele. Der

Erfolg des Militärs wurde (nicht nur) in der Vergangenheit anhand demobilisierter, ver-

hafteter oder getöteter Guerilla-Kämpfer_innen gemessen und jeder Soldat, jede Ein-

heit sowie jeder Befehlshabende wurde für den Erfolg belohnt, häufig in Form zusätzli-

cher Urlaubstage.10 Dieses Anreizsystem führt nicht nur zu Phänomenen, wie dass ge-

tötete Zivilpersonen als Guerilla-Kämpfer_innen ausgegeben werden, den sogenannten

,falsos positivos‘, oder zu Verhaftungen auf Grund von Verleumdungen sowie auf Grund

vorgetäuschter Delikte, sondern auch zu solchen Anwerbungsversuchen, wie sie R.A.

erlebte. Dabei wurde er nicht nur gefragt, ob er das Militär bei der Demobilisierung

9 Auch der Fall des Bauern R.A. wurde von Giraldo dokumentiert (Vgl. 2010, 135–36, 145).

10 Dass die Praxis auch weiterhin stattfindet, zeigen die Berichte aus dem Mai 2019 über die An-

ordnung der kolumbianischen Militärführung, die Quoten für getötete illegale Kämpfer_innen zu

erhöhen (Vgl. Casey 2019).
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oder Verhaftung von Guerilleros unterstützen würde, sondern auch, und das schien

dem Oberst Rojas am wertvollsten zu sein, ob er Informationen über die Gemeinde ge-

ben könne, die zu ihrer Zerstörung beitragen können.Was passiert, wennman sich wie

R.A. nicht anwerben lässt, verrät die weitere Entwicklung seiner Geschichte:

Am Anfang ging es also um Bestechung, denn er versuchte mir Geld zu geben. Be-

stechung durch den Oberst Rojas. Danach rief mich die Staatsanwaltschaft an, ich sol-

le eine Erklärung abgeben. Aber ich sagte: ,Nein, die Gemeinde hat die Beziehungen

zum Staat und zur Justiz abgebrochen. Ich komme nicht, denn ich gehöre zur Gemein-

de und auch für mich gelten die Prinzipien.‘ So blieb es. So zwei Monate später, da

hatte ich schon ein Stück Land in dem Weiler La Esperanza. Das hatte ich gerade ge-

kauft. Und ein kleines Haus hatte ich da. Ich arbeitete dort und so zwei Monate später,

nein gelogen, so einen Monat später schnappte mich das Militär dort. Das Militär war

in der Zone und kam zu meinem Haus. Na gut, sie schnappten mich dort in meinem

Haus und begannenmir zu sagen, dass sie wegen irgendeiner Sachemeine Dokumen-

te zur Staatsanwaltschaft gebracht hätten und dass ichmit demOberst sprechenmüs-

se. Sie gaben mir ein Handy mit dem Oberst dran und der Oberst sagte mir: ,Mensch

R., schau, ich bin es doch, mein Bruder. Du hast mich ganz schön im Stich gelassen.

Nicht nur, dass du meine Vorschläge nicht akzeptiert hast, du hast auch noch Anzeige

gegenmich erstattet. Hättest dumal lieber geschwiegen.‘ Er sagtewirklich: ,Hättest du

besser geschwiegen, Bruder.‘ Ich sagte: ,Nein, Mensch.‘ Und er fuhr fort: ,Nein, schau,

jetzt hast du ein Riesenproblem, Bruder. Aber wenn du jetzt, wenn du jetzt mit mir zu-

sammenarbeitest, dann regle ich das mit deinen Papieren in der Staatsanwaltschaft.

Du hast da ein paar Papiere, du hast einen Haftbefehl wegen Drogenhandel, Bruder,

und wegen Terrorismus.‘ Ich sagte ihm: ,Mein Oberst, hier, wo Ihre Männer sind, wo

sie mich festhalten, fragen Sie sie ob es hier Koka-Pflanzen gibt oder ob das hier eine

Finca von Kokabauern ist, fragen Sie sie mal.‘ Er sagte mir: ,Nein, aber es ist doch so,

dass du vor einer Woche der 58. Front der FARC 70 Kilo Koka verkauft hast.‘ Ich sagte:

,Mensch Oberst, wenn ich 70 Kilo Koka verkauft hätte, wäre ich jetzt an den besten

Stränden Urabás und steckte hier nicht in diesem Loch, wo meine Finca ist. Aber gut,

wenn Sie wollen, dann machen Sie.‘, sagte ich: ‘Schicken Sie den Hubschrauber. Und

schicken Sie den Haftbefehl mit dem Hubschrauber mit, denn man muss hier wissen,

warum ich verhaftet wurde. Laufen tue ich jedenfalls nicht, ihr müsst mich schon weg-

bringen.‘ Da sagte er mir: ,Aber nein, die Sache ist nicht so. Schau, wir regeln das, wir

sind doch hier, um uns gegenseitig zu helfen, der eine hilft dem anderen.‘ Ich sagte:

,Nein, ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Mit Ihnen habe ich keine Abmachung.‘ Ja, er

versuchte mich zu erpressen. Ich würde ins Gefängnis gehen. Sie ließen mich an die-

sem Tag in Ruhe und gingen. Sie ließen mich und am anderen Tag machten wir eine

Anzeige wegen Erpressung. Jetzt ging es nicht mehr nur um Bestechung, sondern um

Erpressung der Zivilbevölkerung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die nächste Stufe in der Eskalation des Bedrohungsprozesses bestand also in der te-

lefonischen Begegnung mit der Staatsanwaltschaft, die R.A. anrief und darüber infor-

mierte, dass eine Anzeige gegen ihn vorliege. Nachdem er die Aussage verweigerte,

kam eine Militärpatrouille zu seinem Haus, hielt ihn fest und zwang ihn, erneut mit

dem Oberst Rojas zu telefonieren. Bei diesem zweiten Telefonat drängte der Oberst
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den Bauern R.A. erneut zur Zusammenarbeit, mit dem Hinweis auf eine Anzeige we-

gen Drogenhandels und Terrorismus, die gegen ihn vorliege. Nachdem R.A. den Oberst

Rojas aufforderte, ihn zu verhaften, bot dieser ihm einen Tauschhandel an: Er könne

die Papiere R.A.s bei der Staatsanwaltschaft regeln, wenn dieser seine Anzeige gegen

den Oberst zurücknähme. Laut der Darstellung R.A.s lehnte er nicht nur alle Angebo-

te des Obersts Rojas zur Zusammenarbeit mit ihm ab, er nutzte auch die Telefonate,

um dem Oberst sein Verhalten zu spiegeln: Er widersprach dem Oberst, indem er des-

sen Argumente ironisch unterlief und deren Absurdität offenlegte, und provozierte ihn,

indem er ihn aufforderte, man möge zu seiner Verhaftung bitte einen Hubschrauber

bringen und den Haftbefehl nicht vergessen. Bemerkenswert an dieser Schilderung ist

die verborgene Zusammenarbeit von Militär und Staatsanwaltschaft, auf die ich weiter

unten noch eingehen werde. An dieser Stufe der Eskalation wurde aus der Perspektive

R.A.s auf undurchschaubare Weise eine zweite staatliche Institution in die Bedrohung

eingebunden. Bemerkenswert ist auch, für welch heterogene Zwecke der Oberst Rojas

vermeintlich eindeutige juristische Mittel nutzte. Die Anzeige einer Straftat diente hier

nicht der Eröffnung eines Ermittlungsverfahrens mit dem Ziel eine Straftat aufzuklä-

ren und einen Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen, sondern als Druckmittel, um

R.A. dazu zu bringen, seine Anzeige gegen den Oberst zurückzuziehen und mit ihm

zusammenzuarbeiten. Der Bauer R.A. zeigte sich weder von dieser Polysemie staatli-

cher Instrumente noch den ambivalenten Praktiken des Obersts beeindruckt, was wohl

darauf hindeutet, dass für die Bewohner_innen dieser Zone diese Vorgänge nicht au-

ßerhalb des erwartbaren Verhaltens eines Befehlshabers der 17. Brigade liegen. Trotz-

dem fragte ich ihn, ob er das nicht beängstigend fand, woraufhin er mir eine weitere

Episode seiner Verfolgungsgeschichte erzählte:

P.N.: Machte dir die Sache keine Angst?

Nein. Die Gemeinde hat mich immer unterstützt. Auch in letzter Zeit, wo ich nicht

mehr Mitglied bin. Trotzdem unterstützen sie mich politisch, juristisch helfen sie mir.

Wir machten die Anzeige und so drei Monate später machte das Militär eine Haus-

durchsuchung dort. So gegen vier Uhr morgens eine Durchsuchung, aber sie fanden

nichts. Sie suchten, aber fanden nichts. Und da etwa begann die Verfolgung durch die

Paramilitärs. Da war es nicht mehr das Militär. Denn als ich einmal runter ging, traf ich

das Militär in San José, dieselben, die in meiner Finca gewesen waren. Ich rief den Be-

fehlshabenden und fragte, was das Problem mit mir sei. Ich wollte gerne wissen, was

das Problem sei. Ich sagte ihm: ,Falls ich irgendein Problem habe, ich bin noch etwas

hier.Wenn ich Guerillero bin, dann nehmtmich fest. Oder wenn es um eine andere Sa-

che geht, ich bin hier. Es besteht keine Notwendigkeit bis dort oben hinzugehen, um

mich zu suchen.‘ Nein, sie hätten kein Problem, ich könnte beruhigt weiterarbeiten.

Und damit begann es. Jetzt war es nicht mehr das Militär, das mich behelligte, son-

dern paramilitärische Gruppen, die viel in dieser Zone operieren, in La Esperanza und

Nuevo Antioquia. Sie begannen nach mir zu fragen und über mich zu reden, dass sie

mich umbringen würden, mich verbrennen würden, mich foltern würden und all diese

Sachen.

P.N.: Hör an! Und wem sagten sie diese Sachen?

Den anderen Bauern. Aber ich habe das nicht ernst genommen. Ich sagte, ich habe nie-
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mandem etwas getan. Ich begann die Sache erst ernst zu nehmen, als sie mein Haus

im Weiler La Esperanza abbrannten. Sie haben mir mein Haus abgebrannt so vor an-

derthalb Jahren,meinHaus abgebrannt. Da sagte ich: ,Nein, jetzt wird die Sache ernst.

Besser ich gehe wieder in denWeiler La Unión.‘ Ich habe hier immer ein kleines Stück-

chen Land gehabt, also kam ich wieder her. Na und, mit der Gemeinde haben wir das

öffentlich gemacht, öffentliche Anzeigen, das ist, was die Gemeinde machen kann. Ei-

ne öffentliche Anzeige, um Klarheit zu schaffen über die gemeinsamen Angriffe und

dieAktionender paramilitärischenGruppenmit demMilitär gegenüber der Zivilbevöl-

kerung. Naja, es wuchsmit der Zeit an bis zu diesen Angriffen, das sind harte Angriffe,

systematische, ja das war systematisch. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La

Unión)

Laut seiner Darstellung begegnete R.A. in dieser Angelegenheit noch zweimal demMi-

litär. Zunächst durchsuchten Soldat_innen um vier Uhr morgens sein Haus. Die emp-

fundene Bedrohung durch solch nächtliche Besuche von bewaffneten Akteure für die

Bewohner_innen habe ich bereits thematisiert. Bemerkenswert ist die zweite Begeg-

nung, die im Dorfkern von San José stattfand. Bei dieser beruhigten die Soldat_innen

den Bauern R.A., es sei alles in Ordnung und er könne in Ruhe weiterarbeiten. Dar-

in zeigte sich nicht nur eine erneute paradoxe Wendung in der Begegnung mit dem

Militär, sondern damit begann eine neue Stufe der Bedrohungseskalation, die darin

bestand, dass paramilitärische Gruppen nach ihm zu fragen anfingen und Gerüchte

streuten, wie sie ihn foltern würden. Mit dem Abbruch der verbalen Kommunikation

gibt das Militär dem Bauern R.A. zu verstehen, dass sich seine Handlungsoptionen

in diesem Eskalationsprozess der Bedrohung zu Ende neigen. Der Bauer R.A. nahm

dies gar nicht ernst, bis zu dem Moment, als paramilitärische Gruppen im Jahr 2012

sein Haus im Weiler La Esperanza abbrannten. Beachtenswert ist hier, dass mit der

paramilitärischen Gruppe plötzlich und für R.A. auf unersichtliche Weise eine illegale

Institution in seine Bedrohung und Verfolgung eingriff, die in die vorherigen Ereignis-

sen scheinbar gar nicht involviert gewesen war. Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s

erfolgte also sowohl durch legale staatliche Institutionen als auch durch illegale be-

waffnete Gruppen, die sowohl vermeintlich legale Instrumente wie Anzeigen als auch

illegale Praktiken wie Brandstiftung einsetzten. Sie folgte dem von M.B. eingangs be-

nannten Muster, nachdem zuerst das Militär bedroht und dann die Paramilitärs. Den

fließenden Übergang von legalen zu illegalen Praktiken, unter Beteiligung von legalen

staatlichen und illegalen bewaffneten Akteuren halten die Anthropologinnen Das und

Poole für ein Charakteristikum von Konfliktregionen, wenn sie schreiben, dass „state

practices in emergency zones […] cannot be understood in terms of law and transgres-

sion, but rather in terms of practices that lie simultaneously outside and inside the law“

(2004a, 15). Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s bietet hierfür wohl ein anschauliches

Beispiel.

Als erste Maßnahme, um sich zu schützen, zog R.A. wieder näher an die Lände-

reien der Friedensgemeinde heran, und zwar in das Haus, zu dem er an dem Tag des

Interviews nicht zurückkehren konnte. Die Friedensgemeinde hätte den Schutz gerne

noch etwas ausgebaut, wie er selbst erzählte:
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Vor sechs Monaten sagte mir die Gemeinde, es wäre besser, wenn ich die Region ver-

lassen würde für meine eigene Sicherheit. Naja, ich hab das klar. Ich sagte ihnen: ,Ich

gehe nicht. Ich denke nicht daran zu gehen. Die Wahrheit ist, ich denke nicht daran

zu gehen.‘ Denn das hieße, ihnen Raum zu überlassen, nicht wahr? Das heißt Terrain

aufzugeben und nein, hier stirbt man kämpfend dafür, was einem gehört. Ja, für das

Land. Das hatten wir doch klar, seitdem wir mit der Gemeinde begannen. Der Kampf

ist für das Territoriumund dasmachenwir. Also, viele Leute sind dafür gestorben. Viele

sind gestorben, nicht nur Leute wie Luis Eduardo oder Ramiro Correa, es sind so viele

gestorben, ich glaube es sindmittlerweile mehr als 200 Opfer für diesen Prozess. Also,

da denkt man, nein, wenn sie dafür sterben konnten, dann kann man auch sein Leben

dafür riskieren. Ich glaube, das lohnt sich. Denn das ist nicht nur für einen selbst, denn

man hat sein Leben schon fast gelebt. An diesem Ort können sie dich morgen oder

übermorgen umbringen, auf diesemWeg dort oder bei der Arbeit, irgendwo. Deshalb

kämpft man besser für seine Kinder, nicht wahr? Um ihnen etwas zu hinterlassen. Und

weil wir ihnen kein Haus in den Vereinigten Staaten oder in Bogotá hinterlassen wer-

den, werden wir ihnen wenigstens das Wichtigste hinterlassen, was wir haben, unser

Land, nicht wahr?Wir können ihnen kein Geld hinterlassen und auch ansonsten nichts,

aber so lange wir ihnen das Land hinterlassen, haben sie alles, um leben zu können.

(R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Die Friedensgemeinde hat im Department Boyacá, im Inland nördlich von Bogotá, eine

kleine Finca gekauft, zu der schon in der Vergangenheit besonders bedrohte Personen,

wie bspw. Luis Eduardo Guerra, hingingen und so lange blieben, bis sich ihre Bedro-

hungssituation verbessert hatte. R.A. hat einen Wegzug bisher immer abgelehnt und

zog es auch während meiner Forschungsaufenthalte im Jahr 2015 und 2017 vor, in der

Serranía de Abibe zu bleiben, obwohl die paramilitärischen Gruppen weiterhin gezielt

nach ihm fragten, mehrmals sein Haus aufsuchten und fortfuhren anzukündigen, dass

sie ihn umbringen würden (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 187, 189, 194). Er selbst sagte, er

habe sich irgendwie an die Bedrohungen gewöhnt:

Manchmal denke ich, man gewöhnt sich an die Bedrohungen. Ich glaube, ich habe

mich daran gewöhnt. Klar, ich habe immer im Bewusstsein, dass ich mich nicht von

den Paramilitärs schnappen lasse. Ich lasse mich nicht schnappen. Ich sehe Parami-

litärs und renne. Ich renne sofort. Und daran denke ich jeden Tag. Das habe ich im

Bewusstsein, das hat mir das Leben gelehrt. Du musst dir vorher im Klaren sein, was

du tun wirst. Und das, was du im Bewusstsein hast, das ist das, was du machen wirst,

das wird deine Reaktion sein. Wenn ich jemand sehe, der mir zuschreit, dass ich an-

halten soll, und ich weiß, es ist ein Paramilitär, dann renne ich los. Das Erste, was ich

mache, ist rennen, und das hab ich klar. Ich gehe häufig nach San José. Und mit wem

ich auch gehe, mit meinem Bruder oder irgendjemandem, das Erste, was ich ihm sage

ist: ,Wenn wir Paramilitärs sehen, musst du selbst wissen, ob du dich schnappen lässt,

aber ich werde mich nicht schnappen lassen.‘ Dann weiß der andere, wenn wir etwas

sehen, dann renne ich. Aber das, ja, daran denke ich jeden Tag. (R.A., 14.09.2013, San

José de Apartadó – La Unión)
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Auch wenn diese letzten beiden Interviewauszüge nur noch indirekt die Begegnun-

gen R.A.s mit staatlichen Institutionen thematisieren, möchte ich sie als einen klei-

nen Exkurs stehen lassen. Sie runden die Geschichte R.A.s ab und geben Einblicke in

die moralische Haltung und die kognitiven Strategien, die es R.A. ermöglichen, diese

Bedrohungs- und Verfolgungssituation zu (er-)tragen. Als eine Form der persönlichen

Überlebensstrategie macht sich der Bauer R.A. die Gefahr, in der Region auf Paramili-

tärs zu treffen, jeden Tag bewusst und antizipiert seine eigene Reaktion für diesen Fall

gedanklich. In Anlehnung anMauss (1968), könnteman formulieren, dass die Gefahr für

R.A. eine totale soziale Präsenz hat, da sie alle Dimensionen seines gesellschaftlichen

Handelns begleitet und durchzieht. Sie wirkt wie eine Art Fetisch, der seine Gedanken

besetzt hält und dominiert.

Die Geschichte R.A.s zeigt, wie die Bedrohung, als ein Prozess der Kommunikation,

zu unterschiedlichen Graden eskaliert werden kann. An diesem Prozess waren offen-

sichtlich verschiedene staatliche Institutionen und illegale bewaffnete Gruppen betei-

ligt. Sie nutzten dabei sowohl legale als auch illegaleMittel, umR.A.s Position undHan-

deln zu beeinflussen. Auch während diesen Begegnungen demonstrierten staatliche In-

stitutionen permanent ihre relativeMachtposition und produzierten durch den Prozess

der Bedrohung potenziell tötbare Personen (Vgl. Agamben 2002, 133–34). Was für R.A.

dabei im Verborgenen blieb, war, wie diese Zusammenarbeit zwischen den verschiede-

nen staatlichen Institutionen und illegalen bewaffneten Gruppen funktionierte. Diese

war und ist in gewisser Weise ein staatliches Geheimnis (Vgl. Taussig 1992, 130–33),

dessen Inhalt die Bewohner_innen aus verschiedenen Informationen und Erfahrungen

auf Grundlage unterschiedlicher Begegnungen zu einem Gesamtbild aggregieren (Vgl.

Krupa und Nugent 2015a, 16). Dieses Gesamtbild bleibt aber letztendlich eine Art Pro-

jektion. Konkrete Informationen über dieses verborgene Wirken staatlicher Prozesse

gibt es nur von Personen der Region, die sich unter verschiedenen Bedingungen für

eine Zusammenarbeit mit dem Militär entschieden haben.

Javier Giraldo hat in seinemBuch verschiedene Fälle von erfolgreichen Anwerbungs-

versuchen hinsichtlich der Zusammenarbeit mit demMilitär aus der Zone von San José

de Apartadó dokumentiert, über die die angeworbenen Personen in späteren Gerichts-

verfahren ausgesagt haben. Im Mai des Jahres 2004 wurde bspw. die zu diesem Zeit-

punkt Minderjährige Gloria Elena Tuberquia während einer Militäroperation im Wei-

ler Mulatos von Soldat_innen der 17. Brigade ohne Haftbefehl festgenommen und samt

ihres neun Monate alten Kindes in die Kaserne der Brigade gebracht. Nach mehrtä-

gigen Verhören durch Soldat_innen und ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung

drohte man ihr, ihr Kind wegzunehmen, wenn sie nicht ein vorgefertigtes Geständnis

sowie Anschuldigungen gegen Mitglieder der Friedensgemeinde und ein Protokoll ih-

rer Demobilisierung unterschreibe.Nachdem sie demWiedereingliederungsprogramm

unterstellt wurde, zeigte sie ihre illegale Verhaftung, Erpressung und Demobilisierung

gegenüber einem Funktionär desWiedereingliederungsprogrammes an, der dieser An-

zeige allerdings nicht nachging. Obwohl ihre Anschuldigungen und die Umstände ihrer

Anwerbung öffentlich gemacht wurden, wurden ihre erzwungenen Aussagen weiterhin

als Beweise in Untersuchungsberichten des Militärs verwendet, um Bewohner_innen

San José de Apartadós anzuzeigen, festzunehmen und zu verurteilen (Vgl. Giraldo Mo-

reno 2010, 96, 327–29).
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Einen etwas komplexeren Fall, den Giraldo ausführlich darstellt (Vgl. 2010, 257–83),

betrifft, die im Zusammenhang mit dem Massaker in Mulatos im Kapitel 3.3, bereits

erwähnten Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George. Zunächst

wurden die beiden im März 2004 in San José de Apartadó, von Soldat_innen der 17.

Brigade ebenfalls ohne Haftbefehl, aber auf Grund von Anschuldigungen eines demobi-

lisierten Paramilitärs, der die Soldat_innen illegal und vermummt begleitete, verhaftet.

Sie wurden ebenfalls in die Kaserne der 17. Brigade gebracht. In der Brigade wurden

sie, laut Giraldos Darstellung, mehrere Tage, unter anderem vom Oberst Néstor Iván

Duque, misshandelt – Giraldo spricht von Folter. Sie wurden mit dem Tod bedroht,

bis beide Geständnisse ablegten, Guerilleros zu sein. In der Tat war Elkin, zu diesem

Zeitpunkt 32 Jahre, in der Vergangenheit Mitglied der FARC gewesen, weshalb er be-

reits zwischen 1998 und 2001 eine dreijährige Haftstrafe wegen Rebellion in Medel-

lín abgesessen hatte. Allerdings hat er sich scheinbar anschließend geweigert, erneut

mit der Guerilla zusammen zu arbeiten. Die Misshandlungen der beiden waren so of-

fensichtlich, dass der eingeschaltete Ombudsmann der weiter oben bereits erwähnten

Ombudsstelle für Menschenrechte des Urabás, nachdem er sie nach mehreren Wochen

bei ihrer Überstellung in das Gefängnis von Turbo sprechen durfte, das Rechtsmittel

,Habeas Corpus‘ einlegte, womit er ihre sofortige Freilassung erwirkte. Obwohl die Ge-

ständnisse der beiden für ungültig erklärt wurden, einerseits weil sie von einem Organ

der Exekutive ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung sowie unter Anwendung von

Misshandlungen aufgenommen wurden und andererseits, weil das Rechtsmittel ,Ha-

beas Corpus‘11 die Beweise der ihr vorangegangen Untersuchung aufhebt, wurden die

Geständnisse als Grundlage für Haftbefehle gegen die beiden verwendet, die im Juni

2004 ausgestellt wurden. Im Dezember 2004 wurden die beiden erneut von Soldat_in-

nen verhaftet. Nachdem ihr Aufenthaltsort für mehrere Wochen nicht bekannt war, in

denen sie erneut keinen Zugang zu Rechtsbeistand hatten, fand die Ombudsstelle für

Menschenrechte im Januar 2005 heraus, dass sie sich als desertierte Guerilleros dem

staatlichen Wiedereingliederungsprogramm eingeschrieben hatten und sich angeblich

freiwillig in der Kaserne der 17. Brigade aufhielten, die allerdings kein legaler Aufent-

haltsort für demobilisierte Guerilleros ist.

Das Nächste was man von den beiden hörte, waren Aussagen, in denen sie imMärz

2005 bezeugten, dass das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa am 21. Februar

2005 von der FARC begangen worden sei, weil Mitglieder der Friedensgemeinde aus

11 ,Habeas Corpus‘ (lat.) heißt so viel wie ,du mögest deinen Leib haben‘ und ist ein außerordent-

liches Rechtsmittel, welches in Fällen eingesetzt werden kann, in denen der Verdacht besteht,

dass Personen illegal verhaftet wurden bzw. deren grundlegenden Rechte während der Verhaf-

tung verletzt wurden. Das ,Habeas Corpus‘ Recht ist imArtikel 30 der kolumbianischen Verfassung

garantiert, wird vom ,Ley 1095/2006‘ geregelt und gehört, neben der Verfassungsklage (,tutela‘)

und dem Recht auf ein ordnungsgemäßes Verfahren, zu den drei fundamentalen Rechten, die

auch ein erklärter Ausnahmezustand nicht aufhebt. Wird ,Habes Corpus‘ eingelegt, muss ein_e

Richter_in innerhalb von 36 Stunden über die Rechtmäßigkeit der Verhaftung und der Haftbedin-

gungen entscheiden. Wird dem ,Habeas Corpus‘ stattgegeben, muss die illegal verhaftete oder

illegal festgehaltene Person mit sofortiger Wirkung freigelassen werden. Das Verfahren, welches

der illegalen Verhaftung zu Grunde lag, sowie alle darin aufgenommenen Aussagen, Beweise und

Geständnisse sind mit dem ,Habeas Corpus‘ aufgehoben (Vgl. República de Colombia 2006).
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der Guerilla hätten dissertieren wollen. In den folgenden Jahren patrouillierten die bei-

den als Mitglieder paramilitärischer Truppen durch die Serranía de Abibe. Unabhängig

davon, wurden sie weiterhin und mehrmals als Zeugen in Verfahren gegen die Bewoh-

ner_innen der Friedensgemeinde zitiert (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 269–72), wie bspw.

im Falle von Nubar Tuberquia, dessen Grundstück von der Polizei entwendet wurde.

Apolinar Guerra legte während eines Verfahrens, wegen des Massakers in den Weilern

Mulatos und Resbalosa, im Juni 2009 ein Geständnis ab, in dem er zugab, von Oberst

Duque erpresst worden zu sein und für seine Zeugenaussagen Geld erhalten zu haben.

Nach einer kurzen Haftstrafe kehrte er zu den Paramilitärs zurück und wurde imOkto-

ber 2014 unter unbekannten Umständen erschossen. Von Elkin, der zunächst weiterhin

und ohne Geständnis oder Gefängnisstrafe als Paramilitär in der Serranía lebte, verliert

sich im Juli 2014 die Spur.

Bei den beiden, vonGiraldo dokumentierten Fällen handelt es sich umPersonen, die

nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren, und deren persönliche Situation es der

17. Brigade erleichterte, sie zu erpressen und zu bestechen. Anhand dieser Fälle lassen

sich die aus der Perspektive der Gemeindemitglieder verborgenen und magisch anmu-

tenden staatlichen Prozesse zumindest ein Stück weit nachvollziehen. Es lässt sich auch

zeigen, warum diese Personen nach der erzwungenen Zusammenarbeit mit dem Mili-

tär sich dazu entschieden bzw. dazu gedrängt wurden,mit illegalen bewaffneten Grup-

pen zusammenzuarbeiten. Das Vorgehen der 17. Brigade verstieß in mehrfacher Hin-

sicht gegen juristische Grundsätze sowie Ermittlungs- und Verfahrensordnungen (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 319–23). Zunächst einmal handelte es sich bei den Verhaftungen

um illegale Festnahmen, da weder Haftbefehle vorlagen noch eine unmittelbare Straftat

akut abgewendet werden musste. Danach wurden alle Verhafteten in die Kaserne der

17. Brigade gebracht, die nicht nur keine Haftanstalt ist, sondern in der ausdrücklich

niemand seine Haft bzw.Untersuchungshaft verbringen darf. DesWeiteren wurden die

Verhafteten nicht von einer ermittelnden Behörde des Justizsystems befragt, sondern

teils über mehrere Tage und ohne anwaltlichen Beistand von Soldat_innen verhört. Au-

genscheinlich waren die Verhafteten in diesen Verhören einem großen physischen und

psychischen Druck ausgeliefert. Ihnen wurde mit massiven Sanktionen gedroht, im

Falle von Gloria Elena Tuberquia mit der Wegnahme ihres Kindes, im Falle von Elkin

Tuberquia und Apolinar Guerra mit dem Tod. Unter diesem Druck unterschrieben die

Verhafteten nicht nur Geständnisse und vorzeitige Strafmaße, sogenannte ,sentencias

anticipadas‘, sondern wurden auch gezwungen, Aussagen gegen Dritte zu machen.

Erst nachdem die Verhafteten die ,sentencias anticipadas‘ in der 17. Brigade un-

terschrieben hatten, wurden ihre Fälle dem lokalen Justizapparat in Apartadó überge-

ben. Dieser legalisierte, laut Giraldo, diese illegalen staatlichen Prozesse, indem auf

Grundlage der erzwungenen Geständnisse Haftrichter_innen im Nachhinein Haftbe-

fehle ausstellten, Staatsanwält_innen die Verhöre des Militärs als Beweise akzeptierten

und Richter_innen die ,sentencias anticipadas‘ formal bestätigten. Anschließend wur-

den ihre drei Namen sowohl in die institutionellen Statistiken als auch in die Program-

me der Demobilisierten aufgenommen. Da diese Verurteilungen in der lokalen Presse

öffentlich gemacht werden, sind die Verurteilten als Guerilleros stigmatisiert. In dem

Moment, wo ihre Aussagen gegen Dritte als Beweise in andere Ermittlungen eingehen,

sind sie von ihrem sozialenUmfeld nichtmehr nur räumlich isoliert, ihr soziales Umfeld
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empfindet die Verurteilten als physische Bedrohung. Diese soziale Isolation erleichtert

es der 17. Brigade offensichtlich, die Verurteilten zu einer weiteren Zusammenarbeit

zu bewegen, insbesondere dann, wenn diese bezahlt ist. Diese für die Gemeindemit-

glieder verborgenen Prozesse des simultanen Agierens innerhalb und außerhalb legaler

Rahmen gehören in der Konfliktregion Urabá zu den alltäglichen Routinen und selbst-

verständlichen Prozessen des ,klientelisierten Staates‘ und seiner Institutionen, wie der

17. Brigade, der Staatsanwaltschaft, den Gerichten und Demobilisierungsprogrammen,

über die die Bewohner_innen der Region hierarchisiert werden. Diese illegalen Prakti-

ken der Kontrolle und Domestizierung produzieren erpressbare, verurteilbare und töt-

bare Menschen für institutionelle Zwecke (Vgl. Foucault 1976, 1983b). Weitere Varianten

dieser Praktiken werde ich im folgenden Abschnitt vertiefend ausführen.

Juristische Verfolgung

Ein weiterer Kontaktmoment zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensge-

meinde ergibt sich, wenn, wie gerade angeklungen, die staatliche Justizbehörden Ge-

meindemitglieder juristisch verfolgen. Dass die kolumbianische Justiz nur zwei Urteile

zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt hat, heißt nicht, dass sie hinsichtlich der Ge-

meindemitglieder generell untätig gebliebenwäre. Bei etwa 10% von den ca. 700 offenen

Fällen, die der Staatsanwaltschaft im Jahr 2015 im Zusammenhang mit der Friedens-

gemeinde vorlagen, waren die Beschuldigten Bewohner_innen der Friedensgemeinde.

Das Zustandekommen dieser juristischen Verfahren erklärte mir der Bauer A.T. folgen-

dermaßen:

Der Staat hat verschiedeneWerkzeuge benutzt, die uns auf die eine oder andereWeise

treffen. Zum Beispiel waren eine Strategie des Staates und der Paramilitärs die Bedro-

hungen, das war eine. Eine zweite waren die Morde und Massaker, die aber nicht nur

die Paramilitärs und das Militär begangen haben, sondern auch die Guerilla. Das ha-

ben wir alles ausgehalten. Also mit Kugeln werden sie uns nicht erledigen. Danach

kamen gerichtliche Verfahren gegen viele Leute der Gemeinde. Es gibt immer noch of-

fene Verfahren gegenMitglieder der Gemeinde, auf Grundlage von falschenAussagen,

falschen Zeugen,Montagen, die die 17. Brigade und das Justizsystemhier imUrabá be-

nutzt haben, um organisierte Prozesse wie den der Gemeinde auszuschalten. […]

P.N.: Was hat das denn mit den juristischen Prozessen gegen die Gemeinde auf sich?

Tja, es gibt Prozesse gegen G.T., es gibt Prozesse gegen J.E., vor allen Dingen die bei-

den haben offene Verfahren anhängen. J.E. beschuldigen sie der Kommandant der 47.

oder 57. Front zu sein, alias El Negro. Er sei der Kommandant einer dieser Fronten dort,

ich glaube der 47. oder 57. Das ist eine Front, die im Chocó operiert. Er bewegt sich nie

in der Zone, aber er soll der Kommandant dieser Front sein. Also, wie siehst du das,

Kommandant von hier aus? Ich weiß nicht, wie er das macht. Aber das ist ein Prozess

gegen ihn. Und gegen G.T. gibt es einen Prozess, noch aus der Epoche von Luis Eduar-

do. Gegen Leute, die im Internen Rat waren – die haben sie immer juristisch verfolgt.

Aber es gibt keine Beweise. Wie wollen sie sie verurteilen? Es gibt keine Beweise, die

zeigen, dass sie Recht haben. Andere Prozesse, die es gab, waren gegen den Pater Ja-

vier, aber die wurden sehr schnell fallen gelassen. In einem bezichtigten sie ihn, dass
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er nach San José gekommen sei, mit einem Koffer voller Geld und einem Auto voller

Waffen, die für alias Samir bestimmt gewesen seien, demKommandanten der 5. Front.

Er soll mit diesem Koffer voller Geld für Samir, mitWaffen in einemAuto, das der Pater

hatte [lacht] oder immer noch hat, hergekommen sein und sich mehrmals mit Samir

getroffen haben. Der Prozess brach zusammen, weil Samir selbst das in einem Inter-

view abstritt, das sie mit ihm machten als er sich demobilisierte. Der Journalist fragte

ihn in einem Live-Interview: ,Den Pater, haben Sie von ihm gehört? Kennen Sie ihn?

Wie häufig haben Sie mit ihm gesprochen?‘ Und im Affekt sagte er: ,Nein, den Pater

Javier kenne ich nicht. Ich habe nie mit ihm gesprochen.‘ Samir selbst wies das zurück

und da gab es nichts mehr zu machen. Der Prozess brach zusammen, weil es schlicht-

weg keine Beweise dafür gibt, dass der Pater hier mit Auto und Koffer ankam. Immer

wenn er kommt, hat er nur einen kleinen Beutel mit seiner Wäsche dabei. Na ja, das

sind die Prozesse, die es gab. Es gab noch andere, gegen R.A. aus der Unión, gegen

J.S. aus der Unión, gegen B.Q., aber die haben sie mittlerweile eingestellt wegen feh-

lender Beweisen. Und klar, J.S. und B.Q. sind zur Zeit keine Führer, also gegen alle, die

aufhören Führer zu sein, die verfolgen sie nicht weiter. Den, der weiterhin Führer ist,

den verfolgen sie auch weiter. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Der Bauer A.T. beschreibt die juristische Verfolgung als eine Strategie, neben den Stra-

tegien der Bedrohungen und Morde, die vor allen Dingen die Führungspersonen trifft.

Hierbei handelt es sich nicht umDelikte, wie sie im Kapitel 3.2 ausgeführt wurden, und

für die die beschuldigten Gemeindemitglieder auch aus der Perspektive der Friedensge-

meinde zu Recht zur Verantwortung gezogen werden. Es handelt sich um Anzeigen für

vermeintliche politische Verbrechen, wie bspw. Rebellion, die sich laut A.T. auf zwei Ar-

ten von Beweisen stützen: einerseits auf falsche Aussagen von gekauften bzw. erpress-

ten Zeug_innen oder andererseits auf inszenierten und vorgetäuschten Straftaten, die

von den Gemeindemitgliedern als ,Montagen‘ bezeichnet werden.

Wie die Erpressung und der Kauf von Zeug_innenaussagen aussehen kann, habe

ich im vorherigen Abschnitt an den Beispielen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío

Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George gezeigt, die allesamt illegal verhaftet

und in der Kaserne der 17. Brigade erpresst wurden, bis sie ihrer vermeintlichen De-

mobilisierung zustimmten und begannen – teilweise gegen Geldzahlungen – Mitglie-

der der Friedensgemeinde der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen. Unter

diesen Kauf von Zeug_innenaussagen fallen aber auch die Anschuldigungen von tat-

sächlich demobilisierten Kämpfer_innen der Guerilla, wie sie A.T. andeutete, und der

Paramilitärs, die für diese Aussagen Strafminderungen, Hafterleichterungen oder an-

dere persönliche Vorteile erhalten. Giraldo, der in diesem Zusammenhang von einer

,Merkantilisierung von Zeugenaussagen‘ spricht (2010, 343), listet eine ganze Reihe von

diesen Fällen auf, die angefangen von einem Paramilitär, der für die Ermordung von

vier Fahrer_innen des öffentlichen Verkehrs im Jahr 2002 verantwortlich sein soll, bis

hin zu alias Samir reichen, dem ehemaligen Kommandanten der 5. Front der FARC,

den A.T. in dem Interviewauszug oben erwähnte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 339–56).

Wie Verurteilungen auf Grund von sogenannten ,Montagen‘ aussehen können, da-

von berichtete mir aus erster Hand die Bäuerin A.U.. Ich habe bereits im zweiten und

dritten Kapitel von der Ermordung ihres Mannes Alberto Yepes, von ihrer Vertreibung
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aus demWeiler Arenas und der Zerstörung ihres Hauses im Dorfkern von San José be-

richtet. Als sei das nicht genug, saß sie auch auf Grund falscher Behauptungen und

Anschuldigen im Jahr 2003 für neun Monate im Gefängnis von Turbo (Siehe zu dem

Fall auch Giraldo Moreno 2010, 241–56). Wie es dazu kam, schilderte sie mir folgender-

maßen:

Ich glaube, es war im Jahr 2003, dass ich ins Gefängnis kam. Die Gemeinde bereitete

gerade ein großes Treffen vor.Nebenmeiner Arbeitmachte ich gewöhnlich amMorgen

buñuelos [eine Art Windbeutel], die ich verkaufte, um ein wenig Geld für die Kinder

zu haben, für Süßigkeiten oder irgendwas. In Apartadó kaufte ich immer den Käse und

das Mehl für die buñuelos. Ich wollte also buñuelos für das Treffen machen. Nachdem

ich den Käse und das Mehl in Apartadó gekauft hatte, wollte ich schnell zurück. Wir

nahmen einen Chivero wie immer. Als wir von hier oben runterfuhren, hatte ich mich

schon gewundert, dass es gar keine Straßensperre auf der ganzen Strecke gab. Als wir

von dort wieder hochfuhren, gab es eine Straßensperre. Also, es gab eine Straßensper-

re in Caracoli [eine Ansammlung von Hütten ungefähr auf der Hälfte der Strecke]. Alle

mussten aussteigen. Sie wollten unsere Ausweise. Dann sagten sie, dass jeder seinen

Ausweis abholen könne. Als ich hinging, um mir meinen zu holen, sagten sie: ,Nein,

deinen Ausweis haben sie auf diesen Hügel mitgenommen.‘ Und das war ein Hügel,

wie der da drüben [zeigt auf einen Hügel von ca. 50 Metern Höhe]. Das war dort in

Caracoli, gleich der Hügel, der einem so entgegenkommt. Ich fragte: ,Warum? Dort

verbummelt ihr nur meinen Ausweis, bringt ihn mir. Oder gibt es irgendein Problem?‘,

,Nein, es gibt kein Problem, es muss nur etwas überprüft werden.‘ Dann kamen sie mit

demAusweis wieder, aber als ich ihn habenwollte, wollten sie ihnmir nicht geben. Da-

nach sagten sie: ,Holt alles vom Auto herunter.‘ Das einzige, was ich dabei hatte, war

ein kleines Paket mit dem Käse und dem Mehl. Das holte ich schnell runter und dann

begannen sie alles abzuladen. Am Ende blieb nur eine kleine Papp-Kiste übrig. (A.U.

18.03.2008, San José de Apartadó)

Damit ist das Setting beschrieben, in dem die fingierte ,Montage‘ stattfinden sollte. Die

Bäuerin A.U. war auf dem Weg zurück aus Apartadó nach San José, als der Chivero, in

dem sie saß, in eine Straßensperre des Militärs geriet. Die Soldat_innen begannen die

Ausweise aller Reisenden zu kontrollieren, ein normaler Vorgang an einem staatlichen

Checkpoint in einer Konfliktregion, dienen diese doch vor allen Dingen der ,Lesbarkeit‘

seiner Bewohner_innen durch staatliche Institutionen (Vgl. Jeganathan 2004, 71–74).

Dass man an ihnen aber auch immer der Willkür staatlicher Macht begegnen kann

(Vgl. Das und Poole 2004b, 17), zeigt sich an der Fortsetzung der Geschichte A.U.s. Ihr

Ausweis war der einzige, der einbehalten wurde, und anstatt weiterfahren zu können,

ließen die Soldat_innen alle Mitreisenden ihr Gepäck vom Chivero abladen. Der übrig

gebliebene Pappkarton wurde zum Zentrum der darauffolgenden Ereignisse:

Sie schauten schon so hinterlistig und grinsten. Ich sagte: ,Und von wem ist die Kis-

te?‘ Ich sagte es selbst: ,Von wem ist die Kiste?‘ Denn sie sagten auch: ,Ey, wer ist der

Besitzer dieser Kiste? Holt sie herunter.‘ Da sagte ich auch: ,Gut, wer ist der Besitzer

der Kiste?‘, damit er sie herunterholte und wir schnell weiterfuhren. Ich hatte es eilig

hoch zu kommen. Also gut, niemand. Niemandwar der Besitzer der Kiste. Dann holten
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sie sie herunter. Und dann sagte der eine Soldat zum anderen, dabei grinsend: ,Mach

sie auf!‘ Der Soldat machte sie auf und sagte: ,Es ist Gemüse.‘ Der andere antwortete:

,Und unter dem Gemüse, kommt da noch was?‘ Er sagte: ,Soweit habe ich noch nicht

geschaut‘. Also schaute er darunter und zog eine Stange hervor, etwa so groß, wie eine

Wurst, oder etwas kleiner. Da war eine andere Frau, und diese Frau fragte: ,Und was

ist das?‘ Da sagten sie: ,Nein, wer weiß, ob das nicht vielleicht Sprengstoff ist.‘ Als er

Sprengstoff sagte, dachte ich: ,Ha, jetzt werden wir hier den ganzen Tag verbringen.‘

Und alle rückten heran, um zu sehen, was es war. Tja, der Unschuldige ist naiv. Wir

schauten, was es war, als er noch etwas hervorholte, das aussah wie ein Pfund Panela

[Masse aus gepresstemRohrzucker]. Er sagte, es sei Sprengstoff. Das einewar Dynamit

und das andere Sprengstoff. Er suchte weiter und fand eine schwarze Plastiktüte mit

30 Patronen Munition. ,Das ist, ach du Scheiße, was ihr hier habt, sind Munition und

Sprengstoff für die FARC.‘ Dann sah ich, wie er ein Papier hervorzog, mich anschaute,

grinste und mich rief. Er fragte mich: ,Kennst du Onkel Sam?‘. Ich sagte: ,Nein.‘, aber

dachte gleichzeitig, er meint wohl Samir, aber ich sagte: ,Nein‘. ,Den Onkel Sam‘, sag-

te er: ,ob ich Onkel Sam kenne?‘ Ich sagte: ,Nein‘. ,Kennst du Andrei?‘ Ich sagte: ,Auch

nicht‘. ,Kennst du einen alias Hueso‘. ,Nein Señor‘. ,Kennst duMelbar?‘ Ich sagte: ‘Nein‘.

Und dann fragte er: ,Ob ich weiß, wer A.U. ist?‘ Ich sagte: ,Das bin ich.‘ Er warf mir das

Papier zu und sagte mir: ,Wie erklärst du dann, Hurentochter, dass das nicht deins ist,

unddass du sie nicht kennst?Wer sonst heißt A. in San José?‘ Ich sagte: ,Nein, nur ich.‘ Er

wurde wütend, aber mit einem spottenden Grinsen und sagte nochmal: ,Wie erklärst

du, dass das nicht deins ist, Hurentochter?‘ Er warf mir das Papier zu. Also hob ich es

auf und las es. Ay, aber als ich das Papier las, haute es mich um. Mir blieb die Luft weg,

denn auf dem Papier stand: ,Andrei, hier schicke ich dir die Sachen mit A. Gib sie Hu-

eso, damit er sie Onkel Sam übergeben kann. Ohne weiteres. Melbar.‘ ,Scheiße‘ dachte

ichmir: ,Entweder stecken sie mich ins Gefängnis oder sie tötenmich sofort.‘ Ich fragte

mich sofort, wer das getan hat. Ich sagte: ,Entschuldigen Sie Señor, ich kann das nicht

erklären, aber das ist nicht meins.‘, ,Wessen dann? Nein, du gehst ins Gefängnis.‘ Ich

sagte: ,Nun ja, ich werde wohl ins Gefängnis gehen müssen, denn die Wahrheit ist,

ich sehe keinen Weg mich zu verteidigen. Das Einzige, was ich ihnen sagen kann, ist

Folgendes: Wenn ich das gewesen wäre, wäre ich bestimmt nicht so doof gewesen, da

einen Begleitbrief reinzustecken. Glauben sie wirklich, dass ich so doof wäre, da einen

Brief hineinzulegen? Das ist eine Montage, irgendjemand hat das geschickt. Aber ich

habe das von niemanden bekommen. Als ich aus San José losfuhr, hatte ich keine Kiste

dabei und in Apartadó habe ich mich mit niemandem getroffen. Aber wie soll ich das

erklären, wie soll ich mich verteidigen?‘ (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Während dieser Begegnung verhielten sich die Soldat_innen aus der Perspektive A.U.s

von Beginn an ungewöhnlich, was sie vor allen Dingen an deren permanentem Grinsen

festmachte. Alle Passagiere drängten zur Weiterfahrt, weshalb auch A.U. dazu aufrief,

endlich das Rätsel bezüglich dieser Kiste aufzulösen. A.U. beschrieb die Dialoge zwi-

schen den Soldat_innen als künstlich, so als seien sie einstudiert gewesen. Bemerkens-

wert ist, dass mit dem Vorlesen des in der Kiste liegenden Zettels, die Soldat_innen, wie

einem automatisierten Reflex folgend, beginnen, A.U. zu beleidigen.Was hier einsetzt,

ist der bereits beschriebene Prozess des Gleichmachens der Bewohner_innen mit Gue-
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rillamitgliedern und der damit einhergehenden Entwürdigung und Dehumanisierung.

A.U. konnte den Inhalt des Briefes immer noch wortwörtlich wiedergeben. Obwohl ihr

sofort klar war, dass sie sich dagegen nicht verteidigen werden könne und dafür ins Ge-

fängnis gehen würde, spiegelte sie den anwesenden Soldat_innen sofort die Absurdität

und Realitätsferne ihrer ,Montage‘ und des ihr gemachten Vorwurfs. Es bedarf wohl

keiner Erklärung, dass sich die FARC nicht deshalb über 50 Jahre als illegale bewaff-

nete Gruppe in Kolumbien gehalten hat, weil sie jede Patrone einzeln und über eine

Reihe von Personen, deren Namen der Patrone auf Zetteln beigelegt wurde, auf Wegen

transportierte, die regelmäßig vonmilitärischen und paramilitärischen Straßensperren

gesäumt waren. An der Plumpheit und Sinnlosigkeit dieser realitätsfernen ,Montage‘

zeigt sich das Überlegenheitsgefühl des Militärs gegenüber den Gemeindemitgliedern,

das offensichtlich aus ihrer relativen Machtposition resultiert.

Die fingierte ,Montage‘, also die inszenierte Straftat und daraus folgende Verleum-

dung, die die Bäuerin A.U. erlebte, ist kein Einzelfall. Sie ist in der Region eine gän-

gige Strategie der staatlichen Sicherheitskräfte, eine soziale Realität zu produzieren,

die den institutionellen Interessen staatlicher Behörden und den privaten Interessen

ihrer Angehörigen nutzt. Fingierte ,Montagen‘ kommen dementsprechend in ganz un-

terschiedlichen Zusammenhängen zum Einsatz: Die Umdeutung der Ereignisse im Zu-

sammenhang mit der Explosion der Granate bei der Luz Enit Tuberquia, die Frau von

Luis Eduardo Guerra, ums Leben kam, ist in den Augen der Gemeindemitglieder auch

eine Form der Inszenierung von Straftatbeständen und der ,Montage‘. Ein weiteres Bei-

spiel ist das wiederholte Festhalten von Bäuer_innen durch Soldat_innen, die von ihnen

Fotos machten, auf denen sie mit Militärrucksäcken und -ausrüstung abgelichtet wur-

den, um sie anschließend als Guerilla-Kämpfer_innen zu verhaften (Vgl. bspw. Giraldo

Moreno 2010, 90). Oder aber die sogenannten ,falsos positivos‘: Auch in der Serranía

de Abibe gaben Soldat_innen der 17. Brigade in der Vergangenheit immer wieder getö-

tete Bäuer_innen als im Kampf gefallene Guerilla-Kämpfer_innen aus, indem sie ihnen

posthum Uniformen anzogen und Waffen in die Hände legten (Vgl. bspw. Giraldo Mo-

reno 2010, 37, 81, 83, 84). In mehreren Gerichtsverfahren bezeichneten Soldat_innen

und Paramilitärs diese Praxis als ,Legalisierung‘, wobei Giraldo die Aussage eines Pa-

ramilitärs zitiert, laut der die Hand des Opfers häufig auch an den Abzug der Waffe

gelegt und mit dieser abgedrückt wurde, um nicht nur die Fingerabdrücke an der Waf-

fe zu haben, sondern auch Schmauchspuren an der Hand, die belegen, dass der Tote

tatsächlich geschossen habe (Vgl. 2010, 370).

Solche eine ,Liebe zum Detail‘ ließ die fingierte ,Montage‘ im Falle von A.U. offen-

sichtlich vermissen. Es kann wohl als Ausdruck des Überlegenheitsgefühls des Militärs

verstanden werden, dass es bei der Konstruktion der Vorwände, unter denen A.U. ver-

haftet werden sollte, nicht sehr viel Wert auf Authentizität legte.

Sie haben uns alle mitgenommen, wir waren zwölf und sie brachten uns ins Bataillon.

Elf davon waren von der Friedensgemeinde, es gab nur eine, die nicht der Gemeinde

angehörte. Sie nahmen uns dahin mit und sperrten uns alle in ein großes Haus. Und

dann begannen sie einen nach dem anderen einem Verhör zu unterziehen, bis sie alle

durchhatten. Sonst brachten sie uns überall zusammen hin, doch dem Verhör wurde

einer nach dem anderen unterzogen. Die letzten, die noch übrig geblieben waren, war
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G.T.,W.D. und ich. Also sagteW.D.: ,Nein, also wenn du bleibenmusst, bleibe ich auch‘,

und G.T. sagte dasselbe: ,Wenn du bleibst, bleibe ich auch.‘ Und ich sagte dasselbe. Gut,

am nächsten Tag kamen sie wieder und brachten uns zum Verhör. Zuerst ging W.D.

rein, dann ging G.T. rein. Zu mir sagten sie: ,Ah, sie müssen bleiben und sie brauchen

einen Anwalt.‘ Als sie sagten, dass ich einen Anwalt brauche, sagte ichmir: ,Gut, ich geh

ins Gefängnis.‘ Und ich sagte zu W.D.: ,Geht, ich muss wohl das Gefängnis annehmen.‘

(A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Die 17. Brigade ging in diesem Fall genauso vor, wie bei den weiter oben geschilder-

ten Fällen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar

Guerra George. Laut Giraldo hielt das Militär die 12 Passagiere des Chiveros für vier

Tage in der Kaserne der 17. Brigade fest, damit ihre Aussagen aufgenommen werden

konnten, die die Verhafteten weder verweigern noch mit einem Rechtsbeistand abge-

ben durften. A.U. wies daraufhin, dass sie erst nach dem Verhör aufgefordert wurde,

sich einen Rechtsbeistand zu besorgen. Für die Verhaftungen lagen keine Haftbefehle

vor, dennoch wurden die Verhafteten in der Kaserne der 17. Brigade festgehalten, in

der eine Unterbringung von Gefangenen, wie bereits erwähnt, nicht erlaubt ist. Der

Haftbefehl gegen A.U. wurde erst einen Monat nach ihrer Verhaftung ausgestellt, in

dem sie der Herstellung und des Handels mit Schusswaffen und Munition beschuldigt

wurde (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 244–45). In dem Prolog zu dieser Arbeit habe ich ge-

schildert, wie zwei Paramilitärs die Gemeindemitglieder mit Schusswaffen angegriffen

haben, aber von einem Haftrichter mit der Begründung freigelassen wurden, dass bei

ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde ihre Grundrechte verletzt worden seien.

Im Fall von A.U. sind es die Staatsanwaltschaft und das Militär, welche bei der Verhaf-

tung von Gemeindemitgliedern deren Grundrechte verletzten. Während im Falle der

Paramilitärs die Verfahrensfehler offensichtlich für wichtiger erachtet wurden als der

gegen sie im Raum stehende Verdacht des versuchten Mordes, spielten die Verfahrens-

fehler im Falle der ,Montage‘ gegen A.U. überhaupt gar keine Rolle. In dieser hetero-

genen Praxis staatlicher Institutionen Ermittlungsverfahren zu führen, zeigt sich ein

weiterer Modus der illegalen Produktion unterschiedlicher Kategorien von Menschen,

in diesem Fall von Tatverdächtigen. Während Verfahrensfehler die Freilassung der pa-

ramilitärischen Tatverdächtigen bezüglich des versuchtenMordes an Kleinbäuer_innen

legitimiert, sind die Fehler bei Ermittlungen gegen Kleinbäuer_innen wegen des Tat-

verdacht der ,Rebellion‘ nicht nur legitim, sie produzieren paradoxerweise überhaupt

erst den vorliegenden Tatverdacht. Die Bäuerin A.U. blieb jedenfalls allein zurück in

der Kaserne der 17. Brigade:

Nun ließen sie mich allein zurück im Bataillon. Dort in diesem Raum weinte ich die

ganze Nacht, ohne zu wissen, wie ich mich verteidigen sollte. Ich hatte ein reines Ge-

wissen, das war nicht vonmir. Aber ich sagtemir auch: ,Das war nicht von der Guerilla.‘

Das ging mir nicht in den Kopf. Das war nicht von der Guerilla, denn die Guerilla wür-

de nicht eine solche Kiste über die Straße schicken lassen. Sie haben ihre Transporte,

aber dann nicht eine solche Kleinigkeit, mit Gemüse bedeckt. Ich weinte in diesemGe-

fängnis. Ich fragte mich, warum sollte die Guerilla das tun? Warum sollte sie? Und ich

überdachte es erneut.Wennman so lange auf dem Land lebt, weißman, dasswenn die

Guerilla einen Waffentransport macht, es viele Waffen sind. Aber das, das war nichts.
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Das war ein Viertel Dynamit und das andere war ein Pfund Sprengstoff, wie sie sag-

ten, und 35 Patronen Munition. Was will die Guerilla mit 35 Patronen? Und dann noch

das Papier, konnte es sein, dass mich jemand verfolgt hatte?WegenMelbar, der Name

Melbar… Ich kannte alle Namen auf dem Papier, aber das sagte ich in dem Moment

nicht. Ich sagte: ,Ich kenne niemanden mit diesem Namen.‘ Andrei war bspw. ein Füh-

rer der Unión Patriótica gewesen, und vielleicht auch ein Kollaborateur der Guerilla.

Ich kannte ihn. Und dannMelbar, sie kenne ich seit Jahren. Deshalb dachte ich, sie hät-

ten mich verfolgt, denn sie hatte ich an dem Tag zufällig getroffen. Sie sagte zu mir:

,Hallo A.‘, wir hatten uns bestimmt seit einem Jahr nicht gesehen. ,Hallo A., wo bist

du, bist du verschollen?‘ Ich sagte: ,Nein, ich bin in San José.‘, ,Komm her für einen Mo-

ment‘, und ich sagte: ,Nein meine Liebe, ich habe es eilig. Tschüss‘. Ich blieb nicht mal

bei ihr stehen. Wir tauschten Wörter im Vorbeigehen und ich war schon wieder weg.

Und dann stand da auf dem Papier Melbar, nur wegen der Wörter, die wir im Vorbei-

gehen gewechselt haben? Wer auch immer mich verfolgt hat, hat es gut gemacht. Ja

und Hueso, den kenne ich, wusste aber zu dem Zeitpunkt gar nicht, wo er war. Er war

ein Arbeiter, der viele Jahre für uns in der Finca gearbeitet hat. Aber ich sagte in dem

Moment, dass ich ihn nicht kennen würde, denn er war, nachdem er für uns gearbeitet

hat, eine Zeit zu den Milizionären gegangen, zu einer Gruppe Milizionäre. Aber da-

nach verließ er sie wieder, wurde Zivilist und heiratete. Wie auch immer, um nicht in

Probleme zu kommen, sagte ich: ,Ich kenne ihn nicht.‘ ,Ich kenne ihn nicht.‘ Und der

Onkel Sam war natürlich Samir, ein Kommandant der Guerilla, der in den Bergen war,

da oben beim Weiler Mulatos. Deswegen wollte ich nicht sagen, dass ich diese Leute

kenne. Das sagte ich häufig, ich kenne niemanden und weiß von nichts. Aber das half

mir diesmal nicht. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Diese Passage verweist wieder auf die kognitiven und praktischen Strategien,mit deren

Hilfe die Gemeindemitglieder solchen Vorwürfen staatlicher Institutionen begegnen.

Die Bäuerin A.U. rekapitulierte mehrfach die Absurdität dieser fingierten ,Montage‘.

Sie wusste wohl, wie die Guerilla ihre Waffentransporte organisierte. Sie kannte auch

die Namen, die in dem Brief standen. Vortäuschen von Unwissen wurde bereits von

Scott als eine Schutzstrategie relativ machtloser Personen und Gruppen beschrieben

(Vgl. 1985). Lediglich in der Situation A.U.s sollte diese nicht mehr helfen. Bemerkens-

wert ist nicht nur, dass die Menge der Munition lächerlich gering war, sondern dass die

gefundene Munition offenbar dem Militär gehörte. Im Laufe des Prozesses gegen A.U.

wurde ein Bericht von dem staatlichen Waffenimport- und Herstellungsunternehmen

,Industria Militar Colombiana‘ (Indumil) erstellt, laut dem die Munition aus dem Paket

von Indumil hergestellt und an das kolumbianische Militär verkauft wurde. Anstatt die-

sem Bericht nachzugehen und Untersuchungen anzufordern, um herauszufinden, an

welche Einheit des Militärs diese Munition verkauft worden war, nahm die zuständi-

ge Staatsanwältin den Bericht aber nicht als Beweismittel für das Verfahren auf (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 245–46). Wie das Verfahren stattdessen verlief, schilderte A.U.

folgendermaßen:

Na gut, man sagte mir irgendwann: ,Morgen kommt die Anwältin, mach dir keine Sor-

gen, morgen kommt die Anwältin.‘ Das war an einem Samstag. Sie kam aber nicht.

Stell dir vor, die Staatsanwaltschaft wollte erst am Dienstag weitermachen. Am Mon-
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tagmorgen fragten sie mich plötzlich: ‘Bist du fertig?‘ Ich fragte: ,Wofür?‘, und sie ant-

worteten: ,Um zur Staatsanwaltschaft zu gehen.‘ Ich sagte: ,Nein, meine Anwältin war-

tet auf mich am Dienstag und ohne Anwältin gehe ich nicht.‘ Also sagten sie mir: ,Ruf

sie an.‘ Ich antwortete: ,Ich habe die Telefonnummer nicht‘. ,So oder so, wir fahren‘, und

wir fuhren hin. Sie wollten mich wirklich allein der Staatsanwaltschaft vorführen. Ich

sagte nur: ,Nein, allein geh ich da nicht rein, ich warte auf die Anwältin.‘ Endlich riefen

sie die Peace Brigades International an und die sprachen mit der Gemeinde und da

kam die Anwältin. Um 12 Uhr gingen wir rein und es begann das Verhör. Ich erzählte,

wie alleswar. Dann sagten sie zur Anwältin: ,Nein, sie geht ins Gefängnis,manmuss sie

ins Gefängnis von Turbo bringen.‘ Und die Anwältin fing an zuweinen! Als die Anwältin

anfing zu weinen, wurde ich so traurig. Ich sagte mir: ,Nein, also das ist die Anwältin,

die mich verteidigen wird und sie weint.‘ [lacht] Das zerriss mich. Ich hatte an dem Tag

geweint, als sie mich ins Bataillon brachten, da habe ich so geweint, um danach nicht

nochmal weinen zu müssen, nicht im Gefängnis und an keinem anderen Ort. Als sie

mich ins Gefängnis brachten, weinte ich nicht. Zum Abschied umarmte sie mich, laut

schluchzend ging sie. Ich blieb. Sie brachtenmich wieder zurück zum Bataillon. ,Wann

bringt ihr mich ins Gefängnis?‘, fragte ich. ,An einen dieser Tage.‘ Ich blieb noch acht

Tage dort. Acht Tage später fragten sie: ,Hast du die Sachen gepackt?‘, ich: ,Wofür?‘, ,Na,

damit wir jetzt zu deinem Haus fahren können.‘ Ich wusste, dass es nicht nach Hause

ging. Ich sagte: ,Ah, dann lass uns gehen.‘ Aber hör dir das an! Da fuhr eine Karawa-

ne, die mich wütend und traurig machte, und im selben Moment zum Lachen brachte.

Sie brachten mich in einem Lastwagen, vorneweg fuhren vier Militärfahrzeuge und so

viele Polizei-Motoräder, man konnte sie nicht zählen. Und hinten dran, dasselbe, als

wäre ich der Teufel persönlich. So brachten sie mich und steckten mich ins Gefängnis.

Fertig. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó)

Auch in der Fortsetzung dieser Begegnung spielten die staatlichen Institutionen da-

mit, die Bäuerin A.U. über institutionelle Abläufe ihres Verfahrens im Unklaren zu las-

sen, um sie dann mit plötzlichen Entscheidungen zu überraschen, wie bspw. über die

Zeitpunkte, wann sie der Staatsanwaltschaft vorgeführt und wann ins Gefängnis über-

stellt wird. Das erzeugte bei A.U. nicht nur das Gefühl, diesen bürokratischen Abläufen

schutzlos ausgeliefert zu sein, sondern erschwerte sehr konkret ihre Verteidigung, weil

sie ihre Anwältin nicht über plötzliche Verfahrensänderungen informieren konnte. Be-

merkenswert ist die geschilderte Reaktion der Anwältin. Geradezu stellvertretend und

symbolisch für die Machtlosigkeit der Kleinbäuer_innen gegenüber dieser staatlichen

Willkür weinte sie während des Verfahren, während A.U. sich offenbar vornahm keine

Anzeichen von Schwäche oder Verzweifelung gegenüber den staatlichen Institutionen

zu zeigen. Sie hatte an demTag geweint, alsman sie alleine imBataillon zurückgelassen

hatte, um danach nicht mehr weinen zu müssen. Ihre Überführung in das Gefängnis

von Turbo war eine Inszenierung staatlicher Dominanz undDomestizierung sowie eine

performative Stilisierung und Stigmatisierung der Bäuerin A.U. zu einem Hochsicher-

heitsrisiko. Das drückte sich nicht nur symbolisch in dieser Hochsicherheitskarawane

aus, sondern die lokale Presse und die nationalen Medien berichteten über ihren Fall

auf eine Weise, in der sie kurzerhand alle elf, der an dem Tag der ,Montage‘, festge-

nommenen Bewohner_innen der Friedensgemeinde zu Mitgliedern des ,Frente Otoniel
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Álvarez‘ der FARC erklärten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 250). A.U. wurde zu sechs Jah-

ren Freiheitsstrafe verurteilt. Was neben der politischen Stigmatisierung durch diese

Verurteilung auf Grund einer inszenierten Straftat für persönliche Konsequenzen ein-

hergehen, schilderte A.U. folgendermaßen:

Die Kinder, sie blieben allein. In diesemMoment hatten sie von niemanden Unterstüt-

zung. In dem Moment blieben sie allein, das Mädchen, der Junge. Die Älteste hatte

schon einen Mann und wohnte in dem Weiler La Unión. Einen Monat später konn-

ten sie mich besuchen. Ich stellte die Anträge, um die Erlaubnis zu bekommen, dass

sie mich besuchen kommen. Als sie es konnten, kamen sie und besuchten mich. Es

war schrecklich, denn alle, die an diese Gitterstäbe kamen, kamen heulend, alle, vom

Kleinsten bis zum Größten. Heute hat die Gemeinde Gelder dafür, wenn sie jemanden

ins Gefängnis stecken, helfen sie der Familie. Zu dieser Zeit gab es das nicht. Die Kinder

waren sich selbst überlassen. Die Anwältin ja, die Anwältin kümmerte sich um mich.

Ständig rief sie an und sagte mir: ,Schau mein Mädchen, ich arbeite so viel ich kann,

um zu sehen, dass du da rauskommst, dass sie dir Hausarrest anstelle des Gefängnis-

ses geben.‘ Und die Kinder kamen jeden Monat. Sie hatten nicht das Geld jede Woche

zu kommen, aber sie kamen jeden Monat. Die Leute halfen ihnen, auch damit sie fah-

ren undmich besuchen konnten. Aber siemussten zu viel leiden. (A.U. 18.03.2008, San

José de Apartadó)

Die Bäuerin A.U. war zu diesem Zeitpunkt alleinerziehende Mutter von sechs Kindern.

Trotzdem bekam sie keinen Haftersatz in Form von Hausarrest, wie es für solche Fälle

vorgesehen undmöglich ist. Die Begründung hierfür war, dass die Zone, in der ihr Haus

lag, für das Gefängnispersonal zu gefährlich wäre, um sie dort regelmäßig aufzusuchen

und zu überprüfen, ob sie denHausarrest einhielte.Warum sie doch nach achtMonaten

Gefängnis wieder frei gelassen wurde, hatte mit einem glücklichen Zufall zu tun, den

sie mir am Ende der Geschichte erzählte:

Nach achtMonaten passierte es, dass sie einem Jungen anboten, die Gemeinde in Pro-

bleme zu verwickeln. Er fragte, wie und sie erzählten ihm: ,Na, das sei leicht, schau dir

A. an und wo sie ist, weil wir das und jenes mit ihr gemacht haben.‘ Und das bewahrte

mich davor drei oder vier Jahre im Gefängnis zu bleiben. Aber sie erzählten dem Jun-

gen alles, alles was sie gemacht haben. Und der Junge ging sofort zur Gemeinde, das

war der einzige Weg da raus zu kommen, dank dieses Jungen, sonst hätte ich da drei,

vier Jahre bleiben müssen. Ich habe sechs Jahre bekommen, aber mit Arbeit und ich

weiß nicht, welcher Verkürzungbliebenmir vier Jahre.Nurwegender Aussage des Jun-

gen, denn der Junge sagte aus. Deshalbmusste die Gemeinde ihn auch aus der Region

bringen. Acht Monate war ich da, ich verlor acht Monate, nach acht Monaten kam ich

raus, aber zuerst unterHausarrest. Ichmusste imHaus bleiben, konnte nirgendwohin-

fahren. Und nachdem ich einen Monat unter Hausarrest stand, kamen sie und gaben

mir die Freiheit. Aber das war sehr hart, das war eine fiese Erfahrung. (A.U. 18.03.2008,

San José de Apartadó)

Weil sich ein Junge der Region weigerte, mit dem Militär auf die, bereits im vorheri-

gen Abschnitt beschriebene, Weise als falscher Zeuge zusammenzuarbeiten, kam die

,Montage‘ ans Licht und die Bäuerin A.U. nach acht Monaten Gefängnis frei. Anstelle
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mit dem Militär zu kollaborieren, ging der Junge zur Friedensgemeinde und sagte öf-

fentlich aus. Weil er das illegale Agieren staatlicher Institutionen denunzierte, geriet

aber sein eigenes Leben in Gefahr. Er musste die Region verlassen, um der Verfolgung

zu entgehen. Exemplarisch für die Begegnung der Gemeindemitglieder mit staatlichen

Institutionen ist, dass das Aufdecken der Unrechtserfahrung der Bäuerin A.U. nicht

mit einer Sanktionierung der illegalen Praktiken der beteiligten staatlichen Institutio-

nen einherging, sondern zu einer weiteren Unrechtserfahrung eines Bewohners der

Region führte. Während die Aussage des Jungen seine Flucht notwendig machte, wur-

den die beteiligten Soldat_innen und Justizmitarbeiter_innen nicht zur Verantwortung

gezogen.

Die Begegnungen der Bäuerin A.U. mit den unterschiedlichen staatlichen Institu-

tionen während ihrer juristischen Verfolgung weisen Ähnlichkeiten zu den im letzten

Abschnitt erwähnten Fällen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuber-

quia und Apolinar Guerra George auf. Zwar basierte die Strafverfolgung A.U.s auf einer

fingierten ,Montage‘, während die anderen drei erpresst bzw. ihre Aussagen teilweise

erkauft wurden. In allen Fällen agierten die staatlichen Behörden aber außerhalb der

Gesetze, indem die 17. Brigade illegale Verhaftungen vornahm, die Verhafteten illegal

festhielt, Verhöre ohne Rechtsbeistand durchführte und die Staatsanwaltschaft die Ver-

stöße der 17. Brigade gegen die Strafprozessordnung legalisierte, indem sie nachträgli-

che Haftbefehle ausstellte, die Verhöre als Beweise akzeptierte und die daraus entstan-

denen Geständnisse sowie die ,sentencia anticipada‘ bestätigte. Bemerkenswert ist die

selbstverständliche Zusammenarbeit zwischen unterschiedlichen staatlichen Institu-

tionen der Exekutive und der Judikative sowie ihre, aus der Perspektive der Gemeinde-

mitglieder, sich auf magischeWeise überschneidenden Kompetenzen, die sich zum Teil

aus den engen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen verschiedener gesellschaftli-

cher Sektoren im Urabá sowie aus den ambitionierten institutionellen Vorgaben erklä-

ren lassen.

Wie im zweiten Kapitel erläutert, existieren in der Konfliktregion Urabá enge fami-

liäre, freundschaftliche und geschäftliche Beziehungen zwischen Unternehmer_innen,

Großgrundbesitzer_innen, Viehhälter_innen und Drogenhändler_innen sowie Angehö-

rigen der lokalen Verwaltung und der Politik, zu denen auch die Sicherheitskräfte und

das Justizsystem gehören. Die Personen, die Teil dieses klientelistischen Netzwerkes

sind, haben ein gemeinsames und vitales Interesse daran, sich gegenseitig zu schützen.

Dabei nutzt diese Zusammenarbeit sowohl den institutionellen Interessen des ,klien-

telisierten Staates‘ als auch den privaten Interessen derer, die verantwortliche Posten

in diesen besetzen. Spätestens seit der Politik der ,Demokratischen Sicherheit‘12 des

ehemaligen Präsidenten Álvaro Uribe Vélez stehen Institutionen, die an der sogenann-

ten Aufstandsbekämpfung beteiligt sind, unter hohem Ergebnisdruck. Das Militär, die

Staatsanwaltschaft, die Gerichte und die Demobilisierungsprogramme werden an den

12 ,Demokratische Sicherheit‘ war der Name eines Regierungsprogrammes unter Präsident Uribe,

mit dem die öffentliche Sicherheit durch den Ausbau der Befugnisse und der Präsenz des Sicher-

heitsapparates erhöht werden sollte, was aber nicht nur zur Erhöhung des Sicherheitsgefühls in

der Bevölkerung beigetragen hat, sondern auch zur Erhöhung von Menschenrechtsverletzungen

durch die öffentlichen Streitkräfte (Vgl. Naucke 2009).
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Zahlen für gefallene, verurteilte und demobilisierte Guerilleros gemessen. Die hier be-

schriebene klientelistische Zusammenarbeit ermöglicht den beteiligten Behörden nicht

nur erfolgreich zu arbeiten, sie tun es so auch effizient und ohne großen Arbeitsauf-

wand. Ein genauerer Blick auf die Zahlen für gefallene, verhaftete und demobilisierte

Guerilleros, die das Verteidigungsministerium für den Zeitraum veröffentlicht hat, in

dem die hier aufgeführten Fälle von vermeintlichen Verhaftungen und vermeintlichen

Demobilisierungen liegen, nährt den Verdacht, dass in diesen Statistiken nicht aus-

schließlich tatsächliche Guerillamitglieder aufgenommen wurden. So wurden laut des

Verteidigungsministeriums in den Jahren 2002 bis 2008 insgesamt 61.691 Guerilleros

außer Gefecht gesetzt, wovon 17.157 ihre Waffen niederlegten, 31.999 gefangengenom-

men wurden und 12.535 gefallen sind (Vgl. Ministerio de Defensa Nacional 2008, Fol.

47–50). In demselben Zeitraum sank die geschätzte Zahl der aktiven Kämpfer_innen

der subversiven Gruppen von 20.600 auf 12.500. Angenommen, diese Zahlen würden

stimmen, dann wäre die Guerilla in der Lage gewesen, in diesem Zeitraum für 100 ver-

lorene Guerilleros 87 Neue zu mobilisieren, womit das Militär der Guerilla ungewollt

eine Beliebtheit undUnterstützung durch die Bevölkerung attestierte, von der jenewohl

tatsächlich nur hätte träumen können (Siehe hierzu auch Naucke 2009, 7).

Dass diese illegale Zusammenarbeit aber nicht nur den institutionellen Interessen

der beteiligten Behörden entgegenkommt, sondern häufig auch den persönlichen In-

teressen der Personen, die in diesen arbeiten, zeigt das folgende Beispiel, mit dem ich

diesen Abschnitt beschließen möchte. Der Fall Latorre illustriert musterhaft, wie sich

die familiären, freundschaftlichen und geschäftlichen Interessen bei Angehörigen un-

terschiedlicher Behörden und Vertreter_innen unterschiedlicher Geschäftszweige über-

schneiden können. Pauxelino Latorre Gamboa war General der 17. Brigade zu dem Zeit-

punkt, als die Bäuerin A.U. juristisch verfolgt und im Bataillon der 17. Brigade festge-

halten wurde. Er war u.a. an der Schule der U.S.-Armee ,School of the Americas‘ ausge-

bildet und später zum Direktor des nationalen Militärgeheimdienstes ernannt worden.

Sein Neffe Leobardo Latorre Latorre war Staatsanwalt in der Anti-Drogen-Einheit der

Staatsanwaltschaft und hatte ebenfalls eine Spezialausbildung in den USA absolviert.

Er ermittelte u.a. in so delikaten Fällen wie dem Massaker von Jamundí, bei dem im

Jahr 2006 zehn Agent_innen der Anti-Drogen-Einheit der Polizei von einer Militärpa-

trouille erschossenwordenwaren. Im Jahr 2008wurden beide auf Grund des Verdachts,

Teil eines Drogenkartells zu sein, verhaftet und im Jahr 2012 auf Grundlage abgehör-

ter Telefongespräche zu mehrjährigen Haftstrafen wegen Geldwäsche, Drogenhandel

und Beihilfe zu Straftaten verurteilt. Sie wurden für schuldig befunden, dem Drogen-

händler Carlos Aguirre Babativa, einem Freund des Generals, beim Export vonmehr als

100 Tonnen Kokain in die USA unterstützt zu haben. Pauxelino Latorre hatte mehrere

Firmen gegründet, in denen die Einnahmen aus dem Drogenhandel gewaschen wur-

den. Leobardo Latorre nutze seine Position und Kontakte in der Staatsanwaltschaft, um

frühzeitig von Ermittlungen zu erfahren und sie abzuwenden sowie Agenten und Er-

mittler zu bestechen. Beide beteuerten ihre Unschuld: Pauxelino Latorre meinte, dass

alles ein Missverständnis sei, weil Anrufe zwischen zwei Freunden falsch interpretiert

worden seien. Leobardo Latorre gab an, dass er davon ausgegangen sei, der Freund

seines Onkels würde mit Vieh handeln (Zu dem Fall Latorre siehe u.a. El Espectador

2008a; 2011b; Semana 2008a; 2008b; 2009; 2012).
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Die engen Loyalitäts- und Abhängigkeitsbeziehungen zwischen verschiedenen An-

gehörigen unterschiedlicher staatlicher Behörden im Urabá dienen sowohl deren indi-

viduellen als auch den institutionellen Interessen. Die daraus resultierende selbstver-

ständliche Zusammenarbeit produziert eine soziale Realität, in der die Gemeindemit-

glieder als Guerillamitglieder erscheinen und als solche verfolgt werden. Die beteilig-

ten staatlichen Institutionen produzieren Guerillera-Kämpfer_innen, indem sie die Ge-

meindemitglieder sprachlich und symbolisch denGuerillamitgliedern gleichmachen, in

dem sie Delikte der Guerilla den Gemeindemitglieder unterstellen, in dem sie ihre Sta-

tistiken über demobilisierte, gefangene und ermordete Guerillera-Kämpfer_innen mit

Gemeindemitglieder füllen, und in dem sie die Gemeindemitglieder öffentlich undme-

dienwirksam als Guerillamitglieder stigmatisieren. Diese Produktion der sozialen Rea-

lität basiert auf fingierten ,Montagen‘, erpressten und erkauften Zeug_innenaussagen

sowie auf illegalen und rechtsstaatliche Prinzipien brechenden Praktiken, ohne dass die

Angehörigen der staatlichen Behörden dafür sanktioniert werden würden. Im Gegen-

teil, wenn die Friedensgemeinde solch illegale Praktiken staatlicher Behörden anzeigt

und öffentlich macht, wird sie von diesen bis in die Gegenwart wegen der angeblichen

,Beschmutzung ihres guten Namens‘ juristisch verfolgt. Erst im Oktober 2018 wurde

die Friedensgemeinde vom Kreisgericht in Apartadó dazu verurteilt, ihre öffentliche

Anzeige hinsichtlich der Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und den paramili-

tärischen Gruppen in der Serranía de Abibe zurückzunehmen (Vgl. CdP San José 2018h).

Diese Erfahrung teilt sie mit einer Reihe von Opfern staatlicher Verbrechen in Kolumbi-

en. Dabei wird diese Praxis auf verschiedenen Regierungsebenen legitimiert. Als bspw.

im Jahr 2009 der Skandal der ,falsos positivos’ und seine Ausmaße bekannt wurden,

sagte der damalige Verteidigungsminister und spätere Präsident sowie Friedensnobel-

preisträger Juan Manuel Santos: „Wir haben festgestellt, dass viele falsche Anzeigen

gemacht werden. Viele Leute wollen, dass Gefallene in Gefechten, also die Terroristen

und Guerilleros, die im Gefecht gefallen sind, als außergerichtliche Hinrichtungen er-

scheinen, um den guten Namen unserer militärischen Institutionen zu beschmutzen“

(El Espectador 2009a, Übersetzung: P.N.). Auf solche Weise werde die illegalen Prakti-

ken staatlicher Institutionen von Politiker_innen bis in die höchsten Regierungsebenen

hinein gedeckt.

Dass die Verfolgung der Friedensgemeinde und die Stigmatisierung ihrer Bewoh-

ner_innen als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen nicht lediglich auf re-

gionaler Ebene der staatlichen Institutionen passieren, sondern durchaus mit deren

nationalen institutionellen Politiken korrespondieren, ist in der Regel schwer nachzu-

weisen. Aber zumindest für das Militär existieren Gerichtsdokumente, die laut zwei

Menschenrechtsanwälten, die ich im kommenden Abschnitt näher vorstellen werde,

belegen, dass die Strategien der Verfolgung und die Stigmatisierung der Friedensge-

meinde zu den Inhalten von operativen Handbüchern des Militärs gehören:

J.M.: Im Jahr 2002, schreibt das Zentrum für militärische Bildung, die Schule der

Waffengattungen und Dienstleistungen der nationalen Armee, ein Handbuch über

Friedensgemeinden. Darin machen sie eine Beschreibung der Friedensgemeinden im

Chocó und im Urabá. Und darin analysieren sie detailliert die Friedensgemeinde von

San José, ihre Vorläufer, den subversiven Einfluss, ihre organisatorische Struktur. Und
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was das Handbuch festhält ist, dass man das studierenmuss, um diese Gemeinden im

Feld des politischen Krieges zu beherrschen. Anders gesagt, das Militär als staatliche

Institution definiert, dass diese Gemeinden Teil der politischen Kriegsführung sind.

Das bedeutet, die Stigmatisierung, die gegenüber der Gemeinde anhält, ist Teil einer

institutionell definierten Politik, nicht wahr. Und ja, sie beschreiben darin, wie man

sie bekämpfenmuss, denn sie konzeptionieren sie wie Feinde. Und damit legitimieren

sie gleichzeitig die Aktionen, die Dritte gegen sie machen könnten. Einigen helfen sie

auch. Ein Jahr nach dem Handbuch machen sie einen militärischen Geheimdienst-

bericht über die Gemeinde. Damit wurde die Gemeinde vom Militär als militärisches

Ziel definiert. Schau, zum Beispiel, zwei Jahre bevor sie ihn umbrachten, spionierten

sie bereits die Aktivitäten von Luis Eduardo aus, innerhalb der Gemeinde, aber auch

die Reisen, die er außerhalb des Landes machte, mit wem er sich traf, was er geplant

hatte, nicht wahr? Vor dem Massaker, 30 Tage davor gab es einen weiteren Geheim-

dienstbericht über die Gemeinde und Luis Eduardo. Das kannst du alles nachlesen in

den Gerichtsakten. Zum Beispiel, am 27. Januar 2005, also 20 Tage vor demMassaker,

fordern sie die Bank Bilbao Vizcaya, eine spanische Bank, auf, die Bewegungen auf den

Konten von Luis Eduardo und G.T. herauszugeben, das steht bspw. in einem Bericht

vom 9. Februar 2005. (Jorge Molano - Menschenrechtsanwalt, 24.07.2015, Bogotá)

Die Verfolgung und Stigmatisierung der Friedensgemeinde durch staatliche Institu-

tionen ist offensichtlich nicht ausschließlich ein regional begrenztes Phänomen. Zu-

mindest innerhalb der öffentlichen Streitkräfte scheint dies Teil einer institutionellen

Politik zu sein, die auch auf der nationalen Ebene Unterstützung findet.

In den, in diesem Abschnitt beschriebenen, Kontaktmomenten begegnen die Ge-

meindemitglieder unterschiedlichen staatlichen Institutionen, die sie nicht nur juris-

tisch verfolgen, sondern zu diesem Zweck auch illegale Praktiken einsetzen und auf

illegale Weise zusammenarbeiten. Dabei produziert das staatliche Agieren eine sozia-

le Realität, in der die Gemeindemitglieder kontinuierlich und permanent den Gue-

rillamitgliedern gleichgemacht werden. Die staatlichen Institutionen inszenieren ihre

Macht und Dominanz, indem sie die Gemeindemitglieder zu einemHochsicherheitsri-

siko stilisieren. Diese auf Machtasymmetrie basierende staatliche Willkür geht soweit,

dass, wenn die Friedensgemeinde diese illegalen Praktiken öffentlich macht, nicht die

Verantwortlichen dieser illegalen Praktiken sanktioniert werden, sondern die Friedens-

gemeinde juristisch verfolgt wird.

Straflosigkeit

Die Begegnung mit staatlichen Institutionen des juristischen Feldes findet für die Frie-

densgemeinde aber auch auf eine weitere Art und Weise statt. Aus ihrer Perspektive

könnte das Justizsystem ein Korrektiv für das illegale Verhalten der Sicherheitskräfte

sein, wenn sie deren Verbrechen verfolgen, aufklären und bestrafen würde. Aus diesem

Grund ist das Agieren des Justizsystems für die Friedensgemeinde eine Art Indiz, an-

hand dessen sie u.a. die Systematik ihrer Verfolgung ablesen. Das Ergebnis bisheriger

juristischer Maßnahmen empfinden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde aller-
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dings als Straflosigkeit, die den Interessen der Täter_innen dient, aber nicht denen der

Opfer, wie es J.E. zusammenfasste:

Es ist bedauerlich, aber in dem Staat, den wir haben, wo die Justiz eigentlich hinter

den Kriminellen hinterher sein sollte, da haben die Kriminellen die meisten Sicher-

heiten. Wenn die paramilitärischen Kommandeure sagen: „Ich bin verantwortlich für

500 Morde“, dann hat man ihnen damit verziehen. Und dann wollen sie, dass wir, die

Opfer, diesen Barbaren vor den Medien die Hand reichen, damit der kolumbianische

Staat sich von allem freispricht. Das werden wir, und viele Opfer, niemals tun.Wir wer-

den weiter dafür kämpfen, dass es Strafen gibt, für die Paramilitärs, aber auch für die

staatlichen Strukturen dahinter. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Nicht nur, dass, aus Sicht der Friedensgemeinde, von den Opfern verlangt werde, den

Täter_innen zu verzeihen, ohne dass diese für ihre Verbrechen angemessen bestraft

würden, die Friedensgemeinde sieht das Justizsystem darüber hinaus verwoben in die

Netzwerke und eingespannt für die Interessen, die die verschiedenen öffentlichen In-

stitutionen, privaten Unternehmen und paramilitärischen Gruppen im Urabá mitein-

ander verbinden. In Anbetracht der Zahlen, die die Friedensgemeinde registriert hat –

offenbar gibt es über 630 offene Strafverfahren wegen Morden und Massakern, illega-

ler Verhaftungen und Verschwindenlassen, Folter und Vergewaltigung, Diebstahl und

Zerstörung von Eigentum – sind Urteile in zwei Fällen (für das Massaker im Weiler La

Unión und für das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa) eine so geringe Quo-

te (ca. 0,32 % Verurteilungsrate), dass es, aus Sicht der Friedensgemeinde, weiterhin

gerechtfertigt ist von Straflosigkeit zu sprechen.

Um die Begegnungen zwischen dem kolumbianischen Justizsystem und der Frie-

densgemeinde sowie ihre juristische Situation und die offenbar existierende Straflosig-

keit bzgl. Verbrechen, die gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde begangen

wurden, etwas besser zu verstehen, sprach ich mit zwei Menschenrechtsanwälten, die

häufig, etwas verkürzt, als Anwälte der Friedensgemeinde dargestellt werden. Das ist

insofern nicht korrekt, als dass die Friedensgemeinde nicht bzw. auf eine Weise mit

dem kolumbianischen Justizsystem zusammenarbeitet (dazu mehr im Kapitel 4.2), die

es nicht erfordert, dass sie anwaltlich vertreten werdenmuss.Wie die Zusammenarbeit

trotzdem zu Stande kam, erklärte mir einer von beiden wie folgt:

JM: Als dasMassaker vom21. Februar passierte, hatte dieGemeindebereits ihrenBruch

mit der Justiz deklariert, nicht wahr? Sie sagte: ,Wir glauben nicht an die kolumbiani-

sche Justiz und wir werden vor keiner juristischen Autorität erscheinen. Wir werden

mit keiner juristischenAutorität kollaborieren, denndas Einzige,was das gebracht hat,

sind mehr Probleme für die Gemeinde, aber kein einziges Resultat im Sinne von Ge-

rechtigkeit.‘ Also, wir respektieren die Position der Gemeinde, machten ihr aber einen

Vorschlag, der dieser Position nicht widersprach. Wir fragten sie, ob sie uns erlauben

würden, uns in das Verfahren um das Massaker vom 21. Februar einzuschalten, aber

nicht in Repräsentation der Gemeinde, auch nicht ihrer Mitglieder oder der Angehöri-

gen der Opfer, sondern eine Figur der kolumbianischen Rechtsprechung nutzend, und

zwar die des ,zivilen öffentlichen Akteurs in Repräsentation der Gesellschaft‘. Diese Fi-

gur gibt es für Verbrechen, die dieGesellschaft unddieMenschlichkeit imAllgemeinen
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betreffen. Was wir machten, war also in Repräsentation der Gesellschaft zu handeln,

das machen wir im Prinzip immer noch. (Jorge Molano und German Romero - Men-

schenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Seit dem ,Bruch‘ der Friedensgemeinde mit dem Justizsystem findet ihre Begegnung

mit diesem meistens mediiert durch Dritte, entweder dem Jesuitenpater Javier Giraldo

oder den beiden in diesem Abschnitt zu Wort kommenden Anwälten statt. Seit einem

Urteil des Verfassungsgerichtshofes aus dem Jahr 2003 (Sentencia T-249/03) darf bei

Prozessen bzgl. Verletzungen der Menschenrechte und des humanitären Völkerrechts,

die den kollektiven Frieden im Land gefährden, die Zivilgesellschaft in der Form eines

öffentlichen Akteurs vertreten sein, was sich die Anwälte zu Nutze machten (Vgl. Corte

Constitucional 2003). Jorge Molano ist ein für seine Arbeit international ausgezeichne-

ter Menschenrechtsanwalt, der bei einer Reihe von in Kolumbien begangenen Verbre-

chen gegen die Menschlichkeit die Opferseite vertritt, wie bspw. auch die Angehörigen

der Verschwundenen aus der Cafeteria des Justizpalastes in Bogotá, die während des-

sen Besetzung im Jahr 1985 vom Militär gewaltsam verschwunden worden sind. Nicht

nur internationale Auszeichnungen, auch die zweifelhafte Form der kolumbianischen

Anerkennung für Menschenrechtsaktivist_innen wurde ihm zu Teil: Sein Bedrohtsein

und Verfolgtwerden – u.a. spionierte ihn im Jahr 2009 der damals noch existierende

kolumbianische Inlandsgeheimdienst DAS aus13, der ihn eigentlich beschützen sollte –

nahmen solche Ausmaße an, dass er seither von den Peace Brigades International begleitet

wird.

Ich traf Jorge Molano und seinen Kollegen German Rojas am 24.07.2015 in ihrem kleinen Bü-

ro im ZentrumBogotás. Das Büro lag in einem gewöhnlichen dreistöckigenHausmit einer grünen

gusseisernen Eingangstür, in einer unscheinbaren Nebenstraße, ganz in der Nähe des Goldmuse-

ums. Ich hatte einmal ein halbes Jahr nur vier Querstraßen davon entfernt gewohnt. In derselben

Straße, nur einen Blockweiter, lag im Jahr 2005 ein bei Studierenden beliebterMusik-Club.Nichts

an dem Haus deutete auf eine Anwaltskanzlei hin. Ich drückte das Klingelschild der Apartment-

nummer, die mir Jorge Molano am Telefon gegeben hatte, aber nichts passierte. Als ich schon nicht

mehr daran glaubte, vor dem richtigen Haus zu stehen, hielt ein weißer, gepanzerter Jeep hinter

mir und zwei ernst dreinblickendeMänner stiegen aus.Wir gingen durch die grüne Tür, ein schma-

les Treppenhaus in den zweiten Stock hoch und dann in ein kleines, bescheiden eingerichtetes Büro

hinein. Das verunsichernde aber gleichzeitig beruhigende Gefühl machte sich inmir breit, dass ich

jedes Mal empfinde, wenn ein mir vermeintlich bekanntes Umfeld ungeahnte Facetten offenbart.

Nachdem die Bürotür geschlossen war, legten die beiden ihre Ernsthaftigkeit ab wie ein überflüssig

gewordenes Kleidungsstück und präsentierten sich in bester Laune. Das folgende Interviewwar ge-

tragen von der Mischung aus vertrauter Leichtigkeit, selbstironischer Offenheit und bescheidener

Ernsthaftigkeit, die mir schon häufiger an kolumbianischen Menschenrechtsaktivist_innen auf-

gefallen war. Die meisten von ihnen machen nicht nur eine gefährliche Arbeit, sie bleiben dabei

auch beeindruckend unverbissen. Nachdem sie uns einen Kaffee gemacht hatten, fühlte ich mich

13 Von den illegalen Bespitzelungen durch den Inlandsgeheimdienst DAS, die 2009 aufgedeckt wur-

den, waren eine ganze Reihe kolumbianischer Politiker_innen,Menschenrechtsaktivist_innen und

Führer_innen indigener und afrokolumbianischer Gemeinden betroffen. Dazu zählen auch zehn

Mitglieder der Friedensgemeinde, deren Telefone unerlaubt abgehört wurden (Vgl. GiraldoMore-

no 2010, 137).
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eingeladen, eine ganze Reihe von Fragen zu der juristischen Situation der Gemeinde zu stellen, auf

die sie mir ausführlich antworteten.

Ich möchte ihre Antworten hier gerne ebenso ausführlich wiedergeben, weil sie in

ihnen ein Bild der kolumbianischen (aber nicht ausschließlich der kolumbianischen)

Justiz aus der Innenperspektive skizzieren, dasm.E.wichtig für das Verständnis der Er-

fahrungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizwesen ist. Sie zeich-

neten in groben Zügen die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbiani-

schen und interamerikanischen Justizsystem nach. Da sie dabei en passant erläuterten,

warum die von der Friedensgemeinde eingesetzten Rechtsmittel nicht die vorgesehe-

ne und gewünschte Wirkung entfalteten, kam das Thema der Straflosigkeit, durch die

Hintertür auf den Tisch:

P.N.: Ich würde gerne ein bisschen besser die juristischen Instrumente verstehen, die

zu Gunsten der Friedensgemeinde eingesetzt wurden. Könnt ihr mir ein bisschen dar-

über erzählen?

J.M.: Seit demBeginnderGemeinde versucht diese verschiedeneMechanismen zunut-

zen, nicht wahr? Die Gemeindewurde imMärz 1997 gegründet und zwischenMärz und

Dezember 1997 werden 42 ihrer Mitglieder umgebracht. Das hat zur Folge, dass im

Dezember 1997 die InteramerikanischeMenschenrechtskommission eine einstweilige

Maßnahme verfügt und dem kolumbianischen Staat anordnet, die Gemeinde gene-

rell zu schützen. Dazu reicht man einen Antrag bei der Interamerikanischen Kommis-

sion in Washington ein. Was macht dann die Kommission? Sie bewertet, ob von den

Rechten, die in der Interamerikanischen Menschenrechtskonvention niedergeschrie-

ben sind, einige Rechte bedroht sind. In dieser Zeit schaute sie sich insbesondere Rech-

te bzgl. des Lebens, der Integrität und Freiheit an, und fordert vom kolumbianischen

Staat Vorsorgemaßnahmen zur Erfüllung ihres Schutzes zu treffen. Am Anfang kon-

zentrierte sich die Kommission auf die drei Themen. Und als sie sahen, dass die Ge-

meinde das Objekt systematischer Angriffe ist, sagt die Kommission: ,Meine Herren

Regierung Kolumbiens, wir wissen um das hohe Risiko, dem diese Gemeinde ausge-

setzt ist. Es wurden 42 Personen zwischen März und Dezember ermordet.‘ Das ist ein

verdammt hohes Niveau und so sagten sie der Regierung: ,Sie müssen Maßnahmen

ergreifen, um diese Gemeinde zu schützen.‘ Aber diese müssen im Einverständnis mit

der Gemeinde, im Konsens mit der Gemeinde erhoben werden. Ich glaube, das ist ein

wichtiges Element, denn damit tritt eine zivile Konzeption ins Spiel ein, gegenüber der

Konzeption, dass jeder Schutz von einem militärischen Element des Staates ausgeht,

nicht wahr? (JorgeMolano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015,

Bogotá)

Interessanterweise beginnen die Anwälte zunächst über die internationalen juristi-

schen Maßnahmen und nicht über das nationale Justizsystem zu sprechen. In der

ersten Begegnung, die die beiden Anwälte schildern, ist die Friedensgemeinde nicht

direkt involviert. Sie findet zwischen dem InteramerikanischenMenschenrechtssystem

und dem kolumbianischen Staat statt, wobei die Friedensgemeinde den Anlass für und

der Gegenstand deren Begegnung ist. Interessanterweise diktiert in dieser Begegnung

die Interamerikanische Menschenrechtskommission der kolumbianischen Regierung,

auf welche Art und Weise ihre Institutionen der Friedensgemeinde begegnen sollten.
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Dabei formuliert die Kommission die Bedingung, dass die zu erhebenden Maßnahmen

staatlicher Institutionen mit der Friedensgemeinde abgestimmt werden müssen. Dies

wird von Jorge Molano deshalb noch einmal unterstrichen, weil sich darin ein zentraler

Konflikt in der Auseinandersetzung zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen

Institutionen zeigt, der im Kern rivalisierende Vorstellungen von Schutz beinhaltet.

Während die staatlichen Institutionen den Schutz an das Militär delegieren und deren

physische Präsenz als ausreichende Sicherheitsmaßnahme deklarieren, empfinden die

Gemeindemitglieder die Präsenz des Militärs als direkte und indirekte Bedrohung –

direkt, weil auch Soldat_innen an Verbrechen an der Friedensgemeinde beteiligt waren

und indirekt, weil die Präsenz von Militärbasen in San José de Apartadó die Wahr-

scheinlichkeit von Gefechten steigen lässt. Ihre Vorstellung von Schutz hat eher die

juristische Verfolgung von Verbrechen als Vorbeugemaßnahme erneuter Verbrechen

sowie die Präsenz internationaler und ziviler Einrichtungen zum Gegenstand (Siehe

hierzu auch Burnyeat 2018, 124).

P.N.: Wer kann denn die Anträge einreichen, wer stellte diesen Antrag?

G.R.: Der Pater Javier Giraldo, der zu dem Zeitpunkt der Vorsitzende der Comisión In-

tercongregacional de Justicia y Paz war, fungierte als Antragsteller und Repräsentant

derGemeinde vor dem InteramerikanischenMenschenrechtssystem, also vor der Kom-

mission und dem Gericht.

J.M.: Zurück zu den Maßnahmen. Als sichtbar wurde, dass die Vorsorgemaßnahmen,

die die Kommission anordnete, nicht wirksamwaren, bat die Comisión Intercongrega-

cional de Justicia y Paz die interamerikanischeMenschenrechtskommission, den Inter-

amerikanischen Gerichtshof anzurufen, damit Maßnahmen mit einer größeren Wir-

kung und von einer höheren Stelle angeordnet werden, nicht wahr? Mitte des Jahres

2000 fand die Kommunikation statt und im Oktober erreichte man, dass das Gericht

Sofortmaßnahmen diktierte. Denn zwischen 1997 und 2000 wurden zwischen 80 und

100 weitere Personen umgebracht. Zuerst formulierte der Präsident des Gerichtes im

Oktober eine Entscheidung und nur einen Monat später, im November, formulierte

der Gerichtshof als Ganzes eine weitere Entscheidung, in der der Schutz der Gemein-

de generell angeordnet wurde. Also zuerst ordnete der Präsident den Schutz einiger

Personen an, aber dann sagte der Gerichtshof: ,Ja diese Personen müssen geschützt

werden, aber auch alle anderen Mitglieder der Gemeinde sowie die, die sie begleiten.‘

Denn mittlerweile wurden auch die, die sie begleiteten oder Dienstleistungen für die

Gemeinde erbrachten, zumZiel von Angriffen, insbesondere die, die Lebensmittel und

die Personen der Gemeinde transportierten, die ihren Kakao abkauften, etc. Verschie-

dene Fahrer wurden ermordet und in diesem Kontext wurde angeordnet, dass auch

die geschützt werdenmüssen, die die Gemeinde begleiten oder für sie Arbeiten erfül-

len. Gut, diese beiden Entscheidungen, nachdem was man sehen kann, wurden nicht

umgesetzt. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015,

Bogotá)

Laut der Darstellung der beiden Anwälte, erfüllten die kolumbianische Regierung und

die staatlichen Institutionen Kolumbiens die Urteile und Forderungen des Interameri-

kanischen Menschenrechtssystems nicht, woraufhin sowohl die Kommission als auch

der Gerichtshof im Jahr 2000 erneut Urteile fällten. Dass die Urteile im Jahr 2002, 2004,
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2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und letztmalig im Februar 2018 bestätigt undwieder-

holt wurden, erlaubt darauf zu schließen, dass die staatlichen InstitutionenKolumbiens

bis in die Gegenwart hinein, nicht die diktierten Maßnahmen zum Schutz der Gemein-

demitglieder umgesetzt haben. Bemerkenswert an dieser Stelle ist zunächst einmal,

dass während die lokalen und regionalen Justizbehörden im Urabá die Gemeindemit-

glieder juristisch verfolgen, wie am Beispiel A.U.s gezeigt, gibt das Interamerikanische

Menschenrechtssystem der Gemeinde Recht, attestiert ihr eine besondere Verletzlich-

keit und ordnet besondere Maßnahmen zu ihrem Schutz an. Da es sich bei den von

Jorge Molano und German Romero angesprochenen Urteilen bereits um internationa-

le juristische Maßnahmen handelt, versuchte ich das Gespräch auf Rechtsmittel des

nationalen Justizsystems zu lenken:

P.N.: Das sind ja internationale juristische Maßnahmen, nicht wahr? Was ist denn mit

der nationalen Justiz?

J.M.: Gut, der Pater Javier hat daneben auch mehrere Verfassungsbeschwerden gegen

das Verteidigungsministerium eingereicht wegen verschiedener Aspekte. Erstens, das

Ministerium hat sich geweigert, die Namen des Personals der öffentlichen Streitkräfte

herauszugeben, die an Aktionen teilgenommen haben, die die Rechte der Gemeinde-

mitglieder verletzt haben. Das ist interessant, denn das Verfassungsgericht ordnet an,

dass die Gemeinde ein Recht auf diese Information hat. Aber das Verteidigungsminis-

terium sagt nein, denn das beeinflusse die Unschuldsvermutung und Würde der Sol-

daten. Darüber hinaus sagt das Verfassungsgericht der Regierung: ,Die Urteile des In-

teramerikanischenGerichtshofes undder InteramerikanischenKommission, diemusst

du erfüllen.‘ Die erste Verfassungsbeschwerde des Pater Javier wurde, ich glaube, im

August 2004 eingereicht. Also einige Monate vor dem Massaker, in dem Luis Eduardo

Guerra ermordet wurde, der übrigens in derNamensliste genanntwurde, die der Inter-

amerikanische Gerichtshof in seiner Entscheidung nennt. Und dann wird er ermordet,

nicht wahr? Das heißt, diese Gemeinde hat Schutzanordnungen von der Interamerika-

nischen Kommission, dem Interamerikanischen Gerichtshof und vom Verfassungsge-

richt, und nichts passiert.

G.R.: Die zweite Verfassungsbeschwerde kommt nach dem Massaker vom 21. Februar

2005 und Teile davon sind gerade in der öffentlichen Diskussion. Das Verfassungsge-

richt ist die höchste juristische Instanz in Kolumbien und ordnet a.G. der Beschwerde

verschiedene Maßnahmen an: Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde, Maßnahmen

zur Wiederherstellung konkreter Rechte, wie bspw. den Schutz des guten Namens,

denn der Präsident Uribe hat die Gemeinde öffentlich kriminalisiert und stigmatisiert,

und fundamentale Maßnahmen zur Herstellung von Gerechtigkeit, denn das Verfas-

sungsgericht stellt fest, dass es keine Gerechtigkeit bzgl. der Verbrechen gibt, die ge-

gen die Gemeinde begangen wurden. Es werdenMaßnahmen angeordnet, aber leider

sind von den Entscheidungen des Gerichts keine umgesetzt worden. Die Wahrheit ist,

es ist nichts passiert. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte,

24.07.2015, Bogotá)

Festzuhalten ist, dass nicht nur das Interamerikanische Menschenrechtssystem, son-

dern auch die höchste gerichtliche Instanz Kolumbiens, das Verfassungsgericht, der

Friedensgemeinde in Folge mehrerer Verfassungsbeschwerden Recht gab. Das Verfas-
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sungsgericht hat bspw. im Jahr 2007 (Sentencia T-1025/07) ein Urteil gefällt, laut dem

die nationale Regierung dazu verpflichtet ist, die Namen von Soldat_innen zur Verfü-

gung zu stellen, die im Verdacht stehen, an Verbrechen gegen Mitglieder der Friedens-

gemeinde beteiligt zu sein (Vgl. Corte Constitucional 2007). Die öffentlichen Streit-

kräfte setzen sich, laut der Darstellung der Anwälte, über diese Entscheidung hinweg.

Das Interamerikanische Menschenrechtssystem und das Verfassungsgericht Kolumbi-

ens fordern das Verteidigungsministerium, die öffentlichen Streitkräfte, die kolumbia-

nische Regierung und die ordentliche kolumbianische Gerichtsbarkeit dazu auf, Maß-

nahmen zu ergreifen und diese widersetzen sich, indem sie den Forderungen nicht

Folge leisten und keine Maßnahmen ergreifen. Das nationale und interamerikanische

Justizsystem funktioniert insofern für die Friedensgemeinde, dass ihre höchsten rich-

terlichen Instanzen Urteile zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt haben. Gleich-

zeitig funktioniert es nicht, weil die staatlichen Einrichtungen, die die Anordnungen

umsetzen sollen, sich verweigern und es scheinbar an Möglichkeiten mangelt, diese

Weigerung zu sanktionieren.

Nun sind Beschwerden vor dem Verfassungsgericht und dem interamerikanischen

Menschenrechtsgerichtshof bereits außerordentliche Rechtsbehelfe, die eigentlich erst

dann zum Einsatz kommen können, wenn es auf dem ordentlichen Rechtsweg zu Pro-

blemen oder Fehlern kam, weshalb mich interessierte, wie die Anwälte die Erfahrungen

der Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg einschätzten:

P.N.: Aber es wurden ja nicht nur Verfassungsbeschwerden eingereicht, oder? Was ist

denn bspw. mit Anzeigen?

G.R.: Schau, das Thema Justiz ist komplex. Als die Verbrechen gegen die Gemeinde

begannen, machten sie Anzeigen. Sie traten an die Justizverwaltung heran, präsen-

tierten Zeugen und so weiter. Die Zeugen wurden systematisch ermordet oder nicht

ernst genommen. Die Anzeigen wurden teilweise nicht mal bearbeitet. Nach der letz-

ten Verfassungsbeschwerde ordnet das Verfassungsgericht in seinem Beschluss eine

Inventur aller Prozesse der Friedensgemeinde San José de Apartadós an. Wieviel wa-

ren das nochmal, Jorge?

J.M.: So etwa 700 Fälle.

G.R.: 700 Strafverfahren! Von denen handelt es sich bei 90% um Verbrechen an der

Gemeinde und die anderen 10% betreffen Strafverfahren und Prozesse gegenMitglie-

der der Gemeinde. Die kommen übrigens gut voran.

P.N.: Und sind das alles Anzeigen, die vor dem Bruch der Gemeindemit dem Justizsys-

tem gestellt wurden?

G.R.: Ja. Also gut, auch nach dem Abbruch. Bei einem Mord zum Beispiel eröffnet der

Staat einen Prozess von Amts wegen. Du musst keine Anzeige stellen. Es gibt Delikte,

die eine Anzeige erfordern, aber nicht Mord. Bei einemMordmuss der Staat von Amts

wegen autonom den Prozess eröffnen. Und ja, nach den Massakern und Kriminalisie-

rungen hat die Gemeinde aufgehört am nationalen Justizsystem teilzunehmen. Und

stell dir vor, es sind trotzdem 700 Fälle.

J.M.: Obwohl es sich von den 700 Fällen bei etwa 230 umMorde handelt. (JorgeMolano

und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)
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In diesem Interviewauszug fassen die beiden Anwälte die direkten Begegnungen der

Gemeindemitglieder mit dem kolumbianischen Justizsystem zusammen: Solange die

Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg nach Gerechtigkeit suchte und zu

diesem Zweck mit den kolumbianischen Justizbehörden zusammenarbeitete, wurden

ihre Zeug_innen verfolgt, ihre Aussagen nicht ernst genommen und ihre Anzeigen nicht

bearbeitet.

Von diesen Erfahrungen, während der Begegnungen der Gemeindebwohner_innen

mit der ordentlichen Justiz, gibt auch Giraldo ein eindrucksvolles Beispiel, wenn er von

dem letzten Versuch der Friedensgemeinde berichtet, Straftaten zur Anzeige zu brin-

gen, bevor sie ihre Zusammenarbeit mit dem kolumbianischen Justizsystem ,abbrach‘

(Vgl. 2010, 235–40). Laut seiner Darstellung reichte im November 2003 die Friedens-

gemeinde eine formale Anzeige über 301 gegen sie begangene Verbrechen vor der Ge-

neralstaatsanwaltschaft der Nation ein, mit detaillierten Angaben zu Daten, Orten und

Umständen der Verbrechen, den Namen der Opfer sowie den Namen, Hinweisen und

bekannten Informationen zu denmutmaßlichen Täter_innen.Die Generalstaatsanwalt-

schaft leitete die Anzeige weiter an die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft, die

die Anzeige im Dezember 2003 der untergeordneten Einheit der Staatsanwaltschaft

für Menschenrechte übergab. Problem an diesem Vorgehen ist, dass in der Anzeige

auch Funktionär_innen des Militärs und der Regierung beschuldigt werden, die auf

Grund der internen Hierarchie nicht von einer untergeordneten Einheit der Staatsan-

waltschaft, sondern nur von dem/der Generalstaatsanwält_in selbst untersucht wer-

den dürfen. Die Ermittlungen gegen diese Funktionär_innen war damit also von vorne

herein unterbunden. Der nun designierte Staatsanwalt für Menschenrechte eröffnete

im Februar 2004 ein Verfahren, allerdings nur in einem einzigen der 301 angezeigten

Verbrechen. Des Weiteren ließ er eine Anwältin als ,zivile öffentliche Akteurin in Re-

präsentation der Gesellschaft‘ zu. Diese erhob zwei Wochen nach Verfahrenseröffnung

Einspruch gegen die Entscheidung des Staatsanwalts nur in einem Verbrechen zu er-

mitteln, weil auf diese Weise die Systematik der Verbrechen nicht untersucht werden

könne. Daraufhin gab der designierte Staatsanwalt für Menschenrechte die Anzeige an

die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft zurück, mit der Begründung, dass die

angezeigten Verbrechen nicht in seinem Zuständigkeitsbereich lägen, und widerrief

die von ihm gemachte Zulassung einer ,zivilen öffentlichen Akteurin in Repräsentati-

on der Gesellschaft‘. Im April 2004 gab die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft

bekannt, dass sie nur in 22 der angezeigten Fälle Verdachtsmomente erkenne könne,

die eine Ermittlung rechtfertigen würde, da in den anderen 279 Fällen die Namen der

Opfer und Täter_innen unvollständig seien. Im Juni 2004 reichte die nun nicht mehr

zugelassene Anwältin eine formale Beschwerde gegen den Generalstaatsanwalt ein und

beschuldigte ihn der Unterlassung seiner Amtsgeschäfte, da der maximale Zeitraum, in

dem laut kolumbianischer Strafprozessordnung Ermittlungen begonnen werden müs-

sen, überschritten war. Daraufhin lud der Nationale Direktor der Staatsanwaltschaft

Luis González León im Juli 2004 die Kläger_innen und die Anwältin zu einemGespräch,

in dem er ihnen mitteilte, dass man gar nicht verstanden habe, dass es sich bei dem

mehr als 100seitigen Schriftstück aus dem November 2003 um eine formale Anzeige

gehandelt habe, nun aber die nötigen Schritte für Untersuchungen unternehmen wür-

de. Als auch ein halbes Jahr später keine einzige Untersuchung eröffnet worden war,
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stattdessen aber im Weiler Mulatos und Resbalosa acht Gemeindemitglieder massa-

kriert wurden, brach die Friedensgemeinde den Kontakt zu staatlichen Institutionen

symbolisch ab.

Während die Anzeigen gegen Gemeindemitglieder zügig bearbeitet werden, kom-

men die Anzeigen der Gemeinde nicht voran. Die Erfahrung der Friedensgemeinde ist,

dass ihre Mitglieder vor dem Gesetz nicht gleich sind. Die Justitia in Kolumbien arbei-

tet offensichtlich nicht nur ohne Augenbinde, sie scheint auch erfolgreich in die regio-

nalen Netzwerke privater Akteure integriert worden zu sein. Trotz des symbolischen

,Abbruchs‘ der Beziehungen zu der kolumbianischen Justiz werden weiterhin Straf-

verfahren eröffnet, solange es sich um schwere Verbrechen wie Morde und Massaker

handelt.

P.N.: Kann man also sagen, dass die eingesetzten Rechtsmittel für den Schutz der Ge-

meinde wirkungslos waren?

J.M.: Sie sind wirkungslos.

G.R.: Sie existieren nur auf demPapier. DieWirkungmüssteman daran erkennen, dass

die Täter zur Verantwortung gezogenwürden. Aber dasGanze ist ein Teufelskreis. Auch

mit dem Schutz, das Gericht diktiert der Regierung, die Gemeinde zu schützen, der

Präsident delegiert den Schutz an die 17. Brigade, aber die 17. Brigade ist einer der

Haupttäter gegen die Gemeinde. Das Ganze ist aussichtslos.

J.M.: Ich glaube, die kolumbianische Justiz hat schlichtweg ihre Pflicht versäumt zu un-

tersuchen und zu sanktionieren. Das reicht eigentlich schon, um die Eröffnung eines

Falles auf internationaler Ebene in Erwägung zu ziehen. Aber das ist delikat, denn das

internationale Systemsagt dir: ,Dukannst nur hierherkommen,wenndudieMechanis-

men dort erschöpft hast.‘ Die Staatsanwaltschaft hat letztes Jahr dokumentiert, dass

99% der Taten gegen die Friedensgemeinde in der Straflosigkeit liegen. Der einzige

Fall, in dem es Resultate gibt, ist der des Massakers vom 21. Februar, wo die Verant-

wortlichkeit der Ausführenden festgestellt wurde. Die Verantwortlichkeit der Befehls-

habenden wurde sich aber nicht mal angeschaut. Wir haben da ein Urteil in zweiter

Instanz gegen vier Soldaten, aber von dort aufwärts komplette Straflosigkeit. Die Pa-

ramilitärs, die die Verantwortung in dem Fall akzeptiert haben, haben Geständnisse

abgelegt, um Vorteile innerhalb des Gesetztes für Gerechtigkeit und Frieden zu erlan-

gen, aber nicht, weil der Staat seine Pflicht erfüllt hätte zu untersuchen und zu sank-

tionieren. Der Punkt ist ja, dass die Gemeinde seit 18 Jahren Opfer von Verbrechen ist.

Und obwohl bei der Interamerikanischen Kommission vor mehreren Jahren ein Fall

präsentiert wurde, hat man diesen Fall der Friedensgemeinde bis heute nicht als Un-

tersuchungsfall zugelassen, ja?

P.N.: Was heißt das?

J.M.: Na, dass die Interamerikanische Kommission auch ineffizient ist, vor allem im

Sinne der Feststellung von Verantwortlichkeiten. Zum Beispiel kennt die Kommission

Verbrechen gegen die Friedensgemeinde seit dem Jahr 1997 und bis heute gibt es kei-

nen Fall, bei dem die Verantwortlichen benannt wurden.

P.N.: Du sagst also, dass die internationalen Mechanismen …

G.R.: Der Fall der Friedensgemeinde zeigt die Unzulänglichkeit des …

J.M.: … internen und internationalen Rechts …
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G.R.: … in Angelegenheiten des Schutzes fundamentaler Rechte. Sie haben keine Ant-

worten auf eine Reihe von Verbrechen. Gegenüber der Gemeinde ist dieses System

pervers, wohin du schaust. Dass sie verfolgt und ermordet wird, ist pervers. Aber es

ist auch pervers, dass dies nicht untersucht wird. Wenn sie ihren Schutz anordnen,

wird der nicht umgesetzt, das ist pervers. Ich stimme mit Jorge überein, dass nicht

mal die internationalen Organismen effektiv waren. Aber das bedeutet nicht, dass die

Gemeinde aufgibt und nicht weiter versucht Schutzmechanismen zu generieren. Sie

machen weiter, und sie treten auch weiter an das Interamerikanische System und das

Verfassungsgericht heran, weil sie herausgefunden haben, dass deren Urteile aner-

kannter sind. Sie verstehen, dass alles darunter nichts garantiert, aber am Ende sind

auch die beiden ineffizient. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsan-

wälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die beiden Anwälte verweisen auf ein charakteristisches Merkmal der staatlichen In-

stitutionen in der Begegnung mit der Friedensgemeinde: Die staatlichen bürokrati-

schen Abläufe sind gekennzeichnet von einem Teufelskreis ambivalenter und divergie-

render Aufgaben und Interessen. Nicht nur, dass eine erhebliche Dissonanz zwischen

ihren öffentlichen Aufträgen und ihrem illegalen Agieren besteht, die Urteile des In-

teramerikanischen Menschenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsge-

richtes verlangen von den staatlichen Institutionen, dass sie ihr eigenes illegales Agie-

ren sanktionieren. Genauso wenig, wie die kolumbianische Justiz die Verstöße gegen

die Strafprozessordnung, an denen sie selbst beteiligt ist, juristisch verfolgt, genauso

wenig schützen die staatlichen Sicherheitskräfte die Gemeindemitglieder vor Übergrif-

fen, an denen sie selbst beteiligt sind. Die ordentliche Gerichtsbarkeit untersucht und

sanktioniert schlichtweg nicht. Bei den Strafverfahren, in denen es bisher zu Urteilen

kam, wurden lediglich die ausführenden Soldat_innen verurteilt, die Verantwortung

der befehlshabenden Vorgesetzten bis auf eine Ausnahme nicht einmal untersucht.

Wenn es Aussagen von an den Verbrechen beteiligten Paramilitärs gibt, dann tätig-

ten sie diese, um Strafminderung im Rahmen des ,Gesetztes Gerechtigkeit und Frieden‘

(Ley 975/2005)14 zu erlangen. Diese Aussagen wurden aber nicht auf Grund des Druckes

von Untersuchungen der ermittelnden Behörden gemacht. Laut den beiden Anwälten

blieb im Falle der Friedensgemeinde aber nicht nur der nationale ordentliche Rechts-

weg wirkungslos, sondern auch das interamerikanische Menschenrechtssystem. Zwar

hat die Kommission im Dezember 2016, also eineinhalb Jahre nach dem hier zitierten

Interview, einen Untersuchungsfall zugelassen (Vgl. CIDH 2016), trotzdem richten sich

die angeordnetenMaßnahmen des InteramerikanischenMenschenrechtssystem an die

staatlichen Institutionen, die an illegalen Praktiken beteiligt sind. Bemerkenswert ist,

dass die Friedensgemeinde trotzdem weiterhin Urteile des Interamerikanischen Men-

schenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsgerichtes anstrebt, obwohl

diese bisher kaum einen Nutzen im juristischen Sinne für jene hatten. Offenbar werden

14 Das ,Ley de Justicia y Paz‘ wurde unter der RegierungUribe verabschiedet, umdieDemobilisierung

paramilitärischer Gruppen zu ermöglichen, in dem diesen garantiert wurde, dass die Haftstrafen

für ihre Verbrechen, auch für Menschenrechtsverletzungen und Verletzungen des Humanitären

Völkerrechts, auf maximal acht Jahre begrenzt werden (Vgl. República de Colombia 2005).
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ihnen im Vergleich zu Urteilen der ordentlichen Gerichtsbarkeit mehr Bedeutung zuge-

schrieben. Sie haben einen symbolischenWert, den sich die Friedensgemeinde aneignet

und dessen Potential sie weniger im juristischen Feld, als im diplomatisch-politischen

Feld nutzt, wie ich im Kapitel 4.2 noch zeigen werde. Für den Moment interessierte

mich noch genauer, wie sich die beiden Anwälte dieses Agieren der kolumbianischen

und interamerikanischen Justiz erklärten:

P.N.: Aber dann muss man ja nicht nur fragen, was die Gründe für die Mängel der ko-

lumbianischen Justiz sind, sondern auch was die Gründe für die Mängel der interna-

tionalen Justiz sind? Kann man die Frage so stellen?

J.M.: Ich glaube erstens, dass das kolumbianische Justizsystem und speziell in der Re-

gionUrabá ein Justizsystem ist, dass sich in denDienst der Täter gestellt hat. Ich glaube

nicht, dass die fehlenden Untersuchungen ein Problem der Kapazitäten sind, sondern

dass es ein Interesse daran gibt, solcheGemeindennicht zu schützen, als einMechanis-

mus, um sie zu schwächen. Zweitens, wenn das JustizsystemUntersuchungen eröffnet,

schaut sie sich jede Tat isoliert an, so als hätte sie nichts mit den anderen zu tun. Da-

mit negiert es die Systematik der Verbrechen und den Kontext, in dem sie stattfanden,

nicht wahr? Drittens, glaube ich, dass sich ein Mechanismus entwickelt hat, die Unter-

suchungen im Land zu verstreuen. Es gibt Fälle, die liegen in Bogotá, Fälle, die liegen in

Medellín, Fälle, die liegen in Apartadó und es gibt keine Zentralisierung der Fälle, die

ihre zusammenhängende Untersuchung erlauben würde. Viertens, ich glaube, es gibt

keine politische und institutionelle Unterstützung für diejenigen, die Untersuchun-

gen vorantreiben wollen, die Taten zum Gegenstand haben, die die Menschenrechte

der Gemeindemitglieder verletzt haben. Zum Beispiel im Fall des Massakers vom 21.

Februar: Der Staatsanwalt, der die Untersuchungen begann und für lange Zeit leitete…

– seine Familie begann Ziel von Verfolgungen und Überwachungen zu sein. Er selbst

wurde zum Ziel von Verfolgungen und Überwachungen in seinem eigenen Zuhause.

Ermachte die Führung der Staatsanwaltschaft darauf aufmerksam, aber es wurden nie

Maßnahmen ergriffen, um den zu schützen, der versuchte, den Fall voranzubringen.

Das wurde behandelt wie sein persönliches Problem und nicht wie ein institutionelles

Problem.

G.R.: Und der Funktionär versteht die Botschaft. Man lässt ihn fallen, und er sagt sich:

,Ich werdemich für diesen Fall nicht umbringen lassen.‘ Und ausgerechnet er wäre bei-

nahe gestorben. Er hat wegen des Falles zwei Herzinfarkte erlitten, den mussten sie

hinter seinem Schreibtisch hervorholen. (Jorge Molano und German Romero - Men-

schenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Laut den beiden Anwälten begegnen die Gemeindemitglieder einem Justizsystem, des-

sen lokale und regionale Behörden und Funktionär_innen weitestgehend in den ,klien-

telisierten Staat’ Urabás integriert zu sein scheinen und die überwiegend kein Interesse

an ernsthaften Ermittlungen bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde haben.Durch

eine Reihe bürokratischer Winkelzüge, sei es zusammenhängende Taten isoliert zu be-

trachten oder die Fälle auf verschiedene Gerichte zu verteilen, ignorieren sowohl die

lokalen und regionalen als auch die nationalen Justizbehörden das Ausmaß und die Sys-

tematik dieser Verbrechen. Der Auszug zeigt aber auch, wie die Urteile des kolumbia-

nischen Verfassungsgerichts bereits anklingen lassen haben, dass die kolumbianische
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Justiz kein monolithisches, in sich konsistentes und einheitlich agierendes System ist,

sondern unterschiedliche Behörden und Positionen durchaus auch im Sinne ihrer Auf-

gaben agieren können und so die Verbrechen gegen die Friedensgemeinde verfolgen.

Interessanterweise machen diese Funktionär_innen, die Verfahren bei Verbrechen ge-

gen die Friedensgemeinde voranzutreiben versuchen, daraufhin ähnliche Erfahrungen

wie die Gemeindemitglieder selbst. Während sie verfolgt und bedroht werden, verwei-

gern ihnen ihre eigenen Behörden den nötigen Schutz, wie das Beispiel des Staatsan-

waltes im Verfahren des Massakers von Mulatos eindrucksvoll zeigt. Diese Formen der

Einschüchterungen und Verweigerungen von Schutzmaßnahmen für einzelne Justiz-

mitarbeiter_innen lenken die Verfahren in die Straflosigkeit. Diese ist, laut Jorge Mola-

no, kein Problem fehlender Ermittlungskapazitäten, sondern eines des fehlenden poli-

tischen Willens. Die Straflosigkeit in den Fällen der Friedensgemeinde resultiert nicht

aus einer Dysfunktion oder Schwäche des juristischen Systems oder seiner Institutio-

nen, sondern wird durch deren bürokratische Winkelzüge (re-)produziert.

P.N.: Und im internationalen System, warum geht es da nicht voran?

J.M.: Ich glaube, generell ist das System kollabiert. Es hat ein sehr hohes Niveau von

Rückständen. Die Verzögerungen des Systems sind so groß, dass sie ein Jahr brauchen,

um deinem Fall eine Nummer zu geben. Die Nummer, die, wenn du ihn präsentierst,

sagt: ,Ihr Fall ist die Nummer 20 in diesem Jahr.‘ Sie brauchen zwei weitere Jahre, um

festzustellen, ob der Fall zugelassen wird. Danach dauert es imDurchschnitt zehn Jah-

re ihn zu beurteilen. Davon wird er acht Jahre untersucht, dann kommt er in den Ge-

richtssaal undwird in zwei Jahren verhandelt. Deshalb sagtman, dass die Lebensnütz-

lichkeit eines Menschenrechtsanwaltes im Internationalen System zwei Fälle umfasst

[lacht].

G.R.: Das andere ist, es gibt keinenMechanismus, der die Entscheidungen des Interna-

tionalen Systems auf der nationalen Ebene garantiert. Die lateinamerikanischen Staa-

ten haben die Angst vor dem Interamerikanischen System verloren. Sie haben gelernt,

mit ihmumzugehen. Die kolumbianische Regierung hat gelernt, es zu bändigen. Sie fi-

nanzieren es mit und laden es ein, Sitzungen hier zu machen. Das Interamerikanische

System ist ängstlicher geworden. Früher zeigte es mehr Zähne, aber da ging es auch

gegen totalitäre Regime. Da konfrontierten sie Diktaturen. Und weil nun alle Staaten

demokratisch sind, obwohl einige absolut militarisiert sind, ohne Garantie für grund-

legende Rechte, aber doch irgendwie demokratisch, hat die Organisation Amerika-

nischer Staaten und das Internationale System ihr Gegengewicht verloren. Am Ende

ist das Interamerikanische System ein Staatensystem. In der Organisation Amerika-

nischer Staaten treffen sich Staatschefs, also antwortet dieses System auf die Inter-

essen der Staaten. Und was ist das Interesse des kolumbianischen Staates? ,Hört zu,

macht‘s mir nicht so schwer, lasst mich in Ruhe.‘ Das alles ist Teil des Spiels, das am

Ende auch ganz punktuelle Entscheidungen beeinflusst. (Jorge Molano und German

Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Vielleicht führen die Ausführungen zum Interamerikanischen Menschenrechtssystem

und dessen Problemen ein Stück weit von der hier vornehmlich interessierenden Fra-

gestellung weg, beschreiben sie doch eher die Begegnung zwischen diesem System und

den staatlichen Institutionen Kolumbiens. Aber da diese Begegnungen, wie die beiden
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sagen, auch punktuelle Entscheidungen betreffen, erklären sie, warum das Interame-

rikanische Menschenrechtssystem der Friedensgemeinde nicht im juristischen Sinne

nützt. Es ist gegenüber dem kolumbianischen Staat zu schwach und verfügt über keine

Sanktionsmöglichkeiten, wenn seine Urteile nicht umgesetzt werden. Als Teil des inter-

amerikanischen Staatensystems ist es nicht unbeeinflusst von den Interessen der Staa-

ten, die es finanzieren. Die zeigen sich offensichtlich von den Urteilen des Interame-

rikanischen Menschenrechtssystems unbeeindruckt, wie das Agieren der staatlichen

Institutionen Kolumbiens beweist. Darüber hinaus scheint das System völlig überlastet

zu sein und braucht für den Abschluss von Verfahren, schon aus der Perspektive der

Anwälte, ein halbes Leben.

P.N.: Aber sind die einstweiligen Verfügungen des Gerichtshofes nicht verpflichtend?

G.R.: Sie sollten verpflichtend sein. Und die kolumbianische Rechtsprechung sagt, dass

sie verpflichtend sind und ihre Erfüllung obligatorisch ist. Eigentlich gibt es gar keine

Diskussion. Aber im Moment der Umsetzung verlieren sich die Entscheidungen. Sie

verlieren sich in administrativen Verfahren und in der Bürokratie. Im Grunde übt hier

die ausführende Macht ihre Fähigkeiten in bürokratischenWinkelzügen aus. Sie sagt:

,Sie kommen nicht weiter als bis hier. Ich habe zwar da draußen verloren, aber hier

drinnen, da herrsche ich.‘ Schau, die Gemeinde hat einen Fall vor dem Internationalen

Strafgerichtshof präsentiert und das hat nicht funktioniert.

P.N.: Wo steht der Prozess?

G.R.: Keine Ahnung, wir wissen nur, dass er präsentiert wurde. Das Statut von Rom

definiert ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit u.a. durch seine Systematik. Die

Gemeinde wäre das beste Beispiel. Aber bis jetzt gibt es keine Resultate. Wenn das

tatsächlich voranginge, dann wäre das …

J.M.: … ein gesellschaftliches Ereignis.

P.N.: Also, kann man auch nicht die Hoffnung haben, dass durch den Internationalen

Strafgerichtshof die Straflosigkeit beendet wird?

G.R.: Mit dem Friedensprozess erst recht nicht, der Friedensprozess wird das alles be-

enden.

P.N.: Warum?

G.R.: Weil sie garantieren müssen, dass der Friedensprozess für alle funktioniert, für

die Guerilla, die Militärs und die Institutionen. Sie werden nicht erlauben, dass inter-

nationale Strafverantwortlichkeiten den Prozess beeinflussen. Einer der Dinge, die der

Präsident [Santos] konsequent macht, ist mit dem Internationalen Strafgerichtshof zu

reden und ihm zu sagen: ,Lass mich dieses Problem mit einem Friedensprozess lösen

und treibemir nicht internationale Fälle gegenMitglieder der öffentlichen Streitkräfte

voran.‘

P.N.: Dann kannman sagen, dass der Friedensprozess dem Fortschreiten der Anzeigen

vor dem Internationalen Strafgerichtshof entgegenwirkt?

G.R.: Offensichtlich, die Antwort ist genau die. Den Friedensprozessmachtman ja, weil

das Problem so groß geworden ist und so komplex, dass man Formen einer alternati-

ven Justiz braucht. Ich stelle dir eine Frage: Glaubst du, der den Fall der Friedensge-

meinde kennt, dass in einem Friedensprozess Soldaten vor einer Wahrheitskommissi-

on die Systematik ihrer Verbrechen gegen die Friedensgemeinde San José de Apartadó
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anerkennen?

P.N.: Schwer vorstellbar.

G.R.: Nein, siemachennicht 20 Jahre Krieg gegen eineGemeinde, umdanach zu sagen,

hört her, genau so haben wir das gemacht. Nein. (Jorge Molano und German Romero -

Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die Ausführungen der beiden Anwälte, über die Chancen vor dem nationalen und in-

ternationalen Justizsystem Gerechtigkeit für die Verbrechen an der Friedensgemeinde

zu erfahren, bestätigen die von den Gemeindemitgliedern erfahrene Macht und wahr-

genommene Magie der staatlichen Bürokratie (Vgl. Coronil 1997; Taussig 1997). Zwar ist

die Umsetzung der Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtssystems für die

kolumbianische Regierung und die staatlichen Institutionen verpflichtend, allerdings

kann die Nicht-Umsetzung nicht sanktioniert werden. Auch der Blick auf den Interna-

tionalen Strafgerichtshof und den kolumbianischen Friedensprozess stimmt die beiden

Anwälte nicht optimistisch, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde auf juris-

tischem Weg Gerechtigkeit für die an sie begangenen Straftaten oder den präventiven

Schutz ihrer Rechte erfahren werden. In ihren Augen sind die juristischen Möglichkei-

ten für die Friedensgemeinde erschöpft:

P.N.:Mmh, und glaubt ihr, dass es irgendeinen juristischenMechanismus gibt, der zum

Schutz der Friedensgemeinde beitragen könnte?

J.M.: Die es gibt, wurden genutzt und sie haben sich als wirkungslos herausgestellt. Ich

glaube nicht, dass noch etwas fehlt, was die Gemeinde noch nicht genutzt hätte. Ich

glaube, sie haben alle probiert und keiner hat geholfen.

G.R.: Ja, man könnte oder müsste das Thema von der juristischen auf die politische

Ebene heben. Um die Grundrechte zu schützen, ist das auf der juristischen Ebene er-

schöpft. Eventuell gibt es noch mal Sanktionen in dem einem oder anderen Fall, aber

für die Prävention ist der juristischeWeg eigentlich erschöpft. (Jorge Molano und Ger-

man Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Die Friedensgemeinde hat Anzeigen gestellt, Beschwerden beim kolumbianischen Ver-

fassungsgerichtshof sowie bei der Interamerikanischen Menschenrechtskommission

und beim Menschenrechtsgerichtshof eingereicht, sie hat inter-institutionelle Aufklä-

rungskommissionen initiiert und Anzeige vor dem Internationalen Strafgerichtshof

eingereicht. Sie hat, laut den Anwälten, alle ihr zur Verfügung stehenden ordentli-

chen und außerordentlichen Rechtsmittel ausgeschöpft und ist durch alle formalen

Instanzen des ihr zugänglichen nationalen und internationalen Justizsystems gegan-

gen, mit dem Ergebnis von zwei abgeschlossen Verfahren und der Verurteilung einiger

Soldat_innen, drei Offiziere mittleren und niedrigeren Dienstgrades sowie einiger ge-

ständiger Paramilitärs bei mehr als 630 offenen Fällen.

Die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizsystem

sind nicht nur paradox, weil Anzeigen auf Grund fingierter Straftaten gegen ihre Be-

wohner_innen schnell bearbeitet werden, während Anzeigen der Friedensgemeinde für

an sie begangene Verbrechen verschleppt werden. Sie sind auch paradox, weil die be-

schriebenen bürokratischen Praktiken des Justizsystems die Straflosigkeit zu produ-

zieren scheinen, die die Bewohner_innen mit dem Kontakt zur Justiz eigentlich zu be-
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enden suchen. Dabei sind eine Reihe von Mustern im Agieren der Justizbehörden zu

beobachten, die dieser Straflosigkeit Vorschub leisten: Dazu gehört bspw., dass die er-

mittelnden Behörden sowohl die Anzeigen als auch die Kläger_innen teilweise nicht an-

erkennen und zurückweisen. Dazu gehört auch, dass die ermittelnden Behörden in den

angezeigten Verbrechen teilweise keine Straftaten erkennenwollen oder den Straftatbe-

stand reduzieren, wie bspw. den Straftatbestand ,Verbrechen gegen die Menschlichkeit‘

als ,Beihilfe zum Mord‘ umdeuten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 228). Die Justizbehörden

verstoßen aber auch gegen die Strafprozessordnung, halten die Zuständigkeiten ihrer

eigenen Einheiten nicht ein oder lassen Beweise nicht zu, was u.a. dazu führt, dass ge-

gen einzelne Institutionen und Personen gar nicht erst ermittelt werden kann.DesWei-

teren wird die Vielzahl von Verbrechen auf unterschiedliche Justizbehörden aufgeteilt,

um die Systematik der Verbrechen nicht untersuchen zu können, wodurch sich Straf-

tatbestände reduzieren und sich die systematische Verfolgung der Friedensgemeinde

als eine Ansammlung von Einzelfällen darstellen lässt. Hinzu kommt, dass nicht nur

Zeug_innen, die in diesen Fällen aussagen, sondern auch Funktionär_innen, die ernst-

haft in den von der Friedensgemeinde angezeigten Verbrechen ermitteln, selbst zum

Objekt der Verfolgung werden, wie nicht nur Jorge Molano und German Rojas berich-

teten, sondern auch Giraldo, der Fälle von Staatsanwälten erwähnt, die auf Grund ih-

rer Ermittlungen in Verbrechen an der Friedensgemeinde das Land verlassen mussten

(Vgl. 2010, 393). Ausgerechnet in dem staatlichen Feld, in dem alle Menschen eine glei-

che Behandlung erfahren sollten, produziert paradoxerweise das kolumbianische Jus-

tizsystem eine Kategorie von Personen, denen das Recht auf Gleichbehandlung, auf ein

ordnungsgemäßes und faires Verfahren sowie auf Gerechtigkeit verweigert wird.

Sozialprogramme und Opfergesetz

Der letzte Kontaktmoment, den ich in diesem Unterkapitel thematisieren möchte, sind

Begegnungen, die dadurch zustande kommen, dass staatliche Institutionen soziale

Programme oder Wohlfahrtsmaßnahmen in der Zone von San José de Apartadó umset-

zen wollen. Auch bezüglich dieses Feldes sind staatliche Institutionen nicht abwesend

in der Region, aber ganz ähnlich der Präsenz in anderen Feldern, ist diese sehr selektiv

und distanziert. Die staatlichenWohlfahrtsmaßnahmen zeugen dabei nicht nur von ei-

ner Vision der Region und dessen Entwicklung, die sich stark von den Bedürfnissen und

Vorstellungen der Bewohner_innen unterscheidet. Sie offenbaren auch ein Verständnis

des politischen und staatlichen Systems, dessen normative Grundlagen staatliche

Institutionen folgen können, wenn sie den privaten Interessen des regionalen kliente-

listischen Netzes nützen, in welchem diese Institutionen inkorporiert sind, aber eben

auch nicht, wenn dies nicht der Fall ist. Und sie beinhalten eine biopolitische Dimen-

sion (Vgl. Foucault 2006), die auf subtile Weise in die Lebenswelt und die alltäglichen

Gewohnheiten der kleinbäuerlichen Bevölkerung der Serranía de Abibe eingreift. Ich

möchte dies im Folgenden anhand der Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde

und zwei staatlichen Maßnahmen, erstens den sogenannten Sozialprogrammen bzw.

sozialen Investitionen und zweitens denWiedergutmachungsmaßnahmen im Rahmen

des Opfergesetzes (Ley 1448/2011) zeigen.
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Viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde stellen die Sinnhaftigkeit der sozia-

len Programme in Frage, die staatliche Institutionen in der Region umsetzen, wie die

beiden folgenden Zitate exemplarisch zeigen:

Früher haben wir Gesundheit, Bildung, Häuser gefordert und es gab nichts, nur weil

wir eine Friedensgemeinde sind. Nach all dem, was in Resbalosa undMulatos passiert

ist, mit demMassaker und den Folgen, haben wir den Dorfkern von San José verloren.

Und was machen sie jetzt dort? Soziale Investitionen über das Programm der sozialen

Aktion, ja! Den Leuten helfen mit Häusern und Essen. Ja, sie verschenken sogar Essen.

Die Frage ist: ,Aber warum wird Essen verschenkt?‘ Wir leben doch auf dem Land und

können es bearbeiten. Aber das ist die Weise, in der der Staat die Leute für sich ge-

winnt. Sachen verschenken, so dringt man in die Gemeinden ein. Viele Leute lassen

sich hereinlegen, ja. Hier muss man sehr konsequent sein. (J.S.,08.04.2008, San José

de Apartadó – La Unión)

 

Die Sachen, die die Leute bekommen, die heißenWohltaten des Staates. Aber ich sehe

nicht, dass das Wohltaten sind. Der Staat gibt ja keine großen Sachen, sondern Klei-

nigkeiten. EineMenge Leute nehmen imMoment an einem Programm für Häuser teil.

Das ganze Programm macht keinen Sinn. Wir haben Häuser, das kannst du doch se-

hen. Wir haben Häuser, ohne dass ein Staat uns die spenden müsste. Außerdem sind

das Häuser aus Span. Die haben die Insekten in zwei, drei Jahren aufgegessen. Und

dann stehen die Bauern ohne Dach da. Deshalb sag ich, das sind Kleinigkeiten und die

Leute glauben, der Staat mache ihnen große Geschenke. (B.Q., 09.04.2008, San José

de Apartadó – La Unión)

In der Wahrnehmung der meisten Bewohner_innen haben diese Sozialprogramme

Grundbedürfnisse zum Gegenstand, die eigentlich gedeckt sind. Darüber hinaus

werden sie schlecht umgesetzt und schaffen Abhängigkeiten gegenüber staatlichen Be-

hörden, wo eigentlich keine sein müssten. Der Bauer J.S. illustrierte die Absurdität von

Essensspenden an Kleinbäuer_innen, die übrigens häufig vom Militär öffentlichkeits-

wirksam organisiert und von Journalist_innen und Musiker_innen begleitet werden

(Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010, 118–19). Das Verschenken von Nahrungsmitteln, das

Teilen von Brot, beinhaltet nicht nur für eine überwiegend katholische Gesellschaft

eine leicht zu dechiffrierende Symbolik und somit eine einfach kommunizierbare

Botschaft. Durch diese Praxis inszenieren staatliche Institutionen performativ ihre

vermeintlich wohlfahrtspolitische Funktion. Nun produzieren die Bewohner_innen

der Serranía de Abibe aber ausschließlich landwirtschaftliche Produkte, von denen

ein großer Teil Nahrungsmittel sind. Nahrungsmittel zu verschenken ist nicht nur

überflüssig, sondern setzt kontraproduktive Anreize. Die geophysischen und klimati-

schen Bedingungen der Region sind hervorragend. Niemand hat in dieser Region je

Hunger gelitten, solange es möglich war, die Felder zu bestellen. In Situationen der

Vertreibung oder wenn Ernten zerstört wurden, gab es kurzfristige Notlagen. Aber

außerhalb dieser Notlagen ist die Versorgung mit Nahrung für alle Bewohner_innen

der Region aus eigener Kraft und ohne externe Hilfe möglich. Das Verschenken von

Nahrungsmitteln provoziert eher die Reduktion der konventionellen kleinbäuerlichen

Nahrungsmittelproduktion und schafft Bedürfnisse nach industriell produzierten und
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verarbeiteten Nahrungsmitteln, es dient aber definitiv nicht der Nahrungssicherheit in

der Region. Nun sind Nahrungsmittel keine wertfreien und bedeutungslosen Objekte,

sondern eingebettet in und Ausdruck von sozio-kulturellen Ordnungen. In einer

hochgradig hierarchisierten Gesellschaft, in der das Kleinbäuer_innentum mit Rück-

ständigkeit und Primitivität assoziiert wird, sind kleinbäuerliche Subsistenzprodukte

in der symbolischen Ordnung von Nahrungsmitteln Zeichen dieser zugeschriebenen

Rückständigkeit, dessen sich die Kleinbäuer_innen sehr wohl bewusst sind. Auf diese

unterschiedlichenWeisen werden Kleinbäuer_innen als Konsument_innen nicht nur in

ein monetäres marktwirtschaftliches System ,integriert‘, dessen Bedingungen es nicht

erlauben, dass die Kleinbäuer_innen auch als Produzent_innen von diesem System

profitieren könnten, sondern auf diese Weisen zeitigt das Verschenken von Nahrungs-

mitteln bei den Bewohner_innen der Serranía de Abibe, die sie annehmen, biopolitische

Effekte (Vgl. Foucault 2006), da es eine Veränderung der Nahrungsmittelproduktion

und -konsumtion sowie damit einhergehend der alltäglichen Ernährungsgewohnheiten

verursacht.

Die Bäuerin B.Q. spricht darüberhinaus die Qualität der umgesetzten Maßnahmen

an, in dem sie darauf verweist, dass das Material der Häuser, die gespendet wurden,

nicht adäquat für das lokale Klima und die lokale Fauna ist. Ein Haus aus Spanplat-

ten ist entweder nach zwei Regenzeiten verschimmelt oder von Insekten zerfressen.

Neben der fehlenden klimatischen Angepasstheit entspricht die standardisierte Archi-

tektur dieser Fertighäuser, und die dadurch begrenztenMöglichkeiten ihres Gebrauchs,

wohl eher den Vorstellungen des Wohlfahrtsprogrammes vom ländlichen Wohnen als

den regionalen Residenzgewohnheiten. Gewöhnlich haben die Häuser in der Serranía

de Abibe je nach Familiengröße große oder mehrere Räume, ihre Wände bestehen aus

Holzplanken, zwischen denen etwas Abstand gelassen wird, um sowohl die Zirkulation

der Luft als auch die Kommunikation mit den Nachbar_innen zu ermöglichen, die Kü-

chemit Holzofen befindet sich in einem kleinen Anbau außerhalb desWohnhauses und

ist für Besucher_innen zugänglicher als die Wohnräume. Die Fertighäuser haben einen

Grundriss, der in der Regel für die kleinbäuerliche Familien zu klein ist, die Wände

bestehen, wie gesagt, aus durchgehenden Spanplatten mit eingebauten Fenstern, die

sowohl Luftzirkulation als auch Kommunikation erschweren, und die Küche ist in das

Haus integriert und verfügt über einen Gasherd, der das konstante Erwerben von Gas-

flaschen notwendig macht. Insgesamt sind diese Fertighäuser wesentlich kompakter

und hermetischer, ihre biopolitische Wirkung zeigt sich in ihrem Gebrauch (Vgl. Fou-

cault 2006): Sie zu bewohnen heißt nicht nur die eigenen Wohngewohnheiten zu ver-

ändern, sondern auch die gewohnte Interaktion mit der Nachbarschaft und Gemein-

schaft. Die Paradoxie der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und den Be-

wohner_innen solch marginalisierter Regionen, wie die Serranía de Abibe, im Kontext

von Wohlfahrtsprogrammen liegt darüber hinaus darin, dass die Teilnahme der Klein-

bäuer_innen an dieser Form von Sozialprogrammen erst die Gefahr birgt, Notlagen zu

produzieren, die diese Sozialprogramme vorgeben zu beheben. In den öffentlichkeits-

wirksamen Übergaben dieser staatlichen Unterstützungen präsentieren die staatlichen

Institutionen selbige als wohlfahrtspolitische Errungenschaften, dabei produzieren sie

Bedürfnisse und Abhängigkeiten, wo es zuvor gar keine gab.
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Der Bauer A.T. setzte diese sozialen Investitionen des Weiteren in einen Bezug zu

den machtpolitischen Interessen des ,Staates‘ und erklärte die Probleme, die mit den

sozialen Investitionen verbunden sind, folgendermaßen:

Gut, die Projekte der sozialen Investitionen, was ist hier das Problem? Das Problem ist

nicht, dass die Regierung den Familien etwas gibt, oder dass die Familien etwas von der

Regierung bekommen, dass sie eine kleine Hilfe erhalten. Das Problem ist die Strate-

gie, die damit einhergeht. Sie bringen die Personen in eine Abhängigkeit vom Staat.

Was passiert hier? Die Projekte werden geleitet, vorangetrieben und koordiniert von

Funktionären des Staates. Von den Bedürfnissen des Staates ausgehend macht man

dieses und jenes, und anderes nicht. Damit übernimmt der Staat Stück für Stück die

Kontrolle über die Entscheidungen der Familien, der Gruppen, der Gemeinden. Stück

für Stück sind es nicht mehr die Leute selbst, die sagen, was sie wollen, was sie nicht

wollen und wie sie die Sachen wollen, sondern die Funktionäre des Staates sagen, wie

die Sachen zu laufen haben in denGruppen, die dieseUnterstützung akzeptieren. Zum

Beispiel mit den Waldhütern [Teilnehmer_innen des staatlichen Programmes ,Guard-

abosques‘]. Den Waldhütern zahlt der Staat eine Prämie für ein Stück Land, das er

abgrenzt und schützt. Über die Nutzung dieses Stücks Land entscheidet nun der Staat

mit, undwenn der Bauer sichmit demStaat nicht einig ist über die Nutzung, dann ent-

zieht ihm der Staat das Geld. Die meisten Bauern sagen: ,Mir hilft dieses Geld. Wenn

ich dem Staat widerspreche und er mir das kürzt, was werde ich dann machen?‘ (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Laut A.T. sind die Sozialprogramme Instrumente,mit denen staatliche Institutionen ih-

ren Einfluss und ihre Kontrolle ausweiten, und die von den Bedürfnissen staatlicher In-

stitutionen ausgehend konzipiert sind. Durch die Finanzierung von Maßnahmen drin-

gen staatliche Institutionen in die Gemeinden und Familien ein, die eine Unterstützung

bekommen. Je nach den Bedingungen, die an die jeweilige Unterstützung gebunden

sind, beeinflussen die staatlichen Behörden die Entscheidungen der Gemeinden und

Familien. Da die Institutionen dieses ,klientelisierten Staates‘, wie in den vorherigen

Abschnitten gezeigt, nicht immer in bester Absicht handeln und nicht zwingend öffent-

liche Interessen vertreten, sondern die öffentlichen Einrichtungen im Gegenteil dazu

genutzt werden, um die private Interessen klientelistischer Netzwerke zu verfolgen,

befürchtet A.T., dass die Abhängigkeit von den Geldzahlungen der Willkür staatlicher

Einrichtungen Vorschub leiste:

Eine Person, die jeden Monat eine Unterstützung bekommt, sei es für ein kleines Pro-

jekt, für das Land, für denWald, hat harte Vorgaben.Unddiese Personwird nicht gegen

den Staat opponieren, wenn dieser Dinge tut, die die Rechte der Person verletzt. Diese

Personen werden den Staat nicht anzeigen, denn sie erhalten Geld von ihm.Wenn die

Person Geld vom Staat bekommt, wird sie den Staat nicht anzeigen, weil sie damit das

Risiko eingeht, ihre Unterstützung zu verlieren. Die Leute fangen an abhängig zu sein

und beginnen viele Sachen hinzunehmen, denn sie sagen: ,Nein, wenn ich dagegen

etwas mache, werden sie mir die Unterstützung streichen, besser ich mache nichts.‘

Die Leute halten still, egal was passiert, ob sie hier oder dort jemanden töten, ob sie
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machen, was sie wollen, aber besser ich verliere nicht, was sie mir geben. Die Leute

gewöhnen sich daran. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Laut A.T. ist eine Folge der Abhängigkeit von den staatlichen Unterstützungen, dass

die Personen, die sie erhalten, die Vergehen und Verbrechen staatlicher Institutionen

in der Region eher hinnehmen als kritisieren werden. Neben diesen sogenannten So-

zialprogrammen, die die Notlagen und Abhängigkeiten verstärken können, existieren

allerdings auch Initiativen lokaler Behörden, die die Privatisierung öffentlicher Güter

den Bewohner_innen der Zone als Wohlfahrtsprojekte ,verkaufen‘. Beispielsweise war

während einer meiner Forschungsaufenthalte gerade die Privatisierung des Wassers

im Gespräch, ein bis dato öffentliches Gut in der Serranía de Abibe, für das die Be-

wohner_innen nichts bezahlten, weil sie es aus natürlichen Quellen bezogen oder aus

Flüssen ableiteten, wofür sie in Zukunft allerdings Gebühren abtreten müssten, wie

A.T. fortfuhr zu berichten:

Zurzeit sind die Leute hinter einem Projekt des Staates hinterher. Der Staat hat den

Leuten versprochen, ein Aquädukt zu bauen mit dem bestem Wasser der Zone. Und

dazu werden sie das Wasser des oberen Teils der Serranía einfließen lassen. Und die

Leute sagen: ,Nein, aber wie gut wäre ein solches Aquädukt und eine Kanalisation. Das

alles macht jetzt der Staat. Also stellen wir dem Staat das Wasser zur Verfügung, mit

dem er uns dann versorgt.‘ Was sie machen, ist dieses Wasser zu privatisieren. Und sie

sammeln es, um es nach unten zu leiten. Die Leute glauben wirklich, dass es für sie ist.

Aber das ist ein Projekt für privateUnternehmen. Es gibt ja ein Aquädukt, das vielleicht

vor vier Jahren gebaut wurde. Und dieses Aquädukt versorgt die Stadt Apartadó, aber

die Leute sehen das nicht. Da hieß es auch am Anfang, dass dieses Aquädukt für San

José bestimmt sei, von dem tausend und eine Familie in San José profitieren sollten.

Am Ende war es nicht für San José. Sie haben es hier gebaut, aber dort drüben liegen

die Rohre nach Apartadó, wo ein privates Unternehmen von profitiert. Es ist nicht mal

von den Leuten, es ist keine staatliche Firma, es ist ein privates Unternehmen, dass

dasWasser verwaltet undGebühren von allen für dieWasserversorgung verlangt. (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Die lokalen Behörden geben laut A.T. bewusst Falschinformationen über Projekte, die

offensichtlich nicht im Interesse der Bewohner_innen der Region sein können. Aber

auch bei diesen Projekten begegnen die staatlichen Institutionen den Bewohner_innen

so als seien sie um die Wohlfahrt ihrer Bürger bemüht, und verfolgen doch die In-

teressen privater Akteure. Im Laufe des Interviews fragte ich A.T. danach, wie seiner

Meinung nach eine adäquate Entwicklung für die Serranía aussehen sollte.

P.N.:Waswäre denn eine gerechte Entwicklung für diese Zone?Waswäre eine Entwick-

lung, die die Bauern verdienen?

Ichwürde sagen, dass einewürdevolle Entwicklung in erster Linie eine Entwicklung ist,

über die die Gemeinden selbst entscheiden. Also, dass sie diese Entwicklung autonom

entscheiden und kontrollieren, ich glaube, das sollte der erste Schritt dieser Entwick-

lung sein. Die Leute sollten ihre Bedürfnisse selbst definieren und herausfinden. Und

diese Entwicklung sollte von der Bevölkerung autonomumgesetzt und nicht vomStaat

kontrolliert werden. Die Leute können Sachen selbst entscheiden und machen. Dass
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es die Leute selbst sind, die die Umsetzung in der Hand haben und dass sie die Träger

sind. Nicht so, wie es jetzt ist, dass der Staat der Träger der Projekte ist und jedes Mal,

wenn ein Bauer irgendetwasmacht, gleich kommt und droht: ,Dannwerdenwir dir die

Unterstützung entziehen, dir werden wir die Hilfe kürzen, wenn du so weiter machst,

dann…‘ So bauen sie Druck auf und haben ihn im Griff, das ist empörend. Also würdige

Projekte, das könnten Projekte sein, die auf die Bedürfnisse der Bevölkerung einge-

hen, denn in diesem geographischen und sozialen Umfeld gibt es viele Bedürfnisse.

Aber es müsste den Bedürfnissen der Leute zugutekommen. Zum Beispiel Projekte,

die die Autonomie und den Selbsterhalt der Leute in der Zone stärken. Ich glaube, die

Leute brauchen gar nicht so viel, sie brauchen nicht ein Haus aus Stein, um würdig zu

leben. Man kann in einem Haus aus Holz würdig überleben. Was braucht man vor al-

len Dingen? Ruhe, dass sie die Zivilbevölkerung nicht in den Krieg hineinziehen, das

wäre essenziell. Und darüber hinaus, egal was es ist, vielleicht ist es doch ein Projekt

für Häuser, vielleicht ist es ein Projekt für eine Straße, oder es ist ein Projekt für eine

Schule oder eine Gesundheitsstation oder ein produktives Projekt, egal was, aber dass

die Leute selbst entscheiden dürften, das hieße dieWürde jeder Gemeinde zu respek-

tieren. Und es wäre sehr würdig, wenn die Leute selbst die Träger der Projekte wären.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

In den Augen A.T.s kann nur eine lokale Autonomie in der Festlegung und Umsetzung

der Maßnahmen tatsächlich gewährleisten, dass soziale Programme die Entwicklung

der Region und nicht nur die Kontrolle ihrer Bewohner_innen ermöglicht. Die Tatsache,

dass die Gemeindemitglieder über die Art der Entwicklung in ihrem Gebiet selbst be-

stimmenmöchten, führtemehrfach zu öffentlichen Anschuldigungen durch die lokalen

Behörden, nach denen es angeblich die Friedensgemeinde sei, die die Entwicklung und

den Fortschritt in der Serranía de Abibe verhindere (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010,

124–25). Ich habe die Frage nach einer passenden Entwicklung für die Zone auch ande-

ren Bewohner_innen der Gemeinde gestellt, und insbesondere die Antwort des Bauern

G.G.s, des zum Zeitpunkt des Interviews aktuellen gesetzlichen Repräsentanten, ent-

hielt noch einen weiteren interessanten Aspekt, der die Skepsis der Bewohner_innen

gegenüber den sozialen Programmen erklärt:

P.N.: Was wäre eine gerechte und würdige soziale Investition? Wie stellst du dir die

vor?

Ich glaube, für uns als Gemeinde und für die ganze Bauernschaft im Urabá und im

Land; ich glaube, eine würdige und gerechte Investition wäre, wenn sie die Gesund-

heitsversorgung nicht privatisieren würden und wenn sie die Bildung nicht privatisie-

ren würden. Außerdem, wenn sie mit den Investitionen in das Straßennetz beginnen,

sollten sie da das zivile Bauingeneurwesen anstellen, also die zivilen Leute, damit alle

Vorgänge der sozialen Investitionen der Bevölkerung dienen. Sie sollten die Investi-

tionen nicht in eine Waffe des Konfliktes verwandeln, in eine Kriegsstrategie, wie sie

es machen, wenn sie dazu die Baumaschinen der 17. Brigade verwenden. Oder wie sie

es machen, wenn sie Einkäufe in den Dörfern verteilen. Das Militär ist verantwortlich

für einen großen Teil der Toten, die es hier gab. Sie töteten Väter, Mütter, Geschwister.

An die Kinder der Region verteilt dieselbe Armee Einkäufe. Das ist eine soziale Inves-

tition, die der Regierung hilft, sie hilft nicht der Bauernschaft. Sie haben das soziale
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Netz zerstört, sehr viele Leute ermordet, und es kommen dieselben Soldaten hierher

mit dem Gewehr über der Schulter und verteilen Einkäufe. (G.G., 14.08.2015, San José

de Apartadó)

Dieselben staatlichen Institutionen, die die Bewohner_innen der Zone verfolgt haben

und teilweise immer noch verfolgen, sind häufig die Trägerinnen der sozialen Pro-

gramme und Wohlfahrtsmaßnahmen. So werden bspw. Infrastrukturmaßnahmen in

den Konfliktregionen Kolumbiens in der Regel in zivil-militärischer Zusammenarbeit

durchgeführt, wobei die Planung häufig in der Hand ziviler staatlicher Institutionen,

die Umsetzung allerdings in der Hand seiner militärischen Sicherheitskräfte liegt. So

hat das Militär, wie es G.G. im Interview anspricht, Baumaschinen und setzt mit die-

sen die Maßnahmen um, weshalb auch durch solche Maßnahmen kaum Arbeits- bzw.

Einkommensmöglichkeiten für die zivile Bevölkerung dieser Regionen geschaffen wer-

den. Aus der Perspektive der Bewohner_innen sind das paradoxe Begegnungen mit ei-

nem „schizophrenen Staat“ (Giraldo Moreno 1999). Dieselben Institutionen, die sie ver-

folgen, schenken ihnen Nahrungsmittel. Und wenn sie diese nicht annehmen, stellen

diese Institutionen die Bewohner_innen als Hindernisse für die Entwicklung und Mo-

dernisierung der Zone dar. Vor diesem Hintergrund ist es wenig überraschend, dass

die Bewohner_innen der Friedensgemeinde soziale Investitionen von staatlichen Insti-

tutionen als Kriegsstrategie und Waffe in diesem Konflikt bezeichnen.

Dass selbst vermeintlich eindeutig positiv zu bewertende, staatliche Politiken auf

sehr unterschiedliche und teilweise zweifelhafte Weise implementiert werden können,

davon zeugen in Kolumbien eine ganze Reihe staatlicher Programme. An dieser Stelle

sei nur an den Skandal um den ,Agro Ingreso Seguro‘ aus dem Jahr 2009 erinnert, ein

Programmdes Landwirtschaftsministeriums unter der RegierungUribe,welches finan-

zielle Unterstützungen an verarmte Kleinbäuer_innen zahlen sollte, die allerdings von

Drogenhändler_innen, Großgrundbesitzer_innen, Politiker_innen und Schönheitsköni-

ginnen illegal abgeschöpft wurden (Siehe hierzu bspw. El Espectador o.J.; 2009b; 2011a).

Ein anderes wohlfahrtsstaatliches Programm,welches unter chronischemKorruptions-

verdacht steht, ist das Programm zur Organisation des staatlichen Schulessens (Siehe

hierzu bspw. El Espectador 2015; 2017e; 2018g). Ein weiteres Beispiel, welches auch die

Anthropologin Braun analysierte, ist die staatliche Vertriebenenhilfe. Sie beschreibt de-

tailliert, wie diese Hilfe teilweise nie bei den Vertriebenen ankam, wie diese die Ver-

triebenen in die Abhängigkeit von staatlichen Behörden trieb und wie diese teilweise

schlichtweg nicht half, da sie die Situation der Vertriebenen verschlimmerte (Vgl. Braun

2016, 179–212). Insbesondere ihre Darstellung einer Rückführung von 120 vertriebenen

Familien in derenHeimatregion Catatumbo, an der sie im Jahr 2004 teilgenommen hat,

ist ein beeindruckendes Beispiel für die Absurdität staatlicher Vertriebenenhilfe in Ko-

lumbien: Nicht nur, dass die Vertriebenen nicht freiwillig zurück wollten oder dass die

Logistik und die Infrastruktur für die Rückführung, organisiert von der für die Vertrie-

benen zuständigen Regierungsbehörde15, der Ombudsstelle für Menschenrechte sowie

15 Zum Zeitpunkt ihrer Forschung war das das Red de Solidaridad Social, welches im Jahr 2005 von der

Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional (kurz: Acción Social) abgelöst

wurde.
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weiteren staatlichen Institutionen wie Familien-, Gesundheits- und Landwirtschafts-

behörden, als chaotisch beschrieben werden, man brachte diese Familien in ein akutes

Kriegsgebiet zurück. Die Kontrolle des Catatumbos war zu diesem Zeitpunkt von allen

bewaffneten Akteuren heftig umkämpft, die dort lebende Bevölkerung war Repression

und Verfolgung ausgesetzt und das Land war weiträumig vermint. Nachdem man alle

Familien mit ihren Habseligkeiten an unterschiedlichen Stellen entlang einer Straße

einfach am Wegrand abgesetzt hatte, wo sie teilweise schon von bewaffneten Gruppen

empfangen wurden und von wo aus sie noch einen langen Weg in ihre Weiler vor sich

hatten, verließen alleMitarbeiter_innen der Regierungsbehörden fluchtartig die Region

(Vgl. Braun 2016, 200–212).

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass auch die Entschädigungszah-

lungen im Rahmen des im Jahr 2011 verabschiedeten Opfergesetzes (,Ley de Víctimas

y Restitución de Tierras‘ – Ley 1448/2011), welches bereits im Kapitel 3.3 Erwähnung

fand, nicht von allen Opfern ausschließlich positiv beurteilt werden. Die Friedensge-

meinde bspw. steht diesen Maßnahmen aus unterschiedlichen Gründen sehr kritisch

gegenüber. Zunächst einmal zweifeln einige Bewohner_innen an, dassman bei den Ent-

schädigungen über eine Wiedergutmachung sprechen kann, da sie aus ihrer Sicht im

Prinzip die Erfüllung von Grundrechten betrifft:

Die Regierung lädt zur Entschädigung mit Land und Geld ein und damit bin ich nicht

einverstanden. Denn Zugang zu Land ist ein Recht, das das kolumbianische Volk hat.

Ich glaube, eine gerechte Entschädigung ist es, die Verantwortlichen ins Gefängnis zu

stecken. Sie sollten einsitzen, ohne sie schlecht zu behandeln. Man sollte sie nicht kör-

perlich züchtigen und so die Wiederholung derselben Gewalt erlauben, die gegen die

Gemeinde und das kolumbianische Volk praktiziert wurde. Ich glaube nicht an die Ent-

schädigung mit Geld, denn das Geld ist nicht alles. Die Menschen, unsere geliebten

Menschen sind kein Pferd und keine Kuh, keine Ladung Mais oder ein anderes Ob-

jekt, welchesman verkaufen oder kaufen kann.Menschen haben keinen Preis. Und das

Land, das ist ein durch die Verfassung geschütztes Recht, das wir als kolumbianisches

Volk haben. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó)

Aus Sicht der Bewohner_innen haben staatliche Institutionen Maßnahmen zur Ent-

schädigung undWiedergutmachung konzipiert, mit denen diese eigentlich nicht mehr

tun, als ihrer Pflicht nachzukommen, die Grundrechte der Kolumbianer_innen zu ga-

rantieren – wie bspw. dem Schutz des Eigentums. Personen, deren Grundrechte nicht

vollumfänglich geschützt wurden, was sich gerade darin zeigt, dass sie Opfer von Ver-

brechen –wie bspw. der Vertreibung und illegalen Aneignung des Landes der Vertriebe-

nen – geworden sind,mit der Erfüllung ihrer Grundrechte für die an ihnen begangenen

Verbrechen zu begegnen und zu entschädigen ist aus Perspektive einiger Gemeindemit-

glieder nicht nur absurd, sondern zynisch.

Ein anderer Grund für die kritische Haltung gegenüber dem Opfergesetz bezieht

sich nicht so sehr auf die Konzeptionierung derWiedergutmachungsmaßnahmen, son-

dern auf ihre praktische Umsetzung. Durch die Praxis, Entschädigungszahlungen an

individuelle Angehörige der Opfer auszuzahlen, entsteht bei den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde der Eindruck, dass sich die staatlichen Institutionen von ihrer juris-

tischen undmoralischen Verantwortung freikauften, wiemir der Bauer G.G. erläuterte:
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Den Krieg lebt man in zwei Etappen. In einem Moment bringe ich dich um, vertreibe

dich und lasse dich verarmen. Und danach gebe ich dir Geld, damit du mit mir zusam-

menarbeitest und niemanden erzählst, was ich gemacht habe. Mit der Wiedergutma-

chung der Opfer wurden viele Leute zum Schweigen gebracht. Zuerst haben sie ihnen

einen Familienangehörigen umgebracht und dann gesagt: ,Ich gebe dir 10 Millionen

Pesos und du zeigst mich nicht an. Du sagst nicht, dass ich der Verantwortliche bin.‘

Mit diesen schmutzigen Tricks haben sie viele Bauern gekauft. (G.G., 14.08.2015, San

José de Apartadó)

In der Wahrnehmung der meisten Bewohner_innen verlieren sie mit der Annahme der

Entschädigungszahlungen automatisch die Möglichkeit, das entschädigte Verbrechen

juristisch weiter zu verfolgen. Diese Wahrnehmung basiert auf Erfahrungen von Be-

wohner_innen des Umfeldes der Friedensgemeinde, und verweist auf eine staatliche

Auszahlungspraxis von Entschädigungen, die das Opfergesetz zwar formal ermöglicht,

aber, wie der Bauer G.G. es formulierte, einem schmutzigen Trick gleicht. Das Gesetz

sieht dieMöglichkeit für die Entschädigten vor, zwei Zahlungen anzunehmen.Dabei ist

eine Zahlung die Entschädigung, die sich je nach Verbrechen, das entschädigt werden

soll, an dem gesetzlichen Mindesteinkommen orientiert.16 Die zweite Zahlung kann

individuell vereinbart werden und wird als außergerichtliche Einigung gewertet, nach

der die Entschädigten das Recht verlieren, ihren Fall juristisch weiter zu verfolgen. Laut

der Gesetzgebung liegt die Entscheidung darüber, welche Zahlungen ausgezahlt wer-

den, bei den Entschädigten. Dass der Eindruck bei den Bewohner_innen besteht, man

würde durch die Annahme der Zahlungen automatisch die Möglichkeit verlieren, den

Fall juristisch weiter zu verfolgen, liegt an der Art und Weise, in der die staatlichen In-

stitutionen den Entschädigungsprozess umsetzen. Diese Praxis erklärte mir der Parla-

mentarier und Menschenrechtsanwalt Alirio Uribe bei einem Interview in Bogotá:

P.N.: Eine Frage zumOpfergesetz: Hab ich es richtig verstanden, dass die Opfer, die dort

mitmachen, ihr Recht verlieren in ihrem Fall weiter zu klagen?

Kommt darauf an. Es gibt zwei Formen der Entschädigung. Es gibt eine Form mit au-

ßergerichtlichem Vergleich und eine Form ohne. Der Vergleich ist wie eine Falle, die

sie den Opfern stellen, nicht wahr? Sie geben dir die 20 Millionen Pesos und bieten dir

10 oder 5 oder 8 mehr. Willst du nur die 20 Millionen, dann behältst du die Freiheit

zu klagen. Aber wenn du die 28 Millionen nimmst, lässt du mich in Ruhe. Du kannst

den Tarif nehmen und das Recht zu klagen behalten. Oder du nimmst den Tarif und

ein Extra, dann wird es zu einem Vergleich. Das Problem ist allerdings, dass der Staat

in böser Absicht handelt. Die Opfer wissen nie, dass sie einen Vergleich unterschrie-

ben haben, so läuft das. Die Leute unterschreiben diese Vergleiche, denn den Prozess

16 Ich hatte bereits im Kapitel 3.3 erläutert, dass sich die Höhe der ausgezahlten Entschädigung am

gesetzlich festgelegten, monatlichen Mindesteinkommen orientiert. Für Morde, Verschwinden-

lassen und Entführungen beträgt die Entschädigung bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen,

für Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Höhe des Betrages

in ein Verhältnis setzen zu können: Das monatliche Gehalt eines Kongressabgeordneten im ko-

lumbianischen Parlament entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40 monatlichen Mindesteinkommen.

Angehörige eines Ermordeten erhalten als Entschädigung für dieses Verbrechen also ein monat-

liches Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die Hälfte.
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macht man ohne einen Anwalt direkt mit den Institutionen, und so ist es leicht die

Leute reinzulegen. Das passiert die ganze Zeit. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt

und Parlamentsabgeordneter, 19.08.2015, Bogotá)

Ausgerechnet die Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, eine der zen-

tralen, staatlichen Behörden, die den Wiedergutmachungsprozess im Sinne der Opfer

des Konfliktes umsetzten sollte, begegnet diesen Opfern „in böser Absicht“, wie es Alirio

Uribe formulierte. Sie nutzt das Unwissen und die sozio-ökonomische Situation der zu

entschädigenden Personen aus, handelt über ,deren Köpfe hinweg‘ und nicht in jedem

Fall in deren Interesse. Natürlich sind auch an der Umsetzung des relativ komplexen

Opfergesetzes eine Vielzahl staatlicher Institutionen beteiligt, die nicht als ein mono-

lithischer Block mit einheitlichemWillen agieren. Die Erfahrungen der Funktionär_in-

nen, die versuchen das Opfergesetz im Sinne der Opfer umzusetzen und von denen

Alirio Uribe fortfuhr zu berichten, erinnern stark an die Erfahrung des Staatsanwaltes

im Verfahren des Massakers von Mulatos:

Ich glaube hinsichtlich der Opfer mangelt es an allem. Es fehlt der politische Wille, es

fehlt die nötige Sicherheit, um ihnen ihr Land zurückzugeben, die Institutionen sind

schwach. Ich glaube, das Gesetz ,Gerechtigkeit und Frieden‘, das ,Opfergesetz‘, eine Rei-

he von Gesetzen, die wir haben, wurden für den Postkonflikt gemacht und im Konflikt

angewandt. So sind sie undurchführbar. Das Verteidigungsministerium zu beauftra-

gen, die Zonen zu definieren, in denen Landrückgaben durchgeführt werden können,

ist das schrecklichsteHindernis, umwirklich Land zurückgeben zu können. Die Richter,

die die Landrückgaben anordnen, hatten noch nicht die erste Entscheidung getroffen,

da wurde schon die Hälfte von ihnen bedroht. Das war ein präventiver Krieg a la Bush.

Die Richter und Beisitzer werden massiv bedroht. Ich war bei Gesprächen, wo mir die

Richter gesagt haben: ,Nein auf keinen Fall, wir werden keine Rückgabe-Anordnungen

treffen, denn man bringt uns um.‘ Die befassen sich mit den sinnlosesten Fällen, die

von keinerlei Interesse sind. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt und Parlamentsab-

geordneter, 19.08.2015, Bogotá)

So wie der Staatsanwalt im Verfahren gegen Militärangehörige massiv bedroht wur-

de, so werden es auch Richter_innen, die Landrückgaben anordnen.17 Laut Alirio Uribe

ist das zentrale Problem, dass es sich bei dem Opfergesetz, wie bei einer Reihe an-

derer Gesetze, um Normen handelt, die für eine Postkonflikt-Situation gemacht sind,

aber in einem laufenden Konflikt umgesetzt werden sollen. Opfer, die entschädigt wer-

den wollen, begegnen bei dem Wiedergutmachungsprozess staatlichen Institutionen,

die ihnen die Erfüllung ihrer Grundrechte als Entschädigung bieten, ihnen allerdings

hinterlistig begegnen und die juristische Aufarbeitung ihrer Fälle verhindern, oder die

sich aus fehlendem politischen Willen oder aus Selbstschutz weigern, die versproche-

nen Maßnahmen umzusetzen. Dass im Jahr 2019, acht Jahre nach Inkrafttreten des

Opfergesetzes und zwei Jahre vor seinem Auslaufen, 93% der registrierten Opfer keine

17 ImMai 2019 kam es bspw. zu einem tödlichen Bombenangriff auf Justizmitarbeiter_innen, die im

Department Norte de Santander eine Landrückgabe organisierten (Vgl. El Espectador 2019a).
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Entschädigungszahlungen erhalten haben (Vgl. El Tiempo 2019b) zeigt, dass es sich hier

nicht um Einzelfälle handelt.

Darüber hinaus ist die Begegnung der Opfer mit staatlichen Institutionen während

des Entschädigungsprozesses für sie in gewisser Hinsicht erneut erniedrigend: So er-

zählte mir eine Bewohnerin der Friedensgemeinde, als wir im Jahr 2013 in einem Chivero sitzend

an einer über mehrere Straßenblöcke langen Schlange von Personen in Apartadó vorbeifuhren,

dass das Büro der ,Unidad de Víctimas‘ in Apartadó nur an bestimmten Tagen für die Anhörung

der Opfer und die Abwicklung des Entschädigungsprozesses geöffnet sei. Die bürokratische Beson-

derheit der staatlichen Behörden in Apartadó besteht darin, dass sie zwar erst um 8 Uhr morgens

öffneten, man sich aber bis 6 Uhr morgens angestellt haben musste, um an diesem Tag dran ge-

nommen zu werden. Ich fühlte mich ins Jahr 2008 zurückversetzt, als ich den Bauern G.G. bei der

Ausstellung seines Reisepasses begleiten durfte. Die Ausstellung nahmmehrere Tage in Anspruch,

da an diesem Prozess verschiedene Behörden beteiligt waren, u.a. der DAS und die Personería,

und wir nicht gleichzeitig bei zwei Behörden vor um 6 Uhr in der Schlange stehen konnten. Dass

sich nicht weitere Personen nach 6 Uhr anstellen, darauf passenmit kleinkalibrigenMaschinenge-

wehren bewaffnete Sicherheitsmänner auf, eine Haltung an den Tag legend als handele es sich bei

der Schlange um Insassen eines Hochsicherheitsgefängnisses. Diese Warte-Praxis staatlicher Be-

hörden ist in Kolumbien durchaus verbreitet, was unter anderem zur Herausbildung ganz neuer

informeller Berufsbilder geführt hat, wie bspw. den professionellen Schlangenwartenden (,hace-

dores de cola‘), die sich in Schlangen anstellen und ihre Plätze an Personen verkaufen, die nicht

warten wollen und zahlungsfähig sind. Darin zeigt sich eine kafkaeske Dimension der Begegnung

staatlicher Behörden in Kolumbien mit ihren Bürger_innen, die die Idee der Staatsdienerschaft ad

absurdum führt. Für die Bäuer_innen aus den ländlichen Regionen bedeutet diese staatliche Pra-

xis, mitten in der Nacht losfahren zu müssen, um bis 6 Uhr morgens in der Schlange zu stehen.

Auf Grund des knappen Personals kommen aber nicht alle um 8 Uhr dran, sondern stehen dort

teilweise den ganzen Tag, und im schlimmsten Fall, wenn die Behörde schließt bevor sie dran wa-

ren, stehen sie dort am nächsten Tag wieder. Die Bewohnerin, mit der ich im Chivero saß, fuhr

fort mir zu erzählen, dass es sich an diesem Tag um einen Anhörungstag handelte, was man leicht

daran erkennen könne, dass die Hauptstraße von Apartadó, wo die ,Unidad de Víctimas‘ ihre Räu-

me hat, über mehrere Blöcke gesäumt ist von einer Schlange, in der die Menschen bei Regen und

Sonne ausharren. Manche stehen dort zwei, drei Tage, beobachtbar und erkennbar für alle, die

diesen Ort passieren.Weder wird bei diesem Vorgehen darauf Rücksicht genommen, dass viele Tä-

ter_innen nicht verurteilt wurden und natürlich auch diese Orte aufsuchen können, noch scheint

es ein Verständnis seitens der staatlichen Behörden dafür zu geben, dass es für die zu Entschädi-

genden stigmatisierend oder schambesetzt sein könnte, dort in der Öffentlichkeit zu warten. Das

Prozedere scheint in dieser ländlichen Region Kolumbiens darauf angelegt zu sein, so wenig Op-

fer wie möglich zur Teilnahme an der Entschädigung zu motivieren. Die staatliche Behörde, die

vorgibt oder damit beauftragt ist, die Integrität von Opfern durch Entschädigungszahlungen wie-

derherzustellen, verletzt deren Integrität während des Entschädigungsprozesses in gewisser Weise

erneut.

Ein solches Vorgehen seitens staatlicher Behörden im Umgang mit Opfern von Ver-

brechen ist ebenfalls kein Einzelfall, sondern scheint eine generalisierte Form staatli-

cher Behörden zu sein, sichmit den Bewohner_innen ländlicher Regionen in Beziehung

zu setzen. Javier Giraldo berichtet bspw. davon, wie im Jahr 2002 eine Staatsanwältin

aus Apartadó, begleitet von einer Militäreskorte, nach San José de Apartadó kam und
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die dort anwesenden Frauen dazu aufforderte unter Anwesenheit der Soldat_innen ihre

Fälle von sexueller Gewalt durch Soldat_innen aufnehmen zu lassen (Vgl. Giraldo More-

no 2010, 87). Diese Form der Ermittlung kann aus offensichtlichen Gründen nur zu dem

Ergebnis kommen, dass keine Fälle von sexueller Gewalt durch Soldat_innen vorliegen.

Trotzdem nehmen viele Opfer von Verbrechen dieses Prozedere auf sich und bean-

spruchen eine finanzielle Entschädigung. In der Wahrnehmung der Gemeindemitglie-

der, erklärt sich dies vor allen Dingen aus der prekären sozio-ökonomischen Situati-

on, in der die meisten Opfer leben, die in ihren Augen nicht nur durch das staatliche

Agieren produziert wurde sondern auch das staatliche Agieren während des Entschädi-

gungsprozesses ermöglicht. Insbesondere der Bauer R.A. betonte diesen Zusammen-

hang in einem Interview:

Der Staat wollte schon immer die Gemeinden spalten und dafür nutzt er auch Geld.

Wie macht der Staat das? Der Staat lässt den Bauern ökonomisch ausbluten. Die

landwirtschaftlichen Produkte fallen im Preis und werden trotzdem nicht gekauft.

Die Zufahrtswege sind zerstört, obwohl es die Pflicht des Staates ist, die Zugangswege

zu pflegen. Diese Straße nach Apartadó, eigentlich ist da keine Straße, auf der wir

die landwirtschaftlichen Produkte transportieren können. Den Bauern geht es öko-

nomisch sehr schlecht. Und was macht der Staat? Er denkt sich eine Kampagne aus

und sagt: ,Ich helfe dir mit ein bisschen Geld der sozialen Aktion. Wir geben euch ein

bisschen Essen. Wir zahlen euch Wiedergutmachung.‘ Was sie Wiedergutmachung

nennen, das sind Almosen, die man den Bauern gibt. Und es gibt viele Bauern, die in

ihrer ökonomischen Verzweiflung diese Brotkrümel annehmen. Die Friedensgemein-

de sagt: ,Wir sind einverstanden mit einer Wiedergutmachung der Opfer. Aber wir

wollen eine gerechte und kollektive Wiedergutmachung, die nicht aus 20 Millionen

Pesos besteht.‘ Das ist, was sie den Leuten geben. Damit bezahlen sie dir den Vater

oder den Bruder, all denmoralischen Schaden an der Gemeinschaft, den sie verursacht

haben. Da sagt die Gemeinde nein, zuerst möchten wir eine juristische Wiedergut-

machung, also dass die Verantwortlichen bestraft werden. Und danach schauen wir

mal, wie eine ökonomische Wiedergutmachung aussehen könnte, die kollektiv und

gerecht ist, und nicht individuell. Denn eine der schlimmstenWaffen ist die Spaltung.

Wenn sie eine Gruppe erstmal gespalten haben, egal ob Bauern oder welche Gruppe

auch immer, dann ist sie zerstört. Aber das versucht die Regierung, spalten, um zu

zerstören. Vielen Bauern haben sie diese Geschichte der Wiedergutmachung verkauft

und viele Bauern in ihrer Verzweiflung und ihrer Not, weil es ihnen ökonomisch

schlecht geht, haben sich entschieden, diese Almosen des Staates zu empfangen.

Aber ich glaube, es ist die Verantwortung des Staates die Dinge bei ihren Wurzeln

wiedergutzumachen. Zum Beispiel bzgl. der Zugangswege, der Justiz, der Bildung,

der Gesundheit. Schau dir diese Agrar-Streiks an, die es seit kurzem gibt. Ich würde

behaupten, dass viele der Streikenden die Almosen des Staates angenommen haben,

Wiedergutmachung, Einkäufe der sozialen Aktion usw. Und nun? Jetzt sehen sie, dass

diese Almosen nicht die Lösung für die Probleme im Hintergrund waren. Nun gehen

sie raus und suchen nach Lösungen direkt an der Wurzel. Sie fordern Zugangswege,

Bildung und Gesundheit. Die Leute sind müde. Zum Beispiel hier in San José de

Apartadó wurde so viel versprochen, die Straße zu erneuern, sie zu asphaltieren, aber
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du siehst ja selbst, wie sie aussieht [lacht]. Stell dir vor, wenn der Gouverneur oder

hohe Funktionäre nach San José kommen, bevorzugen sie, im Helikopter zu kommen,

anstatt im Auto [lacht]. Sie wissen, dass wir in schlechten Bedingungen leben. Die

Gemeinde sagt seit langem: Es ist die Pflicht des Staates für gute Bedingungen für

die Bauernschaft zu sorgen, oder? Es kann nicht sein, dass wir nur als Guerilleros

stigmatisiert werden, weil wir seiner Politik nicht folgen. Die Leute fordern klare

Sachen, und sagen, was sie fordern. Wir brauchen keine politischen Spiele. Wir leben

nicht von den Farben und Fahnen der Parteien. Wir wollen sehen, wie Taten Realität

werden. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó – La Unión)

Zunächst zeigt dieser Ausschnitt beispielhaft, wie die Bewohner_innen der Friedens-

gemeinde die einzelnen Begegnungen mit staatlichen Institutionen zu einer Gesamt-

erfahrung aggregieren und in dieser aggregierten Erfahrung einen einheitlichen und

koordinierten Willen in den ,Staat‘ projizieren (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18).

Der Bauer R.A. spricht in diesem Zitat durchweg von dem ,Staat‘, ohne zwischen den

verschiedenen staatlichen Institutionen zu differenzieren, mit denen die Begegnun-

gen stattfinden, die er beschreibt. Vor dem Hintergrund der Erfahrungen der Frie-

densgemeinde, und insbesondere auch der Begegnungen R.A.s mit staatlichen Insti-

tutionen, ist seine Wahrnehmung, der ,Staat‘ wolle die Friedensgemeinde zerstören,

nachzuvollziehen, spiegelt aber natürlich nicht das komplexe und ambivalente Agie-

ren staatlicher Behörden und deren Funktionär_innen wider. Darüber hinaus betont

R.A. in diesem Ausschnitt aber die sozio-ökonomische Situation der Bäuer_innen die-

ser Region, für deren Prekarität er dem ,Staat‘ einen Teil der Verantwortung zuschreibt.

R.A. beschreibt, wie diese Situation die Bäuer_innen dazu bringt, an den sozialen Pro-

grammen und Entschädigungsmaßnahmen teilzunehmen, ohne dass diese die Ursa-

chen der sozio-ökonomischen Probleme der Bewohner_innen dieser Region ändern

würden. Diese Programme undMaßnahmen zielen auf einige Symptome der Probleme

ab, scheinen aber nicht das Ziel zu verfolgen, letztere zu lösen. Einige Ursachen benennt

R.A. und schlägt im selben Zuge vor, diese Aspekte, wie bspw. ökonomische Infrastruk-

tur, Bildung, Gesundheit, zum Gegenstand von kollektiven Wiedergutmachungsmaß-

nahmen zu machen. Dabei unterstellt er den staatlichen Institutionen, die ländliche

Bevölkerung absichtlich zu marginalisieren, denn deren prekäre Situation gebe den

staatlichen Institutionen erst die Möglichkeit, soziale Organisationen und organisierte

Gemeinschaften mit selektiven Maßnahmen zu spalten.

Diese Position, laut der der ,Staat‘ Verantwortung für die schwierige sozio-

ökonomische Lage der ländlichen Bevölkerung trägt und diese Lage für seine eigenen

Interessen ausnutzt, wird nicht allein von den Bewohner_innen der Friedensgemeinde

so formuliert. Der Politikwissenschaftler Francisco Gutiérrez bspw. äußerte sich auf

ganz ähnliche Weise, als ich ihn einmal danach fragte, warum sich eigentlich niemand

daran störe, dass die Opfer während der Wiedergutmachungsprozesse unter gewis-

sen Umständen ihr Recht zu klagen verlieren, wenn sie Entschädigungszahlungen

annähmen:

P.N.: Eine Sache mit Bezug zum Thema der Opfer und ihrer Wiedergutmachung, von

der ich nie gehört habe, dass sie mal öffentlich diskutiert wird: Ist es nicht komisch,

dass Personen, die beim Opfergesetz mitmachen, das Recht verlieren können, in ih-
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rem Fall weiter zu klagen? Oder wie ist das?

Ah! Ja, irgendwie müssen sie sich entscheiden, ob sie Gerechtigkeit wollen oder be-

zahlt werdenwollen. Das erscheintmir eine empörende Politik zu sein. Denn zunächst

mal sind die meisten Opfer arm und in der Tat liegt es in der Verantwortung des Staa-

tes für Lebensbedingungen zu sorgen, so dass seine Bevölkerung nicht in Armut lebt.

Dann ist es so, dass dieArmendiemeistenOpfer zubeklagenhaben. Es sindnurwenige

Guerilleros, Bauern und Polizisten, die nicht aus sehr einfachen Haushalten kommen,

ganz zu schweigen von der Zivilbevölkerung auf dem Land, die äußerst arm ist. Also

die stellen die meisten Opfer des Konfliktes und dann kommt der Staat und sagt ih-

nen: ,Na gut, ihr habt das große Los gezogen‘ und bietet den Ärmsten des Landes Geld.

Sie sind in einer Situation, in der sie gar keine Entscheidung treffen können. Weil sie

arm sind, ist es sehr wahrscheinlich, dass sie sich für das Geld entscheiden, oder? Und

dann verlieren sie das Recht, Gerechtigkeit zu fordern und die Wahrheit zu erfahren.

Denn das bedeutet es in der Konsequenz, dassman nicht wissenwird, wer die intellek-

tuelle Verantwortung für die Taten trägt. Diese Dinge sind es, von denen viele durch

diesen Prozess verloren gehen. (Francisco Gutiérrez Sanin - Politikwissenschaftler der

Universidad Nacional, 18.08.2015, Bogotá)

Auch Francisco Gutiérrez unterstellt den staatlichen Behörden die Armutssituation der

ländlichen Bevölkerung auszunutzen, für die er den ,Staat‘ verantwortlich sieht. Dar-

über hinaus verweist er aber auch auf eine weitere Folge der außergerichtlichen Ei-

nigungen: Durch ausbleibende juristische Verfahren würden die Verbrechen, über die

sich außergerichtlich geeinigt wurde, nicht aufgearbeitet.Weder die Opfer noch die Ge-

sellschaft erfahren demnach von den Umständen, den Ausmaßen und den Zielen der

Verbrechen. Die Täter_innen werden weder benannt noch zur Verantwortung gezogen.

Ein Teil der Geschichte wird so nicht erfasst und kann somit auch nicht zum Gegen-

stand öffentlicher Auseinandersetzungen werden. Viele Verbrechen bleiben also nicht

nur straflos, sondern auch unsichtbar für die Gesellschaft. Damit trägt paradoxerweise

die staatliche Implementierung eines Gesetzes, das zur Entschädigung der Opfer von

Verbrechen dienen soll, zur Vertuschung dieser Verbrechen bei.

Bemerkenswert im Zusammenhang mit dem Opfergesetz, ist die Position der Ge-

meinde. Sie nutzt die Kategorie Opfer für sich und eignet sie sich an, aber lehnt die

staatlichen Leistungen und Unterstützungen ab, die mit dieser Kategorie verbunden

sind und von denen zumindest die einzelnen Mitglieder profitieren könnten.18 Damit

widersetzen sich die Bewohner_innen der Vereinnahmung durch staatliche Praktiken,

die die Opfer einerseits als hilfsbedürftig, passiv und schwach reproduzieren und die

andererseits die Instrumente bilden, mit deren Hilfe die Opfer kontrolliert und ver-

waltet werden (Siehe hierzu auch Tapia Navarro 2018, 197–201). Anstelle ein vom Staat

domestiziertes Opfer zu sein, füllen sie die Kategorie mit eigenen Vorstellungen und

Forderungen von Entschädigung, die nicht mit den staatlichen Programmen und Me-

chanismen korrespondieren:

18 In diesemZusammenhang sei nochmal daran erinnert, dass sich sehrwohl einzelneGemeindemit-

glieder an der Opferentschädigung beteiligt haben und deshalb die Gemeinde verlassenmussten

(Siehe hierzu Kapitel 3.3).
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Wir als Gemeinde denken, dass die Entschädigungen nicht individuell sein sollten. Ei-

newürdige Entschädigung sollte eine kollektive Entschädigung sein.Warumkollektiv?

Wenn sie einen Nachbarn ermorden, verursachen sie nicht nur einen Schaden an der

Person und an seinen Familienangehörigen, sondern sie verursachen einen psycholo-

gischen Schaden an der Bevölkerung seines Umfeldes, eigentlich an der Menschheit

an sich, aber speziell an der Bevölkerung, die ihn umgibt. Denn die Gewalt verursacht

psychologischen Terror. Zu wissen, dass Waisen und Witwen zurückbleiben, das ist

ein Schmerz für alle. Das sollte sich also auch in eine kollektive Entschädigung ver-

wandeln. Ich würde sagen, das sollte das Bestreben der Regierung sein, kollektiv zu

entschädigen. Das wäre ein Schritt hin zu einer würdigen Entschädigung. Zweitens,

die Entschädigung sollte wenigstens eine Lebensgrundlage für die Opfer bieten… Aber

die konkreteste und nützlichste Entschädigung wäre drittens eine Garantie dafür, dass

sich die Ereignisse nicht wiederholen. Das wäre ideal. Dass ein Vater beruhigt sein

kann, dass nicht noch mehr seiner Söhne ermordet werden. Dass ein Sohn beruhigt

sein kann, dass sein Vater nicht nochmal umgebracht wird (lacht). Nein, aber das wäre

die würdigste Entschädigung. Vor allem das, eine Garantie dafür, dass sich die schreck-

lichen Ereignisse nicht wiederholen. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Hier zeigt sich, dass nicht nur die konkreten Wiedergutmachungsmaßnahmen, ihre

Umsetzungen und Konsequenzen von der Friedensgemeinde als problematisch emp-

fundenwerden, sondern auch deren zugrunde liegende Vorstellungen von Schaden und

Entschädigung.Die staatlichenWiedergutmachungsmaßnahmen basieren auf der Vor-

stellung, dass die Opfer von Verbrechen während des Konfliktes ausschließlich einen

persönlichen Schaden erfahren haben, der individuell entschädigt werden kann. Diese

Vorstellung individualisierter Opferschaft korrespondiert mit einem internationalisier-

ten Menschenrechtsdiskurs, der den Schutz individueller Rechte betont. Diese Wieder-

gutmachungsmaßnahmen korrespondieren aber nicht mit den Vorstellungen und Be-

dürfnissen ländlicher Gemeinden, seien es kleinbäuerliche, indigene oder afrokolum-

bianische. Zwar sieht das Opfergesetz symbolische kollektiveWiedergutmachungen im

Sinne einer Wiederherstellung der Grundrechte von sozialen Organisationen vor, ma-

terielle kollektive Entschädigungsmaßnahmen sind allerdings nur den indigenen und

afrokolumbianischenGemeinden vorbehalten,wobei von den über 600 beantragten Fäl-

len bis zum Jahr 2018 kein einziger von der zuständigen Behörde, der bereits erwähnten

Unidad para la Atención y Reparación Integral para las Víctimas, abgeschlossen wurde (Vgl.

ADP IPC 2018). Aber auch für kleinbäuerliche Gemeinden, wie die Friedensgemeinde,

sind die begangenen Verbrechen nicht nur persönliche Schäden, sondern Schäden an

der Gemeinschaft, die laut ihren Mitgliedern nicht individuell, sondern kollektiv ent-

schädigt werden sollten, und zwar nicht durch Geldzahlungen, die in einem Milieu

ohne Spargewohnheiten wenig nachhaltig sind, sondern durch die Verbesserung der

Lebensgrundlagen dieser Gemeinden, wie A.T. es formulierte.

Damit reihen sich die in diesem Abschnitt beschriebenen Kontaktmomente der

Friedensgemeinde mit den staatlichen Sozialprogrammen und Wiedergutmachungs-

maßnahmen in die in diesem Kapitel 4.1 beschriebenen paradoxen Begegnungen der

Gemeindemitglieder mit staatlichen Institutionen ein. Diese zusammenfassend, lässt

sich Folgendes sagen: Die staatlichen Institutionen begegnen der Friedensgemeinde
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in Gestalt von Soldat_innen, die sie häufig auf der Sprach- und Handlungsebene den

Guerilla-Kämpfer_innen gleichmachen. Sie treffen auf staatliche Menschenrechtsstel-

len, die sie durchaus in Gefahr bringen,Opfer vonMilitärgranaten zuwerden. Zuweilen

finden sie sich in einem interinstitutionellen Netz aus Militär, Justiz und Demobili-

sierungsprogrammen wieder, das aus ihnen ermordete, verurteilte und demobilisierte

Guerilleros für ihre Statistiken macht. Sie treffen auf ein Justizsystem, das in der Re-

gel Straflosigkeit bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde produziert und mitunter

fingierte Straftatbestände zumAnlass nimmt,Gemeindemitglieder zu verfolgen und zu

verurteilen. Sie begegnen Sozialprogrammen, die subtil in alltägliche Lebensgewohn-

heiten eingreifen und die Bedürfnisse bzw. Abhängigkeiten schaffen, wo vorher keine

waren, und sie treffen auf Wiedergutmachungsmaßnahmen, die nur bedingt entschä-

digen und das Vergessen der Verbrechen fördern.

Die hier beschriebenen Begegnungen stellen eine Auswahl von Kontaktmomenten

dar, bei denen verschiedene staatliche Institutionen die Begegnungmit der Friedensge-

meinde suchen und gestalten. Sie zeigen exemplarisch, auf welcheWeise sich staatliche

Institutionen mit den Bewohner_innen dieser Region in Beziehung setzen, und bilden

so denHintergrund ihrer Erfahrungen, vor dem jedeweitere Begegnungmit staatlichen

Institutionen antizipiert, wahrgenommen und eingeordnet wird. Die Gemeindemit-

glieder verbinden die unabhängigen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen

in einem Prozess der Aggregation und Projektion zu einer staatlichen Gesamterfah-

rung (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18). Es sind paradoxe Begegnungen in einer

sehrmachtasymmetrischen Beziehung, in der die staatlichen Institutionen in der Regel

versuchen, die Friedensgemeinde, wenn nicht zu zerstören und zu schwächen, dann zu

kontrollieren und zu dominieren. Die Position der Friedensgemeinde gegenüber dem

Staat erklärt sich u.a. aus diesen Begegnungen. Sie ist nicht ausschließlich diskursiv

konstruiert und radikal, wie einige Kritiker_innen und Autor_innen behaupten (Vgl.

bspw. Burnyeat 2018), sondern basiert auf konkreten Erfahrungen und erscheint in An-

betracht dieser lediglich konsequent. Die Begegnungen zeigen aber auch die Dissonanz

zwischen den Repräsentationen und Praktiken der hier thematisierten staatlichen In-

stitutionen und geben einen Einblick in deren macht- und biopolitische Strategien und

deren dehumanisierende Effekte. In den alltäglichen und sich wiederholenden Begeg-

nungen treffen die Gemeindemitglieder überwiegend auf staatliche Institutionen, die

sich nicht an die normative Grundordnung des kolumbianischen Staates halten. Sie

vertreten weder allgemeine öffentliche Interessen noch die spezifischen Interessen von

Personen, zu dessen Schutz oder Fürsorge sie ins Leben gerufen wurden, wie bspw. das

regionale Büro der Ombudsstelle fürMenschenrechte. Stattdessen scheinen die Verant-

wortlichen der staatlichen Institutionen ihre Einrichtungen und Positionen zu nutzen,

um ihre eigenen privaten Interessen und/oder die privaten Interessen des klientelisti-

schen Netzes zu verfolgen, dessen Teil sie sind.
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4.2. Überleben im Konflikt: Wie die Gemeinde staatlichen Institutionen
begegnet

Es ist sehr traurig, wenn Personen fehlen, mit denen man aufgewachsen ist oder mit

denen man eine lange Zeit der Freundschaft teilt, die man kennt. Wenn man sie ber-

gen muss, erschossen von tödlichen Kugeln, das ist hart. Aber, das gibt einem auch

Kraft, um weiter zu machen. Denn man weiß, dass das Ungerechtigkeiten sind, und

vor den Ungerechtigkeiten kann man nicht weglaufen. Die Ungerechtigkeiten muss

man konfrontieren, man muss zeigen, dass wir diese Ungerechtigkeiten nicht teilen.

Die Ungerechtigkeiten werden sich nicht immer durchsetzen, irgendwannmüssen sie

aufhören. Zumindest denken wir Bauern in dieser Zone das. Wenn man all diese Ver-

brechen sieht, die begangen werden, könnte man denken, es sei besser wegzugehen.

Aber ich denke, die die verschwinden sollten, sind die, die diese Ungerechtigkeiten be-

gehen, oder nicht? Und nicht die Leute, die Bauern, die die Opfer sind. Also, ich glaube,

das ist einer der Gründe, warum wir trotz dieser Situation hier ausharren.

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

In diesem Unterkapitel möchte ich ebenfalls eine Auswahl von Kontaktmomenten be-

schreiben, die die Art und Weise illustrieren, in der – und die Richtung der Kontakt-

aufnahme ist hier der Unterschied zum vorherigen Kapitel – die Bewohner_innen der

Friedensgemeinde den staatlichen Behörden begegnen. Offensichtlich stehen die Ge-

meindemitglieder dem Agieren staatlicher Institutionen nicht passiv gegenüber, son-

dern haben selbst eine ganze Reihe von Strategien und Praktiken entwickelt, um ihre

eigenen Interessen zu verfolgen. Ich werde in diesem Unterkapitel allerdings nicht alle

Strategien und Praktiken der Friedensgemeinde thematisieren können, die für ihren

Widerstand gegen die bewaffneten Akteure und für ihre Persistenz in dem Gewaltkon-

flikt relevant sind (Siehe hierzu bspw. Naucke 2011, 85–118; 2016, 114–19), sondern mich

auf solche konzentrieren, die imHinblick auf dasThema der Begegnungmit staatlichen

Institutionen interessant sind. Dabei finden die Begegnungen zwischen den Bewoh-

ner_innen und den staatlichen Institutionen teilweise in denselben Kontexten statt, die

im Kapitel 4.1 bereits beschrieben wurden. Teilweise begegnet die Friedensgemeinde

den staatlichen Institutionen aber auch in Umständen, die bisher in dieser Arbeit noch

nicht thematisiert wurden. Große Unterschiede sind in der Art undWeise zu erkennen,

wie die Friedensgemeinde dem Staat begegnet. Auch bei den folgenden Kontaktmo-

menten handelt es sich, wie bereits angemerkt, nur um eine Auswahl von Begegnun-

gen.

Begegnungen mit dem Militär während Gefechten und ,solidarischen

Kommissionen‘

Nachdem wir, B.Q. und ich, an dem Sonntagmorgen des 15.09.2013 auf unserem Rückweg aus

dem Weiler La Unión den Dorfkern von San José de Apartadó passiert hatten, indem die Guerilla

kurz darauf ein Gefecht begann, trafen wir, in San Josecito angekommen, auf J.E., der uns erzähl-

te, dass in demWeiler La Cristalina schon den ganzen Morgen gekämpft wurde. B.Q. setzte mich

an dem Haus ab, in dem ich schlief. Alle hier hatten das Gefecht registriert und erkundigten sich
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beunruhigt, ob noch Gemeindemitglieder im Dorfkern seien. Es war etwa 11 Uhr, angesichts mei-

ner anhaltenden Fassungslosigkeit ob des unmittelbar erlebten Gefechtsauftaktes fiel mir nichts

Besseres ein, als mir einen Kaffee zu machen, den ich vor dem Haus sitzend trank, das Ambiente

auf mich wirken lassend. Die Sonne schien, eine schöne Abwechslung zum Regen der vorherigen

Tage. Eine halbe Stunde war vergangen, seitdem die Guerilla begonnen hatte die Polizeistation in

San José anzugreifen. Das Gefecht hielt an, der Schusswechsel war deutlich zu hören. Ich lauschte

den verschiedenen Intervallen der Schussfolgen, an denen man die unterschiedlichen bewaffneten

Akteure identifizieren kann, wie mir der Bauer G.T. später erklären würde. Ab mittags begannen

Militärhubschrauber die Zone zu überfliegen und Hügel weiter oben in der Serranía zu beschie-

ßen. Diese brauchen etwa eine dreiviertel Stunde von der nächsten Militärbasis bis San José und

kommen bei länger anhaltenden Gefechten als Unterstützung der Bodentruppen und um Verletzte

bzw. Tote zu bergen.

Der Bauer A. kam vorbei, begleitet von J.C., einem Jungen im Alter von 15 Jahren. Er erzähl-

te mir, dass auf einem Feld der Friedensgemeinde, welches auf einem an San Josecito grenzenden

Hügel liegt, seit mehreren Tage Soldat_innen campieren würden. Sie wollten unter dem Vorwand,

Kochbananen zu ernten, dort hochgehen und die Soldat_innen auffordern, das Land der Gemeinde

zu verlassen. Ich sagte spontan zu, sie zu begleiten, obwohl ich gleichzeitig dachte, dass es besse-

re Zeitpunkte geben müsste, um nach Soldat_innen zu suchen. Dass ich hier ganz offensichtlich

derjenige war, der das am wenigsten beurteilen konnte, beruhigte mich diesmal nicht. Als wir den

Hügel auf dem ausgetretenen und vom Regen durchweichten Lehmpfad erklommen, ging das Ge-

fecht im Hintergrund weiter. Mich an die Worte R.A.s erinnernd bereitete ich mich gedanklich

darauf vor, trotzdem überkam mich leichte Panik, als wir die Spitze des Hügels erreichten. Rechts

von uns, an der Hangseite in Richtung San José, neben einer kleinen Zuckerrohrpflanzung standen

drei Soldat_innen in voller Kampfmontur, mit langläufigen Gewehren, Helmen mit Sturmbrillen,

camouflierten Gesichtern und einem Fernglas. Links von uns, mitten in dem Feld von Kochba-

nanen und Kakao, lagen etwa zehn Soldat_innen in ihren Hängematten zwischen Essensresten,

Militärkleidung und Kisten unbekannten Inhalts. Als sie uns sahen, griffen sie intuitiv zu ihren

Waffen.

Der Bauer A. ging in aller Ruhe auf die ersten Soldat_innen, die noch in ihren Hängematten

lagen, zu und forderte sie auf, ihre Hängematten abzunehmen. Die Befestigung der Hängematten

würde die Pflanzen zerstören und von denenmüssten die Bäuer_innen hier leben.Die Soldat_innen

standen ebenso ruhig auf und nahmen ihre Hängematten ab. Er fuhr fort, die Soldat_innen darauf

hinzuweisen, dass sie sich auf einem Feld der Friedensgemeinde befänden und dieses Privatbesitz

sei. Er forderte sie auf, das Feld zu verlassen. Die Soldat_innen schwiegen. Wir liefen an den Sol-

dat_innen vorbei, um die Kochbananen zu holen. A. flüsterte mir zu, dass die Soldat_innen nur

wegen meiner Anwesenheit so zurückhaltend und kooperativ gewesen seien. Gerade als wir dabei

waren, die Kochbananen in Säcke zu packen, intensivierte sich der Schusswechsel imHintergrund.

Wir beeilten uns zu gehen. Als wir auf demWeg zurück wieder an den Soldat_innen vorbeikamen,

lagen sie auf den unbefestigten Hängematten am Boden. A. bat sie noch darum, ihren Müll mit-

zunehmen und kein Kriegsmaterial zu vergessen, wenn sie gingen. Mit jedem Schritt während des

Abstiegs von diesem Hügel wich meine Anspannung ein wenig. Ich fragte mich, woher sie diesen

Mut nehmen. Der Junge J.C. hatte die ganze Zeit kein Wort gesagt, er war wie erstarrt. Er ist ei-
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ner der Söhne von Luis Eduardo Guerra, der bei dem Massaker in Mulatos unter Beteiligung von

Soldat_innen ermordet wurde. – Am nächsten Tag waren die Soldat_innen verschwunden.19

Wie bereits im Kapitel 4.1 dargestellt, gehört das Militär zu den staatlichen Insti-

tutionen, denen die Gemeindemitglieder in der Serranía de Abibe am regelmäßigsten

begegnen. Dabei kommen, wie ich in diesem Abschnitt zeigen werde, diese Begegnun-

gen nicht in jedem Fall für die Gemeindemitglieder überraschend. Teilweise sind es die

Bewohner_innen selbst, die das Militär aufsuchen und, wie in der Vignette beschrie-

ben, sogar Vorwände für die Begegnungen suchen. Es mag leichtsinnig erscheinen,

die Soldat_innen in einem Moment aufzusuchen, während in etwa eineinhalb Kilo-

metern Entfernung ein Gefecht stattfindet. Gleichzeitig symbolisiert diese Aktion ei-

nes der zentralen Anliegen der Friedensgemeinde, das darin besteht, dem bewaffneten

Konflikt keinen Raum zu geben. An dieser Begegnung zeigt sich einerseits die heteroge-

ne Nutzung des selben geographischen Raumes durch unterschiedliche Personengrup-

pen, wie einmal als Ort der Nahrungsmittelproduktion der Bäuer_innen und einmal als

Ort kriegerischer Auseinandersetzung durch das Militär, und andererseits die Weige-

rung der Bäuer_innen, der kriegerischen Nutzung dieses Raumes irgendeine Art von

Vorrang einzuräumen. Dabei bedroht die Präsenz der Soldat_innen in einem Feld der

Friedensgemeinde die Gemeindemitglieder im doppelten Sinne: Sie steigert die Gefahr

von Gefechten in diesem Feld und sie zerstört die dort angebauten Nutzpflanzen, die

die Lebensgrundlage der Gemeindemitglieder sind. Der Bauer A. konfrontierte die Sol-

dat_innen in der Vignette mit der Position der Gemeinde, indem er, um die Wirkung

der Anwesenheit einer internationalen Person wissend, diese belehrte und sie auffor-

derte, die Hängematten abzunehmen, das Feld zu verlassen und keinen Müll bzw. kein

Kriegsmaterial liegen zu lassen.

Offensichtlich sind es die konkreten Umstände dieser Kontaktmomente, die dar-

über entscheiden, welche Möglichkeiten der Begegnung sich den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde bieten und ob und in welcher Art und Weise die Bewohner_innen

die Begegnung mit den Soldat_innen suchen bzw. gestalten. Als jemand, der fast wö-

chentlich die Serranía herauf- und heruntergeht, weil er in demWeiler Mulatos wohnt,

aber als Mitglied des Internen Rates regelmäßig in San Josecito sein muss, gehört der

Bauer G.T. zu den Personen, die verhältnismäßig häufig auf dem Weg durch die Berge

Kontakt zu bewaffneten Akteuren haben. Ich binwährend all meiner Forschungsaufent-

haltemit G.T. nachMulatos gelaufen. In den Jahren 2008 sahman bspw. Patrouillen von

jeweils zwei Guerilla-Kämpfer_innen regelmäßig und ganz selbstverständlich irgend-

wo amWegrand hocken, die mich zunächst ziemlich erschreckten, sich aber auf Grund

ihres anscheinenden Desinteresses an unsmit der Zeit unaufgeregt in das Landschafts-

bild einzufügen begannen. Wesentlich beunruhigender empfand ich die Aufstiege, bei

denen man keine bewaffneten Akteure sah, aber die ganze Zeit das Gefühl hatte, von

ihnen gesehen zu werden. Zu diesen gehörte ein Aufstieg im Jahr 2013, bei dem auch

G.T.s siebenjährige Tochter K. und sein jüngster Bruder ,Pipe‘, 16 Jahre alt, dabei waren:

19 Diese Vignettewurde bereits als Teil eines Artikelsmit demTitel ,DieMacht der Schwachen –Über

Handlungsmöglichkeiten von Zivilpersonen in den Gewaltkonflikten Kolumbiens und Guatema-

las‘ veröffentlicht (Siehe Naucke 2016).
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G.T. hatte mir am Vortag des Aufstieges gesagt, ich solle um 6 Uhr morgens bereit sein, was

ich nicht ernst nahm. Bei den vergangenen Aufstiegen sind wir nie so früh weggekommen und

auch andere Bewohner_innen lachten nur, nachdem sie mich gefragt hatten, wann wir losgehen

würden. Gegen 9 Uhr ging ich ihn suchen und er sagte mir, er müsse nur noch die Maulesel bela-

den. Als wir um 12 Uhr immer noch nicht weg waren, schauten mich dieselben Bewohner_innen,

die am Vortag noch gelacht hatten, mit besorgtem Gesichtsausdruck an und sagten, dass uns wohl

die Nacht einholen würde und wir die letzte Stunde in der Dunkelheit laufen würden müssen.

Aus mangelnden Alternativen vertraute ich auf G.T.s Einschätzung von Zeit und Raum sowie sei-

ner Fürsorge für unser aller Wohlergehen und aß meinen Proviant zum Mittagessen. Nachdem

er noch etliche Kleinigkeiten erledigt hatte, u.a. mit seinem Nachbarn unter Zuhilfenahme von

entblätterten Zweigen zu fechten, hielt er uns an zu gehen, schließlich seien wir ja spät dran. Wir

liefen also gegen 13 Uhr los, begleitet von drei Mauleseln, die mit Säcken voll Limonade, Speiseöl,

Reis, Salz, Hygieneprodukten sowie einem Kanister Benzin beladen waren. Wir kamen gut voran,

was insbesondere daran lag, dass G.T. nun zur Eile mahnte. Plötzlich, etwa 30 Minuten hinter

demWeiler Buenos Aires, blieb G.T. unerwartet an einer Stelle stehen, wo sich der Wald undurch-

schaubar wie eine grüne Wand links und rechts vomWeg auftürmte. Er begann die Ladung eines

Maulesels neu zu verschnüren, ohne dass es dazu einen offensichtlichen Anlass gab. Dabei pfiff er.

Dass er pfiff, war an sich nicht ungewöhnlich. Ich habe ihn bei diesen Aufstiegen nachMulatos als

durchweg pfeifend in Erinnerung. Aber wie er pfiff, war anders als sonst. Es war nicht die Melodie

irgendeines eingängigen Vallenatos, sondern er pfiff, als imitiere er das Singen eines Vogels. Einen

Augenblick später war hinter der grünenWand zur linken Seite des Weges deutlich der Hufschlag

eines galoppierenden Pferdes zu vernehmen, was magisch anmutete, da in einem dicht bewachse-

nen Wald offensichtlich kein Pferd galoppieren kann. Dieses Geräusch hörte sich genauso an, als

würden zwei, drei Personen in nassen Gummistiefeln über einen feuchtenWaldboden rennen. G.T.

verschnürte die Ladung des Maulesels mit einer konzentrierten Ernsthaftigkeit, die jede Möglich-

keit des Nachfragens von sich zu weisen schien. Nach etwa zehn Minuten, die Ladung sah so gut

verschnürt aus wie zuvor, zogen wir weiter, als sei nichts passiert.

Nachdemwir denHügel Chontalito passiert hatten, begann es zu regen – nicht ungewöhnlich,

es war schließlich Regenzeit. VomWasser getränkt leuchtete der Weg aus lehmiger Erde ockerfar-

ben. Als unerfahrener Läufer blieb ich entweder mit meinen Gummistiefeln alle paar Meter in

ihm stecken oder versackte so tief in ihm, dass der nasse Lehm über den Schaft in die Gummi-

stiefel hineinlief. Ich stand also trotz Gummistiefel imWasser. Die Spitze Chontalitos ist wie eine

Wetterscheide; hat man sie erklommen, erwarten einen nicht nur kühlere Temperaturen, sondern

entweder Niederschlag, wenn während des Aufstieges zuvor die Sonne geschienen hatte, oder Son-

nenschein, wenn es zuvor geregnet hatte. Diese klimatische Veränderung verstärkt den diffusen

Eindruck, einen anderen Raummit anderen Regeln und Gewohnheiten zu betreten. Ich fühle mich

nirgendwo anders so weit weg von der mir mehr oder weniger vertrauten Lebenswelt, als in dem

Moment, in dem ich auf demRücken einesMaulesels von der Spitze Chontalitos aus in diesesMosa-

ik von hügelliegen, nuancenreichen Grüntönen hineinreite, das die Landschaft dort oben zeichnet.

Plötzlich beschleunigte G.T. unerwartet seinen Schritt. Wir hatten Chontalito gerade erst über-

quert, da setzte er sich von uns ab, was mich überraschte. Normalerweise lassen die Bewohner_in-

nen die Besucher_innen hier oben nicht allein herumlaufen. Die Chance sich zu verlaufen, vom

Weg abzukommen oder bewaffneten Akteuren zu begegnen stehen hier gut. Vielleicht war aber ge-

nau das, einer Begegnungmit bewaffneten Akteuren vorzubeugen, der Grund, warumG.T. vorlief.

Wir trafen ihn nach eineinhalb Stunden wieder, ohne dass er uns sagte, was er in der Zwischenzeit
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gemacht hatte. Stattdessen fragte er uns vorwurfsvoll, warum wir so trödelten. Wir hatten zwar

gar nicht getrödelt, aber uns tatsächlich verzögert.

G.T. war noch nicht lange vorgelaufen. Pipe und ich bewegten uns noch durch eine Zone, die

die Bewohner_innen als vermint betrachteten. Da löste sich eine Ladung von einemMaulesel. Aus-

gerechnet der Sack, in dem sich der Benzinkanister befand, fiel vom Maulesel, rollte einige Meter

eine Böschung herunter und blieb im Gestrüpp liegen. Wir wussten beide, dass wir eh schon spät

dran waren, und zu allem Überfluss fiel nun die Ladung an einer Stelle neben den Weg, an der

man denWeg nicht verlassen sollte. Pipe und ich guckten uns an.Während ich mich fragte, ob das

tatsächlich der Ort sein musste, an dem ich gerade sein sollte, fragte Pipe sich wahrscheinlich, ob

ich tatsächlich die Person sein sollte, mit der er das erleben musste. Wir konnten das Benzin dort

nicht einfach zurücklassen. Wir waren in einer Situation, in der wir gegen besseren Wissens ein

gewisses Risiko eingehen würden – Alltag für die Bäuer_innen dieser Zone. Wir entschieden, den

Benzinkanister mit einem Seil wieder aus der Böschung zu ziehen. Dazu nahmenwir zunächst die

komplette Ladung vomMaulesel ab. Dann nahm Pipe ein Ende von einem der Seile und während

ich das andere Ende des Seils festhielt, tastete er sich langsam die Böschung herunter. Als er bei

dem Sackmit demKanister angekommen war, band er das Ende um die zugebundene Öffnung des

Sackes und zog sich selbst am Seil wieder hoch.Wir gingen, soweit es die unmittelbaren Umstände

zuließen, von der Böschungweg, versteckten uns halb hinter demMaulesel und zogen den Sackmit

dem Kanister wieder auf den Weg. Am Ende alles halb so schlimm. Wie sich herausstellte, sollte

das Wiederbeladen des Maulesels wesentlich mehr Zeit in Anspruch nehmen als die Bergung des

Kanisters. Das Mauleselbeladen gehört zu den kleinbäuerlichen Fertigkeiten, die die Grundlagen

der Physik in Frage zu stellen scheinen. Ein Maulesel kann mit bis zu etwa 150 Kilogramm bela-

den werden, die auf zwei Säcke möglichst gleichmäßig verteilt an den beiden Seiten des Maulesels

festgeschnürt werden. Ein Kleinbauer allein kannmit einem einzigen Seil die zwei 70 Kilogramm-

Säcke nacheinander an den einenMaulesel binden, ohne dass sie schief amEsel hängen oder dieser

aus dem Gleichgewicht gerät. Ich glaube, Pipe allein hätte den Maulesel schneller beladen als mit

meiner Hilfe.

Natürlich holte uns die Nacht ein. Die letzte halbe Stunde führte uns der regengetränkte Weg

einen Abhang durch einen dichtbewachsenen Wald herunter. Kein Stern stand am Himmel, die

Dunkelheit war vollkommen und Licht ein Abenteuer der Fantasie. Ich rutschte, fiel und kroch

mehr als ich lief. Es blieb mir unerklärlich, wie sich die anderen auf den Beinen halten konnten.

G.T. sagte mir, seit der Dämmerung eine Stunde zuvor, alle fünfMinuten, wir seien gleich da.Was

sollte er auch anderes tun? Ich begann in mich hinein zu fluchen: Wie konnte ich auf die Sch**ß-

Idee kommen, in irgendwelchen Bergen herumzukriechen, für die ich offensichtlich nicht gemacht

war? Als ich schon nicht mehr daran glaubte, diese Dunkelheit überhaupt noch mal zu verlassen,

zeichneten sich von dem matten Schein einer einzigen Glühbirne erleuchtet die Schatten mehrerer

Hütten auf einer Lichtung ab. Als ich in meiner Hängematte lag und vor Wadenkrämpfen nicht

einschlafen konnte, verflog mein Groll langsam. Bewunderung machte sich breit, für eine klein-

bäuerliche Lebensweise, die auch ohne bewaffnete Akteure und versteckte Minen herausfordernd

genug ist.

Eine Woche nach unserem Aufstieg wurde eine Gruppe von Gemeindemitgliedern

in Begleitung von Mitarbeiter_innen der Peace Brigades International exakt an der Stelle

von einem Gefecht überrascht, an der G.T. das Gepäck erneut verschnürt hatte. Wie

bereits erwähnt, gehört dies zu den größten Gefahren, in die die Bewohner_innen der

Zone geraten können. Vor diesem Hintergrund fragte ich G.T. bei der nächsten Gele-
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genheit, was man in einer solchen Situation am besten mache, woraufhin er mir zu

erklären begann, wie man sich in einem Gefecht verhalten sollte:

Bei einem Gefecht schafft man es mehr oder weniger zu orten, von wo die Guerilla an-

greift. Die AK47 zum Beispiel, die klingt sehr klar. Wennman einen Schuss davon hört,

weißman, es ist die Guerilla. Danach kommt die Antwort der Soldaten oder Polizisten.

Sie leeren ihre Munition, bis sie keine mehr haben. Die M60 hört sich so an [imitiert

das Geräusch einer M60]. Sie nehmen den Finger nicht vom Abzug. Dann gibt es noch

die Galil. Also, man hört einen Schuss der Guerilla und danach bekommen sie zwei

Minuten Dauerbeschuss. Die Guerilleros zielen auf die Soldatenmit nur einem Schuss

und die Soldaten antworten mit der M60. Die Guerilla verschießt nicht einfach so ihre

ganze Munition. Vielleicht müssen sie darauf aufpassen und dürfen keine verschwen-

den. Sie kommen, als würden sie jagen, etwa so [imitiert den Schuss eines nicht-au-

tomatischen Gewehres]. Und die anderen nicht, die anderen verschießen alles. Dann

ruhen sie ein wenig aus. Während Ruhe herrscht, verändern sie ihre Position, als wür-

den sie jagen, und plötzlich gibt die Guerilla wieder einen Schuss ab. Und danach hört

man wieder den Feuerstrahl der Soldaten und Polizisten. Wenn die Sache ernst wird,

dann beginnen sie Bomben zu schmeißen. Dann weiß man, dass es Verletzte oder To-

te gegeben hat. Die Bomben sind dazu da die Guerilla in die Flucht zu schlagen, denn

die sind gefährlicher. Mörser benutzt auch die Guerilla, wenn sie es ernst meinen mit

ihrer Attacke. Uf, dann werfen sie Mörser. Der ist wie eine Bombe, die sie – ich weiß

nicht – 200 oder 300 Meter weit werfen können. Den nutzt die Guerilla genauso wie

das Militär den nutzt. Der ist sehr gefährlich, den nutzen sie, um Raum zu gewinnen,

um voranzukommen. So ist das, man muss genau hinhören, bis man mehr oder we-

niger weiß, auf welcher Seite die Guerilla und auf welcher Seite das Militär ist. (G.T.,

17.09.2013, San José de Apartadó)

Um sich während eines Gefechtes zu orientieren, ist man laut G.T. vor allen Dingen

auf sein Gehör angewiesen. Die Bewohner_innen erkennen die Art der Waffen anhand

der Geräusche, die ihre Schüsse verursachen.20 Dabei wissen sie nicht nur, welche be-

waffnete Gruppe welchen Waffen-Typ benutzt, sondern kennen auch deren Taktiken

und Verhalten während der Gefechte, was es ihnen erlaubt zu orten, welche bewaffnete

Gruppe sich wo aufhält und zu antizipieren, wie sie sich verhalten wird. Dies ist inso-

fern relevant, weil die Gefechte offenbar unterschiedliche Dynamiken annehmen und

sich verändern. Sie können sich intensivieren und in ihnen können schwerere Waffen

zum Einsatz kommen. Es kann aber auch Pausen geben, während derer die bewaff-

neten Gruppen, insbesondere die Guerilla, ihre Positionen wechselt. Die Bäuerin A.U.

erzählte mir einmal, dass es Gefechte in der Serranía gegeben habe, bei denen fünf

bis sechs gut ausgebildete, erfahrene und agile Guerilleros, die die Örtlichkeiten gut

kannten, ganze Militärzüge, also etwa 30 Soldat_innen über Stunden in Schach halten

konnten. Weil sie permanent ihre Positionen wechselten, konnten die Soldat_innen,

20 Dasselbe gilt bspw. auch für Hubschrauber. ImWeiler Arenas Altas erzählte mir einmal eine Frau,

dass sie die Hubschrauber der Polizei von denen des Militärs anhand ihrer Geräusche unterschei-

den könne. Dies lag ihrer Meinung nach daran, dass erstere kleiner sind.
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die häufig mit den Örtlichkeiten nicht im selben Maße vertraut sind, nicht einschät-

zen, wie groß die Einheit der Guerilleros war, gegen die sie kämpften. Des Weiteren

wechselte die Guerilla während des Gefechtes häufiger ihre am Gefecht beteiligten und

müde werdenden Kämpfer_innen gegen frische aus, um die Intensität des Gefechtes

und den Druck für die müde werdenden Soldat_innen so hoch wie möglich zu halten.

Genau diese Mobilität stellt aber eine weitere Gefahr für die Zivilpersonen dar, die sich

gerade in der Zone bewegen. Durch die Veränderungen der Positionen sind die Gefech-

te nicht an einen Ort gebunden, sondern verlagern sich. Man kann das Gefecht nicht

einfach umgehen, sondern muss permanent antizipieren, in welche Richtung es sich

weiterentwickeln könnte, wie G.T. fortfuhr zu erklären:

Aber das ist gefährlich. Das sind Momente, wo man gut evaluieren muss, wie nah das

Gefecht ist. Denn es kann sein, dass einen eine Kugel erwischt oder es kann sein, dass

sie eine Bombe werfen. Und weil sie die ohne Präzision werfen, kann sie auf dich her-

unterkommen. Also hier muss man gut evaluieren, ob man an dem Ort bleibt, ob man

sicher ist an dem Ort oder ob man sich besser bewegt, besser ein bisschen zurück

geht, besser einen Ausweg sucht. Insbesondere die Soldaten beginnen wild um sich zu

schießen, in alle Richtungen, ohne Präzision, ohne zu wissen, ohne überhaupt hinzu-

schauen, ob da Häuser sind oder ob da Zivilbevölkerung ist. Darauf nehmen sie keine

Rücksicht. Sie schießen, um zu schießen. Denn wenn sie nicht schießen und ihr Kom-

mandant sieht danach die Waffen mit der kompletten Munition, dann bekommen sie

eine Sanktion. Ich glaube, dafür gibt es eine Strafe. So lange sie schießen, gibt es keine

Strafe, denn sie haben ja geschossen, wenn auch blind. Das ist ein großes Risiko. (G.T.,

17.09.2013, San José de Apartadó)

Die Möglichkeiten für die Bewohner_innen, in Momenten der Gefechte zu agieren, ist

offenbar sehr limitiert. Trotzdem entscheiden sie selbst, ob sie abwarten, weitergehen,

sich zurückziehen oder einen Umweg nehmen. G.T. betonte mehrfach, wie wichtig es

sei, gut abzuwägen, da die bewaffneten Gruppen inMomenten des Gefechtes scheinbar

keine Rücksicht auf die Anwesenheit von Zivilpersonen nähmen.

Aber nicht nur während der Gefechte müssen die Bewohner_innen der Region sehr

vorsichtig sein, sondern auch unmittelbar nach Gefechten kann eine Begegnung mit

Soldat_innen sehr unangenehm werden. So wenig sich bspw. G.T. davor fürchtet, mit

Soldat_innen zu diskutieren, so sehr betont er auch, dass man genau wissen müsse,

wann dazu Gelegenheit sei und wann nicht:

P.N.: Also wasmachst du konkret, wenn du gerade auf demWeg nachMulatos bist und

einen Schusswechsel hörst?Mal angenommen die Auseinandersetzung ist in der Nähe

und derWeg führt dort vorbei. Wasmachst du dann, gehst du querfeldein, nimmst du

einen Umweg, was machst du?

Nein, da muss man erstmal warten. Wenn du nach Mulatos gehst und hörst, dass ein

Gefecht in der Nähe ist, dann musst du vorsichtig sein und musst stehen bleiben. Eine

Stunde, mindestens eine Stunde solltest du warten. Vielleicht musst du auch wieder

einwenig zurückgehen, undwarten. Nach einer Stunde,mehr oder weniger nach einer

Stunde, also eine Stunde, nachdem wieder Ruhe ist, kannst du weitergehen. Obwohl

das weiterhin risikoreich ist, denn es könnte Tote gegeben haben, auf irgendeiner Sei-
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te. Dann sind sie, die Soldaten und die Guerilleros, rasend vor Wut, weil man ihnen

jemanden getötet hat. Also da muss man ganz ruhig bleiben. Da geht man ganz ru-

hig seinen Weg, zu seinem Haus oder wo auch immer man hin unterwegs ist. Und

trotzdem kann es sein, dass sie einen belästigen. Uns haben sie in solchen Situationen

schon belästigt. Die kompliziertesten in diesen Momenten, das sind die Soldaten. Die

Armee versucht dich nicht vorbei zu lassen. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Wenn das Gefecht auf dem Weg stattfindet, auf dem man vorhat zu gehen, empfahl

G.T. mindestens eine Stunde zu warten. Die an dem Gefecht beteiligten Kämpfer_in-

nen sind, leicht nachvollziehbar, in einer extremen Stresssituation. In diesen Momen-

ten sei eine Begegnung mit Soldat_innen unberechenbar und das einzige was einem

übrig bleibe, ist selbst so ruhig wie möglich zu sein und weiterzugehen. Um mir die

Komplexität solcher Situationen zu veranschaulichen, begann G.T. mir ein konkretes

Ereignis zu schildern:

So etwa vor zwei Jahren gab es einen Schusswechsel, etwas oberhalb desWeilers Bue-

nos Aires. Die Guerilla provozierte die Soldaten und lockte sie in einen Hinterhalt. Sie

lockten sie heraus und dasMilitär verfolgte sie bis auf Chontalito hinauf. Dort war eine

Bombe installiert, auf demWeg. Die Soldaten waren noch nicht oben, da waren zehn

von ihnen tot. Das war eine Bombe, mit – ich weiß nicht, wieviel Kilo – 20, 50, 100 Ki-

lo, ich weiß es nicht. Aber wir hörten die Bombe dort in Chontalito von hier unten. Ich

war noch gar nicht losgelaufen. Ich war noch hiermit denMauleseln zugange, aber wir

wussten, dass es in Chontalito ist. Ein paar Leute, die hochwollten,mussten umkehren.

Eigentlich fielmir das erst auf, alsmeine Fraumich fragte: ,Und du, wowillst du eigent-

lich hin?‘, ,Ah, ich geh nach Mulatos.‘, sagte ich. ,Du gehst nach Mulatos? Sie lassen die

Leute in Buenos Aires nicht durch.‘ Ich sagte ihr: ,Nein, also bis ich nach Buenos Aires

hoch bin, sind zwei Stunden vergangen. Da haben sich die Soldaten beruhigt.‘ (G.T.,

17.09.2013, San José de Apartadó)

Abgesehen von der Nebensächlichkeit, dass G.T. in diesem Auszug zu erkennen gab,

sich seiner eigenen Angewohnheit, nicht früh weg zu kommen, wenn er nach Mula-

tos möchte, bewusst zu sein, schilderte er einen extremen Zwischenfall direkt auf dem

Weg nach Mulatos. Auch wenn er vor dem Loslaufen die Ausmaße nicht gekannt hatte,

wusste er durch Bäuer_innen, die bereits zurückgeschickt worden waren, dass die Gue-

rilla einen Hinterhalt an einem auch von Zivilpersonen stark frequentierten Ort gelegt

hatte, an dem er vorbei musste. Er kalkulierte allerdings, dass er erst in zwei Stunden

dort sein würde und ließ sich nicht abhalten trotzdem zu gehen.

Ich ging und ja, in Buenos Aires waren die Soldaten. Sie sagten: ,Nein, nein wir lassen

euch nicht durch. Für eure eigene Sicherheit ist es besser, wenn ihr umkehrt. Kehrt um

und geht morgen hoch.‘ Also sagte ich ihm: ,Gut, aber jetzt bin ich schon drei Stunden

unterwegs.DieMaulesel sindmüde vonder Last.Wenn ich jetzt zurück gehe, dann sind

das nochmal drei Stunden undmorgen wird es noch anstrengender, weil die Maulesel

nochmüder seinwerden. Ichwerde nicht zurück gehen, ich gehe zumeinemHaus.‘ Ah,

ich sagte noch: ,Da bleib ich lieber hier, nehme die Lasten ab und übernachte hier.‘ Und

dann fragte ich noch: ,Wo ist der Kommandant? Ich rede mal mit dem Kommandan-

ten.‘ Es kamen gleich drei Kommandanten. Sie kamen entspannt und sagten: ,Schau
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mal, es ist nicht so, dass wir dich nicht vorbeilassen wollen, aber die Sache da oben

ist sehr kompliziert. Habt ihr die Gefechte nicht gehört?‘ Ich sagte: ,Ich habe ein Ge-

fecht gehört, dort drüben imWeiler La Unión.‘ [lacht] Ich tat so, als wüsste ich es nicht,

machte den Dummen: ,Ja, ich hörte das da bei La Unión.‘, ,Nein, aber das war nicht in

der Unión, das war hier ein Stückweiter, derWeg ist vermint‘ sagte er und: ,DerWeg ist

vermint.Wie willst du da lang?Wenn dir da was passiert, wirdman uns die Verantwor-

tung zuschieben.‘ Und da sagte ich ihnen: ,Aber es sind doch Soldaten auf dem Weg.

Das ist für mich die größte Sicherheit.‘ [lacht] Um sie ein bisschen in Verlegenheit zu

bringen: ,Für mich ist es sicherer, wenn Soldaten auf demWeg sind.‘, ,Nein, es gibt kei-

ne Soldaten weiter oben, weiter oben ist niemand, was es dort gibt ist die Guerilla und

der Weg ist vermint.‘ Da sagte ich: ,Na gut, das muss ich berichten, denn das ist eine

gefährliche Situation, und wir sind von der Friedensgemeinde.‘ Und auf diese Weise

stellte ich uns vor: ,Wir sind von der Friedensgemeinde und gehen nach Mulatos. Und

wenn solche Vorfälle passieren, dann registrieren wir gerne diese Fälle. Ich brauche

also eure Namen und den des Bataillons.‘ [lacht] Und er sagte: ,Nein, also unsere Na-

men geben wir euch nicht, denn wir hatten bereits genug Probleme, wenn wir unsere

Namen gegeben haben.‘ Ich sagte: ,Gut, das gebe ich so weiter, dass wir Soldaten ge-

troffen haben, ihre Dokumente gefordert haben und sie sie uns nicht geben wollten.

Sie wollten ihre Namen nicht sagen.‘ Ich ging ein Stück zurück und rief unten an: ,Hört

her, das und das passiert hier gerade.‘ Aber ich sagte ihnen das nur, um sie zu informie-

ren, damit sie unten wussten, dass ich weiter hoch gehen werde. (G.T., 17.09.2013, San

José de Apartadó)

G.T. illustriert in diesem Auszug verschiedene sprachliche Strategien, die er während

der Begegnung mit Soldat_innen einsetzt, um seine unmittelbaren Interessen zu ver-

wirklichen und die an – von Scott und Pratt beschriebenen (Vgl. 1985; 1991) – diskur-

siven Praktiken relativ machtloser Gruppen erinnern. Dazu zählt bspw. die Übertrei-

bung der Länge des Weges oder der Müdigkeit der Maulesel. Kalkulierte er zuvor beim

Maulesel-Beladen gegenüber seiner Frau noch, dass er in zwei Stunden in Buenos Ai-

res sein werde, was bedeutet, dass er – bis er überhaupt losging – vielleicht ein und

eine halbe Stunde unterwegs war, verdoppelte er gegenüber den Soldat_innen die Zeit

und behauptete ihnen gegenüber, dass es drei Stunden dauern würde, um wieder hin-

unterzulaufen. Des Weiteren täuschte er Unwissen vor und verortete das Gefecht kur-

zerhand in einen anderen Weiler. Zu den sprachlichen Strategien gehört aber auch die

Aneignung, Vereinnahmung und Umkehrung des Diskurses der Soldat_innen für die

eigenen Zwecke. Diese legitimieren ihre Präsenz in der Regel mit der Behauptung, die

Zivilpersonen schützen zu wollen, welche sich G.T. zu Nutze machte, indem er den

Soldat_innen versicherte, dass ihm mit ihrer Präsenz auf dem Weg ja nichts passieren

könne und er sich sicher fühle. Diese diskursive Umkehrung zeigt sich auch in der Ver-

einnahmung von Befugnissen. G.T. verlangt kurzerhand von den Soldat_innen, sie mö-

gen sich ihm gegenüber ausweisen und identifizieren. Als weitere sprachliche Strategie

lässt sich hier das Sprechen in mehrdeutigen Begriffen und verschieden interpretierba-

ren Sätzen erkennen. Diese Polysemie zeigt sich darin, dass G.T. mehrfach etwas sagte,

dessen Botschaft über das Gesagte hinausging. Indem er sich indirekt als Mitglied der

Friedensgemeinde vorstellte und nach den Daten der Soldat_innen fragte, deutete er
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an, dass die Friedensgemeinde diesen Vorfall öffentlich anzeigen könnte, was eine ih-

rer zentralen Strategien gegen Übergriffe des Militärs ist. Offensichtlich verstanden die

Soldat_innen diese Botschaft und weigerten sich ihre Daten zu nennen. Fast schon eine

Art ,hidden transcript‘ (Scott 1990) beinhaltete der Anruf G.T.s in San Josecito, während

dem er vordergründig über die Situation informierte, aber gleichzeitig mitteilte, dass

er weiter hoch gehen würde, ohne dies konkret auszusprechen. Des Weiteren halten

sich die Bewohner_innen offenbar nie lange damit auf mit den einfachen Soldat_innen

zu sprechen, sondern verlangen immer nach den Ranghöchsten und Befehlshabenden,

um mit diesen zu diskutieren.

In diesem kreativen Einsatz verschiedener rhetorischer Mittel verband G.T. eine

spielerische Lust an der Provokation – Entfernungen vergrößern, Unwissenheit vor-

täuschen, Diskurse aneignen – mit der ernsthaften Sorge für seine eigene Sicherheit

– Identität der Soldat_innen erfragen, andere Gemeindemitglieder über sein Vorge-

hen informieren. Dieses klare Bewusstsein für die ernsthaften Herausforderungen der

Bewohner_innen dieser Region, verbunden mit dem Sinn für einen humorvollen Um-

gang mit ihnen, macht G.T. zu einem der angesehensten Führer der Gemeinde. Dass in

solchen Situationen ein ausgeprägtes Gespür für die feinen Unterschiede im Umgang

mit Soldat_innen notwendig ist und man ihnen nicht stur auf dieselbe Weise begegnen

kann, zeigt die Fortsetzung der Anekdote, die G.T. mir erzählte:

Die Soldaten dachten, wir würden nicht weitergehen. Aber wir schnappten schnell die

Maulesel und dann: ,Gut meine Herren, bis bald!‘ und gingen hoch. Diese Leute waren

erschrocken, so als ob: ,Was? Die sind uns entwischt. Scheiße!‘ und liefen aufgeregt hin

und her: ,Was machen wir jetzt mit denen?‘ Wir nahmen denWeg nach oben, und auf

demWeg nach oben waren Spuren von vielen Soldaten. Die Typen hatten uns gesagt,

weiter oben gäbe es keine Soldaten mehr. Und hier waren Spuren von Soldaten. Wir

waren eine Gruppe von fünf Personen und ich sagte ihnen: ,Was machen wir jetzt? Die

Soldaten könnten uns töten. Schaut. Sie sagten, es gibt weiter oben keine Soldaten

und schaut euch den Weg an.‘ Der war nieder getrampelt von Soldaten. Die anderen

sagten: ,Ah nein, du entscheidest.Wenn du zurückgehst, gehenwir auch zurück.Wenn

duweiter gehst, gehenwir auch weiter.‘ Ich sagt ihnen: ,Ist gut, einverstanden. Aber ihr

wisst, dass die Sache nicht gut aussieht.‘ Wir gingen, wir gingen weiter den Berg hoch.

Weiter oben fandenwir Blut, wir fanden Verbände, wir fanden Infusionen, also die lee-

re Verpackung der Infusionen. Wir fanden Spritzen, das war für die Verletzten, denen

sie erste Hilfe gaben, bevor sie sie in den Helikopter steckten und ins Krankenhaus

brachten. Wir gingen weiter, als wir fast oben waren, kurz vor Chontalito, war da die

Truppe. Sie organisierten gerade die Toten, da waren so acht Tote, acht tote Soldaten.

Schon von weitem schrien sie: ,Ey ihr! Wo kommt ihr her? Wo kommt ihr her? Welchen

Weg habt ihr genommen?‘ Weil sie schon von weitem riefen und fragten, schwieg ich

und ging langsam weiter. Ich ging ganz langsam weiter und als wir bei ihnen anka-

men, sagte einer zu mir: ,Patron, hast du Zigaretten dabei?‘ Ich sagte: ,Nein, nein ich

habe keine Zigaretten dabei.‘, ,Warum, rauchst du nicht?‘ Ich sagte: ,Doch, ich bin ab-

hängig, aber ich habe sie vergessen und wir haben keine gekauft.‘ Sie sagten uns: ‘Na

gut Patron, dann macht mal, aber wenn ihr die Hurensöhne der Guerilla trefft, sagt

ihnen verdammt nochmal nicht, dass wir hier sind. Ihr werdet ihnen nicht sagen, dass
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wir hier sind.‘ Ich sagte ihnen: ,Ah nein, seid beruhigt. Schau, wir schweigen.‘ Das hieß,

sie ließen uns einfach weitergehen und wir gingen weiter, richtig? Sie riefen uns noch-

mal hinterher: ,Ihr wisst Bescheid, wenn ihr diese Hunde trefft, sagt ihnen verdammt

nochmal nicht, dass wir hier sind.‘ ,Ist gut‘, wir gingen ganz vorsichtig weiter, die Maul-

esel waren sehr nervös wegen der Toten am Wegrand. Klar, die Maulesel schnaubten

[macht es nach], verängstigt von den Toten, die in Plastikplanen gewickelt waren. (G.T.,

17.09.2013, San José de Apartadó)

Im Vergleich zu der Begegnung mit der ersten Gruppe Soldat_innen, über deren An-

weisungen er sich hinwegsetzte und einfach weiterging, änderte G.T. sein Auftreten

gegenüber der zweiten Gruppe Soldat_innen radikal. Die Spuren von Blut und Erste-

Hilfe-Material auf dem Weg ließen ihn offenbar ahnen, dass eine weitere Begegnung

mit Soldat_innen weitaus gefährlicher sein könnte und er wägte mit seinen Beglei-

ter_innen gut ab, ob sie weitergehen sollten oder nicht. Aber auch in der Begegnung

mit der zweiten Gruppe Soldat_innen zeigte G.T. mit seinem strategischen Schweigen

eine weitere Strategie des kommunikativen Repertoires der Gemeindemitglieder. G.T.

versuchte so lange wie möglich nicht zu antworten. Obwohl er schon von weiten ange-

schrien wurde, blieb er stumm. Zusätzlich beschreibt er, wie er sich sehr langsam und

ruhig bewegte. Es macht den Eindruck, als wollte er so wenig wie möglich eine sprach-

liche und physische Resonanzfläche bieten, auf die sich die Wut und Aggression der

Soldat_innen hätte richten können. Selbst als er sie erreichte und die Kommunikation

nicht zu verhindern war, gab er keine Widerworte, widersprach nicht und provozierte

auch nicht. Als er mir die Passage erzählte, war ,der Schalk aus seinem Nacken gewi-

chen‘, der seine vorherigen Ausführungen begleitete. Er lachte nicht mehr, war ernst

und bezeichnete seine Entscheidung, weiter zu gehen, in der Retrospektive als Fehler:

Aber das Ganze, das war eine Fahrlässigkeit von uns, dass wir in demMoment in diese

Situation gegangen sind, eine Unbedachtheit.

P.N.: Warum?

Ja, weil dieser Moment sehr gefährlich ist. Und nach allem, was uns mit dem Militär

passiert ist, sollten wir ihnen nicht vertrauen. Uh, es wäre möglich gewesen uns zu

ermorden. Sie hätten uns umbringen können. Gut, wir haben uns vorgestellt und uns

angekündigt, und alles, sogar einen Anruf gemacht und so. Trotzdemhattenwir Glück.

Ich kann auch nicht sagen, dass sie uns beleidigt oder schlecht behandelt hätten. Nein,

sie benahmen sich, obwohl sie die ganzen Toten da hatten. Wir gingen vorbei und wa-

ren weg. Aber da muss man sehr vorsichtig sein, das sag ich dir, da muss man sehr

vorsichtig sein. Man hört das, man hört das Gefecht und dannmuss man das einschät-

zen, ob man weiter geht oder nicht, ob man irgendetwas anderes macht, oder wie es

in dem Fall besser gewesen wäre, wartet. Wenn es schon spät ist, dann lieber auf den

nächsten Tag warten und nicht da reingehen. An dem Tag kamen wir bis nach Hau-

se, aber ich glaube, wir kamen alle mit ein bisschen Durchfall an. Ja, wir gingen und

kamen nach Hause ohne größere Probleme. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Am Ende bezeichnete G.T. es als Glück, dass diese Begegnung so glimpflich abgelaufen

sei. Im Nachhinein wäre es seiner Einschätzung nach besser gewesen, länger abzuwar-

ten und nicht weiter zu laufen.
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Bei den geschilderten Kontaktmomenten handelte es sich um Gefechte, bei denen

die Begegnungen mit den Soldat_innen für die Bewohner_innen der Friedensgemein-

de mehr oder weniger unausweichlich waren. Es gibt aber auch Situationen, in denen

die Bewohner_innen die Begegnung mit den Soldat_innen aktiv suchen, wie in dem

eingangs zu diesem Abschnitt geschilderten Aufsuchen der Soldat_innen im Kochba-

nanenfeld. Ein weiterer Anlass hierzu sind häufig illegale Verhaftungen von Gemeinde-

mitgliedern durch das Militär, also Festnahmen, die ohne Haftbefehl oder ohne drin-

gendem Tatverdacht durchgeführt werden. In solchen Fällen organisiert die Gemeinde

eine Gruppe von Personen, die das Militär aufsucht und die Freilassung der betroffe-

nen Person fordert. Was es mit diesen, von den Gemeindemitgliedern als ,humanitäre

Kommissionen‘ bezeichneten Begegnungen auf sich hat, erklärte mir ebenfalls der Bau-

er G.T.:

Auf Attacken haben wir auf eine friedliche Art geantwortet, gemeinschaftlich und or-

ganisiert.Wenn jemand festgenommenwird oder dasMilitär jemandenbedroht, dann

gehen wir auf solidarische Weise hin, schützen und begleiten ihn. Oder wenn sie je-

manden getötet haben, gehen wir alle gemeinsam, und bergen ihn selbst. Wir warten

nicht darauf, dass die Kriminalpolizei oder wer auch immer kommt, um das zu ma-

chen. Wir machen es selbst. Wir hatten genug Fälle, wo die Körper verwest sind. Die

Tage vergingen, die Körper verwesten und die Autoritätenmachten die Bergung nicht.

Und jetzt, vor dem Hintergrund dieser schlechten Erfahrungen, die wir haben, haben

wir entschieden nicht mehr zu warten. Wenn sie jemanden getötet haben, gehen wir

sofort als Gemeinde hin, wir bergen die Leiche, bringen sie ins Krankenhaus oder be-

graben sie gleich, fertig. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Ich kam überhaupt nur darauf mit G.T. über dieses Thema zu sprechen, weil er selbst

eine Woche vor dem Interview für eine Stunde im Dorfkern von San José de Apartadó

von Militärs festgehalten worden war. Der Grund hierfür war, dass er den Anweisun-

gen der Soldat_innen nicht Folge leistete, die seinen Namen notieren wollten. Um das

zu verhindern – laut einem Urteil des Verfassungsgerichtes (Sentencia C-1024/02) darf

das Militär in Konfliktregionen keine persönlichen Daten von Zivilpersonen registrie-

ren (Vgl. Corte Constitucional 2002) – zeigte er seinen Ausweis nicht. Die Einhaltung

dieses Urteils in San José de Apartadó scheint G.T. zu seinem persönlichen Projekt ge-

macht zu haben, jedenfalls sind eine ganze Reihe von Vorfällen bekannt, bei denen die

Weigerung, seinen Ausweis vorzuzeigen, zu seiner kurzzeitigen Verhaftung führte (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 115, 143). Er selbst erzählte mir einmal, dass er eine Zeit lang den

entsprechenden Absatz des Urteils auf einem laminierten Papier in der Größe des ko-

lumbianischen Ausweises bei sich trug und dieses, bei Kontrollen durch das Militär,

anstelle seines richtigen Ausweises vorzeigte.

Ich fragte ihn, ob es überhaupt Sinne mache, mit den Militärs in solchen Situatio-

nen zu diskutieren und er erzählte mir von einer Begegnung mit Soldat_innen, die sie

aufsuchten, um einen Jungen zu finden, der von den Soldat_innen verhaftet worden

war. Der Junge war kein Mitglied der Friedensgemeinde, lebte aber in unmittelbarer

Nachbarschaft:
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An einem dieser Tage gingen wir zumWeiler Resbalosa, um einen Jungen zu suchen,

den sie verhaftet hatten.Wir gingen dieMilitärpfade entlang. Sie hatten ihn ausMula-

tosmitgenommen. Sie waren in der Nacht gekommen und hatten ihn auf einen steilen

Hügel gebracht. Aber schau, so steil nach oben [zeigt wie steil]. Und da gingen wir hin,

mit Frauen, Männern und auch kleinen Kindern.Wir waren noch nie auf diesemHügel

gewesen, denn wir glauben, dass er vermint ist. Der ist stark von denMilitärs frequen-

tiert und außerdem produziert er nichts. Es gab vorher keinen Grund da rauf zu gehen.

Aber an dem Tag, wegen des Jungen, gingen wir in einer Gruppe mit etwa 40 Perso-

nen dort hin. Wir nahmen den Hang, an der Stelle, wo die Spuren der Soldaten lang

gegangen waren. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Wenn die Friedensgemeinde Gruppen zusammenstellt, um Personen zu suchen, dann

ist die Zusammensetzung der Gruppe, wenn es nicht wie in dem im Kapitel 4.1 be-

schriebenen Fall, bei dem Arlén Rodrigo Salas ums Leben kam, um das Bergen eines

Verletzten aus einem Gefecht geht, ein Querschnitt der Gemeinde. Mit diesen Gruppen

gehen nicht nur junge Männer, sondern auch Frauen, Kinder und Alte. Eine Lehrerin

der Schule danach fragend, ob das für die Kinder nicht zu gefährlich sei, erklärte mir

einmal, dass sie die Kinder bewusst mitnehmen würden. Sie hielten es für wichtig,

dass die Kinder lernten, in welch konfliktiven Umfeld sie aufwüchsen und welche Mög-

lichkeiten es in diesem für sie gebe, gegenüber bewaffneten Akteuren zu agieren. Für

die Kinder seien diese Gruppen ein verhältnismäßig geschützter Rahmen, in dem jene

die Begegnung mit bewaffneten Gruppen erleben würden und die Möglichkeit hätten

von den erfahrenen Gemeindemitgliedern zu lernen, wie man sich diesen gegenüber

verhalten könne. Spätestens als Jugendliche bewegen sich auch die Kinder allein in der

Region. Insgesamt wäre es für sie gefährlicher, wenn man sie zunächst vor solchen

Kontaktmomenten zu bewahren versuche, so dass sie, wenn man sie davor nicht mehr

bewahren könne, den bewaffneten Akteuren ohne diese Erfahrung begegnen würden.

An diesem Tag ging also eine Gruppe, bestehend aus etwa 40 Alten, Erwachsenen und

Kindern einenHügel hoch, von dem sie glaubten, dass er vermint sei, weshalb sie genau

den Pfaden und Spuren der Militärs folgten.

Dort gingen wir ganz langsam hinauf bis wir zu dem Militärcamp kamen. Sie hatten

uns gar nicht bemerkt, obwohl wir Hunde dabei hatten, die herum rannten. Also riefen

wir nach ihnen, und da kamen sie heraus. Aber da waren wir schon halb im Camp. Und

als sie uns bemerkten,wurden siewütend: ,Wasmacht ihr hier?Das ist einMilitärcamp,

ihr habt hier nichts zu suchen. Ihr geht sofort, ihr geht.‘ Wütend waren sie. ,Ihr macht

keinen Schritt weiter, keinen einzigen.‘ Also versammelten wir uns dort und begannen

nach dem Jungen zu fragen. Einer der Soldaten sagte: ,Ja, der Junge ist hier. Es geht ihm

gut. Er ist in guten Umständen, und wenn ihr wollt, bringen wir ihn.‘ Also warteten wir

dort. Wir warten eine Stunde, wir warteten zwei Stunden, wir warteten drei Stunden.

Und dann sagten wir: ,Also gut, wie ist die Sache jetzt? Lasst ihr uns durch oder nicht?

Wir haben Hunger und nicht gefrühstückt.‘ Es war schon zwei Uhr nachmittags. ,Und

ohne Mittag, schau, es gibt hier kleine Kinder.‘ Ein Soldat sagte: ,Ja, das sehe ich auch,

aber was sollen wir machen?‘ (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)
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Als die Bewohner_innen den Soldat_innen begegneten, wurden diese überrascht. Of-

fensichtlich bemerkten sie die Bewohner_innen nicht, obwohl diese Hunde dabeihat-

ten. Auf die Begleitung von Hunden wies G.T. schon einmal in der Geschichte von Arlén

Rodrigo Salas hin, weil es ein wichtiges Detail für die Unterscheidung von Zivilperso-

nen und Kombattanten in Konfliktregionen ist. Illegale bewaffnete Akteure haben kei-

ne Hunde, da sie zu viel Aufmerksamkeit erregen. Aus anderen Konfliktregionen, wie

bspw. dem guatemaltekischen Bürgerkrieg, ist sogar bekannt, dass Bewohner_innen

von Gemeinden, die sich mehrere Jahre in Wäldern versteckten, bevor sie in diese Wäl-

der zogen, zunächst ihre Hunde töteten, um nicht durch diese aufspürbar zu werden.

Bei dieser Begegnung versammelten sich zunächst alle anwesenden Bewohner_innen

geschlossen vor dem Militär-Camp. Es ist wichtig, dass in solchen Momenten alle An-

wesenden zusammenbleiben, einerseits um einen höheren Druck aufbauen zu können

und andererseits um für die Sicherheit jedes einzelnen sorgen zu können.21 Der Bau-

er A.T. hat es in einem Auszug im Kapitel 3.2 bereits gesagt: Allein erreicht man bei

den Militärs nichts, sondern läuft eher Gefahr bedroht zu werden. Zusammen erreicht

man mehr. Der Bauer G.T. verwies in diesem Auszug erneut auf sprachliche Strategi-

en, die in der Begegnung mit den Soldat_innen zum Einsatz kommen. Nachdem die

Soldat_innen sie mehrere Stunden hätten warten lassen, versuchten sie so etwas wie

einen moralischen Druck aufzubauen, um dem Warten ein Ende zu bereiten. Sie be-

haupteten, die letzte Mahlzeit nicht eingenommen und nunHunger zu haben.Mit dem

zusätzlichen Verweis auf die Kinder, bezweckten die Bewohner_innen die Empathie der

Soldat_innen zu provozieren und ihr Verständnis für sich zu gewinnen. Ich habe ver-

schiedene Gemeindemitglieder in unterschiedlichen Situationen des Wartens genau

dieses Argument sagen gehört, man habe die letzte Mahlzeit nicht einnehmen können.

Man könnte den Eindruck haben, sie aßen vor Situationen, in denen sie voraussichtlich

warten müssten, aus Prinzip nicht. Offensichtlich handelt es sich aber um ein strategi-

sches Mittel, mit dem eine gemeinsame oder geteilte Erfahrung – in diesem Fall die des

Wartens – von Soldat_innen und Bewohner_innen benannt bzw. produziert wird. Die-

ser Versuch eine Gemeinsamkeit zu stiften, erfüllt dabei auch die Funktion eines Tests,

denn die Reaktion der Soldat_innen, also ihre Anerkennung oder Ablehnung dieser ge-

meinsamen Erfahrung, eröffnet oder schließt die Möglichkeit für weitere (Ver-)Hand-

lungen. In dieser Situation fühlten sich die Bewohner_innen ermutigt, die Soldat_innen

in eine weitere Diskussion zu verwickeln, wie G.T fortfuhr zu berichten:

Und dann haben wir diese Soldaten bequatscht. Diesen Soldaten, wir sagten ihnen:

,Warum seid ihr eigentlich hier, mit dieser Mütze und der Uniform?‘ Wir sagten: ,Was

macht eigentlich das Militär hier?‘ Und: ,Seht ihr den Guerilleros eigentlich alles nach,

was sie gemacht haben? Ihr ermordet unschuldige Bauern, Kinder und die Guerilleros,

die sich ergeben und zu euch überlaufen, die nehmt ihr auf, als seien sie die besten

21 Treffen dieGemeindemitgliederwährenddieser ,humanitärenKommissionen‘ auf illegale bewaff-

nete Gruppen, gibt es weitere Sicherheitsmaßnahmen: Bsp. werden persönliche Informationen

verweigert. Die Verantwortlichen der Gruppe identifizieren sich nicht. Wenn illegale bewaffnete

Gruppen fragen, wer die Verantwortlichen oder Anführer_innen der Gruppe seien, lautet die Ant-

wort, dass alle Mitglieder der Gruppe Führer_innen seien. Und sollten einzelne Personen aus der

Gruppe mitgenommen werden, begleitet die gesamte Gruppe diese Person.
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Personen?` Das ist der Fall mit Samir und vielen Demobilisierten. Er sagte mir: ,Um

Gottes Willen ja, so ist es. Häufig sind wir in der Kaserne. Und dann? Dann bringen

sie einen von diesen Typen. Und schau, den Flur, das Zimmer, das man gerade sauber

herrichtenmusste, ist für einenGuerillero. Somüssenwir esmachen undwir sind nicht

einverstanden damit.‘ (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

G.T. schilderte, dass sie in dieser Situation eine Art diskursive Doppelstrategie verfolg-

ten, indem sie einerseits den Sinn der militärischen Präsenz hinterfragten, aber ande-

rerseits auch Themen ansprachen, um die Gunst der Soldat_innen für sich zu gewin-

nen. Sie suchten nun nicht mehr nur Gemeinsamkeiten in der unmittelbaren Erfah-

rung des Wartens, sondern in grundlegenden Positionen in dem Konflikt. Sie loteten

geteilte Positionen aus, das was derHistorikerWhite als den ,middle ground‘ (2011) zwi-

schen unterschiedlichen Gruppen in machtasymmetrischen Beziehungen bezeichnet.

Und zielsicher trafen sie dabei den Nerv der Soldat_innen, die sich über die Behand-

lung demobilisierter Guerilleros ärgerten. Bei dem konkreten Fall, den G.T. ansprach,

handelte es sich um die Demobilisierung von alias ,Samir‘, Kommandant der Kompa-

nie ,Otoniel Álvarez‘ der 5. Front der FARC, im November 2008. Er wurde nicht nach

dem zu diesem Zeitpunkt rechtlich gültigen Dekret 128/2003 demobilisiert (Vgl. Minis-

terio de Defensa Nacional 2003), sondern hielt sich nach seiner Demobilisierung 2008

bis ins Jahr 2013 rechtswidrig in der Einrichtung der 17. Brigade auf und stellte sein

tatsächliches und vermeintliches Wissen in den Dienst des Militärs. Über Samir gibt

es das Gerücht, er habe bereits als Kommandant der 5. Front heimlich für das Militär

gearbeitet und Anordnungen von der 17. Brigade erhalten.22 Hatte er während seiner

Zeit in der FARC die Mitglieder der Friedensgemeinde bezichtigt, mit den Paramilitärs

und dem Militär zusammenzuarbeiten, beschuldigte er nach seiner Demobilisierung

in den lokalen Medien die Friedensgemeinde der Zusammenarbeit mit der FARC (Sie-

he hierzu auch Giraldo Moreno 2010, 209–15). Eine Reihe juristischer Prozesse gegen

die Friedensgemeinde stützt sich u.a. auf seine falschen Aussagen. Im Jahr 2013 kur-

sierte das Gerücht, er sei verschwunden23, allerdings trat er im Jahr 2015 mit weite-

22 Sollte dasGerüchtwahr sein,würde es bedeuten, dass dieRechtsverletzungen, die ,Samir‘ als Kom-

mandant zu verantwortenhat, vomMilitär geduldet oder sogar angeordnet gewesen sein könnten.

23 Über alias ,Samir‘ und das Gerücht seines Verschwindens hatte ich im Jahr 2013 einen kurzen, aber

aufschlussreichen Austauschmit Juan Carlos Palau, einem Forscher der Fundación Ideas para la Paz,

ein von Unternehmer_innen gegründeter Think-Tank in Bogotá:

J.C.P.: Der Prozess der Friedensgemeinde wurde sehr verunglimpft, weißt du. Nach diesem Mas-

saker, der Präsident Uribe hasste diesen Prozess [der Friedensgemeinde] bis auf die Eingeweide.

Es gab diesen Typen der FARC, der heißt Samir, den haben wir mal interviewt. Der Typ wohnte in

der 17. Brigade, ich weiß nicht, ob er noch da ist…

P.N.: Man sagt, er sei vor drei Monaten verschwunden. Nur auf lokaler Ebene im Urabá hat die

Presse darüber berichtet. Man weiß nichts Genaues…

J.C.P.: Wahrscheinlich ist er in Lebensgefahr, er muss wohl untergetaucht sein…

P.N.: Einige Leute in der Zone sagen hinter vorgehaltener Hand, dass das Militär selbst ihn ver-

schwinden lassen hat. Aber das sind nur Gerüchte, nicht mehr…

J.C.P.: Diese Art Gerüchte bewahrheiten sich am Ende immer. Wie auch immer, wir sind jedenfalls

hingefahren, um ihn zu interviewen, denn wir machten gerade eine Arbeit über das Programm

,Vermittler des Friedens‘. Das war eine Erfindung von Uribe. Wir fuhren hin und mir war das alles

zuwider. Erstens lebte er in der Kaserne. Zweitens wohnte er mit Familie in einem Haus, das sie
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ren Anschuldigungen gegen die Friedensgemeinde wieder in Erscheinung (Vgl. Giraldo

Moreno 2017, 152). Jedenfalls nutzte G.T. dessen Geschichte, um die Soldat_innen für

sich zu gewinnen, Vertrauen zu schaffen und so das Anliegen der Gemeindemitglieder

voranzutreiben:

Weil wir die ganze Zeit warten mussten, redeten wir mit ihnen. Und am Ende sagte

er: ,Schaut her Leute, in zehn Minuten….‘ Er sagte: ,Ihr macht hier keinen Schritt wei-

ter, aber wenn in zehn Minuten nicht der Kommandant kommt, gehe ich zur Seite.

Das ist auch nicht in Ordnung, euch hier so warten zu lassen. Ich gehe zur Seite und

ihr geht durch.‘ Das sagte er, schau, das waren zwei Soldaten: ,Wir machen den Weg

frei, damit ihr durchkönnt.‘ Wirklich! ,Ihr habt Recht und es ist so, wie ihr sagt. Es ist

die Wahrheit. Ich habe diese Uniform an, und ich habe hier dieses Gewehr, denn ich

habe keine anderen Optionen. Ich habe Kinder, denen muss ich was zu essen geben,

denen muss ich Schulbildung bezahlen, und darum bin ich hier. Korruption gibt es zu

Genüge, die Menschen sind schlecht.‘ Denen haben wir so richtig zugesetzt, nachdem

wir die Angst verloren hatten. Wir haben sie richtig zugequatscht und mit ihnen ge-

redet, mit diesen Typen, es waren zwei. Zwei von diesen großen Angsteinflößenden.

Aber ey, höflich, sehr höflich. Aber es war erst nach einer Weile, dass sie sehr höflich

wurden. Und ungelogen, als noch zwei Minuten fehlten bis die zehn Minuten um wa-

ren, schrie er: ,Entweder kommt jetzt jemand oder ich gehe hier weg!‘ Und da kam der

Leutnant. Und der Leutnant kam noch angefressener. Da bekamen sich an diesem Tag

diese Typen in die Haare, denn der Leutnant kam und sagte: ,Also, wir haben hier kei-

nen Gefangenen, wir haben hier keine Person. Und deshalb geht ihr sofort hier weg,

denn das ist ein Camp der Armee. Und deshalb habt ihr hier nichts zu suchen. Ihr geht.‘

Wir sagten: ,Gut, wir machen das so öffentlich. Wir haben internationale Begleitung

hier. Die Soldaten sagten uns die ganze Zeit, dass ihr ihn habt und jetzt kommen Sie

und sagen, ihr habt ihn nicht. Das wird genauso öffentlich gemacht.‘ Und da begann

plötzlich der Soldat: ,Aber, wie das? Das ist nicht gerecht.‘, schrie er den Leutnant an.

P.N.: Er schrie den Leutnant an?

Ja, den Leutnant. Das verwandelte sich in eine Diskussion, in einen Streit zwischen

ihm extra gebaut hatten. Und drittens erzählte er uns, wie das alles lief. Der Befehlshabende der

17. Brigade, ich erinnere mich gerade nicht mehr an den Namen, kontaktierte ihn und begannmit

ihm zu sprechen. Er demobilisierte sich mit einem ganzen Arsenal an Waffen. Eines Tages gab er

ein Radio-Interview, in dem er die Friedensgemeinde beschuldigte. Scheinbar hörte Uribe das. Er

rief ihn an und sagte ihm: „Du bist mein ,Vermittler des Friedens‘.“ Warum? Weil Uribe die Frie-

densgemeinde hasst. Er versteht die Neutralität nicht. Das sind für ihn alles Guerilleros. Und der

Typ nährte die Vision von Uribe. Er behauptete, dass die Friedensgemeinde ein Produkt der Gue-

rilla ist und sie enge Verbindungenmiteinander haben. Er selbst sagte uns das so: „Als Uribemich

im Radio sprechen hörte, rief er mich sofort an und ernannte mich zu einem ,Vermittler des Frie-

dens.“ (Juan Carlos Palau – Fundación Ideas para la Paz, 24.09.2013, Bogotá)

Als ein von Unternehmer_innen finanzierter Think-Tank ist die Fundación Ideas para la Paz frei

von subversiven Verdächtigungen. Wie auch die Soldat_innen im Gespräch mit G.T., finden ihre

Forscher_innen die rechtswidrige Demobilisierung ehemaliger FARC-Kommandeur_innen empö-

rend. Darüber hinaus aber traut Juan Carlos Palau demMilitär auch zu, diesen ehemaligen FARC-

Kommandeur gewaltsam verschwunden lassen zu haben.
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ihnen. Aber einen Streit, ha… Wir kamen da hin, und sie bekamen sich in die Haare

[lacht]. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó)

Aus dieser Darstellung G.T.s lässt sich herauslesen, dass auch die diskursiven Strate-

gien dosiert und prozesshaft eingesetzt werden. Während es zunächst darum ging,

eine gemeinsame Erfahrung von Soldat_innen und Gemeindemitgliedern in der Si-

tuation anzuerkennen und dann geteilte Positionen zu identifizieren, versuchten die

Bewohner_innen, nachdem sie ihre Angst verloren hatten, mit größerem Nachdruck,

die Soldat_innen für ihr konkretes Anliegen zu gewinnen. Laut dieser Darstellung ge-

lang ihnen das nicht nur, sondern die Soldat_innen erkannten sogar an, dass es nicht

in Ordnung sei, wie die Bäuer_innen behandelt würden und warben aber gleichzeitig

um Verständnis für ihre Position. Was sich in dieser Begegnung beobachten lässt, ist

eine unerwartete Annäherung zwischen zwei Akteuren, die während derMehrheit ihrer

Begegnungen keine Gemeinsamkeiten wahrnehmen oder konstruieren. Diese Annähe-

rungwird von denGemeindemitgliedernmit sprachlichen Strategien erzeugt, nicht um

nachhaltige Allianzen zu knüpfen, sondern um ihre konkreten Interessen und Anliegen

zu verfolgen. Zu dieser Annäherung trägt natürlich der Umstand bei, dass die meis-

ten einfachen Soldat_innen aus ähnlich benachteiligten sozio-ökonomischen Hinter-

gründen kamen. Sie waren professionelle Soldat_innen geworden, weil sie selbst keine

Optionen sahen auf andere Weise ihren Kindern Essen und Schuldbildung zu ermög-

lichen. Die Annäherung war, laut G.T., zumindest so groß, dass sich die Soldat_innen

mit ihrem Vorgesetzten zu streiten begannen, als dieser leugnete, dass sie den Jungen

gefangen hielten. Letztendlich verhinderte die Position des Leutnants aber, dass die

Gemeindemitglieder ihr Anliegen realisieren konnten. Den Jungen, wegen den sie das

Militär-Camp aufgesucht hatten, bekamen sie weder zu Gesicht noch konnten sie ihn

mitnehmen:

P.N.: Aber übergaben sie euch den Jungen?

Nein, nein, ich sagte ja, der Leutnant kam und stritt alles ab: ,Wir haben hier keinen

Gefangenen, wir haben niemanden festgenommen. Ich weiß von nichts. Aber ihr geht

jetzt.‘ So war das, ganz einfach.

P.N.: Sie haben ihn nicht herausgerückt? Was habt ihr dann gemacht?

Wir gingen zurück und machten es öffentlich. Den Jungen überzeugten sie bei ei-

nem Demobilisierungsplan mitzumachen. Sie behaupteten, er sei ein Kollaborateur

der Guerilla. Vielleicht hat er ihnen ein, zwei Mal geholfen, jedenfalls akzeptierte er

es. Sie nahmen ihnmit, dann schickten sie ihn nach Bogotá, und so nach zweiMonaten

kam er wieder. Er ist wieder im Weiler Resbalosa, da ist er. (G.T., 17.09.2013, San José

de Apartadó)

Während die Bewohner_innen der Friedensgemeinde diese illegale Verhaftung öffent-

lich anzeigten, überzeugte das Militär den Jungen anscheinend, ähnlich der bereits im

Kapitel 4.1 geschilderte Weise, sich in einem Demobilisierungsprogramm einzuschrei-

ben. Auch wenn die Bewohner_innen der Friedensgemeinde ihr Ziel während dieser

Kommission nicht erreichten, zeigt sich in dieser Episode trotzdem, dass sie die Kon-

frontation mit dem Militär nicht scheuen, und illustriert, wie sie die Konfrontation

gestalten. Angesichts der Erfahrungen, die die Gemeindemitglieder mit dem Militär
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gemacht haben, stellt sich die Frage, woher sie den Mut für diese direkte Konfronta-

tion und provokative Diskussion nehmen. Gerade vor dem Hintergrund seiner kurzen

Verhaftung eineWoche zuvor, fragte ich G.T. abschließend, ob er nicht Angst in solchen

Momenten habe:

P.N.: Aber, jetzt sag mal ehrlich, wie ist das mit der Angst in diesen Momenten? Hast

du keine? Ich meine, sie haben dich letzte Woche für eine Stunde festgehalten. Und

hattest du keine Angst?

Ah, ja! Doch. Es gibt viele Momente, die einem Angst machen. Aber dann verliert man

die Angst wieder.

P.N.: Aber, warum? Was passiert da?

Na, ich glaube, weil man sich nichts zu Schulden kommen lassen hat. Man ist frei von

Problemen und hat trotzdem Angst. Und das macht einen auch wütend. Denn so er-

fährt man die Ungerechtigkeit. All die Dinge, die sie mit den Leuten machen und die

sie mit einem machen, das sind die Momente, in denen man die Angst verliert und

man anfängt zu kämpfen [lacht].

P.N.: Also ist es Wut, ist die Wut stärker?

Manmuss kämpfen. ZumBeispiel, die beiden Jungs,mit denen ich letzteWoche unter-

wegswar: Sie gaben ihre Ausweise und sahen, wie ihreNamen notiert wurden, obwohl

sie wissen, dass wir als Gemeinde das Recht haben zu fordern, wie jeder Bürger in Ko-

lumbien das Recht hat zu fordern, dass sie uns nicht registrieren. Sie forderten das

nicht ein.

P.N.: Weil sie es nicht wussten?

Doch, die wissen das, die haben eine Ausbildung, sie haben das Wissen. Das war in

einemMoment, als wir uns kurz getrennt haben, weil ich ein paar Sachen in einem La-

den kaufen wollte. DiesenMoment nutzten dieMilitärs aus und riefen sie ran. Aber sie

widersetzten sich hier nicht. Danach kam ich an die Reihe. ,Hey kommmal her Patron!‘

und was weiß ich. Ah ja, also gut, jetzt ging es also ummich. Ich kann es nicht leiden,

das ist eine Sache, die mich so erzürnt, wenn ein Polizist oder ein Soldat meine Daten

in irgendein Notizbuch schreibt. Da werde ich wütend, das stört mich, das stört mich

richtig. Also muss man hier kämpfen [lacht], trotz Angst, ja. (G.T., 17.09.2013, San José

de Apartadó)

Genauso wie die Gemeindemitglieder ein ausgeprägtes Gespür für die Situationen und

Soldat_innen haben, in denen und mit denen sich Diskussionen lohnen, so haben of-

fenbar auch die Soldat_innen ein Gespür dafür, welche Bewohner_innen sich während

der Begegnung mit ihnen weniger wehren werden. Laut G.T. ist es die Empörung über

das erfahrene Unrecht, die ihn motiviert, die Soldat_innen zu konfrontieren und mit

ihnen zu diskutieren.Diese Empörung bildet ein Gegengewicht zur Angst, die er selbst-

verständlich in diesen Situationen empfindet.

Wie in diesem Abschnitt gezeigt, gehen die Gemeindemitglieder Begegnungen mit

dem Militär nicht aus dem Weg, in vielen Fällen suchen sie diese direkt, wie bspw. bei

den sogenannten ,humanitären Kommissionen‘. IhreMöglichkeiten zu agieren, hängen

stark vom konkreten Kontaktmoment ab und variieren. Unabhängig davon, ob es sich

um ein Gefecht, eine zufällige oder gezielte Begegnung handelt, für die Konfrontation

greifen die Gemeindemitglieder vor allen Dingen auf ein breites Repertoire an sprach-
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lichen und diskursiven Strategien zurück, wie bspw. Übertreibungen, mehrdeutiges

Sprechen, Vortäuschen von Unwissen, Schweigen oder aber die diskursive Konstrukti-

on gemeinsamer Erfahrungen und geteilter Positionen (Vgl. Pratt 1991; Scott 1985;White

2011). Diese Strategien verfolgen immer konkrete Anliegen und Interessen, für deren

Erfolg es nicht nur notwendig, sondern auch existenziell ist, die feinen Unterschiede

der Kontaktmomente und Begegnungen zu erkennen, Folgen und Konsequenzen des

eigenen Agierens zu antizipieren und daraufhin angemessene Entscheidungen zu tref-

fen.

Kontaktlose Beziehungen

So wie jeder bewusste Bruch einer Regel immer auch ihre Bestätigung ist, so ist irgend-

wie auch der bewusste ,Abbruch‘ der Beziehungen seitens der Gemeindemitglieder zu

staatlichen Institutionen eine Form des Kontaktes. In der absichtlichen Abwesenheit

der Friedensgemeinde in einigen Kontexten, wie bspw. dem juristischen Feld, zeigt

sich die subtile Präsenz ihrer politischen Position quasi ex negativo. In der gezielten

Verweigerung gewisser staatlicher Programme und Initiativen, wie bspw. der Sozial-

programme und des Opfergesetzes, liegt auch immer eine Form der Begegnung. Es

gibt eine ganze Reihe von Momenten, in denen sich die Bewohner_innen der Friedens-

gemeinde verweigern, Kontakt meiden oder nicht präsent sind, und die gerade da-

durch zu Kontaktmomenten werden. Es gibt aber auch andere Momente, in denen die

Bewohner_innen der Friedensgemeinde staatlichen Institutionen trotz des Kontaktab-

bruchs begegnen, die zeigen, dass es sich bei diesem ,Bruch‘ eher um eine symbolische

Form der Kommunikation handelt. Ich möchte im Folgenden Momente der Verweige-

rung thematisieren, aber insbesondere auch aufzeigen, wie die Gemeindemitglieder

den Kontakt zu staatlichen Institutionen trotz des Kontaktabbruchs aufrechterhalten.

Zu den Momenten der Verweigerung zählt bspw. die für die Mitglieder der Frie-

densgemeinde selbstverständliche Weigerung, Wehrdienst zu leisten, die ich hier nur

kurz erwähnen möchte. Zur Wehrdienstverweigerung erklärte mir der Bauer J.S.:

Die Gemeinde leistet keinenWehrdienst. Und jeden Jugendlichen, den sie dazu zwin-

gen, Wehrdienst zu leisten, holt die Gemeinde dort raus. Wenn er selbst die Entschei-

dung trifft, Wehrdienst zu leisten, dann ist es eine andere Sache. Dann soll er die Ge-

meinde verlassen unddann ist es seine Entscheidung. Aber die Gemeinde selbst leistet

keinen Wehrdienst. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

Der 18monatigeWehrdienst ist in Kolumbien für alle jungen Männer verpflichtend und

wirdmit demErhalt einesMilitärausweises, der sogenannten ,libretamilitar‘, bestätigt,

deren Besitz eine Zugangsvoraussetzung für Arbeitsplätze bei allen öffentlichen, aber

auch vielen privaten Arbeitgeber_innen ist. Befreit vom Wehrdienst sind staatlich re-

gistrierte Opfer des kolumbianischen Konfliktes. DesWeiteren kann die ,libreta militar‘

beim Militär käuflich erworben werden, bis zum Jahr 2017 für circa 450.000 kolumbia-

nische Pesos (Vgl. El Espectador 2017c), also zu einem Preis, den nur wenige jungeMän-

ner für einen Ausweis bezahlen wollten oder konnten. Die Konsequenzen dieser Praxis

sind offensichtlich: Die Söhne wohlhabender Familien kaufen sich vom Militärdienst

frei, während junge Männer aus sozial schwächeren Haushalten ihn ableisten. Unter
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den Kämpfer_innen in den Reihen der verschiedenen legalen und illegalen bewaffneten

Akteure in Kolumbien sind Angehörige der Oberschicht kaum zu finden. Die ,libreta

militar‘ müssen Männer immer bei sich führen. Tun sie es nicht, weil sie z.B. gerade

Sport machen oder als Bauern auf dem Feld arbeiten, und werden von einer Militärpa-

trouille kontrolliert, werden sie häufig auf der Stelle zumWehrdienst eingezogen, auch

wenn sie ihn bereits geleistet haben.24

Ein anderer Moment der Weigerung zeigt sich in dem Boykott einiger Steuerzah-

lungen. Dies betrifft vor allen Dingen die Abgaben für das Katasteramt und die Grund-

steuer, und ist mit dem heiklen Thema der Landtitulierung verbunden. Um formal Ei-

gentümer_in eines Stück Landes in Kolumbien zu sein, müssen – wie im Kapitel 2.3

kurz erwähnt – vier Voraussetzungen erfüllt sein: Erstens bedarf es bei bereits regis-

triertem Land eines Kaufvertrages. Bei neuerschlossenen Brachland teilt ein Ortsge-

richt oder eine mit der Landverteilung beauftragte staatliche Einrichtung, wie bspw.

der Incoder, eine Berechtigung zu. Zweitens muss der Kaufvertrag oder die Bestätigung

von Notaren beglaubigt werden. Drittens muss der Landbesitz im Grundbuch einge-

tragen und im Kataster verzeichnet werden. Und viertens müssen die Abgaben für das

Katasteramt, die Grunderwerbssteuer und dann die jährliche Grundsteuer entrichtet

werden und erst dann ist man rechtmäßige_r Eigentümer_in eines Stück Landes. Ab-

gesehen von einer Reihe praktischer Hindernisse, bspw. ist das Kartenmaterial in vielen

ländlichen Regionen ungenau, Flurstücke sind nicht verzeichnet oder ganze Siedlun-

gen falsch verortet, weigert sich die Friedensgemeinde, die Grundsteuer für die cir-

ca 10% des von ihr besessenen Landes zu bezahlen, von dem sie notariell beglaubigte

Kaufverträge hat und die im Kataster und Grundbuch eingetragen wurden, und trägt

damit selbst dazu bei, den Legalisierungsprozess für dieses Land nicht abzuschließen.

Warum die Friedensgemeinde sich weigert diese Steuern zu bezahlen, erklärte mir der

gesetzliche Repräsentant der Gemeinde im Jahr 2015, der Bauer G.G., folgendermaßen:

24 Als ich bspw. an einemSamstagnachmittag im Jahr 2006 dieHochzeit eines Studienkommilitonen

in einemsozial schwächerenViertel Bogotás namensKennedybesuchte, die inRäumlichkeitender

lokalen Gemeinde stattfand, neben denen der Gemeindesportplatz lag, konnte ich über das Buf-

fet aus imposant ausschauenden, aber zweifelhaft schmeckenden Kuchentürmen hinweg dabei

zuschauen, wie ein Militär-LKW, der einem Vieh-Transporter glich, neben dem Sportplatz anhielt,

auf dem Jugendliche gerade Fußball spielten. Von der Ladefläche sprang eine Einheit bewaffneter

Soldaten ab und umstellte im Laufschritt den Sportplatz. Alle anwesenden Jugendlichen wurden

mit vorgehaltenem Gewehr kontrolliert und wer im wehrfähigen Alter war und seine ,libreta mili-

tar‘ nicht dabei hatte, wurde auf dem Vieh-Transporter verladen und sofort mitgenommen, ohne

vorher seiner Familie Bescheid geben zu können. Im selben Jahr, ich lebte zu diesem Zeitpunkt

im Zentrum Bogotás, stand regelmäßig einer dieser Militärtransporter mitten auf der Hauptstra-

ße des Zentrums, der Avenida Septima, an der dasMilitär allemännlichen Passanten kontrollierte

und sie sofortmitnahm, wenn sie ihre ,libretamilitar‘ nicht dabeihatten. Einen anderen Fall betraf

einen befreundeten Musiker, der als Opfer des Konfliktes registriert ist. Er saß gerade mit seiner

Band in einem Überlandbus auf dem Weg zu einem Konzert an der Atlantikküste, als sie in eine

Militärkontrolle gerieten. Er hatte weder eine ,libreta militar‘ noch eine Bescheinigung über sei-

nen Opfer-Status dabei, weshalb er sofort eingezogen wurde und sich keine 24 Stunden später

in einer Militärkaserne am anderen Ende des Landes wiederfand. Nüchtern betrachtet ist diese

Praxis der Nachwuchskräftegewinnung durch das Militär eine Form von gesetzlich legitimierter

Zwangsrekrutierung.
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Ein paar Titel haben wir, andere haben wir nicht. Was wir als Gemeinde gesagt haben,

ist, dass wenn die Regierung aufhört zu töten, wenn die Regierung die Friedensge-

meinde respektiert, das Leben aller Bauern dieser Region und generell in Kolumbien

respektiert, dannwerdenwir unser Land titulieren undGrundsteuer zahlen. Aber es ist

nicht gerecht, dass sie uns getötet und vertrieben haben und wir ihnen diese Steuern

zahlen müssen. Diese Steuern fließen doch wieder in den Krieg. Wenn es eine Ent-

scheidung gibt, dass diese Steuern nicht mehr in den Krieg fließen, dann bezahlen wir

Steuern und titulieren. Am Ende ist es das gemeinschaftliche Leben, das wir verteidi-

gen und dieses Land ist ein Gemeindeprojekt von allen Personen. Für einige Länderei-

en haben wir Kaufverträge, aber wir haben sie nicht legalisieren lassen, denn mit all

der Korruption, die es bspw. im Incoder gab, wir wollten uns nicht an korrupte Insti-

tutionen wenden, die Land illegal enteignet haben und für Geld auf die Namen von

Paramilitärs überschrieben haben. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Ganz im Sinne Thoreaus (2004) weigern sich die Bäuer_innen der Friedensgemeinde

vermeidbare Steuern zu bezahlen, solange das einzige, was sie von der Verwendung der

Steuern mitbekommen, Investitionen in die Fortsetzung des bewaffneten Konfliktes

sind. Die Zahlung dieser Steuern zu verweigern, ist, laut G.G., für die Friedensgemein-

de aber auch eine Form zu kommunizieren, dass sie korrupte staatliche Institutionen

nicht anerkennen. Damit verweist G.G. auf ein weitverbreitetes, institutionelles Pro-

blem bei Landtitulierungsprozessen: Auf Grund von Korruption und Vetternwirtschaft

sind insbesondere, aber nicht ausschließlich, viele ländliche Besitztümer im Grund-

buch auf Personen eingetragen, die dieses Land weder gekauft noch seit zehn Jahren

bebaut haben, sondern sich auf illegale Weise angeeignet haben.25 Solange die Grund-

steuer nicht bezahlt wird, besteht allerdings die Gefahr, dass das Land von staatlichen

Institutionen beschlagnahmt werden kann, wie G.G. fortfuhr zu erklären:

Ich glaube, das sind alles Gesetze, die nur den Reichen nützen. Das alles mit der Land-

rückgabe, das nehmen sie ja nicht den Großgrundbesitzern, die tausende von Hektar

mit Vieh bestellen, oder den großen Paramilitärs, die das Land den Bauern genom-

men haben, das Land nehmen sie anderen Bauern weg. Zum Beispiel hier in der Regi-

on, sind viele Ländereien beschlagnahmt wegen nicht bezahlter Grundsteuer. Dieses

Land wird zur Ware. Das ist irgendwie auch eine Kriegsstrategie, denn zuerst vertrei-

ben und ermorden sie die Bauern, sie nehmen ihnen alles, so dass sie dann gar keine

Grundsteuer mehr zahlen können und auch nicht die Legalisierung ihrer Ländereien.

Und eswird noch schlimmer, zurzeit sagen sie, dass sie für das Land hier keine Titel ver-

geben werden, weil es zum Reservat eines Naturparks erklärt werden soll. Es scheint,

als würden sie weiterhin den Bauern das Land wegnehmen wollen und sich dazu neue

Strategien ausdenken, obwohl es die Verantwortung der nationalen Regierung ist, ei-

ne Agrarreform für das kolumbianische Volk und insbesondere die Bauern zumachen.

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

25 Wie bspw. im Fall von Nubar Tuberquia im Kapitel 3.3, FN 24 beschrieben.



4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 355

Der Boykott, die Grundsteuern zu zahlen26, ist in der Friedensgemeinde ein zwischen

den Bewohner_innen häufig und viel diskutiertes Thema, einerseits weil der Landbe-

sitz für sie eine existenzielle Frage ist, anderseits aber auch weil es ihr generelles Ver-

hältnis zu den staatlichen Institutionen definiert, zu denen die Gemeinde offiziell die

Beziehungen abgebrochen hat. Dass es sich bei diesem ,Abbruch‘ um eine Form symbo-

lischer Kommunikation handelt, habe ich bereits im Kapitel 3.3 thematisiert; das zeigt

sich m.E. auch in den folgenden Kontaktmomenten der Friedensgemeinde mit dem

kolumbianischen Justizsystem.

Trotz dem die Friedensgemeinde im Jahr 2003 einen ,Bruch‘ mit diesem Justizsys-

tem erklärt hat und weder mit Strafverfolgungsbehörden zusammenarbeitet noch vor

der ordentlichen Gerichtsbarkeit Aussagen macht, verzichtet sie nicht auf einen mini-

malen Kontakt. In Form der Ausübung eines Petitionsrechtes hält sie sich einen Kom-

munikationskanal zu den Institutionen des kolumbianischen Justizsystems offen. Was

es damit auf sich hat, wie sie der Justiz hierdurch begegnet und welche Wirkung und

Funktion diese Petitionen haben, erklärten mir die beiden Menschenrechtsanwälte Jor-

ge Molano und German Rojas, die im Kapitel 4.1 bereits zu Wort kamen:

P.N.: Was genau beinhaltet das Petitionsrecht?

J.M.: Es ist ein Rechtsmittel, das verschiedene Logiken beinhaltet, nicht wahr? Erstens,

Ereignisse, die weiterhin passieren, zu Protokoll bringen, …

G.R.: … nicht Stillschweigen bewahren.

J.M.: Zweitens, sicherzustellen, dass die Autoritäten über die Verbrechen unddie Form,

wie sie begangen wurden, informiert sind, darüber wer sie ausübte, über die Verbin-

dungen zwischen Militärs und Paramilitärs sowie ihre Komplizenschaft. Die Friedens-

gemeinde erklärte in der Vergangenheit auf dem formalenRechtsweg den Strafgerich-

ten, der Staatsanwaltschaft und der Kriminalpolizei, wie die Verantwortung der Be-

fehlsketten aussieht. Und nicht nur der militärischen Befehlshabenden, sondern auch

der zivilenMacht, die Komplizen von Verbrechen und für sie mitverantwortlich waren.

Na ja, und nun [nach dem Bruch] versucht man weiterhin mit diesem Petitionsrecht,

diese Verantwortlichkeiten vor den Autoritäten zu Protokoll zu bringen und von ihnen

Antworten zu erhalten. Aber die Antwort, die man erhält, ist immer dieselbe: ,Wir ha-

ben ihre Petition an die zuständigen Behörden weitergeleitet, damit sie ihre Pflichten

in Übereinstimmung mit der Verfassung und dem geltenden Recht erfüllen können.‘

Das war’s. [lacht]

G.R.: Zusätzlich gibt es im Gesetz eine Figur des Bürgen. Wenn ich eine der Behörden

26 An dieser Stelle sollte vielleicht nochmal ausdrücklich betont werden, dass die Friedensgemeinde

sich aus politischen Gründen weigert, diese Steuer zu zahlen. Darüber hinaus wird aus individuel-

len, ökonomischen Interessen die Grundsteuer in Kolumbien massiv und insbesondere auch von

Großgrundbesitzer_innen hinterzogen (Vgl. Unimedios 2016; El Tiempo 2016). Der Politikwissen-

schaftler Francisco Guitierrez meinte dazu:

Auf das kolumbianische Landwerden sowieso kaumSteuern bezahlt. Die, die Grundsteuer zahlen,

sind vielleicht noch die Leute aus Bogotá oder Medellín, aber wenn du da in den Urabá schaust,

da zahlt niemand seine Grundsteuer. (Francisco Gutiérrez Sanin - Politikwissenschaftler der Uni-

versidad Nacional, 18.08.2015, Bogotá)
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darüber informiere, dass irgendetwas passiert, dass eine Gemeinde Opfer von Verbre-

chen wird, aus diesem und jenem Grund, hat die entsprechende Autorität, sei es das

Präsidialamt, das Verteidigungsministerium, ein Kommandant der Streitkräfte, der

Kommandant der 17. Brigade, sie haben die Pflicht, nicht zu erlauben, dass das wei-

terhin passiert. Mit anderenWorten imHintergrund schafft man dadurch Verantwort-

lichkeiten der zivilen undmilitärischen Autoritäten für die Verbrechen, die gerade ge-

schehen. Wenn ich dir Bescheid gebe, dass dort gerade Verbrechen geschehen, dass

dort Personen zu Schaden kommen können, und du als Autorität nichts machst, und

die Personenwerden tatsächlich umgebracht, dannbist auchdu verantwortlich. Es gibt

dann also zwei Linien der Verantwortlichkeit. Einmal die direkte Verantwortung, weil

man Komplize ist, weilman Teil der Struktur ist, die die Gemeinde eliminierenmöchte.

Aber es gibt auch eine Verantwortung für diese Verbrechen, wennman sie einfach hat

geschehen lassen. Das Petitionsrecht erlaubt, diese Situationen herzustellen.

P.N.: Und das widerspricht nicht dem Bruch mit der Justiz?

J.M.: Nein, weil sie sich nicht an das Justizsystem wenden, sondern direkt an den Prä-

sidenten der Republik.

G.R.: Ja, denn ihre Strategie ist direkt mit dem Präsidenten, nicht mit irgendwem.

[lacht] (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bo-

gotá)

Mit dem Petitionsrecht setzt die Friedensgemeinde ein Rechtsmittel ein, dessen Adres-

sat keine Institution des Justizsystem ist, sondern der Präsident und das Präsidialamt.

Es bewirkt, dass staatliche Behörden auf unterschiedlichen Ebenen bis hin zum Präsi-

denten über Verbrechen durch das Militär und illegale bewaffnete Gruppen umfänglich

informiert werden. Diese Petitionen beinhalten die Namen von Opfern und Daten der

Verbrechen, aber auch die Truppenbewegungen und Bedrohungen durch paramilitä-

rische Gruppen und durch Einheiten des Militärs sowie falsche Anschuldigungen und

Verleumdungen von lokalen und regionalen Politiker_innen. Über die Information hin-

aus schaffen die Petitionen formal Verantwortlichkeiten bei den staatlichen Institutio-

nen, die sie erhalten.WennGefahr im Verzug ist und die informierten staatlichen Insti-

tutionen untätig bleiben, sind sie zumindest formal juristisch ebenfalls verantwortlich

für die durch sie nicht verhinderten Verbrechen.

DieWirkung dieses Petitionsrechtes ist zwar minimal und die Antworten der staat-

lichen Behörden, wie Jorge Molano andeutet, sehr unbefriedigend. In der Regel ant-

wortet das Präsidialamt, indem es alte Antworten kopiert, die im Wesentlichen die

Verantwortung und Kompetenz für die angezeigten Vorfälle zurückweisen und dar-

über informieren, dass die Fälle an die zuständigen Behörden weitergeleitet würden,

die diese weiter bearbeiten würden (Siehe hierzu Giraldo Moreno 2010, 48–51, 66–71,

151–88). Trotzdem sind die politischen Folgen der Petitionen für die Friedensgemeinde

von großer Bedeutung, wie die Anwälte fortfuhren zu erklären:

P.N.: Aber was sind die Effekte des Petitionsrechts?

G.R.: Wenn, dann sind es politische Effekte, keine juristischen. Es sind Effekte, die für

die Friedensgemeinde eine Bedeutung im internationalen Szenario bekommen, weil

sie internationale Solidarität erzeugen. Damit sie hier in Kolumbien glauben, was die

Friedensgemeinde sagt, dazu braucht es häufig externe Unterstützung. Damit du die
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bekommst, musst du es aber auch auf irgendeineWeise innerhalb Kolumbiens öffent-

lich machen. Das Petitionsrecht, genauso wie die Maßnahmen vor dem interamerika-

nischen Menschenrechtssystem, schafft ein Szenario, in dem es einen dünnen Faden

in der Beziehung zum Staat gibt. Das Petitionsrecht zeigt im Falle der Gemeinde, dass

das ordentliche Recht ein Instrument derMacht ist: Es dient dem, der sie hat, undwird

instrumentalisiert gegen den, denman kontrollierenmöchte. Klar, man könnte sagen,

dass die 17. Brigade keine weitere Hilfe von den Vereinigten Staaten im Rahmen des

Plan Colombia bekommen hat, zeigt ihre Kriminalität im ganzen Urabá, aber speziell

gegen die Friedensgemeinde San José de Apartadó. Das kolumbianische Verfassungs-

gericht, das höchste Gericht Kolumbiens, erkennt die Friedensgemeinde als soziales

und politisches Subjekt an und die Legitimität ihrer Forderungen. Aber über die An-

erkennung hinaus verliert sich alles. Trotzdem, die Aufmerksamkeit, die die Friedens-

gemeinde dadurch bekommt, macht sie zu einer Referenz in Kolumbien zumindest

hinsichtlich des Widerstandes gegen den bewaffneten Konflikt, hinsichtlich der For-

men, sich im Territorium zu behaupten und darin auszuhalten. Ich glaube, die Lehre

der Friedensgemeinde ist in diesem Sinne sehr wichtig. (Jorge Molano und German

Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Für die Friedensgemeinde ist das Petitionsrecht ein Mittel, um die Verantwortung der

staatlichen Behörden für die an ihr begangenen Verbrechen auf internationaler Bühne

sichtbar und kommunizierbar zu machen. Staatliche Institutionen können die unter-

lassenen Schutz- und Hilfeleistungen nicht mit Unwissen rechtfertigen. Die Tatenlo-

sigkeit staatlicher Behörden in Bezug auf den Schutz der Grundrechte der Friedensge-

meinde lässt sich so als das benennen, was es in den Augen der Friedensgemeinde ist,

eine bewusste Entscheidung, sie nicht zu schützen. Die Friedensgemeinde kann kom-

munizieren, dass die Tatenlosigkeit staatlicher Institutionen eine Handlung ist, weil

deren Nicht-Handeln bewusste Entscheidungen vorausgehen. Die Wirkung der Peti-

tionen zeigt sich insbesondere darin, dass es die internationale Aufmerksamkeit für

die Friedensgemeinde und damit auch die Unterstützung für sie erhöht, was wieder-

um ihre Glaubwürdigkeit innerhalb Kolumbiens verstärkt:

P.N.: Das heißt, das Petitionsrecht ist eher als politische Strategie des Widerstandes

der Friedensgemeinde relevant, und nicht so sehr als juristisches Instrument?

G.R.: Klar. Was ist wichtig für die anderen Szenarien außerhalb des Juristischen, für

die Hilfe durch die internationale Gemeinschaft und Zivilgesellschaft, der Botschaften

etc.? Für diese Dinge ist es sehr wichtig, dass sich die Friedensgemeinde einen institu-

tionellen und juristischen Kanal offenhält, um Verbrechen öffentlich zu machen. Das

sieht die internationale Gemeinschaft offensichtlich gerne, denn so laufen die Spielre-

geln, nach denen sie spielt. Nurwenndas existiert, schenken sie der Friedensgemeinde

auch weiter Aufmerksamkeit. Die internationale Gemeinschaft hört ihre Forderungen

besser und sieht, dass es kein verborgenes Problem von irgendjemanden ist, der ir-

gendetwas anzeigt, das wie ein Angriff desMilitärs erscheint. Nein, so ist es etwas, das

wirklich passiert. Also diese Strategie, juristische Mechanismen zu nutzen, hat keinen

effektiven Schutz garantiert, hat nicht die Nicht-Wiederholung garantiert, hat keine

Gerechtigkeit gebracht, aber sie hat dazu beigetragen, dass sich die Friedensgemein-

de bis heute hält. Wieviel? Wie groß der Anteil ist auf einer Skala von 1 bis 10? Keine
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Ahnung, aber sie hilft, weil es eine Reihe von Dingen anstößt, die auf der internatio-

nalen Ebene wichtig sind, wenn auch auf der nationalen Ebene nicht.

J.M.: Ich glaube auch, dass es hinsichtlich dieser Logik wichtig war, den Rechtsstreit

über das Massaker vom 21. Februar auszureizen. Dieser Rechtsstreit hat eine Wirkung

entwickelt. Er hat erlaubt, dass die Ereignisse vom 21. Februar auf irgendeine Weise

eine Referenz innerhalb der großen Medien bleiben. Es ist ein Mechanismus, um die

Aufmerksamkeit für die Situation der Friedensgemeinde zu erhöhen.

G.R.: Es ist ein Gegendiskurs. ImMassaker vom 21. Februar konnte die kriminelle Rolle

des Staates, der 17. Brigade, desMilitärs, derMacht imAllgemeinen bewiesenwerden.

Ohne dies, wäre die Planiermaschine gegen die Gemeinde viel stärker. Ich glaube, weil

es dieses Verfahren gab, kann dieser Gegendiskurs offen und öffentlich, auf nationa-

ler und internationaler Ebene existieren. Die Wahrheit kann gesagt werden. Klar ging

der Rechtstreit nicht so aus wie erhofft, die Gemeinde ist enttäuscht, wir sind amEnde.

Aber dass es diesen Gegendiskurs gibt, hilft viel, sicherlich hilft das viel. (JorgeMolano

und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Mit dem Petitionsrecht haben sich die Gemeindemitglieder einen Kommunikationska-

nal offengelassen, den sie nutzen, um Verbrechen gegen die Friedensgemeinde öffent-

lich anzuzeigen, die staatlichen Behörden darüber zu informieren und in die Verant-

wortung miteinzubinden sowie Aufmerksamkeit und Unterstützung für ihren Fall zu

generieren. Dass diese Strategie zu funktionieren scheint, bestätigten mir in anderen

Interviewzusammenhängen auch Mitarbeiter_innen unterschiedlicher Forschungsein-

richtungen und internationaler Organisationen, wie bspw. jeweils ein Mitarbeiter des

CINEP und des UNHCR:

Die Anzeigen der Friedensgemeinde und die von Javier Giraldo erschienen in vielen

Fällen übertrieben. Aber die Realität hat gezeigt, dass sie untertrieben waren. Bei vie-

len Massakern im Urabá sagten die Leute: ,Nein das nicht, jetzt übertreiben sie wirk-

lich. Das ist zu viel.‘ Und Jahre später, als die Staatsanwaltschaft sich endlich einschal-

tete und die Geschichte aufdeckte, war sie häufig viel schlimmer, als es behauptet wur-

de. Denn eine Sache, in die Giraldo genauso insistiert wie wir, ist die Rigorosität im

Umgang mit den Daten. (Fernán González – CINEP, 26.07.2013, Bogotá)

 

Ich glaube, diese Bekanntmachungen der Friedensgemeinde zeigen, dass man den

Frieden nicht erreichen wird, ohne daran zu erinnern, was geschehen ist und ohne Ge-

rechtigkeit zu schaffen für das, was geschehen ist. Damit, dass sie konstant öffentlich

machen, was passiert, erinnern sie alle Sphären des kolumbianischen Staates daran.

(C.M. – Mitarbeiter UNHCR-Regionalbüro Apartadó, 04.09.2013, Apartadó)

Trotz des ,Bruchs‘ mit dem staatlichen Justizsystem begegnet die Friedensgemeinde

den staatlichen Behörden im juristischen Feld. Zwar ohne deren zentralen Aufgaben

oder Dienstleistungen in Anspruch zu nehmen und ohne juristische Konsequenzen für

die angezeigten Straftaten zu erlangen, aber mit politischen Folgen, die für die Frie-

densgemeinde (inter-)nationale Aufmerksamkeit und Unterstützung schaffen und die

die involvierten staatlichen Institutionen immerhinmoralisch kompromittieren.Damit
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eignen sie sich auch hier ein staatliches juristisches Mittel an, geben diesem allerdings

einen eigenen Zweck und setzen es für ihre eigenen Interessen ein.

Nicht exakt genauso, aber ganz ähnlich agiert die Friedensgemeinde bezüglich ihres

,Bruchs mit dem kolumbianischen Staat‘ im Allgemeinen. Wie im Kapitel 3.3 bereits

kurz erwähnt, hat die Friedensgemeinde vier Bedingungen für die Wiederaufnahme

der Beziehungen mit dem ,Staat‘ formuliert und behält sich so die Möglichkeit offen,

jederzeit in Kommunikation mit seinen Behörden zu treten. Diese vier Bedingungen

stellen so etwas wie Mindestvoraussetzungen für Gespräche dar, deren Notwendigkeit

der Bauer J.E. folgendermaßen begründete:

So langedieseRegierungunddieser Staat unsZivilbevölkerungauf dieseWeise behan-

delt, werden wir sie nicht anerkennen.Wir werden das Spiel eines kriminellen Staates

nicht mitspielen. Wir werden nicht mit staatlichen Institutionen dasitzen, die verdor-

ben sind von Ungerechtigkeiten. Erst wenn wir vom Staat sehen, dass es Gerechtigkeit

für die Verbrechen gibt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. Solange das

nicht der Fall ist, solange diese Regierung sagt, dass sie die Zivilbevölkerung nicht re-

spektieren wird, solange haben wir nichts mit dieser Regierung zu besprechen. Denn

wir, die Friedensgemeinde gehören zur Zivilbevölkerung. Und wenn der Staat sagt, er

wird uns nicht respektieren, wozu sollten wir uns hinsetzen? Worüber werden wir re-

den?Wenn sie uns weiter umbringen, ins Gefängnis stecken und diese Anzahl von Ver-

brechen antun, über was werden wir mit dieser Regierung sprechen? Solange es eine

Regierung gibt, die sich nicht dazu verpflichtet die Zivilbevölkerung zu respektieren,

solange gibt es nichts zu besprechen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Laut J.E. erkennt die Friedensgemeinde einen Staat nicht an, dessen Institutionen die

Gemeindemitglieder nicht als Zivilbevölkerung anerkennen. Die Formulierung der vier

Bedingungen, die ich sofort ausführen werde, bringt bemerkenswerterweise die staat-

lichen Institutionen in die Situation, lediglich auf die Forderungen der Friedensge-

meinde reagieren zu können. Egal, wie sich die staatlichen Institutionen verhalten

– die Friedensgemeinde hat nicht nur faktisch die Regeln der Begegnung festgelegt,

sondern auch die Kompetenz, Regeln festzulegen, angenommen und damit in gewis-

ser Weise die Rolle mit staatlichen Institutionen getauscht. Dadurch reduziert sie die

Machtasymmetrie der ,Staat-Gemeinde-Beziehung‘.Worin die Bedingungen bestehen,

erklärte mir der Bauer G.T. wie folgt:

Wir haben den Kontakt mit der Regierung unterbrochen und vier Punkte formuliert,

um wieder mit ihr zu sprechen. Der erste war die Widerrufung der Deklarationen des

Präsidenten Uribe, in denen er über die Medien die Gemeinde als Guerilla und als Un-

terstützerin der Guerilla bezeichnet hat. Der erste Punkt ist dieser Widerruf. Ein zwei-

ter Punktwar, dassmandenPolizeipostenunddie Präsenz der öffentlichen Streitkräfte

im Dorfkern von San José evaluiert, ob er überhaupt notwendig ist und den Vorschrif-

ten entspricht. Ein dritter Punkt war die Zusammenstellung einer Kommission zur Eva-

luierung der Justiz, denn dieMehrheit derMassaker undMorde blieb straffrei. Das war

eine dritte Bedingung. Und der vierte Punkt war, dass man die humanitären Zonen re-

spektiert, diewir in jedemWeiler haben,wie bspw. die Schulen.Die Schulen derWeiler

haben wir zu humanitären Zonen deklariert, wo sich die Leute zusammenfinden kön-
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nen, in demMoment eines Gefechtes oder Bombardements. Die Leute sollen sich dort

zusammenfinden können und dieser Ort sollte respektiert werden, von der Guerilla

genauso wie vom Militär. Was sagte die Regierung dazu? Nichts. Also das waren vier

Bedingungen, die wir stellten, um uns wieder mit der Regierung an einen Tisch zu set-

zen. Die Regierung wollte das in den letzten Jahren nicht akzeptieren bis zu diesem

Jahr, als das Verfassungsgericht ein Urteil fällte, in dem es von der Regierung forderte,

sich mit der Gemeinde hinzusetzen und diese Punkte anzuschauen. (G.T., 11.08.2013,

San José de Apartadó)

Die vier Forderungen sind aus der Perspektive der Friedensgemeinde leicht nachzuvoll-

ziehen. Bemerkenswert ist, dass das kolumbianische Verfassungsgericht diese Forde-

rungen unterstützt. Tatsächlich fällte es im Jahr 2007 ein Urteil (Sentencia T-1025/07)

und im Jahr 2012 formulierte es eine Anordnung (Auto 164/12), in denen die kolumbiani-

sche Regierung aufgefordert wurde, die Forderungen der Friedengemeinde zu erfüllen

(Vgl. Corte Constitucional 2012). Die Symbolhaftigkeit des Beziehungsabbruches zeigt

sich erneut während dieser Prozesse: Bei den Verhandlungen und Urteilsverkündun-

gen des Verfassungsgerichtes waren Gemeindemitglieder durchweg anwesend, nah-

men unmittelbar Teil und standen im direkten Kontaktmit den betreffenden Behörden.

Wie die staatlichen Institutionen auf dieses Urteil und die Anordnung des Verfassungs-

gerichts reagierten, das fuhr der Bauer G.T. gleich fort zu erzählen:

P.N.: Und gibt es etwas, das auf die Erfüllung der Forderungen hindeutet?

Ein paar Sachen sindpassiert, aberman sieht auchwie. ZumBeispiel die Sachemit dem

Widerruf. Das Innenministerium bestimmte tatsächlich ein Datum für diesen Wider-

ruf. Den ersten Termin strichen sie. Danachmachten sie einen zweiten. Den sagten sie

wieder ab. Sie machten einen dritten Termin, und der fand wirklich statt. Also fuhren

wir hin. Die Bedingung, die die Gemeinde gestellt hat, war dass derWiderruf vom Prä-

sidenten gemachtwird, denn schließlichwar es ein Präsident, Uribe, der die Gemeinde

verleumdet hatte. Also sagtenwir, dann sollte es Präsident Santos sein, der denWider-

rufmacht. Das Innenministerium sagte uns, ja, erwird da sein.Wir fuhren, 32 Personen

der Gemeinde fuhren nach Bogotá. Als wir ankamen, teilten sie uns mit, dass Santos

nicht dabei sein würde. Da sagten wir, na gut, dann sind wir auch nicht dabei. Da wur-

den sie wütend, weil wir da nichtmitmachten. Der Innenminister verlas denWiderruf,

aber er machte es ohne die Anwesenheit der Friedensgemeinde. Das ging natürlich

durch die Medien. Einige gaben Santos Recht, einige gaben uns Recht, es wurden viele

Sachen gesagt. Wie auch immer, wir sind nicht hingegangen. Wir machten eine Pres-

sekonferenz am Rande und erklärten, warum wir dort nicht anwesend waren. (G.T.,

11.08.2013, San José de Apartadó)

Dieser aus der Perspektive der Friedensgemeinde gescheiterteWiderruf, den ich bereits

im Kapitel 3.3 kurz erwähnt habe, illustriert in meinen Augen beispielhaft die Versu-

che der Friedengemeinde dieMachtasymmetrie gegenüber staatlichen Institutionen zu

minimieren, indem sie Befugnisse und Verhältnisse umkehrt. Die Gemeinde weigerte

sich, an einer Veranstaltung teilzunehmen, die nicht ihren Bedingungen entsprach, die

vom Verfassungsgericht in einem Urteil unterstützt wurden. Stattdessen organisierte

sie parallel eine Pressekonferenz, umdie Gründe für ihr Fernbleiben zu erklären. In Vor-
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bereitung dieser gemeinsamen Veranstaltung gab es eine enge Zusammenarbeit zwi-

schen Gemeindemitgliedern und Funktionär_innen des Innenministeriums. Trotzdem

unterließ die Gemeinde in dem Moment ihre Teilnahme, als sie das Gefühl bekam von

staatlichen Behörden vorgeführt und nicht ernst genommen zu werden. Diese Episo-

de zeigt ziemlich deutlich, dass die Friedensgemeinde zwar einerseits weiterhin offen

ist für die direkte Auseinandersetzung mit staatlichen Institutionen, dies aber ande-

rerseits nicht unter allen Umständen tut, und insbesondere dann nicht, wenn sie den

Eindruck bekommt fürmedienwirksame Einzelereignisse von staatlichen Institutionen

instrumentalisiert zu werden, die nicht den vereinbarten Bedingungen entsprechen. In

diesem Sinne ist die Friedensgemeinde tatsächlich radikal. Sie verlangte, dass sich die

staatlichen Behörden an die Urteile und Anordnungen des Verfassungsgerichtes halten

und sahen diese weder durch einen Widerruf des Innenministers noch durch eine spä-

tere Entschuldigung des Präsidenten im Dezember 2013 vollkommen erfüllt, die ohne

ihr Beisein stattfand.27

Auch die Anwälte betonten im Gespräch über diesen gescheiterten Widerruf aus-

drücklich, dass die Forderungen der Friedensgemeinde vom Verfassungsgericht unter-

stützt wurden, sich die Politik und das Militär allerdings über deren Urteile hinweg-

setzten:

J.M.: Die Entscheidungen, die die Gemeinde getroffen hat, zählen auf eine juristische

Anerkennung und Unterstützung, nicht wahr? Das Verfassungsgericht hat ein Urteil

gefällt, in dem es den staatlichen Autoritäten anordnet, Maßnahmen zur Aufrecht-

erhaltung des Dialogs zwischen der Gemeinde und dem Staat zu ergreifen, und in sei-

ner Begründung Folgendes sagt: Es gibt genug Gründe dafür, dass die Gemeindemiss-

trauisch ist. Es sagte dem Staat, dass er es sei, der Zeichen und Beweise geben müsse,

die der Gemeinde das Vertrauen gäben, wieder mit ihm zu sprechen. Die Gemeinde

hat Folgendes vorgeschlagen: ,Wir werden nicht mit euch sprechen und den Dialog

solange nicht wieder aufnehmen, bis ein paar grundlegende Maßnahmen getroffen

wurden.‘ Dazu zählt, dass eine Kommission zur Evaluierung der Justiz eingesetzt wird,

dass der Präsident die Anschuldigungen gegen die Gemeinde widerruft, und dass die

Polizeistation aus San José abgezogenwird. Das Gericht nimmt diese Elemente der Ge-

meinde auf und fällt sein Urteil. Am Ende wird eine Kommission gegründet, die sich

einrichtet, aber nichts macht. Es gibt einen Widerruf, aber ohne Einverständnis oder

Abstimmung mit der Gemeinde, ohne sie richtig in Kenntnis zu setzen und am Ende

27 Wie schon im Kapitel 3.3 ausgeführt, entschuldigte sich im Dezember 2013 Präsident Santos bei

einer öffentlichen Rede für die Stigmatisierungen der Friedensgemeinde durch seinen Vorgänger

Uribe. Obwohl die Anordnung des Verfassungsgerichts vorschrieb, dass eine solche Entschuldi-

gung mit der Gemeinde koordiniert werden muss, wurde sie weder darüber informiert noch war

sie zu der Rede eingeladen. Trotzdem bewerteten die Gemeindemitglieder die Anerkennung be-

gangenen Unrechts und die Entschuldigung dafür durch den Präsidenten als positiv, auch wenn

sie Zweifel darüber äußerten, ob dies allein zukünftige Verbrechen vorzubeugen vermöge. Denn

während der Präsident Santos sich in dieser Rede am 10. Dezember in Bogotá für die Stigmati-

sierung der Friedensgemeinde entschuldigte, fuhr der Kommandant der 17. Brigade gleichzeitig

damit fort, die Gemeindemitglieder der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur-

nyeat 2018, 156-157).
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ohne ihre Anwesenheit. Und das Thema, die Militärbasis oder die Polizeistation abzu-

ziehen, wird einfach verneint. Also was hier spürbar wird, ist, dass es eine juristische

Instanz gibt, die Anordnungen diktiert, aber dass sich die militärische Instanz darüber

hinwegsetzt, die Anordnungen nicht erfüllt werden und nichts passiert. (JorgeMolano

und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá)

Staatliche Institutionen agieren gegenüber der Bevölkerung nicht nur in Konfliktregio-

nen auf eine Weise, die von der impliziten Annahme ausgeht, sie hätten einen selbst-

verständlichen Anspruch auf einen Vertrauensvorschuss von Seiten der Bevölkerung

allein deshalb, weil sie staatliche Institutionen sind. Diese Annahme, die einer ganzen

Reihe von politischenTheorien, Praktiken und Institutionen zu Grunde liegt und bspw.

auch das Selbstverständnis von Friedensprozessen und -maßnahmen zu kennzeichnen

scheint, bezeichnet Taussig als ,Staatsfetischismus‘ (Vgl. 1992). Er beschreibtmit Staats-

fetischismus eine Aura der Macht, die sich allein auf die normativen Staatsdefinitionen

Webers und Hegels stützt, laut denen der ,Staat‘ das Monopol über die legitime Anwen-

dung von Gewalt auf seinem Territorium besitzt und seine bürokratischen Formen und

Prozesse die staatliche Verkörperung der Vernunft darstellen (Vgl. Taussig 1992, 111–12,

115). Diese Aura der Macht rechtfertigt staatliches Handeln a priori, ohne dass sich die

Legitimität der Gewaltanwendung und die Vernunft bürokratischer Abläufe im staat-

lichen Handeln de facto erst beweisen müssen. Insbesondere bei Politiker_innen und

Politikgestalter_innen, die in der Regel Teil staatlicher Institutionen sind, aber auch bei

Theoretiker_innen von Staat und Staatlichkeit, produziert dieser ,Staatsfetischismus‘

eine Art Glaube daran, dass staatliche Institutionen immer im Sinne des öffentlichen

Interesses seiner Bevölkerung agieren würden und ein Garant für deren Sicherheit und

Frieden sind, was das uneingeschränkte Vertrauen in diese rechtfertige.

Bemerkenswert an diesem Fall ist nicht, dass die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde diesen Vertrauensvorschuss auf Grund ihrer Erfahrungen mit staatlichen In-

stitutionen verweigern, sondern dass der oberste Gerichtshof Kolumbiens als Teil der

staatlichen Institutionen Kolumbiens in die Begründung eines Urteils schreibt, dass

die staatlichen Behörden kein Vertrauen von der Friedensgemeinde erwarten dürfen.

Wie in einer Umkehrung von Ansprüchen werden staatliche Institutionen dazu auf-

gefordert, Zeichen und Beweise zu liefern, die ein Vertrauen der Friedensgemeinde in

den ,Staat‘ rechtfertigen könnten. Dass das Verfassungsgericht als eine staatliche In-

stitution, die mit ihren Urteilen die Friedensgemeinde unterstützt, einen beängstigend

begrenzten Einfluss hat, zeigt sich darin, dass die militärischen und politischen Ent-

scheidungsträger_innen die Forderungen der Friedensgemeinde, die das Verfassungs-

gericht als solche Vertrauen schaffenden Maßnahmen anerkannte, nur halbherzig, un-

vollständig und auf eine Weise, die nicht der Vertrauensschaffung dient, erfüllt haben.

Kommissionen, die einberufen wurden, arbeiteten nicht, der angekündigte Widerruf

wurde mit der Friedensgemeinde nur ungenügend abgestimmt, die Evaluierung der

Polizeistation nicht einmal in Erwägung gezogen.

Die in diesem Abschnitt thematisierten Begegnungen zwischen Gemeindemitglie-

dern und staatlichen Institutionen zeigen, dass der sogenannte ,Abbruch‘ der Beziehun-

gen zum Justizsystem und zum ,Staat‘ ein symbolischer Ausdruck für die bestehende

Beziehung ist.Dieser symbolische ,Bruch‘ erlaubt es der Friedensgemeinde Verantwort-
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lichkeiten für Verbrechen sichtbar und kommunizierbar zu machen, Forderungen an

staatliche Institutionen zu stellen, die (inter-)nationale Öffentlichkeit zu erreichen und

Solidarität zumobilisieren sowie implizite staatliche Ansprüche umzukehren. Die Kon-

takte und Kanäle von der Friedensgemeinde zu staatlichen Institutionen sind divers

und vielfältig. Sie eignen sich Rechtsmittel an, wie das Petitionsrecht, oder Urteile des

Verfassungsgerichtes, erweitern deren Zweck und nutzen sie kreativ, um ihre eigene In-

teressen zu verfolgen und den Handlungsdruck staatlicher Institutionen zu erhöhen.

Es scheint, als würde die Friedensgemeinde, wie schon bei den direkten Begegnun-

gen mit dem Militär, auch diese institutionellen Begegnungen mit dem Justizsystem,

dem Präsidialamt oder den Ministerien als eine Möglichkeit nutzen, um ihre Positio-

nen gegenüber den staatlichen Institutionen zu verhandeln und die dieser Beziehung

immanente Machtasymmetrie zu reduzieren und zu nivellieren.

Zivile Diplomatie

Eine weitere Begegnung zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutio-

nen findet über den indirekten Weg internationaler Solidarität statt. Wie bereits im

Kapitel 3.1 dargestellt entstand die Friedensgemeinde nicht nur zu einem Zeitpunkt

und in einem Kontext, in denen die Menschenrechte und das Humanitäre Völkerrecht

für die Anliegen der Bevölkerung in den Konfliktregionen Kolumbiens mobilisiert wur-

den (Vgl. Aparicio 2012, 266–67), sondern die Entwicklung der Friedensgemeinde ist

bis in die Gegenwart sehr eng verbunden mit einer stetig gewachsenen Unterstützung

durch internationale Solidaritätsnetzwerke. Diese Unterstützung begann mit der Co-

misión Intercongregacional de Justicia y Paz, die im Jahr 1997 der Friedensgemeinde ihre

eigenen Kontakte zu internationalen Organisationen zur Verfügung stellte, zwischen

diesen und der Friedensgemeinde vermittelte, Treffen organisierte, die Idee der Frie-

densgemeinde (inter-)national bekannt machte und internationale Begleitung in Form

der Peace Brigades International, von denen die Comisión selbst seit 1994 begleitet wurde,

mit nach San José de Apartadó brachte (Vgl. Burnyeat 2018, 82). Über die Jahre hat sich

daraus ein für Außenstehende schwer zu überschauendes (inter-)nationales Netzwerk

aus Menschenrechtsorganisationen, Gemeindepartnerschaften, Diplomat_innen, Par-

lamentarier_innen, Akademiker_innen entwickelt, die zu einer hohen internationalen

Sichtbarkeit der Friedensgemeinde beitragen.

Über diese internationale Solidarität findet eine indirekte Begegnung mit staatli-

chen Institutionen statt, bei der die Friedensgemeinde so etwas wie eine Drittwirkung

über Nicht-Regierungsorganisationen, Gemeindepartnerschaften und Einzelpersonen

aus dem Ausland entwickelt (Vgl. Mijangos y González 2007). Da die Friedensgemeinde

sehr erfolgreich internationale Aufmerksamkeit und Unterstützung für ihre Anliegen

generiert, wird diese internationale Solidarität zu einem Kontext, in dem die staatli-

chen Institutionen der Friedensgemeinde durch Dritte begegnen. Die staatlichen In-

stitutionen werden von diesen Dritten auf die Friedensgemeinde angesprochen, zur

Einhaltung grundlegender Rechte ihrer Bewohner_innen aufgefordert und an die Auf-

klärung der Verbrechen erinnert, die gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde

begangen wurden. Die Friedensgemeinde begegnet den staatlichen Institutionen hier

in Form einer immer wiederkehrenden Referenz in einem internationalen Narrativ,
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dass die Einhaltung der Menschenrechte und die Aufklärung von deren Verletzungen

in der Friedensgemeinde zumGegenstand hat. Alle Gemeindemitglieder,mit denen ich

in den vergangenen Jahren gesprochen habe, sind sich dieser Wirkung bewusst, schät-

zen die internationale Solidarität sehr wert und betonen die existenzielle Bedeutung,

die sie für die Friedensgemeinde hat, wie die folgenden Beispiele illustrieren:

Die internationale Solidarität ist eine sehr schöne Unterstützung, die die Friedensge-

meinde hat.Wirmüssen das so sagen:Wirmüssen dankbar sein, dennwegen ihr über-

leben wir. Wenn es sie nicht gäbe, dann wäre die Gemeinde schon vor vielen Tagen am

Ende gewesen. Deshalb glauben wir mehr in die internationale Gemeinschaft als in

unsere Regierung. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

 

Die internationale Solidarität ist für uns sehr wichtig, denn sie erlaubt es uns, uns zu

halten. Ich glaube, die internationale Begleitung ist für uns vital, denn ohne sie, hätten

sie uns schon fertig gemacht. Mit ihr muss die Regierung zweimal darüber nachden-

ken, ob sie eine Aktion gegen die Gemeinde macht. Das war sehr wichtig für uns, sehr

wichtig. (M.B., 12.08.2013, San José de Apartadó)

 

Gut, ich glaube für uns als Gemeinde ist die internationale Hilfe und die solidarischen

Menschen, die uns besuchen und die den Prozess der Friedensgemeinde untersuchen,

ich glaube, das ist es, was uns wirklich erlaubt hat uns zu halten. Durch diese Strategie,

durch diese internationalen Organisationen, die internationalen Leute, die kommen

und die Geschichte der Friedensgemeinde kennenlernen und sie erzählen, die dabei

helfen ökonomische Unterstützung zu bekommen, sei es der Handel mit Kakao, sei es

Geld umGemeinschaftsland zu kaufen, das hat uns erlaubt, uns als Friedensgemeinde

zu halten. Ich würde sagen, das Interesse, welches viele Personen in der Welt haben,

insbesondere internationale, so wie du, der in diesem Moment bei uns ist und mit

mir dasitzt, wissen wollend, was die Konsequenzen dieses Konfliktes für uns sind, ich

glaube, das ist eine der wichtigsten Errungenschaften, die wir als Friedensgemeinde

erreicht haben. Undwir sind dankbar dafür.Wir danken allen Leuten, die sich unserem

Schmerz angeschlossen haben, uns nicht allein lassen, die sichmit uns denBauern und

der Friedensgemeinde verbunden haben. Ich glaube, das ist fast ein spirituelles The-

ma, denn es gibt jedem von uns Kraft weiterzumachen. Das ist etwas sehr Wichtiges,

auf das wir als Friedensgemeinde bauen. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Die Friedensgemeinde hat es geschafft, auch im inner-kolumbianischen Vergleich mit

anderen ländlichen Gemeinschaften in Konfliktregionen, eine bemerkenswert weite in-

ternationale Öffentlichkeit zu erreichen. Das zeigt sich an verschiedenen internationa-

len Auszeichnungen, die die Gemeinde erhielt, wie bspw. im Jahr 2007 den Aachener

Friedenspreis, oder an der Präsenz von drei internationalen Organisationen, die sich

auf die professionelle Begleitung von bedrohten Menschenrechtsaktivist_innen spezia-

lisiert haben,wie die bereits mehrfach erwähnten Peace Brigades International, das Fellow-

ship of Reconciliation und die Palomas der Gemeinschaft Papst Johannes XXIII. Diese inter-

nationale Aufmerksamkeit ist die Voraussetzung dafür, dass eine indirekte Begegnung

mit staatlichen Institutionen bzw. die besagte Drittwirkung entstehen kann. Wie die-
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ser hohe internationale Zuspruch zu Stande kommt, dazu gab mir der Anwalt Jorge

Molano Folgendes zu bedenken:

P.N.: In der Friedensgemeinde gibt es drei verschiedene Begleitorganisationen und an

anderen Orten, an denen vielleicht auch eine internationale Begleitung hilfreich wäre,

gibt es das nicht. Warum?

J.M.: Ich glaube, das hat mit dem hohen Ausmaß zu tun, dass sie mit der Verbreitung

und Veröffentlichung der Verbrechen, die an ihnen begangen wurden, erreicht haben,

nicht wahr? Ich glaube die Tatsache, dass einige ihrer Führer regelmäßig Touren ins

Ausland machen, ist in dieser Hinsicht sehr wichtig. Denn sie geben dort Zeugnisse

ihres Lebens ab, sie bringen dort ihre Geschichten hin. Ich glaube, diese Kombination

aus dembäuerlichen Charakter ihrer Erzählungenmit dieser Form der Öffentlichkeits-

arbeit ist sehr wichtig und hat erlaubt viele Orte und Sektoren zu erreichen. Und dann

natürlich das Niveau der Verbrechen, deren Opfer San José wurde, das hat natürlich

auch viel internationale Begleitung generiert. Und das zusammen mit der Fähigkeit,

die Probleme öffentlich zu machen und zur Kenntnis zu bringen hat, dazu geführt,

dass andere Gemeinden nicht mit diesemMaß an internationaler Begleitung rechnen

können. (Jorge Molano - Menschenrechtsanwalt, 24.07.2015, Bogotá)

Ein Teil der Strategie der Friedensgemeinde, die internationale Solidarität zu generie-

ren, besteht in den Reisen, die einige Führer_innen der Gemeinde ins Ausland unter-

nehmen. So fährt bspw. etwa alle ein bis zwei Jahre eine Delegation der Friedensge-

meinde auf Einladung unterschiedlicher Organisationen zu einem Besuch durch ver-

schiedene Länder Europas oder in die USA. Während einer dieser Europa-Touren be-

suchten zwei Mitglieder des Internen Rates, der Bauer J.E. und A.T., im Oktober 2013

zwei von Amnesty International organisierte Veranstaltungen in Wiesbaden und Köln,

bei denen ich dabei sein konnte und bei denen sich die von Jorge Molano angesproche-

ne Mischung aus gewaltvollen Lebenserfahrungen und der besondere Charakter ihrer

Erzählung durch die Gemeindemitglieder gut beobachten ließ:

InWiesbaden traf sich das Publikum aus etwa zwei Dutzend wohlsituiert erscheinenden, aber

mit Kolumbien wenig vertrauten und der spanischen Sprache nicht mächtigen älteren Herrschaf-

ten im Hinterzimmer eines mexikanischen Restaurants. In Köln traf sich das Publikum aus 60

jüngeren, studentisch erscheinenden, über Kolumbien gut informierten und überwiegend Spanisch

sprechenden Lateinamerika-Interessierten in der evangelischen Lutherkirche. Einem Hinterzim-

mer angemessen war die Veranstaltung in Wiesbaden eine Art informelles Hintergrundgespräch,

bei dem die persönlichen Erfahrungen J.E.s und A.T.s von Konflikt und Gewalt sowie die sicht-

und spürbare Anteilnahme des Publikums an ihren Geschichten die zentralen und verbindenden

Elemente waren. In Köln wiederum fand eine Art Podiumsdiskussion statt, bei der die strukturel-

len Ursachen und Bedingungen für die Konflikt- und Gewalterfahrungen der Friedensgemeinde

im Zentrum der Aufmerksamkeit standen. Es handelte sich also um zwei Veranstaltungen in sehr

unterschiedlichen Settings, die die beiden jedoch zu ,lesen‘ und zu verstehen sowie auf unterschied-

liche Weise zu nutzen wussten. Zum Zeitpunkt ihres Besuches waren nicht mal zwei Monate seit

meinem letzten Aufenthalt in San José de Apartadó vergangen. Meine Erinnerungen an unsere

Begegnungen dort waren noch frisch und meine Vorfreude darauf groß, die beiden in Deutschland

zu sehen. Sie wirkten den oben beschriebenen Szenarios etwas entrückt, und zwar nicht, weil man

die feinen Unterschiede ihrer sozio-kulturellen Herkunft sofort an ihrem Verhalten hätte ablesen
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können, sondern weil die Temperaturen der Übergangsjahreszeit Herbst ihnen geradezu arktisch

erschienen, und sie so, eingepackt in dicken Pullovern und Jacken, einem bei weitem nicht so win-

terlich gekleideten Publikumgegenüber saßen. IhrOutfitwurde abgerundet von einer Art Cowboy-

Hut, den ich sie in San José nie habe tragen sehen und dessen Schutz vor Kälte sicherlich begrenzt

war, der aber zumindest als vage Reminiszenz an ihre kleinbäuerlicheHerkunft verstandenwerden

konnte.

Mich berührte die Haltung, mit der sie diese Veranstaltungen gestalteten. So sehr sie allen

unbekannten, äußeren Umständen mit optimistischer Gelassenheit entgegentraten, so klar und

fokussiert waren sie, sobald es darum ging, ihre Botschaften an das durchaus sehr unterschiedli-

che Publikum zu bekommen. Dabei gelang es ihnen, eine Brücke zwischen zwei Lebensrealitäten

zu schlagen, zwischen denen Welten zu liegen schienen. So wie sie sich in anderen Kontexten,

bspw. beim Treffen auf Militärs, deren Motive und Narrative aneignen und bemächtigten, so gin-

gen ihnen auf diesen Amnesty-International-Veranstaltungen die Schlagwörter des internationa-

len Menschenrechtsdiskurs munter von den Lippen. Damit reduzierten sie die komplexe Realität

des sozio-politischen Konfliktes in der Serranía de Abibe auf dichotome Beziehungen zwischen ih-

nen und den bewaffneten Gruppen sowie auf einfache Erklärungen seiner Ursachen und Wirkun-

gen, aber ihre Botschaften waren insbesondere für das Wiesbadener Publikum leicht verständlich,

wenn auch schwer verdaulich. Beeindruckend war ihr zuvorkommendes Gespür für die Bedürfnis-

se ihrer Zuhörerschaft, das sich bspw. darin zeigte, dass sie dem von ihren Geschichten sichtlich

mitgenommenen älteren Herrschaften in Wiesbaden am Ende der Veranstaltung anboten, ihrer

Betroffenheit Raum zu geben, indem sie alle Anwesenden aufforderten einen Kreis zu bilden, sich

an den Händen zu fassen und eine Schweigeminute für die Opfer der Friedensgemeinde einzule-

gen. Das mutete etwas skurril an und schien eher dem guten Gefühl des Publikums zu dienen als

ein Bedürfnis der beiden zu sein, obwohl es keinen Zweifel gab, dass sie ihren Toten dabei ernst-

haft gedachten. Auf diesen Punkt wurde bei der wesentlich strukturanalytischeren Veranstaltung

in Köln allerdings verzichtet, obwohl die Schweigeminute zu demOrt der Lutherkirche wohl besser

gepasst hätte.

Die Klarheit des Anliegens verbunden mit der spielerischen Kreativität in der

Begegnung habe ich schon bei G.T.s Kontakten mit dem Militär erwähnt. Ihre Bau-

ernschläue im bestmöglichen Sinne des Wortes im Kontakt mit den europäischen

Kolumbien-Interessierten war natürlich auch hier kein Selbstzweck, sondern diente

konkreten Zielen, über die ich mit dem Bauern A.T. in Köln ins Gespräch kam:

P.N.: Was ist die Idee dieser Reise? Warum fahrt ihr nach Europa, in all die Städte weit

entfernt von der Gemeinde?Was versprecht ihr euch davon?Magst dumir ein bisschen

davon erzählen?

Na gut, die Idee zu dieser Rundreise entstand, nachdem wir zwei Einladungen erhal-

ten haben: Eine Einladung nach Italien, wo der Gemeinde eine Anerkennung als Eh-

renbürgerin verliehen werden soll, und eine Einladung zu einer Veranstaltung in der

Schweiz. Wir dachten, dass wir die beiden Einladungen nutzen sollten, um darum ei-

ne Reise durchmehrere Städte in Europa zumachen. Na, und grundlegend ist die Idee

solcher Reisen zu teilen, was in der Region passiert, wo die Friedensgemeinde liegt.

Das zentrale Ziel ist es, öffentlich zu machen, was in Fragen der Menschenrechte und

ihrer Verletzungen in den letzten Wochen passiert ist, die sich in Vertreibungen, Mor-

denundBedrohungen zeigen.WirwollenunsereAnwesenheit nutzen, umaufAngriffe
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gegen die Friedensgemeinde, aber auch gegen andere Bauern in der Region aufmerk-

sam zu machen. Darüber hinaus möchten wir die Organisationen der internationalen

Gemeinschaft darüber informieren, auf welcheWeise der Staat die Gesetze, Mandate,

Verfassungsanordnungen und die Verfassung selbst mit Füßen tritt. Wir möchten die

Leute besser über den Fall der Friedensgemeinde informieren, und zwar die, die bereits

solidarisch mit der Gemeinde sind, aber auch die, die auf diese Weise die Möglichkeit

haben, sie kennenzulernen. Die beiden Sachen sind für uns relevant, die Verletzungen

der Menschenrechte öffentlich zumachen, und zu zeigen, wie die kolumbianische Re-

gierungnicht nur dieGesetze unseres Landes, sondern auch internationaleAbkommen

ignoriert.

P.N.: Und glaubst du, nach deinen Eindrücken auf diesen Reisen, dass das bei den Leu-

ten hier ankommt? Verstehen die Leute, was dort passiert und erreicht ihr somit euer

Ziel?

Ja, das glaube ich. Eigentlich waren die Aktionen ausländischer Organisationen zu

Gunsten der Friedensgemeinde immer sehr sichtbar. Es gab ,urgend actions‘ zu Guns-

ten der Friedensgemeinde, in denen der Staat aufgefordert wurde, seine Praxis der

systematischenMenschenrechtsverletzungen gegen die Friedensgemeinde und in der

Region einzustellen. Wir glauben, dass dieser Besuch hier in Europa mehr Solidarität

zu Gunsten der Friedensgemeinde generiert, zumindest haben wir das in den letzten

Tagen gespürt. Es haben sich schon einigeOrganisationen bewegt und gegenüber dem

Staat geäußert. Andere werden es tun oder haben zugesagt, dass sie sich gegenüber

der Regierung äußern und fordernwerden, dass die Verfolgung der Friedensgemeinde

eingestellt wird. (A.T., 31.10.2013, Köln)

Das Ziel, das die Friedensgemeinde mit diesen Reisen verfolgt, ist es, laut A.T., in erster

Linie die interessierte Öffentlichkeit über deren aktuelle Situation, die an ihr begange-

nen Verbrechen und die Verantwortung des kolumbianischen Staates zu informieren.

Dass dieses Ziel erreicht wird, zeigt sich darin, dass die Menschen und Organisatio-

nen Aktionen und Maßnahmen im Sinne der Friedensgemeinde ergreifen. Diese Maß-

nahmen können darin bestehen, dass sie sich in Petitionen und Briefen direkt an die

Regierung in Kolumbien wenden, oder aber, dass sie sich an ihre eigene Regierung

wenden und diese auffordern, sich für den Schutz der Friedensgemeinde bei der ko-

lumbianischen Regierung einzusetzen. Zu diesem Zweck versuchen die Delegationen

der Friedensgemeinde nicht nur Organisationen der Zivilgesellschaft, sondern auch

Politiker_innen zu treffen, wie mir A.T. fortfuhr zu berichten:

P.N.: Und mit welcher Art Personen trefft ihr euch oder an welcher Art von Ereignissen

nehmt ihr teil? Welche unterschiedlichen Organisationen besucht ihr?

Generell sind das alles Menschenrechtsorganisationen, mit denen wir solche Treffen

haben. Aber wir hatten auch die Gelegenheit verschiedene Parlamentarier und Ab-

geordnete zu treffen und die über die Situation der Region zu informieren. Wir glau-

ben, beide haben einen sehr positiven Effekt. Die Menschenrechtsorganisationen, die

vom Staat den Schutz der Menschenrechte einfordern, ich glaube ihre Aktionen sind

elementar und sehr bedeutsam. Aber wir glauben auch, dass die Diplomatie anderer

Staaten, die sich an die nationale Regierung richtet, eine Form ist, sichmit der Gemein-

de zu solidarisieren, auchwennwirwissen, dass der Staat diese Aufrufe nicht beachtet.
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Das hat er die letzten Jahre gezeigt. Der Staat will nicht auf die Aufrufe der Internatio-

nalen Gemeinschaft hören. (A.T., 31.10.2013, Köln)

Hier zeigt sich, wie die Friedensgemeinde staatlichen Institutionen Kolumbiens auf in-

direktemWege begegnet, nämlich sowohl durch internationale Menschenrechtsorgani-

sationen als auch durch diplomatische Kanäle der Länder, die sich dazu bereit erklären,

sich für die Friedensgemeinde einzusetzen. Diese Begegnungen geschehen nicht nur

indirekt, sondern auch zeitlich verzögert, und interessanterweise sind auch die Wir-

kungen, die diese Form der internationalen Öffentlichkeits- und Solidaritätsarbeit laut

A.T. haben, wenn überhaupt nur indirekt und zeitlich verzögert zu spüren:

P.N.: Und wie merkt man in San José den Effekt dieser Reisen? Was bekommt die Ge-

meinde davon mit?

Ich glaube, man muss verstehen, dass man den Effekt nicht sofort spürt. Aber mit der

Zeit zeigt er sich. Zum Beispiel ist die Situation mit den Paramilitärs gerade ange-

spannt und der Effekt dieser Reise könnte sein, dass die Paramilitärs ihre Verfolgung

für eine Zeit einstellen werden, dass sie sich eine Zeitlang zurückziehen werden, we-

nigstens den Ort wechseln müssen und die Verfolgung der Gemeinde und der Bauern

eine Zeit einstellen müssen. Oder es könnte einen Effekt auf die Aktionen der Sol-

daten geben. Auch die öffentlichen Streitkräfte machen Aktionen gegen die Bauern

und die Zivilbevölkerung, die sich für eine Zeit beruhigen könnten. Wir glauben nicht,

dass eine solche relative Ruhe lange anhält, aber sie werden wenigstens etwas unter

Druck gesetzt. Danach, in sechs Monaten oder einem Jahr werden die Befehlshaber

ausgewechselt. Dann kommen neue, die nichts davon wissen, was gerade passiert. Al-

so beginnen sie wieder uns einzuschüchtern. Und deshalb muss man die Solidarität

aktiv halten, und die solidarischen Gruppen animieren, weiterhin mit uns solidarisch

zu sein, denn auch die Verfolgung der Gemeinde wird anhalten. Es wäre notwendig,

dass diese Solidarität sich weiterhin darin zeigt, dass der Regierung geschrieben und

der Regierung die Sorge seitens der Internationalen Gemeinschaft über die Friedens-

gemeinde zum Ausdruck gebracht wird. (A.T., 31.10.2013, Köln)

Die Wirkungen dieser indirekten Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde und

staatlichen Institutionen zeigen sich nicht nurmit zeitlicher Verzögerung, sondern sind

auch zeitlich begrenzt. Sie führen dazu, dass die bewaffneten Akteure für diese Zeit ihre

Aktionen einschränken und die GemeindemitgliedermehrHandlungsspielraumhaben.

In dieser machtasymmetrischen Beziehung gehört die internationale Solidarität zu den

Strategien, über die die im Verhältnis zu den bewaffneten Akteuren relativ machtlose

Friedensgemeinde Handlungsmacht gewinnt, was mit der Idee von internationaler Be-

gleitung für bedrohte Menschenrechtsaktivist_innen korrespondiert (Vgl. Mahony und

Eguren 2002). Die Wirkung dieser Strategie hat, auf Grund von wechselnden Einheiten

und Befehlshabenden, eine geringe Nachhaltigkeit und muss regelmäßig praktiziert

werden. Da die Friedensgemeinde nicht immer die Gelegenheit oder Kapazität hat,

Delegationen ins Ausland zu schicken, gehört zu dieser Strategie auch, Einzelpersonen

und Kommissionen aus dem Ausland in die Friedensgemeinde einzuladen. Häufig sind

es Kommissionen aus einer der mindestens sechs verschiedenen Gemeinden aus Euro-

pa und den USA, zu denen die Friedensgemeinde sogenannte Gemeindepartnerschaf-



4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 369

ten aufgebaut hat. Auf eine dieser Kommissionen traf ich während eines Aufenthaltes

im Jahr 2015:

Als ich im Jahr 2015 zu meiner Forschung in der Friedensgemeinde ankam, war das Haus,

das für die Übernachtung externer Besucher_innen vorgesehen war, mit einer auf den ersten Blick

unüberschaubaren Anzahl sichtlich strapazierter Europäer_innen gefüllt. Auch die scheinbar na-

gelneuen Komplettausstattungen eines bekannten Outdoor-Bekleidungsherstellers, die einige An-

wesende trugen, konnten die Anstrengungen des Aufenthalts in dieser ungewohnten Klimazone

offenbar nur unzureichend kompensieren. Es stellte sich heraus, dass es sich bei dem Kern der

Gruppe um die Delegation einer Gemeindepartnerschaft aus Belgien handelte, die aus zwei belgi-

schen Gemeindemitarbeiter_innen, zwei belgischen Amnesty International Mitarbeiter_innen und

zwei belgischen Journalist_innen bestand, denen sich irgendwo zwischen Flandern undUrabánoch

zwei slowenische undmexikanische Journalist_innen angeschlossen hatten.Von den eng getakteten

Zeitplänen offizieller Besuche gezeichnet und irgendwie auch von der eigenen Wichtigkeit über-

zeugt, herrschte unter den Mitgliedern dieser Delegation eine umtriebige Aufgeregtheit, die mit

dem Rhythmus kleinbäuerlicher Routinen nicht zu harmonieren schien, sie aber selbst in große

Unruhe versetzte. In der ersten Stunde meines Aufenthaltes bewegten sie sich mit einer Geschäf-

tigkeit in diesem Haus, ohne dass zu erkennen war, was sie eigentlich taten. Dabei erinnerten sie

sich die ganze Zeit gegenseitig daran, was sie unbedingt noch sehen und wen sie unbedingt noch

interviewen wollten. Dieser Aktivismus schien es auf den entschleunigten Lauf der Zeit an diesem

Ort abgesehen zu haben: Scheinbar sollte die Zeit wieder beschleunigt werden. Nachdem ich hörte,

dass sie noch fünf Tage bleiben wollten, kam mir die Idee, das erste Mitglied des Internen Rates,

dem ich begegnen sollte, zu fragen, ob ich mit in irgendeinen Weiler gehen konnte. Und tatsäch-

lich, den ersten, den ich traf, war der Bauer G.T., der mich breit grinsend halb im Scherz und halb

im Ernst fragte, ob ich ihn am nächsten Tag nach Mulatos begleiten wollte. Bis zu dem Aufstieg

sollten noch 24 Stunden vergehen und da alle Gemeindemitglieder, mit denen ich mich gerne un-

terhalten hätte, gerade von Personen dieser Delegation interviewt wurden, unterhielt ich mich mit

einem Mitglied dieser Delegation, welches von einem Magen-Darm-Bakterium angeschlagen in

seiner Hängematte lag. D.J. hatte in seiner Funktion als Mitarbeiter der Gemeinde Westerlo die

Reise dieser Delegation organisiert. Er war der ,Berater für internationale Zusammenarbeit‘ dieser

25.000 Einwohner_innen zählenden belgischen Gemeinde und trug den wenig bescheidenen Titel

seines Postens mit einem Maß an sympathischer Selbstironie, das dem Maß an verantwortungs-

voller Ernsthaftigkeit in nichts nachstand, mit dem er dieses Amt ausfüllte.

Westerlo, im ländlichen Osten Antwerpens gelegen, ist eine der Gemeinden, zu

der die Friedensgemeinde eine Gemeindepartnerschaft unterhält. Sie entstand im Jahr

2006 als solidarische Reaktion auf das Massaker im Weiler Mulatos und wurde von ei-

nem ehemaligen Amnesty International Mitarbeiter initiiert, der in der Gemeinde Wes-

terlo lebt. D.J. erklärte mir die Idee dieser Partnerschaft, ihre Funktionen undWirkun-

gen, also das Funktionieren der internationalen Solidarität aus der Perspektive einer

europäischen Partnerin der Friedensgemeinde:

P.N.: D., was beinhaltet diese Gemeindepartnerschaft zwischenWesterlo und der Frie-

densgemeinde?

Also das ist ein Vertrag, der von der Friedensgemeinde und dem Landkreis Westerlo

unterschrieben wurde und verschiedene Ziele hat. Darunter gibt es langfristige Zie-

le, wie die Förderung einer Friedenskultur, die Verteidigung des Rechts auf Leben, In-
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tegrität und menschliche Würde, die Verteidigung des Rechtes nicht in den bewaff-

neten Konflikt hineingezogen zu werden und die Verteidigung des Rechtes auf freie

Versammlung und Meinungsäußerung. Als weiteres langfristiges Ziel ist da noch die

Verteidigung der Rechte von Opfern auf Wahrheit, Gerechtigkeit und Wiedergutma-

chung. Mit diesem Rahmenplan setzen wir uns mit der Friedensgemeinde zusammen

und formulieren die kurzfristigen Ziele, wie bspw. das Anzeigen der Verletzungen der

eben genanntenRechte sowie derMenschenrechte vor den internationalen, kolumbia-

nischen und belgischen Autoritäten, die Zusammenarbeit in dem flämischen Netz für

Solidaritätmit Kolumbien und letztendlich die Bekanntmachung der Friedensgemein-

deund ihreAllianz zu sozialenOrganisationen.Das funktioniert z.B. durchdieÜberset-

zung der Bekanntmachungen und Anzeigen, die die Friedensgemeinde schreibt und

verschickt, ins Flämische. JedeBekanntmachungder Friedensgemeindewird ins Flämi-

sche übersetzt, was ziemlich beeindruckend ist, weil eine ganze Reihe davon verschickt

werden. Und alle Anzeigen und Petitionenwerden übersetzt, um sie an die staatlichen

Institutionen und das Solidaritätsnetz zu schicken. (D.J. – Gemeindepartner aus Wes-

terlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apartadó)

Die Gemeindepartnerschaft besteht zunächst aus einem Rahmenvertrag, dessen Inhal-

te sich so anhören, als müssten sie vor allen Dingen den formalen Ansprüchen der bel-

gischen Bürokratie entsprechen, der aber die Grundlage für die konkretenMaßnahmen

bildet, die die Partnergemeinde in Westerlo im Sinne der Friedensgemeinde ergreift.

Zu den konkretenMaßnahmen gehört es, internationale, kolumbianische und belgische

Institutionen zu kontaktieren und auf die Verletzungen der Menschenrechte aufmerk-

sam zu machen, die an der Friedensgemeinde begangen werden. Dazu übersetzt die

belgische Partnergemeinde alle Informationen, die von der Friedensgemeinde an ein

internationales Netz aus solidarischen Organisationen und Einzelpersonen verschickt

werden. Über dieses Netz von internationalen Kontakten, über das je nach aktueller

Situation, im Schnitt aber alle zwei Monate, E-Mails verschickt werden, und seine Be-

deutung für die Friedensgemeinde unterhielt ich mich bereits mit A.T. während seines

Besuchs in Köln, wobei er mir dessen Sinn folgendermaßen erklärte:

Ja, wir haben ein ganzes Netz an Kontakten, an die wir die Bekanntmachungen schi-

cken. Vielleicht ist es nur ein kleines Netz, für uns ist es aber ganz schön groß. Es sind

circa 9.000 Personen, die sofort die Information erhalten. Und wir wissen, dass viele

von ihnen die Information an ihre Freunde und ihre Organisationen weiterleiten. Und

das ist dasWichtige daran. Es ist aber nicht nur wichtig, dass diese Informationen ver-

öffentlicht werden und dass die Organisationen sie weiterleiten und auf ihren Seiten

veröffentlichen, sondern auch dass viele dieser Organisationen sich auf solidarische

Art undWeisemit der Gemeinde äußern. Viele dieser Organisationen beschweren sich

bei der nationalen Regierung über diese Verbrechen. Wenn es sich um konkrete Ver-

brechen handelt, adressieren viele Leute direkt die Regierung und machen Aktionen

für und in Solidarität mit der Gemeinde. (A.T., 31.10.2013, Köln)

Die Friedensgemeinde verfügt über ein Kontaktnetzwerk, darunterNicht-Regierungsor-

ganisationen, Parlamentarier_innen, Journalist_innen, Akademiker_innen, die in dem

Moment eine Drittwirkung entfalten, in dem sie ihre und die kolumbianische Regie-
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rung kontaktieren und sich für die Friedensgemeinde einsetzen. Mit dem Übersetzen

und Weiterleiten dieser E-Mails sowie dem Verfassen eigener Protestbriefe, die sie

an internationale, kolumbianische und belgische Institutionen schicken, begegnet die

Gemeindepartnerin in Westerlo verschiedenen staatlichen Institutionen in Kolumbien

stellvertretend für die Friedensgemeinde. Die Funktion und Wirkung dieser Solida-

ritätsarbeit, die D.J. selbst als ,zivile Diplomatie‘ bezeichnet, unterteilte er in drei

Bereiche, die er mir im Verlauf des Interviews erklärte:

Wir haben angefangen mit einer Arbeit, die wir zivile Diplomatie nennen. Wir began-

nen Briefe zu schreiben imNamen der BewohnerWesterlo. Aber da unterschrieb auch

der Bürgermeister, der Stadtverordnete für Frieden und der Mitarbeiter für internatio-

nale Zusammenarbeit. Zuerst haben wir die Karten nur an die Autoritäten in Kolum-

bien geschickt, aber die antworteten entweder überhaupt nicht oder wenn sie antwor-

teten, rechtfertigten sie ihre Taten. Offensichtlich eröffneten sie kein Verfahren, noch

nahmen sie unsere Forderungen ernst, nicht wahr? Also begannen wir die Karten an

die internationalen Autoritäten in Fragen der Menschenrechte zu schicken: dem In-

teramerikanischenMenschenrechtsgerichtshof, dem Internationalen Strafgerichtshof

in Den Haag, an den Hohen Kommissar der Vereinten Nationen für Menschenrechte

usw.. Also eine Serie internationaler Entitäten, und jedes Mal schickten wir eine Ko-

pie der Karten an die kolumbianische Regierung. Ich glaube, auf diese Weise haben

wir, wennman von 2006 an sieben bis 10 Karten jährlich veranschlagt, dann haben wir

mindestens 700 Karten auf diese Weise versandt. Im Jahr 2009, wenn ich mich nicht

irre, haben wir die Koordination auf europäischer Ebene verbessert. Dank einer Initia-

tive des italienischen Netzwerkes in Solidarität mit der Friedensgemeinde zusammen

mit Gemeindepartnerschaften des Landkreises Narni in Italien sowie der Landkreise

Burgos und Alburquerque in Spanien und uns, wir haben uns zusammengetan, um

diese Karten gemeinsam zu schreiben. Das machen wir immer noch, aber zurzeit nur

mit Narni, denn aus Spanien gibt es gerade keine Unterstützungmehr. Dort haben die

Bürgermeister der Gemeinden gewechselt und wie es aussieht haben die neuen Ad-

ministrationen kein Interesse mehr an der Solidarität. Na gut, aber mit diesen Karten

machen wir all die Menschenrechtsverletzungen öffentlich, übersetzen die Bekannt-

machungenderGemeinde, schicken sieweitermit unseren Forderungenundeiner kur-

zen Erklärung, werwir sind. (D.J. – Gemeindepartner ausWesterlo Belgien, 02.08.2015,

San José de Apartadó)

Diese Form der ,zivilen Diplomatie‘ erschöpft sich offensichtlich nicht nur im Über-

setzen von Anzeigen, sondern beinhaltet auch das Schreiben eigener Protestnoten, die

dann nicht nur an die kolumbianische Regierung geschickt werden, sondern auch an

Organisationen des internationalen Menschenrechtssystems, wobei die kolumbiani-

schen Institutionen eine Kopie der Korrespondenz erhalten. Auf diese Weise wird die

Menschenrechtssituation der Friedensgemeinde sowohl auf der belgischen Gemeinde-

und Regierungsebene als auch auf der Ebene internationaler Menschenrechtsorganisa-

tionen sowie auf der Ebene der kolumbianischen Regierungsinstitutionen permanent

thematisiert und re-aktualisiert. Die Hoffnung, die sich damit verbindet, ist, dass die

kolumbianische Regierung auf den unterschiedlichen Ebenen und in den unterschiedli-

chen Kontexten des internationalen Staaten- und Menschenrechtssystems auf die Frie-
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densgemeinde angesprochenwird.Als einenweiteren Aspekt dieser ,zivilenDiplomatie‘

beteiligt sich die Gemeinde Westerlo auch an der Organisation solcher Reisen von und

Veranstaltungen mit Gemeindemitgliedern, auf denen J.E. und A.T. in Wiesbaden und

Köln waren:

Andere Aktivitäten dieser zivilen Diplomatie sind die fast jährlichen Besuche ei-

ner Delegation der Friedensgemeinde, die zu uns kommt. Mit dieser gehen wir zu

den Nicht-Regierungsorganisationen, die zu Kolumbien arbeiten, damit sie ihre

Analyse der aktuellen Situation in Kolumbien verbreiten können. Neben den Nicht-

Regierungsorganisationen bringen wir sie zu jedem Politiker, dessen Interesse wir

für die Friedensgemeinde zu wecken schaffen, sei es auf der Ebene der Provinz, der

Ebene des flämischen Senats oder Parlaments oder des föderalen Parlaments bis hin

zu einigen Ministern, mit denen wir schon gesprochen haben. Und immer verbinden

wir das mit der Forderung, dass auch der belgische Staat die Verletzungen der Men-

schenrechte verurteilen sollte. Na ja, und auf der europäischen Ebene, da wir nah an

Brüssel sind, machen wir auch Gespräche mit Abgeordneten des Europaparlaments.

Wir organisierten zweimal Audienzen mit Abgeordneten des Europaparlaments,

mit Leuten aus verschiedenen Kommissionen und Leuten aus der Friedensgemein-

de, um über den Frieden in Kolumbien und die Friedensgemeinde zu reden. (D.J. –

Gemeindepartner aus Westerlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apartadó)

Die Bandbreite der Personen und Positionen, die die Gemeindemitglieder allein durch

die ,zivile Diplomatie‘ der Gemeinde Westerlo erreicht, erstreckt sich von der inter-

essierten Öffentlichkeit über Kolumbienaffine Nicht-Regierungsorganisationen bis hin

zu lokalen, regionalen, nationalen und europäischen Politiker_innen. D.J. betonte, dass

diese Form der Öffentlichkeitsarbeit zumZiel habe, nicht nur die Personen zu informie-

ren, sondern sie dazu zu bewegen sich gegenüber Institutionen des kolumbianischen

Staates zu äußern. Dazu zählen auch direkte Interventionen, die er als dritten Bereich

der ,zivilen Diplomatie‘ nannte:

Und wir machen auch ,urgent actions‘. Es gibt einen direkten Kontakt mit der Gemein-

de über Telefon. Zum Beispiel, wenn jemand des Internen Rates verhaftet wurde. In

demMoment, wo wir davon erfahren haben, haben wir die 17. Brigade angerufen und

die Freilassung der Person gefordert. Das hat funktioniert. Also ich glaube, diese Arten

der Intervention, auch wenn sie sehr selten und einfach sind, helfen schon auf irgend-

eineWeise. Wenn wir also über Folgen sprechen, dann ist das eine: Alle dort involvier-

ten Akteure wissen, dass es eine Art internationale Wachsamkeit gibt, das ist schon

ein Erfolg. Klar, können wir nicht von großen Erfolgen berichten, schließlich haben sie

einen Haufen Leute ermordet. Aber diese internationale Wachsamkeit macht immer-

hin, dass sie zweimal darüber nachdenkenmüssen, bevor sie eine extralegale Hinrich-

tung oder was auch immer begehen. Dass es ein Solidaritätsnetz aus Politikern und

Nicht-Regierungsorganisationen auf europäischer Ebene gibt, ist wichtig. Wenn dort

wirklich etwas Schlimmes passiert, kannman sich sicher sein, dass in Europa eineMen-

ge Leute aufstehen und das anklagen. (D.J. – Gemeindepartner aus Westerlo Belgien,

02.08.2015, San José de Apartadó)
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Als Gemeindepartnerin wenden sich Personen aus Westerlo auch direkt an Institutio-

nen des kolumbianischen Staates, wie in diesem Beispiel an die 17. Brigade. Auch diese

Form der ,zivilen Diplomatie‘ verändert die machtasymmetrische Beziehung zwischen

der Friedensgemeinde und den staatlichen Institutionen Kolumbiens. Als verhältnis-

mäßig kleine und auf einer unteren Ebene der staatlichen Verwaltung verortete Ge-

meinde begegnet die Friedensgemeinde den staatlichen Institutionen auf regionaler

und nationaler Ebene nicht nur aus ihrer lokalen Position heraus, sondern stellvertre-

ten von anderen auch auf internationaler Ebene. Allerdings deuteten die Aussagen D.J.

über die Wirkung dieser Maßnahmen bereits die Grenzen dieser ,zivilen Diplomatie‘

an. Diese Maßnahmen haben zum Ziel, dass staatliche und bewaffnete Akteure sich

bezüglich ihres Agierens gegenüber der Friedensgemeinde kontrolliert und beobachtet

fühlen. Dieses ,Unter-Beobachtung-Stehen‘ soll die Handlungsmöglichkeiten der Frie-

densgemeinde vergrößern (Siehe hierzu auchMahony und Eguren 2002). DesWeiteren

soll so die Menschenrechtssituation der Friedensgemeinde ein permanentes und prä-

sentes Thema bei internationalen, kolumbianischen und belgischen Institutionen sein.

Inwieweit sie allerdings dazu beitragen, die Menschenrechtssituation der Friedensge-

meinde tatsächlich zu verbessern, will auch D.J. nicht einschätzen. Nach weiteren Hin-

dernissen für die Wirkung der ,zivilen Diplomatie‘ fragend, machte D.J. auch darauf

aufmerksam, dass es ab einer gewissen politischen Ebene schwierig wird, Politiker_in-

nen für ihre Kampagnen einzubinden:

Vielleicht ein kleines Beispiel, es gibt in Belgien einen Fonds mit dem Namen König

Baudouin. Dieser Fonds ermöglicht eine Steuerreduzierung für Spenden in Projekte

der internationalen Zusammenarbeit. In diesem Sinne ist der Fonds auch in unsere

Arbeit mit der Friedensgemeinde involviert. Hier passierte etwas Interessantes und

Bedauerliches gleichzeitig. Ende 2012 wurde ein Teil der Kakao-Pflanzungen, deren

ökologische Zertifizierung wir mitfinanziert haben, mit Glyphosat besprüht, weil man

sie für Koka-Pflanzungen hielt. Da diese Besprühungen häufig von den Vereinigten

Staaten finanziert werden, schrieben wir Karten an die US-amerikanische Regierung

aber auch an den Fonds König Baudouin. Indem wir dessen politische Unterstützung

forderten, wollten wir auf eine höhere Ebene der belgischen Politik kommen und sie

in unsere Sache einbinden. Aber das hat nicht funktioniert und das haben wir schon

öfter festgestellt: Dass ein Land wie Belgien eine kritische Position gegenüber dem

kolumbianischen Konflikt bezieht, ist sehr schwierig. Immer wennMitglieder der Frie-

densgemeinde nach Belgien kommen, fahrenwir nach Brüssel zu den Parlamentariern

des Europaparlaments, den Senatoren und anderen belgischen Politikern und stellen

fest, dass sie ihre volle moralische Unterstützung zum Ausdruck bringen. Aber sobald

wir zu dem Punkt kommen, den kolumbianischen Staat für etwas ganz Konkretes an-

zuklagen, dann überzeugen wir nur Politiker der Landkreise und Provinzen, aber dar-

über hinaus ist es sehr schwierig eine Unterschrift zu bekommen. Denn hier kommt

man auf eine komplexere diplomatische Ebene. Dasselbe merkt man bei der belgi-

schen Botschaft, zu der wir versuchen gute Kontakte zu halten. Es kostet, sie davon

zu überzeugen konkrete Maßnahmen zu ergreifen, die einen Unterschied ausmachen

könnten. (D.J. – Gemeindepartner ausWesterlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apart-

adó)
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Die ,zivile Diplomatie‘ stößt offensichtlich dort auf ihre Grenzen, wo der Wirkungsbe-

reich der offiziellen Diplomatie beginnt. Auch wenn diese Grenze durchlässig ist, und

die Gemeindepartner in Westerlo versuchen, Politiker_innen über die Gemeindeebene

hinaus dazu zu bewegen, sich für die Gemeinde einzusetzen, ist ihr Erfolg begrenzt.

Die ,zivile Diplomatie‘ zusammenfassend sei gesagt, dass es die Friedensgemein-

de unabhängig von diesen Einschränkungen schafft über diese solidarisches Netzwerk

und sein Agieren ihre Präsenz auszuweiten und den Institutionen des kolumbianischen

Staates auch auf der internationalen Ebene zu begegnen.Diese in diesemAbschnitt the-

matisierte Form der Begegnung findet indirekt statt, über die Briefe, Protestnoten und

,urgent actions‘ internationaler Menschenrechtsorganisationen, über die weitergeleite-

te Korrespondenz zwischen Gemeindepartner_innen und Institutionen des internatio-

nalen Menschenrechtssystems oder über Nachfragen von Politiker_innen bei interna-

tionalen Begegnungen.Diese indirekten Begegnungen entfalten eine Art ,Drittwirkung‘

(Vgl. Mijangos y González 2007), die eine Reduzierung der Machtasymmetrie in der Be-

ziehung zwischen der Friedensgemeinde und den staatlichen Institutionen Kolumbiens

zum Ziel haben. Natürlich hebt deren Wirkung die Asymmetrie nicht vollständig auf,

aber die internationale Präsenz und Öffentlichkeit, die die Friedensgemeinde über die

internationale Solidarität und ,zivile Diplomatie‘ erreicht, stärkt ganz konkret die Po-

sition und das Agieren ihrer Mitglieder im lokalen, regionalen und nationalen Kontext.

Counter-Ethik

Die letzte Form der Begegnung zwischen den Bewohner_innen der Friedensgemein-

de und den staatlichen Institutionen, die ich hier abschließend thematisieren möchte,

stellt an sich keinen spezifischen Kontaktmoment dar, sondern begleitet viele der be-

reits erwähnten Begegnungen. Es geht dabei um die spezifische Haltung, mit der die

meisten Bewohner_innen den staatlichen Institutionen begegnen. Aus dieser spricht

m.E. eine für den konfliktiven Kontext bemerkenswerte Moral und Wertvorstellung,

die viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde, wie bspw. die Bäuerin M.B., schlicht-

weg als Würde bezeichneten:

DieWahrheit ist doch, dass wir als Gemeinde nicht vor diesem Staat niederknien kön-

nen oder uns für ein Pfund Reis kaufen lassen können. Das ist, was praktisch in dieser

Zone passiert. Das machen die Leute aus ihrer Not heraus. Das verstehe ich nicht. Ich

war nie reich, ich war mein ganzes Leben eine arme Frau, und ich habe gelitten. Aber

ich bin nie zu den zivil-militärischen Aktionen gegangen, die sie machten, um diesen

wurmstichigen Pfund Reis zu erhalten. Da war ich nie, denn ich ziehe es vor eine Koch-

banane oder Yucca zu essen. Und wenn ich sie roh und ohne Salz essen muss, aber ich

esse sie mit Würde. (M.B., 18.09.2013, San José de Apartadó)

Auch die Bäuerin A.U. betonte, dass nach allem, was ihr passiert ist – dem Mord an

ihrem Mann, die Vertreibung von ihrem Land, das Abbrennen ihres Hauses, die unge-

rechte Gefängnisstrafe – es das Wichtigste für sie war, in Würde weiter zu leben:

Manmuss lernen, inWürde zu leben. ZumBeispiel, als siemich schnapptenund insGe-

fängnis brachten, sagten sie: ,Erzähl uns was. Bring die Gemeinde in Schwierigkeiten.
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Sag, dass die Gemeinde mit bewaffneten Gruppen zu tun hat. Sag irgendwas über die

Gemeinde.Wir geben dir einHaus in Bogotá, ein Stipendium, damit die Kinder studie-

ren, eine Arbeit für dich, und du musst nicht ins Gefängnis.‘ Ich antwortete nur: ‘Nein,

ich kann nicht sagen, dass die Gemeinde irgendetwas mit der Guerilla zu tun hat. Ich

habe nie einen Guerillero in der Gemeinde gesehen. Wir hattenWorkshops, da haben

wir darüber gesprochen, wie wir uns verhalten wollen. Das haben wir ziemlich klar.

Ich kann nichts sagen, was die Gemeinde in Schwierigkeiten bringen würde.‘, ,Nein, es

muss ja so nicht sein, aber du erzählst es so, damit du deine Vorteile bekommst.‘ Ich

sagte nur: ,Nein, niemals.‘ Nach allem, was sie mir angetan haben. Sie habenmir mei-

nen Mann genommen, sie haben mir nichts zum Überleben gelassen. Das wäre ein

Mangel an Würde. Ich sage, wenn alle etwas Würde hätten, könnte sich dieses Land

ändern. Aber die Leute in den Städten sind ignoranter als wir Bauern. [lacht] (A.U.,

18.03.2008, San José de Apartadó)

Auf individueller Ebene zeigt sich diese Würde nicht nur im Verzicht auf persönliche

Vorteile, die zum Nachteil der Gemeinde sein könnten, sondern auch in dem Bestreben

bspw. Rachegefühlen keinen Raum zu geben und verzeihen zu lernen, wie A.U. fortfuhr

zu erzählen:

Ob ich verzeihen könnte? Ich bin nicht rachsüchtig. Ich sage,wer in seinemKrieg ist, der

ist in seinem Krieg und das ist hart, denn der richtet sich auch gegen ihn. Ich glaube,

man muss verzeihen können, sonst verzeiht Gott auch nicht. Rache bringt niemanden

etwas. ZumBeispielmeineKinder, dasMädchenundder Junge, die großen, die 14 Jahre

sind, sie sagten: ,Wenn ich großbin, gehe ich zur Guerilla, umden Todmeines Vaters zu

rächen.‘ Ich sagte ihnen: ,Meine Kinder, das ist keine Option. Wachst, arbeitet, kämpft,

aber die Guerilla ist keine Option. Man kann anders sein, ohne zur Guerilla gehen zu

müssen. Ihr könntet der Gemeinde in vielen Dingen helfen, in der Guerilla helft ihr

niemandem.‘ (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Zu verhindern, dass ihre Kinder zur Guerilla gehen,war scheinbar auch der Grund,war-

um die Bäuerin A.U. die Region verließ. Bei meinem Forschungsaufenthalt im Jahr 2013

lebte sie nicht mehr in der Friedensgemeinde. Auf Nachfragen erzählte mir die Bäue-

rin M.B., dass A.U. nicht gehen wollte, aber dass sie sich zu diesem Schritt gezwungen

sah, weil ihre Kinder ,unruhig wurden‘. Ganz offensichtlich entschied sich A.U., die Re-

gion und die Friedensgemeinde mit ihren Kindern zu verlassen, bevor diese sich dazu

entscheiden konnten, die Gemeinde zu verlassen und zur Guerilla zu gehen.

Das Bestreben,moralisch korrekt und würdevoll zu agieren, spiegelt sich aber nicht

nur in persönlichen Entscheidungen wieder – und wie im Kapitel 3.2 und 3.3 gezeigt

auch nicht in allen persönlichen Entscheidungen –, sondern findet sich in vielen kollek-

tiven Entscheidungen der Vollversammlung und liegt so vielen Aktionen der Gemeinde

als ethische Orientierung zu Grunde. Dabei ist Ethik für die Friedensgemeinde gerade

keine Ansammlung abstrakter Konzepte, über die sich gut reden lässt. Dass sie sich vor

allen Dingen in der Praxis zeigen und bewähren muss, betonte der Bauer A.T., als wir

in einem Interview über die Werte der Friedensgemeinde ins Gespräch kamen:

Wir suchen eine humaneWelt.Wir wollen an der Konstruktion einerWelt teilnehmen,

die man friedlich nennen kann. Das heißt, wir wollen ein etwas anderes Leben führen,
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eins, das sich von dieser Welt der Morde, der Straflosigkeit, der Ungerechtigkeit, der

Grausamkeit unterscheidet. Darauf arbeiten wir hin. Aber die Idee ist nicht, dass das

nur ein Diskurs bleibt, sondern sich in Taten zeigt, die uns dort hinbringen. Hier in die-

ser Zone schnappen die Paramilitärs einen Zivilisten, oder wer auch immer, dasMilitär

oder die Guerilla, und niemand kommt zumVerteidigen, niemand kommt zumProtes-

tieren, niemand kommt, sich zu solidarisieren. Es passiert nichts. Also sagt man: ,Wir

können dem Schmerz und der Grausamkeit keinen Raum bieten.‘ Wir müssen das zu-

rückweisen und dürfen das als Gemeinde nicht akzeptieren. Wenn es hier eine Tat der

Straflosigkeit oder Ungerechtigkeit gibt, dann empört uns das. Und diese Empörung

treibt uns zur Reaktion. Wie reagieren wir? Zu Gunsten der und in Solidarität mit den

Betroffenen, egal, um wen es geht. Im Extremfall ist es nicht wichtig, ob die Person

Mitglied der Gemeinde ist oder nicht. Wenn es zum Beispiel Tote gibt, ist uns das egal.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Dieser Auszug ist in mehrerer Hinsicht interessant. Mit der Beschreibung des eigenen

Projektes als Suche signalisiert A.T., dass sich die Friedensgemeinde als ein Prozess

versteht, der sich weiterentwickelt und weder abgeschlossen noch statisch ist. In die-

ser Suche sehen sich die Bewohner_innen nicht allein oder isoliert, sondern verstehen

sich als Teilnehmende an der Konstruktion einer friedlicheren Welt in Abgrenzung zu

dem Kontext aus Gewalt und Straflosigkeit, der die Friedensgemeinde umgibt. Beein-

druckend ist, dass der Bauer A.T. seine Beschreibung der fehlenden Solidarität in der

Region in einer Art und Weise formuliert, die stark an den bekannten Ausspruch des

NS-WiderstandskämpfersNiemöller28 erinnert. Scheinbar liegt beiden Formulierungen

die geteilte Erfahrung zu Grunde, dass die praktische Solidarität zwischenMenschen in

Situationen der politischen Gewalt als erstes verloren zu gehen scheint. Die Friedens-

gemeinde kultiviert eine Form praktischer Solidarität als Strategie, um eine humanere

Welt, die ihre Mitglieder anstreben, zu konstruieren.

Dabei ist diese praktische Solidarität der Friedensgemeinde nicht willkürlich oder

bedingungslos. Die Friedensgemeinde wählt sehr bewusst aus,mit wem sie sich solida-

risch zeigt undmit wem nicht.Während der landesweiten Bäuer_innenproteste im Jahr

2013 entschied sich bspw. die Vollversammlung, nach langen Diskussionen und langem

Abwägen verschiedener Argumente sowie aus sehr spezifischen lokalpolitischen Grün-

den heraus, nicht an dem nationalen Streik der Bäuer_innen teilzunehmen. Die Frie-

densgemeinde setzt sich die Grenzen ihrer Solidarität selbst, was dazu führt, dass sie

sich in manchen Fällen nicht solidarisch zeigte, wo man es eventuell erwartet hätte,

oder aber, dass sie sich solidarisch zeigte, wo man es eventuell nicht erwartet hätte. Ih-

re eigene Grenzsetzung nimmt keine Rücksicht, weder auf die durch den bewaffneten

Konflikt gewaltsam etablierten Grenzen noch auf die Grenzen des für Außenstehende

Erwartbaren, was – wie ich gleich zeigen werde – bemerkenswerte Konsequenzen hat.

28 Martin Niemöller war evangelischer Theologe und saß alsWiderstandskämpfer gegen den Natio-

nalsozialismus von 1938-1945 im Konzentrationslager Sachsenhausen. Von ihm stammt der Aus-

spruch: „Als die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Kommunist.

Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Sozialdemokrat.

Als sie die Gewerkschafter holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Gewerkschafter. Als sie

mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.“ (Niemöller o.D.)
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Der Bauer A.T. illustrierte diese ganz eigene grenzüberschreitende Solidarität, indem

er mir von einer Episode erzählte, in der die Friedensgemeinde mehrere tote Paramili-

tärs barg, die während eines Gefechtes ums Leben gekommen sind und in einemWeiler

der Friedensgemeinde liegen gelassen wurden (Siehe auch Giraldo Moreno 2017, 10–12,

wo der Fall ebenfalls dokumentiert ist):

Zum Beispiel blieben mal tote Paramilitärs im Weiler Arenas liegen. Die Empörung

der Gemeinde war am Ende so groß, dass wir selbst hingingen und ihre Körper bargen.

Niemand wollte gehen, nicht die Ombudsstelle für Menschenrechte, nicht die Staats-

anwaltschaft, nicht das Militär, nicht die Polizei, nicht die Kriminalpolizei, niemand

wollte gehen und diese Körper bergen, obwohl es Operationen gab undHubschrauber

flogen. Das brachte uns als Gemeinde ans Äußerste, aber wir wollten nicht Komplizen

des Schmerzeswerden.Wir wollten nicht Komplizen der Grausamkeit werden, wir gin-

gen als Gemeinde und bargen sie als Gemeinde.

P.N.: Ihr selbst habt die Kadaver der Paramilitärs geborgen?

Wir bargen sie.Wir gingen nachArenas. Dort sammeltenwir die Körper ein, die bereits

stark verwest waren. Es waren bereits zwölf Tage vergangen, zwölf Tage in Verwesung,

die Raubvögel hatten bereits viele Teile gegessen. Wir gingen und bargen was übrig

war, Knochen und so. Es gab einige Körperteile, die noch in Takt waren, von der Hüfte

abwärts zum Beispiel, das nahmen wir alles mit. Hier in der Schreinerei bahrten wir

sie auf, hier kamen die Familien her und hier übergaben wir sie ihren Familien. Die

Familien waren überrascht und sie sagten: ,Vielen Dank, dank euch haben wir unsere

Lieben wieder. Die Militärs waren nutzlos, sie machten nichts.‘ Wir sagten: ,Schaut, ihr

müsst uns nicht danken, dankt uns nicht.‘ Das machen wir nicht, um der Dankbarkeit

halber oder so, wir machen das für dieWürde. Wir machen das, weil wir glauben, dass

egal, wer diese Menschen waren, ob sie Mörder waren oder was auch immer, sie nun

tot sind, und dass das nicht egal ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Das in dieser Episode geschilderte Agieren staatlicher Behörden deckt sich mit den

bekannten, im Kapitel 4.1. beschriebenen und in anderen Darstellungen zu findenden

Kontaktmomenten dieser Institutionen mit der Friedensgemeinde. Giraldo berichtet

bspw. über Fälle, bei denen die Ombudsstelle nicht nach San José de Apartadó kommen

konnte, weil gerade Feiertag war (Vgl. 2010, 123), oder gar nicht erst die Telefonanru-

fe der Friedensgemeinde beantwortete (Vgl. bspw. 2017, 8, 10, 30, 35). In diesem Fall

erklärt sich die staatliche Untätigkeit aber auch aus dem Umstand, dass die meisten

staatlichen Institutionen der Region – vomMilitär über die Staatsanwaltschaft und die

Verwaltung in Apartadó bis hin zum Gouverneur des Bundesstaates Antioquia – ab-

streiten, dass es in der Serranía de Abibe überhaupt paramilitärische Gruppen gibt.

Getötete Paramilitärs zu bergen, würde folgerichtig ihre Existenz belegen. In der Regel

bergen und bestatten paramilitärische Gruppen ihre toten Kämpfer_innen selbst oder

rekrutieren Bäuer_innen in der Zone, um ihre Toten zu bergen (Vgl. Giraldo Moreno

2017, 64), was in diesem Fall offensichtlich nicht passiert ist. Das Unwahrscheinliche

an dieser Geschichte ist – zumindest war es das für mich im Moment des Interviews

–, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde sich dazu entschieden haben, den

sterblichen Überresten von Personen, die zu der bewaffneten Gruppe gehörten, die sie

am schärfsten verfolgt, eine humane Behandlung zu Teil kommen zu lassen. Was sie
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dazu motivierte, war scheinbar ihr Unwille, sich mit der dehumanisierenden Ethik des

Konfliktes gemein zumachen, die von den bewaffneten Akteuren vertretenwird und die

dem Menschen und seinen Überresten keine Wertschätzung entgegenbringt. Schwer

vorstellbar, dass diese Entscheidung von allen Gemeindemitgliedern ohneWiderspruch

getragen wurde:

P.N.:Wartemal.Wie kann das sein…? Das sind doch dieselben, von denen ihr sagt, dass

sie euch töten. Das sind Paramilitärs, oder nicht?

Da war ein Gefecht zwischen den Paramilitärs und der Guerilla im Weiler Arenas. Ich

glaube, eine kleine Gruppe Paramilitärs ging hoch nach Arenas. Und dort an der Schule

in Arenas, nahmen sie denWeg RichtungNorden. Die Nacht verbrachten sie in der Nä-

he eines Baches, so wie dieser hier [zeigt auf den Fluss]. Am Morgen griff die Guerilla

sie an und tötete einige Paramilitärs. Einige hauten ab. Die Guerilla nahm die Waffen

und Dinge mit, die sie für brauchbar hielt, und haute auch ab. An diesem Tag…, ich er-

inneremich, dass wir in der Uniónwaren.Wir wollten hoch nachMulatos. Da war auch

noch Eduar dabei. Ich glaube, es war das letzte Mal, dass Eduar uns begleitete. Als wir

oben in Las Nieves [auf demWeg nach Mulatos] ankamen, hörten wir die Schüsse des

Gefechts. Danach überflog ein Hubschrauber die Zone. Deshalb dachten wir, es war

mit dem Militär, weil der Hubschrauber kam. Aber auf das Militär trafen wir unter-

wegs. Wir gingen nach Mulatos und hörten zwei Tage nichts. Dort war ein Treffen des

Internen Rates. Nach zwei Tagen gingenwir zurück, weil einige Bauern sagten, das Ge-

fecht sei mit den Paramilitärs gewesen und es hätte Tote gegeben. Aber wir wussten

dort nicht, ob das stimmte, wir hörten das nur. Wir kamen also zurück und versuch-

ten Informationen zu bekommen. Dann machten wir die Ereignisse zum ersten Mal

öffentlich. Als wir herausfanden, dass es sich um Paramilitärs handelte, verständigten

wir die Ombudsstelle für Menschenrechte und die Staatsanwaltschaft, damit die die

Reste bargen, aber es passierte nichts. Es verging eine Woche, nichts. Es verging die

nächste, und wieder nichts. Wir versuchten das zwölf Tage zu vermitteln und nichts

passierte. Es gab keine Lösung. Da entschieden wir als Gemeinde hinzugehen, um sie

zu holen. Diese Entscheidungwar nicht leicht.Waswirmachten, an jedemOrt, also vor

allen Dingen in der Unión, hier [in San Josecito] und in Arenas, versammelten wir die

Familien und redeten mit ihnen. Wir sagten zu den Leuten: ,Schaut, wir als Gemein-

de können nicht mehr machen. Wir können nur noch selbst hingehen und die Körper

bergen, aber das könnte mögliche Konsequenzen haben.‘ Welche sind das? Einerseits

könnte die Guerilla hart reagieren, weil wir Reste von Paramilitärs bergen. Aber auch

die Staatsanwaltschaft könnte hart reagieren und sagen, dass wir den Tatort manipu-

liert hätten oder was weiß ich, und uns deshalb zur Verantwortung ziehen. Die Leute

sagten: ,Nein, wir machen das. Sollen sie tun was sie wollen, lass uns dasmachen.‘ Und

wir gingen.

P.N.: Wirklich? Und die ganze Gemeinde war dafür? Das provozierte keine Widersprü-

che?

Doch, die gab es. Es gab Leute, die sagten: ,Aber diese mordenden Banditen bergen,

wozu?‘ Ich weiß nicht mehr genau, wer, ein paar von den Alten sagten irgend so etwas.

Es ist gut, wenn das jemand hinterfragt. Das ist gut, denn in der Beantwortung kön-

nen wir uns selbst überprüfen, wie viel Rache wir gegenüber den Tätern empfinden
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und was hier unsere Position ist. Aber der, der tot ist, ist tot. Das kann uns nicht egal

sein, wie diesem System, in dem halt stirbt, wer stirbt, in dem man liegen bleibt, wo

man fiel und es niemanden interessiert. Als Gemeinde haben wir eine andere Vision,

wir sind nicht einverstanden mit diesen Dingen. Der Mensch ist ein Mensch und hat

als solcher eine Würde. Er ist kein Tier, das hier irgendwo tot rumliegt. Wir müssen

den Unterschied machen zwischen einem Menschen und einem Tier. Und überhaupt,

meistens vergraben wir die Tiere, damit sie nichts verunreinigen und was weiß ich,

wir vergraben sie. Einen Menschen, der bereits tot ist, auch wenn er schlecht war und

uns geschadet hat, wer auch immer er war, jetzt ist er tot. (A.T., 15.08.2015, San José de

Apartadó)

Wie im Fall der Handgranate blieben mit der Ombudsstelle für Menschenrechte und

der Staatsanwaltschaft die staatlichen Behörden untätig, in deren Aufgabenbereich die

Bergung der toten Paramilitärs gefallen wäre. Die Gemeinde beriet und diskutierte die

Möglichkeit, die Toten selbst zu bergen, in den unterschiedlichen Weilern. Dabei wur-

den die internen Widersprüche als Chance wahrgenommen, die Standpunkte der Frie-

densgemeinde als Gemeinschaft aber auch jedes einzelnen zu überprüfen und zu eva-

luieren, wieviel Rache und Ressentiments man gegenüber der bewaffneten Gruppen

empfand. Über diese Reflexion versicherten sich die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde schließlich selbst, dass sie eine andere, humanere Vision vom Zusammenle-

ben in dieser Region haben und zu der gehörte es auch, die Würde der Toten und den

Schmerz ihrer Familien zu achten. Dadurch versicherten sie sich auch gleichzeitig ihrer

Identität als Friedensgemeinde in Abgrenzung zu den bewaffneten Gruppen.

Während die bewaffneten Gruppen, darunter, wie im Kapitel 4.1 gezeigt, auch

das Militär, in der Begegnung mit der Friedensgemeinde deren Bewohner_innen

entmenschlichen und dehumanisieren, indem sie sie zu tötbaren, verhaftbaren und

demobilisierbaren Personen machen, machen die Gemeindemitglieder in dieser

Episode genau das Gegenteil mit den bewaffneten Akteuren. Sie vermenschlichen

und rehumanisieren die toten Paramilitärs, indem sie ihnen eine menschenwürdige

Behandlung zuteilwerden lassen (Vgl. Robben 2005; Karl 2014). Sie machen die toten

Kämpfer_innen nicht zu den Anderen und ihnen nicht Gleichen, sondern sie reinte-

grieren sie in ein geteiltes Menschsein. Sie machen die toten Paramilitärs zu einem

Teil des Eigenen. Diese solidarische Praxis unterläuft die Ethik und Logik des bewaff-

neten Konflikts, die binäre Oppositionen und Freund-Feind-Dichotomien konstruiert

und ein ganzes Spektrum destruktiver Gewaltpraktiken produziert. In diesem Sinne

humanisiert die Friedensgemeinde den Konflikt, weil ihre Ethik und Praxis Gemein-

samkeiten unterschiedlicher Personen und Akteure konstruiert, anstatt lediglich deren

Differenzen zu reproduzieren, die trotzdem und weiterhin existieren. Am Ende der

Diskussionen stellten die Bewohnerinnen eine der bereits thematisierten ,humanitären

Kommissionen‘ zusammen, obwohl ihnen bewusst war, dass die Bergung der Toten,

wenn auch aus humanitären Gründen motiviert, Konsequenzen seitens bewaffneter

und staatlicher Akteure verursachen könnte.

P.N.: Unglaublich, übertreibt ihr es hier nicht ein wenig?

Ja, das bringt einen zumNachdenken undmacht, dass die Gemeinde reflektiert, oder?

Auch, um nicht überhitzte Aktionen zu machen, aus irgendeiner Eile heraus. Es ist ein
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schwieriges Abwägen. Alsomachten wir diese Bergung.Wir gingen dahin und das war

hart, denn wir gingen und das Militär war ganz in der Nähe von Arenas. Es gab eine

Truppe, der begegneten wir. Wir kamen ungefähr an den Ort, wo sie waren, bargen sie

und als wir an einem Haus vorbeikamen, sagten sie uns, dass die Militärs nicht weit

entfernt sind. Sie sind an dem und dem Ort und auf dem Weg hierher. Das machte

uns ein bisschen Angst: ,Wenn die uns hier mit den Resten antreffen, wer weiß, was

siemachen. Die werden uns in, wer weiß was, für eine Sache reinziehen.‘ Wir änderten

die Strategie ein wenig, und gingen nicht denselben Weg zurück. Wir machten einen

Bogen zur Unión, um den Norden der Union herum, und dann von der Union herun-

ter. Wir sagten: ,Und durch San José gehen wir in der Nacht.‘ Egal, für diesen Bogen

brauchten wir eh ein bisschen Zeit und kamen erst in der Nacht durch San José. Wir

wussten nicht, ob die Polizei oder das Militär uns dort irgendwo erwarten würde. Also

sagten wir, als wir noch oben in der Unión waren, dass zwei Leute mit den Mauleseln

vorgehen und der Rest hinterherlaufen sollte. Die Leute sagten zuerst: ,Nein, aber was

passiert, wenn sie die beiden erwischen?‘ Wir dachten, die beiden, die vorgehen, wer-

den sie nicht schnappen. Wer glaubt denn, dass die beiden, die allein gehen, die sind,

die die Kadaver haben? Man glaubt doch nicht, dass die zwei sie haben. Man glaubt

doch eher, dass die große Gruppe sie hat, und dort werden die Soldaten ganz genau

hinschauen. Also, zuerst gingen zwei vor und der Rest ging 10, 15 Minuten danach. Ich

gingmit dem alten A. vor, der der hier wohnte, wir gingen vor und gingen in Ruhe her-

unter. Als der Rest der Leute hinterherkam, war die Polizei da. Aber siemachten nichts,

weil sie nichts Verdächtiges sahen, was die Leute dabeihatten. So brachten wir sie her-

unter.

P.N.: Und hattet ihr keine Angst, dass am Ort…-, ich weiß nicht, manchmal hinterlässt

die Guerilla doch Bomben oder was weiß ich?

Ah ja, das schon, sogar, als wir zum letzten Haus vor dem Fundort kamen, die Leute

[die dort wohnten] sollten uns zeigen, wo die Reste sind, aber die Leute wollten nicht

mitkommen: ,Nein, schaut, das ist ungefähr dort.‘ Aber sie wollten es uns nicht zei-

gen. Schaut, dort in diesem Teil. Gut, wir schauten, wo sie waren und gingen. Sie woll-

ten nicht, aus Angst die Guerilla könnte sagen, sie seien es gewesen, die die Hinweise

gegeben hätten. Also: ,Ist gut, wir gehen.‘ Die Empfehlungen für die Gruppe, bevor

wir gingen, waren folgende: Zuerst ging nur eine kleine Gruppe von sechs Personen.

Der Rest blieb in der Nähe, genau aus diesem Grund, weil vielleicht noch Artefakte in

dem Areal waren. Danach, so wenig Dinge wie möglich am Ort anfassen, damit nicht

später das Militär kommt, Fingerabdrücke nimmt und irgendwas passiert. Na gut, die

Reste selbst wurden nur mit Gummihandschuhen angefasst, nichts mit der Hand, um

nicht irgendwelche juristischen Probleme zu bekommen. Aber, am Ende fragten wir

uns auch: ,Was sollte das Problem mit den Fingerabdrücken sein, wenn sie uns mit

den Resten erwischen.‘ Aber egal, so gingen wir vor. Der Ort war direkt neben einem

Fluss, man sah keine Risiken, aber wir versuchten trotzdem alles zu beachten. (A.T.,

15.08.2015, San José de Apartadó)

Es ist paradox. Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde, die Opfer der paramilitä-

rischen Gewalt sind, versuchen tote Paramilitärs, mit denen das Militär zusammenge-

arbeitet hat und zusammenarbeitet, zu bergen. Um ihnen eine humane Behandlung
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zuteilwerden zu lassen und für diese Behandlung nicht vom Militär sanktioniert zu

werden,müssen die Gemeindemitglieder dabei aber die toten Paramilitärs vor demMi-

litär verstecken, weil diese deren Existenz in der Öffentlichkeit leugnen. Dabei ist diese

Bergung auch ohne diesen absurden Umstand mit konkreten Gefahren und Risiken für

die Gemeindemitglieder verbunden. Es ist in der Vergangenheit schon vorgekommen,

dass die Guerilla Minen bei den Leichen getöteter Soldat_innen oder Paramilitärs hin-

terlassen hat, um bei deren Bergung noch weitere Soldat_innen oder Paramilitärs zu

töten. Am Umgang mit diesen Herausforderungen zeigen sich aber auch weitere Fa-

cetten des strategischen Repertoires der Gemeindemitglieder, wie bspw. die Meidung

und Camouflage. Zunächst erhoben sie eine Reihe von Vorsichtsmaßnahmen für die

Bergung, indem sie diese nur mit einer kleinen Gruppe durchführten und dabei Gum-

mihandschuhe trugen, um bspw. Spuren zu vermeiden. Hinsichtlich des Transports

der geborgenen Körper entschiedenen sie sich zunächst für einen Umweg und für ei-

nen nächtlichen Zeitpunkt, um dem Militär auszuweichen. Zusätzlich tarnten sie den

Transport der Körper, indem sie die Gruppe aufteilten, wobei sie die toten Körper den

Personen mitgaben, von denen sie glaubten, dass sie unauffälliger waren. Nachdem

sie die Leichen nach San Josecito gebracht hatten, mussten diese noch ihren Familien

übergeben werden, was ich hier kurz der Vollständigkeit halber erwähnen möchte und

was laut A.T. folgendermaßen ablief:

P.N.: Und wie habt ihr die Familien identifiziert? Wie habt ihr sie benachrichtigt?

Das war ein bisschen kompliziert. Die Paramilitärs informierten die Familien der Toten

und die kontaktierten die Ombudsstelle für Menschenrechte. Die Ombudsstelle wur-

de aber auch von der Gemeinde informiert. Die Ombudsstelle versprach ihnen, dass

sie sie bergen würden. Aber die Zeit verging und nichts passierte. Wir informierten

die Ombudsstelle, dass wir diese ,Kommission‘ machen würden. Also, das wussten sie.

Und als wir sie dann hatten, rief uns die Ombudsstelle an und fragte, was denn nun

mit den Kadavern sei und was man machen sollte. Wir sagten: ,Nein, wir haben sie

schon geholt, sie sind hier in der Gemeinde.‘ Einen Tag später kamen die Familien, um

zu sehen, ob das stimmte. Und sie mussten sie natürlich identifizieren. Also, man sah

ihnen an, dass das schwer war. Was wir bedacht hatten, in dem Moment, als wir die

Reste geborgen hatten, war, sie einzeln aufzusammeln. Zum Beispiel, einer lag an die-

semOrt, also sammelten wir alles, was von ihm übrig war und taten es in einen großen

Plastiksack. Aber, dabei fanden wir natürlich auch Fotos und Dokumente und die leg-

ten wir mit zu demjenigen, bei dem wir sie fanden. Kann natürlich sein, dass der eine

das Portemonnaie des anderen hatte. Das wissen wir nicht. Aber wir legten diese Be-

weise getrennt voneinander zu denen, bei denen wir sie fanden. Da gab es Fotos, einer

hatte Damenunterwäsche, wir dachten kurz: ,Ist das eine Frau?Wie kann das sein?‘ Ein

anderer hatte an einem Fuß eine Kette. Also wir behielten das so getrennt, wie wir es

fanden. Als die Familien kamen, dachten sie, sie würden einfach die Körper sehen, um

sagen zu können: ,Ah, das ist er.‘ Aber nein, da waren nur Knochen, nicht mehr. Die,

die noch Haut hatten, hatten sie, weil sie noch Hosen anhatten. Die Geier hatten sie

gegessen, aber nicht an den Stellen, die von den Hosen bedeckt gewesen waren. Wir

sagten ihnen: ,Schau, neben ihm haben wir diese Sachen gefunden. Der hatte diese

Uhr, der diese Sache.‘ Und so erkannten die Familien sie: ,Ah, ja, der ist es.‘ Also, das
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war zum Heulen, man konnte sie nur noch über die blanken Knochen identifizieren.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Die Ombudsstelle half also am Ende, den Kontakt zu den Familien herzustellen, damit

diese die Leichen ihrer toten Angehörigen entgegennehmen konnten. Und auch wenn

andere staatliche Institutionen die Bergung dieser toten Paramilitärs nicht unterstütz-

ten, so blieben sie nach ihrer Bergung nicht untätig, sondern agierten auf bereits be-

kannte Weise, wie mir A.T. abschließend erzählte:

Danach kam aber erst der Skandal an der Sache. Nur um das zu erwähnen: Das Un-

glaubliche war, dass zweiWochen später die Polizei sagte, dass das alles nicht stimme.

Es habe keine toten Paramilitärs gegeben, oder überhaupt tote Leute. Das sei völlig

falsch. Schließlich gebe es keine Dokumente in der Gerichtsmedizin. In Apartadó ha-

beman keine Informationen darüber, dass es Tote in der Zone gebe. Die Untersuchung

der Polizei in Apartadó könne nicht von Toten berichten. Also sei es falsch, dass es To-

te gegeben habe. Wirklich. Die machten einen Bericht. Den schickten sie sogar an den

Interamerikanischen Gerichtshof und informierten so, dass alles falsch gewesen sei. Es

gebe keine Beweise. Sie seien zum Militär-Kommando gegangen, dort habe es keine

Beweise für Tote gegeben. Sie seien zum Krankenhaus in Apartadó gegangen, zur Ge-

richtsmedizin und hätten keinen einzigen Beweis für einen Toten gefunden. Also, die

Toten seien erfunden worden. Das war ihre Schlussfolgerung. Oh mein Gott, was für

eine perverse Welt. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

In der von dem Bauern A.T. geschilderten Reaktion der staatlichen Behörden zeigt sich

erneut die zynische Macht staatlicher Bürokratie in der Produktion sozialer Realitäten.

Die staatliche Verwaltung produziert die offiziellen Register und Statistiken,mit denen

sie die soziale Realität beschreibt und belegt. Dabei haben die staatlichen Institutionen

ein Monopol sowohl auf die Autorschaft als auch auf die Repräsentation dieser offiziel-

len Register und Statistiken. Die ,magische Macht‘ (Taussig 1997) staatlicher Behörden

besteht darin, die teilweise illegale Produktion dieser offiziellen Register und Statisti-

ken zu verbergen und ihre Repräsentation als soziale Realität erscheinen zu lassen. So

werden einerseits Bewohner_innen der Serranía de Abibe zu getöteten, demobilisier-

ten und verhafteten Guerilla-Kämpfer_innen, weil sie als solche in den Programmen

und Statistiken staatlicher Behörden eingeschrieben sind (Siehe Kapitel 4.1). Dass die-

se Produktion von Guerilla-Kämpfer_innen auf widerrechtlichen und illegalen Prakti-

ken basiert, wie bspw. erkauften Zeug_innenaussagen, erpressten Geständnissen und

fingierten ,Montagen‘, liegt dabei im Moment der Repräsentation dieser Statistiken im

Verborgenen (Vgl. Taussig 1992). Indem andererseits, wie die Episode des Bauern A.T.

anschaulich illustrierte, die staatlichen Behörden paramilitärische Gruppen in der Pro-

duktion der Register und Statistiken nicht berücksichtigen, produzieren sie folglich die

Nicht-Existenz paramilitärischer Gruppen.

Diese Form des ,administrativen Existenzialismus‘ erkennt nur die Existenz von

Personen und Akteuren an, die Eingang in ein offizielles Register oder eine formale

Statistik gefunden haben. Die Nicht-Existenz paramilitärischer Gruppen zu produzie-

ren, geht mit absurden Praktiken einher: Dieselben staatlichen Institutionen, die die

paramilitärischen Gruppen in der Serranía de Abibe dulden oder im schlimmsten Fall
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mit ihnen zusammen arbeiten, leugnen nicht nur öffentlich deren Existenz, sondern

weigern sich deren Präsenz zu registrieren. Anschließend machen sie offizielle Unter-

suchungen und verfassen Berichte, in denen sie feststellen, dass keine ihrer Behörden,

tote Paramilitärs registriert habe und kommen zu dem Ergebnis, dass es keine toten

Paramilitärs gegeben habe und die Friedensgemeinde folglich lüge. Die zynische und

,magische Macht‘ staatlicher Bürokratie geht hier soweit, dass staatliche Institutionen,

die die Nicht-Existenz paramilitärischer Gruppen produzieren, die Friedengemeinde

beschuldigen, genau die paramilitärischen Gruppen selbst zu erfinden, von denen sie

angegriffen wird. Der staatlichen Repräsentation der sozialen Realität in Form offiziel-

ler Register und formalen Statistiken, wird nicht zuletzt auf Grund eines latent wirken-

den ,Staatsfetischismus‘ (Taussig 1992) mehr Glaubwürdigkeit in der (inter-)nationalen

Öffentlichkeit geschenkt, als den alltäglichen, körperlichen und sinnlichen Erfahrungen

der Bewohner_innen dieser Konfliktregion.

Warum García Marquez, in dem Eingangszitat zu diesem Kapitel aufgeführt, das

Unwahrscheinliche als das Maß der kolumbianischen Wirklichkeit bezeichnet, zeigt

sich an dieser Episode beispielhaft. Dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde

sich in den Begegnungen mit den verschiedenen Institutionen des kolumbianischen

Staates ein Gespür für eine humane Ethik erhalten haben und diese in eine Praxis

überführen, von der selbst Personen profitieren, von denen sie verfolgt wurden, ist so

unwahrscheinlich wie dieser von ihnen beschriebene staatliche Irrsinn an sich:

Unser Fundament ist vor allem anderen der Respekt vor dem Leben aller Menschen.

Das steht über allen Dingen auf dieser Erde. Einer der Dinge, für die wir kämpfen, ist

die Würde der Menschen zu verteidigen. Wir glauben, die ist heilig. Deshalb glauben

wir nicht an die Waffen, und nicht an die, die sie benutzen. Denn Waffen wurden ge-

macht, um zu töten und nicht um das Leben zu verteidigen. Deshalb glauben wir an

keine dieser Armeen, denn die Armee ist nicht dazu da, die Leute zu verteidigen, son-

dern sie zu töten. Dieser Respekt hat eine universelle Gültigkeit. Das habenwir ja nicht

erfunden, wir haben diese Regeln nicht aufgestellt, weil wir gerade Lust dazu gehabt

haben. Wir glauben, dass es auf dieser Welt möglich ist, auf eine andere Art zu le-

ben, nicht wie in diesem globalen System, dieser Welt der Kriege und ökonomischen

Unterdrückung. (J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó)

Diese letzte, dieses Unterkapitel abschließend, beschriebene Begegnung und die darin

sichtbar werdende Haltung steht exemplarisch für die Ethik, in der sich die Friedens-

gemeinde und ihre Bewohner_innen mit ihrem Umfeld, seien es andere Bäuer_innen

der Serranía de Abibe, bewaffnete Akteure diverser Zugehörigkeit, staatliche Institutio-

nen oder (inter-)nationale Organisationen, in Verbindung setzt. Diese spezifische Form

des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘, diese praktische Solidarität, unterläuft die soziale Le-

benswelt bewaffneter Akteure, deren binäres Freund-Feind-Denken und die daraus re-

sultierenden destruktiven Gewaltpraktiken. In der Abgrenzung zur symbolischen Ord-

nung der bewaffneten Akteure konstruiert die Friedensgemeinde ihre kollektive Iden-

tität. Sie unterläuft die Produktion einer sozialen Realität, die auf illegalen Praktiken

basiert und den privaten Interessen eines ,klientelisierten Staates‘ folgt. Während die

Ethik staatlicher Institutionen und bewaffneter Gruppen das Zusammenleben in der
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Serranía de Abibe dehumanisiert, rehumanisiert die Ethik und Praxis der Friedensge-

meinde dieses Zusammenleben zumindest wieder ein Stück weit.

4.3. Theoretische Synopse: Paradoxe Begegnungen in der ,Kontakt-Zone‘

Das Ziel dieses Kapitels war es, in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ eine Auswahl

der alltäglichen und sich wiederholenden Kontakte zwischen den staatlichen Institu-

tionen und den Mitgliedern der Friedensgemeinde in der Konfliktregion Urabá dicht

und lebendig zu beschreiben. Im Kapitel 4.1 habe ich die Kontaktmomente in den Fokus

der Aufmerksamkeit gestellt, im Zuge derer staatliche Institutionen die Begegnungmit

der Friedensgemeinde suchen und gestalten. Sowohl die Kontexte als auch die beteilig-

ten staatlichen Institutionen, die der Friedensgemeinde begegnen, sind äußerst divers.

Dazu zählten das Militär und deren Soldat_innen in Gefechtssituationen oder wäh-

rend Patrouillen und Checkpoints; Polizeieinheiten und staatliche Menschenrechtsstel-

len in Bedrohungssituationen; unterschiedliche Institutionen und Funktionär_innen

des kolumbianischen Justiz- und Gefängnissystems; staatliche Demobilisierungs- und

Reintegrationsprogramme, staatliche Sozial- und Wohlfahrtsprojekte sowie staatliche

Wiedergutmachungs- und Entschädigungsmaßnahmen und die jeweils darin arbeiten-

den Funktionär_innen. Im Kapitel 4.2 habe ich die Kontaktmomente beschrieben, in

denen Mitglieder der Friedensgemeinde die Begegnung mit staatlichen Institutionen

suchen und gestalten. Auch diese Kontexte sind äußerst divers und reichen von Begeg-

nungen mit dem Militär während ,humanitärer Kommissionen‘, aber auch während

Gefechten und Patrouillen; über Begegnungen mit Institutionen des Justizsystems und

der Regierung durch Petitionsrechte und Urteile des Verfassungsgerichtes; bis hin zu

indirekten Begegnungen durch ein internationales Solidaritätsnetz und deren ,zivile

Diplomatie‘. In diesen Begegnungen legen die Mitglieder der Friedensgemeinde eine

Haltung an den Tag, die mit der dominanten Logik und Ethik zwischenmenschlicher

Begegnungen in Konfliktregionen bricht. Ich werde in dieser Synopse abschließend

analysieren und diskutieren, inwiefern sich staatliche Institutionen und Gemeindemit-

glieder in diesen Begegnungen konstituieren; wie sie Bilder und Vorstellungen von sich

selbst und dem anderen produzieren; auf welche Art und Weise sowie mit welchen

Praktiken und Strategien sie sich begegnen; welche Konsequenzen, Effekte und Folgen

diese Begegnungen verursachen und wie diese Begegnungen unterschiedliche soziale

Lebenswelten in dieser Konfliktregion (re-)produzieren.

Die Räume, Situationen und Kontexte der hier beschriebenen Begegnungen ver-

stehe ich als ‘Kontakt-Zonen’, einem Konzept, das von der Literaturwissenschaftlerin

Pratt eingeführt wurde und die damit „social spaces“ bezeichnet „where disparate cul-

tures meet, clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations

of domination and subordination – like colonialism, slavery or their aftermaths as they

are lived across the globe today“ (Pratt 1992, 4). Pratt hat dieses Konzept anhand von

historischen Schriften und kolonialer Reiseliteratur entwickelt (Pratt 1991; 1992). So ana-

lysierte sie u.a. einen 1.200 Seiten langen Brief von Felipe Guaman Poma de Ayala, ei-

nem indigenen Andenbewohner auf dem Gebiet des heutigen Perus, an König Philipp

III von Spanien aus dem Jahr 1613, der seinen Empfänger tragischerweise nie erreichen
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sollte. Poma de Ayala betitelte den Brief als ,Neue Chronik‘ und erzählte darin sowohl

in Quechua als auch in Spanisch die Geschichte der Begegnung zwischen den spani-

schen Konquistadoren und dem Inka-Reich, allerdings aus der Perspektive der Inkas

(Pratt 1991). Mit der Übernahme der ,Chronik‘ bediente er sich, laut Pratt, dem offiziel-

len Schrift- und Geschichtsinstrument der spanischen Krone, mit dessen Hilfe sich die

spanischen Erober_innen die Eroberung Amerikas selbst präsentierten, spiegelte darin

aber den Spanier_innen ein Bild von ihnen selbst zurück, welches diese in ihren eige-

nen Darstellungen eher unterdrückten. Pratt sieht in dem Brief Poma de Ayalas „an

example of a conquered subject using the conquerors language to construct a parodic,

oppositional representation of the conquerors own speech“ (Pratt 1991, 35). Solche Räu-

me asymmetrischer Begegnungen sind in sehr diversen gesellschaftlichen Kontexten

identifiziert worden und so überrascht es nicht, dass das Konzept der ,Kontakt-Zone‘

in so unterschiedlichen Disziplinen, wie Museum Studies (bspw. Clifford 1997), Gender

Studies (bspw. Powers 2000), postkoloniale Theorie (bspw. Olson 1998), Cultural Stu-

dies (bspw. Wodianka und Behrens 2017) und Geschichtswissenschaft (bspw. Binnen-

kade 2009) rezipiert wurde, was nicht zuletzt die Offenheit des Konzeptes zeigt, welche

durchaus auch als zu vage (Viehbeck 2017, 7) und obskur (Karttunen 1995) kritisiert wur-

de. In der ,Anthropologie des Staates‘ bzw. auch der Konfliktanthropologie wurde das

Konzept bisher kaum rezipiert bzw. angewandt: Zwar hat die Anthropologin Linke ei-

nen Artikel mit dem vielversprechenden Titel „Contact Zones: Rethinking the sensual

life of the state“ (2006) veröffentlicht, allerdings bezieht sie sich darin nicht auf Pratts

Konzept, erwähnt diese nicht einmal, sondern bezeichnet damit Machträume, in de-

nen Abläufe des ,Staates‘ mit dem ihn verkörpernden Subjekten kollidieren und so eine

somatosensorische Gestalt annehmen (Vgl. Linke 2006, 205), für deren Untersuchung

sie plädiert.

Neben den bereits in der Einleitung thematisierten Reflektionen über ,anthropolo-

gical encounters‘ (Vgl. bspw. Asad 1995; Faier und Rofel 2014) während der Forschungs-

praxis, wurde in der Kultur- und Sozialanthropologie ,Begegnung‘ in der Regel in Be-

griffen des Aufeinandertreffens verhältnismäßig abgeschlossener Entitäten entlang un-

terschiedlich klar definierter sozialer, politischer, nationaler bzw. kultureller, ethni-

scher, religiöser Grenzen gedacht, die von Unterschiede betonenden Fremd- sowie Ge-

meinsamkeiten unterstreichenden Selbstzuschreibungen begleitet sind und so Identi-

tät und Ethnizität in der Abgrenzung des Eigenen vom Anderen (re-)produzieren (Vgl.

Barth 1970; Vermeulen 1994; Eriksen 2002). In diesen Ansätzen konstituieren die ,Gren-

zen der Zugehörigkeit‘ sowie die ,physischen Grenzen und Grenzräume‘ die Kontexte

und Orte der Begegnung (Vgl. Anzaldúa 1987; Alvarez 1995). Wie im zweiten und dritten

Kapitel (in Anlehnung an Abrams 1988; Gupta 1995; T.Mitchell 1991; und Radcliffe-Brown

1964 [1940]) gezeigt, begegnen sich mit den staatlichen Institutionen und der Friedens-

gemeinde aber keine klar voneinander getrennten oder sich gegenüberstehenden Ak-

teure, sondern beide wirken ineinander hinein,wie bspw. die Gemeindemitglieder über

das Einreichen von Petitionsrechten, oder sind gar für einander konstitutiv, wie bspw.

die formal-juristische Figur des ,gemeinnützigen Vereins‘ als eine staatlich anerkannte

Organisationsform der Friedensgemeinde. Die Idee der ‘Kontakt-Zone’ adressiert ge-

nau diese verbindenden Aspekte der Begegnung (Vgl. Viehbeck 2017, 10), schließlich

teilen die Funktionär_innen staatlicher Institutionen und die Gemeindemitglieder ei-
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ne Reihe von sozialen und kulturellen Gemeinsamkeiten, wie bspw. Sprache, nationale

Zugehörigkeit, religiöse Vorstellungen etc., aber eben ohne deswegen gleich eine Art

,Imaginierte Gemeinschaft‘ (B. Anderson 2006) zu konstituieren. Die Idee der ,Zone‘

erlaubt gewissermaßen die Koexistenz trennender und verbindender Aspekte und dy-

namisiert dadurch klar definierte und eindimensionale Grenzen zwischen den an der

Begegnung Beteiligten (Vgl. Y. Sánchez 2017, 162). Analog zur ,Zone‘, in der sich un-

terschiedlich stark verbundene Akteure begegnen, umfasst der Begriff ,Kontakt‘ auf

Grund seiner unterschiedlichen Konnotationen ganz unterschiedliche Formen und In-

tensitäten der Begegnung. So kann enger Kontakt Angst und Beklemmung implizie-

ren, bspw. wird der Begriff im militärischen Jargon für Feind-Kontakt benutzt oder ist

im medizinischen Vokabular eng verbunden mit Ansteckung, Kontamination und In-

fektion, wie sowohl Sánchez (Vgl. 2017, 163) als auch Olson (Vgl. 1998, 47) anmerken.

Gleichzeitig ist aus der Sozialpsychologie bekannt, dass enge Kontakte in den frühen

Lebensjahren zu Eltern, Geschwistern, Familie und in den späteren Lebensjahren zu

einem stabilen sozialen Umfeld von existentieller Bedeutung sind oder dass häufiger

Kontakt zu Personen anderer Zugehörigkeit Vorurteile verringert (siehe hierzu bspw.

die Kontakthypothese von Allport 1954). Zwischen diesen Extremen gibt es eine gan-

ze Reihe von Kontakten, die Zusammentreffen und Schnittstellen darstellen, bei denen

unterschiedliche Personen und Akteure nebeneinander, miteinander oder sich gegen-

über stehen; bei denen sie zusammen, unabhängig voneinander oder gegeneinander

arbeiten; bei denen sie Interessen teilen, indifferent sind oder in Konflikt geraten (Vgl.

Y. Sánchez 2017, 163). Pratts Konzept nimmt genau diese vielfältigen Möglichkeiten der

Begegnung in den Blick, denn die ,Kontakt-Zone‘, wie sie sagt, „emphasizes how sub-

jects are constituted in and by their relations to each other not in terms of separateness

or apartheid, but in terms of copresence, interaction, interlocking understandings and

practices“ (1992, 7).

Ein zentrales Charakteristikum der ,Kontakt-Zone‘ von Pratt besteht in der

machtasymmetrischen Beziehung, in der die an der Begegnung beteiligten Personen

und Akteure zueinander stehen (Vgl. Pratt 1992, 4). Reizvoll an dem Konzept an sich

und an seiner Anwendung auf die in dieser Arbeit beschriebenen Begegnungen ist die

Offenheit gegenüber dem Verlauf und den Konsequenzen dieser Begegnungen. Die

Begegnungen in der ‘Kontakt-Zone’ reproduzieren nicht einfach die machtasymmetri-

schen Beziehungen, sondern dieMachtasymmetrie der Beziehungen steht während der

Begegnungen zur Disposition. Der Verlauf und die Konsequenzen der Begegnungen in

der ‘Kontakt-Zone’ – und darin besteht ein weiteres Charakteristikum – sind begleitet

von einer gewissen Unvorhersehbarkeit und dem Wunsch der an der Begegnung

beteiligten Personen und Akteure, diese Unvorhersehbarkeit zu kontrollieren (Vgl. Wo-

dianka 2017, 8). Die an der Begegnung beteiligten Personen und Akteure sind also nicht

passiv oder indifferent gegenüber der Machtasymmetrie, sondern verfolgen eigene

Interessen und Agenden (Vgl. Olson 1998, 46), was ein weiteres Charakteristikum der

‘Kontakt-Zone’ darstellt. Die Machtasymmetrie der Beziehung, die Unvorhersehbarkeit

der Begegnung und die Agenda der sich Begegnenden machen die ‘Kontakt-Zone’ zu

einer Arena der Aushandlung. Die Begegnung in der ‘Kontakt-Zone’ ist kein einmaliges

Ereignis, sondern ein kontinuierlicher Prozess, bei dem die Positionen und Interessen

der sich begegnenden Personen und Akteure fortlaufend verhandelt werden (Siehe
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hierzu auch Viehbeck 2017, 11). Die Begegnungen in der ‘Kontakt-Zone’, verstanden

als fortlaufende Aushandlungen, eröffnen den Blick auf die Praktiken der Gestaltung

dieser Begegnungen durch die beteiligten Akteure, in welchen Pratt als Literaturwis-

senschaftlerin vor allen Dingen ,literarische Künste‘ erkennt, wie bspw. die Parodie,

Ironie oder Polysemie (Vgl. Pratt 1991, 37). Im Fall der hier beschriebenen Begegnun-

gen geht deren Gestaltung weit über die sprachliche Strategien Pratts hinaus und

beinhaltet bspw. machtpolitische Praktiken (Foucault 1976, 1983b) der Registrierung

und Domestizierung auf Seiten staatlicher Institutionen oder bspw. die „weapons of

the weak“ (Scott 1985) in Form der Meidung bzw. des Unwissen-Vortäuschens auf Sei-

ten der Friedensgemeinde. Machtasymmetrie, Unvorhersehbarkeit, unterschiedliche

Agenden und diverse Praktiken machen die Begegnungen in der ,Kontakt-Zone‘ zu

„encounters across differences“ (Vgl. Faier und Rofel 2014), in denen die beteiligten

Personen und Akteure nicht nur Vorstellungen und Bilder von sich selbst und den

anderen produzieren, sondern auch ganz allgemein sozio-kulturelles Wissen über die

Welt, in der sie leben. Sie erschaffen in der Begegnung ihre jeweiligen symbolischen

und sozialen Realitäten, heterogene Lebenswelten, die ihrem Dasein und Handeln

einen Sinn und Bedeutung geben.

Ich werde im Folgenden, mit dem gerade skizzierten Fokus und Erkenntnisinter-

esse, die Dynamiken der hier thematisierten Begegnungen zwischen den staatlichen

Institutionen und der Bevölkerung in einer Konfliktregion Kolumbiens ein Stück weit

abstrahieren und verallgemeinern. JedeGeneralisierung ist eine Vereinfachung auf Kos-

ten der Komplexität. Ich werde aus den diversen und vielfältigen Formen der in diesem

Kapitel beschriebenen Begegnungen die in meinen Augen dominanten Dynamiken und

Erfahrungen herausnehmen und analysieren, wohl wissend, dass es zu diesen immer

Ausnahmen, Abweichungen und Alternativen gab und gibt. Mit der Analyse dieser do-

minanten Dynamiken und Erfahrungen der Begegnungen möchte ich nicht die polari-

sierten Positionen staatlicher Institutionen und der Friedensgemeinde reproduzieren,

worin ich eine gewisse Gefahr sehe, sondern weil diese dominanten Dynamiken der

Begegnungen, in meinen Augen, diese polarisierten Positionen hervorbringen, möch-

te ich zweitere durch die Analyse ersterer nachvollziehbar und verständlich machen.

Darüber sollte aber nicht vergessen werden, dass es sich, weniger bei der Friedens-

gemeinde, aber umso mehr bei den staatlichen Institutionen, um sehr heterogene und

diverse Akteure mit durchaus unterschiedlichen Interessen handelt, deren Präsenz und

Praxis in unterschiedlichen Regionen und Räumen des Landes sehr divers bis hin zu wi-

dersprüchlich sein können. Die „Gesichter des Staates“ (Navaro-Yashin 2002) sind viel-

fältig, weshalb seine Institutionen bspw. in urbanen Zentren, ökonomischen Enklaven,

marginalisierten oder privilegierten Wohnvierteln, touristischen Räumen, Kreis- und

Landeshauptstädten verschiedener Departments, ländlichen Regionen mit und ohne

Präsenz bewaffneter Gruppen usw. usf. sehr unterschiedlich wahrgenommen werden

können. Im Zentrum der folgenden Analyse stehen Begegnungen zwischen staatlichen

Institutionen und zivilen Bewohner_innen der Konfliktregion Urabá, obwohl diese Be-

gegnungen nicht ausschließlich in dem räumlichen Kontext der Region lokalisiert sind.

Ich möchte die folgende Analyse ausdrücklich nicht als einen verallgemeinerbaren und

generalisierenden Befund der ,Staat-Bevölkerung-Beziehungen‘ in Kolumbien verstan-
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den wissen, aber sehr wohl als beispielhaft dafür, wie sich staatliche Institutionen und

die zivile Bevölkerung in einer Konfliktregion Kolumbiens begegnen.

Dabei wird die diverse Präsenz und Praxis staatlicher Institutionen in den Kon-

fliktregionen nicht ausschließlich von den institutionellen Politiken und Interessen,

sondern häufig von den persönlichen Positionen verantwortlicher Funktionär_innen

bestimmt. Dies zeigt sich bspw. an den ermittelnden und dafür verfolgten Staatsan-

wält_innen, die Teil genau desselben Justizsystems sind, das in Fällen der Friedensge-

meinde überwiegend Straflosigkeit produziert hat. Innerhalb dieser heterogenen Posi-

tionen staatlicher Institutionen und Funktionär_innen gegenüber der Friedensgemein-

de lässt sich allerdings so etwas wie eine Tendenz feststellen: Umso weniger die Insti-

tutionen und Funktionär_innen, die an der Begegnung mit der Friedensgemeinde be-

teiligt sind, in den im zweiten Kapitel beschriebenen ,lokalen und klientelisierten Staat‘

bzw. in das regionale klientelistische Netz integriert sind, umso unvoreingenommener

treten sie den Gemeindemitgliedern entgegen. Das zeigt sich bspw. an der Solidarität

des nationalen Ombudsmannes für Menschenrechte aus der Vignette am Anfang die-

ser Arbeit, die in einem krassen Gegensatz zu dem Agieren des regionalen Büros der

Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó steht, oder auch an den Urteilen des

Verfassungsgerichtes in Bogotá, die zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt wurden.

Nun sind diese heterogenen Positionen innerhalb staatlicher Institutionen gegenüber

der Friedensgemeinde aber nicht einfach eine Frage der regionalen Distanz oder ihrer

institutionellen Ansiedlung, bzw. eine Frage regionaler, nationaler oder internationaler

Ebenen. Álvaro Uribe Vélez hat im höchsten politischen Amt Kolumbiens die Gemein-

demitglieder direkt nach demMassaker vom 21. Februar 2005 als Guerilla-Kämpfer_in-

nen und -Sympathisant_innen stigmatisiert. Als Präsident der Republik in Bogotá re-

sidierend, war seine regionale und institutionelle Distanz zur Friedensgemeinde die

größtmögliche innerhalb des nationalen Kontextes. Aber: Uribe stammt aus der Ober-

schicht Antioquias und seine Familie besitzt dort ausgedehnte Ländereien, genauso

wie in Córdoba.29 Er ist sehr intensiv mit den klientelistischen Netzen in Antioquia, im

Urabá und an der Karibikküste verbunden. Auch als Präsident agierte er im Interesse

der klientelistischen Netze, deren Teil er ist und die ihn hervorgebracht haben. Und

genau weil das Klientel dieser Netze innerhalb der staatlichen Institutionen auf unter-

schiedlichen regionalen, nationalen oder internationalen Ebenen aufsteigt, reicht der

Einflussbereich dieser Netze weit über den regionalen Kontext hinaus. Beispielsweise

ist Francisco Santos – ein Cousin des Ex-Präsidenten Juan Manuel Santos –, der als

Vizepräsident unter der Regierung Álvaro Uribes nach dem Massaker vom 21. Februar

2005 zwei falsche Zeug_innen internationalen Diplomat_innen in Bogotá präsentierte,

seit September 2018 kolumbianischer Botschafter in den USA. Diese Aufstiege aus dem

,klientelisierten Staat‘ und dem regionalen Netz und die anhaltende Verbundenheit zu

ihm erklärt einen Teil der Wirkmächtigkeit der Produktion und der Glaubhaftmachung

von Vorstellungen über die Friedensgemeinde bzw. von den sozialen Realitäten im Ur-

abá. Dies macht es, in meinen Augen, noch einmal dringlicher, die Momente der Pro-

duktion dieser Vorstellungen und sozialen Realitäten, also die Begegnungen zwischen

29 Zu den Verbindungen zwischen der Familie Uribe und klientelistischen Netzwerken in Córdoba

und im Urabá siehe Iván Cepeda, Jorge Rojas und Alirio Uribe (2008; 2014).
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staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde sowie die darin zu beobachtbaren

Strategien, Dynamiken und Folgen zu analysieren.

Hinsichtlich der Vorstellungen und Bilder, die sich staatliche Institutionen und

die Friedensgemeinde voneinander machen, ist zunächst festzuhalten, dass beide

füreinander zu unterschiedlichen Graden sichtbar sind (Vgl. Scott 1999). Die Bilder,

die sich beide voneinander machen können, basieren also auf unterschiedlichen

Voraussetzungen bezüglich der gegenseitigen Wahrnehmbarkeit (Vgl. Das 2004). Die

Friedensgemeinde sieht nur einen Teil des staatlichen Agierens und spürt dessen

Effekte, wie die physische und juristische Verfolgung, öffentliche Stigmatisierung oder

die Bedrohungs-, Bestechungs- und Erpressungsversuche. Ein Großteil des staatlichen

Handelns jedoch, welches dem für die Gemeindemitglieder wahrnehmbaren voraus-

geht, wie bspw. die innerinstitutionelle Zusammenarbeit bei der Produktion fingierter

Straftaten oder die Kooperation zwischen staatlichen Institutionen und illegalen Grup-

pen, liegt für die Gemeindemitglieder im Verborgenen – es gehört zum ,Geheimnis

des Staates‘ (Vgl. Abrams 1988, 61–63; Taussig 1992, 130–33). Andersherum scheinen

die Gemeindemitglieder für die staatlichen Institutionen weit über die Begegnungen

mit diesen, während ,humanitärer Kommissionen‘ oder über die Petitionsrechte oder

mittels der ,zivilen Diplomatie‘, hinaus sichtbar und lesbar zu sein (Vgl. Scott 1999,

53–83), bspw. wenn Gemeindemitglieder auf Namenslisten erscheinen, überraschend

von Militärangehörigen besucht oder angerufen werden, oder gezielt an Militärcheck-

points herausgezogen werden. Die Gemeindemitglieder machen sich ein Bild vom

Staat, indem sie die vereinzelten, aber häufigen und vielfältigen Kontaktmomente

mit staatlichen Institutionen zu einem Gesamtbild des Staates zusammenfügen. Ihr

Bild basiert auf der „Aggregation“ ihrer Erfahrungen mit der staatlichen Verfolgung,

Stigmatisierung und Marginalisierung (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16–18) und der

„Imagination“ von deren verborgenen, teilweise illegalen Zusammenhängen (Vgl. Blom

Hansen und Stepputat 2001a, 2). Es überrascht nicht, dass vor diesem Hintergrund die

Vorstellung von einem ,kriminellen Staat‘, der sich nicht nur nicht an seine rechtsstaat-

lichen Funktionen hält, sondern auch (inter-)nationales Recht bricht, innerhalb der

Friedensgemeinde sehr verbreitet ist. Und obwohl durchaus sehr diverse Positionen

gegenüber den staatlichen Institutionen unter den Gemeindemitglieder existieren,

unterstützen die konstanten Anzeigen des staatlichen Fehlverhaltens durch die Frie-

densgemeinde und ein sich mit diesen Anzeigen ein Stück weit verselbstständigender

kritischer ,Staats‘-Diskurs der Friedensgemeinde ihr Bild vom ,kriminellen Staat‘.

Inwiefern die Funktionär_innen der staatliche Institutionen wiederum ihr Bild von

der Friedensgemeinde ,aggregieren‘, geht aus dem vorliegenden Datenmaterial nicht

hervor. Dafür zeigt es recht deutlich, wie sie ihr Bild von den Gemeindemitgliedern

auf der Sprach- und Handlungsebene produzieren. Indem sie die Gemeindemitglieder

während der Begegnungen immer wieder sowohl auf symbolischer als auch auf prak-

tischer Ebene als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen bezeichnen, als

solche behandeln und in offiziellen Statistiken registrieren, fabrizieren und konstru-

ieren sie ihr Bild von der Friedensgemeinde als eine subversive und staatsfeindliche

Gemeinschaft.
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Hinsichtlich der Vorstellungen, die sich die staatlichen Funktionär_innen von sich

selbst machen30, erscheinen sie weniger kreativ zu sein als bei der Produktion von Bil-

dern über die Friedensgemeinde. In der Regel berufen sie sich auf die normativen Auf-

gaben ihrer Institutionen, um sich zu präsentieren und ihr Agieren zu legitimieren.

Spiegeln bspw. die Gemeindemitglieder den Funktionär_innen staatlicher Institutio-

nen ihr Fehlverhalten, so verweisen diese Funktionär_innen geradezu reflexartig – und

diese Erfahrung teilen eine ganze Reihe politischer Aktivist_innen in Kolumbien – auf

ihre institutionellen Aufgaben und präsentieren den normativen Anspruch als Reali-

tät: So diene dann bspw. das Agieren des Militärs dem Schutz der Bevölkerung, der

Verteidigung der Sicherheit oder der Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung und

bewege sich immer streng im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten. Jeder Zweifel

daran wird von den Soldat_innen selbst, ihrer Militärführung und konservativen Poli-

tiker_innen mit einer Art ,patriotischer Moralkeule‘ weit von sich gewiesen: Demnach

handele es sich bei den Soldat_innen um Held_innen des Vaterlandes, die allein aus

diesem Grund keine Verbrechen begehen würden. Anderweitige Behauptungen seien

deshalb unpatriotisch und beschmutzten den guten Namen der staatlichen Institutio-

nen. Die Produktion der Vorstellungen staatlicher Institutionen von sich selbst basiert

nicht nur in den Konfliktregionen Kolumbiens auf diskursiven Automatismen, die den

selbstaffirmativen Zweck erfüllen, sich das eigene Agieren als legitim zu bestätigen.

Diese Automatismen funktionieren deshalb so gut, weil staatliche Funktionär_innen

den Glauben an die Legitimität staatlicher Gewalt und an die Vernünftigkeit staatlicher

Prozesse, was von Taussig als ,Staatfetischismus‘ bezeichnet wird (Vgl. 1992), selbst ver-

innerlicht haben. Es ist die politische Macht normativer Imagination und sprachlicher

Performativität (Vgl. hierzu Derrida 2004; Butler 2006), eine elaborierte Form der Au-

tosuggestion, die bei der Produktion der Vorstellungen und Bilder staatlicher Funktio-

när_innen Kolumbiens von sich selbst und ihrer Institutionen als rechtsstaatlich und

legitim wirkt.

Selbstverständlich ist die Produktion des Selbstbildes der Gemeindemitglieder

ebenfalls von einem selbstreferentiellen Diskurs bspw. über Würde, Solidarität und

die Konstruktion einer menschlicheren Welt bedingt, den Burnyeat in ihrer Arbeit

analysiert (Vgl. 2018, 19–22, 173–229). Dieser Diskurs wird sowohl in den internen

Diskussionen als auch in den öffentlichen Äußerungen der Gemeindemitglieder

kontinuierlich (re-)aktualisiert. Im Unterschied zu den staatlichen Institutionen korre-

spondiert dieser Diskus allerdings weitestgehend, wenn auch selbstverständlich nicht

vollkommen, mit den Praktiken und Strategien der Friedensgemeinde. Die internen

Diskussionen und Debatten, der Zweifel und die Widersprüche, wie bspw. bei der

Bergung der toten Paramilitärs oder im Zusammenhang mit der Ablehnung von Ent-

schädigungszahlungen, dienen dabei nicht nur der Selbstvergewisserung, Abgrenzung

und Identitätskonstruktion, sondern in ihnen füllen die Gemeindemitglieder abstrakte

30 Diese Vorstellungen staatlicher Funktionär_innen von sich selbst können bei dem vorliegenden

Datenmaterial nur indirekt aus eigenen Beobachtungen sowie den Interviews mit Expert_innen

und Gemeindemitgliedern, nicht aber direkt aus Interviews mit den an den Begegnungen betei-

ligten staatlichen Funktionär_innen abgeleitet werden.
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und häufig durch staatliche Institutionen normierte Konzepte wie Sicherheit, Entwick-

lung oder Entschädigung mit eigenen Vorstellungen. Durch diese Debatten eignen sie

sich diese Konzepte im Sinne de Certeaus für eigene Zwecke an (Vgl. 1988, 79–92). So

verstehen sie sich bspw. selbstverständlich als Opfer des kolumbianischen Konfliktes,

ohne aber die domestizierte Opferrolle anzunehmen, die staatliche Institutionen und

Programme für sie vorsehen (Vgl. Tapia Navarro 2018). Stattdessen füllen sie diese Rolle

mit eigenen Bedeutungen und formulieren damit korrespondierende Ansprüche und

Forderungen. Für das Selbstbild der Gemeindemitglieder ist die Formulierung eigener

Vorstellungen und Konzepte allein allerdings nicht der zentrale Aspekt ihres Prozesses.

Laut einiger Aussagen von Gemeindemitgliedern, geht es ihnen nicht darum, weitere

diskursive Motive zu schaffen, in einem an diskursiven Motiven reichen Aushand-

lungsprozess mit staatlichen Institutionen. Sie wollen nicht über Unterschiede reden,

sie wollen Unterschiede machen. Ihre kollektive Praxis definiert erstens die Gemein-

demitglieder als Gemeinde und führt zweitens dazu, dass sie die Friedensgemeinde

als einen Teil in einem Prozess der Konstruktion einer humaneren Welt verstehen.

Die Vorstellungen und Bilder, die sich staatliche Institutionen und die Friedensge-

meinde von sich und von dem jeweils anderen machen, basieren auf Wahrnehmungen

und Erfahrungen vergangener Begegnungen. Gleichzeitig prädisponieren und konfi-

gurieren diese Vorstellungen und Bilder die gegenwärtigen und zukünftigen Formen

der Begegnung – sie sind in den Worten Bourdieus eine strukturierte und struktu-

rierende Struktur (Vgl. 1987, 279). Sie bringen die Praktiken und Strategien des ,Sich-In-

Beziehung-Setzens‘ hervor, durch die die Vorstellungen der staatlichen Institutionen

und der Friedensgemeinde von sich und voneinander (re-)produziert, aktualisiert oder

transformiert werden können (Vgl. Thelen, Vetters, und Benda-Beckmann 2014, 7). Die

Kontaktmomente zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde in den

Blick nehmend, fällt zunächst das diverse Repertoire an Praktiken und Strategien auf,

mit denen beide ihre Begegnung gestalten. Dass es sich bei diesen Begegnungen um

einen permanenten und fortlaufenden Prozess der Aushandlung handelt (Vgl. Viehbeck

2017, 11), zeigen insbesondere die sprachlichen Strategien, die während jener zur An-

wendung kommen. Auf Grund ihrer relativen Machtposition erscheinen die sprachli-

chen Strategien vornehmlich der regionalen staatlichen Institutionen häufig als plump,

entfalten aber eine große Wirkmächtigkeit. Von Arroganz und Selbstsicherheit getra-

gen, bezeichnen die Soldat_innen die Gemeindemitglieder nicht nur regelmäßig als

Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen, sondern sie beleidigen und provo-

zieren sie, bevorzugt als Hurensöhne und -töchter. Forderungen und Beschwerden der

Gemeindemitglieder nehmen die regionalen staatlichen Institutionen in der Regel nicht

ernst, ihre Anrufe werden vom Büro der Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó

häufig ignoriert, Politiker_innen – wie bspw. der Gouverneur in der Eingangsvignette

zu dieser Arbeit – machen sich über die Gemeindemitglieder lustig und einige Jus-

tizbehörden täuschen Unverständnis vor, wie die Generalstaatsanwaltschaft in Bogotá,

die Anzeigen der Friedensgemeinde nicht als Anzeigen anerkannte. Wesentlich kreati-

ver zeigen sich staatliche Institutionen in der diskursiven Produktion und öffentlichen

Glaubhaftmachung verschiedenster Anschuldigungen gegen die Friedensgemeinde, sei

es, dass sie ihr unterstellen eine Waffenfabrik zu beherbergen, nachdem eine Grana-

te des kolumbianischen Militärs explodiert war, oder dass vom Militär ermordete Ge-
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meindemitglieder öffentlich als von der Guerilla getötet deklariert werden. Und obwohl

die staatlichen Institutionen in ihren sprachlichen Strategien nicht unflexibel sind, wie

bspw. derWechsel von Schmeicheln und Bedrohen des Oberst Germán Rojas Díaz – die

alternierende Begegnung mal auf Augenhöhe und mal aus einer Machtposition heraus

– während der Verfolgung des Bauern R.A. zeigt, haben es einige Gemeindemitglieder

auf dem Feld der sprachlichen Strategien geradezu zu einer Kunstfertigkeit gebracht.

Der, in den Begegnungen zu beobachtende und in den Interviews rekonstruierte31,

spielerische Umgang einiger Gemeindemitglieder mit rhetorischen Figuren und dis-

kursiven Motiven entfaltet zwar nicht dieselbe Wirkmächtigkeit wie die sprachlichen

Strategien staatlicher Institutionen, zeigt aber beispielhaft, warum Pratt diese Prakti-

ken der Begegnung als Künste – als „Arts of the Contact Zone“ (Vgl. 1991) – bezeichnet

hat. Zunächst einmal besitzen die diskussionsfreudigen Gemeindemitglieder ein aus-

geprägtes Gespür für die feinen Unterschiede während der direkten Begegnung mit

staatlichen Institutionen und wägen sehr genau ab, auf welche Weise sie diese Begeg-

nungen gestalten. In einer bedrohlichen Situation, bspw. dem Treffen auf Soldat_in-

nen während eines Gefechtes, hüllen sie sich in strategisches Schweigen und täuschen

Unwissen vor. Ihre ganzes Auftreten – langsame Bewegungen, wenig Reden, kein Wi-

dersprechen – scheint dann so wenig wie möglich ,Angriffsfläche‘ für die möglichen

Aggressionen der Soldat_innen bieten zu wollen. Sehen die Gemeindemitglieder aller-

dings die Möglichkeit zur Auseinandersetzung, wie bspw. während den sogenannten

,humanitären Kommissionen‘, dann diskutieren, argumentieren und widersprechen

sie. Sie übertreiben Distanzen, verleugnen Wissen oder täuschen falsches Wissen vor,

wie bspw. der Bauer G.T. während eines Aufstieges nach Mulatos. Sie vereinnahmen

staatliche Diskurse und Motive bspw. hinsichtlich des Schutzes der Bevölkerung und

der Sicherung der öffentlichen Ordnung, eignen sie sich an und kehren sie für die ei-

genen Zwecke um (Vgl. de Certeau 1988, 79–92). Damit zeigen sie, in denWorten Pratts,

den staatlichen Institutionen in ihrer eigenen Sprache ein Bild von sich selbst, welches

jene häufig unterdrücken und somit Sicherheit wiedererkennen (Vgl. 1991, 35). Sie spre-

chen in polysemischen Sätzen und mehrdeutigen Begriffen, die, weil sie von Personen

in unterschiedlichen Positionen der ‘Kontakt-Zone’ anders verstanden werden können

(Vgl. Pratt 1991, 36–37), in bspw. Bedrohungssituationen eine Art „hidden transcript“

(Scott 1990) bilden. Sie unterlaufen Argumente ironisch oder parodieren Anweisungen

von Soldat_innen humoristisch, wenn ebenfalls G.T. bspw. anstatt seines Ausweises ein

Gerichtsurteil im Format eines Ausweises vorzeigt. Dabei geht es ihnen nicht immer

und ausschließlich darum,den staatlichen Institutionen die Absurdität ihres Verhaltens

zu spiegeln, die sich bspw. bei einigen juristischen bzw. fingierten ,Montagen‘ zeigte.

Häufig führen sie Argumente und rhetorische Figuren ins Feld, um Gemeinsamkei-

ten zwischen ihnen und den Soldat_innen auszuloten bzw. zu produzieren. Sie suchen

in bestimmten Momenten, bspw. während der ,humanitären Kommissionen‘, bewusst

nach dem „middle ground“ (White 2011), der gemeinsamen und geteilten Erfahrung,

31 Die Gemeindemitglieder produzieren in den Interviews natürlich ein spezifisches Selbstbild, wel-

ches kritisch gelesen werdenmuss, sich allerdings mit meinen eigenen Beobachtungen, den Aus-

sagen der Expert_innen-Interviews und der Beschreibungen in der Literatur über die Friedensge-

meinde weitgehend deckt.
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auf deren Grundlage sie bspw. die Soldat_innen für ihre Ziele gewinnen wollen. In wie-

der anderen Situationen vereinnahmen die Gemeindemitglieder staatliche Befugnisse,

indem sie die Bedingungen für gemeinsame Treffen diktieren oder in der Umkehrung

staatlicher Praktiken von den Soldat_innen verlangen, sich ihnen gegenüber auszuwei-

sen.

Aber die Begegnungen und Aushandlungen während dieser Kontaktmomente

werden nicht allein diskursiv und symbolisch gestaltet, gewissermaßen gesellt sich zu

den sprachlichen „Künsten der Kontakt-Zone“ (Pratt 1991) auch die durchaus handfeste

„Kunst des Handelns“ (de Certeau 1988) hinzu. Staatliche Institutionen verfolgen

bspw. die Gemeindemitglieder entweder physisch und durchaus gewaltsam, wobei ihr

Vorgehen simultan legale und illegale Praktiken einschließt (Vgl. Das und Poole 2004b,

15), oder aber sie versuchen die Gemeindemitglieder durch machtpolitische Praktiken

der Registrierung und Disziplinierung (Vgl. Foucault 1983b, 134–35) zu kontrollieren

und zu domestizieren. Die Gemeindemitglieder wiederum bedienen sich aus einem

breiten Spektrum an Praktiken, welches teilweise die „weapons of the weak“ (Scott

1985) abdeckt. Andere Strategien, wie die ,zivile Diplomatie‘ oder die Einrichtung

,humanitärer Zonen‘, gehen allerdings weit über die ,Waffen der Schwachen‘ hinaus.

Staatliche Institutionen wiederum demonstrieren ihre relative Machtposition gegen-

über den Gemeindemitglieder, in dem sie z.B. diesen ihre Lesbarkeit durch staatliche

Institutionen ,vor Augen führen‘ (Vgl. Scott 1999, 2–4), indem sie also etwa, häufig

überraschend, über die Zeitpunkte, die Orte und die Modalitäten der Begegnung

entscheiden, wenn bspw. Militärangehörige die Gemeindemitglieder nachts besu-

chen oder auf deren privaten Mobiltelefonen anrufen. Über die Machtdemonstration

hinaus nutzten staatliche Institutionen aber auch die Androhung und Anwendung

von Gewalt als Mittel der politischen Einschüchterung und Kontrolle – kurz gesagt

,staatsterroristische Praktiken‘ (Vgl. Nagengast 1994, 114; Sluka 2000b, 2) –, wenn bspw.

Bewohner_innen der Serranía de Abibe ermordet, bedroht, erpresst und verfolgt oder

aber illegal verhaftet, illegal festgehalten, illegal verhört und misshandelt oder aber

auf Grundlage fingierter Beweise zu Haftstrafen verurteilt werden. Das „Unwahr-

scheinliche“ (García Márquez 2000a, 354) des Agierens kolumbianischer staatlicher

Institutionen liegt allerdings nicht ausschließlich in dieser illegalen politischen Praxis

an sich, sondern in der Fähigkeit dieser Institutionen, ihre illegale politische Praxis

durch fingierte ,Montagen‘ und performative Inszenierungen sowie durch mediale

Stigmatisierungen und juristischen Verfolgungen hinter der „Maske“ (Abrams 1988,

82) legitimer staatlicher Gewalt und Vernunft zu verbergen (Vgl. Taussig 1992, 115–16).

Personen und Akteure, die diese illegalen staatlichen Praktiken veröffentlichen oder

anzeigen, werden häufig mundtot gemacht, indem sie von staatlichen Institutionen

und Politiker_innen als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen diffa-

miert, wegen ,Rufschädigung‘ angezeigt oder physisch verfolgt werden. Neben diesen

Praktiken der direkten physischen Verfolgung zeigen staatliche Institutionen ein

beeindruckendes Potential der machtpolitischen Produktion und Klassifizierung von

Menschen (Vgl. Foucault 1983b, 134–39): Die Praxis verschiedener staatlicher Institutio-

nen hierarchisiert Bewohner_innen unterschiedlicher sozio-kultureller Hintergründe,

indem bspw. die regionale Ombudsstelle im Fall der zu bergenden Militärgranate zu

verstehen gibt, dass sie Kleinbäuer_innen für potentiell tötbarere Menschen hält als
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ihre eigenen Funktionär_innen (Vgl. Agamben 2002, 133–34). Ein weiteres Beispiel

ist die teilweise rechtswidrige Autorschaft offizieller Register und Statistiken, die

Gemeindemitglieder als ,illegale Akteure‘ präsentiert (Vgl. Das und Poole 2004b, 15). So

gehen getötete Zivilpersonen als gefallene Guerilla-Kämpfer_innen in die staatlichen

Statistiken ein und die illegal Verhafteten, illegal Festgehaltenen und illegal Verhörten

werden offiziell als verurteilte oder demobilisierte Guerilla-Kämpfer_innen registriert.

Auf dieselbe Weise – wenn auch ex-negativo – produzieren staatliche Institutionen

die Nicht-Existenz paramilitärischer Gruppen, indem diese Gruppen diskursiv und

sprachlich negiert sowie nicht in staatlichen Statistiken und Registern dokumentiert

werden.

Die Gemeindemitglieder bedienen sich ihrerseits einer Reihe von Praktiken, die

durchaus zu den Strategien gezählt werden können, die einige klassische konflikt-

anthropologische Arbeiten relativ machtlosen Gruppen zuschreiben, wie bspw. die

„everyday resistance“ (Scott 1985; 1989), die „social navigation“ (Utas 2005; Vigh 2007;

2009) oder auch verschiedene ,Meidungsstrategien‘ (Vgl. Alber 2004; Eckert 2004;

Elwert 2004). Diese Praktiken lassen sich insbesondere während direkter Bedro-

hungssituationen beobachten. So kann das Meiden des direkten Kontaktes mit oder

das Vortäuschen von Unwissen gegenüber Soldat_innen sowie der Wechsel von Auf-

enthaltsorten oder das temporäre Verlassen eines Weilers angesichts einer direkten

Verfolgung sicherlich unter den oben genannten Konzepten gefasst werden (Vgl. Alber

2004; Scott 1985). Wie bereits im Kapitel 3.4 diskutiert, sehen diese Konzepte allerdings

nur sehr begrenzte Handlungsmöglichkeiten für Zivilpersonen vor, die überwiegend

individuelle Anpassungsleistungen an die Umstände des Gewaltkonfliktes darstellen.

Und obwohl die Fähigkeit, als Zivilpersonen so komplexe soziale Situationen wie ein

Gefecht zu navigieren – also sich anhand der Schussgeräusche und -frequenzen zu

orientieren, die Gefechtsentwicklung und -dynamik zu antizipieren und auf dieser

Grundlage abzuwägen, ob man besser abwarte, weitergehe, einen Umweg nehme oder

sich zurückziehe – sehr wohl eine individuelle Anpassung an die Konfliktumstände dar-

stellt, geht diese Form der Navigation über die beschriebenen Praktiken der genannten

Konzepte weit hinaus (Vgl. Utas 2005; Vigh 2007). Neben anderen Meidungsstrategien,

bspw. der moralisch begründeten Weigerung (Vgl. Thoreau 2004), Wehrdienst zu

leisten oder die Grundsteuer zu bezahlen, bzw. die Opferentschädigung anzunehmen

oder an Sozialprogrammen teilzunehmen, bedienen sich die Gemeindemitglieder

einer Reihe von weiteren Praktiken, die relativ machtlosen Gruppen in der Regel nicht

zugeschrieben werden. Hierzu zählt bspw. die direkte Konfrontation von Soldat_in-

nen, die auf dem Land der Gemeinde campieren. In dieser Konfrontation zeigen sich

nicht nur unterschiedliche und konkurrierende Vorstellung der Nutzung ländlicher

Räume – landwirtschaftliche Lebens- und Nutzfläche gegenüber geostrategischem

Kriegsterrain –, sondern in dem Verweisen des Militärs vom eigenen Land oder

der eigenmächtigen Einrichtung ,humanitärer Zonen‘ schließt die Friedensgemeinde

im wahrsten Sinne des Wortes Räume für die gewaltsamen Auseinandersetzungen.

Interessanterweise begründet sie das Ausweisen staatlicher Institutionen mit dem

staatlich verbrieften Eigentumsrecht, was den Vorwurf einiger ihrer Kritiker_innen,

wie bspw. den von Álvaro Uribe Vélez, sie dulde den ,Staat‘ auf ihrem Land nicht oder

wolle gar einen ,Staat im Staate‘ gründen, ad absurdum führt. Die Fundierung des
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eigenen Agierens in der kolumbianischen Verfassung und die Aufforderung an alle

bewaffneten Akteure und staatlichen Institutionen sowohl diese Verfassung als auch

die Menschenrechte sowie das Humanitäre Völkerrecht einzuhalten, spricht nicht

gerade für eine wie auch immer geartete ,Staatsfeindlichkeit‘ der Friedensgemeinde,

sondern für eine gewisse Rechtmäßigkeit ihres Widerstandes (Vgl. O’Brien 1996; 2013;

Naucke und Halbmayer 2011; 2016). Eine weitere Form der direkten Konfrontation

sind die ,humanitären Kommissionen‘ der Gemeinde, bei denen ein Querschnitt ihrer

Bewohner_innen Soldat_innen aufsucht und ganz unterschiedliche Strategien, wie

bspw. den Aufbau moralischen Drucks, die Provokation von Empathie, das Suchen und

Produzieren geteilter Erfahrungen, dosiert und prozesshaft einsetzt, um das Ziel der

entsprechenden ,humanitären Kommission‘ zu realisieren, wie bspw. die Freilassung

eines illegal Verhafteten.

Neben den unterschiedlichen Formen der Meidung oder Konfrontation in der Be-

gegnung mit staatlichen Institutionen hat die Friedensgemeinde eine zivile Form der

Diplomatie entwickelt, die ihren Bewohner_innen eine Möglichkeit der Begegnung mit

staatlichen Institutionen eröffnet, welche die Machtasymmetrie der Beziehung zwar

nicht aufhebt, deren Effekte (Vgl. T. Mitchell 1991, 94) aber zumindest etwas entschärft.

Während die „social navigation“ bspw. ebenfalls die Pflege strategischer Partnerschaften

auf lokale Ebene beinhaltet (Vgl. Utas 2005), etabliert das Set an Praktiken, welches die

,zivile Diplomatie‘ umfasst, Partnerschaften auf internationaler Ebene, indem es den

Aufbau solidarischer Beziehungen zuOrganisationen im In- und Ausland, verschiedene

Auslandsreisen sowie das Veröffentlichen und Anzeigen der Verbrechen und Drohun-

gen gegen die Friedensgemeinde beinhaltet. Zwar begegnet die Friedensgemeinde den

staatlichen Institutionen über die ,zivile Diplomatie‘ eher indirekt, also vermittelt über

Dritte, trotzdem agieren die Gemeindemitglieder auf vielfältige Weise, um diese Dritt-

wirkung (Vgl. Mijangos y González 2007) der ,zivilen Diplomatie‘ zu ermöglichen. Hier-

zu zählt das Pflegen strategischer Partnerschaften sowohl innerhalb Kolumbiens wie

bspw. zu den auch in dieser Arbeit zitiertenMenschenrechtsanwälten JorgeMolano und

German Romero oder dem Jesuitenpater Javier Giraldo, die der Gemeinde juristisch zur

Seite stehen und in ihrem Interesse Rechtsmittel einsetzen, als auch außerhalb Kolum-

biens zu einem ganzen Netz aus verschiedenen Solidaritätsorganisationen. Um diese

internationale Solidarität aufrecht und lebendig zu halten, reisen Gemeindemitglieder

regelmäßig nach Europa oder Nordamerika, wo sie bei Treffen mit Politiker_innen, Ge-

sprächen mit Nicht-Regierungsorganisationen und bei öffentlichen Informationsver-

anstaltungen, nicht nur ihre Situation publik machen, sondern ihre ganze diskursive

Kreativität in der Nutzung solcher Räume unter Beweis stellen, indem sie bspw. die

unterschiedlichen Situationen lesen, die Bedürfnisse ihrer Zuhörer_innen antizipieren

und performativ auf diese eingehen sowie die in diesen Kontexten dominierenden Dis-

kurse für ihre Zwecke adaptieren (Vgl. Pratt 1991). Zu diesem Solidaritätsnetzwerk ge-

hören auch Gemeindepartnerschaften, deren Delegationen von der Friedensgemeinde

eingeladen werden und die – genau wie andere Menschenrechtsorganisationen – die

öffentlichen Anzeigen der Friedensgemeinde übersetzen sowie eigene Protestbriefe und

Petitionen an die kolumbianische und die eigene Regierung sowie an den Interameri-

kanischen Menschenrechtsgerichtshof schreiben. All diese Praktiken gehen weit über

die begrenztenHandlungsmöglichkeiten der „everyday resistance“ (Scott 1985; 1989) und
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der „social navigation“ (Utas 2005; Vigh 2007; 2009) hinaus, ohne dass sie –meinesWis-

sens – bisher in die Konzepte über Strategien relativ machtloser Gruppen eingegangen

sind.

Ein ,bürokratisches Feld‘ (Bourdieu, Wacquant, und Farage 1994), in dem sich wäh-

rend der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde

der Aushandlungscharakter der ‘Kontakt-Zone’ herauskristallisiert (Vgl. Viehbeck 2017,

11) und sich die Heterogenität, Polysemie und Ambiguität der von beiden praktizierten

Strategien verdichten (Vgl. Pratt 1991, 36–37), ist das juristische Feld. Einige der in die-

ser Arbeit zitierten Interviews bringen ,ein wenig Licht‘ in die in der Regel verborgenen

Praktiken der juristischen Behörden (Vgl. Abrams 1988, 61–63; Taussig 1992, 130–33).

Das simultane Agieren innerhalb und außerhalb der Legalität der staatlichen Institu-

tionen während ihrer Verfolgung der Friedensgemeinde (Vgl. Das und Poole 2004b,

15) wird offenbar durch eine spezifische inter-institutionelle Zusammenarbeit der an

der Verfolgung beteiligten Behörden ermöglicht. Während bspw. das Militär, wie be-

reits beschrieben, Bewohner_innen der Serranía de Abibe illegal verhaftet, illegal fest-

hält, illegal verhört und illegal Geständnisse aufnimmt, legalisieren verschiedene loka-

le Institutionen des Justizsystems diese Verstöße gegen die kolumbianische Strafpro-

zessordnung ex post. Haftrichter_innen stellen die Haftbefehle für die illegalen Ver-

haftungen nachträglich aus, Staatsanwält_innen präsentieren Aussagen, die in illega-

len Verhören ohne Rechtsbeistand und unter Androhung bzw. Anwendung physischer

Gewalt getätigt wurden, als Beweise, und Strafrichter_innen bestätigen die erpressten

Geständnisse und ,vorzeitigen Urteile‘ (,sentencias anticipadas‘). Die auf diese illega-

le Weise zu Stande gekommenen ,Ermittlungsergebnisse’ werden anschließend zum

Anlass genommen, weitere Verfahren gegen die Friedensgemeinde zu eröffnen. In an-

deren Fällen wiederum liegen plötzlich gegen Gemeindemitglieder, die vom Militär er-

presst werden und diese Erpressungsversuche öffentlich machen, bei der Staatsanwalt-

schaft Anzeigen wegen Drogenhandel vor. Diese Zusammenarbeit funktioniert aber

nicht nur innerhalb der staatlichen Institutionen: Führen die institutionellen Prakti-

ken bspw. nicht zum erwünschten Ergebnis, werden auch illegale bewaffnete Gruppen

in die Verfolgung, Bedrohung, Bestechung und Erpressung von Gemeindemitgliedern

eingebunden. Dabei zeigen sich die Heterogenität und Polysemie der Praktiken und

Prozesse innerhalb des Justizsystems u.a. darin, dass die staatlichen Verstöße gegen

die Strafprozessordnung weder sanktioniert werden noch zu einer Revision des Er-

mittlungsverfahrens führen, während bspw. – wie in der Eingangsvignette im Prolog

zu dieser Arbeit dargestellt – das Festhalten von zwei Paramilitärs, infolge der Abwen-

dung eines Attentates und damit einer unmittelbaren Gefahr für Leib und Leben durch

Gemeindemitglieder, vom Haftrichter als illegale Verhaftung erachtet wurde – also als

Verstoß gegen die Strafprozessordnung –, weswegen beide Paramilitärs freigelassen

wurden. Die unterschiedliche Bewertung von Delikten und Beweisen zeigt sich bspw.

auch, wenn Staatsanwält_innen die Vorwürfe gegenMilitärangehörige, ,Verbrechen ge-

gen die Menschlichkeit‘ begangen zu haben auf ,Beihilfe zu Mord‘ reduzieren, während

sie den Indizien nach der staatlichen Herkunft von einer Kiste mit Patronenkugeln

nicht weiter nachgehen, diese 35 Patronenkugeln allerdings als zentrales Beweisstück

nehmen, um ein Gemeindemitglied wegen Waffenhandel zu einer mehrjährigen Haft-

strafe zu verurteilen. Diese Heterogenität juristischer Praktiken produziert ungleiche
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Personen vor dem Gesetz. Die heterogene Auslegung und polyseme Interpretation von

Delikten, Beweisen und Gesetzen sind die staatlichen Mechanismen und Instrumente,

mit denen die kolumbianischen Justizbehörden verurteilbare sowie nicht-verurteilbare,

verhaftbare sowie nicht-verhaftbare Personen produzieren (Vgl. Agamben 2002).

Nun sind, wie bereits mehrmals betont, die Positionen und Interessen der Institu-

tionen und Personen innerhalb des ,juristischen Feldes‘ durchaus heterogen, wie bspw.

die Urteile des kolumbianischen Verfassungsgerichtes oder auch des Interamerikani-

schen Menschenrechtssystems zeigen. Allerdings haben bisher unvoreingenommene

Ermittlungsbemühungen bei weitem nicht dieselbe Wirkmächtigkeit erlangt, wie die

oben beschriebenen illegalen Praktiken. Das zeigt sich nicht nur in der Aufklärungsra-

te der Verbrechen, die an der Friedensgemeinde begangen wurden, sondern auch an

der Verfolgung von Staatsanwält_innen, die unabhängige Ermittlungen führten, von

Richter_innen, die unparteiliche Urteile fällten, und von Zeug_innen, die wahrheits-

gemäß aussagten. Dabei wurden diese Staatsanwält_innen und Richter_innen nicht

nur verfolgt, sondern die staatlichen Institutionen, für die sie arbeiteten, verweigerten

ihnen einen Schutz vor diesen Verfolgungen. Paradoxerweise scheinen die verschiede-

nen Institutionen und Mitarbeiter_innen des Justizsystems hinsichtlich der Anzeigen

und Ermittlungen bei Verbrechen an der Friedensgemeinde z.T. die Strategien relativ

machtloser Gruppen, wie bspw. Verweigerung, Meidung und Sabotage (Vgl. Scott 1985,

xvi), zu übernehmen und für ihre Zwecke einzusetzen. So weigern sich staatliche Insti-

tutionen schlichtweg die gerade angesprochenen Urteile und diktierten Maßnahmen

des kolumbianischen Verfassungsgerichtes und des Interamerikanischen Menschen-

rechtssystems umzusetzen. Darin zeigt sich einerseits ein systematisches Problem.

Denn diese Urteile verlangen von den staatlichen Institutionen nicht weniger als sich

selbst zu sanktionieren: Die Justiz soll die eigenen Verstöße gegen die Strafprozessord-

nung aufklären und das Militär die Gemeindemitglieder vor ihren eigenen Angriffen

schützen. Andererseits zeigt sich aber auch der fehlende politische Wille der ordent-

lichen Gerichtsbarkeit, zu agieren. Sie verweigert schlichtweg einem Teil der Bevölke-

rung die Erfüllung ihrer Funktion, indem sie Ermittlungen sabotiert und Verfahren

verschleppt: So werden Anzeigen teilweise nicht akzeptiert bzw. als solche anerkannt,

Zeug_innenaussagen nicht ernst genommen, Ermittlungen nicht an die zuständigen

Staatsanwaltschaften weitergeleitet oder Zuständigkeiten bestritten. Hinzu kommen

eine Reihe bürokratischer Winkelzüge, die das Ausmaß und die Systematik der Ver-

folgung der Friedensgemeinde unkenntlich macht: Zusammenhängende Taten wer-

den isoliert betrachtet undmiteinander verbundene Fälle auf unterschiedliche Gerichte

verteilt. Diese Mechanismen der unterschiedlichen Institutionen des kolumbianischen

Justizsystems produzieren dabei nicht nur ungleiche Personen vor dem Gesetz, son-

dern sie produzieren genau die Straflosigkeit, die sie eigentlich bekämpfen sollten –

impunity by bureaucracy.

Die Polysemie juristischer Maßnahmen zeigt sich aber auch in dem Agieren der

Friedensgemeinde innerhalb des ,juristischen Feldes‘. Nachdem ihre Versuche auf dem

Weg der ordentlichen Gerichtsbarkeit Urteile bezüglich der an ihren Bewohner_innen

begangenen Verbrechen zu erwirken, gescheitert sind und sie im Jahr 2003 den sym-

bolischen ,Bruch‘ mit dem kolumbianischen Justizsystem deklariert hat, setzt sie zwar

weiterhin juristische Mittel ein, allerdings ohne ernsthaft an ihren juristischen Nut-
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zen zu glauben. Natürlich fordert sie weiterhin Gerechtigkeit für die an ihr began-

genen Straftaten und begrüßt die wenigen Verurteilungen und Bestrafungen in den

Fällen von zwei Massakern. Da einerseits in diesen Fällen bisher weiterhin nicht alle

Verantwortlichen für diese Verbrechen zur Rechenschaft gezogen wurden und ande-

rerseits damit immer noch weniger als ein Prozent der an ihnen begangenen Verbre-

chen ,aufgeklärt‘ wurden, nutzen sie juristische Strategien nicht um ihrer juristischen

Wirkung, sondern um ihrer Wirkung im politischen Feld halber, d.h. für die ,zivile Di-

plomatie‘. Das Einreichen von Petitionsrechten ist dafür ein gutes Beispiel: Über das

Petitionsrecht, das sie vermittelt über strategische Partner_innen einsetzt, wie dem Je-

suitenpater oder den beiden Menschenrechtsanwälten, hält die Friedensgemeinde sich

einen Kommunikationskanal mit dem kolumbianischen Justizsystems trotz des sym-

bolischen ,Abbruches‘ der Beziehungen offen. Dieser Kanal dient aber nicht nur der

Information des Justizsystems, sondern setzt die Regierung und den Präsidenten über

Bedrohungen, Verfolgungen und Verbrechen gegen die Friedensgemeinde in Kenntnis,

worüber eine Verantwortung dieser durch das Petitionsrecht informierten staatlichen

Institutionen hergestellt wird. Dass die staatlichen Institutionen mit den weiter oben

beschriebenen Meidungsstrategien auf die Petitionsrechte reagieren, indem sie bspw.

nur mit alten und kopierten sowie formalisierten Schreiben antworten, vergrößert so-

gar noch dieWirkung der Petitionsrechte auf dem politischen Feld. Denn dadurch, dass

diese Petitionsrechte, aber auch die staatlichen Antworten darauf sowie die Urteile des

kolumbianischen Verfassungsgerichtes und des Interamerikanischen Menschenrechts-

systems über das Netzwerk solidarischer Organisationen verbreitet werden, erhöht sich

die Glaubwürdigkeit und die Glaubhaftmachung der Friedensgemeinde sowohl außer-

halb als auch innerhalb Kolumbiens. Die Friedensgemeinde bedient sich also trotz ih-

rer juristischen Wirkungslosigkeit dieser juristischen Instrumente, gibt ihnen aber ei-

nen eigenen Zweck und nutzt sie für ihre politischen Interessen (Vgl. de Certeau 1988,

79–92). Wie auch bei den sprachlichen Mitteln, sind in dem ,juristischen Feld‘ die An-

eignung, Umkehrung und kreative Nutzung staatlicher Instrumente und Maßnahmen

zentrale Bestandteile des Agierens der Friedensgemeinde. Sie nutzen diese, um über

das ,juristische Feld‘ hinaus, Forderungen stellen und Ansprüche formulieren zu kön-

nen, also ihre eigenen Positionen in dem Aushandlungsprozess der ‘Kontakt-Zone’ zu

stärken.

Diese Formen der Begegnung zwischen staatlichen Institutionen und der Friedens-

gemeinde, die Art und Weise, wie sie sich gegenseitig im Kontakt miteinander konsti-

tuieren sowie die Praktiken und Strategien, die sie im Kontakt miteinander implemen-

tieren, ziehen konkrete und spezifische Effekte und Konsequenzen nach sich, die in dieser

Synopse bereits angeklungen sind, die ich aber abschließend noch einmal pointiert zu-

sammenfassen möchte. Die verschiedenen staatlichen Institutionen produzieren pa-

radoxerweise in ihren jeweiligen Aktionsräumen teilweise jene sozialen Phänomene,

die sie eigentlich bekämpfen, verhindern oder abwenden sollten. Das Militär macht

häufig die Gemeindemitglieder im direkten Kontakt zu Guerilla-Kämpfer_innen oder

-Sympathisant_innen, indem sie diese permanent als solche bezeichnet und behandelt.

Es wird dabei von den zivilen juristischen Behörden unterstützt, die die illegalen Prak-

tiken und Verstöße gegen die Strafprozessordnung des Militärs sowie die ihrer eigenen

Behörden legalisieren. Die so produzierten getöteten, verhafteten und demobilisierten
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Guerilla-Kämpfer_innen werden in die staatlichen Register und Statistiken aufgenom-

men, sie fließen also in das Genre ein, mit dem staatliche Institutionen sich selbst die

,Realität‘ bzw. ihre soziale Lebenswelt präsentieren (Vgl. Pratt 1991, 35). Diese Produkti-

on von falschen Dokumentationen, Registern und Statistiken dient nicht ausschließlich

der Konsolidierung staatlicher Kontrolle über Subjekte,Gemeinden, Territorien und Le-

ben (wie bspw. bei Das und Poole 2004b, 9; oder Scott 1999, 53–83), sondern schafft eine

,soziale Realität‘, die den Interessen der beteiligten staatlichen Institutionen – sozu-

sagen des ,klientelisierten Staates‘ und des regionalen klientelistischen Netzes, dessen

Teil er ist – entspricht. Diese sozio-kulturell produzierte Lebenswelt bleibt aber keine

Fiktion, sondern wird äußerst wirkmächtig, weil sie die Grundlage zukünftiger staat-

licher Politiken und politischer Programme bildet: Sicherheitspolitiken, nationale Ent-

wicklungspläne, öffentliche Investitionen und auch Friedensmaßnahmen werden u.a.

auf der Basis dieser falschen Statistiken entwickelt. Staatliche Institutionen reagieren

also mit Politiken und Programmen auf eine ,soziale Realität‘, die sie nicht nur zu ei-

nem großen Teil selbst, sondern auch auf illegale Weise produziert haben. Da in dieser

Form der inter-institutionellen Zusammenarbeit bspw. paramilitärische Gruppen nicht

dokumentiert werden, sind sie in dieser ,sozialen Realität‘ auch nicht existent.

Der Mix aus „staatsterroristischen“ (Vgl. Nagengast 1994; Sluka 2000a) und macht-

politischen Praktiken (Vgl. Foucault 1976) staatlicher Institutionen produziert einerseits

verhaftbare, bestrafbare und tötbare Körper (Vgl. Agamben 2002, 133–34) und hierarchi-

siert anderseits die Wertigkeit von Menschenleben unterschiedlicher sozio-kultureller

Herkunft – in den Worten Foucaults lassen staatliche Institutionen leben und machen

sterben (Vgl. 1983b, 132). Diese Form des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ staatlicher Insti-

tutionen mit der Friedensgemeinde scheint zu einem Großteil auf „die Degradierung

und Eliminierung vonMenschen“ (Karl 2014, 23) abzuzielen, was die Anthropologin Karl

unter dem Konzept ,Dehumanisierung‘ fasst. Diese staatliche Praxis entwürdigt, ent-

menschlicht, dehumanisiert die Gemeindemitglieder und ist offenbar darauf angelegt,

die Machtasymmetrie der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen und Gemein-

de zu reproduzieren. Wiederum scheint die Form des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ der

Gemeindemitglieder mit den staatlichen Institutionen – ohne ihr Agieren zu roman-

tisieren –, diese Machtasymmetrie reduzieren und die Beziehung „rehumanisieren“

zu wollen (Vgl. Karl 2014, 26). Die eingesetzten sprachlichen Mittel, die während des

direkten Kontaktes mit staatlichen Institutionen zu beobachten sind, wie das Wider-

sprechen, Argumentieren, Anzweifeln und Parodieren (Vgl. Pratt 1991, 37) oder die Ver-

einnahmung, Umkehrung und kreative Nutzung staatlicher Argumente, Diskurse und

Mechanismen (Vgl. de Certeau 1988, 79–92), so wie eben die Strategie der ,zivilen Diplo-

matie‘ etwa, bezwecken eine Nivellierung und Reduzierung der Machtasymmetrie zwi-

schen Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen. Die Suche nach gemeinsamen

Erfahrungen und geteilten Positionen in der Begegnungmit staatlichen Funktionär_in-

nen genau wie das Schließen von Räumen für die bewaffnete Auseinandersetzung ver-

menschlicht und ,rehumanisiert‘ die Beziehungen der Friedensgemeinde nicht nur mit

staatlichen Institutionen, sondern auch mit den illegalen bewaffneten Gruppen.

Diese unterschiedlichen Effekte und Konsequenzen des Agierens staatlicher Insti-

tutionen und der Friedensgemeinde werden in einem Kontext besonders deutlich, der

für beide vielleicht nicht identisch, aber doch zumindest vergleichbar ist, und zwar
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im Bereich der Wohlfahrtspolitik staatlicher Institutionen einerseits und der prakti-

schen Solidarität der Friedensgemeinde andererseits. Staatliche Institutionen insze-

nieren performativ ihre wohlfahrtspolitischen Funktionen, indem sie in der Serranía

de Abibe bspw. ohneNotwendigkeit industriell verarbeitete Nahrungsmittel und Fertig-

häuser verschenken und so Lebensgewohnheiten verändern sowie Bedürfnisse schaf-

fen, wo vorher keine waren; indem sie Geld für die Teilnahme an militärischen Si-

cherheitsprogrammen zahlen und so Abhängigkeiten von staatlichen Behörden auf-

bauen, die vorher nicht existierten; oder in dem sie Infrastrukturmaßnahmen vorneh-

men, die Güter privatisieren und kommerzialisieren, die bis dato öffentlich waren. Die

Wohlfahrtspolitik staatlicher Institutionen beinhaltet nicht nur einen domestizieren-

den Zweck (Vgl. Foucault 1983b, 134–37), sondern entfaltet auch einen „bio-politischen“

Effekt, weil sie alltägliche Ernährung-, Residenz- und Interaktionsgewohnheiten der

Bevölkerung in der Serranía de Abibe nachhaltig verändert (Vgl. Foucault 2006). Ähnli-

ches gilt für die Opferentschädigung, bei der staatliche Institutionen die Erfüllung von

Grundrechten als Wiedergutmachung deklarieren und auf höchst zweifelhafte Weise

entschädigen, so dass viele Entschädigte unwissentlich ihr Recht auf die juristische

Aufklärung ihres Falles verlieren, wodurch nicht nur die Verantwortlichkeiten für die

Verbrechen nie aufgedeckt werden, sondern auch die historische Aufarbeitung des Ge-

waltkonfliktes geradezu verhindert wird.Diese Entschädigungspraxis produziert Straf-

losigkeit und macht begangene Verbrechen unsichtbar, was das deklarierte Ziel von Er-

innerungspolitiken innerhalb von Transitional Justice Maßnahmen ad absurdum führt.

Der ,bürokratische Prozess‘ der Entschädigung ist für die Opfer geradezu kafkaesk (Vgl.

1998): Der staatliche Umgangmit ihnen in den Konfliktregionen Kolumbiens, wie bspw.

das bittstellerhafte, stunden- und teils tagelange Warten unter den Augen der lokalen

Öffentlichkeit, ist stigmatisierend, re-viktimisierend und dehumanisierend. Die prak-

tische Solidarität der Friedensgemeinde wiederum versucht, sowohl unter ihren Mit-

gliedern als auch mit ihren Nachbar_innen, den Beziehungen unter den verschiedenen

Bewohner_innen der Zone wieder Bedeutung und Würde zu geben und das zwischen-

menschliche Zusammenleben zu rehumanisieren. Sie ist laut den Gemeindemitglieder

einer ihrer Beiträge zur Konstruktion einer humaneren sozialen Lebenswelt. Dies zeigt

sich bspw. in Forderungen nach Entwicklungsprogrammen und Entschädigungsmaß-

nahmen, die von den gemeinsamen Bedürfnissen der Bewohner_innen der Region aus

konzeptioniert sind und von diesen umgesetzt werden. Dies zeigt sich aber auch in den

,humanitären Kommissionen‘ der Gemeinde, die sie organisiert, um Verhaftete zu be-

freien, das Hab und Gut von Vertriebenen zu retten oder getötete Personen zu bergen.

Und obwohl diese praktische Solidarität nicht willkürlich ist, profitieren paradoxerwei-

se von diesen ,humanitären Kommissionen‘ im Extremfall auch Personen, die die Frie-

densgemeinde verfolgt haben. Insbesondere die Bergung toter Paramilitärs hat gezeigt,

wie das Agieren der Friedensgemeinde mit der dehumanisierenden Logik des bewaff-

neten Konfliktes bricht und Gemeinsamkeiten zwischen Personen schafft, wo man sie

nicht vermuten würde. Die Bergung der toten Kämpfer_innen mit dem Ziel, ihnen eine

Bestattung im Kreise ihrer Familien zu ermöglichen, hat als humane und rehumani-

sierende Handlung deshalb eine so starke praktische und symbolische Bedeutung, weil

sie die toten Paramilitärs in ein gemeinsames und geteiltes Menschsein reintegriert.
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Zusammenfassend lässt sich sagen, dass das Konzept der ‘Kontakt-Zone’ es er-

laubt, die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemein-

de nicht als ein Aufeinandertreffen abgeschlossener Entitäten zu verstehen, die ihre

machtasymmetrische Beziehung lediglich reproduzieren, sondern den Blick für den

Aushandlungsprozess öffnet, durch den sich beide Akteure in ihrer Beziehung zueinan-

der konstituieren. In diesem Aushandlungsprozess werden die unterschiedlichen Vor-

stellungen produziert und aktualisiert, die sich die staatlichen Institutionen und die

Friedensgemeinde von sich selbst und von dem jeweils anderen machen: Während die

staatlichen Institutionen sich selbst in der Regel als rechtsstaatliche Träger_innen des

legitimen Gewaltmonopols verstehen und in der Friedensgemeinde häufig eine ,sub-

versive und staatsfeindliche Gemeinschaft‘ sehen, versteht sich die Friedensgemeinde

als Teil eines Prozesses zur Konstruktion einer humaneren Welt auf Grundlage der ko-

lumbianischen Verfassung und des Humanitären Völkerrechts und sieht in den staat-

lichen Institutionen einen ,kriminellen und illegitimen Staat‘, der außerhalb dieser

Grundlage agiert. Das Konzept der ,Kontakt-Zone‘ öffnet den Blick auf die vielfälti-

gen und diversen sprachlichen und symbolischen sowie konkreten und unmittelbaren

Praktiken und Strategien, mit denen der Staat und die Friedensgemeinde sich begeg-

nen: Das Militär verfolgt und bedroht durchaus die Gemeindemitglieder, bezeichnet

und behandelt sie regelmäßig als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen.

Verschiedene Justizbehörden und Demobilisierungsprogramme versuchen sie u.a. zu

domestizieren und zu kontrollieren, indem sie sie als Guerilla-Kämpfer_innen und -

Sympathisant_innen registrieren und verurteilen, die Verbrechen gegen Gemeinde-

mitglieder aber nicht angemessen verfolgen. Die Entschädigungs- undWohlfahrtspro-

gramme entwürdigen und dehumanisieren, weil sie den Opfern häufig in böser Absicht

begegnen und Abhängigkeiten reproduzieren, anstatt deren Ursachen zu bekämpfen.

Die Friedensgemeinde versucht mit ihrem Agieren die machtasymmetrischen Bezie-

hungen zu den staatlichen Institutionen zu nivellieren, indem sie durch Drittwirkun-

gen ihrer ,zivilen Diplomatie‘ oder Urteilen des Verfassungsgerichtes staatliches Agie-

ren in der Zone beeinflusst. Sie fordert von verschiedenen staatlichen Institutionen

Gerechtigkeit und Anerkennung für Verbrechen und solidarisiert sich mit den Bewoh-

ner_innen der Region und (inter-)nationalen Organisationen. Sie rehumanisiert die Be-

ziehungen zwischen allen Bewohner_innen und Akteuren in der Serranía de Abibe, wo-

bei sie selbst ihre ehemaligen Verfolger_innen in ein geteiltes Menschsein reintegriert.

Das Konzept der ,Kontakt-Zone‘ lässt den Ausgang dieser Aushandlung offen, sie ist

ein anhaltender und fortschreitender Prozess. Als unmittelbare Konsequenz scheinen

die staatlichen Institutionen und die Gemeindemitglieder unterschiedliche soziale Le-

benswelten am selben Ort zu produzieren, eine, in der sich die gewaltsamen Formen

des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ in einer Konfliktregion (re-)produzieren, und eine, in

der diese gewaltsamen Formen des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ transformiert werden.

Beide Formen stehen dabei nicht nur im Konflikt miteinander, weil sie unterschiedlich

sind oder sich widersprechen, sondern weil die unterschiedlichen ,sozialen Realitäten‘

glaubhaft sein und glaubhaft gemacht werden müssen, damit sie und ihre jeweiligen

Produzent_innen, also der ,klientelisierte Staat‘ und seine Institutionen sowie die als

,politische Subjekte verstandenen Zivilpersonen‘ der Friedensgemeinde weiterhin auf

ihre Weise existieren und agieren können. Zur Glaubhaftmachung verfügt das kliente-
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listische Netz, dessen Teil die staatlichen Institutionen sind, allerdings über wirkmäch-

tigere Mittel und Möglichkeiten als die Bewohner_innen der Friedensgemeinde.

Um das Agieren der staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde in der

Konfliktregion Urabá greifbar zu machen und in ein zwar überspitztes, aber vielleicht

anschauliches Bild zu fassen, ist es u.U. hilfreich die „Taschenspieler-Seiltänzer-

Metapher“ von Kant und de Certeau heranzuziehen. Kant führte sie ein, um in seiner

„Kritik der Urteilskraft“ das Können von der Kunst zu unterscheiden (Vgl. Kant 1974,

238). Demnach verfügten Taschenspieler_innen über Können: Weil sie wissen, wie

es geht, die Tricks und Kniffe kennen und beherrschen, können sie agieren. Die

Seiltänzer_innen wiederum praktizierten eine Kunst: Ihr Können ist nicht erworben,

sondern sie müssen es mit jedem Schritt wiederherstellen. Sie besitzen die „Fähigkeit,

ausgehend von einem vorgegebenen Gleichgewicht einen neuen Zustand zu schaffen

und trotz der Veränderung der Bestandteile an einem formalen Zusammenhang

festzuhalten“ (de Certeau 1988, 150), d.h. trotz der Veränderung ihrer Positionen sowie

der äußeren Bedingungen das Gleichgewicht wiederherzustellen, das ihr Überleben

sichert. In diesem Sinne ist die Kunst der Seiltänzer_innen wesentlich fragiler und

verletzlicher als das Können der Taschenspieler_innen. Mit Blick auf die an den hier

beschriebenen Begegnungen Beteiligten könnte man, stark verallgemeinert und die

vielen Ausnahmen, Abweichungen und Alternativen ignorierend, formulieren, dass

der ,klientelisierte Staat‘ auffallend häufig wie ein ,Taschenspieler‘ agiert, der in böser

Absicht, durch ihm bekannte Kniffe und von ihm beherrschte Tricks eine soziale Rea-

lität produziert, die den Interessen seiner Klientel entspricht. Die Friedensgemeinde

wiederum, ebenfalls ihre interne Heterogenität und Diversität ignorierend, scheint in

den hier analysierten Begegnungen hingegen eher wie eine ,Seiltänzerin‘ zu agieren,

die mit wohl abgewogenen Schritten einen schmalen Weg über die permanente Bedro-

hung ihrer Existenz voran balanciert und dabei versucht eine humanere Lebenswelt zu

schaffen.
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Wie immer in diesem Krieg der großen Geheimnisse blieben am Ende alle Fragen of-

fen. Allerdings bestätigte die Enthüllung einmal mehr, wie sehr sich die Geschichte

dieses Krieges in einem fort wiederholt, ohne jemals an irgendein Ziel zu gelangen.

Sie kehrt lediglich mit stets neuem Elan und unter jedesmal dramatischeren Umstän-

den wieder.

(García Márquez 2000b, 325)

Ich habe im zweiten Kapitel die historische Entwicklung des ,lokalen Staates‘ in der

Region Urabá nachgezeichnet und die Frage diskutiert, a) wie staatliche Institutionen

in einer solchen Konfliktregion präsent sind. Im dritten Kapitel habe ich die Entste-

hung, Funktion und Entwicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadós dar-

gestellt und die Frage diskutiert, b) welche Handlungsmöglichkeiten Zivilpersonen in

einer solchen Konfliktregion haben. Im vierten Kapitel habe ich ausgewählte Begeg-

nungen zwischen den Bewohner_innen der Friedensgemeinde und unterschiedlichen

staatlichen Institutionen beschrieben und diskutiert, c) wie sich die Friedensgemeinde

und die staatlichen Institutionen in diesen Begegnungen selbst und gegenseitig kon-

stituieren, wie sie diese Begegnungen gestalten und welche sozialen Lebenswelten sie

in diesen Begegnungen produzieren. In dem vorliegenden Schlusskapitel werde ich zu-

nächst einen Ausblick auf diese Begegnungen in Zeiten eines formalen Friedens geben,

indem ich die Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde und den staatlichen In-

stitutionen im Kontext der abgeschlossenen Friedensverhandlungen und des aktuellen

Friedensprozesses in Kolumbien beschreibe (5.1). Abschließend werde ich die Ergeb-

nisse dieser Arbeit zusammenfassen und diskutieren, was sich aus einer solchen ,Eth-

nographie der Begegnungen‘ sowohl über die Präsenz staatlicher Institutionen in den

Konfliktregionen Kolumbiens als auch für eine anthropologische Staatlichkeits- bzw.

Friedensforschung lernen lässt (5.2).
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5.1. Zum Erleben des ,Friedens‘: Ein Ausblick

Die Unterzeichnung des Friedensvertrages zwischen der kolumbianischen Regierung

und der Guerilla FARC im November 2016 ist sicherlich eines der bedeutendsten Ereig-

nisse in der jüngeren Geschichte Kolumbiens. Die Hoffnung, dass diese Vertragsunter-

zeichnung eine Zäsur in der qualvollen Geschichte der politischen Gewalt in Kolumbi-

en darstellen könnte und zu einem friedlicheren Zusammenleben der kolumbianischen

Gesellschaft führen würde, war unter Kolumbianer_innen und Nicht-Kolumbianer_in-

nen gleichermaßen hoch.Dabei ist diese Hoffnung in Anbetracht der vergangenen Frie-

densverhandlungen zwischen kolumbianischen Regierungen und illegalen bewaffneten

Gruppen nicht unbedingt zu rechtfertigen – sogar, wenn man die gescheiterten außen

vorlässt (Vgl. bspw. Chernick 2009; Nasi 2009). Zwar hatten die erfolgreichen Verhand-

lungen Anfang der 1990 Jahre, die zur Demobilisierung mehrerer Guerillabewegungen

führten, und die Verhandlungen, die Mitte der 2000er Jahre die Teil-Demobilisierung

paramilitärischer Gruppen zur Folge hatte, durchaus positive Effekte auf die Politik

und Gesellschaft Kolumbiens, wie bspw. die Reform der Verfassung, das Aufbrechen

des traditionellen Zwei-Parteien-Systems oder die Entwicklung einer starken zivilge-

sellschaftlichen Friedensbewegung. Aber sie reduzierten nicht die politische Gewalt in

den Konfliktregionen Kolumbiens.

Anhand der Region Urabá lässt sich beispielhaft nachvollziehen, dass die erfolgrei-

chen Verhandlungen der Vergangenheit die regionalen Konfliktdynamiken zwar ver-

ändert haben, aber von einem friedlicheren Zusammenleben keine Rede sein kann.

So haben sich beispielsweise, und wie im Kapitel 2.2 beschrieben, die Ex-Guerillera-

Kämpfer_innen der EPL auf Grund fehlender Sicherheitsgarantien nach ihrer Demo-

bilisierung Anfang der 1990er Jahre in den Dienst paramilitärischer Gruppen gestellt,

was zu einer Intensivierung der politischen Gewalt zwischen der Guerilla FARC und

den Paramilitärs sowie gegen die Zivilbevölkerung in der Region geführt hat. Den Be-

wohner_innen der Friedensgemeinde sind die damaligen Entwicklungen noch in guter

Erinnerung:

Die Demobilisierung der Guerilla EPL in den 90er Jahren war einer der Faktoren, der

hier am meisten Gewalt generierte. Das macht uns manchmal Sorgen, dass diese De-

mobilisierungen und Friedensverhandlungen, sei esmit der Guerilla oder den Parami-

litärs, am Ende vielleicht nur noch mehr Gewalt generieren. Das sehen wir sehr deut-

lich. Was wir damals erleben mussten, mit der Demobilisierung der Guerilla EPL im

Jahr 1992, war die Verschärfung der Situation hier im Urabá. Auch diese Guerilla de-

mobilisierte sich auf der Suche nach Frieden und demWunsch, sich dem zivilen Leben

anzuschließen. Aber am Ende schlossen sie sich den Paramilitärs an, den Autodefen-

sas Campesinas deCórdoba yUrabá, als ÁlvaroUribe geradeGouverneur vonAntioquia

war. Nach dieser Demobilisierung begannen wir einen sehr blutigen Krieg gegen die

Bauern dieser Region zu erleben. (G.G.,14.05.2015, San José de Apartadó)

Der nächsteDemobilisierungsprozess, den die Region und das Land erlebte,war der der

paramilitärischen Gruppen zwischen den Jahren 2002 und 2006. Entgegen der Behaup-

tung der Mehrheit der staatlichen Institutionen Kolumbiens handelte es sich hierbei de

facto um eine Teil-Demobilisierung, wobei der nicht-demobilisierte Teil der Paramili-
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tärs weiterhin in der Region des Urabás unter dem Namen ,Autodefensas Gaitanistas

de Colombia‘ (AGC) aktiv ist, was die lokale, regionale und nationale Regierung aller-

dings in der Regel bestreitet und so zur Unsichtbarmachung eines Gewaltakteurs und

seiner Verbrechen in der Region beiträgt.

Für die Bewohner_innen der Serranía de Abibe und der Friedensgemeinde ist der

Friedensvertrag aus dem Jahr 2016 aber allein deshalb eine einschneidende Zäsur, weil

mit der Demobilisierung der FARC die bewaffnete Gruppemit der längsten Präsenz aus

der Region verschwunden ist. Diese Situation, so möchte man meinen, bot zumindest

potenziell die Gelegenheit, die Beziehungen zwischen den staatlichen Institutionen der

Region und den Bewohner_innen der Friedensgemeinde neu zu definieren und auszu-

richten. Ohne die aktuellen Entwicklungen dieser Beziehungen bereits abschließend

beurteilen zu können, möchte ich also am Ende dieser Arbeit in den Blick nehmen, ob

und wie sich durch den aktuellen Friedensprozess die Begegnungen der Bewohner_in-

nen der Friedensgemeinde und der staatlichen Institutionen verändert haben.

Friedensverhandlungen in Havanna

Nachdem die Friedensgemeinde den Verhandlungen zwischen der kolumbianischen

Regierung und der FARC zunächst sehr skeptisch gegenüberstand, änderte sie ihre Po-

sition im Verlauf der Verhandlungen. Auch wenn ihre Erwartungen begrenzt waren,

empfanden sie den Dialog als Schritt in die richtige Richtung, wie der Bauer A.T. be-

tonte:

Nur durch den Dialog kann man zu Vereinbarungen kommen. Das ist der Weg, Dialog

statt Waffen. Die Gewalt hätte gar nicht 50 Jahre anhalten dürfen. Sie hätten diese

Entscheidung schon vor 49 Jahren und 11Monaten treffen sollen, oder? Sie hätten nicht

warten sollen bis diese Ausmaße erreicht werden. Ich glaube, der effektivsteWeg, das

zu beenden, ist der Dialog. Die Waffen schaffen nur mehr Schmerz, mehr Tote, mehr

Rache.Das schaffenWaffen.DerDialog ist derWeg.Aber klar,wir sind skeptisch.Wenn

sie wirklich zu einer Einigung kommen sollten, dann wären wir gerne am Leben, allein

schon, um mitzuerleben, mit welchem Begriff die Regierung und die 17. Brigade uns

dann bezeichnen wird. Wenn es dann keine Guerilla mehr gibt, als was werden sie uns

bezeichnen? [lacht] (A.T.,15.08.2015, San José de Apartadó)

Neben der Ironie, mit der der Bauer A.T. auf die konstante Stigmatisierung seitens des

Militärs und lokaler bzw. regionaler Politiker_innen verweist, unterstreicht er, dass auch

die Bewohner_innen der Friedensgemeinde Verhandlungen für den einzigen Weg hal-

ten, der die bewaffneten Auseinandersetzungen beenden kann. Diese Verhandlungen

waren seiner Ansicht nach überfällig und hätten schon längst geführt werden müssen.

Eine erste Gelegenheit für eine ,Neubegegnung‘ zwischen den Bewohner_innen der

Friedensgemeinde und Vertreter_innen der staatlichen Institutionen im Rahmen die-

ses Friedensprozesses, ergab sich, als ein Mitglied der Friedensgemeinde eingeladen

wurde, an den Verhandlungsort nach Havanna zu reisen. Während des Verhandlungs-

prozesses wurden insgesamt 60 Personen – aufgeteilt auf fünf Gruppen a 12 Personen

– als Opfervertreter_innen ausgewählt, die vor den beiden Verhandlungsdelegationen

in Vertretung der über sieben Millionen registrierten Opfer des kolumbianischen Kon-
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fliktes aussagen sollten. Als einer dieser Opfervertreter_innen reiste mit der vierten

Opfergruppe der gesetzliche Repräsentant der Friedensgemeinde, zu diesem Zeitpunkt

der Bauer G.G., im November 2014 nach Havanna, was einmal mehr die Bereitschaft

der Friedensgemeinde zeigt, sich trotz des symbolischen ,Abbruchs‘ ihrer Beziehungen

zum ,Staat‘ mit seinen Institutionen zusammenzusetzen. Der Bauer G.G. berichtete

mir von seiner dortigen Begegnung mit den Verhandlungsdelegationen der kolumbia-

nischen Regierung und der FARC wie folgt:

Als Friedensgemeinde hatten wir die Gelegenheit, nach Havanna zu fahren. Ich hat-

te die Gelegenheit, als Delegierter der Friedensgemeinde aber auch als Repräsentant

des Urabás. Ich glaube, das war eine große Verantwortung der 60 Opfer, die nach Ha-

vanna fuhren, denn wir wissen ja, dass es mehr als sieben Millionen Opfer gibt und

wir sehenmussten, wie wir diese dort repräsentierten. Das war eine große Verantwor-

tung. Und die wollten wir annehmen. Die Verantwortlichen sollten die Verwandten

derer kennenlernen, die sie ermordet haben. Wir als Opfer wollten ihnen ins Gesicht

sagen, wie wir uns den Frieden vorstellen und dass es nicht nur um sie geht, die dort

verhandeln. Sie haben die Verantwortung für all die Toten und nun sitzen sie dort und

verhandeln, ohne das kolumbianische Volk und die Opfer ernst zu nehmen. Für uns

als Friedensgemeinde war es ein wichtiger Schritt, die Opfer dort vertreten zu können.

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Der Bauer G.G. beschreibt den Umstand, als Opfervertreter ausgewählt zu sein, so-

wohl als Verantwortung als auch Herausforderung, insbesondere weil er den Eindruck

zu haben schien, dass die beiden Delegationen in Havanna vor allen Dingen ihre eige-

nen Interessen verfolgten. Ein anderer Gemeindeführer, der Bauer G.T., erzähltemir zu

einer anderen Gelegenheit, dass die Einladung G.G.s nachHavanna Anlass für intensive

Diskussionen innerhalb der Friedensgemeinde war, an deren Ende sich aber die Posi-

tion durchsetzte, die in dieser Einladung eine Chance sah und die Verantwortung der

Opfervertretung annehmen wollte. Die Herausforderung bestand offensichtlich darin,

dass der Bauer G.G. in Havanna nicht nur die Friedensgemeinde repräsentieren soll-

te, sondern auch die an Opfern nicht arme Konfliktregion Urabá. Die Tatsache an sich

stellt natürlich eine gewisse Anerkennung der Geschichte der Friedensgemeinde dar,

die einen Neubeginn der Beziehungen zwischen dem kolumbianischen Staat und der

Friedensgemeinde hätte symbolisieren können. Allerdings wurde die Auswahl der Op-

fer gar nicht von Seiten der kolumbianischen Regierung getroffen, sondern von den die

Verhandlungen begleitenden Organisationen, wie mir G.G. erzählte:

P.N.: Wie bist du eigentlich Teil dieser Gruppe von Opfern geworden?

Also gut, ich glaube, zunächst mal war es wegen meiner Geschichte, dass sie mich in-

nerhalb der Gemeinde auswählten. Aber auch Organisationen, wie die Vereinten Na-

tionen, die Universidad Nacional, diese Leute, die das organisierten und damit beauf-

tragt sind, die Geschichte der Opfer in Kolumbien festzuhalten, sie fragten mich. Mir

wurden 13 Familienangehörige ermordet. Als die Gewalt am schlimmsten war, im Jahr

96 und 97, wurden viele meiner Familie ermordet, insgesamt 13 Verwandte. In dem

Moment war ich 13 Jahre alt. Ich glaube, das war ein sehr grausamer Krieg, der viele

Leute ohne Familien zurückgelassen hat. Viele haben ihre Angehörige verloren, durch
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die Paramilitärs, die 17. Brigade und die Guerilla. Dazu zählen auch mein Vater und

meine beiden älteren Brüder, ich blieb als ältester zurück. Eine Tante und ihre bei-

den Kinder wurden von Samir, dem damaligen Kommandanten der 5. Front der FARC

ermordet. Einige Cousins hat das Militär ermordet. Und einige Cousinen die Paramili-

tärs in Apartadó. AmEnde haben siemichwegen all der totenVerwandten ausgewählt.

Und deswegen war das für mich persönlich auch sehr hart, dort hinzufahren und die

verantwortlichen Personen zu sehen, die meine Familie getötet haben. Ich konnte mir

das nicht vorstellen, dass ich die Verantwortlichen kennenlernen sollte und ihnenwirk-

lich sagen könnte, dass ich nicht will, dass sich das nochmal wiederholt. Darüber habe

ich seit dem Moment nachgedacht, als sie mich ausgewählt haben. (G.G., 14.08.2015,

San José de Apartadó)

Der Bauer G.G. wurde wegen des Ausmaßes der politischen Gewalt ausgewählt, wel-

che seine Familie von allen bewaffneten Gruppen des Konfliktes erfahren hat. Er stand

nicht nur vor der unmöglichen Aufgabe, unzählige weitere Opfer der Region Urabá zu

repräsentieren, sondern auch vor der ganz persönlichen Herausforderung, die Verant-

wortlichen für die Verbrechen an seiner Familien zu konfrontieren, mit allen psycholo-

gischen Folgen, die eine solche Begegnung haben kann. Dabei war die größte Befürch-

tung G.G.s, dass seine Aussage in Havanna zu einer Fortsetzung der Verfolgung seiner

Familie führen könnte:

Daswar sehr schwer fürmich dort hinzugehen. Auch, weil man bei diesen Leuten nicht

weiß, ob das nicht noch mehr Probleme versursacht. Es hätte ja sein können, dass das

neue Gewalt gegen mich und meine Familie bringt. Das hat man vorher schon gese-

hen, dass Opfer dort hingehen, und die extreme Rechte und auch Teile der Regierung

sie zu attackieren begannen: ,Die gehen doch nur, um sich mit der FARC zu treffen,

und nicht um als Opfer auszusagen.‘ Deshalb war das ein sehr schwieriger Moment für

mich, aber auch ein sehr beeindruckender. Ich würde nach Havanna fahren, in dieser

Audienz sein und sagen können, was ich empfand, auch um meinen eigenen Frieden

zu finden und gründlicher zu reflektieren, was der Frieden in Kolumbien sein könnte.

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Diese Aussage beschreibt m.E. sehr gut das Vertrauensverhältnis der Opfer zu staatli-

chen Institutionen Kolumbiens. Insbesondere Opfer von staatlichen Verbrechen fürch-

teten und erwarteten, für ihre Aussagen bei den offiziellen Friedensverhandlungen, die

sie u.a. vor den anwesenden Repräsentanten der internationalen Gemeinschaft trafen,

erneut zum Ziel von politischer Verfolgung zu werden, sobald sie zurück in Kolumbien

wären. Ihre vergangenen und gegenwärtigen Erfahrungenmit den legalen und illegalen

bewaffneten Gruppen haben sie gelehrt, auf die Verfolgung vorbereitet zu sein, wenn

sie öffentlich entgegen der Interessen dieser Gruppen agieren.

Gleichzeitig zeigt sich darin die Bereitschaft vieler Opfer, trotz des erwarteten Risi-

kos einen Beitrag zur Konstruktion des Friedens in Kolumbien zu leisten. Im Hinblick

auf die hier thematisierte Art undWeise der Kontaktmomente zwischen den staatlichen

Institutionen und der Friedensgemeinde war es besonders interessant zu erfahren, wie

die Begegnung in Havanna ablief:
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P.N.: Und, wie war dein Aufenthalt dort? Wie viele Tage warst du da? Was habt ihr ge-

macht? Wie war es?

Also, wir sind am Nachmittag auf Kuba angekommen und einige Delegierte der FARC

und der Regierung haben uns in Havanna empfangen. Sie empfingen uns dort und be-

grüßten uns kurz. Dann brachten sie uns in das Hotel, in dem wir schliefen, denn am

nächsten Tag sollte die Audienz um acht Uhr morgens beginnen. Einen Tag nach der

Audienz reisten wir wieder ab. Wir waren also für drei Tage dort.

P.N.: Und wie viele Opfer hörten sie in dieser Audienz an?

Es fuhren immer Gruppen von 12 Opfern nach Havanna, die hörten sie an.

P.N.: Alle 12 Opfer an einem Tag?

Ja, an einem Tag.

P.N.: Und, in wie viel Stunden?

Eh, sie gaben jedem nur 15 Minuten.

P.N.: Jeder hatte nur 15 Minuten, um alles zu erzählen?

Jeder hatte 15 Minuten. Ja, das war etwas frustrierend.Wir sind die Opfer, aber sie sind

es, die sagen: ,Nein, ihr könnt nur solange sprechen.‘

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Die Friedensverhandlungen zwischen der FARC und der kolumbianischen Regierung

wurden in der internationalen Presse und unter Peace-Building Expert_innen gerade

wegen der Opferbeteiligung stark gelobt, wobei insbesondere die direkten Treffen der

60 Opfervertreter_innen mit den Verhandlungsdelegationen in Havanna positiv her-

ausgestellt und als einer der Erfolgsfaktoren für den Verhandlungsverlauf bezeichnet

wurden (Siehe bspw. BBC News 2014; oder Nylander, Sandberg, und Tvedt 2018). Redet

man mit den an den Gesprächen beteiligten Opfern, wie dem Bauer G.G., drängt sich

ein anderer Eindruck dieser Begegnungen auf. Nach seiner Beschreibung erscheint es

zweifelhaft, dass die Verhandlungsdelegationen denOpfern, ihren Aussagen und Forde-

rungen tatsächlich viel Bedeutung beigemessen hätten. Wenn jedes eingeladene Opfer

15 Minuten Zeit bekam sich zu äußern, dann haben sich beide Delegationen während

der vier Jahre, die die Verhandlungen dauerten, insgesamt 15 Stunden Zeit genommen,

um sich die Opfer ihres über 50jährigen Wirkens anzuhören. Bei fünf Gruppen von á

12 Opfern hörten sich die Verhandlungsdelegationen also an fünf Tagen jeweils für drei

Stunden die Perspektive von 12 Opfern an. Es stellt sich dabei unweigerlich die Frage,

was jemand, wie der Bauer G.G., innerhalb von 15 Minuten über seine eigene Fami-

liengeschichte, die Geschichte der Friedensgemeinde sowie die Opfer Urabás, die er

gleichzeitig repräsentieren sollte, sagen kann, geschweige denn, welche Visionen eines

Friedens für Kolumbien oder welche Forderungen an die Delegationen er in dieser Zeit

darüber hinaus noch skizzieren könnte. Er selbst empfand es als frustrierend, dass ihm

als Opfer, aus seiner Perspektive, von den Täter_innen die Zeit vorgegeben wurde, in der

er sprechen durfte. Die Möglichkeit der Opfer, zurückzusprechen und einem wesentli-

chen Teil der Geschichte des kolumbianischen Konfliktes in den Friedensverhandlun-

gen Raum zu verschaffen, wurde offenbar von vornherein begrenzt. Schon die Bezeich-

nung ,Audienz‘ für diese Treffen zeigt das Selbstverständnis von und die immanente

Machtasymmetrie in dieser Begegnung, die eher den Eindruck einer performativen In-

szenierung hinterlässt. Die Delegationen der bewaffneten Akteure gaben den Opfern
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eine Audienz, bestimmten die Regeln für diese und damit darüber, wer in welcher Zeit

sprechen dürfe.

P.N.: Und, was hast du in den 15 Minuten gesagt?

Die Geschichte, meine persönliche und die der Friedensgemeinde. Ich sagte, dass sie

Organisationen wie die Friedensgemeinde seit Jahren auszulöschen versuchen, ob-

wohl sie eine Suche nach dem Frieden in Kolumbien darstellen. Wir sind Beispiele für

Frieden. Ich sagte, dass das für uns eine sehr schwere Geschichte ist und sie die Verant-

wortlichen dafür sind. Diese Gruppe der Guerilla und diese Gruppe der Regierung, die

dort den Frieden verhandeln, sind die Verantwortlichen für alles, was der Friedensge-

meinde und aller Opfer in Kolumbien passiert ist. Also sagte ich ihnen, dass nun der

Moment gekommen ist, an dem sie sich nicht mehr von diesem Tisch erheben sollten,

ohne den Opfern ehrliche Antworten zu geben. Sie müssen verhandeln und wenn sie

sich von diesem Tisch erheben, müssen sie dem Volk und den siebenMillionen Opfern

Antworten geben.Wir brauchen keine Erklärungen, die ihren eigenen Interessen oder

denen der ökonomisch Mächtigen folgen, wir brauchen Erklärungen für das Volk und

ein Ende des Krieges in Kolumbien.

P.N.: Und, wie antworteten die Vertreter der FARC und der Regierung in demMoment?

Welchen Eindruck machten sie, nahmen sie das ernst, waren sie engagiert bei der Sa-

che?

In demMoment, na ja, da ist die Internationale Gemeinschaft, da sind die Länder, die

die Verhandlungen unterstützen, da sind viele Leute in der Audienz, und in dem Mo-

ment sieht man ein Interesse der Delegationen der Regierung und der FARC, ja. Man

hat den Eindruck sie sind da, weil sie Frieden wollen, weil sie sich nicht weiter zwi-

schen Guerilla, Militär und Polizei erschießen lassen wollen. Man erkannte ihre Rolle,

zu einem Frieden in Kolumbien beitragen zu wollen. Aber am Ende ist der weit weg.

Wir hoffen, dass es Frieden geben wird, aber wir sehen ihn noch sehr weit weg. (G.G.,

14.08.2015, San José de Apartadó)

Interessant ist die Antwort von G.G. auf die Frage nach der Reaktion der beiden Ver-

handlungsdelegationen. Er bringt das Interesse dieser beiden Delegationen in der Au-

dienz nicht mit der Anwesenheit der Opfer oder dem Inhalt von deren Beiträgen in

Zusammenhang, sondern allein mit der Präsenz der internationalen Gemeinschaft. Er

spricht davon, dass die Delegationen in diesem Kontext eine Rolle spielen, laut der sie

zum Frieden in Kolumbien beitragen wollen. Gleichzeitig äußerte er aber seine Zweifel,

ob es diesen Frieden wirklich geben werde.

Als wir über die Inhalte seiner Aussagen in dieser Audienz sprachen, fügte G.G. an,

dass er eigentlich mit einem konkreten Vorschlag für die Verhandlungsdelegationen

nach Havanna gereist wäre, den er dort auch vorgetragen hatte:

Aber wir gingen auch nach Havanna mit einem konkreten Vorschlag an die Regierung

und die FARC. Es ging um die humanitären Zonen. Seit der Gründung der Friedens-

gemeinde wurden sie nie respektiert, nicht von der Regierung und auch nicht von der

FARC. Die Führer der humanitären Zonenwurden angegriffen und ermordet.Wir glau-

ben, dass es zu einer Demilitarisierung des Dorfkerns und der Weiler kommen muss,

dass sich das Militär und die FARC aus den zivilen Räumen zurückziehen müssen. Es
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gibt Räume der Gemeinde, die kaum bewohnt werden können, wegen der Präsenz be-

waffneter Gruppen und den Gefechten, zu denen es dort ständig kommt. Unser Vor-

schlag war, dass zumindest der Dorfkern ein kleines Beispiel für eine humanitäre Zone

sein sollte.

P.N.: Und, gab es darauf Antworten?

Die Regierung hat immer gesagt, dass sie das nichtmache, solange es keine Absprache

mit der Guerilla im Rahmen von Verhandlungen gäbe. Wir dachten also, dass nun der

Zeitpunkt sei,wo es zu einerAbsprache zwischenderRegierungundder FARCkommen

könnte. Also gingenwirmit diesemVorschlag dahin. Die Regierung gab uns keine Ant-

wort darauf. Die FARC, also Iván Márquez, der Delegierte der FARC, sagte uns, dass sie

den Punkt gerade diskutieren würden, wie die Räume von Friedensgemeinden, indi-

genen und afrodeszendenten Gemeinden respektiert werden können und dass unser

Vorschlag diesbezüglich fundamental sei. Die Delegierten der Regierung sagten, dass

sie da natürlich auch nachMöglichkeiten suchenwürden, aber dass schlussendlich der

Konflikt immer noch existierenwürde. Sie könnten da keine schnellen Entscheidungen

treffen. Sie haben schlichtweg kein Interesse daran, diese Gemeinderäume zu demili-

tarisieren. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Die Antworten der Regierungsdelegation nährten einerseits die konkreten Zweifel der

Bewohner_innen der Friedensgemeinde an dem Friedenswillen der kolumbianischen

Regierung und zeigen anderseits die allgemeinen Grenzen der Opferbeteiligung am

Verhandlungstisch in Havanna.

Die Aussagen von G.G. erwecken den Eindruck als seien die 60 der über sieben Mil-

lionen anerkanntenOpfer, die nachHavanna eingeladenwurden, dort der internationa-

len Gemeinschaft vorgeführt worden. Ganz offensichtlich wurde ihnen nicht genug Zeit

eingeräumt, um ihre Geschichten vomKonflikt und ihre Visionen vom Frieden darlegen

zu können, aber genügend Zeit, um sie und ihre Teilnahme zu dokumentieren sowie der

Welt zu präsentieren. Auf ihre Forderungen wurde, zumindest im Fall der Friedensge-

meinde, nicht eingegangen, was für die Gemeindemitglieder ein vertrauensbildendes

Signal hätte sein können. Die Stimmen der Opfer wurden zwar gehört, – was diese zu

sagen hatten, scheinbar nicht. Dementsprechend ernüchternd fällt auch das Resümee

der Friedensgemeinde über ihre Teilnahme an den Opferanhörungen aus, welches der

Bauer A.T. wie folgt umriss:

P.N.:Wie wichtig war es für euch, dass jemand von der Friedensgemeinde nachHavan-

na fuhr?

Die Entscheidung, einen Delegierten der Gemeinde nach Havanna zu schicken, war

mit demZiel verbunden, denbeidenParteien, die dort in Kuba zusammensitzen, einen

Vorschlag zumachen. Sie solltendie humanitärenZonenakzeptieren, die die Friedens-

gemeinde eingerichtet hat. Wir wollten den Sprechern der FARC und der Regierung

dort dieses Projekt präsentieren, damit sie diese endlich beachten und eine solche hu-

manitäre Zone in der Region akzeptieren. Das war unser Ziel. Wir hatten uns schon

gedacht, dass das nicht einfach sein würde. Die Guerilla hörte sich den Vorschlag an

und fand es einen guten Vorschlag, aber die Regierung gab uns darauf keine Antwort.

Die Regierung wird das nicht in Erwägung ziehen.Was sollte also unsere Schlussfolge-

rung daraus sein? Hatte es keinen Sinn, dorthin zu fahren? Dort hinzufahren, um uns
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mal vorzustellen oder die Verbrechen gegen uns zu erklären, war nicht unser Ziel. Un-

ser Ziel war es, den beiden Parteien zu sagen, dass wir von ihnen fordern, dass sie ein

abgegrenztes Areal der Zivilbevölkerung akzeptieren und respektieren sollen, in das

kein bewaffneter Akteur eindringen darf. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Die Erfahrungen dieser ,Neubegegnung‘ zwischen der Friedensgemeinde und staatli-

chen Institutionen im Rahmen der Friedensverhandlungen zwischen der FARC und der

kolumbianischen Regierung in Havanna, unterschied sich nicht grundlegend von den

Erfahrungen vorheriger Begegnungen. In den Augen A.T.s wurden sie vorgeführt und

nicht ernst genommen, ihnen wurde nicht in gebührendem Maße zugehört und ihre

Forderungen wurden nicht beachtet. Stattdessen wurden sie für Interessen eingebun-

den, die nicht ihre eigenen waren und in der Position gestärkt, ihre skeptische Distanz

gegenüber den Institutionen des kolumbianischen Staates zu bewahren.

Diese erste ,Neubegegnung‘ mit den staatlichen Institutionen stärkte nicht die

Hoffnungen der Gemeindemitglieder, zukünftig in Frieden zu leben. Nicht nur, dass

sie sich schlichtweg nicht vorstellen konnten, dass auf ihre Bedürfnisse nach einer

möglichen Vertragsunterzeichnung und während der Umsetzung der Vereinbarungen

eingegangen werden würde. Sie befürchteten auch, dass es selbst mit einer demobili-

sierten Guerilla genügend weitere Gründe geben werde, die zu einer Fortsetzung der

bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen bereits bestehenden oder neuentste-

henden illegalen bewaffneten Gruppen und den staatlichen Sicherheitskräften führen

werde, wie mir der Bauer G.G. fortfuhr zu erklären:

P.N.: Wenn ein Friedensvertrag unterschrieben wird und die FARC sich demobilisiert,

was wird in dieser Zone passieren?

Vielleicht wird einfach ein neuer Krieg geführt werden. Sollte die Agrarreform nicht

umgesetzt werden, oder sich die Bildung und Gesundheit nicht verbessern, kann der

Postkonflikt vielleicht noch schlimmerwerden als der Konflikt. Viele Leutewerden sich

gegen die Dinge wehren, die einen Frieden begünstigen würden. Der Drogenhandel

bspw. wird bleiben. Auch die Regierung, sie sorgt ja selbst dafür, dass die Verfassung

und die Verfassungsrechte nicht erfüllt werden. Wenn es wirklich einen Frieden ge-

ben sollte, indem sich die Guerilla demobilisiert und die Vereinbarungen umgesetzt

würden, dann wären wir alle begeistert. Wahrscheinlicher aber ist, dass sie nicht er-

füllt werden und das könnte dazu führen, dass diese Leute sich wiederbewaffnen oder

neue illegale Gruppen bilden. Deshalb ist es schwer an einen Frieden in dieser Zone

und in Kolumbien zu glauben. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó)

Die Angst davor, dass sich die Regierung selbst nicht an die Vereinbarungen halten und

sich die FARC wiederbewaffnen könnte, wurden auch vom Bauern A.T. geteilt, dem ich

dieselbe Frage stellte:

P.N.: Und wenn wir uns diese Zone hier anschauen, wie würde ein möglicher Friedens-

vertrag das Zusammenleben in dieser Zone beeinflussen?

Das könnte kompliziert werden. Denn es ist nicht unwahrscheinlich, dass sie diese Re-

gion zu einer Zone erklären, in der die Guerilla ihre Truppen konzentrieren soll. Da-

gegen werden wir uns wehren. Vielleicht erklären sie das hier zu einer Demobilisie-

rungszone. Am Ende weiß man ja nicht, wie sie sich das vorstellen, wie die Entwaff-
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nung funktionieren soll und wie der Prozess der Reintegration ins zivile Leben aus-

sehen soll. Wir wissen nur, dass das für uns kompliziert sein würde, wenn sie diese

Sachen hier machen wollen. Das andere, was uns Angst macht, ist, wie die Komman-

dantur der FARC und die Regierung des kolumbianischen Staates die Integration jedes

Kämpfers in das zivile Leben garantierenwill.Wiewollen sie ihnen ein Auskommen im

zivilen Leben garantieren? Wir sehen zwar, dass die FARC organisiert ist, in dem Sin-

ne, dass wenn die Führung einen Befehl gibt, der auf allen Ebenen respektiert wird.

Es gibt eine Disziplin von den obersten Befehlshabenden bis zu den untersten Fußsol-

daten. Das beruhigt uns manchmal. Aber man weiß, dass die meisten, die dort sind,

Bauern sind. Das sind keine Leute mit Berufsausbildung. Man sagt sich: ,Das Einzige,

was diese Leute können, ist, eine Waffe zu tragen und zu töten. Sie sind auf das Le-

ben auf dem Land nicht vorbereitet, zu arbeiten, zu roden, das Essen zu säen. Das ist

nicht ihr Leben. Ihr Leben spielte sich in den Bergen ab, von hier nach dort ziehend,

mit einem Gewehr über der Schulter.‘ Wenn sie ins zivile Leben zurückkehren, muss es

irgendwelche Sicherheiten für sie geben.Waswirdmit ihnen passieren? Sie haben kei-

ne Berufsausbildung. Es müsste irgendeine Form der Ausbildung für sie geben, damit

sie irgendwobeschäftigtwerden, dass sie Arbeit bekommen.Wennnicht, werden viele

von ihnen dazu neigen, erneut dieWaffen zu ergreifen. Und das sind die Schlimmsten.

Ein Guerillero, der sich demobilisiert und dann zu den Paramilitärs geht, ist brutaler

als irgendein anderer. Die schlimmsten Mörder dieser Region waren Guerilleros, die

sich demobilisierten und dann den Paramilitärs anschlossen, das waren die schlimms-

ten. Das ist kompliziert. Der Staat duldet die paramilitärischen Gruppen, die diskret

anfangen, Guerilleros zu attackieren, die sich ins zivile Leben integrieren wollen, was

zur Folge hat, dass sie erneut zu denWaffen greifen, um sich zu verteidigen. Aber dann

unkontrolliert. Das kann zu einer Welle der Gewalt führen. (A.T., 15.08.2015, San José

de Apartadó)

Angesichts der Entwicklungen des Friedensprozesses zum Zeitpunkt des Verfassen die-

ser Arbeit, Mitte des Jahres 2019, die ich bereits in der Einleitung kurz geschildert ha-

be, und angesichts der Entwicklungen in der Serranía de Abibe seit der Vertragsun-

terschrift, die ich im Folgenden kurz skizzieren werde, erscheinen die Befürchtungen

der Bauern G.G. und A.T. aus dem Jahr 2015 nicht nur berechtigt, sondern fast prophe-

tisch. Es ist aber nicht eine Vorsehung der Zukunft, sondern es sind ihre Erfahrungen

aus der Vergangenheit, die sie erwarten ließen, dass die Regierung eine Agrarreform

nicht umsetzen würde, dass der Drogenhandel nicht eingeschränkt werden könne und

dass sich die demobilisierten Kämpfer_innen wiederbewaffnen könnten, insbesondere

wenn ihre Sicherheit nicht garantiert sei.

Nicht nur die Bewohner_innen der Friedensgemeinde hielten sich im Jahr 2015 mit

optimistischen Zukunftsaussichten zurück. Auch Kenner_innen ihrer Situation, wie die

Menschenrechtsanwälte Jorge Molano und German Romero, gingen nicht davon aus,

dass sich die vielfältigen Konflikte des Urabás durch diesen Friedensvertrag zwischen

der FARC und der kolumbianischen Regierung lösen lassen würden, dass sich die poli-

tische Gewalt in der Region zukünftig reduzieren würde oder dass Mitglieder von Or-

ganisationen, wie die der Friedensgemeinde, nicht mehr Gefahr laufen würden, Opfer

von Gewaltverbrechen zu werden:
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G.R.: Es kann sein, dass der Postkonflikt beginnt und die Viktimisierung der Friedens-

gemeinde nicht aufhört. Dennwenn es so ist, dass die Ursache ihrer Verfolgung in ihrer

geostrategischen Lage liegt, dann ist diese nicht mit einem Friedensprozess behoben.

Was mit dem Friedensprozess vielleicht unterbunden wird, ist die perverse Nähe zu

zwei Fronten der FARC, in die man die Friedensgemeinde stellt. Aber darüber hinaus

wird nichts passieren, bloß weil sich die Guerilla demobilisiert. Ich glaube, es ist sehr

wahrscheinlich, dass eine Gemeinde, wie die von San José de Apartadó, auch in ei-

nem Post-Konflikt weiterhin das Ziel von Menschenrechtsverletzungen sein wird. Der

ländliche Raumhat viele Konflikte und von diesen vielen Konflikten ist der bewaffnete

Konflikt nur einer. Sicherlich hängt der mit allen anderen zusammen und ist der wich-

tigste. Wenn du diesen wegnimmst, werden aber die anderen mit Sicherheit weiter

existieren. Der ländliche Raum in Kolumbien ist gezeichnet von einer Reihe von Kon-

flikten. Wir können hier von einer institutionellen Krise sprechen, einer Ungleichheit

in der Verteilung undNutzung von Land, einer hohen Landkonzentration, einer fehlen-

den Produktivität, dem Drogenhandel, man könnte noch eine Reihe weiterer nennen.

Nimmst du den bewaffneten Konflikt weg, gibt es ein bisschen Luft, aber die darunter-

liegenden Konflikte treten zu Tage. Und die Art undWeise, wie auch diese Konflikte in

Kolumbien angegangen wurden, ist mit Gewalt. Das ist ein vertracktes Szenario. Aber

es wäre schon nützlich, der Gemeinde das Stigma nehmen zu können, sie sei Teil der

FARC.Daswürde ihnen schonhelfenunddas können siemit einemFriedensprozess ge-

winnen, nicht nur sie, sondern auch viele andere soziale Akteure. Aber dass damit die

Gewalt aufhört oder die Verfolgung, das ist eine andere Sache. Das Thema der natürli-

chen Ressourcen, die Mineralien und das Wasser dieser Berge, das wiegt sehr schwer.

J.M.: Es gibt viel, um das es sich zu bekriegen lohnt. Das Problem ist, dass dort Reich-

tümer unter der Erde liegen.

G.R.: Und wenn man wegen dieser Ressourcen einen Krieg vom Zaun brechen muss,

dann wird man dafür einen Krieg vom Zaun brechen. Das ist nicht das Problem. Das

Problem haben dann die Akteure, die eine politische Linie haben, die klare Überzeu-

gungen und Positionen gegenüber dem Staat vertreten und die dieses Territorium

verteidigen wollen. Die werden garantiert Ziel weiterer Angriffe. Ich möchte wirklich

nicht, dass ihnen noch mehr passiert, aber das ist die Realität, in der sie leben. Es gibt

Dinge, bei denen der Friedensprozess helfen würde. Er würde die Intensität der Pole-

mik verkleinern genau wie das Niveau der Stigmatisierung, dabei könnte er helfen.

Aber die Situation im Urabá ist sehr kompliziert und was man dort in naher Zukunft

nicht sehen wird, ist eine Transformation des Staates. (Jorge Molano und German Ro-

mero, 24.07.2015, Bogotá)

Etwa eineinhalb Jahre vor der Unterzeichnung des Friedensvertrages waren also die Er-

wartungen an einen zukünftigen Frieden sowohl in der Friedensgemeinde als auch in

ihrem Umfeld sehr begrenzt. Unabhängig von diesen Erwartungen führte die Unter-

zeichnung des Friedensvertrages und der Beginn seiner Umsetzung zu weiteren ,Neu-

begegnungen‘ staatlicher Institutionen mit der Friedensgemeinde in der Region, und

zwar als Folge der Demobilisierung der FARC und in Form von verschiedenen, einset-

zenden Friedensmaßnahmen.
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Friedensmaßnahmen in San José de Apartadó

Der Landkreis Apartadó zählt zu den ,priorisierten Landkreisen für den Postkonflikt‘.

Landkreise, die als solche anerkannt wurden, gelten als vom bewaffneten Konflikt in

besonderem Maße betroffen, weshalb die vereinbarten Friedensmaßnahmen in ihnen

priorisiert durchgeführt werden sollen. Zu welchen Kontaktmomenten und ,Neube-

gegnungen‘ es seit der Vertragsunterzeichnung in diesem ,priorisierten Landkreis für

den Postkonflikt‘ kam,möchte ich im Folgenden kurz darstellen. Dabei stützen sich die

Informationen auf meinen letzten Aufenthalt Mitte des Jahres 2017 und auf Informatio-

nen der Friedensgemeinde, die diese per Mail verschickt oder auf ihrem Twitteraccount

veröffentlicht.Da der Friedensvertrag gerade erst umgesetzt wird und dieseUmsetzung

bei weitem nicht abgeschlossen ist, können die folgenden Ausführungen nicht mehr als

einen Ein- bzw. Ausblick bieten.

Wie der Bauer A.T. bereits sagte, forderte die Friedensgemeinde, dass in ihre unmit-

telbarer Nachbarschaft keine Demobilisierungszone (eine sogenannte ,Vorübergehende

Weilerzone der Normalisierung‘ – ,zonas veredales transitorias de normalización‘1)

eingerichtet wird. Die Bewohner_innen befürchteten einerseits, dass durch die räum-

liche Nähe das Stigma, die Friedensgemeinde würde der FARC nahestehen, genährt

werden könnte. Andererseits war die Sorge groß, dass die demobilisierten Guerillera-

Kämpfer_innen zum Ziel paramilitärischer Angriffe werden könnten, wodurch sich

die Gewalt in der Zone zumindest nicht reduzieren würde. Des Weiteren bestand die

Angst, dass mögliche Verzögerungen und Probleme beim Demobilisierungsprozess

dazu führen könnten, dass einzelne Guerillera-Kämpfer_innen den Demobilisierungs-

prozess verlassen und erneut illegalen Aktivitäten in der Region nachgehen könnten.

Die Friedensgemeinde bat die beiden Verhandlungsdelegationen mehrmals darum,

keine Demobilisierungszone in der Serranía de Abibe zu installieren, u.a. trug der

Bauer G.G. diese Bitte, wie oben skizziert, während seines Besuches in Havanna beiden

Delegationen vor. Die beiden Verhandlungsdelegationen gingen auf diesen Wunsch

nicht ein und richteten eine Demobilisierungszone in unmittelbarer Nachbarschaft

der Friedensgemeinde ein.

Der Weiler Gallo, im Landkreis Tierralta, Córdoba, liegt am Stausee Urrá am ge-

genüberliegenden Ufer des Weilers El Guineo, der, auf der córdobesischen Seite der

Serranía de Abibe gelegen, seit dem Jahr 2009 zur Friedensgemeinde gehört. Die Re-

gierung entschied, im Weiler Gallo eine Demobilisierungszone einzurichten und die

1 Bemerkenswert ist die Bezeichnungspraxis dieser Demobilisierungszonen seitens staatlicher In-

stitutionen sowie ihre Kommunikation über diese mit den Bewohner_innen der Orte, an denen

diese eingerichtet wurden. In der Regel wurden diese vor deren Einrichtung nicht konsultiert. Der

Name dieser Zonen suggerierte, dass sie nur zum Zwecke der Demobilisierung eingerichtet wur-

den und die dort demobilisierten Guerilleros nach ihrer Demobilisierung nicht weiter dort leben

und diese Orte wieder verlassen sollten. Wie sich herausstellte war es allerdings nur der Name,

der an diesen Zonen vorübergehend war. Den änderte die kolumbianische Regierung per Dekret

(1274/2017) zum 1. August 2017 einfach in ,Territoriale Räume der Ausbildung undWiedereinglie-

derung‘ (,espacios territoriales de capacitación y reincorporación‘), womit sie diese Zonen verstä-

tigte undwenndie Ex-Guerilleros diese nicht freiwillig verließen, so leben sie noch heute dort (Vgl.

Ministerio de Justicia 2017).



5. Schluss: Begegnungen in Zeiten des ,Friedens‘ 415

Forderung der Friedensgemeinde zu ignorieren. Die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde verstanden diese Entscheidung als eine Botschaft, laut der die Regierung auch

nach Unterzeichnung des Friedensvertrages nicht gewillt sein werde, der Friedensge-

meinde entgegenzukommen und über dieses Entgegenkommen Vertrauen zu schaf-

fen. Als diese Demobilisierungszone im Frühjahr 2017 eingerichtet wurde, gehörte sie

u.a. wegen ihres sehr schwierigen Zugangs zu den Demobilisierungszonen, in denen

die Regierung nicht in der Lage war – ob gewillt, ist fraglich2 –, eine grundlegende

Infrastruktur für die demobilisierten Kämpfer_innen zur Verfügung zu stellen. Trotz-

dem demobilisierten sich hier im April 2017 circa 150 Guerillera-Kämpfer_innen der 58.

Front der FARC. Bereits während meines Aufenthaltes Mitte des Jahres 2017 erzählten

mir verschiedene Bewohner_innen der Region, dass diese Demobilisierungszone nicht

funktioniere: Sowürden die ehemaligen Kämpfer_innen ihre Unterstützungszahlungen

nicht erhalten, die Lebensmittelversorgung sei nicht ausreichend, gleichzeitig könnten

sie weder Lebensmittel anbauen noch Wirtschaftsprojekte beginnen, da der Weiler zu

einem Naturschutzgebiet gehöre, ganz abgesehen davon, dass die Reintegrations- und

Ausbildungsmaßnahmen für die Ex-Guerillera-Kämpfer_innen diesen Weiler nicht er-

reichten. Zusammengefasst saßen, laut den Bäuer_innen der Serranía, die Demobili-

sierten dort entweder nur herum oder begannen diese Zone wieder zu verlassen, um

entweder zu ihren Familien zurückzukehren oder sich den paramilitärischen Gruppen

anzuschließen. Bis zum Oktober 2017 hatte sich die Anzahl der Demobilisierten im

Weiler Gallo um die Hälfte reduziert. Sechs Monate nach ihrer Einrichtung meldete

die Regionalzeitung El Heraldo der karibischen Stadt Barranquilla, dass die letzten 60

Demobilisierten dieser Demobilisierungszone den Weiler Gallo verlassen hätten und

in andere Demobilisierungszonen ziehen würden (Vgl. El Heraldo 2017). Die Bewoh-

ner_innen der Friedensgemeinde schätzten zu diesem Zeitpunkt, dass sich etwa 40

Ex-Guerilleros der paramilitärischen Gruppe AGC angeschlossen hätten. Nicht einmal

ein Jahr später, im September 2018, informierte mit alias René, der erste ehemalige

Guerillero der 58. Front, die Bewohner_innen entlang der Verbindungsstraße zwischen

Apartadó und San José de Apartadó darüber, dass er nun als paramilitärischer Kom-

mandant in der Zone agieren werde (Vgl. CdP San José 2018h).3 Die Erfahrungen mit

vergangenen Demobilisierungen in der Region setzen sich also in der gegenwärtigen

fort.

Eine positive Konsequenz der Demobilisierung der FARC ist die Tatsache, dass es

seitdem zu keinen Gefechten mehr in der Serranía de Abibe kam. Dieser Umstand hat

allerdings, zumindest für die Bewohner_innen der Serranía, eine zweifelhafte Kehrsei-

te. Denn mit der Demobilisierung der FARC übernahm, wie am Ende des Kapitels 3.3

bereits beschrieben, nicht das kolumbianische Militär die öffentliche Kontrolle der Zo-

ne, sondern die paramilitärische Gruppe AGC, die ihre militärische Präsenz seitdem

2 Da es auch in Demobilisierungszonen, die bei weitem nicht so schwierig zugänglich waren, an

grundlegender Infrastruktur mangelte, kann davon ausgegangen werden, dass staatliche Institu-

tionen nicht nur nicht in der Lage, sondern auch nicht gewillt waren, für eine Grundversorgung in

diesen Zonen zu sorgen.

3 Allerdings gab es in der Vergangenheit schon individuell demobilisierte Guerilleros, die anschlie-

ßend in den Reihen paramilitärischer Gruppen gesehen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 41,

80).
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kontinuierlich ausbaut. Im Jahr 2017 geschah dies noch mit einer gewissen Zurückhal-

tung, in dem Sinne, dass die paramilitärischen Einheiten versuchten, sich nicht sehen

zu lassen. Seit dem Jahr 2018 bewegen sie sich in Truppenzügen von 30 bis 50 Kämp-

fer_innen (Vgl. bspw. CdP San José 2018c) – in einem Fall sogar mit bis zu 200 (Vgl.

CdP San José 2018i) – durch das Gebiet, etablieren permanente Camps in der Zone

(Vgl. bspw. CdP San José 2018d) und reglementieren die Bewegungsfreiheit der Bewoh-

ner_innen, etwa durch Wegsperren oder ein nächtliches Verbot, den Stausee Urrá zu

befahren (Vgl. bspw. CdP San José 2017e; bzw. 2018d). Dass die Bewohner_innen der

Serranía regelmäßig auf diese Truppen stoßen, die 17. Brigade auf ihren Patrouillen al-

lerdings scheinbar selbst dann nicht, wenn sie von den Bäuer_innen auf deren Standort

hingewiesen werden (Vgl. bspw. CdP San José 2017j), können sich die Gemeindemitglie-

der nur mit Absprachen zwischen den Paramilitärs und dem Militär erklären. Seit der

Übernahme der militärischen Kontrolle durch die AGC nahmen auch die Bedrohun-

gen gegen die Friedensgemeinde wieder zu, die in dem Zwischenfall ihren Höhepunkt

fanden, der im Prolog dieser Arbeit beschrieben ist. Neu ist allerdings, dass nach der

Unterzeichnung des Friedensvertrages nicht nur die Bewohner_innen der Friedensge-

meinde selbst, sondern auch ihre (inter-)nationalen Begleiter_innen und Besucher_in-

nen sowie Bäuer_innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde sind, aber

auf andere Weise mit ihr zusammenarbeiten oder sympathisieren, von den Paramili-

tärs bedroht werden (Vgl. bspw. CdP San José 2017i; bzw. 2017g). Ganz offensichtlich

agierten sie im Jahr 2018 mit einem größeren Selbstvertrauen, was offenbar sogar ein-

zelne staatliche Funktionär_innen erfahren mussten: So musste, auf Grund von Bedro-

hungen seitens der paramilitärischen AGC, im Mai 2018 ein für San José de Apartadó

designierter Mitarbeiter des regionalen Büros der Ombudsstelle für Menschenrechte

(Vgl. CdP San José 2018f) und im September 2018 ein für den gesamten Urabá desi-

gnierter Mitarbeiter des regionalen Büros der Ombudsstelle für Menschenrechte die

Region verlassen (Vgl. CdP San José 2018i). Nicht nur, dass die 17. Brigade die Serranía

de Abibe nicht unter ihre Kontrolle stellte und auch nicht die paramilitärischen Ein-

heiten bekämpfte und bekämpft, sie gehört auch zu den staatlichen Institutionen, die

mit dem größten Nachdruck bestreiten, dass es überhaupt paramilitärische Truppen

in der Region gäbe. Selbst wenn die AGC sich durch das Hinterlassen von Graffitis an

den Hauswänden der Weiler geradezu in den öffentlichen Raum einschrieb, negierte

die 17. Brigade in den regionalen Medien und bei öffentlichen Veranstaltungen deren

Anwesenheit (Vgl. bspw. CdP San José 2017a; bzw. 2017f).

Die Präsenz der paramilitärischen Gruppe AGC beschränkt sich allerdings nicht

nur auf die militärische Kontrolle. Sie erhöhte auch ihren wirtschaftlichen, politischen

und sozialen Einfluss in der Region. So kontrollierte und intensivierte sie im Juni 2017

den Drogenhandel in der Serranía de Abibe. Während unter der Kontrolle der FARC je-

de Familie, die Koka anpflanzte, nicht mehr als einen Hektar davon kultivieren durfte,

animierte die AGC die Bäuer_innen der Zone dazu, mehr Koka anzubauen. Vielen der

Bäuer_innen bleibt allein deshalb schon nichts anderes übrig, weil sich die AGC im Ge-

gensatz zur FARC nicht für eine Preisstabilität anderer landwirtschaftlicher Produkte

einsetzt, was zu deutlichen Einkommensverlusten der Bewohner_innen der Region ge-

führt hat. Erschwerend hinzu kommt die Ausweitung des illegalen Steuermonopols der

AGC auf alle Handelsprodukte der Region. So mussten bspw. Bäuer_innen der Zone im
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Jahr 2017 50.000 kolumbianische Pesos an die Paramilitärs für jedes Stück Vieh zah-

len, das sie besaßen (Vgl. CdP San José 2017a). Ihren politischen Einfluss baute die AGC

aus, indem sie zunächst ein Netz aus Spitzeln, sogenannte ,puntos de informantes‘, in

allen Weilern etablierte und alle Juntas de Acción Comunal zwang, die teilweise erst zwei

Jahre zuvor von der FARC reorganisiert worden waren, einen dieser ,puntos‘ als Mit-

glied aufzunehmen (Vgl. CdP San José 2017i). Des Weiteren ist die AGC insbesondere

im Jahr 2018 dazu übergegangen in einem zweimonatigen Rhythmus Versammlungen

in den einzelnen Weilern abzuhalten, zu deren Teilnahme sie die Bewohner_innen der

Region unter Androhung von Strafzahlungen in Höhe von 200.000 kolumbianischen

Pesos pro Person verpflichtete (Vgl. bspw. CdP San José 2018c). Hinsichtlich der öffent-

lichen Ordnung und des sozialen Zusammenlebens in der Region hat die allgemeine

Kriminalität und alltägliche Gewalt nach der Demobilisierung der FARC zugenommen,

die von der FARC während ihrer Präsenz in der Zone stark sanktioniert worden war.

Dafür ist einerseits die AGC direkt verantwortlich, wie im Falle von mehreren Dieb-

stählen, u.a. dem Raub der Einnahmen aus dem Kakaoverkauf der Friedensgemeinde

im Juli 2017 (Vgl. CdP San José 2017g) oder dem Fall der Vergewaltigung eines minder-

jährigen Mädchens im Januar 2017, über den auch in den nationalen Medien berichtet

wurde (Vgl. El Espectador 2017b). Andererseits trägt sie indirekt zu einer Verrohung

des Zusammenlebens in der Region bei, indem sie bspw. seit dem Jahr 2018 mehre-

re Feiern und Trinkgelage veranstaltete, bei denen sich Teilnehmende mit Macheten

angriffen und verletzten (Vgl. bspw. CdP San José 2018h; 2019a). Darüber hinaus provo-

zieren die Paramilitärs scheinbar Landkonflikte zwischen den Bäuer_innen der Region,

indem sie ihnen wohlgesinnte Bäuer_innen und die Juntas de Acción Comunal zu Land-

invasionen animieren (Vgl. bspw. CdP San José 2017b). Gerade angesichts möglicher

Landtitulierungsprogramme nahmen die Spannungen und Spaltungen zwischen den

Bäuer_innen der Zone im Jahr 2018 drastisch zu. Seit Dezember 2016 droht bspw. die

Junta de Acción Comunal des Weilers Mulatos, die Ländereien der Friedensgemeinde im

Weiler Mulatos zu besetzen (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 190–91). Zwischen dem 11. und

13. September 2018 besetzten 70 Personen ein Stück Land der Friedensgemeinde in un-

mittelbarer Nachbarschaft zu San Josecito und zerstörten die dortigen Kakao- und Ba-

nanenpflanzungen (Vgl. CdP San José 2018g).4 DesWeiteren nimmt die Ermordung von

Zivilpersonen wieder zu: So brachte im November 2017 die AGC einen Pferdehändler

der Region um (Vgl. CdP San José 2017k). Im Juni 2018 wurde ein Bauer mit Macheten

erschlagen (Vgl. CdP San José 2018e). Im Januar 2019 wurde ein Jugendlicher 300 Meter

neben der Militärbasis in San Jose de Apartadó erschossen (Vgl. CdP San José 2019b).

Und im Juli sowie im August 2019 wurden zwei Jugendliche nahe ihrer Wohnhäuser

erschossen, scheinbar weil sie sich geweigert hatten, mit den Paramilitärs zusammen

zu arbeiten (Vgl. CdP San José 2019c).

Die staatlichen Sicherheitskräfte haben nach der Demobilisierung der FARC die Zo-

ne nicht besetzt, die öffentliche Ordnung nicht übernommen und keine Anstrengung

unternommen, die Bevölkerung vor der paramilitärischen Kontrolle zu schützen. Auch

4 Das Militär versucht anscheinend bereits seit dem Jahr 2015 ein Grundstück direkt neben ,San

Josecito‘ von dessen Besitzer abzukaufen, offenbar um eine Militärbasis in unmittelbare Nachbar-

schaft der Friedensgemeinde zu setzen (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 164).
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in Zeiten des formalen Friedens scheint dasMilitär seinen Pflichten und Aufgaben nicht

nachzukommen sowie die Paramilitärs zu tolerieren. Anstelle einer Zäsur im Agieren

des Militärs zeigt sich auch nach dem Friedensvertrag eine Kontinuität im Auftreten

der 17. Brigade in der Serranía de Abibe. Dabei ist das Militär nicht die einzige staat-

liche Institution, die die Existenz paramilitärischer Gruppen in der Serranía de Abibe

bestreitet. Verschiedene Politiker_innen, vom damaligen Bürgermeister Apartadós Eli-

cier Artega über die Menschenrechtsbeauftrage des Präsidialamtes Paula Gaviria bis

hin zum ehemaligen Vize-Präsident Kolumbiens Oscar Naranjo bestritten, dass es Pa-

ramilitärs in San José de Apartadó gäbe (Vgl. CdP San José 2017c; 2017g; 2017h; 2017i).

Der damalige Gouverneur des Departments Antioquia Luis Pérez verstieg sich darauf

zu behaupten,wie in der Vignette im Prolog zu dieser Arbeit geschildert, dass der Über-

fall auf den gesetzlichen Repräsentanten der Friedensgemeinde im Dezember 2017 von

einemGemeindefriseur begangen worden sei und nicht von Paramilitärs. Damit tragen

diese Politiker_innen nicht nur zur Unsichtbarmachung eines illegalen bewaffneten Ak-

teurs bei, sondern sie machen sich mit solch hanebüchenen Erklärungen über die länd-

lichen Bewohner_innen lustig. Die Friedensgemeinde macht seit der Unterzeichnung

des Friedensvertrages, wie auch zuvor, kontinuierlich auf die paramilitärische Präsenz

in der Serranía und auf deren Verbindungen zu staatlichen Institutionen öffentlich auf-

merksam. Die Reaktion der regionalen Justizbehörden besteht, wie schon so häufig in

der Geschichte der Friedensgemeinde, nicht etwa in der Verfolgung der angezeigten

Verbrechen der Paramilitärs, sondern in der Verfolgung der Friedensgemeinde wegen

Verleumdung. Nachdem die 17. Brigade gegen die Friedensgemeinde wegen der Ver-

letzung ihrer Ehre und ihres guten Namens geklagt hatte, verurteilte ein Kreisgericht

in Apartadó den gesetzlichen Repräsentanten G.G. am 5. Oktober 2018 dazu, die ver-

öffentlichte Information über die Tolerierung und die Zusammenarbeit der 17. Brigade

mit den paramilitärischen Gruppen in der Serranía de Abibe öffentlich zu widerrufen

(Vgl. CdP San José 2018h). Die klientelistische und teilweise illegale Kooperation zwi-

schen den regionalen Justizbehörden, dem Militär und paramilitärischen Gruppen hat

durch den Friedensvertrag und -prozess anscheinend keine Zäsur erfahren.

Neben diesen Begegnungenmit staatlichen Institutionen, die eher eine Kontinuität

aus Zeiten vor dem Friedensvertrag zu sein scheinen, kam es aber auch zu ,Neubegeg-

nungen‘mit ihnen, und zwar in Gestalt der friedenspolitischenMaßnahmen, die in dem

Friedensvertrag beschlossen worden sind und die in den ,priorisierten Landkreisen des

Postkonfliktes‘ wie Apartadó zuerst umgesetzt werden sollen. Bei meinem letzten Auf-

enthalt im Jahr 2017 war allerdings die einzige staatliche Maßnahme, die bereits in der

Region angelaufen war, eine Versammlung im Dorfkern von San José de Apartadó, die

einberufen wurde, um über die Titulierung des Landes in der Serranía de Abibe zu spre-

chen. Wie in vielen Konfliktregionen Kolumbiens ist auch in der Serranía, wo nur ein

geringer Teil des Landes über offizielle Eigentumstitel verfügen, die Klärung der Land-

besitzverhältnisse ein delikates Problem. Die fehlende Titulierung versursachte nicht

nur in der Vergangenheit, sondern auch in der Gegenwart eine Reihe von Konflikten,

die, wie gerade eben beschrieben, bereits in Form von Landbesetzungen und Invasio-

nen ausgetragen werden. Allerdings hatte zu dieser ersten Versammlung nicht eines
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der drei mit der Agrarreform beauftragen staatlichen Agenturen eingeladen5, sondern

das Finanzamt des Landkreises Apartadós. Anstatt über die Titulierung des nicht titu-

lierten Landes zu sprechen, forderten die Finanzbeamt_innen in dieser Versammlung

diejenigen Bäuer_innen, die bereits Titel für ihr Land inne haben, aber ihre Steuern

nicht bezahlt haben, dazu auf, ihre Steuerschuld zu begleichen, andernfalls drohe ihnen

die staatliche Enteignung. Hier zeigt sich einmal mehr das paradoxe Selbstverständ-

nis staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens: Anstatt nach dem

Friedensvertrag damit zu beginnen, die Landsituation der Mehrheit der Bäuer_innen

zu klären, die keine Landtitel haben, drohen staatliche Institutionen der Minderheit

der Bäuer_innen, die bereits Landtitel haben, mit Enteignung und vergrößern damit

die Unsicherheit unter den Bewohner_innen der Region. Bei den Gemeindemitgliedern

nährt dieses staatliche Agieren nur den Zweifel an den tatsächlichen Zielen und Moti-

ven der bevorstehenden Landtitulierung in der Region. Einerseits glauben sie nicht,

dass eine Landtitulierung sinnvoll ist, solange die Serranía de Abibe unter der Kontrol-

le einer illegalen bewaffneten Gruppe steht. Eine solche Situation biete keine Rechts-

sicherheit für die Bäuer_innen, sondern vereinfache den Verlust des Landes und der

Landtitel, da ohne eine staatliche Kontrolle der öffentlichen Ordnung die Bäuer_innen

zum Verkauf ihres Landes durch paramilitärische Gruppen bzw. deren Strohmänner

gezwungen werden könnten. Andererseits befürchten sie, dass die staatliche Landtitu-

lierung paradoxerweise ein erster Schritt auf dem Weg zur der staatlichen Enteignung

ist, zumindest von den Ländereien in der Serranía, auf denen mit oder ohne Einver-

ständnis ihrer Besitzer_innen Koka-Pflanzen angebaut werden. Das Enteignungsgesetz

(Ley 1708/2014), das die Beschlagnahmung von Privateigentum ermöglicht, das für den

Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkünften des Drogenhandels hervorgegangen

ist, kann offensichtlich nur bei formal tituliertem Land angewendet werden. Darüber

hinaus vermuten die Gemeindemitglieder, dass sowohl die Landtitulierung als auch

die Enteignung Teile einer größer angelegten staatlichen Strategie sein könnten, um

die Kohlevorkommen in der Serranía de Abibe zugänglich zu machen, für dessen Ab-

bau der Staat bereits Konzessionen vergeben hat. Vor diesem Hintergrund und in An-

betracht der zunehmenden Landbesetzungen erwarten die Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde, dass sich die Landkonflikte in der Region zukünftig intensivieren wer-

den.

Als eine weitere friedenspolitische Maßnahme, die der Friedensgemeinde zuteil

wurde, fand im Juli 2017 in San José de Apartadó eine sogenannte ,Vergebungsveran-

staltung‘ (,acto de perdón‘) für das Massaker vom 21. Februar 2005 im Weiler Mulatos

statt (Siehe hierzu CdP San José 2017f). Diese ,Vergebungsveranstaltungen‘ wurden be-

reits während des Verhandlungsprozesses und werden auch nach der Unterzeichnung

des Friedensvertrages sowohl von der FARC als auch der kolumbianischen Regierung

bei besonders emblematischen Verbrechen des kolumbianischen Konfliktes durchge-

führt und finden eine hohe mediale Aufmerksamkeit. Dabei sollen sich die jeweils für

das Verbrechen Verantwortlichen den Opfern und Überlebenden stellen, deren Fragen

5 Dazu zählen die ,Agencia de Desarollo Rural‘ (ADR), die ,Agencia Nacional de Tierras‘ (ANT) und

die ,Agencia de Renovación del Territorio‘ (ART).
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beantworten und diese um Vergebung bitten. Der Protagonist der ,Vergebungsveran-

staltung‘ anlässlich des Massakers imWeiler Mulatos, das gemeinsam von Paramilitärs

und Soldat_innen begangen wurde, war ein ehemaliger Paramilitär des ,Bloque Héroes

de Tolová‘, dessen Auftritt unter den Angehörigen der Opfer einige Irritationen verur-

sachte. So unterschlug er scheinbar während des gesamten Aktes die Beteiligung des

Militärs an dem Massaker. Auch als die Angehörigen Nachfragen zu den Verbindun-

gen zwischen Paramilitärs und dem Militär stellten, antwortete er entweder gar nicht

oder indem er sagte, er könne dazu keine Aussagen machen. Der Eindruck, dass die-

se Veranstaltung die Verantwortung der staatlichen Institutionen verheimlichen sollte,

wurde durch eine Gedenktafel bestätigt, die zur Erinnerung des Massakers während

dieser ,Vergebungsveranstaltung‘ eingeweiht wurde. Auf dieser steht: ,In Erinnerung

an [Namen der Toten], Opfer des Massakers von San José de Apartadó vom 21. Februar

2005 während des bewaffneten Konfliktes in Kolumbien, durchgeführt von der parami-

litärischen Gruppe ,Bloque Héroes de Tolová‘ (CdP San José 2017f). Dass die an diesem

Verbrechen beteiligten staatlichen Institutionen ihre Verantwortung auf einer ,Verge-

bungsveranstaltung‘ für dieses Verbrechen negieren und mit der Gedenktafel auf so

schamlose Weise Geschichtsfälschung betreiben, ist nicht nur ein Affront für die Ange-

hörigen der Opfer. Für die Bewohner_innen von Konfliktzonen Kolumbiens ist dieses

Negieren auch eine wohl bekannte Strategie staatlicher Institutionen, mit ihren ver-

gangenen und gegenwärtigen Verbrechen umzugehen.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass sich seit der Unterzeichnung des Frie-

densvertrages die bewaffneten Auseinandersetzungen drastisch reduziert haben und es

in der Region zu keinen Kampfhandlungen und Gefechtenmehr gekommen ist, was für

die Bewohner_innen der Zone einerseits ein große Erleichterung, auf Grund der para-

militärischen Präsenz aber andererseits auch beunruhigend ist.Darüber hinaus fällt die

vorläufige Bilanz ernüchternd aus. Paramilitärische Gruppen haben die Kontrolle über

die öffentliche Ordnung übernommen.Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde, die

das öffentlich machen, werden von den regionalen staatlichen Institutionen nicht ernst

genommen und nicht geschützt. Politiker_innen machen sich über sie lustig und das

Justizsystem verfolgt die Gemeinde, anstatt die Straftaten zu sanktionieren, die gegen

diese begangen worden sind. Friedenspolitische Maßnahmen werden nicht im Sinne

der Bewohner_innen der Region umgesetzt, sondern zur Verfolgung staatlicher Inter-

essen genutzt.Die Kontaktmomente und insbesondere die Art undWeise,wie staatliche

Institutionen den Gemeindemitgliedern in diesen begegnen, haben sich mit dem Frie-

densvertrag nicht wesentlich geändert und weisen aus der Perspektive der Friedens-

gemeinde mehr Kontinuitäten als Brüche auf. Die Hoffnung in der Friedensgemeinde,

dass sich diese Begegnungen in dem voranschreitenden Friedensprozess noch ändern,

sind sehr begrenzt. Aus diesen Gründen herrscht in den Augen vieler Bewohner_innen

der Friedensgemeinde der Eindruck, dass ihnen dieser Frieden nicht zugutekommen

werde.

Zukunftsaussichten

Indem die meisten staatlichen Institutionen die Erfahrungen der Friedensgemeinde

auch nach der Unterzeichnung des Friedensvertrags ignorieren und sich über deren
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Bedürfnisse hinwegsetzen, handeln sie eigentlich einer Grundidee dieses Vertrages zu-

wider, die die Santos-Regierung als eine der vielen Errungenschaften dieser Friedens-

verhandlungen präsentiert hatte. Die Idee eines ,territorialen Friedens‘, die vom ehe-

maligen Friedenskommissar Kolumbiens Sergio Jaramillo eingeführt wurde (Jaramillo

2014), räumte den Regionen und Territorien eine zentrale Rolle im Friedensprozess ein.

Das Konzept erkannte formal an, dass die aktuelle Verteilung des Landes und die Verar-

mung der ländlichenRegionenUrsachen des Konfliktes sind und gestand der ländlichen

Bevölkerung ein Mitspracherecht bei der Lösung dieser Probleme zu. Man könnte mei-

nen, dass Organisationen, wie die Friedensgemeinde, die auf lokaler Ebene eine Reihe

von Antworten auf die regionalen Ursachen des Konfliktes gefunden haben, Erfahrun-

gen zu bieten haben, auf die der Ansatz des ,territorialen Friedens‘ aufbauen könnte.

Zumindest dachte dies auch der Politiker Iván Cepeda, mit dem ich im Jahr 2013 über

die Rolle der Friedensgemeinde in einem möglichen Post-Konflikt sprach:

Ich glaube, diese Gemeinden sind die Zukunft. Die Erfahrungen der Friedensgemeinde

San José de Apartadó, der Indigenen des Caucas, der Bauern in Montes des María, der

bäuerlichen Gemeinden im Valle de Cimitarra, das sind alles Piloterfahrungen für die

Konstruktion eines neuen ländlichen Raums in Kolumbien, der Frieden ermöglicht. Ich

glaube dort, in diesen Zonen, kann man über die Konstruktion unterschiedlicher Mo-

delle für ein ländliches Kolumbien nachdenken. Mit anderen Worten, Teil der Lösung

des kolumbianischen Konfliktes hat mit der Demokratisierung des ländlichen Raums

zu tun und mit der gegenseitigen Integration von Stadt und Land. Es gibt eine riesi-

ge Kluft zwischen dem Land und der Stadt. Der bewaffnete Konflikt entwickelt sich

auf dem Land. Die einzige Nachricht, die die Städte von diesem erhalten, sind die Ver-

triebenen, die vor der Gewalt in sie fliehen. Deshalb sind diese Herzstücke, wie die

Friedensgemeinde oder die Minga Indígena, so wichtig, denn das sind die Räume, in

denen sich der Frieden zeigen kann, in denen ein Frieden von den Territorien aus kon-

struiert wird, in denen der Konflikt stattfindet. (Iván Cepeda – Kongressabgeordneter,

01.08.2013, Bogotá)

Aus der Perspektive der Friedensgemeinde und angesichts ihrer hier geschilderten Er-

fahrungen aus der Serranía de Abibe ist dieser ,territoriale Frieden‘ nicht mehr als eine

Art Diskurs, dessen Adressat nicht so sehr die ländliche Bevölkerung Kolumbiens, son-

dern die internationale Gemeinschaft war. Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde

haben weder große Hoffnungen in den Friedensprozess gesteckt noch haben sie daran

geglaubt, dass sich das Agieren staatlicher Institutionen ihnen gegenüber mit diesem

Prozess grundlegend ändern werde. Bemerkenswerterweise, und darin liegt die Kon-

tinuität des Agierens der Friedensgemeinde, machen ihre Bewohner_innen ihr eigenes

Handeln nicht abhängig von dem Erfolg oder Misserfolg von Verträgen, die zwischen

Delegationen weit ab ihrer eigenen Lebenswelt geschlossen wurden, oder von den zwei-

felhaften Zielen und Motiven staatlicher Friedensmaßnahmen. Die Friedensgemeinde

wartet nicht darauf, dass sich Regierungen oder bewaffnete Akteure für die Verbesse-

rung ihrer Situation einsetzen, was mir die Politikerin Gloria Cuartas bereits im Jahr

2008 erklärte:
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Ich glaube, die Friedensgemeinde verkörpert mehr eine Praxis als einen Diskurs. Sie

erschaffen diese Praxis aus ihrer eigenen Logik und fordern die politische Verfassung

heraus. Während wir, der Rest des Landes, immer noch den Artikel 22 herbeisehnen

[Art. 22 der kolumbianischen Verfassung: Frieden ist ein Recht und eine Pflicht zwin-

gender Erfüllung.], treibt San José ihn voran. Während wir dabei sind die Möglich-

keiten humanitärer Zonen zu diskutieren, richtet San José sie ein. Mit anderen Wor-

ten, die Friedensgemeinde nimmt die politische und verfassungsrechtliche Theorie,

und durchläuft eine soziale Emanzipation ausgehend von ihrer Praxis. (Gloria Cuartas,

15.05.2008, Bogotá)

Diese Charakterisierung der Friedensgemeinde korrespondiert mit der Einschätzung

ihrer Bewohner_innen, welche die Bauern A.T. und G.T. zum Ausdruck brachten, als ich

sie danach fragte, wie die Friedensverhandlungen und -maßnahmen das Agieren der

Friedengemeinde in der Zukunft beeinflussen könnte:

Wir haben ja klar definiert, wohin wir wollen, und das ist hin zur Konstruktion einer

menschlicheren Welt. Und die konstruiert man jeden Tag, die konstruiert man in Ge-

meinschaft und ohne auf ein Morgen zu warten. Wir warten nicht darauf, dass uns

irgendjemand in der Welt die Stunde null des Friedens erklärt, oder dass dieser ab

morgen oder in fünf oder vier oder drei Stunden losgeht. Das ist ja nicht der Beginn

eines neuen Jahres, bei dem irgendjemand die Zeit herunterzählt. Der Kompromiss

der Gemeinde ist es, an diesem Frieden jeden Tag zu arbeiten. Und in der Gemeinde

spürt man dieses Bestreben, man spürt ein internes Ambiente, das nicht warten will,

sondern ihn jeden Tag konstruiert, gemeinschaftlich, solidarisch, in Arbeitsgruppen,

in verschiedenen Komitees, bei den Jugendlichen und Alten, in jedem Arbeitsbereich

konstruieren die Leute diese Welt. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

 

Wir sind den [Friedensverhandlungen] bereits voraus. Wir haben 16 Jahre Vorsprung,

wir sind schon weit weg. Wir wollen diese Art paramilitarisierter Gesellschaft nicht,

wir wollen auch nicht deren Art von Ökonomie. Wir sind davon weit entfernt. Die Frie-

densgemeinde steht für Solidarität und gegenseitige Hilfe, aber nicht in der Theorie,

sondern ausgehend von der Praxis. Ich glaube, die Friedensgemeinde zeigt, dass es

möglich ist, sich zum Wohle aller zu organisieren. Ob es das Land betrifft oder das

Vieh, was auch immer. Wenn ich das vergleiche mit dem, was ich von dem Verhand-

lungstischmitbekomme, danndenke ich,wir sind demvoraus.Wir gehen vorweg. Zum

Beispielmit dem Land, ein Thema, das sie dort besprechen, diese Arbeit habenwirmit

unseren Leuten schon hinter uns. Wir sind zu dem Ergebnis gekommen, dass das Land

hier am besten geschützt ist, wenn es zu kollektivem Eigentum erklärt wird. Jetzt hört

man, dass auch amVerhandlungstisch über kollektive Landtitel gesprochenwird, über

die Zonas de Reservas Campesinas und was weiß ich. Das Thema haben wir hier in der

Friedensgemeinde bereits bearbeitet. Und jetzt kommen sie damit um die Ecke. Mmh,

vielleicht wollen sie die Gemeinde ja kopieren? [lacht] (G.T., 11.08.2013, San José de

Apartadó)

Die Emanzipation der Friedensgemeinde von ihrem gewaltsamen Umfeld spiegelt sich

in dem Gefühl der Gemeindemitglieder, sich immer weiter von den staatlichen Insti-
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tutionen, den bewaffneten Akteuren, aber auch von dem Teil der kolumbianischen Ge-

sellschaft zu entfernen, die eine friedliche Vision des Zusammenlebens nicht teilen.

Sie warten nicht auf die staatlichen Institutionen oder bewaffneten Akteure, sondern

arbeiten bereits seit geraumer Zeit an einem friedlicheren Zusammenleben.

Den aktuellen Friedensprozess erfährt die Friedensgemeinde als eine Fortsetzung

ihrer historischen Erfahrungen. Unabhängig von den Inhalten konkreter politischer

Maßnahmen unterscheiden sich die Formen der Begegnungen mit staatlichen Institu-

tionen seit der Vertragsunterschrift nicht grundlegend von denen vor dem Friedensver-

trag. Das Agieren der staatlichen Institutionen scheint im Übergang von einer Politik

des Konfliktes zu einer Politik des Friedens mehr Kontinuitäten als Brüche aufzuwei-

sen – der ,klientelisierte Staat‘ handelt weiterhin im privaten Interesse seiner Klientel.

Hinsichtlich der Formen des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ zwischen staatlichen Institu-

tionen und der Friedensgemeinde ist für die Gemeindemitglieder dieser Frieden bisher

eine Fortsetzung des Konfliktes, mit etwas friedlicheren Mitteln.

5.2. Resümee paradoxer Begegnungen

Die vorliegende Arbeit hatte sich das Ziel gesetzt, a) die historische Entwicklung staat-

licher Institutionen in der kolumbianischen Konfliktregion Urabá nachzuzeichnen, um

ein möglichst konkretes Bild davon zu skizzieren, wie staatliche Institutionen in einer

solchen Region präsent sein können (2. Kapitel); b) die Entstehung, Funktion und Ent-

wicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadó zu beschreiben, um eine Vorstel-

lung davon zu vermitteln, welche Handlungsmöglichkeiten zivile Personen in solchen

Regionen haben (3. Kapitel); und c) die Begegnungen dieser staatlichen Institutionen

und der Friedensgemeinde zu analysieren, um zu zeigen, wie diese sich selbst, sich

gegenseitig und ihre jeweilige soziale Lebenswelt in den Momenten des Kontaktes pro-

duzieren (4. Kapitel). Diesem Erkenntnisinteresse bin ich anhand von ausführlichen

Interviewauszügen und rekonstruierten Lebensgeschichten der Bewohner_innen der

Friedensgemeinde San José de Apartadós sowie ethnographischen Vignetten und ,dich-

ten‘ Beschreibungen ihrer Erfahrungen und Begegnungenmit staatlichen Institutionen

nachgegangen. Am Ende eines jeden Kapitels habe ich die jeweiligen Erkenntnisse in

einer Synopse theoretisch eingebettet und diskutiert. Ich werde die Ergebnisse dieser

Kapitel im Folgenden zusammenfassen und abschließend deren Implikationen für das

Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens

und für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutieren.

Im zweiten Kapitel dieser Arbeit habe ich die regionale Geschichte des Urabás und

die lokale Geschichte des Dorfes San José de Apartadó ausgehend von der Region und

aus der Perspektive ihrer Bewohner_innen rekonstruiert. Diese Rekonstruktion hat

gezeigt, dass es sich beim Urabá um eine Region handelt, in die zu verschiedenen

Zeitpunkten Bevölkerungsgruppen mit sehr heterogenen sozio-kulturellen Hinter-

gründen und mit sehr unterschiedlichen Lebensentwürfen kamen, in der verschiedene

und wechselnde legale und illegale Akteure eine öffentliche Ordnung und Kontrolle

häufig unter Anwendung von Gewalt ausübten, und in der die Bewohner_innen in der

diachronen Perspektive eine Reihe von Strategien und Praktiken entwickelten, um
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ihr Zusammen- und Überleben zu organisieren. Ich habe die Konflikte der Region

analysiert, ohne sie einem generalisierenden nationalstaatlichen Narrativ über den

bewaffneten Konflikt in Kolumbien unterzuordnen. Diese regionale Perspektive hat

die spezifischen Konflikte des Urabás (Arbeit, Stadt, Land) sowie das Agieren der an

ihnen beteiligten Akteure sichtbar gemacht, die m.E. die anhaltende politische Gewalt

in der Region, aber auch die Persistenz des bewaffneten Konfliktes in Kolumbien

nachvollziehbarer erklären als das aus einer nationalen Perspektive möglich wäre.

Dieses Vorgehen hat die Kontinuitäten und Kontingenzen des Handelns staatlicher

Institutionen, aber auch der Bevölkerung in der Region aufgedeckt, und damit den

Blick auf den historischen Prozess der sozio-kulturellen Produktion des ,lokalen

Staates‘ eröffnet. Mit Hilfe des Ansatzes der ,local state formation‘ (Sayer 1994; Stein-

metz 1999; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b) habe ich die

Herausbildung staatlicher Institutionen und der regionalen Verwaltung im Urabá ana-

lysiert und kam zu folgendem Ergebnis: Die staatlichen Strukturen im Urabá haben

sich simultan und reziprok zu einem regionalen klientilistischen Netz, bestehend

aus mehrheitlich antioquenisch-stämmigen Politiker_innen, Unternehmer_innen und

Großgrundbesitzer_innen entwickelt, in das später auch überwiegend antioquenische

Drogenhändler_innen integriert wurden. Dabei wurde das eine von dem anderen

nicht infiltriert, kooptiert, übernommen, missbraucht oder privatisiert, wie es bspw.

Konzepte des „kooptierten Staates“ (Garay Salamanca 2008; López Hernández 2010),

der „para-states“ (Civico 2016; Gill 2009) oder „state-proxies“ (Krupa 2010; Tate 2015a)

nahelegen, sondern dieses Netz entwickelte sich organisch auf Grund geteilter Her-

kunft, enger Loyalitätsbeziehungen und gemeinsamer Zukunftsvisionen des darin

organisierten Klientels. Der ,lokale Staat’ und das klientelistische Netz waren und

sind ko-konstitutiv füreinander in dem Sinne, dass sich keines von beiden ohne das

andere auf diese spezifische Weise hätte entwickelt können und dass sich keines von

beiden ohne das andere weiterhin erhalten könnte. Es handelt sich um eine lokale

staatliche Formation, die ich als ,klientelisierten Staat‘ bezeichnet habe. Die Partizip-

Perfekt-Bestimmung ,klientelisiert‘ erfasst m.E. am treffendsten die spezifischen

Charakteristika der lokalen staatlichen Formation im Urabá: Der ,klientelisierte Staat‘

ist erstens das Resultat eines historischen Prozesses der sozio-kulturellen Produktion

staatlicher Institutionen durch gesellschaftlich dominante Gruppen, wie Politiker_in-

nen, Unternehmer_innen, Viehalter_innen und Drogenhändler_innen, sowie – zu

einem geringeren Grad – durch gesellschaftlich weniger dominante Gruppen, wie

bspw. Kleinbäuer_innen, Lohnarbeiter_innen und Gewerkschaftler_innen. Diese sozio-

kulturelle Produktion staatlicher Institutionen war zweitens eingebettet in vielfältige

und sich überlagernde familiäre, freundschaftliche, religiöse, wirtschaftliche und

politische Loyalitätsbeziehungen zwischen den gesellschaftlich dominanten Gruppen,

die häufig nicht nur ihre sozio-kulturelle Herkunft, sondern auch ökonomische In-

teressen und regionale Zukunftsvisionen teilten. Aus diesen Loyalitätsbeziehungen

entwickelte sich drittens auf selbstverständliche und organische Weise ein regionales

klientelistisches Netz – von dem der ,klientelisierte Staat‘ ein Teil ist –, dessen teil-

weise illegale und kriminelle Praktiken von seinem Klientel nicht als rechtswidrig oder

problematisch empfunden werden, sondern als geradezu natürlich und legitim. Die

effektive politische, ökonomische und soziale Kontrolle in der Region wird in diesem
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klientelistischen Netz von verschiedenen staatlichen sowie nicht-staatlichen Akteuren

und mit legalen sowie illegalen Strategien ausgeübt, wobei die regionale Verwaltung

und die regionalen staatlichen Institutionen nur einer von vielen Handlungsrahmen

darstellt.

Ich habe im dritten Kapitel in einer ,Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisa-

tion‘ die Entstehung und Gründung, die Struktur und Funktion sowie die Entwicklung

der Friedensgemeinde dicht beschrieben und aus der Perspektive ihrer Bewohner_in-

nen rekonstruiert. Die Entstehung der Friedensgemeinde vollzog sich zu einem Zeit-

punkt der „Internationalisierung des Gewaltkonfliktes imUrabá“ (García und Aramburo

Siegert 2011), während dem verschiedene (inter-)nationale Organisationen Ideen zum

Schutz der Zivilbevölkerung entwickelten, die zu unterschiedlichen Graden auf inter-

nationalen juristischen Konzepten, befreiungstheologischen Werten und lokalen Prak-

tiken basierten. In diesem Sinne ist die Idee der Friedensgemeinde ein kollektives Pro-

dukt. Allerdings konnte sie nur realisiert werden, weil die Bewohner_innen San José de

Apartadós diese Idee in einem Prozess der „vernacularisation“ (Merry 2006) in eine kon-

krete interne Struktur mit unterschiedlichen Funktionen und Strategien transformier-

ten.Diese interne Struktur zeichnet sich durch eine Vielzahl unterschiedlicher Gremien

und Praktiken aus, die die politische, ökonomische und soziale Partizipation und Au-

tonomie ihrer Bewohner_innen fordern und fördern und den Aufbau eines (inter-)na-

tionalen Solidaritätsnetzes ermöglichen. Die Friedensgemeinde ist keine autarke oder

homogeneGemeinschaft. Sie fußt ihre Existenz auf juristische Figuren der kolumbiani-

schen Verfassung. Sie ist gezeichnet vonWidersprüchen und Konflikten, aber auch von

einem starken Solidaritätsgefühl unter ihren Mitgliedern. Vom Zeitpunkt ihrer Grün-

dung (1997) bis zum Verfassen dieser Arbeit (2019) ist ihre Entwicklung von einer Dyna-

mik aus Rückschlägen und Fortschritten, Herausforderungen und Anpassungen, Ver-

lusten und Erfolgen gezeichnet. In den ersten zehn Jahren ihrer Existenz wurden ihre

Bewohner_innen Opfer von massiven Angriffen und Verfolgungen durch alle bewaffne-

ten Akteure, worauf die Gemeinde u.a. mit dem Wegzug aus militarisierten Räumen,

dem Einrichten ,humanitärer Zonen‘ oder der Wiederbesiedlung vonWeilern reagierte.

Seit dem Jahr 2008 erleben ihre Bewohner_innen zunehmend Handelsblockaden, Stig-

matisierungen und juristische Verfolgungen. Die Einführung des Koka-Anbaus in der

Serranía de Abibe im Jahr 2009 und die Verabschiedung eines Opfergesetzes im Jahr

2011 reduzierte die Mitgliederzahl der Friedensgemeinde, allerdings weitete sich ihr

territorialer Einfluss gleichzeitig aus, da sich ihr weitere Weiler der Zone anschlossen.

Dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde auf die unterschiedlichen Herausfor-

derungen ihrer Geschichte durchaus kreative Antworten gefunden haben, verdeutlicht,

dass die Friedensgemeinde ein dynamischer und flexibler Prozess ist. Die Analyse der

Entstehung, Struktur und Entwicklung der Friedensgemeinde kam zu dem Ergebnis,

dass es sich bei den Gemeindemitgliedern nicht um eine Version von Zivilpersonen als

passive, hilfsbedürftige und de-politisierte Opfer dieses Konfliktes handelt, sondern sie

dieser eine Version von ,Zivilpersonen als politische Subjekte‘ entgegenstellen, die mit

Kreativität,Handlungsmacht und Entscheidungsfähigkeit eigene Ziele verfolgen und so

die lokale Konfliktdynamik beeinflussen. Die Friedensgemeinde verändert dabei nicht

nur die lokalen Bedingungen des Gewaltkonfliktes und beeinflusst das Agieren der be-

waffneten Akteure, sondern sie transformiert die gewaltsamen Beziehungen zwischen
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den bewaffneten Akteuren und den Bewohner_innen der Region und schafft friedliche-

re Formen des Zusammenlebens, was sie zu einem bemerkenswerten Beispiel für lokale

Peace-Building Prozesse macht (Vgl. Bräuchler und Naucke 2017; Naucke 2017a; C. R.

Mitchell und Hancock 2012; Millar 2014).

Im vierten Kapitel habe ich in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ eine Aus-

wahl der Kontaktmomente zwischen den staatlichen Institutionen und den Mitglie-

dern der Friedensgemeinde in der Konfliktregion Urabá beschrieben. Diese Kontakt-

momente, sowohl die, in denen staatliche Institutionen die Begegnung mit der Frie-

densgemeinde suchen, als auch die, in denen die Gemeindemitglieder die Begegnung

mit staatlichen Institutionen suchen, sind äußerst divers und vielfältig. Dazu zählen

einerseits Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem Militär in Gefechts- und Be-

drohungssituationen, mit unterschiedlichen Institutionen des kolumbianischen Jus-

tizsystems sowie mit staatlichen Menschenrechtsbeauftragten, Demobilisierungspro-

grammen, Wohlfahrtsprojekten und Entschädigungsmaßnahmen. Dazu zählen ande-

rerseits Begegnungen der staatlichen Institutionen mit Gemeindemitgliedern über de-

ren ,humanitäre Kommissionen‘, über im Interesse der Gemeinde eingelegte Rechts-

mittel und deren Urteile, auf indirekte Weise über ein (inter-)nationales Solidaritäts-

netz und deren ,zivile Diplomatie‘ sowie über eine Haltung der Gemeinde, die mit der

Logik des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ in Konfliktregionen bricht. Ich habe diese Kon-

taktmomente mit dem Konzept der ,Kontakt-Zone‘ (Pratt 1991; 1992) analysiert,mit des-

sen Hilfe sich die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedens-

gemeinde nicht als ein Aufeinandertreffen abgeschlossener Entitäten verstehen las-

sen, die ihre machtasymmetrische Beziehung lediglich reproduzieren, sondern das den

Blick für den Aushandlungsprozess öffnet, durch den sich beide Akteure in ihren Begeg-

nungen miteinander konstituieren. Die Analyse der Bilder und Vorstellungen, die sich

staatliche Institutionen und die Gemeindemitglieder von sich selbst und dem anderen

machen, der Praktiken und Strategien, mit denen sie sich begegnen, sowie der Konse-

quenzen, Effekte und Folgen dieser Begegnungen kam zu bemerkenswerten Ergebnis-

sen. Die Friedensgemeinde versteht sich als Teil eines Prozesses zur Konstruktion einer

humanerenWelt auf Grundlage der kolumbianischen Verfassung und desHumanitären

Völkerrechts und sieht in den staatlichen Institutionen einen ,kriminellen und illegiti-

men Staat‘, der außerhalb dieser Grundlage agiert. Die hier beschriebenen staatlichen

Institutionen verstehen sich selbst wiederum als legitime Vertreter_innen des rechts-

staatlichen Gewaltmonopols und sehen in der Friedensgemeinde eine ,subversive und

staatsfeindliche Gemeinschaft‘. Die beiden begegnen sich mit äußerst vielfältigen und

diversen sprachlichen und symbolischen sowie konkreten und unmittelbaren Prakti-

ken und Strategien. Während in den hier thematisierten Begegnungen das Militär die

Gemeindemitglieder überwiegend verfolgt und bedroht, verschiedene Behörden des

Justizsystems sie zu domestizieren und kontrollieren versuchen und Wohlfahrts- und

Entschädigungsprogramme sie entwürdigen und dehumanisieren; versucht die Frie-

densgemeinde mit ihrem Agieren von staatlichen Institutionen Gerechtigkeit und An-

erkennung einzufordern, sich mit Bewohner_innen der Region und (inter-)nationalen

Organisationen zu solidarisieren und die Beziehungen zwischen allen Bewohner_in-

nen und Akteuren in der Serranía de Abibe zu rehumanisieren. Hinsichtlich der Kon-

sequenzen ihres Agierens scheint es, als würden die staatlichen Institutionen und die
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Friedensgemeinde unterschiedliche soziale Lebenswelten am selben Ort produzieren.

IndemdasMilitär in den hier thematisierten Begegnungen die Gemeindemitglieder auf

illegale Weise zu Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen macht, das Jus-

tizsystem durch bürokratische Winkelzüge überwiegend Straflosigkeit verursacht, und

Wohlfahrtsprogramme Abhängigkeiten und Bedürfnisse provozieren, schaffen parado-

xerweise die staatlichen Institutionen soziale Phänomene, die siemit ihremAgieren be-

kämpfen, verhindern oder vermeiden sollten.Dabei bewahrt die auf dieseWeise produ-

zierte ,soziale Realität‘ die Logiken und Praktiken des bewaffneten Konfliktes in dieser

Region. Indem die Friedensgemeinde Gerechtigkeit einfordert, Abhängigkeiten redu-

ziert, sich solidarisiert und Beziehungen rehumanisiert, versucht sie die machtasym-

metrische Beziehung zu den staatlichen Institutionen zu nivellieren und produziert

eine ,soziale Realität‘, die die Logiken und Praktiken des bewaffneten Konfliktes in die-

ser Region transformiert. Diese sozialen Lebenswelten konkurrieren dabei nicht nur

deshalb miteinander, weil sie unterschiedlich sind, sondern weil sie glaubhaft gemacht

werdenmüssen, damit sie und ihre jeweiligen Produzent_innen, also der ,klientelisierte

Staat‘ und seine Institutionen sowie die als ,politische Subjekte verstandenen Zivilper-

sonen‘ der Friedensgemeinde, weiterhin auf ihre Weise existieren können.

Nach dieser kurzen Zusammenfassung der Analyse staatlicher Strukturen in der

Region Urabá, der Handlungsmöglichkeiten seiner zivilen Bewohner_innen und der

Dynamiken und Konsequenzen ihrer Begegnungen und vor dem Hintergrund, dass,

wie gerade im Ausblick (5.1) gezeigt, diese Begegnungen in dem aktuellen Friedens-

prozess mehr Kontinuitäten als Brüche aufzuweisen scheinen, möchte ich die Arbeit

beenden, indem ich im Folgenden die Implikationen dieser Ergebnisse sowohl für das

Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens

als auch für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutiere.

Dass Kolumbien ein regional stark fragmentiertes Land ist (Vgl. Safford und Pala-

cios 2001; Appelbaum 2016), gilt nicht nur für seine bio-physiologische und geo-mor-

phologische Diversität oder seine soziale und kulturelle Vielfalt, sondern auch für die

Herausbildung staatlicher Strukturen in seinen sehr unterschiedlichen Regionen. Die

Genese der staatlichen Strukturen im Urabá hat gezeigt, dass – ganz im Sinne klassi-

scher staatsanthropologischer Arbeiten (Vgl. Radcliffe-Brown 1964 [1940]; Sharma und

Gupta 2006) – der ,lokale Staat‘ während seiner Entwicklung in vielfältige familiäre, so-

ziale, kulturelle, wirtschaftliche, religiöse und politische Loyalitätsbeziehungen einge-

bettet war, die simultan und reziprok ein machtvolles, regionales klientelistisches Netz

bildeten. Auch wenn die regionalspezifische Zusammensetzung der Klientel und die

spezielle Formation der Loyalitätsbeziehungen sich unterscheiden, gilt dieser Befund

nicht nur für den Urabá, sondern m.E. für die meisten Konfliktregionen Kolumbiens.

Als Teil dieses klientelistischen Netzes agieren die regionalen Politiker_innen und staat-

lichen Funktionär_innen, und wenn sie in der Hierarchie des Parteien- und Verwal-

tungssystems Kolumbiens aufsteigen auch auf bundesstaatlicher und nationaler Ebene,

zumindest immer auch im Interesse des spezifischen klientelistischen Netzes, welches

sie hervorgebracht hat. Das hat zur Konsequenz, dass die Ursachen der Fälle, in de-

nen staatliche Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens ihre rechtsstaatlichen

Aufgaben nicht erfüllen, auf illegale Weise agieren oder gar Verbrechen begehen, nicht

einfach in innerinstitutionellen Einzelfällen, Ausnahmen und Missverständnissen oder
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in Ressourcenmangel, Ineffizienz oder dysfunktionaler Korruption zu finden sind, wie

es bspw. Konzepte des ,gescheiterten‘, ,schwachen‘ oder ,anomischen Staates‘ nahele-

gen (Vgl. bspw. McLean 2002, Oquist 1978, Waldmann 2002), und damit entschuldigt

werden können. Auch das illegale und teilweise kriminelle Handeln einiger staatlicher

Institutionen bzw. ihrer Funktionär_innen ist funktional und zweckrational, weil ihre

Funktion genau darin besteht, den Interessen eines konkreten klientelistischen Net-

zes und nicht dem Interesse einer allgemeinen Öffentlichkeit zu dienen. Die Genese

der staatlichen Strukturen im Urabá hat auch gezeigt, dass, entgegen dominanter po-

litischer und politikwissenschaftlicher Interpretationen (Vgl. generell bspw. Risse und

Lehmkuhl 2007; für Kolumbien insbes. Jäger u. a. 2007; für die Region Urabá bspw.

Botero Herrera 1990), von einer ,Abwesenheit des Staates‘ in diesen Konfliktregionen

keine Rede sein kann. Ganz im Gegenteil, das Agieren und die Präsenz staatlicher In-

stitutionen in den Begegnungen mit den Bewohner_innen der Friedensgemeinde ist

teilweise erdrückend. Eine Analyse, die die ,Abwesenheit des Staates‘ als die zentrale

Konfliktursache in Regionen wie dem Urabá, identifiziert und den Ausbau des staatli-

chen Gewaltmonopols empfiehlt, ist vor dem Hintergrund der hier thematisierten Be-

gegnungen verfehlt. Das Problem in Regionenwie demUrabá ist nicht die ,Abwesenheit

des Staates‘, sondern seine regionalspezifische Präsenz. Vor dem Hintergrund des teil-

weise illegalen Agierens seiner präsenten Institutionen müsste, entgegen dominanter

und reflexartig formulierter politischer und politikwissenschaftlicher Lösungsansätze,

das staatliche Gewaltmonopol in diesen Regionen wohl zunächst einmal begrenzt und

nicht einfach ausgebaut werden.

Insbesondere die Analyse der Begegnungen zwischen den staatlichen Institutionen

und der Friedensgemeinde hat gezeigt, auf welch teils illegale Weise die Institutionen

dieses ,klientelisierten Staates‘ eine ,soziale Realität‘ im Urabá produzieren. Das Militär

bezeichnet und behandelt zivile Bewohner_innen der Region immerwieder als Guerilla-

Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen, verfolgt und verhaftet sie als solche, in eini-

gen Fällen ermordet es sie und gibt sie anschließend als gefallene Kämpfer_innen aus.

Gleichzeitig weigert sich das Militär, die Existenz paramilitärischer Gruppen anzuer-

kennen und diese zu verfolgen,weshalb ihre Präsenz nicht von staatlichen Institutionen

erfasst wird. Die Justizbehörden legalisieren gewöhnlich ex-post die illegalen Verhaf-

tungen, Verhöre und erpressten Geständnisse von zivilen Bewohner_innen durch das

Militär, aber verschleppen, verzögern oder verweigern die Verfolgung von Verbrechen

an der zivilen Bevölkerung durch staatliche Institutionen. Demobilisierungs- und Re-

integrationsbehörden nehmen die ,schein-demobilisierten‘ zivilen Bewohner_innen in

ihre Programme auf. Wiedergutmachungsmaßnahmen entschädigen zum Teil in bö-

ser Absicht und verhindern die juristische und historische Aufklärung von Verbrechen,

häufig ohne die Entschädigten darüber zu informieren. Wohlfahrts- und Sozialpro-

gramme reproduzieren mit ihren Maßnahmen die Marginalisierung der Bewohner_in-

nen dieser Regionen, anstatt deren Ursachen zu bekämpfen, und greifen damit auf bio-

politische Weise in die alltäglichen Lebensgewohnheiten der ländlichen Bevölkerung

ein. Die auf diese Weise produzierte ,soziale Realität‘ wird von den beteiligten Institu-

tionen in dem offiziellen Genre von formalen Statistiken und Registern festgehalten,

mit denen der ,klientelisierte Staat‘ die ,soziale Realität‘ des Urabás sich selbst und der

Welt präsentiert (Vgl. Pratt 1991). Dieses offizielle Genre aus formalen Statistiken ist
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aus mehreren Gründen ein machtvolles Instrument, mit dem der ,klientelisiserte Staat‘

die von seinen Institutionen produzierte ,soziale Realität‘ des Urabás glaubhaft macht:

Zunächst besitzen die staatlichen Institutionen das Monopol auf die Autorschaft die-

ses Genres, wobei die zivilen Bewohner_innen der Region keinen Einfluss auf seine

Entstehung haben. Darüber hinaus wird diesem offiziellen Genre von der (inter-)na-

tionalen Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft allein deshalb Glauben geschenkt,

weil es einerseits die von diesen Gemeinschaften anerkannte Semiotik und Semantik,

,soziale Realitäten‘ zu beschreiben und zu präsentieren, verwendet, und andererseits

weil dieses Genre aus Statistiken und Registern geradezu wie ein Symbol für die ,in-

korporierte Vernunft staatlicher Institutionen und Prozesse‘ steht, von der diese Ge-

meinschaften überwiegend überzeugt sind (Vgl. Taussig 1992). Dass es sich dabei nicht

nur um eine komplexitätsreduzierende, sondern von privaten Interessen geleitete Dar-

stellung ,sozialer Realitäten‘ handelt, wird während der Rezeption dieses Genres durch

die internationale Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft in der Regel genauso we-

nig problematisiert, wie die teils illegaleWeise seiner Entstehung. Da regionale Medien

häufig ebenfalls Teil des regionalen klientelistischen Netzes sind, erreicht die auf die-

se Weise produzierte, offizielle ,soziale Realität‘ des Weiteren eine wesentlich größere

Öffentlichkeit, was für die Glaubhaftmachung dieser offiziellen ,sozialen Realität‘ för-

derlich ist. Die zivilen Bewohner_innen von Konfliktregionenwiederum verfügen ihrer-

seits über kein vergleichbares Instrument, um ihre ,soziale Realität‘ glaubhaft zu ma-

chen. Den Darstellungen ihrer Lebenswelt werden einerseits allein auf Grund der von

ihnen verwendeten Semiotik und Semantik und andererseits auch auf Grund der dem

Glauben an die inkorporierte Vernunft staatlichen Agierens widersprechenden Inhal-

te von der (inter-)nationalen Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft nicht derselbe

Glauben geschenkt. Die Präsentation dieser spezifischen ,sozialen Realität‘ durch das

offizielle Genre von Statistiken und Registern dient aber nicht nur ihrer Glaubhaftma-

chung. Die Statistiken und Register bilden darüber hinaus die Grundlage und geben

die Diagnosen für zukünftige politische Programme und staatliche Politiken. Regio-

nale Sicherheitskonzepte, nationale und regionale Entwicklungspläne, Kalkulationen

öffentlicher Investitionen oder die Planung von Friedensmaßnahmen werden u.a. auf

der Basis von Statistiken entwickelt, die im Interesse einer bestimmten Klientel der Re-

gion entstanden sind. Der ,klientelisierte Staat‘ produziert nicht nur eine spezifische

,soziale Realität‘ in diesen Regionen, sondern er schafft auch gleich die Politiken und

Programme mit, um, im Interesse seiner Klientel, auf die von ihm produzierte Lebens-

welt zu reagieren.

Die Ergebnisse der vorliegenden Arbeit sind in meinen Augen aber nicht nur auf-

schlussreich für das Verständnis des Agierens und Funktionierens staatlicher Institu-

tionen in den kolumbianischen Konfliktregionen. Nimmt man sie ernst, dann werfen

die Ergebnisse darüber hinaus eine Reihe von Fragen für (inter-)nationale Institutionen

und Organisationen auf, die in diesen Konfliktregionen mit staatlichen Institutionen

zusammenarbeiten. Insbesondere bezüglich des internationalen Engagements im ak-

tuellen Friedensprozess, aber auch bezüglich schon lange währenden Engagements der

staatlichen Entwicklungszusammenarbeit in Kolumbien stellt sich die Frage, wie ver-

trauenswürdig die staatlichen Institutionen dieses ,klientelisierten Staates‘ als Coun-

terparts und Trägerinnen international finanzierterMaßnahmen und Programme sind,
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auf die die staatliche Entwicklungszusammenarbeit und Friedensbildung in der Regel

angewiesen sind. Wenn die regionalen staatlichen Institutionen, Strukturen und Ver-

waltungen sowie deren Politiker_innen, Funktionär_innen undMitarbeiter_innen nicht

nur eingebunden sind in regionale klientelistische Netzwerke, deren Einflüsse auch auf

die bundesstaatlichen und nationalen Ebenen reichen, sondern auch in dessem Inter-

esse agieren, wie sollten internationale staatliche Organisationen mit diesen lokalen

,klientelisierten Staaten‘ umgehen? Inwiefern reproduzieren und perpetuieren gerade

solche internationalen Entwicklungs- und Friedensmaßnahmen, indem sie diese regio-

nalen staatlichen Institutionen unterstützen, einen Teil der Ursachen und Gründe für

die Gewalt in den Konfliktregionen und für die Persistenz des bewaffneten Konfliktes?

Reicht es aus, im Sinne einer in den unterschiedlichsten ,Best Practices‘ beschriebe-

nen konfliktsensiblen Entwicklungszusammenarbeit mit größerer Vorsicht die Coun-

terparts der Entwicklungsmaßnahmen auszusuchen? Wie könnte eine sensible Aus-

wahl angesichts begrenzter Zeithorizonte für solche Maßnahmen und mangels kriti-

scher ,local state formation‘-Studien zu den kolumbianischen Konfliktregionen über-

haupt praktisch aussehen? Oder müsste in Regionen wie dem Urabá die internationale

Zusammenarbeit mit staatlichen Institutionen nicht wesentlich konsequenter einge-

schränkt oder gar auf sie verzichtet werden? Sollte sich die internationale Zusammen-

arbeit nicht vielmehr auf die lokalen Peace-Building Prozesse konzentrieren und diese

unterstützen, und zwar ausgehend von deren Bedürfnissen und nicht denen des ,klien-

telisierten Staates‘ oder des die Entwicklungsmaßnahme Finanzierenden? Diese Fragen

sind offensichtlich weder pauschal noch einfach zu beantworten, und ich möchte hier

auch nicht vorgeben, dies tun zu können. Trotzdem finde ich es wichtig sie zu stellen,

und die Probleme, auf die sie verweisen, und deren Konsequenzen zu reflektieren. Ein-

fache Lösungen, wie bspw. staatlichen Träger_innen durch nichtstaatliche zu ersetzen,

verbieten sich allein deshalb, weil im Urabá auch einige zivilgesellschaftliche Organi-

sationen Teil des regionalen klientelistischen Netzes sind. Da auch Paramilitärs NGOs

gründen und zivilgesellschaftlich aktiv sind, bedürfte die Auswahl unterstützenswer-

ter lokaler Peace-Building Prozesse mindestens genauso viel Expertise der regionalen

Konfliktgeschichte.

Dass diese Fragen an den politischen Stellen, an denen über staatliche Entwicklungs-

und Friedensmaßnahmen entschieden wird, und an den Stellen, an denen diese Maß-

nahmen geplant und umgesetzt werden, reflektiert und diskutiert werden, ist im

selben Maße wünschenswert wie zweifelhaft. Die Gründe sind sicherlich vielfältig und

reichen von kurzen Planungs- und Umsetzungshorizonten entwicklungspolitischer

Maßnahmen bis zu den politischen Interessen des die Entwicklungs- und Friedens-

maßnahmen finanzierenden Landes. Liest man einige Projektbeschreibungen von

staatliche Entwicklungs- und Friedensmaßnahmen durchführenden Institutionen

(Vgl. bspw. Berghof Foundation o.J.; GIZ o.J.), verstärkt sich der Eindruck, diese seien

auf der Grundlage normativer Vorstellungen und eurozentristischer Imaginationen

von staatlicher Verfasstheit und zivilen Lebensbedingungen konzipiert, die mit den

komplexen Kontexten kolumbianischer Konfliktregionen nur kollidieren können. Die

vorliegende Arbeit möchte diesen normativen Vorstellungen ein differenzierteres

und empirisch informiertes Bild staatlichen und zivilen Agierens in den Konflikt-

regionen Kolumbiens entgegenstellen und dafür sensibilisieren, dass einerseits die
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Zivilpersonen dieser Konfliktregionen ,politische Subjekte‘ sind, mit eigenen Zielen,

Vorstellungen und Ideen für ihre Zukunft und Entwicklung, und dass andererseits

staatliche Strukturen und Politiken in diesen Konfliktregionen häufig für andere

Interessen als die öffentlichen genutzt werden und nach anderen Prinzipien als den

rechtsstaatlichen funktionieren. Eine erfolgreiche internationale Friedenspolitik hängt

m.E. auch davon ab, wie ernst die aus dieser Arbeit resultierenden Einsichten, mit

allen ihren politischen Implikationen, genommen werden. Inwiefern der möglicher-

weise von den Mitarbeiter_innen der staatlichen Entwicklungszusammenarbeit selbst

verinnerlichte Glaube an die inkorporierte Vernunft staatlicher Prozesse ein Hindernis

dafür sein könnte, dass die im vorherigen Absatz formulierten Fragen diskutiert

werden, oder ob sie es vielleicht doch werden, kann diese Arbeit nicht klären. Sicher

erscheint mir allerdings, dass, solange sie nicht diskutiert werden, das teilweise ille-

gale Agieren des ,klientelisierten Staates‘ und damit die durchaus illegalen Formen des

,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ staatlicher Institutionen mit den Bewohner_innen dieser

Konfliktregionen, von der (inter-)nationalen staatlichen Entwicklungszusammenarbeit

und Friedensunterstützung nicht tangiert werden.

In Bezug auf die anthropologische Staatlichkeits- und Friedensforschung, bzw.

auch auf die Staatlichkeitsforschung sowie Friedens- und Konfliktforschung allge-

mein, zeigen die Ergebnisse der vorliegenden Arbeit zunächst, dass die Untersuchung

der alltäglichen und sich wiederholenden Inszenierungen, Routinen und Prozesse

staatlicher Institutionen auch in Regionen mit bewaffneten Konflikten ein erkennt-

nisreiches Unterfangen ist. Die anthropologische Forschungspraxis und -methodik ist

dazu prädestiniert, die vielfältige, überraschende und paradoxe Präsenz staatlicher

Institutionen und ihres Agierens in diesen Regionen zu erfassen und darzustellen, und

somit dem politischen und politikwissenschaftlichen Mythos von der ,Abwesenheit des

Staates‘ in diesen Regionen eine empirisch informierte Analyse seiner Anwesenheit

entgegen zu stellen. Mit Konzepten wie der ,local state formation‘ (Sayer 1994; Stein-

metz 1999; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b) lässt sich nicht

nur die Genese und Entwicklung der regionalen staatlichen Strukturen nachverfolgen,

sondern erweitert man diese um eine tiefe historische Dimension und betrachtet sie

in der „longue durée“ (Braudel 1977), wie in dieser Arbeit geschehen, dann lassen sich

auch die Kontinuitäten und Kontingenzen sowohl des staatlichen Agierens in diesen

Regionen als auch des Agierens seiner Bewohner_innen herausarbeiten. Mit diesem

tiefen regionalgeschichtlichen Blick erscheinen die gegenwärtigen staatlichen und

zivilen Institutionen, Prozesse und Praktiken nicht wie dysfunktionale Fehler in oder

exotische Ausnahmen von ihrem sozio-kulturellen Kontext, sondern dieser Blick deckt

die sich in ihnen fortsetzenden Charakteristika und Besonderheiten der regionalen

Geschichte auf. Diese Arbeit hat auch gezeigt, dass für das Verständnis der Persistenz

der politischen Gewalt und des bewaffneten Konfliktes in dem regional stark fragmen-

tierten Land Kolumbien (Vgl. Safford und Palacios 2001; Appelbaum 2016) insbesondere

regionale Konfliktanalysen notwendig sind (Siehe hierzu auch González González 2014,

59–81), die nicht einem generalisierenden nationalstaatlichen Narrativ des Konfliktes

untergeordnet werden können. Die Kultur- und Sozialanthropologie bietet, wenn

man, wie in dieser Arbeit geschehen, die „margins of the state“ oder die „off-centered

locations“ Perspektive auf die regionale Konfliktgeschichte anwendet (Vgl. Das und
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Poole 2004b; Krupa und Nugent 2015a), die Instrumente, um die regionalen Konflikte

ausgehend von den Regionen und aus der Perspektive ihrer Bewohner_innen heraus-

zuarbeiten. In meinen Augen sind sowohl das Konzept der „local state formation“,

verbunden mit einer tiefen historischen Perspektive, als auch eine anthropologische

Konfliktanalyse aus der „margins of the state“ oder „off-centered locations“ Perspektive

dazu angetan, auch in anderen Konfliktregionen angewandt zu werden und dem

Mangel an Untersuchungen von staatlichen Institutionen in Konfliktregionen und

dem fehlenden Verständnis für die regionalen Konfliktdynamiken entgegenzuwirken.

Für die Erklärung des ,lokalen Staates‘ im Urabá habe ich den Begriff ,klientelisierter

Staat‘ eingeführt, da er m.E. die spezifischen Charakteristika dieser lokalen staatlichen

Formation am treffendsten einfängt. Auch wenn ich behaupten würde, dass diese

Form des ,klientelisierten Staates‘ keine Ausnahme des Urabás darstellt, sondern auch

in anderen kolumbianischen Konfliktregionen zu finden ist, müsste dies erst anhand

weiterer Untersuchungen der ,local state formation‘ in anderen Regionen Kolumbiens

empirisch überprüft werden.

Die ,Ethnographie der kleinbäuerlichen Organisation‘ der Friedensgemeinde San

José de Apartadó hat gezeigt, dass die bisherigen konfliktanthropologischen Konzepte

zur Beschreibung des Handelns von zivilen Bewohner_innen von Konfliktregionen, wie

bspw. die „everyday resistance“ (Scott 1985) , die „imitation of life“ (Maček 2009) oder

die „social navigation“ (Utas 2005; Vigh 2007), aber auch die jüngeren Arbeiten über

verschiedene Kooperations-, Selbstschutz- oder Überlebensstrategien der Bevölkerung

in kolumbianischen Konfliktregionen (Vgl. Arjona 2017b; Kaplan 2017; Valenzuela 2009)

zu kurz greifen, indem sie lediglich Anpassungsstrategien ihrer Protagonist_innen an

den Gewaltkonflikt thematisieren. Die beschriebenen Praktiken und Strategien der Ge-

meindemitglieder gehen über Anpassungsleistungen an die Konfliktbedingungen weit

hinaus, indem sie die Veränderungen dieser Bedingungen selbst bezwecken. Dadurch,

dass die Gemeindemitglieder eigene Ziele und Interessen verfolgen, setzen sie demweit

verbreiteten und allgemein anerkannten, aber auch problematischen, weil de-histori-

sierenden und de-politisierenden Bild ziviler Bewohner_innen von Konfliktregionen als

passive, hilflose und unschuldige Opfer der Gewalt ein Bild von ,Zivilpersonen als akti-

ve, kreative und politische Subjekte‘ entgegen, die in einer extrem schwierigen sozialen

Situation auf vielfältige Weise ihre Handlungsfähigkeit unter Beweis stellen. In Anbe-

tracht des zumindest zweifelhaften Friedenwillens einiger Politiker_innen, staatlicher

Institutionen und bewaffneter Gruppen in den kolumbianischen Konfliktregionen, sind

es häufig solche lokalen Prozesse, die am konsequentesten an einer friedlichen Trans-

formation der Konflikte Interesse haben und an dieser arbeiten. Diese lokalen Erfah-

rungen der Konflikt- und Gewalttransformation werden in den dominanten Diszipli-

nen der Friedens- und Konfliktforschung, wie bspw. den Internationalen Beziehungen

oder Politikwissenschaften, häufig entweder nicht wahr- oder nicht ernst genommen.

Die Kultur- und Sozialanthropologie ist mit ihrer Fach- und Theoriegeschichte sowie

mit ihrer Methodik auch hier prädestiniert genau solche lokalen Peace-Building Pro-

zesse zu erforschen und zu analysieren, was m.E. zu wenig getan wird. Gerade vor dem

Hintergrund jüngerer Debatten in der Friedens- und Konfliktforschung,wie bspw. dem

,local turn‘ (Vgl. bspw.Mac Ginty und Richmond 2013; Leonardsson und Rudd 2015) oder

dem ,cultural turn‘ (Vgl. Bräuchler 2018), bedarf es wesentlichmehr detaillierter anthro-
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pologischer Untersuchungen solcher lokalen Peace-Building Prozesse, um die ,anthro-

pologische Friedensforschung‘, die einige Autor_innen (zu denen ich mich auch zählen

würde) als eine anthropologische Antwort auf den ,local/cultural turn‘ verstehen (Vgl.

Bräuchler 2015; Bräuchler und Naucke 2017; Millar 2018a), mit Substanz zu füllen. Mei-

ne Arbeit ist ein Beitrag hierzu, aber es gibt hier noch viel Potential. So wurde bisher

der anthropologische Beitrag zum ,local turn‘ in der Friedens- und Konfliktforschung

vor allen Dingen immethodischen Zugang durch langanhaltende undwiederholte Feld-

forschungen oder in der Stärkung lokaler Perspektiven gesehen, die die Peace-Building

Forschung und Praxis bereichern, verbessern und nachhaltiger machen könnte oder

sollte (Vgl. hierzu Millar 2018b; 2018c). Dabei wurden jüngere Debatten der Kultur- und

Sozialanthropologie, wie bspw. der ,ontological turn‘ (Vgl. bspw. Holbraad und Peder-

sen 2017), weder in die Friedens- und Konfliktforschung getragen noch dort rezipiert,

geschweige denn dessen Konsequenzen für die Peace-Building Praxis überdacht. In ge-

nau solchen konzeptionellen und theoretischen Diskussionen, in denen grundlegende

Annahmen über die Wirklichkeit und damit auch Annahmen über Konzepte wie Frie-

den, Opfer, Versöhnung, Schaden, Entschädigung etc. zur Disposition stehen, liegen

m.E. ein unausgeschöpftes Potential für das Verständnis von Konflikt- und Friedens-

dynamiken insbesondere bei Konflikten, an denen Protagonist_innen und politische

Subjekte mit so sozio-kulturell diversen Hintergründen wie im Falle Kolumbiens be-

teiligt sind.6 Für die Kultur- und Sozialanthropologie böte diese Auseinandersetzung

die Chance, Erkenntnisse von Subdisziplinen wie der Umweltanthropologie und der

Konfliktanthropologie zu verbinden, fruchtbar zu machen und zusammenzudenken.

Dass kultur- und sozialanthropologische Zugänge hervorragend geeignet sind, die

Präsenz staatlicher Institutionen in Konfliktregionen herauszuarbeiten und zu doku-

mentieren, wurde in dieser Arbeit gezeigt und mehrfach betont. Wie die Begegnungen

zwischen den präsenten staatlichen Institutionen und den Bewohner_innen in Regio-

nenmit bewaffneten Konflikten analytisch fassbar gemacht werden kann, dazu wurden

allerdings bisher innerhalb der anthropologischen Staatlichkeitsforschung wenig Ideen

entwickelt. Der in dieser Arbeit gewählte Ansatz, mit der ,Kontakt-Zone‘ (Pratt 1991) ein

literaturwissenschaftliches Konzept auf die ,Staat-Bevölkerung-Begegnungen‘ in Kon-

fliktregionen zu transferieren, hat sich als äußerst fruchtbar erwiesen: Indem die Be-

gegnungen in der ,Kontakt-Zone‘ als ein Aushandlungsprozess verstanden werden, der

nicht lediglich die machtasymmetrischen Beziehungen der an der Begegnung Betei-

ligten reproduziert, eröffnet die „Kontakt Perspektive“ (Viehbeck 2017) stattdessen den

Blick auf die Vorstellungen und Bilder, die Praktiken und Strategien sowie die Kon-

sequenzen und Effekte dieser Begegnungen. In meiner Analyse dieser Begegnungen

wurden eine Reihe von Phänomenen sichtbar, zu deren Erklärung die anthropologische

Staatlichkeitsforschung unterschiedliche Konzepte entwickelt oder genutzt hat, wie

bspw. die „Imagination/Aggregation/Projektion“ (Blom Hansen und Stepputat 2001a;

Krupa und Nugent 2015a), den „paradoxen Staat“ (Ramírez 2017a), den „Staatsfetischis-

mus“ (Taussig 1992), die “Macht- und Biopolitik“ (Foucault 1983b; 2006), die „Dehuma-

nisierung/Rehumanisierung“ (Karl 2014; Robben 2005), aber auch die „Magie des Staa-

6 Erste Versuche in diese Richtung unternehmen für den Fall Kolumbien Halbmayer (2018), Ruiz

Serna (2017; 2019) und Tobón (2010; 2016; 2018).
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tes“ (Coronil 1997; Taussig 1997), die “Geheimnisse des Staates” (Abrams 1988) oder den

“Staatsterror” (Nagengast 1994; Sluka 2000a). Die eigentliche Stärke dieser Perspekti-

ve besteht allerdings darin – diese Einzel-Konzepte übergreifend und integrierend –

offenzulegen, wie die an der Begegnung beteiligten staatlichen Institutionen und Ge-

meindemitglieder sich selbst und sich gegenseitig in der Begegnung konstituieren und

wie sie in der Begegnung ihre sozio-kulturellen Lebenswelten und ,sozialen Realitäten‘

produzieren, die ihrer Existenz Sinn und Bedeutung geben. Dass diese unterschiedli-

chen ,sozialen Realitäten‘ hochgradig widersprüchlich und paradox sind, erklärt m.E.

zu einem großen Teil die Distanz und das Misstrauen in der Beziehung zwischen den

staatlichen Institutionen und den Bewohner_innen von kolumbianischen Konfliktre-

gionen. Auf Grund seiner Offenheit ist in meinen Augen das Konzept der ,Kontakt-

Zone‘ prädestiniert dafür, um auch in und auf andere Felder der anthropologischen

Staatlichkeits- und Friedensforschung fruchtbar und erkenntnisbringend angewandt

zu werden.

Für die Analyse der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Ko-

lumbiens, der Handlungsmöglichkeiten ziviler Bewohner_innen in diesen sowie der

vielfältigen Begegnungen zwischen den beiden und den damit verbundenen Konse-

quenzen ist die Friedensgemeinde San José de Apartadó ein aufschlussreiches Beispiel.

Obwohl ihr Agieren an die Kunstfertigkeit einer Seiltänzerin erinnert (Siehe Kapitel

4.3), sind die Begegnungen mit ihr begleitet von Brüchen, Friktionen und Transforma-

tionen, und das auf sehr unterschiedlichen Ebenen. Auf einer unmittelbaren Hand-

lungsebene bricht die Friedensgemeinde mit den Erwartungen unterschiedlicher Ak-

teure an ziviles Agieren in Gewaltkontexten: So widersetzt sie sich den militärischen,

politischen und ökonomischen Logiken und Praktiken der Gewalt im kolumbianischen

Konflikt. Sie verweigert die Unterstützung von und Kooperation mit allen (il-)legalen

bewaffneten Gruppen. Sie unterläuft die militärische Nutzung ihrer kleinbäuerlichen

Ländereien. Sie bricht konkrete Kontakte ab, bspw. mit der kolumbianischen Justiz

und dem ,Staat‘ (wenn auch nur teilweise und überwiegend symbolisch), aber manch-

mal auch mit solidarischen Organisationen, wenn diese, in ihren Augen, überheblich

und übergriffig agieren. Auf allgemeinerer Ebene bricht sie mit generellen Konzepten,

Zuschreibungen, Ideen und Annahmen über das Leben von zivilen Bewohner_innen

ländlicher Konfliktregionen: Sie unterläuft die Rolle des staatlich domestizierten und

dankbaren Opfers. Sie bricht mit der militarisierten Idee von ländlicher Sicherheit.

Sie widerspricht den individualisierten Konzepten von Schaden und Entschädigung.

Sie verweigert sich paternalistischen Vorstellungen von (inter-)nationaler Solidarität.

Sie widersetzt sich dem agrarindustriellen und wachstumsorientierten Diskurs über

kleinbäuerliche Entwicklungsmöglichkeiten in den ländlichen Regionen Kolumbiens.

Auf noch abstrakterer Ebene bricht die Existenz und das Agieren der Friedensgemein-

de mit dominanten, häufig normativen und nicht selten eurozentristischen Imagina-

tionen von Staatlichkeit und staatlichem Handeln, von Zivilpersonen und ihren Hand-

lungsmöglichkeiten sowie von den sozialen Lebenswelten und -bedingungen in einer

Konfliktregion Kolumbiens. Und indem sie mit all diesen Vorstellungen bricht, trans-

formiert sie sie.
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Flughafen von Apartadó, Juni 2017. Gerade kam die Durchsage, dass die Maschine aus Medel-

lín nach Apartadó, die mich von Apartadó zurück nach Bogotá bringen sollte, gestrichen wurde.

Durch die verglaste Fensterfront des erst kürzlich modernisierten Flughafengebäudes sah man auf

dem Rollfeld mit den zwei Parkplätzen für Passagiermaschinen lediglich einen schwarzen Kampf-

hubschrauber am Rand stehen. … Zeit für mich, noch einmal das letzte Gespräch mit J.E. Revue

passieren zu lassen. Wir hatten noch am Morgen über die Aussichten der Landtitulierung in der

Serranía de Abibe gesprochen. Er hatte zunächst eine kleine historische Zusammenfassung der

Landbesitzverhältnisse gegeben: Die ,Colonos‘, die die Zone besiedelt haben, hätten das Land ge-

öffnet und urbar gemacht, ohne es titulieren zu lassen.Das sei auch gar nicht nötig gewesen, weil ja

jeder gewusst habe, welches Landwem gehöre.Man habe sich gekannt.Manchmal habeman auch

später noch gegenseitig Land oder Land gegen Maulesel, Pferde oder Ähnliches getauscht. Erst, als

mehr und mehr Bäuer_innen in die Zone gekommen seien, habe man angefangen, Kaufverträge

zu machen, sogenannte ,compraventas‘. Das sei aber nicht mehr als ein Stück Papier gewesen, auf

dem die Verkäufer_innen bescheinigt hätten, dass sie das Stück Land verkauft und die Käufer_in-

nen unterschrieben hätten, dass sie es gekauft hätten, ohne dass damit anschließend irgendetwas

unternommen worden sei. Die meisten Bäuer_innen hätten diese Papiere schon längst bei einer

der vielen Vertreibungen verloren. Im Jahr 1973 habe das Incora den ersten Versuch vorgenom-

men, Land zu titulieren. Vorgesehen seien allerdings je nach Familiengröße nicht mehr als 25 bis

50 Hektar gewesen. Doch nicht mal dazu sei es gekommen, da diese Titulierung vorzeitig abge-

brochen worden sei. Den nächsten Versuch habe es mit der Unión Patriótica Ende der 1980er Jahre

gegeben, aber dieser existierte, laut J.E., eher auf demPapier als in der Realität. Vielleicht seien da-

mals ein paar Ländereien auf der Seite Córdobas tituliert worden, so genau wisse er es nicht mehr.

Sollte es wirklich zu einer Landtitulierung im Rahmen des aktuellen Friedensprozesses kommen,

wäre das der dritte Versuch.

Aus dem schwarzen Kampfhubschrauber begannen plötzlich ein Dutzend schwer bewaffneter

Männer in voller Kampfmontur auszusteigen. Während anhand des Hubschraubers nicht zu er-

kennenwar, welcher öffentlichen Streitkraft er angehörte, trugen dieMänner Polizeiuniformen. Ih-

re Gesichter waren in Falten gelegt, alles an ihnen, auch die Rucksäcke undWaffen, hing träge und

dreckig herunter. Sichtlich erschöpft liefen sie einer nach dem anderen, langsam und schweigend,

direkt an der äußeren Seite der Glasfront entlang auf die andere Seite des immer noch leeren Park-

platzes des Rollfeldes. … J.E.s Prognose für zukünftige Landtitulierungen war wenig optimistisch.
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Er glaubte nicht, dass die staatlichen Institutionen die informellen, historischen Landnutzungs-

und Landbesitzformen in der Serranía anerkennen würden. Die Ländereien, unter denen Ressour-

cen vermutet würden, würden ohne Rücksicht auf ihre informellen Landbesitzer_innen zu Brach-

land erklärt und vom ,Staat‘ beansprucht, um so ohne juristische Hindernisse die Konzessionen

für den Ressourcenabbau vergeben zu können. Die Landtitel, die bereits existierten, seien mit einer

Steuerschuld belastet, die, gerade in Anbetracht der sinkenden Preise für die landwirtschaftlichen

Produkte in der Zone, niemand in der Serranía begleichen könne, weshalb ihnen die staatliche

Enteignung drohe. Bei den anvisierten Landtiteln handle es sich außerdem auch ausschließlich

um individuelle Titel, wobei genau die individuellen Landbesitzer_innen in einer Region ohne eine

legale öffentliche Ordnung am verletzlichsten für erzwungene Landkäufe von paramilitärischen

Gruppen und ihren Strohmännern seien. Laut J.E. glaubten zu viele Leute, dass das Landproblem

mit ein paar Titeln auf dem Papier gelöst sei, dabei bringe dieses Stück Papier allein keine Kon-

trolle über das Land. Ohne Rechtssicherheit hätten die Bäuer_innen zwar die Titel, aber immer

noch keine Kontrolle, und ob der ,Staat‘ gleichzeitig an Rechtssicherheit interessiert sei, das würde

J.E. bezweifeln. Denn wenn bspw. auf einem titulierten Land gegen denWillen der Besitzer_innen

von oder im Auftrag einer paramilitärischen Gruppe Koka angebaut werden würde, könnte dieses

Stück Land über das Enteignungsgesetz (Ley de Extinción de Dominio 1708/2014) vom ,Staat‘ ent-

eignet werden. Die Leute würden sich von den Papieren hereinlegen lassen, dabei seien, laut J.E.,

die Probleme vor Ort viel zu komplex, um einfachmit einer Titulierung gelöst zu werden.Mit einer

Titulierung stünde der ,Staat‘ vor allen Dingen vor der internationalen Gemeinschaft gut da, die

illegalen Akteure würden in der Region aber weitermachen, was sie wollten. Und am Ende würden

die Bäuer_innen ihr Land doch verlieren, entweder durch erzwungene Verkäufe an Paramilitärs

oder enteignet vom ,Staat‘ wegen der nichtgetilgten Steuerschuld oder dem illegalen Koka-Anbau.

Mittlerweile war auf dem Flughafen von Apartadó doch ein Flugzeug gelandet. Eine etwas in

die Jahre gekommene, grün-weiß bemalte, zweimotorige Propellermaschine vom Typ DC3-TP der

Nationalen Polizei Kolumbiens parkte auf demRollfeld amRand gegenüber des Kampfhubschrau-

bers. Aus dieser stiegen ebenfalls ein Dutzend Männer in Polizeiuniform und Kampfmontur aus.

Im Unterschied zu den vorherigen, war ihre Erscheinung allerdings sauber, ihre Haltung reso-

lut, ihre Bewegungen dynamisch. Ohne mit den Männern der erschöpften Einheit zu reden, liefen

sie ebenfalls direkt vor der verglasten Fensterfront, aber in entgegengesetzter Richtung, zu dem

Kampfhubschrauber hinüber. Kaum im Inneren des Kampfhubschraubers verschwunden, setzte

dieser seine Rotorblätter in Bewegung, hob zunächst langsam, dann schneller, an Höhe gewin-

nend, vom Boden ab und verschwand als ein immer kleiner werdender schwarzer Punkt in dem

unendlichen Grau des mit Regenwolken behangenen Himmels. Die Propellermaschine folgte nur

wenige Minuten später. … Laut J.E. sollte vor der Titulierung des Landes in der Serranía etwas

wesentlich Grundsätzlicheres geregelt werden, und zwar der Respekt für das Leben und die Lebens-

weise der Kleinbäuer_innen. In seinen Augen ziele die Landreform des Friedensvertrages, dessen

Teil die Titulierungsbestrebungen sind, weniger auf die Befriedung des ländlichen Raums, son-

dern auf die Integration der Kleinbäuer_innen in ein ökonomisches System, das für die kleinbäu-

erliche Produktions- und Lebensweise ein agrarindustrielles, gewinn- und wachstumsorientiertes

Entwicklungsmodell vorsehe. In diesem ökonomischen Modell, so seine Befürchtung, wären die

Kleinbäuer_innen nicht mehr als ein Teil einer (inter-)nationalen wettbewerbsfähigen Produkti-

onskette, in der sie die kommerzialisierbaren Mono-Kulturen anbauen müssten, von denen exter-

ne Expert_innen meinten, dass sie an diesem Ort am ertragreichsten produziert werden könnten.

Genau dieses ökonomische Modell widerspräche aber zentralen Aspekten ihrer sozio-kulturellen
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Lebensweise, die ihnen nicht nur ein Auskommen ermögliche, sondern den Kern ihres Daseins als

Kleinbäuer_innen ausmache. Eine solche ländliche Entwicklung in der Serranía würde bedeuten,

auf den diversifizierten Anbau landwirtschaftlicher Produkte und damit auch auf ihr tägliches

Brot – die Subsistenzprodukte – sowie auf die solidarische, kleinbäuerliche Produktionsweise zu

verzichten. In den Markt integriert zu sein, hieße, laut J.E., dass die Kleinbäuer_innen auf den

Einkauf von Nahrungsmitteln für ihre Existenzsicherung angewiesen wären und ihr Auskommen

völlig abhängig vom Preis eines kommerzialisierbaren Produktes wäre. Er schüttelte nur den Kopf:

„Wir sind Bauern, wir lassen uns nicht von einer Pflanze versklaven.“ Genauso wenig wollten sie

das Land versklaven, dass für sie nicht nur eine Ressource sei, sondern ihr Lebensraum. Siewüssten

am besten mit diesem Land umzugehen, die Wasserquellen zu schützen, die Brachen einzuhalten,

die Böden nicht mit Pestiziden undMono-Kulturen auszulaugen, diesen Lebensraum für ihre Kin-

der zu erhalten. Bei einer solchen ländlichen Entwicklung, die ausgehend von den Bedürfnissen der

Wirtschaft und nicht der Menschen gedacht werde, würden sie nicht mitmachen. Sie wollten, so

J.E., grundsätzlich nicht Teil eines ökonomischen und gesellschaftlichen Systems sein, dass für ihre

kleinbäuerliche Lebensweise keinen Platz vorgesehen habe. Ihnen gehe es nicht um Geld, sondern

um die Möglichkeit, als Kleinbäuer_innen leben zu können.

Umso länger J.E. sprach, um so stiller wurde ich. Ich fragte kaum noch nach. Hörte nur sei-

nen Prognosen und Perspektiven zu, die er in seiner unverwechselbaren Art ganz ruhig, fast mo-

noton, aber mit beeindruckender Klarheit formulierte. Nach einer Stunde grinste er mich unter

seinem dicken Schnauzer plötzlich an: „Vorsicht mit der Frustration! Es gibt genug Gründe, sich

zu amüsieren, trotz dieser Aussichten. Lass dich nur nicht frustrieren.“ Obwohl mich diese Mi-

schung aus erfahrungsbasierter Analyse und optimistischem Pragmatismus erfreute, blieb meine

Stimmung gedämpft. Ich hatte in dem Moment etwas anderes begriffen. Ich war nicht wegen sei-

ner Landtitulierungsprognose verstummt, die mir vor dem Hintergrund der Geschichte dieser Zo-

ne nachvollziehbar und verständlich erschien, obwohl ich mir nicht ganz sicher war, ob er dabei

in jedem Punkt recht hatte. Die ganze Zeit, während ich ihm zuhörte, breitete sich in mir lang-

sam, aber nicht ignorierbar, ein unbehagliches Gefühl aus, das mir schon von meinen vorherigen

Aufenthalten in der Friedensgemeinde wohl bekannt war. In diesem Moment konnte ich erstmals

formulieren, was ich vorher ,nur‘ empfunden hatte. In diesem Unbehagen manifestierte sich eine

ganz feine, aber immer deutlicher spürbare Grenze, die uns – die Gemeindemitglieder und mich

– trennt. In zwei verschiedenen Kontexten stehen wir auf unterschiedlichen Seiten. Als westeuro-

päischer Wissenschaftler, der regelmäßig die Friedensgemeinde besucht, bin ich Teil des ökono-

mischen Systems, dessen Teil die Friedensgemeinde nicht sein möchte. Das Wissenschaftssystem

selbst, welches mir momentan ein Auskommen ermöglicht und meinem Leben u.a. Sinn und Be-

deutung gibt, funktioniert zumindest teilweise nach denselben ökonomischen Prinzipien, die die

Friedensgemeinde ablehnt: Produktivität etwa wird anhand der Anzahl von Publikationen gemes-

sen undWettbewerbsfähigkeit amVolumen eingeworbener Drittmittel oder an der Einhaltung von

Qualifizierungszeiten. Die Friedensgemeinde hielt mir einen Spiegel hin, in dem ich mein eigenes

Handeln und Nicht-Handeln aus einer unbequemen Perspektive sah. Mir wurde klar, dass meine

Begegnung mit ihr auch eine der Reibung ist. Die Friedensgemeinde provoziert und berührt mich

deshalb, weil ihre Haltung eben auch mein Leben betrifft. Sie fordert mich heraus, indem sie Fra-

gen anmich stellt, ohne diese zu formulieren:Wo stehst du, was ist deine Position, was deine Vision

und was bist du bereit zu tun?

Und während ich gedankenversunken diesen Fragen nachhing – mir schoss der Adorno-Satz

aus der ,Minima Moralia‘ durch den Kopf –, waren draußen auf der Rollbahn vor der Glasfront
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bereits ein weiterer Kampfhubschrauber und eine zweite Propellermaschine gelandet, die eine er-

schöpfte gegen eine frische Polizeieinheit austauschten undwieder im regengrauenHimmelUrabás

verschwanden.



Und dennoch ist angesichts von Unterdrückung, Plünderung und Verlassenheit unse-

re Antwort – das Leben. Weder Sintfluten noch Seuchen, weder Hungersnöte noch

Umstürze, nicht einmal die ewigen, Jahrhunderte und Aberjahrhunderte dauernden

Kriege vermochten die beharrlichen Vorzüge des Lebens gegenüber dem Tod zu ver-

ringern.

(García Márquez 2012, 30)
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