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I. EINLEITUNG

»Wenn wir im Leben vom Tode umgeben sind,
so auch in der Gesundheit des Verstands vom

Wahnsinn.«
(Ludwig Wittgenstein: Vermischte

Bemerkungen)

»Wahn, Wahn, überall Wahn!«
(Richard Wagner: Die Meistersinger von

Nürnberg)

§ 1

Zu Recht erwartet man von einer Abhandlung die Klärung und Defini-
tion ihrer wichtigen Begriffe. Dennoch wird dieses Buch jeden Leser ent-
täuschen müssen, der eine psychologische Definition des Wahnsinns vor-
zufinden erwartet.

Auch dem klinischen Diskurs der Psychopathologie ist freilich bis
heute nicht gelungen, den Begriff des Wahnsinns oder auch nur den (en-
geren) Begriff des Wahns zu definieren. Das Urteil aus dem Jahr 1967
scheint bis heute gültig zu sein: »Die Frage, was Wahn überhaupt sei, ist
bisher ungeklärt geblieben. Die Beschäftigung mit den Ergebnissen der
Wahnforschung [...] gibt auch für die Zukunft wenig Hoffnung auf eine
befriedigende Antwort.«1 Dieser Umstand resultiert keinesfalls aus einem
empirischen Versagen der Psychologie, sondern spricht im Gegenteil
eher für die intellektuelle Redlichkeit der Disziplin.

Eine psychologische Definition des Wahnsinns, das kann nicht zu-
letzt aus den wichtigen Arbeiten Michel Foucaults gelernt werden, ist a
priori unmöglich. Wie Foucault herausgearbeitet hat, besitzt ›Wahnsinn‹
eine ausschließlich diskursive Existenz. Der Wahnsinn ist, so schreibt
Foucault, nicht eine psychologische Tatsache, sondern etwas, das von der

1 W. Janzanic: Der Wahn in strukturdynamischer Sicht. In: Studium Genera-
le 20 (1967), S. 628-638, hier: S. 628.
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Vernunft durch einen Akt der Abgrenzung und Ausgrenzung konstituiert
wird. Seine »Geschichte des Wahnsinns« ist entsprechend eine Geschich-
te der Grenzen:

»Man könnte die Geschichte der Grenzen schreiben [...], mit denen eine Kultur
etwas zurückweist, was für sie außerhalb liegt [...]. Eine Kultur über ihre
Grenzerfahrungen zu befragen, heißt, sie an den Grenzen der Geschichte über
eine Absplitterung, die wie die Geburt ihrer Geschichte ist, zu befragen.«2

Jede Definition des ›Wahnsinns‹ sagt demzufolge mehr über den Defi-
nierenden als über das Definierte aus. Keine adäquate Beschreibung des
Wahnsinns kann, mit anderen Worten, ohne Berücksichtigung des Stand-
punktes des ›Beobachters‹ erfolgen.

Wenn Wahnsinn dasjenige ist, das die Vernunft von sich abgrenzt
und ausgrenzt, dann ist der Wahnsinnige immer der Andere. Foucault be-
schreibt diese Alterisierung des Wahnsinnigen in erster Linie als eine Al-
terisierung der Sprache. Die Sprache der Vernunft grenzt bestimmte
Sprachformen von sich aus und definiert sich selbst durch diese Aus-
schlüsse. Die Herstellung des Wahnsinns geschieht demnach durch
Sprachverbote. Wahnsinn, schreibt Foucault,

»ist die ausgeschlossene Sprache –, die Sprache, die gegen den Code der Spra-
che Reden ohne Bedeutung ausstößt (die ›von Sinnen‹ sind, die ›Dummköpfe‹,
die ›Schwachsinnigen‹), oder die Sprache, die als heilig verehrte Reden aus-
spricht (die ›Gewalttätigen‹, die ›Rasenden‹), oder die Sprache, die untersagte
Bedeutungen durchrutschen lässt (die ›Libertins‹, die ›Starrköpfigen‹).«3

Wahnsinn ist für Foucault eine Form der Sprache: eine ausgesperrte und
ausgeschlossene Sprache. Die Sprache der Vernunft konstituiert sich, in-
dem sie andere Sprachen aus dem Bereich der Sprache ausschließt und in
die Sphäre des Stammelns und Schweigens verweist.4 »Seit seiner ur-

2 Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns
im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich Köppen. 12. Aufl.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 39), S. 9.

3 Michel Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines Werkes [1964]. In:
ders.: Schriften zur Literatur. Hrsg. von Daniel Defert und François Ewald.
Übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek und Hermann Kocyba.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 1675), S. 175-185, hier: S. 181.

4 Diese These bestimmt im Übrigen bis heute den Diskurs der Psychiatriege-
schichte. Vgl. Roy Porter: Madness and Creativity: Communication and
Excommunication. In: Madness and Creativity in Literature and Culture.
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sprünglichen Formulierung«, schreibt Foucault, »legt die historische Zeit
ein Schweigen auf etwas, das wir in der Folge nur noch in den Begriffen
der Leere, der Nichtigkeit, des Nichts erfassen können. Die Geschichte
ist nur auf dem Hintergrund einer geschichtlichen Abwesenheit inmitten
des großen Raumes voller Gemurmel möglich, den das Schweigen beob-
achtet, als sei er seine Berufung und seine Wahrheit«.5 Die Sprache des
Wahnsinns wiederzuentdecken, obgleich diese zu einem vollständigen
»Schweigen« verurteilt wurde – hierin liegt das ehrgeizige Unternehmen
Foucaults.

§ 2

In der Tat kündigt Foucault an, »nicht die Geschichte der Psychiatrie,
sondern die des Wahnsinns selbst in seinen Aufwallungen vor jedem Er-
faßtwerden durch die Gelehrsamkeit«6 schreiben zu wollen. Foucault
postuliert: »Die Fülle der Geschichte ist nur in dem leeren und zugleich
bevölkerten Raum all jener Wörter ohne Sprache möglich, die einen
tauben Lärm denjenigen hören lassen, der sein Ohr leiht, einen tauben
Lärm von unterhalb der Geschichte, das obstinate Gemurmel einer Spra-
che, die von allein spricht, ohne sprechendes Subjekt und ohne Ge-
sprächspartner, auf sich selbst gehäuft, in der Gurgel geballt, und die
noch zusammenbricht, bevor jegliche Formulierung erreicht ist«.7

Vor allem Jacques Derridas Kommentar zu Foucaults Folie et Dérai-
son hat die Aussichtslosigkeit jedes Versuchs aufgezeigt, eine Sprache
des »Schweigens« oder eine Sprache der »Wörter ohne Sprache« wieder-
zuentdecken. Ein bedeutendes Argument Derridas gegen Foucaults Kon-
zeption weist darauf hin, dass das gesamte begriffliche und kategorische
Instrumentarium Foucaults – die Geschichte, der Begriff des Begriffs
selbst, kurz: die gesamte Sprache – weiterhin eben der Vernunft ver-
pflichtet bleiben, von der Foucault sich entfernt zu haben glaubt. »Es ge-
nügt vielleicht nicht«, schreibt Derrida,

»sich des begrifflichen Materials der Psychiatrie zu berauben, um seine eigene
Sprache zu entschuldigen. Unsere ganze europäische Sprache, die Sprache all
dessen, was an dem Abenteuer der abendländischen Vernunft von nah oder fern
teilgenommen hat, ist die immense Delegierung eines Plans, den Foucault in

Hrsg. von Corinne Saunders and Jane Macnaughton. Basingstoke, New
York: Palgrave Macmillan 2005, S. 19-34.

5 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft (wie Anm. 2), S. 11.
6 Ebd., S. 13.
7 Ebd., S. 12.
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der Gestalt der Erfassung oder der Objektivierung des Wahnsinns definiert.
Nichts in dieser Sprache und niemand unter denen die sie sprechen, kann der
historischen Schuld entgehen [...], der Foucault den Prozeß machen zu wollen
scheint.«8

Derridas Kommentar zu Foucaults Buch hat seinerseits bereits zu viele
ausführliche Kommentare gefunden, als dass es nötig wäre, Derridas Kri-
tik hier noch einmal in aller Ausführlichkeit darzustellen.9 In aller Kürze
muss jedoch auf Derridas Lektüre des kartesianischen Cogito eingegan-
gen werden, weil sie – auf eine recht subtile Art und Weise, geradezu en
passant – eine These über den Zusammenhang zwischen (philosophi-
scher) Sprache und Wahnsinn entfaltet.

Zu Beginn des zweiten Kapitels seiner Geschichte des Wahnsinns
geht Foucault in einer vielzitierten Passage auf den »Ausschluss« ein,
den Descartes mit dem Wahnsinn vollzieht. Das zweifelnde Subjekt
kann, so Foucaults Lektüre, für Descartes per se nicht wahnsinnig sein.
»Der Weg des Zweifels bei Descartes«, schreibt Foucault,

»scheint zu bezeugen, daß im siebzehnten Jahrhundert die Gefahr gebannt ist
und der Wahnsinn außerhalb des Gebietes gestellt ist, in dem der Wahnsinn
sein Recht auf Freiheit besitzt. Es handelt sich um jenes Zugehörigkeitsgebiet,
das für das klassische Denken die Vernunft selbst ist. Der Wahnsinn befindet

8 Jacques Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns [1964]. In:
ders.: Die Schrift und die Differenz. Übers. von Rodolphe Gasché. 7. Aufl.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 177), S. 53-101, hier: S. 60. Die deutsche Übersetzung dieses Tex-
tes wurde verglichen mit der Originalfassung (und an einer Stelle korri-
giert): vgl. Jacques Derrida: Cogito et histoire de la folie. In: ders.: L’Écri-
ture et la différence. Paris: Seuil 1967, S. 51-97.

9 Vgl. Shoshana Felman: Writing and Madness (Literature, Philosophy,
Psychoanalysis). Übers. von Martha Noel Evans und Shoshana Felman.
Ithaca, NY.: Cornell University Press 1987; S. 35-55; Roy Boyne: Foucault
and Derrida. The other Side of Reason. London, New York: Routledge
1994, S. 53-89; Wolfgang Schäffner: Wahnsinn und Literatur. Zur Ge-
schichte eines Dispositivs bei Michel Foucault. In: Poststrukturalismus.
Herausforderung an die Literaturwissenschaft. Hrsg. von Gerhard Neu-
mann. Stuttgart, Weimar: Metzler 1997 (Germanistische Symposien-Be-
richtsbände. 18), S. 59-77, hier: S. 76f.; Peter Fenves: Derrida and History:
Some Questions Derrida pursues in his Early Writings. In: Jacques Derrida
and the Humanities. A Critical Reader. Hrsg. von Tom Cohen. Cambridge:
Cambridge University Press 2001, S. 271-295, hier: S. 273-280; Pier Aldo
Rovatti: Der Wahnsinn in wenigen Worten. Übers. von René Scheu und
Andreas Fagetti. Wien: Turia + Kant 2004, S. 17-35.
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sich künftig im Exil. Wenn der Mensch immer wahnsinnig sein kann, so kann
das Denken als Ausübung der Souveränität eines Subjekts, das sich die Ver-
pflichtung auferlegt, das Wahre wahrzunehmen, nicht wahnsinnig sein.«10

Derridas Lektüre der Meditationen Descartes’ geht demgegenüber davon
aus, dass Descartes die Möglichkeit des Wahnsinns für das Denken zu
keiner Zeit seiner Argumentation ausschließt. Die Pointe des kartesiani-
schen Cogito liegt für Derrida vielmehr gerade darin, dass sie eine Ge-
wissheit bietet, die sogar dann noch gültig ist, wenn das Ich wahnsinnig
ist. So schreibt Derrida:

»Der Akt des Cogito und die Gewißheit, zu existieren, entgehen zum ersten
Mal dem Wahnsinn. Aber abgesehen davon, daß es sich dabei – zum ersten Mal
– nicht mehr um eine objektive und repräsentative Erkenntnis handelt, kann
man nicht mehr buchstabengetreu sagen, daß das Cogito dem Wahnsinn ent-
geht, weil es sich seinem Griff entzieht, oder weil, wie Foucault sagt, ›ich als
Denkender nicht irre sein kann‹ (S. 69), sondern weil in seinem Augenblick, in
seiner eigenen Instanz der Akt des Cogito sogar gilt, wenn ich wahnsinnig bin,
sogar wenn mein Denken durch und durch wahnsinnig ist [même si ma pensée
est folle de part en part].«11

Der Wahnsinn wird nicht ausgeschlossen, sondern eher eingeschlossen:
Die Gewissheit des Cogito schließt die Möglichkeit des Wahnsinns je-
derzeit ein. Die vollkommene Evidenz, die absolute Sicherheit eines ob-
jektiven Wissens, stellt sich für Descartes schließlich, so hebt Derrida
hervor, nicht durch den Satz des Cogito ein, sondern durch die Vorstel-
lung der Existenz Gottes: »Einleuchtenderes, Gewisseres kann vom Men-
schengeist nicht erkannt werden.«12 Gott aber, betont Derrida, ist nichts
anderes als »der andere Name für das Absolute der Vernunft selbst [l’au-
tre nom de l’absolu de la raison elle-même], der Vernunft und des Sinns
im allgemeinen.«13 Der begrenzten Gewissheit des Cogito, die die Mög-
lichkeit der jederzeitigen Täuschung und des Wahnsinns keineswegs aus-
schließen kann, steht damit allein die Gewissheit der Vernunft Gottes,
des logos selbst, entgegen. Nur Gott kann Descartes vor dem Wahnsinn
schützen, aber indem er Gott zu Hilfe zieht, indem er »aus Gott einen
Dritten oder eine endliche Macht macht«, verwandelt er die unendliche

10 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft (wie Anm. 2), S. 70.
11 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 89.
12 René Descartes: Meditationes de prima philosophia. Meditationen über die

Grundlagen der Philosophie [1641]. Hrsg. von Lüder Gäbe. 2. Aufl. Ham-
burg: Meiner 1977, S. 97.

13 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 94
(Fußnote 30).



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

12

Kraft Gottes in »einen endlichen Schutz in der Welt«.14 Diese Verwand-
lung ist aber nur im Rahmen einer ökonomischen List – im Rahmen ei-
nes diskursiven Tauschs und einer diskursiven Täuschung, kurz: im Rah-
men einer spezifischen Rhetorik – möglich: »Aber diese ökonomischen
Listen [ces ruses économiques] sind wie jede List nur für endliche Worte
und Absichten [pour des paroles et des intentions finies] möglich, wobei
ein Endliches an die Stelle eines Anderen tritt.«15

Während Foucault der Philosophie seit Descartes vorwirft, den
Wahnsinn aus sich ausgegrenzt zu haben und damit die Bedingung der
Möglichkeit der Internierung der Wahnsinnigen in den Heilanstalten der
Moderne geliefert zu haben, vollzieht die Philosophie für Derrida gerade
bei Descartes einen Einschluss des Wahnsinns: auch und gerade der Phi-
losoph muss sich seines jederzeitigen Wahnsinns gewiss sein. Die Philo-
sophie kann jederzeit nur, wie Shoshana Felman schreibt, ihren eigenen
Wahnsinn bezeugen: »any Philosophy of Madness can only bear witness
to the Reason of Philosophy, philosophical reason itself, however, is but
the economy of its own madness. The impossible philosophy of madness
becomes, in Derrida’s reading, the inverted and irrefutable sign of the
constitutive madness of philosophy.«16

Ausdrücklich wird diese Aussage in Derridas Text eher am Rande, in
einer scheinbar beiläufigen Bemerkung. Nachdem er Foucault vorgewor-
fen hat, dass er von einem ungeklärten Vorverständnis des Begriffs
›Wahnsinn‹ ausgeht,17 beschreibt er – in der scheinbar beiläufigen Ein-
klammerung einer Parenthese – seine eigene Bestimmung dessen, was er
Wahnsinn nennt. Derrida schreibt:

»Wenn nämlich das Cogito sogar für den Irren Gültigkeit hat, bedeutet wahn-
sinnig zu sein – wenn, noch einmal, dieser Ausdruck einen eindeutigen philoso-
phischen Sinn hat, was ich nicht glaube: er besagt lediglich das Andere jeder
determinierten Form des Logos [elle dit simplement l’autre de chaque forme
déterminée du logos] –, nicht das Cogito reflektieren und aussagen zu können,
das heißt, es als solches für einen anderen erscheinen zu lassen; einen anderen,
der ich selber sein kann.«18

»Das Andere jeder determinierten Form des Logos«: damit bestimmt
Derrida den Wahnsinn als ein Element des philosophischen Denkens
selbst. Der Wahnsinn ist dann nicht mehr das Andere der Vernunft (wie

14 Ebd.
15 Ebd.
16 Felman: Writing and Madness (wie Anm. 9), S. 46.
17 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 69.
18 Ebd., S. 95 (Hervorhebung von mir, O.K.).
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für Foucault), sondern nurmehr das Andere einer determinierten Form
des Logos. Dieses Andere ist damit nicht mehr einfach etwas außerhalb
der Vernunft, sondern vielmehr eine andere determinierte Form des
Logos. Eine Form des Logos bestimmt andere Formen des Logos als
Wahnsinn, aber dieser Angriff auf die andere Form geschieht, indem sie
sich auf eine nicht determinierte Vernunft, die Vernunft im allgemeinen
beruft. So schreibt Derrida:

»Daß die unüberwindbare, unersetzbare, beherrschende Größe der Ordnung der
Vernunft nicht [...] eine determinierte historische Struktur unter anderen mögli-
chen Strukturen ist, liegt daran, daß man gegen sie sich nur verwahren kann, in-
dem man sie anruft, daß man gegen sie nur in ihr protestieren kann [...]. Das
läuft darauf hinaus, eine historische Determinierung der Vernunft vor dem Tri-
bunal der Vernunft im allgemeinen erscheinen zu lassen.«19

Eine ganze (Philosophie der) Geschichte der Philosophie ist in Derridas
Ausführungen angelegt. Das Unternehmen Descartes’, in der unendli-
chen Vernunft – also bei Gott – Zuflucht vor dem Wahnsinn zu suchen,
eine Allianz mit der »Vernunft im allgemeinen« zu suchen, erscheint als
Zielpunkt der Philosophie überhaupt. Derrida schreibt:

»Wenn die Philosophie stattgehabt hat – was man immer bestreiten kann –,
dann nur in dem Maße, in dem sie das Ziel entworfen hat, jenseits des endli-
chen Schutzes zu denken. Indem man die historische Konstituierung dieser end-
lichen Schutzvorrichtungen in der Bewegung der Individuen, der Gesellschaf-
ten und aller endlichen Totalitäten im allgemeinen beschreibt, kann man letzt-
lich alles beschreiben [...], ausgenommen das philosophische Vorhaben
selbst.«20

Wenn es also ein Unternehmen der Philosophie gibt – Derrida hält die
Möglichkeit und Gegebenheit dieses Unternehmens stets offen –, dann
besteht sein Kern darin, die endliche Vernunft des Individuellen und Ge-
sellschaftlichen transzendieren zu wollen, um sich die unendliche Ver-
nunft anzueignen. Wie der »wahnsinnige Weltschöpfer« in Klingemanns
Nachtwachen von Bonaventura, der dem Erzähler Kreuzgang zufolge
»eben so gut sein konsequentes System wie Fichte«21 besitzt; wie also
das System Fichtes nichts geringeres als die Gottgleichheit des Philoso-
phen behauptet, so besteht der Wahnsinn der Philosophie darin, eine ab-

19 Ebd., S. 61.
20 Ebd., S. 94 (Fußnote 30).
21 August Klingemann: Nachtwachen von Bonaventura [1805]. Frankfurt am

Main: Insel 1974, S. 116.
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solute und nicht-menschliche Vernunft vorzugeben. Dem in dieser Per-
spektive bescheidenen Cogito »Ich denke, also bin ich« steht dann ein
aberwitziger, aber gleichfalls für die Philosophie konstitutiver Sprechakt
»Ich denke, ich bin Gott« gegenüber.

Jedes Denken, das sich als »Denken des Unendlichen« ausgibt, also
letztendlich jedes philosophische Denken, muss somit »Lüge«, »Gewalt«
oder »Mystifikation«22 sein, denn es impliziert die fiktive Verweltlichung
(und Verendlichung) der göttlichen Perspektive: »Insgesamt wußte Des-
cartes, daß das endliche Denken – ohne Gott – nie das Recht hatte, den
Wahnsinn auszuschließen.«23 Wenn »ein Endliches an die Stelle eines
anderen tritt«,24 um die Position eines Unendlichen vorzugeben, dann
kann dies als Irrtum, Mystifikation oder Wahnsinn entlarvt werden. So-
lange aber, wie Derrida zu Beginn seines Aufsatzes hervorhebt, jede »hi-
storische Determinierung der Vernunft« nur »vor dem Tribunal der Ver-
nunft im allgemeinen«25 angeklagt werden kann, solange also jede Kritik
der endlichen Vernunft nur im Namen einer wiederum sich selbst als ab-
solut setzenden Vernunft geschehen kann, wird nur eine Mystifikation
durch eine andere ersetzt. Es ergibt sich eine dynamische Struktur, die
Derrida als die Geschichtlichkeit der Philosophie ausweist:

»Die der Philosophie eigene Geschichtlichkeit [L’historicité propre de la philo-
sophie] hat ihren Ort und konstituiert sich in diesem Übergang [dans ce passa-
ge], diesem Dialog zwischen der Hyperbel und der endlichen Struktur, zwi-
schen dem Ausbruch aus der Totalität und der geschlossenen Totalität, im Un-
terschied zwischen der Geschichte und der Geschichtlichkeit; das heißt, an der
Stelle oder vielmehr in dem Augenblick, wo das Cogito und alles, was es hier
symbolisiert (Wahnsinn, Maßlosigkeit, Hyperbel usw...) gesagt werden, sich
vergewissern und verfallen, notwendig vergessen werden bis zu ihrer Reakti-
vierung, ihrem Erwachen in einem anderen Sagen des Exzesses, der wiederum
später ein anderer Verfall und eine andere Krise sein wird.«26

22 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 94
(Fußnote 30).

23 Ebd.
24 Ebd.
25 Ebd., S. 61.
26 Ebd., S. 98. Diese Aussage wird in jeder Hinsicht gestützt, wenn man die

Argumente Derridas selbst als Verdunklung und Obskurität, als Blindheit
und Verblendung und also letztendlich als unvernünftig charakterisiert.
Vgl. Gary Steiner: »This Project is mad«: Descartes, Derrida, and the no-
tion of philosophical crisis. In: Man and World. An international Philoso-
phical Review 30 (1997), S. 179-198, hier: S. 182, über Derridas Bestim-
mung des Wahnsinns: »Taken together, these claims […] demand that we
resign ourselves entirely to the realm of obscurity and confusion that the
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Die Geschichtlichkeit der Philosophie, begründet durch eine dynamische 
Struktur der wechselseitigen und eigenen Aufdeckung des Wahnsinns 
des Denkens selbst: hierin liegt die Sprengkraft des Derridaschen Textes, 
die weit über eine Kritik an dem Buch Foucaults hinausreicht.  

§ 3 

Wenn das kartesianische Cogito in Derridas Interpretation nicht über die 
Kraft verfügt, den Wahnsinn auszuschließen, dann erklärt sich diese 
Kraftlosigkeit aus der Struktur des Sinns: Weil das Cogito auch dann 
sinnhaft ist, wenn es von einem durch und durch wahnsinnigen Ich aus-
gesprochen wird, behält es auch in diesem Fall seine Gültigkeit. Das Co-
gito gilt, so schreibt Derrida, »gar für den Allerwahnsinnigsten«.27 Es 
gilt, wie Geoffrey Bennington ergänzt, »selbst dann, wenn ich tot oder 
eine Maschine bin«.28

Es handelt sich hier also nicht um eine psychologische oder empiri-
sche Problematik, sondern um eine Folge aus der apriorischen Struktur 
der Sprache und des Sinns. Dass das Cogito auch für den »Allerwahnsin-
nigsten« Gültigkeit besitzt, folgt daraus, dass es sich hierbei um nichts 
anderes als um einen Sprechakt, eine rein sprachliche Handlung handelt.  

Derrida weist in seiner Kritik an Foucault mit einigem Recht auf die 
Komplizität der Sprache mit der Vernunft im allgemeinen hin. Zu An-
fang des Textes, wiederum in einer Fußnote, zitiert Derrida eine Formu-
lierung Foucaults, der von der »Sprache selbst der Vernunft« spricht, und 
kommentiert: »Die Sprache selbst der Vernunft ... aber welche Sprache 
gehört nicht zur Vernunft im allgemeinen?«29 Die Sprache ist per se und 
von Anfang an zur Vernunft gehörig, insofern ihre Struktur diejenige des 
Sinns ist. In einem Kommentar zu Foucaults Bestimmung des Wahnsinns 

philosophical tradition has sought to transcend through the appeal to rea-
son.« Wenn Steiner jedoch zu dem Schluß kommt, Derrida sei »wholly 
committed to a kind of anti-rationalism that sees all philosophy as a despe-
rate attempt to escape time and contingency« (ebd., S. 193), dann unterläuft 
ihm genau die entdifferenzierende Ungenauigkeit und Beliebigkeit, die er 
Derrida mit einer Habermas’schen Geste vorwirft.  

27 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 93. 
28 Geoffrey Bennington: Derridabase. In: Geoffrey Bennington und Jacques 

Derrida: Jacques Derrida. Ein Porträt. Übers. von Stefan Lorenzer. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1994, S. 11-323, hier: S. 122. 

29 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 56f. 
(Fußnote 4). 
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als »Abwesenheit eines Werks«30 geht Derrida ausführlicher auf diese
Verstrickung der Sprache mit der Vernunft ein. Foucault behauptet,
Wahnsinn sei die Abwesenheit eines Werks und versteht darunter eine
Sprache, die sich nicht auf die Struktur des Sinns festlegen lässt, weil sie
den »Sinn zurück- und in der Schwebe hält und eine Leere einrichtet, in
der allein die noch nicht vollzogene Möglichkeit so zur Vorlage kommt,
daß irgendein Sinn sich darin niederlässt, oder irgendein anderer, oder
gar noch ein dritter, und dies vielleicht in unendlicher Folge.«31 Die
Sprache des Wahnsinns, die Sprache ohne Werk ist deshalb für Foucault
eine Sprache, »die im strengen Sinne, nichts sagt.«32

Aber wie kann es eine Sprache geben, die »nichts sagt«? Gegen Fou-
caults Annahme, die Sprache des Wahnsinns könne ohne Werk sein und
der Struktur des Sinns – und also: der Vernunft – entgehen, beharrt Der-
rida auf der Allianz der Sprache mit dem Sinn, dem Logos und also der
Vernunft selbst. Derrida schreibt:

»Nun beginnt das Werk mit dem elementarsten Diskurs, mit der ersten Artiku-
lation eines Sinnes, mit dem Satz, mit dem ersten syntaktischen Stück eines ›als
solches‹, weil einen Satz zu bilden einen möglichen Sinn zu manifestie-
ren heißt. Der Satz ist seinem Wesen nach normal. Er trägt die Normalität in
sich, das heißt den Sinn, in jedem Sinne dieses Wortes, dem Descartes’ insbe-
sondere. Er trägt die Normalität und den Sinn in sich, wie der Zustand, die Ge-
sundheit oder der Wahnsinn desjenigen im übrigen auch sein mögen, der ihn
ausspricht oder durch den und über den er läuft, in dem er artikuliert wird. In
seiner ärmsten Syntax ist der Logos die Vernunft, und zwar eine bereits histori-
sche Vernunft.«33

Es fällt nicht schwer, in diesen Sätzen Derridas ein Echo der Sprachkritik
Nietzsches zu vernehmen. Derridas Aussage, bereits die syntaktische
Struktur des Satzes binde die Sprache notwendigerweise an die Möglich-
keit des Sinns und also an die Vernunft, scheint direkt auf eine Bemer-
kung Nietzsches aus der Götzen-Dämmerung zu antworten: »Die ›Ver-
nunft‹ in der Sprache: oh was für eine alte betrügerische Weibsperson!
Ich fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik

30 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft (wie Anm. 2), S. 11.
31 Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines Werkes (wie Anm. 3), S. 182.

Vgl. zu Foucaults Formel der »Abwesenheit eines Werks« und ihrer philo-
sophischen Vorgeschichte von Hegel bis Blanchot ausführlicher Andreas
Gelhard: Unvernunft, Un-wahrheit, Unzeit: Foucault, Blanchot und die Ge-
schichte des Wahnsinns. In: Internationale Zeitschrift für Philosophie
(2000), H. 1, S. 48-62.

32 Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines Werkes (wie Anm. 3), S. 182.
33 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 87.
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glauben...«34 Im Gegensatz zu Nietzsche (und Foucault) sucht Derrida je-
doch nicht nach einer Möglichkeit, eine neue Sprache zu finden, die nicht
die Sprache der Vernunft wäre. Ihm geht es vielmehr darum, die Logik
(die Ökonomie, wie Derrida sagen würde) zu beschreiben, mit der die
Vernunft durch die Sprache konstituiert und dekonstituiert wird.

Der Logos ist also die Vernunft, »und zwar eine bereits historische
Vernunft«. Die Sprache ist die Vernunft selbst, aber wenn das Dogma
der kartesianischen Vernunft für jeden Sprechenden – und sei es für den
»Allerwahnsinnigsten« – gültig ist, dann muss es umgekehrt auch heißen:
Die (endliche) Vernunft ist (nur) Sprache, sie ist nicht mehr als eine
Struktur der Syntax und des Sinns. Der Satz ist seinem Wesen nach nor-
mal, aber diese Normalität trägt alle Zeichen eines vollkommenen Wahn-
sinns an sich. In Derridas Lektüre von Descartes zeigen sich diese Zei-
chen in dem Auftreten des »bösen Dämons«, der noch die mathemati-
schen Wahrheiten mit der Möglichkeit eines totalen Wahnsinns infizie-
ren kann.35 Die Vernunft kann dem Wahnsinn demnach nie vollständig
entgehen. Sie versucht jederzeit, mittels verschiedener »ökonomischer
Listen«, sich für etwas anderes als Sprache auszugeben – als die Wahr-
heit selbst oder dergleichen –, und so ihre Endlichkeit zu transzendieren,
aber in der Dynamik ihrer Geschichtlichkeit werden alle Listen als solche
entlarvt und wird jede Form der Vernunft auf ihre Sprachlichkeit zurück-
geworfen.

Wenn das Cogito den Wahnsinn nicht ausschließen kann, dann des-
wegen, weil es nicht mehr als ein Sprechakt ist, eine sprachliche Äuße-
rung, deren Aussprache keineswegs auf bestimmte Umstände oder gar
auf bestimmte geistige Zustände ihres Sprechers zu beschränken ist.
Wenn es zur Struktur des Sinns gehört, jederzeit und unter allen Umstän-
den gültig zu sein, dann muss er jederzeit zitiert oder wiederholt und da-

34 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Ein-
zelbänden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München,
Berlin: Dtv, de Gruyter 1988, Bd. 6, S. 78 (Götzen-Dämmerung).

35 »Nun wird aber der Rückgriff auf die Hypothese des bösen Damöns die
Möglichkeit eines totalen Wahnsinns gegenwärtig werden lassen und her-
beiführen, eines totalen Wahnsinnigwerdens, das ich nicht meistern kann,
weil es mir hypothetisch auferlegt ist und ich nicht mehr dafür verantwort-
lich bin; eines totalen Wahnsinnigwerdens, das heißt eines Wahnsinns, der
nicht mehr nur eine Unordnung des Körpers, des Objekts [...] sein wird,
sondern ein Wahnsinn, der in das reine Denken, in seine rein intelligiblen
Gegenstände, in das Feld der klaren und distinkten Ideen, in das Gebiet der
mathematischen Wahrheiten, die dem natürlichen Zweifel entgingen, die
Subversion hineinträgt« (Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahn-
sinns [wie Anm. 8], S. 85).
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durch jeden ›eigentlichen‹ Bedingungen seiner Hervorbringung entfrem-
det werden können.36 Es gehört, wie Derrida in verschiedenen Zusam-
menhängen herausgearbeitet hat, zu den Grundbedingungen der Sprache,
dass sie jederzeit zitiert, entwendet, parodiert, plagiiert, gestohlen, ver-
fremdet, missverstanden, geheuchelt, kopiert, fingiert, aus dem Zusam-
menhang gerissen oder sonstwie einer unkontrollierbaren Wiederholung
unterworfen werden kann. In »Die soufflierte Rede« schreibt Derrida:

»Vom Augenblick an, wo ich spreche, gehören die Wörter, die ich gefunden
habe, mir nicht mehr, weil sie Wörter sind; sie werden in ursprünglicher Weise
wiederholt [...]. Die Entwendung ereignet sich als das ursprüngliche Geheimnis,
das heißt als Rede oder Geschichte (αίνος), die ihren Ursprung und ihren Sinn
verbirgt und nie sagt, woher sie kommt noch wohin sie geht; zunächst, weil sie
es nicht weiß und weil dieses Nichtwissen, die Abwesenheit ihres eigentlichen
Subjektes nämlich, nicht über sie hereinbricht, sondern sie konstituiert. [...]
Folglich ist, was man das sprechende Subjekt nennt, nicht mehr jener oder jener
allein, der spricht. Er befindet sich in einer irreduziblen Zweitrangigkeit, dem
immer schon, aus einem organisierten Feld der Rede, in dem er vergeblich eine
stets fehlende Stelle sucht, entwendeten Ursprung.«37

Diese Struktur der ›ursprünglichen‹ Wiederholung des Sinns beschreibt
Derrida später in seiner Auseinandersetzung mit Austins Sprechakttheo-
rie als Iterabilität (oder Iterierbarkeit).38 Austins Theorie des performa-
tiven Sprechakts versucht, einen unernsten (und damit auch etwa einen
›literarischen‹) Gebrauch des Sprechakts auszuschließen, aber die Zitier-
barkeit und Wiederholbarkeit des Zeichens (die es erst zu einem Zeichen

36 Vgl. Fenves: Derrida and History (wie Anm. 9), S. 278: »The Cogito is a
name for that which makes it impossible for any historical context to be
closed, even in principle: no context can be so completely determined and
fully saturated that it thereby excludes the possibility of ›thought‹ – the
possibility, in other words, not only that utterances mean something other
than what they are said to mean but that utterances mean precisely nothing,
that they are ›mad‹ utterances and therefore not utterances, strictly spea-
king, but, as Derrida underscores, silences or, to use Foucault’s phrase, ›the
absence of work‹.«

37 Jacques Derrida: Die soufflierte Rede [1965]. In: ders.: Die Schrift und die
Differenz. Übers. von Rodolphe Gasché. 7. Aufl. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 177), S. 259-301, hier:
S. 271f.

38 Vgl. Jacques Derrida: Signatur Ereignis Kontext [1971]. In: ders.: Rand-
gänge der Philosophie. Übers. von Gerhard Ahrens u. a. Hrsg. von Peter
Engelmann. 2., überarb. Aufl. Wien: Passagen 1999, S. 325-351, hier: S.
346f.
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machen) ist Derrida zufolge dafür verantwortlich, dass dieser Aus-
schluss, analog zu dem scheiternden Ausschluss des Wahnsinns bei Des-
cartes, niemals gelingen kann.39 Die Möglichkeit des Unsinns in all sei-
nen Varianten – des Unernstes, der absurden Verwendung – ist dem Sinn
immer schon eingeschrieben.

Während Descartes’ Philosophie in Foucaults Interpretation versucht,
den Wahnsinn aus dem Denken insgesamt auszuschließen, erweist sie
sich in Derridas Kommentar als eine Meditation über die Macht und
Ohnmacht der Sprache. Der Philosoph, schreibt Derrida wiederum eher
beiläufig, am Rande seiner Argumentation, »ist lediglich das sprechende
Subjekt par excellence«.40 Als das sprechende Subjekt par excellence ist
der Philosoph mithin derjenige, der die Entdeckung machen muss, dass
kein sprechendes Subjekt sein Sprechen beherrschen kann. Jeder Sinn, so
muss der Philosoph angesichts seines eigenen Sprechens erkennen, birgt
jederzeit einen Unsinn und einen Wahnsinn in sich, denn die Unmöglich-
keit des Ausschlusses beider liegt in der Möglichkeit des Sinns überhaupt
begründet.

§ 4

Trotz seiner heftigen Kritik an Foucaults Buch, die darin gipfelt, es als
genau das zu bezeichnen, was es hatte anklagen wollen (»Eine kartesiani-
sche Geste für das 20. Jahrhundert«41), betont Derrida immer wieder
auch seine völlige Übereinstimmung mit Foucault. »Paradoxerweise ist
das von mir Gesagte streng Foucault entsprechend«,42 schreibt Derrida.
Dieser Satz leitet Derridas Erörterung der Foucaultschen Definition des
Wahnsinns als »Abwesenheit eines Werkes« ein. Tatsächlich verwerfen
Derridas Ausführungen zum Wahnsinn diese Definition nicht; viel eher
muss man sagen, dass Derrida die Bestimmung des Wahnsinns als »Ab-
wesenheit eines Werkes« aufnimmt und sogar radikalisiert.

Durch diese Radikalisierung ändert sich die Rolle der Literatur, wel-
che für Foucault noch eine emphatische Rolle eingenommen hat. Im An-
schluss an Blanchot43 beschreibt Foucault in Folie et Déraison die Li-

39 Vgl. ausführlicher zur Iterabilität und zu Derridas Kritik an Austin J. Hillis
Miller: Speech Acts in Literature. Stanford, CA.: Stanford University Press
2001, S. 63-139, besonders S. 77-85.

40 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 88.
41 Ebd.
42 Ebd., S. 86.
43 Vgl. vor allem Blanchots Artikel über Hölderlin. »Solche Äußerungen Höl-

derlins«, schreibt Blanchot über Hölderlins späte Lyrik, »müssen vernom-
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teratur als eine Sprache, welche die objektivierende Geste der Vernunft
vermeiden und einen unverstellten Zugang zur Wahrheit des Seins her-
stellen kann.44 Über die diskursiven Umstellungen des neunzehnten Jahr-
hunderts schreibt Foucault:

»Dann tritt der Wahnsinn in einen neuen Kreis ein. Er ist jetzt von der Unver-
nunft losgelöst, die lange Zeit bleiben wird, als streng poetische oder philoso-
phische Erfahrung, die von de Sade bis Hölderlin, bis Nerval und bis Nietzsche
wiederholt wird, das reine Eintauchen in eine Sprache, die die Geschichte auf-
hebt und an der empfindlichen Oberfläche des Wahrnehmbaren die Bedrohung
einer unerinnerlichen Wahrheit schimmern läßt.«45

Das, was Foucault als ›Literatur‹ bezeichnet, erscheint in seiner Ge-
schichte des Wahnsinns immer wieder als ein exklusiver Kanon, eine
Reihe von Autorennamen: de Sade, Hölderlin, Nerval, Nietzsche, allen-
falls noch Artaud.46 Foucault begründet diesen Kanon an keiner Stelle.
Als einzige Gemeinsamkeit dieses Zirkels fällt jedoch auf, dass alle diese
Autoren zu ihrer Zeit als wahnsinnig verurteilt wurden. Das Leben des
Autors, dessen Name ohnehin sein Werk repräsentiert, garantiert die
Wahrheit des Geschriebenen.

Aus den wiederholten Erwähnungen, die Foucault von seinem per-
sönlichen Kanon der verfemten und aus- bzw. eingesperrten (Sade, Höl-
derlin) Autoren macht, ergibt sich die Suggestion, dass ein Schreiben
»ohne Werk« in der Zeit nach Descartes durchaus möglich ist, wenn-
gleich nur im Rahmen einer »streng poetischen oder philosophischen Er-
fahrung«, die nur wenigen zuteil wird. In seinem Aufsatz »La folie, l’ab-
sence d’œuvre« bestätigt Foucault diesen Zusammenhang zwischen
Wahnsinn und Literatur:

»Daher auch diese befremdliche Nachbarschaft von Wahnsinn und Literatur,
der man nicht den Sinn einer endlich bloßgelegten psychologischen Verwandt-
schaft unterstellen darf. Entdeckt als eine in ihrer Selbstüberlagerung verstum-
menden [sic] Sprache, zeigt der Wahnsinn weder die Entstehung eines Werkes
noch berichtet er davon [...]; er bezeichnet die leere Form, aus der dieses Werk

men werden als die Wahrheit, als der wieder begriffene und auf die poe-
tische Schöpfung bezogene Sinn einer unmittelbaren Erfahrung« (Maurice
Blanchot: Der Wahnsinn par excellence [1953/70]. In: Jaspers, Karl:
Strindberg und van Gogh. Versuch einer vergleichenden pathographischen
Analyse. Mit einem Essay von Maurice Blanchot. Übers. von Henning
Schmidgen. Berlin: Merve 1998, S. 7-33, hier: S. 14f.).

44 Vgl. Gelhard: Unvernunft, Un-wahrheit, Unzeit (wie Anm. 31), S. 55.
45 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft (wie Anm. 2), S. 386.
46 Vgl. ebd., S. 536.
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kommt, das heißt den Ort, von dem her es nicht aufhören wird, abwesend zu
sein.«47

Derridas Ausführungen zum Zusammenhang des Sprechens mit dem
Wahnsinn legen eine völlig andere und weitaus radikalere Perspektive
nahe. Nun ist es nicht mehr von dem Bemühen einiger weniger privile-
gierter Autoren abhängig, ob es gelingen kann, die »streng poetische und
philosophische Erfahrung« einer Sprache ohne Werk zu erreichen. Einer-
seits ist für Derrida, wie beschrieben, die Sprache ihrem Wesen nach
›normal‹: sie ist bereits ihrer Syntax nach in die objektivierende Struktur
der Vernunft und des ›Werks‹ eingebunden. Andererseits aber ist diese
Normalität des Sinns nichts anderes als ein Wahnsinn, insofern sie die je-
derzeitige Möglichkeit der Täuschung, des Betrugs, des Irrtums in all sei-
nen Varianten niemals ausschließen kann. Dem Sinn ist folglich immer
schon ein Wahnsinn eingeschrieben. In dem Moment, in dem es spricht,
ist das Ich dem Wahnsinn preisgegeben. Was nach Foucault nur wenigen
exzeptionellen Außenseitern gelingt – eine Sprache jenseits der Sprache
der Vernunft, eine Sprache »ohne Werk« – ist für Derrida eine unver-
meidliche Folge der Ökonomie des Sinns und derjenigen der Sprache
insgesamt. Nicht allein Nerval oder Nietzsche, nicht einmal nur Descar-
tes, sondern jeder Sprechende macht die Erfahrung einer Sprache, die
sich von keinem Subjekt beherrschen lässt.

Ohne Zweifel kann Literatur in dieser Konstellation nicht mehr die
emphatische Rolle spielen, die sie für Foucault einnimmt. Literatur ist
nichts anderes als das, was Sprache überhaupt ist: ein Sinn, der jederzeit
auch – vielleicht, wie Derrida schreibt – ein Unsinn und ein Wahnsinn
sein kann; ein Sinn als Wahnsinn. Literatur ist, wie Derrida in seinem
Kommentar zu einem Text Baudelaires ausführt, vielleicht nichts anderes
als Falschgeld, eine Münze, deren Wert niemand kennen kann:

»Die Geschichte [d.i. Baudelaires La fausse monnaie] ist – vielleicht – selbst
als Literatur Falschgeld, eine Fiktion, über die man [...] all das sagen kann, was
der Erzähler [...] über das falsche Geldstück seines Freundes wird gesagt haben
können, über die Intentionen, die er seinem Freund zuschreibt, über die Berech-
nung und all die Tauschverhältnisse [...]. Dieser Text ist auch das Stück, ein
falsches Geldstück, das ein Ereignis hervorruft und sich für jeden Schauplatz
des Trugs, der Gabe, der Vergebung und der Nicht-Vergebung hergibt.«48

47 Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines Werkes (wie Anm. 3), S. 183.
48 Jacques Derrida: Falschgeld. Zeit geben I [1991]. Übers. von Andreas

Knop und Michael Wetzel. München: Fink 1993, S. 116.



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

22

Der Schriftsteller ist unter diesen Umständen allenfalls, wie der Philo-
soph Descartes, »lediglich das sprechende Subjekt par excellence«, inso-
fern sein Sprechen den Wahnsinn im Sinn aufzeigt und sichtbar werden
lassen kann. Der literarische Text ist derjenige, der sich als Falschgeld
erweist (als Fiktion etc.). Dies ist nicht einfach in dem Sinne zu verste-
hen, dass die Sprache der Literatur ›täuschen‹ oder ›lügen‹ würde (in
dem Sinne der platonischen Kritik). Die Analogie zwischen dem literari-
schen Text und dem Falschgeld basiert vielmehr auf einer tiefen episte-
mologischen Verunsicherung. Derrida weist ausdrücklich darauf hin,
dass ein falsches Geldstück nicht länger als Falschgeld wirken kann, so-
bald es als Falschgeld anerkannt wird: »Das falsche Geldstück ist als sol-
ches niemals Falschgeld. Sobald es ist, was es ist, anerkannt als solches,
hört es auf, als Falschgeld zu wirken und zu gelten. Es ist nur, wenn es
sein kann, möglicherweise, was es ist.«49 In diesem Sinn wäre ein literari-
scher Text, sobald er als Täuschung markiert wäre, keine Täuschung
mehr; Falschgeld ist der literarische Text vielmehr in dem Sinn, dass in
ihm jeder Sinn sich jederzeit – möglicherweise – als Unsinn und Wahn-
sinn herausstellen kann.

Literatur ist vielleicht derjenige Text, von dem gesagt werden muss,
er sei verrückt. Ihre epistemologische Verunsicherung gilt auch – und
vielleicht gerade – dann, wenn sie dieses Urteil zu antizipieren scheint
und sagt: Ich bin verrückt. Der Erzähler in Flauberts Mémoires d’un fou
(1838) fragt: »Wißt ihr denn selbst, warum ihr die erbärmlichen Blätter
aufgeschlagen habt, die die Hand eines Irren vollzeichnen will?«50

Unmöglicher Sprechakt: »ich bin wahnsinnig«. Wenn der Wahnsin-
nige immer der Andere ist, dann muss die Aussage »ich bin wahnsinnig«
a priori unmöglich sein. Sie bildet einen paradoxen Sprechakt: wenn er
zutrifft, kann er nicht ausgesagt werden (denn dann wäre das Ich nicht zu
einer sinnhaften Sprache fähig); sobald er gesagt wird, dementiert der
Akt des Aussagens (in seiner sinnhaften Struktur) den Inhalt der Aus-
sage.51 Wie Shoshana Felman in ihrer Lektüre der Mémoires d’un fou ge-
zeigt hat, entwickelt Flauberts Text verschiedene Strategien, aus diesem
Widerspruch einen produktiven rhetorischen Mechanismus zu machen:
›Wahnsinn‹ ist das Urteil der Anderen, eine sprachliche Aggression etc.52

›Wahnsinn‹ wird zu einem beweglichen Attribut, das verschiedene
Adressaten ansprechen und bezeichnen kann. Der Wahnsinn des literari-

49 Ebd., S. 117.
50 Gustave Flaubert: Memoiren eines Irren. November, Erinnerungen, Auf-

zeichnungen und innerste Gedanken. Übers. von Traugott König. Zürich:
Diogenes 2005, S. 53.

51 Felman: Writing and Madness (wie Anm. 9), S. 89.
52 Vgl. ebd., S. 82f.
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schen Textes liegt dann möglicherweise gerade darin, dass nicht mehr
gesagt werden kann, wer wahnsinnig ist und wer nicht. Die Worte »ich
bin wahnsinnig« sind auch hier möglicherweise eine Zitation, eine ironi-
sche Formel, kurz: eine entwendete Sprache, die nur die Abwesenheit
des sprechenden Subjekts im Sprechen aussagt. Flauberts Text spricht
nicht nur über die Verrücktheit seiner Protagonisten, sondern ebenso
auch über das, was de Man als »Verrücktheit der Wörter«53 bezeichnet.
Die »Verrücktheit der Wörter« ist die Verrücktheit der Sprache, die Sinn
nur innerhalb einer internen Verweisstruktur besitzt, aber keine Überein-
stimmung mit einer äußeren Realität garantieren kann. »Hast du jemals
darüber nachgedacht, daß der linguistische Terminus ›Metathese‹ dem
onkologischen Terminus ›Metastase‹ ähnelt?«, fragt Ecos Protagonist Ja-
copo Belbo:

»Das Wörterbuch sagt dir, daß Metathese Umstellung heißt, Mutation. Und
Metastase heißt Umstellung, Veränderung. Wie dumm, die Wörterbücher. Die
Wurzel ist dieselbe, entweder das Verb metatithemi oder das Verb methistemi.
Aber metatithemi heißt: ich setze um, ich verrücke, verschiebe, substituiere,
schaffe ein Gesetz ab, ändere den Sinn. Und methistemi? Genau dasselbe, ich
verlagere, permutiere, transponiere, ändere die öffentliche Meinung, schnappe
über und werde ver-rückt. Wir, und mit uns jeder, der einen verborgenen Sinn
hinter den Buchstaben sucht, wir sind übergeschnappt und verrückt gewor-
den.«54

Verrücken, verschieben, substituieren, das Gesetz abschaffen, den Sinn
ändern: Diese A-Logik der Permutation und der Verrückung ist die Lo-
gik des Sinns selbst. Diese »Verrücktheit der Wörter« ist es, die Derrida
als einen Wahnsinn der Sprache beschreibt (in der der Sinn niemals den
Wahnsinn wird ausschließen können). Die Verrücktheit der Wörter ist in
diesem Sinn nicht einfach ein Gegensatz zum Logos, zur Vernunft, wie
Foucault es beschreibt. Sie ist diejenige Verrrücktheit, die noch in jeder
Sprache der Vernunft notwendigerweise am Werk sein muss. Im Gegen-
satz zu demjenigen Wahnsinn, der von der objektivierenden Vernunft
(Foucault zufolge) gleichermaßen diskursiv erschaffen wie kontrolliert

53 Paul de Man: Shelleys Entstellung [1979]. In: ders.: Die Ideologie des Äs-
thetischen. Übers. von Jürgen Blasius. Hrsg. von Christoph Menke. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1993 (edition suhrkamp. 1682), S. 147-182, hier:
S. 176. Vgl. ausführlicher zu dieser Formel: Hans-Jost Frey: Die Verrückt-
heit der Wörter. In: ders.: Die Autorität der Sprache. Lana, Wien, Zürich:
Edition Holweg + edition per procura 1999, S. 253-285.

54 Umberto Eco: Das Foucaultsche Pendel. Übers. von Burkhart Kroeber.
München, Wien: Hanser 1989, S. 665.
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wird, handelt es sich hier, wie Derrida schreibt, um einen »totalen Wahn-
sinn«,55 der noch die Vernunft selbst umgreift. Um diesen Wahnsinn soll
es in der folgenden Arbeit gehen. Sie soll den Nachweis führen, dass be-
reits im philosophischen und literarischen Diskurs gegen Ende des acht-
zehnten und Anfang des neunzehnten Jahrhunderts Reflexionen über eine
Form des »totalen Wahnsinns« vorzufinden sind, der jeden Sinn (und al-
so die Sprache als Medium des Sinns) erst konstituiert.

§ 5

Gerade das Werk Kants ist in Bezug auf die Thematik des Wahnsinns ei-
nigen Missverständnissen ausgesetzt gewesen, gegen die es einzutreten
gilt. Weil sich ihre Studie in dieser Hinsicht besonders hervorgetan hat
und weil diese Deutung immer noch häufig zitiert wird, muss hier insbe-
sondere die Arbeit über Das Andere der Vernunft (1983) von Hartmut
und Gernot Böhme erwähnt werden. Böhme und Böhme konstruieren
den Plot ihrer Untersuchung offensichtlich analog zu Foucaults Ge-
schichte des Wahnsinns, wobei Kant die Rolle einnimmt, die Descartes
bei Foucault hat. Kant erscheint folglich als kalter, rigider und misan-
thropischer Rationalist, der alles als Unvernunft und Wahnsinn dekla-
riert, was sich seinem Rationalitätsprogramm widersetzt. Böhme und
Böhme rücken Kant in ihrer Einleitung explizit in die Tradition Des-
cartes’:

»In dieser Perspektive ist die neuzeitliche Bewußtseinsphilosophie, als deren
Höhepunkt die Philosophie Kants nach ihrer Exposition durch Descartes gelten
kann, neu in den Blick zu nehmen. Sie erscheint dann als Geschichte einer
grandiosen Selbstermächtigung [...]. Aufklärung trat an, um das Irrationale der
Welt – Religion und Aberglauben, ständische Autoritäten und Ungleichheiten,
irrlichternde Affekte und Naturzwänge – durch Kritik aufzulösen.«56

Analog zu Foucaults Untersuchung geht es Böhme und Böhme darum zu
zeigen, wie eine bestimmte (historische) Vernunft eine Grenze zieht und
wie sie bestimmte Formen des Denkens und Handelns in ein Jenseits der
Grenze ausschließt: »Kants Philosophie war als das Unternehmen einer
Grenzziehung angesetzt worden.«57

55 Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns (wie Anm. 8), S. 85.
56 Hartmut Böhme und Gernot Böhme: Das Andere der Vernunft. Zur Ent-

wicklung von Rationalitätsstrukturen am Beispiel Kants. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1983, S. 17.

57 Ebd, S. 11.
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Was aber liegt jenseits der Grenze der Vernunft? Was ist das ›Andere
der Vernunft‹? Böhme und Böhme geben hier klare Auskunft:

»Das Andere der Vernunft: von der Vernunft her gesehen ist es das Irrationale,
ontologisch das Irreale, moralisch das Unschickliche, logisch das Alogische.
Das Andere der Vernunft, das ist inhaltlich die Natur, der menschliche Leib, die
Phantasie, das Begehren, die Gefühle – oder besser: all dieses, insoweit es sich
die Vernunft nicht hat aneignen können.«58

So einfach und symmetrisch kann die Opposition zwischen der Vernunft
und ihrem ›Anderen‹ – wenn es so etwas denn überhaupt gibt – kaum
sein. Jeder Gegenbegriff zu einem Konzept der Vernunft ist schließlich
immer noch selbst ein Konzept der Vernunft: das Irreale ist ebenso ein
Begriff der Ontologie wie das »Unschickliche« ein Begriff der Moral.
Angreifbar sind auch die Vorschläge Böhmes und Böhmes für die ›in-
haltliche‹ Bestimmung des »Anderen der Vernunft«: »die Natur, der
menschliche Leib, die Phantasie, das Begehren, die Gefühle« sind samt
und sonders diskursive Obsessionen des 18. Jahrhunderts, die kaum einer
Ausgrenzung unterworfen wurden. Man könnte sogar die These wagen,
dass alle genannten Phänomene – zumindest in ihrer modernen Semantik
– in dem Diskurs des 18. Jahrhunderts zuallererst erfunden werden. »All
dieses, insoweit es sich die Vernunft nicht hat aneignen können«, schrei-
ben Böhme und Böhme, aber sie übersehen, dass es sich hier um Kon-
zepte handelt, die die Vernunft sich nicht aneignen muss, weil sie selbst
sie erfunden hat.

Zusätzlich stellt sich die Frage, ob Böhme und Böhme die Aussagen
der Kantschen Texte korrekt wiedergeben. Dies betrifft insbesondere die
angebliche Disziplinierung der Einbildungskraft durch Kant. Motiviert
wird diese, so Böhme und Böhme, durch Kants Gefühl der Bedrohung
und Angst: Erkenntnis bleibt »ständig bedroht vom Zweifel, daß das, was
wir zu erfahren glauben, nur Traum ist«;59 der Wahnsinn kann nicht ab-
gehalten werden,60 und »durch das Auftreten von Sehern, Mystikern und
Wundermännern« fühlen sich »Aufklärer wie Locke, Shaftesbury, Kant
[...] geradezu persönlich bedroht«.61 Ausgehend von dieser vorgeblichen
Vorherrschaft der Phobie wird Kants Beziehung zur Einbildungskraft als
der Versuch der Kontrolle und Disziplinierung verstanden. Böhme und
Böhme schreiben: »Tatsache ist nun, daß Kant das bildermachende Ver-
mögen radikal der Herrschaft des Verstandes unterwirft, so radikal, daß

58 Ebd., S. 13.
59 Ebd., S. 240.
60 Ebd., S. 243.
61 Ebd., S. 249.
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es seine Eigenständigkeit verliert. Der Verstand übernimmt selbst die
Funktion der Einbildungskraft.«62 Zwar trifft es zu, dass die Einbildungs-
kraft in der Kritik der reinen Vernunft nicht ohne die schematisierende
Kraft des Verstandes gedacht wird. Ebenso gilt aber umgekehrt, dass der
Verstand nicht ohne das »bildermachende Vermögen« der Einbildungs-
kraft (und also nicht ohne die Sinnlichkeit) funktionieren kann.63 Zudem
ist es unzulässig, Kants Behandlung der Einbildungskraft auf die Er-
kenntnistheorie der Kritik der reinen Vernunft zu beschränken, ohne die
freiere Position der Einbildungskraft in der Kritik der Urteilskraft zu be-
rücksichtigen.

Demgegenüber wird die folgende Untersuchung von Kants Ausfüh-
rungen zum Thema Wahnsinn versuchen zu zeigen, dass man nicht vor-
eilig das Schema der Foucaultschen Ausführungen über Descartes auf
Kant übertragen darf. Wie sich nicht zuletzt anhand der von Kant empha-
tisch positiv besetzten Kategorie des Enthusiasmus wird zeigen lassen,
ist Kant alles andere als der strenge Rationalist, der allein danach trach-
tet, den Wahnsinn aus einem engen Raum der Vernunft auszusperren.

Die vorliegende Arbeit beginnt mit einer Lektüre der Ausführungen
Kants zum Thema des Wahnsinns in all seinen Facetten, nicht allein des-
halb, weil das Thema für Kant Zeit seines Lebens von Bedeutung gewe-
sen ist (und nicht allein deshalb, weil dies in der Kantforschung bis heute
kaum wahrgenommen wurde). Die Arbeit beginnt mit Kant, weil er die
philosophischen und politischen Gefahren bestimmter Formen des
Wahnsinns eindringlich beschreibt – und zugleich eine radikal positive
Bewertung bestimmter Formen des Wahnsinns vornimmt, die für die
Philosophie und Literatur seiner Zeit in höchstem Maße anregend wirkte.
Die Untersuchung versucht zu zeigen, wie Kant, ausgehend von einer se-
miotischen Bestimmung des Wahnsinns, einen Zusammenhang zwischen
dem Begriff des ›Zeichens‹ und dem des ›Wahnsinns‹ beschreibt, der
Derridas Formel eines ›totalen Wahnsinns‹ präzise vorwegnimmt. Des
weiteren möchte die Arbeit den Gedanken dieses ›totalen Wahnsinns‹ in
den literarischen Texten E.T.A. Hoffmanns und Thomas Carlyles weiter-
verfolgen.

62 Ebd., S. 232.
63 Dies hat insbesondere Heideggers Interpretation der Kritik der reinen Ver-

nunft betont. Vgl. Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphy-
sik [1929]. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. 6. Aufl. Frankfurt
am Main: Klostermann 1998.
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I I. »VELUT AEGRI SOMNIA« (KANT)

»Did the Sage of Königsberg Have no Dreams?«
(C. I. Lewis: Mind and the World Order)

»What do we know about the nightmares of
 Immanuel Kant? I’m sure they were...

very interesting... Königsberg there in the
winter – I shudder to think.«

(Paul de Man: Kant and Schiller)

»Ich bin sehr verlangend Kants Anthropologie
zu lesen. Die pathologische Seite, die er am

Menschen immer herauskehrt und die bei einer
Anthropologie vielleicht am Platze sein mag,

verfolgt einen fast in allem, was er schreibt,
und sie ists, die seiner praktischen Philosophie

ein so grämliches Ansehen gibt.«
(F. Schiller: Brief an J. W. Goethe, 22.

Dezember 1798)

I I .  1 Wahnsinn: die »unheilbare Unordnung«

Warum es keine Systematik der Unvernunft geben kann

›Den‹ Wahnsinn gibt es nicht. Dies muss als erstes Ergebnis der Beschäf-
tigung Kants mit der Unvernunft festgehalten werden. Wäre es anders,
gäbe es ein ›Wesen‹ des Wahnsinns, eine fest umschriebene Form, die
ein apriorisches Wissen über den Unverstand ermöglichen würde, dann
würde es sich kaum mehr um einen Wahnsinn handeln, sondern lediglich
um ein Negativbild der Vernunft. Der Wahnsinn wäre nicht das ›Andere‹
der Vernunft, wenn er einfach eine bloße Gegenvernunft oder Unver-
nunft wäre. Das Gegenstück zur einen und einzigen Vernunft bildet für
Kant nicht einfach eine einzige ›Unvernunft‹ – oder einen ›Unverstand‹
im Gegensatz zum einzigen Verstand –, sondern eine außerordentliche
Fülle von Bezeichnungen verschiedenster Geistesstörungen. Eine Liste
der Kantschen Benennungen der Unvernunft – aufzufinden in den ver-
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schiedensten Texten und Kontexten – müsste die Begriffe Wahnsinn,
Verrücktheit, Narrheit, Unsinnigkeit, Wahnwitz, Aberwitz, Blödsinn,
Phantasterey, Enthusiasmus, Schwärmerei, Träumerei, Zerstreuung, Hy-
pochondrie und Melancholie aufführen und wäre wohl immer noch nicht
vollständig. Der klaren Ordnung der Vermögen in Kants Modell des Gei-
stes steht somit eine bunte und vielfältige Reihe von Unvermögen entge-
gen. Insofern jeder dieser Begriffe einen Phänomenbereich mit je diffe-
renzierter Pathologie umschreibt, scheint Kants Behandlung der Thema-
tik des Wahnsinns etwas rettungslos Empirisches anzuhaften: Es scheint
dem transzendentalphilosophischen Denker nicht möglich gewesen sein,
a priori über den Wahnsinn zu sprechen. Die Unvernunft entzieht sich
der Untersuchung durch die Vernunft. In diesem Sinn räumt Kant in der
Anthropologie mit Blick auf die auch für ihn unbefriedigende Systematik
der Geistesstörungen ein, es sei »schwer, eine systematische Einteilung
in das zu bringen, was wesentlich und unheilbare Unordnung ist.«1

Wahnsinn (ob als Unvernunft oder als Unverstand) affiziert noch das,
was ihn betrachten und systematisieren soll. Angesichts dieser Lage em-
pfiehlt sich Distanz. Kant rät im nächsten Satz von einer weiteren Be-
schäftigung mit der Thematik ab: »Es hat auch wenig Nutzen, sich damit
zu befassen; weil, da die Kräfte des Subjekts dahin nicht mitwirken [...]
und doch nur durch den eigenen Verstandesgebrauch dieser Zweck er-
reicht werden kann, alle Heilmethode in dieser Absicht fruchtlos bleiben
muß.«2

Diese Aussage muss in Erinnerung daran gelesen werden, dass Kant
seine Anthropologie in pragmatischer Hinsicht geschrieben hat und also
mit Blick auf den Menschen als »freihandelndes Wesen«3 – womit der
Wahnsinnige von vornherein ein denkbar problematisches Sujet wird.
Als hätten sie die Warnung Kants wörtlich genommen, haben in der Fol-
ge nur wenige seiner Kommentatoren der Thematik des Wahnsinns eine
Bedeutung beigemessen. Den ungezählten Abhandlungen über die Ver-
mögen in der Philosophie Kants stehen nur wenige über das Unvermögen
gegenüber. Die wenigen Untersuchungen zu Kants Beschäftigung mit
dem Wahnsinn bieten zudem wenig mehr als eine Paraphrase der auf den
ersten Blick kaum überzeugenden Systematisierungen Kants.4

1 Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Wilhelm Weischedel.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983, Bd. 6, S. 529 (An-
thropologie § 49, BA 144).

2 Ebd.
3 Ebd., S. 399 (Anthropologie, BA IV).
4 Vgl. Fritz Kufferath: Kants Auffassung und Einteilung der Geisteskrank-

heiten. Diss. Düsseldorf 1947; K. P. Kisker: Kants psychiatrische Systema-
tik. In: Psychiatria et Neurologia. Internationale Monatsschrift für Psychia-
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Diejenigen Autoren, die eine philosophische Bewertung des Themas
versuchen, beschreiben Kants Interesse am Gegenstand als dasjenige des
kühlen Rationalisten, der den Wahnsinn ›ausgrenzen‹ will.5 Angesichts
dieses grob vereinfachenden Umgangs mit dem Thema kann es nicht ver-
wundern, dass die Texte, in denen Kant sich der Problematik des Wahn-
sinns widmet, kaum je der Gegenstand einer gründlichen Lektüre wur-
den. Der Versuch über die Krankheiten des Kopfes von 1764, der einzige
Text Kants, der sich ausschließlich dem Thema widmet, findet in der
Kantforschung nur wenig Beachtung. Wenn er überhaupt wahrgenom-
men wird, dann nicht selten als ein Gelegenheitstext, der auf eine Episo-
de im gesellschaftlichen Leben Königsbergs zurückführen sei: das Auf-
tauchen eines Einsiedlers, der vorgeblich eine Christuserscheinung erlebt
hatte und aufgrund seiner naturnahen Lebensweise im Volksmund »Zie-

trie und Neurologie 133 (1957), S. 17-28; Werner Leibbrand und Annema-
rie Wettley: Der Wahnsinn. Geschichte der abendländischen Psychopatho-
logie. Freiburg, München: Alber 1961, S. 360-368; Helen Liebel-Wecko-
wicz und Thaddeus E. Weckowicz: Kant’s Theory of Mental Illness. In:
Akten des II. Internationalen Leibniz-Kongresses Hannover 17. bis 22. Juli
1972. Bd. 1-3. Wiesbaden: Steiner 1973-1975, Bd. 1, S. 261-277.

5 Vgl. Gabriele Ricke: Schwarze Phantasie und trauriges Wissen. Beobach-
tungen über Melancholie und Denken im 18. Jahrhundert. Hildesheim:
Gerstenberg 1981, S. 149-152 sowie S. 166-181; Jutta Osinski: Über Ver-
nunft und Wahnsinn. Studien zur literarischen Aufklärung in der Gegen-
wart und im 18. Jahrhundert. Bonn: Bouvier 1983, bes. S. 105f.; Hartmut
und Gernot Böhme: Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Ratio-
nalitätsstrukturen am Beispiel Kants. 2. Aufl. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1992 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 542), S. 233-274; Ste-
fan Niessen: Traum und Realität. Ihre neuzeitliche Trennung. Würzburg:
Königshausen & Neumann 1993, S. 274-285; Iris Denneler: Die Kehrseite
der Vernunft. Zur Widersetzlichkeit der Literatur in Spätaufklärung und
Romantik. München: Fink 1996, S. 106-111; Simonetta Sanna: Im ge-
sprungenen Spiegel des Wahnsinns: Die Moderne und ihre Bewußtseins-
krise. In: Ästhetische Moderne in Europa. Grundzüge und Problemzusam-
menhänge seit der Romantik. Hrsg. von Silvio Vietta und Dirk Kemper.
München: Fink 1997, S. 287-319, hier: S. 305; Leonhard Fuest: Grillen an
Bord. Über Immanuel Kants Verhältnis zum Wahnsinn und dessen Rezep-
tion bei Thomas Bernhard. In: Der Andere – Ein alltäglicher Begriff in phi-
losophischer Perspektive. Hrsg. von Ulrike Hagel u.a. Leipzig: Leipziger
Universitätsverlag 2002, S. 129-138; Bernadette Malinowski: Literatur und
Wahnsinn – Aspekte eines kulturhistorischen Paradigmas. In: Germanica
32 (2003), S. 11-30, hier: S. 21f.
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genprophet« hieß.6 Erst eine Lektüre, die den Text ernst nimmt, wird 
über diese Vorurteile hinauskommen.  

Das schwierige Verhältnis zwischen dem systematisierenden Ver-
stand und der »wesentlichen Unordnung« des Wahnsinns – und somit 
zwischen dem Philosophen und dem Wahnsinnigen – findet im ersten 
Abschnitt des Versuchs einen ironischen Kommentar. Kant kündigt sei-
nen Versuch mit einiger Bescheidenheit als »eine kleine Onomastik der 
Gebrechen des Kopfes« an und vergleicht sich bei diesem Unternehmen 
mit einem jener Ärzte, die »glauben ihrem Patienten sehr viel genutzt zu 
haben, wenn sie seiner Krankheit einen Namen geben«.7

Der Philosoph, der über den Wahnsinn spricht, ist demnach darauf 
verwiesen, sich mit Wörtern zu beschäftigen und nicht mit Krankheiten. 
Da eine Krankheit etwas anderes als ein Wort ist, verfehlt er notwendig 
den Gegenstand seines Nachdenkens und gleicht einem schlechten Arzt, 
welcher eine Komödienfigur abgeben könnte. Insofern sich sein Wissen 
lediglich auf die selbstgeschaffenen Wörter bezieht und nicht auf die 
Dinge, die diese Wörter bezeichnen sollen, stellt der Arzt in Kants Text 
die Figuration eines komischen Realitätsverlusts dar. Mit seiner Ver-
wechslung des Wortes mit dem bezeichneten Ding erinnert jener Arzt 
(und jener Philosoph) unweigerlich an den ersten Wahnsinnigen der mo-
dernen Literatur, an Cervantes’ Don Quijote. Ein Arzt, der Wörter be-
handelt anstelle von Krankheiten, muss sich dem Verdacht stellen, selbst 
wahnsinnig zu sein. Im Versuch zeigt sich mithin wiederum eine Affek-
tion der scheinbar distanziert betrachtenden ratio durch die beobachtete 
Unvernunft, die Kants Anthropologie andeutet.  

I I .  2  Zeichen und Zeit  (Kant,  Rousseau) 

Naturzustand als Zeit ohne Zeit und ohne Wahnsinn 

Der erste Absatz des Versuchs über die Krankheiten des Kopfes fragt 
nach der Möglichkeit des Wahnsinns im ›Naturzustand‹ und rückt die 

6 Vgl. Ludwig Ernst Borowski: Darstellung des Lebens und Charakters Im-
manuel Kants. Von Kant selbst genau revidiert und berichtigt [1804]. In: 
Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen. Die Bio-
graphien von L. E. Borowski, R. B. Jachmann und A. Ch. Wasianski. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1968, S. 1-115, hier: S. 31; 
Arsenij Gulyga: Immanuel Kant. Übers. von Sigrun Bielfeldt. Frankfurt am 
Main: Insel 1981, S. 85f. 

7 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 888 (Versuch über 
die Krankheiten des Kopfes, A 14). 
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Thematik damit in einen gattungshistorischen Zusammenhang. Durch
den Begriff des ›Naturzustands‹ weist Kant sich, für jeden einigermaßen
belesenen Zeitgenossen erkennbar, als Leser Rousseaus aus und lässt
dessen Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité parmi les
hommes, der 1755 zuerst erschienen und nur ein Jahr später durch Moses
Mendelssohn ins Deutsche übersetzt worden ist, als einen wichtigen Prä-
text seines Versuchs erscheinen. So beginnt Kants Versuch:

»Die Einfalt und Gnügsamkeit der Natur fordert und bildet an dem Menschen
nur gemeine Begriffe und eine plumpe Redlichkeit, der künstliche Zwang und
die Üppigkeit der bürgerlichen Verfassung hecket Witzlinge und Vernünftler,
gelegentlich aber auch Narren und Betrüger aus, und gebieret den weisen oder
sittsamen Schein, bei dem man so wohl des Verstandes als auch der Recht-
schaffenheit entbehren kann, wann nur der schöne Schleier dichte genug ge-
webt ist, den die Anständigkeit über die geheime Gebrechen des Kopfes oder
des Herzens ausbreitet.«8

Der Anfang der Menschheitsgeschichte ist ein Zeitpunkt, an dem es
schlechthin keinen Wahnsinn gibt. Am Anfang steht allerdings nicht der
Verstand, die Vernunft oder die Vernünftigkeit, sondern der Mangel an
eben diesen Kategorien. Indem Kant den ›Naturzustand‹ als Negativfolie
des ›gesellschaftlichen‹ Zustands beschreibt, deutet er schon in diesem
ersten Absatz eine wesentliche Grundthese des Versuchs an: Die Bedin-
gung der Möglichkeit des Wahnsinns liegt in der Gesellschaft (»die Üp-
pigkeit der bürgerlichen Verfassung«) und dort in der Neigung der bür-
gerlichen Gesellschaft zur Verstellung, zum »weisen oder sittsamen
Schein«. Im Gegensatz zur sprachlichen Armut der Natur (»gemeine Be-
griffe und eine plumpe Redlichkeit«) ist die »bürgerliche« Gesellschaft
durch die Existenz von Sprache bestimmt, die sie zugleich auch zu einem
Ort der Täuschungen und Fiktionen macht.

Die »bürgerliche« Gesellschaft ist für Kant essentiell mit der stetigen
Möglichkeit der Lüge, der Verstellung und der Täuschung verbunden. Im
Vergleich zu früheren Epochen ist die gegenwärtige Gesellschaft zwar
durch eine außerordentliche Macht der Vernunft gekennzeichnet, aber
die Entwicklung der Vernunft geht notwendig mit der Genese einer nur
zur Schau gestellten Vernunft einher, die in Wahrheit Unvernunft heißen
muss.

»Nach dem Maße, als die Kunst hoch steigt, werden Vernunft und Tugend end-
lich das allgemeine Losungswort, doch so, daß der Eifer, von beiden zu spre-
chen, wohl unterwiesene und artige Personen überheben kann, sich mit ihrem

8 Ebd., S. 887 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 14).
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Besitze zu belästigen. [...] Ich lebe unter weisen und wohlgesitteten Bürgern,
nämlich unter denen, die sich darauf verstehen, so zu scheinen.«9

Die Gesellschaft des ›Bürgers‹ ist eine Gesellschaft der ›Kunst‹ und der
Künstlichkeit – und also der Destabilisierung jeder festen und zuverlässi-
gen Beziehung zwischen Zeichen und Bezeichneten. Kant stellt der »bür-
gerliche« Gesellschaft jedoch nicht eine andere Gesellschaftsform gegen-
über, sondern dem ›Naturzustand‹, den man am ehesten als eine Nicht-
Gesellschaft beschreiben könnte. Die »bürgerliche« Gesellschaft mit ih-
rer »Kunst« ist hier nicht eine Regierungsform unter anderen gleichfalls
möglichen und auch nicht nur eine historische Entwicklungsstufe der
menschlichen Gattung, sondern eher der Zustand der Möglichkeit von hi-
storischer Entwicklung überhaupt.

Worin besteht der Zusammenhang zwischen der Isolation des Men-
schen in der ›Natur‹ und seinem Nicht-Wahnsinn? Kants Beschreibung
des ›Naturzustands‹ zielt auf eine spezifische Ökonomie der Bedürfnisse,
die sich durch ihre Vermittlungslosigkeit auszeichnet. Zwischen dem Be-
dürfnis und dessen Erfüllung schiebt sich keine Vorstellung »von dem
Werte ungenossener Güter«, welche die Struktur des Bedürfnisses ver-
komplizieren könnte. Statt dessen halten seine Bedürfnisse den ›Natur-
menschen‹ »jederzeit nahe an der Erfahrung«; diese sind demzufolge
strikt sinnlicher Natur. Wenn der Mensch »im Zustande der Natur« dem-
zufolge ein Mensch ohne eine Instanz der Vermittlung ist, dann ist es nur
folgerichtig, dass er »um anderer Urteil unbekümmert« lebt: Er hat über-
haupt keine Beziehung zum Anderen.

Vorstellung und Sprache in Rousseaus zweitem Discours

Die Nähe von Kants Versuch über die Krankheiten des Kopfes zu einigen
Gedanken Rousseaus wurde bereits gelegentlich bemerkt.10 Offenkundig

9 Ebd.
10 Vgl. Reinhard Brandt: Kritischer Kommentar zu Kants Anthropologie in

pragmatischer Hinsicht (1798). Hamburg: Meiner 1999 (Kant-Forschun-
gen. 10), S. 286. Siehe ferner Hans-Jürgen Schings: Melancholie und Auf-
klärung. Melancholiker und Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Litera-
tur des 18. Jahrhunderts. Stuttgart: Metzler 1977, S. 71f.; Willi Goetschel:
Kant als Schriftsteller. Wien: Passagen 1990, S. 78; Eric J. Schwab: Wit,
Satire, and Low Humor in Early Kant. In: Lessing Yearbook 29 (1997), S.
131-150, hier: S. 136; Meike Hillen: Die Pathologie der Literatur. Zur
wechselseitigen Beobachtung von Medizin und Literatur. Frankfurt am
Main: Lang 2003 (Bochumer Schriften zur deutschen Literatur. 61), S. 56.



II. »VELUT AEGRI SOMNIA« (KANT)

33

ist vor allem die Beschreibung des Menschen im ›Naturzustand‹ durch
die Texte Rousseaus inspiriert. Ein vergleichender Blick in den Discours
sur l’origine et les fondemens de l’inégalité parmi les hommes wird ins-
besondere den Zusammenhang zwischen dem Vermögen der Einbildung
von etwas nicht sinnlich Präsentem (der imagination) und der Fähigkeit
zur Beziehung zum Anderen verdeutlichen.

Der »wilde Mensch« ist für Rousseau dadurch charakterisiert, dass
seine Bedürfnisse sich auf die Notwendigkeiten des Überlebens be-
schränken. Die einzige Leidenschaft, die der ›Naturmensch‹ als Hand-
lungsantrieb kennen muss, ist die Selbstliebe (amour de soi), die ihm
einen »Eifer für sein eigenes Wohlsein [bien-être]«11 gebietet. Entschei-
dend ist für Rousseau, dass dieser »Eifer« ohne jede Einwirkung eines
Verstandesorgans auskommt; er ist ein instinktnahes Verhalten, das sich
ausschließlich auf die unmittelbare sinnliche Erfahrung bezieht. Der ›Na-
turmensch‹ wird durch nichts von den sinnlichen Eindrücken abgelenkt.
»Seine Einbildungskraft [imagination]«, schreibt Rousseau,

»bietet ihm keine Bilder dar [ne lui peint rien], sein Herz fordert nichts. Seinen
mäßigen Bedürfnissen [modiques besoins] kann er leicht genug tun, und er ist
von allen Einsichten [connoissances], ohne welche man niemals nach größeren
Bedürfnissen strebt, so weit entfernt, daß er weder etwas vorhersehen noch neu-
gierig sein kann.«12

Die einzige Frage, die sich dem ›Naturmenschen‹ Rousseaus angesichts
eines wahrgenommenen Objekts (eines Dings oder eines anderes We-
sens) stellen kann, ist, inwiefern dieses für seine augenblickliche Selbst-
erhaltung nützlich oder schädlich sein könnte. Er lebt ohne Bedürfnisse
des Intellekts und ohne jede Leidenschaft, er ist ebenso ohne theoretische

11 Jean-Jacques Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundla-
gen der Ungleichheit unter den Menschen [revidierte Fassung der Über-
setzung von Moses Mendelssohn]. In: ders.: Schriften. Hrsg. von Henning
Ritter. Bd. 1-2. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1988, Bd.
1, S. 165-302, hier: S. 218. Die Übersetzung Mendelssohns wurde mit der
zweisprachigen Edition Heinrich Meiers (Jean-Jacques Rousseau: Diskurs
über die Ungleichheit. Discours sur l’inégalité. Kritische Ausgabe des inte-
gralen Textes. Neu ediert, übers. und kommentiert von Heinrich Meier. 2.,
durchges. und erw. Aufl. Paderborn u.a.: Schöningh 1990 [UTB. 725]) ver-
glichen und stellenweise modifiziert. Außerdem – auch für weitere Texte
Rousseaus – wurde die Pléiade-Ausgabe eingesehen (Jean-Jacques Rous-
seau: Œuvres complètes. Bd. 1-5. Èdition publiée sous la direction de Ber-
nard Gagnebin et Marcel Raymond. Paris: Gallimard 1964-1995).

12 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 206.
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Einsicht wie ohne emotionale Bindung. Diese beiden Eigenheiten haben
in Rousseaus Modell eine gemeinsame Ursache: das Schweigen der Ein-
bildungskraft, die dem »wilden Menschen« keine »Bilder bietet«. Der
›Naturmensch‹ ist gänzlich »auf die reinen Sinneswahrnehmungen be-
schränkt [borné d’abord aux pures sensations]«.13

Diese enge Anbindung der Bedürfnisse an die Natur und an den na-
türlichen Drang zur Selbsterhaltung begründet das utopische Potential
des Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité. Alle Übel der
Gesellschaft liegen für Rousseau darin, dass sie Begierden hervorbringt,
die nicht mehr natürlichen Bedürfnissen entsprechen, sondern auf kultu-
relle Erwerbungen zielen. Der Mensch, so die Grundannahme Rousseaus,
unterscheidet sich vom Tier durch sein »Vermögen, sich vollkommener
zu machen [la faculté de se perfectionner]«14 – und das heißt, sich zu ent-
wickeln, um die Geschichte durchlaufen zu können, die Rousseaus Text
beschreibt.

Rousseaus Discours schreibt die Geschichte der Menschheit als eine
Geschichte der Ablösung von den unmittelbaren natürlichen Bedürfnis-
sen, beginnend mit der Kunst des Ackerbaus, die bereits »so viel Arbeit
und Voraussicht [prévoyance]« erfordert und »auch so sehr von anderen
Künsten [abhängt], daß sie nirgends anders als in einer wenigstens ange-
henden Gesellschaft auszuüben ist.«15 Im zweiten Teil des Discours hebt
Rousseau hervor, dass der Ackerbau ein außerordentliches Maß an Vor-
aussicht erfordert, insofern

»man sich, um sich dieser Beschäftigung hinzugeben und die Felder zu besäen,
entschließen muß, erst einmal etwas zu verlieren, um in der Folge viel zu ge-
winnen [perdre d’abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite]:
eine Vorsorge [précaution], die der Geistesverfassung des wilden Menschen
höchst fern liegt, der, wie ich gesagt habe, große Mühe hat, am Morgen an sei-
ne Bedürfnisse für den Abend zu denken.«16

Ohne an dieser Stelle ausführlich auf die komplexe Konstruktion des
Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité einzugehen, kann
man das Schema folgendermaßen zusammenfassen: Ackerbau, wie alle
weiterentwickelten »Künste«, wird möglich durch die Voraussicht und
Vorsorge (prévoyance, précaution), in der wiederum die Einbildungs-
kraft als die Fähigkeit der Vorstellung eines zukünftigen Zustands wie-

13 Ebd., S. 231.
14 Ebd., S. 204.
15 Ebd., S. 207.
16 Ebd., S. 240.
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dererkannt werden kann. Die Gesellschaft beginnt in dem Moment, in
dem der Mensch ein zeitliches Wesen wird.

Mit anderen Worten: Die Zirkulation der Ökonomie – jetzt etwas zu
verlieren, um später mehr zu gewinnen – wird ermöglicht durch einen ihr
vorausgehenden Kreislauf, durch eine Einwirkung des Verstandes auf
sich selbst; der Befähigung des Menschen, einem Produkt seiner Phanta-
sie, einer Vorstellung der Einbildungskraft den Vorzug gegenüber der
sinnlichen Evidenz zu geben. Mit einem Begriff, der im Mittelpunkt von
Derridas Rousseaulektüre steht, entlehnt aus Heideggers Kantbuch und
also indirekt aus der Analyse der Zeit in der Kritik der reinen Vernunft,
und daher – schon für Derrida – die Möglichkeit eines Brückenschlags
zwischen Rousseau und Kant andeutend,17 kann man von Selbstaffektion
sprechen.

In der Transzendentalen Deduktion der Kritik der reinen Vernunft
führt Kant aus, dass der innere Sinn, der die Form von Zeit annimmt,
nicht weniger als eine Paradoxie ist, insofern das Subjekt in ihm notwen-
dig zugleich spontan und rezeptiv sein muss: »nämlich wie dieser auch so
gar uns selbst, nur wie wir uns erscheinen, nicht wie wir an uns selbst
sind, dem Bewußtsein darstelle, weil wir nämlich uns nur anschauen, wie
wir innerlich affiziert werden, welches widersprechend zu sein scheint,
indem wir uns gegen uns selbst als leidend verhalten müßten«.18 Der in-
nere Sinn – die Zeit – ist eine Affektion des Subjekts durch sich selbst,
durch sein eigenes Vermögen. Wie es in Kants Modell des reinen Ver-
standes eine ursprüngliche Selbstaffektion ist, die Raum eröffnet für die
Affektion durch etwas anderes als das Selbst, so ist es in Rousseaus An-
thropologie die Befähigung (oder der Zwang: man wird hier nicht an die
Möglichkeit einer Wahl denken können) zu eben dieser, die den Men-
schen aus der reinen Gegenwärtigkeit und Passivität des Naturzustands
herausbricht und ihn in seine eigene Geschichte hineinwirft.

Nachdem Rousseau den Ackerbau und mit ihm die Möglichkeit der
Voraussicht (und also des Begehrens eines Nicht-Anwesenden) einge-
führt hat, kann er die folgenden Schritte seiner Menschheitsgeschichte
mit wenigen weiteren Elementen beschreiben. Sobald die Einbildungs-
kraft einmal begonnen hat, abwesende Dinge vorzustellen, gibt es offen-
sichtlich kein Halten mehr. Sobald der Mensch mehr besitzen kann als
seine Natur fordert, ändert sich die Art seines Begehrens. Während das
Leben des ›Naturmenschen‹ durch ein »Gleichgewicht der Macht und der

17 Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie [1967]. Übers. von Hans-Jörg
Rheinberger und Hanns Zischler. 5. Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1994 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 417), S. 319.

18 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 149 (KrV, B 152f.).
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Begierde [équilibre du pouvoir et du desir]«19 – ein ausgewogenes Ver-
hältnis von ›Begierden‹ und den zur Erfüllung derselbigen notwendigen
›Kräften‹ – charakterisiert ist, wachsen die Begierden des ›zivilisierten‹
Menschen ins Unendliche. Der Mensch beginnt, sich die Ziele seiner Be-
gierden selbst zu setzen, statt sie von der Natur vorgegeben zu bekom-
men. Der eigentliche Motor der perfectibilité ist somit die Einbildungs-
kraft, in deren Macht der Mensch keine Grenzen mehr kennt. »Sobald
seine verborgenen Kräfte [ses facultés virtuelles] wirksam werden [se
mettent en action]«, heißt es in Rousseaus Émile,

»erwacht die Einbildungskraft, die wirksamste unter allen [la plus active de
toutes], und kommt ihnen zuvor. Die Einbildungskraft erweitert für uns das
Maß der möglichen Dinge, es sei nun im Guten oder im Bösen, und erweckt
und nährt folglich die Begierden [les désirs] durch die Hoffnung [l’espoir], sie
zu befriedigen.«20

Aber nicht nur das Verhältnis zwischen ›Kräften‹ und ›Begierden‹ ändert
sich in diesem Moment radikal, sondern ebenso auch die Zielrichtung des
Begehrens: Der ›natürliche‹ Wille zur Selbsterhaltung wird nun durch
den Willen zur Anerkennung durch den Anderen ersetzt. Rousseau führt
die Idee des Vergleichs zwischen zwei gleichermaßen nicht sinnlichen
Vorstellungen ein, um diesen Übergang zu erklären.21

Während der Naturmensch seine natürlichen Bedürfnisse befriedigen
will, strebt der zivilisierte Mensch die Anerkennung von seinen Mitmen-
schen an. Zu diesem Zwecke kann er Güter herstellen, welche die Einbil-
dungskraft seiner Mitmenschen anstacheln, um sich »Verdienst« zu er-
werben, oder er kann diesen »Verdienst« vortäuschen. Weil in der Ge-
sellschaft alle Menschen dasselbe Gut begehren – Anerkennung durch
den Anderen –, beginnen die Menschen, sich gegenseitig zu täuschen
und zu betrügen. Rousseau setzt nicht nur den gesellschaftlichen Unfrie-
den – bellum omnia contra omnes – in genauer Umkehrung der ge-
schichtsphilosophischen Perspektive Hobbes’ an den Endpunkt seiner
Betrachtung, sondern er beschreibt das Medium der gesellschaftlichen
Auseinandersetzung als den Motor der Vergesellschaftung.

19 Jean-Jacques Rousseau: Emile oder Von der Erziehung [1762]. In der [ano-
nymen] deutschen Erstübertragung von 1762. Überarb. von Siegfried
Schmitz. 2. Aufl. Düsseldorf, Zürich: Artemis & Winkler 1997, S. 69.

20 Ebd.
21 Vgl. Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der

Ungleichheit (wie Anm. 11), S. 236.
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»Der Rang und das Schicksal eines jeden Menschen ist [...] auch in Ansehung
des Verstandes [l’esprit], der Schönheit, der Leibesstärke, der Geschicklichkeit
und der Verdienste und Talente festgesetzt, und da diese Eigenschaften die ein-
zigen Mittel sind, sich Achtung [considération] zu erwerben, so war es bald
notwendig, sie zu haben oder sie vorzutäuschen [il falut bientot les avoir ou les
affecter]; man mußte sich um seines Vorteiles willen anders zeigen, als man tat-
sächlich war. Sein und Scheinen wurden zwei ganz verschiedene Dinge, und
aus diesem Unterschiede entsprang die täuschende Hoheitsmiene, die betrügeri-
sche List [la ruse trompeuse] und ihr Gefolge, alle übrigen Laster [tous les vi-
ces].«22

Das Zeitalter der Zivilisation ist somit ein Zeitalter der Phantasmen und
Täuschungen: des Betrugs seiner selbst wie auch des Betrugs des Ande-
ren. Beide Arten des Betrugs beruhen auf dem gleichen Prinzip: Sie wir-
ken durch die Macht der Einbildungskraft, abwesende – zukünftige oder
vermeintlich zukünftige – Dinge so stark vorzustellen, dass sie erreichbar
erscheinen und die Begierde beflügeln. Wenn Rousseau im zweiten Teil
des Discours das Zeichen explizit als Mittel der Täuschung einführt
(»Zeichen [...], um Reichtum auszudrücken [signes représentatifs des ri-
chesses]«23), gibt er der Vorstellung (der idée), welches die Einbildungs-
kraft als Medium für alle Selbstaffektion benötigt, lediglich einen ande-
ren Namen. Tatsächlich geht es im zweiten Discours um das Zeichen, so-
bald der Mensch nicht mehr an den gegenwärtigen Augenblick geheftet
ist, sondern beginnt, sich eine mögliche, reale oder irreale Zukunft oder
auch Vergangenheit (jedenfalls: das Nichtgegenwärtige) vorzustellen.
Die Verfälschung der ursprünglichen Präsenz des Naturzustands durch
das Zeichen ist es, die Rousseau zu einer entschiedenen Ablehnung der
Repräsentation in allen ihren Erscheinungsformen führt.24

Im Essai sur l’origine des langues unterscheidet Rousseau zwischen
der älteren Form des Austauschs durch vorzeigbare Gegenstände oder
Gesten – Zeichen – und der neueren durch gesprochene Wörter: aufein-
anderfolgende, immaterielle Zeichen. Erstere stellen (als Spur oder Indiz)
ein Mittel der juristischen Evidenz dar:

»Als der Levit aus Ephraim den Tod seiner Frau rächen wollte, sandte er kein
Schreiben an die Stämme Israels, sondern zerstückelte ihren Körper in zwölf
Teile und ließ diese den Stämmen zukommen. [...] Heutigentags hätte die An-
gelegenheit sich in die Länge gezogen, verdreht in Plädoyers und Streitgesprä-

22 Ebd., S. 242.
23 Vgl. ebd., S. 243.
24 Vgl. Roberto Esposito: Communitas. Ursprung und Wege der Gemein-

schaft. Übers. von Sabine Schulz und Francesca Raimondi. Berlin: diapha-
nes 2004, S. 75f.
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che [tourneé en plaidoyés, en discussions] und vielleicht in einen Schwank, und
das schrecklichste aller Verbrechen wäre schließlich ungesühnt geblieben.«25

Der Übergang von den materiellen Zeichen zu den lautlichen Zeichen
gleicht demjenigen von der Zeichenlosigkeit zum Zeichen: Das Verhält-
nis zwischen Zeichen und Bezeichnetem wird willkürlich und dadurch
abermals verunsichert, korrumpiert und der Verfälschung geöffnet. Wäh-
rend bei dem gezeigten Gegenstand ein Signifikat einem Signifikanten
entspricht, erlauben es sprachliche Zeichen, mehrere aufeinanderfolgen-
de Partikel auf einen Signifikanten zu beziehen. Die Einbildungskraft
wird durch die Sprache in einem vielfach höheren Maße beflügelt als
durch das sinnliche Erblicken eines Objekts. Die »aufeinanderfolgenden
Eindrücke einer Rede [L’impression successive du discours]« haben
Rousseau zufolge durch ihre »wiederholte Bekräftigung« eine stärkere
Wirkung als die Anwesenheit des Gegenstandes selbst (»la présence de
l’objet même«), und »bereiten euch eine andere Gemütsbewegung [une
autre émotion]«.26 Rousseau erfasst klar, dass die Anteilnahme am Ande-
ren sich nur im Feld der Repräsentation (der Einbildungskraft und der
Sprache) abspielen kann und folglich an allen Fehlern und Schwächen
dieses Feldes teilhat. Die Gefühle vermitteln sich notwendigerweise über
vom Körper ablösbare Zeichen, die auf die Einbildungskraft des Hörers
einen Zwang ausüben, an der dargestellten Empfindung teilzuhaben.

Während Rousseaus ›Naturmensch‹ nur sinnliche Objekte kennt und
diese nach Maßgabe seines ausschließlichen Interesses an »Nahrung,
Frau und Schlaf«27 bewertet, treten mit der Genese des Zeichens Objekte
auf, die auf ein Objekt verweisen, das nicht sinnlich greifbar sein muss.
Sobald das Begehren sich einmal auf ein Zeichen anstelle des sinnlich
anwesenden Objekts richtet, ändert sich seine Natur. Das Begehren wird
offen für Ersetzungen und symbolische Stellvertretungen. Wie bereits
Rousseaus Confessions zeigen, kann ein von seiner Einbildungskraft ge-

25 Jean-Jacques Rousseau: Versuch über den Ursprung der Sprachen, in dem
von der Melodie und der musikalischen Nachahmung die Rede ist. In:
ders.: Sozialphilosophische und Politische Schriften. In Erstübersetzung
von Eckhart Koch, Dietrich Leube, Melanie Walz und Hanns Zischler so-
wie bearbeiteten und ergänzten Übersetzungen aus dem 18. und 19. Jahr-
hundert. München: Winkler 1981, S. 163-221, hier: S. 167.

26 Ebd., S. 167f.
27 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-

gleichheit (wie Anm. 11), S. 205.
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triebener Mensch in schlechthin jedem Objekt das Zeichen eines be-
gehrten Ideals erkennen.28

Die Vorbedingung für jede dieser Ersetzungen ist jedoch, dass der
Mensch befähigt ist, von der sinnlichen Gegenwärtigkeit abzusehen. Für
Rousseau geschieht dies im Vermögen der Voraussicht – und also durch
eine Vorstellung von Zeit. Es ist nur konsequent, wenn Rousseau in
Emile explizit die Voraussicht als Grund allen zivilisatorischen Übels an-
prangert. Die Voraussicht, schreibt Rousseau, ist der Beginn allen Wahn-
sinns:

»Die Voraussicht [La prévoyance]! die Voraussicht, die uns ohne Unterlaß über
uns hinaustreibt [qui nous porte sans cesse delà de nous] und uns so oft dahin
streben läßt, wohin wir niemals kommen werden; sie ist die wahre Quelle all
unseres Elendes. Was für ein Wahn [Quelle manie] für so ein vergängliches
Wesen [un être aussi passager], wie den Menschen, stets fern in eine Zukunft
zu sehen, die so selten kommt, und das Gegenwärtige zu verabsäumen, dessen
er gewiß [sur] ist!«29

Im gleichen Maße, wie der Mensch nach seinem Austritt aus dem ›Natur-
zustand‹ nicht mehr nur den gegenwärtigen Augenblick wahrnimmt –
weil er ihm jederzeit voraus oder hinterher und jedenfalls nicht bei ihm
ist –, löst sich für ihn die enge Bindung zwischen Zeichen und Bezeich-
netem auf. Diese Entwicklung ist für Rousseau die manie des modernen
Menschen. Insofern ist es kaum erstaunlich, dass Rousseau in Emile die
Lehre entwickelt, man möge den Kindern nicht mehr Worte vermitteln,
als sie mit Bedeutungen verbinden können, um ihre geistige Gesundheit
zu erhalten.

»Man beschränke also den Wortschatz der Kinder so sehr wie nur möglich. Es
ist eine sehr große Unbequemlichkeit, daß es mehr Wörter hat als Vorstellun-
gen [idées], daß es mehr Dinge zu sagen weiß, als es denken kann. Ich glaube,
eine der Ursachen, warum die Bauern gewöhnlich einen gesünderen Verstand
[l’esprit plus juste] haben als die Stadtleute, ist, daß ihr Wortschatz nicht so
weitläufig ist.«30

28 Vgl. Jean Starobinski: Jean-Jacques Rousseau und die Gefahren der Refle-
xion. In: ders.: Das Leben der Augen [1961]. Übers. von Henriette Beese.
Berlin, Wien: Ullstein 1984, S. 67-146, hier: S. 78.

29 Rousseau: Emile oder Von der Erziehung (wie Anm. 19), S. 72.
30 Ebd., S. 63.
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Wahnsinn ist für Rousseau vor allem die Dissoziation von Wort und Be-
deutung, der Überschuss des Sprechens über die Vorstellung.31 Er ist in
die Geschichte des Zeichens eingeschrieben und entfaltet sich spätestens
mit der Einführung des lautlichen Zeichens. Wahnsinn ist jederzeit
Wahnsinn der Sprache, eine Verrücktheit des Sinns.

Rousseaus Forderung einer klaren Zuordnung jeden Wortes zu einer
Vorstellung hat seine Herkunft in einer Gründungsakte der abendländi-
schen Sprachphilosophie. Aristoteles bestimmt zu Beginn seiner Ab-
handlung Peri Hermeneias, dass die »Äußerungen unserer Stimme« ein
Ausdruck der seelischen Eindrücke (»παθήµατα«) seien und diese wie-
derum »Abbildungen« der »Dinge« (»πράγµατα«).32 Die Wahrheitsfähig-
keit der Sprache beweist sich, indem jede Aussage auf ein Ding zurück-
geführt werden kann. Sprache gilt damit im Idealfall als ein transparentes
Medium, das im Prozess des analysierenden Verstehens restlos ver-
schwindet und einen Einblick in die Welt der Dinge ermöglicht.33 Wenn
die Sprache des Wahnsinns eine Sprache ist, in der Worte sich nicht auf
Vorstellungen beziehen lassen (oder nicht auf eine Vorstellung) und in
der Vorstellungen sich nicht auf Dinge beziehen lassen, dann widersetzt
sie sich ihrem Verschwinden im Prozess des Verstehens und gefährdet so
die Annahme einer Transparenz der Sprache.

Wie kann ein Jenseits des Wahnsinns aussehen? Rousseau spricht
diese Frage explizit an, im Vorwort seines Romans Julie. Hier findet sich
eine Passage, in der die närrische Neigung der städtischen gens du monde
zur täuschenden Fiktion, zum äußeren Glanz und zur schönen Rede der-
jenigen zur ›wahren Tugend‹ der ländlichen campagnards gegenüberge-
stellt wird. Die durch das Lesen der modischen Romane bewirkte Gei-
stesverwirrung der Städter geht so weit, dass jene guten Romane, welche
die »Grundsätze der großen Gesellschaften bekämpfen und zerstören«
wollen, von den »Leuten nach der Mode als ein plattes, überspanntes, lä-
cherliches Buch ausgepfiffen, gehaßt, verschrien werden«.34

31 Vgl. Manfred Schneider: Das Grauen der Beobachter: Schriften und Bilder
des Wahnsinns. In: Bild und Schrift in der Romantik. Hrsg. von Gerhard
Neumann und Günter Oesterle. Würzburg: Königshausen & Neumann
1999 (Stiftung für Romantikforschung. 6), S. 237-253, hier: S. 240f.

32 Aristoteles: Werke in deutscher Übersetzung. Begründet von Ernst Gru-
mach. Hrsg. von Hellmut Flashar. [Bisher:] Bd. 1-14/III; 17-20. Berlin:
Akademie 1973-2002, Bd. 1/II, S. 3 (Peri Hermeneias, 16a).

33 Vgl. Daniel Heller-Roazen: Language, or no Language. In: Diacritics 29
(1999), H. 3, S. 22-39, hier: S. 22f.

34 Jean-Jacques Rousseau: Julie oder die neue Héloise. Briefe zweier Lieben-
den aus einer kleinen Stadt am Fuße der Alpen. Übers. von Johann Gott-
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Die wahnsinnige Gesellschaft nennt die Darstellung ihres Wahnsinns
ebenso wie die Gesundheit der Landleute ›Wahnsinn‹. Hier zeigt sich die
polemische Energie, die der Bezeichnung ›Wahnsinn‹ anhängt – der
Wahnsinnige ist immer der andere, der Ausgeschlossene –, und gleich-
zeitig zeigt sich die Macht der Sprache, durch die Unklarheit ihrer Refe-
renzen Verwirrung zu stiften. »Voilà, Monsieur, comment la folie du
monde est sagesse«, ruft Rousseaus fiktiver Redner »R.« aus – »sehen
Sie, mein Herr, wie die Torheit der Welt Weisheit ist.«35 Rousseaus Red-
ner zitiert die herrschende Wertung – die Stadtleute sind gesund, ihre
Kritiker sind wahnsinnig –, um sie umzukehren. Die »Menschen nach
der Mode« sind die eigentlich Wahnsinnigen, die von ihnen diffamierten
Landleute aber eigentlich gesund. Die Figur dieser Umkehrung, welche
die ausgegrenzte Seite der Ausgeschlossenen affirmativ besetzt, wird in
zahlreichen ›romantischen‹ Texten über Wahnsinn gebraucht.36

Rousseaus Versuch einer Umwertung der Opposition von ›verrückt‹
und ›gesund‹ kann allerdings nicht umhin, einzugestehen, seinerseits das
Ergebnis einer sprachlichen Operation und eines fiktionalen Entwurfs
(eines Romans) zu sein. Insofern die Hauptfrage des Vorworts von Julie,
ob die den Roman konstituierenden Briefe fingiert sind oder nicht, unbe-
antwortet bleibt, bleibt auch die Frage nach der Fiktionalität des Lebens
der ›einfachen‹ und ›gesunden‹ Menschen unbeantwortet: »es wird wie-
der unentscheidbar, wer verrückt und wer vernünftig ist.«37 Die eigent-
liche Verrücktheit liegt demnach in der Unmöglichkeit, eine sichere Re-
ferenz für die Unterscheidung zwischen ›gesund‹ und ›wahnsinnig‹ zu
finden. Der Wahnsinn liegt in der umherirrenden Referentialität der
Sprache begründet. Wenn Wahnsinn nicht einfach ein Missbrauch von
Sprache ist, der abzustellen wäre; wenn sich er sich aus der Logik (oder
A-Logik) der Sprache konstituiert, dann kann Rousseaus Schreiben dem
Wahnsinn unmöglich entkommen. Wahnsinn ist weniger ein Missbrauch
der Sprache oder eine Missachtung der Gesetze der Sprache als vielmehr
eine Folge der Gesetzlosigkeit von Sprache.

fried Gellius, Überarb. und Ergänzung der Übersetzung von Dietrich Leu-
be. München: Winkler 1978, S. 19.

35 Ebd.
36 Vgl. Shoshana Felman: Writing and Madness (Literature, Philosophy, Psy-

choanalysis). Übers. von Martha Noel Evans und Shoshana Felman. Ithaca,
NY.: Cornell University Press 1987, S. 83; Hans-Jost Frey: Die Verrückt-
heit der Wörter. In: ders.: Die Autorität der Sprache. Lana, Wien, Zürich:
Edition Holweg + edition per procura 1999, S. 253-285, hier: S. 266.

37 Frey: Die Verrücktheit der Wörter (wie Anm. 36), S. 266.
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Warum Rousseaus Naturmensch keine Gegenwart kennt

Der Unterschied zwischen dem ›natürlichen‹ und dem ›zivilisierten‹
Menschen ist für Rousseau demnach dadurch bestimmt, dass letzterer
über eine Instanz der Vermittlung verfügt, die ihm einen engen Bezug zu
den Dingen ermöglicht und ihn zugleich von diesen separiert. Man kann
Rousseaus Beschreibung des ›Naturmenschen‹ als eine Negativfolie die-
ser Entwicklung verstehen. Er ist dasjenige Wesen, dessen Einbildungs-
kraft schweigt. Als unmittelbare Folge dieses Schweigens lebt er nicht
nur vor der Zeit (vor der menschlichen Geschichte), sondern gänzlich oh-
ne Zeit, ohne Voraussicht und also ohne Repräsentation:

»Seine Seele, die von nichts bewegt wird, überläßt sich der bloßen Empfindung
ihres gegenwärtigen Daseins [au seul sentiment de son existence actuelle], ohne
den mindesten Begriff von dem Zukünftigen zu haben [sans aucune idée de
l’avenir], es mag noch so nahe bevorstehen. Seine Entwürfe [projets], die eben-
so eingeschränkt sind wie seine Anschauungen [vues], erstrecken sich kaum bis
an das Ende eines einzigen Tages.«38

Der ›wilde Mensch‹ hat nicht nur keine Vorstellung von der Zeit – er hat,
weil er nicht über Zeit verfügt, weil er keine Zukunft und damit auch
keine Vergangenheit kennt, überhaupt keine Vorstellung. Daraus ergibt
sich die paradoxe Konsequenz einer vollständigen Unkenntnis der Ge-
genwart: Weil und insofern er ausschließlich im gegenwärtigen Augen-
blick lebt, weil er die zukünftige Gegenwärtigkeit nicht antizipieren und
die vergangene Gegenwärtigkeit nicht memorieren kann, ist ihm der ge-
genwärtige Augenblick, den allein er doch kennt, kognitiv unzugänglich.
Wenn der ›Naturmensch‹ keinen anderen Bezug zu seiner Außenwelt als
den der unmittelbaren sinnlichen Eindrücke hat; wenn »Wahrnehmen
und Fühlen [appercevoir et sentir]«, die reine Passivität der Rezeption al-
so, »seinen ersten Zustand [son premier état]«39 ausmachen, dann tritt
ihm jeder Augenblick vereinzelt gegenüber. Das Leben des ›Naturmen-
schen‹ ist eine blinde Reihung abwechselnder Zustände, ohne die Mög-
lichkeit, sich selbst – oder einen anderen – je wiederzuerkennen. Rous-
seau folgert, dass im Naturzustand keinerlei Gesellschaft entstehen kann,
nicht einmal die der Familie (»Sie hatten nicht die mindeste Gemein-
schaft unter sich [ils n’avoient entre eux aucune espéce de commer-
ce]«).40

38 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 207.

39 Ebd., S. 205.
40 Ebd., S. 222.
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Ohne die Fähigkeit, etwas Abwesendes repräsentieren zu können, auf
die rein sinnliche Gegenwart angewiesen, müssen zwei Menschen nur für
einen Augenblick getrennt werden, und sie können einander nicht mehr
wiedererkennen. Nachdem er feststellt, dass im Naturzustand die Kinder
ihre Mütter verließen, »sobald sie Kräfte genug hatten«, bemerkt Rous-
seau: »Ja, sie dürften sich in ihrem Leben nicht wieder erkannt [se recon-
noître] haben, weil man sie gar nicht aus den Augen lassen durfte, wenn
man sich wieder finden [se retrouver] wollte.«41 Wiedererkennen und
Wiederfinden: beides heißt, gleichzeitig das zu sehen, das da ist und das-
jenige, das nicht da ist; es heißt, dasjenige, das da ist, als dasjenige wie-
derzusehen, das man bereits gesehen hat.

Jedes Wiedererkennen ist ein Wiedererkennen des Anderen als ein
Wiederfinden des Anderen im eigenen selbst, in der eigenen Vorstellung.
Das Wiedererkennen ist damit auf eine Form der Repräsentation – auf
das Zeichen also – angewiesen. Umgekehrt eröffnet der Gebrauch des
Zeichens stets eine Szene des Wiedererkennens. Wenn man das Zeichen
als ein notwendiges Element in der Vermittlung des Ich mit sich selbst
bestimmt, kommt man zu dem Schluss, dass der ›Naturmensch‹ Rous-
seaus keine Beziehung zum Anderen haben kann, weil er keine Bezie-
hung zu sich selbst hat.42 Die Paradoxie des Naturzustands lautet: Weil
und insofern der ›Naturmensch‹ nur die Gegenwart kennt, weil er keine
Vorstellung einer Zukunft hat, kann er auch die Gegenwart nicht kennen.

Mitleid und Mimesis als Perversion

Die Bedeutung der Einbildungskraft für jede noch so basale Gesellschaft-
lichkeit zeigt sich insbesondere in Rousseaus Diskussion des Mitleids.
Dieses ist für Rousseau »die einzige natürliche Tugend [la seul vertu Na-
turelle]«43 und folglich die einzige bereits dem ›Naturmenschen‹ mögli-
che Beziehung zu einem Anderen. Eine Tugend ist das Mitleid, insofern
es den »Eifer für sein eigenes Wohlsein«, die natürliche Selbstliebe,
»mäßigt [tempere]«.44

Alle weiteren Formen der sozialen Beziehung sind Weiterentwick-
lungen – oder Perversionen – des Mitleids. Dieses ist die Grundlage jeder

41 Ebd., S. 210.
42 Vgl. Paul Geyer: Die Entdeckung des modernen Subjekts. Anthropologie

von Descartes bis Rousseau. Tübingen: Niemeyer 1997 (Mimesis. 29), S.
214.

43 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 218.

44 Ebd.
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Vergesellschaftung. »Die Gewogenheit und die Freundschaft selbst ent-
springen [...] aus einem beständigen Mitleiden [une pitié constante], das
auf einen besonderen Gegenstand geheftet [fixée] ist«.45 Um seine Natür-
lichkeit und Universalität zu belegen, betont Rousseau, dass das Mitleid
jeder Reflexion vorausgeht. »Sie ist«, schreibt Rousseau, »eine allgemei-
ne und dem Menschen ungemein nützliche Tugend, weil sie bei ihm vor
aller Reflexion hereilt [précède en lui l’usage de toute réflexion]«.46

Wie aber wirkt das Mitleid? Es ist, schreibt Rousseau, der »angebo-
rene Widerwille, seinesgleichen leiden zu sehen [un répugnance inné à
voir souffrir son semblable]«47 und bezeichnet so die Fähigkeit, die Lei-
den eines dem Selbst ähnlichen anderen als gleichartig zu den eigenen zu
betrachten (insofern der andere ein Exemplar der gleichen Gattung ist),48

wodurch die Leiden des anderen als eigenes Leiden vorgestellt werden
können. Das Mitleid, schreibt Rousseau, ist

»nichts als ein Gefühl, das uns an die Stelle des Leidenden setzt [un sentiment
qui nous met à place de celui qui souffre], ein Gefühl, das bei einem Wilden
[dans l’homme sauvage] dunkel und lebhaft [obscur et vif], bei dem gesitteten
Menschen [dans l’homme civil] hingegen aufgeklärt, aber schwach [développé,
mais foible] sein muß [...].«49

Insofern es die Vorstellung einer Gattungsidentität einführt, welche die
Vergleichbarkeit der Leiden ermöglicht, ist das Mitleid nicht so sehr eine
›Mäßigung‹ der Selbstliebe, wie Rousseau schreibt, sondern weitaus eher
deren Vermittlung und Aufschub. Durch das Mitleid, durch die Möglich-
keit, das Leiden des Anderen als eigenes Leiden vorzustellen, dehnt sich
die Selbstliebe gleichsam auf die gesamte Gattung aus.

Mitleid versetzt in den anderen: Es ist nur möglich aufgrund eines
Vermögens zur Identifikation. Mitleid muss in der Konzeption Rousseaus
mehr sein als nur die Verwandlung eines nichtleidenden Ich in ein lei-
dendes. Es handelt sich um eine zweifache Bewegung: Zuerst lässt das
Mitleid das Ich an dem Schmerz des anderen teilhaben, woraufhin es

45 Ebd., S. 220.
46 Ebd., S. 219.
47 Ebd., S. 218.
48 Vgl. ebd., S. 219: »Kein Tier geht ohne einige Unruhe [sans inquiétude] an

einem Leichnam seiner Art [de son espéce] vorüber. Es gibt sogar einige,
die ihre Toten begraben.«

49 Ebd., S. 220 (Hervorhebung von mir, O. K.).
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wünscht, der andere würde nicht leiden. Beide Bewegungen vermischen
sich im Mitleid und bedingen sich gegenseitig.50

Wenn Mitleid in diesem Sinne eine zweifache Alterisierung auslöst
(zunächst eine teilnehmende Übernahme eines gesehenen Schmerzes und
dann das Gefühl, einen solchen Schmerz bei einem anderen vermeiden
zu wollen), dann wird man nicht sagen können, dass es eine stabile Be-
ziehung zwischen zwei etablierten Subjekten herbeiführt. Das Wort
›Identifikation‹ könnte hier in die Irre führen. Statt einer ›Gleichwer-
dung‹ vollzieht das Mitleid eine komplexe Bewegung der Alterisierung
und Selbstalterisierung, die als das Paradigma der von Rousseau als per-
fectibilité bezeichneten Selbsteinwirkung und damit der Etablierung ei-
nes ›Selbst‹ gesehen werden kann.

Für Rousseau ist Mitleid kein moralisches Gefühl, denn das mitlei-
dende Ich will aus reinem Eigennutz, dass der Andere nicht leidet. Indem
es jedoch der Grund ist, warum »jeder Mensch [tout homme] bei sich ei-
nen Widerwillen verspürt, anderen Böses zu tun«,51 ist es dennoch die
Anlage zu moralischem Verhalten. Im Mitleid zeigt sich, dass der
Mensch für Rousseau unvermeidlich ein soziales Wesen ist. Im Mitleid
zeigt sich das Rousseausche ›Ich‹ von Anfang an aus sich heraus getrie-
ben: zum Anderen hingezogen und zur Selbstalterierung angehalten.52

Als »Versetzung« in den Anderen geschieht Mitleid nur über die
Vermittlung der Einbildungskraft. Schon der ›Naturmensch‹, will er nur
die geringsten Beziehung zu einem anderen Menschen haben, muss dem-
nach entgegen Rousseaus ausdrücklicher Aussage die Macht der Einbil-
dungskraft fühlen und sich also im Raum der Selbstaffektion bewegen.53

Ohne Einbildungskraft, ohne die Fähigkeit und den Zwang zur Selbstaf-
fektion, kann es auch keine Fremdaffektion geben. Dies schreibt Rous-
seau im Essai sur l’origine des langues: »Derjenige, der sich nichts vor-
stellt, fühlt nur sich selbst; er ist allein inmitten des Menschengeschlechts
[Celui qui n’imagine rien ne sent que lui-même; il est seul au milieu du

50 »Wenn aber die Stärke einer sich ausdehnenden Seele mich mit meinem
Mitmenschen [mon semblable] identifiziert und ich mich sozusagen in ihm
fühle [et que je me sens pour ainsi dire en lui], so will ich nicht, daß er lei-
de, damit ich selbst nicht leide. Ich nehme mich seiner aus Liebe zu mir
selbst an, und die Ursache des Gebotes liegt in der Natur selbst, die mir die
Begierde zu meinem Wohlsein [le désir de mon bien-être] einflößt« (Rous-
seau: Emile oder Von der Erziehung [wie Anm. 19], S. 291).

51 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 221.

52 Vgl. Esposito: Communitas (wie Anm. 24), S. 93f.
53 Vgl. Derrida: Grammatologie (wie Anm. 17), S. 295-312.
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genre humain].«54 Daraus folgt die Kontamination noch des ursprüng-
lichsten Zustands mit der Repräsentation.

Bei näherer Betrachtung zeigt sich, dass das Mitleid nicht nur eine
Theorie der Repräsentation voraussetzt, sondern sogar von einer Theorie
der theatralen Repräsentation im engeren Sinne abgeleitet ist. Rousseaus
Analyse des Mitleids verwandelt entscheidende Elemente der aristoteli-
schen Tragödientheorie in ein anthropologisches Schema.55 Wenn die
dramatische mimesis, wie das sechste Kapitel der aristotelischen Poetik
behauptet, bei ihrem Zuschauer έλέου und φόβου – Manfred Fuhrmann
übersetzt wie zuvor schon Wolfgang Schadewaldt: Jammer und Schau-
dern56 – hervorruft und dadurch einen Effekt der Katharsis, der ›Reini-
gung‹ von diesen Affekten, bewirkt, dann liegt ihr zumindest implizit
eine Theorie der Erweckung eigener Emotionen durch pathetische Dar-
stellung und also der Aneignung des Gesehen in den eigenen emotiona-
len Erfahrungsbereich zugrunde.57 Um diese Annahme zu rechtfertigen,
muss auch Aristoteles’ Betrachter der Tragödie fähig sein, durch sprach-
liche Zeichen quasi-sinnlich affiziert zu werden, und also über eine Form
von passiv-aktiver (nämlich: selbstaffektiver) Einbildungskraft verfügen.

Rousseau hat diese Nähe seiner Theorie des Mitleids zur – im 18.
Jahrhundert nach wie vor unbestritten aktuellen – aristotelischen Wir-
kungstheorie des Dramas selbst bemerkt. Ausdrücklich geht er in dem
Abschnitt des Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité, der
dem Mitleid gewidmet ist, auch auf das Theater ein. Rousseau geht je-
doch nicht von einer Kontinuität zwischen dem im Theater erzeugten und
dem ›realen‹ Mitleid aus. Rousseau leitet seine Theorie des Mitleids
nicht nur nicht von einer Theorie des Theaters ab, sondern er versucht
umgekehrt zu zeigen, dass die Wirkung des Theaters eine Perversion des
Mitleids in der entwickelten Kultur zeigt:

54 Rousseau: Versuch über den Ursprung der Sprachen (wie Anm. 25), S.
186. Die neuerdings diskutierte These, jede Gemeinschaft sei grundsätzlich
imaginär verfasst – vgl. Benedict Anderson: Die Erfindung der Nation. Zur
Karriere eines folgenreichen Konzepts [1983]. Übers. von Benedikt Bur-
kard und Christoph Münz. Erw. Ausgabe. Berlin: Ullstein 1998, S. 15 –,
darf bereits im 18. Jahrhundert als Gemeingut gelten.

55 Vgl. Geyer: Die Entdeckung des modernen Subjekts (wie Anm. 42), S.
215.

56 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Übers. und hrsg. von Manfred
Fuhrmann. Stuttgart: Reclam 1982, S. 18f.

57 Vgl. Ian Watt: Der bürgerliche Roman. Defoe – Richardson – Fielding
[1957]. Übers. von Kurt Wölfel. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974
(Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 78), S. 235.
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»dies ist die Macht [force] des natürlichen Mitleids, das die depraviertesten Sit-
ten [les mœurs les plus dépravées] noch Mühe haben zu zerstören, die man in
unseren Theatern [spectacles] täglich sieht, wie manch einer sich vom Leid und
Unheil eines Unglücklichen rühren läßt und darüber weint, der, wäre er an der
Stelle des Tyrannen, die Qualen seines Feindes noch verschärfen würde, gleich
dem blutdürstigen Sulla [...] oder jenem Alexander von Pherae, der es nicht
wagte, der Aufführung irgendeiner Tragödie beizuwohnen, aus Furcht, daß man
ihn mit Andromache oder Priamos wehklagen sähe, während er die Schreie so
vieler Bürger, die man täglich auf seine Befehle hin umbrachte, unbewegt [sans
émotion] mitanhörte.«58

Während das ›natürliche‹ Mitleid auf das Leiden des anderen hin rea-
giert, lässt das Theater die Tränen durch eine mimetische Darstellung der
Leiden fließen – dergestalt, dass diese Darstellung überzeugender wirkt
und daher ein stärkeres Gefühl des Mitleids bewirkt als echtes Leiden.
Das Verhältnis der dargestellten Leiden zu den echten ist insofern ver-
gleichbar mit der Gegenüberstellung des ›Gefühlsmenschen‹ und des
›Schauspielers‹ in Diderots Paradoxe sur le Comedien: Hier wird die
Frage, wer in der Liebe eher Erfolg haben würde, zugunsten des Schau-
spielers beantwortet, weil er sich beherrscht und überzeugen kann, wäh-
rend der ›Gefühlsmensch‹ nur unbeholfen stammeln könne.59 Der Per-
version des Tyrannen, im Schauspiel mit den »Unglücklichen« zu
weinen, während ihn in der Realität keinerlei Rührung bewegt, entspricht
in Rousseaus Darstellung die Perversion des Theaters, künstliche Zeichen
zu verwenden, um das Mitleid darzustellen, durch welche unweigerlich
auch das ›echte‹ Leiden in die stetige Gefahr der Falschheit und Täu-
schung (in die Macht der Einbildungskraft also) hineingezogen wird. Das
Mitleid darf nicht über Zeichen vermittelt sein, damit es erstens ›natür-
lich‹ und universell bleibt und zweitens nicht der Täuschung, dem Irr-
tum, der Affektation anheimfällt.

Insofern das Theater seine Nachahmbarkeit vorführt, zeigt es, dass
das Mitleid von Anfang an auf das Zeichen angewiesen ist. Die mime-
tische Wiederholung fügt dem ›natürlichen‹ Zeichen des Leidens ein
›nachgeahmtes‹ hinzu und zerstört damit jene eindeutige Beziehung zwi-
schen Wort und Vorstellung, die in Emile als die Grundlage geistiger Ge-
sundheit gilt. Das Auftreten der Mimesis zeigt den Beginn des Wahn-

58 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 219f. Vgl. Rousseau: Versuch über den Ur-
sprung der Sprachen (wie Anm. 25), S. 168.

59 Vgl. Denis Diderot: Das Paradox über den Schauspieler. In: ders.: Erzäh-
lungen und Gespräche. Übers. von Katharina Scheinfuß. Leipzig: Diete-
rich’sche Verlagsbuchhandlung 1953, S. 337-416, hier: S. 370f.
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sinns an und befördert ihn zugleich.60 Doch ist die Mimesis dem Mitleid
von Anfang an eingeschrieben. Die Perversion des Tyrannen – der auf
die Anzeichen des Leidens hin Mitleid empfindet statt auf das wirkliche
Leiden hin – ist nur möglich, weil Mitleid sich stets nur auf die Zeichen
des Leidens und nie auf das Leiden selbst beziehen kann. Das Theater
könnte die Perversion des Tyrannen nicht vollbringen, wenn sie nicht in
der Struktur des Mitleids angelegt wäre – wenn das Mitleid nicht von
vornherein pervertierbar wäre. Das Theater ist die Perversion des Mit-
leids, aber Mitleid ist nur möglich aufgrund der menschlichen Perversibi-
lität – ein anderer Name für die perfectibilité – und aufgrund des
menschlichen Vermögens der Perversibilität, der Einbildungskraft.

Indem Rousseau derart, über das Mitleid, seinen ›Naturmenschen‹
mit der Einbildungskraft und damit mit der Öffnung für die Zukunft (für
die Selbstaffektion) ausstattet, rettet er diesen aus der Paradoxie der rei-
nen Passivität, erweckt dafür allerdings den Eindruck, dass der Discours
sur l’origine et les fondemens de l’inégalité eine andere These belegt, als
der Autor zu beweisen vorgibt. Wenn der Discours ausdrücklich zu be-
weisen sucht, dass ›der Mensch‹ ursprünglich – nämlich ›von Natur‹ aus
– moralisch ›gut‹ und unverdorben ist und nur die Gesellschaft den Keim
des Bösen in ihn hineingetragen hat,61 dann führt er gegen diese These
vor, dass der Mensch genau dasjenige Wesen ist, das keine Natur hat.
Seine Natur ist vielmehr das Potential der Denaturalisierung, der fort-
schreitenden Entnatürlichung, und das bedeutet nicht weniger als das He-
raustreten aus jeder Bestimmung, aus jeder Eigenheit oder Eigentlichkeit.
Die ›Natur des Menschen‹ ist es, von keiner Natur bestimmt zu werden.

60 Als Folge dieser Überlegungen erscheint im 18. Jahrhundert die »Rückkehr
zum Unmittelbaren« – die Abkehr von den Büchern und die Orientierung
am ›einfachen‹ Leben des ›Landmanns‹ – als mögliche Therapieform ge-
gen Wahnsinn. Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine
Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich
Köppen. 12. Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Ta-
schenbuch Wissenschaft. 39), S. 339-345. Ein Echo dieser Rousseauschen
Festlegungen findet sich noch in Schopenhauers Verbindung von Wahn-
sinn und Schauspiel: »Meine eigene, vieljährige Erfahrung hat mich auf die
Vermutung geführt, daß Wahnsinn verhältnismäßig am häufigsten bei
Schauspielern eintritt. Welchen Mißbrauch treiben aber auch diese Leute
mit ihrem Gedächtniß!« (Arthur Schopenhauer: Werke in fünf Bänden.
Nach den Ausgaben letzter Hand hrsg. von Ludger Lütkehaus. Zürich:
Haffmanns 1988, Bd. 2, S. 465 [Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2,
Kap. 32]).

61 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit (wie Anm. 11), S. 275 (Anm. IX).



II. »VELUT AEGRI SOMNIA« (KANT)

49

Wenn die Einbildungskraft das Vermögen dieser Selbst-denaturali-
sierung ist, dann ist sie für Rousseau zugleich das Vermögen der Täu-
schung und Lüge und damit einer neuen, gesellschaftlich generierten Ab-
hängigkeit. Man kann die Konsequenzen, die sich aus dieser ›Denaturali-
sierung‹ ergeben, kaum unterschätzen. Die philosophische Leitdisziplin
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, die Anthropologie, wird – inso-
fern sie die Lehre von der ›Natur des Menschen‹ und also seiner Deter-
minationen zu sein beansprucht – von hier aus grundsätzlich in Frage ge-
stellt. Zumindest in Bezug auf ihr Untersuchungsfeld und ihre Methodik
kann sie die Untersuchungen Rousseaus nicht anders denn als Herausfor-
derung verstehen, ihre Aufmerksamkeit weniger auf ›natürliche‹ Festle-
gungen zu richten als vielmehr darauf, wie man den ›Menschen‹ als
selbstaffektives (und das heißt: sich aus jeder ›Eigentlichkeit‹ herausbe-
wegendes) Wesen beschreiben kann. Wenn die wachsende Bedeutung
der Anthropologie gegen Ende des 18. Jahrhunderts als eine »Wende zur
Natur durch Abkehr von der Geschichtsphilosophie«62 beschrieben wird,
dann muss man dieser These entgegenhalten, dass bereits zum Beginn
der Epoche jede Natürlichkeit des ›Menschen‹ problematisch wurde.

Der Naturzustand in Kants »Versuch«

Kant hat Rousseau vor allem Anfang und Mitte der 1760er Jahre mit Be-
geisterung gelesen. Mit Blick auf die Differenz der Kantschen Anthropo-
logie zur »physiologischen« Anthropologie lässt sich die These vertreten,
dass Kant an Rousseau vor allem der Gedanke interessierte, der Mensch
sei als dasjenige Wesen zu bestimmen, das sich nicht an ›natürlichen‹
Zielen, sondern an ›idealen‹ – und also nicht naturgegebenen, sondern
selbstgesetzten – Zielen orientiert.63

62 Odo Marquard: Zur Geschichte des philosophischen Begriffs »Anthropolo-
gie« seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts [1973]. In: ders.: Schwie-
rigkeiten mit der Geschichtsphilosophie. Aufsätze. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1982 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 394), S. 122-144,
hier: S. 125.

63 Dies ist die These von Richard Velkleys Studie zur Rezeption Rousseaus
durch Kant. Vgl. Richard L. Velkley: Freedom and the End of Reason. On
the Moral Foundations of Kant’s Critical Philosophy. Chicago, London:
University of Chicago Press 1989. Velkley betont, dass sowohl Rousseau
als auch Kant aus dem ›menschlichen‹ Potential der Denaturalisierung die
Schlussfolgerung ziehen, dass »the human capacity to project and pursue
›ideal goals‹ (or ideal objects of desire) that are not limited or determined
by instinct, inclination, or in general by nature is the source of the gravest
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Im Versuch über die Krankheiten des Kopfes ist insbesondere die
Opposition von »Einfalt und Gnügsamkeit der Natur« und »Üppigkeit
der bürgerlichen Verfassung«64 – und damit das wesentliche Struktur-
prinzip des Textes – nicht ohne eine Rezeption der Rousseauschen Ab-
handlung zu verstehen. Mit dem Gegensatz von ›Genügsamkeit‹ und
›Üppigkeit‹ bestimmt Kant den Unterschied zwischen dem ›Naturzu-
stand‹ und dem der ›Zivilisation‹ – wie Rousseau in seinem zweiten Dis-
cours – als Differenz von der Orientierung an den ›natürlichen‹ (zur
Selbsterhaltung notwendigen) Bedürfnissen und derjenigen an den ›luxu-
riösen‹ Bedürfnissen, die über erstere in jeder Hinsicht hinausgehen.
›Üppigkeit‹ ist in der Mitte des 18. Jahrhunderts ein Wort, das eine pejo-
rative Bedeutung nahelegt: es konnotiert Luxus, Überfluss, wenn nicht
gar Verschwendung.65

Aus der Unterscheidung zwischen dem ›natürlichen‹ Menschen mit
seinem Mangel an Verstandeskräften und dem Menschen der »bürgerli-
chen Verfassung« mit seiner Fehl- bzw. Überfunktion dieser Kräfte er-
gibt sich die grundsätzliche Zweiteilung des Versuchs. Diese Zweiteilung
lässt sich mit Kants späterer Unterscheidung zwischen Gemütsschwächen
und Gemütskrankheiten parallelisieren. Die Unterscheidung zwischen
Gemütsschwächen und Gemütskrankheiten wird Kant zwar erst in der
Anthropologie terminologisch ausführen, sachlich gibt sie aber bereits
die Struktur des Versuchs über die Krankheiten des Kopfes vor.66

Der ›Naturzustand‹, den Kant aus der Schilderung Rousseaus entleh-
nen konnte, ist der Zustand vor jedem Wahnsinn.

human perplexities and evils, as well as of their possible overcoming in a
future that surpasses all previous peaks of humanity« (Ebd., S. 7), aber er
geht auf die Problematik des Wahnsinns, die bei Kant ein Exempel einer
menschlichen »perplexity« abgibt, nicht ein.

64 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 887 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 14).

65 »Derjenige so mehr hat begehren lernen als was durch die Natur noth-
wendig ist, ist üppig« (Immanuel Kant: Bemerkungen in den »Beobachtun-
gen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen«. Neu hrsg. und kom-
mentiert von Marie Rischmüller. Hamburg: Meiner 1991 [Kant-Forschun-
gen. 3], S. 10). Vgl. David E. Wellbery: Der Zug der Sinnlichkeit. Kants
»Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen«. In: Wei-
marer Beiträge 43 (1997), S. 36-48, hier: S. 38.

66 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 512f. (Anthropologie
§ 42, BA 124). Vgl. Brandt: Kritischer Kommentar zu Kants Anthropolo-
gie in pragmatischer Hinsicht (wie Anm. 10), S. 286f.
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»Der Mensch im Zustande der Natur kann nur wenig Torheiten und schwerlich
einiger Narrheit unterworfen sein. Seine Bedürfnisse halten ihn jederzeit nahe
an der Erfahrung, und geben seinem gesunden Verstande eine so leichte Be-
schäftigung, daß er kaum bemerkt, er habe zu seinen Handlungen Verstand
nötig. [...] Wo sollte er wohl zur Narrheit Stoff hernehmen, da er um anderer
Urteil unbekümmert weder eitel noch aufgeblasen sein kann? Indem er von
dem Werte ungenossener Güter gar keine Vorstellung hat, so ist er vor die Un-
gereimtheit der filzigen Habsucht gesichert, und weil in seinen Kopf niemals
einiger Witz Eingang findet, so ist er eben so wohl gegen allen Aberwitz gut
verwahret.«67

Der Mensch im ›Naturzustand‹ besitzt zwar ›Verstand‹, aber kaum allzu
viel davon. Kant schreibt ihm zwar den Besitz von Verstand zu – sonst
könnte er kaum von einem Menschen sprechen –, aber er nennt diesen
einen »gesunden« im Gegensatz zum »feinen« des ›zivilisierten‹ Men-
schen. Der gesunde Verstand ist, man kann hier eine polemische Pointe
gegen die ›common-sense‹-Philosophie des 18. Jahrhunderts sehen, ein
grundsätzlich schwacher Verstand.

Wenn man sieht, wie Kants Vorstellung von den intellektuellen Ver-
mögen des ›Naturmenschen‹ an Rousseaus Beschreibung desselbigen an-
gelehnt ist, wird deutlich, wie das eine – das Unbekümmertsein um den
Anderen – mit dem anderen – dem Unvermögen zur Repräsentation einer
Abwesenheit – nicht nur stringent zusammenhängt, sondern sogar not-
wendig aus diesem folgt. Ohne die Befähigung zur Selbstaffektion ist
ihm auch die Fremdaffektion unbekannt. Wenn der Mensch im »Zustand
der Natur« keine Anfälligkeit für den Wahnsinn zeigt (wenn er »nur we-

67 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 898f. (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 29). Dieses Schema findet sich noch in Gar-
ves Essay Ueber die Rollen der Wahnwitzigen in Shakespears Schauspie-
len, und über den Charakter Hamlets ins besondre (1796): »Und Wahn-
witz, oder die Anlage dazu, eine phantastische Einbildungskraft, ist in ei-
nem rohen Zeitalter eben so selten, als unter den gemeinen und ganz unge-
sitteten Ständen. Man muß, um schwärmen zu können, vielerley wissen,
vielerley Ideen und Bilder im Kopfe haben; – besonders sich mit übersinn-
lichen Dingen beschäftigen. Der ganz sinnliche Mensch bleibt deßwegen
leichter vernünftig, weil er nicht einen Fuß breit von dem Pfade alltäglicher
Erfahrung abweicht« (Christian Garve: Ueber die Rollen der Wahnwitzi-
gen in Shakespears Schauspielen, und über den Charakter Hamlets ins be-
sondere [1796]. In: ders.: Popularphilosophische Schriften über literari-
sche, ästhetische und gesellschaftliche Gegenstände. Im Faksimiledruck
hrsg. von Kurt Wölfel. Bd. 1-2. Stuttgart: Metzler 1974, Bd. 2, S. 719-798,
hier: S. 722).
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nig Torheiten und schwerlich einiger Narrheit unterworfen sein« kann),
dann alleine deswegen, weil er ohne jede Gesellschaft ist.

Das Verhältnis des Menschen »im Zustand der Natur« zu sich (und
infolgedessen zu seiner Außenwelt) ist zwar nicht ›wahnsinnig‹, aber
nichtsdestotrotz pathologisch. Während die Orientierung an den »natürli-
chen« Bedürfnissen für Rousseau die Gesundheit schlechthin darstellt, ist
sie für Kant nun zwar nicht ein Symptom des Wahnsinns, aber doch im-
merhin von einer Geistesschwäche. Der ›Naturzustand‹, die Immunität
gegen den Wahnsinn als Geistesschwäche – das ist die »Einfalt«.

»Gleichermaßen«, schreibt Kant, »kann die Störung des Gemüts in
diesem Stande der Einfalt nur selten statt finden. Wenn das Gehirn des
Wilden einigen Anstoß erlitten hätte, so weiß ich nicht wo die Phantaste-
rei herkommen sollte, um die gewöhnliche Empfindungen, die ihn allein
unablässig beschäftigten, zu verdrängen.«68 Solchermaßen allein durch
die »Empfindungen« beschäftigt, bedingt die »Einfalt« einen vollständi-
gen Mangel an jeglicher Sozialität. Wenn Kant die »bürgerliche« Gesell-
schaft durch ihren Hang zu »weisem oder sittsamem Schein«69 und damit
durch ihren Charakter der Falschheit und Verstellung beschreibt, so um-
gekehrt die Menschen im Zustand der »einfältigen« Natur durch ihren
Mangel an allen Mitteln der Hervorbringung von solchem Schein. Die
»Einfalt« der ›natürlichen‹ Menschen ist für Kant jedoch keineswegs –
wie es in der Mitte des 18. Jahrhunderts vor allem im Gefolge von Win-
ckelmanns berühmter Formulierung aus seinen Gedancken über die
Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-
Kunst (1755) im Bezug auf die »Einfalt« der Griechen zu einem topi-
schen Urteil wurde – »edel« und zur Nachahmung zu empfehlen. Kant
schreibt zwar, die »Einfalt« sei ein »liebenswürdiger Mangel«, aber
nichtsdestoweniger ist auch der ›Naturzustand‹ im Versuch eine Krank-
heit des Kopfes: Sie ist diejenige Krankheit, für alle Krankheiten (und je-
de Fortentwicklung des Verstandes über die reine ›Natur‹ hinaus) unem-
pfänglich zu sein.

Torheit – »Wahn« – Narrheit

Wenn die »Einfalt« den Beginn der Geschichte ausmacht, den »Men-
schen im Zustande der Natur«, dann lässt sich die Abfolge der Geistes-
krankheiten im Versuch über die Krankheiten des Kopfes als eine Ge-

68 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 899 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 29).

69 Ebd., S. 887 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 14).
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schichte der Entfernung des Menschen von der Natur begreifen. Die im-
plizite Geschichtsphilosophie des Versuchs ist dann sozusagen die Ent-
faltung der humanen perfectibilité als einer Geschichte des sukzessiv ge-
steigerten Wahnsinns, in der die »Einfalt« der ›Natur‹ kaum mehr als
einen ›Nullpunkt‹ der Geschichte abgibt. Die Bedingung der Möglichkeit
des Wahnsinns liegt für Kant in der – sowohl gattungshistorischen als
auch individuellen – Entwicklung des Verstandes begründet. Der ge-
schichtsphilosophische Entwurf des Versuchs ist jedoch notwendiger-
weise dadurch in Unordnung gebracht, dass Kant den Wahnsinn letztlich
überall und jederzeit vorfindet. Die Geschichtsphilosophie des Versuchs
demontiert sich selbst und ist offen pseudo-historisch.

Innerhalb dieser Pseudo-Historie sind »Torheit« und »Narrheit« die
ersten Schritte der Menschheit heraus aus der »Einfalt« des Naturzu-
stands. Die »Torheit« ist Kant zufolge der Wahnsinn einer übersteigerten
Leidenschaft: Der »Tor« ist durch diese Leidenschaft »bezaubert«, er
fällt in einen »Zustand der gefesselten Vernunft«.70 Der Begriff der Tor-
heit – mit seiner Nähe zur Betörung – deutet an, dass Kant die wesentli-
che Folge der Leidenschaft darin sieht, dass sie dem von ihr befallenen
Mensch ein Ziel setzt, das dessen Realität nicht angemessen ist, insofern
es unerreichbar oder unwürdig ist. »Die verliebte Leidenschaft, oder ein
großer Grad der Ehrbegierde«, schreibt Kant, »haben von je her viele
vernünftige Leute zu Toren gemacht. Ein Mädchen nötigt den furchtba-
ren Alcides, den Faden am Rocken zu ziehen, und Athens müßige Bürger
schicken durch ihr läppisches Lob den Alexander an das Ende der
Welt.«71 Torheit ist die Unfähigkeit, sich von einem Objekt des Begeh-
rens zu lösen, das den begehrenden Menschen notwendig in einen komi-
schen (oder tragischen) Widerspruch zwischen seiner Person und dem
begehrten Objekt treibt. Der »Tor« ist der aus der Gruppe ausgeschlosse-
ne Mensch: derjenige, dessen Neigung ihn lächerlich macht, derjenige,
der sich »an das Ende der Welt« führen lässt (dorthin, wohin ihm kein
vernünftiger Mensch mehr folgen wollte). In der Torheit weicht der
Mensch »aus seiner natürlichen Stelle«,72 insofern sich in ihr ein Raum
öffnet zwischen dem begehrenden Ich und dem begehrten Objekt. Wie
das Beispiel der »Ehrbegierde« zeigt, können sich die Leidenschaften zu-
letzt auf ein Objekt der Begierde richten, das gänzlich irreal ist und sich
vollkommen im Bereich der Einbildungen befindet.73

70 Ebd., S. 889 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 17).
71 Ebd., S. 890.
72 Ebd.
73 In diesem Sinne notiert Kant, der »Wahn« beginne genau dort, wo ein Be-

gehren sich auf eine »Meinung« anstatt auf eine »Sache« richtet: »Ein Gut
des Wahns besteht darin daß die Meinung nur allein gesucht die Sache
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Das Verhalten des »Tors« wird bestimmt durch eine Verschiebung
seines Begehrens von dem Sichtbaren und Anwesenden auf das Eingebil-
dete, auf dasjenige, das nur eine sprachliche Realität hat. Er begehrt die
»Meinung«, nicht aber die »Sache«. Gleich dem literarische Ahnherr al-
ler Wahnkranken, Don Quijote, vermischt er sprachliche und fiktionale
Realität mit der äußeren Wirklichkeit und begehrt Traumgestalten. In
dieser Verwechslung einer Vorstellung mit der ›Sache selbst‹ liegt die
allgemeinste Bestimmung des Wahns für Kant. So heißt es in einer Fuß-
note zu Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793):

»Wahn ist die Täuschung, die bloße Vorstellung einer Sache mit der Sache
selbst für gleichgeltend zu halten. So ist es bei einem kargen Reichen der gei-
zende Wahn, daß er die Vorstellung, sich einmal, wenn er wollte, seiner Reich-
tümer bedienen zu können, für genugsamen Ersatz dafür hält, daß er sich ihrer
niemals bedient. Der Ehrenwahn setzt in anderer Hochpreisung, welche im
Grunde nur die äußere Vorstellung ihrer (innerlich vielleicht gar nicht geheg-
ten) Achtung ist, den Wert, den er bloß der letzteren beilegen sollte; zu diesem
gehört also auch die Titel- und Ordenssucht; weil diese nur die äußere Vorstel-
lungen eines Vorzugs vor andern sind. Selbst der Wahnsinn hat daher diesen
Namen, weil er eine bloße Vorstellung (der Einbildungskraft) für die Gegen-
wart einer Sache selbst zu nehmen, und ebenso zu würdigen gewohnt ist.«74

Kant schließt an die klassische Wortbedeutung von ›Wahn‹ und ›Wahn-
sinn‹ an: Insofern ›Wahn‹ sich von wana (›ohne‹) ableitet und ›Wahn-
sinn‹ folglich der ›Ohnesinn‹75 ist, dann ist er für Kant vor allem ein Ver-
lust der Sinne (d.h.: der Sinnlichkeit, der Empfindung, der äußeren Af-
fektion). In den Texten Kants, sowohl im Versuch über die Krankheiten
des Kopfes wie auch in der Religion innerhalb der Grenzen der bloßen
Vernunft, bildet sich die Beschreibung des »Wahnsinnigen« heraus als
diejenige Figur, die an die Verwechslung von Vorstellung und Objekt

selbst aber entweder mit Gleichgültigkeit angesehen oder gar gehasset
wird. Der erste Wahn ist der der Ehre. Der zweyte des Geitzes« (Kant: Be-
merkungen in den »Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Er-
habenen« [wie Anm. 65], S. 45).

74 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 4, S. 839 (Religion, B
256, A 241).

75 Vgl. Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexikon
[1732-1750]. Bd. 1-64. Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt
1961, Bd. 52, Sp. 856: »Wahn, ist ein Vorsetze=Wörtgen, und bedeutet so
viel, als ohne; ist auch ohne Zweiffel das Wort ohne, oder von, selber, wie
es die Bedeutung in Wahnsinnig, d.i. ohne Sinnen, und Wahnwitzig, d.i. oh-
ne Witz, ausweiset.« Vgl. Martin Heidegger: Unterwegs zur Sprache
[1959]. 12. Aufl. Stuttgart: Neske 2001, S. 53.
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»gewohnt ist« und die also eine prinzipielle Unfähigkeit aufweist, beides
zu unterscheiden.76

Die Unterscheidung zwischen der phänomenalen »Vorstellung« eines
Objekts und dem noumenalen Objekt »selbst« ist bekanntlich der argu-
mentative Ausgangspunkt der Kritik der reinen Vernunft. Die späte Ab-
handlung über Religion transformiert die Bestimmungen des Wahnsinns
aus dem Versuch über die Krankheiten des Kopfes in die Terminologie
der kritischen Philosophie und zeigt in aller Deutlichkeit, dass die The-
matik des Wahnsinns, dem geringen Interesse seiner Interpreten zum
Trotz, Kant von Anfang bis Ende seiner philosophischen Tätigkeit be-
schäftigt hat.

Titel, Orden, Münze: Die Torheit ist eine Krankheit der Vermittlung
und des Mediums. In seiner Beschreibung der Torheit zeigt sich eine zi-
vilisationskritische Spitze, die Kant von Rousseau erbt. Die gesellschaft-
lichen Instanzen der Vermittlung erscheinen in dieser Perspektive als
Störungen und Irritationen der Kommunikation. Sie verführen zu einer
Verwechslung der Repräsentation mit dem repräsentierten Objekt und al-
so zu nichts anderem als Wahnsinn.

Die »Narrheit« bildet die nächste Stufe in der im Versuch implizier-
ten Geschichte des Wahnsinns. Der »Narrheit« genügt es nicht mehr, die
Leidenschaft auf ein nichtiges Objekt zu lenken, sondern sie erzeugt eine
Leidenschaft, die das Objekt der Leidenschaft ›hasst‹. Während die »Tor-
heit« die Folge einer unkontrollierten Leidenschaft darstellt, ist die
»Narrheit« die Bezeichnung einer »verkehrten« Leidenschaft. Kant
schreibt: »Wenn die herrschende Leidenschaft an sich selbst hassenswür-
dig und zugleich abgeschmackt genug ist, um dasjenige, was der natürli-
chen Absicht derselben gerade entgegengesetzt ist, für die Befriedigung
derselben zu halten, so ist dieser Zustand der verkehrten Vernunft Narr-
heit.«77 Im Gegensatz zum »Toren«, der immerhin »die wahre Absicht
seiner Leidenschaft sehr wohl« versteht, ist der Narr durch seine Leiden-
schaft »zugleich so dumm gemacht, dass er alsdenn nur glaubt im Be-
sitze zu sein, wenn er sich des Begehrten zugleich beraubt.«78

Die »Narrheit« ist autodestruktiv, insofern sie eine Leidenschaft ist,
die notwendig das Gegenteil des beabsichtigten Zweckes hervorbringt.

76 Vgl. Wolfgang U. Eckart: Vom Wahn zum Wahnsinn. Anmerkungen zur
Begriffsgeschichte einer Störung der Wahrnehmung in Medizin- und Kul-
turgeschichte bis ins frühe 20. Jahrhundert. In: Hysterie und Wahnsinn.
Hrsg. von Silke Leopold und Agnes Speck. Heidelberg: Verlag Das Wun-
derhorn 2000 (Heidelberger Frauenstudien. 7), S. 10-30, hier: S. 14f.

77 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 890 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 17).

78 Ebd. (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 17f.).



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

56

»Der Hochmütige«, führt Kant aus, »äußert eine unverdeckte Anmaßung
des Vorzuges vor andere durch eine deutliche Geringschätzung dersel-
ben. Er glaubt geehrt zu sein, indem er ausgepfiffen wird, denn es ist
nichts klärer, als daß die Verachtung anderer dieser ihre eigene Eitelkeit
gegen den Anmaßer empöre.«79

Die »Narrheit« ist eine Störung der Kommunikation und des Zei-
chens. Auch die »Narrheit« siedelt sich in der Kluft zwischen Bezeich-
nendem und Bezeichneten an. Die Vernunft des Narren ist die Schauspie-
lerei, die Verstellung. Wenn die Verstellung aber einmal eingeführt ist,
werden die Verhältnisse schnell komplex. Wenn der Narr seine Abhän-
gigkeit von dem Urteil der anderen durch Zeichen der Gleichgültigkeit
auszudrücken pflegt, wenn also seine Zeichen das Gegenteil des Be-
zeichneten ausdrücken, dann ist er geneigt, diese Umkehrung auch bei
den Äußerungen der anderen zu vermuten. Die Zeichen der »Verach-
tung« der anderen können in den Augen des »Narren« nichts anderes als
ihre Bewunderung zum Ausdruck bringen, »denn es ist nichts klärer, als
daß die Verachtung anderer dieser ihre eigene Eitelkeit gegen den Anma-
ßer empöre«.

Die politische Bedeutung der »Narrheit« kann nicht übersehen wer-
den. Kants Beispiel für die »Narrheit« kennzeichnet die perverse Lust an
der Geringschätzung der anderen – und durch die anderen – als eine
Krankheit der Macht. Sein Beispiel zitiert Nero, den »gefürchteten und
ausgelachten Beherrscher von Rom«,80 als ein historisches Exempel der
Tyrannei. Das »verkehrte« Begehren des Narren macht aus dem gesell-
schaftlichen Umgang einen Machtkampf, aus jedem Sprechakt eine
Frage der gegenseitigen Bewertung. Weil der Narr aber alle Äußerungen
seiner Mitmenschen – und selbst noch die Enthaltung einer Äußerung –
als Zeichen der Hochschätzung und Bewunderung versteht, verlieren die
sprachlichen Zeichen potentiell jede Bedeutung.

I I .  3 Gesel lschaft und Wahnsinn

Der Beginn des zweiten Teils des Versuchs scheint zumindest auf den er-
sten Blick keinen Bezug zu den geschichts- bzw. sprachphilosophischen
Postulaten Kants zu nehmen. Kant unterscheidet hier drei Hauptgruppen
der Gemütskrankheiten und ordnet diese jeweils einem Erkenntnisvermö-
gen zu. Nun also scheint endlich eine Systematik einzugreifen. »Die Ge-
brechen des gestörten Kopfes«, schreibt Kant,

79 Ebd.
80 Ebd., S. 891 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 18).
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»lassen sich auf so viel verschiedene Hauptgattungen bringen, als Gemütsfähig-
keiten sind, die dadurch angegriffen werden. Ich vermeine sie insgesamt unter
folgende drei Einteilungen ordnen zu können: erstlich die Verkehrtheit der Er-
fahrungsbegriffe, in der Verrückung, zweitens die in Unordnung gebrachte Ur-
teilskraft zunächst bei dieser Erfahrung, in dem Wahnsinn, drittens die in Anse-
hung allgemeinerer Urteile verkehrt gewordene Vernunft, in dem Wahn-
witze.«81

Die Ordnung der Geisteskrankheiten wird bei Kant also durch die triadi-
sche Struktur von Begriff, Urteil und Vernunft vorgegeben, die seit der
Rezeption der aristotelischen Logik in der scholastischen Philosophie als
die drei Elemente der Logik gelten und bereits bei Nikolaus von Kues
auch eine vermögenstheoretische Deutung erfahren haben.82 Mit der Zu-
ordnung der Geisteskrankheiten zu den somit als »Gemütsfähigkeiten«
definierten Elementen Begriff, Urteil und Vernunft setzt Kant eine impli-
zite Theorie der Vermögen voraus, die mit seiner später ausgearbeiteten
Version (vor allem in der Kritik der reinen Vernunft und der Anthropolo-
gie) nicht vollständig übereinstimmt (insbesondere in der späteren Tren-
nung zwischen Sinnlichkeit und Verstand, welche hier beide noch dem
»Begriff« zugeschlagen werden), aber doch sichtlich verwandt ist. Das
Thema, dem Kant bei weitem den meisten Raum widmet, ist die »Ver-
rückung«, die Störung der sinnlichen Erfahrung.

»Verrückung« und Einbildungskraft

Was also ist die »Verrückung«? Wie man dem vergleichenden Blick in
Rousseaus zweiten Discours entnehmen konnte, musste Kant nicht erst
das Modell des transzendentalen Schematismus entwerfen, um die
Selbstaffektion denken zu können. Bereits in Rousseaus Beschreibung
der imagination als einer Affektion des Subjekts durch sich selbst findet
sich eine spezifische Ambivalenz: Einerseits ist die Selbstaffektion als
Mittel der Denaturalisierung die Quelle allen Übels und aller Perversio-
nen, anderseits ist sie als Bedingung der Möglichkeit der perfectibilité
dasjenige, das den ›Menschen‹ dazu befähigt, diese Übel zu erkennen
und – vielleicht – zu beheben.

Der Name für die ›gefährliche‹ Seite der Selbstaffektion ist im Ver-
such über die Krankheiten des Kopfes »Verrückung«. Diese ist dement-

81 Ebd., S. 892f. (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 22).
82 Vgl. Reinhard Brandt: D’Artagnan und die Urteilstafel. Über ein Ord-

nungsprinzip der europäischen Kulturgeschichte: 1, 2, 3/4. Überarb. Neu-
aufl. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1998, S. 133f.
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sprechend wesentlich durch die Halluzination charakterisiert. »Man fin-
det auch«, schreibt Kant,

»daß Personen, die in andern Fällen gnug reife Vernunft zeigen, gleichwohl fest
darauf beharren, mit aller Achtsamkeit wer weiß was vor Gespenstergestalten
und Fratzengesichter gesehen zu haben, und daß sie wohl gar fein genug sind,
ihre eingebildete Erfahrung mit manchem subtilen Vernunfturteil in Zusam-
menhang zu bringen. Diese Eigenschaft des Gestörten, nach welcher er ohne
einen besonders merklichen Grad einer heftigen Krankheit im wachen Zustande
gewohnt ist, gewisse Dinge als klar empfunden sich vorzustellen, von denen
gleichwohl nichts gegenwärtig ist, heißt die Verrückung.«83

Der »Verrückte« ist derjenige, der Dinge und Gestalten sieht, die nur
seiner »eingebildeten Erfahrung«, nicht aber der Realität entspringen.
Entsprechend nennt Kant den »Verrückten« einen »Träumer im Wa-
chen«:84 dieser träumt (d.h. er wird zum Objekt eines »unwillkürlichen
Spiels seiner Einbildungen«85) auch dann, wenn er vermeintlich wach
ist.86 Wenn die »Verrückung« diejenige Krankheit ist, in welcher der Be-
troffene gezwungen ist, sich »gewisse Dinge [...] vorzustellen, von denen
gleichwohl nichts gegenwärtig ist«, dann ist als ihre Ursache das Prinzip
und Vermögen der Einbildungskraft genannt. Diese wird von Kant so-
wohl in der Kritik der reinen Vernunft als auch in der Anthropologie als
»ein Vermögen der Anschauungen auch ohne Gegenwart eines Gegen-
standes«87 definiert. Es handelt sich bei ihr somit um dasjenige Vermö-

83 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 894 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 22).

84 Ebd.
85 Ebd., Bd. 6, S. 466 (Anthropologie § 25, B 68, A 67).
86 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Auf der Grundlage der Wer-

ke von 1832-1845 neu ed. Ausgabe. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl
Markus Michel. Bd. 1-20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, Bd. 10, S.
162 (Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften § 408): »Es ist der
Unterschied wie beim Wachen und Träumen; aber hier fällt der Traum in-
nerhalb des Wachens selbst, so daß er dem wirklichen Selbstgefühl ange-
hört. Irrtum und dergleichen ist ein in jenen objektiven Zusammenhang
konsequent aufgenommener Inhalt.«

87 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 466 (Anthropologie
§ 25, B 68, A 67). Vgl. ebd., Bd. 2, S. 148 (KrV, B 151). Diese Bestim-
mung steht natürlich in einer langen philosophischen (und präziser: aristo-
telischen) Tradition. Annähernd gleichlautend schreibt Christian Wolff be-
reits 1720: »Die Vorstellungen solcher Dinge, die nicht zugegen sind, pfle-
get man Einbildungen zu nennen. Und die Kraft der Seele dergleichen Vor-
stellungen hervorzubringen, nennet man die Einbildungs-Kraft« (Christian
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gen, das es dem Menschen gestattet, die Grenzen der sinnlichen Affek-
tion zu überschreiten und quasi-sinnlich (sich selbst affizierend) von
Vorgestelltem und Vorstellbarem affiziert zu werden. Die Einbildungs-
kraft bildet ein: Sie erschafft und aktualisiert Vorstellungen, die das je-
weils aktuell sinnlich Vorhandene in jede mögliche Richtung über-
schreiten.

Als Verwechslung der (gegenwärtigen) »Sache selbst« mit der (ein-
gebildeten) »Vorstellung der Sache«88 ist Wahnsinn damit grundsätzlich
semiotisch bestimmt. Auch wenn der Begriff des Zeichens in diesem Zu-
sammenhang nicht immer explizit gebraucht wird, wird er in der Unter-
scheidung zwischen der »Sache selbst« (dem Signifikat) und der »Vor-
stellung« (dem Signifikanten) implizit notwendig vorausgesetzt. Wahn-
sinn wird in diesem Modell erst möglich durch einen vorausgehenden,
durch die Einbildungskraft erfolgenden Akt der Verdopplung der gesam-
ten Wirklichkeit durch ihre mentale Repräsentation und Darstellung.
Wahnsinn ist demzufolge eine Krankheit des Zeichenvermögens, des Be-
zeichnens und also des Zeichens. Kants Versuch über die Krankheit des
Kopfes und seine anderen Ausführungen zum Thema beschreiben eine
Pathologie des Zeichens.

In der Annahme der Einbildungskraft als Ursache des Wahnsinns
stimmt Kant überein mit der Definition des Wahns in Humes Enquiry
concerning human Understanding (1748). Es komme vor, schreibt Hu-
me, dass das Gedächtnis oder die Einbildungskraft eine vergangene oder
erwartete Wahrnehmung so lebhaft (»in so lively a matter«) präsentier-
ten, »that we could almost say we feel or see it«, aber man müsse doch
wohl wahnsinnig sein, um sie nicht auseinanderhalten zu können: »But,
except the mind be disordered by disease or madness, they never can ar-
rive at such a pitch of vivacity, as to render these perceptions altogether
undistinguishable.«89 Das Unvermögen, zwischen ›echter‹ und ›eingebil-
deter‹ Erfahrung unterscheiden zu können, macht demnach den Wahn-
sinn aus. Eine traditionsreiche Bestimmung: Die traditionelle Psycholo-
gie – wie noch Hume, Rousseau und Kant – bestimmt ›mentale Gesund-

Wolff: Vernünftige Gedanken von Gott, Der Welt und der Seele des Men-
schen, Auch allen Dingen überhaupt [1720]. Nachdruck der Ausgabe Halle
1751. Mit einer Einleitung und einem kritischen Apparat von Charles A.
Corr. Hildesheim, Zürich, New York: Olms 1983, S. 130 [§ 235]).

88 Vgl. die oben zitierte Definition des »Wahns« aus der Religion innerhalb
der Grenzen der bloßen Vernunft: Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm.
1), Bd. 4, S. 839 (Religion, B 256, A 241).

89 David Hume: An Enquiry concerning Human Understanding [1748]. A cri-
tical Edition. Hrsg. von Tom L. Beauchamp. Oxford: Clarendon Press
2000, S. 13.
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heit‹ als die Abwesenheit der Einmischung von Einbildungskraft in die
Wahrnehmung der ›Realität‹.90

Was für Hume eine Ausnahme ist – die exception: das Ausgenomme-
ne, das Ausgeschlossene –, wird für Kant zum Gesetz des ›zivilisierten‹
Menschen. Die Vermischung von »Sinnlichkeit« und »Einbildung« ist
für den Autor des Versuchs über die Krankheiten des Kopfes durchaus
›normal‹. Sinneswahrnehmung und Einbildung sind immer schon in ei-
nem Verhältnis der gegenseitigen Ergänzung und Vermischung. Kant
schreibt:

»Die Seele eines jeden Menschen ist, selbst in dem gesundesten Zustande ge-
schäftig, allerlei Bilder von Dingen, die nicht gegenwärtig sein, zu malen, oder
auch an der Vorstellung gegenwärtiger Dinge einige unvollkommene Ähnlich-
keit zu vollenden, durch einen oder andern chimärischen Zug, den die schöpfe-
rische Dichtungsfähigkeit mit in die Empfindung einzeichnet.«91

Der Unterschied zwischen dem »gesundesten Zustande« und dem Wahn-
sinn ist lediglich graduell: Nicht die Tatsache der »Einzeichnung« des
Chimärischen in die Wahrnehmung, sondern allein das Ausmaß ihrer
Vollständigkeit bestimmt die Differenz.92 Bis zu einem gewissen Grade –
aber bis zu welchem? – ist auch der »gesundeste« Mensch verrückt.

In der Kritik der reinen Vernunft führt Kant den Gedanken einer not-
wendigen Teilnahme der Einbildungskraft an jeder Wahrnehmung weiter
aus. Die transzendentale Einbildungskraft ist hier an der Konstitution von
Gegenwärtigkeit beteiligt; ihr kann man demzufolge nicht ›entkommen‹
durch eine reine Sinnlichkeit oder einen reinen Verstand. Wenn es die
Einbildungskraft (als produktive Einbildungskraft) ist, die das Bild der
›Realität‹ konstituiert, dann wird es unmöglich, ihre Produktionen mit
dem Verweis zu kritisieren auf eine nicht eingebildete, ›reale‹ Wirklich-
keit, die sie nachzuahmen und abzubilden habe. Solange auch Kant (im
Versuch über die Krankheiten des Kopfes) die Einmischung der Einbil-
dungskraft in die Wahrnehmung als eine Neigung zu Wahnsinn und Ver-
rücktheit interpretiert, kann es unter diesen Bedingungen keine geistige
Gesundheit geben. Die Einbildung – und mit ihr die jederzeitige Mög-

90 Vgl. László Földényi: Melancholie [1984]. Übers. von Nora Tahy. 2., erw.
Aufl. Berlin: Matthes & Seitz 2004, S. 82f.

91 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 893 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 22).

92 Dieses Problem hebt Monique David-Ménards Lektüre des Versuchs her-
vor. Vgl. Monique David-Ménard: Kant’s »An Essay on the Maladies of
the Mind« and Observations on the Feelings of the Beautiful and the Subli-
me. In: Hypatia 15 (2000), H. 4, S. 82-98, hier: S. 86.
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lichkeit des Wahnsinns – erhält einen transzendentalen Stellenwert, der
Wahnsinn wird (als Möglichkeit) ubiquitär.93

Damit geschieht ein Bruch mit der semiotischen Tradition des 18.
Jahrhunderts. Sowohl die rationalistischen als auch die empiristischen
Denkschulen der Zeit bestimmten Sprache wesentlich als Repräsentation
von Ideen und folgerten daraus als Aufgabe für das Verstehen und für die
Sprachphilosophie, den Transport der Ideen von Sprecher zu Hörer
möglichst ohne Verzerrung zu gewährleisten, um Missverständnisse und
Störungen der Kommunikation zu minimieren. Das Ideal des semioti-
schen und ästhetischen Diskurses in weiten Teilen des 18. Jahrhunderts
bildete die Vorstellung einer rest- und lückenlosen Übermittlung der Idee
von Person zu Person, wobei das Medium der Übermittlung im Transport
verschwindet.94 Was die rationalistische und empiristische Theorie des
Zeichens möglichst zum Verschwinden bringen will: die Möglichkeit des
Missverständnisses, der Täuschung, des Wahns etc., wird bei Kant zur
unverzichtbaren Bedingung der Möglichkeit jeder Mitteilung überhaupt.

Das Thema der »Verrücktheit« und des Wahnsinns ist dem Diskurs
der Einbildungskraft längst eingeschrieben. Wenn die Einbildungskraft

93 Vgl. Jeffrey Bernstein: Imagination and Lunacy in Kant’s First Critique
and Anthropology. In: Idealistic Studies 27 (1997), H. 3, S. 143-154, hier:
S. 148. »Kants Anthropologie«, schreibt Goethe 1798 an Schiller, »ist mir
ein sehr wertes Buch und wird es künftig noch mehr sein, wenn ich es in
geringern Dosen wiederholt genieße, denn im ganzen, wie es dasteht, ist es
nicht erquicklich. Von diesem Gesichtspunkt aus sieht sich der Mensch im-
mer im pathologischen Zustande« (Johann Wolfgang von Goethe: Briefe.
Hamburger Ausgabe in vier Bänden. Hrsg. von Karl Robert Mandelkow.
Hamburg: Wegner 1964, Bd. 2, S. 362 [an Schiller, 19. Dez. 1798]). Vgl.
Schings: Melancholie und Aufklärung (wie Anm. 10), S. 12 und S. 298. In-
sofern Goethe die Verallgemeinerung des Wahnsinns bei Kant als eine ra-
tionalistische und misanthropische Geste missversteht, kann man in seinen
Anmerkungen zur Kantschen Anthropologie durchaus den Beginn jener
Tradition sehen, die dieses Missverständnis bis heute verbreitet.

94 »Seit dem siebzehnten Jahrhundert ist diese massive und intrigierende Exi-
stenz der Sprache beseitigt«, schreibt Michel Foucault: »Höchstens könnte
man sagen, daß die klassische Sprache nicht existiert, daß sie aber funktio-
niert« (Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der
Humanwissenschaften [1966]. Übers. von Ulrich Köppen. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1974, S. 115). Vgl. Robert S. Leventhal: Semiotic Inter-
pretation and Rhetoric in the German Enlightenment 1740-1760. In: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 60
(1986), S. 223-248; Paul de Man: Epistemologie der Metapher [1978]. In:
Theorie der Metapher. Hrsg. von Anselm Haverkamp. 2. Aufl. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1996, S. 414-437.
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für Kant – wie vor ihm für Rousseau und nach ihm für Hegel – die Be-
zeichnung für eine Kraft der Einwirkung des Ich auf sich selbst darstellt,
die der äußeren sinnlichen Affektion eine Autoaffektion hinzufügt und es
dadurch ermöglicht, ihrer Unmittelbarkeit zu entgehen, dann stellt die
»Verrückung«, die unkontrollierte Einzeichnung von ›Einbildung‹ in die
›Erfahrung‹, nicht so sehr eine Störung oder Unterbrechung dieses Pro-
zesses der Autoaffektion dar, sondern sie ist ihr von Beginn an einge-
schrieben. Wenn die »Verrückung« der Name für eine gewisse Intranspa-
renz der Selbstaffektion für das sich affizierende Subjekt ist, so dass es
nicht sicher sein kann, inwieweit die Wahrnehmung eines Gegenstandes
durch die eigene Einbildungskraft ›geformt‹ oder ›verformt‹ ist, dann ist
diese Intransparenz zugleich die Bedingung der Möglichkeit der Synthe-
se von Sinnlichkeit und Verstand. Die »Verrückung« ist so nicht nur die
»Verkehrtheit der Erfahrungsbegriffe«, sondern sie wohnt den »Erfah-
rungsbegriffen« als notwendige Möglichkeit – potentiell, als Potential,
als Vermögen also – immer schon bei.

Die Gefahren der Einbildung

Diese Problematisierung der Einbildungskraft muss im Kontext einer in
den verschiedensten Institutionen geführten Diskussion über die Gefahr
und das Potential der Einbildungskraft gesehen werden. ›Einbildungs-
kraft‹ ist für verschiedene Autoren im 18. Jahrhundert der Name einer
Kraft im menschlichen Verstand, die auf eine unübersichtliche, unkon-
trollierbare und darum stets suspekte Art und Weise sowohl aktiv vom
Subjekt ausgeübt werden wie auch passiv auf dieses einwirken kann. Die
sprichwörtliche Nähe von ›Genie‹ und ›Wahnsinn‹ – »wie es denn auch
schon eine alte Bemerkung ist, dass dem Genie eine gewisse Dosis von
Tollheit beigemischt sei«,95 heißt in Kants Anthropologie – liegt im Dis-
kurs des 18. Jahrhunderts darin begründet, dass sowohl das Genie als
auch der Irrsinnige über eine ›mächtige‹ Einbildungskraft verfügen, die
ihnen überraschende und innovative Assoziationen mitteilt.96 Schon die

95 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 494 (Anthropologie
§ 33, BA 102). Der topos leitet natürlich sich aus der Lehre des Enthusias-
mus bei Platon und Aristoteles ab. Vgl. Frederick Burwick: Romantic
Madness. Hölderlin, Nerval, Clare. In: Cultural Interactions in the Roman-
tic Age. Critical Essays in Comparative Literature. Hrsg. von Gregory
Maertz. Albany: State University of New York Press 1998, S. 29-51.

96 Vgl. Kants Anthropologie: »Wie aber gar die Poeten dazu kamen, sich
auch für begeistert (oder besessen) und für wahrsagend (vates) zu halten,
und in ihren dichterischen Anwandlungen (furor poeticus) Eingebungen zu
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antiken Autoren thematisieren eine spezifische Unbeherrschbarkeit der
Einbildungskraft. Sie haben diese auf die Körperlichkeit der Imagination
zurückgeführt.97 In Robert Burtons Anatomy of Melancholy von 1621
wird die Einbildungskraft für alle denkbaren Formen seelischer und kör-
perlicher Erkrankung verantwortlich gemacht. Parallel zur Aufwertung
der Einbildungskraft im ästhetischen Diskurs wird sie hier als eine Macht
bestimmt, die sich den menschlichen Geist untertan machen kann:

»Die Imagination besitzt erstaunliche Kräfte und bringt wundersame Wirkun-
gen hervor. Das gilt generell, wenngleich sie in Melancholikern besonders wü-
tet und ihre Wahrnehmungen durch beständiges und heftiges Brüten so ver-
fälscht, verzerrt und überzeichnet, daß sich endlich handgreifliche Folgen ein-
stellen und zahlreiche Krankheiten entstehen.«98

Kants Anmerkungen zur Einbildungskraft in der Anthropologie sind ent-
sprechend gekennzeichnet durch eine Unentschiedenheit über den Anteil
von Aktivität bzw. Passivität in der Ausübung des ›Vermögens‹. Kant
versucht, zwischen Einbildungskraft und Phantasie zu unterscheiden, in-
dem er die erste als eine willkürliche Ausübung des Verstandes, die

haben sich berühmen konnten, kann nur dadurch erklärt werden: daß der
Dichter [...] den günstigen Augenblick seiner ihn anwandelnden inneren
Sinnenstimmung haschen muß, in welchem ihm lebendige und kräftige Bil-
der und Gefühle von selbst zuströmen, und er hiebei sich gleichsam nur lei-
dend verhält« (Kant: Werke in sechs Bänden [wie Anm. 1], Bd. 6, S. 494
[Anthropologie § 33, BA 102]). Die ›Kritik‹ der Einbildungskraft war in
der Tat wie der Diskurs über die Rolle der Einbildungskraft für das kreati-
ve ›Genie‹ immer eine Variation über einige Motive der passiven Einbil-
dung. Vgl. Lorraine Daston: Angst und Abscheu vor der Einbildungskraft
in den Wissenschaften [1998]. In: dies.: Wunder, Beweise und Tatsachen.
Zur Geschichte der Rationalität. Übers. von Gerhard Herrgott, Christa Krü-
ger und Susanne Scharnowski. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch
Verlag 2001, S. 99-125; Ursula Geitner: Kritik der Einbildungskraft (poe-
tologisch/pathologisch). In: Bildersturm und Bilderflut um 1800. Zur
schwierigen Anschaulichkeit der Moderne. Hrsg. von Helmut J. Schneider,
Ralf Simon und Thomas Wirtz. Bielefeld: Aisthesis 2001, S. 307-332.

97 Vgl. Jean Starobinski: Grundlinien für eine Geschichte des Begriffs der
Einbildungskraft [1970]. In: ders.: Psychoanalyse und Literatur. Übers. von
Eckhart Rohloff. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973, S. 3-23, hier: S. 9.

98 Robert Burton: Anatomie der Melancholie [1621]. Über die Allgegenwart
der Schwermut, ihrer Ursachen und Symptome sowie die Kunst, es mit ihr
auszuhalten. Übers. von Ulrich Horstmann. München: Dtv 1991, S. 199.
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zweite als unwillkürliche Produktion von Einbildungen definiert.99 Die
»Einbildungskraft« ist eine aktive und kontrollierbare Kraft, unter die
Bezeichnung der »Phantasie« dagegen fällt die ›andere‹ Seite der Einbil-
dungskraft. Die Unterscheidung zwischen »willkürlich« und »unwillkür-
lich« verläuft parallel zu der von ›aktiv‹ (vom Verstand ausgeübt) bzw.
›passiv‹ (auf den Verstand einwirkend).

Die Unterscheidung zwischen ›Einbildungskraft‹ und ›Phantasie‹ –
die Kant in dieser Form aus Wolffs Psychologica empirica (1732) über-
nommen hat100 – erweist sich jedoch bereits in der Anthropologie als we-
nig überzeugend, denn immer wieder spricht Kant von unwillkürlichen
Einwirkungen der Einbildungskraft. »Wir spielen oft und gern mit der
Einbildungskraft; aber die Einbildungskraft (als Phantasie) spielt eben so
oft und bisweilen sehr ungelegen auch mit uns.«101 Eine grundsätzlich
neue Perspektive auf die Unentscheidbarkeit von Aktivität und Passivität
in der Ausübung der Einbildungskraft gewinnt Kant in der Kritik der rei-
nen Vernunft, wenn er die Selbstaffektion zu transzendentalem Status
erhebt.102 Dadurch ergibt sich eine neue Konzeption des Ich. Die Einbil-
dungskraft ist nicht mehr etwas, das dem Ich äußerlich wäre und es ›ver-
führen‹ könnte. Die Einbildungskraft ist vielmehr ein konstitutiver
Bestandteil des Ich. Das Ich ist für Kant in sich plural, ein nicht notwen-
digerweise harmonisches Zusammenspiel mehrerer Stimmen. Als Selbst-
affektion beschreibt Kant die Eigenschaft der Einbildungskraft, das Ich
zu alterieren und wie eine äußere Kraft auf das Innere einzuwirken.

Witz und Einbildungskraft als Vermögen
des Zeichens und des Wahnsinns

Als vermögenstheoretische Grundlage des Wahnsinns gilt in Kants Ver-
such über die Krankheiten des Kopfes somit die Einbildungskraft. Als
Unterscheidungsmerkmal zwischen dem Menschen im Naturzustand und
demjenigen in der Zeit der ›Zivilisation‹ nennt Kant ausdrücklich die

99 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 466 (Anthropologie
§ 25, B 68, A 67).

100 Vgl. Liliane Weissberg: Geistersprache. Philosophischer und literarischer
Diskurs im späten achtzehnten Jahrhundert. Würzburg: Königshausen &
Neumann 1990, S. 37.

101 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 476 (Anthropologie
§ 25, BA 80).

102 Vgl. Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik [1929].
Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. 6. Aufl. Frankfurt am Main:
Klostermann 1998, bes. S. 127ff.
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Einbildungskraft in der Form des Witzes. So heißt es im ersten Teil des 
Versuchs:

»Die Behendigkeit, etwas zu fassen und sich zu erinnern, imgleichen die Leich-
tigkeit, es geziemend auszudrücken, kommen gar sehr auf den Witz an; [...] und 
die Schwierigkeit, sich ausdrücken zu können, beweiset nichts minder als die 
Verstandesfähigkeit, sondern nur, daß der Witz nicht gnugsame Beihülfe leiste, 
den Gedanken in mancherlei Zeichen einzukleiden.«103

Witz ist somit ein Vermögen des Zeichens und Bezeichnens. Bekanntlich 
hat Kant in seiner kritischen Philosophie die Frage des Zeichens und der 
Sprache kaum je explizit thematisiert. Einzig in der Anthropologie, im 
Abschnitt über die Einbildungskraft, findet sich eine knappe Bestimmung 
des »Bezeichnens«. Kant schreibt: »Das Vermögen der Erkenntnis des 
Gegenwärtigen, als Mittel der Verknüpfung der Vorstellung des Vorher-
gesehenen mit der des Vergangenen, ist das Bezeichnungsvermögen. – 
Die Handlung des Gemüts, diese Verknüpfung zu bewirken, ist die Be-
zeichnung (signatio)«.104 Das Zeichen als Instrument der Zusammenfas-
sung sinnlicher Daten ist demnach nicht zu denken ohne das Vermögen 
der Einbildungskraft, nicht aktuell sinnlich gegebene und also nicht-ge-
genwärtige Vorstellungen zu gegenwärtigen zu assoziieren und so eine 
Kontinuität der zeitlichen Folge herzustellen. Das Zeichen ist eine gegen-
wärtige Vorstellung, die dem Zweck dient, eine sinnlich abwesende Vor-
stellung zu vergegenwärtigen.105

Der Witz als Vermögen der »Beihülfe« zur Bezeichnung ist notwen-
dig eine Form des Bezeichnungsvermögens. In der Anthropologie defi-
niert Kant den Witz – ganz in der Tradition des 18. Jahrhunderts – als ein 
Vermögen der Vermittlung von Besonderem und Allgemeinem.106 Das 
Verfahren des Witzes, Regeln zu erfinden, beschreibt Kant, wie vor ihm  

103  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 888 (Versuch über 
die Krankheiten des Kopfes, A 14). 

104  Ebd., Bd. 6, S. 497 (Anthropologie § 35, BA 106). 
105  Vgl. Hermann Mörchen: Die Einbildungskraft bei Kant. In: Jahrbuch für 

Philosophie und phänomenologische Forschung 11 (1930), S. 311-495, 
hier: S. 347. 

106  Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 511 (Anthro-
pologie § 41, BA 123). 
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bereits Locke, Addison und Wolff,107 als ein Erkennen von Ähnlich-
keiten.108

Witz ist ein Vermögen der Synthese, indem er »Gattungen« erfinden 
kann, die verschiedene »Besondere« zu einem »Allgemeinen« zusam-
menfassen. Da dieses »Allgemeine« nicht einfach vorgegeben ist, muss 
auch dieses als ein Produkt des Witzes begriffen werden, der in der Lage 
ist, es zu »erfinden«. Die Regeln, von denen Kant spricht, sind nichts an-
deres als Zeichen: allgemeine Bezeichnungen einer »Gattung«, die ver-
schiedene »besondere« Dinge unter dem Zeichen eines ihnen gemeinsa-
men »Allgemeinen« versammelt. Der Witz ist – indem er in verschiede-
nen Einzelwahrnehmungen Ähnlichkeiten entdeckt, die es erlauben, die 
wahrgenommenen Dinge als gleichartig zu behandeln – ein zeichenpro-
duzierendes Vermögen: ein Vermögen der Sprache.

Kant beschreibt im Versuch über die Krankheiten des Kopfes und in 
anderen Texten den Witz ebenso wie das ihm zugrundeliegende Vermö-
gen der Einbildungskraft einerseits als das Vermögen des Wahnsinns, der 
Täuschung, der Störung in jeder Form; andererseits als das Vermögen 
des Zeichens im allgemeinen, der Sprache und der Kommunikation. Der 
Wahnsinn folgt aus dem Vermögen des Menschen, Zeichen zu gebrau-
chen, um mit ihnen zu kommunizieren und zu denken, er folgt – hierin 
bleibt Kant nahe bei der Vorlage Rousseaus – demnach aus der Mög-
lichkeit der Entwicklung, des Fortschritts und der Gesellschaftlichkeit 
und ist zugleich deren eigene Bedrohung.

Kein anderer Autor nach Kant hat diese Ambivalenz des Wahnsinns 
ähnlich pointiert formuliert wie Hegel. In seiner Enzyklopädie definiert 
Hegel Wahnsinn zunächst übereinstimmend mit Kant als den »Fall, wo 

107  Lockes Essay concerning Human Understanding (1690) definiert wit im 
– für das 18. Jahrhundert kanonischen – Gegensatz zu judgment. Vgl. 
John Locke: An Essay Concerning Human Understanding [1690]. In: 
ders.: Works. A New Edition, corrected. In ten Volumes. London: Tho-
mas Tegg u.a. 1823. Reprint: Aalen: Scientia 1963, Bd. 1, S. 145 (Book
2, Chapter XI, § 2). Vgl. zum Verhältnis von Witz, Urteilskraft und Ein-
bildungskraft M. A. Goldberg: Wit and the Imagination in Eighteenth-
Century Aesthetics. In: The Journal of Aesthetics and Art Criticism 16 
(1958), S. 503-509; Karl-Otto Schütz: Witz und Humor. In: Wolfgang 
Schmidt-Hidding: Humor und Witz. München: Hueber 1963 (Europä-
ische Schlüsselwörter. Wortvergleichende und wortgeschichtliche Stu-
dien. 1), S. 161-244, hier: S. 167f.; Stanley Corngold: Wit and Judgment 
in the Eighteenth Century: Lessing and Kant. In: MLN 102 (1987), S. 
461-482.

108  Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 537f. (Anthro-
pologie § 51, BA 153). 
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der Mensch seine nur subjektive Vorstellung als objektiv sich gegenwär-
tig zu haben glaubt und gegen die mit derselben in Widerspruch stehende
wirkliche Objektivität festhält.«109 Wahnsinn wird für Hegel demnach 
möglich aus dem Gegensatz von Konkretem und Abstraktem, Wirkli-
chem und Möglichen: Der Wahnsinnige verwechselt seine »subjektive« 
Vorstellung mit dem »objektiv« Gegenwärtigen, auch wenn es in Wider-
spruch zu seiner subjektiven Meinung steht. So fährt Hegel fort:  

»Aus dem eben Gesagten folgt, daß man die verrückte Vorstellung eine vom 
Verrückten für etwas Konkretes und Wirkliches angesehene leere Abstraktion
und bloße Möglichkeit nennen kann; denn wie wir gesehen haben, wird eben in 
jener Vorstellung von der konkreten Wirklichkeit des Verrückten abstra-
hiert.«110

Wer hier nun abermals einen eindeutigen Ausschluss des Wahnsinns aus 
der Ordnung der Vernunft erkennen möchte, muss sich daran erinnern, 
dass Hegel alles andere als ein Advokat des unmittelbar gegenwärtigen
sinnlichen Eindrucks ist; nicht nur die Phänomenologie des Geistes be-
vorzugt demgegenüber jederzeit den Gedanken, der das Ergebnis einer 
abstrahierenden und entgegenwärtigenden Reflexion ist. In diesem Sinne 
beschreibt Hegel nur einen Absatz zuvor die Notwendigkeit, das »Gefun-
dene und Empfundene« – die sinnliche Rezeptivität also – »in Vorstel-
lungen« zu verwandeln und »dasselbe zugleich zu einem äußerlichen
Gegenstande«111 zu machen. »Nur wenn ich auf die eben angegebene Art 
verfahre, bin ich bei Verstande und erhält der mich erfüllende Inhalt sei-
nerseits die Form der Objektivität.«112 Die Möglichkeit des Irrtums – 
»Sowohl über mich selbst wie über die Außenwelt kann ich mich nun al-
lerdings irren«113 –, ja letztendlich die Möglichkeit des Wahnsinns als 
Extrem des Irrtums ist damit der Struktur des Verstandes und der Ver-
ständigkeit eingeschrieben. Hegel folgt hier sehr präzise dem von Kant 
beschriebenen Zusammenhang zwischen Zeichen und Wahnsinn und 
schreibt diesen Zusammenhang wiederum in seine Analytik des Verstan-
des ein, in dem die »Verrücktheit« folgerichtig als eine »wesentliche Ent-
wicklungsstufe der Seele«114 erscheint.

109  Hegel: Werke (wie Anm. 86), Bd. 10, S. 167 (Enzyklopädie der philoso-
phischen Wissenschaften § 408, Zusatz).

110  Ebd., S. 168. 
111  Ebd., S. 166f. 
112  Ebd., S. 167. 
113  Ebd. 
114  Ebd., S. 164. 
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Der Mensch ist dasjenige Wesen, das die Möglichkeit des Wahnsinns 
besitzt: Er hat »sozusagen das Vorrecht der Narrheit und des Wahn-
sinns.«115 In Hegels Beschreibung des notwendigen Wahnsinns in aller 
Vernünftigkeit liegt selbstverständlich eine außerordentliche kritische 
Energie, die sich vor allem gegen die rationalistische und empiristische 
Vorstellung einer objektiven Erkennbarkeit des Wirklichen wendet. Das 
Thema des Wahnsinns hat demnach auch für Hegel seine Faszination 
ebendort, wo es gilt, der rationalistischen Vernunft ihre Limitationen auf-
zuzeigen; die rationalistische Vorstellung einer sich selbst und seiner Er-
kenntnis gewissen Vernunft muss von hier aus als höchste Stufe der Ver-
blendung und des Wahns erscheinen. Die Ausführungen über Wahnsinn 
in der Enzyklopädie stehen damit in enger Beziehung zum philosophi-
schen Unternehmen Hegels insgesamt, welches, wie Adorno formuliert, 
darauf zielt, die rationalistische Vernunft kritisch auf sich selbst anzu-
wenden, damit sie »der Male von Unvernunft heilend noch an ihrer eige-
nen Vernunft innewird, aber auch der Spur des Vernünftigen am Unver-
nünftigen.«116

Witz als »Spiel« 

In der Diskussion des Witzes hebt Kant das Element der »Leichtigkeit« 
der Synthesenbildung hervor. Zwar stiftet das Vermögen Zusammenhän-
ge und ist insofern ein Erkenntnisorgan, aber es erkennt diese Zusam-
menhänge stets spielerisch, ohne Mühe, plötzlich – und mit einer Vor-
liebe für überraschende und neue Zusammenhänge: »Des vergleichenden 
Witzes Tun und Lassen ist mehr Spiel; das der Urteilskraft aber mehr 
Geschäfte.«117 Wenn der Witz allerdings vornehmlich ein Spiel ist – und 
nicht ein seriöses Geschäft –, dann ist sein Wirken nicht ohne Gefahren. 
Das Spiel bezeichnet für Kant eine Freiheit von allen Kategorien des 

115  Ebd., S. 168. Zum Wahnsinn als »wesentlicher Entwicklungsstufe der 
Seele« für Hegel vgl. Gerhard Gamm: Der Wahnsinn in der Vernunft. Hi-
storische und erkenntniskritische Studien zur Dimension des Anders-
Seins in der Philosophie Hegels. Bonn: Bouvier 1981, S. 89-115; Daniel 
Berthold-Bond: Hegel’s Theory of Madness. Albany: State University of 
New York Press 1995, insbes. S. 37-70. 

116  Theodor W. Adorno: Erfahrungsgehalt. In: ders.: Drei Studien zu Hegel 
[1963]. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974 (Suhrkamp Taschenbuch 
Wissenschaft. 110), S. 53-83, hier: S. 71. 

117  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), S. 539 (Anthropologie § 52,
BA 154). 
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Verstandes, die man als Vorgaben von Ordnung begreifen kann: Konti-
nuität, Sinnhaftigkeit, Vorhersagbarkeit.118

Im zerstreuten Suchen nach Ähnlichkeiten zeigt sich die Freiheit des 
Bezeichnungsvermögens von den Vorgaben der sinnlichen Wahrneh-
mung und vom eigenen Verstand. Wenn es sich hier um ein Vermögen 
handelt, frei von dem Diktat einer gegebenen Ordnung einen Sinn zu kre-
ieren, dann kann dies nur möglich sein aufgrund des immanenten Poten-
tials, jederzeit auch Unsinn hervorzubringen. Während der Verstand 
durch seine Kategorien an die Gesetze des Sinns gebunden bleibt, erhält 
der Witz – und das ihm zugeordnete Seelenvermögen, die Einbildungs-
kraft – durch seine Freiheit zum völligen Unsinn die Möglichkeit, neuen
Sinn hervorbringen zu können.

»Denn aller Reichtum der ersteren [der Einbildungskraft, O.K.]«, 
heißt es in der Kritik der Urteilskraft, »bringt in ihrer gesetzlosen Frei-
heit nichts als Unsinn hervor.«119 Einbildungskraft ist das Vermögen des 
Unsinns, weil es das Vermögen der Kombination und Rekombination 
von Sinnpartikeln darstellt. Unsinn – die Absenz von Zusammenhängen 
jeglicher Art – zeigt sich als die Grundlage jedes Sinns. »Unsinnigkeit«
als das »Unvermögen, seine Vorstellungen auch nur in den zur Möglich-
keit der Erfahrung nötigen Zusammenhang zu bringen«, wird in Kants 
Anthropologie mit einer Weiblichkeit assoziiert, die ihre Einbildungs-
kraft nicht zu bändigen vermag: Der Unsinnigkeit sei »in den Tollhäu-
sern [...] das weibliche Geschlecht, seiner Schwatzhaftigkeit halber, [...] 
am meisten unterworfen«.120 Indem freilich die Unsinnigkeit der höchste 
Ausdruck der Freiheit der Einbildungskraft darstellt, wird das Genie – 
das Wesen mit einer besonders kräftigen Einbildungskraft und produkti-
vem Witz – unweigerlich in die Nachbarschaft jener baren Unsinn 
schwatzenden Frauen gezogen.121 Witz ist in der Anthropologie ein 
schlechthin sprunghaftes und unberechenbares Vermögen, und insofern 
mindestens ebenso ein Unvermögen wie ein Vermögen. Die in ihm ange-
legte Tendenz zur Selbstüberbietung – der Wille, Ähnlichkeiten unter un-
ähnlichen Dingen zu sehen – macht ihn suspekt. »Witz«, schreibt Kant,  

118  Insofern verbindet sich der Begriff des ›Spiels‹ in der Kritik der Urteils-
kraft mit dem der ›Freiheit‹ und wird zu einem zentralen Begriff in der 
Beschreibung der Aktivität des ›Genies‹. Vgl. Winfried Sdun: Zum Be-
griff des Spiels bei Kant und Schiller. In: Kant-Studien 57 (1966), S. 
500-518, hier: S. 504f. 

119  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 421 (KdU § 50, B 
202f., A 200). 

120  Ebd., Bd. 6, S. 530 (Anthropologie, BA 144). 
121  Vgl. Winfried Menninghaus: Lob des Unsinns. Über Kant, Tieck und 

Blaubart. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995, S. 26-45. 
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»hascht nach Einfällen; Urteilskraft strebt nach Einsichten. [...] Die Jagd auf 
Witzwörter (bon mots), wie sie der Abt Troulet reichlich aufstellte, und den 
Witz dabei auf die Folter spannte, macht seichte Köpfe, oder ekelt den gründ-
lichen nach gerade an. Er [?] ist erfinderisch in Moden, d. i. den angenomme-
nen Verhaltungsregeln, die nur durch die Neuheit gefallen [...].«122

Die Spannung zwischen Vermögen und Unvermögen bezieht sich aller-
dings nicht nur auf die Frage der Seriosität der Produkte des Witzes. 
Schon im Begriff des Spiels ist eine Selbsttätigkeit des Vermögens an-
gelegt: Wer spielt, handelt nicht im Auftrag oder unter der Kontrolle ei-
nes anderen (Vermögens). 

So schildert Kant die Struktur der »Phantasterey« – einer milderen, 
alltäglicheren Form der »Verrückung« – als eine klassische Szene der 
Selbstaffektion. Sie findet statt in der Sphäre des Erwachens, in jenem 
Zwischenraum zwischen Tag und Nacht also, in dem der Traum – die 
vollständige Inbesitznahme des Verstandes durch seine Phantasie – endet 
und das Wachsein beginnt. Dieses ist mit all den Konnotationen belegt, 
die nicht nur bei Kant (man denke an die Semantik von ›Aufklärung‹) 
dem Wortfeld des Sehens, der Klarheit, der Bewusstheit etc. zugeordnet 
sind. Das Aufwachen und sein Pendant, das Einschlafen – diese Zwi-
schenstadien waren Kant suspekt genug, um sie möglichst radikal ver-
kürzen und den Übergang vom einen Zustand in den anderen möglichst 
direkt erlangen zu wollen.123 Diese Zwischenstadien lassen sich mit der 
Aktivität des Wachtraums assoziieren, einer wiederum spielerischen Ein-
mischung »eingebildeter« Elemente in die sinnliche Wahrnehmung. Kant 
schreibt:

»Wenn wir nach dem Erwachen in einer lässigen und sanften Zerstreuung lie-
gen, so zeichnet unsere Einbildung die unregelmäßige Figuren etwa der Bett-
vorhänge, oder gewisser Flecke einer nahen Wand zu Menschengestalten aus, 
mit einer scheinbaren Richtigkeit, welche uns auf eine nicht unangenehme Art 
unterhält, wovon wir aber das Blendwerk den Augenblick wenn wir wollen zer-
streuen. [...] Geschieht etwas dem Ähnliches in einem höheren Grade, ohne daß 
die Aufmerksamkeit des Wachenden das Blendwerk in der täuschenden Einbil-
dung abzusondern vermag, so läßt diese Verkehrtheit einen Phantasten vermu-
ten.«124

122  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 539f. (Anthropolo-
gie § 52, BA 155). 

123  Vgl. Jean-Baptiste Botul: Das sexuelle Leben des Immanuel Kant [1945]. 
Hrsg. und übers. von Dieter Redlich und Angelika Rüther. Leipzig: Re-
clam 2001, S. 50f. 

124  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 894 (Versuch über 
die Krankheiten des Kopfes, A 22). 
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Indem es in einer scheinbar ordnungslosen Materie eine Ähnlichkeit zu 
einer allgemeinen Vorstellung, einem allgemeinen Bild, erkennt und auf-
findet, kann das Subjekt sich selbst unterhalten und sich ein nicht unan-
genehmes Gefühl verschaffen. Man könnte die Szene ebenso durch Kants 
Beschreibung des »Witzes« erklären – als eine durch das Erkennen von 
»Ähnlichkeiten« vermittelte Beziehung eines Besonderen auf ein Allge-
meines –, ebenso aber auch als eine Vorwegnahme der synthetisierenden 
Dynamik der Einbildungskraft. Indem der Witz die Kraft ist, »an der 
Vorstellung gegenwärtiger Dinge einige unvollkommene Ähnlichkeit zu 
vollenden« – wie etwa die Ähnlichkeit »unregelmäßiger Figuren der 
Bettvorhänge« zu »Menschengestalten« –, betätigt sich diese Verähnli-
chung als »schöpferische Dichtungsfähigkeit«, die den »einen oder ande-
ren chimärischen Zug [...] mit in die Empfindung einzeichnet«.125

Kants Erzählung über das Aufwachen beschreibt eine Autosugge-
stion. Zwar schreibt Kant, dass »wir das Blendwerk den Augenblick 
wenn wir wollen zerstreuen« könnten, aber sein Beispiel führt das Ge-
genteil einer aktiven und kontrollierten Ausübung der Einbildung durch 
das einbildende Subjekt vor. Vielmehr verdeutlicht die Szenerie der Ver-
wandlung von »Flecken« in »Menschengestalten« den Zwang, der von 
der durch die Einbildungskraft erfundenen und suggerierten Ähnlichkeit 
ausgeht (»so wird dieses Hirngespenst [...] für eine wirkliche Erfahrung 
gehalten werden müssen«).126 Durch die Suggestion des Zusammenhangs 
verändert sich jedoch die Wahrnehmung der Materie. Sie richtet sich an 
der Ähnlichkeit aus und verwandelt die »unregelmäßigen Figuren« in 
den Kanon der Regelmäßigkeit und Schönheit schlechthin, die menschli-
che Gestalt. Die Evidenz des Zusammenhangs wird quasi-sinnlich: der 
Aufwachende sieht, vermittelt über die Einwirkung seiner Einbildungs-
kraft, nicht mehr die »unregelmäßigen Flecken«, sondern die regelmäßi-
ge »Menschengestalt«.  

Man kann Kants Szenerie als Geschichte eines Einfalls lesen, in dem 
Sinne, wie Friedrich Schlegel den »gewitzten« Einfall zum zentralen Or-
gan einer Erkenntnis machen wird, die nicht mehr durch ein denkendes 
Subjekt regiert wird, sondern die sich in der Sprache (als dem Medium 
des Denkens) ebenso unberechenbar wie unvorhersehbar ergibt. Der Ein-
fall erreicht für Schlegel eine solche Evidenz, dass ein »überraschend« 
gesehener Zusammenhang nur als das geradezu anamnestische Wiederer-
kennen eines notwendig bereits dagewesenen, der Erkenntnis vorausge-
henden Zusammenhangs erscheinen kann. Der Verstand desjenigen, dem 
etwas einfällt, wird zur Bühne der Wiederbegegnung scheinbar alter 

125  Ebd., S. 893 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 22). 
126  Ebd. (Hervorhebung von mir, O.K.). 
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Freunde. »Manche witzige Einfälle«, schreibt Schlegel, »sind wie das 
überraschende Wiedersehen zwei befreundeter Gedanken nach einer lan-
gen Trennung.«127         

Gefahren der Einbildungskraft: Methoden der 
Täuschung – Identifikation, Sympathie: Einbildungskraft 

als Medium der Vergesellschaftung

Im Paragraph 29 der Anthropologie geht es Kant darum, die von diesem 
Vermögen ausgehenden Bedrohungen aufzuzeigen. Kant geht insbeson-
dere auf verschiedene Möglichkeiten der »Täuschung« ein, die sich aus 
ihrem quasi-sinnlichen Charakter ergeben. »Die Täuschung durch die 
Stärke der Einbildungskraft des Menschen«, schreibt Kant, »geht oft so 
weit, daß er dasjenige, was er nur im Kopf hat, außer sich zu sehen und 
zu fühlen glaubt.«128

Welche Dinge aber bildet die Einbildungskraft ein? Kant gibt hier, 
im Anschluss an Humes Ausführungen über das Vermögen, die Aus-
kunft, dass sie zumeist bei weitem nicht so ungewöhnliche und kreative 
Assoziationen hervorbringt, wie man es vielleicht erwarten könnte. Kant 
schreibt: »Die Einbildungskraft ist indessen nicht so schöpferisch, als 
man wohl vorgibt. Wir können uns für ein vernünftiges Wesen keine an-
dere Gestalt als schicklich denken, als die Gestalt eines Menschen.«129

Die Erzeugungen der Einbildungskraft folgen einem Gesetz des Erwart-
baren und Wahrscheinlichen. Wenn man sich an die bei Kant jederzeit 
betonte Freiheit der Einbildungskraft erinnert – an ihr Potential also, al-
les Mögliche oder auch Unmögliche, alles Sinnvolle oder auch Wahnsin-
nige sinnlich zu vergegenwärtigen –, dann mag diese Aussage zunächst 
erstaunlich wirken. Wie kann es erklärt werden, dass sich die Einbil-
dungskraft bei ihren Schöpfungen an ein bestimmtes Gesetz des Erwart-

127  Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von 
Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eich-
ner. [Bisher:] Bd. 1-14, Bd. 16-23. Paderborn u. a.: Schöningh, Zürich: 
Thomas 1958-1995, Bd. 2, S. 171 (Athenäums-Fragment, Nr. 37). Zur 
romantischen Konzeption des ›Einfalls‹ vgl. Philippe Lacoue-Labarthe 
und Jean-Luc Nancy: The Literary Absolute. The Theory of Literature in 
German Romanticism [1978]. Übers. von Philip Barnard und Cheryl Le-
ster. Albany, N.Y.: State University of New York Press 1988 (Intersec-
tions: Philosophy and Critical Theory), S. 52-56. 

128  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 481 (Anthropologie
§ 29, B 86, A 85f.). 

129  Ebd., S. 480 (Anthropologie § 29, B 85f., A 84). 
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baren und des Wahrscheinlichen hält, wenn sie doch eigentlich alle Frei-
heit hätte, Unerwartetes zu erschaffen? 

Kants Ausführungen über die »Stärke« der Einbildungskraft geben 
eine Antwort auf diese Frage. Indem sie dasjenige zur Darstellung bringt, 
was man für real hält, erfüllt sie die Erwartungen des Verstandes und 
kann es daher erreichen, dass dieser ihre Darstellung für wahr hält. Das 
Erwartbare allein ist evident und glaubwürdig. »Daher«, schreibt Kant, 
»macht der Bildhauer oder Maler, wenn er einen Engel oder einen Gott 
verfertigt, jederzeit einen Menschen. Jede andere Figur scheint ihm Teile 
zu enthalten, die sich, seiner Idee nach, mit dem Bau eines vernünftigen 
Wesens nicht zusammen vereinigen lassen (als Flügel, Krallen, oder Hu-
fe).«130 Die meisten Geschöpfe der Einbildungskraft sind demnach nicht 
besonders ungewöhnlich. Gerade darin liegt die eigentliche »Stärke« der 
Einbildungskraft, und folglich ihre eigentliche Gefahr: Ihre Assoziatio-
nen sind nicht auf den ersten Blick chimärisch, sondern mit allen schein-
baren Regeln der »Erfahrung« vereinbar (selbst dort, wo, wie im Fall der 
Frage nach der Gestalt eines Engels oder Gottes, Erfahrung überhaupt 
nicht möglich ist). Die Gefahr der Einbildungskraft liegt darin, dass sie 
sich ›naturalisiert‹, dass ihre Schöpfungen als selbstverständlich hinge-
nommen werden, so dass sie nicht mehr als Einbildungen erscheinen, 
sondern als reale Erfahrungen.

In seinen weiteren Ausführungen über die »Stärke« erweitert Kant 
die Möglichkeiten der Einbildungen über die Assoziation des ›Wahr-
scheinlichen‹ hinaus, indem er die Verbindung der Einbildungskraft mit 
den Affekten bespricht. Die Assoziationen folgen nicht nur dem Gesetz 
des allgemein für ›wahr‹ Gehaltenen, sondern ebenso sehr dem Gesetz 
der subjektiven Affekte. Die Einbildungskraft hat also zwei Methoden, 
das sinnlich Anwesende mit einem Abwesenden zu verknüpfen: neben 
dem ›Wahrscheinlichen‹ (demjenigen, das durch die Schemata des Ver-
standes verbürgt wird) die affektive Neigung des Subjekts.131

130  Ebd., S. 480f.  
131  Beide Arten der Assoziation bilden bereits bei Hume wesentliche Prinzi-

pien der Einbildungskraft. Im Treatise of Human Nature (1739/40) wird 
dies insbesondere anhand des Mitleids vorgeführt (vgl. David Hume: A 
Treatise of Human Nature. Hrsg. von David Fate Norton und Mary J. 
Norton. Oxford: Oxford University Press 2000, S. 238f.). Die »Assozia-
tionsprinzipien«, schreibt Deleuze, »erhalten ihren Sinn nur in der Ver-
bindung mit den Affekten. Nicht nur sind es die affektiven Umstände, die 
die Ideenassoziationen lenken, sondern den Relationen selbst wird ein 
Sinn, eine Richtung, eine Unumkehrbarkeit, eine Ausschließlichkeit in 
Funktion der Affekte zugewiesen« (Gilles Deleuze: Hume [1972]. In: 
ders.: Die einsame Insel. Texte und Gespräche von 1953 bis 1974. Hrsg. 
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Kant nennt zuerst das Beispiel des »Heimwehs«: »Das Heimweh der 
Schweizer [...], welches sie befällt, wenn sie in andere Länder versetzt 
werden, ist die Wirkung einer durch die Zurückrufung der Bilder der 
Sorgenfreiheit und nachbarlichen Gesellschaft in ihren Jugendjahren er-
regten Sehnsucht nach den Örtern, so sie die sehr einfachen Lebensfreu-
den genossen«.132 Doch ist diese »Lebensfreude« der Jugend, wie Kant 
ergänzt, stets eine Fiktion. Falls die »Schweizer« wieder die Orte ihrer 
Jugend aufsuchten, würden sie »in ihrer Erwartung sehr getäuscht und so 
auch geheilt«.133

Schon das die Sehnsucht auslösende Begehren an sich ist ein Produkt 
der Einbildungskraft, insofern der ersehnte Zustand (die »Sorgenfreiheit« 
der Jugend) immer schon ein Bild, eine Projektion war. Wenn der heim-
kehrende »Schweizer« meint, sein Land habe sich in der Zeit seiner Ab-
wesenheit »sehr geändert«, täuscht er sich darüber, dass sein Blick nicht 
mehr derjenige seiner Jugend ist, in der er sich als Teil einer »nachbarli-
chen Gesellschaft« vorgestellt hat. 

Auch wenn Kant dies nicht ausführt, können alle von ihm genannten 
Beispiele auf Humes Assoziationsprinzipien der Nachbarschaft in Raum 
und Zeit (die »Schweizer«), vor allem aber auf das der Ähnlichkeit zu-
rückgeführt werden. Der letztere Bezug ergibt sich vor allem durch den 
aus einer Ähnlichkeit hervorgebrachten Akt der Identifikation, der sich 
zur »sympathetischen« Ferneinwirkung steigern kann. Die Identifikation 

von David Lapoujade. Übers. von Eva Moldenhauer. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2003, S. 236-247, hier: S. 242). Vgl. Holger Wille: Inwiefern 
ein Empirismus kein Empirismus bleiben kann – Zu David Humes Theo-
rie der Imagination im Traktat über die menschliche Natur (1739/40). In: 
Reiz – Imagination – Aufmerksamkeit. Erregung und Steuerung von Ein-
bildungskraft im klassischen Zeitalter (1680-1830). Hrsg. von Jörn Stei-
gerwald und Daniela Watzke. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2003, S. 75-89. 

132  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 481 (Anthropologie
§ 29, B 87f., A 86). Nur auf den ersten Blick wirkt es überraschend, dass 
Kant sich hier auf das »Heimweh der Schweizer« bezieht. Dies hat seinen 
Grund darin, dass die erste ›wissenschaftliche‹ Untersuchung des Heim-
wehs als pathologischem Syndrom, J. Hofers Dissertatio Medica De ��-
�������, oder Heimwehe (1688), sich ausschließlich mit dem Heimweh 
Schweizer Bürger außerhalb der Schweiz beschäftigt. Später wurde die 
Nostalgie auch als »Schweizerkrankheit« bezeichnet (vgl. K.-H. Gersch-
mann: Nostalgie. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hrsg. von 
Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Bd. 1-12. Basel, Stuttgart: Schwa-
be & Co 1971-2004, Bd. 6, Sp. 934f.). 

133  Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 481 (Anthropologie
§ 29, B 87f., A 86). 
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macht eine sinnliche Affektion des anderen als eigene Affektion erfahr-
bar. Die Einbildungskraft versetzt den »Zuschauer«, wie bereits Rous-
seau beschrieben hat, in das Innere des »Akteurs« und lässt ihn eine (ver-
meinte) Affektion quasi-sinnlich spüren. Ein starkes Gefühl – wie etwa 
Ekel – kann so, allein durch den Sichtkontakt vermittelt, von einem Sub-
jekt zum anderen augenblicklich übergreifen. Kants schreibt, mit seinem 
Beispiel aus der Sphäre des Reiseberichts die phantastische Tätigkeit der 
Einbildungskraft seinerseits vollziehend: »Der Anblick des Genusses 
ekeler Sachen an anderen (z.B. wenn die Tungusen den Rotz aus den Na-
sen ihrer Kinder mit einem Tempo aussaugen und verschlucken) bewegt 
den Zuschauer eben so zum Erbrechen, als die wenn ihm selbst ein sol-
cher Genuß aufgedrungen würde.«134

Als eine gesteigerte und dynamisierte Variante der Identifikation 
spricht Kant im folgenden Abschnitt die »Sympathie der Einbildungs-
kraft« an. Kant schreibt:  

»Man kann zu allen diesen noch die Wirkungen durch die Sympathie der Ein-
bildungskraft zählen. Der Anblick eines Menschen in konvulsivischen, oder gar 
epileptischen Zufällen reizt zu ähnlichen krampfhaften Bewegungen [...], und 
der Arzt, Hr. Michaelis, führt an: daß, als bei der Armee in Nordamerika ein 
Mann in heftige Raserei geriet, zwei oder drei beistehende durch den Anblick 
desselben plötzlich auch darin versetzt wurden [...]; daher es Nervenschwachen 
(Hypochondrischen) nicht zu raten ist, aus Neugierde Tollhäuser zu be-
suchen.«135

»Sympathie« ist eine Krankheit des »Zufalls«: Sie fällt plötzlich »beiste-
hende« Personen an und »versetzt« sie unvermittelt in die Lage eines an-
deren Befallenen. Kant versteht »Sympathie« demnach nicht (im Sinne 
des 18. Jahrhunderts) als ›Mitleid‹ und noch weniger (im ›modernen‹ 
Sinne des Wortes) als Bezeichnung für eine ›Zuneigung‹ oder ›Affinität‹ 
einer Person zu einer anderen – obgleich bereits Hume ›sympathy‹ in 
diesem Sinne gebraucht –, sondern als die okkulte Macht der Einbil-
dungskraft, durch bloßen Blickkontakt sinnliche Affektionen von einem 
Subjekt zu einem anderen zu vermitteln. Die Quelle für Kants Verständ-
nis von »Sympathie« kann entsprechend eher in der Naturphilosophie der 
frühen Neuzeit als in der zeitgenössischen Vermögenslehre ausgemacht 
werden. »Sympathie« bezeichnet hier die Vorstellung einer Wechselwir-
kung zwischen Mikrokosmos und Makrokosmos, die es ermöglicht, Din-

134  Ebd. (Anthropologie § 29, BA 86). 
135  Ebd., S. 482 (Anthropologie § 29, B 87f., A 88). 



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

76

ge zu Heilzwecken einzusetzen, die qua »natürlicher Magie« (magia na-
turalis) in Korrespondenz zu der Erkrankung stehen.136

Kant begreift die durch »Sympathie« entstandenen Korrespondenzen 
nicht als Zeichen eines universellen Zusammenhangs, sondern im Gegen-
teil als radikale Unterbrechung. Durch sie kann der Mensch »plötzlich« 
aus der Kontinuität seiner Erfahrung herausgerissen und buchstäblich 
»versetzt« werden. So leitet Kant in der Anthropologie das Wort »Ver-
rückung« daraus ab, dass sie einen »ganz verschiedenen Standpunkt« be-
nennt, »worein, so zu sagen, die Seele versetzt wird, und aus dem sie alle 
Gegenstände anders sieht«.137 Das »Tollhaus« erscheint in dieser Lage 
als die einzige Möglichkeit, eine Epidemie der Zufälligkeiten zu verhin-
dern. Wenn die Einbildungskraft die Grenzen von ›außen‹ und ›innen‹ 
überspringt, helfen nur noch Mauern. 

Kants Modell der Einbildungskraft in der Anthropologie gründet in 
einer impliziten Theorie der Gemeinschaft und Vergemeinschaftung. Die 
Einbildung »versetzt« das Ich in die eingebildete Position des anderen 
und lässt es phantasmatisch an dessen Affektion teilhaben. Was Kant als 
»Sympathie der Einbildungskraft« bezeichnet, ist eine Erweiterung des 
Gedankens der Identifikation um die Annahme, dass schon das Anzei-
chen der Reaktion auf eine solche das Gefühl der teilnehmenden Mit-Af-
fektion auslösen kann. Die ›Sympathie‹ ist die Identifikation: Sie negiert 
die Grenzen zwischen einem Ich und dem anderen und schafft die Fik-
tion eines »wir«. Insofern die Einbildungskraft für Kant ein sinnliches 
Vermögen ist – sie ist »jederzeit sinnlich«,138 heißt es in der Kritik der 
reinen Vernunft –, ist die durch sie begründete Gemeinsamkeit allerdings 
notwendig eine Gemeinsamkeit des Leidens und Erleidens. Die Gemein-
schaft der ›Sympathie‹ ist eine Raserei, ein epileptischer »Zufall«. Die 
Mit-Affektion löst für Kant nicht, wie das ›Mitleid‹ für Rousseau, eine 
sozusagen dialektische Bewegung – aus dem Ich heraus und zu diesem 
zurück – aus, sondern sie verbleibt in einem reinen Außer-sich-sein: im 
Versetztsein und also in der »Verrücktheit«. 

136  Vgl. Heinz Schott: Sympathie als Metapher in der Medizingeschichte. In: 
Würzburger medizinhistorische Mitteilungen 10 (1992), S. 107-127, bes. 
S. 109f.; Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomi-
schen Menschen. München: sequenzia 2002, S. 87-107. 

137  Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 531 (Anthro-
pologie § 49, BA 146f.). 

138  Ebd., Bd. 2, S. 178 (KrV, A 124). 
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Hypochondrie als Pathologie der Mit-Affektion –
Wahnsinn als hermeneutische Pathologie

Eine für Rousseau wie auch für Kant besonders wichtige Art und Weise
der Wirkung der Einbildungskraft ist nun, dass sie die Erfahrungen (das
Denken, die Gefühle) des anderen erfahrbar macht, gleichsam als wären
es die eigenen Erfahrungen. Während Rousseau die durch die Einbil-
dungskraft ermöglichte Form der Vergemeinschaftung auf das Mitleid
beschränkt, stellt dieses für Kant nur eine – und keineswegs eine beson-
ders hoch einzuschätzende – Möglichkeit des Bezugs zum anderen dar.
Die Einbildungskraft ist für Kant nicht bloß das »Vermögen« des Mit-
leids, sondern das Vermögen der Teilhabe ebenso wie des Bezeichnens
(als »Witz«) und also allgemein der Kommunikation und Mitteilung.
Man kann sogar sagen, dass es das »Vermögen« überhaupt als eine Er-
möglichung des Möglichen – des potentiell Zukünftigen oder Gegenwär-
tigen – ist im Gegensatz zu den Sinnesvermögen, die auf das Aktuelle
und Wirkliche beschränkt sind. Allerdings darf das »Vermögen« hier wie
auch sonst nicht nur als die Möglichkeit der Ausübung einer vorhande-
nen Befähigung verstanden werden, sondern mindestens ebenso als ein
Zwang, das Eingebildete wahrzunehmen.

Wenn die Einbildungskraft das fundamentale Vermögen der Verge-
meinschaftung (als Grundvermögen der Mitteilung) ist, dann ist es zu-
gleich – und dieses ›zugleich‹ ist keine empirische Zufälligkeit, sondern
es folgt aus der transzendentalen Struktur der Einbildungskraft und dem
von ihr Ermöglichten – das Vermögen der Täuschung, der Verstellung,
der Blendung und Verblendung, der Lüge und also des ›Scheins‹. Wenn
Kant die »bürgerliche« Gesellschaft zu Beginn des Versuchs über die
Krankheiten des Kopfes als eine Gesellschaft der Täuschung und Dissi-
mulation charakterisiert, dann bedeutet dies kaum, dass Kant sich auf ei-
ne wie auch immer satirische oder gar ›rousseauistische‹ Art und Weise
von seiner zeitgenössischen Gesellschaft distanzieren will. Vielmehr
zeigt sich hier die Einsicht, dass eine »bürgerliche« Gesellschaft nur eine
Gesellschaft der Einbildungskraft, der Einbildungen sein kann und dass
diese Gesellschaft stets potentiell eine der Täuschung und Verstellung, ja
selbst der »Narrheit« und des Wahnsinns sein muss.

Der Versuch über die Krankheiten des Kopfes ist demzufolge ein
Versuch über die Pathologien der Gesellschaft, die von den Bedingungen
der Möglichkeit der Gesellschaft selbst hervorgebracht werden. Mit an-
deren Worten fragt Kant nicht danach, ob Geisteskrankheiten soziale Ur-
sachen haben, sondern es geht ihm darum, zu zeigen, wie die in der Ein-
bildungskraft begründete Möglichkeit der Mitteilung und Vergemein-
schaftung zugleich den Wahnsinn als Pathologie der Gesellschaftlichkeit
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produziert. Eine pathologische Störung der Gesellschaft ist der Wahnsinn
in den Varianten, die Kants Versuch beschreibt, weil er entweder eine
Unterbrechung der gesellschaftlichen Mitteilung und einen Ausschluss
des Wahnsinnigen mit sich bringt – wie im Falle der »Narrheit« – oder
aber, indem er geradezu umgekehrt eine Übersteigerung der Mitteilung
mit sich bringt, die die Menschen in eine nicht mehr kontrollierbare,
irrationale »Masse« verwandelt – wie im Fall der »Schwärmerei«.

Im Versuch über die Krankheiten des Kopfes ist es zunächst die Hy-
pochondrie, die den Zusammenhang der »Verrückung« zur Thematik der
Gemeinschaft verdeutlicht. »Die phantastische Gemütsbeschaffenheit«,
schreibt Kant, »ist nirgend gemeiner als in der Hypochondrie.«139 Wenn
Kant die Hypochondrie im Versuch als ausführlichstes Paradigma einer
Ausprägung der »Verrücktheit« behandelt, dann wohl nicht nur wegen
ihrer »gemeinen« Verbreitung, sondern auch, weil ihre Charakteristik
durch die Struktur der »Einzeichnung« fremder Zeichen in die eigene
Wahrnehmung definiert ist. Kant schreibt:

»Der Hypochondrist hat ein Übel, das, an welchem Orte es auch seinen Haupt-
sitz haben mag, dennoch wahrscheinlicher Weise das Nervengewebe in allerlei
Teilen des Körpers unstetig durchwandert. Es ziehet aber vornehmlich einen
melancholischen Dunst um den Sitz der Seele, dermaßen, daß der Patient das
Blendwerk fast aller Krankheiten, von denen er nur höret, an sich selbst
fühlt.«140

Der Hypochonder leidet zwar unter einem realen »Übel«, aber sein Lei-
den multipliziert sich durch die Neigung des Hypochonders, jede Krank-
heit, von der er hört, für diejenige zu halten, unter der er leidet. Durch
den »melancholischen Dunst«, den die Hypochondrie verursacht, fühlt er
augenblicklich jede Krankheit, von der er »nur höret«. Auch der Hypo-
chonder verwechselt also »Zeichen« und »Bezeichnetes« und auch seine
Variante des Wahns ist eine sprachliche und semiotische Verrückung.
Angestoßen von einer vagen und »unsteten« Affektion seines Gemüts
durch den Körper, sucht der Hypochonder nach einem Namen und nach
einer Ursache für sein »Übel«, um dann jede sich anbietende Krankheit
augenblicklich an sich aufzufinden und vermittelt über eine Affektion
des Körpers durch das Gemüt tatsächlich zu fühlen. Sein innerer Zustand
ist nichts anderes als ein Einfallstor für die Analogie mit dem Äußeren.

Die Wahrnehmung des eigenen körperlichen Zustands ist beim Hy-
pochonder somit krankhaft über äußere Zeichen vermittelt: Er befindet
sich stets auf der Suche nach Ähnlichkeiten zwischen den eigenen Symp-

139 Ebd., Bd. 1, S. 895 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 25).
140 Ebd.
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tomen und den Krankheiten, von denen er hört. Insofern das Auffinden
solcher Ähnlichkeiten, das bei »fast allen Krankheiten« gelingt, von de-
nen er hört, augenblicklich das tatsächliche Empfinden der jeweiligen
Krankheiten bewirkt, ist die Hypochondrie der Name für ein krankhaft
rezeptives Verhältnis zum Sprechen (und Schreiben) über Krankhei-
ten.141 Das Leiden des Hypochonders kann sich entsprechend unendlich
potenzieren, wenn er in medizinischer Literatur nicht mehr nur nach den
Ursachen für sein anfängliches »Übel« sucht, sondern beginnen muss,
auch noch für jedes angelesene »Übel« eine Ursache zu suchen. Der Hy-
pochonder, schreibt Kant, »redet daher von nichts lieber als von seiner
Unpäßlichkeit, lieset gerne medizinische Bücher, findet allenthalben sei-
ne eigene Zufälle, in Gesellschaft wandelt ihn auch wohl unvermerkt sei-
ne gute Laune an, und alsdann lachet er viel, speiset gut, und hat gemei-
niglich das Ansehen eines gesunden Menschen.«142

Wenn man folglich die Hypochondrie als eine Krankheit der Lese-
sucht, der wahnhaften und abhängigen Lektüre (»addictive reading«)143

bezeichnen kann, dann wird man zugleich sagen müssen, dass Kant hier
nicht etwa eine zu ausgiebige Lektüre als solche kritisiert, sondern die
Methode des Lesens: die Identifikation. Der hypochondrische Leser ist
ein »einfühlender« Leser, eine Technik, die sich gleichermaßen auf den
Witz (das Erkennen von Ähnlichkeiten zwischen dem Gelesenen und
dem eigenen Körperzustand) wie auf die »Sympathie der Einbildungs-
kraft« (das durch das Erkennen von Ähnlichkeiten mögliche Vermögen
der Identifikation) zurückführen lässt. Wenn schon Rousseau die Identifi-
kation nicht als eine stabile Beziehung zwischen zwei Subjekten versteht,
entfaltet sie bei Kant explizit eine destabilisierende Dynamik, die zu ei-
ner Potenzierung des Wahns führen kann.

Die »Verrücktheit« oder »Phantasterei« ist mit anderen Worten eine
Krankheit der übersteigerten Mit-Empfindung und Mit-Affektion. Kant
beschreibt sie als ein strukturelles Außer-sich-sein, eine Raserei der

141 Vgl. Peter D. Fenves: A Peculiar Fate. Metaphysics and World-History in
Kant. Ithaca, London: Cornell University Press 1991, S. 211f. Zur Hypo-
chondrie als Mode- und Lektürekrankheit in medizinischen Diskursen
des 18. Jahrhunderts vgl. Ulrich Nassen: Trübsinn und Indigestion. Zum
medizinischen und literarischen Diskurs über Hypochondrie im 18. Jahr-
hundert. In: Fugen. Deutsch-Französisches Jahrbuch für Text-Analytik.
Hrsg. von Manfred Frank, Friedrich A. Kittler und Samuel Weber. Olten,
Freiburg i.Br.: Walter 1980, S. 171-186.

142 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 895 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 25).

143 Fenves: A Peculiar Fate (wie Anm. 141), S. 211.
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Empfindung in privater wie auch öffentlicher (und in beiden Fällen somit
politischer) Hinsicht:

»Einerlei Vorstellung wirkt nach dem verschiedenen Gemütszustande der Men-
schen in ganz unterschiedlichen Graden auf die Empfindung. Es gibt daher eine
Art von Phantasterei, die jemanden bloß deswegen beigemessen wird, weil der
Grad des Gefühls, dadurch er von gewissen Gegenständen gerührt wird, vor die
Mäßigung eines gesunden Kopfes ausschweifend zu sein geurteilt wird. Auf
diesen Fuß ist der Melancholicus ein Phantast in Ansehung der Übel des Le-
bens. Die Liebe hat überaus viel phantastische Entzückungen, und das feine
Kunststück der alten Staaten bestand darin, die Bürger für die Empfindung der
öffentlichen Wohlfahrt zu Phantasten zu machen.«144

Eine Variante der Hypochondrie ist die von Kant im Versuch als »Wahn-
sinn« (im engeren Sinn) bezeichnete Gemütskrankheit. »Der Wahnsinni-
ge«, schreibt Kant, »siehet oder erinnert sich der Gegenstände so richtig
wie jeder Gesunde, nur er deutet gemeiniglich das Betragen anderer
Menschen durch einen ungereimten Wahn auf sich aus und glaubet da-
raus wer weiß was vor bedenkliche Absichten lesen zu können, die jenen
niemals in den Sinn kommen. Wenn man ihn hört, so sollte man glauben,
die ganze Stadt beschäftige sich mit ihm.«145 Mit einem Begriff, der spä-
ter gebräuchlich wurde, kann man »Wahnsinn« in Kants Beschreibung
als Paranoia verstehen: als Beobachtungs- bzw. Verfolgungswahn, der
wahnhaften Gedanken über eine externen Beeinflussung und Bedrohung
des eigenen Ich beinhaltet. Der »wahnsinnige« Paranoiker bezieht nicht,
wie der Hypochonder, eine Form des Sprechens (etwa der medizinischen
Literatur) auf seinen körperlichen Zustand, sondern er versteht jegliches
Sprechen als ein gegen ihn gerichtetes und ihn bedrohendes Sprechen.
Der »Wahnsinnige« ist in gewisser Weise die symmetrische Gegenfigur
zum »Hypochonder«, denn wo jener jeden Sprechakt zwanghaft in sich
aufnimmt und als körperlichen Zustand umsetzt, sieht dieser eine zukünf-
tige Bedrohung seiner Person durch die Sprechakte der anderen.

Auch »Wahnsinn« (im engen Sinn) ist eine Krankheit der Sprache.
Wie der Hypochonder ist der »Wahnsinnige« durch eine zwanghafte Re-
zeptivität geprägt, durch die Abhängigkeit vom Sprechen der Anderen,
dem er immer eine lebensnotwendige Bedeutung zuweist, denn nur hier
kann er Anzeichen über künftige Gefahren erkennen. Jeder beobachtete
Austausch wird zum Anzeichen einer künftigen Bedrohung: »Die Markt-
leute, welche miteinander handeln und ihn etwa ansehen, schmieden An-

144 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 896 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 25).

145 Ebd., S. 897 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 26).
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schläge wider ihn, der Nachtwächter rufet ihm zum Possen, und kurz er
siehet nichts als eine allgemeine Verschwörung wider sich.«146 Auch
wenn Kant den Namen Rousseaus in diesem Zusammenhang nicht
erwähnt, wird es den Zeitgenossen nicht schwer gefallen sein, in der Be-
schreibung des Krankheitsbildes des »Wahnsinns« den berühmtesten Pa-
ranoiker des 18. Jahrhunderts wiederzuerkennen. In seinen Anthropolo-
gievorlesungen nennt Kant Rousseau explizit als Beispiel für den Verfol-
gungswahn.147 Es ergibt sich die ironische Folgerung, dass ausgerechnet
der Theoretiker eines Naturzustands ohne jede Einbildungskraft für Kant
eine »phantastische« Abhängigkeit vom gesellschaftlichen Sprechen auf-
weist.

Wahnsinn und »sensus communis«

Wahnsinn ist ein Produkt der Gesellschaftlichkeit: Er wäre ohne den
Raum des Fiktionalen und des Phantastischen, den die Sprache als Me-
dium der Gesellschaftlichkeit eröffnet, nicht denkbar. Zugleich aber be-
endet er auch die Gesellschaft, insofern Wahnsinn gerade durch die Un-
fähigkeit von Kommunikation und Mitteilung bestimmt wird. Kants Ana-
lyse lässt keinen Zweifel daran, dass diese Dissoziation des Wahnsinni-
gen aus dem Raum der Gesellschaft aus einer strukturellen Gegebenheit
der Sprache folgt. In dem Raum zwischen Signifikant und Signifikat er-
öffnet die Einbildungskraft ein Feld der Täuschung, der Fiktion, der Lü-
ge und also des Wahns in allen seinen Facetten.

Deutlicher als im Versuch über die Krankheiten des Kopfes hat
Kant diesen Aspekt seiner Theorie des Wahnsinns in der Anthropologie
angesprochen. »Das einzige allgemeine Merkmal der Verrücktheit«,
schreibt Kant,

146 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 897 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 26).

147 »Rousseau«, so kann man in einer Mitschrift der Anthropologievorlesun-
gen Kants nachlesen, »war ein Mann von großer Laune, hatte aber auch
wunderliche Grillen, und einen großen Hang zum Argwohne; er glaubte
immer Ränke zu bemerken, so daß seine Phantasie sehr nahe an Wahn-
sinn gränzte. [...] Rousseau hatte eine eingebildete Grille, da er glaubte,
alle Menschen verschwören sich gegen ihn« (zit. nach Brandt: Kritischer
Kommentar zu Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht [wie
Anm. 10], S. 316). Zu einer Lektüre der Kulturtheorie Rousseaus als pa-
ranoider Verschwörungstheorie vgl. John Farrell: Paranoia and Moder-
nity. Cervantes to Rousseau. Ithaca, NY, London: Cornell University
Press 2006, S. 251-278 (»Rousseau’s Great Plot«).
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»ist der Verlust des Gemeinsinnes (sensus communis), und der dagegen eintre-
tende logische Eigensinn (sensus privatus), z.B. ein Mensch sieht am hellen Ta-
ge auf seinem Tisch ein brennendes Licht, was doch ein anderer Dabeistehende
nicht sieht, oder hört eine Stimme, die kein anderer hört.«148

Die Anthropologie entwickelt damit eine neue Bestimmung dessen, was
Wahnsinn allgemein genannt werden kann und was die einzelnen Phäno-
mene des Wahns vereint. Der Wahnsinnige kann nicht Teil einer Ge-
meinschaft (communitas) sein, er ist per se alleine (privat). In diesem
Sinn ist der Wahnsinn sowohl der Definition des Versuchs als auch der
der Anthropologie gemäß die Singularität, die absolute Unvermitteltheit
einer unbegrenzten Subjektivität, die sich jeder Befähigung zur Kommu-
nikation entzieht.149

Kant bestimmt den sensus communis anders als seine Vorgänger im
18. Jahrhundert. Bei den meisten Autoren des 18. Jahrhunderts, vor allem
in der englischen Moralphilosophie (Adam Smith, Hume) wird der com-
mon sense als ein (natürliches) Gefühl für Gesellschaftlichkeit, für ästhe-
tischen Geschmack und für richtiges moralisches Verhalten bestimmt.150

Für Kant ist der sensus communis dagegen kein Gefühl für eine bereits
bestehende Gemeinschaft, sondern eher (im Gegenteil) die Grundlage für
Kommunikation und Sozialität. Diese neue Interpretation des sensus
communis nimmt Kant in der Kritik der Urteilskraft vor. In § 40 heißt es:

»Unter dem sensus communis aber muß man die Idee eines gemeinschaftlichen
Sinnes, d.i. eines Beurteilungsvermögens verstehen, welches in seiner Refle-
xion auf die Vorstellungsart jedes andern in Gedanken (a priori) Rücksicht
nimmt, um gleichsam an die gesamte Menschenvernunft sein Urteil zu halten
und dadurch der Illusion zu entgehen, die aus subjektiven Privatbedingungen,
welche leicht für objektiv gehalten werden könnten, auf das Urteil nachteiligen
Einfluß haben würde.«151

148 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 535 (Anthropologie
§ 50, B 151).

149 Vgl. Avital Ronell: Taking it Philosophically: Torquato Tasso’s Women
as Theorists. In: dies.: Finitude’s Score. Essays for the End of the Mil-
lennium. Lincoln, London: University of Nebraska Press 1994, S. 129-
158, hier: S. 156.

150 Vgl. Astrid von der Lühe: Aisthesis – synaisthesis – sensus communis.
Shaftesburys Entdeckung des moralischen Gefühls. In: Synästhesie. In-
terferenz – Transfer – Synthese der Sinne. Hrsg. von Hans Adler. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002, S. 185-203.

151 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 389 (KdU § 40, B
157).
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In erster Linie also ist der sensus communis die »Idee eines gemein-
schaftlichen Sinnes«. Er ist also zunächst ein Sinn für die Gemeinschaft-
lichkeit der im ästhetischen Urteil frei miteinander arbeitenden Erkennt-
niskräfte (Verstand und Einbildungskraft). Der sensus communis aesthe-
ticus ist demnach ein Sinn der Sinne, eine Wahrnehmung der eigenen
Wahrnehmung, die einen »Konsensus der Erkenntniskräfte«152 fühlbar
macht. Gegen die Tradition der common-sense-Philosophie des 18. Jahr-
hunderts greift Kant damit auf eine historisch ältere Bestimmung des
sensus communis zurück: Die Beschreibung eines inneren Sinnes, der die
Einheit der äußeren Sinne herstellt, miteinander vermittelt und somit ein
Sinn für die Gemeinschaft der Sinne ist, lässt sich in diesem Sinn bereits
bei Aristoteles finden.153

Der sensus communis nimmt »in seiner Reflexion auf die Vorstel-
lungsart jedes andern in Gedanken [...] Rücksicht«, heißt es in der Kritik
der Urteilskraft. Die Vorstellungsart ist allerdings keine konkrete Vor-
stellung, keine bestimmte Meinung und kein bestimmtes Urteil, sondern
viel eher die Struktur der Vorstellungen und also der Vorstellbarkeit. Der
sensus communis nimmt also auf die allen Menschen gleichsam gegebe-
ne apriorische Struktur der Erkenntnisvermögen Rücksicht, durch die
allein Erfahrung möglich ist: die Sinnlichkeit und ihre apriorischen Be-
dingungen, deren Zusammenspiel zum Zweck der Erkenntnis Kant in der
Kritik der reinen Vernunft beschreibt. In diesem Sinn schreibt Kant, der
Gemeinsinn sei die »Wirkung aus dem freien Spiel unserer Erkenntnis-
kräfte«.154

Erst aus diesem Sinn für die Sinnlichkeit, für die allen Menschen ge-
meinsame Endlichkeit, erwächst für Kant die transzendentalpolitische
Bedeutung des sensus communis.155 Indem der Urteilende auf die »Vor-
stellungsart« aller anderen potentiell urteilenden Menschen a priori

152 Hans Graubner: »Mitteilbarkeit« und »Lebensgefühl« in Kants ›Kritik
der Urteilskraft‹. Zur kommunikativen Bedeutung des Ästhetischen. In:
Urszenen. Literaturwissenschaft als Diskursanalyse und Diskurskritik.
Hrsg. von Friedrich A. Kittler und Horst Turk. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1977, S. 53-75, hier: S. 63.

153 Vgl. Waltraud Naumann-Beyer: Zwei Bedeutungen von Gemeinsinn und
ihr Zusammentreffen in Kants Begriff sensus communis aestheticus. In:
Synästhesie. Interferenz – Transfer – Synthese der Sinne. Hrsg. von Hans
Adler. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 213-224, hier: S.
214f.

154 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 321 (KdU § 20, B
65).

155 Vgl. Graubner: »Mitteilbarkeit« und »Lebensgefühl« in Kants ›Kritik der
Urteilskraft‹ (wie Anm. 152), S. 63f.
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»Rücksicht nimmt«, hält er sein Urteil »gleichsam an die gesamte Men-
schenvernunft«, um es dadurch entprivatisieren, seinen privaten Bedin-
gungen, Interessen und Vorurteilen entziehen. Die beiden großen ›Tradi-
tionslinien‹ der Bestimmung des sensus communis – als Sinn für die Ge-
meinsamkeit der Sinne einerseits und als Sinn für eine menschliche
Gemeinschaft andererseits – kommen demnach in Kants Bestimmung
des Begriffs zusammen, wobei die politische Bedeutung erst an die trans-
zendentalästhetische anknüpft. In den zahlreichen neueren Kommentaren
zur politischen Bedeutung des sensus communis in der Kritik der Urteils-
kraft, die durch Hannah Arendt angeregt wurden, wird dieser Zusammen-
hang oft nicht erkennbar.156

Aus diesem Zusammenhang heraus wird einsichtig, dass der Kant-
sche sensus communis komplexer strukturiert ist, als etwa Hannah
Arendt es beschreibt.157 Es handelt sich nicht einfach um die Vergegen-
wärtigung der gesamten Menschheit im Verstand des Urteilenden durch
die Einbildungskraft,158 sondern um die Vergegenwärtigung der apriori-
schen Strukturen, die aller Erfahrung und jedem Urteil zugrunde liegen.
Der Gemeinsinn ist nicht die empirische Erfahrung und nicht einmal die
Einbildung einer Gemeinsamkeit; ihre transzendentalpolitische Bedeu-

156 Vgl. Ernst Vollrath: Grundlegung einer philosophischen Theorie des Po-
litischen. Würzburg: Königshausen & Neumann 1987, S. 257-288; Tho-
mas Gutschker: Ästhetik und Politik. Annäherungen an Kants politische
Philosophie. In: Kant als politischer Schriftsteller. Hrsg. von Theo Stam-
men. Würzburg: Ergon 1999, S. 43-56; Bernadette Meyler: What is Poli-
tical Feeling? In: Diacritics 30 (2000), H. 2, S. 25-42; Heinz Paetzold:
Die Bedeutung von Kants Dritter Kritik für die politische Philosophie in
der Postmoderne. Zu Hannah Arendts Lektüre der »Kritik der Urteils-
kraft« als Kants Politische Philosophie. In: Kants Schlüssel zur Kritik des
Geschmacks. Ästhetische Erfahrung heute – Studien zur Aktualität von
Kants »Kritik der Urteilskraft«. Hrsg. von Ursula Franke. Hamburg: Mei-
ner 2000 (Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft:
Sonderheft), S. 189-208; Markus Arnold: Die harmonische Stimmung
aufgeklärter Bürger. Zum Verhältnis von Politik und Ästhetik in Imma-
nuel Kants »Kritik der Urteilskraft«. In: Kant-Studien 94 (2003), S. 24-
50.

157 Vgl. Esposito: Communitas (wie Anm. 24), S. 119-130; Seyla Benhabib:
Hannah Arendt. die melancholische Denkerin der Moderne. Erweiterte
Ausgabe. Übers. von Karin Wördemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp
2006 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 1797), S. 291-301.

158 Vgl. Hannah Arendt: Das Urteilen. Texte zu Kants Politischer Philoso-
phie. Hrsg. und mit einem Essay von Ronald Beiner. Übers. von Ursula
Ludz. Durchgesehene Taschenbuchauflage. München, Zürich: Piper
1998, S. 60.
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tung liegt vielmehr darin begründet, dass sie eine Angemessenheit von
Begriffen zu Anschauungen und also von ›Sprache‹ zu ›Welt‹ suggeriert,
welche die Mitteilbarkeit von Erfahrung ermöglicht. Statt eines quantita-
tiv gemessenen Konsenses – Kant spricht abschätzig von »Stimmen-
sammlung und Herumfragen bei andern wegen ihrer Art zu empfin-
den«159 – ist der sensus communis die Voraussetzung der Möglichkeit
von Mitteilung.

»Also nur unter der Voraussetzung, daß es einen Gemeinsinn gebe (wodurch
wir aber keinen äußeren Sinn, sondern die Wirkung aus dem freien Spiel unsrer
Erkenntniskräfte, verstehen), nur unter der Voraussetzung, sage ich, eines sol-
chen Gemeinsinns kann das Geschmacksurteil gefällt werden.«160

Diese Voraussetzung setzt die reine Potentialität von Mitteilung und also
die Mitteilbarkeit (eines Urteils) voraus. Der sensus communis teilt keine
bestimmten Werte oder Gedanken mit – er teilt überhaupt nichts mit,
sondern fordert lediglich die Möglichkeit von Mitteilung überhaupt ein.
Hans-Georg Gadamer hat in dieser Ausrichtung des sensus communis
durch Kant eine »inhaltliche Entleerung und Intellektuierung«161 des Ge-
meinsinns im Vergleich zur vorherigen Tradition gesehen, die den Ge-
schmack (exemplarisch bei Gracián) noch als »Bildungsideal«162 konzi-
piert habe. Dieser Vorwurf ist jedoch unberechtigt, denn Kant gibt mit
der Verbindung zu den apriorischen Strukturen der Erkenntnis durchaus
eine inhaltliche Bestimmung des sensus communis: Nicht zuletzt das Kri-
terium der Mitteilbarkeit.163

Die im Gemeinsinn erfahrbare Harmonie zwischen den frei spielen-
den Erkenntnisvermögen teilt einen »zweckmäßigen Zustand des Ge-
müts« in der Verbindung von Begriff und Anschauung und also nichts
anderes als die Mitteilbarkeit des Gefühls mit.

»Nur da, wo Einbildungskraft in ihrer Freiheit den Verstand erweckt, und die-
ser ohne Begriffe die Einbildungskraft in ein regelmäßiges Spiel versetzt: da

159 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 374 (KdU § 31, B
135, A 133).

160 Ebd., S. 321 (KdU § 20, B 64f.).
161 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philoso-

phischen Hermeneutik [1960]. 6. Aufl. Tübingen: Mohr 1990, S. 35.
162 Ebd., S. 41.
163 Vgl. Graubner: »Mitteilbarkeit« und »Lebensgefühl« in Kants ›Kritik der

Urteilskraft‹ (wie Anm. 152), S. 60f.
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teilt sich die Vorstellung, nicht als Gedanke, sondern als inneres Gefühl eines
zweckmäßigen Zustandes des Gemüts, mit.«164

Im nächsten Satz folgert Kant aus diesem Argument, dass dem Ge-
schmack – den er zuvor mit dem sensus communis identifiziert hat – kei-
ne geringere Aufgabe zugemutet werden kann als die Beurteilung der
Mitteilbarkeit eines Gefühls a priori: »Der Geschmack ist also das Ver-
mögen, die Mitteilbarkeit der Gefühle, welche mit gegebener Vorstellung
(ohne Vermittlung eines Begriffs) verbunden sind, a priori zu beurtei-
len.«165

Auf dem gemeinsamen Grund der allgemein geteilten transzenden-
talen Struktur eröffnet sich somit kein direkter Zugang zum Gegenüber;
es wird kein Gedanke kommuniziert. Vielmehr wird die Befähigung zur
Vermittlung, zur Mitteilbarkeit der Gefühle, von jedem einzelnen im
Augenblick seines Urteilens eingefordert. Die Gemeinschaftlichkeit des
Gemeinsinns ist damit eine Setzung, die im voraus die Möglichkeit des
Geschmacksurteils ermöglichen soll; niemals kann aber der Gemeinsinn
umgekehrt aus empirischen Geschmacksurteilen abgeleitet werden. Mit
dieser Umkehrung formuliert Kant die denkbar radikalste Antithese zur
britischen ›common-sense‹-Philosophie des 18. Jahrhunderts. Der sensus
communis in der Kantschen Version stiftet keinen Konsensus der urtei-
lenden oder erkennenden Subjekte und macht einen solchen auch nicht
»fühlbar«;166 vielmehr setzt er allein die Befähigung zur Mitteilung der
Gefühle und Urteile voraus und stiftet damit erst die Möglichkeit eines
jeden Konsenses – und Dissenses.

Damit ergibt sich ein gewisser Widerspruch zwischen Kants Be-
schreibung des sensus communis in der Kritik der Urteilskraft und seinen
Ausführungen zur Verrücktheit in der Anthropologie. Kant suggeriert in
seiner Anthropologie einen direkten Zusammenhang zwischen dem
Wahnsinn und dem »Verlust des Gemeinsinnes (sensus communis)«167

und deutet damit an, der sensus communis könnte den Wahnsinn abweh-
ren: Die Gemeinsamkeit des Urteilens könnte das Subjekt vor dem
Wahnsinn retten.168 Wenn aber der sensus communis in der Kritik der
Urteilskraft keine inhaltlich bestimmten moralischen Wertungen trans-

164 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 392 (KdU § 40, B
161).

165 Ebd.
166 Graubner: »Mitteilbarkeit« und »Lebensgefühl« in Kants ›Kritik der Ur-

teilskraft‹ (wie Anm. 152), S. 64.
167 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 535 (Anthropologie

§ 50, B 151).
168 Vgl. Arendt: Das Urteilen (wie Anm. 158), S. 86.
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portiert, sondern allein die Möglichkeit der Mitteilbarkeit voraussetzt und
begründet, dann kann er keine Form des Wahnsinns ausschließen.

Im Gegenteil: Der sensus communis begründet eine Alterisierung des
Ich, in der nicht nur die Möglichkeit der Kommunikation und Mitteilung,
sondern ebenso auch die des Wahnsinns begründet liegt. Das Ich zeigt
sich im sensus communis als immer schon alteriert, aus sich und seiner
Einheit mit sich herausgetrieben. Der sensus communis schließt den
Wahnsinn daher nicht aus, sondern ein: Die Alterisierung des Ich begrün-
det zugleich die Fähigkeit zur Mitteilung und zu gesellschaftlicher Kom-
munikation und die Möglichkeit des Wahnsinns. Auch dieser gehorcht
nicht allein den Gesetzen der Mitteilbarkeit – sondern er wird, nicht zu-
letzt in seiner politisch gefährlichsten Form, tatsächlich von einem Sub-
jekt zum anderen mitgeteilt.

»Schwärmerei« und »Fanatismus«:
Der Wahnsinn des politischen Körpers

Wahnsinn (im weiteren Sinne, in dem er alle Gemütskrankheiten um-
fasst) ist für Kant, wie sich zeigt, weniger ein erkenntnistheoretisches als
vielmehr ein politisches Problem. Er bezeichnet eine Ausgrenzung des
Individuums aus der Gemeinschaft und zugleich eine unwillkürliche,
plötzliche, mitunter sogar zufällige, stets aber unkontrollierbare, epilepti-
sche, also »zuckende« und sogar rasende Form der Vergemeinschaftung,
die potentiell alle Grenzen zwischen einem ›Ich‹ und anderen nieder-
reißen und verschiedene Individuen zu einer Masse (einem ›Haufen‹)
formen – und also eher: entformen, deformieren, entgrenzen, jedem Wis-
sen und jeder Kontrolle durch eine ratio entziehen – kann.

Der 1764 und also Jahre vor der Französischen Revolution erschiene-
ne Versuch beschreibt als finale Möglichkeit des Wahnsinns den der
»Verrückung« erlegenen Staatskörper. Dieser Zustand kann erreicht wer-
den durch eine weitere Variante der »Verrückung«, durch den »Fanati-
ker (Visionär, Schwärmer)«, der ebenfalls, der allgemeinen Struktur der
»Verrückung« entsprechend, auf »phantastische« Art und Weise sich
durch eine vermeintliche äußere Affektion selbst affiziert, hier jedoch
mit der Variante, dass er die äußere Affektion nicht als die eines anderen
Menschen, sondern als Zeichen einer »Eingebung« durch eine göttliche
Macht begreift.169

169 Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 457 (Anthro-
pologie § 22, BA 58).
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»Schwärmerei« ist, wie es in der Kritik der praktischen Vernunft
heißt, »eine nach Grundsätzen unternommene Überschreitung der Gren-
zen der menschlichen Vernunft«170 und also eine systematische Missach-
tung der Kantschen Kritiken. Der Schwärmer wagt sich mit seiner Einbil-
dungskraft über die Grenzen des Erfahrbaren hinaus, wenn er etwa
meint, mit göttlichen Wesen kommunizieren zu können. In seiner Ab-
handlung über Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft
schreibt Kant: »Himmlische Einflüsse in sich wahrnehmen zu wollen, ist
eine Art Wahnsinn, in welchem wohl gar auch Methode sein kann [...],
der aber immer doch eine der Religion nachteilige Selbsttäuschung
bleibt.«171 Der Schwärmer bildet sich ein, er täuscht sich selbst, indem er
himmlische Stimmen in sich wahrzunehmen vermeint. Indem er derart
»durch falsch dichtende Einbildungskraft selbstgemachte Vorstellungen
für Wahrnehmungen«172 hält, verfällt er der für Kant ›klassischen‹ Defi-
nition des Wahnsinns. Insofern sein Wahnsinn jedoch »gar auch Metho-
de sein kann«, also systematische Züge an sich trägt, fällt der Schwärmer
zugleich in die Kategorie des Aberwitzes, wie Kant sie in der Anthropo-
logie beschreibt. »Aberwitz (vesania)«, heißt hier,

»ist die Krankheit der gestörten Vernunft. – Der Seelenkranke überfliegt die
ganze Erfahrungsleiter und hascht nach Prinzipien, die des Probiersteins der Er-
fahrung ganz überhoben sein können und wähnt das Unbegreifliche zu begrei-
fen. – Die Erfindung der Quadratur des Kreises, des Perpetuum Mobile, die
Enthüllung der übersinnlichen Kräfte der Natur und die Befreiung des Geheim-
nisses der Dreieinigkeit sind in seiner Gewalt. [...] Diese vierte Art der Ver-
rückung könnte man systematisch nennen.«173

Das Unbegreifliche zu begreifen, die Stimmen des Himmels zu hören:
Der Aberwitzige und der Schwärmer kennen keine Grenzen der Erfah-
rung. Als »methodischer« oder »systematischer« Wahnsinn ist diese
Form des Wahns in Kants Ordnung der Vermögen nicht als Störung des
Verstandes gedacht, sondern als »gestörte Vernunft«. Insofern die Suche
nach »Prinzipien, die des Probiersteins der Erfahrung ganz überhoben
sein könnten«, allerdings das Wesen der Vernunft überhaupt ausmacht –
diese Suche gehört zum »besonderen Schicksal« der »menschlichen Ver-
nunft«,174 von dem der erste Satz der Kritik der reinen Vernunft spricht –,
ist sie eigentlich eher der Wahnsinn einer ungestörten Vernunft, einer

170 Ebd., Bd. 4, S. 208 (KpU, A 153).
171 Ebd., S. 846 (Religion, B 267, A 251).
172 Ebd., Bd. 6, S. 530 (Anthropologie § 49, BA 145).
173 Ebd., S. 531 (Anthropologie § 49, BA 146).
174 Ebd., Bd. 2, S. 11 (KrV, A VII).
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Vernunft, die sich keiner Grenze mehr bewusst ist und die ihre Prinzipien
als sinnlich gegeben wahrzunehmen »wähnt«. Unbestreitbar ist der
Wahnsinn der Schwärmerei ebenfalls ein Wahnsinn der Zeichen, ein se-
miotisch grundierter Wahnsinn, denn er ist die Wahrnehmung (für Kant)
niemals aktuell wahrnehmbaren Dingen und Zusammenhänge, die durch
eine halluzinierende Einbildungskraft suggeriert werden.175

Ein Schwärmer ist für Kant, wie der Versuch über die Krankheiten
des Kopfes zeigt, jedoch allein derjenige, der mit einem göttlichen Wesen
zu kommunizieren vermeint, sondern auch derjenige, der glaubt, eine
Gemeinschaft mit einem anderen Wesen empirisch erfahren zu können.
In diesem Sinn ist die ›Schwärmerei‹ als der exakte Gegenentwurf zum
Modell des sensus communis zu beschreiben – wenn nicht die chronolo-
gische Folge der Schriften Kants eher die gegenteilige Annahme nahele-
gen würde, nach welcher Kant den sensus communis als Antwort und
Reaktion auf die ›Schwärmerei‹ entwickelt hat.

Der »Fanatiker«, schreibt Kant im Versuch über die Krankheiten des
Kopfes,

»ist eigentlich ein Verrückter von einer vermeintlichen unmittelbaren Einge-
bung, und einer großen Vertraulichkeit mit den Mächten des Himmels. Die
menschliche Natur kennt kein gefährlicheres Blendwerk. Wenn der Ausbruch
davon neu ist, wenn der betrogene Mensch Talente hat und der große Haufe
vorbereitet ist, dieses Gärungsmittel innigst aufzunehmen, alsdenn erduldet bis-
weilen so gar der Staat Verzuckungen. Die Schwärmerei führet den Begeister-
ten auf das Äußerste, den Mahomet auf den Fürstenthron, und den Johann von
Leyden aufs Blutgerüste.«176

Eine fanatische Politik ist demnach eine solche, die auf »einer vermeint-
lichen unmittelbaren Eingebung« beruht und demzufolge auf der Überhe-
bung einer einzelnen Person über alle von Kant festgelegten Grenzen
menschlichen Wissens. Insofern solche Eingebung für Kant immer eine
vermeintliche Eingebung sein kann, muss sie eine täuschende, getäusch-
te, wenn nicht gar vorgetäuschte Eingebung sein. Wenn der solcherart
»betrogene Mensch« jedoch »Talente hat« – wenn er sich also mitteilen
kann –, dann ist er jedoch zugleich in der Lage, alle ihm erreichbaren
Menschen mit seiner Schwärmerei buchstäblich anzustecken und sie
gleichfalls in Schwärmer zu verwandeln. Wenn »bisweilen so gar der
Staat Verzuckungen« erleidet, kann er zu einem Staat der Schwärmer

175 Vgl. Bernstein: Imagination and Lunacy in Kant’s First Critique and An-
thropology (wie Anm. 93), S. 150.

176 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 896 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 26).
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werden, zu einem »fanatischen« und »schwärmerischen« Staat, der sich
dem »Blendwerk« des ersten Schwärmers ergibt und ihm bedingungslos
folgt, selbst wenn diese Begeisterung auch »auf das Äußerste« und also
zu blutigen Auseinandersetzungen führt.

Das Wort ›Schwärmer‹ (oder ›Schwarmgeist‹) gilt als eine Wort-
schöpfung Luthers und bezeichnete bis in das 18. Jahrhundert hinein
protestantische Sektierer wie Pietisten, Mystiker oder Wiedertäufer.177 In
der Reaktion auf den Verlust der religiösen Deutungshoheit der katholi-
schen Kirche entwickelten diese Gruppierungen Alternativen zu dem von
Luther geforderten strikt individualistischen Glauben, indem sie (durch
verschiedene Rituale und Praktiken vermittelt) wiederum die Möglich-
keit einer kollektiven religiösen Erfahrung einführten. Insofern Kant die
fanatische Politik des Islam als Schwärmerei charakterisiert, begreift er
diesen strukturell als eine protestantische Sekte, und das heißt: als eine
spontan entstandene, ebenso irrationale wie instabile Masse, die sich um
einen »betrogenen Menschen« schart.

Die politische Gefahr der Schwärmerei liegt demnach vor allem in
ihrer Neigung zu epidemischer Ausbreitung. Der Schwärmer ist nicht nur
selbst einer Einbildung erlegen, sondern er setzt eine ganze Kette weite-
rer Einbildungen in Gang, die einen ganzen Staat buchstäblich »ver-
rückt« machen können. ›Schwarm‹ bezeichnet wörtlich keine mensch-
liche Versammlung, es handelt sich um eine zoologische Metapher.
Lessing schreibt: »Schwärmer, Schwärmerei kommt von Schwarm,

177 Zur Geschichte des Begriffs ›Schwärmer‹ vgl. Eric W. Gritsch: Luther
und die Schwärmer: Verworfene Anfechtung? In: Luther. Zeitschrift der
Luther-Gesellschaft 47 (1976), H. 3, S. 105-121; Anthony J. La Vopa:
The Philosopher and the Schwärmer: On the Career of a German Epithet
from Luther to Kant. In: Huntington Library Quarterly 60 (1997), S. 85-
115. Auch der englische Begriff ›Enthusiasm‹, für den ›Schwärmerei‹ im
18. Jahrhundert die gebräuchliche Übersetzung wurde, wurde im 17. und
18. Jahrhundert vor allem für die Mitglieder einer unüberschaubaren Zahl
protestantischer Sekten verwendet. »Alexander Ross, in his A View of All
Religions of the World (1654) lists as enthusiasts the Adamites, Anabap-
tists, Antinomians, Brownists, Familists, Independents, Quakers, Ranters
and Socinians. By the late eighteenth century many people would also
have included the Methodists« (Timothy Clark: The Theory of Inspira-
tion. Composition as a Crisis of Subjectivity in Romantic and post-Ro-
mantic Writing. Manchester, New York: Manchester University Press
1997, S. 63). Vgl. Lothar Kreimendahl: Humes Kritik an den Schwär-
mern und das Problem der »wahren Religion« in seiner Philosophie. In:
Aufklärung. Interdisziplinäre Halbjahresschrift zur Erforschung des 18.
Jahrhunderts und seiner Wirkungsgeschichte 3 (1988), H. 1, S. 7-27.
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schwärmen; so wie es besonders von den Bienen gebraucht wird.«178 Mit
dem Schwärmen der Bienen verbindet sich, wie Orrin Summerell an-
merkt, die »durcheinanderwimmelnde« Art der Fortbewegung der Bie-
nen, die bei der Honigsuche zu beobachten ist, und zugleich die Vorstel-
lung einer schwebenden Bienenmasse in dem Moment, in dem sich ein
Bienenstaat von einem anderen abspaltet bzw. überhaupt ein neuer Bie-
nenstaat konstituiert.179 Der Schwärmer ist so auf der kreativen Suche
nach dem Honig des Geistes, aber zugleich ist er immer auch derjenige,
der eine ›bürgerliche‹ Gesellschaft in einen von keiner Vernunft kontrol-
lierten, durcheinanderwirbelnden Bienenschwarm verwandeln kann, die
aus unzähligen entindividualisierten Wesen besteht.

Der Schwarm stellt demnach die paradoxe Gemeinschaft mehrerer
›Verrückter‹ dar. Möglich ist dies aufgrund des »Blendwerks«, durch das
der Schwärmer eine falsche Unmittelbarkeit und somit eine letztendliche
Überwindung der gesellschaftlichen Mittel behaupten kann. Sobald es
ihm gelingt, andere Menschen mit seiner Begeisterung anzustecken und
ihnen einen Glauben an die Möglichkeit seiner Unmittelbarkeit einzuflö-
ßen, verlässt er seine Position als Einzelgänger. Im ›Schwarm‹ bildet sich
eine Gesellschaft von Menschen, deren Grundlage paradoxerweise das

178 Gotthold Ephraim Lessing: Ueber eine zeitige Aufgabe: Wird durch die
Bemühung kaltblütiger Philosophen und Lucianischer Geister gegen das,
was sie Enthusiasmus und Schwärmerei nennen, mehr Böses als Gutes
gestiftet? Und in welchen Schranken müssen sich die Antiplatoniker hal-
ten, um nützlich zu seyn? In: ders.: Sämtliche Werke. Hrsg. von Karl
Lachmann und Franz Muncker. Unveränderter photomechanischer Ab-
druck. Berlin, New York: de Gruyter 1979, Bd. 16, S. 293-301, hier: S.
297.

179 Orrin F. Summerell: Perspektiven der Schwärmerei um 1800. Anmerkun-
gen zu einer Selbstinterpretation Schellings. In: Platonismus im Idealis-
mus. Die platonische Tradition in der klassischen deutschen Philosophie.
Hrsg. von Burkhard Mojsisch und Orrin F. Summerell. München, Leip-
zig: Saur 2003, S. 139-173, hier: S. 152: »Geschwärmt wird, wenn ein al-
ter Bienenstock einen jungen abstößt oder ein junger Stock den alten ver-
läßt. Diese Bedeutung des ›Schwärmens‹ bestimmt die Metaphorik, die in
den Debatten des 18. Jahrhunderts eine tragende Rolle spielt. Die nur
scheinbar ungeordnete, zwar vernunftlose, gleichwohl aber nicht um-
sichtslose Bewegung der schwebenden Bienenmasse bzw. ihr Umherge-
trieben-Werden – an erster Stelle ihr Ausfliegen zur Gründung eines neu-
en Staates, an zweiter Stelle ihre durcheinanderwimmelnde Fortbewe-
gung, z.B. zum Honig-Sammeln – wird auf ein anderes Verhalten über-
tragen, um dieses zu bestimmen.«
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Streben nach etwas ist, das kategorial über jede menschliche Gesellschaft
hinausgeht.180

Spätestens hier zeigen sich entscheidende Differenzen und Verschie-
bungen zwischen der Beschreibung des Wahnsinns bei Kant und bei
Rousseau. Wenngleich Kants Versuch über die Krankheiten des Kopfes
und auch seine späteren Ausführungen zur Thematik auf den ersten Blick
mit den Kategorien und Schemata des französischen Vorbilds zu arbeiten
scheinen, verkehrt er Rousseaus Perspektive dennoch geradezu in ihr Ge-
genteil. Zwar übernimmt Kant von Rousseau die grundsätzliche Ver-
bindung von Wahnsinn, Einbildungskraft und Sprache. Demzufolge sind
es auch für Kant die gesellschaftlichen Instanzen der Vermittlung, wel-
che die Möglichkeit des Wahnsinns hervorbringen. Anders als Rousseau
beschreibt Kant jedoch an keiner Stelle die Utopie einer anderen, nicht
arbiträren und störungsfreien Kommunikation, in der sich die ideale
menschliche Gemeinschaft verwirklichen könnte. Die konsequente
Selbstironie Kants verweist vielmehr darauf, dass es einen Ort der ›wah-
ren‹ Kommunikation und Gemeinschaft a priori nicht geben kann und
niemals gegeben hat.

Indem Kant keine Utopie einer nicht-repräsentativen Sprache mehr
beschreibt, werden in seinem Modell die Pathologien der Gesellschaft-
lichkeit wie der Wahnsinn überhaupt ubiquitär. Was Rousseau für eine
Abweichung vom reinen Ursprung der Gemeinschaft hielt, wird für Kant
der Ursprung der Gemeinschaftlichkeit überhaupt. Gleichzeitig ver-
schiebt sich damit das Verhältnis des Ich zur Gemeinschaft: Das Ich ist
keine in sich geschlossene Innerlichkeit, sondern, durch seine Einbil-
dungskraft und durch seine Sprache, immer schon alteriert, immer schon
Teil einer menschlichen Gemeinschaft. Dies ist es, wie Kant im Ab-
schnitt über den »Wahnsinn« mit einem ironischen Verweis auf Rous-
seau illustriert, umso mehr, wenn es sich von der Gemeinschaft ausgesto-
ßen und verfolgt wähnt.

Rousseaus Utopie einer Gemeinschaft jenseits der Missverständnisse,
Täuschungen und Verblendungen der Gesellschaft erscheint aus dieser
Perspektive als der eigentlich bedrohliche Wahnsinn, weil sie die politi-
sche Sprengkraft in sich birgt, die Gesellschaft als Ganzes anzugreifen
und durch etwas anderes als eine Gesellschaft ersetzen zu wollen. Eine
reine Kommunikation und Mitteilung ist für Kant ebenso unerreichbar
wie unvorstellbar. Wie das ›Ding an sich‹ gehört sie zur Sphäre des Un-
endlichen, die dem endlichen Menschen a priori verschlossen bleibt. Der

180 Peter Fenves formuliert bündig: »Schwärmer are the ones who cannot be-
long to any stable society because they want something more than so-
ciety« (Peter Fenves: The Scale of Enthusiasm. In: Huntington Library
Quarterly 60 [1997], S. 117-152, hier: S. 121 [Fußnote 5]).
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schwärmerische Traum der Unmittelbarkeit erscheint in Kants Texten
folglich als der Alptraum des Politischen. »Die Gemeinschaft«, schreibt
Roberto Esposito,

»muß durch eine Blende geschützt werden, durch die wir nicht hindurch kön-
nen, ohne in sie zu fallen – ohne gänzlich von einem Objekt verschluckt zu
werden, das uns als Subjekte verlieren würde. [...] Hinter der Grenze zeigt sich
das konturlose Gesicht des Ungeheueren [monstruoso] hervor – oder auch das
unerträgliche ›Sich-Zeigen‹ [mostrarsi] einer Welt ohne Grenzen; buchstäblich
unweltlich, wie es eine Gemeinschaft nur sein kann, die absolut mit sich selbst
übereinstimmt, die indifferent ist gegenüber jeglicher Differenz.«181

Schwärmerei und Unmittelbarkeit –
Die Sprache der Schwärmerei

Mit radikaler Konsequenz folgert Kant in der späteren Schrift über Die
Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft aus seiner Kritik
des Schwärmertums die vollständige Ausschließung von Inspiration und
Offenbarung für die Theorie und Praxis der Religion. Die Frage der Reli-
gion, »wie Gott verehrt (und gehorcht) sein wolle«,182 stellt sich für Kant
demnach in einer radikalen Ungewissheit. Da diese Frage für die theore-
tische Vernunft prinzipiell nicht zu beantworten sein kann, muss die
praktische Vernunft die Antwort übernehmen. Entsprechend statuiert
Kant, dass »die reine moralische Gesetzgebung, dadurch der Wille Got-
tes ursprünglich in unser Herz eingeschrieben ist, nicht allein die unum-
gängliche Bedingung aller wahren Religion überhaupt [ist], sondern sie
ist auch das, was diese selbst eigentlich ausmacht«.183 Hierin liegt das
zentrale Anliegen des Projekts der »Vernunftreligion«: Nicht die Moral
soll aus der Religion folgen, sondern umgekehrt muss jede religiöse
Handlung sich durch ihre Übereinstimmung mit dem moralischen Urteil
legitimieren.184 Jede religiöse Praxis kann sich daher nur aus ihrer Über-
einstimmung mit der für jeden Einzelnen autonom urteilenden Vernunft

181 Esposito: Communitas (wie Anm. 24), S. 128.
182 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 4, S. 763 (Religion, B

147, A 139).
183 Ebd., S. 764 (Religion, B 148).
184 Vgl. Arnold I. Davidson: Religion and the Distortions of Human Reason:

On Kant’s Religion within the Limits of Reason Alone. In: Pursuits of
Reason. Essays in Honor of Stanley Cavell. Hrsg. von Ted Cohen, Paul
Guyer und Hilary Putnam. Lubbock, Tx.: Texas Tech University Press
1993, S. 67-104, hier: S. 68f.
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gleichermaßen gültigen Moral legitimieren. Wer dagegen behauptet, über
andere Wege (Tradition, Inspiration, Offenbarung) Aussagen über reli-
giöse Handlungen treffen zu können, der maßt sich eine der endlichen
Vernunft überlegene Position an. Jeglicher Glaube, mit einem überirdi-
schen Wesen in Kontakt treten zu können, führt für Kant zu »After-
dienst«. Kant schreibt:

»Unter einem Afterdienst (cultus spurius) wird die Überredung, jemandem
durch solche Handlungen zu dienen, verstanden, die in der Tat dieses seine Ab-
sicht rückgängig machen. Das geschieht aber in einem gemeinen Wesen da-
durch, daß, was nur den Wert eines Mittels hat, um dem Willen eines Oberen
Genüge zu tun, für dasjenige ausgegeben, und an die Stelle dessen gesetzt wird,
was uns an ihm unmittelbar wohlgefällig macht; wodurch dann die Absicht des
letzteren vereitelt wird.«185

Der Fanatiker ist derjenige, der ein Mittel als unmittelbar ausweist. Aus
einer solchen »(vermeintlich) gottgefälligen Absicht« folgen nach Kant
notwendig »lauter Verirrungen einer über ihre Schranken hinausgehen-
den Vernunft«.186 Indem der Fanatiker durch seinen Willen definiert
wird, etwas Vermitteltes als unmittelbar zu behaupten, verweist auch die
Beschreibung des Fanatismus bei Kant deutlich auf den Bereich der
Sprache. Die Sprache des Fanatikers und Schwärmers ist täuschend,
denn sie behauptet eine unmittelbare Kommunikation, die es innerhalb
der Grenzen der bloßen Vernunft nicht geben kann.

Die Täuschung der Schwärmerei ist ein sprachlicher Akt. In seiner
Polemik Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philo-
sophie beschreibt Kant die Sprache seiner neuplatonischen Konkurren-
ten, welche »durch Einfluß eines höheren Gefühls philosophieren [...]
wollen«,187 als einen spezifischen Ton. Die »vornehmen Philosophen«
des »neuerdings erhobenen« Tons sprechen, so Kant, nicht mehr in den
Kategorien des Wissens, Glaubens und Meinens; ihnen geht es um etwas
völlig anderes, welches »gar nichts mit der Logik gemein hat, die kein
Fortschritt des Verstandes, sondern Vorempfindung (praevisio sensitiva)
dessen sein soll, was gar kein Gegenstand der Sinne ist: d.i. Ahnung des
Übersinnlichen.«188 Eine Ahnung ist allerdings a priori kein Gegenstand

185 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 4, S. 821 (Religion, B
229).

186 Ebd., S. 704 (Religion, B 64).
187 Ebd., Bd. 3, S. 384 (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A

400).
188 Ebd., S. 385f. (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A

404ff.).
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eines philosophischen Urteils, deren Form Kant in seinen Kritiken zu for-
malisieren suchte. Insofern die Aussagen der Neuplatoniker nichts ande-
res als Ahnungen sind, erreichen sie für Kant nicht die Dignität einer phi-
losophischen Erkenntnis, sondern sie sprechen nur die Hoffnung auf eine
Erkenntnis aus, deren Eintreffen aber von den Grenzen des Verstandes
verhindert wird.

»Daß hierin nun ein gewisser mystischer Takt, ein Übersprung (salto mortale)
von Begriffen zum Undenkbaren, ein Vermögen der Ergreifung dessen, was
kein Begriff erreicht, eine Erwartung von Geheimnissen, oder vielmehr Hinhal-
tung mit solchen, eigentlich aber Verstimmung der Köpfe zur Schwärmerei,
liege: leuchtet von selbst ein.«189

Wie aber geschieht diese »Verstimmung der Köpfe«? Wie spricht man
über eine Ahnung? Die Sprache der Mystiker, der sich »vornehm« ge-
benden Neuplatoniker ist figurativ: Sie ersetzt den Begriff durch die Me-
tapher. So führt Kant aus:

»In der neueren mystisch-platonischen Sprache heißt es: ›Alle Philosophie der
Menschen kann nur die Morgenröte zeichnen; die Sonne muß geahnet werden.‹
[...] In solchen bildlichen Ausdrücken, die jenes Ahnen verständlich machen
sollen, ist nun der platonisierende Gefühlsphilosoph unerschöpflich: z.B. ›der
Göttin Weisheit so nahe zu kommen, daß man das Rauschen ihres Gewandes
vernehmen kann‹; aber auch in Preisung der Kunst des Afterplato, ›da er den
Schleier der Isis nicht aufheben kann, ihn doch so dünne zu machen, daß man
unter ihm die Göttin ahnen kann‹. Wie dünn, wird hiebei nicht gesagt; vermut-
lich doch noch so dicht, daß man aus dem Gespenst machen kann, was man
will, denn sonst wäre es ein Sehen, welches ja vermieden werden sollte.«190

Die Sprache der ›Schwärmer‹ suggeriert bildlich, was sich begrifflich
nicht mehr erfassen lässt. Indem die Metapher eine bildliche Fassbarkeit
eines durch den Verstand nicht Erfahrbaren suggeriert, wird sie zum
sprachlichen Medium der »Ahnung«. In dieser schwärmerischen Sugge-
stion, so legt Kant nahe, sind die Texte der Neuplatoniker allenfalls Lite-
ratur, nicht aber Philosophie.191 Gefährlich ist an der Ahnung, dass sie es
ermöglicht, »aus dem Gespenst« zu machen, »was man will«. In ihrer

189 Ebd., S. 386 (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A 407).
190 Ebd., S. 388f. (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A

409ff.).
191 Vgl. Jacques Derrida: Von einem neuerdings erhobenen apokalyptischen

Ton in der Philosophie [1983]. In: ders.: Apokalypse. Übers. von Michael
Wetzel. Hrsg. von Peter Engelmann. 2. Aufl. Wien: Passagen 2000, S.
11-79, hier: S. 39f.
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bildreichen Sprache verwandeln die neuplatonischen Konkurrenten
Kants die Göttin Isis in ein Gespenst und damit in ein Objekt, von dem
noch nicht einmal gesagt werden kann, ob es tot ist oder lebendig.192

In Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton beschreibt Kant
diese Einmischung der willkürlichen Subjektivität des ›Schwärmers‹ als
eine Vermischung und Verwechslung der »Stimme der Vernunft« mit der
des subjektiven Gefühls, die er eine »Stimme des Orakels« nennt.

»Die innere Erfahrung, und das Gefühl (welches an sich empirisch und hiemit
zufällig ist), wird allein durch die Stimme der Vernunft (dictamen rationis), die
zu jedermann deutlich spricht und einer wissenschaftlichen Erkenntnis fähig ist,
aufgeregt; nicht aber etwa durchs Gefühl eine besondere praktische Regel für
die Vernunft eingeführt, welches unmöglich ist: weil jene sonst nie allgemein-
gültig sein könnte.«193

Wenn es eine innere Stimme geben darf, dann nur die »Stimme der
Vernunft«, denn nur diese kann zu jedermann deutlich und also allge-
meingültig sprechen, während die Stimme des Gefühls zufällig ist und je-
der Verallgemeinerung entbehrt. In der Diktion des Abschnitts über den
sensus communis aus der Kritik der Urteilskraft müsste es heißen, dass
die Vermischung der »Stimme der Vernunft« mit der des »Gefühls« sich
nicht von den »Illusionen« der »subjektiven Privatbedingungen« lösen
kann. Die metaphernreichen »Ahnungen« der Neuplatoniker geben vor,
eine bessere Auskunft über das Wesen der Natur (»Göttin Isis«) als die
prosaische Vernunft geben zu können; sie ersetzen deren allgemeingülti-
ge und jederzeit deutliche Sprache allerdings durch das dunkle (»Ora-
kel«) Sprechen eines subjektiven und privaten Gefühls.

In dieser Privatisierung des philosophischen Urteils, welches dadurch
aufhört, ein philosophisches Urteil zu sein, liegt zugleich die politische
Bedrohung der ›Schwärmerei‹. Wer moralische Gesetze aus einer »Stim-
me des Orakels« statt aus der »Stimme der Vernunft« ableitet, setzt seine
private Meinung als allgemeine Stimme des Gesetzes ein und nötigt alle
anderen dazu, der subjektiven Eingebung eines einzelnen zu folgen. Mit
anderen Worten neigt die ›Schwärmerei‹ zu einer aristokratischen (»vor-
nehmen«) Politik, die sich in der Hierarchie zwischen Eingeweihten (mit
Zugang zur »Stimme des Orakels«) und Uneingeweihten (dem ›Volk‹)

192 Vgl. Detlef Thiel: Die Illusionen der Isis. Schleier zwischen Kant und
Derrida. In: Ikonologie des Zwischenraums. Der Schleier als Medium
und Metapher. Hrsg. von Johannes Endres, Barbara Wittmann und Ger-
hard Wolf. München: Fink 2005, S. 309-330, hier. S. 322.

193 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 3, S. 392 (Von einem
neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A 416f.).
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manifestiert. So schreibt Kant: »Wer sieht hier nicht den Mystagogen,
der nicht bloß für sich schwärmt, sondern zugleich Klubbist ist, und, in-
dem er zu seinen Adepten, im Gegensatz von dem Volke (worunter alle
Uneingeweihten verstanden werden) spricht, mit seiner vorgeblichen
Philosophie vornehm tut!«194

Der ›Schwärmer‹ behauptet eine unmittelbare Vermittlung zu dem
empirisch nicht Erfahrbaren und gründet darauf ein mystisches Wissen,
das ihn über die Endlichkeit der menschlichen Gesellschaft erhebt. Aus
diesem Grund aber ist die Konstitution der Gemeinschaft von Schwär-
mern grundsätzlich problematisch und instabil: Einerseits ist die Gemein-
schaft notwendig, denn der Schwärmer braucht eine Anhängerschaft, die
an ihn glaubt und die seinen Schwarm bildet. Andererseits ist es aber un-
vermeidlich, dass der Schwärmer sich (als Eingeweihter) hierarchisch
über den Rest seines Schwarms erhebt, denn die Behauptung eines mysti-
schen Wissens kann per se nicht einer größeren Menge an Personen ge-
stattet sein. Aufgrund dieser inneren Spannung ist es jederzeit möglich,
dass die »Stimme des Orakels« sich multipliziert: Die »Uneingeweihten«
müssen sich nur auf die Stimme ihres Gefühls berufen, um selbst Einge-
weihte ihrer eigenen Orakels werden zu können. In dieser inneren Span-
nung ist die Schwärmerei nicht nur undemokratisch, sondern auch insta-
bil und destabilisierend.

Herder und Kant über Mitleid und Sympathie

Die Bedeutung und Radikalität von Kants Versuch über die Krankheiten
des Kopfes und der darin vorgenommenen Bewertung der Mit-Affektion
als politischer Bedrohung kann allerdings erst im Vergleich mit dem zeit-
genössischen Diskurs eingeschätzt werden. Allgemein wird man sagen
können, dass Kants Untersuchung der Rolle von Gefühlen – insbeson-
dere dem des Mit-Gefühls – eine Reaktion auf die von Kant aufmerksam
verfolgten Versuche insbesondere englischer Moralphilosophien dar-
stellt, ein »moralisches Gefühl«, einen moral sense zu statuieren. Dieser
sollte moralisches (›gutes‹) Handeln einerseits auf die Unmittelbarkeit ei-
nes Gefühls begründen statt auf reflektierenden Akten der Vernunft, an-
dererseits aber auch eine Grundlage politischen Verhaltens überhaupt
etablieren. Hierbei gerät vor allem das Gefühl der ›Sympathie‹ – des Mit-
gefühls, der Einfühlung etc. – in den Blickpunkt, wie sich insbesondere
anhand von Adam Smiths Theory of Moral Sentiments (1759) zeigen
lässt, die mit einer ausführlichen Analyse der Sympathie als Vergesell-

194 Ebd., S. 388 (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A 409).
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schaftungsvermögens anhebt. Es ist demnach die »sympathetische«
Macht der Einbildungskraft, die in der Moralphilosophie der Mitte des
18. Jahrhunderts – von Autoren wie Hutcheson, Adam Smith, Hume oder
Rousseau – als das grundlegende Vermögen der Wahrnehmung des Füh-
lens des anderen und insofern als Grundlage moralischen Verhaltens be-
schrieben wird.195 Dieses »moralische Gefühl« gilt Kant als eine Quelle
wilder Raserei.

Kants Versuch stellt das Mitleid in der ganzen Breite seiner Bedeu-
tung als psychologische und politische Kategorie neu zur Diskussion.
Die Bedeutung der Diskussion über das Mit-Gefühl zeigt sich darin, dass
noch Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
(1784-1791) explizit das Gefühl der ›Sympathie‹ ausdrücklich gegen die
Rolle der Vernunft ausspielen und als Grundlage »guten« Verhaltens
proklamieren. Für Herder ist Sympathie der Ausdruck einer die gesamte
Schöpfung durchziehenden Analogizität, die von einer »alles durchfüh-
lenden Gottheit« – Gott als Instanz eines grenzenlosen Mitleids – garan-
tiert wird und auf der sowohl theoretische als praktische Vernunft basie-
ren. »Sein Fiberngebäude«, schreibt Herder über den Menschen,

»ist so elastisch fein und zart, und sein Nervengebäude so verschlungen in alle
Theile seines vibrirenden Wesens, daß er als ein Analogon der alles durchfüh-
lenden Gottheit sich beinah in jedes Geschöpf setzen und gerade in dem Maas
mit ihm empfinden kann, als das Geschöpf es bedarf und sein Ganzes es ohne
eigene Zerrüttung, ja selbst mit Gefahr derselben, leidet.«196

Die Befähigung des Menschen zur Sympathie ist demnach eine Folge der
allgemeinen Sympathie, die die Natur für alle ihre Teile empfindet und
die den Menschen noch für pflanzliche Wesen – für Bäume – Mitleid
empfinden lässt: »Auch an einem Baum nimmt unsre Maschiene Theil,
sofern sie ein wachsender grünender Baum ist; und es giebt Menschen,
die den Sturz oder die Verstümmelung desselben in seiner grünenden Ju-
gendgestalt körperlich nicht ertragen«.197 Herder entwickelt ein Modell
der ›Natur‹, in der alles mit allem »mitfühlt«, indem sich nicht mehr nur
ein Mensch in den anderen »hineinversetzt« (wie noch bei Rousseau),
sondern in der ein Wesen mit dem anderen »mitfühlt«.

195 Vgl. Walter Jackson Bate: The Sympathetic Imagination in Eighteenth-
Century English Criticism. In: ELH. A Journal of English Literary Histo-
ry 12 (1945), S. 144-164, hier: S. 146-149.

196 Johann Gottfried Herder: Sämmtliche Werke. Hrsg. von Bernhard Su-
phan. Bd. 1-33. Berlin: Weidmann 1877-1913, Bd. 13, S. 156.

197 Ebd., S. 156f.



II. »VELUT AEGRI SOMNIA« (KANT)

99

»So sympathetisch webte die allgemeine Mutter, die alles aus sich nahm und 
mit allem in der innigsten Sympathie mitfühlet, den menschlichen Körper. Sein 
vibrirendes Fibernsystem, sein Theilnehmendes Nervengebäude hat des Auf-
rufs der Vernunft nicht nöthig; es kommt ihr zuvor, ja es setzet sich ihr oft 
mächtig und widersinnig entgegen. Der Umgang mit Wahnsinnigen, an denen 
wir Theil nehmen, erregt selbst Wahnsinn, und desto eher, je mehr sich der 
Mensch davor fürchtet.«198

Der Mensch ist nur ein Element einer vollständigen Verkettung der Le-
bewesen in einer einzigen Mit-Vibration, die ausdrücklich auch die Mög-
lichkeit des epidemischen Wahnsinns als Bestätigung der grundsätzlich 
»sympathetischen« Struktur der gesamten Schöpfung einschließt.  

Kant stimmt mit seinem abtrünnigen Schüler Herder überein, indem 
auch er die Genese der Sympathie eher als eine körperliche Mit-Affek-
tion – vermittelt durch die Quasi-Sinnlichkeit der Einbildungskraft – 
denn etwa als einen Vorgang der Identifikation eines Subjekts mit einem 
anderen beschreibt. Trotz ihrer grundsätzlich gegenläufigen Bewertung 
dieses Vorgangs greifen damit sowohl Kant als auch Herder (im Gegen-
satz zu Lessing) auf die griechische Wortbedeutung von ›Mitleid‹ zu-
rück: 	
µ�����, was sich übersetzen lässt als ›Mit-Erleiden‹, ›in Mitlei-
denschaft gezogen werden‹, ›mit zugleich affiziert werden‹.199 Während 
das Mitleid in Lessings (und Rousseaus) christlich geprägtem Verständ-
nis durch den Anblick eines leidenden Menschen ausgelöst wird, ist im 
älteren Sinne des Wortes gerade nicht das Objekt der Sympathie der Aus-
löser des Gefühls, sondern eine äußere Affektion. Entsprechend verän-
dert sich das Verhältnis der Personen zueinander: Während das Mitleid 
bei Lessing prinzipiell binär (Mitleidender – Bemitleideter) ausgerichtet 
ist, verbindet die ›Sympathie‹ für Kant (und Herder) eine amorphe und 
potentiell unendliche ›Masse‹ (»Haufen«) von Personen ohne jede Ord-
nung miteinander. In diesem Sinne ist die ›Sympathie‹ Kants eher ein 
›Zusammen-Gestimmtsein‹ als das christlich gefärbte ›Mitleiden‹.  

Die politische Gefahr des Wahnsinns, wie sie im Versuch dargestellt 
wird, geht demnach nicht zuletzt von der ›Sympathie‹ aus, welche Men-
schen zu blinden Sklaven von Einbildungen werden lässt. In den Beo-
bachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen kommt Kant in 
diesem Sinne auf das Mitleid zu sprechen und subsumiert es unter die 

198  Ebd., S. 157. 
199  Vgl. Wolfgang Schadewaldt: Furcht und Mitleid? Zur Deutung des Aris-

totelischen Tragödiensatzes [1955]. In: ders.: Hellas und Hesperien. Ge-
sammelte Schriften zur Antike und zur neueren Literatur. Zürich, Stutt-
gart: Artemis 1960, S. 346-388, hier: S. 349. 
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Sympathie. Ein knappes Lob schlägt dementsprechend in eine scharfe
Kritik um. »Eine gewisse Weichmütigkeit«, schreibt Kant,

»die leichtlich in ein warmes Gefühl des Mitleidens gesetzt wird, ist schön und
liebenswürdig [...]. Allein diese gutartige Leidenschaft ist gleichwohl schwach
und jederzeit blind. Denn setzet: diese Empfindung bewege euch, mit eurem
Aufwande einen Notleidenden aufzuhelfen, allein ihr seid einem andern schul-
dig und setzt euch dadurch außer Stand, die strenge Pflicht der Gerechtigkeit zu
erfüllen, so kann offenbar die Handlung aus keinem tugendhaften Vorsatze ent-
springen, denn ein solcher könnte euch unmöglich anreizen, eine höhere Ver-
bindlichkeit dieser blinden Bezauberung aufzuopfern.«200

Die Neigung zum »Mitleiden« mag zwar eine »schöne« und damit eher
dem weiblichen Geschlecht201 zuzutrauende Eigenschaft sein, aber da-
raus folgt ihre entscheidende Schwäche: Sie ist über die Sinnlichkeit ver-
mittelt, sie »bezaubert«, macht »blind« für die eigentliche »Pflicht«, wel-
che wiederum nicht über die Sinnlichkeit vermittelt ist, sondern durch die
Vernunft geboten wird. Diese wiederum gilt Kant als das »Vermögen der
Prinzipien«,202 als welches es nicht auf die sinnliche Affektion durch eine
empirische Wirklichkeit angewiesen ist, sondern schlechthin freie Set-
zungen vornimmt.

In der Metaphysik der Sitten (1797) unterscheidet Kant innerhalb der
»Menschlichkeit (humanitas)« als der Pflicht zum »tätigen und vernünf-
tigen Wohlwollen« zwei Grundformen: die sinnlich vermittelte Mittei-
lung und das von der praktischen Vernunft geforderte bloße Vermögen
der Mitteilung. Die »Menschlichkeit«, schreibt Kant,

»kann nun in dem Vermögen und Willen, sich einander in Ansehung seiner Ge-
fühle mitzuteilen (humanitas practica) oder bloß in der Empfänglichkeit für das
gemeinsame Gefühl des Vergnügens oder Schmerzens (humanitas aesthetica),
was die Natur selbst gibt, gesetzt werden. Das erstere ist frei und wird daher
teilnehmend genannt (communio sentiendi liberalis) und gründet sich auf prak-
tische Vernunft; das zweite ist unfrei (communio sentiendi illiberalis, servilis)
und kann mitteilend (wie die der Wärme oder ansteckender Krankheiten), auch
Mitleidenschaft heißen; weil sie sich unter nebeneinander lebenden Menschen
natürlicher Weise verbreitet. Nur zu dem ersten gibt’s Verbindlichkeit.«203

200 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 835 (Beobachtun-
gen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, A 20).

201 Vgl. ebd., S. 851 (Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Er-
habenen, A 49).

202 Ebd., Bd. 2, S. 312 (KrV B 356, A 299).
203 Ebd., Bd. 4, S. 394 (MdS, Tugendlehre § 34, A 130).
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Kant subsumiert demnach das Mitleid der »Sympathie« und lehnt es als 
solche ab, weil es »unfrei« ist: Es »steckt« ein Subjekt nach dem anderen 
durch ein Gefühl »an« und verwandelt die Menschen potentiell in einen 
wahnsinnigen und fanatischen »Haufen«. Die »Teilnahme« dagegen ist 
eher ein Gefühl der Mitteilbarkeit als ein mitgeteiltes Gefühl; es umfasst 
also ausschließlich die Kommunikabilität der menschlichen Gemein-
schaft als reiner Möglichkeit. Die »Teilnehmung« übermittelt nicht ein 
bestimmtes, determiniertes Gefühl, sondern nur »Wille« und »Vermö-
gen« zur Mitteilung der Gefühle.204

I I .  4 Der Wahnsinn der Vernunft
(Kant,  Shaftesbury) 

Kein Jenseits des Wahnsinns –
Enthusiasmus und Schwärmerei 

Läuft seine Beschäftigung mit der Thematik des Wahns für Kant also auf 
den klassischen Gegensatz von ›Vernunft‹ und ›Wahnsinn‹ hinaus? Muss 
man zu dem Schluss kommen, dass die reine Vernunft für Kant die Si-
cherheit vor einem mit der Einbildungskraft identifizierbaren Wahnsinn 
darstellt?  

Der Versuch über die Krankheiten des Kopfes legt diesen Schluss 
keinesfalls nahe: Hier ist von einer über den Wahn erhabenen Vernunft 
keine Rede. Im Gegenteil ist der Text durchzogen von einer spezifischen 
Identifikation des Autors mit seinem Gegenstand, einer Identifikation des 
Philosophen mit dem Wahnsinn also. Die Ironie, mit der Kant etwa sein 
eigenes Unternehmen zu Beginn des Versuchs ankündigt, muss jedem 
entgehen, der sich nur für seine Systematik interessiert. Kant geht von 
der grundsätzlichen Unterscheidung zwischen dem »Naturzustand« und 
dem der »Üppigkeit der bürgerlichen Verfassung« aus, die den gesamten 
Versuch strukturiert, und stellt dann fest, dass er, selbst wenn er auch »im 
Besitze der bewährtesten Heilungsmittel« gegen die Krankheiten des 
Kopfes wäre, er dennoch  

»Bedenken tragen würde, diesen altväterischen Plunder dem öffentlichen Ge-
werbe in den Weg zu legen, wohlbewußt, daß die beliebte Modekur des Ver-
standes und des Herzens schon in erwünschtem Fortgange sei und daß vor-

204  Vgl. Fenves: A Peculiar Fate (wie Anm. 141), S. 264f. 
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nehmlich die Ärzte des ersteren, die sich Logiker nennen, sehr gut dem allge-
meinen Verlangen Gnüge leisten.«205

Wenn die »feine« und »bürgerliche« Gesellschaft wahnsinnig ist, dann
wird man ihren Wahn mit »altväterischen« Heilmitteln kaum kurieren
können. Gefragt ist in einer solchen Gesellschaft vielmehr ein Arzt, der
eine »Modekur« verabreicht, der also selbst teilnimmt am Spiel der »fei-
nen« und »interessanten« Reize des Witzes. »Ich sehe demnach«, fährt
Kant fort, »nichts Besseres für mich, als die Methode der Ärzte nachzu-
ahmen, welche glauben ihrem Patienten sehr viel genutzt zu haben, wenn
sie seiner Krankheit einen Namen geben, und entwerfe eine kleine Ono-
mastik der Gebrechen des Kopfes«.206

Eine ironische Bemerkung: Kant versucht im Verlauf seines Ver-
suchs weitaus mehr als nur eine »kleine Onomastik der Gebrechen des
Kopfes«, weitaus mehr als nur eine Beschäftigung mit Namen und Be-
zeichnungen, sondern mindestens einen Essai über die Geschichte des
Wahnsinns und eine Theorie des Zusammenhangs von Einbildungskraft
und Gemeinschaft. Doch handelt es sich hier kaum um Ironie im Sinne
Quintilians, der diese bekanntlich als eine Aussage bestimmt, die das Ge-
genteil des Gemeinten sagt. Wenn Kant sich als einen Arzt bezeichnet,
der Wörter behandelt anstelle seiner Patienten – als ein Arzt also, der
möglicherweise selbst einen Arzt braucht –, dann beschreibt er damit
präzise das Problem der Abgrenzung des Philosophen von seinem zu un-
tersuchenden Gegenstandsbereich. Wenn sich allein der Geisteszustand
des ›Naturmenschen‹ von dem Wahnsinn entfernt halten kann und Kant
keinen Zweifel daran lässt, dass es nicht um die Suche nach einem Weg
›zurück‹ gehen kann, dann muss jeder ›moderne‹ Mensch notwendig
mehr oder weniger von dem Wahnsinn affiziert sein, indem er – auf diese
oder jene Art – die »Chimären« seiner eigenen Einbildung in seine Au-
ßenwelt hineinprojiziert.

Die eigentliche Ironie des Versuchs über die Krankheiten des Kopfes
besteht demnach darin, dass der Text die Geste des Klassifizierens und
Definierens bis zu dem Punkt bringt, an dem kein Jenseits des Wahns
mehr zu sehen ist. So schreibt Kant über die Möglichkeit, ohne »Torheit«
zu leben: »Dem Toren ist der gescheute Mann entgegengesetzt; wer aber
ohne Torheit ist, ist ein Weiser. Dieser Weise kann etwa im Monde
gesucht werden; vielleicht, daß man daselbst ohne Leidenschaft ist und
unendlich viel Vernunft hat.«207 Kant, über den De Quincey schreiben

205 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 887f. (Versuch
über die Krankheiten des Kopfes, A 14).

206 Ebd., S. 888.
207 Ebd., S. 890 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 17).
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wird, er habe nie »any tendency to mania«208 gezeigt, spielt im gesamten
Text des Versuchs mit der Möglichkeit seines Wahnsinns.

Kant betont ausdrücklich, dass es eine Form des Wahns gibt, die ge-
radezu mit moralischer Güte identifiziert werden kann. Im Abschnitt
über die »Verrückung« heißt es unvermittelt:

»Wer durch eine moralische Empfindung als durch einen Grundsatz mehr er-
hitzt wird, als es andere nach ihrem matten und öfters unedlen Gefühl sich vor-
stellen können, ist in ihrer Vorstellung ein Phantast. Ich stelle den Aristides un-
ter Wucherer, den Epiktet unter Hofleute und den Johann Jacob Rousseau unter
die Doktoren der Sorbonne. Mich deucht, ich höre ein lautes Hohngelächter,
und hundert Stimmen rufen: Welche Phantasten! Dieser zweideutige Anschein
von Phantasterei, in an sich guten moralischen Empfindungen, ist der Enthu-
siasmus, und es ist niemals ohne denselben in der Welt etwas Großes ausge-
richtet worden.«209

›Enthusiasmus‹ und »Schwärmerei‹ können in der Mitte des 18. Jahrhun-
derts generell synonym verstanden werden (wobei ›Schwärmer‹ die ge-
bräuchliche Eindeutschung von ›Enthusiast‹ ist): Erst in der zweiten
Hälfte des 18. Jahrhunderts zeichnet sich eine Gegenüberstellung beider
Begriffe ab, nicht zuletzt in der Rezeption von Shaftesburys Abhand-
lung.210 Für Kant ist ›Enthusiasmus‹ bereits 1764 der Gegenbegriff zur
›Schwärmerei‹. Der ›Enthusiast‹ ist kein ›Fanatiker‹, denn er bildet sich
keine göttliche Eingebung ein, sondern ist lediglich durch »eine morali-
sche Empfindung« in besonderem Ausmaß »erhitzt«. Diese Erhitzung
macht es ihm unmöglich, ohne Rücksicht auf das moralische Gefühl zu
handeln, wie seine ›kühlen‹ und »matten« Zeitgenossen es zu tun pfle-
gen. Indem er durch eine »erhitzte« moralische Empfindung ausgelöst
wird, ist der Enthusiasmus eine mit der Vernunft im Einklang stehende
Form der Verrückung – ein ›vernünftiger‹ Wahnsinn.

208 Thomas De Quincey: The Last Days of Immanuel Kant [1827]. In: ders.:
Collected Writings. Hrsg. von David Masson. Bd. 1-14. Edinburgh:
Adam and Charles Black 1889-1890, Bd. 4, S. 323-379, hier: S. 340.

209 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 896 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 25f.).

210 Vgl. Manfred Engel: Die Rehabilitation des Schwärmers. Theorie und
Darstellung des Schwärmers in Spätaufklärung und früher Goethezeit. In:
Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert.
DFG-Symposion 1992. Hrsg. von Hans-Jürgen Schings. Stuttgart, Wei-
mar: Metzler 1994 (Germanistische Symposien Berichtsbände. 15), S.
469-498; Summerell: Perspektiven der Schwärmerei um 1800 (wie Anm.
179), S. 148-157.
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Shaftesbury über Enthusiasmus:
»A sensible kind of Madness«

Die Unterscheidung zwischen ›Fanatismus‹ und ›Enthusiasmus‹ wie
auch die abschließende Bewertung des ›Enthusiasmus‹ weist Kant als
einen Kenner von Shaftesburys A Letter concerning Enthusiasm (1708)
aus, des zweiten wichtigen Prätextes für den Versuch über die Krankhei-
ten des Kopfes neben Rousseaus Discours sur l’origine et les fondemens
de l’inégalité. Shaftesburys Text behandelt vordergründig, im Anschluss
an die in der zweiten Hälfte des siebzehnten und in der ersten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts in England hitzig geführte Debatte über die
Frage nach dem Umgang mit potentiell ›anti-aufklärerischen‹ Phänome-
nen wie Sektiererei, Prophezeiungen und Aberglaube, die ihren Nieder-
schlag bereits in Lockes Kritik am Enthusiasmus im Essay concerning
Human Understanding findet. Bei den unterschiedlichsten Autoren die-
ser Zeit – Hobbes, Locke, Henry More oder Jonathan Swift – lässt sich
eine entschiedene Ablehnung des Enthusiasmus beobachten, die sich je-
weils aus einer Ablehnung bestimmter Massenphänomene begründet.
»Fear of enthusiasm«, schreibt Timothy Clark über diesen Zeitraum, »is
fear of mass cults, of crowd behaviour, of popular delusions or even in-
surrections. Elusive and unobjectifiable, enthusiasm may be as invisible
and insidious as a rumour, and yet capable of galvanizing multitudes.«211

Auch Shaftesbury – wie vor ihm Locke – kritisiert den Enthusiasmus zu-
nächst ausdrücklich, indem er ihn für die Erzeugung politischer Epide-
mien verantwortlich macht. Insbesondere in Verbindung mit Religion
kann Enthusiasmus »Panik« auslösen, die in einer Masse unkontrollier-
bar überspringt:

»WE may with good reason call every Passion Pannick which is rais’d in a
Multitude, and convey’d by Aspect, or as it were by Contact or Sympathy.
Thus popular Fury may be call’d Pannick, when the Rage of the People, as we
have sometimes known, has put them beyond themselves; especially where Re-
ligion has to do. And in this state their very Looks are infectious. The Fury flies
from Face to Face: and the Disease is no sooner seen than caught. [...] Such for-

211 Clark: The Theory of Inspiration (wie Anm. 177), S. 63. Vgl. Michael
Heyd: »Be Sober and Reasonable«. The Critique of Enthusiasm in the
Seventeenth and Early Eighteenth Centuries. Leiden, New York, Köln:
Brill 1995, S. 165ff.; Karl Tilman Winkler: Enthusiasmus und gesell-
schaftliche Ordnung. Enthusiasm im englischen Sprachgebrauch in der
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts. In: Aufklärung. Interdisziplinäre
Halbjahresschrift zur Erforschung des 18. Jahrhunderts und seiner Wir-
kungsgeschichte 3 (1988), H. 1, S. 29-47.
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ce has Society in ill, as well as in good Passions: and so much stronger any Af-
fection is for being social and communicative.«212

Die Kehrseite des Sozialen und der Kommunikation ist die Gefahr der
Ansteckung. Die Kontakte innerhalb der Masse (»Multitude«) sind hoch-
gradig kontagiös: allein durch den Blickkontakt überträgt sich in ihr eine
einmal ausgebrochene Leidenschaft. Das Modell der Gesellschaft ist der
menschliche Körper, und Massenbegeisterungen sind nichts anderes als
soziale Fieberkrankheiten. Alle mit dem ›Fanatismus‹ in der Geschichte
der Menschheit verbundenen Schrecken – »Bloodshed, Wars, Persecu-
tions and Devastations«213 – lassen sich als Pathologien der Gemein-
schaft verstehen, als eine Infektion des politischen Körpers, des »Body-
Politick«.214 Der Analogie zwischen Staatskörper und Organismus, die
keineswegs neu ist und die sich bereits bei Platon und Hobbes auffinden
lässt, entspricht diejenige von sozialer Unordnung und Krankheit. Aus
dieser Analogie folgt die weitere Argumentation: der klassischen medizi-
nischen Idee des Gleichgewichts zufolge kann nur die Balance der Kräfte
zueinander Heilung bringen.215

Demgemäß plädiert Shaftesbury für eine Medizin, die auf die Selbst-
heilungskräfte des Organismus vertraut.

»The Human Mind and Body are both of ’em naturally subject to Commotions:
and as there are strange Ferments in the Blood, which in many Bodys occasion
an extraordinary discharge; so in Reason too, there are heterogeneous Particles
which must be thrown off by Fermentation. Shou’d Physicians endeavour
absolutely to allay those Ferments of the Body, and strike in the Humours
which discover themselves in such Eruptions, they might, instead of making a
cure, bid fair perhaps to raise a Plague, and turn a Spring-Ague or an Autumn-
Surfeit into an epidemical malignant Fever.«216

Alle blutreichen Auswüchse des Enthusiasmus sind demzufolge erst
durch eine verfehlte Behandlung entstanden: indem nicht auf die ›natürli-

212 Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury: Standard Edition.
Sämtliche Werke, ausgewählte Briefe und nachgelassene Schriften. In
englischer Sprache mit paralleler deutscher Übersetzung. Hrsg. übers.
und kommentiert von Gerd Hemmerich und Wolfram Benda. Stuttgart-
Bad Canstatt: frommann-holzboog 1981-1993, Bd. I/1, S. 324.

213 Ebd., S. 328.
214 Ebd., S. 322.
215 Vgl. Susan Sontag: Krankheit als Metapher [1977]. Übers. von Karin

Kersten und Caroline Neubaur. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch
Verlag 1981, S. 87-104.

216 Shaftesbury: Standard Edition (wie Anm. 212), Bd. I/1, S. 322.
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che‹ Heilung vertraut wurde, sondern eine gewaltsame Reinigung ver-
sucht wurde. Shaftesbury beschreibt den idealen Staat folglich als ein
Gleichgewicht miteinander ausbalancierter Kräfte, in der keine einzelne
Kraft versucht, die anderen zu eliminieren. Dieses Ideal verwirklichte
sich für Shaftesbury in der antiken Polis:

»NOT only Visionarys and Enthusiasts of all kinds were tolerated, your Lord-
ship knows, by the Antients: but on the other side, Philosophy had as free a
course, and was permitted as a Ballance against Superstition. And whilst some
Sects, such as the Pythagorean and latter Platonick, join’d in with the Supersti-
tion and Enthusiasm of the Times; the Epicurean, the Academick, and others,
were allow’d to use all the Force of Wit and Raillery against it. And thus
matters were happily ballanc’d.«217

»Wit« und »Raillery«, Witz und Spott sind also für Shaftesbury die ein-
zigen sinnvollen Mittel gegen den Fanatismus. In seiner Forderung nach
»good Humour«218 spielt Shaftesbury die ganze Bedeutungsvielfalt des
Wortes ›Humour‹ in der englischen Sprache zu Beginn des achtzehnten
Jahrhunderts aus: ›Saft‹, ›Laune‹, ›Gemütsverfassung‹, ›Stimmung‹,
›Humor‹, ›Witz‹. Aber kein »guter Humor« könnte etwas gegen den En-
thusiasmus ausrichten, wenn nicht in diesem selbst das Potential der Lä-
cherlichkeit angelegt wäre. Lächerlich ist der Enthusiasmus zunächst in
seiner Äußerlichkeit, als ausgeübte Tätigkeit:

»For the Bodys of the Prophets, in their State of Prophecy, being not in their
own power, but (as they say themselves) mere passive Organs, actuated by an
exterior Force, have nothing natural, or resembling real Life, in any of their
Sounds or Motions: so that how aukardly soever a Puppet-Show may imitate
other Actions, it must needs represent this Passion to the Life.«219

Im Empfang seiner Prophezeiungen ähnelt der Körper des Propheten
nicht nur einer leblosen Puppe; er verwandelt sich tatsächlich, wie die
Propheten über sich selbst sagen, in eine Marionette (Gottes), so dass je-
de noch so ungeschickte Imitation dem Enthusiasten nicht nur ähneln
muss, sondern sogar eine wesentliche Eigenschaft desselbigen trifft.

Der Enthusiasmus ist also fälschbar, nachahmbar: Er kann gespielt,
vorgetäuscht, imitiert und in dieser Imitation verspottet werden. Wenn es
folglich ›echten‹ und ›falschen‹ (imitierten, vorgetäuschten, fiktiven) En-
thusiasmus gibt, dann deswegen, weil das »In-Gott-Sein«, die Nähe des

217 Ebd., S. 328.
218 Ebd., S. 334.
219 Ebd., S. 340.
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Enthusiasten zu Gott – enthousiasmus – immer auch die Nähe zu einem
Phantom, einer Chimäre, einem eingebildeten und phantasierten Gott
sein kann. Von Anfang an steht der Enthusiasmus bei Shaftesbury im Be-
reich der Täuschung und der Verstellung. Shaftesbury nennt die Tradi-
tion des Musenanrufs als Beispiel eines von vornherein nachahmbaren
und imitierbaren Enthusiasmus: »IT has been an establish’d Custom for
Poets, at the entrance of their Work, to adress themselves to some Muse:
and this Practice of the Antients has gain’d so much Repute, that even in
our days we find it almost constantly imitated.«220 Wenn aber der Enthu-
siasmus immer schon Reputation erworben hat und also die Berufung auf
göttliche Begeisterung das eigene Sprechen immer schon überzeugender
und wirksamer gemacht hat, dann ist der Musenanruf immer schon rheto-
risch, dann ist er auch bei den »Alten« immer schon potentiell Imitation
und Verstellung.

Der Enthusiasmus ist schon von seinem historischen Beginn an von
seiner Fälschung und Imitation begleitet. Sodann wird es zu einer Aufga-
be für den kritischen Blick des Philosophen, zwischen ›echtem‹ und ›fal-
schem‹ Enthusiasmus unterscheiden zu können.221 Shaftesbury geht es
freilich nicht nur um die Möglichkeit der Affektion und Vortäuschung
eines nicht wirklich erlebten Enthusiasmus. Neben dem täuschenden En-
thusiasmus spricht Shaftesbury auch den getäuschten Enthusiasmus an,
bei dem der Enthusiasmierte zwar eine reale Erfahrung der ›Nähe zu
Gott‹ gemacht zu haben glaubt, diese aber tatsächlich die Nähe zu einem
Phantom oder Gespenst, zu einem Produkt der Einbildung gewesen ist.
Sobald die Möglichkeit solcher Selbsttäuschung in der Struktur des En-
thusiasmus angelegt ist, kann keine subjektive Erfahrung desselbigen
mehr sicher sein, ›echt‹ zu sein. Der Enthusiasmierte ist auf eine nach-
trägliche Reflexion seiner Begeisterung angewiesen. So ist der Enthusiast
Theokles in Shaftesburys Briefroman The Moralists (1709) verunsichert
über Natur und Herkunft seiner eigenen Verzückungen: »Now, PHILO-
CLES, said he, (starting as out of a Dream) how has it been with me in my

220 Ebd., S. 308.
221 So vermerkt der Artikel über »Enthusiasterey« in Zedlers Universal-Lexi-

kon: »Man hat diesen Unterscheid von der Enthusiasterey zu mercken,
daß sie manchmal etwas würckliches ist, manchmahl aber nur auf ein
verstelltes Wesen hinausläuffet. Man giebt allerhand sonderbare Dinge
vor, und will andre von deren Göttlichkeit überreden, da doch in der That
nur ein Betrug dahinter ist, und die Betrüger es selber besser wissen«
(Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexikon [wie Anm. 75], Bd. 8,
Sp. 1286).
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Fit? Seem’d it a sensible kind of Madness, like those Transports which
are permitted to our Poets? or was it downright Raving?«222

Auf die Unterscheidung zwischen ›echter‹ und ›falscher‹ Begeiste-
rung – zwischen »vernünftigem Wahnsinn« und »völligem Irrsinn« – be-
gründet Shaftesbury in diesem Sinne die Differenz zwischen »Inspira-
tion« und »Enthusiasmus« (bzw. zwischen »Enthusiasmus« und »Fana-
tismus«). »THE only thing, my Lord«, schreibt Shaftesbury,

»I wou’d infer from all this, is, that ENTHUSIASM is wonderfully powerful and
extensive; that it is a matter of nice Judgment, and the hardest thing in the
world to know fully and distinctly; since even Atheism is not exempt from it.
[...] Nor can Divine Inspiration, by its outward Marks, be easily distinguish’d
from it. For Inspiration is a real feeling of the Divine Presence, and Enthusiasm
a false one.«223

Die Möglichkeit dieser Unterscheidung wird allerdings grundsätzlich da-
durch verkompliziert, dass die Wirkung und Macht des Enthusiasmus für
Shaftesbury gerade darin besteht, bei anderen Menschen Enthusiasmus
hervorzurufen. Neben dem ›spontanen‹ Enthusiasmus gibt es einen En-
thusiasmus »aus zweiter Hand« – »there is a sort of Enthusiasm of se-
cond hand«,224 schreibt Shaftesbury –, welcher die Bedingung der Mög-
lichkeit der Massenbegeisterung bildet, die den Enthusiasmus zu einer
politischen Bedrohung macht. Enthusiasmus ist nicht nur von Anfang an
potentiell nur vorgetäuscht und geheuchelt, sondern möglicherweise eine
›sekundäre‹ Begeisterung, ausgelöst durch die – seinerseits vielleicht nur
vorgetäuschte oder ›sekundäre‹ – Begeisterung eines anderen.

Die entscheidende Einsicht Shaftesburys ist demnach, dass Enthu-
siasmus jederzeit möglicherweise vorgetäuscht, eingebildet, geheuchelt
oder gespielt wird oder aber als ›sekundärer‹ Enthusiasmus durch einen
›falschen‹ Enthusiasmus eines anderen ausgelöst wird, dass diese Mög-
lichkeit aber zugleich die Bedingung der Möglichkeit des Enthusiasmus
überhaupt ausmacht, denn dessen Essenz ist seine Kraft, jede Empfin-
dung ebenso glaubhaft wie stark darzustellen und an andere zu vermitteln
und so jegliche Unterscheidung zwischen ›echt‹ und ›falsch‹ zu nivellie-
ren. Der Enthusiasmus in Shaftesburys Konzept ist – hierin vergleichbar
der Einbildungskraft bei Kant oder Rousseau – grundsätzlich eine Kraft,
das Abwesende in die Wirksamkeit einer wie auch immer ›anwesenden‹
Anwesenheit zu erheben. »Men«, schreibt Shaftesbury, »are wonderfully
happy in a Faculty of deceiving themselves, whenever they set heartily

222 Shaftesbury: Standard Edition (wie Anm. 212), Bd. II/1, S. 249.
223 Ebd., Bd. I/1, S. 372.
224 Ebd., S. 360.
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about it: and a very small Foundation of any Passion will serve us, not
only to act it well, but even to work our-selves into it beyond our own
reach.«225

Wenn diese Möglichkeit der Imitation und ›Sekundarisierung‹ des
Enthusiasmus exakt die Bedingung seiner Möglichkeit überhaupt aus-
macht – wenn sie in die Struktur seiner Wirkungsfähigkeit eingeschrie-
ben ist –, dann muss es zwangsläufig als unmöglich erscheinen, zwischen
einem echten und einem falschen Gefühl göttlicher ›Präsenz‹ zu unter-
scheiden. Die Unterscheidung zeigt sich in Shaftesburys Text als ebenso
notwendig wie unmöglich. So schreibt Shaftesbury im Anschluss an die
Differenzierung zwischen »Inspiration« als echtem und »Enthusiasmus«
als falschem Gefühl:

»But the Passion they raise is much alike. For when the Mind is taken up in Vi-
sion, and fixes its viewer either on any real Object, or mere Specter of Divinity;
when it sees, or thinks it sees any thing prodigious, and more than human; its
Horrour, Delight, Confusion, Fear, Admiration, or whatever Passion belongs to
it [...] will have something vast, immane, and (as Painters say) beyond Life. And
this is what gave occasion to the name of Fanaticism, as it was us’d by the An-
tients in its original Sense, for an Apparition transporting the Mind.«226

Der Enthusiasmus »transportiert« den Geist, er bewegt und überträgt ihn;
er ist also – in seiner ›falschen‹ wie auch in seiner ›echten‹ Form – eine
mediale Kraft, die den Geist aus sich selbst herausbewegt und sowohl in
rezeptiver wie auch produktiver Hinsicht eine außerordentliche Kraft der
Mitteilung darstellt. So kann der Enthusiasmus – der im 18. Jahrhundert
immer wieder für seine »unsociability« kritisiert wurde – für Shaftesbury
zur Grundlage des sozialen Verhaltens überhaupt werden.227 Shaftesbury
greift demnach auf die Vorgabe Platons zurück, der im Dialog Ion die
enthusiastische Begeisterung als einen Zustand der Vermittlungsfähigkeit
charakterisiert, der – gleich einem ›Magneten‹ – verschiedene räumlich
wie zeitlich getrennte Instanzen in eine Kommunikation miteinander
bringt.228 In diesem Sinne schreibt Shaftesbury:

225 Ebd., S. 310.
226 Ebd., S. 372.
227 Vgl. Lawrence E. Klein: Sociability, Solitude, and Enthusiasm. In: Hun-

tington Library Quarterly 60 (1997), S. 153-177, hier: S. 171f.
228 Platon: Sämtliche Werke. Übers. von Friedrich Schleiermacher. Auf der

Grundlage der Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert
Plamböck neu hrsg. von Ursula Wolf. Bd. 1-4. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 1994, Bd. 1, S. 72 (Ion 533d).
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»So that Inspiration may be justly call’d Divine ENTHUSIASM: For the Word it
self signifies Divine Presence, and was made use of by the Philosopher whom
the earliest Christian Fathers call’d Divine, to express whatever was sublime in
human Passions. This was the spirit he allotted to Heroes, Statesmen, Poets,
Orators, Musicians, and even Philosophers themselves. Nor can we, of our
own accord, forbear ascribing to a noble Enthusiasm, whatever is greatly per-
form’d by any of These.«229

Indem er die großen Handlungen aller Helden, Staatsmänner, Poeten und
Künstler als Folge einer »sensible Madness«, eines ›vernünftigen Wahn-
sinns‹ beschreibt, nimmt Shaftesbury einen traditionsreichen Topos über
die Nähe herausragender Geistesleistungen zum Wahnsinn auf. Bereits in
den lange Zeit Aristoteles zugeschriebenen (und wohl in seiner Schule
zusammengestellten) Problemata Physica heißt es: »Warum erweisen
sich alle außergewöhnlichen Menschen in Philosophie oder Dichtung
oder in den Künsten als Melancholiker; und zwar ein Teil von ihnen so
stark, daß sie sogar von krankhaften Erscheinungen, die von der schwar-
zen Galle ausgehen, ergriffen werden [...]?«230 Trotz aller Möglichkeit
der Verfälschung des Enthusiasmus beharrt Shaftesbury damit auf der
Möglichkeit der göttlichen Präsenz im Enthusiasten, die ihn zu großen
Gedanken und Taten anspornt.

Kant über Enthusiasmus als moralische Erhitzung

Kants Aussage, es sei »niemals« ohne Enthusiasmus »in der Welt etwas
Großes ausgerichtet worden«, ist ein nahezu wörtliches Zitat aus Shaftes-
burys Letter concerning Enthusiasm: hier heißt es, die Problemata Physi-
ca paraphrasierend, man könne nicht umhin, alles, »whatever is greatly
perform’d«, dem Enthusiasmus zuzuschreiben.

In seiner Unterscheidung zwischen ›Enthusiasmus‹ und ›Fanatismus‹
schließt Kants Versuch ersichtlich an Shaftesburys Text an. Die Bestim-
mung, der ›Enthusiast‹ sei »durch eine moralische Empfindung als durch
einen Grundsatz« erhitzt, während der ›Fanatiker‹ (oder ›Schwärmer‹)
»einer vermeinten unmittelbaren Eingebung« erlegen sei, folgt prinzipiell

229 Shaftesbury: Standard Edition (wie Anm. 212), Bd. I/1, S. 372.
230 Aristoteles: Werke in deutscher Übersetzung (wie Anm. 32), Bd. 19, S.

250 (Problemata Physica, 953a). Vgl. zur ausführlichen Diskussion die-
ser Passage Földényi: Melancholie (wie Anm. 90), S. 14-58, sowie Wal-
ter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels [1928]. 7. Aufl.
Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhr-
kamp Taschenbuch Wissenschaft. 225), S. 127f.
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der Unterscheidung zwischen ›echtem‹ und ›falschem‹ Enthusiasmus bei
Shaftesbury. Der »Schwärmer« erleidet eine Einbildung, er ist ›verrückt‹,
der Enthusiast hingegen ist aufgrund einer moralischen Affektion begei-
stert. Anders als Shaftesbury differenziert Kant zwischen ›Fanatismus‹
(bzw. ›Schwärmerei‹) und Enthusiasmus nicht anhand der Unterschei-
dung zwischen ›falscher‹ und ›echter‹ Eingebung. Kant versucht viel-
mehr, eine jeweils verschiedene Quelle der Eingebung zu bestimmen,
welche die beiden Phänomene a priori differenziert.

In einer Fußnote zu den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen
und Erhabenen heißt es demgemäß:

»Der Fanatizism muß vom Enthusiasmus jederzeit unterschieden werden. Jener
glaubt eine unmittelbare und außerordentliche Gemeinschaft mit einer höheren
Natur zu fühlen, dieser bedeutet den Zustand des Gemüts, da dasselbe durch
irgend einen Grundsatz über den geziemenden Grad erhitzt worden, es sei nun
durch die Maxime der patriotischen Tugend, oder der Freundschaft, oder der
Religion, ohne daß hiebei die Einbildung einer übernatürlichen Gemeinschaft
etwas zu schaffen hat.«231

Der Fanatiker (oder ›Schwärmer‹) vermeint eine »Gemeinschaft mit
einer höheren Natur« zu fühlen, während das Gemüt des Enthusiasten
nicht durch ein Gefühl, sondern durch einen Grundsatz erhitzt wird. Ob-
gleich Kant in den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Er-
habenen noch eine Vielzahl verschiedener Grundsätze mit unterschied-
licher philosophischer Dignität (Patriotismus, Freundschaft, Religion) als
Quellen des Enthusiasmus für möglich hält, präfiguriert die grundsätzli-
che Unterscheidung zwischen »Gefühl« und »Grundsatz« deutlich die
spätere, für die Polemik Von einem neuerdings erhobenen vornehmen
Ton entscheidende Differenz zwischen dem Hören auf die »Stimme des
Gefühls« und demjenigen auf die »Stimme der Vernunft«.

Wenn Kant schreibt, Enthusiasmus verlaufe »ohne die Einbildung
einer übernatürlichen Gemeinschaft«, dann heißt dies nicht, dass der En-
thusiasmus generell ohne eine Affektion des Gemüts durch die Einbil-
dungskraft bewirkt würde. Im Gegenteil ist Enthusiasmus die Bezeich-
nung für den Zustand einer vollständig enthemmten und entgrenzten
Tätigkeit der Einbildungskraft. In der Kritik der Urteilskraft bestimmt
Kant den Enthusiasmus als »Idee des Guten mit Affekt«232 und verbindet
diese Bestimmung mit einer notwendigen Aktivierung des Affekts durch
die Einbildungskraft. So heißt es weiter: »Im Enthusiasm, als Affekt, ist

231 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 878 (Beobachtun-
gen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, A 99).

232 Ebd., Bd. 5, S. 362 (KdU § 29, B 121).
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die Einbildungskraft zügellos«.233 Die Zügellosigkeit der Einbildungs-
kraft im Enthusiasmus ergibt sich hier – im Kontext der Diskussion des
Erhabenen – freilich nicht dadurch, dass es ihr »schwärmerisch« gelänge,
etwas Übersinnliches sinnlich zu erfassen, sondern dadurch, dass sie vor
jeder Repräsentation überhaupt zurückweicht und auf das Unrepräsen-
tierbare – die »Idee« des »Guten« – zielt.234 Es sei, so führt Kant aus, ein
Irrtum anzunehmen, dass die Nichtdarstellbarkeit des moralischen Ge-
setzes im Bereich der Sinnlichkeit dieses

»alles dessen beraubt, was sie den Sinnen empfehlen kann, sie alsdenn keine
andere als kalte, leblose Billigung und keine bewegende Kraft oder Rührung
bei sich führen würde. Es ist gerade umgekehrt; denn da, wo die Sinne nichts
mehr vor sich sehen, und die unverkennliche und unauslöschliche Idee der Sitt-
lichkeit dennoch übrig bleibt, würde es eher nötig sein, den Schwung einer un-
begrenzten Einbildungskraft zu mäßigen, um ihn nicht bis zum Enthusiasm
steigen zu lassen, als aus Furcht vor Kraftlosigkeit dieser Ideen sie in Bildern
und kindischem Apparat Hülfe zu suchen.«235

Enthusiasmus ist die paradoxe Repräsentation einer Idee, die »übrig«
bleibt, nachdem »die Sinne nichts mehr vor sich sehen« und also alle Re-
präsentation an ihr Ende gekommen ist. Es handelt sich demnach um
einen Zustand, in dem das Vermögen der Repräsentation, die Einbil-
dungskraft, über ihre eigenen Grenzen geht. Indem sie das Gemüt durch
eine Idee affiziert, die schlechterdings keine sinnliche Gestalt annehmen
kann, und indem sie gerade aus diesem Verlust aller Sinnlichkeit einen
besonderen »Schwung« erhält, um »bewegende Kraft« und »Rührung« zu
entfalten, zeigt sich die Einbildungskraft hier als Mittel der Vernunft. Es
ist mithin also nichts anderes als der »Schwung« der Vernunft, der das
Gemüt im Enthusiasmus bis an die Grenze des Wahnsinns führt. Wenn
Enthusiasmus für Shaftesbury »a sensible kind of Madness« war, eine
vernünftige Art, wahnsinnig zu sein, dann wird sie bei Kant zum Wahn-
sinn der Vernunft, zu einem von der Vernunft ausgelösten Wahnsinn.
Dass der Enthusiasmus wie die ›Schwärmerei‹ eine Nähe zur Geistes-
krankheit und zum Wahnsinn besitzt, stellt Kant mit aller Klarheit fest:

»Wenn der Enthusiasm mit dem Wahnsinn, so ist die Schwärmerei mit dem
Wahnwitz zu vergleichen, wovon der letztere sich unter allen am wenigsten mit
dem Erhabenen verträgt, weil er grüblerisch lächerlich ist. Im Enthusiasm, als

233 Ebd., S. 366 (KdU § 29, B 126).
234 Vgl. Fenves: A Peculiar Fate (wie Anm. 141), S. 263.
235 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 5, S. 365f. (KdU § 29, B

125).
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Affekt, ist die Einbildungskraft zügellos; in der Schwärmerei, als eingewurzel-
ter brütender Leidenschaft, regellos. Der erstere ist vorübergehender Zufall, der
den gesundesten Verstand bisweilen wohl betrifft; der zweite eine Krankheit,
die ihn zerrüttet.«236

Im Zustand der Begeisterung, durch seine unbegrenzte Einbildungskraft
mit bewegender Kraft und Rührung durch die Idee des Guten affiziert,
ähnelt der Enthusiast dem Wahnsinnigen, insofern auch seine Vorstellun-
gen die Grenzen des Sichtbaren weit hinter sich lassen und keine Rück-
sicht auf die apriorische Struktur des Verstandes mehr nehmen. Der En-
thusiasmus überschreitet alle Grenzen der Endlichkeit und führt zu einer
begeisterten Annäherung an die Unendlichkeit der Vernunft. Der Enthu-
siast hört die Befehle der »Stimme der Vernunft« in seinem Kopf, wie
Kant es in Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton beschreibt,
und erleidet folglich so etwas wie eine sittliche Schizophrenie.

Mit dem Konzept des Enthusiasmus geht Kants Theorie des Wahn-
sinns weit über die von Rousseau übernommene kulturkritische Geste der
Totalisierung des Wahnsinns hinaus. Der Versuch über die Krankheiten
des Kopfes beschreibt, wie auch alle späteren Ausführungen Kants zu
diesem Thema, nicht allein die Unmöglichkeit eines Zustands jenseits
der Verrücktheit in der ›bürgerlichen‹ Welt, sondern mit dem Enthusias-
mus auch eine Form des Wahnsinns, die »den gesundesten Verstand bis-
weilen betrifft« und ohne welchen »niemals in der Welt etwas Großes
ausgerichtet worden« ist. Der immer wieder als nüchterner Rationalist
missverstandene Kant interpretiert den Enthusiasmus damit als einen Zu-
stand der Verstandeslosigkeit, der moralisch höchst erwünscht ist, weil er
durch eine Affizierung mit einer Idee der Vernunft ausgelöst wird.

Insofern Enthusiasmus mit der »Stimme der Vernunft« eine fremde
Stimme im Kopf des Enthusiasmierten erklingen lässt, eröffnet dieser
Zustand eine Alterität, der sich gänzlich anders gestaltet als die kontrol-
lierte Alterisierung durch den sensus communis.237 Die Begeisterung er-
möglicht ein Zusammensein mit einem Anderen, das nicht über die Ein-
sicht in die geteilte apriorische Struktur der Erfahrung verläuft, sondern
über eine enthusiastische Anteilnahme an dem gemeinschaftlichen
Wunsch, den Ideen der Vernunft Wirklichkeit zu verschaffen. In diesem
Sinn beschreibt Kant im Streit der Fakultäten die politische Bedeutung
des Enthusiasmus. Die Erfahrung der Französischen Revolution, so führt

236 Ebd., S. 366 (KdU § 29, B 126).
237 Vgl. Peter Fenves: Introduction: The Topicality of Tone. In: Raising the

Tone of Philosophy. Late Essays by Immanuel Kant, Transformative Cri-
tique by Jacques Derrida. Hrsg. von Peter Fenves. Baltimore, London:
The Johns Hopkins University Press 1999, S. 1-48, hier: S. 31.



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

114

Kant hier aus, hat ihre wahre Bedeutung in der Reaktion der Zuschauer.
Der Enthusiasmus der Zuschauer in den Nachbarländern Frankreichs
zeigt für Kant die moralische Bedeutung der Revolution. Die Revolution
führt vor, dass Menschen den Lauf der Geschichte verändern können und
dass folglich eine Verbesserung der politischen Zustände möglich ist.
»Die Revolution eines geistreichen Volks, die wir in unseren Tagen
haben vor sich gehen sehen, mag gelingen oder scheitern«, schreibt Kant;

»sie mag mit Elend und Greueltaten dermaßen angefüllt sein, daß ein wohlden-
kender Mensch sie, wenn er sie, zum zweitenmal unternehmend, glücklich aus-
führen könnte, doch das Experiment auf solche Kosten zu machen nie beschlie-
ßen würde – diese Revolution, sage ich, findet doch in den Gemütern aller Zu-
schauer (die nicht selbst in diesem Spiele mit verwickelt sind) eine Teilneh-
mung dem Wunsche nach, die nahe an Enthusiasm grenzt, und deren Äußerung
selbst mit Gefahr verbunden war, die also keine andere, als eine moralische An-
lage im Menschengeschlecht zur Ursache haben wird.«238

In den Augen der deutschen Betrachter verwandelt sich die Revolution in
ein Schauspiel, aber daraus folgt keineswegs ihre Bedeutungslosigkeit,
sondern im Gegenteil gewinnt sie erst in diesem Akt überhaupt eine
Bedeutung. Ob die Revolution gelingt oder nicht, ob sie in »Elend und
Greueltaten« versinkt, wird gleichgültig, denn es kommt nur noch darauf
an, dass sie für den Zuschauer zum Zeichen dafür wird, dass Menschen
Geschichte verändern können und so eine Verbesserung der Zustände hin
zu einer Realisierung der Ideen der Vernunft bewirken können. Die
»Teilnehmung dem Wunsche nach, die nahe an Enthusiasm grenzt«, ist
ausgelöst durch die Vergegenwärtigung dieses Zeichens durch die erhitz-
te und unbegrenzte Einbildungskraft der Zuschauer. Indem diese durch
das Schauspiel der fernen Revolution mit bewegender Kraft und Rührung
angesprochen werden, beweist sich ihre Begeisterung als die moralische
Anlage, gleichfalls zu versuchen, die Idee des Guten zu verwirklichen.

Es bleibt aber eine Verunsicherung durch die unbestreitbare Nähe
von ›Schwärmerei‹ und ›Enthusiasmus‹. Obgleich beide in Kants Sche-
ma des Wahnsinns entgegengesetzte Bewertungen erhalten, sind sie sich
ähnlich: Beide bezeichnen einen Zustand, in dem die Einbildungskraft
das Gemüt mit einer Vorstellung affiziert, die über alle Sinnlichkeit hin-
ausgeht. Wenn aber, um abermals die Begrifflichkeit aus Von einem
neuerdings erhobenen vornehmen Ton aufzugreifen, sowohl die »Stimme
der Vernunft« als auch die »Stimme des Gefühls« unter keinen Umstän-
den durch die Sinne erfassbar werden kann und sich beide einer Affek-

238 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 358 (Der Streit der
Fakultäten, A 143f.).
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tion durch die Einbildungskraft verdanken, wie kann dann mit philoso-
phisch strenger Sicherheit zwischen beiden unterschieden werden?

In der Kritik der Urteilskraft scheint diese Unterscheidung für Kant
ein lösbares Problem darzustellen. Er führt hier, neben einigen recht pro-
blematischen Unterscheidungen wie ›Affekt‹ – ›Leidenschaft‹ und ›vor-
übergehender Zufall‹ – ›eingewurzelte brütende Leidenschaft‹ die Diffe-
renz zwischen positiver und negativer Darstellung an, die ›Schwärmerei‹
und Enthusiasmus unterscheidbar werden lassen soll. So schreibt Kant
über den Modus der Vergegenwärtigung der »Idee des Guten« durch den
Enthusiasmus:

»Diese reine, seelenerhebende, bloß negative Darstellung der Sittlichkeit bringt
dagegen keine Gefahr der Schwärmerei, welche ein Wahn ist, über alle Gren-
zen der Sinnlichkeit hinaus etwas sehen, d.i. nach Grundsätzen träumen (mit
Vernunft rasen) zu wollen; eben darum, weil die Darstellung bei jener bloß ne-
gativ ist.«239

Eine »negative Darstellung« ist in diesem Sinn eine solche, die keinen
Gegenstand darbietet, sondern allein die Unerreichbarkeit dieses Gegen-
standes. Es bleibt der Einbildungskraft überlassen, diesen in einem Akt
der enthusiastischen Entgrenzung dennoch vorzustellen. Die Vernichtung
der Sinnlichkeit regt, in einem erhabenen Moment, die Einbildungskraft
zu höchster Begeisterung und zur Überschreitung aller Grenzen der Sinn-
lichkeit an. Aus diesem Grund betont Kant gleich an zwei Stellen seiner
Untersuchung des Erhabenen die besondere Erhabenheit des Bilderver-
bots.

»Vielleicht gibt es keine erhabenere Stelle im Gesetzbuche der Juden, als das
Gebot: Du sollst dir kein Bildnis machen, noch irgend ein Gleichnis, weder
dessen was im Himmel, noch auf der Erden, noch unter der Erden ist usw. Die-
ses Gebot allein kann den Enthusiasm erklären, den das jüdische Volk in seiner
gesitteten Epoche für seine Religion fühlte, wenn es sich mit andern Völkern
verglich, oder denjenigen Stolz, den der Mohammedanism einflößt.«240

In seiner Begeisterung geht Kant so weit, den ersten Satz dieser Passage
einige Seiten der Kritik der Urteilskraft später noch einmal variiert vor-
zubringen:

»Vielleicht ist nie etwas Erhabneres gesagt, oder ein Gedanke erhabener ausge-
drückt worden, als in jener Aufschrift über dem Tempel der Isis (der Mutter

239 Ebd., Bd. 5, S. 366 (KdU § 29, B 125).
240 Ebd., S. 365 (KdU § 29, B 124f.).
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Natur): ›Ich bin alles, was da war, und was da sein wird, und meinen Schleier
hat kein Sterblicher aufgedeckt‹.«241

Ich bin das, was sich nicht darstellt, nicht darbietet; Du kannst mich nicht
sehen und wirst es nie können, sagt der »erhabenste« Gedanke, welcher
der Göttin Isis in den Mund gelegt wurde. »Negative Darstellung« führt
in eine Paradoxie, denn die Darstellung wird dazu gezwungen, sich selbst
zu negieren und zu widersprechen. Die »Stimme der Vernunft« würde in
diesem Sinne nur dann dem Gesetz der »negativen Darstellung« gehor-
chen, wenn sie schweigen würde oder – allenfalls – ihre Unhörbarkeit
verkünden würde. Der doppelte Schritt des Erhabenen, welcher der Ver-
nichtung der sinnlichen Darstellung eine Entgrenzung der Einbildungs-
kraft zur Darbietung der Ideen folgen lässt, muss demnach jederzeit po-
tenziert werden. Solange die Ideen der Vernunft in der sinnlichen Welt
nicht dargestellt werden können, muss jede enthusiastische Darbietung
der Einbildungskraft das Gesetz der Undarstellbarkeit zugleich aussagen
und übertreten und also instabil bleiben.242

Kant hat diese Problematik durchaus bedacht. Eine mögliche Lösung
bietet sich in Kants Theorie des »symbolischen Anthropomorphismus«,
wie sie in den Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik (1783)
formuliert wird. Der Kontext ist hier die Frage, wie sich Sprache auf das
beziehen lässt, das der Erkenntnis durch den menschlichen Verstand a

241 Ebd., S. 417 (KdU 49, B 194f. [Anmerkung]).
242 Es ergibt sich jederzeit die Möglichkeit und Gefahr, auch »für das Nega-

tive zu schwärmen«, wie Schelling anmerkt – zwar ohne expliziten kriti-
schen Bezug auf Kant, aber durchaus auf das Konzept der »negativen
Darstellung« in der Kritik der Urteilskraft beziehbar. »Am blindesten«,
schreibt Schelling 1806, »schwärmen alle die, welche für das rein Negati-
ve schwärmen. Alles wahrhaft Positive erfüllt den Menschen und erfüllt
ihn ganz; die für ein Negatives schwärmen, sind nothwendig leer und
müssen den Gegenstand ihrer Beschäftigung außer sich suchen. So ge-
wisse Schwärmer für die Aufklärung. Was wollen sie denn? [...] Ueber-
haupt nichts Positives; nur wegschaffen wollen sie, z.B. Klöster, Heili-
genbilder, den religiösen Aberglauben. Wie aber, wenn nun die Klöster
und alle Fratzen verschwunden sind [...]? Da stehen sie dann müßig, und
es wäre kein ander Mittel, als daß ein Theil von ihnen selbst, dem gemei-
nen Besten sich aufopfernd, Mönche oder Heilige würden [...], nur damit
wieder etwas wegzuschaffen wäre« (Friedrich Wilhelm Joseph Schelling:
Darstellung des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der ver-
besserten Fichteschen Lehre [1806]. In: ders.: Schriften von 1806-1813.
Unveränd. reprograf. Nachdruck d. Ausg. Stuttgart u. Augsburg, Cotta,
1861. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1968, S. 1-126,
hier: S. 45).
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priori entzogen bleiben muss. Insofern das Verstehen von Sprache für
Kant notwendigerwiese die Herstellung einer sinnlichen Vorstellung
durch die Einbildungskraft impliziert, ergibt sich hier ein fundamentales
Problem für jede Metaphysik. Sprache ist per se anthropomorph, indem
sie für die Sinne a priori unerreichbare Entitäten notwendigerweise als
sinnlich erfahrbare Gestalten darstellt. Kants Lösungsversuch besteht
hier in der Unterscheidung zwischen dogmatischem und symbolischem
Anthropomorphismus:

»Wir halten uns aber auf dieser Grenze, wenn wir unser Urteil bloß auf das
Verhältnis einschränken, welches die Welt zu einem Wesen haben mag, dessen
Begriff selbst außer aller Erkenntnis liegt [...]. Denn alsdenn eignen wir dem
höchsten Wesen keine von den Eigenschaften an sich selbst zu, durch die wir
uns Gegenstände der Erfahrung denken, und vermeiden dadurch den dogmati-
schen Anthropomorphismus, wir legen sie aber dennoch dem Verhältnisse
desselben zur Welt bei, und erlauben uns einen symbolischen Anthropomor-
phism, der in der Tat nur die Sprache und nicht das Objekt selbst angeht.«243

Symbolisch ist in diesem Sinn für Kant eine Sprache, die um die Grenzen
des eigenen Wissens weiß und die deshalb nur in der Form der Analogie
spricht, ohne eine Aussage über die Objekte des Sprechens an sich tref-
fen zu wollen. Das symbolische Zeichen verspricht eine Auflösung der
Paradoxie der »negativen Darstellung«, indem es das Objekt der Darstel-
lung darbietet und gleichzeitig darstellt, dass es nur eine analogische und
also anthropomorphe Darstellung des Objekts geben kann. Insofern der
symbolische Anthropomorphismus »nur die Sprache« betrifft und nicht
das »Objekt selbst«, geht es Kant hier um eine philosophische Sprache,
die ihre eigene Figuralität jederzeit ausstellt und damit ihre eigene epi-
stemologische Unsicherheit vorführt. »With this distinction«, kommen-
tiert Cathy Caruth,

»Kant rests the entire weight of the critical system – the full rigor of negative
thinking – upon the capacity for a certain kind of figuration. Or rather, upon the
capacity of criticism to know this figuration, that is, to distinguish between the
dogmatic and and symbolic anthropomorphism, or to define the symbol
rigorously and completly. [...] The symbol, that is, always remembers that it is,
only, a symbol. It knows, one could say, that it posits.«244

243 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 3, S. 232f.
244 Cathy Caruth: Empirical Truths and Critical Fictions. Locke, Words-

worth, Kant, Freud. Baltimore, London: The Johns Hopkins University
Press 1991, S. 75f.



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

118

Das Problem der »negativen Darstellung«, so zeigt sich, ist für Kant
weitaus mehr als nur ein spezielles Problem im Rahmen einer Ästhetik
des Erhabenen, sondern weitaus eher ein allgemeines Problem philoso-
phischer Darstellung.

Wenngleich Kant seine Beschreibung des symbolischen Anthropo-
morphismus erst zwanzig Jahre nach dem Erscheinen des Versuchs ver-
fasst hat und seine Ausführungen über den Enthusiasmus in der Kritik
der Urteilskraft noch später, sind entscheidende Elemente der Theorie
des Enthusiasmus und seiner Form der sprachlichen Darstellung hier be-
reits zu bemerken. Die Passage, die der Versuch dem Enthusiasmus wid-
met, führt diesen als eine Vergegenwärtigung eines anderen vor.

»Wer durch eine moralische Empfindung als durch einen Grundsatz mehr er-
hitzt wird, als es andere nach ihrem matten und öfters unedlen Gefühl sich vor-
stellen können, ist in ihrer Vorstellung ein Phantast. Ich stelle den Aristides un-
ter Wucherer, den Epiktet unter Hofleute und den Johann Jacob Rousseau unter
die Doktoren der Sorbonne. Mich deucht, ich höre ein lautes Hohngelächter,
und hundert Stimmen rufen: Welche Phantasten! Dieser zweideutige Anschein
von Phantasterei, in an sich guten moralischen Empfindungen, ist der Enthu-
siasmus, und es ist niemals ohne denselben in der Welt etwas Großes ausge-
richtet worden.«245

Diese Beschreibung des Enthusiasmus wirkt ihrerseits begeistert und gibt
damit ein Beispiel für ihre eigene Aussage. Das Vermögen des Enthu-
siasmus als »Teilnehmung« an den moralischen Handlungen anderer
wird hier in einer geradezu halluzinativen Sequenz (»Ich stelle«, »ich hö-
re ein lautes Hohngelächter«) vorgeführt. Wenn Kant im Schreiben den
Blick auf verstorbene (Epiktet) oder fernab weilende (Rousseau) Philo-
sophen wirft und sogar eine akustische Wahrnehmung dieser Szenerie
hat, dann führt das einen Akt der Einbildung »chimärischer« Elemente in
die sinnliche Wahrnehmung vor, wie sie Kant als »Verrückung« bezeich-
net hat. Indem Kants Text eine Reihe von literarischen Miniaturen evo-
ziert, versucht er zugleich, seinen Enthusiasmus an den Leser zu vermit-
teln und auch diesen zur »Teilnehmung« zu ermutigen.

Enthusiasmus wird hier somit nicht von einer tatsächlichen Manife-
station einer »Stimme der Vernunft« ausgelöst, sondern von der fiktiona-
len Evokation einer dramatischen Szenerie. Keine Äußerung einer über-
sinnlichen Stimme im Menschen, sondern die Einbildungskraft ist es,
welche die moralische Bewegung des Enthusiasmus hier hervorbringt.
Nicht ohne Grund spricht Kant von einem »zweideutigen Anschein von

245 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 896 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 25f.).
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Phantasterei« im Enthusiasmus. Zweideutig ist dieser Anschein somit
nicht nur, weil die ›Masse‹ der Menschen, die sich für ›gesund‹ hält, den
Enthusiasten für verrückt erklärt. Zweideutig ist dieser Anschein auch,
weil ein Anschein von Phantasterei jedem Enthusiasmus weiterhin inne-
wohnen muss, solange er als Auslöser seiner bewegenden Kraft und Rüh-
rung ein sinnlich erfassbares Zeichen, eine zumindest vorgestellte Mani-
festation des Willens und der Stärke der Vernunft benötigt.

Die Zweideutigkeit des Enthusiasmus ist somit in seiner transzenden-
talen Struktur angelegt. Aufgrund der unüberwindlichen Trennung zwi-
schen der Sphäre der Sinne und derjenigen der Vernunft kann die enthu-
siasmierende »Stimme der Vernunft« nur als Phantasma und als Phantom
in Erscheinung treten. In diesem Sinn räumt Kant in der Polemik Von
einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton ein, dass es unmöglich sei,
die Herkunft der »Stimme der Vernunft« zu ermitteln.

»Die verschleierte Göttin, vor der wir beiderseits unsere Knie beugen, ist das
moralische Gesetz in uns, in seiner unverletzlichen Majestät. Wir vernehmen
zwar ihre Stimme, und verstehen auch gar wohl ihr Gebot; sind aber beim
Anhören in Zweifel, ob sie von dem Menschen, aus der Machtvollkommenheit
seiner eigenen Vernunft selbst, oder ob sie von einem anderen, dessen Wesen
ihm unbekannt ist, und welches zum Menschen durch seine eigene Vernunft
spricht, herkomme.«246

Wir hören die »Stimme der Vernunft« in uns, die wir der verschleierten
Göttin Isis zuschreiben. Diese Personifizierung ist aber der Ausdruck ei-
ner radikalen Unsicherheit, denn es ist unmöglich zu bestimmen, wessen
Stimme tatsächlich in unserem Kopf moralische Befehle verkündet. Um
verkünden zu können, muss die Stimme diese Zweideutigkeit riskieren.
Entsprechend ist in Kants Texten kein Mangel an literarisierenden und
metaphorischen Personifizierungen des moralischen Gesetzes – der
Schleier der Isis, die Stimme der Vernunft –, welche der Logik der analo-
gischen Sprache folgen, die Kant bei den Neuplatonikern als Schwär-
merei anklagt. Entsprechend wird die Grenze zwischen ›Enthusiasmus‹
und ›Schwärmerei‹ brüchig und instabil, und niemand kann a priori zwi-
schen beiden unterscheiden.

Nur im Sinn der Unterscheidung Kants zwischen dogmatischem und
symbolischem Anthropomorphismus kann hier noch eine Differenz auf-
rechterhalten bleiben. Wenn der Schwärmer glaubt, mit einem höheren
Wesen zu kommunizieren oder eine sinnlich erfahrene Gemeinschaft zu

246 Ebd., Bd. 3, S. 395 (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton, A
423). Vgl. zu dieser Passage auch Fenves: Introduction: The Topicality of
Tone (wie Anm. 237), S. 31f.
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erleben, muss sie einem dogmatischen Anthropomorphismus anheimfal-
len. Ein symbolischer Anthropomorphismus, welcher sich dagegen »nur
die Sprache angeht« und nicht das »Objekt«, würde dagegen seiner eige-
nen Metaphorizität und damit seiner phantastischen Struktur bewusst
bleiben und dies jederzeit auch vorführen. Nicht zuletzt in diesem Ver-
such, einen dogmatischen Anthropomorphismus zu vermeiden, kann die
philosophische Bedeutung der durchgehenden Ironie und Selbstironie des
Versuchs über die Krankheiten des Kopfes gesehen werden.

Schreiben und Wahnsinn:
Die Säftelehre des »Versuchs«

Der Zusammenhang zwischen Schreiben und Wahnsinn wird im letzten
Absatz des Versuchs erneut aufgenommen. Hier spricht Kant, an den iro-
nischen Beginn des Textes anknüpfend, von dem Wahnsinn des eigenen
Textes.247 Kant schreibt, dass ein Arzt gegen die »Tobsucht eines gelehr-
ten Schreiers« am ehesten »katharktische Mittel, in verstärkter Dosis ge-
nommen«, verwenden sollte. Ein solches Mittel ist etwa das Schreiben:

»Denn da nach den Beobachtungen des Swifts ein schlecht Gedicht bloß eine
Reinigung des Gehirns ist, durch welches viele schädliche Feuchtigkeiten, zur
Erleichterung des kranken Poeten, abgezogen werden, warum sollte eine elende
grüblerische Schrift nicht auch dergleichen sein? In diesem Fall aber wäre es
ratsam, der Natur einen anderen Weg der Reinigung anzuweisen, damit das
Übel gründlich und in aller Stille abgeführt werde, ohne das gemeine Wesen
dadurch zu beunruhigen.«248

Der Versuch über die Krankheiten des Kopfes enthüllt in seinem letzten
Satz, dass er in erster Linie ein Versuch ist, den Kopf seines Verfassers
von den Krankheiten seines Kopfes zu »reinigen«. Es handelt sich nicht
zuletzt um einen Versuch über die Krankheiten des Kantschen Kopfes,
ein Versuch über den Wahnsinn ihres Autors.

Insofern Kant es unternimmt, seinen Wahn durch das Schreiben eines
Versuchs über die Krankheiten des Kopfes zu purgieren, zu reinigen und
zu heilen, mündet seine Theorie in eine Interpretation der antiken Säfte-
lehre. So schreibt Kant:

247 Vgl. zu diesem Zusammenhang auch Schwab: Wit, Satire, and Low Hu-
mor in Early Kant (wie Anm. 10), S. 140f.

248 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 901 (Versuch über
die Krankheiten des Kopfes, A 30).
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»Ich habe die Gebrechen der Erkenntniskraft Krankheiten des Kopfes genannt,
so wie man das Verderben des Willens eine Krankheit des Herzens nennet. Ich
habe auch nur auf die Erscheinungen derselben im Gemüte acht gehabt, ohne
die Wurzel derselben ausspähen zu wollen, die eigentlich wohl im Körper liegt
und zwar ihren Hauptsitz mehr in den Verdauungsteilen, als im Gehirne haben
mag, wie die beliebte Wochenschrift, die unter dem Namen des Arztes
allgemein bekannt ist, es im 150. 151. 152ten Stücke wahrscheinlich dartut.«249

Die Behauptung Kants, die Wurzeln der Geisteskrankheiten lägen »in
den Verdauungsteilen«, greift auf eine lange medizinische Tradition zu-
rück. Schon für Galen führte die Erkrankung des Hypochondriums, der
oberen Bauchgegend, nicht nur zu Verdauungsstörungen, sondern auch
zu seelischen Störungen, etwa der Melancholie.250 Dass diese Ansicht
noch im 18. Jahrhundert vertreten wurde, zeigt Kants Quelle. Bei jener
»beliebten Wochenschrift, die unter dem Namen des Arztes allgemein
bekannt ist«, handelt es sich um Johann August Unzers Der Arzt. Im
150., 151. und 152. Stück derselbigen wird das humoralpathologische
Argument entwickelt, »daß die Krankheiten des Gemüths auf eine ent-
fernte Weise von dem Verderben der Verdauungskräfte herrühren könn-
ten.«251 Die vornehmliche Praxis, die Unzer gegen die »Gemütskrankhei-
ten« anführt, ist die der ›Purgierung‹, der ›Reinigung‹, der Katharsis.

Katharsis bezeichnet in der aristotelischen Poetik die Wirkung der
Tragödie auf ihre Zuschauer. »Die Tragödie ist«, heißt es in der Über-
setzung Fuhrmanns, »[...] Nachahmung von Handelnden [...], die Jammer
und Schaudern [έλέου καί φόβου] hervorruft und hierdurch eine Reini-
gung [κάθαρσιν] von derartigen Erregungszuständen bewirkt.«252 Der
Begriff der Katharsis meint – im Kontext der antiken Säftelehre – das
heilsame, durch ›katharktische‹ Mittel beförderte, Ausscheiden von
schädlichen Stoffen und wurde in diesem Sinne schon bei Platon aus dem
Bereich der Medizin in den der Ethik übertragen.

249 Ebd., S. 900 (Versuch über die Krankheiten des Kopfes, A 30).
250 Vgl. Földényi: Melancholie (wie Anm. 90), S. 61; Schings: Melancholie

und Aufklärung (wie Anm. 10), S. 70f.
251 Johann August Unzer: Der Arzt. Eine medicinische Wochenschrift. Neu-

este von dem Verfasser verbesserte und viel vermehrte Ausgabe. Sechster
Theil [1761]. Hamburg, Lüneburg, Leipzig: Gotthilf Christian Berth
1769, S. 583 (150. Stück). Zum medizinhistorischen Kontext und zur
Wirkung des Arztes vgl. Stefan Bilger: Üble Verdauung und Unarten des
Herzens. Hypochondrie bei Johann August Unzer (1727-1799). Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1990, bes. S. 47ff.

252 Aristoteles: Poetik (wie Anm. 56), S. 19.
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Kants Therapeutik des Wahnsinns bewegt sich damit durchweg in 
den Bahnen literarästhetischer Kategorien. Das »katharktische Mittel« 
gegen den philosophischen Wahnsinn ist das Schreiben, das Zeichen und 
die Wirkung der Einbildungskraft. Die ›Einbildung‹, die den Akt des 
Schreibens begleitet und von diesem hervorgebracht wird, besitzt einer-
seits eine potentiell gefährliche Dimension, indem sie sich verselbständi-
gen kann und zum Wahnsinn werden kann; andererseits jedoch ist sie 
auch eine Form der Distanzierung – sowohl zwischen den Menschen als 
auch eine Distanzierung eines Menschen zu sich selbst. Sie entfernt den 
Einzelnen aus der Isolation der unmittelbaren Sinnlichkeit und erlaubt es 
ihm, sich die Gesellschaft antiker oder zeitgenössischer Philosophen vor-
zustellen und sich an ihnen zu messen. Der philosophische Text als das 
materialisierte Ergebnis einer solchen Einbildung ist somit zugleich ein 
potentiell heilbares »katharktisches Mittel« wie auch eine potentielle Ge-
fahr für das »gemeine Wesen«. 

I I .  5 »Velut aegri  somnia«: Der  
Wahnsinn der Sprache (Kant,  Swedenborg)  

Swedenborg als Phantast –  
Die »wundersame Übereinkunft« 

Die zwei Jahre nach dem Erscheinen des Versuchs über die Krankheiten 
des Kopfes nächste größere Schrift Kants, die 1766 publizierten Träume
eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik lassen sich 
als eine konsequente Weiterentwicklung der im Versuch angelegten The-
men verstehen. 

Wie bereits der Versuch, sind auch die Träume eines Geistersehers 
ein hybrider Text, dessen Gattung sich nur schwer benennen lässt. Nahe-
liegend wäre es, von einer Polemik zu sprechen, denn weite Teile des 
Textes widmen sich einer scharfen Auseinandersetzung mit Kants Zeit-
genossen Emanuel Swedenborg, dem »Geisterseher«. Was aber ist ein 
Geisterseher? »Es lebt zu Stockholm ein gewisser Herr Schwedenborg«, 
schreibt Kant,

»ohne Amt oder Bedienung [...]. Seine ganze Beschäftigung besteht darin, daß 
er, wie er selbst sagt, schon seit mehr als zwanzig Jahren mit Geistern und ab-
geschiedenen Seelen im genauesten Umgange stehet, von ihnen Nachrichten 
aus der andern Welt einholet und ihnen dagegen welche aus der gegenwärtigen 
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erteilet, große Bände über seine Entdeckungen abfaßt und bisweilen nach Lon-
don reiset, um die Ausgabe derselben zu besorgen.«253

Die Behauptung Swedenborgs ist also, mit Geistern in Kommunikation
zu stehen. Kant paraphrasiert drei Anekdoten, in denen sich diese angeb-
liche Fähigkeit zeigt: drei Plots zu Geistererzählungen, in denen Sweden-
borg jeweils ein Wissen unter Beweis stellt, das »ihm von keinem leben-
digen Menschen konnte erteilt sein«254 und das er folglich nur durch den
Kontakt mit Geistern, mit »abgeschiedenen Seelen« erworben haben
kann. Dass die Geschichten um Swedenborg an populäre Gespensterge-
schichten erinnern, ist Kant nicht entgangen: Er spricht von »Geisterer-
zählungen«,255 »Erzählungen«256 oder »Märchen«.257

Als Literatur sind Swedenborgs Berichte aber das Gegenteil von tat-
sächlicher Erfahrung, sondern nur das, was ›man‹ denkt und ›sagt‹, Be-
standteile eines kollektiven Halbwissens. »Erzählung« bedeutet damit in
diesem Zusammenhang das Gerücht, die fama: dasjenige, das überall
umherwandert, sich unkontrollierbar verbreitet und sich überall einzu-
schleichen vermag.258 Wiederum geht es darum, einer kontagiösen Be-
drohung zu begegnen, die das gesamte Volk ergreifen könnte. Wie auch
im Falle der »Schwärmerei« ist es hier die unkontrollierte »Phantasterei«
der Einbildungskraft, die eine Ansteckung ganzer Massen mit ihrem
Wahnsinn auszulösen droht. Die Literatur – die ›schlechte‹, die populäre
Literatur zumal –, die »gemeine Erzählung«, ist nichts anderes als eine
Materialisierung der »Phantasterei«.

In den Bereich der Literatur verweist bereits das Motto der Abhand-
lung. »Velut aegri somnia, vanae Finguntur species«259 liest man auf der
Titelseite, mit dem knappen Hinweis auf Horaz als Autor. Die Sentenz
entstammt dem ersten Absatz der horazischen Ars Poetica, die mit einem
Angriff auf die gegen die Regeln des Möglichen gefertigte (und also
›phantastische‹) Dichtung beginnt:

»Wollte zum Kopf eines Menschen ein Maler den Hals eines Pferdes fügen und
Gliedmaßen, von überallher zusammengelesen, mit buntem Gefieder bekleiden,
so daß als Fisch von häßlicher Schwärze endet das oben so reizende Weib:

253 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 966 (Träume eines
Geistersehers, A 84).

254 Ebd., S. 967 (Träume eines Geistersehers, A 86).
255 Ebd., S. 958 (Träume eines Geistersehers, A 69).
256 Ebd., S. 967 (Träume eines Geistersehers, A 86).
257 Ebd., S. 968 (Träume eines Geistersehers, A 89).
258 Vgl. ebd., S. 923 (Träume eines Geistersehers, A 4).
259 Ebd., S. 921.



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

124

könntet ihr da wohl, sobald man euch zur Besichtigung zuließ, euch das Lachen
verbeißen, Freunde? Glaubt mir, Pisonen, solchem Gemälde wäre ein Buch
ganz ähnlich, in dem man Gebilde, so nichtig wie Träume von Kranken, erdich-
tet [velut aegri somnia, vanae fingentur species], so daß nicht Fuß und nicht
Kopf derselben Gestalt zugehören.«260

Horaz trägt keineswegs ein Plädoyer gegen die Freiheit der Dichter vor,
darzustellen, »was sie nur wollen [quidlibet audendi]«.261 Vielmehr geht
es in der Ars Poetica um eine Begrenzung der Einbildungskraft auf die
Darstellung des Möglichen und Wahrscheinlichen.

Der Verweis auf Horaz ist in den Träumen eines Geistersehers nicht
ohne Bedeutung: Indem Kant seiner Schrift ein Zitat des lateinischen Au-
tors voranstellt, verdeutlicht er, dass es ihm nicht darum geht, die Litera-
tur oder die Einbildungskraft als solche zu verdammen und statt ihrer ein
›reines‹ Denken, eine ›reine‹ Philosophie (der ratio) zu installieren. Le-
diglich die übersteigerte, unkontrollierte und ›chimärische‹ Ausübung
der Einbildung soll kritisiert werden – im vollen Wortsinn der Kritik: un-
terschieden werden von einem gerechtfertigten Gebrauch. Swedenborg
ist dabei das Paradigma des ›Phantastischen‹: ist dieser, schreibt Kant,
»wenn man ihm selbst glauben darf, der Erzgeisterseher unter allen Gei-
stersehern [...], so ist er auch sicherlich der Erzphantast unter allen
Phantasten, man mag ihn nun aus der Beschreibung derer, welche ihn
kennen, oder aus seinen Schriften beurteilen.«262 Wenn Swedenborg ein
»Phantast« ist, dann lässt sich sein gesamtes Denken und Schreiben, sei-
ne gesamte »Geisterseherei«, als »Verrückung« verstehen.

Die Erzählungen Swedenborgs sind demnach »Phantastereien«, Pro-
dukte einer »verrückten«, maß- und regellosen Einbildungskraft. Die von
Horaz entlehnte und noch den Titel der Abhandlung über Swedenborg
bestimmende Metapher für diese Produkte ist die des Traums: Sweden-
borgs Erzählungen, so Kant, sind »Träumereien«. Als solche sind sie
aber nicht einfach unwahr. Sie sind so täuschend, dass sie dem Träu-
menden als vollständig real erscheinen. Wenn das Subjekt nach Kant kei-
nen unmittelbaren und unvermittelten Zugriff auf die ›Realität‹ hat, wenn
sich seine Beziehung zu den äußeren Dingen und zu sich selbst vielmehr
ausschließlich im Medium der Vorstellung gestaltet – und d.h., als eine
Synthese von Sinnlichkeit und Verstand durch die Einbildungskraft nach
Maßgabe der durch die Einbildungskraft hervorgebrachten reinen For-

260 Horaz: Ars Poetica. Die Dichtkunst. Lateinisch/Deutsch. Übers. von
Eckart Schäfer. Stuttgart: Reclam 1972, S. 4f.

261 Ebd.
262 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 966 (Träume eines

Geistersehers, A 84).
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men der Anschauung Raum und Zeit –, dann beinhaltet seine Realität im-
mer schon ›eingebildete‹, ›geträumte‹ oder gar ›phantastische‹ Elemente.
Es gibt für den Menschen keine Möglichkeit, a priori zu wissen, ob er
träumt oder wacht, ob er reale Dinge sieht oder ›Träumereien‹.

Folglich heißt es in den Prolegomena zu einer jeden künftigen Meta-
physik in aller Deutlichkeit:

»Der Unterschied aber zwischen Wahrheit und Traum wird nicht durch die Be-
schaffenheit der Vorstellungen, die auf Gegenstände bezogen werden, ausge-
macht, denn die sind in beiden einerlei, sondern durch die Verknüpfung dersel-
ben nach denen Regeln, welche den Zusammenhang der Vorstellungen in dem
Begriffe eines Objekts bestimmen, und wie fern sie in einer Erfahrung beisam-
men stehen können oder nicht.«263

Weil jede Wahrnehmung eines Objekts aufgrund der Diskursivität des
menschlichen Verstandes eine Synthese aus verschiedenen einzelnen
»Vorstellungen« durch die Einbildungskraft sein muss, gleichen sich
›chimärische‹ und reale Erfahrungen in der aktuellen Empfindung. Ein-
zig a priori – durch Vernunftschlüsse (Regeln) über die Zusammenfü-
gung der Objekte – oder a posteriori – durch Erfahrungswerte über die
Möglichkeit des Zusammentreffens verschiedener Objekte – lässt sich
ein Urteil fällen. Der Denker ist unter diesen Umständen angehalten, sich
fortlaufend zu fragen, ob er wacht oder träumt oder ob er in den Zwi-
schenzustand eines »Schlummers« gefallen ist, der ihn einen Traum für
die Wahrheit halten lässt.

Insofern die Realität wie der Traum nichts anderes als ein Produkt
der Einbildungskraft ist, kann man nicht einfach sagen, der Traum sei
unwahr oder falsch. In der Vorstellung des Träumenden hat der Traum
Realität. Freilich ist die Träumerei nur für den jeweils Träumenden real –
sie ist seine Realität. Die Anstrengung, zwischen Traum und Wachen zu
unterscheiden und zu trennen, soll eine gemeinsame Welt der Erfahrung
konstituieren, in der sich die Denkenden gegenseitig austauschen und
kritisieren können. Swedenborg wird also zum Objekt der Polemik
Kants, weil er verdächtig ist, sich dieser Anstrengung zu entziehen und
auf seiner privaten Wahrheit zu beharren. Bereits im Versuch über die
Krankheiten des Kopfes führt Kant aus, dass die Opfer der »Gebrechen
des Kopfes« sich notwendig in einer isolierten Position innerhalb der
»bürgerlichen« Gemeinschaft wiederfinden – sofern es ihnen nicht ge-
lingt, diese als »Schwärmer« aufzuheben und einen »Haufen« um sich zu
bilden. In den Träumen eines Geistersehers schließlich findet Kant für
diese Einsamkeit des Wahnsinnigen eine – fälschlicherweise Aristoteles

263 Ebd., Bd. 3, S. 154 (Prolegomena § 13, A 65f.).
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zugeschriebene – Formulierung, die er offensichtlich so treffend findet,
dass er sie noch in seiner Anthropologie (1798) wiederholen wird:

»Aristoteles sagt irgendwo: Wenn wir wachen, so haben wir eine gemeinschaft-
liche Welt, träumen wir aber, so hat ein jeder seine eigne. Mich dünkt, man
sollte wohl den letzteren Satz umkehren und sagen können: wenn von verschie-
denen Menschen ein jeglicher seine eigene Welt hat, so ist zu vermuten, daß sie
träumen.«264

Wie der ›Schwärmer‹ verstößt der ›Träumer‹ gegen alle Regeln des
Kantschen sensus communis: Er verlässt den Raum nachprüfbarer Erfah-
rung und spricht ausschließlich subjektiv. In diesem Sinne spricht Kant
von den »Privaterscheinungen«265 Swedenborgs. Die Attribute, mit de-
nen Kant die Erzählungen Swedenborgs belegt, lassen immer wieder das
gleiche Urteil anklingen: Träumerei, Phantasterei, Unsinn, Wahnsinn.
Mit dieser Diagnose könnte das Thema Swedenborg eigentlich bereits er-
ledigt sein. Seine gesammelten Werke – »acht Quartbände voll Un-
sinn«266 – scheinen sich von vornherein eher als Objekt einer medizini-
schen denn als das einer philosophischen Untersuchung anzubieten. »Da-
her«, schreibt Kant, »verdenke ich es dem Leser keineswegs, wenn er,
anstatt die Geisterseher vor Halbbürger der andern Welt anzusehen, sie
kurz und gut als Kandidaten des Hospitals abfertigt, und sich dadurch
allen weiteren Nachforschens überhebt.«267

Doch so einfach macht Kant es sich offensichtlich nicht. Warum aber
hat sich Kant so ausführlich mit den »Verrückungen« des schwedischen
Autors auseinandergesetzt? Die Antwort, die Kant gibt, lautet: weil Swe-
denborgs wahnsinnige Visionen seiner eigenen »Theorie von Gei-
stern«268 auf eine für Kant unangenehme Art und Weise nahekommt. In
den Schriften Swedenborgs, so Kant, findet sich

»eine so wundersame Übereinkunft mit demjenigen, was die feineste Ergrübe-
lung der Vernunft über den ähnlichen Gegenstand herausbringen kann, daß der
Leser mir es verzeihen wird, wenn ich hier diejenige Seltenheit in den Spielen
der Einbildung finde, die so viel andere Sammler in denen Spielen der Natur
angetroffen haben, als wenn sie etwa im fleckichten Marmor die heilige Fami-

264 Ebd., S. 952 (Träume eines Geistersehers, A 58). Das Zitat stammt nicht
von Aristoteles, sondern von Heraklit (Fragment B 89).

265 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 981 (Träume eines
Geistersehers, A 113).

266 Ebd., S. 973 (Träume eines Geistersehers, A 98).
267 Ebd., S. 959 (Träume eines Geistersehers, A 72).
268 Ebd., S. 963 (Träume eines Geistersehers, A 79).
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lie, oder, in Bildungen von Tropfstein, Mönche, Taufstein und Orgeln [...]; lau-
ter Dinge, die niemand sonsten sieht, als dessen Kopf schon vorher damit an-
gefüllet ist.«269

Indem er in Swedenborgs Erzählungen die »feineste Ergrübelung der
Vernunft« und also seine eigene Philosophie – in den Träumen des Gei-
stersehers die Träume der Metaphysik – wiederfindet, scheint Kant zu je-
nen »Phantasten« zu gehören, welche dazu neigen, die Produkte der eige-
nen Phantasie »chimärisch« mit der äußeren »Wirklichkeit« zu vermi-
schen. Nicht zufällig erinnert jemand, der in »fleckichtem Marmor« die
»heilige Familie« wiederzuerkennen vermag, an den »wachenden Träu-
mer« aus dem Versuch, der in einem Bettvorhang eine menschliche Ge-
stalt zu erkennen glaubt. Somit erscheint wiederum Kant als ein »Phan-
tast«, der in einer delirierenden Lektüre noch die phantastischsten Schrif-
ten mit seinen Lehren übereinstimmend findet. Wie aber kommt Kant auf
diesen Eindruck der »wundersamen Übereinkunft«?

Kants Geisterlehre – Moralische Affektion als
Gothic Novel – Die Kluft zwischen Moral und Physis

Die Träume eines Geistersehers beginnen, wie es sich für eine strenge
philosophische Abhandlung gehört, mit einer Klärung der zu verwenden-
den Begriffe. Hier sieht Kant Handlungsbedarf: »Ich weiß also nicht, ob
es Geister gebe, ja, was noch mehr ist, ich weiß nicht einmal was das
Wort Geist bedeutet.«270 Seine spätere Unterscheidung zwischen synthe-
tischen und analytischen Urteilen vorwegnehmend, fragt Kant demge-
mäß zunächst einmal (analytisch) nach dem im Begriff des Geistes be-
griffenen Inhalt, ohne daraus schon (synthetisch) eine Aussage über die
Möglichkeit der realen Existenz des bezeichneten Dings getroffen zu ha-
ben.

Was also bedeutet das Wort ›Geist‹? Der eigentlichen Wortbedeu-
tung gemäß kann ›Geist‹, in Anlehnung an das französische ›esprit‹, eine
kognitive Befähigung meinen. Sodann kann es aber auch jeden Men-
schen bezeichnen, insofern dieser nicht nur ein körperliches, sondern
auch ein geistiges Wesen ist. In diesem Sinn wäre es allerdings kaum un-
gewöhnlich, einen ›Geist‹ zu erblicken, urteilt Kant. »So ist es denn also
keine Wundergabe, Geister zu sehen; denn wer Menschen sieht, der sieht
Wesen, die Vernunft haben.«271

269 Ebd., S. 973 (Träume eines Geistersehers, A 97f.).
270 Ebd., S. 926 (Träume eines Geistersehers, A 9).
271 Ebd., S. 925 (Träume eines Geistersehers, A 8).
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Es muss also eine zusätzliche Bestimmung zu »Wesen mit Vernunft«
hinzutreten. Kant nennt als notwendige weitere Bedingung die Immate-
rialität. Als »Geist« können demnach jegliches »einfache« und »imma-
terielle Wesen« bezeichnet werden, »wenn sie Vernunft haben«.272 Im
Gegensatz dazu müssten »einfache Substanzen [...], deren Zusammen-
setzung ein undurchdringliches und ausgedehntes Ganzes gibt, [...] mate-
rielle Einheiten, ihr Ganzes aber Materie heißen.«273 Sodann wird man
zwar nicht mehr sagen können, dass der Mensch ein Geist sei, wohl aber,
für Kant eine notwendige Folgerung, dass der Mensch Geist habe. Als
diesen bewertet er seine eigene »Seele«.274

Wenn aber die menschliche »Seele« ein »Geist« ist, dann gibt es
nicht nur Geister – immaterielle, vernünftige Wesen –, sondern es folgt
auch, dass die Geister Kräfte entfalten können und Einfluss nehmen
können: sowohl aufeinander als auch auf die materielle Welt. Kant ent-
faltet diesen Gedanken in einem knappen Exkurs im ersten Teil der Träu-
me eines Geistersehers, einem »Versuch [...], der [...] etwas außer mei-
nem Wege liegt«.275 Erwartungsgemäß kommt Kant hier umgehend auf
Fragen der Moral zu sprechen, denn in diesem Bereich sieht Kant – man
erinnere sich an den Abschnitt über den Enthusiasmus im Versuch über
die Krankheiten des Kopfes – naheliegenderweise die Notwendigkeit des
Bezugs auf andere begründet, der sich nicht auf materielle (sinnliche)
Einflüsse reduzieren lassen kann. So schreibt Kant:

»Wenn wir äußere Dinge auf unsere Bedürfnis [sic] beziehen, so können wir
dieses nicht tun, ohne uns zugleich durch eine gewisse Empfindung gebunden
und eingeschränkt zu fühlen, die uns merken läßt, daß in uns gleichsam ein
fremder Wille wirksam sei, uns unser eigen Belieben die Bedingung von äuße-
rer Beistimmung nötig habe. Eine geheime Macht nötiget uns, unsere Absicht
zugleich auf anderer Wohl oder nach fremder Willkür zu richten, ob dieses
gleich öfters ungern geschieht, und der eigennützigen Neigung stark widerstrei-
tet, und der Punkt, wohin die Richtungslinien unserer Triebe zusammenlaufen,
ist also nicht bloß in uns, sondern es sind noch Kräfte, die uns bewegen, in dem
Wollen anderer außer uns. Daher entspringen die sittlichen Antriebe, die uns oft
wider den Dank des Eigennutzes fortreißen [...].«276

Kant gibt hier eine dramatisierte Variante seiner Theorie des Alterisie-
rung. Es ist für Kant nicht nur nicht ungewöhnlich, sondern unvermeid-

272 Ebd., S. 928 (Träume eines Geistersehers, A 12f.).
273 Ebd. (Träume eines Geistersehers, A 13).
274 Vgl. ebd., S. 934 (Träume eines Geistersehers, A 25).
275 Ebd., S. 942 (Träume eines Geistersehers, A 40).
276 Ebd., S. 943 (Träume eines Geistersehers, A 42).
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lich, dass jedes menschliche Wesen (»wir«) in sich die Wirksamkeit ei-
nes »gleichsam [...] fremden Willens« verspürt. Wie fremd ist allerdings
ein »gleichsam« fremder Wille? Mit dieser zugleich offenen und vagen
Formulierung scheint sich Kant in dieser Passage nicht entscheiden zu
können, ob er über die Macht der Vernunft (und also über das Modell des
Enthusiasmus) oder über die sinnliche Affektion durch ›Sympathie‹ (und
also das Modell der ›Schwärmerei‹) spricht. Es ist jedoch Kants philoso-
phischer Strenge zuzurechnen, dass er die problematische Differenzie-
rung zwischen ›Enthusiasmus‹ und ›Schwärmerei‹ hier zurücknimmt und
beide in einer allgemeinen Theorie der »Geister« behandelt. Der Enthu-
siasmus erscheint hier wortwörtlich als Begeisterung, als der Eingriff ei-
nes Geistes, von dem nicht einmal Formen und Konturen bekannt sind
und der folglich nur als »geheime Macht« bezeichnet werden kann.

Moralphilosophie ist alsdann nichts weiter als eine Fortsetzung der
Gothic Novel mit anderen Mitteln (und umgekehrt).277 Shaftesbury und
Horace Walpole finden sich damit in einer überraschenden Nähe wieder,
die vor Kant niemand wahrgenommen zu haben scheint. An diesem
Punkt wird die beunruhigende »Ähnlichkeit«, die Kant zwischen seinen
eigenen Überlegungen und den »Phantastereien« Swedenborgs wahrge-
nommen hat, erkennbar: Sowohl Kant als auch Swedenborg gehen von
der Existenz einer »unsichtbaren«, immateriellen und »moralischen«
Welt neben der sichtbaren und materiellen Welt aus, und beide sehen den
Menschen prinzipiell als eine Person an, die in beiden Welten zugleich
lebt. »Dadurch sehen wir uns«, folgert Kant, »in den geheimsten Beweg-
gründen abhängig von der Regel des allgemeinen Willens, und es ent-
springt daraus in der Welt aller denkenden Naturen eine moralische Ein-
heit und systematische Verfassung nach bloß geistigen Gesetzen.«278

Seiner allgemeinen Geringschätzung der Philosophie des moral sense
gemäß betont Kant ausdrücklich, dass seine Theorie des »Geistes« nicht
mit dieser zu verwechseln sei. So urteilt er: »Will man diese in uns emp-
fundene Nötigung unseres Willens zur Einstimmung mit dem allge-
meinen Willen das sittliche Gefühl nennen, so redet man davon nur als
von einer Erscheinung dessen, was in uns wirklich vorgeht, ohne die Ur-
sachen derselben auszumachen.«279 Wer aber nur von einer »Erschei-

277 Zur Beziehung zwischen Kants Theorie des »Geistes« und Kleists Das
Bettelweib von Locarno vgl. etwa Thomas Dutoit: Ghost Stories, the Sub-
lime and Fantastic Thirds in Kant and Kleist. In: Colloquia Germanica 27
(1994), S. 225-254.

278 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 943 (Träume eines
Geistersehers, A 42).

279 Ebd., S. 943f. (Träume eines Geistersehers, A 42f.).
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nung« redet, ohne die »Ursachen« zu kennen, der träumt und dichtet, der
schreibt Literatur und keine Philosophie.

Die entscheidende Frage ist für Kant nun, ob der wissenschaftliche
Standard, den der von ihm bewunderte Newton in die Physik einführte,
in der Metaphysik jemals erreicht werden kann:

»So nannte Newton das sichere Gesetz der Bestrebungen aller Materie, sich ein-
ander zu nähern, die Gravitation derselben [...]. Gleichwohl trug er keine Be-
denken, diese Gravitation als eine wahre Wirkung einer allgemeinen Tätigkeit
der Materie ineinander zu behandeln, und gab ihr daher den Namen der Anzie-
hung. Sollte es nicht möglich sein, die Erscheinung der sittlichen Antriebe in
den denkenden Naturen [...] gleichfalls als die Folge einer wahrhaft tätigen
Kraft [...] vorzustellen [...]?«280

Kants Metaphorik erinnert hier an die Vorgaben Newtons.281 Dennoch
beantwortet Kant seine Frage nach der Übertragbarkeit der Newtonschen
Strenge auf den Bereich der Metaphysik (und also der Sitten) schließlich
negativ – mit der Begründung, dass gerade der »Reiz« dieser Übertra-
gung misstrauisch stimmen müsse. Eine Welt, in der sich die »Anziehun-
gen« und »Zurückstoßungen« der »Seelen« zueinander auf klare Gesetze
bringen lassen, wäre zu sehr eine »ideale« Welt, eine Traumwelt, als dass
der Philosoph mit ihr zufrieden sein könnte:

»Wenn man diesen Gedanken so viel Scheinbarkeit zugesteht als erforderlich
ist, um die Mühe zu verdienen, sie an ihren Folgen zu messen, so wird man
vielleicht durch den Reiz derselben unvermerkt in einige Parteilichkeit gegen
sie verflochten werden. Denn es scheinen in diesem Falle die Unregelmäßig-
keiten mehrenteils zu verschwinden, die sonsten bei dem Widerspruch der mo-

280 Ebd., S. 944 (Träume eines Geistersehers, A 43).
281 Wenn Kant in seiner Allgemeinen Naturgeschichte und Theorie des Him-

mels (1755) im Anschluss an Newtons Dualismus von Attraktion und Re-
pulsion (Anziehung und Abstoßung) ausdrücklich »keine anderen Kräfte
als die Anziehungs- und Zurückstoßungskraft zur Entwicklung der gro-
ßen Ordnung der Natur« (ebd., S. 242 [Allgemeine Naturgeschichte, A
XLVIf.]) anerkennen will, so spricht er in den Träumen eines Geisterse-
hers in Analogie dazu von einem »Streit zweier Kräfte« im menschlichen
Gemüt: »nämlich der Eigenheit, die alles auf sich beziehet, und der Ge-
meinnützigkeit, dadurch das Gemüt gegen andere außer sich getrieben
und gezogen wird« (ebd., S. 942 [Träume eines Geistersehers, A 40]).
Vgl. zu Kants Verhältnis zu Newtons Physik Caruth: Empirical Truths
and Critical Fictions (wie Anm. 244), S. 60-64.
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ralischen und physischen Verhältnisse hier auf der Erde so befremdlich in die
Augen fallen.«282

Zwischen den »moralischen« und den »physischen« Verhältnissen öffnet
sich für Kant ein »Widerspruch«, eine Kluft. Der Mensch ist zugleich ein
sinnliches (materielles) und ein unsinnliches (vernünftiges) Wesen, und
der Übergang zwischen beiden Ebenen ist nicht unproblematisch: Es be-
darf einer Übersetzung, eines Sprungs, der scheitern kann und als »Wi-
derspruch« verstanden werden muss. Die Kluft zwischen Moral und Phy-
sis – oder zwischen Geist und Körper – entspricht mit anderen Worten
derjenigen zwischen Freiheit und Sinnlichkeit: zwischen der Freiheit des
Willens und den Gesetzen der Natur. Die Doppelung von Moral und
Physis, Geist und Körper kann als eine frühe Form der Differenz zwi-
schen noumenalen und phänomenalen Vorstellungen verstanden werden.
Man kann in diesem »Widerspruch der moralischen und physischen Ver-
hältnisse« eine mildere Form der »Kluft« wiedererkennen, die Kant 1790
im Vorwort der Kritik der Urteilskraft mit apodiktischer Strenge
zwischen der Welt der Sinnlichkeit und der der Vernunft – und also zwi-
schen der Kritik der reinen Vernunft und der Kritik der praktischen Ver-
nunft – zur Sprache bringt. »Das Gebiet des Naturbegriffs, unter der ei-
nen, und das des Freiheitsbegriffs, unter der anderen Gesetzgebung«,
schreibt Kant hier, »sind gegen allen wechselseitigen Einfluß, den sie für
sich (ein jedes nach seinen Grundgesetzen) auf einander haben könnten,
durch die große Kluft, welche das Übersinnliche von den Erscheinungen
trennt, gänzlich abgesondert.«283

Der Wahnsinn der Sprache

Die Differenz zwischen der ›geistigen‹ und der ›physischen‹ Existenz ist
mithin – so sehr sie an platonische Dualismen von Leib und Seele erin-
nern mag – eine frühe Version der für Kants gesamtes Werk entscheiden-
den Erkenntnis über die Endlichkeit. In der Kritik der reinen Vernunft
wird Kant die Endlichkeit als die Unfähigkeit des menschlichen Verstan-
des zur unmittelbaren Anschauung seiner Objekte beschreiben. Der Ver-
stand ist darauf angewiesen, die von der Sinnlichkeit gegebenen Daten zu
synthetisieren und zu analysieren, um erkennen zu können.284

282 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 944 (Träume eines
Geistersehers, A 44).

283 Ebd., Bd. 4, S. 270 (KdU, B LIII, A LI).
284 Vgl. Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik (wie Anm. 102),

S. 30.
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Die Endlichkeit des menschlichen Intellekts äußert sich in den Träu-
men eines Geistersehers darin, dass verschiedene ›geistige‹ Wesen nicht
unmittelbar miteinander kommunizieren können, sondern die Vermitt-
lung über ihre physische Existenz benötigen. In dieser »Kluft« zwischen
beiden Sphären öffnet sich ein Raum für den Widerspruch zwischen
moralischen Gedanken und ihrer physischen Realisierung, zwischen Ab-
sicht und Verwirklichung – man könnte sagen: zwischen Theorie und
Praxis. Wenn es Geister gibt, führt Kant aus, dann können sie mit dem
ihnen zugewiesenen Körper und mit anderen Geistern nur dann kommu-
nizieren, indem sie eine Kluft überwinden, die jede physische Äußerung
in einen Widerspruch zu ihrer moralischen Intention setzen kann. Die
Kluft ermöglicht Missverständnisse ebenso wie Täuschung und Ver-
stellung, mit anderen Worten: ›Kunst‹, Sprache und Rhetorik. »Alle Mo-
ralität der Handlungen«, schreibt Kant,

»kann nach der Ordnung der Natur niemals ihre vollständige Wirkung in dem
leiblichen Leben der Menschen haben, wohl aber in der Geisterwelt nach pneu-
matischen Gesetzen. Die wahre Absichten, die geheime Beweggründe vieler
aus Ohnmacht fruchtlosen Bestrebungen, der Sieg über sich selbst, oder auch
bisweilen die verborgene Tücke bei scheinbarlich guten Handlungen, sind meh-
renteils vor den physischen Erfolg in dem körperlichen Zustande verloren, sie
würden aber auf solche Weise in der immateriellen Welt als fruchtbare Gründe
angesehen werden müssen [...].«285

Tücke, Täuschung, Verstellung: Jene Phänomene, die Kant zu Beginn
des Versuchs über die Krankheiten des Kopfes als charakteristisch für die
»bürgerliche Verfassung« beschreibt und die sich in der Anthropologie
als »erlaubter moralischer Schein« finden, erscheinen hier als transzen-
dental notwendiger »moralischer Schein«. Nachdem er auf eine etwas
vorkritische Art und Weise dargelegt hat, dass der Mensch zugleich ein
Bewohner der »sichtbaren und unsichtbaren Welt« sei und deshalb in
zwei verschiedene Personen zerfalle, wobei »die Vorstellungen, der ei-
nen, ihrer verschiedenen Beschaffenheit wegen, keine begleitenden Ideen
von denen der anderen Welt sind, und daher, was ich als Geist denke,
von mir als Mensch nicht erinnert wird«,286 steuert Kant demnach zielsi-
cher die Frage der Bedingung der Möglichkeit der Vermittlung zwischen
beiden »Welten« und also die Frage des Zeichens und der Sprache an.

»Diese Ungleichartigkeit der geistigen Vorstellungen und derer, die
zum leiblichen Leben des Menschen gehören«, schreibt Kant,

285 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 944f. (Träume ei-
nes Geistersehers, A 44f.).

286 Ebd., S. 947 (Träume eines Geistersehers, A 49f.).
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»darf indessen nicht als eine so große Hindernis angesehen werden, daß sie alle
Möglichkeit aufhebe, sich bisweilen der Einflüsse von Seiten der Geisterwelt so
gar in diesem Leben bewußt zu werden. Denn sie können in das persönliche
Bewußtsein des Menschen zwar nicht unmittelbar, aber doch so übergehen, daß
sie nach dem Gesetz der vergesellschafteten Begriffe diejenige Bilder rege ma-
chen, die mit ihnen verwandt sein, und analogische Vorstellungen unserer Sin-
ne erwecken, die wohl nicht der geistige Begriff selber, aber doch deren Sym-
bolen sind.«287

Die »unsichtbare Welt« der Geister wirkt nur mittelbar auf die »sichtbare
Welt« der Menschen. Als Instanz dieser Vermittlung wirken die »verge-
sellschafteten Begriffe«, die im Bewusstsein der leiblichen Menschen
Bilder »rege machen«, die mit denen der geistigen »verwandt« sind und
»analogische Vorstellungen unserer Sinne erwecken«. Statt der unzu-
gänglichen »geistigen Begriffe selber« kann der leibliche Mensch allein
deren Symbole haben, ihre Bezeichnungen, die immerhin eine analogi-
sche und also aufgrund von Ähnlichkeiten konstruierte Vorstellung er-
wecken. Folglich ist es die Sprache, welche die ›Geisterwelt‹ mit der
leiblichen Welt verbindet. Diese untersteht Kant zufolge »dem Gesetz
der vergesellschafteten Begriffe«: Ihre Zeichen sind zwar sinnlicher und
also leiblicher Natur, aber sie erwecken Vorstellungen, die analog sind
zu den geistigen Begriffen, auf die sie verweisen. »Abgeschiedene See-
len und reine Geister«, folgert Kant,

»können zwar niemals unsern äußeren Sinnen gegenwärtig sein, noch sonst mit
der Materie in Gemeinschaft stehen, aber wohl auf den Geist des Menschen,
der mit ihnen in einer großen Republik gehört, wirken, sich nach dem Gesetze
seiner Phantasei in verwandte Bilder einkleiden, und die Apparenz der ihnen
gemäßen Gegenstände als außer ihm erregen.«288

Gleich, ob es um den Kontakt zu toten (»abgeschiedenen Seelen«) oder
lebenden (»reine Geister«) anderen geht: Es gibt keine immaterielle, rein
geistige Kommunikation, jede Wirkung eines Geistes auf einen anderen
kann nur über sprachliche Zeichen geschehen. Die sprachlichen Symbole
gehören eindeutig nicht zur immateriellen Welt, sie verdanken ihre Exi-
stenz der Notwendigkeit eines endlichen Wesens, auf die immaterielle
Welt nur verweisend Bezug nehmen zu können. Dieser Bezug geschieht
dadurch, dass Vorstellungen einer Sphäre Vorstellungen der anderen »er-
wecken«, die sich »nach dem Gesetze der Phantasei in verwandte Bilder
einkleiden« können.

287 Ebd., S. 948 (Träume eines Geistersehers, A 50f.).
288 Ebd., S. 950 (Träume eines Geistersehers, A 56f.).
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Als das »Gesetz der Phantasei« kann unschwer das Gesetz der Asso-
ziation erkannt werden. »Vergesellschaftete Begriffe« sind assoziierte
Begriffe; Begriffe, die durch das Vermögen der Assoziation entstanden
sind.289 Die assoziierten Symbole vergesellschaften die leibliche und die
geistige Natur des Menschen miteinander und erlauben eine begeistern-
de, enthusiasmierende Einwirkung der Vernunft auf leibliche Menschen.
Nur als Symbol, als Zeichen, können geistige Vorstellungen auf leibliche
Wesen, es die Menschen sind, einwirken und sie für diese empfänglich
machen. Nur die sprachlichen Zeichen erlauben es den ›geistigen‹ We-
sen, sich über den Umweg ihrer ›leiblichen‹ Existenz gegenseitig zu affi-
zieren.

Insofern die menschlichen Doppelnaturen zwischen Physis und Mo-
ral nur durch sprachliche Zeichen eine Erinnerung an ihre geistige Natur
haben können, sind diese nicht nur vergesellschaftete Begriffe, sondern
zugleich vergesellschaftende Begriffe: Sie stellen die Möglichkeit einer
Vergesellschaftung zwischen mehreren Individuen her. Das Vermögen
der Assoziation, welches Kant hier als »Vergesellschaftung« eindeutscht,
assoziiert nicht nur Zeichen miteinander, sondern schafft kraft dieses Ak-
tes die Möglichkeit, dass verschiedene Wesen sich gegenseitig auf einer
geistigen Ebene begegnen, auch wenn sie nur auf leiblicher Ebene in
Kontakt treten können. Wenn aber sämtliche »Einflüsse von Seiten der
Geisterwelt« nur durch Symbole evoziert werden können, dann kann
auch die Beziehung zwischen geistiger und leiblicher Existenz innerhalb
eines Menschen nur durch eine Evokation »analogischer Vorstellungen«
geschehen. Die Frage, ob das Ich seine eigenen sprachlichen Äußerungen
beherrschen kann, ist somit nicht nur für die Thematik der gesell-
schaftlichen Interaktion von Relevanz. Insofern Kant in den Träumen
eines Geistersehers die »moralische« Einwirkung des geistigen auf das
körperliche Ich als Resultat einer sprachlichen Handlung versteht,290 steht
hier ebenso der gesamte Raum der praktischen Vernunft zur Diskussion.

289 Ernst Müller sieht die »vergesellschafteten« Begriffe dagegen in der Tra-
dition der »notiones communes«, der angeborenen Begriffe der Scholas-
tik (vgl. Ernst Müller: Ästhetische Religiosität und Kunstreligion. In den
Philosophien von der Aufklärung bis zum Ausgang des deutschen Idea-
lismus. Berlin: Akademie 2004, S. 131). Die »vergesellschafteten« Be-
griffe sind demgegenüber aber gerade nicht »gemeinsam« (»commun«),
denn in der »Kluft« zwischen moralischer und physischer Welt sieht
Kant den Ursprung für alle Formen von Missverständnissen und Täu-
schungen aller Art.

290 Wenngleich Kant in seinen späteren Texten von dem platonischen Dua-
lismus von ›Moral‹ und ›Physis‹ abrückt, beharrt er, wie auch immer im-
plizit, darauf, die Selbstgesetzgebung der praktischen Vernunft als eine
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Wie in der für Kant bedeutsamen Tradition des englischen Empiris-
mus ist die Befähigung zur Assoziation hier das zentrale Vermögen des
Menschen, das seinen Verstand überhaupt als menschlichen Verstand
charakterisiert. Bereits in den frühen Träumen eines Geistersehers frei-
lich unternimmt Kant es, die Bedeutung der Assoziation grundsätzlich
neu zu bestimmen. Sie verbindet nicht mehr, wie noch für Hume, einzel-
ne Bewusstseinsinhalte miteinander, sondern sie »erweckt« im leiblichen
Bewusstsein die Erinnerung an eine geistige Existenz. Wie für seine phi-
losophischen Vorgänger ist für Kant das Vermögen der Assoziation, der
»vergesellschafteten Begriffe«, identisch mit dem Vermögen der »Dar-
stellung«, der Einbildungskraft. Im Gegensatz zur ihm vorausliegenden
poetologischen Tradition beruht die Wirkung der Einbildungskraft für
Kant nicht auf visuellen Effekten, sondern auf sprachlichen. Wie Kant
weiter ausführt, erweckt die Einbildungskraft Assoziationen zwischen
dem körperlichen und dem geistigen Bewusstsein eines Menschen und
ermöglicht so eine Darstellung vernünftiger Inhalte in einem »körperli-
chen Kleid«:

»Die Möglichkeit hievon können wir einiger maßen dadurch faßlich machen,
wenn wir betrachten, wie unsere höhere Vernunftbegriffe, welche sich den gei-
stigen ziemlich nähern, gewöhnlicher maßen gleichsam ein körperliches Kleid
annehmen, um sich in Klarheit zu setzen. Daher die moralische Eigenschaften
der Gottheit unter den Vorstellungen des Zorns, der Eifersucht, der Barmher-
zigkeit, der Rache u.d.g. vorgestellt werden; daher personifizieren Dichter die
Tugenden, Laster oder andere Eigenschaften der Natur, doch so, daß die wahre
Idee des Verstandes hindurchscheint [...].«291

Indem die »moralische Eigenschaft« einer Gottheit als die Vorstellung
eines menschliches Gefühls wie Zorns, Eifersucht oder Barmherzigkeit
veranschaulicht wird, kann ein »höherer Vernunftbegriff [...] gleichsam
ein körperliches Kleid annehmen« und so Sichtbarkeit und Anschaulich-
keit erlangen. Insofern Kant die symbolische Darstellung des geistigen
Inhalts explizit als dessen »Kleid« benennt, wird deutlich, dass er das

sprachliche Handlung zu verstehen. So lässt sich zeigen, dass der katego-
rische Imperativ nach dem Modell des Versprechens – des sprachlichen
Vorausgriffs auf eine kommende Handlung – operiert. Vgl. Werner Ha-
macher: Das Versprechen der Auslegung. Zum hermeneutischen Impera-
tiv bei Kant und Nietzsche. In: ders.: Entferntes Verstehen. Studien zu
Philosophie und Literatur von Kant bis Celan. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1998 (edition suhrkamp. 2026), S. 49-112, hier: S. 68.

291 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), S. 948 (Träume eines Gei-
stersehers, A 51).
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Symbol nach dem Paradigma der Metapher begreift. Diese wird, im Zu-
sammenhang mit der Frage ihrer Angemessenheit, bereits in Aristoteles’
Rhetorik mit der Metapher des Kleides beschrieben.292 Kants Aussage,
die »Einflüsse« aus der Geisterwelt würden »nach dem Gesetz der verge-
sellschafteten Begriffe [...] analogische Vorstellungen« im Bewusstsein
der körperlichen Menschen erwecken, verweist darauf, dass Kant die
Verwandlung des ›geistigen‹ Inhalts in eine ›körperliche‹ Form als einen
metaphorisierenden Prozess denkt.

Die »nach der Analogie gebildete« Metapher gilt in der aristoteli-
schen Rhetorik und in der folgenden rhetorischen Tradition als die gelun-
genste Form der Metapher.293 Ausdrücklich weist Kant darauf hin, dass
die bildliche Darstellung moralischer Eigenschaften in der ›Verkleidung‹
als menschliche Gefühle wesentlich die Praxis des »Dichters« ausmacht.
Das verbildlichende Potential der Metapher bringt für Kant die Möglich-
keit hervor, Geister mit Geistern sprechen zu lassen.

Zwar wird das metaphorische Sprechen hier – einen platonischen to-
pos anzitierend – explizit nur dem »Dichter« zugesprochen, derjenigen
Person also, die seiner Einbildungskraft freien Lauf lassen kann, ohne in
Übereinstimmung mit der Wahrheit sprechen zu müssen. Ausdrücklich
wird das »bildliche« Sprechen, das »Einkleiden« des Gedankens in ein
»Bild«, auch in der späteren Logik (1800) nur den »ersten Philosophen«
zugeordnet – und damit zu einer archaischen, naiven Praxis erklärt, die
das Denken längst überwunden hat:

»Übrigens kleideten die ersten Philosophen alles in Bilder ein. Denn Poesie, die
nichts anderes ist, als eine Einkleidung der Gedanken in Bilder, ist älter als die
Prose. Man mußte sich daher anfangs selbst bei Dingen, die lediglich Objekte
der reinen Vernunft sind, der Bildersprache und poetischen Schreibart bedie-
nen.«294

Indem die Metapher aber das Paradigma des Zeichens und somit der
Sprache überhaupt darstellt, ist nicht nur das Verhältnis zwischen dem

292 Vgl. Aristoteles: Rhetorik. Übers. von Franz G. Sieveke. 5. Aufl. Mün-
chen: Fink 1995 (UTB. 159), S. 171 (1405a): »Man muß aber sowohl die
Epitheta als auch die Metaphern so auswählen, daß sie zueinander pas-
sen. [...] Man muß aber darauf achten, daß wenn dem Jüngling ein Pur-
purkleid paßt, was sich dann in gleicher Weise für den Greis schickt;
denn nicht das gleiche Kleid paßt ihm«. Vgl. zur Metapher des Kleids für
Sprache: Wolfram Groddeck: Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des
Lesens. Basel, Frankfurt am Main: Stroemfeld 1995 (Nexus. 7), S. 14f.

293 Vgl. ebd., S. 191 (1411a).
294 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 3, S. 451 (Logik, A 31).
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›geistigen‹ und dem ›leiblichen‹ Leben, sondern auch noch jedes philoso-
phische Wissen über dieses Verhältnis auf »analogische Vorstellungen«
und also auf metaphorische Sprache angewiesen. Dies zeigt sich insbe-
sondere daran, dass die oben zitierte Passage nicht nur die Wirkung
»analogischer Vorstellungen« beschreibt, sondern diese auch selbst ver-
wendet. Indem Kant die Wirkung der »geistigen« Begriffe durch diejeni-
ge der ihnen »nahen« Vernunftbegriffe erklärt, beschreibt er die Wirkung
der Analogie durch eine Analogie, die Wirkung der Metapher durch eine
Metapher. Nicht ohne Zufall erweisen sich bei näherer Betrachtung sämt-
liche Schlüsselbegriffe der zitierten Passage – »Kleid«, »Klarheit«, »hin-
durchscheinen« – als kaum vermeidbare Metaphern der philosophischen
Sprache.

Die philosophische Zuverlässigkeit der Aussage, es gäbe analogische
Vorstellungen zwischen der Sphäre des Geistes und der des Körpers,
basiert demnach auf nichts anderem als einer Analogie – derjenigen zwi-
schen »Vernunftbegriffen« und »geistigen Begriffen«. Wenn man aber,
wie Kant ausdrücklich schreibt, von einem »Widerspruch« zwischen der
›geistigen‹ und der ›körperlichen‹ Sphäre ausgehen muss, dann kann die
epistemologische Sicherheit der metaphorischen Analogien nicht allzu
hoch eingeschätzt werden. Der »Widerspruch« zwischen der moralischen
und der physischen Welt trennt alle »höheren Vernunftbegriffe« unwi-
derruflich von der unsinnlichen Welt der Vernunft ab. Wenn Kant be-
hauptet, sie würden sich den »geistigen« Begriffen »ziemlich nähern«,
beweist die Metaphorik noch dieser Aussage das Gegenteil dessen, was
Kant sagt. Die »Vernunftbegriffe« sind, ebenso wie die ganze philoso-
phische Sprache Kants, keine Begriffe des »Geistes«, sondern solche des
»körperlichen« Menschen.

Die pure Möglichkeit von Metaphorik, von Ironie, Verstellung, kurz:
von Rhetorik in ihrer ganzen Mannigfaltigkeit, verunklart die Transpa-
renz der Sprache und damit die Beziehung zwischen ›Geist‹ und ›Kör-
per‹. Unter der Bedingung eines Widerspruchs zwischen der ›geistigen‹
und der ›körperlichen‹ Welt kann kein sprechendes leibliches Wesen si-
cher sein, ob es einen ›Geist‹ zum Ausdruck bringt, ob es etwas anderes
als das vermeintlich Intendierte sagt oder ob es nur sinnlose Silben stam-
melt. Die auf den ersten Blick unproblematischen »analogischen« Über-
tragungen Kants erweisen sich so als ungewisse Sprünge über einen un-
überschaubar breiten Graben. Der Widerspruch zwischen beiden Welten
ermöglicht es, dass, wie Kant schreibt, sowohl »wahre Absichten«, »ge-
heime Beweggründe« als auch »verborgene Tücke«295 verschleiert, un-
sichtbar gemacht, ver- und entstellt und noch für das eigene Ich uner-

295 Ebd., Bd. 1, S. 944 (Träume eines Geistersehers, A 44).
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kennbar werden. Kants Rhetorik der Transparenz (»hindurchscheinen«)
entgegen wird der geistige ›Inhalt‹ im körperlichen »Kleid« nicht nur
sichtbar, sondern im gleichen Moment verdeckt und unsichtbar. Weder
bei seinen eigenen Worten noch bei denen eines Gegenübers kann das
Ich jemals sicher sein, ob in ihnen ein Geist »hindurchscheint« oder ver-
stellt wird.

Dieses Problem wirkt sich nicht nur auf die Möglichkeiten der Be-
ziehung eines Ich zu anderen Ichs aus, sondern auch auf die Möglichkeit
der Selbsterkenntnis des Ich. Unter der Bedingung eines Widerspruchs
zwischen der ›moralischen‹ und der ›physischen‹ Existenz innerhalb des
Menschen ist auch jede Selbsterkenntnis und Selbstreflexion des
menschlichen Verstandes auf seine Diskursivität verwiesen. Wenn aber
der ›Geist‹ sich nur auf der Umwegigkeit über seinen ›Leib‹ erkennen
kann, ist die Möglichkeit eines jederzeitigen Verkennens die Bedingung
der Möglichkeit dieses Erkennens.

Man kann diese Doppelbödigkeit in Kants Werk am ehesten anhand
des Begriffs der Assoziation beschreiben. Diese wird in den frühen Träu-
men eines Geistersehers – in der Form der Einwirkung der geistigen
Sphäre auf die physische nach dem »Gesetz der vergesellschafteten Be-
griffe« – als grundlegendes Medium des menschlichen Erkennens über-
haupt beschrieben wird und spielt – als »Synthesis der Reproduktion in
der Einbildung«296 – noch in der Konzeption der Transzendentalen De-
duktion der Kritik der reinen Vernunft eine entscheidende Rolle. Nun ist
das Prinzip der Assoziation bereits bei den Locke und Hume, an deren
Einschätzung der Bedeutung der Assoziation für mentale Prozesse insge-
samt Kant anknüpft, doppelgesichtig. Einerseits ist die Assoziation das
grundlegende Verfahren des Verstandes, indem sie Vorstellungen (ideas)
aneinander bindet und so für Bewusstseinsakte (Erinnern oder Urteilen)
überhaupt erst zugänglich macht; andererseits kann sie diese Leistung
nur dadurch vollbringen, dass sie dem Verstand abwesende Vorstellun-
gen als anwesend re-präsentiert und ihn so dazu verleitet, potentiell den
Kontakt zur ›Wirklichkeit‹ zu verlieren und sich in einer Welt eingebil-
deter Chimären zu verirren.297

In seiner Anthropologie beschreibt Kant die Wirkung der Assoziation
unter der temporalen Kategorie der Beschleunigung. Indem sie zu einer
Vorstellung in höchster Geschwindigkeit andere Vorstellungen assozi-
iert, ermöglicht sie es dem Verstand, mehrere Vorstellungen zugleich
›präsent‹ zu haben und sie in Relation zueinander zu setzen. Insofern die-

296 Ebd., Bd. 2, S. 163f. (KrV, A 100f.).
297 Zu dieser Doppelgesichtigkeit der Assoziation vgl. Eckhard Lobsien:

Kunst der Assoziation. Phänomenologie eines ästhetischen Grundbegriffs
vor und nach der Romantik. München: Fink 1999, bes. S. 53-56.
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se belebende Wirkung jedoch jedem bewussten Denken vorausgehen
muss, kann es von diesem weder kontrolliert noch gelenkt werden. Jeder
Sinn, jede Synthese zu einer Erkenntnis ist erst das nachrangige Ergebnis
einer Verstandesoperation, die einerseits nur durch die Assoziation gelin-
gen, andererseits aber von eben dieser verhindert werden kann. Das Ver-
mögen der Assoziation ist notwendig zugleich dasjenige der Dissozia-
tion. Indem die Assoziation immer noch eine andere Vorstellung hinzu-
rufen und ihre Geschwindigkeit steigern kann, kann es dem Verstand
leicht unmöglich werden, einen Sinn in der Folge der eigenen Vorstellun-
gen zu erkennen. »Das Gesetz der Assoziation«, schreibt Kant in der An-
thropologie,

»ist: empirische Vorstellungen, die nach einander so oft folgten, bewirken eine
Angewohnheit im Gemüt, wenn die eine erzeugt wird, die andere auch ent-
stehen zu lassen. [...] Diese Nachbarschaft geht öfters sehr weit, und die Einbil-
dungskraft geht vom Hundertsten aufs Tausendste oft so schnell, daß es scheint,
man habe gewisse Zwischenglieder in der Kette der Vorstellungen gar über-
sprungen, obgleich man sich ihrer nur nicht bewußt geworden ist, so daß man
sich selbst öfters fragen muß: wo war ich? von wo war ich in meinem Gespräch
ausgegangen, und wie bin ich zu diesem Endpunkte gelangt?«298

Der Geschwindigkeit und Sprunghaftigkeit seiner eigenen Assoziationen
überlassen, verliert das Ich sich buchstäblich selbst und kann sich nur-
mehr zerstreut fragen, wohin es durch eine unkontrollierbare Kraft seines
eigenen Verstandes geführt wurde. Der Zusammenhang des inneren
Sinns dissoziiert sich zur völligen Sinnlosigkeit. Wie Hegel in seiner En-
zyklopädie bissig bemerken wird, sind die Gesetze der Assoziation allein
schon durch die unendliche Vielfalt ihrer Kombinationsmöglichkeiten
nur ein anderer Name für die vollständige Gesetzlosigkeit.299

Indem Kant in den Träumen eines Geistersehers explizit die sprach-
liche Assoziation als mediales Grundprinzip der Kommunikation zwi-

298 Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 477f. (Anthro-
pologie § 28, B 82f., A 81f.).

299 Vgl. Hegel: Werke (wie Anm. 86), Bd. 10, S. 262f. (Enzyklopädie der
philosophischen Wissenschaften § 455): »Die sogenannten Gesetze der
Ideenassoziation haben besonders in der mit dem Verfall der Philosophie
gleichzeitigen Blüte der empirischen Psychologie ein großes Interesse ge-
habt. Fürs erste sind es keine Ideen, welche assoziiert werden. Fürs ande-
re sind diese Beziehungsweisen keine Gesetze, eben darum schon, weil
so viele Gesetze über dieselbe Sache sind, wodurch Willkür und Zufällig-
keit, das Gegenteil eines Gesetzes, vielmehr statthat; es ist zufällig, ob
das Verknüpfende ein Bildliches oder eine Verstandeskategorie, Gleich-
heit und Ungleichheit, Grund und Folge usf. ist.«
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schen verschiedenen ›Geistern‹ (und der Relation eines ›Geistes‹ zu sich)
beschreibt, importiert er unweigerlich die gesamte epistemologische Un-
zuverlässigkeit, die das Konzept der Assoziation mitbringt, in den
menschlichen Verstand. Diese wird sichtbar in der Schwierigkeit, die Se-
mantik der eigenen Sprache zu kontrollieren. Insofern jedes Wissen –
und noch das Wissen eines Ich über sich selbst – aus vergesellschafteten
Begriffen besteht, das Ich aber den Vorgang der Vergesellschaftung we-
der kontrollieren noch auch nur verstehen kann, ist es vollkommen ab-
hängig von einer Macht, die ihn so schnell »vom Hundertsten aufs Tau-
sendste« führen kann, dass er vergisst, wie er zu der erreichten Vorstel-
lung kommen konnte. Die Ununterscheidbarkeit zwischen ›eigentlicher‹
und figurativer Sprache steht in den Träumen eines Geistersehers für das
allgemeinere Problem des Subjekts, den Wirklichkeitsgehalt seiner Vor-
stellungen zu beherrschen.

Der Widerspruch zwischen Geist und Körper, zwischen Moral und
Physis eröffnet die jederzeitige Möglichkeit von Täuschung, Selbsttäu-
schung, Halluzination oder Wahn. »Daß mein Wille meinen Arm be-
wegt, ist mir nicht verständlicher, als wenn jemand sagte, daß derselbe
auch den Mond in seinem Kreise zurückhalten könnte«,300 schreibt Kant.
Beide Urteile – dass der Wille den Arm des Körpers bewegt und dass er
den Mond zum Stillstand zwingt – sind prinzipiell »nicht verständlich«,
weil sie Aussagen über die Verbindung der geistigen und der physischen
Welt machen, die aufgrund der Kluft zwischen beiden Sphären jeder
epistemologischen Sicherheit entbehren. Beide Urteile könnten im Ver-
stand damit gleichberechtigt entstehen und als »vergesellschaftete Be-
griffe« assoziiert werden, und nur die allgemeine doxa vermag festzule-
gen, dass der Wille einen Arm bewegen kann, nicht aber den Mond. Wer
glauben mag, er könne den Mond »in seinem Kreise zurückhalten«, mag
als verrückt gelten, aber seine Aussage hat keine geringere Wahrheit als
das allgemein anerkannte Urteil, man könne über seine Arme verfügen.
Die doxa mag so die Möglichkeiten der Assoziation einschränken, indem
sie die Anhänger von nicht anerkannten Assoziationen für verrückt er-
klärt, aber ihre Urteile beruhen nichtsdestotrotz auf dem gleichen Prinzip
wie diese.

Die im Versuch über die Krankheiten des Kopfes und in den Träu-
men eines Geistersehers beschriebene semiotische Grundstruktur des
Wahnsinns – die Verwechslung eines Zeichens mit dem Bezeichneten
ebenso wie die Verwechslung einer phantastischen Vorstellung mit der
äußeren ›Realität‹ – findet somit in der Unmöglichkeit, die Beziehung
zwischen ›geistigen‹ und ›verkörperten‹ Begriffen zu grundieren, die Be-

300 Ebd., Bd. 1, S. 986 (Träume eines Geistersehers, A 121).
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dingung ihrer Möglichkeit. Insofern der Sprechende bereits im Moment
des Sprechens, und präziser schon in dem Moment des notwendig be-
grifflichen Denkens, nicht mehr über das Gesprochene verfügt, muss es
jederzeit möglich sein, dass es wie eine fremde Macht auf ihn wirkt und
ihn in seinen Bann schlägt.

Die »geheime Macht«, die Kant in den Träumen eines Geistersehers
anspricht, ist insofern nichts anderes als die dem Ich entfremdete eigene
Sprache, die folglich zugleich Fremd- und Selbstaffektion wird. Die
Sprache entfremdet sich vom Sprechenden und erscheint so stets als eine
andere Sprache, als die Sprache eines anderen.301 Noch in der bereits zi-
tierten Passage aus der Polemik Von einem neuerdings erhobenen vor-
nehmen Ton, in der Kant die Unmöglichkeit ausspricht, die fremde Stim-
me in seinem Kopf einem Sprecher zuzuordnen, findet sich eine Spur
dieser Entfremdung. Die »fremde« Macht im Ich, die im Versuch über
die Krankheiten des Kopfes noch »Einbildungskraft« hieß, wird in den
Träumen eines Geistersehers als die »geheime« und also nicht als ein
menschliches Vermögen zu nennende Macht beschrieben, die es ist. Die
bereits zitierte Passage, in der Kant von dem »fremden Willen« spricht,
der »in uns wirksam« sei, wird nunmehr nachvollziehbar:

»Wenn wir äußere Dinge auf unsere Bedürfnis beziehen, so können wir dieses
nicht tun, ohne uns zugleich durch eine gewisse Empfindung gebunden und
eingeschränkt zu fühlen, die uns merken läßt, daß in uns gleichsam ein fremder
Wille wirksam sei, uns unser eigen Belieben die Bedingung von äußerer Bei-
stimmung nötig habe. Eine geheime Macht nötiget uns, unsere Absicht zugleich
auf anderer Wohl oder nach fremder Willkür zu richten [...].«302

Metapher und Hypotypose – »Verrückung«
der Grenze zwischen Philosophie und Literatur

Wenngleich die Einsicht über die Unbeherrschbarkeit des Sprechens für
den Sprechenden in dieser Deutlichkeit vor allem in den erwähnten frü-
hen Texten Kants formuliert wird und zumindest in der Kritik der reinen
Vernunft – der es nur auf die Frage nach der Möglichkeit von Wissen
überhaupt ankommt – keine Rolle mehr zu spielen scheint, wird sie den-
noch an keiner Stelle revidiert. Im vielzitierten § 59 der Kritik der Ur-
teilskraft kommt Kant vielmehr auf das problematische Verhältnis der

301 Zur ethischen und hermeneutischen Bedeutung dieser Enteignung vgl.
Hamacher: Das Versprechen der Auslegung (wie Anm. 290), S. 70.

302 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 943 (Träume eines
Geistersehers, A 42).
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philosophischen Sprache zu ›übertragenen‹ Rede zurück. Kant bestimmt
hier das Prinzip der Verbindung der Begriffe mit einer Anschauung (und
also das grundlegende mentale Prinzip der Vorstellung) als Hypotypose.
Als weitere Erklärung fügt Kant in einer Klammer dem Begriff die Syno-
nyme »Darstellung, subiectio sub adspectum«303 hinzu und bestimmt die
Hypotypose damit durch Termini aus der rhetorischen Tradition. Als
subiectio sub adspectum – andere Namen sind enargeia oder evidentia –
wird bei Cicero und Quintilian eine Gedankenfigur beschrieben, welche
das Dargestellte so lebhaft vorzuführen vermag, dass es dem Zuhörer vor
Augen gestellt erscheint und er es sinnlich wahrzunehmen vermeint.304

Kant denkt den Prozess der Verbindung von Begriff und Anschauung so-
mit nach dem rhetorischen Modell der vorgetäuschten Visualisierung
sprachlicher Zeichen.

Kant unterscheidet im weiteren zwischen schematischen und symbo-
lischen Hypotyposen. Diese Differenz verspricht die Möglichkeit, die
epistemologische Verunsicherung durch die figurative Substanz der
Sprache zu beherrschen. Während in der schematischen Hypotypose »ei-
nem Begriffe, den der Verstand fasst, die korrespondierende Anschauung
a priori gegeben wird«,305 ist die symbolische Hypotypose eine »indirek-
te Darstellung«,306 denn in ihr wird »einem Begriffe, den nur die Ver-
nunft denken, und dem keine sinnliche Anschauung angemessen sein
kann, eine solche untergelegt«.307 Die Wirksamkeit analogischer Übertra-
gungen scheint damit auf den eng umgrenzten Bezirk derjenigen Begriffe
limitierbar zu sein, denen keine Anschauung »angemessen« sein kann.
Wie Kant weiter ausführt, spielen symbolische Hypotyposen allerdings
auch in vermeintlich nüchternen und streng argumentativen Diskursen ei-
ne bedeutende Rolle, was vor allem dann bedenklich erscheint, wenn sie
nicht als solche erkannt werden. Kant führt aus, dass noch so scheinbar
unbedenkliche philosophische Begriffe wie »Grund (Stütze, Basis), ab-
hängen (von oben gehalten werden), woraus fließen (statt folgen), Sub-
stanz (wie Locke sich ausdrückt: der Träger der Akzidenzen)« nichts

303 Ebd., Bd. 4, S. 459 (KdU § 59, B 254, A 252).
304 Vgl. Rüdiger Campe: Vor Augen stellen. Über den Rahmen rhetorischer

Bildgebung. In: Poststrukturalismus. Herausforderung an die Literatur-
wissenschaft. Hrsg. von Gerhard Neumann. Stuttgart, Weimar: Metzler
1997 (Germanistische Symposien-Berichtsbände. 18), S. 194-207; Ro-
dolphe Gasché: The Idea of Form. Rethinking Kant’s Aesthetics. Stan-
ford, Ca.: Stanford University Press 2003, S. 207f.

305 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 4, S. 459 (KdU § 59, B
255, A 251).

306 Ebd., S. 460 (KdU § 59, B 256, A 252).
307 Ebd., S. 459 (KdU § 59, B 255, A 251).
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weiter als »symbolische Hypotyposen, und Ausdrücke für Begriffe nicht
vermittelst einer direkten Anschauung, sondern nur nach einer Analogie
mit derselben«308 seien und mithin also: Metaphern. Wenn man bedenkt,
dass auch die zentrale Kategorie, mit der Kant die schematische von der
symbolischen Hypotypose abgrenzen möchte – »unterlegen« – offen-
sichtlich selbst metaphorisch ist, erscheint diese zentrale Differenz des §
59 vollkommen instabil.309 Auch die Unterscheidung zwischen schemati-
schen und symbolischen Hypotyposen wird weder die »Klarheit« der
philosophischen Sprache retten können noch die Möglichkeit ausschlie-
ßen können, dass menschliche Einbildungskraft das Zeichen eines Dings
mit dem Ding selbst verwechselt.

In den Träumen eines Geistersehers folgert Kant aus dieser Einsicht
einen radikalen Skeptizismus. Erst aus diesem Zusammenhang heraus er-
klärt sich das volle Gewicht der – erkennbar von Humes Enquiry concer-
ning Human Understanding inspirierten – Schlusspassage der Träume, in
der Kant das Problem der Kausalität aufgreift und als ein Beispiel für ein
vermeintliches Wissen über die »unsichtbare« Welt nennt:

»Ich weiß wohl: daß das Denken und Wollen meinen Körper bewege, aber ich
kann diese Erscheinung als eine einfache Erfahrung, niemals durch Zergliede-
rung auf eine andere bringen und sie daher wohl erkennen, aber nicht einsehen.
Daß mein Wille meinen Arm bewegt, ist mir nicht verständlicher, als wenn je-
mand sagte, daß derselbe auch den Mond in seinem Kreise zurückhalten
könnte; der Unterschied ist nur dieser: daß ich jenes erfahre, dieses aber nie-
mals in meine Sinne gekommen ist. [...] Alle solche Urteile, wie diejenige von
der Art, wie meine Seele meinen Körper bewegt, oder mit andern Wesen ihrer
Art jetzt oder künftig in Verhältnis steht, können niemals etwas mehr als Er-
dichtungen sein, und zwar bei weitem nicht einmal von demjenigen Werte, als
die in der Naturwissenschaft, welche man Hypothesen nennt [...].«310

Wenn Kant von einer »Ähnlichkeit« zwischen Moralphilosophie und Go-
thic Novel – bzw. »Geistererzählung« – ausgegangen war, dann erklärt
die These eines nur durch die Einbildungskraft überbrückbaren »Wider-
spruchs« zwischen der unsinnlichen und der sinnlichen Welt diese Ähn-
lichkeit gar zu einer Identität: Nicht nur die Literatur, sondern auch die
Philosophie kann nicht anders als zu dichten. Kants Abhandlung über
Träume eines Geistersehers spricht diese These nicht nur aus, sondern
führt sie auch – für den aufmerksamen Leser nicht übersehbar – vor: Der

308 Ebd., S. 460 (KdU § 59, B 257, A 253f.).
309 Vgl. de Man: Epistemologie der Metapher (wie Anm. 94), S. 433.
310 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 986 (Träume eines

Geistersehers, A 121ff.; Hervorhebung von mir, O. K.).
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Text spielt durchgehend mit seiner Literarizität. Zwischenüberschriften
wie »Ein Vorbericht der sehr wenig vor die Ausführung verspricht«,
»Ein Fragment der geheimen Philosophie, die Gemeinschaft mit der Gei-
sterwelt zu eröffnen«, »Eine Erzählung, deren Wahrheit der beliebigen
Erkundigung des Lesers empfohlen wird« und »Ekstatische Reise eines
Schwärmers durch die Geisterwelt« verweisen eher in die Sphäre des Ro-
mans als in die der philosophischen Untersuchung. Ein vergleichbares
Spiel mit ironischen Kapitelüberschriften bietet etwa Henry Fieldings
Tom Jones (1749), ein von Kant bekanntlich überaus hochgeschätzter
Roman.311

Jede Aussage über die Beziehung eines Geistes zu seinem eigenen
Körper oder über die Beziehung verschiedener Geister untereinander
(»wie meine Seele meinen Körper bewegt, oder mit andern Wesen ihrer
Art jetzt oder künftig in Verhältnis steht«) ist demnach eine »Erdich-
tung«. Eine Philosophie, die diese Fragen untersuchen will, kann nicht
umhin, Fiktion zu werden und Träumereien hervorzubringen. In seiner
Rezension zu Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit (1785) fragt Kant,

»ob nicht der poetische Geist, der den Ausdruck belebt, auch zuweilen in die
Philosophie des Vf. eingedrungen; ob nicht hier und da Synonymen für Erklä-
rungen und Allegorien für Wahrheiten gelten; ob nicht, statt nachbarlicher
Übergänge aus dem Gebiete der philosophischen in den Bezirk der poetischen
Sprache, zuweilen die Grenzen und Besitzungen von beiden völlig verrückt
sein; und ob an manchen Orten das Gewebe von kühnen Metaphern, poetischen
Bildern, mythologischen Anspielungen nicht eher dazu diene, den Körper der
Gedanken wie unter einer Vertügade zu verstecken, als ihn wie unter einem
durchscheinenden Gewande angenehm hervorschimmern zu lassen.«312

Wiederum ist hier das Stilideal des philosophischen Denkens und Schrei-
bens das »Durchscheinen« der Wahrheit aus ihrem sprachlichen »Ge-
wand«. Aber auch in dieser Passage ist Kants Kritik der Rhetorik durch
und durch rhetorisch, ist seine Ablehnung der metaphorischen Sprache in
einer vollkommen metaphorischen Sprache (»durchscheinen«, »hervor-
schimmern«) vorgetragen. Kant war es, der zuerst erkannt hat, dass »die
Grenzen und Besitzungen« zwischen der »philosophischen« und der
»poetischen« Sprache »völlig verrückt« sind. Es mag wie ein sprachli-

311 Vgl. Manfred Kühn: Kant. Eine Biographie. Übers. von Martin Pfeiffer.
München: Beck 2003, S. 159.

312 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 6, S. 799f. (Rez. zu Jo-
hann Gottfried Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit, A 154).
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cher Lapsus erscheinen, dass Kant davon spricht, die Grenzen zwischen
Poesie und Philosophie seien verrückt worden, aber wenn man sich an
seine Ausführungen aus dem Versuch über die Krankheiten des Kopfes
und in den Träumen eines Geistersehers erinnert, wird man die außeror-
dentliche Präzision dieser Formulierung anerkennen müssen. Verrückt zu
sein bedeutet für Kant genau der Zustand, in dem das Ich nicht mehr
sicher sein kann, über seine eigene Sprache zu verfügen (und also »philo-
sophisch« sprechend, den Sinn seines Sprechens zu kontrollieren). Jeder-
zeit muss es vielmehr damit rechnen, dass seine Vorstellungen nichts an-
deres sind als irreguläre Produkte einer wilden und unkontrollierbaren
(und deshalb ›poetischen‹) Einbildungskraft. Die Träume eines Geister-
sehers beschreiben diesen Zustand als die Verfassung des Ich überhaupt.

Damit stellt sich die Frage, wie Kant noch eine Abgrenzung gegen-
über den »Schwärmereien«, dem »Unsinn« und »Wahnsinn« Sweden-
borgs vollziehen kann. Wie kann er Swedenborg vorwerfen, lediglich
»Privaterscheinungen« zu beschreiben, wenn jede metaphysische Unter-
suchung nur eine »Erdichtung« sein kann?

Die Kritik Kants an Swedenborg zielt bei genauem Hinsehen nicht
einfach auf den literarischen Charakter seiner »Erzählungen«. Vielmehr
zielt Kants Argument darauf, dass Swedenborg zwar grundlegende An-
nahmen seiner eigenen Moralphilosophie teilt, aber den für Kant ent-
scheidenden »Widerspruch« zwischen der unsichtbaren und der sichtba-
ren Welt – zwischen Moral und Physis, zwischen Freiheit und Natur –
zumindest für seine eigene Person negiert. So schreibt Kant:

»Alle Menschen stehen seiner Aussage nach in gleich inniger Verbindung mit
der Geisterwelt; nur sie empfinden es nicht, und der Unterschied zwischen ihm
und den andern besteht nur darin, daß sein Innerstes aufgetan ist, von welchem
Geschenk er jederzeit mit Ehrerbietigkeit redet [...]. Er unterscheidet daher an
dem Menschen das äußere und innere Gedächtnis. Jenes hat er als eine Person,
die zu der sichtbaren Welt gehört, dieses aber kraft seines Zusammenhanges
mit der Geisterwelt. Darauf gründet sich auch der Unterschied des äußeren und
inneren Menschen, und sein eigener Vorzug besteht darin, daß er schon in die-
sem Leben als eine Person sich in der Gesellschaft der Geister sieht, und von
ihnen auch als eine solche erkannt wird.«313

Swedenborg ist damit dem »Reiz« der Vorstellung einer Harmonie
zwischen unsichtbarer und sichtbarer Welt erlegen, der Kant »in einige
Parteilichkeit gegen sie« versetzt hat. Schlimmer noch: Swedenborg be-
merkt die Kluft zwischen beiden Welten durchaus – wie könnte er sonst
erklären, dass nicht jeder Mensch über seine Fähigkeiten verfügt? –, aber

313 Ebd., Bd. 1, S. 975f. (Träume eines Geistersehers, A 101f.).
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er reklamiert für seine eigene Person die Ausnahme, dass ihm allein
»sein Innerstes aufgetan« sei und nur er als menschliches Wesen einen
direkten Kontakt zu seiner übersinnlichen Seite gewonnen habe. In Wirk-
lichkeit jedoch, so Kant, sind Swedenborgs »Erzählungen« eine fortlau-
fende Projektion des ›inneren‹ Sinnes in den ›äußeren‹, der Einbildungs-
kraft in die – hier nicht sinnliche, sondern vernünftige – Anschauung.
»Die Gegenwart der Geister«, schreibt Kant, »trifft zwar nur seinen in-
nern Sinn. Dieses erregt ihm aber die Apparenz derselben als außer ihm,
und zwar unter einer menschlichen Figur. Die Geistersprache ist eine un-
mittelbare Mitteilung der Ideen, sie ist aber jederzeit mit der Apparenz
derjenigen Sprache verbunden, die er sonst spricht, und wird vorgestellt
als außer ihm.«314 Und sofern Swedenborg tatsächlich Kontakt zu Gei-
stern hat, folgert Kant, verleitet er diese zu dem gleichen Mechanismus
der Projektion:

»Ein Geist liest in eines anderen Geistes Gedächtnis die Vorstellungen, die die-
ser darin mit Klarheit enthält. So sehen die Geister in Schwedenbergen seine
Vorstellungen, die er von dieser Welt hat, mit so klarem Anschauen, daß sie
sich dabei selbst hintergehen und sich öfters einbilden, sie sehen unmittelbar
die Sachen, welches doch unmöglich ist, denn kein reiner Geist hat die min-
deste Empfindung von der körperlichen Welt [...].«315

Kant kritisiert demnach an Swedenborg nicht etwa einen Mangel an Ver-
nunft, sondern – scheinbar gerade im Gegenteil – einen Mangel an Ein-
sicht in die Grenzen der Vernunft. Was Kant an den »Erzählungen« Swe-
denborgs auszusetzen hat, ist demnach nicht ihre Fiktionalität als solche,
sondern ihre Leugnung der Unüberbrückbarkeit zwischen »Geisterwelt«
und materieller Welt sowie ihre Harmonisierung des Widerspruchs zwi-
schen beiden Welten. So wie die »Träume« Swedenborgs jederzeit die
eigentlichen »Träume der Metaphysik« sind, so ist sein Wahnsinn ein
Wahnsinn der Vernunft – das Verlangen grenzenloser, unendlicher Er-
kenntnis der Vernunft »durch ein unmittelbares Anschauen.«316

Wenn die Möglichkeit des Wahnsinns – und diejenige aller Formen
des Irrtums, der Täuschung oder der Verstellung –, wie aus dem Versuch
über die Krankheiten des Kopfes hervorgeht, aus der prinzipiellen Ange-
wiesenheit des menschlichen Verstandes auf die Einwirkung der Einbil-
dungskraft hervorgeht, dann ist es das ironische Schicksal Swedenborgs,
seiner Einbildung umso gründlicher zum Opfer zu fallen, indem er ihr je-
de Mitwirkung an seinen »Anschauungen« abstreitet (und statt dessen ein

314 Ebd., S. 976 (Träume eines Geistersehers, A 103).
315 Ebd.
316 Ebd., S. 978 (Träume eines Geistersehers, A 106).
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»unmittelbares Anschauen« seiner Vernunft behauptet). Der Irrtum, die
Täuschung oder der Wahnsinn Swedenborgs liegt darin, die Möglichkeit
des Wahnsinns negieren zu wollen.

Wenn Moralphilosophie für Kant eine Affinität zur Gothic Novel be-
sitzt, so lehnt er Swedenborg ab, weil dieser sie als eine Idylle betreibt –
in dem Sinne, in dem Roland Barthes »eine Kommunikation, die zwei
Partner vor jedem (im kybernetischen Sinn des Terminus) ›Geräusch‹ ge-
schützt in Verbindung bringt, und die untereinander durch eine einfache
Bestimmung wie durch einen Draht verbunden sind«,317 idyllisch nennt.
Die »Erzählungen« und »Märchen« Swedenborgs betreiben eine falsche
Harmonisierung des eigentlichen Problems der Moralphilosophie, des
Übergangs zwischen der Welt der Freiheit und der der Erscheinungen.318

Dass Swedenborgs Beschreibung der »Geisterwelt« nichts als eine Pro-
jektion seiner Einbildungskraft ist, kann Kant demnach nachweisen, in-
dem er darauf hinweist, dass die »Geisterwelt« räumlich gestaltet ist –
was sie nicht sein dürfte –, und zwar nach dem Modell des locus amoe-
nus aus der idyllischen Literatur: »Er [Swedenborg] redet also von Gär-
ten, weitläufigen Gegenden, Wohnplätzen, Galerien und Arkaden der
Geister, die er mit eigenen Augen in dem kläresten Lichte sähe«.319

Der träumende Metaphysiker

Getreu dem Motto aus Horaz’ Ars Poetica sind die Träume eines Gei-
stersehers demnach zugleich eine Übung in angewandter Literaturkritik
wie auch ein Entwurf von Kants eigenem literarischen Können. Kants
Kritik an Swedenborgs »Geistererzählungen« verfolgt so ein doppeltes
Ziel: Zum einen geht es um die Frage, unter welchen Bedingungen die
Metaphysik den Status einer Wissenschaft erwerben kann, so wie es der
Physik unter der Anleitung Newtons für Kant gelungen ist. Zum anderen
geht es um die Frage nach der Möglichkeit der Abwehr populären Aber-

317 Roland Barthes: S/Z [1970]. Übers. von Jürgen Hoch. 3. Aufl. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1998 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 687),
S. 133.

318 In diesem Sinn beschreibt Liliane Weissberg sie auch als »Bildungsro-
man«, den Kant »ablehnen muß«, weil sich die »Hirngespinste der Ein-
bildung« in ihm »zu verführerisch« zeigt (Liliane Weissberg: Catarcticon
und der schöne Wahn. Kants Träume eines Geistersehers, erläutert durch
Träume der Metaphysik. In: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Litera-
turwissenschaft 17 [1985], S. 96-116, hier: S. 103f.).

319 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 979 (Träume eines
Geistersehers, A 108).
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glaubens und den damit zusammenhängenden, gerade in der Mitte des
18. Jahrhunderts verbreiteten Formen des offenen Irrationalismus. Beide
Ziele hängen denkbar eng zusammen, ihr Verhältnis zueinander gestaltet
sich allerdings, wie Kants Ausführungen zeigen, nicht unproblematisch.

Kant sieht nun die Zeit gekommen, in der die Metaphysik aufhört zu
träumen, und in der die Metaphysiker beginnen, einen gemeinsamen
Wachzustand zu erreichen. Wenn er sich die zeitgenössischen »Luftbau-
meister« der Metaphysik betrachte, schreibt Kant,

»denjenigen etwa, welcher die Ordnung der Dinge, so wie sie von Wolffen aus
wenig Bauzeug der Erfahrung aber mehr erschlichenen Begriffen gezimmert,
oder die, so von Crusius durch die magische Kraft einiger Sprüche vom Denkli-
chen und Undenklichen aus nichts hervorgebracht worden, [...] so werden wir
uns bei dem Widerspruche ihrer Visionen gedulden, bis diese Herren ausgeträu-
met haben.«320

Unter welchen Bedingungen aber ist es möglich, dass die Philosophen
»einmal, so Gott will, [...] eine gemeinschaftliche Welt bewohnen«321

können? Sie müssen, so die Antwort der Träume, beginnen, über ihre ei-
gene Tätigkeit und über die Grenzen ihres Vermögens nachzudenken.
»In so ferne«, lässt Kant bereits hier die Kritik der reinen Vernunft an-
klingen, »ist die Metaphysik eine Wissenschaft von den Grenzen der
menschlichen Vernunft«.322 Das »gemeinsame Wachen« der Philosophen
ist von vornherein an die Anerkennung der Limitierung der eigenen Ver-
nunft gebunden. Ein wachsamer Metaphysiker zu sein bedeutet demnach:
die Kluft zwischen der »moralischen« und der »sinnlichen«, zwischen
der unsichtbaren und der sichtbaren Welt zu erkennen. Wenn also Wach-
sein bedeutet, die notwendige Rolle der Einbildungskraft (bzw. der Phan-
tasie) für die Vermittlung zwischen beiden Welten zu bemerken, dann
wird das Wissen über die stetige Einwirkung des Nichtwachseins zur
notwendigen Bedingung des Wachseins. Unausweichlich erscheint es als
die einzig mögliche Einsicht des Wachenden, niemals sicher sein zu kön-
nen, wach zu sein.

Wenn zudem unter den Bedingungen der Trennung zwischen »mora-
lischer« und »physischer« Welt die Einbildungskraft – und ihre Zeichen,
die Sprache – das einzige Mittel ist, über das sich die einzelnen Philoso-
phen nicht nur mit ihrer eigenen »vernünftigen« Persönlichkeit, sondern
auch untereinander austauschen können, dann muss gerade der Zustand
des »gemeinsamen Wachens« jederzeit auch ein Zustand des »Träu-

320 Ebd., S. 952 (Träume eines Geistersehers, A 57f.).
321 Ebd. (Träume eines Geistersehers, A 58f.).
322 Ebd., S. 983 (Träume eines Geistersehers, A 115).



II. »VELUT AEGRI SOMNIA« (KANT)

149

mens« sein. Die Wirksamkeit der Einbildungskraft als Kraft der Vermitt-
lung zwischen dem »Geisterreich« und dem der sichtbaren Welt zeigt
sich jederzeit in den Phänomenen des Wahnsinns, der »sympathetischen«
Vergemeinschaftung. Kant lehnt bestimmte Phänomene des kollektiven
Wahns als »Aberglaube« ab und muss dennoch ihre Wirkung anerken-
nen. So schreibt er:

»Denn es ist zu allen Zeiten so gewesen und wird auch wohl künftighin so blei-
ben, daß gewisse widersinnige Dinge, selbst bei Vernünftigen Eingang finden,
bloß darum, weil allgemein davon gesprochen wird. Dahin gehören die Sympa-
thie, die Wünschelrute, die Ahndungen, die Wirkung der Einbildungskraft
schwangerer Frauen, die Einflüsse der Mondwechsel auf Tiere und Pflanzen
u.d.g.«323

So zählt Kant die »Sympathie« zwar ebenso wie die vorgebliche schädli-
che Einwirkung der Einbildungskraft auf schwangere Frauen zu den »wi-
dersinnigen Dingen«, die ein »Vernünftiger« kaum glauben sollte. Im
gleichen Absatz zeigt sich jedoch, dass seine eigene Theorie der Einwir-
kung der Sprache auf Menschen grundlegend auf das Modell der »sym-
pathetischen« Einbildungskraft aufgebaut ist. Indem Kant den aufge-
zählten Phänomenen ihren unmittelbar »übernatürlichen« Charakter
abspricht, erklärt er sie zu Produkten einer »ausschweifenden« und »wil-
den« Einbildungskraft – was sie keinesfalls harmloser und weniger be-
drohlich macht.

In den Träumen eines Geistersehers zeigt sich demnach die gleiche
Paradoxie wie im Versuch über die Krankheiten des Kopfes. Die Bedin-
gung der Möglichkeit von Vergemeinschaftung – das Vermögen der Mit-
teilung und Teilhabe: die Einbildungskraft – bringt zugleich diejenigen
Pathologien hervor, die (als ›Träume‹ dem ›Wachen‹) der Vergemein-
schaftung entgegenwirken: Täuschung, Verstellung, Wahnsinn. Wenn
die – wie auch immer »eingebildete« – Beeinflussung des anderen durch
das »gesprochene« Wort sich demnach aus der Struktur der Einbildungs-
kraft (und der Sprache) erklärt, dann ist es nur konsequent, wenn Kant
vor den wahnsinnsträchtigen Gefahren seines eigenen Textes warnt. So
bricht er seine Diskussion der Swedenborgschen Schilderungen des
»Geisterreichs« mit einer Bemerkung ab, die an die ironischen Gesten
des Versuchs erinnert:

»Ich bin es müde, die wilden Hirngespinste des ärgsten Schwärmers unter allen
zu kopieren, oder solche bis zu seinen Beschreibungen vom Zustande nach dem
Tode fortzusetzen. Ich habe auch noch andere Bedenklichkeiten. Denn ob

323 Ebd., S. 969 (Träume eines Geistersehers, A 90f.).
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gleich ein Natursammler unter den präparierten Stücken tierischer Zeugungen
nicht nur solche, die in natürlicher Form gebildet sein, sondern auch Mißgebur-
ten in seinem Schranke aufstellt, so muß er doch behutsam sein, sie nicht jeder-
mann und nicht gar zu deutlich sehen zu lassen. Denn es könnten unter den
Vorwitzigen leichtlich schwangere Personen sein, bei denen es einen schlim-
men Eindruck machen dürfte. Und da unter meinen Lesern einige in Ansehung
der idealen Empfängnis eben sowohl in andern Umständen sein mögen, so wür-
de es mir leid tun, wenn sie sich hier etwa woran sollten versehen haben.«324

Die Träume eines Geistersehers enthalten nicht nur das Bekenntnis ihres
Autors, in den Schriften des »Geistersehers« eine beunruhigende Ähn-
lichkeit zu den eigenen Überlegungen vorgefunden zu haben, sondern sie
sind zugleich – basierend auf ihrer Theorie der Einbildung – eine stetige
Gefährdung, ihre Leser gleichfalls in Geisterseher zu verwandeln.

324 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 981 (Träume eines
Geistersehers, A 112).
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I I I. ZWISCHEN ›ENTHUSIASMUS‹ UND

›MESMERISMUS‹: LITERATUR, DER ANDERE 

WAHNSINN (E.T.A. HOFFMANN)

»Warum denke ich schlafend und  
wachend so oft an den Wahnsinn?«  

(E.T.A. Hoffmann: Tagebücher, 06. Januar 
1811)

»Jeder, der mit einiger Phantasie begabt, soll, 
wie es in irgendeinem lebensklugheitsschweren 
Buche geschrieben steht, an einer Verrücktheit 

leiden, die immer steigt und schwindet wie Flut 
und Ebbe.« 

(E.T.A. Hoffmann: Prinzessin Brambilla)

I I I .  1 Wahnsinn und Ironie  
(Friedrich Schlegel)  

Potenzierte Reflexion 

Das vielzitierte 116. Athenäumsfragment von Friedrich Schlegel stellt 
der romantischen »Poesie« die Aufgabe, sich jederzeit selbst zu bespie-
geln. Sie soll, schreibt Schlegel,

»gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des Zeit-
alters werden. Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten 
und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den Flü-
geln der poetischen Reflexion in der Mitte schweben, diese Reflexion immer 
wieder potenzieren und wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln vervielfa-
chen.«1

1  Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von Ernst 
Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner. [Bis-
her:] Bd. 1-14, Bd. 16-23. Paderborn u. a.: Schöningh, Zürich: Thomas 
1958-1995, Bd. 2, S. 182f. (Athenäums-Fragmente, Nr. 116).  
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In nuce enthalten diese Sätze zentrale Gedanken der Literaturtheorie
Schlegels. Literatur wird hier, allen Vorurteilen des zwanzigsten Jahr-
hunderts der Romantik gegenüber zum Trotz, wenn auch nicht als Wis-
sen, so doch als eine Suche nach Wissen bestimmt. Sie versucht, die
»umgebende Welt« wie ein »Spiegel« darzustellen und abzubilden, doch
zugleich und »am meisten« kann sie sich selbst einen Spiegel vorhalten,
den Lichtstrahl auf sich selbst zurückwerfen (»reflektieren«) und ein
Wissen über sich selbst erhalten. Romantische Literatur ist nicht nur ein-
fach »Poesie«, sondern stets zugleich ein Wissen über Poesie. Wenn die
Literatur sich aber der Forderung gegenübersieht, über sich selbst zu wis-
sen, dann kann dieses Wissen nicht mehr als ein schlicht poetologisches
Wissen bezeichnet werden. Denn sie weiß nicht etwas über sich, sondern
muss, will sie sich wirklich selbst spiegeln, wissen, was es heißt, über
sich selbst zu wissen. Sie kann nicht nur sich selbst darstellen, sondern
sie muss zugleich darstellen, was es bedeutet, sich selbst darzustellen.

Es reichte nicht aus, würde sie nur ein ›poetologisches‹ Wissen über
literarische Techniken und Stile besitzen. Ihre Aufgabe ist bedeutsamer
und universeller – und nicht ohne Grund nennt Schlegel die romantische
Literatur im zitierten Fragment eine »progressive Universalpoesie«. In
diesem Sinn bemerkt Blanchot, bei der Forderung nach selbstreflexiver
Poesie handle es sich »nicht mehr um Poetologie, um nebensächliches
Wissen: es geht um das Herzstück der Poesie, das Wissen ist, es geht um
ihr Wesen, Suche und Selbstsuche zu sein.«2

Schlegels Vergleich dieser Selbstreflexion mit einem sich spiegeln-
den Spiegel weist zugleich darauf hin, dass die Suche der Literatur nach
sich selbst nie zu einem Ende kommen kann. Der Versuch, über sich
selbst zu wissen, bleibt notwendig eine Aufgabe, ein Projekt. Die Unab-
schließbarkeit der selbstbetrachtenden Tätigkeit liegt in der Logik der
Reflexion begründet. Weil die Reflexion das »Selbst« in einen reflektie-
renden und einen reflektierten Teil aufteilt, entgeht ihr in der Beobach-
tung notwendig derjenige Teil, der reflektiert und deswegen nicht reflek-
tiert wird. In diesem Sinn spricht Schlegel davon, dass die romantische
Literatur »zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden [...]
schweben« kann, denn sie steht vor der unmöglichen Aufgabe, beides zu-
gleich in den Blick zu bekommen. Die Reflexion kann das eigene
»Selbst« nicht darstellen, weil sie es notwendig transformiert und ver-
vielfältigt. Nur eine weitere Reflexion kann versuchen, beide Teile zu
beobachten, aber auch diese bringt eine erneute Spaltung des zu beobach-
tenden Objekts hervor.

2 Maurice Blanchot: Das Athenäum [1969]. In: Romantik. Literatur und Phi-
losophie. Hrsg. von Volker Bohn. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987
(edition suhrkamp. 1395), S. 107-120, hier: S. 110.
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Ebenso wie ein gespiegelter Spiegel sich »in einer endlosen Reihe«
vervielfältigt, muss sich die Reflexion »immer wieder potenzieren« und
kann sich selbst dennoch niemals einholen. Die Aufgabe, das eigene
Selbst darzustellen, erweist sich als unendlich, denn sobald sie ihr Ziel zu
erreichen versucht, rückt sie es in die Ferne. Selbstreflexion ist damit zu-
gleich eine unendliche wie eine unmögliche Aufgabe, denn sie bringt
notwendig die Erkenntnis hervor, das eigene Selbst nicht gefunden zu
haben. Statt des eigenen Spiegelbildes macht die Selbstreflexion damit
eine unendliche Reihe sich spiegelnder Facetten sichtbar. Das Ergebnis
der Selbstreflexion ist, dass sich das Selbst der Reflexion entzieht. Das
Selbst wird im Zuge der Selbstreflexion dunkel und unerreichbar. Im Ge-
folge der kritischen Philosophie Kants ist Schlegels Transzendentalpoe-
sie in diesem Sinn stets auf der Suche nach den Grenzen des eigenen
Wissens und des Wissbaren überhaupt.

Man wird Schlegels Ausführungen über die Ironie in diesem Kontext
einer allgemeinen Frage nach der Möglichkeit literarischer Selbstrefle-
xion und Selbstreferenz verstehen müssen. Ironie ist der Name Schlegels
für die sprachliche Figur, die das Wissen eines Ich über seine Unfähig-
keit bezeichnet, seine eigene Sprache beherrschen und kontrollieren zu
können. Insofern Schlegel im Gefolge Fichtes die Beziehung eines Ich zu
sich selbst als einen sprachlichen Akt versteht, hat diese Unfähigkeit
schwerwiegende Folgen für die Konzeption des Ich. Ironie bezeichnet
nicht zuletzt das Wissen eines Ich um die Unerreichbarkeit des Selbst für
jede Selbstreflexion.

Ironie und Positionslosigkeit

Bekanntlich verzichtet Schlegel auf jede Definition der Ironie, denn ihr
Wesen wird für ihn gerade dadurch bestimmt, durch nichts bestimmt wer-
den zu können. Schlegel geht über die traditionelle Bestimmung der Iro-
nie als rhetorischer Trope – A sagen und B meinen – hinaus, indem er
Ironie als eine Eigenschaft von Sprache und des Verhältnisses von Spra-
che zum Sprechenden versteht. Zuallererst ist Ironie für Schlegel nichts,
was ein Subjekt bewusst, als stilistisches Mittel, ›einsetzt‹, um sich zu
›verstellen‹. »Die Sokratische Ironie«, schreibt Schlegel in den Kriti-
schen Fragmenten, »ist die einzige durchaus unwillkürliche, und doch
durchaus besonnene Verstellung.«3 Ironie wird so zu einem »universalen

3 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
160 (Kritische Fragmente, Nr. 108).
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Prinzip«;4 sie ist nicht mehr an die Intention eines Autors gebunden, son-
dern ein Merkmal von Sprache überhaupt.

Gleichzeitig bezeichnet es eine Beziehung eines Ich zu sich selbst.
»Sie ist die freieste aller Lizenzen«, fährt Schlegel im gleichen Fragment
fort, »denn durch sie setzt man sich über sich selbst weg«.5 Diese Be-
hauptung lässt sich mit der traditionellen Perspektive auf die Ironie ver-
einbaren, nach welcher der Ironiker sich verstellt, eine Maske trägt – der-
jenige also ist, der nicht sein ›wahres‹ Ich zeigt, sondern ein erfundenes.
Schlegel denkt Ironie nicht als ein willkürliches Medium der Verstellung,
sondern eher als ein Prinzip der Beziehung zu sich selbst. Indem der Iro-
niker sich über sich selbst hinwegsetzt, erschafft er ein zweites Ich und
verdoppelt sich dadurch. Es handelt sich jedoch dabei weder um einen
Prozess, den der Ironiker bewusst ausführt, noch um einen, den er wie
auch immer kontrolliert. Der Ironiker ist nur derjenige, der um die Ironie
weiß, der sie als solche anerkennt.

Schlegel räumt ein, dass die Ironie ein Rätsel ist und bleiben muss:
»Es ist gleich unmöglich sie zu erkünsteln, und sie zu verraten. Wer sie
nicht hat, dem bleibt sie auch nach dem offensten Geständnis ein Rät-
sel.«6 Ein Rätsel ist die Ironie vor allem deshalb, weil sie die Unterschei-
dung zwischen Scherz und Ernst untergräbt: »In ihr soll alles Scherz und
alles Ernst sein, alles treuherzig offen, und alles tief verstellt.«7 Ironie ist
damit nicht, wie es die klassische ›rhetorische‹ Theorie der Ironie an-
nimmt, einfach das Gegenteil von Ernst. Wenn in ihr alles Scherz und al-
les Ernst sein soll, führt sie vielmehr eine Ununterscheidbarkeit zwischen
Scherz und Ernst herbei: Jeder Ernst wird durch die Ironie scherzhaft und
jeder Scherz ernst.8

Etwas ironisch zu sagen, bedeutet demgemäß, in der Form eines not-
wendigen und jederzeitigen Widerspruchs der Sprache zu sich selbst zu
sprechen, die jeden Scherz auch als Ernst und jeden Ernst auch als
Scherz erscheinen lassen kann. »Ironie ist die Form des Paradoxen«,9

heißt es im 48. Kritischen Fragment. Entsprechend umschreibt Schlegel

4 Beda Allemann: Ironie und Dichtung [1956]. 2. Aufl. Pfullingen: Neske
1969, S. 56.

5 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
160 (Kritische Fragmente, Nr. 108).

6 Ebd.
7 Ebd.
8 Vgl. David Martyn: Fichtes romantischer Ernst. In: Sprachen der Ironie –

Sprachen des Ernstes. Hrsg. von Karl Heinz Bohrer. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2000 (edition suhrkamp. 2083), S. 76-90, hier: S. 80.

9 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
153 (Kritische Fragmente, Nr. 48).
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das Wesen der Ironie mit einer ganzen Reihe variierender Wortpaarun-
gen, die allesamt widersprüchlich sind und im Fall des gleichzeitigen
Auftretens zu Paradoxien führen müssen. In der Rede über die Mytholo-
gie spricht Schlegel von einem »wunderbaren ewigen Wechsel von En-
thusiasmus und Ironie«, in einem Athenäums-Fragment wiederum in Be-
griffen Fichtes von einem »steten Wechsel von Selbstschöpfung und
Selbstvernichtung«.10 Insofern sich die Ironie nicht durch die Intention
eines Sprechenden beherrschen lässt, kann sie auch nicht auf eine dezi-
diert ironische ›Sprechweise‹ begrenzt werden. Solange die Möglichkeit
von Ironie niemals ausgeschlossen werden kann, muss jede ›ernsthafte‹
Aussage damit rechnen, durch die ihr immer schon eigene Ironie gestört
und in puren Scherz überführt zu werden. Statt einer Umkehrung der Po-
sitionen hebt sie die Gewissheit einer Position überhaupt auf.11

Ironie ist in Schlegels Konzept wesentlich die Bezeichnung für eine
der Sprache eigene Macht, sich dem Willen desjenigen zu widersetzen,
der mit ihr operieren will. Sie kann, wie Schlegel in Über die Unver-
ständlichkeit schreibt, in einer ganzen Reihe von Fällen »wild« werden:

»Wenn man ohne Ironie von der Ironie redet, wie es soeben der Fall war; wenn
man mit Ironie von der Ironie redet, ohne zu merken, daß man sich zu eben der
Zeit in einer andren viel auffallenderen Ironie befindet; wenn man nicht wieder
aus der Ironie herauskommen kann, wie es in diesem Versuch über die Unver-
ständlichkeit zu sein scheint; wenn die Ironie Manier wird, und so den Dichter
gleichsam ironiert; wenn man Ironie zu einem überflüssigen Taschenbuche ver-
sprochen hat, ohne seinen Vorrat vorher zu überschlagen und nun wider Wille
Ironie machen muß [...]; wenn die Ironie wild wird, und sich gar nicht mehr
regieren läßt.«12

Die Ironie ist so dasjenige an der Sprache, das sich »gar nicht mehr re-
gieren läßt«, dasjenige, was a priori nicht der Kontrolle eines sprechen-
den Subjekts unterworfen ist. Ironische Sprache ist eine Sprache, die von
keinem Sprechenden beherrscht und reguliert wird. Die Ironie entwickelt
ein Eigenleben, sie tritt auf, wo man sie nicht vermutet und selbst dort,

10 Ebd., S. 172 (Athenäums-Fragmente, Nr. 51).
11 In diesem Sinn schreibt Hans-Jost Frey präzise: »Ironie ist nicht etwas, das

dem Ernst gegenübersteht, sondern Ironie bedeutet, daß der Ernst immer
schon unterhöhlt ist. Ironie ist deshalb nicht eine Gegenposition zum Ernst,
sondern sie ist Positionslosigkeit als Außerkraftsetzung jeglicher Position«
(Hans-Jost Frey: Über das Spiel. In: ders.: Der unendliche Text. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1990, S. 263-294, hier: S. 273).

12 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
369 (Über die Unverständlichkeit).
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wo der »Dichter« sie explizit nicht haben will (»Wenn man ohne Ironie
von der Ironie redet«). Sodann aber ist jede Sprache potentiell ironisch,
wird jeder Ernst potentiell von einem Scherz infiziert und umgekehrt je-
der Scherz von einem Ernst.

Insofern Ironie »die Form des Paradoxen« ist, wie Schlegel schreibt,
bezeichnet sie denjenigen Punkt, an dem die Logik jeder sprachlichen
Aussage zur vollständigen Unlogik wird. Es fällt schwer, sich hier nicht
an Novalis’ Monolog (1798) zu erinnern, in welchem behauptet wird,
dass die Sprache »sich blos um sich selbst bekümmert«, weshalb es ein
»lächerlicher Irrthum« sei, »daß die Leute meinen – sie sprächen um der
Dinge willen.«13 Wenn die Sprache sich nur um sich selbst bekümmert,
liegt es allein in ihrer Macht – und nicht in derjenigen eines Sprechers –,
zu bestimmen, was sie sagt und was nicht. »Es ist eigentlich«, schreibt
Novalis,

»um das Sprechen und Schreiben eine närrische Sache; das rechte Gespräch ist
ein bloßes Wortspiel. [...] Darum ist sie ein so wunderbares und fruchtbares Ge-
heimniß, – daß wenn einer blos spricht, um zu sprechen, er gerade die herrlich-
sten, originellsten Wahrheiten ausspricht. Will er aber von etwas Bestimmten
sprechen, so läßt ihn die launige Sprache das lächerlichste und verkehrteste
Zeug sagen.«14

Das Bewusstsein dieser Eigenmächtigkeit der Sprache, das paradoxe
›Bewusstsein‹ einer endgültigen Unerreichbarkeit allen Bewusstseins ist
es, welches Friedrich Schlegel als Ironie begreift. »Schreiben erweist
sich als Werk der Rede, dieses Werk aber bedeutet Entwerkung (désœu-
vrement)«, kommentiert Blanchot. »Poetisch reden ist die Möglichkeits-
bedingung einer intransitiven Sprache, deren Aufgabe nicht im Sagen der
Dinge (im Aufgehen in dem Bedeuteten), sondern im (sich) Sagen, in
dem man sich sagen läßt, ohne allerdings aus sich selbst den neuen Ge-
genstand dieser gegenstandslosen Rede zu machen.«15

Sprechen, »um zu sprechen«, wie Novalis schreibt; »sich sagen las-
sen«, wie Blanchot formuliert: Hier wie dort geht es um die Erfahrung,
dass Sprache sich nicht beherrschen lässt, nicht in einer Funktion (des
Bezeichnens) verschwindet, sondern im Augenblick des Sprechens etwas
stets Unvorhersehbares und Unkontrollierbares geschehen lässt.

13 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hrsg.
von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel. Bd. 1-3. München, Wien:
Hanser 1978, Bd. 2, S. 438 (Monolog).

14 Ebd.
15 Blanchot: Das Athenäum (wie Anm. 2), S. 116.



III. ZWISCHEN ›ENTHUSIASMUS‹ UND ›MESMERISMUS‹ (E.T.A. HOFFMANN)

157

Ironie ist in diesem Sinn das Wissen des Ich, dass es seine eigene
Sprache nicht beherrschen kann und das lächerlichste und verkehrteste
Zeug sagen muss, sobald es dies versucht. Damit ist sie ein transzenden-
talpoetisches Wissen über die Grenzen des sprachlich Sagbaren und
Wissbaren par excellence. Demnach wäre es ein Irrtum, zu behaupten,
die Ironie sei für Schlegel ein medialer Bestandteil in der reflexiven Dia-
lektik des Ich.16 Wenn Schlegel jede Beziehung des Ich zu sich selbst
sprachlich denkt und wenn Ironie die Bezeichnung für die Unfähigkeit
des Ich ist, über seine eigene Sprache zu verfügen, dann ist Ironie kein
Element und kein Medium im Prozess der Reflexion, sondern vielmehr
die sprachliche Vorbedingung für dessen notwendiges Scheitern.

Ironie ist dasjenige, was jede sichere Aussage über sich selbst verhin-
dert, indem sie es schlagartig als das verkehrteste Zeug erscheinen lassen
kann. Sie bringt jeden Versuch, das eigene Selbst zu verstehen, notwen-
dig zum Scheitern, denn sie zeigt, dass das Ich noch nicht einmal die
Sprache verstehen kann, in der es diesen Versuch unternimmt. Unter die-
sen Bedingungen muss sich jede Beziehung des Ich zu sich selbst »im-
mer wieder potenzieren und wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln
vervielfachen«. Andererseits aber ist diese Distanzierung des Ich zu sich
selbst als ein Produkt der Ironie zu verstehen, insofern sie es dem Spre-
cher ermöglicht, von seinen eigenen sprachlichen Äußerungen überrascht
zu werden oder sie unverständlich zu finden und ihn so dazu bringt, sich
selbst zu einem kognitiven Objekt zu machen. Diese Überraschung anti-
zipierend, verdoppelt sich der Sprechende gewissermaßen, indem er Be-
obachtender und Beobachteter zugleich zu sein versucht. In einer späten
Vorlesung über die Philosophie der Sprache und des Wortes bemerkt

16 Vgl. Manfred Frank: Allegorie, Witz, Fragment, Ironie. Friedrich Schlegel
und die Idee des zerrissenen Selbst. In: Allegorie und Melancholie. Hrsg.
von Willem van Reijen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992 (edition suhr-
kamp. 1704), S. 124-146. Mit Recht wendet de Man ein, die Reduzierung
der Ironie »to a dialectic of the self as a reflexive structure« sei eine
Methode, in welcher die Ironie »can be in a sense defused« (Paul de Man:
The Concept of Irony [1977]. In: ders.: Aesthetic Ideology. Hrsg. von An-
drzej Warminski. Minneapolis, London: University of Minnesota Press
1996 [Theory and History of Literature. 65], S. 163-184, hier: S. 169). Ein
Fehler wäre es freilich andererseits anzunehmen, Schlegel würde Ironie als
›stilistisches‹ Mittel, als literarische Technik konzipieren, wie es immer ge-
schieht (vgl. etwa Morton Gurewitch: The Comedy of Romantic Irony.
Lanham, New York, Oxford: University Press of America 2002, S. 59-84).
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Schlegel, Ironie sei »nichts andres, als dieses Erstaunen des denkenden
Geistes über sich selbst«.17

Indem Ironie die Beherrschbarkeit von Sprache durch etwaige Inten-
tionen des Sprechers negiert, ist sie die Eigenschaft von Sprache, die eine
Selbstreflexion des Ich ermöglicht. Indem sie den Abschluss dieser Re-
flexion zugleich ins Unendliche hinausschiebt, verunmöglicht sie diese
jedoch im gleichen Augenblick. Ironie ist damit nicht ein Beispiel für
Schlegels allgemeine Theorie der Reflexion, sie ist vielmehr deren Figur
selbst, indem sie die Reflexion zugleich provoziert und verhindert.

Die Unerreichbarkeit des Bewusstseins für das Selbst –
Die »Verkehrtheit« und »Verrücktheit« der Poesie

Die Bedeutung der Reflexion für Schlegel ist freilich nur vor dem Hinter-
grund seiner geschichtsphilosophischen Grundthesen zu verstehen, wie
sie bereits in seinem frühen Text Über das Studium der Griechischen
Poesie entfaltet werden. Der Unterschied zwischen Antike und Moderne
wird hier beschrieben als der Gegensatz zwischen ›natürlicher‹ und
›künstlicher‹ Bildung.18

Schlegel übersetzt diese Differenz in die Unterscheidung zwischen
Zusammenhang und Zerstückelung: Während die Antike durch einen ›na-
türlich‹ gegebenen Zusammenhang von Ich und Welt geprägt war, ist die
Moderne durch die Emanzipation des Verstandes geprägt, der beginnt,
die Dinge analytisch zu trennen, zu unterscheiden und zu kritisieren.
›Poesie‹ ist somit jeweils das Organ, in dem eine mentale Disposition –
man ist versucht, zu sagen: ein ›Geist‹ – zum Erscheinen kommt. Die
Unterscheidung zwischen den leitenden ›Kräften‹ einer Epoche – in der
Antike der natürliche Trieb, in der Moderne der Verstand – begründet die
unterschiedliche Art der historischen Entwicklung und Genese der jewei-
ligen ›Poesie‹. Indem Schlegel den Unterschied zwischen Antike und
Moderne als den zwischen ›Natur‹ und ›Kunst‹ beschreibt, muss er der
Antike jede Möglichkeit einer historischen Entwicklung absprechen.
Wenn das Wesen der antiken Kunst durch die ›Natur‹ geprägt war, dann

17 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 12, S.
353 (Philosophie der Sprache und des Wortes). Vgl. Ernst Behler: Ironie
und literarische Moderne. Paderborn u.a.: Schöningh 1997, S. 108.

18 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 1, S.
230 (Über das Studium der Griechischen Poesie). Vgl. hierzu und zum
Folgenden Peter Szondi: Friedrich Schlegel und die romantische Ironie.
Mit einem Anhang über Ludwig Tieck. In: Euphorion. Zeitschrift für Lite-
raturgeschichte 48 (1954), S. 397-411, hier: S. 398f.
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ist das Modell ihrer Genese der Organismus: Wie eine Pflanze wächst
sie, entwickelt und vollendet sich, und muss schließlich verblühen. So
schreibt Schlegel:

»Wenn der gesammte zusammengesetzte menschliche Trieb nicht allein das be-
wegende sondern auch lenkende Prinzip der Bildung, wenn die Bildung natür-
lich und nicht künstlich [...] ist; so entwickeln, wachsen, und vollenden sich alle
Bestandteile der strebenden Kraft, der sich bildenden Menschheit gleichmäßig,
bis die Fortschreitung den Augenblick erreicht hat, wo die Fülle nicht mehr
steigen kann, ohne die Harmonie des Ganzen zu trennen und zu zerstören.«19

Mit dem Auftreten des Verstandes schließlich ändert sich die Szenerie:
Die Ganzheit zerbricht, gleichzeitig wird eine offene Entwicklung mög-
lich. »Der isolierende Verstand«, schreibt Schlegel, »fängt damit an, daß
er das Ganze der Natur trennt und vereinzelt.«20 In einer späteren Notiz
heißt es bündig: »Classisch = fix, s[yn]th[etisch]. Progressiv = bewegt,
anal[ytisch].«21 Weil ihre Einheit nicht mehr natürlich, sondern künstlich
ist, hat allein die moderne Kunst Geschichte und Entwicklung und darf
so progressiv, fortschreitend, genannt werden.

Wenn die moderne (oder progressive) Kunst eine Einheit besitzt,
kann diese nicht mehr durch die Natur vorgegeben werden, sondern sie
muss durch den Verstand hergestellt werden. Der Verstand muss also
durch eine erneute analytische Operation, durch eine Rückwendung auf
sich selbst, die Einheit herzustellen suchen, die er selbst durch sein ana-
lytisches Wesen zerstört hat. In diesem Sinne fordert Schlegel eine
»Transzendentalpoesie«, welche »in jeder ihrer Darstellungen sich selbst
mit darstellen, und überall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein«22

soll.
Im Fragment über die »progressive Universalpoesie« heißt es ent-

sprechend, die romantische Poesie könne »am meisten zwischen dem
Dargestellten und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen
Interesse auf den Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte schwe-
ben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen

19 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 1, S.
287 (Über das Studium der Griechischen Poesie).

20 Ebd., S. 245 (Über das Studium der Griechischen Poesie).
21 Friedrich Schlegel: Literarische Notizen 1797-1801. Literary Notebooks.

Hrsg. von Hans Eichner. Frankfurt am Main, Berlin, Wien: Ullstein 1980,
S. 109 (Nr. 953).

22 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
203 (Athenäums-Fragmente, Nr. 238).
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Reihe von Spiegeln vervielfachen.«23 Der Verstand des modernen Men-
schen kann, ebenso wie die Geschichte der progressiven Poesie, niemals
stillstehen. Indem er sich selbst reflektiert, versucht er, die Einheit von
›Ich‹ und ›Welt‹ wiederzufinden, die sein Verstand vernichtet hat.

Insofern aber der Akt der Reflexion eine Einheit herzustellen ver-
sucht, die er (wie ein Spiegel) eigentlich abbilden müsste, kann er den
Gegenstand seiner Darstellung niemals erreichen. Der Verstand kann
sein Denken reflexiv zum Objekt seines Denkens machen, aber dadurch,
dass der Verstand sich im Akt der Reflexion verdoppeln muss, kann er
sich niemals selbst bewusst werden. Die Reflexion verpasst sich notwen-
dig selbst. Der Prozess der Reflexion verstrickt sich somit in die Parado-
xie des nicht auf intellektueller Selbstanschauung beruhenden Selbstbe-
wusstseins, die bereits Fichte in seinem Versuch einer neuen Darstellung
der Wissenschaftslehre (1797) anschaulich vorführt:

»Du bist – deiner dir bewusst, sagst du; du unterscheidest sonach nothwendig
dein denkendes Ich von dem im Denken desselben gedachten Ich. Aber damit
du dies könnest, muss abermals das Denkende in jenem Denken Object eines
höheren Denkens seyn, um Object des Bewusstseyns seyn zu können; und du
erhältst zugleich ein neues Subject, welches dessen, das vorhin das Selbstbe-
wusstseyn war, sich wieder bewusst sey.«24

Das Selbstbewusstsein bringt unweigerlich mit jedem Akt der Bewusst-
werdung ein neues Ich und ein neues Selbst hervor, auf das es sich dann
reflexiv beziehen kann. Sein eigenes Selbst aber ist ihm strukturell – im-
mer um einen Augenblick zu spät kommend – unerreichbar. Die Synthese
der Reflexion kann nicht dauerhaft gelingen, und ein weiterer Anlauf der
Reaktion muss versuchen, auf einer höheren Ebene eine Einheit herbei-
zuführen.

Hieraus ergibt sich eine unendliche Bewegung, eine ›schlechte Un-
endlichkeit‹, die entweder das Selbstbewusstsein oder das Selbstbewusst-
sein notwendig verpassen muss. »Die bloße Reflexion [...]«, folgert
Schelling mit einiger Strenge, »ist eine Geisteskrankheit des Menschen,
noch dazu, wo sie sich in Herrschaft über den ganzen Menschen setzt,
diejenige, welche sein höheres Daseyn im Keim, sein geistiges Leben,
welches nur aus seiner Identität hervorgeht, in der Wurzel tödtet.«25

23 Ebd., S. 182f. (Athenäums-Fragmente, Nr. 116).
24 Johann Gottlieb Fichte: Sämmtliche Werke. Bd. 1-11. Hrsg. von Immanuel

Hermann Fichte. Berlin: de Gruyter 1971, Bd. 1, S. 526 (Versuch einer
neuen Darstellung der Wissenschaftslehre).

25 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur
als Einleitung in das Studium dieser Wissenschaft [1797]. In: ders.: Schrif-
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Fichte versucht, dieser »Geisteskrankheit« zu entkommen, indem er
das Spiegeln gegen das Sehen ersetzt. So kann man in einer Kollegsnach-
schrift lesen:

»Denn nach §1 ist Bewußtseyn ein sich selbst IDEALITER setzen: EIN SEHEN, und
zwar EIN SICH sehen. In dieser Bemerkung liegt der Grund aller Irrthümer ande-
rer philosophischer Systeme, selbst des Kantischen. Sie betrachten das ICH als
einen SPIEGEL, in welchem ein Bild sich abspiegelt, nun aber sieht bey ihnen
der Spiegel nicht selbst, es wird daher ein 2ter SPIEGEL für jenen SPIEGEL erfor-
dert u.s.f. Dadurch aber wird das Anschauen nicht erklärt, sondern nur ein AB-
SPIEGELN. Das Ich in der Wiss=Lehre hingegen ist kein Spiegel, sondern ein
Auge; es ist ein sich ABSPIEGELNDER SPIEGEL, ist Bild von sich; durch sein eige-
nes sehen wird das Auge (die INTELLIGENZ) sich selbst zum Bilde.«26

Der scheiternde Versuch, das Spiegeln selbst »abzuspiegeln«, bringt
nicht nur einen »2ten Spiegel«, sondern immer weitere, zusätzliche Spie-
gel und Spiegelungen hervor. Nur wenn das Ich nicht mehr »abspiegelt«,
sondern sieht, und zwar sein eigenes Sehen sieht, kann die Unendlichkeit
der Reflexion durch die Anschauung beendet werden. Schlegel folgt
Fichte jedoch nicht in dieser Suche nach einem Ausweg aus der Refle-
xion; indem er schreibt, die romantische »Poesie« solle ihre »Reflexion
immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln
vervielfachen«, wird die von Fichte gefürchtete und von Schelling »Gei-
steskrankheit« genannte Endlosigkeit der Spiegelungen zum Prinzip je-
des Selbstbezugs und zur poetologischen Maxime erklärt.

Szondi beschreibt die notwendige Potenzierung der Reflexion als ei-
nen sich selbst entsubstantialisierenden, sich selbst entleerenden Prozess,
in welchem die »Scheinhaftigkeit der Welt und des eigenen Seins«27 zu-

ten von 1794-1798. Unveränd. reprograf. Nachdruck d. Ausg. Stuttgart u.
Augsburg, Cotta, 1856 u. 1857. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1980, S. 333-398, hier: S. 337. Vgl. Winfried Menninghaus: Unend-
liche Verdopplung. Die frühromantische Grundlegung der Kunsttheorie im
Begriff absoluter Selbstreflexion. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987, S.
55.

26 Johann Gottlieb Fichte: Gesamtausgabe der bayerischen Akademie der
Wissenschaften. Hrsg. von Reinhard Lauth und Hans Gliwitzky. Stuttgart-
Bad Canstatt: Frommann 1978, Bd. 4/2, S. 48f. (Kollegsnachschriften
1796-1804). Vgl. David E. Wellbery: The Specular Moment. Goethe’s Ear-
ly Lyric and the Beginnings of Romanticism. Stanford: Stanford University
Press 1996, S. 60.

27 Szondi: Friedrich Schlegel und die romantische Ironie (wie Anm. 18), S.
402. Im Zusammenhang lautet das Zitat: »Indem aber das Subjekt sich ge-
genständlich wird, gewinnt es Distanz zu sich selbst, schaut sich und der
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nimmt. Aber noch die Unterscheidung zwischen ›scheinhaft‹ und ›real‹
kann nur durch ein reflexives Urteil erreicht werden und wird so von der
Unendlichkeit des reflexiven Prozesses verunmöglicht. »Ist nicht alle Re-
flection und alle Bildung nichts als Potenzirung?«,28 bringt Schlegel des-
halb die notwendige Potenzierung und Selbstpotenzierung jedes Refle-
xionsaktes zum Ausdruck. Wie Walter Benjamin in seinem Buch über
den Begriff der Kunstkritik bemerkt, zeigt sich im Umgang mit der un-
endlichen Potenzierung der Reflexion eine Differenz zwischen dem Mo-
dell Fichtes und der Aneignung dieses Modells durch Schlegel. »Fichte
ist überall bestrebt, die Unendlichkeit der Aktion des Ich aus dem Be-
reich der theoretischen Philosophie auszuschließen und in das der prakti-
schen zu verweisen, während die Romantiker sie gerade für die theoreti-
sche und damit für ihre ganze Philosophie überhaupt [...] konstitutiv zu
machen suchen.«29

Es ergibt sich aus dem bisher Gesagten eine doppelte und paradoxe
Konsequenz. Einerseits muss Schlegel zufolge in der Moderne jeder Text
und jedes Kunstwerk über sich selbst reflektieren, um Einheit und Ganz-
heit erreichen zu können. Andererseits ist es, wiederum für jeden Text,
jedes Kunstwerk und jedes Selbst unmöglich, über sich selbst zu reflek-
tieren, weil der sich potenzierende reflexive Akt das eigene Selbst nie-
mals erreichen kann. Selbstreflexivität ist damit notwendig und unmög-
lich zugleich – sie ist ebenso streng gefordert wie unerreichbar. Mit
Schlegel müsste man also sagen: Weil Literatur es nicht vermag, sich
selbst reflektierend darzustellen, kann und muss sie diese Unerreichbar-
keit der Reflexion darstellen. Es ergibt sich eine sozusagen negative
Selbstreflexion, die über die Unerreichbarkeit des Selbst für die Refle-
xion reflektiert. Diese Form negativer Reflexion bezeichnet Schlegel als
Ironie.

Ironie ist so eine Form der Reflexion, die antizipierend weiß, dass sie
nicht nur zu keinem dauerhaften Abschluss kommen kann, weil sie sich

Welt zu und hebt in dieser Synopsis die Spaltung, welche die Reflexion
hervorrief, wieder auf. Freilich ist die Welt in dieser Synthese nur noch als
Schein da, und die innere Spaltung, die das Sich-zum-Objekt-Werden be-
deutet, kann aufgehoben werden nur in einer zweiten Reflexion. Da diese
in gleicher Weise nicht ›aufgeht‹, wird der Prozeß, als ›ein immer wieder
Potenzieren der Reflexion‹, fortgeführt. Die Scheinhaftigkeit der Welt und
des eigenen Seins nimmt zu, die Reflexion wird immer leerer.«

28 Schlegel: Literarische Notizen (wie Anm. 21), S. 42 (Nr. 205).
29 Walter Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik

[1919]. Hrsg. von Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1973 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 4), S. 17f. Vgl. Men-
ninghaus: Unendliche Verdopplung (wie Anm. 25), S. 36-38.
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selbst niemals erreichen kann. Sie verbindet sich für Schlegel daher kon-
sequent mit dem Begriff der Unendlichkeit. Eine Notiz Schlegels verbin-
det diese mit der »wahren Ironie«: »Bei der wahren Ironie muß nicht
bloß Streben nach Unendlichkeit, sondern Besitz von Unendlichkeit mit
mikrologischer Gründlichkeit in Phi[losophie] und P[oesie] verbunden,
da sein.«30 Man muss kein gründlicher Kenner der Analytik des Erhabe-
nen in der Kritik der Urteilskraft sein, um zu bemerken, dass »mikrologi-
sche Gründlichkeit« sich mit dem »Besitz von Unendlichkeit« nur
schwerlich verträgt. Ironie ist die Bewegung einer unendlichen Refle-
xion, und die Reflexion über Ironie kann deshalb auf das Unendliche ver-
weisen. »Ironie ist gleichsam die επιδειζις d[er] Unendlichkeit, d[er] Uni-
versalität, vom Sinn fürs Weltall«,31 schreibt Schlegel in den Philosophi-
schen Fragmenten.

»Ironie«, schreibt Schlegel an anderer Stelle, »ist klares Bewußtsein
der ewigen Agilität, des unendlich vollen Chaos«.32 Ironie ist das Be-
wusstsein eines Chaos, welches das Selbst ist. Es ist also das Bewusst-
sein eines chaotischen Selbst und somit ebenso das Bewusstsein des
Chaos wie auch das Chaos des Bewusstseins. Wie Avital Ronell hervor-
hebt, ist Ironie damit trotz ihres unendlichen Charakters – und tatsächlich
gerade deswegen – ein Bewusstsein menschlicher Endlichkeit.33

Wie vor ihm dasjenige Kants kreist Schlegels Schreiben somit um
den Gedanken der Endlichkeit. Ironie zeigt diese auf sowohl im Bereich
der theoretischen Philosophie – in der Frage der Möglichkeit der Er-
kenntnis – wie auch in dem der praktischen Philosophie – in der Frage
der Möglichkeit einer Beziehung zum anderen. Ironie ist somit das Be-
wusstsein, dass die eigene Sprache sowohl in der Erkenntnis eines Ge-
genstandes wie auch in der Mitteilung einem anderen gegenüber unzu-
reichend bleiben muss.

Darüber hinaus – und hierin treffen sich die beiden zuvor genannten
Sphären – ist Ironie die Einsicht des Ich in die Unmöglichkeit, über sich
selbst eine valide Aussage treffen zu können. Insofern Schlegel im Ge-
folge Fichtes das Selbstbewusstsein als das Ergebnis eines sprachlichen

30 Schlegel: Literarische Notizen (wie Anm. 21), S. 68 (Nr. 500).
31 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 18, S.

128.
32 Ebd., S. 263 (Ideen, Nr. 69).
33 »In Schlegel’s work there exists an unlimited rule of the limit, which per-

mits him to point to the infinite basing his claims on a repeated inscription
of finitude.« (Avital Ronell: Stupidity. Urbana, Chicago: University of Illi-
nois Press 2002, 151).
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Aktes – des thetischen Urteils »Ich bin«34 – denkt, bedeutet der Macht-
verlust des Subjekts über seine eigene Sprache notwendig die Uner-
reichbarkeit des eigenen Selbst für das Bewusstsein.35 Das Bewusstsein
der Ironie weiß von einem Nichtbewusstsein: »absolute irony is a cons-
ciousness of a non-consciousness, a reflection on madness from the insi-
de of madness itself«,36 bemerkt Paul de Man. Wenn wahnsinnig zu sein
bedeutet, nicht zu wissen, was die eigene Sprache sagt, dann kann kein
Subjekt a priori sicher sein, nicht wahnsinnig zu sein, denn dieses Nicht-
wissen gehört zu den Bedingungen der Möglichkeit des Sprechens über-
haupt. Wenn jedes Sprechen als ein »Sagen lassen« bestimmt werden
muss, dann ist jeder Sprecher, in dem Moment, in dem er spricht, poten-
tiell wahnsinnig.

Wie aber stellt sich Schlegel das Auftreten der Ironie in einem litera-
rischen Text vor? Diese Frage kann am ehesten mit einem Verweis auf
seine Behandlung der Komödie beantwortet werden. In einer vielzitierten
Bestimmung bezeichnet Schlegel die Ironie als »permanente Parekba-
se«37 und damit mit dem Namen eines wichtigen Elements der antiken
Komödie. Die »Parekbasis«, bemerkt Schlegel in seiner Vorlesung über
Die griechische Literatur (1803/1804) mit Blick auf die antike Komödie,
»war eine gänzliche Unterbrechung und Aufhebung des Stückes, in
welcher, wie in diesem, die größte Zügellosigkeit herrschte und dem
Volk von dem bis an die äußerste Grenze des Proszeniums heraustreten-
den Chor die größten Grobheiten gesagt wurden. Von diesem Heraustre-
ten (εκβαδις) kommt auch der Name«.38

Schlegel betont jedoch ausdrücklich, dass die antike Komödie trotz
der »größten Zügellosigkeit« ihrer Form, keinesfalls ohne Einheit sei:

34 Fichte: Sämmtliche Werke (wie Anm. 24), Bd. 1, S. 116 (Grundlage der
gesammten Wissenschaftslehre). Vgl. de Man: The Concept of Irony (wie
Anm. 16), S. 174f.

35 Wer im Gegensatz dazu behauptet, »der Nachvollzug ironischer Konkre-
tion« bringe nicht nur das Selbstbewusstsein, sondern »noch das Aktuali-
sierungsmoment reflexiver Verkehrung als solches in den Blick«, hat von
der Struktur der Ironie bei Schlegel leider nur wenig begriffen (Andreas
Barth: Inverse Verkehrung der Reflexion. Ironische Textverfahren bei
Friedrich Schlegel und Novalis. Heidelberg: Winter 2000, S. 158).

36 Paul de Man: The Rhetoric of Temporality [1969]. In: ders.: Blindness and
Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second Edition,
Revised. Minneapolis: University of Minnesota Press 1983 (Theory and
History of Literature. 7), S. 187-228, hier: S. 216.

37 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 18, S.
85.

38 Ebd., Bd. 11, S. 88 (Die griechische Literatur).
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»Eben diese Regellosigkeit, Formlosigkeit, Wildheit und absolute Willkürlich-
keit der Handlung ist die schönste und beste Form der Komödie. [...] Die Form-
losigkeit ist nur scheinbar, die Unform selbst ist hier die höchste Kunst und be-
zeichnet das echte Wesen der Gattung, die nur der gesetzlosesten Willkür und
der unbegrenztesten Freiheit entsprang.«39

Die alte Komödie ist damit die Manifestation einer absoluten Freiheit des
Verstandes, der hier ohne Rücksicht auf dasjenige, was als schicklich
oder anständig galt,40 ohne Rücksicht auf vermeintlich sichere Wahrhei-
ten oder auch nur auf Übereinstimmung mit sich selbst frei »erfinden«
konnte. So schreibt Schlegel, in der Komödie müsse »eine unendliche
Fülle des Witzes dargestellt werden.«41 Insofern das einzige Gesetz der
antiken Komödie die Gesetzlosigkeit ist und ihre einzige Form die Form-
losigkeit, ist sie für Schlegel »ganz durch und durch Poesie des
Witzes«.42 Der Witz gilt in diesem Zusammenhang – wie generell im 18.
Jahrhundert – als das Organ des Verstandes, das Zusammenhänge und
Ähnlichkeiten hervorbringt und also (im Sinne der rhetorischen inventio)
die eigentlichen Mittel des Verstandes zuallererst erfindet.43

»Das Unendliche des Witzes aber«, schreibt Schlegel, »liegt in der
höchsten Freiheit und Gesetzlosigkeit, in der unumschränkten Willkür-
lichkeit, Ungebundenheit der Phantasie und Fülle der Erfindung.«44 Un-
endlichkeit verweist hier auf das Potential des Witzes, jede Be-
schränktheit zu überwinden. Er befindet sich in einer ebenso stetigen wie
ziel- und regellosen Bewegung, die es ihm erlaubt, eine neue »Anord-
nung und Kombination«45 hervorzubringen, ohne von Vorgaben – auch
und vor allem nicht von den eigenen – beschränkt zu sein. Insofern er
»von allen Gesetzen und Banden frei gegeben« wird, kann der Witz in
diesem Sinne »göttlich«46 genannt werden. Die unendliche Freiheit des
Witzes zu immer neuer Erfindung und Kombination ist die eines Gottes –
wenn auch die eines Gottes, der nicht die Freiheit hat, sein Werk jemals
abschließen und in Ruhe betrachten zu können.

Die Parekbase ist demzufolge die Unterbrechung eines Diskurses; ei-
ne Unterbrechung durch eine völlige Willkür, die sich die Freiheit

39 Ebd., S. 89.
40 Vgl. ebd., S. 90.
41 Ebd., S. 92.
42 Ebd., S. 93.
43 Vgl. Kap. II. 3.
44 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 11, S.

92 (Die griechische Literatur).
45 Ebd.
46 Ebd., S. 92f.
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nimmt, alle Regeln der Form zu missachten. Schlegels Bestimmung der
Ironie als »permanenter Parekbase« formuliert eine Paradoxie, denn eine
permanente Unterbrechung kann kaum noch eine Unterbrechung genannt
werden.47 Ironie ist eine permanente Unterbrechung des eigenen Spre-
chers durch das Bewusstsein des Sprechenden, seine Sprache nicht kon-
trollieren zu können.

Der Zusammenhang zwischen dem Verlust der Kontrolle über die
Sprache und dem Wahnsinn wird in Schlegels Rede über die Mythologie
explizit angesprochen. Schlegel versteht die Mythologie der Antike hier
vor allem als eine Kraft des Zusammenhangs und der Synthese. Auf-
grund ihrer mythologischen Struktur war die Kunst der Antike ein Gan-
zes: »Alle Gedichte des Altertums schließen sich eines an das andre, bis
sich aus immer größern Massen und Gliedern das Ganze bildet; alles
greift in einander, und überall ist ein und derselbe Geist nur anders aus-
gedrückt.«48 Die »höchste Ordnung« der antiken Kunst, so Schlegel, ist
»die des Chaos«,49 einer unübersichtlichen und unverständlichen Vielfalt.
Erst aus der Perspektive des nachträglichen Betrachters lässt sich in die-
ser Vielfalt »überall ein und derselbe Geist nur anders ausgedrückt« wie-
dererkennen. Das Verhältnis zwischen Geist und Ausdruck in der antiken
Kunst ist somit allegorisch, da die Allegorie der rhetorische Terminus für
das »anders Ausdrücken« ist. Das Auftreten des Verstandes destruiert
demgegenüber jeden Zusammenhang und beendet so auch das Chaos der
antiken Poesie. Ein neuer Zusammenhang der einzelnen Ideen unterein-
ander findet sich schließlich in der ›romantischen‹ Literatur verwirklicht:

»Da finde ich nun eine große Ähnlichkeit mit jenem großen Witz der romanti-
schen Poesie, der nicht in einzelnen Einfällen, sondern in der Konstruktion des
Ganzen sich zeigt, und den unser Freund uns schon so oft an den Werken des
Cervantes und des Shakespeare entwickelt hat. Ja diese künstlich geordnete
Verwirrung, diese reizende Symmetrie von Widersprüchen, dieser wunderbare
ewige Wechsel von Enthusiasmus und Ironie [...] scheinen mir schon selbst ei-
ne indirekte Mythologie zu sein.«50

Der Hinweis auf die Autoren Cervantes und Shakespeare – die bei Schle-
gel immer wieder als Beispiele literarischer Ironie genannt werden –
macht deutlich, dass Schlegel nichts anderes als das ironische Bewusst-
sein als ›neue Mythologie‹ beschreibt.

47 Vgl. de Man: The Concept of Irony (wie Anm. 16), S. 179.
48 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.

313 (Rede über die Mythologie).
49 Ebd.
50 Ebd., S. 318f. (Rede über die Mythologie).
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Die – kaum anders als wiederum ironisch zu nennende – Pointe der
Rede über die Mythologie läuft darauf hinaus, dass durch die Reflexion,
dadurch, dass der Verstand sich selbst niemals bewusst werden kann,
eine neue Form jener Unwissenheit und Verstandeslosigkeit erreicht wer-
den kann, die für die antike Dichtung von grundlegender Bedeutung war.
In seiner höchsten Entwicklung kann der Verstand so das »Verkehrte und
Verrückte« oder auch das »Einfältige und Dumme« wiederkehren lassen:

»Weder dieser Witz noch eine Mythologie können bestehen ohne ein erstes Ur-
sprüngliches und Unnachahmliches, was schlechthin unauflöslich ist, was nach
allen Umbildungen noch die alte Natur und Kraft durchschimmern läßt, wo der
naive Tiefsinn den Schein des Verkehrten und Verrückten oder des Einfältigen
und Dummen durchschimmern läßt. Denn das ist der Anfang aller Poesie, den
Gang und Gesetze der vernünftig denkenden Vernunft aufzuheben und uns wie-
der in die schöne Verwirrung der Phantasie, in das ursprüngliche Chaos der
menschlichen Natur zu versetzen, für das ich kein schöneres Symbol bis jetzt
kenne, als das bunte Gewimmel der alten Götter.«51

Die romantische Kunst ist so eine Rückkehr zum Wahnsinn der alten
Kunst, welche die Gesetze der »vernünftig denkenden Vernunft« außer
Kraft zu setzen wusste. Entsprechend geht es hier nicht einfach um die
Möglichkeit, ›Genie‹ oder ›Inspiration‹ zu simulieren und so einen kalku-
lierten Wahnsinn als Selbststilisierung des romantischen Schriftstellers
zu inszenieren.52 Diese Perspektive ist schon deswegen irrig, weil Schle-
gel, wie bereits ausgeführt, an der Problematik der Ironie die Frage von
Poetologie im engeren Sinne wohl am wenigsten interessiert. Vor allem
aber ist der Wahnsinn, den Schlegel hier umschreibt, nicht einfach als
das Gegenteil der ratio oder des Verstandes zu verstehen. Insofern der

51 Ebd., S. 311f.
52 Vgl. etwa Wolfgang Lange: Der kalkulierte Wahnsinn. Innenansichten

ästhetischer Moderne. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag
1992, S. 80f. Auf »produktionsästhetischer Ebene«, schreibt Lange, »ist
der Wahnsinn kein Schicksal oder ein Verhängnis, sondern Effekt eines
Kalkuls, der freiwillige Verzicht eines Intellektbesitzers auf seinen Besitz:
›Intellektualabwesenheit‹ als Ziel – Wahnsinn als Methode« (Ebd., S. 17).
Dazu lässt sich mit Langes eigenen Worten feststellen: »Zwar ist das einst
gängige Vorurteil, wonach ›Genies‹ sich stets am Rande des Wahnsinns
bewegen, immer noch geläufig, in der Regel aber neigt man dort, wo die
Kontamination von Kunst durch Wahnsinn sich als Problem stellt, im Be-
reich der Wissenschaft also, eher dazu, hier von einem Spiel mit dem
Wahnsinn zu sprechen, von einer Simulation ohne weitreichende Konse-
quenz« (Ebd., S. 11). In die Tradition dieser Entschärfung des Wahnsinns
reiht sich Lange ohne Umstände ein.
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Wahnsinn der antiken Poesie schlichtweg »das ursprüngliche Chaos der
menschlichen Natur« darstellt, spricht diese eine Sprache vor jeder Se-
mantik und vor jedem Sinn. Ihre Sprache restitutiert eine originäre Diffe-
renzlosigkeit, einen ursprünglichen Unsinn, in der die Phantasie ohne
jede Rücksicht auf Verständigung und Sinn neue »Gewimmel« hervor-
bringen und sich in eine »schöne Verwirrung« stürzen kann.

Der poetische Wahnsinn ist für Schlegel keine mania, keine enthusia-
stische Begeisterung und auch keine poetische Halluzination, sondern
das Taumeln eines sinnlosen und eben darum »ursprünglichen«, weil er-
finderischen Sprechens. Eine »vernünftig denkende Vernunft« ist dem-
nach eine solche, die ihren eigenen Ursprung im Unsinn und Wahnsinn
vergessen hat. Es geht hier demzufolge nicht um die Selbststilisierung als
»wahnsinniges Genie« in polemischer Absetzung zur Vernunft, sondern
um das Erreichen jener Unvernunft, die der Trennung zwischen Vernunft
und Wahnsinn vorausgeht.

›Ironie‹ ist für Schlegel in diesem Sinn der Name für einen anderen
Wahnsinn als derjenige, den die Psychologie seiner Zeit als Unvernunft
und Unverstand beschreibt. Während dieser stets in der binären Logik
von Verstand und Unverstand, Sinn und Wahnsinn konstituiert wird, geht
der andere Wahnsinn der Poesie diesen Unterscheidungen grundsätzlich
voraus. In ihrer »unumschränkten Willkürlichkeit« kennt die Sprache die-
ses Wahnsinns keine Grenzen und keine Gesetze. Aus diskursiven Re-
geln abzuleiten ist sie demzufolge nicht einmal ex negativo, aus deren
Negation heraus. Der Zwang zur stetigen Negation diskursiver Vorgaben
würde jede »Ungebundenheit der Phantasie und Fülle der Erfindung«
augenblicklich unterbinden.

Wie Ironie für Schlegel nicht nur das Umschlagen von ›Ernst‹ in
›Scherz‹ ist, sondern die Aufhebung der Möglichkeit, zwischen beiden zu
unterscheiden, ist der Wahnsinn der Poesie für ihn die Aufhebung der
Unterscheidbarkeit zwischen ›Vernunft‹ und ›Unvernunft‹. Wie die Iro-
nie nicht dem ›Ernst‹ entgegengesetzt ist, sondern vielmehr die Unter-
scheidbarkeit zwischen Ernst und Unernst destabilisiert, ist auch der
Wahnsinn der ironischen Poesie nicht einfach das Gegenteil einer ›Ver-
nunft‹ oder eines ›Verstandes‹, sondern präzise das jederzeit mögliche
Auftauchen einer Unvernunft in der Vernunft und eines Unverstandes im
Verstand und also die jederzeitige Bedrohung ihrer Unterscheidung.

Das »Verkehrte und Verrückte« am »Anfang aller Poesie«, das für
Schlegel »den Gang und Gesetze der vernünftig denkenden Vernunft auf-
zuheben« vermochte, entspricht demnach präzise dem, was Foucault in
seiner Histoire de la folie als déraison (›Unvernunft‹) im Gegensatz zur
folie (›Wahnsinn‹) bezeichnet. Während folie für Foucault seit dem Zeit-
alter der »Klassik« gleichzeitig zur ausgeschlossenen Gegenseite der
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Vernunft und zu ihrem diskursiven Objekt (des medizinischen Wissens)
wird, beschreibt er déraison als dasjenige, was sich dem Instrumentarium
und dem Denken der Vernunft schon deshalb entziehen muss, weil es ihr
vorausgeht und jederzeit in ihr ausbrechen kann. Ist die Zeit des Wahn-
sinns die einer Geschichte, einer temporalen Entwicklung und Narration
(etwa die einer Krankengeschichte), so ist die Zeit der Unvernunft die
Gegenzeit, welche die Zeit der Vernunft jederzeit durch eine andere Zeit
unterbrechen kann:

»In der Ungleichheit zwischen dem Bewußtsein der Unvernunft (déraison) und
dem Bewußtsein des Wahnsinns (folie) hat man am Ende dieses achtzehnten
Jahrhunderts den Ausgangspunkt einer entscheidenden Bewegung: der Bewe-
gung, durch die die Erfahrung der Unvernunft mit Hölderlin, Nerval und Nietz-
sche nicht aufhören wird, immer tiefer hinunter zu den Wurzeln der Zeit zu
steigen – wodurch die Unvernunft die Gegenzeit (le contretemps) der Welt par
excellence wird – die Kenntnis des Wahnsinns dagegen wird versuchen, ihn im-
mer genauer in die Entwicklungsrichtung der Natur und der Geschichte einzu-
fügen.«53

Auch für Foucault ist es die – hier wie so oft durch die drei Namen Höl-
derlin, Nerval und Nietzsche repräsentierte – Literatur, welche die
Unvernunft als Gegenzeit, als Störung, als Unterbrechung, als Einbruch
eines anderen erfahrbar machen kann. Sie unterbricht die austarierten
Differenzen, welche die Vernunft zwischen sich und dem Wahnsinn ge-
zogen hat, und bricht unzeitig in die scheinbar sichere Erfahrung einer
kontinuierlichen Geschichte ein. Von hier aus wird klar, dass es die Un-
vernunft ist, die es für Foucault vermag, jene »einfache Trennung von
Tag und Dunkelheit, zwischen Schatten und Licht, zwischen Traum und
Wachsein«54 aufzuheben und einen erneuten Zugang zu jenem ebenso
asemantischen wie monotonen »Gemurmel«55 zu verschaffen, das aller
Sprache vorausgeht.

Wie Schlegel den Wahnsinn der »antiken Poesie«, so denkt Foucault
die déraison wesentlich als ein Verhältnis des Sprechenden zur Sprache:

53 Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns
im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich Köppen. 12. Aufl.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 39), S. 370. Übersetzung modifiziert. Vgl. zu dieser Passage, vor al-
lem zum Begriff contretemps, ausführlicher Andreas Gelhard: Unvernunft,
Un-wahrheit, Unzeit: Foucault, Blanchot und die Geschichte des Wahn-
sinns. In: Internationale Zeitschrift für Philosophie (2000), H. 1, S. 48-62,
hier: S. 57f.

54 Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft (wie Anm. 53), S. 15.
55 Ebd., S. 12.
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Wer »murmelt«, ohne etwas Artikuliertes sagen zu wollen, der lässt
Sprache eher geschehen, als dass er sie spricht. Er ist nicht der Urheber
seiner Sprache; er kann weder zur Verantwortung für das Gesprochene
gezogen werden noch je glauben, dass Sprache seinen Intentionen ge-
horcht. Wer dagegen Sprache instrumentell nutzen will, muss jederzeit,
zu jeder Unzeit, damit rechnen, dass sie ihm nicht gehorcht, dass sie ihn
stört und aus der Kontinuität seiner Erfahrung herauswirft. Die Erfahrung
der Unvernunft stört die vermeintlich sicheren Differenzen und verwan-
delt Sprache wieder in ein unterschiedsloses »Gemurmel«.

Foucault bezeichnet diese Erfahrung des unzeitigen Machtverlusts
über das scheinbar beherrschte Medium Sprache mit dem Ausdruck dés-
œuvrement – ›Entwerkung‹, Abwesenheit eines Werkes – und also mit
einer Kategorie, die Blanchot auch in Auseinandersetzung mit Schlegels
Literaturtheorie entwickelt hat.56 Foucaults Gegenübersetzung von Un-
vernunft, Wahnsinn und einer diskursiv reglementierenden Vernunft
bleibt jedoch hinter der Radikalität zurück, mit der Schlegel in der Rede
über die Mythologie davon ausgeht, dass das »vernünftige Denken der
Vernunft« gerade am Punkt ihrer höchsten Strenge in das »Verkehrte und
Verrückte« umschlagen müsse. Hier setzt auch Derridas Kritik an Fou-
caults Geschichte des Wahnsinns an und zeigt auf, inwiefern gerade in
der von Foucault als paradigmatisch für eine »ausgrenzende« Behand-
lung des Wahnsinns behandelten Philosophie Descartes’ notwendig ein
Bewusstsein des eigenen Wahnsinns am Werk sein muss.57

I I I .  2 Die Ironie wahnsinniger Kunst
(»Der Einsiedler Serapion«)

Mit der Erzählung über den »Einsiedler Serapion« eröffnet Hoffmann die
Erzählungssammlung Die Serapionsbrüder. Programmatisch ist die Er-
zählung über den Wahnsinnigen ›Serapion‹ nicht nur der Beginn und

56 Vgl. Michel Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines Werkes [1964].
In: ders.: Schriften zur Literatur. Hrsg. von Daniel Defert und François
Ewald. Übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek und Hermann
Kocyba. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003 (Suhrkamp Taschenbuch
Wissenschaft. 1675), S. 175-185, hier: S. 182; Foucault: Wahnsinn und Ge-
sellschaft (wie Anm. 53), S. 12; Gelhard: Unvernunft, Un-wahrheit, Unzeit
(wie Anm. 53), S. 51f.

57 Vgl. Jacques Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns [1964].
In: ders.: Die Schrift und die Differenz. Übers. von Rodolphe Gasché. 7.
Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wis-
senschaft. 177), S. 53-101, hier: S. 85f.
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Auftakt der Erzählungssammlung. Die von Cyprian erzählte Geschichte
über seine Begegnung mit einem Anachoreten »aus der alten Zeit des
Christentums«,58 der sich für den antiken Märtyrer Serapion hält, inspi-
riert die versammelten Freunde sogleich, jene wunderliche Person nicht
nur zum »Namenspatron« der Versammlung, sondern auch seine Ver-
rücktheit zum Prinzip poetischer Produktion zu erklären. Hoffmanns Er-
zählung Der Einsiedler Serapion ist damit als ein literarischer Akt ge-
kennzeichnet, der von der Bedingung der Möglichkeit literarischer Akte
handelt. Vor dem Hintergrund von Schlegels Forderung nach einer
»Transzendentalpoesie«, welche »in jeder ihrer Darstellungen sich selbst
mit darstellen, und überall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein«59

sollte, wird hier die Reflexion auf die Möglichkeit des Erzählens erzählt.
Diese ist so jederzeit eine Reflexion auf sich selbst als Reflexion und
somit eine Reflexion auf die Möglichkeit der Reflexion überhaupt.

Das »serapiontische Prinzip« und
Kants Bestimmung der Zeit

Sowohl die Diskussion der Serapionsbrüder als auch die Ausführungen
Serapions zielen in diesem Sinn auf das allgemeine Verhältnis des Ein-
siedlers zur Realität. Zwar bezieht sich Lothar in seiner Bewunderung
von Serapions Geistesverwirrung ausdrücklich auf das literarische Talent
des eigenwilligen Einsiedlers. Serapions »Wahnsinn« bezeugt für den
Serapionsbruder Lothar etwa den »Geist« des »wahren Dichters«,60 aus
dem er entstammt. Sein Unvermögen ist nur das Zeichen für ein eigentli-
ches Vermögen, und umgekehrt entstammen seine Vermögen einem Un-
vermögen.

»›Jeder prüfe wohl, ob er auch wirklich das geschaut, was er zu verkünden un-
ternommen, ehe er es wagt laut damit zu werden. Wenigstens strebe jeder recht
ernstlich darnach, das Bild, das ihm im Innern aufgegangen recht zu erfassen
mit allen seinen Gestalten, Farben, Lichtern und Schatten, und dann, wenn er
sich recht entzündet davon fühlt, die Darstellung ins äußere Leben <zu> tra-
gen.‹«61

58 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden.
Hrsg. von Hartmut Steinecke und Wulf Segebrecht. Frankfurt a.M.: Deut-
scher Klassiker Verlag 1985-2004, Bd. 4, S. 24 (Der Einsiedler Serapion).

59 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.
203 (Athenäums-Fragmente, Nr. 238).

60 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 67.
61 Ebd., S. 69.
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Als die entscheidenden Begriffe des »serapiontischen Prinzips« können
die des »Schauens« und des »(im Innern) Aufgehens« genannt werden.
Serapion gilt als »poetisches« Vorbild, insofern er wirklich das geschaut
hat, was er verkündet, und insofern er das Bild, das ihm im Innern aufge-
gangen, erfassen konnte und sich davon entzünden konnte. Serapions
Unvermögen, zwischen ›realen‹ und ›irrealen‹ Vorstellungen zu unter-
scheiden, leitet sich demnach aus dem ›poetischen‹ Vermögen her, irrea-
le Bilder in allen »Gestalten, Farben, Lichtern und Schatten« hervorzu-
bringen. Seine Sprache verwandelt sich in ein Bild und wird dadurch be-
fähigt, mit der primär visuell gedachten ›Realität‹ verwechselt zu wer-
den. Serapions besondere Begabung liegt demnach, so formuliert es der
Serapionsbruder Lothar, in seiner »Sehergabe«.62

Was ist aber mit Sehen und Schauen in diesem Zusammenhang ge-
meint? Offenbar geht es nicht um eine passive Aufnahme der empiri-
schen Wirklichkeit. Serapion wird vielmehr dafür gerühmt, dass er gleich
einem antiken Seher einen Zugang zu einer Wirklichkeit finden kann, die
›gewöhnlichen‹ Mitmenschen versperrt bleiben muss. Es geht den Sera-
pionsbrüdern also nicht um ein Sehen im Sinne eines Gebrauchs der opti-
schen Sinnesorgane, sondern eher um die Formung des Gesehenen durch
die Macht der Einbildungskraft. An Kants Definition des »Verrückten«
als »Träumer im Wachen«63 anschließend, ruft Lothar aus: »Dein Leben,
lieber Anachoret, war ein steter Traum«.64

Nicht ohne Berechtigung werden die Ausführungen der Serapions-
bruderschaft gelegentlich als das Postulat »der absoluten Autonomie der
produktiven Einbildungskraft«65 beschrieben. Wenn die Serapionsbrüder
fordern, der »Dichter« müsse wirklich schauen, was er darstellt (»Jeder
prüfe wohl, ob er auch wirklich das geschaut, was er zu verkünden unter-
nommen«), geht es darum, mit anderen Augen als den ›leiblichen‹ zu se-
hen.66 In diesem Sinn bezieht sich auch Hoffmanns Serapionsbruder Lo-

62 Ebd.
63 Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Wilhelm Weischedel.

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983, Bd. 1, S. 894 (Ver-
such über die Krankheiten des Kopfes, A 22).

64 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 68.
65 Peter von Matt: Die Augen der Automaten. E.T.A. Hoffmanns Imagina-

tionslehre als Prinzip seiner Erzählkunst. Tübingen: Niemeyer 1971 (Stu-
dien zur deutschen Literatur. 24), S. 18; vgl. Norbert Miller: Ansichten
vom Wunderbaren. Über deutsche und europäische Romantik. In: Kleist-
Jahrbuch 1 (1980), S. 107-148, hier: S. 130f.

66 So wird Theodors Erzählung Die Fermate bescheinigt, sie sei »nicht im ei-
gentlichsten Sinn [...] serapiontisch zu nennen, da er Bild und Gestalten die
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thar auf die Tradition des poeta vates, des Kraft einer Vision sehenden
Dichtertheologen: »gewiß ist es, daß man oft an der wirklichen Existenz
der Dichter eben so sehr zweifeln möchte als an der Existenz verzückter
Seher welche die Wunder eines höheren Reichs verkünden!«67

Wie aber ist es möglich, dass die Einbildungskraft beginnt, statt der
»leiblichen« Augen mit »geistigen« zu schauen? In Der Einsiedler Sera-
pion belehrt der phantasierende Eremit Serapion den verblüfften Erzähler
Cyprian, dass dieser Vorgang alles andere als ungewöhnlich sei. Cyprian
meint, den Einsiedler von seinem Wahn, ein antiker Märtyrer zu sein,
kurieren zu müssen, und versorgt sich für dieses Unternehmen mit jedem
greifbaren psychiatrischem Wissen (»Ich las den Pinel – den Reil – alle
möglichen Bücher über den Wahnsinn«).68 Trotzdem Cyprian also mit
den neuesten Erkenntnissen der zeitgenössischen Psychiatrie gerüstet
ist,69 hat sein Angriff auf die »fixe Idee« Serapions wenig Erfolg. Dieser
erteilt ihm vielmehr eine Belehrung in Transzendentalphilosophie.

Serapion behauptet, jede Wahrnehmung sei ein Akt der produktiven
Einbildungskraft, weshalb es keine ›objektive‹ Realität geben könne, an-
hand der sich eine »fixe Idee« als solche bezeichnen lässt. Gegen den
Einwand, er könne unmöglich der Märtyrer Serapion sein, denn dieser
sei »vor vielen hundert Jahren«70 gestorben, führt der Einsiedler aus, dass
die Zeit als ein Produkt der Einbildungskraft zu denken sei: »Fürs erste
ist die Zeit ein eben so relativer Begriff wie die Zahl und ich könnte Ih-
nen sagen, daß, wie ich den Begriff der Zeit in mir trage, es kaum drei
Stunden oder wie Sie sonst den Lauf der Zeit bezeichnen wollen, her
sind, als mich der Kaiser Dezius hinrichten ließ.«71 Der Vorwurf, er »bil-
de« sich »nur ein«, die Ausgeburten seiner eigenen Phantasie »im äußern

er beschrieben, wohl auch mit leiblichen Augen geschaut« (Hoffmann:
Sämtliche Werke in sechs Bänden [wie Anm. 58], Bd. 4, S. 92).

67 Ebd., S. 67.
68 Ebd., S. 27 (Der Einsiedler Serapion).
69 Der Begriff der »fixen Idee« ist bei Reil entlehnt, der mit diesem Begriff

eine Fixierung der Assoziationskette auf ein Objekt beschreibt, welches
dann krankhaft in allen Zusammenhängen auftaucht. Vgl. Johann Christian
Reil: Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf
Geisteszerrüttungen. Dem Herrn Prediger Wagnitz zugeeignet. Halle: In
der Curtschen Buchhandlung 1803, S. 316; Vgl. dazu Theodore Ziolkow-
ski: Das Amt der Poeten. Die deutsche Romantik und ihre Institutionen
[1990]. Übers. von Lothar Müller. München: Deutscher Taschenbuch Ver-
lag 1994, S. 262-268.

70 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 28
(Der Einsiedler Serapion).

71 Ebd., S. 31.
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Leben wirklich« vor sich zu sehen, erscheint ihm demgemäß als »eine
der spitzfündigsten Albernheiten die es geben kann.«72

Die Ausführungen Serapions sind zwar viel zitiert worden, kaum je
aber in den philosophischen Kontext gerückt worden.73 Man kann das
mit dem Vorurteil erklären, das Hoffmann als einen philosophisch desin-
teressierten Autoren ausweist.74 Nur so konnte übersehen werden, dass
die Diskussion über Serapions Wahnsinn in nuce wesentliche zeitgenös-
sische Positionen der philosophischen Debatte über die erkenntnistheore-
tische Rolle der Einbildungskraft wiedergibt.

Dass die Wahrnehmungen nicht von den Sinnesorganen ausgehen, ist
eine wesentliche These der Kantschen Epistemologie. Kant zufolge ist
keine Wahrnehmung einer äußeren Realität möglich ohne die nicht ein-
fach passive (sondern notwendig zugleich aktive und passive) Leistung
der Einbildungskraft, welche die Zeit als eine »reine Form der sinnlichen
Anschauung«75 hervorbringt. Zeit ist, mit anderen Worten, nichts, was
ein Subjekt in der äußeren Realität vorfinden oder wahrnehmen könnte,
sondern sie ist umgekehrt die vom Erkenntnisvermögen des Subjekts her-
vorgebrachte Bedingung der Möglichkeit aller Wahrnehmung über-
haupt.76

Indem sie mehrere verschiedene Vorstellungen in eine Folge bringt –
sie ordnet, verknüpft oder allgemein »in Verhältnisse« bringt –, bewirkt
die Einbildungskraft eine Affektion des Subjekts durch sich selbst, die
zuallererst eine Fremdaffektion ermöglicht.77 Durch die synthesis a priori
der Einbildungskraft werden die zunächst zusammenhangslosen Eindrü-
cke in eine Sukzession und damit in die Ordnung der Erfahrbarkeit ge-

72 Ebd., S. 33.
73 Vgl. allenfalls den eher kursorischen Hinweis auf einen Zusammenhang

mit Kants Kategorienlehre bei Allen Thiher: Revels in Madness. Insanity in
Medicine and Literature. Ann Arbor: The University of Michigan Press
1999, S. 192.

74 »Hoffmann hat Kants Vorlesungen wahrscheinlich nie besucht. An den Ge-
schicken dieser Philosophie hat er kaum Anteil genommen« (Rüdiger Sa-
franski: E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten [1984].
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 2000, S. 40). »H. war,
von der Begabung wie von der juristischen Schulung her, ein außerordent-
lich scharfsinniger Kopf, fachphilosophisch aber wenig interessiert. Wäh-
rend seines Studiums in Königsberg scheint er Kant [...] geradezu aus dem
Weg gegangen zu sein« (Gerhard R. Kaiser: E.T.A. Hoffmann. Stuttgart:
Metzler 1988 [Sammlung Metzler. 243], S. 119).

75 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 2, S. 79 (KrV 47, A 31).
76 Vgl. ebd., S. 78 (KrV B 46, A 30).
77 Vgl. ebd., S. 149 (KrV B 152f.).
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bracht; erst dadurch werden komplexere Verstandesoperationen aller Art
möglich. Zeit – und mit ihr die gesamte sinnlich erfahrbare Realität – ist
somit nach Kant nicht ohne die Einwirkung der transzendentalen Einbil-
dungskraft denkbar.78 Wenn sowohl Raum als auch Zeit als Produkte der
Einbildungskraft gedacht werden müssen, so folgt daraus (nach Kant) je-
doch keineswegs, dass sie nicht real sind und dass der Mensch notwendig
in einer irrealen Welt der ›Einbildungen‹ und ›Phantasmen‹ lebt. Im Ge-
genteil ist es die transzendentale Synthesis, die das menschliche Erken-
nen öffnet für eine sinnliche Affektion von ›außen‹.79

Der Entschluss des »Grafen P**«, fortan den Namen Serapion zu tra-
gen, lässt sich im Kontext der epistemologischen Neubewertung der Ein-
bildungskraft in Kants erster Kritik als eine Unabhängigkeitserklärung
dieses Vermögens verstehen. Für Serapion ist die Unterscheidung zwi-
schen einer (›subjektiv‹) eingebildeten und einer (›objektiv‹) realen Welt
sinnlos, weil es in seiner Sicht allein der »Geist« – und sein Organ, die
»Phantasie« – ist, der die sinnlichen Eindrücke zu einer »Realität« ver-
bindet. Das Reale ist immer schon »phantastisch«, es ist immer schon
vom »Geist« geformt und »belebt«.

»Ja was hört was sieht, was fühlt in uns? – vielleicht die toten Maschinen, die
wir Auge – Ohr – Hand etc. nennen und nicht der Geist? [...] Ist es nun also der
Geist allein, der die Begebenheiten vor uns erfaßt, so hat sich das auch wirklich
begeben, was er dafür anerkennt.«80

Der »Geist« Serapions ist nicht nur der Sinn, in dem die anderen Sinne
zusammenkommen; er bestimmt sich emphatisch – geradezu als spiritus
creator im biblischen Sinn – als dasjenige Element, das den einzelnen
Sinnen überhaupt erst Leben zuweist und sie so erst zu Sinnen werden
lässt. Wahrnehmen und Erkennen im Sinne Serapions ist stets Schöp-
fung, Erfindung und Kreation. Indem er es ist, der seine eigenen Sinne
belebt und der sie hören, sehen und fühlen lässt, ruht der »Geist« Se-
rapions gleichsam in sich und genießt den Kontakt zu seiner Außenwelt
in dem Glauben, sie sei gleichsam sein eigenes Geschöpf.

Der »Geist« Serapions ist autark und unabhängig von anderen Gei-
stern und ihrer Sicht auf die Dinge. Wenn jeder Geist also der Schöpfer
seiner eigenen Welt ist, kann es in der Tat nur »eine der spitzfündigsten

78 Vgl. ebd., Bd. 3, S. 315 (Ueber eine Entdeckung BA 33).
79 Vgl. Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik [1929].

Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. 6. Aufl. Frankfurt am Main:
Klostermann 1998, S. 138f.

80 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 34
(Der Einsiedler Serapion).
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Albernheiten« sein, Serapion vorzuhalten, er verwechsle seine Einbildun-
gen mit der äußeren Realität. Aus Serapions Konzept des sensorium com-
mune folgt die notwendige Nichtübereinstimmung der ›gemeinsamen‹
Realitäten je verschiedener »Geister«; er ist sozusagen ein sensus dis-
communis. Serapions Wahn entspricht exakt der Störung des sensus com-
munis, der Störung der Alterität, als welche Kant die ›Verrücktheit‹ und
die ›Schwärmerei‹ beschreibt.81

Gleich den ›Schwärmern‹ Kants lebt Serapion in einer eingebildeten
und wahnhaften Gemeinschaft, die sich aus der Perspektive der ›anderen‹
als eine radikale Isolierung darstellt. Die »tiefe Einsamkeit«,82 die Sera-
pion sich zuschreibt, gründet dementsprechend nicht einfach in seinem
›einsiedlerischem‹ Leben, sondern in dieser vermögenstheoretischen
Konstellation. Entsprechend erwähnt Serapion andere Menschen gleich-
sam nur als Requisiten seiner phantastischen Welt, in der Form anderer
antiker Personen etwa (»Mein Freund Ambrosius von Camaldoli«).83

Serapions »Geist« herrscht – zumindest in seiner Vorstellung – sou-
verän über die eigene Gestalt wie auch über die der ihm »erscheinenden«
Menschen (»Dann und wann erscheinen mir Leute«,84 formuliert Sera-
pion). Serapion lebt demnach vielleicht nicht in der gleichen Welt wie
die Bewohner der »Stadt B***«, aber dafür lebt er in seiner Phantasie in
einer Gemeinschaft mit zahlreichen »Geistern«. So berichtet Serapion:

»Täglich erhalte ich Besuche von den merkwürdigsten Männern der verschie-
densten Art. Gestern war Ariost bei mir, dem bald darauf Dante und Petrarch
folgten, heute Abends erwarte ich den wackern Kirchenlehrer Evagrus und
gedenke, so wie gestern über Poesie, heute über die neuesten Angelegenheiten
der Kirche zu sprechen.«85

Wenngleich die Argumentation Serapions auf den ersten Blick an trans-
zendentalphilosophische Überlegungen anzuschließen scheint, so wei-
chen sie hier entschieden von ihnen ab. Aus Kants Formulierung einer
strikten ›Subjektivität‹ der Formen des inneren Sinns, Raum und Zeit,
folgt keine Legitimation einer ›privaten‹, individual-subjektiven Welt-
sicht. Die verschiedenen im Verstand zusammenwirkenden Vermögen
werden für Kant bei einem Akt der Wahrnehmung durch den sensus

81 Vgl. Kap. II. 3.
82 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 34

(Der Einsiedler Serapion).
83 Ebd., S. 24.
84 Ebd., S. 30 (Hervorhebung von mir, O. K.).
85 Ebd., S. 33 (Der Einsiedler Serapion).
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communis logicus86 zur Übereinstimmung gezwungen.87 Insofern kann
Kant von einer »objektiven Vorstellung der Sinne« und von »objektiven
Empfindungen« (mit der »grünen Farbe der Wiese«88 als Beispiel) spre-
chen, ohne die Möglichkeit einer Konkordanz der Vorstellungen mit den
noumenalen ›Dingen‹ annehmen zu müssen.

Solcherart könnte man Serapion vielleicht als einen schlechten Leser
Kants beschreiben, weil er aus der Genese von Zeit und Raum aus der
produktiven Einbildungskraft und also aus ihrer Subjektivität zugleich
eine Unabhängigkeit von einer ›objektiven‹ Außenwelt ableitet.

Enthusiasmus als Vermögen der Darstellung
– Eine Poetik des Wahnsinns?

Serapion verkörpert in gewisser Weise die von Kant in verschiedenen
Zusammenhängen beschriebene Doppelgesichtigkeit der Einbildungs-
kraft – sie ist einerseits das Vermögen, das Zeit hervorbringt und das so
zwischen der Sinnlichkeit und dem Verstand vermittelt; andererseits ist
es aber auch das Vermögen, das sich strukturell der Kontrolle jeder Sub-
jektivität entzieht, das Unsinn, Irrsinn und Wahnsinn hervorbringt, indem
es ebenso zwanghaft wie sprunghaft Vorstellungen miteinander assozi-
iert.

Hoffmann beschreibt die Wirkung der Einbildungskraft auf das ein-
bildende Subjekt mit dem Vokabular eines alchemistischen Experiments.
Eine »feurige Fantasie«89 entzündet das innere Bild, so dass es sich in ei-
ne Darstellung verwandelt, die »ins äußere Leben« getragen werden
kann. Hoffmann spricht von einer »magischen Gewalt«, die von der
Sprache Serapions ausgeht:

»Serapion erzählte jetzt eine Novelle, angelegt, durchgeführt, wie sie nur der
geistreichste, mit der feurigsten Phantasie begabte Dichter anlegen, durchführen
kann. Alle Gestalten traten mit einer plastischen Rundung, mit einem glühen-

86 Zur Unterscheidung zwischen sensus communis logicus und sensus com-
munis aestheticus vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 5,
S. 391 (KdU § 40, B 160, A 158).

87 Vgl. Gilles Deleuze: Kants kritische Philosophie. Die Lehre von den Ver-
mögen [1963]. Übers. von Mira Köller. Berlin: Merve 1990, S. 55-60.

88 Alle Zitate entstammen § 3 der Kritik der Urteilskraft (Kant: Werke in
sechs Bänden [wie Anm. 63], Bd. 5, S. 282f. [KdU § 3, BA 9]; Hervorhe-
bungen von mir, O. K.).

89 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 25
(Der Einsiedler Serapion).
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den Leben hervor, daß man, fortgerissen, bestrickt von magischer Gewalt wie
im Traum daran glauben mußte, daß Serapion alles selbst wirklich von seinem
Berge erschaut.«90

Cyprians Formulierung, er sei »fortgerissen« worden und habe »von ma-
gischer Gewalt bestrickt« etwas sehen können, was nicht mit sinnlicher
Wahrnehmung zu sehen war, lässt sich als eine Paraphrase von klassi-
schen Beschreibungen des Enthusiasmus verstehen.

Im Anschluss an Platons Ion, in dem über den Rhapsoden gesagt
wird, seine »begeisterte Seele« sei »bei den Gegenständen«, von denen
sie spricht, »sie mögen nun in Ithaka sein oder in Troja«,91 beinhaltet das
Konzept des ›Enthusiasmus‹ noch in der Diskussion des 18. Jahrhunderts
wesentlich eine Überschreitung der Grenzen der sinnlichen Wahrneh-
mung durch eine ungezügelte Einbildungskraft. Entsprechend beschreibt
Sulzers Allgemeine Theorie der schönen Künste die »Begeisterung« als
einen exaltierten Geisteszustand, in dem das Subjekt unfähig wird, »das
würklich vorhandene von dem blos eingebildeten«92 zu unterscheiden.
›Enthusiasmus‹ ist in diesem Sinn nicht erst für Hoffmann ein ursprüng-
liches Vermögen der Darstellung. Sie bezeichnet einen Zustand, in dem
der ›Begeisterte‹ seine Sprache mit einem Sinn erfüllt sieht, der ihr die
Evidenz des tatsächlich Gesehenen verleiht. Im ›Enthusiasmus‹ als Ver-
mögen der Verwandlung eines Textes begegnen sich Kants Theorie der
Verrückung und Hoffmanns Bestimmung des idealen ›Poeten‹.93

90 Ebd., S. 34.
91 »Sokrates: Wenn du die Verse schön vorträgst und deine Zuschauer am

meisten hinreißt [...]: bist du dann bei völligem Bewußtsein, oder gerätst du
außer dich und glaubt deine begeisterte Seele, bei den Gegenständen zu
sein, von welchen du sprichst, sie mögen nun in Ithaka sein oder in Troja
oder wo sonst sich das Gedicht aufhält? / Ion: Welchen deutlichen Beweis
hast du mir aufgestellt, Sokrates!« (Platon: Sämtliche Werke. Übers. von
Friedrich Schleiermacher. Auf der Grundlage der Bearbeitung von Walter
F. Otto, Ernesto Grassi und Gert Plamböck neu hrsg. von Ursula Wolf. Bd.
1-4. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1994, Bd. 1, S. 74 [Ion 535b-c]).

92 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste. 2., unver-
änderter Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1792. Mit einer Einleitung von
Giorgio Tonelli. Bd. 1-4. Hildesheim, Zürich, New York: Olms 1994, Bd.
1, S. 350.

93 Dass die Verwandlung von gelesenen Buchstaben in gesehene Bilder ein
zentrales Element der Poetologie Hoffmanns ist, hat vor allem Friedrich
Kittler dargelegt. Vgl. zu diesem Komplex insgesamt Friedrich A. Kittler:
Aufschreibesysteme 1800 – 1900. 3., vollst. überarb. Aufl. München: Fink
1995, S. 138-158, sowie Friedrich Kittler: Die Laterna magica der Litera-
tur: Schillers und Hoffmanns Medienstrategien. In: Athenäum. Jahrbuch
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Es ist nun die Frage zu stellen, was diese Beobachtungen über den
Zusammenhang von Literatur und Wahnsinn für die Dichtungstheorie
der Serapionsbrüder besagen, wie sie im Anschluss an Cyprians Erzäh-
lung formuliert wird. Wenn es im »serapiontischen Prinzip« darum geht,
dem dichterischen Vermögen eines Wahnsinnigen nachzueifern, dann
könnte man folgern, Hoffmanns Dichtungslehre sei nichts anderes als ei-
ne Poetik des Wahnsinns. Nicht wenige Kommentatoren sind zu diesem
Urteil gekommen. »Als poetisches Vermögen gilt der Wahnsinn den Se-
rapionsbrüdern«,94 kann man lesen. Statuiert Lothar (und durch seinen
Mund: Hoffmann) den Wahnsinn als poetische Kraft und das ›serapionti-
sche Prinzip‹ als eine Poetik des Wahnsinns?

für Romantik 4 (1994), S. 219-237. Der Verdienst der Arbeiten Kittlers ist,
systematisch auf die Rolle des Medienwechsels zwischen Schrift und Bild
in Hoffmanns Texten hingewiesen zu haben. Meine Untersuchung versucht
demgegenüber jedoch, die Probleme und Aporien dieses Medienwechsels
in den Blick zu bekommen, die bei Kittler weitgehend ausgespart bleiben.
Der Übergang vom Wort zum »Bild« kann nicht einfach als gelingend vo-
rausgesetzt werden, denn in diesem Übergang (der stets das Feld der Ein-
bildungskraft, der Einbildung, des Phantasmas ist), geschieht Wahnsinn
und Wahnwitz.

94 Jochen Schmidt: Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Li-
teratur, Philosophie und Politik 1750-1945. Bd. 1-2. 2., durchges. Aufl.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1988, Bd. 2, S. 9. Auf eine
vergleichbare Art beschreibt Eva Horn das ›serapiontische Prinzip‹ als tex-
tuelles Prinzip, das auf eine (wahnsinnsnahe) Halluzination zielt. Vgl. Eva
Horn: Die Versuchung des heiligen Serapion. Wirklichkeitsbegriff und
Wahnsinn bei E.T.A. Hoffmann. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte 76 (2002), S. 214-228, hier: S.
221f. Andere Arbeiten leisten kaum mehr als eine paraphrasierende Lek-
türe von Der Sandmann und Der Magnetiseur. Vgl. Karin Preuß: The Que-
stion of Madness in the Works of E.T.A. Hoffmann and Mary Shelley.
With Particular Reference to Frankenstein and Der Sandmann. Frankfurt
am Main: Lang 2003, bes. S. 27-97. Wenig hilfreich erscheint auch der An-
satz Meike Hillens, die Thematik des Wahnsinns in einer Funktionsanalyse
gesellschaftlicher Systeme einzugliedern. Vgl. Meike Hillen: Die Patholo-
gie der Literatur. Zur wechselseitigen Beobachtung von Medizin und Lite-
ratur. Frankfurt am Main: Lang 2003 (Bochumer Schriften zur deutschen
Literatur. 61). Ein Missverständnis der Geschichte um den »Einsiedler Se-
rapion« liegt auch darin, das »serapiontische Prinzip« vom Wahnsinn Sera-
pions ablösen zu wollen und das Prinzip des ›Schauens‹ als naiven Rea-
lismus zu deuten, wie Hartmut Steinecke es vorführt. Vgl. Hartmut Stein-
ecke: Die Kunst der Fantasie. E.T.A. Hoffmanns Leben und Werk. Frank-
furt am Main, Leipzig: Insel 2004, S. 367.
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Wenn das ›serapiontische Prinzip‹ als eine »Poetik des Enthusias-
mus«95 zu begreifen wäre, hieße das, dass sie die Hervorbringung von Li-
teratur als das Ergebnis eines Prozesses beschriebe, der keiner Regel und
keiner Technik folgt. Dies ist der Vorwurf, den Sokrates in Platons Dia-
log Ion gegen den Rhapsoden erhebt: Wenn dieser nur über die Werke
Homers sprechen kann und nicht auch über die anderer Autoren, dann
deswegen, weil die Grundlage seines Sprechens die Begeisterung (der
Enthusiasmus) ist. Für Sokrates ist damit »deutlich«, dass der Rhapsode
»durch Kunst und Wissenschaft über den Homeros zu reden unvermö-
gend«96 ist. Wenn seine Fähigkeit aber auf dem entrückten Zustand des
Enthusiasmus beruht und nicht auf einer téchne, auf keiner Technik und
keinem Wissen, dann ist sie singulär: nicht unter eine allgemeine Regel
zu subsumieren.97 Die »Denk- und CombinationsKraft« des Enthusias-
mus ist derart beschaffen, »daß gerade der, der sich keiner solchen Kraft
in sich bewußt ist, über manches Werk des menschlichen Verstandes,
über die unerwartete[n] Verbindungen und Combinationen, die kühne[n]
Schlüße und Wendungen desselben staunt«98 – notiert Schelling 1792 in
seinen Aufzeichnungen Über Dichter, Propheten, Dichterbegeisterung,
Enthusiasmus, Theopneustie, und göttliche Einwirkung auf Menschen
überhaupt. Die Ergebnisse der enthusiastischen »Combinationen« gelten
als jederzeit kühn und überraschend für den Kombinierenden – und sind
deshalb methodisch unberechenbar und singulär.

Singularität in diesem Sinn schließt jedoch notwendigerweise jede
Festschreibung praktischer Regeln aus. Wenn eine Poetik, wie zumindest
ein Handbuch literarischer Fachbegriffe es behauptet, die »Lehre von
der Dichtkunst im Sinne wissenschaftlicher Beschäftigung mit deren We-

95 Uwe Japp: Das serapiontische Prinzip. In: E.T.A. Hoffmann. Hrsg. von
Heinz Ludwig Arnold. München: edition text + kritik 1992 (Text + Kritik.
Sonderband), S. 63-75, hier: S. 63.

96 Platon: Sämtliche Werke (wie Anm. 91), Bd. 1, S. 70 (Ion 532c).
97 Vgl. Peter Fenves: The Scale of Enthusiasm. In: Huntington Library Quar-

terly 60 (1997), S. 117-152, hier: S. 117f.
98 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Über Dichter, Propheten, Dichterbe-

geisterung, Enthusiasmus, Theopneustie, und göttliche Einwirkung auf
Menschen überhaupt – nach Platon [Studienheft Nr. 28, 1792]. In: Franz,
Michael: Schellings Tübinger Platon-Studien. Göttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht 1996 (Neue Studien zur Philosophie. 11), S. 283-305, hier: S.
288. Vgl. Orrin F. Summerell: Perspektiven der Schwärmerei um 1800.
Anmerkungen zu einer Selbstinterpretation Schellings. In: Platonismus im
Idealismus. Die platonische Tradition in der klassischen deutschen Philoso-
phie. Hrsg. von Burkhard Mojsisch und Orrin F. Summerell. München,
Leipzig: Saur 2003, S. 139-173, hier: S. 146f.
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sen, Formen und Ausdrucksmitteln«99 sein soll, dann kann eine Poetik 
des Wahnsinns kaum etwas anderes als sein als eine Poetik, die die voll-
ständige Unmöglichkeit jeder Poetik, jedes sicheren Wissens über die 
Entstehung von Literatur also, behauptete. Eine ›Poetik des Wahnsinns‹ 
wäre ein Oxymoron. Das ›serapiontische Prinzip‹, so kann man folgern, 
kann nur dann eine ›Poetik des Wahnsinns‹ entfalten, wenn es sich bei 
dieser nicht mehr um etwas handelt, das in irgendeiner Weise ›Poetik‹ – 
Lehre von der Produktion von Literatur – genannt werden kann. 

Dieser Widerspruch ist nur einer von mehreren, die aus der zentralen 
Paradoxie der Serapionsgeschichte – der strukturelle Umschlag eines Un-
vermögens in ein Vermögen – folgen. Nachdem Cyprian von seiner Be-
gegnung mit dem Einsiedler berichtet hat und Lothar festgestellt hat, dass 
just an diesem Tag der Namenstag Serapions zu feiern sei (»Heute ist Se-
rapionstag!«100), zögert er nicht, den eingebildeten Märtyrer zum 
»Schutzpatron«101 der Versammlung der Freunde zu ernennen. Wenn die 
Serapionsbrüder ausgerechnet den scheinbar verrückten »Einsiedler Se-
rapion« zu ihrem »Schutzpatron« erklären, dann gründen sie eine Ge-
meinschaft im Namen genau der Singularität, die der Wahnsinn nach 
Kant ist. Die Gemeinschaft der Serapionsbrüder ist eine Gemeinschaft im 
Namen der vollständigen Vereinzelung und Singularisierung; eine Ge-
meinschaft im Geiste der Nichtgemeinschaft.  

           
    

Zwei Perspektiven auf den Wahnsinn –  
Die »enthusiastische« Theorie des Wahns 

Es stellt sich die Frage, ob und wie der Zusammenhang zwischen Wahn-
sinn und Ironie, wie ihn bereits Schlegel andeutet, in Hoffmanns Texten 
entwickelt wird. Es kann deshalb im Folgenden nicht darum gehen, sich 
zu fragen, ob Hoffmann den Wahnsinn »idealisiert« oder »verklärt«102

hat oder nicht. Vielmehr soll versucht werden, ein bestimmtes Bild des 
Wahnsinns zu beschreiben, das Hoffmanns Texte zugleich suggerieren 
und ironisch brechen. Es gibt in Hoffmanns Texten immer zwei Perspek-
tiven auf den Wahnsinn, welche in einer ironischen Widersprüchlichkeit 
zueinander stehen. 

99   Otto F. Best: Handbuch literarischer Grundbegriffe. Definitionen und 
Beispiele. Überarb. und erw. Ausgabe. Frankfurt am Main: Fischer Ta-
schenbuch Verlag 1994, S. 410. 

100  Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S. 
67.

101  Ebd., S. 69. 
102  Vgl. Hillen: Die Pathologie der Literatur (wie Anm. 94), S. 231f.  
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Die erste Bedeutung des Wahnsinns bei Hoffmann ist das Bild des
Wahnsinns, wie es etwa der Selbstbeschreibung Serapions zu entnehmen
ist. Der Wahnsinnige ist demnach derjenige, der in einer anderen Welt
als die ›gewöhnlichen‹ Menschen lebt, weil ihm seine Phantasie Sphären
erschließt, die diesen für immer verschlossen bleiben müssen. Diese erste
Perspektive auf den Wahnsinn entspricht damit der emphatischen
›Künstler‹-Thematik und dem Diskurs des Enthusiasmus in Hoffmanns
Erzählungen.103

Die Einsamkeit des enthusiastischen Künstlers ist diesem Diskurs zu-
folge das Ergebnis seiner Begabung, die ›gewöhnliche‹ Realität zu trans-
zendieren, in die »tiefste Tiefe«104 zu »schauen« – im Gegensatz zum
›gewöhnlichen‹ Menschen, der oft genug »nicht weiter zu schauen ver-
mag, als eben seine Nase reicht«.105 Diese Einsamkeit folgt aus der Unfä-
higkeit des ›normalen‹ Menschen, die ›begeisterten‹ Einsichten des
Wahnsinnigen zu teilen.106 »Doch freilich, wie sollte ein Kind der Welt,

103 Vgl. Franz Loquai: Künstler und Melancholie in der Romantik. Frankfurt
am Main u.a.: Lang 1984 (Helicon. 4), S. 100: »Alle zentralen Künstler-
gestalten Hoffmanns sind entweder von Melancholie oder Wahnsinn be-
fallen. [...] Im Unterschied zu den Normalbürgern ist bei allen diesen Fi-
guren, seien sie genuine Künstler oder Menschen mit Sinn für die Poesie
[...], ein gesellschaftlicher Außenseiterstatus von entscheidender Bedeu-
tung. Die Künstler sehen sich auf Grund ihrer marginalen Stellung um
die Verbindlichkeit der Kunst gebracht, wohingegen die Philister mit ge-
künsteltem Verhalten den Verlust bürgerlicher Integration nicht riskie-
ren.« – Allerdings ist zu bedauern, dass diese Analyse der Beziehung des
»Künstlers« zur »Gesellschaft« (wie viele andere Analysen auch) gänz-
lich die Perspektive der Künstlerfiguren einnimmt und ignoriert, dass die-
se in Hoffmanns Erzählungen stets in ihrer ironischen Limitation darge-
stellt. Vgl. Karl Ludwig Schneider: Künstlerliebe und Philistertum im
Werk E.T.A. Hoffmanns [1967]. In: Die deutsche Romantik. Poetik, For-
men und Motive. Hrsg. von Hans Steffen. 4. Aufl. Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht 1989, S. 200-218; Altrud Dumont: Interimistisches
Provisorium – Methodischer Wahnsinn: Das Interessante. Theorie und
narrative Praxis bei Friedrich Schlegel und E.T.A. Hoffmann. Stuttgart:
Heinz 1995, S. 180.

104 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
25 (Der Einsiedler Serapion).

105 Ebd., S. 28 (Der Einsiedler Serapion).
106 So schreibt Jean Paul in der Vorrede zu Quintus Fixlein: Der Held, das

Genie und jeder Mensch »mit einem großen Entschluß oder auch nur ei-
ner perennierenden Leidenschaft (und wär’ es die, den größten Folianten
zu schreiben), alle diese bauen sich mit ihrer inneren Welt gegen die Käl-
te und Glut der äußern ein, wie der Wahnsinnige im schimmern Sinn: je-
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trägt es auch den besten Willen dazu in sich, den Gott geweihten Ana-
choreten begreifen können in seinem Tun und Treiben!«,107 erklärt Sera-
pion das Unverständnis Cyprians.

Der sprechende Hund Berganza aus Hoffmanns Nachricht von den
neuesten Schicksalen des Hundes Berganza beschreibt den »Wahnsinni-
gen« in diesem Sinn als eine Person, die »gescholten« wird, weil sie »ei-
ne große heiligen Idee« verfolgt und durch diese das äußere und »tote«
Leben durch die Kraft seines Inneren »entzündet« und belebt:

»In gewissem Sinn ist jeder nur irgend exzentrische Kopf wahnsinnig und
scheint es desto mehr zu sein, je eifriger er sich bemüht, das äußere matte tote
Leben durch seine inneren glühenden Erscheinungen zu entzünden. Jeden, der
einer großen heiligen Idee, die nur der höheren göttlichen Natur eigen, Glück,
Wohlstand, ja selbst das Leben opfert, schilt gewiß der, dessen höchste Bemü-
hungen im Leben sich endlich dahin konzentrieren, besser zu essen und zu trin-
ken, und keine Schulden zu haben, wahnsinnig, und er erhebt ihn vielleicht, in-
dem er ihn zu schelten glaubt, da er als ein höchst verständiger Mensch jeder
Gemeinschaft mit ihm entsagt. – So sprach oft mein Herr und Freund Johannes
Kreisler.«108

›Wahnsinn‹ in dieser ersten Perspektive ist das Gegenkonzept zu jeder
Ökonomie der Vermögen: Er steht ein für eine totale Verausgabung der
eigenen Kräfte, aber ebenso auch für einen Abbruch »jeder Gemein-
schaft« und also der Befähigung des kommunikativen Austauschs mit
›gewöhnlichen‹ Menschen. Der in diesem Sinn als ›wahnsinnig‹ Be-
zeichnete ist derjenige, der von den »höchst verständigen Menschen«
verachtet wird, aber diese Verachtung »erhebt« ihn zugleich, denn die
»höchste Verständigkeit« der ›normalen‹ Menschen ist ›eigentlich‹ eine
vollständige Verstandeslosigkeit und insofern der ›eigentliche‹ Wahn-
sinn.

›Wahnsinnig‹ und ›verständig‹ (mit Verstand ausgestattet: ›gesund‹)
können so zu austauschbaren Bezeichnungen werden: Der Wahnsinnige
wird so genannt, weil er als »exzentrischer Kopf« über zu viel Verstand

de fixe Idee, die jedes Genie und jeden Enthusiasten wenigstens perio-
disch regiert, scheidet den Menschen erhaben von Tisch und Bett der Er-
de« (Jean Paul: Sämtliche Werke. Hrsg. von Norbert Miller. Abteilung I:
Bd. 1-6. Abteilung II: Bd. 1-4. Frankfurt am Main: Zweitausendeins
1996, Abt. I, Bd. 4, S. 10f.).

107 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
34 (Der Einsiedler Serapion).

108 Ebd., Bd. 2/1, S. 125 (Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hun-
des Berganza).
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verfügt, um das »tote« Leben derjenigen zu leben, die ihn so nennen.109

Der Wahnsinnige wird von der Gemeinschaft ausgegrenzt und stigmati-
siert, aber darin sieht er nichts anderes als den ›Wahnsinn‹ der anderen.

Der erste Diskurs des ›Wahnsinns‹ in Hoffmanns Texten entspricht
damit dem, was Susan Sontag als die ›romantische‹ Metaphorisierung
des Wahnsinns bezeichnet hat. Sontag interpretiert die Figur des Wahn-
sinns in den Texten dieser Zeit als Metapher für »eine Art von Exil«,110

für eine Ausgrenzung des Betroffenen aus der Masse, die dessen Exklusi-
vität begründet. In Hoffmanns Texten bezieht sich diese Herausgehoben-
heit vor allem auf eine besondere Befähigung zur Ausrichtung nach
»Ideen«, zu welcher der Mensch der ›Masse‹ nicht fähig scheint.111

Wahnsinn erscheint in dieser Perspektive nicht als Gegensatz zum
›Verstand‹, sondern geradezu als ein Element desselben. »Die Basis des
Verstandes selbst also ist der Wahnsinn«, behauptet Schelling in seinen
Stuttgarter Privatvorlesungen bündig. Die weitere Ausführung dieses Ge-
dankens zielt, in einer Überbietung des Kantschen Diskurses über den
Enthusiasmus, auf den »göttlichen« Wahnsinn der »Begeisterung«, der
zuallererst eine Belebung des Verstandes verspricht:

»Daher der Wahnsinn ein nothwendiges Element, das aber nur nicht zum Vor-
schein kommen, nur nicht aktualisiert werden soll. Was wir Verstand nennen,
wenn es wirklicher, lebendiger, aktiver Verstand ist, ist eigentlich nichts als ein
geregelter Wahnsinn. [...] Die Menschen, die keinen Wahnsinn in sich haben,
sind die Menschen von leerem, unfruchtbarem Verstand. Daher der umgekehrte
Spruch: nullum magnum ingenium sine quadam dementia; daher der göttliche
Wahnsinn, von dem Plato, von dem die Dichter sprechen. Nämlich, wenn die-
ser Wahnsinn durch Einfluß der Seele beherrscht ist, dann ist er ein wahrhaft
göttlicher Wahnsinn, dann der Grund der Begeisterung, der Wirksamkeit über-
haupt.«112

109 Vgl. Shoshana Felman: Writing and Madness (Literature, Philosophy,
Psychoanalysis). Übers. von Martha Noel Evans und Shoshana Felman.
Ithaca, NY.: Cornell University Press 1987, S. 83.

110 Susan Sontag: Krankheit als Metapher [1977]. Übers. von Karin Kersten
und Caroline Neubaur. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag
1981, S. 43.

111 Vgl. Georg Wellenberger: Der Unernst des Unendlichen. Die Poetologie
der Romantik und ihre Umsetzung durch E.T.A. Hoffmann. Marburg:
Hitzeroth 1986 (Marburger Studien zur Literatur. 3), S. 196.

112 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Stuttgarter Privatvorlesungen
[1810]. In: ders.: Schriften von 1806-1813. Unveränd. reprograf. Nach-
druck d. Ausg. Stuttgart u. Augsburg, Cotta, 1861. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1968, S. 361-428, hier: S. 410. Vgl. zu die-
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Die erste Bedeutung des Wahnsinns bei Hoffmann bezeichnet so eine
Gruppe von Figuren, die sich als anders begreifen, insofern sie die ›Din-
ge‹ nicht instrumentell nach Vor- und Nachteil abwägen, sondern sie –
vermittels ihrer »feurigen« Einbildungskraft – in Bezug auf »eine große
heilige Idee« setzen. »Die Phantasie ist das Vermögen der Ideale, und da-
rum auch das einzig schaffende und zeugende im Menschen«,113 heißt es
entsprechend emphatisch in der Psychologie (1817) des Schelling-Schü-
lers Carl August Eschenmayer. Die Personen, die ihr Leben nach einem
Ideal ausrichten und sich von ihrer Phantasie leiten lassen, nennt Hoff-
mann, in Übereinstimmung mit der philosophischen Tradition, Enthusia-
sten.

Im Vergleich mit Kant verschiebt sich bei Hoffmann die Quelle des
Enthusiasmus. Während es für Kant die »Idee des Guten« und also die
Moral war, welche die Einbildungskraft zur enthusiastischen Überschrei-
tung ihrer Grenzen bewegen kann, ist es für Hoffmanns Figuren die
Kunst als dasjenige Medium, in dem sich das Individuum seine eigene
Welt ›erfinden‹ kann. Kunst wird damit zur »Schau einer höheren
Welt«,114 und die Quelle der Begeisterung folglich: die Begeisterung. En-
thusiasmus wird für Hoffmann selbstbegründend, indem es durch die
Aussicht auf eine Schöpfung der gesamten Welt im Lichte »einer großen
heiligen Idee« und also durch sich selbst ausgelöst wird. Es kann unter
diesen Umständen nicht verwundern, dass sich die Verständigungspro-
bleme zwischen den ›Enthusiasten‹ und den Nicht-Enthusiasten in Hoff-
manns Figurengefüge verschärfen. Dem enthusiastischen Künstler wird
die »Grundspannung zwischen Ideal und Wirklichkeit [...] ganz beson-
ders akut.«115 So liest man in Don Juan: »Nur der Dichter versteht den
Dichter; nur ein romantisches Gemüt kann eingehen in das Romantische;
nur der poetisch exaltierte Geist [...] das verstehen, was der Geweihte in
der Begeisterung ausspricht.«116

ser Passage László Földényi: Melancholie [1984]. Übers. von Nora Tahy.
2., erw. Aufl. Berlin: Matthes & Seitz 2004, S. 288f.

113 Carl August Eschenmayer: Psychologie [1817]. Hrsg. von Peter Krum-
me. Frankfurt am Main, Berlin, Wien: Ullstein 1982, S. 261. »Jedes Prin-
zip der Vernunft wäre todt und ungebraucht, unsere ganze Kategorienta-
fel und unser Fundamentalwesen wäre ein lebloses Fachwerk, wenn es
nicht durch den lebendigen Hauch der Phantasie begeistet, und das Prin-
zip zum Ideal der Konstruction erhoben würde« (ebd.).

114 Otto Nipperdey: Wahnsinnsfiguren bei E.T.A. Hoffmann. Diss. Köln
1957, S. 150.

115 Ebd., S. 149.
116 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 2/1, S.

92 (Don Juan).
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Die »mesmeristische« Theorie des Wahns

Es zeigt sich freilich, dass bereits in der Diskussion der ›Serapionsbrü-
der‹ wesentliche Transformationen an dem vorgenommen werden, was
›Wahnsinn‹ in Hoffmanns Texten heißt. Zwar scheint Cyprians Erzäh-
lung über Serapions »Dichtertalent« die Befähigung von dessen Phan-
tasie anzuerkennen, aus sich heraus eine ganze Welt hervorzubringen.
Aber gerade die Erzählung des Vorgangs, dass die von Serapions Phanta-
sie hervorgebrachten und geäußerten »Gestalten« in Cyprians Phantasie
»mit einem glühenden Leben« hervortreten, lässt sich kaum mit den Aus-
sagen des Einsiedlers über die unabhängige und souveräne Macht der
Einbildungskraft vereinen.

Aus der Erzählung folgt ein eklatanter Widerspruch zu Serapions ei-
genen Annahmen über die Natur seiner Einbildungskraft. Wenn Cyprian
bestätigt, dass er durch Serapions Erzählung »bestrickt von magischer
Gewalt« wurde und ihm die »Gestalten« aus dieser Rede »wie im
Traum« als real erschienen seien, dann führt er zwar die Kraft der Einbil-
dungskraft vor, Dinge als sinnlich erfahrbar erscheinen zu lassen, die
nicht sinnlich anwesend sind. Im gleichen Zug jedoch negiert diese
Schilderung die von Serapion behauptete Unabhängigkeit des schöpfen-
den »Geistes« von anderen »Geistern«. Wenn Cyprian durch die Erzäh-
lung Serapions Dinge und »Gestalten« zu sehen vermeint, die er mit
seinen Sinnesorganen nicht zu sehen vermocht hätte, dann steht seine
Einbildungskraft unter dem Bann der »feurigsten Phantasie« Serapions.
Cyprians Erzählung dementiert folglich Serapions Aussagen, gerade
durch die persuasive Gewalt von Serapions Sprache.

Die Vorstellung einer ›autonomen‹ Einbildungskraft erhält in dem
Rahmengespräch der Serapionsbrüder weitere Korrekturen. In dem Ge-
spräch, das der Verkündung des ›serapiontischen Prinzips‹ vorausgeht,
wird die Fremdbestimmtheit der Phantasmen Serapions festgestellt. Die
Rede des Serapionsbruders Lothar hebt die Rolle der »Außenwelt« als
initialisierende und beeinflussende Macht für die Einbildungskraft her-
vor:

»Armer Serapion, worin bestand dein Wahnsinn anders, als daß irgendein
feindlicher Stern dir die Erkenntnis der Duplizität geraubt hatte, von der ei-
gentlich allein unser irdisches Sein bedingt ist. Es gibt eine innere Welt, und die
geistige Kraft, sie in voller Klarheit [...] zu schauen, aber es ist unser irrdisches
Erbteil, daß eben die Außenwelt in der wir eingeschachtet, als der Hebel wirkt,
der jene Kraft in Bewegung setzt. Die innern Erscheinungen gehen auf in dem
Kreise, den die äußeren um uns bilden und den der Geist nur zu überfliegen
vermag in dunklen geheimnisvollen Ahnungen, die sich nie zum deutlichen Bil-
de gestalten. Aber du, o mein Einsiedler! statuiertest keine Außenwelt, du sahst
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den versteckten Hebel nicht, die auf dein Inneres einwirkende Kraft; und wenn
du mit grauenhaftem Scharfsinn behauptetest, daß es nur der Geist sei, der sehe,
höre, fühle, der Tat und Begebenheit fasse, und daß also auch sich wirklich das
begeben, was er dafür anerkenne, so vergaßest du, daß die Außenwelt den in
den Körper gebannten Geist zu jenen Funktionen der Wahrnehmung zwingt
nach Willkür.«117

Ist Serapion wahnsinnig, weil er die Außenwelt durch die Kreationen sei-
ner eigenen Phantasie ersetzt hat, oder liegt sein Wahnsinn gerade im
Gegenteil darin, dass er »vergaß«, wie die Außenwelt noch in seine
scheinbar ›innersten‹ Gedanken eingreift? Die Ausführungen Lothars bil-
den ein Gegenmodell zu dem, was Serapion über die Unabhängigkeit sei-
nes »Geistes« von der Materialität der sinnlichen Wahrnehmung ausge-
sagt hat. Der »Geist« erscheint hier nicht mehr als der Souverän über ei-
ne ohne ihn vollständig leblose Welt, sondern vielmehr als eine »Kraft«,
die nicht unabhängig ist von einer anderen Kraft (des »Außen«), die wie
ein »Hebel« aus sein »Inneres« einwirkt und ihn zu den »Funktionen der
Wahrnehmung« gar »nach Willkür« zwingen kann. Die Metapher des
»Hebels« suggeriert, dass jene Kraft den »Geist« gleichsam zu einem
Teil einer Mechanik werden lässt, die auf bestimmte Einwirkungen eben-
so willenlos wie wiederholbar bestimmte Reaktionen folgen lässt.

Man könnte vermuten, dass Lothars Replik auf Serapions Betonung
der »Phantasie« für die Beziehung des Geistes zu seiner Außenwelt eine
dramatisierte Variante eines Kantischen Arguments darstellt, welches die
Bedeutung der Einbildungskraft für die Herstellung einer konsistenten
»Erfahrung« durchaus anerkennt, aber zugleich auf der notwendigen Rol-
le einer »Außenwelt« beharrt, die jeden Prozess der Erfahrung ›an-
stößt‹.118 Wenn Lothar dem »Geist« die Aufgabe zuweist, den durch die
»äußeren« Erscheinungen ausgelösten »Kreis« (in dem die »innern« Er-
scheinungen »aufgehen«) zu »überfliegen [...] in dunklen geheimnisvol-
len Ahnungen, die sich nie zum deutlichen Bilde gestalten«, erinnert die-
se Skizze an Kants Formulierung, die »Synthesis« als eine »Wirkung der
Einbildungskraft« sei eine »blinde, obgleich unentbehrliche Funktion der
Seele«.119 Trotz dieser Analogien ergibt Lothars Beschreibung der Tätig-

117 Ebd., Bd. 4, S. 68.
118 Vgl. Götz Müller: Die Einbildungskraft im Wechsel der Diskurse. Anno-

tationen zu Adam Bernd, Karl Philipp Moritz und Jean Paul. In: ders.:
Jean Paul im Kontext. Gesammelte Aufsätze. Hrsg. von Wolfgang Rie-
del. Würzburg: Königshausen & Neumann 1996, S. 140-164, hier: S. 164
(Fußnote 81).

119 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 2, S. 117 (KrV A 78, B
103).
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keit des »Geistes« letztendlich ein völlig anderes Bild als das der Trans-
zendentalen Synthesis bei Kant. Lothars Feststellung zielt nicht auf die
von Kant unter dem Begriff der ›Endlichkeit‹ beschriebene Abhängigkeit
des menschlichen Erkennens von einer ihm vorgängigen ›Welt‹, sondern
beschreibt vielmehr eine aktive Einwirkung der Außenwelt auf das In-
nere des »Geistes« (»den versteckten Hebel«).

Lothars Beschreibung ergibt damit ein Bild des Wahnsinns, das kon-
trär ist zu dem von Serapion gezeichneten: eine zweite Bedeutung des
Wahnsinns in Hoffmanns Texten. ›Wahnsinn‹ ist hier nicht mehr die Be-
zeichnung für einen enthusiasmierten ›Geist‹, der unbeirrt »eine große
heilige Idee« verfolgt, sondern – gerade im Gegenteil – der Name für die
Abhängigkeit des Geistes von einem Außen. Während die erste Perspek-
tive auf den Wahnsinn in Hoffmanns Erzählungen einen Diskurs des En-
thusiasmus hervorbringt, zeigt sich die zweite Perspektive in einem Dis-
kurs des Mesmerismus.

Diese nach ihrem Vordenker Franz Anton Mesmer benannte medizi-
nisch-philosophische Lehre faszinierte gegen Ende des 18. und Beginn
des 19. Jahrhunderts vor allem durch zwei Elemente. Zum einen insze-
nierte der therapeutische ›Rapport‹ ein neues Modell von Intersubjektivi-
tät, indem er eine Einwirkung einer Psyche auf eine andere ohne eine an-
dere Vermittlung als den Blick des Magnetiseurs zu ermöglichen schien.
Zum anderen gab es zahlreiche Spekulationen, inwiefern der ›somnabu-
le‹ Zustand des mesmerisierten Patienten einen Zugang zur sonst uner-
reichbaren noumenalen Realität eröffnen könne.120 Beide Elemente kom-
men für den Naturphilosophen Johann Wilhelm Ritter darin zusammen,
dass der magnetisierte Mensch durch den Verlust seiner eigenen Willens-
kraft die Anwesenheit eines Willens der Natur erfahren kann. »Im
Schlaf«, schreibt Ritter, »sinkt der Mensch in den allgemeinen Organis-
mus zurück. Hier ist sein Wille unmittelbar der der Natur, und umge-

120 Vgl. zur Entwicklung und zur Rezeptionsgeschichte des Mesmerismus
Robert Darnton: Der Mesmerismus und das Ende der Aufklärung in
Frankreich. Übers. von Martin Blankenburg. München, Wien: Hanser
1983, bes. S. 51ff.; zur Rezeption insbesondere in Deutschland vgl. Ha-
rald Neumeyer: Magnetische Fälle um 1800. Experimenten-Schriften-
Kultur zur Produktion eines Unbewußten. In: Literarische Experimental-
kulturen. Poetologien des Experiments im 19. Jahrhundert. Hrsg. von
Marcus Krause und Nicolas Pethes. Würzburg: Königshausen & Neu-
mann 2005 (Schriften zur Kulturpoetik. 4), S. 251-285; vgl. auch Uwe
Henrik Peters: Somnabulismus und andere Nachtseiten der menschlichen
Natur. In: Kleist-Jahrbuch (1990), S. 135-152, hier: S. 148.
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kehrt. Beide sind jetzt eins.«121 Entsprechend gilt auch der künstliche
Schlaf der Somnabulen als ein Mittel, eine Einheit mit der Natur herzu-
stellen, die bewusst nicht zu erreichen ist: »Im tierischen Magnetismus
kommt man aus dem Gebiete der Willkür heraus, und ganz herüber in
das der Unwillkür, oder dem, wo der organische Körper sich wieder als
anorganischer verhält, doch aber so beider Geheimnisse veroffenbart.«122

Gegen diese Vorstellung eines Aufgehens des eigenen Willens in demje-
nigen der Natur beschreibt Hoffmann bereits in dem »Fantasiestück« Der
Magnetiseur die Beziehung zwischen Magnetiseur und Magnetisiertem
wesentlich als eine Machtbeziehung. Der Magnetiseur erscheint hier als
der »König der Geister«.123

In der Diskussion der Serapionsbrüder über den Mesmerismus ver-
lagert sich dagegen der Schwerpunkt des Interesses von der Analyse von
Machtbeziehungen zu dem Zusammenhang von Mesmerismus und Spra-
che. Der Serapionsbruder Theodor erzählt, »auf welche Weise« er »in
den Magnetismus hineingeriet.«124 Diese Erzählung beschäftigt sich mit
der Frage, inwiefern die Magnetisierten im somnabulen Schlaf eine
»Hellsicht« erreichen können. Die kognitiven Fähigkeiten des Somnabu-

121 Johann Wilhelm Ritter: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Phy-
sikers. Ein Taschenbuch für Freunde der Natur [1810]. Hrsg. von Steffen
und Birgit Dietzsch. Leipzig, Weimar: Kiepenheuer 1984, S. 205.

122 Ebd., S. 205f.
123 Hoffmann: Poetische Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 2/1, S.

213 (Der Magnetiseur). Vgl. Götz Müller: Modelle der Literarisierung
des Mesmerismus. Mesmers Versuche, das Unbekannte zu erklären. In:
Franz Anton Mesmer und der Mesmerismus. Hrsg. von Gereon Wolters.
Konstanz: Universitätsverlag Konstanz 1988 (Konstanzer Bibliothek.
12), S. 71-86, hier: S. 73-76; Margarete Kohlenbach: Ansichten von der
Nachtseite der Romantik. Zur Bedeutung des animalischen Magnetismus
bei E.T.A. Hoffmann. In: Die deutsche literarische Romantik und die
Wissenschaften. Hrsg. von Nicholas Saul. München: Iudicium 1991, S.
209-233; Jürgen Barkhoff: Die Literarisierung des Mesmerismus bei
E.T.A. Hoffmann. Ein Heilkonzept zwischen Naturphilosophie, Technik
und Ästhetik. In: Ästhetik und Naturerfahrung. Hrsg. von Jörg Zimmer-
mann. Stuttgart-Bad Canstatt: frommann-holzboog 1996 (exempla
aesthetica. 1), S. 269-283; Ingrid Kollak: Literatur und Hypnose. Der
Mesmerismus und sein Einfluß auf die Literatur des 19. Jahrhunderts.
Frankfurt am Main, New York: Campus 1997, S. 148f.; Odila Triebel:
Staatsgespenster. Fiktionen des Politischen bei E.T.A. Hoffmann. Köln,
Weimar, Wien: Böhlau 2003 (Literatur und Leben. 60), S. 72-82; Neu-
meyer: Magnetische Fälle um 1800 (wie Anm. 119), S. 276-281.

124 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
320.
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len werden hier als eine außerordentliche Fähigkeit zur intellektuellen
Selbstanschauung beschrieben: »Der Magnetiseur berichtete den wißbe-
gierigen Anwesenden, dass die somnabule Dame in den fünften Grad, in
den Zustand der von der äußern Sinnenwelt unabhängigen Selbstan-
schauung übergehe.«125

Die anschließende Beschreibung der Magnetisierung macht klar, dass
Magnetismus für Hoffmann vor allem als eine Form des Redens von In-
teresse ist. Da die Sprache die einzige Möglichkeit des Somnabulen ist,
seinen Zustand zu vermitteln, ist Magnetismus wesentlich eine Alterisie-
rung der Rede. Der Willensverlust des Magnetisierten entspricht dem
Verlust der Möglichkeit, Rede intentional und bewusst zu gebrauchen:
Die Sprache des Somnabulen ist von vornherein ironisch. Insofern das
Sprechen der Somnabulen ein Sprechen ohne Intention und Inhalt, ohne
Ausdrucks oder Mitteilung ist, stellt es den experimentellen Versuch dar,
jenen »Anfang aller Poesie« zu erreichen, den Schlegel darin sah, »den
Gang und Gesetze der vernünftig denkenden Vernunft aufzuheben«.126

Die Sprache der Somnabulen ist, wie Theodors Erzählung vorführt, eine
Sprache des Wahnsinns: Sie besteht aus »mystischen Worten und sonder-
baren Redensarten« und also aus leeren Signifikanten:

»›Die somnabule Dame fing abermals an zu reden, aber mit ganz verändertem
seltsam und wie ich gestehen muß, über die Maßen wohlklingendem Organ. Sie
sprach indessen in solch’ mystischen Worten und sonderbaren Redensarten,
daß ich gar keinen Sinn herausfinden konnte, der Magnetiseur versicherte in-
dessen, sie sage die herrlichsten, tiefsten, lehrreichsten Dinge über ihren Ma-
gen. Das mußte ich nun freilich glauben. Von dem Magen abgekommen, wie
wiederum der Magnetiseur erklärte, nahm sie noch einen höhern Schwung. Zu-
weilen war es mir, als kämen ganze Sätze vor, die ich irgendwo gelesen. Etwa
in Novalis Fragmenten oder in Schellings Weltseele.‹«127

Es entspricht den geschlechtsdifferenzierenden Koordinaten der Zeit,
dass es eine »somnabule Dame« ist, die hier mit einem »über die Maßen
wohlklingendem Organ« den Unsinn ausspricht, als welchen der Mesme-
rismus Sprache überhaupt erkennbar werden lässt. Bereits Kant bemerkt
in seiner Anthropologie, dass der »Unsinnigkeit (amentia)« als dem »Un-
vermögen, seine Vorstellungen auch nur in den zur Möglichkeit der Er-
fahrung nötigen Zusammenhang zu bringen, [...] in den Tollhäusern [...]

125 Ebd., S. 323.
126 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 2, S.

311f. (Rede über die Mythologie).
127 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

323.
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das weibliche Geschlecht, seiner Schwatzhaftigkeit halber, [...] am mei-
sten unterworfen«128 sei.

Wenn der Weiblichkeit das sinnlose Aneinanderreihen leerer Signifi-
kanten zugeordnet wird, dann der Männlichkeit – in der Gestalt des »Ma-
gnetiseurs« – der hermeneutische Zugriff, der die »mystischen Worte«
nicht ohne eine gewisse Gewalt mit einem Sinn versieht und »erklärt«,
was sie eigentlich sagen. Was in den Fallgeschichten des Mesmerismus
zumeist als die Machtbeziehung zwischen einer gefühlsbetonten und re-
zeptiven Somnabulen einerseits und einem willensstarken und aktiven
Magnetiseur dargestellt wird,129 erscheint hier als eine sprachliche Rela-
tion. Das Konzept des Mesmerismus bei Hoffmann entwirft ein Modell
der Sprache, das der Beschreibung der Ironie bei Schlegel ähnelt: Hier
wie dort ist Sprechen etwas, das einem Sprechenden geschieht, ohne dass
er es kontrollierte.

Indem Lothar darauf verweist, dass »die Außenwelt« Serapions »in
den Körper gebannten Geist« zu seinen Vorstellungen »nach Willkür
zwingt«, interpretiert er seinen Wahnsinn als das Ergebnis einer Mesme-
risierung. Das ›enthusiastische‹ Genie wird erkannt als eine Parallelfigur
der »somnabulen Dame«, deren Sprache »gar keinen Sinn« ergeben mag.
Der Unterschied zwischen den beiden Modellen des Wahnsinns in Hoff-
manns Texten liegt vor allem in der verschiedenen Rolle, die sie dem
wahnsinnigen ›Ich‹ zuschreiben. Ist der ›Enthusiast‹ Hoffmanns buch-
stäblich ein Zauberer der Sprache, der es bewirken kann, dass seine Wor-
te wie Bilder erscheinen, verliert das Sprechen des Mesmerisierten jeden
Sinn und wird leeres Gestammel. Dadurch ändert sich auch die Stabilität
des Ich, welche doch in einem sprachlichen Akt erst hergestellt wird. Ist
das Ich im Modell des Enthusiasmus schlichtweg vorgegeben, wird es im
Modell des Mesmerismus erst als das Ergebnis eines Dramas erkennbar.

128 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 6, S. 530 (Anthropolo-
gie, BA 144). George Steiner zufolge ist diese Assoziation von Schwatz-
haftigkeit, Wahnsinn und Weiblichkeit Bestandteil einer uralten Topik.
»In allen uns bekannten Kulturen behaupten Männer, Frauen seien ge-
schwätzig und verschwendeten Wörter wie die Wahnsinnigen« (George
Steiner: Nach Babel. Aspekte der Sprache und des Übersetzens. Zweite
Ausgabe [1992]. Übers. von Monika Plessner. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 2004, S. 39).

129 So heißt es in Eschenmayers Psychologie: »Der magnetische Rapport ist
am stärksten zwischen dem ungleichen Geschlecht. Da es offenbar hier
von dem geistigen Verhältniß des Willens zur Gefühlseinheit und von
dem organischen Verhältniß der Energie zur Receptivität ausgeht, so
wird der Mann immer am stärksten auf das weibliche Geschlecht wirken«
(Eschenmayer: Psychologie [wie Anm. 113], S. 236).
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In diesem Drama fungiert das Ich nicht als handelnde Figur (und auch
nicht als Autor), sondern ist allenfalls die Summe aller Handlungen.

Ironie und die Grundstruktur
der Hoffmannschen Erzählung

Die zweite Perspektive auf den Wahnsinn ist im Unterschied zur ersteren
nicht mehr ›psychologisch‹ zu nennen, denn sie führt die »Phantasmen«
des Wahns nicht mehr »auf ein produzierendes Ich«130 zurück, sondern
begreift das »Ich« allenfalls noch als eine leere Bühne, als bloßes Me-
dium der Darstellung.131 Serapions ›romantische‹ Hymne auf die Unab-
hängigkeit des ›schaffenden‹ Geistes ist in dieser Perspektive nichts an-
deres als das »Vergessen« einer völligen Abhängigkeit desselben von
einer »Außenwelt«, die »den in den Körper gebannten Geist zu jenen
Funktionen der Wahrnehmung zwingt nach Willkür«.

Während Serapion den »Geist« als eine reine aktive Kraft beschreibt,
ist er in Lothars Darstellung nur scheinbar aktiv – und eigentlich voll-
kommen passiv und gelenkt. Sein aktives Potential erschöpft sich darin,
»dunkle geheimnisvolle Ahnungen« hervorzubringen, er ist weitaus eher
das Organ einer vollständigen Rezeptivität und Passivität. Die Einbil-
dungskraft, die im Modell Serapions noch das oberste Vermögen eines
sich selbst und seine Welt frei erschaffenden Geistes war, wird damit zu
einer Art von Doppelagent im Bewusstsein – zu einer Macht, die nicht
nur schwer zu kontrollieren und zu bändigen ist, sondern von der noch
nicht einmal gesagt werden kann, in wessen Dienst sie steht.

In Hoffmanns Texten werden demnach zwei verschiedene Diskurse
über den Wahnsinn ausgetragen. Zum einen ist ›Wahnsinn‹ die Bezeich-
nung für eine Überschreitung der Erfahrung, die darauf zielt, »das äußere
matte, tote Leben durch [...] innere glühende Erscheinungen zu entzün-
den« (Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza).

130 Friedrich A. Kittler: »Das Phantom unseres Ichs« und die Literaturpsy-
chologie: E.T.A. Hoffmann – Freud – Lacan. In: Urszenen. Literaturwis-
senschaft als Diskursanalyse und Diskurskritik. Hrsg. von Friedrich A.
Kittler und Horst Turk. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S. 139-166,
hier: S. 143.

131 Insofern ist Friedrich Kittlers These zu widersprechen, »Hoffmanns gan-
zes Werk« stütze die »psychologische« Perspektive auf den Wahnsinn,
die diesen ausschließlich als das Ergebnis einer unbewußten Einwirkung
des Ich auf sich selbst deutet (Ebd., S. 142). Kittlers lacanesque Lektüre
von Der Sandmann zeigt bereits, dass diese Perspektive in Hoffmanns
Texten nicht die einzige ist.
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Während die ›Philister‹ die zu solcher Transzendenz befähigten Men-
schen als ›wahnsinnig‹ bezeichnen, kann dieses Wort für jene zu einer
Auszeichnung werden, denn sie nehmen es als einen Beleg dafür, dass
sich ihre Erfahrungswelt von der eines ›gewöhnlichen‹ Menschen unter-
scheidet, »dessen höchste Bemühungen im Leben sich endlich dahin
konzentrieren, besser zu essen und zu trinken und keine Schulden zu ha-
ben«. Zum anderen bezeichnet ›Wahnsinn‹ die Anfälligkeit des ›Geistes‹
für einen abrupten Einbruch des »versteckten Hebels« der »Außenwelt«
in die »innere« Welt, die umso größer ist, je mehr dieser »Hebel« verges-
sen wird.

Wenn es nun zutrifft, dass sich in Hoffmanns Texten Ironie und
Wahnsinn verbünden, dass Hoffmann sowohl eine strukturelle Identität
von Ironie und Wahnsinn beschreibt als auch bestimmte Vorstellungen
dessen, was Wahnsinn ist, ironisiert, wenn dies zutrifft, dann wird es
kaum möglich sein, diese Verbindung mit einer rein thematischen Analy-
se nachvollziehen zu können. Allein schon aufgrund ihrer temporalen
Struktur hat die Ironie eine Komplizität mit der Narration. Die Erzäh-
lung, die eine oder mehrere überraschende Wendungen nehmen oder mit
einem offenen, mehrdeutigen Ende abbrechen kann, ermöglicht – bei-
spielsweise durch einen Widerspruch zwischen dem Wissen der
handelnden Figuren und dem des Erzählers – eine strukturelle Ironie.

Wie aber wird Ironie in einer Narration strukturell wirksam? Eine
narrative Ironie ergibt sich in Hoffmanns Geschichten wesentlich da-
durch, dass die Protagonisten als Agenten eben der Reflexion und der
Synthese auftreten, deren Unerreichbarkeit und Unmöglichkeit Ironie
nach Schlegel insgesamt vorführt. Entsprechend sind Hoffmanns Akteure
stets auf der Suche nach Aufklärung, nach der Lösung eines Geheimnis-
ses und nach der Klärung der eigenen Identität. Die Synthese wird dabei,
wie die Geschichte um den Einsiedler Serapion vorführt, als ein Medien-
wechsel erzählbar: Die Vielzahl der Worte verwandeln sich in die Klar-
heit des »geschauten« Bildes. Das Bild ist jedoch, in der Geschichte Se-
rapions wie in weiteren Erzählungen Hoffmanns, von ambivalentem
Wert: Während der »Enthusiast« glaubt, in ihm die Auflösung und Auf-
klärung aller Rätsel und seiner Identität gefunden zu haben, zeigt sich die
Ironie der Hoffmannschen Erzählungen darin, die Struktur der Täu-
schung, Irrung und Selbsttäuschung aufzuzeigen, die das Bild als Phan-
tasma und Wahn erkennbar machen. Die Sprache des Mesmerismus als
Negativfolie derjenigen des ›Enthusiasmus‹ ist es, welche die erreichte
Synthese und das gewonnene Bild sogleich als eine Verstrickung in
Phantasmen erkennbar werden lässt.

Die allgemeine Struktur der Erzählungen Hoffmanns ergibt sich
durch das Auftauchen eines Geheimnisses und dem folgenden Versuch
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seiner Auflösung. Hoffmanns Figuren sammeln Informationen und beob-
achten Einzelheiten, um sich ein Bild der Dinge zu machen. Wie Sera-
pion darauf insistiert, dass es nur sein »Geist« ist, der seiner sinnlichen
Wahrnehmung einen Sinn gibt, so sind auch sie jederzeit damit beschäf-
tigt, Daten in einen Sinn zu verwandeln.

In der Erzählung Doge und Dogaresse tritt in der »Akademie der
Künste zu Berlin« plötzlich ein »Fremder« in Erscheinung und belehrt
»zwei der edlen Malerkunst gar holde Freunde« über das Bild Kolbes,
vor dem sie gerade stehen, durch einen kunsttheoretischen Kommentar:

»Es ist ein eignes Geheimnis, daß in dem Gemüt des Künstlers oft ein Bild auf-
geht, dessen Gestalten, zuvor unkennbare körperlose im leeren Luftraum trei-
bende Nebel, eben in dem Gemüte des Künstlers erst sich zum Leben zu for-
men und ihre Heimat zu finden scheinen. Und plötzlich verknüpft sich das Bild
mit der Vergangenheit oder auch wohl mit der Zukunft, und stellt nur dar, was
wirklich geschah oder geschehen wird.«132

Der Künstler ist somit derjenige, dem »ein Bild aufgeht«. Die Wendung
des aufgehenden Bildes, die sich bei Hoffmann immer wieder findet, ver-
weist darauf, dass die Begabung des Künstlers darin liegt, dass sich ihm
»plötzlich« eine Verbindung zwischen »Vergangenheit« und »Zukunft«
darstellt, die er in einem Bild sichtbar werden lassen kann. Kunst ist nicht
ein feststehendes Werk, sondern stets ein Prozess, die Genese einer
Synthese.133 Obgleich Doge und Dogaresse um ein tatsächliches Bild
kreist, spricht der »Fremde« hier von einem mentalen Bild, welches der
»Künstler« auch in einer anderen Form als im Medium der »edlen Mal-
kunst« darstellen kann. Wie bei Serapion ist diese Synthese belebend: so
wie die von Serapion erzählten Figuren »mit einem glühenden Leben
hervor« treten, scheinen die im Bild erscheinenden Gestalten, »zuvor un-
kennbare körperlose, im leeren Luftraum treibende Nebel, eben in dem
Gemüte des Künstlers erst sich zum Leben zu formen«.

Entscheidend ist, dass der Künstler in der Beschreibung des »Frem-
den« keineswegs der Souverän über den künstlerischen Prozess ist, der in
ihm abläuft. Wenn das »Gemüt« des Künstlers derjenige Ort ist, an dem
»zuvor unkennbare körperlose Nebel ihre Heimat zu finden scheinen«,
dann ist in dieser Formulierung keine Aktivität des Künstlers erkennen.
Sein Inneres wird zu dem Ort, an dem fremde Kräfte auftreten und sich

132 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
430f. (Doge und Dogaresse).

133 Vgl. zum »aufgehenden Bild« Edgar Pankow: Medienwechsel. Zur Kon-
stellation von Literatur und Malerei in einigen Arbeiten E.T.A. Hoff-
manns. In: E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 10 (2002), S. 42-57, hier: S. 46f.
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eine Heimat suchen. Das »Bild« geht »oft« in dem »Gemüt des Künst-
lers« auf, wobei der Künstler eher als das Medium dieses Geschehens er-
scheint denn als sein Gestalter. Hoffmann erzählt seine Kunsttheorie als
eine Schauergeschichte, in der der Künstler das Opfer eines magnetisie-
renden Eingriffs ist, der keinen jemals erkennbaren Urheber hat.

Wenn die Ausgangssituation vieler Erzählungen Hoffmanns darin
besteht, dass die jeweilige Hauptfigur nach der Auflösung eines Rätsels
suchen muss, dann befindet sie sich strukturell in der gleichen Lage wie
der Künstler, von dem der »Fremde« in Doge und Dogaresse spricht,
denn ihm wird aus »zuvor unkennbaren körperlosen Gestalten« ein »Bild
aufgehen«, er wird eine Synthese von einzelnen Daten zu einem vollstän-
digen Bild vollbringen. Sodann erübrigt sich, in Hoffmanns Texten ei-
gens ›Künstlererzählungen‹ ausmachen zu wollen, wie es immer noch oft
geschieht. Jede Erzählung Hoffmanns ist eine ›Künstlergeschichte‹. Frei-
lich wäre es schon falsch, zu behaupten, die Haupt- und Künstlerfigur
würde die Synthese vollbringen und er würde danach streben, sich ein
Bild aufgehen zu lassen. Wie das Zitat aus Doge und Dogaresse nahe-
legt, wird man nicht von einer aktiven und kontrollierten Suche nach der
Erkenntnis des Ganzen ausgehen können. Die Erzählungen Hoffmanns
führen immer wieder vor, dass ihre Hauptpersonen von einem überra-
schenden und überwältigenden Sinn eher angezogen und verzaubert wer-
den, als dass sie ihn kontrollieren und konstruieren.

I I I .  3 Das »fremde Gesicht« im Spiegel
(»Das öde Haus«)

Die Irritation: das Rätsel des »öden Hauses«

Die Grundstruktur einer Hoffmannschen ›Schauergeschichte‹ und ihre
strukturelle Beziehung zum Wahnsinn lässt sich nachvollziehen in der
Erzählung Das öde Haus, die bisher nur wenig Beachtung gefunden
hat.134 Die Geschichte beginnt damit, dass der Erzähler Theodor von ei-

134 Es existieren nur wenige ausführlichere Untersuchungen von Das öde
Haus. Die Studie Kanzogs (Klaus Kanzog: Berlin-Code, Kommunikation
und Erzählstruktur. Zu E.T.A. Hoffmanns ›Das öde Haus‹ und zum Ty-
pus »Berlinische Geschichte«. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 95
[1976], Sonderheft: E.T.A. Hoffmann, S. 42-63) ist vor allem an den An-
spielungen auf den Handlungsort Berlin interessiert. Kursorisch geht Jan-
ßen (Brunhilde Janßen: Spuk und Wahnsinn. Zur Genese und Charakteri-
stik phantastischer Literatur in der Romantik, aufgezeigt an den »Nacht-
stücken« von E.T.A. Hoffmann. Frankfurt am Main, Bern, New York:
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ner Unterbrechung seiner alltäglichen Erfahrung berichtet: »Schon oft
war ich die Allee durchwandelt, als mir eines Tages plötzlich ein Haus
ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche seltsame Weise von allen übri-
gen abstach.«135 Auffällig ist das »seltsame« und »wunderliche« Haus,
welches die Kontinuität der Erfahrung (»oft war ich«) irritiert und stört,
zunächst aufgrund seines schlechten Zustands: »Denkt euch, wie solch
ein Haus zwischen mit geschmackvollem Luxus ausstaffierten Privatge-
bäuden sich ausnehmen muß. [...] Ein unbewohntes Haus in dieser Ge-
gend der Stadt!«136 Immer wieder bleibt Theodor vor dem rätselhaften
Objekt stehen, das gerade deswegen seine Phantasie anregt, weil es
nichts zu sehen gibt. Er wird umso tiefer in den Bann des Hauses gezo-
gen, als er »eines Tages« schließlich eine Beobachtung macht, die noch
geheimnisvoller wirkt.

»So geschah es, daß ich eines Tages, als ich wie gewöhnlich zur Mittagsstunde
in der Allee lustwandelte, meinen Blick auf die verhängten Fenster des öden
Hauses richtete. Da bemerkte ich, daß die Gardine an dem letzten Fenster dicht
neben dem Konditorladen sich zu bewegen begann. [...] Ich riß meinen Opern-

Lang 1986, bes. S. 125-147) auf Das öde Haus ein, allerdings bleibt am
Ende ihrer Analyse kaum mehr als der Eindruck umfassender Ratlosig-
keit, welche der Erzählung selbst angerechnet wird (ebd., S. 146f.). Eine
ähnliche Ratlosigkeit beherrscht auch die Anmerkungen Auhubers zu
Das öde Haus (Friedhelm Auhuber: In einem fernen dunklen Spiegel.
E.T.A. Hoffmanns Poetisierung der Medizin. Opladen: Westdeutscher
Verlag 1986, S. 75-80, hier: S. 79). Max Milner analysiert nicht die ge-
samte Erzählung, zu einzelnen Sequenzen gelingen ihm aber interessante
Beobachtungen (Max Milner: Phantastik und Familienroman in Das öde
Haus. In: Dimensionen des Phantastischen. Studien zu E.T.A. Hoffmann.
Hrsg. von Jean-Marie Paul. St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag 1998
[Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft. 61], S. 213-225). Wenig
mehr als eine Handlungsparaphrase bietet Ricarda Schmidt: Der Dichter
als Fledermaus bei der Schau des Wunderbaren. Die Poetologie des rech-
ten dichterischen Sehens in Hoffmanns »Der Sandmann« und »Das öde
Haus«. In: Mutual Exchanges. Sheffield-Münster Colloquium I. Hrsg.
von R. J. Kavanagh. Frankfurt am Main u.a.: Lang 1999, S. 180-192.
Claudia Lieb unternimmt eine semiotische Lektüre des Textes, die aller-
dings für die Thematik des Wahnsinns und deren Zusammenhang zur
Textstruktur wenig ergiebig ist. Vgl. Claudia Lieb: Und hinter tausend
Gläsern keine Welt. Raum, Körper und Schrift in E.T.A. Hoffmanns Das
öde Haus. In: E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 10 (2002), S. 58-75.

135 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
166 (Das öde Haus).

136 Ebd.
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gucker heraus und gewahrte nun deutlich die blendend weiße, schön geformte
Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem Finger ein Brillant mit unge-
wöhnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte an dem in üppiger Schön-
heit geründeten Arm. Die Hand setzte eine hohe seltsam geformte Krystallfla-
sche hin auf die Fensterbank und verschwand hinter dem Vorhange. Erstarrt
blieb ich stehen, ein sonderbar bänglich wonniges Gefühl durchströmte mit
elektrischer Wärme mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem ver-
hängnisvollen Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner
Brust entflohen sein.«137

Mit dem Übergang von einer aktiven Handlung (»lustwandeln«) zu der
eines Zustands der völligen Handlungsunfähigkeit (»Erstarrt blieb ich
stehen«) markiert Hoffmann diese Passage als Beschreibung eines Ein-
tritts in einen Zustand der Versenkung und Verzauberung, der Theodor
aus der sozialen Zeit herausreißt und in seine eigene Welt befördert. Wie
die Erscheinung des Hauses in seiner Umgebung, so wirkt die Erschei-
nung der Hand innerhalb dieses Hauses »wunderlich« oder »seltsam«.

In der Beobachtung durch das Fenster werden verschiedene Details
vermerkt, die scheinbar allein durch ihr unerwartetes Erscheinen in die-
sem Kontext die Aufmerksamkeit Theodors auf sich zu ziehen vermögen
(eine »blendend weiße, schön geformte Hand«, »ein Brillant mit unge-
wöhnlichem Feuer«, »ein reiches Band«, ein »in üppiger Schönheit ge-
ründeter Arm«, eine »seltsam geformte Krystallflasche«). Die Details
sprechen die Sprache konventioneller Symbolik: So verweist die »blen-
dend weiße, schön geformte Hand« auf Weiblichkeit und Reinheit, der
»Brillant mit ungewöhnlichem Feuer« auf Reichtum und hohe Abstam-
mung, als Metapher für das weibliche Auge möglicherweise auch auf
emotionale Intensität (»Der Diamant ist der Reflex innerer Glut!«,138

wird Theodor später ausrufen). Die Faszination Theodors an dem »öden«
Haus begründet sich offensichtlich dadurch, dass diese unzusammenhän-
genden Details ein erotisches Geheimnis zu verbergen scheinen.

Die Beobachtung des »öden Hauses« hält für Theodor (und den Le-
ser) etwas bereit, was man – in der Terminologie Barthes’ – einen herme-
neutischen Code nennen könnte: die Einführung eines Rätsels, das seine
Auflösung im weiteren Fortgang des Textes erwarten lässt.139 Hoffmanns

137 Ebd., S. 168f.
138 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

174 (Das öde Haus).
139 Vgl. Roland Barthes: S/Z [1970]. Übers. von Jürgen Hoch. 3. Aufl.

Frankfurt am Main: Suhrkamp 1998 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 687), S. 23. Ich verstehe »Code« hier und im Folgenden im Sinne
Barthes’ nicht als ein Element einer abgeschlossenen »Struktur« der Er-
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Akteur Theodor befindet sich zunächst in der gleichen Situation wie der
Leser seiner Geschichte, wenn er versucht, hinter die »Geheimnisse« des
Hauses zu kommen und die Bedeutung der verborgenen Zusammenhän-
ge zu erkennen. Die hermeneutische Aktivität verdoppelt sich, denn
Hoffmann bietet dem Leser an, sich stets zu fragen, inwiefern die Per-
spektive Theodors von dessen Wünschen gelenkt oder durch die Beein-
flussung äußerer Kräfte gesteuert wird. Der Leser liest in Das öde Haus
die Geschichte eines Lesers – nicht ohne Grund wird Theodor zu Beginn
der Geschichte durch seine »alte Neigung« charakterisiert, sich »an je-
dem ausgehängten Kupferstich, an jedem Anschlagzettel zu ergötzen«.140

Der Leser der Geschichte Hoffmanns wird so zu einem Leser in Potenz,
er liest etwas darüber, was ein Leser tut. Ob ein Leser jedoch jemand ist,
der etwas tut, ob Lesen eine Aktivität oder aber der Raum einer Beein-
flussung ist, kann allerdings in der Passage, in der Theodor das Haus be-
obachtet, fraglich erscheinen. Theodor wird gleichermaßen von dem Ge-
sehenen angezogen und bezaubert, wie er andererseits auch durch die
Aktivität seiner eigenen Phantasie selbst erst dasjenige hervorbringt, was
ihn verzaubert. Unter diesem Gesichtspunkt können die verschiedenen
Beobachtungen durch das Fenster des »öden Hauses« auch als – wiede-
rum in der Terminologie Roland Barthes’ – Seme verstanden werden: als
Verweise auf ein ›psychologisches‹ Signifikat.141 Es geht demnach nicht
einfach darum, ein »Rätsel« zu lösen und es dadurch in die Ordnung des
Sinns zu überführen. Der Leser von Das öde Haus sieht die sich als Rät-

zählung, sondern als ein Teil seiner »Strukturation«, als eine bedeutungs-
stiftende Einheit, die sich niemals zur Vollständigkeit einer Bedeutung
oder Struktur wird zusammenfügen lassen. So schreibt Barthes: »Es soll
ganz bewußt nicht versucht werden, den Code und die fünf Codes unter-
einander zu strukturieren, damit die Multivalenz des Textes, seine partiel-
le Umkehrbarkeit Aufnahme findet. Es geht in der Tat nicht darum, eine
Struktur deutlich zu machen, sondern, so weit es geht, eine Strukturation
zu produzieren. [...] Was hier Code genannt wird, ist also keine Liste,
kein Paradigma, das es, gleich wie, zu rekonstruieren gälte. Der Code ist
eine Perspektive aus Zitaten, eine Luftspiegelung von Strukturen« (Ebd.,
S. 25).

140 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
165 (Das öde Haus).

141 Barthes: S/Z (wie Anm. 139), S. 22. Der Unterscheidung zwischen dem
›hermeneutischen Code‹ und den ›Semen‹ entspricht somit der früheren
Unterscheidung Barthes’ zwischen ›Funktionen‹ und ›Indizien‹. Vgl. Ro-
land Barthes: Einführung in die strukturale Analyse von Erzählungen
[1966]. In: ders.: Das semiologische Abenteuer. Übers. von Dieter Hor-
nig. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988 (edition suhrkamp. 1441), S.
102-143, hier: S. 111f.
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sel darstellenden Phänomene aus der Perspektive der Hauptfigur Theodor
und kann an keiner Stelle sicher sein, eine ›objektive‹ Realität vorgeführt
zu bekommen.

Hoffmanns Akteur als »Geisterseher«:
die Asynchronität – der »Enthusiasmus«

Zwar kann auch Theodor sich eine ›vernünftige‹ Erklärung für den Zu-
stand des Hauses vorstellen, aber diese Erklärung besitzt keine Anzie-
hung, keinen Reiz, und sie würde dem Objekt jede Attraktion nehmen.
Seine Einbildungskraft zieht es vor, trotz der Möglichkeit einer »einfa-
chen« Erklärung nach einer Erklärung zu suchen, die nicht so sehr »ver-
tieft« als vielmehr »verstrickt« genannt werden müsste.

»So dacht’ ich, und doch weiß ich selbst nicht wie es kam, daß bei dem öden
Hause vorüberschreitend ich jedesmal wie festgebannt stehen bleiben und mich
in ganz verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als verstricken muß-
te. – Ihr wißt es ja alle, ihr wackern Kumpane meines fröhlichen Jugendlebens,
ihr wißt es ja alle, wie ich mich von jeher als Geisterseher gebehrdete und wie
mir nur einer wunderbaren Welt seltsame Erscheinungen ins Leben treten
wollten, die ihr mit derbem Verstande wegzuleugnen wußtet!«142

Die bei der Suche nach dem ›Grund‹ der exzeptionellen Erscheinung ent-
stehenden Assoziationsketten führen buchstäblich zu einem Festbannen
des assoziierenden Subjekts: Es bleibt stehen, gerät aus dem gemein-
samen Takt und Rhythmus, während Menschen mit »derbem Verstand«
das »Wunderbare« schlicht »wegzuleugnen« wissen und so an dem Haus
vorübergehen können. Theodor geht nicht mehr im Rhythmus der »Mas-
se« und geht schließlich überhaupt nicht mehr, sondern bleibt »wie fest-
gebannt« stehen, um ohne Unterlass auf das Objekt der Faszination zu
starren. Indem Theodors Erfahrung – im Gegensatz zu dem eine konti-
nuierliche Erfahrung suggerierenden »Vorüberschreiten« der anderen
Menschen – nicht ›fortschreitet‹, deutet sich zugleich ein Macht- und
Kontrollverlust des betrachtenden Subjekts an: Es ist »wie festgebannt«
und »verstrickt« sich »in ganz wunderliche Gedanken«. Der Wahnsinn,
um den es hier von Anfang an geht, ist so eine Asynchronität, eine Stö-
rung in der Gemeinsamkeit der Zeit. Theodors Selbstbezeichnung als
»Geisterseher« versieht sein Aus-dem-Takt-fallen mit einem kulturellen

142 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
166f.
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Code, indem es zugleich auf Kants Träume eines Geistersehers und auf
Schillers fragmentarischen Roman Der Geisterseher anspielt.

Theodors Modus der Erfahrung ist keine »wogende« Kontinuität,
sondern eine betrachtende Versenkung ins Objekt, eine Versenkung, die
Hoffmann allerdings von Beginn an als pathologisch und obsessiv cha-
rakterisiert und damit deutlich von der Topik des philosophischen ›Stau-
nens‹ absetzt. Theodor ist von dem »seltsamen« Objekt derart »gebannt«,
dass er buchstäblich nicht mehr an ihm vorübergehen kann, sondern es
fixieren muss:

»War es möglich in der auf- und abwogenden Masse stehen zu bleiben? – In
dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die für den Lustwandler in der
Allee in der Richtung des öden Hauses [...] angebracht war. Schnell sprang ich
in die Allee, und mich über die Lehne der Bank wegbeugend, konnt’ ich nun
ungestört nach dem verhängnisvollen Fenster schauen.«143

Hoffmann beschreibt die Erfahrung der Vereinzelung – und präziser: die
Singularisierung der Erfahrung –, die Theodor erfährt, buchstäblich als
dessen Stehenbleiben und Zurückschauen. Die »Masse« wird dagegen
durch ihre »auf- und abwogende« Bewegung beschrieben und dadurch
mit der Bewegung des Meers assoziiert. Damit verbinden sich zwei Attri-
bute: Zum einen das einer schlechthin unüberschaubaren Menschenmen-
ge, zum anderen das einer starken Kraft (der Strömung), die so gewaltig
ist, dass Theodor sich fragen muss, ob er ihr überhaupt widerstehen kann
(»War es möglich [...] stehenzubleiben?«). Die Handlung der Erzählung
wird dadurch vorangetrieben, dass der Erzähler Theodor, der von der An-
nahme einer ›wunderbaren‹ (oder ›poetischen) Erklärung für die Erschei-
nung des Hauses ausgeht, beginnt, Nachforschungen anzustellen, indem
er das Haus beobachtet und verschiedene Figuren (den »Grafen P.«, den
Konditor, den »Hausverwalter«) über das Haus und seine Geschichte be-
fragt. Je nach den sich ergebenden Informationen sieht sich Theodor hin-
und herbewegt zwischen seinem Wunsch, dem »Geheimnis« des Hauses
näher zu kommen, und der Furcht, dass es kein Geheimnis zu entdecken
gibt. Als Theodor »eines Tages« wieder einmal vor dem Haus steht, be-
merkt er unvermutet einen Mann neben sich. Der »Graf P.« quittiert
Theodors Bericht über das Haus, indem er »ironisch« lächelnd erwidert,
dass das Haus »nichts anders enthalte, als die Zuckerbäckerei des Kondi-
tors, dessen prachtvoll eingerichteter Laden dicht anstieß.«144 Nach die-
ser »prosaischen Aufklärung«145, die vorläufig alle Geheimnisse um das

143 Ebd., S. 176 (Das öde Haus).
144 Ebd., S. 167f.
145 Ebd., S. 168.
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Haus zunichte macht, fragt sich Theodor zum ersten Mal, ob die von der
Erscheinung des Hauses hervorgerufenen Phantasien ihn möglicherweise
in die Nähe des Wahnsinns gebracht haben: »Dann dachte ich wieder:
›Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor [...], schelten deine Freunde
dich nicht mit Recht einen überspannten Geisterseher?‹«146

Was also bedeutet ›Wahnsinn‹ in Das öde Haus? ›Wahnsinn‹ tritt in
Hoffmanns Erzählung in seiner allgemeinsten Form als die Benennung
einer Sensibilität auf, einer Disposition für eine Erfahrung, welche die
›gewöhnlichen‹ Grenzen der Erfahrung überschreitet. Wenn aber nur be-
stimmte Menschen zu dieser Belebung ihrer Wahrnehmung befähigt sind
und ihre Wahrnehmungen für die ›Allgemeinheit‹ unzugänglich bleiben,
werden die ›gewöhnlichen‹ Bürger diesen Menschen unweigerlich mit
Misstrauen begegnen. »Euch wird nun«, sagt der »Enthusiast« in Das
Sanctus zum »Kapellmeister«, »alles einmal gleich zur Oper und daher
kommt es denn auch, daß die vernünftigen Leute, die die Musik behan-
deln wie einen starken Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen
Portionen genießt zur Magenstärkung, Euch manchmal für toll halten.«147

Es ist demnach möglich, in der Thematisierung des Wahnsinns in diesen
Erzählungen das Modell des »Enthusiasmus« wiederzufinden.

Das öde Haus, so könnte man sagen, erzählt die Geschichte einer
Phantasie, die – ganz im Sinne des ›serapiontischen Prinzips‹ – beginnt,
mit geistigen statt mit leiblichen Augen zu schauen. Zugleich ist es aber
auch die Geschichte eines sich steigernden Wahnsinns, denn Theodor be-
ginnt, die ›Wirklichkeit‹ durch Produkte seiner Einbildungskraft zu er-
setzen. »Meine Fantasie war im Arbeiten«,148 sagt Theodor über seine
Bemühungen, sich der erträumten Frau anzunähern. »Der Kranke nimmt
entweder gar nichts von dem wahr, was um ihn herum vorgeht, oder er
nimmt die äusseren Gegenstände falsch war, und unterscheidet sie nicht
genau von den Phantomen, die seine Phantasie ausheckt«,149 heißt es in
Reils Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf
Geisteszerrüttungen (1803), jenem Buch, in dem Theodor sich »selbst
wieder fand«:

»War es Absicht oder Zufall, daß einer der Freunde, welcher Arzneikunde stu-
dierte, bei einem Besuch Reils Buch über Geisteszerrüttungen zurückließ. Ich
fing an zu lesen, das Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als

146 Ebd.
147 Ebd., S. 148f. (Das Sanctus).
148 Ebd., S. 174 (Das öde Haus).
149 Reil: Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode

(wie Anm. 69), S. 65.
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ich in allem, was über fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wieder
fand!«150

Der Verdacht, wahnsinnig zu sein, wird somit nicht einfach ausgespro-
chen, sondern gleichzeitig vorgeführt – indem Theodor sich in »Reils
Buch« wieder findet und damit in der Lektüre genau die Neigung zu fi-
xen Ideen vorführt, die er an sich festzustellen meint. Ironischerweise
also ist Theodors Einsicht, wahnsinnig zu sein, selbst ein Produkt dieses
Wahnsinns.

Wahnsinn und Synthese: das Bild

Wenn man erkennt, dass die narrative Struktur der Erzählung nicht unab-
hängig ist von den Vorstellungen ihrer Hauptfigur; wenn mit anderen
Worten die Erzählung so entschieden die Perspektive ihrer Figur ein-
nimmt, dass ›Phantasma‹ und ›Realität‹ für den Leser ununterscheidbar
werden müssen – und Freuds »Einsicht, daß es im Unbewußten ein Rea-
litätszeichen nicht gibt, so daß man die Wahrheit und die mit Affekt be-
setzte Fiktion nicht unterscheiden kann«,151 folglich auch für die Erzäh-
lungen Hoffmanns gelten muss –, dann wird es möglich und nötig, durch
die Beschreibung der textuellen Organisation die Art und Weise des
»Wahnsinns« Theodors näher zu erkennen. Es wird zu fragen sein, wie
Theodors Einbildungskraft die verschiedenen Vorstellungen zu einer
Realität kombiniert.

»Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe, von der wir sprechen,
ganz vorzüglich eigen scheint«,152 sagt Hoffmanns Protagonist Franz in
der ›Rahmenhandlung‹ der Erzählung.

»›Daher kommt es, daß er oft unbekannten Menschen, die irgend etwas ver-
wunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben, Tagelang nachläuft, daß er
über eine Begebenheit, über eine Tat, leicht hin erzählt, keiner Beachtung wert
und von niemanden beachtet, tiefsinnig wird, daß er antipodische Dinge zusam-

150 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
181 (Das öde Haus).

151 Sigmund Freud: Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Will-
helm Fließ, Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887-1902.
Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1950, S. 187 (Brief an Wilhelm
Fließ, 21. 09. 1897).

152 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
164 (Das öde Haus).
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men stellt und Beziehungen heraus fantasiert, an die niemand denkt.‹ Lelio rief
laut: ›Halt, halt, das ist ja unser Theodor [...].‹«153

Wenn die Freunde Franz und Lelio dem Erzähler von Das öde Haus,
Theodor, eine »Sehergabe« zuschreiben, dann aufgrund seiner spezifi-
schen Gabe zur Assoziation. Die derart ›begabte‹ Person stellt »Bezie-
hungen« – zwischen Vorstellungen (»Dingen«) ebenso wie zwischen
»oft unbekannten Menschen« – her, die überraschend und unerwartbar
sind. Und tatsächlich führt die Erzählung immer wieder das Vermögen
Theodors vor, Dinge und Personen zu assoziieren. Die Wirkung des
»öden Hauses« mitten in der Stadt wird entsprechend als Genese einer
Assoziierung oder vielmehr einer ganzen Kette von Assoziationen darge-
stellt.

Diese Assoziationsketten werden dadurch in Gang gesetzt, dass
Theodor versucht, durch einzelne Beobachtungen vor dem Haus ein voll-
ständiges Bild von der rätselhaften Bewohnerin zu erhalten. Theodor be-
gibt sich zum Konditor, um dort weitere Indizien eines Geheimnisses zu
erfahren. Die Aussagen des Konditors dienen sämtlich als Indizien zur
Lösung eines Rätsels: In dem »öden Gebäude« soll es der »allgemeinen
Sage« zufolge »häßlich spuken«;154 der Konditor habe von dort »oft selt-
same Klagelaute«155 gehört und auch einen »sonderbaren Gesang«, der
mit der Stimme eines »alten Weibes« fremdländische Töne (»Mir war so,
als würden französische Worte gesungen«156) angestimmt habe. Geheim-
nisumwittert wirkt zudem die »sonderbare Gestalt«157 des Hausverwal-
ters, der den Laden des Konditors in dem Augenblick betritt, in dem der
Konditor von seinen Beobachtungen berichtet.

Der gesamte Raum der Erzählung ist durchwoben von Gerüchten, die
kaum ein stimmiges Bild von den Vorgängen in dem Haus ergeben. In
den Vordergrund gerät so der Akt des Erzählens, dessen Objekt – das
Erzählte – in dem Nebel desjenigen verschwindet, über das kein sicheres
Wissen verfügbar ist. Es gibt nicht nur die Instanz des fiktiven Erzählers
Theodor und nicht nur das, was er von dem wiedergibt, was andere Fi-
guren berichten. »Mein Bruder«, sagt etwa der Konditor über den eigen-
artigen Hausverwalter, »ging ihm einmal zu Leibe wegen des wunderli-
chen Getöns zur Nachtzeit, da sprach er aber sehr gelassen: ›Ja! – die
Leute sagen alle, es spuke im Haus, glauben Sie es aber nicht, es tut nicht

153 Ebd.
154 Ebd., S. 170.
155 Ebd.
156 Ebd., S. 171.
157 Ebd.
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wahr sein.‹«158 Die Sprache des Gerüchts stellt sich zwischen die Haupt-
figur und den Ort des Geheimnisses. Das Gerücht scheint ohne Ursprung
zu sein, ohne die Möglichkeit, seine Herkunft aufzufinden; es ist voller
Irritationen, Widersprüche, neuer Rätsel.159

Theodors Ziel ist es, aus diesen disparaten Sprachfetzen ein kohären-
tes Bild von den Vorgängen im Haus und den dort handelnden Figuren
zu formen; insofern ist er ebenso ein Schreibender wie ein Lesender (wie
jeder Lesende). Nachdem er den Laden des Konditors verlassen hat, be-
ginnt seine Phantasie, die gesammelten Daten zu verbinden, um eine
Vorstellung (ein Bild) des verborgenen Zusammenhangs zu erstellen.
Theodor verwandelt die sprachlichen Aussagen in den Zusammenhang
einer bildlichen Vision: Auf der Ebene des Phantasmatischen verschwin-
det das Zeichen zugunsten eines Sinns. Dieser ist ein Phantasma in genau
dem Sinn, wie Aristoteles das phantasma in seiner Untersuchung De me-
moria et reminiscentia definiert: als das »Vorstellungsbild«160 eines ver-
gangenen Sinneseindrucks, der so lebhaft und kräftig wirken kann, dass
er mit einem gegenwärtigen sinnlichen Eindruck verwechselt werden
kann.161 Bei Hoffmann entwickelt das Phantasma schließlich eine Macht,
die das Konzept des Phantasmas im psychoanalytischen Diskurs antizi-
piert: Es wird zur stetigen Einwirkung einer nicht-gegenwärtigen, phan-
tastischen Kraft der Einbildung in die Wahrnehmung der Wirklichkeit.

Da die Anwesenheit des Sinns sich mit der Vorstellung erotischer Er-
füllung verbindet, handelt es sich bei dem Phantasma notwendig um das
Bild einer attraktiven (buchstäblich: anziehenden) Frau.162 Der Motor

158 Ebd., S. 173.
159 Vgl. zur Logik des Gerüchts Avital Ronell: Street-Talk. In: dies.: Finitu-

de’s Score. Essays for the End of the Millennium. Lincoln, London: Uni-
versity of Nebraska Press 1994, S. 83-103, hier: S. 95.

160 So die Übersetzung von Eugen Dönt. Vgl. Aristoteles: Über Gedächtnis
und Erinnerung. In: ders.: Kleine naturwissenschaftliche Schriften (Parva
naturalia). Übers. und hrsg. von Eugen Dönt. Stuttgart: Reclam 1997, S.
87-100, hier: S. 91 (450b).

161 Vgl. Renate Lachmann: Erzählte Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und
Semantik phantastischer Texte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002
(Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 1578), S. 49f.

162 Die Bedeutung des Bildes der Geliebten für die Handlungsstruktur der
Hoffmannschen Erzählungen hat Peter von Matt herausgestellt (vgl.
Matt: Die Augen der Automaten [wie Anm. 65], bes. S. 38-75). Von Matt
beharrt darauf, die Grundstruktur der Hoffmannschen Texte mit einer
»Theorie von der Genese des Kunstwerks« und also einer Theorie der In-
spiration (vgl. ebd., S. 1-37) zu identifizieren. Man kann jedoch skeptisch
sein gegenüber von Matts These, im Zentrum der Struktur der Hoffmann-
schen Narration stehe eine grundsätzlich gelingende Selbsterkenntnis des
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und Antrieb der Einbildungskraft ist hier das Begehren, die erotische At-
traktion.163

»Mußte ich denn nicht die Erzählung von dem seltsamen, schauerlichen
Gesange mit dem Erscheinen des schönen Arms am Fenster in Verbindung set-
zen? Der Arm saß nicht, konnte nicht sitzen an dem Leibe eines alten ver-
schrumpften Weibes, der Gesang nach des Konditors Beschreibung nicht aus
der Kehle des jungen blühenden Mädchens kommen. Doch für das Merk-
zeichen des Arms entschieden, konnt’ ich leicht mich selbst überreden, daß
vielleicht nur eine akustische Täuschung die Stimme alt und gellend klingen
lassen, und daß eben so vielleicht nur des, vom Graulichen befangenen,
Konditors trügliches Ohr die Töne so vernommen.«164

Das »Aufgehen« eines »Bildes« geschieht durch eine ganze Reihe von
Assoziationen, die sich als metonymische Verschiebungen – die Zusam-
menstellung »antipodischer Dinge« – beschreiben lassen. Der Arm wird
zum »Merkzeichen«, das auf ein »junges blühendes Mädchen« verweist,
woraus Theodor konsequent folgert, dass der Konditor die Stimme einer

Hauptprotagonisten (Ebd., S. 62), die nur als Devianz die Möglichkeit
des »Scheiterns« in einem »falschen Künstlertum« (Ebd., S. 69) kenne.
Diese beiden Punkte sind, wie sich zeigt, keineswegs unabhängig vonei-
nander. Erst von Matts Entscheidung, die hoffmannschen Erzählungen
als die Entwicklung einer »Imaginationslehre« zu lesen, erlaubt es, in den
Texten zwischen ›richtigem‹ und ›falschem Künstlertum‹ zu unter-
scheiden. Diese Möglichkeit verliert sich jedoch dann, wenn man – wie
es in Kap. III. 2. versucht wurde – die transzendentalphilosophische Be-
deutung der hoffmannschen Rede von der Einbildungskraft herausarbeitet
und daraus ableitet, dass Hoffmanns Texte Einbildungskraft immer im
Zusammenhang mit dem Problemfeld Phantasma – Identifikation – Ich-
Genese – Intersubjektivität thematisieren und die »Künstler«-Thematik
hier nur insofern von gesteigertem Interesse ist, als die Künstlerfiguren
durch eine besonders ›starke‹ Einbildungskraft charakterisiert sind. Es
geht, mit anderen Worten, in Hoffmanns Texten nicht um die Ent-
wicklung einer Kunsttheorie und nicht um die Unterscheidung zwischen
›echten‹ und ›falschen‹ Künstlern, sondern um den allgemeinen Zusam-
menhang zwischen der Sphäre des »Phantastischen« und der des »Ich«.

163 Vgl. zur Verknüpfung der Einbildungskraft mit dem erotischen Begehren
David E. Wellbery: Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbil-
dungskraft im Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis). In: Das Ende.
Figuren einer Denkform. Hrsg. von Karlheinz Stierle und Rainer War-
ning. München: Fink 1996 (Poetik und Hermeneutik. 16), S. 600-639,
hier: S. 602f.

164 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
171f. (Das öde Haus).
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alten Frau nur durch eine akustische Täuschung vernommen haben konn-
te. In einem weiterem Schritt beginnt Hoffmanns Protagonist, ein Bild zu
phantasieren, das aus zwei Personen besteht. Durch die metonymische
Zuordnung der disparaten Vorstellungen zu zwei Figuren ergibt sich die
Szene eines Dramas. Statt der unzusammenhängenden Worte erhält Hoff-
manns Hauptfigur die Deutlichkeit und Evidenz, die das 18. Jahrhundert
nur dem sichtbaren Bild zubilligt.

»Nun dacht’ ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die wunderlich ge-
formte Krystallflasche, die ich sah, und bald stand das Bild eines herrlichen,
aber in verderblichen Zauberdingen befangenen Geschöpfs mir lebendig vor
Augen. Der Alte wurde mir zum fatalen Hexenmeister, zum verdammten Zau-
berkerl, der vielleicht ganz unabhängig von der Gräflich S–schen Familie ge-
worden, nun auf seine eigne Hand in dem verödeten Hause Unheilbringendes
Wesen trieb.«165

Indem er einerseits ein »herrliches, aber in verderblichen Zauberdingen
befangenes Geschöpf«, andererseits einen »fatalen Hexenmeister« phan-
tasiert, kann er zugleich sich selbst die Rolle zuschreiben, die junge Frau
aus den Fängen der alten retten zu müssen.

Die temporale Struktur des Bildes: der Traum

Im Mittelpunkt der Obsession Theodors steht ein Bild: »das Bild eines
herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen befangenen Geschöpfs«.
Der Begriff des Bildes – wenn man denn von einem Begriff reden mag –
ist mehrdeutig. Ein »Bild« kann hier sowohl ein Phänomen sein, eine
wunderliche Einzelheit, wie auch Überblick auf den Zusammenhang der
Dinge untereinander.

Wenn Theodor das »Bild« jener buchstäblich bezaubernden jungen
Frau vor Augen steht, handelt es sich dabei einerseits um ein Detail, eine
Einzelheit, die er im Fenster des Hauses sieht und die ihre Gestalt freilich
bereits seiner Phantasie verdankt. Andererseits handelt es sich dabei um
das von ihm ersehnte Bild, das alle Rätsel in einem zentralen Sinn auf-
löst: der jungen, schönen Frau, die im Haus gefangengehalten wird und
die auf den Retter (Theodor) wartet. Theodors Phantasie bringt einen Ro-
man hervor: ein Geschichte, die ihn selbst als Helden einer Befreiung
sieht. Hoffmanns Text formuliert eine Poetik der Lektüre, derzufolge das
Lesen eines Textes in die Ganzheit eines »geschauten« Bildes überführt

165 Ebd., S. 172.
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werden soll, und ironisiert diese Poetik zugleich, indem er mit Theodor
die Verirrungen und den Wahn eines paradigmatischen Lesers vorführt.

Im Prozess der Einbildungen und Phantasmen ist das »Bild« damit an
zwei Stellen wirksam. Zum einen ist es das Ergebnis einer Synthese, die
verschiedene Einzelvorstellung zu einer Ganzheit – der Ganzheit eines
temporären Verlaufs oder derjenige einer imaginierten Person – verbin-
det, zum anderen ist es auch eine einzelne Vorstellung, die als Partikel
der ›Realität‹ (und nicht als Ergebnis einer Syntheseleistung) aufgenom-
men wird. Hoffmanns Protagonist Theodor ist so jederzeit potentiell zu-
gleich der Produzent und das Opfer seiner eigenen Phantasmen. Durch
die Einwirkung des phantasmatischen »Bildes« verfällt Theodor dem
Wahnsinn, aber die Notwendigkeit dieses Bildes entspringt der Struktur
von Erfahrung überhaupt. Wenn es die produktive Einbildungskraft ist,
welche die Kontinuität der Erfahrung herstellt – indem sie ein inneres
Bild »plötzlich [...] mit der Vergangenheit oder auch wohl mit der Zu-
kunft« verknüpft, dann ermöglicht sie zugleich einen wahnhaften Riss in
der Zeit durch »fixe Ideen« und das ›Herausfallen‹ des einzelnen aus der
kollektiven Zeit.

Nicht nur für Serapion, sondern für alle Protagonisten der Erzählun-
gen Hoffmanns gilt, dass ihre Zeit immer ein Produkt ihrer Einbildungs-
kraft ist und insofern jederzeit eine Zeit des Traums, der Träumerei, des
Phantasmas und letztlich des Wahnsinns werden kann. Eine Verbindung
des Wahnsinns mit der durch die Einbildungskraft ›gebildeten‹ Zeit deu-
tet Kant im Versuch über die Krankheiten des Kopfes an, wenn er über
die Möglichkeit des »gestörten Erinnerungsvermögens« spricht. »Denn
dieses«, schreibt Kant hier, »täuschet den Elenden, der damit angefoch-
ten ist, durch eine chimärische Vorstellung wer weiß was vor eines vor-
maligen Zustandes, der wirklich niemals gewesen ist.«166 Wenn aber jede
Erinnerung als eine Reproduktion durch die Einbildungskraft nicht nur
ein eingebildetes Bild (ein Phantasma) darstellt, sondern notwendig po-
tentiell auch ›phantastisch‹ ist (und also einen Zustand vorstellt, »der
wirklich niemals gewesen ist«), dann muss jeder Akt der Assoziation a
priori die Möglichkeit mit sich führen, irregulär, irreführend, verfäl-
schend und wahnsinnig zu sein.167

Dadurch, dass sich eine assoziierte Vorstellung einer ›aktuellen‹ Vor-
stellung ›beigesellt‹, wird die kontinuierlich verlaufende Zeit durch dis-
kontinuierliche Elemente – Erinnerungen, Vorahnungen, Phantasmen
und Wiederholungen aller Art – gestört. In dieser Störung der Zeit treffen
sich bei Hoffmann Narratologie und Wahnsinn. Immer wieder sucht ein

166 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 1, S. 897 (Versuch
über die Krankheiten des Kopfes, A 26).

167 Vgl. Kapitel I. 5.
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»Bild« die Protagonisten heim und verwandelt ihre Gegenwart in eine
Ahnung des Kommenden oder in ein Phantom des Vergangenen.

Die Erscheinung eines Bildes, und damit die temporale Struktur von
Das öde Haus und anderen Erzählungen Hoffmanns, folgt so nicht der
Chronologie einer kausalen Ordnung – und sei es die kausale Ordnung
einer Narration: erst A, dann folgt B –, sondern der Logik des Traums. In
diesem Sinne notiert Gotthilf Heinrich Schubert in der von Hoffmann in-
tensiv studierten Symbolik des Traums (1814), »jene Abbreviaturen- und
Hieroglyphensprache« des Traums sei nicht nur »unendlich viel aus-
drucksvoller« als »unsre gewöhnliche Wortsprache«, sondern auch »der
Ausgedehntheit in die Zeit viel minder unterworfen«.168 Der Traum, so
Schubert, macht das Nacheinander der Zeit zu einer Gleichzeitigkeit des
Raumes. Während im ›realen‹ Erleben Dinge durch die Ordnung der An-
schauungsform Zeit zur sukzessiven Ordnung eines Nacheinander ge-
zwungen werden, kann der Traum die Wirkung vor der Ursache zeigen
oder beide zugleich. Indem er das Nacheinander des zeitlichen Verlaufs
in die Gleichzeitigkeit eines Bildes bringt, stellt er assoziative Bezüge
und Verbindungen her, die sonst keine Sichtbarkeit gewinnen könnten.
Sobald sie nur die Sprache des Traums spricht, gelingt es der Seele Schu-
bert zufolge, »Combinationen in derselben zu machen, auf die wir im
Wachen freilich nicht kämen; sie knüpft das Morgen geschickt ans Ge-
stern, das Schicksal ganzer Jahre an die Vergangenheit an«.169

Die temporale Sukzession wird in der Geschichte folglich vor allem
durch repetetive und unterbrechende Momente gestört. Charakteristisch
ist etwa der Satz, mit dem Theodor seine erste Begegnung mit dem
»öden Haus« schildert: »Schon oft war ich die Allee durchwandelt, als
mir eines Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel«.170 Die Einschiebungen
des »plötzlich sah ich...« strukturieren den Texten und markieren den
Einbruch eines Phantasmas in die ›gewöhnliche‹ Welt (»Plötzlich bemer-

168 Gotthilf Heinrich Schubert: Die Symbolik des Traumes. Faksimiledruck
nach der Ausgabe von 1814. Mit einem Nachwort von Gerhard Sauder.
Heidelberg: Lambert Schneider 1968, S. 2. Siehe auch Ritter: Fragmente
aus dem Nachlasse eines jungen Physikers (wie Anm. 121), S. 204: »Das
Merkwürdigste im tierischen Magnetismus ist die Anschauung der Zeit.
Folge ist hier Nebeneinander. Im Erwachen wird das Nebeneinander wie-
der Folge.« Vgl. Helmut Pfotenhauer: Bild, Bildung, Einbildung. Zur vi-
suellen Phantastik in E.T.A. Hoffmanns Kater Murr. In: E.T.A. Hoff-
mann-Jahrbuch 3 (1995), S. 48-69, hier: S. 61f.

169 Schubert: Die Symbolik des Traumes (wie Anm. 168), S. 3.
170 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

166 (Das öde Haus).
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ke ich«171; »Jenes Grausen, das mich plötzlich ergriffen«172; »wie plötz-
lich durch äußere Berührung geweckt«173; »Ja selbst während der Arbeit
[...] durchfuhr mich oft plötzlich, ohne weitern Anlaß, jener Gedanke, wie
ein elektrischer Blitz«174; »war es oft, als durchführen plötzlich mein In-
neres spitzige glühende Dolche«175).

Nachdem die Störung damit eingetreten ist und das »Bild« des be-
gehrten Mädchens in Theodors Gemüt einmal eine »Heimat« gefunden
hat, wird es jederzeit möglich, dass die Kontinuität der ›sozialen‹ Zeit
(der »Masse«) unterbrochen wird durch den immer wieder wiederholten
Einbruch einer anderen Zeit. Dies zeigt die Kombination des unterbre-
chenden plötzlich mit dem iterativen oft zur paradoxen Formel »oft plötz-
lich«. Der Einbruch des phantasmatischen Bildes in die Kontinuität des
inneres Sinns, »dies plötzliche Hineinspringen fremder Bilder in unsere
Ideenreihe«,176 geschieht immer wieder, aber nie so kontinuierlich, dass
es seine Plötzlichkeit verlieren würde, sondern stets unvorhersagbar und
unberechenbar. Die traumartige Temporalität des Bildes – und mit ihm
die der Erzählung Das öde Haus – lässt sich als »oft plötzlich« benennen.

Hoffmanns Erzählungen, wenngleich sie niemals das Vorhandensein
von etwas vorführen oder präsentieren können, das außerhalb der Zeit
stünde, widersprechen so der »apodiktischen Gewißheit«, mit der Kant in
der Transzendentalen Ästhetik feststellt, die Zeit habe »nur Eine Dimen-
sion: verschiedene Zeiten sind nicht zugleich, sondern nach einander (so
wie verschiedene Räume nicht nach einander, sondern zugleich sind).«177

In den Erzählungen Hoffmanns vollzieht sich entgegen dieser Gewissheit
ein Bruch und Riss in der vorgeblich sicheren Kontinuität der einen Zeit.
Kein Moment einer Erzählung könnte je außerhalb der (narrativen) Zeit
sein; aber durch Gleichzeitigkeiten, Wiederholungen, Umkehrungen und
Brüche ergibt sich die Suggestion einer anderen, ›verrückten‹ Zeit, die
neben und vor der ›einen‹, kontinuierlichen Zeit existiert.178 Dieser Ein-

171 Ebd., S. 167.
172 Ebd., S. 178.
173 Ebd., S. 180.
174 Ebd.
175 Ebd., S. 183.
176 Ebd., S. 184.
177 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 2, S. 79 (KrV, B 47, A

31).
178 Es lässt sich allerdings die These vertreten, dass sich im Prozess der Zeit-

bestimmung und also der Konstitution der Zeit, wie er in der Kritik der
Urteilskraft beschrieben wird, ein Riss in der Struktur der Vorstellung
zeigt. Da das Vorstellungsvermögen Kant zufolge die Einheit der Vor-
stellung allein durch die Konstitution eines Zugleichseins herstellen kann,
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bruch und Riss einer ›anderen‹ Zeit in die kontinuierliche Zeit verbindet
sich in Hoffmanns Erzählungen immer wieder mit der Herstellung des
Bildes, der Synthese im »Gemüt« der Akteure. Der Riss, mit dem die
Synthese in die Kontinuität der Erfahrung einbricht, ist zugleich ein Em-
blem dafür, dass das synthetisierende ›Ich‹ über den Prozess der Synthe-
se keinerlei Kontrolle ausüben kann. Im Gegenteil ist es dem ›Riss‹ voll-
ständig ausgeliefert, insofern es seine Einheit und Ganzheit zuallererst
diesem prärationalen und disruptiven Akt verdankt.

»Ein dämonisches Spiel«: das Verhältnis der Figuren

Es bleibt die Frage, in welchem Verhältnis das synthetische »Bild« zu
dem synthetisierenden Ich steht. Ist die »junge Frau« im Bild das Ge-
schöpf der narzisstischen Phantasie Theodors oder das Element einer
Verzauberung durch eine andere Figur? (Diese Ambivalenz entspricht er-
neut der Spannung zwischen ›Enthusiasmus‹ und ›Mesmerismus‹.) Im-
mer wieder geschieht ein »plötzlicher« Einbruch des Unerwarteten, und
Theodor beginnt sich zu fragen, ob ein mesmeristischer Eingriff gegen
ihn vorliegt. Ein »Bekannter« Theodors spricht den Verdacht aus:

»Wie wenn dies plötzliche Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe,
die uns gleich mit besonderer Kraft zu ergreifen pflegen, eben durch ein frem-
des psychisches Prinzip veranlaßt würde? Wie wenn es dem fremden Geiste un-
ter gewissen Umständen möglich wäre, den magnetischen Rapport auch ohne
Vorbereitung so herbei zu führen, daß wir uns willenlos ihm fügen müßten?«179

Das eigentliche Rätsel der Geschichte liegt keineswegs im »öden Haus«,
sondern in der Beziehung zwischen Theodor und den Bewohnern des
Hauses, besonders zu der »jungen Frau«, die er im Fenster sieht. Ist seine
augenblickliche Faszination für das Bild der jungen Frau, die Vision, die

ist es dazu gezwungen, sich in einen Regress der Vorstellung zu begeben
und sich durch die Quantität der zu synthetisierenden Vorstellungen
selbst »Gewalt« anzutun (Ebd., Bd. 5, S. 346 [KdU § 27, B 100]). Im
Prozess der Zeitkonstitution ergibt sich damit ein konstitutiver Riss in der
Zeit und im Vorstellungsvermögen selbst. Vgl. Werner Hamacher: Ex
tempore. Zeit als Vorstellung bei Kant. In: Politik der Vorstellung. Thea-
ter und Theorie. Hrsg. von Joachim Gerstmeier und Nikolaus Müller-
Schöll. [o.O.:] Theater der Zeit 2006 (Recherchen. 36), S. 68-94, hier: S.
82-84.

179 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
184 (Das öde Haus).
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ihn verzaubert, bloß Theodors Einbildung, oder handelt es sich um einen
magnetischen Eingriff in seine Psyche durch eine »fremde« Figur? In
Hoffmanns Erzählung stehen beide Erklärungen nebeneinander; es bleibt
letztendlich dem Leser überlassen, sich für eine Lösung zu entscheiden.

Hoffmanns Protagonist Theodor spricht am Ende der Erzählung aus,
dass die Beziehungen zwischen ihm und den anderen Figuren das eigent-
liche Rätsel der Geschichte ausmachen. Es handele sich, so Theodor, um
»geheime Verhältnisse« und »mystische Wechselwirkungen«:

»Eben so, wie der Arzt glaubte, für mich nichts hinzufügen zu dürfen, eben so
halte ich es für ganz unnütz, mich nun noch darüber etwa zu verbreiten, in wel-
chem geheimen Verhältnis Angelika, Edmonde, ich und der alte Kammerdiener
standen, und wie mystische Wechselwirkungen ein dämonisches Spiel trie-
ben.«180

Von hier aus gesehen erscheint die gesamte Geschichte als eine Ver-
flechtung wechselseitiger Beeinflussungen und Manipulationen. Wie
Neil Hertz schreibt, ist »das Zusammenhandeln jedes beliebigen Figuren-
paares« bei Hoffmann »nicht so sehr als ein Ausdruck sinnvoller Zeichen
[...] dargestellt [...], sondern vielmehr als ein stets Hin- und Herfließen
starker Energien«.181 Dass Theodor das weitere Fragen nach der Art die-
ser Relationen für »unnütz« erachtet, ändert nichts daran, dass in ihnen
der Schlüssel zur Erzählung liegt.

In seinem Aufsatz über »Das Unheimliche« behandelt Freud auch die
energetischen Beziehungen zwischen den Akteuren Hoffmanns. Er be-
handelt diese Phänomene – »das Auftreten von Personen, die wegen ihrer
gleichen Erscheinung für identisch gehalten werden müssen«, oder »die
Steigerung dieses Verhältnisses durch Überspringen seelischer Vorgänge

180 Ebd., S. 198.
181 Neil Hertz: Freud und der Sandmann [1979]. In: ders.: Das Ende des We-

ges. Die Psychoanalyse und das Erhabene. Übers. von Isabella König.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2001 (edition suhrkamp. 1939), S. 127-
156, hier: S. 142 (Hervorhebung von mir, O. K.). Natürlich ist dieses
»Hin- und Herfließen starker Energien« auch innerhalb eines Charakters
wirksam: Als Verinnerlichung des anderen. In der Aufmerksamkeit auf
diese Energien und Kräfte liegt auch die Affinität zwischen den Texten
Hoffmanns und Freuds. »Was früher ein einziger Geist war«, schreibt
Davidson über Freud, »wird in ein Schlachtfeld verwandelt, auf dem geg-
nerische Kräfte miteinander wettstreiten, einander betrügen, Informatio-
nen zurückhalten und Strategien entwerfen« (Donald Davidson: Parado-
xien der Irrationalität [1982]. In: ders.: Probleme der Rationalität. Übers.
von Joachim Schulte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2006, S. 285-315,
hier: S. 289).
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von einer dieser Person auf die andere«182 – als Varianten des Doppel-
gängermotivs, und, auf der Ebene der psychologischen Systematik, als
Ich-Störungen. Als solche betrachtet, können diese Phänomene als »Ich-
Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Vertauschung«183 beschrieben werden.

Spiegel und Phantasma

Die Struktur der Ich-Verdopplung und Ich-Verkennung wird in Hoff-
manns Erzählung in aller Deutlichkeit thematisiert, und zwar durch die
wiederholte Aufnahme des Spiegelmotivs. Ist es in der ersten Szene noch
ein Operngucker, der Theodors Blick auf die »junge Frau« vermittelt, so
ist es ab der zweiten ausführlicheren Szene vor dem Haus ein Spiegel.

Davon überzeugt, dass das Haus ein Geheimnis birgt, geht Theodor
immer wieder die Straße entlang und starrt auf das verödete Gebäude.
Wenig erstaunlich ist nun, dass er im Fenster des »öden Hauses« nichts
anderes erkennen kann als das Bild aus seiner »Vision«.

»Der Diamant funkelt mir entgegen. [...] Ja! Sie war es, das anmutige, holdse-
lige Mädchen, Zug für Zug! – Nur schien ihr Blick ungewiß. – Nicht nach mir,
wie es vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen etwas todstarres,
und die Täuschung eines lebhaft gemalten Bildes wäre möglich gewesen, hätten
sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt.«184

Um nicht zu sehr aufzufallen, setzt sich Theodor auf eine Bank vor dem
Haus und kann, »über die Lehne der Bank hinwegbeugend, [...] ungestört
nach dem verhängnisvollen Fenster schauen.«185 Unvermutet wird ihm
der Kauf eines Spiegels angeboten, und dieses optische Instrument wird
seine Obsession noch deutlich steigern:

»Ganz versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens am Fenster, das
mein Innerstes so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quäkende Stimme des ita-
lienischen Tabuletkrämers gehört [...]. [...] Mit den Worten ›Auch hier hab’ ich
noch schöne Sachen!‹ zog er den untern Schub seines Kastens heraus und hielt
mir einen kleinen runden Taschenspiegel [...] seitwärts vor. – Ich erblickte das

182 Sigmund Freud: Das Unheimliche [1919]. In: ders.: Gesammelte Werke.
Chronologisch geordnet. Hrsg. von Anna Freud u.a. Bd. 1-18. Frankfurt
am Main: S. Fischer 1940-1968, Bd. 12, S. 227-268, hier: S. 246.

183 Ebd.
184 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

176 (Das öde Haus).
185 Ebd.
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öde Haus hinter mir, das Fenster und in den schärfsten deutlichsten Zügen die
holde Engelsgestalt meiner Vision. – [...] Doch, indem ich nun länger und län-
ger das Gesicht im Fenster anblickte, wurd’ ich von einem seltsamen, unbe-
schreiblichen Gefühl, das ich beinahe waches Träumen nennen möchte, befan-
gen. Mir war es, als lähme eine Art Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen
und Bewegen als vielmehr nur meinen Blick, den ich nun niemals mehr würde
abwenden können von dem Spiegel.«186

Die Szene beschreibt den Umsturz von einer eingangs beschriebenen
Aktivität – des Sehens – zur vollständigen Passivität des Gebanntseins
und des Gesehen-werdens.187 Machtlos ist Hoffmanns Protagonist einer
Starrsucht im buchstäblichen Sinn verfallen, die ihn dazu zwingt, seine
Augen auf das Fenster gerichtet zu halten. In diesem Vorgang der Ver-
zauberung verändern sich die Zuschreibungen von ›tot‹ und ›lebendig‹:
Während anfangs noch die Augen des »anmutigen, holdseligen Mäd-
chens [...] etwas todstarres« hatten, ist es im weiteren Verlauf der Szene
der »Blick« Theodors, welcher »durch eine Art Starrsucht« gelähmt
wird.

Es bleibt freilich die von Theodor angedeutete Unsicherheit, ob sich
diese neuerliche Vision der begehrten Frau nicht bloß der »Täuschung ei-
nes lebhaft gemalten Bildes« verdankt. Ein neben Theodor auf der Bank
sitzender Mann zeigt sich jedenfalls wenig überrascht, dass der junge
Mann im Fenster eine lebende Frau zu erblicken vermeint: »›Nun das ist
doch eine wunderliche Täuschung [...]. Ei, ei, mein Herr, wohl habe ich
mit unbewaffnetem Auge das hübsche Gesicht dort im Fenster gesehen,
aber es war ja ein, wie es mir schien, recht gut und lebendig in Öl gemal-
tes Portrait.‹«188

Theodors ›wilde‹ Einbildungskraft, so suggeriert der Text, lässt ihn
das einmal phantasierte Bild nicht nur immer wieder erblicken, sondern
führt auch zu dessen halluzinativer Belebung. Theodor schließt sich die-
ser Deutung an und kommt »zu der Überzeugung, daß der Alte Recht
hatte, und daß nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen«.189

Trotz dieser Einsicht ist die Macht und die Faszination des öden
Hauses im weiteren Fortgang der Handlung nicht nur ungebrochen, son-
dern im Gegenteil gesteigert. Theodor wird nunmehr auch dann von dem
Bild der jungen Frau überfallen, wenn er nicht räumlich in der Nähe des
Hauses ist. Der Gedanke an sie sucht ihn heim wie die »unkennbaren Ne-

186 Ebd., S. 177.
187 Vgl. Lieb: Und hinter tausend Gläsern keine Welt (wie Anm. 134), S. 70.
188 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

179 (Das öde Haus).
189 Ebd.
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bel« das »Gemüt« des Künstlers in Doge und Dogaresse. Das Medium
dieser Heimsuchung ist dabei wiederum der Spiegel:

»Den kleinen Taschenspiegel, der mir so täuschend das anmutige Bildnis re-
flektiert, hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich pflegte mir vor
demselben meine Halsbinde fest zu knüpfen. So geschah es, daß er mir, als ich
einst dies wichtige Geschäft abtun wollte, blind schien, und ich ihn nach be-
kannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. – Alle meine Pulse
stockten, mein Innerstes bebte vor wonnigem Grauen! – ja so muß ich das
Gefühl nennen, das mich übermannte, als ich, sowie mein Hauch den Spiegel
überlief, im bläulichen Nebel das holde Antlitz sah, das mich mit jenem weh-
mütigen, das Herz durchbohrenden Blick anschaute!«190

Die geliebte Frau, so suggeriert die Passage, kann jederzeit das Geschöpf
von Theodors Phantasie sein. Wie in einer Parodie auf den göttlichen
Schöpfungsakt ist es der Hauch seines Geistes, der das Spiegelbild zum
Leben erweckt, so dass es beginnt, seinen Schöpfer »mit jenem wehmüti-
gen [...] Blick« anzuschauen. Wenn Theodor meint, vom anderen ange-
schaut zu werden, tatsächlich aber nur die Reflexion seines eigenen
Blickes wahrnimmt, dann ist der andere möglicherweise nichts anderes
als eine Projektion, eine täuschende Spiegelung, ein Phantasma.

Jener wehmütige, das Herz durchbohrende Blick der geliebten Frau
ist möglicherweise die in das Bild projizierte Wehmut Theodors, genährt
von dem Wissen, nicht das Objekt, sondern nur ein Phantasma anzu-
schauen. »Der Spiegel«, kommentiert Max Milner, »unterstreicht in er-
schreckender Weise den narzißtischen Aspekt einer Liebe, welche den
Mangel, der jedem Begehren des Anderen anhaftet, nicht zu ertragen ver-
mag und die reale Welt auslöscht, um die Allmacht eines in übertriebener
Weise Erfüllung gewährenden Imaginären an deren Stelle zu setzen.«191

Diese Analyse bleibt unbefriedigend, weil sie zu entschieden die ra-
tionalistische Perspektive jenes nüchternen »Mannes« einnimmt, der ne-
ben Theodor auf der Bank sitzt und sich über dessen Phantastereien wun-
dert. In der Beziehung zwischen Theodor und dem Bild im Spiegel nichts
weiter sehen zu wollen als die Darstellung eines narzisstischen Phantas-
mas, hieße, um es mit Freud zu formulieren, hinter den Wahngebilden
»in rationalistischer Überlegenheit den nüchternen Sachverhalt erken-
nen«192 zu wollen.

190 Ebd., S. 180.
191 Milner: Phantastik und Familienroman in Das öde Haus (wie Anm. 134),

S. 215.
192 Freud: Das Unheimliche (wie Anm. 182), S. 242.
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Die rationalistische Erklärung, die Vision der jungen Frau als das
Phantasma eines ›allmächtigen‹ Subjekts zu verstehen, setzt eine Identi-
tät und Macht des Ich voraus, die in Hoffmanns Geschichte an keiner
Stelle behauptet wird. Das Ich wird in der Erzählung nicht als das Zen-
trum einer phantasierten Struktur gesetzt, sondern erweist sich vielmehr
selbst als das Ergebnis eines Phantasmas. Insofern Theodors Blick in den
Spiegel nicht das eigene Selbst sichtbar werden lässt, sondern ein ande-
res, gehorcht er der Logik der sich verfehlenden Selbstreflexion, die
Schlegel als Struktur der Ironie beschrieben hat. Der Blick in den Spiegel
reflektiert nicht das eigene Selbst, sondern zeigt nur ein (fremdes) Ob-
jekt. Das reflektierte Gesicht tritt als das Gesicht des anderen hervor.
Hoffmann führt, mit anderen Worten, in der Geschichte des »öden Hau-
ses« die Vorgängigkeit des Bildes vor dem bildenden Ich und die Vor-
gängigkeit des Prozesses der Reflexion vor dem reflektierenden Ich vor.
Insofern das reflektierende Ich seine eigene Identität erst dem Ergebnis
eines reflexiven Aktes verdankt, den es weder antizipieren noch beherr-
schen kann, bleibt diese Identität unverständlich und fragil.

Indem er feststellt, dass das begehrte Mädchen sein eigenes Spiegel-
bild ist, erkennt Theodor, dass sein eigenes Ich phantasmatischer Natur
ist. Das Ich ist eine phantastische Vorstellung eines Ich. Es entspringt da-
mit, wie das »Bild« des begehrten Mädchens, einer projizierten Ver-
setzung, das von einer Zeit in die andere springt. Diese Erkenntnis ist im
Freudschen Sinne ›unheimlich‹, insofern sie eine Grenze zwischen dem
Ich und dem ›anderen‹ innerhalb der Grenzen des Ich markiert. Das eige-
ne Ich wird alteriert, entfremdet.

Die junge Frau ›ist‹ somit Theodor – sie ist ein Objekt seiner Phanta-
sie; ihr »Bild« existiert als sein Phantasma. Das Bild, von dem sich
Theodor die Erfahrung von Ganzheit, Zusammenhang und Sinn ver-
spricht, ist demnach eine Projektion des eigenen Ich. Eine solche ist sie
im doppelten Sinne des Genitivs, denn sie entstammt nicht nur dem Ich
Theodors, sondern sie wirkt zugleich, durch einen Akt der Identifikation,
auf dieses zurück. Dadurch, dass er ein Bild der begehrten Frau phanta-
siert, findet Theodor zugleich seine eigene Identität als derjenige, der be-
gehrt; als derjenige, der die gefangene Frau aus dem Haus rettet etc. Die
Phantasie entwickelt ein Drama, in dem sie dem Ich und der begehrten
Frau ihre Rollen und damit ihre Identität zuweist.

Der Spiegel ist damit in Hoffmanns Erzählung das Medium einer
narzisstischen Ich-Fiktion und Ich-Phantasmierung – und zugleich das
Medium des Zerbrechens und der Dekonstitution dieses Ich, indem es
das Ich als anderes vorführt. Das zeigt sich deutlich in dem Moment, in
dem Theodor dem phantasierten Mädchen zum ersten Mal ›real‹ begeg-
net. »›Wissen Sie wohl, daß sich die Geheimnisse unseres öden Hauses
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zu enthüllen anfangen?‹«,193 wird er von dem Grafen P. auf einer Art
Ball (»in zahlreicher Gesellschaft«194) angesprochen. Und tatsächlich
wird Theodor wenige Augenblicke später der Frau aus seiner Vision be-
gegnen – und in ihr sein Spiegelbild wiedererkennen:

»Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf entwickeln
wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war mechanisch der
in steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden Reihe gefolgt. Ich führe
meine Dame zu dem offnen Platz, der sich uns darbietet, schaue sie nun erst
recht an und – erblicke mein Spiegelbild in den getreusten Zügen, so daß gar
keine Täuschung möglich ist.«195

»Ich erblicke mein Spiegelbild«: Die Sentenz ist doppelt lesbar; sie bein-
haltet eine Äquivokation.196 Sie bedeutet einerseits (elliptisch), »ich er-
blicke das Bild der Frau, das ich in meinem Spiegel gesehen habe, die
Frau aus meinen Träumen«, andererseits (literal), »ich erblicke mein
Spiegelbild«, das Bild, das ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue,
mich selbst. Eine Szene der Selbstaffektion: Zwar ist es klar, dass seine
Phantasie das »Bild« der jungen Frau geschaffen hat, doch erscheint
Theodor in der gesamten Szene vollkommen passiv. Hoffmann akzen-
tuiert diesen Umstand, indem er hervorhebt, Theodor sei der »sehr lang-
sam daherschreitenden Reihe [...] mechanisch [...] gefolgt«. Hoffmanns
Akteur verwandelt sich hier endgültig in eine jener Figurationen des Au-
tomatischen und Mechanischen, an denen sein Werk reich ist. Natürlich
spielt Hoffmann hier, wie auch bereits in einer Phrase aus der Szene vor
dem Fenster (»ein sonderbar bänglich wonniges Gefühl durchströmte mit
elektrischer Wärme mein Inneres«197) wiederum auf den Mesmerismus
an, des kulturellen Paradigmas für psychische Fernbeeinflussung.

Die Begegnung mit der begehrten Frau wird als die Geschichte einer
Identifikation erzählt, in dem Sinne, in dem Lacan diese als »eine beim
Subjekt durch die Aufnahme eines Bildes ausgelöste Verwandlung«198

193 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
190 (Das öde Haus).

194 Ebd.
195 Ebd.
196 Vgl. Barthes: S/Z (wie Anm. 139), S. 145f.
197 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.

169 (Das öde Haus).
198 Jacques Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie

uns in der psychoanalytischen Erfahrung erscheint. Bericht für den 16.
Internationalen Kongreß für Psychoanalyse in Zürich am 17. Juli 1949.
In: ders.: Schriften I. Ausgewählt und hrsg. von Norbert Haas. Übers. von
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bestimmt. Mehr als hundert Jahre, bevor Lacan seine Theorie des Spie-
gelstadiums formuliert, führt Hoffmanns Das öde Haus die Genese eines
imaginären Ich in der Beziehung zwischen Theodor und seinem Spiegel-
bild vor.199 Auch wenn es zunächst so wirken mag, als würde die Ge-
schichte von nichts anderem erzählen als von einem jener hoffmannesken
›romantischen‹ Phantasten, der an einem Begehren nach einer erträumten
Frau scheitern und sich dann in einer Traumwelt verliert,200 zeigt sich in
der symbolischen Dramatik der Beziehungen zwischen den Figuren eine
Erkenntnis über das Phantasmatische und das Imaginäre, das Theodors
›Ich‹ ausmacht.

Wenn man in diesem Sinne die Begegnung der Hoffmannschen
Hauptfigur mit ihrem Spiegelbild als die Geburt eines imaginären Ich
versteht, kann dies zugleich helfen, die temporale (Un-)Struktur des
Plötzlichen, Brüchigen, Zufälligen und also Unzeitigen in der Geschichte
zu erklären. Die Geschichte des Balls (der »zahlreichen Gesellschaft«)
nimmt diese diskontinuierlichen Momente in nuce wieder auf: Theodor
sieht das Bild der jungen Edmonde von Z. in seiner traumartigen Vision
(die er im Fenster des »öden Hauses« wiedererkennt), bevor er ihr auf
dem Ball das erste Mal tatsächlich begegnet. Die Verspätung der Be-
gegnung gegenüber dem ersten Sehen wird hier dramaturgisch verstärkt,
indem Theodor Edmonde erst erkennt, nachdem er ihr bereits »den Arm
geboten« hat und scheinbar vollständig willenlos gefolgt war. Diese Dis-
kontinuitäten können nunmehr auf den Vorgang zurückgeführt werden,
in dem das Subjekt Theodor sein eigenes ›Ich‹ erst in dem Umgang mit
seinem Spiegelbild ›erfindet‹ und phantasiert.

Die Kohärenz des Ich ist demnach die Folge einer heterogenen Be-
ziehung – eines Subjekts zu seiner Vorstellung von dem anderen und
damit zugleich zu seiner Vorstellung von seinem Ich – wie auch die Fol-

Rodolphe Gasché, Norbert Haas, Klaus Laermann und Peter Stehlin. Ol-
ten, Freiburg i. Br.: Walter 1973, S. 61-70, hier: S. 64. Eine »›trügerische
Selbstidentifikation‹ mit dem Ideal-Ich«, formuliert Friedrich Kittler, »er-
setzt das Subjekt durch denjenigen Anblick, den das Begehren des Ande-
ren zum Objekt hat. [...] Als Objekt des Begehrens der Anderen [...] ent-
steht also die imaginäre Einheit Ich« (Kittler: »Das Phantom unseres
Ichs« und die Literaturpsychologie [wie Anm. 130], S. 152f.)

199 Vgl. dagegen Lieb: Und hinter tausend Gläsern keine Welt (wie Anm.
134), S. 69.

200 Vgl. James M. McGlathery: Madness in German Romanticism. In: The-
matics Reconsidered. Essays in Honor of Horst S. Daemmrich. Hrsg. von
Frank Trommler. Amsterdam, Atlanta: Rodopi 1995 (Internationale For-
schungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft. 9),
S. 187-199, hier: S. 196.
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ge einer Unzeitigkeit: Es stellt den Zusammenhang erst phantasmatisch
her, der sein eigenes Ich sein wird. Jede Kontinuität des Ich beruht auf
einer ursprünglichen Diskontinuität.

Wenn Hoffmanns Akteur Theodor wahnsinnig wird, dann deswegen,
weil sich ihm die Prozesse seiner Phantasierung eines Ich dramatisch
vergegenwärtigen, so dass er zugleich über das Phantasma eines ›Ich‹
verfügt und die reale Dissoziation desselbigen beobachten muss. »Ich bin
das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir selbst ein
unerklärlich Rätsel, bin ich entzweit mit meinem Ich!«,201 bringt der Er-
zähler der Elixiere des Teufels diese Verwirrung der eigenen Identität
zum Ausdruck.

Eine Auflösung des Phantasmas?

Die Begegnung Theodors mit seinem Spiegelbild spiegelt selbst die rest-
liche Handlung der Erzählung, insbesondere die Dynamik der Beziehun-
gen zwischen den Figuren. Die »Bilder«, die Theodor von der Figur der
Edmonde/Edwine wie auch von ihrer mutmaßlichen Mutter, der »Gräfin
Angelika von Z.« entwickelt, können ebenso wie die daraus hervorge-
henden energetischen Einflüsse auf seine Psyche als Folgen jener ur-
sprünglichen Ich-Spaltung, Ich-Teilung und Ich-Verdopplung beschrie-
ben werden, die zuallererst die Genese eines Ich ermöglicht. Wenn man
die Handlung der Erzählung rekapituliert, mag man versucht sein, der Fi-
gur der Mutter (der im Haus gefangenen, wahnsinnigen alten Frau) die
Rolle jenes Anderen zuzuschreiben, dessen Begehren Theodor wirklich
begehrt und welche die ›eigentliche‹ Figur ›hinter‹ dem Phantasma der
jungen Frau ist. Der Text legt diese Perspektive insofern nahe, als er – in
der Szene des zweiten Eindringens Theodors in das Haus – vorführt, wie
das Phantasma des Mädchens in die Gestalt der alten, wahnsinnigen Frau
übergeht.

»Rasend vor dürstendem Liebesverlangen stürzte ich auf die Tür; sie wich mei-
nem Druck [...]. Starkduftendes Räucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf
mich zu. ›Willkommen – willkommen, süßer Bräutigam – die Stunde ist da, die
Hochzeit nah!‹ – So rief laut und lauter die Stimme eines Weibes, und eben so
wenig, als ich weiß, wie ich plötzlich in den Saal kam, eben so wenig vermag
ich zu sagen, wie es sich begab, daß plötzlich aus dem Nebel eine hohe jugend-
liche Gestalt in reichen Kleidern hervorleuchtete. Mit dem wiederholten gellen-
den Ruf: ›Willkommen, süßer Bräutigam‹, trat sie mit ausgebreiteten Armen

201 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 2/2, S.
73 (Elixiere des Teufels).
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mir entgegen – und ein gelbes, von Alter und Wahnsinn gräßlich verzerrtes
Antlitz starrte mir in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich
zurück; wie durch den glühenden, durchbohrenden Blick der Klapperschlange
fest gezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem gräulichen alten
Weibe [...].«202

Wieder und wieder die gleichen Oppositionen: der Übergang von einer
›männlich‹ codierten Aktivität (Eindringen in das Haus, Durchbrechen
der Tür in »dürstendem Liebesverlangen«) zu einer ›weiblich‹ codierten
Passivität (»festgezaubert« sein, angestarrt werden). Plötzlich, außerhalb
jeder kontinuierlicher Kausalität, befindet sich Theodor im Saal, und
ebenso plötzlich tritt ihm die Gestalt der begehrten »Gestalt« entgegen.
Wie in der Szene, in der Theodor die Hand der Frau im Fenster des Hau-
ses sieht, tritt die begehrte Gestalt aus einem undurchsichtigen Nebel her-
vor. Sowohl die »blauen Nebelwolken« als auch das »starkduftende Räu-
cherwerk« verweisen – indem sie die Nähe von Rauch und Rausch be-
merken lassen – auf das Halluzinatorische der Szene.203

Kaum ist die begehrte Gestalt der jungen Frau erschienen, ver-
wandelt sie sich hier jedoch in die gefürchtete Gestalt eines »gräulichen
alten Weibes«, wie der Leser später erfährt, die Gräfin »Angelika von
Z.«. Einen Moment später geschieht die gleiche Verwandlung noch ein-
mal in die andere Richtung, und Theodor meint, hinter der »Maske« des
alten und hässlichen Gesichts die »Züge« des begehrten Mädchens er-
kennen zu können: »Sie trat näher auf mich zu, da war es mir, als sei das
scheußliche Gesicht nur eine Maske von dünnem Flor, durch den die
Züge jenes holden Spiegelbildes durchblickten.«204 Gleich einem Vexier-
bild scheinen sich beide Gesichter für einen Moment ineinander zu ver-
schränken, und Theodor scheint, in der Gestalt vor ihm beide Gesichter
zugleich erkennen zu können. Spätestens in dieser Szene löst sich also
die anfängliche Charakterisierung Theodors ein, nach welcher er »antipo-
dische Dinge zusammenstellt«.

Es mag naheliegend erscheinen, aus dieser Szene zu schließen, die
Gestalt der alten Frau sei die Wahrheit der jungen, und der Übergang von
der schönen Figur zur hässlichen sei das Auftauchen Theodors aus dem

202 Ebd., Bd. 3, S. 188f. (Das öde Haus).
203 Die Bedeutung des Rauschs in Hoffmanns Œuvre muss nicht betont wer-

den. Zu Hoffmanns möglichem Opiumkonsum und Alkoholismus vgl.
Alexander Kupfer: Göttliche Gifte. Kleine Kulturgeschichte des Rau-
sches seit dem Garten Eden. Stuttgart, Weimar: Metzler 1996, S. 136-
147.

204 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
189 (Das öde Haus).
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phantasmatischen Nebel in die Realität des Hauses. Diese Deutung kann
sich jedoch nur auf die Wahrnehmung Theodors berufen, nach welcher
das Gesicht der alten Frau die »Maske von dünnem Flor« sei, hinter der
das Gesicht der jungen hindurch »durchblicke«. Die Codierung von
›Maske‹/›wahrem Gesicht‹, ›Oberfläche‹/›Tiefe‹ kann jedoch nicht ga-
rantieren, nicht ihrerseits nur einem Phantasma des beobachtenden Sub-
jekts entsprungen zu sein; ihre epistemologische Zuverlässigkeit beruht
auf nichts anderem als der Logik des ›Schon-Gelesenen‹, des Gemein-
platzes.205 Nicht eine Psychologie ist es, die Hoffmanns Texte bilden,
sondern eher eine allgemeine Phantasmologie, eine Lehre von der Macht
und der Funktion des Phantastischen.

Die Gestalt beider Figuren können dann als Theodors Phantasmen
des Anderen verstanden werden. Einzig im Falle der jungen Frau ergibt
sich (in der Szene der Begegnung auf dem Ball) ein Konflikt zwischen
dem Phantasma des Anderen und einem realen Anderen. Die erste ›rea-
le‹ Begegnung mit der begehrten Frau wird für Theodor zu einer buch-
stäblichen Enttäuschung – und, umgekehrt, erst durch diese Enttäu-
schung als eine ›reale‹ Begegnung markiert. Der Augenblick, in dem
Theodor Edmonde/Edwine als sein Spiegelbild erkennt, scheint derjenige
zu sein, in dem er die Differenz ihrer Erscheinung zu seinem Phantasma
wahrnehmen kann und sich folglich zumindest temporär aus dem Bann
seines Phantasmas lösen kann. Die Abwesenheit der phantasmatischen
Liebesszene wird hier markiert, indem Theodor hervorhebt, es habe sich
»nicht der leiseste Anklang jener verderblichen wahnsinnigen Liebes-
wut«206 in ihm geregt.

Kein Wunder also, dass Theodor »etwas verblüfft« ist und beginnt,
die begehrte Frau anders wahrzunehmen:

»Ich verstummte. Nur der Engelsblick, den die holdseligen Augen des Mäd-
chens mir zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr wißt, wie man bei derlei Gelegen-
heit die geistigen Fühlhörner ausstrecken und leise, leise tasten muß, bis man
die Stelle findet, wo der angegebene Ton wieder klingt. So macht’ ich es und
fand bald, daß ich ein zartes, holdes, aber in irgendeinem psychischen Überreiz
verkränkeltes Wesen neben mir hatte.«207

Ist die unmittelbare Reaktion Theodors (»Ich verstumme«) buchstäblich
als Ausdruck einer Krise des Phantasmatischen und auch des Erzählens

205 Vgl. Heiko Christians: Über den Schmerz. Eine Untersuchung von Ge-
meinplätzen. Berlin: Akademie 1999, bes. S. 72-111.

206 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
190 (Das öde Haus).

207 Ebd., S. 191.
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über das Phantasmatische lesbar, so wird diese Krise sogleich beendet,
indem ihm die »holdseligen Augen« der jungen Frau – eine Metonymie,
die das zentrale Element des gespiegelten Blicks aus dem Phantasma er-
neut aufnimmt – wieder »aufhelfen«. »Ein zartes, holdes, aber in irgend-
einem psychischen Überreiz verkränkeltes Wesen«: wiederum eine dop-
pelt lesbare, äquivoke Wendung. Einerseits kann sie so gelesen werden,
dass Theodor ein neues, nicht mehr phantasmatisches Bild der jungen
Frau entwirft und in ihr dabei eine neurotische, vielleicht sogar unheimli-
che Seite entdeckt. Andererseits bedienen gerade diese Elemente (»psy-
chischer Überreiz«, »verkränkelt«) den Code des Geheimnisvollen, der
psychischen Fernbeeinflussung etc., der Theodors Phantasma der jungen
Frau von Anfang an durchzogen hat. Der Leser kann demzufolge erstens
zu dem Schluss kommen, dass Theodor, trotzdem er nun der ›realen‹
Frau begegnet ist, abermals beginnt, ein phantasmatisches Drama um sie
zu entwerfen. Zweitens kann die Situation so verstanden werden, dass
Theodor zumindest beginnt, die begehrte Frau nunmehr als etwas an-
deres als seine Andere wahrzunehmen. Diese Frage bleibt in Hoffmanns
Text offen, weil es sich bei diesem ersten ›real‹ markierten Auftritt der
Figur der Edmonde/Edwine zugleich um ihren letzten handelt.

Identifikation und Wiederholungszwang

Man kann erkennen, dass die Darstellung von Theodors ›Wahnsinn‹ in
Das öde Haus beide Modelle des Wahnsinns, wie sie zuvor für Hoff-
manns Texte insgesamt beschrieben wurden, vereinigt. Das Modell des
Enthusiasmus – in welchem Wahnsinn die Bezeichnung für ein Subjekt
ist, das sich seine Welt nach Maßgabe einer Idee synthetisiert – und das
ironisierende Modell des Mesmerismus – nach dem Wahnsinn die pas-
sive Exaltation eines Subjekts benennt, dem die Brüche ebenso wie die
Zusammenhänge in seiner Erfahrung als Eingriffe eines Außen erschei-
nen – kommen hier zusammen.

Das öde Haus, so könnte man sagen, ist eine Erzählung über die
Macht des Imaginären. Indem sein Handeln immer ein Lesen und Schrei-
ben bleibt – er vollzieht den Versuch einer Synthese, entwickelt Phantas-
men etc. –, handelt Hoffmanns Akteur Theodor zugleich als ein Stellver-
treter des Lesers und auch als Stellvertreter und mögliches Objekt einer
Identifikation der Hoffmannschen Erzählung. Wenn die Zirkulation hyp-
notischer und halluzinogener Energien als ein Vorgang des Erzählens,
des Lesens und des Schreibens dargestellt wird, dann zirkulieren diese
Energien nicht nur zwischen Hoffmanns Protagonisten, sondern poten-
tiell auch zwischen dem Text und dem Leser.
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Hoffmanns Geschichte berichtet jedoch nicht nur über die Macht des
Imaginären, sondern sie zeigt auch dessen Struktur auf – und also: seine
Zeit. Einerseits wird vorgeführt, inwiefern die Kontinuität der Zeit – und
nach Kant ist das Subjekt nichts anderes als diese208 – imaginär, d.h. in
einem diskontinuierlichen Akt der Einbildung geschaffen ist. Anderer-
seits ist es die Bedingung der Möglichkeit dieser imaginären Zeitgebung,
dass das Phantasma, sobald es existiert, keiner Macht des Subjekts unter-
steht und jederzeit in seiner Erfahrung auftauchen und diese unterbrechen
kann.

Eine Warnung vor der Macht des Phantastischen spricht in aller
Deutlichkeit die Anekdote aus Theodors Jugend aus, die einzige Mit-
teilung, die der Text über die Vergangenheit seines Akteurs liefert.

»Mit Beschämung muß ich euch bekennen, daß mir jenes Ammenmärchen ein-
fiel, womit mich in früher Kindheit meine Wartfrau augenblicklich zu Bette
trieb, wenn ich mich etwa gelüsten ließ, Abends vor dem großen Spiegel in
meines Vaters Zimmer stehen zu bleiben und hinein zu gucken. Sie sagte
nehmlich, wenn Kinder Nachts in den Spiegel blickten, gucke ein fremdes, gar-
stiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen blieben dann erstarrt stehen. Mir
war das ganz entsetzlich graulich, aber in vollem Grausen konnt’ ich doch oft
nicht unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel hin zu blinzeln, weil ich neu-
gierig war auf das fremde Gesicht. Einmal glaubt’ ich ein paar gräßliche glü-
hende Augen aus dem Spiegel fürchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie
auf und stürzte dann ohnmächtig nieder. [...] noch jetzt ist es mir, als hätten
jene Augen mich wirklich angefunkelt.«209

Das Drama der Identifikation Theodors mit der in seinem Spiegel auftau-
chenden Gestalt erhält hier ihre Urszene. Zunächst hat die Geschichte aus
Theodors Kindheit die Funktion, seine »Person« näher zu charakterisie-
ren, die Kohärenz eines psychologischen Zusammenhangs zu suggerie-
ren: Theodor ist derjenige, der schon in seiner Jugend dazu geneigt war,
»ein Träumer im Wachen« zu sein, Gespenster zu sehen etc.

Insofern die Szene aus Theodors Kindheit freilich eine spezifische
Form des Phantasierens, die Identifikation, behandelt, stellt sie zugleich
ein Drama der Adoleszenz dar. Wenn der Spiegel, vor dem Theodor ger-
ne »stehenbleibt«, gerade der »große Spiegel« in »seines Vaters Zimmer«
ist, dann ist es die ödipale Identifikation mit seinem Vater, welche die
»Wartfrau« verbieten will. Das »Ammenmärchen« soll die Räume des

208 Vgl. Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik (wie Anm. 79), S.
191f.

209 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
177f. (Das öde Haus).
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Imaginären verschließen und die Kinder in einen traumlosen Schlaf
schicken. Indem das Kind nun aber erst recht »neugierig war auf das
fremde Gesicht« und dieses auch tatsächlich anstatt seines Spiegelbilds
erscheinen sieht, wird das Phantastische hier gerade durch das Märchen
der Amme eröffnet. Das »Ammenmärchen« von Theodors »Wartfrau«
gleicht den Gespenstergeschichten der »einfältigen Kindermädchen«, vor
denen Lockes Essay Concerning Human Understanding warnt, weil sie
in der Einbildungskraft des Kindes die Dunkelheit mit der Existenz von
Kobolden und Gespenstern assoziieren könnten.210

Das Phantastische ist kontagiös: Es befällt noch – und gerade – das-
jenige, was es limitieren oder abschaffen will. In dieser Paradoxie zeigt
sich, dass die Kindheitsanekdote nicht so sehr die ödipale Identifikation
des Heranwachsenden behandelt als vielmehr die Kraft des Imaginären.
Indem Theodor in der Erinnerung an die Szene aus seiner Kindheit die
›Realität‹ des »fremden Gesichts« evident erscheint (»noch jetzt ist es
mir«), zeigt sich das Imaginäre als souverän gegenüber der Zeit. Gleich
den Gespenstern, von denen es spricht, durchbricht es jede Kontinuität
durch die Wiederkehr des scheinbar Vergangenen und Toten.

Die Wahrnehmung dieses Effekts ist es, der für Freud das »Unheim-
liche« bezeichnet. »Im seelisch Unterbewußten«, schreibt Freud,

»läßt sich nämlich die Herrschaft eines von den Triebregungen ausgehenden
Wiederholungszwanges erkennen, der wahrscheinlich von der innersten Natur
der Triebe selbst abhängt, stark genug ist, sich über das Lustprinzip hinauszu-
setzen [...]. Wir sind durch alle vorstehenden Erörterungen darauf vorbereitet,
daß dasjenige als unheimlich verspürt werden wird, was an diesen inneren Wie-
derholungszwang mahnen kann.«211

210 John Locke: An Essay Concerning Human Understanding [1690]. Edited
by Peter H. Nidditch. Oxford: Clarendon Press 1975, S. 398 (Book II,
Chapter XXXIII, § 10). Zum Topos des ›Ammenmärchens‹, welcher in
der Folge zahllose autobiographische Berichte wie pädagogische Entwür-
fe bevölkert, vgl. Stefan Goldmann: Topos und Erinnerung. Rahmenbe-
dingungen der Autobiographie. In: Der ganze Mensch. Anthropologie
und Literatur im 18. Jahrhundert. DFG-Symposion 1992. Hrsg. von
Hans-Jürgen Schings. Stuttgart, Weimar: Metzler 1994 (Germanistische
Symposien Berichtsbände. 15), S. 660-675, hier: S. 667; Terry Castle:
Geisterhafte Politik. Der Glaube an Erscheinungen und die romantische
Imagination. In: Nach der Aufklärung? Beiträge zum Diskurs der Kultur-
wissenschaften. Hrsg. von Wolfgang Klein und Waltraud Naumann-Be-
yer. Berlin: Akademie 1995, S. 67-93, hier: S. 82f.

211 Freud: Das Unheimliche (wie Anm. 182), S. 251.
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Insbesondere das Phänomen des Doppelgängertums kann, wie das »Mo-
ment der Wiederholung des Gleichartigen«,212 auf einen im Unbewussten
wirksamen Wiederholungszwang zurückgeführt werden. Freud be-
schreibt die Wirkung des Wiederholungszwangs ausführlicher in dem ein
Jahr nach dem Aufsatz über das »Unheimliche« erschienenen »Jenseits
des Lustprinzips«. Er geht hier von dem Problem aus, dass bestimmte un-
bewusste Vorgänge auch vom Psychoanalytiker nicht bewusst gemacht
werden können. Indem das Ich eine Situation »als gegenwärtiges Erleb-
nis« wiederholt, statt sie »als ein Stück der Vergangenheit« zu erin-
nern,213 unterläuft ihm ein fundamentaler Zurechnungsfehler: Es erkennt
das Verdrängte nicht als einen Teil seiner eigenen Geschichte und ist ge-
rade deshalb gezwungen, es immer wieder neu zu erleben.214 Unheimlich
ist, wie Freud hervorhebt, dasjenige, das an diesen Wiederholungszwang
mahnt, also nicht der Zwang an sich, sondern erst »das Bewußtwerden
des Vorgangs«.215

Eine derartig ›unheimliche‹ Wahrnehmung des Wiederholungs-
zwangs stellt Das öde Haus dar. Diese Wiederholungsstruktur ist, nicht
nur in diesem Text, so ausgeprägt, dass schließlich auch der Leser sich
einer andauernden ›Wiederkehr des Gleichen‹ ausgesetzt sieht.216 Die
ausgeprägten strukturellen und motivischen Ähnlichkeiten und Gleichar-
tigkeiten nicht nur innerhalb einer Geschichte, sondern auch zwischen
mehreren verschiedenen Geschichten Hoffmanns, können somit dadurch
erklärt werden, dass hier die Wiederholung selbst zum Strukturelement
und Thema des Erzählens wird. Hoffmanns Akteur Theodor wird nicht
nur immer wieder auf die gleiche Art und Weise in den Bann seiner
Phantasmen gezogen; zudem erkennt er auch, dass die Struktur dieser
Phantasmen auch schon in seiner Kindheit vorzufinden war und dass die

212 Ebd., S. 249.
213 Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips [1920]. In: ders.: Gesammelte

Werke (wie Anm. 182), Bd. 13, S. 1-69, hier: S. 16.
214 Vgl. Jean Laplanche und Jean-Bertrand Pontalis: Das Vokabular der Psy-

choanalyse. Übers. von Emma Moersch. 14. Aufl. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1998 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 7), S. 627f.

215 Hertz: Freud und der Sandmann (wie Anm. 181), S. 132.
216 Dass die Wiederholung sowohl auf der strukturellen (Handlungs-)Ebene

wie auch auf der Ebene der sprachlichen Form in Hoffmanns Texten von
unermesslicher Bedeutung ist, ist bereits beobachtet worden. Dennoch
konnte diese Einsicht bisher kaum für die Lektüre der Erzählungen ge-
nutzt werden. Vgl. für einen Forschungsüberblick Sabine Haupt: »Es
kehret alles wieder«. Zur Poetik literarischer Wiederholungen in der
deutschen Romantik und Restaurationszeit: Tieck, Hoffmann, Eichen-
dorff. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 286-294.
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Warnung der »Wartfrau« zu einem Fluch für sein ganzes Leben gewor-
den ist.

Das ›Ich‹ wird zur Wiederholung, zur Reprise eines immer schon ge-
träumten Phantasmas. Diesen Gedanken legt in Hoffmanns Geschichte
vor allem die erst am Schluss (durch den »Doktor K.«) mitgeteilte Vor-
geschichte zu den Ereignissen im Haus dar, welche vor allem die Bezie-
hung zwischen der im Haus wohnenden alten Frau und der von Theodor
begehrten jungen Frau und zu dem »Hausverwalter« thematisiert. Statt
einer Auflösung dieser Rätsel wird im Schlussabschnitt der Erzählung
eine weitere Geschichte innerhalb der Geschichte angeboten (eine Ein-
klammerung in zweiter Potenz, denn bereits die Hauptgeschichte ist eine
Binnengeschichte). Diese jeweils zumeist gegen Ende der eigentlichen
Handlung berichtete Vorgeschichte ist für Hoffmanns Erzählungen eben-
so charakteristisch (und in nahezu jeder Geschichte vorzufinden), wie sie
noch nie als Strukturmerkmal seiner Erzähltechnik bemerkt oder be-
schrieben wurde.

In einer furiosen Anlehnung an schauerromantische Erzählungen bie-
tet Hoffmann auf wenigen Seiten eine Fülle von ebenso unwahrscheinli-
chen wie unmöglichen Vorgängen. In atemloser Folge verliebt sich ein
»Graf von S.«, der Vater der jungen Frau, zuerst in eine »Angelika, Grä-
fin von Z.«, dann aber in deren jüngere Schwester Gabriele; die ältere
Schwester wiederum heuert flugs eine topische Zigeunerin (»ein langes,
hageres, entsetzliches Weib«217) an, welche sich durch die rätselhafte An-
kündigung eines Bräutigams empfiehlt (»hei hei blanker Bräutigam
kommt«218) und den Besitz geheimnisvoller Getränke (»eine Phiole [...],
in der ein kleiner Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu gau-
keln schien«219). Unvermutet erklärt nun der untreue Graf S., »daß er sich
aus gewissen Ursachen genötigt gesehen [habe], den freilich seltsamen
Wünschen Angelika’s nachzugeben, und ihr [...] das in ***n belegne
[sic] Haus in der Allee als Eigentum zu schenken«.220

Die dunkle Rede von den »gewissen Ursachen« suggeriert eine ma-
gische Einflussnahme auf die Psyche des untreuen Grafen S., welche
noch deutlicher wird, sobald die Hochzeit einmal vollzogen ist: »Dann
fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu kränkeln. Es war, als wenn
ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft raube«.221 In
der Folge wird das Kind des Grafen und der jüngeren Schwester entführt

217 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
194 (Das öde Haus).

218 Ebd.
219 Ebd.
220 Ebd., S. 195 (Hervorhebung von mir, O. K.).
221 Ebd.
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und vom »Zigeunerweib« zurückgebracht, welches allerdings augen-
blicklich verstirbt; der »Graf S.« wiederum ist derweil in das Haus nach
***n zur – inzwischen wahnsinnig gewordenen – älteren Schwester sei-
ner Frau gezogen.

Als Gabriele, die jüngere Schwester, sich dorthin begibt, scheint An-
gelika »plötzlich [...] die Züge des Zigeunerweibes anzunehmen«222 und
folglich auf eine dunkle Art und Weise von dieser Figur besessen zu sein.
Auf allen Ebenen wiederholt sich die Struktur des Ich-Verlusts und der
Ich-Verdopplung als Wiederholung eines Phantasmas. »In einem lichten
Zwischenraum« legt sie dann ein »Geständnis« nieder: »Sie bekennt, daß
der Graf S. in ihre Arme zurückgekehrt, und daß das Kind, welches die
Zigeunerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses Bünd-
nisses sei.«223

Die Identität der jungen Frau wird damit ebenso verdoppelt wie un-
klar: Sie könnte die Tochter des Grafen S. mit seiner Frau sein und folg-
lich Edmonde von S. heißen; sie könnte gleichermaßen aber auch die
Tochter des Grafen mit seiner Schwägerin Angelika von Z. sein und
folglich Edwine von S. heißen. Der Text Hoffmanns gibt ihr an verschie-
denen Stellen beide Namen.224 Als würde diese wilde Geschichte irgend-
einen wirklichen Zusammenhang konstituieren oder irgendein Rätsel klä-
ren, wendet sich der »Doktor K.« nun wieder seinem Zuhörer Theodor
(und dem Leser Hoffmanns) zu: »Es würde wohl (so schloß der Arzt sei-
ne Erzählung) ganz überflüssig sein, Sie, gerade Sie auf den tiefern Zu-
sammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen.«225

Nun mag dieser an die Geschichte vom »öden Haus« angehängte
›Familienroman‹ unbefriedigend wirken, bricht er doch mit einigen Ge-
setzen psychischer Kohärenz, innerer und äußerer Wahrscheinlichkeit
etc.226 Die Vorgeschichte verdoppelt symbolisch die Handlung um das
»öde Haus«: Theodors wahnhaftes Begehren nach der jungen Edwi-
ne/Edmonde entspricht hier der Mesmerisierung des »Grafen S.« durch
die wahnsinnige »Angelika Z.«. Theodors Geschichte ist so als eine Wie-
derholung beschreibbar; er kann in dem Zustand des Grafen den seinigen
erkennen und in dieser Identifikation den Wiederholungszwang erken-

222 Ebd., S. 197.
223 Ebd.
224 Vgl. ebd., S. 192 (»›Wissen Sie wohl, daß Ihre Nachbarin die Gräfin Ed-

wine von S. war?‹«) und 198 (»›Daß dies Bild Edmonde war, wissen wir
nun beide‹«).

225 Ebd., S. 197f.
226 Max Milner spricht von dem »enttäuschenden Charakter« des Schlusses,

den er als »›kolportagenhaft‹ (›rocambolesque‹)« bezeichnet (Milner:
Phantastik und Familienroman in Das öde Haus [wie Anm. 134], S. 213).
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nen, der auch ihn selbst beherrscht. Dies wäre eine Identifikation mit der
Identifikation, ebenso, wie die Geschichte des Grafen (und diejenige
Theodors) die Macht des Erzählens – das Imaginäre und Phantastische –
behandelt.

So bemerkt »Doktor K.« gegen Ende der Erzählung: »›Übrigens mag
ich jetzt nicht verhehlen, daß ich mich nicht wenig entsetzte, als ich,
nachdem ich mich mit Ihnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls
das Bild im Spiegel sah. Dass dies Bild Edmonde war, wissen wir nun
beide.‹«227 Das »Wissen«, um das es hier geht (dass die junge Frau Ed-
monde ist), beruht jedoch auf nichts anderem als der Evidenz einer Er-
zählung – auf dem Medium des Phantastischen und Imaginären – und
bleibt insofern strukturell eine Täuschung und Verblendung. Jeder Blick
in den Spiegel zeigt ein »fremdes Gesicht«, insofern er zuallererst ein
Gegenüber inauguriert, anhand dessen überhaupt ›Eigenheit‹ und
›Fremdheit‹ hervorgebracht werden können. Der Blick in den Spiegel er-
möglicht es, »ich« zu sagen, aber diese Aussage ist zugleich die wahn-
hafte Folge einer trügerischen Identifikation mit einem »fremden Ge-
sicht«. Diese Macht des Imaginären, ihre Kraft, im Spiegel ein »frem-
des« Gesicht erscheinen zu lassen, führt Hoffmanns Geschichte vor.

I I I .  4 Mechanisierte Träume
(»Die Automate«)

Die Irritation: der künstliche Mensch

Die Lektüre einer weiteren Erzählung Hoffmanns, Die Automate, kann
zeigen, welche Variationen und Wiederholungen das Modell des Wahn-
sinns in seinen narrativen Ausformulierungen erfahren kann. Die kurze
Erzählung, die zuerst in der Allgemeinen Musikalischen Zeitung (1814)
erschienen ist und dann in die Sammlung Die Serapionsbrüder aufge-
nommen wurde, zählt bis heute zu den am wenigsten beachteten Texten
Hoffmanns.228 Dieser Umstand erklärt sich vielleicht dadurch, dass die

227 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 3, S.
198 (Das öde Haus).

228 Den wenigen Studien zu der Erzählung gelingt es kaum, deren Struktur
erschöpfend zu beschreiben. Der Aufsatz von Bernhild Boie konzentriert
sich ausschließlich auf das Motiv der mechanischen Figur (Bernhild
Boie: Die Sprache der Automaten. Zur Autonomie der Kunst. In: Collo-
quia Germanica 51 [1981], S. 284-297). Die Studie O’Briens zu Die Au-
tomate ist anregend (William Arctander O’Brien: E.T.A. Hoffmann’s cri-
tique of Idealism: Psychology, allegory and philosophy in Die Automate.
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Geschichte sich zu weigern scheint, ihre Geheimnisse und Rätsel befrie-
digend aufzulösen. So bemerkt Peter von Matt:

»Es gibt wohl keinen einigermaßen geschulten Hoffmann-Leser, der von dieser
Arbeit nicht in ganz besonderer Weise enttäuscht würde; denn das echte An-
liegen des Dichters ist durchwegs spürbar, und man erwartet fortwährend einen
grundsätzlichen Aufschluß, der dann eben doch nicht kommt.«229

Die enttäuschte Reaktion über eine versprochene, aber nicht eingelöste
Aufklärung findet sich jedoch bereits im Rahmengespräch der Serapions-
brüder. Hier heißt es, unmittelbar im Anschluss an den Text der Erzäh-
lung: »Nun, sprach Ottmar, als Theodor plötzlich schwieg, nun ist das
alles? Wo bleibt die Aufklärung [...]?«230 Wenn man sich nun der Erzäh-
lung zuwendet, wird auffallen, dass die Protagonisten – insbesondere die
Freunde Ludwig und Ferdinand – ebenfalls schwanken zwischen der
Hoffnung auf eine vollständige Aufklärung und der Enttäuschung über
das Ausbleiben derselben.

»›[W]ie sind wir doch so bitter getäuscht worden!«, ruft Ludwig nach dem
ersten Besuch beim »Professor X.« aus: »wo sind die Aufschlüsse, nach denen
wir trachteten, wie blieb es mit der lehrreichen Unterhaltung, in der uns der
weise Professor erleuchten sollte, wie die Lehrlinge zu Sais?«231

Es liegt nahe, die ausbleibende Enthüllung des Rätsels als einen Moment
der narrativen Struktur der Erzählung zu begreifen. Dieser Eindruck wird
dadurch verstärkt, dass es schwer fällt, nur zu benennen, worin eigentlich

In: Euphorion. Zeitschrift für Literaturgeschichte 83 [1989], S. 369-406).
Die Lektüre Frank Haases überzeugt nicht, da sie kaum plausibel machen
kann, dass die Erzählung durch alle phantastischen Verwicklungen bloß
die medientheoretische Position seiner Epoche darstellt (Frank Haase:
Medien – Codes – Menschmaschinen. Medientheoretische Studien zum
19. und 20. Jahrhundert. Opladen, Wiesbaden: Westdeutscher Verlag
1999, S. 53-66). Der Ansatz von Mückes, in dem Wirken des »Professors
X.« eine Exemplifizierung des foucaultschen Konzepts der »Bio-Macht«
erkennen zu wollen, weist Mängel sowohl im Verständnis Foucaults als
auch in dem Hoffmanns auf und erübrigt eine weitere Diskussion (Doro-
thea von Mücke: Bio-Macht und romantische Fantastik. In: Konzepte der
Moderne. Hrsg. von Gerhart von Graevenitz. Stuttgart, Weimar: Metzler
1999 [Germanistische-Symposien-Berichtsbände. 20], S. 185-201).

229 Matt: Die Augen der Automaten (wie Anm. 65), S. 176.
230 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

427 (Die Automate).
231 Ebd., S. 418.
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das zentrale Rätsel der Erzählung liegt. Der Beginn der Erzählung lässt
eine Geschichte erwarten, die um die Auflösung des Rätsels des »spre-
chenden Türken« zentriert ist: »Der redende Türke machte allgemeines
Aufsehen, ja er brachte die ganze Stadt in Bewegung, denn Jung und Alt,
Vornehm und Gering, strömte vom Morgen bis in die Nacht hinzu, um
die Orakelsprüche zu vernehmen, die von den starren Lippen der wun-
derlichen lebendigtoten Figur den Neugierigen zugeflüstert wurden.«232

Schon der erste Satz entfaltet ein Spiel verschiedener Oppositionen,
welche die Geschichte rasch komplexer gestalten. Zunächst einmal der
offensichtliche Skandal der »lebendigtoten Figur«, einer schieren Un-
möglichkeit, solange die Gegenüberstellung von »lebendig« und »tot«
nicht zulässt, dass ein Wesen beides zugleich ist oder einen dritten Zu-
stand zwischen beiden einnimmt. Die Kreuzung der Unterscheidung zwi-
schen »lebendig« und »tot« wird insbesondere dadurch markiert, dass
das mechanische Wesen spricht, indem es den neugierigen Beobachtern
über »starre Lippen« seine Orakelsprüche »zuflüstert«. Der Besitz von
Sprache ist allerdings, ebenso wie das Verfügen über eine Stimme, wel-
che Worte »zuflüstern« kann, in der gesamten philosophischen Tradition
des Abendlands schlechthin dasjenige, das den Menschen im Unterschied
zum Tier und zur Maschine definiert.

Bereits der erste Satz der Erzählung kann bei seinen Lesern somit
durchaus jene »eklatanteste Konfusion«233 hervorrufen, welche Peter von
Matt in der Erzählung insgesamt am Werk sieht. Dieser Eindruck ver-
stärkt sich noch, da es im Lauf der Erzählung zunehmend fragwürdig
wird, ob das Rätsel um den »sprechenden Türken« wirklich deren Thema
ist. Nachdem Hoffmann eine ausführliche Beschreibung und Prosopogra-
phie der mechanischen Figur (»eine wahrhaft orientalisch geistreiche
Physiognomie«234) gegeben hat, schildert er einige vergebliche Versuche,
die Mechanik der Figur zu verstehen. Wie das ›öde Haus‹, so ist die Fi-
gur des ›sprechenden Türken‹ von einem diskursiven Raum des Gerüchts
und des Geschwätzes umgeben, in dem die Meinungen und Urteile über
die Natur des rätselhaften Dings umherschweifen: »Man erschöpfte sich
in Vermutungen über das Medium der wunderbaren Mitteilung, man un-
tersuchte Wände, Nebenzimmer, Gerät, alles vergebens.«235

In dieser Situation einer alles umgreifenden Fama betreten Hoff-
manns Hauptakteure, die beiden Freunde Ludwig und Ferdinand, die
Szene. Diese suchen nicht mehr nach der mechanischen Struktur des

232 Ebd., S. 396.
233 Matt: Die Augen der Automaten (wie Anm. 65), S. 176.
234 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

396 (Die Automate).
235 Ebd., S. 397.
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›Türken‹, sondern nach der Art und Weise, wie die mechanische Figur
eine Verbindung zwischen Personen herstellt. Die komplexe Konstruk-
tion des »sprechenden Türken« wird nun als ein Manöver der Ablenkung
von dem wahren Geheimnis gewertet (»Seine [...] Figur ist etwas ganz
Untergeordnetes«236). Das wirkliche Geheimnis, so vermutet Ferdinand,
liegt in dem »menschlichen Wesen«, welches die Figur des »Türken« als
Medium gebraucht, und in der »geistigen Macht« dieses »unbekannten
menschlichen Wesens, vermöge dessen es in die Tiefe des Gemüts des
Fragenden zu dringen scheint«.237 Das Modell der Mechanik wird ersetzt
durch ein hermeneutisches Modell der Kommunikation, der Relation ver-
schiedener Individuen zueinander.

Wenn die mechanische Figur nur die Aufmerksamkeit des Betrach-
ters von einer Kontaktaufnahme durch ein menschliches Wesen ablenken
soll, dann gilt es, nach dem Wesen hinter dem Automaten und nach der
Art und Weise der Relation jener verborgenen Figur zu den Besuchern
des »sprechenden Türken« zu fragen. Diese Frage stellt sich umso eher,
als der Besuch Ferdinands und Ludwigs bei der mechanischen Figur of-
fenbart, dass diese um die Vorgeschichte Ferdinands – eine scheinbar
hoffnungslose Liebe zu einer Sängerin – weiß. Ludwig kann sich dieses
Wissen nur durch das Potential des Wesens ›hinter‹ der Maschinerie er-
klären, »sich mit uns in einen solchen geistigen Rapport zu setzen, dass
es unsere Gemütsstimmung, ja unser ganzes inneres Wesen auffaßt«.238

Der Terminus »Rapport« zeigt, dass hier abermals, wie im gesamten
Œuvre Hoffmanns, der Mesmerismus das Modell für die Energieströme
zwischen den Figuren liefert.

Durch die Suche nach dem Ursprung und der Identität dieser Macht
hinter der Mechanik erhält die Erzählung eine neue Wendung. Der von
einem »ältlichen Mann«239 als Schöpfer des Automaten in die Diskussion
gebrachte »Professor X.« führt zwar bereitwillig seine musikproduzie-
renden Automaten vor, enttäuscht die Freunde aber durch seine »markt-
schreierische Art«,240 was ihn eher als einen »dubiosen Scharlatan«241

und weniger als einen Meister mesmeristischer Künste erscheinen lässt.
Die beiden Freunde verlassen enttäuscht das Anwesen des Professors und
führen im Gehen einen längeren Dialog über das Wesen der Musik und
die Bedeutung der Mechanik für diese. Dabei kommen sie, scheinbar oh-
ne Absicht, wieder zurück zum Haus des »Professors X.« und glauben

236 Ebd., S. 400.
237 Ebd., S. 401.
238 Ebd., S. 414.
239 Ebd., S. 411.
240 Ebd., S. 417.
241 Matt: Die Augen der Automaten (wie Anm. 65), S. 179.
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nunmehr, dort die Stimme der Sängerin aus Ferdinands Vorgeschichte zu
hören, was den Professor in einem ganz anderen Licht erscheinen lässt.
Bevor jedoch ein weiterer Besuch bei diesem Aufklärung bringen kann,
muss Ferdinand abreisen; die Geschichte endet mit einem rätselhaften
Brief Ferdinands an seinen Freund, der diesem seinen »zerrütteten See-
lenzustand«242 vorführt. Ferdinand berichtet hier davon, wie er zufällig
der Hochzeit der Sängerin mit einem russischen Offizier beigewohnt ha-
be, bei der auch der Professor X. anwesend gewesen sei, was aber Lud-
wig zufolge nicht der Wahrheit entsprechen kann, da der Professor
»durchaus die Stadt nicht verlassen habe«.243

Mit dem Verschwinden Ferdinands und der Ratlosigkeit Ludwigs
bricht die Geschichte ab. Es erscheint nicht als erstaunlich, wenn der Ein-
druck, den die Lektüre der Erzählung hinterlässt, oftmals von einer Ent-
täuschung über die mangelnde Aufklärung der rätselhaften Zusammen-
hänge beherrscht wird. So kann man in einigen Kommentaren zu Die Au-
tomate nicht weniger als reine Ratlosigkeit am Werke sehen.244

Das Fragmentarische – Synthese und Erotik

Dieser knappe Überblick über die Handlung genügt, um das Ausmaß der
›Konfusion‹ in Die Automate zu begreifen. Doch es gilt, die im An-
schluss an die Erzählung im Kreis der Serapionsbrüder geäußerte Recht-
fertigung Theodors zu beachten, die Erzählung sei »nur ein Fragment«.245

Die »merkwürdige Historie vom redenden Türken« sei sogar »von Haus
aus fragmentarisch«, fährt Theodor fort. »Ich meine, die Fantasie des
Lesers oder Hörers soll nur ein paar etwas heftige Rucke erhalten und
dann sich selbst beliebig fortschwingen.«246

242 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
427 (Die Automate).

243 Ebd.
244 Lothar Pikulik: E.T.A. Hoffmann als Erzähler. Ein Kommentar zu den

»Serapions-Brüdern«. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1987, S.
121: »Ob auch im Falle Ferdinands eine Macht manipulierend in sein Le-
ben eingreift und ob zu seinem Heil oder Unheil; welcher Zusammen-
hang zwischen Professor X. und der Sängerin und zwischen diesen und
dem Automaten besteht; was es mit dem russischen Offizier für eine Be-
wandtnis hat und in welchem Verhältnis alle diese Personen zu Ferdinand
stehen, das bleibt ungeklärt.«

245 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
427.

246 Ebd., S. 427f.
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Inwiefern ist Erzählung »von Haus aus fragmentarisch«? Hier kann
man sicherlich an die Unabgeschlossenheit und Unaufgelöstheit des En-
des denken, aber auch an die abrupten ›Schnitte‹ zwischen einzelnen
Szenen, die, ähnlich wie bereits in Das öde Haus, durch eine Rhetorik
des Plötzlichen markiert werden (»Plötzlich wehte ein seltsamer Klang
durch die Luft«247). Es läßt sich die These wagen, Die Automate strebe
eine Simulation dessen an, was Schlegel, mit einer hinterlistigen Formu-
lierung, als »fragmentarisches Bewußtsein«248 bezeichnet – und hierunter
kaum das Bewusstsein einer in seiner Ganzheit verlorenen, aber in Frag-
menten noch repräsentierbaren ›Totalität‹ versteht, wie gelegentlich be-
hauptet wird.249 Zwar besitzt die ›romantische Universalpoesie‹ im Sinne
Schlegels einen Bezug zu einer Ganzheit: »Die classischen Gedichtarten
haben nur Einheit; die progressiven allein Ganzheit«,250 schreibt Schlegel
– aber die Ganzheit der Progression kann nur eine progressive Ganzheit
sein, eine nie erreichte und nie erreichbare. Entsprechend kann Schlegels
Formulierung des ›fragmentarischen Bewusstseins‹ nicht die Forderung
nach einem Bewusstsein des Fragmentarischen umfassen, sondern um-
schreibt eher – da die Präsenz eines solchen Bewusstseins als gegenwär-
tig behaupten würde, was nur ein Projekt der Zukunft sein kann – die
Notwendigkeit, jedes Bewusstsein (auch das Bewusstsein des Bewusst-
seins) als fragmentarisch zu denken, als noch-nicht-bewusst-sein und
wohl auch nie-jemals-bewusst-gewesen-sein.251

Deutet Hoffmanns Rhetorik der Unterbrechung und Zerstreuung, der
Störung und Digression, – seine konsequente Rhetorik der Inkonsequenz
gewissermaßen –, auf die Möglichkeit eines ironisch gebrochenen Ver-
stehens hin, auf die Fähigkeit einer »fortschwebenden« Phantasie zu ei-
ner Re-Totalisierung des Fragments? Oder steht nicht gerade die Mög-
lichkeit einer ›phantastischen‹ Ordnung, einer ›Ganzheit‹ auf dem Spiel?
Statt allzu voreilig dem Rat Theodors zu folgen, und eine ›phantastische‹

247 Ebd., S. 424 (Die Automate; Hervorhebung von mir, O. K.).
248 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (wie Anm. 1), Bd. 12, S.

393.
249 Vgl. Manfred Frank: Das »fragmentarische Universum« der Romantik.

In: Fragment und Totalität. Hrsg. von Lucien Dällenbach und Christiaan
L. Hart Nibbrig. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984 (edition suhrkamp.
1107), S. 212-224, hier: S. 218f.

250 Schlegel: Literarische Notizen (wie Anm. 21), S. 63 (Nr. 444).
251 Vgl. Werner Hamacher: Der ausgesetzte Satz. Friedrich Schlegels poeto-

logische Umsetzung von Fichtes absolutem Grundsatz. In: ders.: Entfern-
tes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1998 (edition suhrkamp. 2026), S. 195-
234, bes. S. 215ff.
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Synthese der Erzählung anzustreben, sollte man die Möglichkeit erwä-
gen, dass genau dieser Mechanismus der Synthese das Thema der Erzäh-
lung und das vorrangige Problem ihrer Protagonisten darstellen könnte.

Die allgemeine Struktur der Erzählung gliedert sich in drei Szenen
und Orte. Wenn man die Entwicklung Ferdinands als den Mittelpunkt der
Geschichte begreift, lässt sich diese zwanglos in drei Zeitschichten unter-
teilen, deren Handlung zudem an verschiedenen Orten spielt.252 In chro-
nologischer Folge wird zuerst die ›Vorgeschichte‹ Ferdinands (die Be-
gegnung mit der ›Sängerin‹ in »D.«) berichtet, anschließend die eigentli-
che Handlung der Erzählung (die Begegnung mit dem »sprechenden Tür-
ken« und der Besuch bei dem ›Professor X.‹ in »J.«), und schließlich –
gleichermaßen als ›Coda‹ der Erzählung – die Szene der Hochzeit
zwischen der ›Sängerin‹ und dem ›russischen Offizier‹ im »Dorfe P.«
Allerdings wird nur die mittlere Episode, die Handlung um die beiden
Freunde Ludwig und Ferdinand, ›erzählt‹, d.h., von einem nicht selbst als
handelnde Figur auftretenden ›Erzähler‹ berichtet. Die ›Vorgeschichte‹,
die Begegnung mit der Sängerin, wird im Gespräch mit seinem Freund
Ludwig, von Ferdinand erzählt, und die ›Nachgeschichte‹, die Hochzeit
der Sängerin, ebenfalls von Ferdinand brieflich an Ludwig berichtet. Der
Akt des Erzählens wird so exponiert: Es wird hervorgehoben, dass dem
Leser das gesamte Geschehen nicht nur imaginativ vermittelt ist (eine
Banalität), sondern auch, dass es von vornherein die Logik des Imaginä-
ren gleichermaßen befolgt und darstellt. Das Erzählen ist – im Gegensatz
zum Umherschweifen des Gerüchts und der Vermutung, welche den An-
fang der Geschichte bestimmen – von dem Wunsch nach einem Zusam-
menhang, einer Ganzheit angetrieben.

Dieser Wunsch bestimmt insbesondere das Verhältnis Ferdinands zu
der von ihm begehrten Sängerin. Seine Erzählung über die erste Begeg-
nung mit der ›Sängerin‹ führt die Logik des Phantasmas vor, die sein
weiteres Handeln bestimmt. Die für Hoffmanns Erzählungen charakteri-
stische ›Vorgeschichte‹ weist sich schon durch ihre narrative Exposition
(»Es sind nun schon mehrere Jahre her«253) als eine Erzählung in der Er-
zählung aus, die folglich immer auch über das Erzählen als solches re-
flektiert. Dieses erweist sich hier abermals als der Ort einer seelischen
Programmierung.

Am Anfang der Szenerie steht der Rausch, wie immer bei Hoffmann
ein Zeichen und Medium der Unentscheidbarkeit zwischen ›Realität‹ und
›Phantasma‹: »Jeden Tag gab es lustige Partien; [...] als wir in den Gast-

252 Vgl. O’Brien: E.T.A. Hoffmann’s critique of Idealism (wie Anm. 228), S.
385.

253 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
403.
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hof zurückkehrten, erwartete uns schon der köstliche Punsch, [...] den wir
uns [...] wacker schmecken ließen, so daß ohne eigentlich berauscht zu
sein, mir doch alle Pulse in den Adern hämmerten und schlugen«.254 Es
folgt – mit einer nicht nur für Hoffmanns Erzählungen, sondern generell
für die ›phantastische‹ Narration charakteristischen subtilen sprachlichen
Modalisierung255 – der Übergang in eine Sphäre, in der ›real‹ Geschehe-
nes und ›Eingebildetes‹ für den Akteur wie für den Leser nicht zu tren-
nen sind: »Es war mir, als würde in dem Nebenzimmer leise gespro-
chen«.256 Die folgende Szene führt vollends in den Bereich des Phantasti-
schen. Ferdinand hört nun »einige leise Akkorde eines Fortepianos« und
die »herrliche göttliche Stimme eines Weibes«.257 Die Reaktion Ferdi-
nands auf die nun erklingenden Töne ergibt sich aus dem Vokabular des
Enthusiasmus, der Ekstase:

»Wie soll ich es denn anfangen, dir das nie gekannte, nie geahnete Gefühl nur
anzudeuten, welches die langen – bald anschwellenden – bald verhallenden Tö-
ne in mir aufregten. Wenn die ganz eigentümliche, nie gehörte Melodie – ach
es war ja die tiefe, wonnevolle Schwermut der inbrünstigen Liebe selbst – wenn
sie den Gesang in einfachen Melismen bald in die Höhe führte, daß die Töne
wie helle Krystallglocken erklangen, bald in die Tiefe hinabsenkte, daß er in
den dumpfen Seufzern einer hoffnungslosen Klage zu ersterben schien, dann
fühlte ich, wie ein unnennbares Entzücken mein Innerstes durchbebte, wie der
Schmerz der unendlichen Sehnsucht meine Brust krampfhaft zusammenzog,
wie mein Atem stockte, wie mein Selbst unterging in namenloser, himmlischer
Wollust. Ich wagte nicht, mich zu regen, meine ganze Seele, mein ganzes Ge-
müt war nur Ohr. Schon längst hatten die Töne geschwiegen, als ein Tränen-
strom endlich die Überspannung brach, die mich zu vernichten drohte.«258

Unschwer kann diese Passage, ausgehend von dem Schlüsselwort
»Wollust«, als allegorische Beschreibung eines sexuellen Aktes gelesen
werden, der einem Rhythmus folgt (»bald anschwellend – bald verhal-

254 Ebd., S. 404.
255 Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur [1970].

Übers. von Karin Kersten, Senta Metz und Caroline Neubaur. München:
Hanser 1972, S. 37; Norbert Miller: E.T.A. Hoffmanns doppelte Wirk-
lichkeit. Zum Motiv der Schwellenüberschreitung in seinen Märchen
[1975]. In: ders.: Von Nachtstücken und anderen erzählten Bildern. Hrsg.
von Markus Bernauer und Gesa Horstmann. München, Wien: Hanser
2002 (Dichtung und Sprache. 16), S. 72-89, hier: S. 85f.

256 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
404 (Die Automate; Hervorhebung von mir, O.K.).

257 Ebd., S. 404f.
258 Ebd., S. 405.
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lend«) und über eine zwischenzeitliche Anspannung (»krampfhaft«) zu
einer schließlichen kathartischen Entspannung (»als ein Tränenstrom
endlich die Überspannung brach«) gelangt. Dieser Übergang von An-
spannung zu Entspannung entfaltet aber zugleich – auf einer eher konno-
tativen Ebene – die Szenerie eines Selbstverlusts. Dieser steigert sich von
einfacher Affektion (»das Gefühl [...], welches die [...] Töne in mir auf-
regten«) über die Markierung eines Eingriffs (»wie ein unnennbares Ent-
zücken mein Innerstes durchbebte«) bis zur Formulierung einer vollstän-
digen Unterwerfung: »meine ganze Seele, mein ganzes Gemüt war nun
Ohr.« Diese Passivität, in der das Selbst schließlich gänzlich verloren-
geht (»wie mein Selbst unterging«), kann nicht nur als Element eines se-
xuellen Akts, sondern auch als Zeichen einer mesmeristischen Beeinflus-
sung gelesen werden. Die beiden Codes – Sexualität und Mesmerismus –
verschränken sich ineinander und geben sich so gegenseitig die Plausibi-
lität von ›Realität‹.

Die Suggestion von ›Realität‹ ist damit eine dritte Ebene dieser Sze-
ne, eine dritte allegorische Erzählung. Auf dieser Ebene berichtet die
Szene vom Übergang von einer zeichenhaften Äußerung (»Melodie«,
»Gesang«), einer Reihe von Signifikanten, zu einer vollen Bedeutung, ei-
nem Signifikat: »es war ja die tiefe, wonnevolle Schwermut der inbrün-
stigen Liebe selbst«. Diese semiotische Verwandlung ist allerdings nicht
einfach eine weitere allegorische Ebene, welche die anderen beiden Co-
des begleitete, sondern eher deren eigentliche Aussage, der eigentliche
Grund ihres Zusammenspiels.

Das Erscheinen der vollen Bedeutung wird einen Moment später in
die Sphäre des Traums verwiesen. Ferdinand fährt fort:

»Der Schlaf mochte mich doch zuletzt übermannt haben, denn als ich von dem
gellenden Ton eines Posthorns geweckt auffuhr, schien die helle Morgensonne
in mein Zimmer, und ich wurde gewahr, daß ich nur im Traume des höchsten
Glücks, der höchsten Seligkeit, die für mich auf der Erde zu finden, teilhaftig
worden.«259

Der Übergang zwischen ›realem‹ Erleben und ›Traum‹ kann hier kaum
bestimmt werden. Bis wohin bezieht sich Ferdinands Schilderung auf die
›Realität‹, und ab wann auf einen ›Traum‹? Dass sich diese Frage nicht
beantworten lässt, ist der narrativen Subtilität dieser Passage zuzurech-
nen.

Diese Unentscheidbarkeit affiziert noch die Szene, die nach diesem
Einschub erzählt wird. Erst nach der Feststellung Ferdinands, »nur im
Traum des höchsten Glücks [...] teilhaftig« geworden zu sein, wird die

259 Ebd., S. 405f.
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Szenerie des ersten Gesprächs zwischen Ferdinand und der ›Sängerin‹
geschildert, wodurch unklar bleibt, ob es sich um einen Vorgang handelt,
der nach dem Erwachen stattfindet, oder um eine Erinnerung des Erwa-
chenden an seinen Traum. Unklar bleibt somit auch, ob der Augenblick
des »höchsten Glücks« das Hören des Gesangs bezeichnet oder erst die
folgende Begegnung mit der Sängerin.

»Ein herrliches blühendes Mädchen war in mein Zimmer getreten; es war die
Sängerin und sie sprach zu mir mit gar lieblicher, holdseliger Stimme: ›So
konntest du mich dann wieder erkennen, lieber, lieber Ferdinand! aber ich wuß-
te ja wohl, daß ich nur singen durfte, um wieder ganz in dir zu leben; denn
jeder Ton ruhte ja in deiner Brust, und mußte in meinem Blick erklingen.‹ –
Welches unnennbare Entzücken durchströmte mich, als ich nun sah, daß es die
Geliebte meiner Seele war, die ich schon von früher Kindheit an im Herzen ge-
tragen, die mir ein feindliches Geschick nur so lange entrissen, und die ich
Hochbeglückter nun wieder gefunden.«260

Obwohl hier ausdrücklich von einem Wiedererkennen die Rede ist, han-
delt es sich um die erste Begegnung Ferdinands mit der ›Sängerin‹. Dies
wird einige Sätze später eingestanden: »Nun ich erwacht war, mußte ich
mirs eingestehen, daß durchaus keine Erinnerung aus früher Zeit sich an
das holdselige Traumbild knüpfte – ich hatte das herrliche Mädchen zum
ersten Male gesehen.«261 Dieser Satz wiederum wiederholt die enttäusch-
te Geste des Erwachens, die der Satz vor der Schilderung des Treffens
mit der Sängerin zum Ausdruck bringt.

Ist diese Wiederholung des Aufwachens ein Zeichen für einen nun
endgültigen Übergang in die Sphäre des Wachseins, nachdem eine
›Rückblende‹ nochmals den Augenblick des »höchsten Glücks« memo-
riert hatte? Genauso gut wäre es möglich, von einem zweiten Aufwachen
zu sprechen, welches allerdings das erste als eine Fortführung des
Traums bestimmt. Wenn allerdings die erste Szene des Erwachens unter
dem Verdacht steht, nur ein Element eines fortgesetzten Traums zu sein,
dann muss fortan jedes Erwachen unter diesem Verdacht stehen – auch
diese zweite Szene. Dieser Verdacht wird gestärkt durch Hoffmanns Hin-
weis, Ferdinand agiere wie »ein Träumender«.262

Genau in der Mitte der Geschichte Die Automate berichtet Ferdinand
somit, wie aus seinem Leben ein fortwährender Traum und er ein ›Träu-
mer im Wachen‹ wurde. Die Logik dieses Traums lässt sich als die Kon-
stitution einer Synthese beschreiben. Diese Synthese geschieht sowohl

260 Ebd., S. 406.
261 Ebd.
262 Ebd., S. 407.
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auf der semiotischen wie auf der temporalen Ebene: Das aus dem Traum
entstandene und ihn als solchen bestimmende Phantasma verbindet zu-
gleich verschiedene Zeichen zu einem Sinn (indem sie im »Gesang« die
»schwermütige Inbrunst der Liebe selbst« erkennen will) und verschie-
dene Zeitpunkte zu dem Zusammenhang einer Geschichte. Wiederum ist
die Leistung der Synthese die Verwandlung von Wörtern in ein Bild, von
textuellen Fragmenten in den Zusammenhang des »Geschauten«.

Die Verbindung beider Ebenen zeigt sich in aller Deutlichkeit in der
Beschreibung der ersten Begegnung Ferdinands mit der ›Sängerin‹. Der
erste Satz der Szene verbindet die Erscheinung der jungen Frau (»Ein
herrliches blühendes Mädchen«) mit dem zuvor gehörten Gesang und er-
klärt sie dadurch zum Ursprung des Gehörten: »es war die Sängerin«.
Die Macht der Metonymie assoziiert zu der (in der Szene davor geschil-
derten) »Wollust« Ferdinands deren Urheberin, die dann in der Gestalt ei-
nes begehrenswerten Objekts (»herrliches blühendes Mädchen«) in Er-
scheinung tritt. Diese Assoziation bewirkt den Schein eines Wiederer-
kennens: der Synthese des gegenwärtigen Eindrucks mit einem vergan-
genen. Die Assoziation erscheint dann als eine Erinnerung (»die Geliebte
meiner Seele«), die sich erst später als erträumt herausstellen wird. Erst
in einem weiteren Schritt wird diese irrige Erinnerung zu einer drama-
tischen Handlung ausgeweitet (»die mir ein feindliches Geschick nur so
lange entrissen und die ich Hochbeglückter nun wieder gefunden«), wel-
che an den Verlauf eines hellenistischen Romans erinnert.

Wie die Einbildungskraft die Gegenwart, eine erträumte Vergangen-
heit und eine als Wunsch herbeiphantasierte Zukunft miteinander ver-
bindet, hat Freud in seinem Aufsatz »Der Dichter und das Phantasieren«
beschrieben:

»Man darf sagen: eine Phantasie schwebt gleichsam zwischen drei Zeiten, den
drei Zeitmomenten unseres Vorstellens. Die seelische Arbeit knüpft an einen
aktuellen Eindruck, einen Anlaß in der Gegenwart an, der imstande war, einen
der großen Wünsche der Person zu wecken, greift von da aus auf die Erinne-
rung eines früheren, meist infantilen, Erlebnisses zurück, in dem jener Wunsch
erfüllt war, und schafft nun eine auf die Zukunft bezogene Situation, welche
sich als die Erfüllung jenes Wunsches darstellt, eben den Tagtraum oder die
Phantasie, die nun die Spuren ihrer Herkunft vom Anlasse und von der Erinne-
rung an sich trägt.«263

Der »Tagtraum«, die phantastische Vorstellung eines erfüllten Wun-
sches, ist demnach die Projektion eines zu einem gegenwärtigen Ein-

263 Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren [1908]. In: ders.: Ge-
sammelte Werke (wie Anm. 182), Bd. 7, S. 211-223, hier: S. 217f.
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druck assoziierten Vergangenen in das Zukünftige. Ähnlich hatte bereits
Jean Paul in »Über die natürliche Magie der Einbildungskraft« die Logik
der Projektionen beschrieben.264

Trotzdem Freuds psychoanalytische Theorie des Tagtraums erkenn-
bar mit der romantischen Theorie der Einbildungskraft verwandt ist, ist
die Struktur der Phantasmen bei Hoffmann komplexer. Freuds Theorie
der assoziierenden Verknüpfung der Zeiten setzt die Einheit eines ›Ich‹
voraus, welches als der Schnittpunkt aus gegenwärtigen Eindrücken,
Erinnerungen aus der Kindheit, und den aus der Vermischung dieser
beiden Elemente geformten Wunschträume für die Zukunft beschrieben
werden kann. Hoffmanns Geschichte führt dagegen gerade die Erfindung
dieses ›Ich‹ vor, indem das Phantasma des begehrten Objekts nicht nur
einen Zukunft und Gegenwart assoziierenden Wunschtraum, sondern zu-
gleich auch dessen Herkunft aus einer phantasierten Vergangenheit er-
schafft. Während in Freuds Modell die phantasierte Zukunft aus der As-
soziation eines Eindruck der Gegenwart mit einer realen Vergangenheit
erklärt wird, stellen sich bei Hoffmann Zukunft, Vergangenheit und Ge-
genwart als gleichermaßen phantastisch, als wechselseitig assoziierte und
assoziierende Phantasmen heraus. Die Phantasmen sind nicht, wie Freud
suggeriert, durch die Logik einer gegebenen Zeitordnung erklärbar,
sondern sie bringen den Zusammenhang einer zeitlichen Folge erst
hervor. Freuds Theorie des Tagtraums erhält so eine Korrektur durch
Hoffmanns transzendentalpoetische Narration.

Das ›Bild‹ der begehrten Frau verwandelt das Leben des Hoffmann-
schen Akteurs in einen fortlaufenden Traum, d.h. in eine andauernde
Vermischung der ›Realität‹ mit den Phantasmen der Einbildungskraft.
›Wachwerden‹ ist unter diesen Umständen nurmehr der Inhalt eines
Traums. Die ersten Eindrücke des ›Wachzustands‹ Ferdinands wiederho-
len entsprechend die Geste der Anagnorisis, die schon seine als Traum
gekennzeichnete, erste Begegnung mit der ›Sängerin‹ charakterisiert hat:

»Als sie aus der Haustüre trat, wandte sie sich um und sah zu mir herauf. –
Ludwig! – es war die Sängerin! – es war das Traumbild – der Blick des himm-

264 »So zieht das Fernrohr der Phantasie«, schreibt Jean Paul, »einen bunten
Diffusionsraum um die glücklichen Inseln der Vergangenheit, um das ge-
lobte Land der Zukunft. [...] Noch größer ist die phantasierende Kraft,
wenn sie auswärts reicht und die Gegenwart selber zum Marmorblick
oder Teige ihrer Gebilde macht. [...] bei rauschenden Freudenfesten, auf
Bällen, auf nächtlichen Freudengelagen schmückt sich jeder Augenblick
mit dem Widerschein des nächsten künftigen; und solange dies dauert,
vermengen wir den süßen Durst des Herzens mit dem Trank« (Jean Paul:
Sämtliche Werke [wie Anm. 106], Abt. I, Bd. 4, S. S. 197).
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lischen Auges fiel auf mich, und es war mir, als träfe der Strahl eines Krystall-
tons meine Brust wie ein glühender Dolchstich, daß ich den Schmerz physisch
fühlte, daß alle meine Fibern und Nerven erbebten und ich vor unnennbarer
Wonne erstarrte. – Schnell war sie im Wagen – der Postillion blies wie im ju-
belnden Hohn ein munteres Stückchen.«265

Diese zweite Sequenz des Wiedererkennens ist bis ins Detail eine Va-
riante der ersten. Mehr oder weniger wörtlich werden bestimmte topische
Elemente der ›romantischen‹ Liebe wiederholt (»Schmerz«, »unnennbare
Wonne«). Einige charakteristische Elemente aus der vorigen Traumse-
quenz werden exakt wiederholt, insbesondere der »Krystallton« als Mar-
kierung des Augenblicks des Wiedererkennens und der Klang des Post-
horns, welcher die jeweilige Sequenz beendet. Durch die nur geringfügig
variierte Wiederholung einer ganzen Sequenz bietet nun sich auch dem
Leser der Geschichte der Effekt des Wiedererkennens an, der den Inhalt
der Szene ausmacht.

Der Zusammenhang zwischen dem Phantastischen und der Wieder-
holung zeigt sich hier deutlicher als in anderen Szenen der Erzählung.
Einerseits besteht dieser Zusammenhang darin, dass Hoffmann das Phan-
tastische stets als die Wiederholung einer unbewussten ›Programmie-
rung‹ der Akteure darstellt, in der eine ›Vorgeschichte‹ unerkannt aus-
agiert wird. Nichts anderes wird Freud als das ›Unheimliche‹ bezeich-
nen.266 Gleichzeitig erweist sich in Die Automate die ›Vorgeschichte‹,
das Wiederholte, als eine phantastische Projektion, die das Wiederholte
im Akt des Wiederholens ›vor Augen stellt‹. Tatsächlich wiederholt wird
nur der (vermeintliche) Akt der Wiederholung, was dem Leser jede Mög-
lichkeit nimmt, zwischen ›Traum‹ und ›Realität‹ zu unterscheiden. Zu-
gleich vermittelt diese Struktur den Eindruck einer umfassenden ›Un-
heimlichkeit‹, in der jedes Element als unerklärliche Wiederkehr des
längst Bekannten wirkt. Dieser Effekt des ›längst Bekannten‹ ist nicht
zuletzt das Ergebnis intertextueller Verweise: Der »Kristallton« verweist
auf andere Erzählungen Hoffmanns (Das öde Haus, Der goldne Topf),
das Signal des Posthorns ist ein Topos der romantischen Lyrik.

Innerhalb dieser grundsätzlichen Wiederholungsstruktur zeigen sich
allerdings auch Differenzen zwischen den beiden Szenen des Wiederer-
kennens. Das erste Zusammentreffen spielt in einem als Traum gekenn-
zeichneten Zustand, das zweite jedoch lässt den Traum in die ›Realität‹
eintreten und damit jede Realität als potentiell traumartig erkennen.

265 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
406f. (Die Automate).

266 Vgl. Kittler: »Das Phantom unseres Ichs« und die Literaturpsychologie
(wie Anm. 130), S. 149. Vgl. Kap. III. 3.
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Gleichzeitig ändert sich damit der Status der ›Sängerin‹. Wird in dem
Traum der ersten Begegnung mit dem imaginativen Wiedererkennen der
›Sängerin‹ eine gefundene Vergangenheit erfunden, so in der zweiten
Begegnung eine verlorene, die es wiederzufinden gilt. Ferdinand malt ein
Porträt der ›Sängerin‹, um es als Medaillon stets »auf bloßer Brust«267

bei sich zu tragen, und bestimmt das Bild der ›Sängerin‹ als sein ›Inne-
res‹, das auch bei vollständiger Nichtübereinstimmung mit dem realen
›Außen‹ seine Gültigkeit bewahrt. »Getreulich wollte ich es [das ›Ge-
heimnis meines Herzens‹, O. K.] fortan in mir tragen und nie mehr lassen
von der, die nun die Ewiggeliebte meiner Seele worden, sollte ich sie
auch nimmer wieder schauen.«268

Die phantasmatische Geburt des begehrten Objekts und des eigenen
›Ich‹, die in so vielen Erzählungen Hoffmanns im Mittelpunkt der Hand-
lung steht, wird damit in Die Automate als der Prozess einer Dramatisie-
rung beschreibbar, welche temporale Zusammenhänge stiftet. Dass die
Phantasierung der ›Sängerin‹ für Ferdinand in diesem Sinn zugleich die
Identität des eigenen ›Ich‹ hervorbringt, zeigt der subtile Einsatz des
Spiegelmotivs im Zusammenhang mit der Figur. Nachdem Ferdinand
von der ersten Begegnung mit der ›Sängerin‹ berichtet hat, erzählt er nun
von seinem Besuch bei dem ›sprechenden Türken‹.

»Als ich zu dem Türken hintrat, fragte ich, der Geliebten meines Herzens den-
kend: Werde ich künftig noch einen Moment erleben, der dem gleicht, wo ich
am glücklichsten war? Der Türke wollte, wie du bemerkt haben wirst, durchaus
nicht antworten; endlich, als ich nicht nachließ, sprach er: die Augen schauen in
deine Brust, aber das spiegelblanke Gold, das mir zugewendet, verwirrt meinen
Blick – wende das Bild um! [...] Das Bild lag wirklich so auf meiner Brust, wie
es der Türke angegeben; ich wandte es unbemerkt um, und wiederholte meine
Frage, da sprach die Figur im düstern Ton: Unglücklicher! in dem Augenblick,
wenn du sie wieder siehst, hast du sie verloren!«269

Das Umkehren des Bildes evoziert zwei Konnotationen. Erstens insze-
niert es eine Bestätigung des Gerüchts, der ›sprechende Türke‹ habe die
Befähigung, einen »mystischen Blick in die Zukunft« zu werfen, »der
aber nur von dem Standpunkt möglich war, wie ihn sich der Fragende
selbst tief im Gemüt gestellt hatte.«270 Zweitens spricht der Text hier aus,
dass auch der Hauptprotagonist von Die Automate dazu bestimmt ist, in

267 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
407 (Die Automate).

268 Ebd.
269 Ebd., S. 407f. (Die Automate).
270 Ebd., S. 398.
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einem Spiegel Phantasmen zu erblicken, die ihm sein begehrtes Objekt
und die Identität des eigenen ›Ich‹ vortäuschen. Nachdem er das Bild
umgedreht hat, weist das »spiegelblanke Gold« nicht mehr in die Rich-
tung des ›Türken‹, sondern in seine eigene. Folglich ist es nun sein Blick,
der von der Spiegelung auf sich selbst zurückgeworfen und dadurch
»verwirrt« wird. Insofern die Beziehung zwischen Ferdinand und der
›Sängerin‹ der Logik einer Spiegelung und Identifikation folgt, ist jede
Aussage des ›Türken‹ nur im Moment der Selbstbespiegelung Ferdi-
nands möglich. Dadurch wird zugleich auch die Identität des ›Türken‹ als
das Ergebnis einer Spiegelung bestimmt. Die Prophezeiung des Automa-
ten (»in dem Augenblick, wenn du sie wieder siehst, hast du sie verlo-
ren!«) hat schließlich, wie so viele Orakelsprüche, eine wörtliche Wahr-
heit, die erst die Leser der Erzählung, nicht aber ihre Akteure, verstehen
können. Insofern die Figur der ›Sängerin‹ Ferdinands Spiegelbild ist, ei-
ne phantasmatische Verdopplung seines Ich, ist es kaum vermeidlich,
dass sie in dem Moment »verloren« ist, in dem er sie – als eine nach ›au-
ßen‹ geworfene Projektion – »sieht«.

Der Automat als »unheimliche« Nachahmung –
Die Struktur der Wiederholungen und Verdopplungen

Damit wird es möglich, sich der Figur des Automaten zuzuwenden und
seine Rolle im Spiel der Projektionen und Phantasmen, das Die Automate
durchzieht, zu beschreiben.

Was ist ein Automat? Zuallererst, so lautet die Antwort der Hoff-
mannschen Erzählung, ist er eine nachahmende Wiederholung ohne See-
le, eine mechanische Imitation des ›Ich‹. Hoffmanns Akteur Ludwig ur-
teilt apodiktisch: »›Mir sind [...] alle solche Figuren, die dem Menschen
nicht so wohl nachgebildet sind, als das Menschliche nachäffen, diese
wahren Standbilder eines lebendigen Todes oder eines toten Lebens, im
höchsten Grade zuwider.‹«271 Der Automat ahmt nicht einfach nach, son-
dern er äfft nach; er parodiert und persifliert das Objekt seiner Nachah-
mung gerade durch dadurch, dass er seine Nachahmbarkeit beweist.
Wenn das »Menschliche« das Objekt eines Nachäffens werden kann, ist
es dem Verdacht ausgesetzt, seinerseits nicht original, sondern ein me-
chanisches Imitat (und also seinerseits ein Automat) zu sein. Dieser im-
plizite Vorwurf des Nachäffenden ist es, der Ludwig alles Mechanische
als unheimlich und grauenhaft erscheinen lässt.272

271 Ebd., S. 399.
272 Vgl. ebd.
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Unheimlich ist der Automat, insofern er eine doppelgängerhafte Ka-
rikatur des Menschen darstellt. Er sieht dem Menschen nicht nur zum
Verwechseln ähnlich, sondern er bewegt sich auch wie ein solcher – und
führt dabei, als ein zwar selbstbewegtes, aber fremdgesteuertes Wesen
die Version eines menschlichen Lebens ohne Freiheit und Autonomie
vor. Die Provokation des Automaten – und sein Unheimliches – liegt da-
rin, dass er stets, sowohl in den historischen Schaubuden des 18. Jahr-
hunderts wie auch in der Erzählung Die Automate als ein Modell auftritt,
das jedes Wesen als Maschine vorführen will.273

Dass in diesem Sinne für Hoffmanns Protagonisten die unheimliche
Vorstellung des eigenen Ich als mechanisches und unfreies Wesen den
Schrecken des Automaten ausmacht, belegt nicht zuletzt ein verstecktes
Kantzitat. Dieses legt Hoffmann der skeptischen Figur Ludwig in den
Mund. Während des ersten Besuchs bei dem ›sprechenden Türken‹ er-
scheint das mechanische Wesen Ludwig »so abgeschmackt und ver-
braucht, dass er unwillkürlich ausrief: ›Ach, meine Herren! hören Sie
doch, wir haben höchstens Braten im Magen, aber die türkische Exzel-
lenz da einen ganzen Bratenwender dazu!‹«274 Die Verhöhnung des me-
chanischen Wesens als »Bratenwender« hat ihre Quelle in Kants Kritik
der praktischen Vernunft. In der Diskussion des Begriffs der ›transzen-
dentalen Freiheit‹ führt Kant aus, inwiefern das Unterworfensein eines
Wesens unter die »Naturgesetze der Kausalität« als Mechanismus be-
zeichnet werden kann, ohne darum gleich behaupten zu müssen, ein sol-
ches Wesen sei buchstäblich eine materielle Maschine.

»Hier wird nur auf die Notwendigkeit der Verknüpfung der Begebenheiten in
einer Zeitreihe, so wie sie sich nach dem Naturgesetze entwickelt, gesehen,
man mag das Subjekt, in welchem dieser Ablauf geschieht, automaton materia-
le, da das Maschinenwesen durch Materie, oder mit Leibnizen spirituale, da es
durch Vorstellungen betrieben wird, nennen, und wenn die Freiheit unseres
Willens keine andere als die letztere (etwa die psychologische und komparati-
ve, nicht transzendentale, d.i. absolute zugleich) wäre, so würde sie im Grunde
nichts besser, als die Freiheit eines Bratenwenders sein, der auch, wenn er ein-
mal aufgezogen worden, von selbst seine Bewegungen verrichtet.«275

273 Vgl. Wilhelm Schmidt-Biggemann: Maschine und Teufel. Jean Pauls Ju-
gendsatiren nach ihrer Modellgeschichte. Freiburg, München: Alber 1975
(Symposium. 49), S. 98.

274 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
401 (Die Automate).

275 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 63), Bd. 4, S. 222 (KpV, A
173f.).
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Der »Bratenwender« wird zum Symbol eines Wesens, das niemals frei
handelt, denn jede seiner Handlungen wird kausal durch ein vorherge-
hendes »Aufziehen« bestimmt. Ein solcher »Bratenwender« ist jedes
menschliche Wesen, das über keine »transzendentale Freiheit« verfügt,
d.h. über die Befähigung zu einer Handlung, die nicht als die Wirkung ei-
ner vorhergehenden Handlung bestimmt werden kann und deren Verur-
sachung daher außerhalb der Zeitfolge steht.276 Da die Verursachung ei-
ner freien Handlung notwendigerweise auf einer bloß noumenalen Ebene
geschieht, muss ein »Bratenwender« einem Wesen mit Vernunft auf der
phänomenalen Ebene ebenso ›unheimlich‹ wie ›grauenhaft‹ gleichen.
Den Schrecken dieses mimetischen Unheimlichen spielt Hoffmanns Die
Automate durch.

Wie aber kann ein Automat seine ›grauenhafte‹ Vortäuschung des
Lebendigen erreichen? Diese Frage macht das eigentliche Geheimnis der
Geschichte über Die Automate aus. Die Erzählung führt mehrere vergeb-
liche Versuche vor, die mechanische Konstruktion des ›sprechenden Tür-
ken‹ zu durchschauen. Die technische Konstruktion des Automaten ver-
rät sein Geheimnis jedoch nicht, und somit betreten die beiden Freunde
Ludwig und Ferdinand die Szenerie. Sie entwickeln, wie bereits referiert,
ihre Theorie einer mesmeristischen Suggestion der Lebendigkeit durch
eine dritte, verborgene Person. Diese Theorie ist es, die sie dazu antreibt,
im »Professor X.« eine machtvolle Figur des Magnetiseurs und Strip-
penziehers sehen zu wollen. Ob er diese Rolle tatsächlich einnimmt, lässt
die Geschichte offen. Während der Professor in seinem ersten Auftreten
eher als ein marktschreierischer Scharlatan denn als ein machtvoller Ma-
nipulator erscheint, tritt er in seinem zweiten Erscheinen – nachdem die
beiden Freunde in seinem Garten die Stimme der ›Sängerin‹ gehört zu
haben meinen – durchaus als eine Figur auf, die nicht nur über ein über-
legenes Wissen, sondern auch über magische Kräfte zu verfügen scheint:

»Aber welch ein Erstaunen, ja welch ein inneres Grausen durchdrang sie, als
sie den Professor X. erblickten, der mitten im Garten unter einer hohen Esche
stand. Statt des zurückschreckenden ironischen Lächelns, mit dem er die Freun-
de in seinem Hause empfing, ruhte ein tiefer melancholischer Ernst auf seinem
Gesicht, und sein himmelwärts gerichteter Blick schien wie in seliger Verklä-
rung das geahnete Jenseits zu schauen, was hinter den Wolken verborgen, und
von dem die wunderbaren Klänge Kunde gaben, welche wie ein Hauch des
Windes durch die Luft bebten. Er schritt langsam und abgemessen den Mittel-
gang auf und nieder, aber in seiner Bewegung wurde alles um ihn her rege und

276 Vgl. die Anmerkungen zu Kants Diskussion der Freiheit bei Giovanni B.
Sala: Kants »Kritik der praktischen Vernunft«. Ein Kommentar. Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2004, S. 211-221.
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lebendig, und überall flimmerten krystallne Klänge aus den dunklen Büschen
und Bäumen empor und strömten vereinigt im wundervollen Konzert wie Feu-
erflammen durch die Luft ins Innerste des Gemüts eindringend, und es zur
höchsten Wonne himmlischer Ahndungen entzündend.«277

Der vermeintliche Scharlatan erfährt hier nichts geringeres als seine Apo-
theose. Ebenso wie der Professor hier göttliche Züge eines übermenschli-
chen Wesens (»wie in seliger Verklärung«) annimmt, ist sein Garten
nunmehr eine allegorische Wiederholung der biblischen Gärten Eden und
Gethsemane.278 Gleichzeitig bedient die Szene das Register des Magi-
schen, indem durch die Bewegung des Professors »alles um ihn her rege
und lebendig«, also buchstäblich beseelt wird. Nicht nur die beiden Beo-
bachter, aus deren Perspektive die Szene geschildert wird, scheinen von
dem Auftreten des Professors geradewegs verzaubert; auch die Sprache
bildet den Akt der Verzauberung mimetisch ab, indem sie ›poetisch‹ wird
und Alliterationen aneinanderreiht (»kristallne Klänge«, »Büschen und
Bäumen«, »Feuerflammen«).

Zugleich wiederholt sich hier der Effekt der ›Musikalität‹, der in den
Begegnungen Ferdinands mit der ›Sängerin‹ das Bild der geliebten Frau
geformt hatte: die metonymische Assoziation von Tönen zum phantasti-
schen Bild ihres ›Urhebers‹. Dieser Effekt wird in den sprachlichen As-
soziationen sozusagen performativ nachgebildet: Die mesmeristische
Kraft des ›Professors‹ (oder der ›Sängerin‹) wiederholt sich im betont
›poetischen‹ Ausdruck – weswegen man, streng genommen, sagen kann,
dass sich hier die Wiederholung wiederholt. Indem mit den »kristallnen
Klängen« explizit der »Kristallton« aus der ersten Begegnung mit der
›Sängerin‹ zitiert wird, wird überdies eine Verbindung zwischen dem
Professor und der ›Sängerin‹ suggeriert, deren genaue Art und Weise
freilich unklar bleibt. Auch zu der Figur des Automaten ergibt sich eine
Korrespondenz, denn die Formel, um den Professor werde »alles [...] re-
ge und lebendig«, variiert den ersten Satz der Erzählung, demzufolge der
›sprechende Türke‹ »die ganze Stadt in Bewegung« brachte.

Es ergibt sich demnach ein nahezu unauflösbares Geflecht aus Wie-
derholungen, Korrespondenzen und Parallelismen. Viele Zusammenhän-
ge werden suggeriert, aber die genaue Art der Verbindung wird nicht zu-
letzt durch diese Vielheit der Verweisungen unmöglich zu bestimmen.
Was bedeutet die Assoziation der Figuren der ›Sängerin‹ und des ›spre-
chenden Türken‹ zu der des ›Professors X.‹? Übt er – als Magnetiseur

277 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
424f.

278 Vgl. O’Brien: E. T. A. Hoffmann’s critique of Idealism (wie Anm. 228),
S. 383.
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oder Magier – Macht über sie aus, oder ist sie gar auch eines seiner ›Ge-
schöpfe‹, ein Automat? Oder verweisen diese Verbindungen darauf, dass
auch der Professor ein mechanisches Wesen ist? Wer hier eine eindeutige
Lösung erkennen will, beginnt zu phantasieren. Die Passage beschreibt
somit nicht nur den Vorgang des Phantasierens, des ›Träumens im Wa-
chen‹; sie lädt den Leser dazu ein, eine Fülle von Korrespondenzen und
Parallelen zu ›sehen‹ und diese als Sprungbrett für eine Aktivität der as-
soziierenden Einbildungskraft zu gebrauchen.

Indem jedes Zeichen ein anderes Zeichen wiederholt, verweist es im-
mer auch auf dieses und zeigt auf diese ihm vorausgehende Spur. Die
Zeichen, die den Protagonisten in Hoffmanns Texten begegnen, sind da-
mit allegorisch. Als allegorische Zeichen verweisen sie nicht einfach auf
einen Referenten, sondern immer auch auf etwas anderes: Auf das erste
Erscheinen eines analogen Zeichens und auch auf die Wiederholbarkeit
der Zeichen. Die Autoreflexivität der Hoffmannschen Texte entspricht in
diesem Sinne der Struktur der Allegorie.

Daraus folgt, dass es keine Erstlektüre der Texte Hoffmanns geben
kann. Der Eindruck, der Hoffmanns Erzählungen als so repetetiv und for-
melhaft erscheinen lässt, wird dadurch bewirkt, dass sie Wiederholungen
von Wiederholungen vorführen und so jede Lektüre zu einer bereits wie-
derholten Lektüre machen. Indem jedes Zeichen immer auch auf etwas
anderes, einen verborgenen Zusammenhang, zu verweisen scheint, sieht
sich der Leser dazu bewegt, diese Aktivität (oder Passivität) der Figuren
zu wiederholen und seinerseits die Enthüllung eines Geheimnisses zu er-
warten. Freilich führt Die Automate auch vor, wie diese Betätigung der
Assoziierung und Analogisierung im Falle des Protagonisten Ferdinand,
der wiederum ein paradigmatischer Leser ist, zur Ausbildung einer regel-
rechten Wahnwelt und also in einen »zerrütteten Seelenzustand«279

führt.
Es bleibt damit unmöglich zu entscheiden, ob der erste Auftritt des

Professors, der ihn als einen unangenehmen Scharlatan vorführt, oder der
zweite, der ihn als ein magisch wie magnetisch bewandertes Wesen
zeigt, die ›Wahrheit‹ zeigt. Möglich ist es allerdings, die Logik zu be-
schreiben, die zur Apotheose des Professors in seinem zweiten Auftritt
führt. Die beiden Protagonisten Ferdinand und Ludwig ›sehen‹ unver-
mittelt den Zusammenhang zwischen den Figuren der ›Sängerin‹ und des
Professors und entwickeln daraufhin das Phantasma des mächtigen Pro-
fessors. Das Phantasma stellt so eine Szenerie seines eigenen Ursprungs
vor: Indem der Professor als ein Magier und Magnetiseur vorgestellt

279 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
427 (Die Automate).



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

246

wird, erscheint er als diejenige Figur, die Zusammenhänge und Synthe-
sen aller Art herstellen und hervorbringen kann. Mit anderen Worten pro-
jiziert die Einbildungskraft der beiden Akteure ihre eigene Tätigkeit in
die Person des Professors und phantasiert so – Ursache und Wirkung ver-
tauschend – einen Ursprung der Phantasmen. Insofern das Erreichen
einer umfassenden Synthese zwischen den disparaten Ereignissen und
Beobachtungen als der Wunsch Ferdinands angesehen werden kann, ist
es nur konsequent dass er nicht nur diesen Zusammenhang, sondern
gleichzeitig auch die Verursachung desselbigen phantasiert. Schon vor
dem Besuch bei ›Professor X.‹ sind beide Freunde »fest überzeugt, dass
dem das Geheimste durchdringenden Blick jener Macht auch wohl der
mysteriöse Zusammenhang, vermöge dessen sich das Zukünftige dem
Gegenwärtigen anreiht, offenbar sein könne.«280 Dass diese »Anreihung«
und Kontinuierung das Ergebnis einer selbst sprunghaften und disso-
ziativen Zeitlichkeit ist, kann nicht nur bei den Ursache und Wirkung
vertauschenden Phantasmen der zweiten Begegnung mit dem Professor
X., sondern bereits in Ferdinands Begegnung mit der ›Sängerin‹ beo-
bachtet werden.

Wenn die Macht des Professors dergestalt als eine Projektion be-
schrieben werden kann, liegt es nahe, auch die Wirkung der Automaten
insgesamt durch diesen Mechanismus zu beschreiben. Dass eine Logik
der Identifikation und Projektion die Wirkung der Automaten hervor-
bringt, wird von Ludwig im Gespräch mit seinem Freund deutlich ausge-
sprochen.

»Ich muß gestehen, fuhr Ludwig fort, daß die Figur gleich beim Eintreten mich
lebhaft an einen überaus zierlichen künstlichen Nußknacker erinnerte, den mir
einst, als ich noch ein kleiner Knabe war, ein Vetter zum Weihnachten verehrte.
Der kleine Mann [...] verdrehte jedesmal mittelst einer innern Vorrichtung die
großen aus dem Kopfe herausstehenden Augen, wenn er eine harte Nuß knack-
te, was denn so etwas possierlich Lebendiges in die ganze Figur brachte, daß
ich stundenlang damit spielen konnte, und der Zwerg mir unter den Händen
zum wahren Alräunchen wurde.«281

Wiederum ist es eine ›Vorgeschichte‹ aus der Kindheit eines Protagoni-
sten, die eher beiläufig eine Programmierung durchschaubar macht, wel-
che das gesamte Handeln der Figur in der erzählten Gegenwart bestimmt.
Die Identifikation des »kleinen Knaben« mit dem »kleinen Mann« ist es,
die die Projektion der Lebendigkeit in die Figur des Nußknackers be-

280 Ebd., S. 409.
281 Ebd.
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wirkt.282 Es ist nur eine etwas komplexere Variation dieses Mechanis-
mus, der es Ferdinand ermöglicht, aus Klangassoziationen das Bild der
›Sängerin‹ zu entwerfen.

Wenn aber gesagt werden kann, dass die ›Belebung‹ des Automaten
und die identifikatorische Phantasmierung der Gestalt der ›Sängerin‹
nach ein und derselben Logik – der Logik der Einbildungskraft in Hoff-
manns Texten überhaupt – verlaufen, dann muss daraus gefolgert wer-
den, dass auch die ›Sängerin‹ ihrem Wesen nach eine Automate, eine
mechanische Figur ist.

Mindestens drei Parallelismen in Hoffmanns Text deuten auf die
Identität der Figur des ›sprechenden Türken‹ mit derjenigen der ›Sänge-
rin‹ hin. Erstens wäre hier der Gesang der ›Sängerin‹ zu nennen, der ein
Überkreuzen der Unterscheidung zwischen ›lebendig‹ und ›tot‹ ver-
spricht:

»Mio ben ricordati / s’avvien ch’io mora, / quanto quest’ anima / fedel t’amò. /
Lo se pur amano / le fredde ceneri / nel urna ancora / t’aderò!«283

Das Zitat aus der Oper Alessandro nell’Indie ist auf zwei Ebenen lesbar.
Auf den ersten Blick scheint es sich um ein wenig originelles Exempel
einer Topik der dramatischen Liebe zu handeln. Wenngleich diese Zeilen
im Kontext der Oper, aus der sie entnommen sind, einen ausschließlich
metaphorischen Sinn gehabt haben mögen, erhalten sie im neuen Kontext
der Geschichte Die Automate eine ›unheimliche‹ Wörtlichkeit. In dieser
Wörtlichkeit erscheint die ›Sängerin‹ als ein weiteres jener »Standbilder
eines lebendigen Todes oder eines toten Lebens«.284 Ferdinand liest die
Worte der ›Sängerin‹ nicht als Aussage über ›ewige Liebe‹, sondern als
ein Versprechen. Als solches verspricht der Gesang der ›Sängerin‹ einen
umfassenden Einblick in den »mysteriösen Zusammenhang, vermöge
dessen sich das Zukünftige dem Gegenwärtigen anreiht«: Es ist das Ver-
sprechen einer umfassenden Synthese, eines Sinns, der gleichzeitig den
zeitlichen Zusammenhang der disparaten Momente und die Referenz sei-
ner semiotischen Komponenten auf ein ›reales‹ Signifikat verspricht. In-
sofern verkündet die Arie der ›Sängerin‹ nicht nur ein Leben nach dem
Tod, sondern ebenso eine Präsenz (des Sinns) in seiner vollständigen Ab-
wesenheit und die Verheißung von ›Realität‹ für das Phantasma. Dieses
Versprechen der ›Sängerin‹ ist es, welches Ferdinand daran glauben

282 Vgl. O’Brien: E.T.A. Hoffmann’s critique of Idealism (wie Anm. 228), S.
377.

283 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
405 (Die Automate).

284 Ebd., S. 399.
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lässt, sie in seinem ›Inneren‹ tragen und so nie »verlieren« zu können:
»Kann ich sie denn verlieren, sagte er: sie, die ewig in meinem Innern
waltet, und so eine intensive Existenz behauptet, die nur mit meinem
Sein untergeht?«285

Die Figur der ›Sängerin‹ wird zweitens in die Nähe der mechanischen
Figur des ›sprechenden Türken‹ gerückt, indem Ferdinand seinem
Freund berichtet, er habe auch bei dem Automaten den Gesang der ›Sän-
gerin‹ gehört: »Als der Türke die verhängnisvollen Worte sprach, war es
mir, als hörte ich die tiefklagende Melodie: Mio ben ricordati s’avvien
ch’io mora in einzeln abgebrochenen Lauten – und dann war es wieder
als schwebe nur ein langgehaltener Ton der göttlichen Stimme, die ich in
jener Nacht hörte, an mir vorüber.«286 Ludwig wiederum zögert nicht,
dem beizustimmen, und bemerkt, dass es auch ihm bei dem ›Türken‹ so
schien, »als gleite ein musikalischer Ton, Gesang kann ich es nicht
nennen, durchs Zimmer.«287 Die Wiederholung des Versprechens eines
Lebens im Tod durch den Mund des ›sprechenden Türken‹ legt es nahe,
davon auszugehen, dass beide Figuren, wenn auch nicht identisch, so
doch gleich sind: Die Wirkung beider Figuren auf die Freunde Ludwig
und Ferdinand geschieht auf die gleiche Weise.

Die Gleichartigkeit wird drittens durch einen weiteren Parallelismus
suggeriert: durch die Fremdsprachigkeit beider Figuren. Der italienische
Gesang der ›Sängerin‹ konnotiert einerseits die Aura einer bestimmten
›Italianität‹ (Barthes288); er korrespondiert andererseits auch mit einer
Beobachtung, die zu Beginn des Textes über die mechanische Figur des
›sprechenden Türken‹ gemacht wird: »Hierzu kam, daß der Türke oft,
deutsch gefragt, doch in einer fremden Sprache antwortete, die aber eben
dem Fragenden ganz geläufig war«.289 Die Fremdsprachigkeit des Türken
und der Sängerin verweist zudem beide Figuren erneut in die Sphäre des
Mesmerismus, denn die plötzliche Befähigung zum Sprechen in fremden
Sprachen ist ein topos der magnetischen Fallgeschichten.290

285 Ebd., S. 416.
286 Ebd., S. 415f.
287 Ebd., S. 416.
288 Vgl. Barthes: S/Z (wie Anm. 139), S. 137.
289 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

398 (Die Automate).
290 Eschenmayer zählt zur magnetischen »Stufe des Hellsehens« unter ande-

rem die »Phänomene fremder Sprachen, in welchen solche Personen
manchmal reden, ohne darinn geübt geübt zu seyn. Der Knabe, den Dr.
Tritschler beobachtete, sprach, wie er es voraussagte, drey Tage lang auf
die fertigste Weise französisch, und verlangte auch von den andern, daß
sie nichts als französisch mit ihm sprechen sollten. Im gewöhnlichen Zu-
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Was aber folgt aus dieser Möglichkeit, die ›Sängerin‹ mit dem Auto-
maten zu identifizieren? Wie bereits festgestellt wurde, sind beide Figu-
ren als Ich-Verdopplungen der Protagonisten zu begreifen. Beide sind
mechanisch, insofern sie bloße Projektionen des Lebendigen auf einer
leeren ›Leinwand‹ des Nicht-Lebendigen sind. Wie nachäffende Wieder-
gänger agieren sie nur scheinbar als autonome Figuren, sind aber tatsäch-
lich abhängig von einem Mechanismus der Projektion und Identifikation,
der ihnen ›Lebendigkeit‹ zukommen lässt. Hoffmanns Geschichte lässt
keinen Zweifel daran, dass dieser Prozess des Zusammenspiels von Pro-
jektion, Identifikation und Verlebendigung nicht einfach ein vermeid-
barer Irrtum, sondern der basale Mechanismus ist, aufgrund dessen die
Protagonisten temporale Synthesen und damit die phantasmatische Iden-
tität eines ›Ich‹ hervorbringen können.

Wenn aber das imaginäre ›Ich‹ das Ergebnis einer automatischen
Produktion und das produzierende Ich ein Automat ist, dann sind nicht
nur die Figuren der ›Sängerin‹ und des ›sprechenden Türken‹ als Auto-
maten zu bestimmen. Insofern er sich selbst durch die Identifikation mit
einem seelenlosen Doppelgänger bestimmt, erleidet auch Ferdinand eine
›Automation‹. Konsequent ironisch führt Hoffmanns Erzählung vor, wie
Ferdinand in den Momenten, in denen er eine Synthese der fragmen-
tierten Eindrücke zu einer Ganzheit zu erreichen meint, sich in den Fänge
der Selbsttäuschung verstrickt. Die Erinnerung an die vermeintlich
»schon von früher Kindheit an« geliebte ›Sängerin‹ ist ebenso das Ergeb-
nis einer Projektion wie die vermeintliche Weisheit des Professors, von
dem sich die beiden Freunde eine Auflösung aller Geheimnisse erwarten.
Insofern er unter einem umfassenden Wiederholungs- und Verdopp-
lungszwang agiert, wird er in diesen Momenten selbst zu einem mecha-
nischen Wesen. In diesem Sinn wird an zwei Schlüsselstellen der Hand-
lung eher beiläufig auf Ferdinands mechanische Art der Fortbewegung
hingewiesen: »mechanisch raffte ich mich auf und eilte ans Fenster«;291

»Mechanisch gehe ich in die Kirche und trete ein«.292 Automatisiert wird
Ferdinands Handeln von Vorstellungen und Zusammenhängen gelenkt,
die seinem Bewusstsein a priori unerreichbar sind. Die Struktur des Wie-
derholungszwangs wird damit auf der Ebene der Narration als die Bedro-
hung der Mechanisierung und Automatisierung angesprochen.

Die Automate erzählt damit nicht einfach vom Scheitern der Versu-
che der Protagonisten, eine Lösung aller Rätsel zu finden. Die Erzählung

stand verstand er diese Sprache nur sehr wenig und am wenigsten konnte
er sie reden« (Eschenmayer: Psychologie [wie Anm. 113], S. 240).

291 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
406 (Die Automate), Hervorhebung von mir, O.K.

292 Ebd., S. 426, Hervorhebung von mir, O.K.
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führt vielmehr vor, wie endliche Wesen, die in ihre eigene Zeitlichkeit
eingebunden bleiben, bei dem Versuch, eine abschließende Synthese al-
ler Zusammenhänge ihres Lebens zu erstellen, notwendigerweise schei-
tern müssen. Hoffmanns Geschichte ist insofern zugleich »von Haus aus
fragmentarisch« und unabschließbar: sie kennt kein Ende und leitet, wie
die Ironie für Schlegel, zur Vorstellung von Unendlichkeit.

Die Automate führt vor, wie seine Protagonisten auf der Suche nach
einem Zusammenhang ihrer Erfahrung in die Macht derjenigen Phantas-
men geraten, die genau diesen Zusammenhang immer wieder zerstören.
Der Akteur von Die Automate handelt mechanisch, als ein Nachtwandler
am hellichten Tag. In diesem Sinn hat Reil in seinen Rhapsodieen über
die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen,
die Hoffmann in Das öde Haus erwähnt, den Nachtwandler als einen
»Automat« beschrieben, dessen Handlungen von ungewussten und unbe-
wussten Vorstellungen ferngesteuert werden.293

Das Unheimliche in der »romantischen« Musikästhetik

Die eigentliche Pointe der Geschichte besteht freilich darin, dass sie nicht
nur einen Hauptakteur hat, sondern auch diese Rolle verdoppelt präsen-
tiert. Ferdinands Freund Ludwig zeigt sich immer wieder skeptisch ge-
genüber den in der Handlung auftretenden mechanischen Figuren, und
ihm ist es vorbehalten, der mechanischen Kunst des ›Professor X.‹ eine
dezidiert ›romantische‹ Ästhetik entgegenzustellen, die nicht selten als
Hoffmanns eigentliche Meinung verstanden wurde. »Schon die Verbin-
dung des Menschen mit toten das Menschliche in Bildung und Bewe-
gung nachäffenden Figuren zu gleichem Tun und Treiben hat für mich
etwas drückendes, unheimliches, ja entsetzliches«,294 stellt Ludwig fest.
Die falsche Kunst des Professors äfft das Menschliche nach, sie ist es
nicht. Ludwig assoziiert das Mechanische mit der Vorstellung von Nach-
ahmung und Repräsentation und setzt dem eine nicht-mechanische Kunst
entgegen, die auf die Intensität des Gefühls statt auf Darstellung setzt.
Die nicht-mechanische Musik ermögliche, so Ludwig, im »vollkommen-

293 Vgl. Reil: Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmetho-
de (wie Anm. 69), S. 10. Vgl. Manfred Schneider: Das Grauen der Beo-
bachter: Schriften und Bilder des Wahnsinns. In: Bild und Schrift in der
Romantik. Hrsg. von Gerhard Neumann und Günter Oesterle. Würzburg:
Königshausen & Neumann 1999 (Stiftung für Romantikforschung. 6), S.
237-253, hier: S. 242.

294 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
418 (Die Automate).
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sten Ton«295 einen Zugang zu einer sonst verborgenen »Urzeit des
menschlichen Geschlechts«,296 zu einer Zeit der »ersten heiligen Harmo-
nie«297 von Mensch und Natur, »als der Geist des Menschen nicht die
Natur, sondern diese den Geist des Menschen erfaßte«.298

Den Gedanke, dass in den ›Urklängen‹ der Natur der Rest einer Har-
monie von Mensch und Natur vernommen werden könne, hat Hoffmann
(oder sein Protagonist Ludwig) aus Schuberts Ansichten von der Nacht-
seite der Naturwissenschaft (1808) entnommen, auf die Ludwig explizit
Bezug nimmt. Ludwigs enthusiastische Ausführungen über die »Luftmu-
sik oder Teufelsstimme auf Ceylon«299 sind ein Zitat aus Schuberts
Buch.300

Wie aber kann die nicht-mechanische Musik einen Zugang zur Har-
monie der »Urzeit« wiederherstellen? Indem sie die Fragmente und Re-
ste dieser Harmonie, die in der Gegenwart noch anzutreffen sind, als
Vorbild nimmt. Diese sind als »Nachhall«301 in den »geheimnisvollen
Lauten der Natur« zu entdecken, »die noch nicht ganz von der Erde ge-
wichen«302 und »in der Natur wie ein tiefes, nur dem höhern Sinn er-
forschliches Geheimnis verborgen«303 sind. Indem die Töne der Natur als
Fragmente einer verlorenen Vergangenheit aufgefasst werden, fügt der
Musikrezipient sie in den Zusammenhang einer Kontinuität und Ganzheit

295 Ebd., S. 421.
296 Ebd.
297 Ebd.
298 Ebd.
299 Ebd., S. 422.
300 In der dritten Vorlesung notiert Schubert, dass die »Naturstimme« der

Äolsharfe »unter dem Nahmen Luftmusic, oder Teufelstimme auf Ceylon
und in den benachbarten Ländern wahrgenommen ist« (G[otthilf] H[ein-
rich] Schubert: Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft. Un-
veränderter reprografischer Nachdruck der Ausgabe Dresden 1808.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1967, S. 64). Auch vor
Schubert war die Äolsharfe ein beliebtes Beispiel, um die Möglichkeit
›natürlicher‹ Kunst zu belegen. Athanasius Kircher behauptet, die Äols-
harfe 1650 erfunden zu haben. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts
wurde sie schließlich geradezu zu einem Topos, der die Möglichkeit ›na-
türlicher‹ Kunst vorführen sollte. Abrams nennt sie »das Lieblingsspiel-
zeug der Romantiker« (M. H. Abrams: Spiegel und Lampe. Romantische
Theorie und die Tradition der Kritik [1953]. Übers. von Lore Iser. Mün-
chen: Fink 1978, S. 72).

301 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
421 (Die Automate).

302 Ebd.
303 Ebd., S. 423.
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ein, die auf diesem Weg zuallererst phänomenal wahrnehmbar werden
kann.

Ludwigs Musiktheorie kann unschwer als eine Variation der in der
gesamten Erzählung immer wieder vorgeführten Praxis der Projektion
und Identifikation begriffen werden. Wenn Musik es dem Subjekt für
Ludwig ermöglicht, eine sonst unzugängliche Erfahrung der Ganzheit
(mit der Natur) und des Sinns zu machen, indem sie ein Phänomen als
Fragment einer ›vergangenen‹ höheren Einheit auffassbar macht und eine
Analogie zwischen dem ›Innen‹ des Subjekts und dem ›Außen‹ der Natur
konstituiert (»›Kann denn‹, erwiderte Ludwig, ›die Musik, die in unserm
Innern wohnt, eine andere sein als die, welche in der Natur [...] verbor-
gen‹«304), dann wiederholt diese Theorie exakt die Phantasmen, denen
Ferdinand in der Begegnung mit der erträumten ›Sängerin‹ erlegen ist.
Die Theorie der nicht-repräsentativen, intensiven und daher nicht wieder-
holenden Musik wird so als die Wiederholung einer wiederholenden Pra-
xis, eines unendlichen Wiederholungszwangs, vorgeführt. Ludwigs Glau-
be, in den Klängen der Musik eine anfängliche »Harmonie« zwischen
Mensch und Natur erneut erleben zu können, erliegt den gleichen Phan-
tasmen, in die sich sein Freund Ferdinand verstrickt. In dieser Struktur
der unendlichen Spiegelung, Verdopplung und Wiederholung liegt die
Ironie des Wahnsinns bei Hoffmann.

I I I .  5 Die doppelte Supposit ion
(»Doge und Dogaresse«)

»Doge und Dogaresse« als historische Novelle und als
Liebesgeschichte – der Traum der geliebten Frau

Insofern Das öde Haus und Die Automate sich schon auf den ersten
Blick ähneln und demselben Genre zuzurechnen sind (der ›unheimli-
chen‹ Geschichte), könnte man versucht sein zu denken, die bisher ge-
troffenen Aussagen über die Verbindung von Erzählstruktur, Wiederho-
lungstechnik und der Darstellung des »Wahnsinns« seien nur für diese
Art Erzählung im Œuvre Hoffmanns zutreffend. Einige Ausführungen zu
Doge und Dogaresse, einer auf den ersten Blick eher ›novellistischen‹
Erzählung, die in der Forschung ebenfalls nur geringe Beachtung gefun-
den hat,305 sollen das Gegenteil beweisen.

304 Ebd.
305 Es existieren nur sehr wenige Studien zu Doge und Dogaresse. Zu nen-

nen ist zuerst die Arbeit von Johannes Wiele (Johannes Wiele: Vergan-
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Bereits in der Rahmenhandlung der Erzählung wird die Genese von
Zeit als deren eigentliches Thema ausgewiesen. In einer bereits zitierten
Passage tritt ein »Fremder« in Erscheinung und nennt das »Gemüt« des
Künstlers als den Ort, an dem Bilder »aufgehen«, »Gestalten« ihre Hei-
mat finden und sich »plötzlich« eine Verbindung des Bildes mit Vergan-
genheit und Zukunft ergibt:

»Es ist ein eignes Geheimnis, daß in dem Gemüt des Künstlers oft ein Bild auf-
geht, dessen Gestalten, zuvor unkennbare körperlose, im leeren Luftraum trei-
bende Nebel, eben in dem Gemüte des Künstlers erst sich zum Leben zu for-
men und ihre Heimat zu finden scheinen. Und plötzlich verknüpft sich das Bild
mit der Vergangenheit oder auch wohl mit der Zukunft, und stellt nur dar, was
wirklich geschah oder geschehen wird.«306

Wie bereits ausgeführt wurde, umschreiben diese Sätze nicht nur die
Konstitution der Hoffmannschen »Künstler«-Akteure, sondern ebenso
die Grundstruktur seiner Erzählungen.307 Wie aber verhält es mit der Er-
zählung Doge und Dogaresse, die über keine »Künstler«-Figur verfügt
und deren Struktur auf den ersten Blick von dem bisher beschriebenen
Schema abzuweichen scheint?

Die Handlung der Geschichte weist diese auf den ersten Blick als ein
Beispiel historischer Novellistik aus. Mit wenigen Sätzen fasst Lothar Pi-

genheit als innere Welt. Historisches Erzählen bei E.T.A. Hoffmann.
Frankfurt am Main u.a.: Lang 1996, S. 219-380). Allerdings beschäftigt
sich Wiele vor allem mit der Fragestellung, was Hoffmanns Erzählung
über die Möglichkeit ›objektiver‹ Geschichtsschreibung sagt. Seither sind
drei weitere Studien zu Doge und Dogaresse erschienen, die sich vor al-
lem dem Verhältnis des Textes zur pikturalen Vorlage – dem Bild Doge
und Dogaresse von Karl Wilhelm Kolbe – widmen. Vgl. Melanie Klier:
Kunstsehen. E.T.A. Hoffmanns literarisches Gemälde Doge und Doga-
resse. In: E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 7 (1999), S. 29-49; Petra Liedke
Konow: Inszenierung der serapiontischen Genese eines Kunstwerks.
E.T.A. Hoffmanns Rahmengeschichte »Doge und Dogaresse« im Rah-
men der Serapions-Brüder. In: Germanic Notes and Reviews 30 (1999),
H. 1, S. 134-142; Gerhard Neumann: Narration und Bildlichkeit. Zur In-
szenierung eines romantischen Schicksalsmusters in E.T.A. Hoffmanns
Doge und Dogaresse. In: Bild und Schrift in der Romantik. Hrsg. von
Gerhard Neumann und Günter Oesterle. Würzburg: Königshausen &
Neumann 1999 (Stiftung für Romantikforschung. 6), S. 107-142.

306 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
430f. (Doge und Dogaresse).

307 Vgl. Kap. III. 2.
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kulik nicht nur die Handlung der Erzählung zusammen, sondern skizziert
zugleich die beiden geläufigsten Lektüren derselben:

»Man kann die Geschichte auf zweierlei Art lesen. Erstens als historische Er-
zählung [...]. Da geht es auf der einen Seite um Politik: um die Verteidigung
Venedigs gegen seine Feinde, die Wahl des Dogen, um Verschwörung und die
Wiederherstellung der alten Ordnung. In diese Staatsaktionen ist das private
Glück und Unglück dreier Personen verflochten: Annunziatas, die Bodoeri sei-
nem Machtehrgeiz zuliebe dem alten Falieri verkuppelt; Antonios, der in An-
nunziata die Jugendgeliebte wiedererkennt, sich als Pflegesohn des an den Ma-
chenschaften Bodoeris beteiligten Nenolo entpuppt und in die Verschwörung
gegen die Signorie verwickelt wird; Margarethes, der durch die Folter entstell-
ten Amme Antonios, die die Verbindung zwischen den beiden Liebenden her-
stellt. [...] Damit wird bereits deutlich, daß man die Erzählung auch auf eine
zweite Art lesen kann: als symbolische Erzählung, in der das Historische nicht
um seiner selbst willen dargestellt ist, sondern als Medium eines tieferen Sinns,
auch einer tiefen Gemütsbewegung.«308

Tatsächlich lassen sich diese Ebenen jedoch kaum so sorgfältig auseinan-
derhalten, wie Pikulik suggeriert. Sowohl die Figuren der ›offiziellen‹
Handlungen um die Intrigen am Hofe Venedigs als auch die Akteure der
›privaten‹ Handlung um die Liebesbeziehung zwischen Antonio und An-
nunziata sind stets auch Interpreten der sie umgebenden ›Symbole‹. Die-
ses Bemühen zeigt sich wiederum – vor allem im Kontext von Antonios
Suche nach seiner eigenen Herkunft – als die Anstrengung der Akteure,
die Beziehungen und Verhältnisse der Figuren zueinander zu verstehen.

Wie bereits angedeutet, gestaltet sich dieses Bemühen auch in Doge
und Dogaresse als den Versuch, die Ereignisse im Zusammenhang einer
kontinuierlichen Zeit zu sehen. Bereits darin zeigt sich, dass Doge und
Dogaresse, obwohl die Geschichte auf den ersten Blick einen gänzlich
anderen Charakter zu haben scheint, strukturell an die in der Sammlung
Die Serapions-Brüder unmittelbar vorausgehende Erzählung Die Auto-
mate anknüpft. Zu Beginn der Handlung zeigt sich der Hauptakteur von
Doge und Dogaresse, der junge Antonio, als ein »armer unglücklicher
Mensch«,309 dem eine Krankheit die Erinnerung an die eigene Identität
und Vergangenheit geraubt hat.

»›Wie vermag ich dir denn, Alte, diesen Augenblick des Erwachens zu be-
schreiben! Die Wut der Krankheit hatte mir alle Erinnerung des Vergangenen
gänzlich geraubt. Gleich als wäre in die todstarre Bildsäule plötzlich der

308 Pikulik: E.T.A. Hoffmann als Erzähler (wie Anm. 244), S. 126-128.
309 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

434 (Doge und Dogaresse).
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Lebensfunke gefahren, gab es für mich nur augenblickliches Dasein, das sich
an nichts knüpfte. [...] Nach und nach sammelten sich zwar meine Gedanken
und ich besann mich auf mein früheres Leben, aber was ich dir erzählte Alte,
das ist Alles, was ich davon weiß, und das sind doch nur einzelne Bilder ohne
Zusammenhang. Ach! dieses trostlose Alleinstehen in der Welt, das läßt mich
zu keiner Fröhlichkeit kommen, so gut es mir nun auch gehen mag.‹«310

Wie Ferdinand in Die Automate befindet sich Antonio auf der Suche
nach einem Zusammenhang, einer Synthese, welche die »einzelnen Bil-
der« zur Kontinuität einer Geschichte verbinden kann. Insofern, der Lo-
gik der Phantasmen in Hoffmanns Texten entsprechend, nur durch diese
Assoziationen auch Verbindungen zwischen den handelnden Figuren er-
geben können, ist die Zusammenhangslosigkeit der Zeit für Antonio not-
wendig auch ein »trostloses Alleinstehen in der Welt«.

Analog zu der bereits in anderen Erzählungen Hoffmanns beschrie-
benen Logik der Synthesen ist es auch in Doge und Dogaresse jedoch
keineswegs so, dass sie von dem synthetisierenden Subjekt bewusst und
kontrolliert vollzogen werden. Der Zusammenhang stellt sich her, und
die Akteure sehen sich dazu gezwungen, ihn auszusprechen.

»Wie in einem fernen dunklen Spiegel erschaue ich oft künftige Er-
eignisse und beinahe ohne eignen Willen, in mir oft selbst unverständ-
lichen Redensarten das, was ich erschaut, auszusprechen, zwingt mich
dann die unbekannte Macht, der ich nicht zu widerstehen vermag.«311 So
spricht die alte Margareta, die sich damit einerseits (im Rahmen des kul-
turellen Codes) als eine clairvoyante ausweist, als eine zur somnabulen
Hellsicht begabte Person. Andererseits weist sie sich (im Rahmen der
narrativen Ordnung) als eine Vermittlungsfigur aus, welche Zusammen-
hänge nicht nur schaut, sondern auch ausspricht, und die damit Figuren
in Verbindung bringen kann.

In einer für Hoffmann eher seltenen Variante der Ironie wird diese
Behauptung, Zusammenhänge erschauen zu können, durch eine intertex-
tuelle Relation relativiert. Die Formulierung »Wie in einem fernen dunk-
len Spiegel erschaue ich« ist eine Anspielung auf den 1. Korintherbrief
des Paulus: »Wir sehen jtzt durch einen Spiegel in einem tunckeln wort /
Denn aber von angesicht zu angesichte. Jtzt erkenne ichs stückweise /
Denn aber werde ich erkennen gleich wie ich erkennet bin« (1. Kor.
13,12). Während Paulus also das Sehen durch einen Spiegel in einem
dunklen Wort als ein stückweises Sehen beschreibt, welches durch ein
Sehen von Angesicht zu Angesichte ersetzt werden muss, wird das Schau-

310 Ebd., S. 449 (Doge und Dogaresse).
311 Ebd., S. 454 (Doge und Dogaresse).
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en wie in einem fernen dunklen Spiegel durch die alte Frau geradezu
umgekehrt als die Methode zum Erreichen eines ganzen Sehens bewertet.

Indem sie sich als eine Schauerin bezeichnet, kann die Figur der
Margareta in der Ordnung der Erzählung als eine Vermittlerfigur be-
schrieben werden. Sie vermittelt Antonio einen Zugang zu seiner Ver-
gangenheit, indem sie sich als seine Amme ausweist. »›Tonino, lispelte
nun die Alte ganz leise, Tonino, wenn du so in mein verschrumpftes Ant-
litz schaust, dämmert denn gar keine leise Ahnung in deinem Innern auf,
daß du mich wohl in früher, früher Zeit gekannt haben könntest!‹«312

Nachdem die alte Margareta Antonio derart eine Erinnerung an eine frü-
here Zeit suggeriert hat, beginnt nun auch seine Einbildungskraft, Bilder
von dieser Zeit hervorzubringen. In einer Variante der wiederholten
Struktur der Hervorbringung des Bildes des Anderen erkennt Antonio in
der ihm gegenübertretenden »Alten« nicht die verlorene Geliebte, son-
dern die ehemalige Amme: »›Ja du bist die Margareta, die mich nährte,
die mich hegte und pflegte, ich wußte es ja schon immer, aber der böse
Geist verwirrte mir die Gedanken.‹«313

Aber welcher »dunkle Zauber« ist es, der Antonios ›Selbst‹ be-
herrscht? Entsprechend der Logik der narzisstischen Selbsterfindung in
Hoffmanns Texten handelt es sich hierbei um nichts anderes als das
Phantasma des ›Ich‹. Antonio ist nicht völlig ohne Erinnerung, er trägt
den »unverständlichen Nachklang« einer glücklichen Vergangenheit ›in
sich‹, der nun, in der Begegnung mit der »Alten«, die sich ihm als seine
frühere Amme ausweist, eine ganze Geschichte hinzuassoziiert werden
kann. Wie sein Pendant Ferdinand aus Die Automate ist Antonio auf der
Suche nach einer Ganzheit, welche Kontinuität und Zusammenhang nicht
nur in seine Erinnerung, sondern auch in die Identität seiner Person zu
bringen verspricht.

»Schweig, Alte, unterbrach sie Antonio, schweig, noch etwas ist es, was mir
mein Leben verkümmert, mich rastlos verfolgt, was mich über kurz oder lang
rettungslos verderben wird. Ein unaussprechliches Verlangen, eine mein Inner-
stes verzehrende Sehnsucht nach einem Etwas, das ich nicht zu nennen, nicht
zu denken vermag, hat, seitdem ich im Spital zum Leben erwachte, mein gan-
zes Wesen erfaßt. Wenn ich als ein Armer, Elender, ermüdet, zerschlagen von
der mühseligen Arbeit Nachts auf dem harten Lager ruhte, dann kam der Traum
und goß, mir in lindem Säuseln die heiße Stirn fächelnd, alle Seligkeit irgend
eines glücklichen Moments, in dem mir die ewige Macht die Wonne des Him-
mels ahnen ließ und dessen Bewußtsein tief in meiner Seele ruht, in mein Inne-
res. [...] Alles Sinnen, alles Forschen ist vergebens, ich kann es nicht ergründen,

312 Ebd., S. 452 (Doge und Dogaresse).
313 Ebd., S. 462 (Doge und Dogaresse).
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was mir früher im Leben so Hochherrliches geschah, dessen dunkler, ach mir
unverständlicher Nachklang mich mit solcher Seligkeit erfüllt, aber wird diese
Seligkeit nicht zum brennendsten Schmerz, [...] wenn ich erkennen muß, daß
alle Hoffnung verloren ist, jenes unbekannte Eden wieder zu finden, ja es nur
zu suchen?‹«314

Sind gemäß der Logik der Phantasmen in Hoffmanns Texten die asso-
ziierten Zusammenhänge nicht nur die Verbindungen von Ereignissen,
sondern immer auch die zwischen Figuren, so ist es nicht verwunderlich,
dass Antonios Erinnerung, durch das Auftauchen der »Amme« angesto-
ßen, nunmehr beginnt, sich zugleich an das Objekt jenes »unaussprech-
lichen Verlangens nach einem Etwas« und an das eigene Ich zu erinnern.
Die ›Erinnerung‹ an die Amme bringt die Vorstellung des eigenen ›Ich‹
und das Bild der schon in der Kindheit geliebten Frau hervor, die sich als
die Dogaresse Annunziata herausstellt:

»Da streckte ich müde vom Springen und Laufen an einem Abend, als schon
die Sonne zu sinken begann, mich hin unter einen großen Baum und starrte hi-
nauf in den blauen Himmel. Mag es sein, daß der würzige Geruch der blühen-
den Kräuter, in denen ich lag, mich betäubte, genug meine Augen schlossen
sich unwillkürlich und ich versank in träumerisches Hinbrüten, aus dem mich
ein Rauschen, gleich als fiele ein Schlag dicht neben mir in das Gras, erweckte.
Ich fuhr auf in die Höhe; ein Engelskind mit himmlischem Antlitz stand neben
mir, schaute in holder Anmut lächelnd auf mich herab und sprach mit süßer
Stimme: ›Ei, mein lieber Knabe, wie schliefst du so schön, so ruhig, und doch
war dir der Tod so nahe, der böse Tod.‹ Dicht neben meiner Brust erblickte ich
eine kleine schwarze Schlange mit geborstenem Haupt, das Kind hatte das gifti-
ge Tier mit dem Zweige eines Nußbaums erschlagen, in dem Augenblick, als es
zu meinem Verderben sich heranringeln wollte. Da erbebte ich in süßem
Schauer – [...] ich sank nieder auf die Knie, ich erhob die gefalteten Hände.
›Ach, du bist ja ein Engel des Lichts, den der Herr sandte, mich zu retten vom
Tode.‹ So rief ich, das holde Wesen streckte aber beide Arme nach mir aus und
lispelte, indem höheres Rot auf seinen Wangen leuchtete: Ach du lieber Knabe,
ich bin ja kein Engel, ein Mädchen, ein Kind wie du! Da vergingen die Schau-
der in namenloses Entzücken, das mich mit sanfter Glut durchströmte – ich
stand auf – wir schlossen uns in die Arme [...]. Nun rief eine silberhelle Stimme
durch den Wald: Annunziata – Annunziata! – ›Ich muß nun fort, du herzlieber
Knabe, die Mutter ruft‹, so lispelte das Mädchen, ein unsäglicher Schmerz
durchfuhr meine Brust. [...] ›Annunziata!‹ rief es aufs neue, und das Mädchen
verschwand im Gebüsch! [...] Wenige Tage nachher wurde ich hinausgestoßen
aus dem Hause. Vater Blaunas’ sagte mir, als ich es nicht lassen konnte, von
dem Engelskinde zu reden, das mir erschienen und dessen süße Stimme ich zu

314 Ebd., S. 449f. (Doge und Dogaresse).
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vernehmen glaubte in dem Rauschen der Bäume, in dem Gelispel der Quellen,
in dem ahnungsvollen Sausen des Meers – ja, da sagte mir Vater Blaunas’, das
Mädchen könnte niemand anders gewesen sein, als Nenolo’s Tochter Annun-
ziata [...]. – O Mutter – Margareta. – Hilf Himmel! – Diese Annunziata – es ist
die Dogaressa!«315

Die Szene erscheint geradezu als eine Wiederholung der Begegnung Fer-
dinands mit der ›Sängerin‹ aus Die Automate. Hier wie dort wird die Se-
quenz eingeleitet mit der Erzählung des Einschlafens, dem ein Aufwa-
chen folgt. Dieses wird allerdings als eine mögliche Fortsetzung des
Traums bestimmt, indem die Begegnung mit dem »jungen Mädchen«,
die auf das »träumerische Hinbrüten« folgt, sich als »traumartig« erweist.
Markiert wird dies durch eine alliterierende und also ›poetische‹ und
märchenhafte Sprache, die an die Szenerie im Garten des ›Professor X.‹
erinnert (»süßer Stimme«, »so schön, so ruhig«, »der Tod, der böse
Tod«). Die junge Annunziata kann so als eine Figur aus einem Traum
verstanden werden, als eine Wiedergängerin der ›Sängerin‹ aus Die Au-
tomate.

Die zeitliche Struktur dieses Traums ist hier allerdings, im Gegensatz
zur komplexen Strukturierung der Begegnung mit der ›Sängerin‹ in der
vorhergehenden Geschichte, vereinfacht. Eine ›realistische‹ Lektüre, wo-
nach Antonio sich einfach an eine tatsächliche Begebenheit aus seiner
Kindheit erinnert, nachdem er der nunmehrigen Dogaresse begegnet ist,
wird keineswegs ausgeschlossen. Im Gegenteil: Ausdrücklich streut
Hoffmann Informationen und Datierungen ein, welche eine Begegnung
von Antonio und Annunziata in ihrer Kindheit möglich erscheinen las-
sen. Bertuccio Nenolo war der »Pflegevater«316 Antonios, der ihn auf sei-
nem Landhause bei Treviso aufgezogen hat. Zugleich aber ist Nenolo,
wie der Leser einem Gespräch zwischen Marino Falieri und dem Intri-
ganten Marino Bodoeri entnehmen kann, der Vater Annunziatas. Bodoeri
berichtet Falieri, dass er Annunziata, nachdem »den wilden barschen Ne-
nolo der Krieg ins Meer verlockte«, »in tiefer Einsamkeit auf meiner Vil-
la in Treviso«317 erziehen ließ. Die Vertreibung Antonios aus dem Hause
Nenolos nach dessen vermeintlichen Tod kann dann zeitlich koinzidieren
mit dem Erscheinen Annunziatas in Treviso. Die beiden Passagen, die
Erinnerung Antonios und das Gespräch zwischen Bodoeri und Falieri,
bestätigen sich gegenseitig und versichern sich wechselseitig einer Über-
einstimmung mit der ›Realität‹. Der ›realistische‹ Code ist in Doge und
Dogaresse derjenige der Genealogie und der Chronologie: Es werden

315 Ebd., S. 462-464 (Doge und Dogaresse).
316 Ebd., S. 462 (Doge und Dogaresse).
317 Ebd., S. 442f. (Doge und Dogaresse).
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Spuren darüber verstreut, wer mit wem verwandt ist und wann sich wel-
ches Geschehen ereignet hat. Die Spuren dieser Codes aufsammelnd, teilt
der Leser die Anstrengungen Antonios, seine ›Vorgeschichte‹ herauszu-
finden: »›Gibt es denn Spuren des spurlos Verschwundenen?‹«318

Neben diesem ›realistischen‹ Netz von sich gegenseitig bestätigen-
den Korrespondenzen und Übereinstimmungen gibt es allerdings auch,
wie bereits in dem Zitat aus dem Buch Pikuliks angedeutet wurde, ein
›symbolisches‹ Netz. Im Unterschied zu den ›realistischen‹ Codes der
Genealogie und Chronologie kann der ›symbolische‹ Code nicht auf die
Einheit und Kohärenz einer ›Geschichte‹ gebracht werden. Die ›symboli-
schen‹ Konnotationen treten jedoch nicht einfach zu den ›realistischen‹
hinzu, als wären sie etwas, was der Leser ignorieren könnte. Ihre Logik
ist nicht nur fragmentarisch, sondern ebenso fragmentierend: Die disso-
ziativen Spuren der Symbolik stören und verstreuen zuletzt auch die
scheinbar bruchlos zusammenhängenden Indizien des ›realistischen‹ Co-
des.

Gibt es einen systematischen Unterschied zwischen den ›realisti-
schen‹ und den ›symbolischen‹ Codes? Diese Frage muss, im Blick auf
Doge und Dogaresse wie auch auf andere Texte Hoffmanns, entschieden
verneint werden. Beide Arten der Codierung entwerfen ein Netz von
Konnotationen und Zusammenhängen, und beide Arten von Codierung
bestimmen das, was in Hoffmanns Texten ›Realität‹ genannt werden
kann. Hoffmanns Erzählungen stellen, wie bereits anhand von Das öde
Haus und Die Automate gezeigt wurde, niemals nur eine (wie auch im-
mer rätselhafte) Version der ›Realität‹ dar – sie führen ihre Protagonisten
immer als Leser der Realität vor und verwischen dabei die Unterscheid-
barkeit zwischen ›tatsächlichen‹ Vorkommnissen und ihrer Repräsenta-
tion in der Vorstellung der Protagonisten. Auf diese Weise gelingt es, die
Macht der Fiktion und des Fiktionalen, das die Akteure in einen gefährli-
chen Wahn zu ziehen droht, nicht nur zu erzählen, sondern zugleich auch
vorzuführen, für den Leser des Textes erfahrbar zu machen. Die Ver-
dopplung dieser Ebene ergibt einen umfassenden Effekt des ›Unheimli-
chen‹: Korrespondenzen, Analogien und unwahrscheinliche Zusammen-
hänge erscheinen nun nicht mehr bloß den ›enthusiastischen‹ Akteuren
Hoffmanns, sondern auch einem noch so auf Nüchternheit erpichten Le-
ser Hoffmanns.

318 Ebd., S. 450 (Doge und Dogaresse).
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Die Supposition –
Die Azirkularität des Sinns als Wahnsinn

Dass eine ›realistische‹ Lektüre der ›Vorgeschichte‹ um die Kindheits-
begegnung von Antonio und Annunziata nicht ausreichen kann, wird be-
reits in der zitierten Passage deutlich. In einer Parenthese, einem schein-
bar unbedeutenden Einschub, erinnert sich Antonio daran, dass Annun-
ziata ihm »erschienen« sei und dass er ihre süße Stimme an vielfältigen
Orten der Natur zu hören glaubte: »als ich es nicht lassen konnte, von
dem Engelskinde zu reden, das mir erschienen und dessen süße Stimme
ich zu vernehmen glaubte in dem Rauschen der Bäume, in dem Gelispel
der Quellen, in dem ahnungsvollen Sausen des Meers – [...].« Der Satz
spricht von dem Erscheinen Annunziatas und von der Möglichkeit dieses
Erscheinens in verschiedenen Naturphänomenen. Offenkundig handelt es
sich hier um ein »Erscheinen« weniger im phänomenalen als vielmehr im
spirituellen Sinn des Wortes. Die »Erscheinung« Annunziatas wird hier
als eine Projektion bestimmt, und näherhin als das Ergebnis einer Suppo-
sition – einer Unterlegung und Unterschiebung. In den seit 1822 und also
nur wenige Jahre nach Erscheinen der Serapions-Brüder gehaltenen Vor-
lesungen über die Philosophie der Geschichte beschreibt Hegel, wie die
»Griechen« begannen, in dem »Gemurmel der Quellen« eine Anregung
für ihr Denken und Dichten zu finden.

»Ebenso horchten die Griechen auf das Gemurmel der Quellen und fragten,
was das zu bedeuten habe; die Bedeutung aber ist nicht die objektive Sinnigkeit
der Quelle, sondern die subjektive des Subjekts selbst, welches dann weiter die
Najade zur Muse erhebt. Die Najaden oder Quellen sind der äußerliche Anfang
der Musen. Doch der Musen unsterbliche Gesänge sind nicht das, was man
hört, wenn man die Quellen murmeln hört, sondern sie sind die Produktionen
des sinnig horchenden Geistes, der [sie] in seinem Hinauslauschen in sich
selbst produziert.«319

Wenn die »Bedeutung« des Gemurmels für Hegel nicht in der »objekti-
ven Sinnigkeit« der Quelle liegt, sondern in der »subjektiven« Sinnigkeit
»des Subjekts selbst«, dann wird die Beziehung des »Griechen« zu den

319 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Auf der Grundlage der Werke
von 1832-1845 neu ed. Ausgabe. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl
Markus Michel. Bd. 1-20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, Bd. 12,
S. 289 (Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte). Vgl. Werner
Hamacher: Prämissen. Zur Einleitung. In: ders.: Entferntes Verstehen.
Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1998 (edition suhrkamp. 2026), S. 7-48, hier: S. 13f.
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Musen und Najaden als eine umwegige Beziehung zu sich selbst dekla-
riert. Der Gesang der Musen ist für Hegel ein »Hinauslauschen in sich
selbst«, in welchem der griechische Geist seinen eigenen Sinn in das
»Gemurmel« supponiert und es – in einem zweiten Schritt – wieder he-
raushört als die »Sinnigkeit« der Quelle. In dieser zirkulären Bewegung
des Sinns, »der ihn von seiner Voraussetzung in einem absolut andern
zum andern seiner selbst und weiter zu sich führt«,320 stellt das Horchen
der Griechen auf das »Gemurmel« der Quellen eine Urszene Hegelscher
Subjektivität dar. Sie wiederholt das dialektische Drama des Aus-sich-
heraus-Gehens und Zu-sich-Zurückkommens, das, wie Hegel in seiner
Enzyklopädie ausführt, die Intelligenz ausmacht.321 Das voraussetzende
Hineinlegen des Sinns und das anschließende »Hinauslauschen« des-
selben aus dem »Gemurmel« der Quellen entspricht der generellen Struk-
tur des Zeichens bei Hegel, in der, wie Derrida meint, »das Aussichhi-
nausgehen [...] der obligate Weg einer Rückkehr zu sich selbst«322 ist.

Trotzdem Hoffmann die Erscheinung Annunziatas an das Horchen
Antonios auf das »Rauschen der Bäume«, das »Gelispel der Quellen«,
sowie auf das »ahnungsvolle Sausen des Meers« bindet, folgt die Er-
scheinungsweise der begehrten Frau in Hoffmanns Geschichte nicht dem
Hegelschen Schema von voraussetzender Supposition und vermittelter
Rückkehr des Sinns zum sinnstiftenden Subjekt. Die Bewegung des
Sinns ist in Hoffmanns Texten nicht auf die Ordnung eines Aus-sich-he-
raus und Zu-sich-zurück zu bringen. Die Erscheinungen des Sinns sind
nicht auf ein produzierendes Subjekt und nicht auf eine produzierende
Subjektivität zurückzuführen – dies suggeriert zwar die Topik des Enthu-
siasmus in Hoffmanns Texten, aber diese wird stets ironisch gebrochen
und durchkreuzt. In ihrer ›Unheimlichkeit‹ durchkreuzen diese Sinnpar-
tikel die Unterscheidung zwischen ›innen‹ und ›außen‹ und zwischen
›selbst‹ und ›fremd‹; sie sind nicht in die Bewegung von einem Subjekt
zu sich zurück einzuordnen.

Die ›Selbstheit‹ des Selbst, die Hegel für die »hinauslauschenden«
Griechen durch die Supposition, die Voraussetzung eines Sinns in das
Sinnlose garantiert sieht, ist in Hoffmanns Texten eine leere Einbildung,
der Effekt eines narzisstischen Phantasmas. Zwar organisiert sich das
›Ich‹ auch in Hoffmanns Texten, wie dasjenige der Griechen Hegels, in

320 Hamacher: Prämissen (wie Anm. 319), S. 13.
321 Vgl. Hegel: Werke (wie Anm. 319), Bd. 10, S. 271f. (Enzyklopädie der

philosophischen Wissenschaften, § 459).
322 Jacques Derrida: Der Schacht und die Pyramide. Einführung in die He-

gelsche Semiologie [1971]. In: ders.: Randgänge der Philosophie. Übers.
von Gerhard Ahrens u. a. Hrsg. von Peter Engelmann. 2., überarb. Aufl.
Wien: Passagen 1999, S. 93-132, hier: S. 98.
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der Struktur einer Spiegelung und also in einem narzisstischen Drama,
aber dieses Drama ist nie einfach ein Ausichhinausgehen mit einer an-
schließenden Rückkehr.

Die ubiquitäre Bezugnahme auf das Modell des Mesmerismus in al-
len Kontexten, die mit der ›Ich‹-Produktion und dem Erscheinen des An-
deren zusammenhängt, verweist auf eine Einmischung einer äußeren In-
stanz in die Konstitution des ›Ich‹, die in Hegels zirkulärer Bewegung
nicht vorgesehen ist. Diese Einmischung zeigt sich in Hoffmanns Ge-
schichten als die Mitwirkung eines Anderen (einer Vermittlerfigur), vor
allem aber als die Einmischung eines eigenmächtigen Mediums der re-
flektierenden Spiegelung: der Sprache. Hoffmanns Figuren des ›Ich‹ be-
gegnen immer wieder Doppelgängern, Ich-Teilungen und Ich-Abspaltun-
gen, die weder einfach als ›Produkt‹ des Ich noch als ein Moment seiner
rückwärts zu sich selbst verlaufenden Ich-Erkenntnis zu verstehen sind.
In der Beziehung zu dem anderen entwirft sich das ›Selbst‹ in Hoffmanns
Texten, aber zu dieser Beziehung tritt immer etwas dazwischen. Hierbei
kann es sich um eine ›störende‹ dritte Figur handeln, die zwischen den
verschiedenen ›Ichs‹ vermittelt, indem sie Phantasmen entwirft – wie
Margareta aus Doge und Dogaresse – oder indem sie sich ihrerseits für
Projektionen der Vermittlung anbietet – wie der ›Professor X.‹ aus Die
Automate.

Während Hegel das Subjekt auf die Zirkularität des Sinns festlegt,
entgeht dieses bei Hoffmann dem Wahnsinn nicht, welcher der Zirkula-
tion notwendig vorausgeht.323 Hoffmanns Subjekte sind notwendig wahn-
sinnig, insofern die Geschichten stets die Bedingungen der Kreation des
›Ich‹ vorführen, die nicht von einer zirkulären Bewegung des Sinns er-
fasst werden, weil sie ihr vorausliegen oder störend in sie einbrechen. In-
sofern die zirkuläre Selbstsicherheit des Selbst sich dadurch in eine zer-
rissene und haltlose Bewegung ohne telos auflöst, ist es nicht verwunder-
lich, dass die Hoffmannschen Texte in der Bewertung Hegels nicht mit
Gnade rechnen durften. »Vorzüglich jedoch«, notiert Hegel in seinen
Vorlesungen über die Ästhetik,

»ist in neuester Zeit die innere haltlose Zerrissenheit, welche alle widrigsten
Dissonanzen durchgeht, Mode geworden und hat einen Humor der Abscheu-
lichkeit und eine Fratzenhaftigkeit der Ironie zuwege gebracht, in der sich
[Ernst] Theodor [Amadeus] Hoffmann z. B. wohlgefiel.«324

323 Vgl. Hamacher: Prämissen (wie Anm. 319), S. 15.
324 Hegel: Werke (wie Anm. 319), Bd. 13, S. 289 (Vorlesungen über die

Ästhetik).



III. ZWISCHEN ›ENTHUSIASMUS‹ UND ›MESMERISMUS‹ (E.T.A. HOFFMANN)

263

Die doppelte Supposition: der Weg in den Abgrund

Es ist möglich, Doge und Dogaresse nur als eine historische Novelle und
Liebesgeschichte zu lesen, aber diese Lektüre verweigert sich dem kom-
plexen Spiel der Phantasmen und Bezauberungen, welches die Geschich-
te inszeniert. Den Phantasmen der Figuren korrespondieren die auf ein
phantasmatisches Signifikat verweisenden ›symbolischen‹ Codes der Er-
zählung. »Willst du mich betören, entsetzliches Weib, daß irgend ein
wahnsinniges Streben mich in den Abgrund schleudert?«,325 fragt Anto-
nio die alte Margareta und fasst mit dieser nur scheinbar ›rhetorischen‹
Frage seine ganze Geschichte zusammen, denn tatsächlich handelt Doge
und Dogaresse von einer Betörung (und Selbstbetörung), die den Figuren
ein »wahnsinniges Streben« eingibt und sie in den Abgrund schleudert.
Dieser Abgrund betritt im letzten Satz der Erzählung buchstäblich die
Szene (»Da streckte das Meer, die eifersüchtige Witwe des enthaupteten
Falieri, die schäumenden Wellen wie Riesenarme empor, erfaßte die Lie-
benden und riß sie samt der Alten hinab in den bodenlosen Ab-
grund!«326).

Der Abgrund, das telos der Geschichte, ist wiederum mehrfach co-
diert: Man kann ihn als eine ›moralische‹ Allegorie verstehen, der die
›Untreue‹ Annunziatas und Antonios bestraft. Gleichermaßen könnte
man ihn als Element einer ›romantischen‹ Liebestopik verstehen, in der
nur ein gemeinsamer Tod die Liebe der beiden Protagonisten verwirk-
licht. Als dritte Möglichkeit bietet es sich allerdings an, den Abgrund, in
den die Figuren am Schluss hineingerissen werden, als die Verwirkli-
chung des Abgrundes zu verstehen, in den Antonio befürchtet, durch ein
»wahnsinniges Streben« hineingezogen zu werden. Der Abgrund stellt,
als die allegorische Präsentation des Phantasmatischen überhaupt, den
Wahnsinn des wahnsinnigen Strebens dar, dem nicht nur Antonio, son-
dern mit ihm sämtliche Figuren der Erzählung verfallen. Er ist dann das
Phantasma des Phantasmas, die phantastische Darstellung des Phantasti-
schen: buchstäblich eine mise-en-abyme.

Alle Figuren der Erzählung lassen sich durch die Phantasmen charak-
terisieren, die sie von sich selbst und den anderen entwickeln und die ihr
Handeln in einen schlussendlichen Abgrund lenken. Ein phantasmati-
sches Objekt (für Antonio) ist insbesondere Annunziata, deren Stimme
Antonio aus dem »Gelispel der Quellen« und dem »ahnungsvollen Sau-
sen des Meeres« herauszuhören meint. Die Figur der Annunziata wird
durch eine Vielzahl verschiedener Codierungen gestaltet, die sie abwech-

325 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.
451f. (Doge und Dogaresse).

326 Ebd., S. 482 (Hervorhebung von mir, O. K.).
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selnd als eine Art Jungfrau nach christlichem Modell erscheinen lässt
(»Annunziata«, die ›Verkündigte‹), als Engel (»Engel des Lichts«) oder
aber als Naturwesen (das Hören ihrer Stimme im »Sausen des Meeres«),
das Antonio in das biblische Paradies (»jenes unbekannte Eden«327)
versetzen kann. Ein ebenso phantasmatisches Objekt ist Annunziata aber
auch für Marino Falieri. Während in der Beziehung zwischen Antonio
und Annunziata die Figur der Margareta vermittelt, tritt zwischen Falieri
und Annunziata der Intrigant Marino Bodoeri als die dritte Figur, die das
Begehren überhaupt erweckt. Die Vermittlung ist nicht ohne Eigennutz
und zeigt, dass in Hoffmanns venezianischer Erzählung nicht nur die Lie-
besgeschichte, sondern auch die politische Handlung von der Struktur
der Phantasmen und Einflüsterungen bestimmt wird. Annunziata ist die
Tochter von Franzeska, der Nichte Bodoeris, und da dieser »mancherlei
Ursache haben mochte seine Nichte als Dogaressa an Falieris Seite zu se-
hen«,328 stellt er Falieri gegenüber seine Enkelin als das »schönste Erden-
kind« dar, »das nur zu finden.«329

»Bodoeri fing nun an«, heißt es weiter,

»das Bild eines Weibes zu entwerfen und wußte die Farben so geschickt zu
mischen und so lebendig aufzutragen, daß des alten Falieri Augen blitzten, daß
er im ganzen Gesicht röter und röter wurde, daß die Lippen sich spitzten und
schmatzten als genösse er ein Gläslein feurigen Syrakuser nach dem andern.«330

Der Vergleich des erfolgreichen, die Einbildungskraft seiner Leser (oder
Zuhörer) anfeuernden Dichters mit dem Maler ist in Hoffmanns Texten
konventionell. Die Nähe der Einbildungskraft zur Sphäre des Visuellen –
sie entwirft stets ein »Bild« – macht es notwendig, dass der Dichter wie
ein Maler arbeitet und versucht, ein Bild direkt in die Vorstellung der
Leser zu malen. Dieses Verfahren wird hier plastisch vorgeführt durch
die Korrespondenz zwischen der Tätigkeit des Malens und Ausmalens
durch Bodoeri (er »wußte die Farben so geschickt zu mischen und so le-
bendig aufzutragen«) und der zunehmenden Farbigkeit des bezauberten
Falieri (der »im ganzen Gesicht röter und röter wurde«). Da die durch
Bodoeris Schilderungen dargebotenen Freuden freilich nicht allein vi-
sueller Natur sind, werden sogleich aber auch die taktilen Sinnesorgane
von dem Phantasma der jungen Annunziata angesprochen. Indem die
Lippen des Greises »sich spitzten und schmatzten, als genösse er ein
Gläslein feurigen Syrakuser nach dem andern«, vollzieht seine Einbil-

327 Ebd., S. 450 (Doge und Dogaresse).
328 Ebd., S. 443 (Doge und Dogaresse).
329 Ebd., S. 441 (Doge und Dogaresse).
330 Ebd., S. 442 (Doge und Dogaresse).
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dung bereits den sinnlichen Genuss, den der Intrigant Bodoeri ihm gera-
de erst versprochen hat. Die Unterredung zwischen Bodoeri und Falieri
beschreibt also, parallel zu derjenigen zwischen Antonio und Margareta,
einen Eintritt in die Welt des Phantastischen und des Phantasmatischen.
Die Intrige gelingt, der Doge ist begeistert: »›Ich will sie sehen, ich will
sie sehen‹, rief der Doge«.331

Als ein Bild, das den Männern lebhaft und leibhaftig vor Augen steht,
wird Annunziata zum Inbegriff des begehrten Objekts. Die Vorstellung
der begehrenswerten Frau lässt die mediale Distanz zwischen Sprache
und Bild im Phantasma verschwinden: Das gesprochene Wort wird un-
mittelbar in ein Bild umgesetzt. In dieser Energie der Darstellung kann
der Kern des Phantastischen bei Hoffmann gesehen.332 Das Begehren der
Protagonisten Hoffmanns, die Identität des eigenen Ich zu erlangen und
das begehrte Objekt zu erreichen, wird durch das Bestreben des Erzählers
verdoppelt, dem Leser gleichfalls eine Vorstellung vom Erzählten zu ver-
mitteln und so auch ihn in den Austausch der phantastischen Energien
einzubeziehen. Eine solche Einmischung des Erzählers, wie sie nicht sel-
ten ist bei Hoffmann, findet sich in Doge und Dogaresse in einer Be-
schreibung Annunziatas.

»Es war in der Tat ein wunderlich Schauspiel, den alten Dogen Marino Falieri
zu sehen mit seiner blutjungen Gattin. Er, zwar stark und robust genug, aber
mit greisem Bart, tausend Runzeln im braunroten Gesicht, mit mühsam zurück-
gebogenem Nacken, pathetisch daher schreitend; Sie, die Anmut selbst, from-
me Engelsmilde im himmlisch schönen Antlitz, unwiderstehlichen Zauber im
sehnsüchtigen Blick, Hoheit und Würde auf der offnen lilienweißen von dunk-
len Locken umschatteten Stirne, süßes Lächeln auf Wang’ und Lippen, – das
Köpfchen geneigt in holder Demut, den schlanken Leib leicht tragend – daher
schwebend – ein herrliches Frauenbild, heimatlich in anderer höherer Welt. –
Nun, ihr kennt wohl solche Engelsgestalten, wie sie die alten Maler zu erfassen
und darzustellen wußten. – So war Annunziata.«333

Der Erzähler behauptet die Schönheit Annunziatas nicht einfach, er will
sie vorführen, indem er Detail für Detail auflistet und die Perfektion je-
des Körperteils versichert. Selbstverständlich ist auch diese Auflistung
wiederum ein Klischee, das um nichts mehr ›plastisch‹ ist als die pure
Versicherung, es handele sich um eine ›schöne‹ Frau. »So ist es mit der

331 Ebd., S. 443 (Doge und Dogaresse).
332 Vgl. Hertz: Freud und der Sandmann (wie Anm. 181), S. 143, sowie Kap.

III. 4.
333 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

455f. (Doge und Dogaresse).
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Schönheit«, schreibt Barthes: »sie kann nur tautologisch sein (affirmiert
unter dem Namen der Schönheit) oder analytisch (wenn man ihre Prädi-
kate durchläuft), doch niemals synthetisch.«334 Der Erzähler, um diese
Schwäche seiner Darstellung wissend, wechselt das Register, indem er
das Bild Annunziatas kurzerhand mit einem als jederzeit präsent voraus-
gesetzten Idealbild der Schönheit aus der Kunst identifiziert: »Nun, ihr
kennt wohl solche Engelsgestalten, wie sie die alten Maler zu erfassen
und darzustellen wußten. – So war Annunziata.« So wird Annunziatas
Schönheit letztlich, wenn schon nicht durch eine Auflistung ihrer Kör-
perteile, durch die Identität ihrer Erscheinung mit den Bildern der »alten
Maler« bezeugt. »Erzählung« und »Bild« scheinen sich hier nahezukom-
men, insofern Hoffmann in der Beschreibung Annunziatas – ersichtlich
vor allem in der Beschreibung der Kopfhaltung – explizit auf das Bild
Kolbes referiert, welches in der Rahmenhandlung als ›Anstoß‹ des Tex-
tes ausgegeben wird. Die Erzählung führt nicht nur vor, dass ihre Prota-
gonisten durch ein »Bild« Annunziatas verzaubert sind; sie lädt aus-
drücklich auch ihre Leser dazu ein, sich ebenfalls ein Bild von ihrer
Schönheit zu machen. Insofern die Gleichsetzung von Bild und Wirklich-
keit die Vorbedingung des »wahnsinnigen Strebens« ist, lädt der Erzähler
zum Wahnsinn ein.

Neben dem Phantasma der Schönheit (für die ›Liebesgeschichte‹)
besteht das Phantasma der Macht (für die ›historische‹ Geschichte). Der
Handlungsstrang um die ›Intrige‹ Marino Bodoeris kulminiert gegen En-
de der Erzählung in einer »Verschwörung wider die Signorie«,335 welche
die aristokratische Ordnung Venedigs beseitigen und bei deren Gelingen
der »alte Marino Falieri als souverainer Herzog von Venedig ausgerufen
werden solle.«336 Gleich einem Taschenspieler zaubert Hoffmanns Er-
zähler nun den Pflegevater Antonios hervor, Bertuccio Nenolo, der bis-
her »in dem Meeresgrund begraben«337 geglaubt wurde. Die von dem
Streben nach Macht angetriebene Verschwörung (»Beide, Nenolo und
Bodoeri, wünschten dem alten Falieri den Fürstenmantel, um selbst mit
ihm zu steigen«338) erweist sich alsbald als kläglich scheiternder Operet-
tenstaatsstreich, den die aristokratischen Kräfte »im ersten Aufglimmen
ersticken«339 können. Dem gesamten Personal der ›politischen‹ Handlung
wird kurzer Prozess gemacht, und mit wenigen Worten werden der Intri-

334 Barthes: S/Z (wie Anm. 139), S. 117.
335 Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden (wie Anm. 58), Bd. 4, S.

477 (Doge und Dogaresse).
336 Ebd.
337 Ebd.
338 Ebd., S. 478f. (Doge und Dogaresse).
339 Ebd., S. 479.
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gant Bodoeri, der alte Falieri und auch der gerade erst wiederauferstan-
dene Nenolo hingerichtet:

»Am andern Morgen erblickte der von Todesschrecken zermalmte Pöbel das
entsetzliche Schauspiel, das jedes Blut in den Adern gerinnen machte. Der Rat
der Zehen hatte noch in derselben Nacht das Todesurteil über die Häupter der
Verschwornen, die ergriffen worden, gefällt. Erdrosselt wurden sie auf dem
kleinen Platze zur Seite des Palastes von der Galerie herabgelassen [...] Unter
den Leichnamen befanden sich Marino Bodoeri und Bertuccio Nenolo. Zwei
Tage nachher wurde der alte Marino Falieri von dem Rate der Zehen verurteilt
und auf der sogenannten Riesentreppe des Pallastes hingerichtet.«340

Die Formulierung, der Anblick der Leichen sei ein »Schauspiel« gewe-
sen, fällt auf. Tatsächlich wird der Begriff in der Erzählung wiederholt
verwendet und markiert jeweils eine hervorgehobene Szene (»das aller-
herrlichste Schauspiel«,341 »ein wunderlich Schauspiel«,342 »ein wunder-
lich seltsames Schauspiel«343). Indem ihr Scheitern zum Schauspiel wird,
zeigt sich die unfreiwillige Komik des Handelns der Verschwörer und In-
triganten. Ihr Streben nach Macht war, mit den Worten Antonios, ein
»wahnsinniges Streben«, insofern es eigenen Einflüsterungen und Sug-
gestionen folgte, welche von der Wirklichkeit schnell widerlegt wurden.

Da alle Figuren durch das Phantasma bestimmt werden, das ihnen
vor Augen steht, wird auch die Dogaresse nicht nur als Objekt der Phan-
tasmen beschrieben. Glaubt man dem Bericht der alten »Amme« Marga-
reta, so »erinnert« auch sie sich an die Begegnung mit Antonio in ihrer
Kindheit. Die Vermittlung, die sie zwischen Antonio und Annunziata
übernimmt, verläuft also in beide Richtungen: Sie bewirkt nicht nur die
Erinnerung des jungen Mannes, sondern auch die der jungen Frau. So be-
richtet Margareta:

»Nachdem ich den neuen Verband gemacht, blickte sie mich an mit vor Freude
leuchtenden Augen. Da sprach ich: Ei gnädige Frau Dogaressa, Ihr habt ja auch
schon einmal einen Knaben gerettet, da Ihr die kleine Schlange tötetet, die ihn
stechen wollte zum Tode als er schlief. – Tonino! da hättest du sehen sollen
wie, als leuchte ein Strahl des Abendrots hinein, das blasse Antlitz sich schnell
färbte – wie die Augen funkelndes Feuer blitzten. – ›Ach ja, Alte, sprach sie,
ach ja – ich war noch ein Kind – auf meines Vaters Landhause. – Ach es war

340 Ebd., S. 480 (Doge und Dogaresse).
341 Ebd., S. 438 (Doge und Dogaresse).
342 Ebd., S. 455 (Doge und Dogaresse).
343 Ebd., S. 461 (Doge und Dogaresse).
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ein holder lieber Knabe – o wie gedenk ich noch seiner – es ist mir, als sei seit
der Zeit mir gar nichts Glückliches mehr begegnet.«344

Die Szene der Supposition verdoppelt sich: Sowohl Antonio als auch An-
nunziata versuchen, ihr Leben nach dem Muster eines Traums zu gestal-
ten. Gegen Ende der Erzählung scheinen Traum und Wirklichkeit tat-
sächlich übereinzukommen: »Antonio stürzte hin zu ihr; er bedeckte ihre
Hände mit glühenden Küssen, er rief die Geliebte mit den süßesten, zärt-
lichsten Namen. Da schlug sie die holden Himmelsaugen langsam auf,
sie sah Antonio [...], drückte ihn an ihre Brust – benetzte ihn mit heißen
Tränen – küßte seine Wangen – seine Lippen.«345 Die Bedingung der
Möglichkeit dieser wechselseitigen Anagnorisis liegt freilich darin, dass
beide Figuren durch dasselbe »wahnsinnige Streben« bestimmt werden.

Nichts anderes als ein gemeinsam geteiltes »wahnsinniges Streben«
ist es, das Antonio und Annunziata zu ihrem vermeintlichen Glück fin-
den lässt. Damit niemand diese vermeintliche Szene des Glücks für das
letzte Wort der Erzählung halten kann und auf die Idee kommen mag,
dass die durchgängige Ironie Hoffmanns hier durch die Realisierung ei-
ner Übereinstimmung und Harmonie zwischen ›Traum‹ und ›Realität‹,
zwischen ›Bild‹ und ›Wirklichkeit‹ abgelöst würde, reißt Hoffmann die
beiden Liebenden nur eine Seite später in exakt den Abgrund, in den An-
tonio sich schon im Gespräch mit Margareta durch ein »wahnsinniges
Streben« hineingerissen gesehen hat. »›O mein Antonio! – o meine An-
nunziata!‹ So riefen sie des Sturms nicht achtend, der immer entsetz-
licher tobte und brauste. Da streckte das Meer [...] die schäumenden
Wellen wie Riesenarme empor, erfaßte die Liebenden und riß sie samt
der Alten hinab in den bodenlosen Abgrund!«346 Als Abgrund ist der
Wahnsinn die Ironie, welche eine Vereinbarkeit von ›Traum‹ und ›Wirk-
lichkeit‹ suggeriert und zugleich von der Unvereinbarkeit beider weiß.
Was sich im allgemeinen Diskurs Hoffmanns als enthusiastisches bzw.
mesmeristisches Sprechen über den Wahnsinn differenzieren lässt, wird
in seinen Erzählungen durch eine ironische Erzählstruktur zusammenge-
führt.

344 Ebd., S. 471 (Doge und Dogaresse).
345 Ebd., S. 481 (Doge und Dogaresse).
346 Ebd., S. 482 (Doge und Dogaresse).
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IV. »THIS DREAMING, THIS SOMNABULISM«
(CARLYLE)

»The higher the Wisdom, the closer was ist 
neighbourhood and kindred with mere insanity; 

literally so; – and thou wilt, with a speechless 
feeling, observe how highest Wisdom, struggling 

up into this world, has oftentimes carried such 
tinctures and adhesions of Insanity still cleaving 

to it hither!« 
(Th. Carlyle: Past and Present)

»I am going to write – Nonsense. It is on 
›Clothes‹. Heaven be my comforter!« 

(Th. Carlyle: Two Note Books)

IV.  1 Humor und Wahnsinn (Jean Paul)  

Humor und Satire – Unendliche Tollheit 

In § 32 der Vorschule der Ästhetik (1804) kommt Jean Paul auf die »Hu-
moristische Totalität« zu sprechen. Jean Paul setzt voraus, dass sowohl 
›Satire‹ als auch ›Humor‹ grundsätzlich durch destruktive Energie be-
stimmt sind. Satire und Humor klagen an: Sie weisen auf Fehler, Irrtümer 
und Verrücktheiten hin. Während der »gemeine Satiriker« jedoch »ein 
paar wahre Geschmacklosigkeiten und sonstige Verstöße aufgreifen und 
an seinen Pranger befestigen« mag, nimmt »der Humorist [...] fast lieber 
die einzelne Torheit in Schutz, den Schergen des Prangers aber samt al-
len Zuschauern in Haft, weil nicht die bürgerliche Torheit, sondern die 
menschliche, d.h. das Allgemeine sein Inneres bewegt.«1 Darin liegt die 
»Totalität« des Humors: Er richtet sich auf das Allgemeine, nicht, wie 
die Satire, auf das Besondere.  

1  Jean Paul: Sämtliche Werke. Hrsg. von Norbert Miller. Abteilung I: Bd. 1-
6. Abteilung II: Bd. 1-4. Frankfurt am Main: Zweitausendeins 1996, Abt. I, 
Bd. 5, S. 125 (Vorschule der Ästhetik).
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Der Unterschied zwischen Satire und Humor ist in diesem Sinn vor
allem eine Unterscheidung der eigenen Position. Die Satire geht von der
Position einer gesetzten Ordnung aus (das Wortfeld des »Prangers«, der
»Haft« lässt das juristische Gesetz anklingen) und zeigt Abweichungen
von dieser Ordnung auf. Der satirische Witz fungiert als eine Art Staats-
anwalt: Er entdeckt Verstöße gegen die Ordnung und zeigt eine Unord-
nung auf, wo Ordnung herrschen sollte. Der Humor hingegen verlässt
diese sichere Position: Indem er niemanden anprangert, sondern »den
Schergen des Prangers samt allen Zuschauern in Haft« nimmt, ist es die
Ordnung selbst, die er anklagt. Damit geschieht mehr als nur eine sym-
metrische Umkehrung der Anprangerung einer einzelnen »Geschmacklo-
sigkeit« durch den Satiriker, denn der Humor richtet sich nicht nur gegen
diejenigen, die andere wegen eines Verstoßes gegen die Ordnung ankla-
gen, sondern gegen die Möglichkeit dieser Anklage überhaupt, gegen das
Prinzip der Ordnung.

»Der Humor, als das umgekehrt Erhabene«, schreibt Jean Paul, »ver-
nichtet nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit
der Idee.«2 Indem Humor die »Totalität« aller Endlichkeit, jeder Ord-
nung und jeden Sinns angreift und »vernichtet«, stellt es wie das Erha-
bene (in Jean Pauls Interpretation) eine Beziehung zwischen dem Unend-
lichen und dem Endlichen her. Das Erhabene stellt, auf der einen Seite,
als das »angewandte Unendliche«3 einen paradoxen Kontrast zwischen
der endlichen Natur eines Zeichens und der unendlichen Idee des Be-
zeichneten dar (hierin folgt Jean Paul recht nahe der »Analytik des Erha-
benen« in der Kritik der Urteilskraft)4 und versucht so, Unendlichkeit
darstellbar zu machen. Der Humor dagegen stellt, auf der anderen Seite,
den Gegensatz zwischen der endlichen Erscheinung und der unendlichen
Idee der Erscheinung dar und »vernichtet« das Endliche damit. Es geht
im Humor nicht um die Darstellung eines nicht darstellbaren Unendli-
chen im Endlichen, sondern um die Überwindung des Endlichen durch
seine überbietende Kontrastierung mit einem Unendlichen.

Im Gegensatz zum Erhabenen, welches versucht, das Unendliche im
Endlichen sichtbar zu machen und deswegen auf ein Verschwinden des
Endlichen zielt, bietet der Humor Endliches und Unendliches zugleich
dar, um ihre Spannung hervortreten zu lassen. Jean Paul beschreibt die-
ses Zugleichsein disparater Elemente als einen raschen Wechsel, als eine

2 Ebd.
3 Ebd., S. 106.
4 Vgl. vor allem Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Will-

helm Weischedel. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983,
Bd. 5, S. 365 (KdU § 29, B 124).
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sich beschleunigende Denkbewegung. »Etwas der Keckheit des vernich-
tenden Humors Ähnliches«, schreibt Jean Paul,

»gleichsam einen Ausdruck der Welt-Verachtung kann man bei mancher Mu-
sik, z. B. der Haydnschen, vernehmen, welche ganze Tonreihen durch eine
fremde vernichtet und zwischen Pianissimo und Fortissimo, Presto und Andan-
te wechselnd stürmt. Etwas zweites Ähnliches ist der Skeptizismus, welcher
[...] entsteht, wenn der Geist sein Auge über die fürchterliche Menge kriegeri-
scher Meinungen um sich her hinbewegt; gleichsam ein Seelen-Schwindel,
welcher unsere schnelle Bewegung plötzlich in die fremde der ganzen stehen-
den Welt umwandelt.«5

Humor zwingt den menschlichen Verstand, sich zwischen zwei wider-
sprüchlichen Standpunkten hin- und herzubewegen, um schließlich jeden
Standpunkt zu verlieren. Weit davon entfernt, eine »mild lächelnde Be-
trachtung« in »ruhiger Distanz« und »weltüberwindender Stimmung«6 zu
sein, entfaltet er eine Dynamik, welche der ihm ausgesetzte Person jeden
sicheren Grund entzieht. Humor ist nicht die einfache und einmalige Um-
kehrung eines Standpunktes (wie es die »gemeine Satire« ist), sondern
der Zwang, noch jede Umkehrung umzukehren, bis sich ein Seelen-
Schwindel einstellt und es unentscheidbar werden lässt, ob die taumelnde
Bewegung des Fallenden eine eigene (»unsere«) oder fremde Bewegung
ist.

In diesem Sinn stellt Humor nicht zuletzt die Identität des Humo-
risten in Frage. Insofern der Konflikt zwischen der unendlichen Idee und
der endlichen Realität durch die »Totalität« des Humors nicht nur eine
einzelne »Geschmacklosigkeit« oder einen einzelnen »Verstoß«, sondern
schlechthin alles Endliche »vernichten« muss, erreicht er noch das Prin-
zip, anhand dessen ein »Verstoß« als solcher erkannt werden kann und
also die Tätigkeit des Humoristen. Anders als der »gemeine Satiriker«
kann der Humorist seine eigene Person nicht vor der destruktiven Ener-
gie seines Werks schützen, auch er selbst muss zum Ziel der Vernichtung
werden. Nicht zuletzt diese Bedrohung der eigenen Identität ist es, die
den Humor zum Auslöser eines »Seelen-Schwindels« werden lässt. Ent-
sprechend ist Humor für Jean Paul nichts Versöhnendes und Gemütli-
ches, sondern weitaus eher ein Akt der Gewalt, der das Selbst nicht nur
verstört, sondern regelrecht zu vernichten droht:

5 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 132 (Vorschule
der Ästhetik).

6 Ingrid Strohschneider-Kohrs: Die romantische Ironie in Theorie und Ge-
staltung. Tübingen: Niemeyer 1960 (Hermea. 6), S. 150.
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»Wie überhaupt die Vernunft den Verstand (z. B. in der Idee einer unendlichen
Gottheit), wie ein Gott einen Endlichen, mit Licht betäubt und niederschlägt
und gewalttätig versetzt: so tut es der Humor, der ungleich der Persiflage den
Verstand verlässet, um vor der Idee fromm niederzufallen. Daher erfreuet sich
der Humor oft geradezu an seinen Widersprüchen und Unmöglichkeiten, z.B. in
Tiecks Zerbino, worin die handelnden Personen sich zuletzt nur für geschriebne
und für Nonsense halten, und wo sie der Leser auf die Bühne und die Bühne
unter den Preßbengel ziehen.«7

Der Konflikt zwischen Unendlichkeit und Endlichkeit zeigt sich hier als
derjenige zwischen Vernunft und Verstand: der Streit der Fakultäten in
der Version Jean Pauls. Insofern der Humor ein Selbst dazu bringt, sich
für eine fiktionale Figur und für »Nonsense« zu halten und damit seine
eigene Identität zu negieren, ist dieser Konflikt letztlich nichts anderes
als Wahnsinn. Von Anfang an, nicht erst als »Seelen-Schwindel«, ist Hu-
mor Verrücktheit. Jean Paul verweist auf diesen Zusammenhang fortlau-
fend. So schreibt er im Anschluss an seine einleitende Bestimmung des
Humors: »Es gibt für ihn keine einzelne Torheit, keine Toren, sondern
nur Torheit und eine tolle Welt«.8 Wenn der Humor aber eine »Totalität«
ist und sich folglich nicht nur auf die Person des Humoristen, sondern
auch noch auf sich selbst beziehen muss, dann konstatiert er nicht nur die
»Tollheit« der »Welt«, sondern auch die eigene Tollheit. Humor ist inso-
fern der Superlativ der Tollheit. »Da lacht der Mensch, denn er sagt:
›Unmöglich! Es ist viel zu toll‹«,9 heißt es in § 34 der Vorschule der
Ästhetik. Im folgenden Paragraphen über die »Humoristische Sinnlich-
keit« spricht Jean Paul den Zusammenhang zwischen Humor und Wahn-
sinn explizit an.

»Insofern als ein solcher Jüngster Tag die sinnliche Welt zu einem zweiten
Chaos auseinanderwirft – bloß um göttlich Gericht zu halten –, der Verstand
aber nur in einem ordentlich eingerichteten Weltgebäude wohnen kann, indes
die Vernunft, wie Gott, nicht einmal im größten Tempel eingeschlossen ist –:
insofern ließe sich eine scheinbare Angrenzung des Humors an den Wahnsinn
denken, welcher natürlich, wie der Philosoph künstlich, von Sinnen und von
Verstande kommt und doch wie dieser Vernunft behält; der Humor ist, wie die
Alten den Diogenes nannten, ein rasender Sokrates.«10

7 Ebd., S. 131.
8 Ebd., S. 125.
9 Ebd., S. 132.
10 Ebd., S. 139f.
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Humor ist für Jean Paul Wahnsinn, aber dieser Wahnsinn ist etwas ande-
res als das einfache Gegenteil der Vernunft.11 Wenn er die »sinnliche
Welt« zu »einem zweiten Chaos auseinanderwirft«, ist Humor nicht ein-
fach eine Umkehrung der Ordnung, sondern die Destabilisierung der
Ordnung; er vollzieht nicht einfach einen Positionswechsel, sondern ei-
nen Schritt in die Positionslosigkeit. Humor wirft den Humoristen in je-
nen grenzenlosen, unendlichen Raum der Vernunft, in dem nur ein Gott
sich auskennen kann, um von dort aus über die Grenzen und Verirrungen
des endlichen Raums Gericht halten zu können. Der Humorist kann aber
nicht die sichere und externe Position eines Gottes einnehmen, sondern
er muss die Endlichkeit in der Endlichkeit ›zerstören‹ und kann allenfalls
ex negativo eine Vorstellung der Unendlichkeit erhalten. Daraus ergibt
sich eine unbequeme Position für den Humoristen. Insofern Humor nie-
mals an einem Ort stillstehen kann – auch und gerade nicht an dem extra-
mundanden Ort der grenzenlosen Vernunft –, sondern sich jederzeit
durch eine »fürchterliche Menge kriegerischer Meinungen um sich her«
bewegen muss, bis er zu einem »Seelen-Schwindel« führt, ist die Einsicht
in die Grenzen des Endlichen trotz der Assoziierung des Humoristen mit
der göttlichen Vernunft vor allem eine Einsicht in die Grenzen des eige-
nen Ich.

»Da im Humor das Ich parodisch heraustritt«,12 schreibt Jean Paul:
Es tritt hervor und teilt sich »in den endlichen und unendlichen Faktor«13

seiner selbst, um seine eigene Endlichkeit und Limitation zu sehen. Man
wird allerdings nicht übersehen können, dass auch das Heraustreten des
Ich aus sich selbst es dem Selbst nicht erlaubt, einen ruhigen, gar »un-
endlichen« Standpunkt einzunehmen, von dem aus es seine endliche Sei-
te betrachten könnte.14 Für einen Augenblick in die Höhe der unendli-
chen Vernunft gehoben, muss der Humorist, wie jene »Person« aus
Tiecks Zerbino vor allem erkennen, dass sein Ich nichts mehr als das Er-

11 Vgl. auch Gerd Held: Menstruum universalis oder das flüchtige Salz des
Komischen. Zur Auflösung der Form bei Jean Paul. In: Das Paradoxe. Lite-
ratur zwischen Logik und Rhetorik. Festschrift für Ralph-Rainer Wuthe-
now zum 70. Geburtstag. Hrsg. von Carolina Romahn und Gerold Schip-
per-Hönicke. Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, S. 35-47, hier:
S. 43.

12 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 135 (Vorschule
der Ästhetik).

13 Ebd., S. 132.
14 Vgl. Götz Müller: Jean Pauls Ästhetik und Naturphilosophie. Tübingen:

Niemeyer 1983, S. 233.
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gebnis einer sprachlichen Fiktion und insofern »Nonsense« ist.15 Hieraus
erklärt sich, warum der Humorist, im Gegensatz zum »gemeinen Satiri-
ker«, jederzeit von seiner eigenen Destruktion betroffen ist: Der von ihm
diagnostizierte Wahnsinn ist immer (auch) sein eigener Wahnsinn. »Fer-
ner«, führt Jean Paul aus,

»erklärt durch die Totalität sich die humoristische Milde und Duldung gegen
einzelne Torheiten, weil diese alsdann in der Masse weniger bedeuten und be-
schädigen, und weil der Humorist seine eigne Verwandtschaft mit der Mensch-
heit sich nicht leugnen kann; indes der gemeine Spötter, der nur einzelne ihm
fremde abderitische Streiche des gemeinen und gelehrten Wesens wahrnimmt
und aufzählt, im engen selbstsüchtigen Bewußtsein seiner Verschiedenheit – als
Hippozentaur durch Onozentauren zu reiten glaubend – desto wilder von sei-
nem Pferde herab die Kapuzinerpredigt gegen die Torheit hält, als Früh- und
Vesperprediger in hiesiger Irrenanstalt der Erde.«16

Schließt der gemeine Spötter sich selbst vom Irrsinn aus und fordert eine
Irrenanstalt für die »Abderiten« um sich, erkennt der Humorist die ganze
Erde als eine einzige Irrenanstalt, in der auch er ein Insasse bleiben muss.
In dieser ›Totalisierung‹ des Wahnsinns schließt Jean Paul an Kants Aus-
führungen über die »Verrücktheit« im Versuch über die Krankheiten des
Kopfes an.17 Ferner knüpft Jean Pauls Konzept des Humors, wie schon
das Wort des »parodischen Heraustretens« des Ich im Humor und der
Bezug auf Tieck zeigt, an Schlegels Beschreibung der Ironie als »perma-
nenter Parekbase«18 an. Auch Kants Schreibweise im Versuch über die
Krankheiten des Kopfes weist notwendigerweise – bedingt durch die Ein-
sicht in den Zusammenhang von Sprache und Wahnsinn – eine ›ironi-
sche‹ oder ›humoristische‹ Selbstbezüglichkeit auf, aber erst Schlegel
verbindet diese Schreibpraxis mit dem literarischen, aus der antiken Ko-
mödie überlieferten Modell der Parekbase. Im gleichen Maße, wie Ironie
für Schlegel grundsätzlich Wahnsinn ist,19 »verlässet« Jean Pauls Humor

15 Vgl. zur sprachlichen Verfaßtheit des ›Ich‹ in Schlegels Theorie der Ironie
auch Kap. III. 1.

16 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 128 (Vorschule
der Ästhetik).

17 Vgl. zur Absolutierung des Wahnsinns bei Kant vor allem Kap. II. 4.
18 Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von Ernst

Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner. [Bis-
her:] Bd. 1-14, Bd. 16-23. Paderborn u.a.: Schöningh, Zürich: Thomas
1958-1995, Bd. 18, S. 85 (Zur Philosophie, Nr. 668).

19 Vgl. Kap. III. 1.



IV. »THIS DREAMING, THIS SOMNABULISM« (CARLYLE)

275

jederzeit »den Verstand«.20 Es muss somit als ein arges Missverständnis
bewertet werden, wenn in Jean Pauls Beschreibung des Humors eine Re-
vision oder gar Kritik der Schlegelschen Überlegungen zur Ironie gese-
hen wird.21

Der Bezug zur Schlegelschen Ironie wird besonders an der Stelle
deutlich, an der Jean Paul ausdrücklich betont, dass die destruktive Ener-
gie des Humors sich nicht zuletzt gegen die eigene Sprache des Humori-
sten richtet. In nur einem Satz entwirft Jean Paul eine Poetik des unge-
schriebenen Buches, die nicht nur Freude an schlechten Büchern zu
erwecken vermag, sondern auch die semiotische Struktur des Humors er-
läutert.

»Vive la Bagatelle, ruft erhaben der halb-wahnsinnige Swift, der zuletzt
schlechte Sachen am liebsten las und machte, weil ihm in diesem Hohlspiegel
die närrische Endlichkeit als die Feindin der Idee am meisten zerrissen erschien
und er im schlechten Buche, das er las, ja schrieb, dasjenige genoß, welches er
sich dachte.«22

Die beste Literatur, so muss man folgern, ist schlechte Literatur. Gleich
dem verzerrten Bild eines Hohlspiegels gibt sich das schlechte Buch als
eine Entstellung des von ihr Dargestellten (der Idee) zu erkennen. Wie
ein »Hohlspiegel« stellt die schlechte Literatur die Endlichkeit verzerrt
dar, aber insofern diese Endlichkeit selbst »närrisch« und also verkehrt,
verdreht und verzerrt ist, vernichtet sich die »Feindin der Idee« zur
Freude des »halb-wahnsinnigen« Swift. Die Verzerrung des Endlichen in
der endlichen Darstellung macht – indirekt – die Unendlichkeit der Idee
darstellbar, denn die »Zerrissenheit« der »närrischen Endlichkeit« er-
laubt es dem Leser, vom Dargestellten überhaupt abzusehen und dasjeni-
ge zu »genießen«, was er sich denkt. Humor erlaubt so eine Beziehung
zur Unendlichkeit (der Idee), indem sich in ihm die endlichen Zeichen in
einen zerreißenden und vernichtenden Widerspruch zueinander begeben
und sich so wechselseitig negieren. Aus der Vernichtung der endlichen
Zeichen des endlichen Verstandes durch sich selbst ergibt sich indirekt
ein Genuss für die unendliche Vernunft. Es geht hier folglich nicht allein
darum, dass in »dem freien Entschluß, das Mangelhafte zu tun, [...] eine
Erhebung über den Mangel« läge, weil es in dem Autor das »Bewußt-

20 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 131 (Vorschule
der Ästhetik).

21 Vgl. Katrin Seebacher: Poetische Selbst-Verdammnis. Romantikkritik der
Romantik. Freiburg i.Br.: Rombach 2000 (Cultura. 13), S. 83f.

22 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 125 (Vorschule
der Ästhetik).
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sein« erwecke, »es stehe ihm frei, noch schlechtere zu verfertigen und
sich zugleich vollendete zu denken.«23 Weitaus eher geht es um die Ver-
nichtung der endlichen Zeichen und ihre genussreiche Ersetzung durch
ein unendliches Signifikat in einem Verstand, der sich in diesem Akt
selbst vernichtet und überschreitet zur Wahrnehmung dessen, was a prio-
ri jenseits jeglichen Verstandes liegt. Es kann nicht verwundern, dass der
sich solcherart selbst negierende und überschreitende Verstand Swifts
»halbwahnsinnig« genannt werden muss.

IV.  2 Die drei  Bücher in »Sartor Resartus«

Die »Allerley-Wissenschaft«

Ein schlechtes Buch zu schreiben, um sich ein ungeschriebenes Buch
denken zu können; ein Buch schreiben mit einem anderen Buch vor Au-
gen, das man im eigenen Schreiben dennoch unweigerlich verfehlen wird
– diese Schreibweise des »halbwahnsinnigen Swift« bestimmt nicht nur
die Form von Jean Pauls Leben des Quintus Fixlein, sondern auch die
von Carlyles Sartor Resartus. Dass die intensive Beschäftigung Carlyles
mit Jean Pauls Texten – er übersetzte unter anderem Schmelzles Reise
nach Flätz und das Leben des Quintus Fixlein ins Englische – seine Spu-
ren in Sartor Resartus hinterlassen hat, ist bereits ausführlich beschrie-
ben worden. Diese Spuren reichen von der Ebene der Handlung bis hin
zur Verwendung einzelner Motive oder stilistischer Merkmale (Neologis-
men, Metaphern).24 Insbesondere aber die Multiplikation der Bücher im
Buch Sartor Resartus schließt an die Vorgaben der Jean Paulschen Theo-
rie des Humors an.

Carlyles Roman ist über weite Strecken ein Kommentar, eine Über-
setzung, eine Paraphrase eines anderen – ungeschriebenen, fiktionalen –
Buches. Es ist ein Buch, das geschrieben wurde im Gedanken an ein an-
deres Buch. Die ›Handlung‹ des Romans wird dadurch bestimmt, dass

23 Müller: Jean Pauls Ästhetik und Naturphilosophie (wie Anm. 14), S. 231f.
24 Vgl. René Wellek: Carlyle und die deutsche Romantik [1929]. In: ders.:

Konfrontationen. Vergleichende Studien zur Romantik. Übers. von Rolf
Dornbacher. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1964 (edition suhrkamp. 82),
S. 42-90, hier: S. 65-84; J. W. Smeed: Thomas Carlyle and Jean Paul Rich-
ter. In: Comparative Literature 16 (1964), S. 226-253; Peter Allan Dale:
Sartor Resartus and the Inverse Sublime: The Art of Humorous Decon-
struction. In: Allegory, Myth, and Symbol. Hrsg. von Morton W. Bloom-
field. Cambridge, London: Harvard University Press 1981 (Harvard En-
glish Studies. 9), S. 293-312.
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ein nicht mit einem Namen bezeichneter englischer »Editor« sich vor die
Aufgabe gestellt sieht, »a new Book from Professor Teufelsdröckh of
Weissnichtwo«25 über die Philosophie der Kleidung (Die Kleider ihr
Werden und Wirken) nicht nur zu besprechen, sondern es auch zu über-
setzen, zusammenzufassen, zu kritisieren, zu erklären und zu kommentie-
ren. Über den Autor dieses Werks erfährt der Leser im dritten Kapitel des
ersten Buchs genaueres. Professor Diogenes Teufelsdröckh ist, »by title
and diploma, Professor der Allerley-Wissenschaft, or as we should say in
English, ›Professor of Things in General‹«.26 Was aber ist das Fachgebiet
eines Professors, der für »Dinge überhaupt«, für die »Allerley-Wissen-
schaft« und also für schlechthin Alles zuständig zu sein behauptet? Ist ei-
ne Wissenschaft von Allem nicht per se die Parodie einer Wissenschaft?
Der hybride Anspruch, über schlechthin Alles, über die Gesamtheit aller
Dinge, Wissen besitzen zu wollen, scheint notwendigerweise zu komi-
scher Selbstüberschätzung und zu delirierender Beliebigkeit und absolu-
ter Zerstreuung jedes Wissens zu führen. Der Anspruch des deutschen
Professors, für die »Dinge überhaupt« zuständig zu sein, erinnert in die-
sem Sinn an die vielzitierte Äußerung Carlyles, er wolle »a kind of ›Sati-
rical Extravaganza on Things in General‹« verfassen; »it contains more
of my opinions on Art, Politics, Religion, Heaven, Earth and Air, than all
the things I have yet written.«27 Der Professor der »Allerley-Wissen-
schaft« erscheint aus dieser Perspektive zunächst wie eine irrsinnige
Witzfigur, nicht mehr als ein Anlass für eine endlose Reihung satirischer
Bemerkungen. »The Science of Things in General – Method or Mad-
ness?«,28 lautet von Anfang an die Frage.

Demgegenüber darf nicht übersehen werden, dass »Allerley-Wissen-
schaft« eine nicht unzutreffende Beschreibung für das Programm einer
universellen Transzendentalphilosophie ist, wie es zu Beginn des 19.
Jahrhunderts in Deutschland formuliert wird. Nachdem Kant die Philoso-
phie nicht mehr über die Zuständigkeit für ein Gebiet des Wissens (etwa:
Moralphilosophie oder Ästhetik), sondern allein durch das Wissen über

25 Thomas Carlyle: Sartor Resartus [1833-1834]. Hrsg. von Kerry McSwee-
ney und Peter Sabor. Oxford, New York: Oxford University Press 1999, S.
6.

26 Ebd., S. 14.
27 Brief an Dr. Carlyle, 27. Mai 1833. Vgl. Smeed: Carlyle and Jean Paul

(wie Anm. 24), S. 231.
28 Vgl. Winnifred Janssen: The Science of Things in General – Method or

Madness? In: Dutch Quarterly. Review of Anglo-American Letters 7
(1977), S. 23-44. Trotzdem der Artikel die Thematik des Wahnsinns im Ti-
tel führt, geht er leider auf sie nicht näher ein.
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die Grenzen des eigenen Wissens bestimmt,29 ändert sich auch die Rolle
der Philosophie in der Architektur der Universität. In seinem Deducirten
Plan einer zu Berlin zu errichtenden höheren Lehranstalt (1807) weist
Fichte der Philosophie keine geringere Aufgabe zu als die, schlechthin
alle geistigen Tätigkeiten mit dem kritischen Auge der Vernunft zu prü-
fen und zu verstehen, d.h. in die Gesamtheit eines Systems zu bringen.
So schreibt Fichte:

»Nun ist dasjenige, was die gesammte geistige Thätigkeit, mithin auch alle be-
sonderen und weiter bestimmten Aeusserungen derselben wissenschaftlich er-
fasst, die Philosophie: von philosophischer Kunstbildung müsste sonach den
besonderen Wissenschaften ihre Kunst gegeben, und das, was ihnen bisher
blosse, vom guten Glück abhängende Naturgabe war, zu besonnenem Können
und Treiben erhoben werden; der Geist der Philosophie wäre derjenige, wel-
cher zuerst sich selbst, und sodann in sich selber alle anderen Geister verstän-
de [...].«30

Nicht nur sich selbst, sondern »in sich selber alle anderen Geister« zu
verstehen: Darin liegt für Fichte die unermessliche Aufgabe der Philoso-
phie, die ein – buchstäblich – ungeheures philosophisches Selbstbewusst-
sein erfordert. Wo Kant die Philosophie noch vor allem über das Wissen
der (eigenen) Grenzen bestimmen wollte, wird die Disziplin bei Fichte
schlechthin grenzenlos. Damit kein Zweifel an der Zuständigkeit der Phi-
losophie für buchstäblich Alles bleiben kann, setzt Fichte noch ausdrück-
lich hinzu: »wenn nur wirklich der philosophische Geist und die Kunst
des Philosophirens entwickelt ist, so wird ganz von selbst diese sich über
die gesammte Sphäre des Philosophirens ausbreiten, und diese in Besitz
nehmen«.31 Und im folgenden Paragraphen 19 heißt es, nun mit aller
Deutlichkeit: »Mit diesem also entwickelten philosophischen Geiste, als
der reinen Form des Wissens, müsste nun der gesammte wissenschaftli-
che Stoff in seiner organischen Einheit auf der höheren Lehranstalt auf-
gefasst und durchdrungen werden, also dass man genau wüsste, was zu
ihm gehöre oder nicht, und so die strenge Grenze zwischen Wissenschaft
und Nichtwissenschaft gezogen würde«.32 Fichtes Plan für die zu grün-

29 Vgl. Cathy Caruth: Empirical Truths and Critical Fictions. Locke, Words-
worth, Kant, Freud. Baltimore, London: The Johns Hopkins University
Press 1991, S. 61.

30 Johann Gottlieb Fichte: Sämmtliche Werke. Hrsg. von Immanuel Hermann
Fichte. Bd. 1-11. Berlin: de Gruyter 1971, Bd. 8, S. 122 (Deducirter Plan,
§ 16; Hervorhebung von mir, O. K.).

31 Ebd., S. 124 (Deducirter Plan, § 18; Hervorhebung von mir, O. K.).
32 Ebd., S. 125 (Deducirter Plan, § 19).
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dende Berliner Universität kulminiert in einem gigantomanischen,
schlechthin eine völlige Totalität alles Wissens und Wissbaren umfassen-
den Programm des Auffassens, Verstehens und Durchdringens.33 Nach-
dem Kants Philosophie als »alleszermalmend« missverstanden wurde,
wird sie bei Fichte allesschluckend und allesverdauend.

Der Anspruch, eine Wissenschaft von Allem zu vertreten, kann aller-
dings nur eingelöst werden, wenn es ein transzendentales Prinzip gibt,
dem es gelingt, die auseinanderstrebenden Partikel der Empirie und des
Wissens in einem Prinzip zu vereinen. In der Kritik der reinen Vernunft
weist Kant der Vernunft die Rolle zu, »das Systematische der Erkennt-
nis« zu ermitteln, »d.i. den Zusammenhang derselben aus einem Prin-
zip.«34 Kant hebt jedoch hervor, dass die »Idee der systematischen Ein-
heit [...] nur dazu dienen [sollte], um als regulatives Prinzip sie in der
Verbindung der Dinge nach allgemeinen Naturgesetzen zu suchen«.35

Als ein reines regulatives Prinzip ist die Idee der systematischen Einheit
allen Wissens nicht mehr als eine (hilfreiche) Fiktion, die keineswegs zur
legitimierenden Basis einer Wissenschaft oder gar Universitätsarchitek-
tur taugt. Denn dieser Idee Wirklichkeit zu unterstellen, hieße, so Kant,
»den Begriff einer solchen höchsten Intelligenz, weil er an sich gänzlich
unerforschlich ist, anthropomorphistisch«36 zu bestimmen.

Von der systematisierenden Kraft der Vernunft ist freilich in Sartor
Resartus keine Rede. Um so nötiger erscheint hier eine Kraft oder ein
Mittel, um die auseinanderstrebenden Einzelheiten und Vielheiten zu-
sammenzubringen und ihnen eine Einheit aufzuprägen. Der Herausgeber
beginnt seine Ausführungen mit einem Überblick über die Fortschritte
der Wissenschaft, der bereits den ironischen Grundton des gesamten Bu-
ches anklingen lässt.

»Our Theory of Gravitation is as good as perfect: Lagrange, it is well known,
has proved that the Planetary System, on this scheme, will endure for ever; La-
place, still more cunningly, even guesses that it could not have been made on
any other scheme. Whereby, at least, our nautical Logbooks can be better kept;

33 Einige Widersprüche und Paradoxien des Fichteschen Universitätsentwurfs
habe ich an anderer Stelle herauszuarbeiten versucht. Vgl. Verf.: Universi-
tät als Zeitvertreib? J. G. Fichtes »Deducirter Plan einer zu Berlin zu er-
richtenden höheren Lehranstalt«. In: Zum Zeitvertreib. Strategien – Insti-
tutionen – Lektüren – Bilder. Hrsg. von Alexander Karschnia, Oliver
Kohns, Stefanie Kreuzer und Christian Spies. Bielefeld: Aisthesis 2005, S.
119-129.

34 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 2, S. 566 (KrV B 673).
35 Ebd., S. 598 (KrV B 720).
36 Ebd.
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and water-transport of all kinds has grown more commodious. Of Geology and
Geognosy we know enough: what with the labours of our Werners and Huttons,
what with the ardent genius of their disciples, it has come about that now, to
many a Royal Society, the Creation of a World is little more mysterious than
the Cooking of a Dumpling; concerning which last, indeed, there have been
minds to whom the question, How the apples were got in, presented difficul-
ties.«37

Geradezu im klassischen Verständnis der Ironie nach Quintilian tadelt
Carlyles Herausgeber, indem er lobt. Das Wissen der Menschen über die
Gravitation ist »perfekt«, so umfassend, dass Wissenschaftler so gewitzt
sein können, sicher zu sein, dass das Planetensystem nur nach dieser
Theorie entstanden sein kann. In ihrer Überheblichkeit scheint den Mit-
gliedern der Königlichen Akademien die Entstehung der Welt kaum rät-
selhafter zu sein als die Zubereitung eines Apfels im Schlafrock; indem
aber einige Akademiker sich ratlos fragen, wie der Apfel hineingekom-
men sein mag, zeigt sich allzu deutlich die Grenze ihres Könnens. Der
Überblick über den Stand des menschlichen Wissens, den Carlyles He-
rausgeber wortreich gibt, vermittelt daher vor allem einen Eindruck: das
Wissen ist ein eigentliches Unwissen, das ein beliebiges und geschwätzi-
ges Sprechen hervorbringt.

Was der Herausgeber im ersten Kapitel parodistisch und ironisch
gegen die zeitgenössische Philosophie und Wissenschaft vorbringt, wird
im achten Kapitel (»The World out of Clothes«), in einem ›Zitat‹ aus
dem Buch Teufelsdröckhs, in direkter Form geäußert.

»Pity that all Metaphysics had hitherto proved so inexpressibly unproductive!
The secret of Man’s Being is still like the Sphinx’s secret: a riddle that he can-
not rede; and for ignorance of which he suffers death, the worst death, a spiri-
tual. What are your Axioms, and Categories, and Systems, and Aphorisms?
Words, words. High Air-castles are cunningly build of Words, the Words well
bedded also in good Logic-mortar; wherein, however, no knowledge will come
to lodge.«38

Fundamentaler könnte eine Anklage gegen das moderne Wissen nicht
sein. Solange der »Mensch« das Geheimnis seines eigenen Daseins nicht
lösen kann, solange er also sich selbst und seine Beziehung zur Welt
nicht verstanden hat, bleibt sein gesamtes Wissen ein Luftschloss, errich-
tet aus bloßen Wörtern, die nur den Anschein von Wissen vermitteln,
aber kein tatsächliches Wissen sind.

37 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 3.
38 Ebd., S. 43.
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Im schlechtesten Fall wäre Metaphysik und Wissenschaft damit als
Täuschung entlarvt (dies entspräche Platons Kritik an den Sophisten). Im
günstigsten Fall wäre sie ein delirierender Irrsinn, ein Fall jener ge-
schwätzigen »Unsinnigkeit«, als welche Kant das »Unvermögen« be-
zeichnet, »seine Vorstellungen auch nur in den zur Möglichkeit der Er-
fahrung nötigen Zusammenhang zu bringen.«39 Wer Wörter aneinander
reiht, ohne zu bemerken, dass sie keinen Bezug zu ihrem Gegenstand ha-
ben, wer glaubt, das Universum verstanden zu haben, aber noch nicht
einmal ein Gebäck verstehen kann, ist schlechthin verrückt. Die Sentenz
»Words, words« als Antwort auf die selbstgestellte Frage nach dem Sta-
tus der vorhandenen »Axiome, Kategorien, Systeme und Aphorismen«
ist nicht zufällig ein Zitat der Antwort Hamlets auf die Frage Polonius’
nach seiner Lektüre: »What do you read, my lord? / Hamlet: Words,
words, words.«40 Wem Wörter nur noch zusammenhanglos erscheinen,
ohne jede Möglichkeit, sie noch auf einen Referenten oder Sinn zu bezie-
hen, der ist einer vollständigen Verrücktheit verfallen.

Die Passage ist allerdings auch umgekehrt lesbar – mit dem Ergeb-
nis, dass es die Verrücktheit des deutschen Professors ist, die ihn dazu
verleitet, nur ›Worte‹ erkennen zu können, wo andere Zusammenhang
und Sinn vorfinden. Es stellt sich die Frage, wer hier verrückt ist: die
Metaphysik, die nur Wörter hervorbringt und das mit ›Wissen‹ verwech-
selt, oder aber der Professor Teufelsdröckh, der unfähig, Wörter mit einer
Bedeutung zu versehen? Wenn man Teufelsdröckhs Angriff auf die zeit-
genössische Metaphysik auf sich selbst anwendet, zeigt sich, dass auch
seine eigene Sprache weitaus eher »cunningly« auf die Macht der Worte
setzt als auf die einer nicht-sprachlichen, sachlichen Logik. Der letzte
Satz der zitierten Passage verdankt seine Evidenz vor allem der Asso-
nanz zwischen »logic«, »knowledge« und »lodge«. Das eigene Sprechen
Teufelsdröckhs folgt eher dem sprachlichen Schein von Logik und baut
seinerseits ein gewitztes Luftschloss aus Wörtern.

Diese Umkehrung und Anwendung der Teufelsdröckhschen Ankla-
gen auf seine eigene Reden wird von der Lektüre des Buchs Die Kleider
ihr Werden und Wirken durch den englischen »Editor« unterstützt. Mehr
als einmal zweifelt der Herausgeber an der Zurechnungsfähigkeit des
Professors, und immer wieder reflektiert er über die Möglichkeit von
dessen Wahnsinn. Dabei ist es vor allem das Exaltierte, Ungewöhnliche,

39 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 6, S. 530 (Anthropologie
§ 49, BA 144).

40 William Shakespeare: Gesamtwerk. Englisch und Deutsch. Übersetzung
von August Wilhelm Schlegel und Ludwig Tieck. Hrsg. von L. L. Schü-
cking. Bd. 1-6. Augsburg: Weltbild Verlag 1996, Bd. 4, S. 109 (Hamlet II,
2).
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Bizarre, Unförmige und Unverständliche an der Sprache des Deutschen,
die den Engländer daran zweifeln lässt, ob das ihm vorliegende Buch
genial ist oder schlichtweg eine unsinnige Folge von Wörtern darstellt.
»Up to this hour«, heißt es, »we have never fully satisfied ourselves whe-
ther it is a tone and hum of real Humour, which we reckon among the
very highest qualities of genius, or some remote echo of mere Insanity
and Inanity, which doubtless ranks below the very lowest.«41

Nicht wenige Kommentare haben in diesem Sinn die Beziehung
zwischen dem englischen »Editor« und dem deutschen Metaphysiker in
den Dualismus von ›Gesundheit‹ und ›Irrsinn‹ übersetzt und den Kon-
trast »between the visionary, exhortative, yet curiously jokey German
professor and the seemingly common-sensial and conservative but
equally saturnine English Editor«42 als das Zentrum der Handlung und
Ausgangspunkt der satirischen und ironischen Energie des Textes be-
stimmt.

Die Zuschreibung des Attributs ›verrückt‹ erscheint in Sartor Resar-
tus demnach jederzeit umkehrbar. Der Leser kann den Standpunkt Teu-
felsdröckhs einnehmen und die englische Metaphysik und Wissenschaft
für delirierend halten; er kann jedoch jederzeit auch den zahlreichen An-
deutungen des Herausgebers folgen, die Argumentation des Professors
gegen sich selbst wenden und den Roman als eine satirische Darstellung
der Verrücktheit deutscher Philosophie halten.

Es geht in Sartor Resartus folglich um nicht weniger als um die
Möglichkeit von sprachlicher Bedeutung und Sinn überhaupt und die
durch Bedeutung ermöglichte Relation von Sprache zur ›Welt‹. Die sati-
rische und ironische Sprache des Textes darf nicht zu dem Urteil verlei-
ten, Carlyles Buch verfolge nicht ein zutiefst ernsthaftes Anliegen. Hierin
schließt Carlyle präzise an Jean Pauls Ausführungen über das Wesen des
Humors an: Die wechselseitige Vernichtung der endlichen Zeichen führt
zur Evokation eines unendlichen, übersinnlichen Signifikats.

In diesem Sinn stellt Carlyles Roman die Frage, welche Sprache et-
was anderes als »words, words« sein und sich dem »Geheimnis des
menschlichen Daseins« annähern kann. Wie es auch in einem Text, ei-
nem Roman anders nicht sein könnte, verfolgt Carlyle die Frage nach der

41 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 24f.
42 Morton Gurewitch: The Comedy of Romantic Irony. Lanham, New York,

Oxford: University Press of America 2002, S. 50. Vgl. Janice L. Haney:
»Shadow-Hunting«: Romantic Irony, Sartor Resartus, and Victorian Ro-
manticism. In: Studies in Romanticism 17 (1978), S. 307-333, hier: S. 318-
327; Manfred Matheis: Signaturen des Verschwindens. Das Bild des Philo-
sophen in der Literatur und Philosophie um 1800. Würzburg: Königshau-
sen & Neumann 1997, S. 56.
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Möglichkeit von Bedeutung nur auf der Ebene der Wörter, indem er ver-
schiedene Modelle des Bedeutens vorführt und reflektiert. Wie im Fall
des »halbwahnsinnigen Swift«, der ein Buch liest und sich dabei ein an-
deres denkt, ergibt sich diese Thematisierung der Möglichkeit des Be-
deutens auch in Carlyles Roman durch eine Multiplikation der Bücher im
Buch.

Das Buch des »Editors« und das Teufelsdröckhs

Das trifft insbesondere für die Einführung des englischen »Editors« zu.
Dieser sieht sich vor die Aufgabe gestellt, das umfangreiche und sperrige
Werk Die Kleider ihr Werden und Wirken des deutschen Professors Dio-
genes Teufelsdröckh sowie einige Dokumente über das Leben des Pro-
fessors, für das englische Publikum (in Teilen) zu übersetzen, zusam-
menzufassen, verständlich zu machen und zu kommentieren. Im Vorwort
zu El jardín de senderos que se bifurcan erwähnt Borges dieses Verfah-
ren als eine Anregung für sein eigenes Schreiben. »Ein mühseliger und
strapazierender Unsinn ist es, dicke Bücher zu verfassen«, schreibt Bor-
ges;

»auf fünfhundert Seiten einen Gedanken auszuwalzen, dessen vollkommen aus-
reichende, mündliche Darlegung weniger Minuten beansprucht. Ein besseres
Verfahren ist es, so zu tun, als gäbe es diese Bücher bereits, und ein Résumé,
einen Kommentar vorzulegen. So machte es Carlyle in Sartor Resartus, so But-
ler in The Fair Heaven: Werke, behaftet mit der Unvollkommenheit, daß sie
eben auch Bücher sind, nicht minder tautologisch als die anderen.«43

Kann das Verhältnis der ersten beiden Bücher in Sartor Resartus, dasje-
nige zwischen dem Buch Sartor Resartus des fiktiven Herausgebers und
Teufelsdröckhs Buch Die Kleider ihr Werden und Wirken, tatsächlich in
erster Linie als Résumé oder Kommentar verstanden werden? Neben den

43 Jorge Luis Borges: Vorwort. In: ders.: Fiktionen. Erzählungen 1939-1944.
Übers. von Karl August Horst, Wolfgang Luchting und Gisbert Haefs.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1992, S. 13. Borges weist
in einer weiteren Anmerkung zu Sartor Resartus zudem auf eine bereits
vor Jean Paul bestehende literarische Tradition hin, den eigenen Text als
die Übersetzung eines durch einen anderen Autor geschriebenen Text aus-
zuweisen: Schon Cervantes gibt den Don Quijote als die Übertragung einer
arabischen Handschrift aus. Vgl. Jorge Luis Borges: Thomas Carlyle, Sar-
tor Resartus. In: ders.: Persönliche Bibliothek. Übers. von Gisbert Haefs.
Frankfurt am Main: Fischer 1995, S. 44-45, hier: S. 44.
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Passagen, die tatsächlich vorgeben, Auszüge des Werks des deutschen
Metaphysikers zu referieren oder zu übersetzen, stehen nicht wenige Ab-
schnitte, in denen viel eher die Möglichkeit einer Übersetzung, eines
Verstehens überhaupt thematisiert wird. Der Herausgeber verfehlt in sei-
nem Schreiben notwendig dasjenige, was der deutsche Professor in sei-
nem Buch geschrieben hat, und in seiner Reflexion über dieses Verfehlen
– in seiner Reflexion über das Verfehlen der Reflexion – gleicht das
Schreiben des Herausgebers demjenigen des »halbwahnsinnigen Swift«,
der schlechte Bücher schreibt und liest, um sich ideale (der Idee entspre-
chende) Bücher »denken« zu können. Sartor Resartus ist, kurz gesagt,
ein Buch über ungeschriebene und ungelesene, über unschreibbare und
unlesbare Bücher.

Vor allem in der Beziehung zwischen dem fiktiven »Editor« und dem
deutschen Philosophen Teufelsdröckh, die durch das gesamte Buch hin-
durch spannungsreich bleibt, zeigt sich, dass das Verhältnis zwischen
dem geschriebenen Buch, »our Sartor Resartus«,44 und dem Buch Teu-
felsdröckhs keineswegs als einfaches Résumé oder als einfacher Kom-
mentar zu verstehen ist. Der Herausgeber, der sich selbst zu Beginn als
»a young enthusiastic Englishman, however unworthy«45 einführt, fällt in
seiner Rezeption des deutschen Buches umgehend von einem Extrem in
das nächste. Der Herausgeber antwortet auf die begeisternde Sprache
Teufelsdröckh mit einer angesteckten, gleichfalls rückhaltlos begeisterten
Sprache (»consummate vigour, a true inspiration: his burning Thoughts
step forth in fit burning Words, like so many full-formed Minervas, is-
suing amid flame and splendour from Jove’s Head; a rich, idiomatic dic-
tion, picturesque allusions, fiery poetic emphasis«46).

In die Sprache einer kritischen Rezension verfallend, notiert der He-
rausgeber zugleich aber auch unkonzentrierte Passagen (»the merest
commonplaces«47) und sieht sich letztendlich immer wieder vor die
Frage gestellt, ob er es in dem Buch und in den Papieren des Professors
überhaupt mit sinnvoller Sprache zu tun hat. Die »Sonne« des Genies
vermischt sich in der Beobachtung des Herausgebers mit dem »Nebel«
der Unklarheit und der Unsinnigkeit:

»It were a piece of vain flattery to pretend that this Work on Clothes entirely
contents us; that it is not, like all works of Genius, like the very Sun, which,
though the highest published Creation, or work of Genius, has nevertheless

44 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 10.
45 Ebd., S. 16.
46 Ebd., S. 24.
47 Ebd.
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black spots and troubled nebulosities amd its effulgence, – a mixture of insight,
inspiration, with dulness, double-vision, and even utter blindness.«48

Der Verdacht, in den Texten des deutschen Metaphysikers nicht nur die
Sonne des »Genies«, sondern auch blanken Unsinn und Wahnsinn vorzu-
finden – und also überhaupt keinen sinnvollen Text vor Augen zu haben,
sondern words, words, words –, verlässt den Herausgeber im Laufe sei-
ner Arbeit nicht. Bedrohlich ist dieser Verdacht deswegen, weil sich
nicht nur die Begeisterung – oder das Genie – des Professors als konta-
giös erweist, sondern ebenso auch seine Verwirrung und seine Verrückt-
heit. Durch die Beschäftigung mit der Sprache des deutschen Philoso-
phen in Unordnung gebracht, verliert auch die Sprache des englischen
»Editors« jeden Sinn und Zusammenhalt und droht, seine Leser in Eng-
land gleichfalls anzustecken:

»Or, to speak without metaphor, with which mode of utterance Teufelsdröckh
unhappily has somewhat infected us, – can it be hidden from the Editor that
many a British Reader sits reading quite bewildered in head, and afflicted rather
than instructed by the present Work?«49

Sowohl in seiner genialen »Einsicht« und »Begeisterung« (insight, inspi-
ration) als auch in seiner Verrücktheit und Zusammenhangslosigkeit be-
steht die Macht des zu bearbeitenden Textes vor allem darin, den eigenen
Text zu »infizieren«, wie es der Herausgeber ausdrücklich »without me-
taphor« sagt. Die Verrücktheit des stammelnden, unzusammenhängen-
den Unsinns, der von dem Sprechen des Metaphysikers ausgeht, ist somit
nicht ansteckend wie eine Krankheit, sondern sie ist buchstäblich eine
solche. Es geht um eine Kraft der Übertragung, die nicht mehr nach dem
Modell der Metapher gedacht werden kann.

J. Hillis Miller hat, bezogen auf die Darstellung der Arbeit des »Edi-
tors« in Sartor Resartus, mit einigem Recht festgestellt, dass die Narra-
tion sich hier selbst zum problematischen Gegenstand der Handlung
macht. »In Carlyle’s Sartor, as in novels by Conrad or Faulkner, the act
of narration, in which someone retrospectively reconstructs the past from
ambiguous documents, is foregrounded as a problematic and uncertain

48 Ebd., S. 22. Vgl. ebd., S. 141: »Singular Teufelsdröckh, would thou hadst
told thy singular story in plain words! [...] Nothing but innuendos, figurati-
ve crotchets: a typical Shadow, fitfully wavering, prophetico-satiric; no
clear logical Picture.«

49 Ebd., S. 204.
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enterprise.«50 Problematisch und ungewiss ist das Unternehmen des Er-
zählens, so kann dieser Gedanke verlängert werden, allerdings nicht nur
aufgrund fehlender Sicherheit über die ›Authentizität‹ der dem Herausge-
ber vorliegenden Dokumente, sondern weil die in den Texten zur Spra-
che gebrachte Problematisierung der Möglichkeit des Bedeutens und
Verstehens sich auf die Sprache des Herausgebers zu übertragen droht.

Das »Buch der Natur«

Die Beziehung zwischen dem »Editor« und seiner Arbeit des Schreibens
über ein ihm vorausgehendes und vorliegendes Konvolut von Papieren
und einem Buch wiederholt jene Beziehung, die innerhalb des Buches
(des Professors) zwischen dem Professor Teufelsdröckh und einem wie-
derum ihm vorausgehenden Buch statthat. Der Akt des Erzählens wird
somit nicht nur einmal, sondern gleich auf zwei Ebenen als ein proble-
matisches Unternehmen dargestellt. Das Buch der Natur, das Buch der
Dinge ist dasjenige Buch, auf welches das Schreiben des Professors sich
genau in dem Maße bezieht, wie das Schreiben des »Editors« sich auf
seines. In diesem Sinn parodieren und persiflieren sich die Probleme des
Schreibens bei beiden Personen wechselseitig. Wie der Herausgeber vor-
gibt, eine geraffte Version eines ihm vorliegenden, ungleich umfassen-
deren Buchs wiederzugeben, so bezieht sich auch dieses wiederum auf
ein anderes Buch, das nicht »geschrieben«, sondern allenfalls »gedacht«
werden kann. Im dem »Natural Supernaturalism« betitelten Kapitel des
dritten Bandes erhebt sich die Diktion Teufelsdröckhs zu einer geradezu
prophetischen, tatsächlich aber eher transzendentalprophetischen Empha-
se:

»We speak of the Volume of Nature: and truly a Volume it is; – whose Author
and Writer is God. To read it! Dost thou, does man, so much as well know the
Alphabet thereof? With its words, Sentences, and grand descriptive Pages, poe-
tical and philosophical, spread out through Solar Systems, and Thousands of
Years, we shall not try thee. It is a Volume written in celestial hieroglyphs, in
the true Sacred-Writing; of which even Prophets are happy that they can read
here a line and there a line. As for your Insititutes, and Academies of Science,
they strive bravely; and, from amid the thick-crowded, inextricably intertwisted
hieroglyphic writing, pick out, by dextrous combination, some Letters in the

50 J. Hillis Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus: Carlyle and the
Language of Parable. In: Victorian Perspectives. Six Essays. Hrsg. von
John Clubbe und Jerome Meckier. Newark: University of Delaware Press
1989, S. 1-20, hier: S. 3.
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vulgar Character, and therefrom put together this and the other economic Reci-
pe, of high avail in Practice. That Nature is more than some boundless Volume
of such Recipe, or huge, well-nigh inexaustible Domestic-Cookery Book, of
which the whole secret will, in this wise, one day, evolve itself, the fewest
dream.«51

Wiederum geht es um die zentrale Frage der Möglichkeit von sprachli-
cher Bedeutung. Teufelsdröckh skizziert zwei Methoden, das »Buch der
Natur« zu lesen. Auf der einen Seite gibt es die »Academies of Science«.
Über diese sagt Teufelsdröckh, dass sie sich »tapfer« um ein richtiges
Verständnis des »Buches der Natur« bemühen, aber diese Aussage ist
nichts als Ironie, denn die Akademien deuten das Buch in diesem »Be-
mühen« gewaltsam um und verfälschen es. Tatsächlich verfertigen sie –
gemäß ihrer Orientierung an ökonomischem Nutzen und der Verwend-
barkeit des Wissens in der Praxis – ein vollständig neues Buch, das mit
dem tatsächlichen »Buch der Natur« nur wenig gemeinsam hat. Sie über-
setzen das heilige Buch der Natur in ein Kochbuch, ein Material zum
praktischen Nutzen. Die Beschreibung der »Akademie« verläuft dem-
nach parallel zur Anklage gegen die zeitgenössische Metaphysik und
Wissenschaft aus dem Kapitel »The World out of Clothes«, in der Teu-
felsdröckh die Axiome, Kategorien, Systeme und Aphorismen gänzlich
als phantastische »High Air-castles« und als nicht mehr denn als »words,
words« verwirft. Das Buch der Natur beinhaltet aber, so der deutsche
Professor, mehr als die wissenschaftlichen Exzerpisten und Hermeneuten
aus ihm machen wollen. Gleich einem Philologen klagt er die Korrum-
pierung des göttlichen Textes in seiner weltlichen Überlieferung an. Auf
der anderen Seite, den wissenschaftlichen Akademien gegenübergestellt,
gibt es die »Prophets«, die ebenfalls ein neues Buch über das »Buch der
Natur« schreiben. Sie gehen dabei mit ungleich mehr Ehrfurcht und Ach-
tung zugange als die wissenschaftlichen Akademien und sind glücklich,
wenn sie nur hier und dort eine Zeile entziffern können. Um das »Buch
der Natur« lesen zu können, suggeriert die Passage, braucht man die De-
mut der Propheten, nicht die anmaßende Selbstsicherheit und Selbstge-
wissheit der Wissenschaftler.

Aber von welcher Position aus spricht Teufelsdröckh? Indem er die
Aussagen sowohl der Wissenschaftler als auch der Propheten bewerten
kann, schreibt er sich ein Wissen zu, dass über dasjenige beider Gruppen
hinausgeht. Wenn der Professor schreibt, nur die wenigsten würden es
sich träumen lassen, dass sich das ganze Geheimnis der Natur eines Ta-
ges weit über das von den Wissenschaftlern hinaus Geahnte hinaus selbst
enthüllen werde, dann geht sein Wissen sogar noch über das dieser We-

51 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 195f.
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nigsten hinaus, denn er weiß, was jene nur träumen. Insofern es die Mög-
lichkeit prophetischer Einsicht in das »Geheimnis« der Natur von einer
bereits erreichten Einsicht zu bewerten scheint und dabei Transzenden-
talprophetie mit Begeisterung verbindet, scheint sein Wissen jenseits
menschlicher Endlichkeit zu sein. Die prekäre Behauptung eines Wissens
über das Unendliche liegt bereits in der Metapher vom »Buch der Natur«
begründet, die bekanntlich eine lange philosophische und literarische
Tradition besitzt und die Carlyle vor allem aus dem Umkreis der Autoren
bekannt gewesen ist, die gemeinhin als ›Romantiker‹ bezeichnet werden.
Die Frage nach der ›Lesbarkeit‹ natürlicher Zeichen wird in einigen na-
turphilosophischen Reflexionen Goethes gestellt, vor allem aber in Nova-
lis’ Fragmenten.52 Hier zeigt sich die Problematik der Lesbarkeit freilich
ungleich komplexer, als es die griffige Formel des »Buchs der Natur«
suggeriert. Wenn die sichtbare Welt eine »Mitteilung« Gottes an die
Menschen sein soll, ist sie bereits in dem Moment entstellt und unver-
ständlich geworden, in dem sie nur als Buchstaben erscheinen kann. Un-
ter der Bedingung der Arbitrarität der Zeichen ist auch das Buch der Na-
tur nur ein Buch – und keineswegs ein verständlicher Geist. So schreibt
Novalis:

»Alles, was wir erfahren ist eine Mittheilung. So ist die Welt in der That eine
Mittheilung – Offenbarung des Geistes. Die Zeit ist nicht mehr, wo der Geist
Gottes verständlich war. Wir sind beym Buchstaben stehn geblieben. Wir ha-
ben das Erscheinende über der Erscheinung verlohren. Formularwesen.«53

Carlyle hingegen liest Novalis als einen ungebrochenen ›Romantiker‹,
dem alle Dinge sichtbare Verweise auf die Unendlichkeit Gottes sind. In
seinem Essay über Novalis aus dem Jahr 1829 hebt Carlyle die besondere

52 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt [1981]. 4. Aufl. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1999 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 592), S.
214-266; Hartmut Böhme: Denn nichts ist ohne Zeichen. Die Sprache der
Natur: Unwiederbringlich? In: ders.: Natur und Subjekt. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1988 (edition suhrkamp. 1470), S. 38-66. Vgl. zu Nova-
lis’ Fragmenten als Vorlage für die Semiotik in Sartor Resartus auch Ri-
chard W. Hannah: Novalis, Carlyle and the Metaphysic of Semeiosis. In:
Deutsche Romantik and English Romanticism. Hrsg. von Theodore G.
Gish und Sandra G. Frieden. München: Fink 1984 (Houston German Stu-
dies. 5), S. 27-41.

53 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hrsg.
von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel. Bd. 1-3. München, Wien:
Hanser 1978, Bd. 3, S. 383 (Vorarbeiten 1798). Vgl. Blumenberg: Die Les-
barkeit der Welt (wie Anm. 53), S. 256f.
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Beziehung hervor, die Novalis als Schriftsteller wie als Philosoph zur
Natur hatte. Präzise formuliert ist es für Carlyle bemerkenswert, dass No-
valis überhaupt eine Beziehung zur Natur hatte, welche für ihn eher eine
vernehmliche Stimme denn ein Objekt nüchterner Betrachtung gewesen
sei. Dass Carlyle hier ausdrücklich erwähnt, die Natur sei für Novalis
»veil« und »Garment« des Übersinnlichen gewesen, lässt dessen Schrif-
ten durchaus als eine Inspiration für Teufelsdröckhs Philosophie der
Kleidung erscheinen.

»He loves Nature with a singular depth; nay, we might say, he reverences her,
and holds unspeakable communings with her: for Nature is no longer dead, ho-
stile Matter, but the veil and mysterious Garment of the Unseen; as it were the
Voice with which the Deity proclaims himself to man. These two qualities, –
his pure religious temper, and heartfelt love of Nature, – bring him into true
poetic relation both with the spiritual and the material World, and perhaps
constitute his chief worth as Poet.«54

Was Novalis von der Verständlichkeit der Natur nurmehr in der Vergan-
genheitsform spricht, übersetzt sich für Carlyle in den Präsens. Die »Lie-
be« zur Natur erweckt diese zum Leben, sie ist nicht mehr ein toter Ge-
genstand, sondern eine sprechende Stimme. In seiner Hinwendung zur
Natur bringt sich der »Poet« in eine Relation zu einer Entität, die erst in
dieser Hinwendung überhaupt erst zum Subjekt und damit zum mögli-
chen Teil einer Relation wird.

Die Rede vom »Garment of the Unseen«, die an die traditionelle For-
mel des ›Buchs der Natur‹ anschließt, ist in diesem Sinn nicht einfach ei-
ne Metapher, sondern eher eine Metatrope, eine transzendentale Trope.
Sie wird nicht durch eine gegebene oder wie auch immer erkannte Ähn-
lichkeit ermöglicht, sondern sie eröffnet erst einen Raum, innerhalb des-
sen Ähnlichkeiten, Vergleiche und also Lesbarkeit und Verständlichkeit
statthaben können. Wenn alle sichtbaren Dinge »veil« und »Garment«
sind, ist ihre Sinnhaftigkeit und Verständlichkeit a priori dadurch garan-
tiert, dass sie Produkte eines Wesens sind, das als Hersteller von Schleier
und Kleid mit endlichen Kategorien der Tätigkeit und Produktion be-
schreibbar und begreiflich wird. Das sprachliche Zeichen und das mate-
rielle Ding werden einander a priori ähnlich und ineinander übersetzbar,
insofern das letztere wie das erstere als die Äußerung eines sich mittei-
lenden Wesens begriffen wird. In diesem Sinn schreibt Teufelsdröckh:
»One Bible I know, of whose Plenary Inspiration doubt is not so much as

54 Thomas Carlyle: Novalis [1829]. In: ders.: Critical and Miscellaneous Es-
says. Bd. 1-3. London: Chapman and Hall 1899-1904, Bd. 1, S. 421-467,
hier: S. 444.
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possible; nay with my own eyes I saw the God’s-Hand writing it: thereof
all other Bibles are but Leaves, – say, in Picture-Writing to assist the
weaker faculty.«55

Bereits Hamann notiert in Ueber die Auslegung der Heiligen Schrift
kurz und bündig die Profession Gottes als »Schriftsteller«: »Gott ein
Schriftsteller!«56 Der Anthropomorphismus dieser Metatrope ist es, die
Kant zu einer deutlichen Ablehnung geführt hat. Auf das Verständnis der
gesamten materiellen Welt als signifikant geht er in der Anthropologie,
im Abschnitt über das Zeichen, ein. Hier heißt es: »Die wirklichen, den
Sinnen vorliegenden Welterscheinungen (mit Schwedenborg) für bloßes
Symbol einer im Rückhalt verborgenen intelligiblen Welt ausgeben ist
Schwärmerei.«57 Wer behauptet, die Dinge der Welt seien als Zeichen
lesbar, unterstellt ihnen eine Sinnhaftigkeit, über die innerhalb der Gren-
zen der menschlichen Endlichkeit keine Aussage zu treffen ist. Nur der
›Schwärmer‹ – derjenige, der die in den Kantschen Kritiken gezogenen
Grenzen der Vermögen habituell überschreitet58 – behauptet, etwas zu
wissen, das dem menschlichen Wissen a priori entzogen ist.

Es kann hier nicht um die Frage gehen, ob Carlyle seinen fiktiven
Professor nun als ›Schwärmer‹ darstellt oder nicht. Die Lektüre von Sar-
tor Resartus lässt seine Leser niemals vergessen, dass die handelnden
Gestalten keine Personen aus Fleisch und Blut sind, sondern fiktionale
Konstrukte, nach deren geistiger Gesundheit zu fragen müßig sein muss.
Ein angemessenes Verstehen des Romans darf entsprechend nicht nur
nach der Philosophie Teufelsdröckhs oder seiner ›Ideologie‹ fragen,
sondern muss auch die Stellung der Figur im symbolischen Gefüge der
Narration untersuchen. Sartor Resartus ist ein Roman über das Schreiben
und die Möglichkeit des Schreibens: Nicht nur der »Editor« ist wesent-
lich ein Schreibender, der fortlaufend über das Schreiben reflektiert, son-
dern auch Teufelsdröckh, der wiederum Gott als Autor und sein Werk,
die Welt, als Schrift beschreibt. Die anthropomorphistische Analogie
zwischen Schriftsteller und Gott eröffnet, wie zu zeigen versucht wurde,
ein Feld der Ähnlichkeiten, innerhalb dessen Sprache in eine adäquate
Beziehung zur ›Welt‹ gebracht werden kann. Im Feld dieser Analogie, so
lautet das Versprechen Teufelsdröckhs, kann Sprache Bedeutung und

55 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 147 (Hervorhebung von mir, O.
K.).

56 Johann Georg Hamann: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe.
Hrsg. von Josef Nadler. Bd. 1-6. Wien: Thomas-Morus-Presse im Herder-
Verlag 1949-1957, Bd. 1, S. 5 (Ueber die Auslegung der Heiligen Schrift).

57 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 6, S. 498 (Anthropologie
§ 35, BA 107).

58 Vgl. Kap. II. 3.
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Sinn haben, um mehr zu sein als das unsinnige und verrückte Gestammel
von »words, words, words«.

Wenn es eine Analogie zwischen Schriftsteller und Gott gibt, dann
ist sie allerdings jederzeit in beide Richtungen lesbar. Einerseits folgt aus
der Analogie: Gott ist ein Schriftsteller, insofern seine Werke geschriebe-
ne Zeichen sind, die für die Menschen lesbar sind. Andererseits folgt
aber auch: Der Mensch wird in dem Moment zu einem Gott, in dem er
zum Stift greift und sinnvolle Worte notiert. Indem er aus dem Nichts he-
raus eine Ordnung hervorbringt, gleicht der schreibende Mensch dem
schöpferischen Gott. In diesem Sinn führt Carlyles Metaphysiker Teu-
felsdröckh ausdrücklich eine Analogie zwischen dem Ergreifen des Stif-
tes und dem schöpferischen »Fiat« Gottes aus:

»Hast thou not a Brain, furnished, furnishable with some glimmerings of Light;
and three fingers to hold a Pen withal? Never since Aaron’s Rod went out of
practice, or even before it, was there such a wonder-working Tool: greater than
all recorded miracles have been performed by Pens. For strangely in this so
solid-seeming World, which nevertheless is in continual restless flux, it is
appointed that Sound, to appearance the most fleeting, should be the most
continuing of all things. The WORD is well said to be omnipotent in this world;
man, thereby divine, can create as by a Fiat. Awake, arise! Speak forth what is
in thee; what God has given thee, what the Devil should not take away.«59

In gewisser Weise ist diese Passage der Kulminationspunkt der gesamten
Kleider- und Symboltheorie Teufelsdröckhs, der Moment, an dem der
Bezug des Symbolischen – des Wortes – zur Sphäre des Übersinnlichen
und Unendlichen klar ausgesprochen wird. Im Aussprechen und Nieder-
schreiben des in Großbuchstaben gedruckten Wortes erreicht der Mensch
Ähnlichkeit zu Gott, und diese Ähnlichkeit wiederum verspricht, in ei-
nem zweiten Schritt, die Sinnhaftigkeit der Sprache überhaupt zu garan-
tieren.

Im mit Zauberkraft ausgestatteten »WORD« des schöpferischen Au-
tor-Gottes scheint demnach das Gegenkonzept zu den vielen »words,
words« der Metaphysiker und Wissenschaftler aufzufinden zu sein. Mit
der Umkehrung der Analogie, in der nicht mehr Gott wie ein Schriftstel-
ler, sondern der Schriftsteller wie ein Gott begriffen wird, verschiebt sich
auch die Instanz, die der Sprache ihre Sinnhaftigkeit zuschreibt. Diese
scheint nun nicht mehr Gott als Autor des ›Buchs der Natur‹ zu sein, son-
dern der Mensch als Autor seines eigenen Buchs – oder seiner eigenen
Bücher. Die Sinnhaftigkeit des Wortes scheint gesichert dadurch, dass

59 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 150f. Vgl. Miller: ›Hieroglyphi-
cal Truth‹ in Sartor Resartus (wie Anm. 50), S. 16f.
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der sprechende Mensch sich selbst in die Position eines Gottes begibt
und seinen eigenen Sinn beglaubigt.

Diese Lösung lässt sich freilich schon durch den Versuch verunsi-
chern, die Passage auf sich selbst anzuwenden. Tatsächlich hat der Pas-
sus, in dem Teufelsdröckh die Macht des Wortes als göttliches »Fiat«
beschwört, nur wenig Ähnlichkeit mit einem derart kraftvollen Wort.
Teufelsdröckh bereitet die Beschwörung des Wortes »Fiat« nicht nur me-
tonymisch durch das »Brain, furnished, furnishable with some glimme-
rings of Light« vor und sichert sie zusätzlich durch den Vergleich mit
dem biblischen Stab Aarons ab. Zugleich wird die schöpferische Kraft
des Wortes, genau besehen, nicht festgestellt, sondern eher gefordert. Die
schöpferische Macht wird nicht konstatiert, sondern imperativisch einge-
klagt: »Awake, arise! Speak forth what is in thee«. Indem Teufelsdröckhs
eigene Sprache hier in hyperbolischer Großzügigkeit auf das Arsenal rhe-
torischer Mittel und nicht auf die herrschende Macht göttlicher Befehle
zurückgreift, erinnert sein Sprechen weitaus eher an die zahlreichen und
vergeblichen »words, words« der Metaphysiker und Wissenschaftler als
an das göttliche »WORD«. Der Wortreichtum und die Wortfülle der Aus-
sage durchbrechen die Möglichkeit, an den Inhalt der Aussage zu glau-
ben. Was Walter Benjamin über Robert Walser sagt, beschreibt auch
Teufelsdröckhs Wortfülle: »Kaum hat er die Feder in die Hand genom-
men, bemächtigt sich seiner eine Desperadostimmung. Alles scheint ihm
verloren, ein Wortschwall bricht aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe
hat, den vorigen vergessen zu machen.«60 In diesem Sinn bemerkt auch J.
Hillis Miller, Sartor Resartus sei »one of the noisiest books among the
classics of English Literature.«61

Wäre dieser Widerspruch einfach dem schlechten Stil oder der In-
konsequenz Carlyles anzulasten, dann hätte er eine rein akzidentielle Be-
deutung und wäre nicht weiter der Rede wert. Interessant wäre dieser
Widerspruch erst dann, wenn sich zeigen ließe, dass er aus der Kleider-
und Symboltheorie des Buchs notwendig hervorgeht und auch in ihr
selbst am Werke ist. Die sich selbst widersprechende Darstellung des
Textes wäre dann nicht mehr der Ausdruck schriftstellerischer Schlam-
pigkeit, sondern im Gegenteil der einer rigorosen Konsequenz. Es wird
also nötig sein, die Symboltheorie Teufelsdröckhs in Grundzügen nach-
zuvollziehen.

60 Walter Benjamin: Robert Walser. In: ders.: Illuminationen. Ausgewählte
Schriften I. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S. 349-352, hier: S. 350.

61 Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus (wie Anm. 50), S. 3.
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IV.  3 Symbole 

»This Dreaming, this Somnabulism« 

Der Ausgangspunkt der Semiotik Teufelsdröckhs ist die Annahme, dass 
Sprache grundsätzlich – von Beginn an und von Grund auf, also sowohl 
historisch wie auch systematisch – metaphorisch, nach dem Modell der 
Metapher strukturiert ist. Teufelsdröckhs »Philosophie der Kleider« ist 
demzufolge notwendigerweise zugleich eine Philosophie der Metapher 
und der Übertragung. Die Sprache ist dabei das Paradigma des Kleides, 
und die Metapher das Paradigma des sprachlichen Zeichens.  

»Language is called the Garment of Thought: however, it should rather be, 
Language is the Flesh-Garment, the Body, of Thought. I said that Imagination 
wove this Flesh-Garment; and does she not? Metaphors are her stuff: examine 
Language; what, if you except some few primitive elements (of natural sound), 
what is it all but Metaphors, recognised as such, or no longer recognised; still 
fluid and florid, or now solid-grown and colourless? If those same primitive 
elements are the osseous fixtures in the Flesh-garment, Language, – then are 
Metaphors its muscles and tissues and living integuments. An unmetaphorical 
stlyle you shall in vain seek for: is not your very Attention a Stretching-to?«62

In ihrem überdreht metaphorischen Stil evoziert die Passage den Ein-
druck einer perfekten Übereinstimmung von Aussage und Darstellung. 
»Than which paragraph on Metaphors did the reader ever chance to see a 
more surprisingly metaphorical?«,63 fragt der »Editor« im Anschluss 
nicht ohne Recht. Die Aussage, Sprache sei von Grund auf metaphorisch, 
ist für sich genommen alles andere als originell. »Die bildhafte Sprache 
entstand zuerst, die eigentliche Bedeutung fand man zuletzt«,64 heißt es 
in Rousseaus Essai sur l’origine des langues. In Jean Pauls Vorschule 
der Ästhetik wird bemerkt, »in Rücksicht geistiger Beziehungen« sei jede 
Sprache »ein Wörterbuch erblasseter Metaphern.«65 In seiner Theorie des 

62  Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 57. 
63  Ebd. 
64  Jean-Jacques Rousseau: Versuch über den Ursprung der Sprachen, in dem 

von der Melodie und der musikalischen Nachahmung die Rede ist. In: 
ders.: Sozialphilosophische und Politische Schriften. In Erstübersetzung 
von Eckhart Koch, Dietrich Leube, Melanie Walz und Hanns Zischler so-
wie bearbeiteten und ergänzten Übersetzungen aus dem 18. und 19. Jahr-
hundert. München: Winkler 1981, S. 163-221, hier: S. 171. 

65  Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 184 (Vorschule 
der Ästhetik).
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Symbols versucht Carlyles Protagonist Teufelsdröckh, aus diesem
Grundsatz weitreichende Konsequenzen über das Verhältnis von Sprache
und Welt abzuleiten. Die Metapher stellt das Paradigma des Symbols
dar, insofern es in der Symboltheorie um die Möglichkeit und Ver-
gewisserung von Übertragung geht – Übertragung nicht nur im Sinne
von Kommunikation von einem Wesen zu einem anderen, sondern auch
und gerade von einer Sphäre des Seins auf eine andere, als Verbindung
zwischen der Sphäre der Phantasie einerseits und der Sphäre der Materie
und der Sphäre des Übersinnlichen andererseits. Bereits in den Anmer-
kungen des »Editors« über seine Beziehung zu Teufelsdröckhs Schriften
und Schreibstil zeigte sich zudem, dass »Übertragung« auch eine wesent-
liche poetologische Kategorie des Romans ist.

Wie sich allerdings in den Abschnitten zeigt, in denen Teufelsdröckh
über das »Buch der Natur« spricht, lässt die Behauptung einer grundsätz-
lichen Metaphorizität von Sprache einige Fragen offen. Wird die in dem
Modell der Metapher implizierte Analogie und Analogiefähigkeit zwi-
schen ›Sein‹ und ›Sprache‹ durch ein göttliches Wesen garantiert, von
dem mit Sicherheit gesagt werden kann, dass es das ›Sein‹ analog zu ei-
ner sprachlichen Aussage geschaffen hat, oder ist sie eine rein rhetori-
sche Suggestion durch einen ebenso kreativen wie auch gottvergessenen
menschlichen Autor? Die zentrale Frage Teufelsdröckhs nach dem Ver-
hältnis der Sprache (und also des sprechenden Menschen) zur ›Welt‹
wird von der Annahme eines metaphorischen Charakters der Sprache
nicht beantwortet. Sie ist denn auch nur die Grundannahme, an die Teu-
felsdröckh seine elaborierte Theorie und Philosophie der Kleidung an-
knüpft.

Diese Philosophie erweist sich alsbald als eine Philosophie des em-
blematischen und symbolischen Zeichens. Bereits im ersten Buch findet
sich eine kurze Passage, welche von den Ausführungen über Kleider zum
Zusammenhang aller Dinge als »Emblem« abschweift.

»All visible things are Emblems; what thou seest is not there on its own
account; strictly taken, is not there at all: Matter exists only spiritually, and to
represent some Idea, and body it forth. Hence Clothes, as depicable as we think
them, are so unspeakably significant. Clothes, from the King’s-mantle down-
wards, are Emblematic, not of want only, but of a manifold cunning Victory
over Want. On the other hand, all Emblematic things are properly Clothes,
thought-woven or hand-woven: must not the Imagination weave Garments, vi-
sible Bodies, wherein the else invisible creations und inspirations of our Reason
are, like Spirits, revealed, and first become all-powerful [...]?«66

66 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 56.
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Wiederum, wie bereits in der Rede über die Zauberkraft des Wortes, geht
es um Macht und Kraft. Hier allerdings geht es um die Kraft, welche es
erst ermöglicht, von einer magischen Macht der Wörter zu sprechen: die
Einbildung als Kraft, die Einbildungskraft (imagination). Sie ist diejeni-
ge Kraft, die Dinge mit einer Bedeutung versieht, indem sie sie als Ver-
körperung einer Idee, eines Zeichens betrachten kann. Als »Verkörpe-
rung« ist das Kleid in diesem Sinn ebenso ein Emblem wie das Emblem
ein Kleid ist. Die gesamte sichtbare Welt ist ein Produkt der Einbildungs-
kraft und wird bevölkert von ihren Spirits und Inspirations, von ihren
Geistern und Begeisterungen. Die Einbildungskraft verbindet ein Wort
mit einer Bedeutung, indem sie es mit einer Vorstellung verbindet. Um-
gekehrt kann der Sinn eines Wortes nichts anderes sein als die mit ihm
verbundene Vorstellung. Die Wörter geben den Menschen die Vorstel-
lung, in einer sinnvollen und sinnhaften Welt zu leben, aber diese ist not-
wendigerweise eine Welt des Phantasmas, des Geistes und der Geister,
der Einbildungen und des Traums.

Keinem Wort kann eine Wahrheit zukommen, welche die Ebene des
Vorstellbaren und damit des Eingebildeten und Phantastischen über-
schritte. Diesen Gedanken expliziert Teufelsdröckh im Zusammenhang
mit seiner Kritik an den Dogmen der bisherigen Metaphysik, die nichts
als words, words hervorbringe. Dass der Sinn jedes Wortes an die Sphäre
des Phantastischen und Geisterhaften gebunden bleibt, führt er hier bei-
spielhaft an der Bedeutung des Wortes »Here« vor: »Again, Nothing can
act but where it is: with all my heart; only WHERE is it? Be not the slave
of Words: is not the Distant, the Dead, while I love it, and long for it, and
mourn for it, Here, in the genuine sense, as truly as the floor I stand
on?«67 Obzwar die einzige explizite Erwähnung Hegels in Sartor Resar-
tus darin besteht, dass der »Editor« seinem Professor eine Widerlegung
von »Hegel and Bardili« zutraut, welche er beide, »strangely enough, [...]
included under a common ban«,68 ist zumindest diese Passage über das
»Here« unschwer als eine Paraphrase des ersten Kapitels der Phänome-
nologie des Geistes zu erkennen. Im Abschnitt über die »sinnliche Ge-
wißheit« sind es die deiktischen Begriffe »Dieses« und »Hier«, die für
Hegel die Unzulänglichkeit bloßer sinnlicher Evidenz beweisen.69

67 Ebd., S. 43.
68 Ebd., S. 12.
69 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Auf der Grundlage der Wer-

ke von 1832-1845 neu ed. Ausgabe. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl
Markus Michel. Bd. 1-20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, Bd. 3, S.
85: »Das Hier ist z. B. der Baum. Ich wende mich um, so ist diese Wahr-
heit verschwunden und hat sich in die entgegengesetzte verkehrt: Das Hier
ist nicht ein Baum, sondern vielmehr ein Haus. Das Hier selbst verschwin-
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Anders als für Hegel gibt es allerdings für Teufelsdröckh keinerlei
Möglichkeit, die Unsicherheit sinnlichen Wissens durch ein anderes Wis-
sen (einer reinen Vernunft) und die Anbindung der Sprache an die phan-
tasierende Einbildungskraft durch eine andere Sprache zu überbieten und
zu ersetzen. Carlyles Metaphysiker folgert aus der Annahme, alle sicht-
baren Dinge seien Zeichen, das notwendige Erscheinen allen Seins als
Schein und Traum:

»So that is this so solid-seeming World, after all, were but an air-image, our ME

the only reality: and Nature, with its thousandfold production and destruction,
but the reflex of our own inward Force, the ›phantasy of our Dream‹; or what
the Earth-Spirit in Faust names it, the living visible Garment of God«.70

Dass die Ausführungen Teufelsdröckhs zum Traum und zum Dasein als
Traum mehr als eine wilde Aneinanderreihung einschlägiger Zitate aus
Novalis’ Die Lehrlinge zu Saïs (die »Phantasie ihres Traumes«71), Goe-
thes Faust (»der Gottheit lebendiges Kleid«72) und Shakespeares The
Tempest (»We are such stuff / As Dreams are made of; and our little Life
/ Is rounded with a sleep«73) beinhalten, zeigt indes ein anderer Ab-
schnitt.

Hier geht es zentral um das Verhältnis der Sprache zur Welt, und die-
ses Verhältnis beschreibt Teufelsdröckh als Traum. In diesem Traum, in
dieser Phantasmagorie und in diesem Somnabulismus ergibt sich ein
Zwischenstadium, eine Mitte zwischen dem unsinnigen und irrsinnigen
Sprechen der Metaphysiker und Wissenschaftler (die nur words, words
ohne jede Bedeutung von sich geben) und dem demiurgischen Anspruch
eines Autors, dessen Worte kraft seines göttlichen Seins Wahrheit sind.

det nicht; sondern es ist bleibend im Verschwinden des Hauses, Baumes
usf. und gleichgültig, Haus, Baum zu sein.«

70 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 44.
71 Vgl. Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs

(wie Anm. 53), Bd. 1, S. 213: »Die Andern reden irre, sagt ein ernster
Mann zu diesen. Erkennen sie in der Natur nicht den treuen Abdruck ihrer
selbst? Sie wissen nicht, daß ihre Natur ein Gedankenspiel, eine wüste Fan-
tasie ihres Traumes ist.«

72 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden.
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Erich
Trunz. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, Bd. 3, S. 24 (Faust
I, V. 509).

73 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 202. Vgl. Shakespeare: Gesamt-
werk (wie Anm. 40), Bd. 6, S. 141 (The Tempest, IV/1).
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Das wache Träumen des Somnabulismus ist, so Teufelsdröckh, nichts an-
deres als das gesamte Leben auf der Erde:

»We sit as in a boundless Phantasmagoria and Dream-grotto; boundless, for the
faintest star, the remotest century, lies not even nearer the verge thereof: sounds
and many-coloured visions flit round our sense; but Hims, the Unslumbering,
whose work both Dream and Dreamer are, we see not; except in rare half-wa-
king glorious Rainbow; but the Sun that made it lies behind us, hidden from us.
Then, in that strange Dream, how we clutch at shadows as if they were substan-
ces; and sleep deepest while fancying ourselves most awake! Which of your
Philosophical Systems is other than a dream-theorem; a net quotient, confident-
ly given out, where divisor and dividend are both unknown? What are all your
national Wars, with their Moscow Retreats, and sanguinary hate-filled Revolu-
tions, but the Somnabulism of uneasy Sleepers? This Dreaming, this Somnabu-
lism is what we on Earth call Life; wherein the most indeed undoubtingly wan-
der, as if they knew right hand from left; yet they only are wise who know they
know nothing.«74

Die »Traumgrotte« Teufelsdröckhs ist natürlich abermals eine literari-
sche Allusion, diesmal auf die Höhle des platonischen Gleichnisses. Wie
im platonischen Mythos sind die Erdenbewohner für Carlyles Metaphysi-
ker dazu gezwungen, »Schatten« für »Substanzen« zu halten, während
die Sonne, die das Licht auf die Schatten wirft, sich hinter ihnen befin-
det. Teufelsdröckh geht es jedoch keineswegs um die Struktur einer Täu-
schung und noch weniger um die Aussicht auf die Überwindung dieser
Täuschung. Im Unterschied zu den Insassen der platonischen Höhle gibt
es für die Bewohner der »grenzenlosen Phantasmagorie« und »Traum-
grotte«, welche die Welt selbst ist, nicht einmal die vorstellbare oder
auch nur denkbare Möglichkeit, entfesselt zu werden und aufzustehen,
um »den Hals herumzudrehen [...] und gegen das Licht zu sehn«.75 Da
der endlose und grenzenlose Traum, der das Leben ausmacht, sich aus
den Phantasmen, Träumen und Somnabulismen der Einbildungskraft
speist, ist Erkennen und Denken, das auf Sprache und damit auf die Ein-
bildungen angewiesen bleiben muss, a priori dem Traum verfallen. In
diesem »seltsamen Traum« schläft derjenige, der behauptet, wach zu
sein, am tiefsten, während derjenige, der über seinen Schlaf weiß, am
wachsten ist. Ein jedes philosophisches System muss unter diesen Um-

74 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 42f.
75 Platon: Sämtliche Werke. Übers. von Friedrich Schleiermacher. Auf der

Grundlage der Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert
Plamböck neu hrsg. von Ursula Wolf. Bd. 1-4. Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt 1994, Bd. 2, S. 421 (Politeia, 517c).



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

298

ständen zugleich eine Traumtheorie und der Traum einer Theorie sein –
ein Schatten, den man nicht mit einer Substanz verwechseln sollte.

Diese Aussage muss noch auf den Passus anwendbar sein, in dem sie
getroffen wird. »We sit as in a boundless Phantasmagoria and Dream-
grotto«, schreibt Teufelsdröckh, und markiert mit dem »as« nicht einfach
das Folgende als ein Gleichnis, eine Metapher oder eine Allegorie, son-
dern weitaus eher die epistemologische Unsicherheit, die jeder sprachli-
chen Aussage über die Welt aufgrund ihres notwendigerweise symboli-
schen Charakters zukommen muss. Teufelsdröckhs Symboltheorie ist so
zugleich eine Traumtheorie und der Traum von einer Theorie, eine ge-
träumte Theorie. Wer in diesem Traum wandelt und denkt, er könne sei-
ne linke Hand von der rechten unterscheiden, irrt sich und beweist, wie
tief er schläft. Teufelsdröckh zitiert dagegen die klassische Formulierung
der (sokratischen) Ironie (»yet they only are wise who know they know
nothing«) und überführt sie auf den Stand ›romantischer‹ Ironie, indem
er verdeutlicht, dass noch das Wissen über das eigene Nichtwissen kei-
nesfalls ›Wissen‹ ist, sondern gleichfalls nur ein Traum. In dieser Para-
doxie und Aporie ›vernichtet‹ sich – um den Begriff Jean Pauls wieder
aufzunehmen – die Sprache selbst und weist sich in ihre Schranken. Die
Einsicht in diese Schranken der eigenen Sprache und damit der Möglich-
keiten menschlicher Erkenntnis und menschlichen Denkens überhaupt,
hierin folgt die Symboltheorie Teufelsdröckhs der Jean Paulschen Theo-
rie des Humors, ist die einzige Möglichkeit, indirekt – und negativ – ei-
nen Bezug zum Unendlichen und Übersinnlichen zu erhalten.

Die Passage über die »Phantasmagorien« und »Traumgrotten«, wel-
che das Leben auf Erden sind, ist demnach, wie so viele Passagen in Sar-
tor Resartus, gleichzeitig eine Erläuterung und eine Demonstration der
Symboltheorie Teufelsdröckhs. Der Text entwickelt die Symboltheorie
nicht einfach, sondern führt sie gleichzeitig aus und vor.

Symbol und Zeichen

Unter Berücksichtigung dessen, was bisher über die Zeichentheorie Teu-
felsdröckhs gesagt wurde, wird es nun möglich, die Ausführungen über
das Symbol im gleichnamigen dritten Kapitel des dritten Buchs nachzu-
vollziehen, ohne sie zu vorschnell in bestimmte Traditionslinien einzu-
ordnen. Die Verführung dazu ist groß, denn Teufelsdröckh spart auch
hier nicht mit Zitaten und Anspielungen, von denen einige angetan sind,
Missverständnisse über die Zielrichtung seiner Theorie anzuregen. Hier
ist vor allem an die hyperbolische Passage aus dem Kapitel »Symbols«
zu denken, in welcher der Herausgeber seinen Professor bezeichnen-
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derweise »on the verge of the inane«76 sieht, woraufhin er folgende Lob-
rede Teufelsdröckhs auf das Symbol als »Verkörperung und Offenbarung
des Unendlichen« kurzerhand abbricht und ausblendet:

»For it is here that Fantasy with her mystic wonderland plays into the small
prose domain of Sense, and becomes incorporated therewith. In the Symbol
proper, what we can call a Symbol, there is ever, more or less distinctly and di-
rectly, some embodyment and revelation of the Infinite; the Infinite is made to
blend itself with the Finite, to stand visible, and as it were attainable, there. By
Symbols, accordingly, is man guided and commanded, made happy, made
wretched. He every where finds himself encompassed with Symbols, recogni-
sed as such or not recognised: the Universe is but one vast Symbol of God; nay,
if thou wilt have it, what is man himself but a Symbol of God, is not all that he
does symbolical; a revelation to Sense of the mystic god-given Force that is in
him; a ›Gospel of Freedom‹, which he, the ›Messias of Nature‹, preaches, as he
can, by act and word?«77

Es ist nicht schwer, in Teufelsdröckhs Bestimmung des Symbols als
»Verkörperung und Offenbarung des Unendlichen« ein Echo der ontolo-
gischen Bestimmungen des Symbols durch zahlreiche Autoren der ›ro-
mantischen‹ Kunstphilosophie herauszuhören. Am ehesten kann man
sich an Goethes Notiz aus den Maximen und Reflexionen erinnert fühlen,
in der es heißt: »Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das All-
gemeinere repräsentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als leben-
dig-augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen.«78 Nun ist der
Begriff des Symbols eine der zentralen Kategorien der Kunst- und Zei-
chentheorie der als ›romantisch‹ bezeichneten Zeit,79 und es wäre aus-

76 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 167.
77 Ebd., S. 166f.
78 Goethe: Werke (wie Anm. 74), Bd. 12, S. 471.
79 Die Liste der potentiell relevanten Autoren ist lang: Kant, Schiller, Goethe,

Herder, K. P. Moritz, Schelling, Creuzer, Wilhelm von Humboldt, Fried-
rich Schlegel, Coleridge usw. Vgl. Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und
Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik [1960]. 6. Aufl.
Tübingen: Mohr 1990, S. 77-87; Paul de Man: The Rhetoric of Temporali-
ty [1969]. In: ders.: Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Con-
temporary Criticism. Second Edition, Revised. Minneapolis: University of
Minnesota Press 1983 (Theory and History of Literature. 7), S. 187-228;
Tzvetan Todorov: Symboltheorien [1977]. Übers. von Beat Gyger. Tübin-
gen: Niemeyer 1995 (Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft. 54),
S. 143-219; Ernst Behler: Symbol und Allegorie in der frühromantischen
Theorie. In: ders.: Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie
2. Paderborn u.a.: Schöningh 1993, S. 249-263.
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sichtslos, hier mehr als nur ein paar Hinweise auf die Konstellation abge-
ben zu wollen, in die Teufelsdröckhs Symboltheorie sich einschreibt.

Während ›Symbol‹ und ›Allegorie‹ noch Mitte des 18. Jahrhunderts
synonym als Mittel der Darstellung und Bezeichnung verstanden wurden,
avanciert das (ursprünglich) theologische Konzept des Symbols gegen
Ende des 18. Jahrhunderts, insbesondere in den kunstphilosophischen
Bemühungen Goethes und durch sie, zum Gegenbegriff des rhetorischen
Begriffs der Allegorie. Das ›Symbol‹ wird in diesen Überlegungen zum
paradoxen Fall eines Zeichens, das kein Zeichen mehr ist, da es mit dem
Bezeichneten zusammenfällt. »Das Symbol«, fasst Gadamer zusammen,
»meint den Zusammenfall von sinnlicher Erscheinung und übersinnlicher
Bedeutung, und dieser Zusammenfall ist, so wie der ursprüngliche Sinn
des griechischen Symbolon und sein Fortleben im terminologischen Ge-
brauch der Konfessionen, keine nachträgliche Zuordnung, sondern die
Vereinigung von Zusammengehörigem.«80 Aus diesem Grund folgert
Schelling in seiner Philosophie der Kunst (1802/1803):

»die Mythologie überhaupt und jede Dichtung derselben insbesondere ist weder
schematisch noch allegorisch, sondern symbolisch zu begreifen. Denn die For-
derung der absoluten Kunstdarstellung ist: Darstellung mit völliger Indifferenz,
so nämlich, daß das Allgemeine ganz das Besondere, das Besondere zugleich
das ganz Allgemeine ist, nicht es bedeutet.«81

In Teufelsdröckhs Symboltheorie ist es vor allem die Unterscheidung
zwischen »intrinsischen« und »extrinsischen« Symbolen, die an die Vor-
gaben dieser ›idealistischen‹ Symbolkonzepte anschließt. Symbole, so
führt Teufelsdröckh aus, haben entweder intrinsischen oder extrinsi-
schen, inneren oder äußeren Wert.82 Die Differenz bestimmt sich durch
den Grad der Nähe zwischen Signifikant und Signifikat. Im Falle des ex-
trinsischen Symbols ist die Beziehung zwischen dem Bedeutenden und
seiner Bedeutung nicht notwendig, sondern zufällig: »What, for instance,
was in that clouted Shoe which the Peasants bore aloft with them as en-
sign in their Bauernkrieg (Peasants’ War)?«83 Allenfalls der Schimmer
einer göttlichen Idee (»there glimmers something of a Divine Idea«)84

mag an extrinsischen Symbolen wie militärischen Standarten anhaften.

80 Gadamer: Wahrheit und Methode (wie Anm. 79), S. 83.
81 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Philosophie der Kunst

[1802/1803]. In: ders.: Ausgewählte Schriften in 6 Bänden. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1985, Bd. 2, S. 181-564, hier: S. 239.

82 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 168.
83 Ebd.
84 Ebd., S. 168f.
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Das intrinsische Symbol hat dagegen eine innere Bedeutung, weshalb es
aus sich selbst heraus (»of itself«85) dazu gemacht und geeignet er-
scheint, als Manifestation einer göttlichen Idee zu dienen. Insofern das
intrinsische Symbol jedoch nicht einfach eine Metapher ist, sondern –
wie die Metatrope des ›Buchs der Natur‹ – das Feld der Metaphorizität
erst eröffnet, ist es zugleich die Begründung jedes menschlichen Zusam-
menhalts und jeder Soziabilität, welche in Sprache gründet.

»Let but the Godlike manifest itself to Sense; let but Eternity look, more or less
visibly, through the Time-Figure (Zeitbild)! Then is it fit that men unite there;
and worship together before such Symbol; and so from day to day, and from
age to age, superadd to it new divineness.«86

Das externe Symbol lässt demnach allenfalls das Schimmern einer göttli-
chen Idee erscheinen, weil es zufällig und ohne einen notwendigen Be-
zug zum Dargestellten ist, während das Göttliche sich im internen Sym-
bol selbst den Sinnen präsentiert. Erhält ersteres seine Bedeutung durch
einen zufälligen Akt eines Menschen, so wird letzteres offenbar durch
ein göttliches Wesen gestiftet. Interne Symbole sind »all true works of
Art«,87 vor allem aber religiöse Zeichen. Hier bezieht sich Teufelsdröckh
insbesondere auf das Leben Jesu:

»If thou ask to what height man has carried it in this matter, look on our divi-
nest Symbol: on Jesus of Nazareth, and his Life, and his Biography, and what
followed therefrom. Higher has the human Thought not yet reached: this is
Christianity and Christendom; a Symbol of quite perennial, infinite character;
whose significance will ever demand to be anew inquired into, and anew made
manifest.«88

Es ist offensichtlich, dass die Unterscheidung, die Teufelsdröckh zwi-
schen internen und externen Symbolen trifft, parallel zu der Unterschei-
dung zwischen Symbol und Allegorie bei Goethe und Schelling, aber
auch zu der zwischen Symbol und Zeichen in Hegels Vorlesungen über
die Ästhetik verläuft. Hegel zufolge ist die Beziehung zwischen Bezeich-
nendem und Bezeichnetem beim Zeichen arbiträr, während das Symbol
»kein bloßes gleichgültiges Zeichen [ist], sondern ein Zeichen, welches

85 Ebd., S. 169.
86 Ebd.
87 Ebd.
88 Ebd.
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in seiner Äußerlichkeit zugleich den Inhalt der Vorstellung in sich selbst
befaßt, die es erscheinen macht.«89

Das intrinsische Symbol, das eigentliche Symbol überhaupt, das Zei-
chen, welches kein Zeichen mehr ist, sondern mit dem Bezeichneten
identisch ist, verkörpert für Teufelsdröckh demnach den idealen Gegen-
pol zu dem unendlichen Geschwätz und sinnlosen Gerede (den words,
words) einer Zeit, deren Sprache keinen Bezug zu einer göttlichen Idee
und damit auch keinerlei Garantie eines Sinns mehr hat. Wenn man die-
sen Gedanken verlängert, kann man auch sagen, dass das Göttliche in
Sartor Resartus überhaupt nichts anderes ist als die Erfahrung eines um-
fassenden Sinns, eines Zusammenhangs zwischen Sprache und Sein,
zwischen Mensch und Welt und den Menschen untereinander. In diesem
Sinn lässt sich Teufelsdröckhs eigene Lebensgeschichte, wie sie im zwei-
ten Buch von Sartor Resartus wiedergegeben wird, als die Geschichte ei-
ner Sinnsuche und Sinnfindung begreifen, bei der die Erfahrung eines
umfassenden Sinns und eines immerwährenden Sinnpotentials das glück-
liche Ende markiert. »Or what is Nature?«, heißt es im Kapitel »The
Everlasting Yea«: »Ha! why do I not name thee GOD? Art thou not the
›Living Garment of God‹? O Heavens, is it, in very deed, HE, then, that
ever speaks through thee; that lives and loves in thee, that lives and loves
in me?«90 Sobald sich diese Frage glücklich bejahen lässt, ist die Sinn-
haftigkeit des Universums gerettet und das menschliche Ich kann sich als
Sohn Gottes fühlen: »The Universe is not dead and demoniacal, a char-
nelhouse with spectres; but god-like, and my Father’s!«91

Damit scheint die Frage nach der Möglichkeit der Beziehung zwi-
schen Sprache und Welt und nach der Möglichkeit des Sinns von Spra-
che einer klaren Antwort zugeführt worden zu sein. Aber ist diese Ant-
wort wirklich ausreichend? Der Hinweis auf die göttliche Herkunft des
intrinsischen Zeichens, welches die Erfahrung von Zusammenhang und
Sinn garantiert, stellt sich in einen eklatanten Widerspruch zur bereits
dargestellten Theorie der »Traumgrotte«, nach welcher das Leben auf Er-
den die Phantasie eines Traums, ein anhaltender Somnabulismus ist. Irri-
tierend ist allerdings der Umstand, dass Teufelsdröckhs hervorragendes
Beispiel für ein intrinsisches Symbol nicht die Person Jesu ist, sondern
sein Leben, und näherhin die Beschreibung seines Lebens, seine Bio-
graphie. Insofern ist auch das intrinsische Symbol bei näherer Betrach-

89 Hegel: Werke (wie Anm. 69), Bd. 13, S. 395 (Vorlesungen über die Ästhe-
tik I). Vgl. zur Parallele zwischen der Symboltheorie Teufelsdröckhs und
der Hegels auch Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus (wie
Anm. 50), S. 8f.

90 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 143.
91 Ebd.
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tung nicht so sehr ein direktes Produkt und eine direkte Manifestation des
Göttlichen durch sich selbst als vielmehr eine schriftliche Darstellung
des Göttlichen durch einen Menschen. Der Ursprung der Religion wie
der menschlichen Gemeinschaft ist in diesem Sinne jederzeit die Schrift,
die es vermag, das Göttliche überzeugend und wirksam in Worte zu fas-
sen.

Die Göttlichkeit der Schrift –
Das Symbol und die Paradoxie des Sinns

Aus diesem Zusammenhang erklärt sich die Emphase, mit der ›Schrei-
ben‹ im gesamten Text Carlyles aufgeladen ist. »Be no longer a Chaos,
but a World, or even Worldkin. Produce! Produce! Were it but the piti-
fullest infinitesimal fraction of a Product, produce it in God’s name!«,92

fordert sich Teufelsdröckh gegen Ende seiner Sinnsuche selbst auf, und
die Formel, er wolle in Gottes Namen produzieren, muss in diesem Zu-
sammenhang wörtlich verstanden werden: Der schreibende Mensch pro-
duziert in Gottes Namen, wenn es ihm gelingt, an den Sinn des eigenen
Schreibens zu glauben. Die Arbeit, zu der Teufelsdröckh sich auffordert,
kann demgemäß keine andere sein als die des Schreibens. Teufels-
dröckhs Lob des Symbols wird demgemäß von einem Lob des Buches
begleitet:

»Wondrous indeed is the virtue of a true Book. Not like a dead City of stones,
yearly crumbling, yearly needing repair; more like a tilled Field, but then a spi-
ritual Field: like a spiritual Tree, let me rather say, it stands from year to year,
and from age to age (we have Books that already number some hundred-and-
fifty human ages); and yearly comes its new produce of Leaves (Commentaries,
Deductions, Philosophical, Political Systems; or were it only Sermons, Pam-
phlets, Journalistic Essays), every one of which is talismanic and thaumaturgic,
for it can persuade men.«93

So wie das Niederschreiben der Schrift in Hegels Phänomenologie des
Geistes das Paradigma der Bewegung des Aufhebens schlechthin darstellt
und die Schrift folglich als privilegierte Formel des dialektischen Pro-
zesses beschrieben werden kann,94 ist sie auch in Teufelsdröckhs Sym-

92 Ebd., S. 149.
93 Ebd., S. 132.
94 Vgl. Werner Hamacher: pleroma – zu Genesis und Struktur einer dialektis-

chen Hermeneutik bei Hegel. In: Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: »Der
Geist des Christentums«. Schriften 1796-1800. Mit bislang unveröffent-
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boltheorie unterschwellig das privilegierte Medium des symbolischen
Prozesses. Im Schreiben eröffnet sich die Möglichkeit einer Überwin-
dung der menschlichen Endlichkeit, indem das geschriebene Zeichen
Jahr für Jahr und Generation für Generation überdauert. Indem eine
Schrift zudem – im Fall ihrer Kanonisierung – nicht aufhört, weitere
Schriften anzuregen und hervorzubringen (Kommentare, Deduktionen,
Pamphlete und Essays), öffnet sie einen Raum der Sprache. Teufels-
dröckhs eigener Text mit all seinen Zitaten, Paraphrasen und Anspielun-
gen auf unzählige weitere Texte, auf das gesamte Feld der Bibliothek
letztlich, führt deutlich genug vor, wie Texte aus Texten geboren werden.
Die »Traumgrotte« der Einbildungskraft, in der das Unendliche im End-
lichen erscheint, in der die menschliche Sprache sich auf die Welt
bezieht und in der Menschen miteinander kommunizieren, ist ein Traum
der Schrift, eine »Bibliotheksphantasie« (Foucault).

Das Modell des intrinsischen Symbols ist damit nichts anderes als die
Schrift. In dem geschriebenen Buch, und nur hier, tritt das Göttliche in
Erscheinung. Als Vorbild eines derart inspirierten und inspirierenden
Schreibens nennt Teufelsdröckh bezeichnenderweise denjenigen Autor,
der als einer der ersten gegen Ende des 18. Jahrhunderts versucht hat,
eine theologische Konzeption des Symbols zu entwickeln.

»›But there is no Religion?‹ reiterates the Professor. ›Fool! I tell thee, there is.
Hast thou well considered all that lies in this immeasurable froth-ocean we
name LITERATURE? Fragments of a genuine Church-Homiletic lie scattered
there, which Time will assort: nay, fractions even of a Liturgy could I point out.
And knowest thou no Prophet, even in the vesture, environment, and dialect of
this age? None to whom the Godlike had revealed itself, through all meanest
and highest forms of the Common; and by him been again prophetically
revealed: in whose inspired melody, even in these rag-gathering and rag-bur-
ning days, Man’s Life again begins, were it but afar off, to be divine? Knowest
thou none such? I know him, and name him – Goethe.‹«95

Die Parallele und Analogie zwischen Gott und Schreiber, die Carlyles
gesamten Text durchzieht, kulminiert hier in der Behauptung einer direk-
ten Identität zwischen dem Godlike und Goethe. Was zunächst wie ein
bloßes Wortspiel wirken könnte, erscheint im Zusammenhang der Be-
ziehung des intrinsischen Symbols zur Schrift als eine logische Konse-
quenz. Schreiben bringt Sinn hervor, Zusammenhänge, Prophezeiung,
Homiletik und Liturgie. Wenn sich in der durch diesen Zusammenhang

lichten Texten. Hrsg. von Werner Hamacher. Frankfurt am Main, Berlin,
Wien: Ullstein 1978, S. 7-333, hier: S. 236.

95 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 191.
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gesetzten Annahme einer Verbindung und Kommunikation zwischen der
Sprache und der ›Welt‹ die Möglichkeit von Sprechen und Schreiben be-
gründet, dann ist die Rede vom »Göttlichen« in Sartor Resartus die Be-
zeichnung für eine Selbstbegründung und Selbstvoraussetzung der Mög-
lichkeit des Schreibens durch das Schreiben.

In seiner eigentümlichen Metaphorik beschreibt Teufelsdröckh den
Umstand, dass jeder Schreibende zugleich die Möglichkeit von Sprache
begründet und allein durch die bereits begründete Möglichkeit schreiben
kann, durch die Dopplung von »schneidern« und »geschneidert sein«. So
heißt es im achten Kapitel unvermittelt und ohne eine weitere Erläute-
rung: »Strange enough, it strikes me, is this same fact of there being Tai-
lors and Tailored.«96 Diese auf den ersten Blick kryptische Aussage er-
klärt sich erst durch die im weiteren Verlauf des Buchs entwickelte
Symboltheorie. Der »Schneider« ist derjenige, der schreibend, Texte we-
bend, eine symbolische Verbindung von Sprache und Welt hervorbringt,
die die Möglichkeit immer neuer Sinne gebiert; »geschneidert« ist aber
auch er, insofern er sich notwendig als Leser eines ihm vorausgehenden
Schreibers ausweisen muss, insofern er sich unmöglich als der Gott
setzen kann, der in einem Akt des »Fiat« sich seine eigene Sprache vor-
aussetzen kann. Jede Schrift ist damit einerseits schreibend – indem sie
Sprache als Möglichkeit von Sinn begründet – und geschrieben – indem
sie sich niemals selbst begründen kann, sondern nur eine Übersetzung,
Kommentierung und Fortschreibung vorgängiger Texte (und handle es
sich dabei um das »Buch der Natur«) sein kann. Der durch sich selbst ge-
schneiderte Schneider – der Sartor Resartus – ist ein paradoxes und da-
rum unvorstellbares Wesen, dem der Akt der Selbstvoraussetzung ex ni-
hilo gelänge, der seine eigene Möglichkeit hervorbringt. Diese paradoxe
Bedingung ist aber die Bedingung des Sinns überhaupt, solange Sinn
nicht einfach tradiert und vererbt werden kann und deshalb in jedem Akt
des Schreibens neu erfunden werden muss.

Auch die lautliche Nähe von Godlike zu Goethe kann nicht darüber
hinwegtäuschen, dass keine ›intrinsische‹ Symbolik das Göttliche durch
sich selbst darstellen kann. Damit kann man auf die sich im Abschnitt
über das »Buch der Natur« ergebene Frage zurückkommen, ob es ein
Gott oder nur der menschliche Autor ist, der die Analogie zwischen
Schrift und Welt, zwischen ›Sein‹ und ›Sprechen‹ garantiert (und die
folglich gleichermaßen lauten konnte: Ist das Symbol des »Buches der
Natur« intrinsisch oder extrinsisch?). Die Antwort auf diese Frage muss
nach der Lektüre des Abschnitts über »Symbols« paradox ausfallen: We-
der ein Gott noch ein Mensch kann die Voraussetzung und den Sinn von

96 Ebd., S. 44.
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Sprache garantieren, da diese Voraussetzung selbst im Medium des Sinns
– und damit der Sprache – geschehen müsste und seinerseits wieder einer
Voraussetzung bedürfte. Gleich dem Kleiderphilosophen, der keine Ge-
nealogie erhält, keine Ahnen und Vorfahren und nicht allein von obsku-
rer, sondern gänzlich ohne Herkunft zu sein scheint97 und seinen »El-
tern« von einem Fremden in einem kleinen Korb überreicht wird, wird
Sprache nicht geschaffen, sondern setzt sich in jedem Akt des Sprechens
selbst. Sinn wird nicht vorausgesetzt, sondern geschieht – punktuell, ab-
rupt, beziehungslos, unverständlich und daher seinerseits unsinnig. »Die
Setzung der Sprache«, schreibt Hans-Jost Frey in diesem Sinn,

»ist auf nichts zurückbeziehbar. Sie ist ein abrupter, beziehungsloser Akt, der in
seiner Unbezogenheit ohne Bedeutung und Sinn ist. Dass es Sprache gibt, ist
nicht verstehbar. Jeder Sprechakt hat insofern, als in ihm die Sprache selbst
sich setzt, an dieser Abruptheit teil. Jedes Sinngefüge verdankt sich letztin-
stanzlich einem Setzungsakt, der ohne Sinn ist und das Gefüge dadurch auf-
reißt, daß er sich auf keine Weise in dieses integrieren läßt.«98

Aus dieser Paradoxie des Sinns folgt zunächst, dass die Unterscheidung
zwischen intrinsischen und extrinsischen Symbolen kollabiert und in sich
zusammenbricht.99 Das intrinsische Symbol ist gleichermaßen nicht
durch das Göttliche selbst bestimmt wie das extrinsische nicht durch den
Menschen. Die Externalität noch des inneren Symbols zeigt sich in Teu-
felsdröckhs Ausführungen beispielhaft bereits an dem Punkt, an dem er
die Zeitlichkeit und Vergänglichkeit des Symbols einräumen muss. So
schreibt Teufelsdröckh:

»But, on the whole, as Time adds much to the sacredness of Symbols, so like-
wise in his progress he at length defaces, or even desevrates them; and Sym-
bols, like all terrestrial Garments, wax old. Homer’s Epos has not ceased to be
true; yet it is no longer our Epos, but shines in the distance, if clearer and clea-
rer, yet also smaller and smaller, like a receding star.«100

97 Vgl. ebd., S. 63: »Unhappily, indeed, he seems to be of quite obscure ex-
traction; uncertain, we might almost say, whether of any: so that this Ge-
nesis of his can properly be nothing but an Exodus (or transit out of Invi-
sibility into Visibility)«.

98 Hans-Jost Frey: Die Verrücktheit der Wörter. In: ders.: Die Autorität der
Sprache. Lana, Wien, Zürich: Edition Holweg + edition per procura
1999, S. 253-285, hier: S. 275.

99 Vgl. aus einer anderen Perspektive Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sar-
tor Resartus (wie Anm. 50), S. 12.

100 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 170.
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Insofern das Symbol nichts weiter als ein irdisches Kleid des Unendli-
chen ist, ist es nichts anderes als ein Bestandteil der »Traumgrotte«, wel-
che das Leben auf Erden zu einem wachen Traum, einem Somnabulis-
mus macht.

Daraus folgt, dass Teufelsdröckhs Symboltheorie ihre Herkunft nicht
allein und nicht in erster Linie von derjenigen Goethes ableiten kann,
sondern weitaus eher von derjenigen Kants. In den Prolegomena zu einer
jeden künftigen Metaphysik führt Kant das Konzept des »symbolischen
Anthropomorphismus« ein, der keine Aussagen über Gott an sich zu tref-
fen wagt, sondern allein über die Beziehung zwischen Gott und der Welt
spricht.101 Der Modus des symbolischen Sprechens ist für Kant ein sol-
cher, der über die Grenzen seines eigenen Wissens und Sprechens weiß.
Dieses Sprechen versucht, im Sprechen bewusst zu sein, dass es nur ein
analogisches Sprechen über den Gegenstand zu sein und nichts über den
Gegenstand ›an sich‹ auszudrücken vermag.102

In diesem Sinn ist das Symbol für Teufelsdröckh durch die Dopplung
von Verbergen und Zeigen, von Schweigen und Sprechen bestimmt ist.
»In a Symbol«, schreibt Teufelsdröckh, »there is concealment and yet re-
velation: here, therefore, by Silence and by Speech acting together, co-
mes a doubled significance.«103 Das Symbol verbirgt und verschweigt,
insofern es das Produkt (und insofern auch eine Repräsentation) des Un-
endlichen zu sein vorgibt, welches es nicht sein kann. Es ist keine Über-
tragung und keine Metapher, insofern die Analogie zwischen der Sphäre
des Endlichen und der des Unendlichen jederzeit nicht mehr als eine
Täuschung und ein Traum ist. Teufelsdröckhs Theorie des Symbols ist
nicht nur eine Theorie des Kleids, sondern zugleich der Verkleidung, der
Enthüllung und Verhüllung.104

101 Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 3, S. 232f.
102 Vgl. auch Kap. II. 4 sowie zu Kants Schwierigkeit, zwischen figurativer

und nichtfigurativer Sprache – also zwischen symbolischem und dogma-
tischem Anthropomorphismus – zu unterscheiden: Kap. I. 5.

103 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 166.
104 Darin ist sie einer Germanistik überlegen, die in ebenso blinder wie epi-

gonaler Goetheverehrung die Essenz der Textilmetaphorik immer noch
darin sieht, ein »Symbol« im Sinne Goethes zu sein: »bedeutungsvolle
Anschaulichkeit aus einer [...] vielfachen Verknüpfung« (Daniel Fulda:
›Der Wahrheit Schleier aus der Hand der Dichtung‹. Textilmetaphern als
Vehikel und Reflexionsmedium ästhetisch-wissenschaftlicher Transfe-
renzen um 1800. In: Ikonologie des Zwischenraums. Der Schleier als
Medium und Metapher. Hrsg. von Johannes Endres, Barbara Wittmann
und Gerhard Wolf. München: Fink 2005, S. 165-184, hier: S. 165).
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So wie Übertragung und Übersetzung die zentrale poetologische Me-
tapher des Buchs ist, wird Übersetzung aus diesem Grund notwendig in
ihrem Scheitern vorgeführt. Die Versuche des »Editors«, die Texte Teu-
felsdröckhs zu übersetzen und zu kommentieren, zeigen immer wieder
deren Unverständlichkeit und Unübersetzbarkeit; Teufelsdröckhs eigene
Versuche, in den Erfahrungen eines umfassenden Sinns die schreibende
Hand Gottes zu begreifen, führt im Gegenzug die Unbegreifbarkeit und
Zusammenhanglosigkeit jedes Sinns vor. In diesem scheiternden Bezug,
in dieser scheiternden Darstellung und Übersetzung ist sein Text (und
das Symbol überhaupt) dennoch eine »Verkörperung und Offenbarung
des Unendlichen«.

Das Symbol verbirgt und verschweigt nicht nur; es zeigt und spricht
über die Unangemessenheit der Träume und Phantasmen innerhalb der
»Traumgrotte« zu der überirdischen Welt des Unendlichen. Wie Humor
für Jean Paul dasjenige endliche Zeichen ist, das sich im Konflikt mit an-
deren endlichen Zeichen selbst ›vernichtet‹ und dadurch negativ und in-
direkt auf etwas Unendliches verweist, ist das Symbol für Teufelsdröckh
eine negative Bezeichnung, die durch ihre eigene Vernichtung auf das
Unbezeichenbare verweist. Die Einsicht in die Grenzen des Darstellbaren
– in die Grenzen der »Traumgrotte« des Lebens – ist aber jederzeit zu-
gleich eine Einsicht in die Grenzen des eigenen Verstandes und des eige-
nen Vermögens. Aus diesem Grund besitzt die Erfahrung des Unendli-
chen für Teufelsdröckh eine notwendige Nähe zum Wahnsinn.

Der Wahnsinn Teufelsdröckhs ist demnach keine Schwäche seiner
Vernunft, sondern im Gegenteil eine Folge des Konflikts zwischen Ver-
nunft und Verstand in Teufelsdröckh. Wie der Enthusiasmus für Kant
und E.T.A. Hoffmann, so ist auch der Wahnsinn Teufelsdröckhs ein
Wahnsinn der Vernunft, die das Unendliche zu greifen versucht und in
einen notwendigen Konflikt mit der endlichen Instanz des Verstandes ge-
rät. Den Konflikt zwischen der Vernunft und dem Verstand spricht Car-
lyle in seinem Aufsatz über Novalis explizit an. Mit der gleichen Empha-
se, mit der Kant in seinem Versuch über die Krankheiten des Kopfes
schreibt, ohne den Enthusiasmus sei »niemals [...] in der Welt etwas Gro-
ßes ausgerichtet worden«,105 erklärt Carlyle die Vernunft, die sich über
die Grenzen des Verstandes hinwegsetzt, kurzerhand für die Grundlage
aller »Poetry, Virtue, Religion«:

»We allude to the recognition, by these transcendentalists, of a higher faculty in
man than Understanding; of Reason (Vernunft), the pure, ultimate light of our
nature; wherein, as they assert, lies the foundation of all Poetry, Virtue, Reli-
gion; things which are properly beyond the province of the Understanding, of

105 Vgl. zum Enthusiasmus bei Kant Kap. II. 4.
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which Understanding can take no cognisance, except a false one. The elder Ja-
cobi, who indeed is no Kantist, says once, we remember: ›It is the instinct of
Understanding to contradict Reason‹.«106

Jacobi beschreibt das Verhältnis zwischen Verstand und Vernunft in die-
sem Sinn tatsächlich als spannungsreich. In Von den göttlichen Dingen
und ihrer Offenbarung (1811) vergleicht Jacobi das Verhältnis zwischen
Verstand und Vernunft in einer biblischen Analogie mit demjenigen
zwischen ›Fleisch‹ und ›Geist‹: »Denn wie nach dem Paulinischen
Spruch, das Fleisch gelüstet wider den Geist, der Geist aber wider das
Fleisch, und beide wider einander sind; so im Menschen auch sein Ver-
stand und seine Vernunft.«107

Carlyle führt die Einsicht in diesen Konflikt zwischen Verstand und
Vernunft ausdrücklich auf Kant zurück. Auch wenn angemerkt wurde,
dass »Kant diesem Gegensatz nicht hätte zustimmen können«,108 ist er in
der Kritik der Urteilskraft, in der Analytik des Erhabenen, durchaus an-
gelegt. Wenn Kant auch hier nachdrücklich auf den Enthusiasmus als die
Gemütsstimmung des Erhabenen hinweist, dann verdeutlicht das, inwie-
weit Enthusiasmus für Kant diejenige Form des Wahnsinns ist, die durch
eine bewundernswerte Überhebung der Vernunft über den Verstand her-
beigeführt wird. In diesem Sinn ist auch der Wahnsinn von Carlyles Pro-
tagonist Teufelsdröckh eine Form des Enthusiasmus.

IV.  4 Übersetzung und Wahnsinn

»An authentic Demon-Empire«

Der Wahnsinn lauert in Sartor Resartus entsprechend, wie bereits im Fall
der Enthusiasten Hoffmanns, stets dort, wo die Erfahrung der Unzuläng-
lichkeit der eigenen Sprache gemacht wird. Eine typische Passage findet
sich etwa gegen Ende des ersten Buchs. Hier beschreibt der Herausgeber
die Möglichkeiten und Gefahren seiner Arbeit des Übersetzens:

»Daily and nightly does the Editor sit (with green spectacles) deciphering these
unimaginable Documents from their perplex cursiv-schrift; collating them with

106 Carlyle: Novalis (wie Anm. 54), S. 442f.
107 Friedrich Heinrich Jacobi: Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenba-

rung [1811]. In: ders.: Werke. Hrsg. von Klaus Hammacher und Walter
Jaeschke. Hamburg: Meiner; Stuttgart-Bad Canstatt: Frommann-Holz-
boog 2000, Bd. 3, S. 3-138, hier: S. 109.

108 Wellek: Carlyle und die deutsche Romantik (wie Anm. 24), S. 62.
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the almost equally unimaginable Volume, which stands in legible print. Over
such a universal medley of high and low, of hot, cold, moist and dry, is he here
struggling [...] to build a firm Bridge for British travellers. Never perhaps since
our first Bridge-builders, Sin and Death, built that stupendous Arch from Hell-
gate to the Earth, did any Pontifex, or Pontiff, undertake such a task as the pre-
sent Editor. For in this Arch too, leading as we humbly presume, far otherwards
than that great primeval one, the materials are to be fished up from the welte-
ring deep, and down from the simmering air, here one mass, there another, and
cunningly cemented, while the elements boil beneath: nor is there any superna-
tural force to do it with; but simply the Diligence and feeble thinking Faculty of
an English Editor, endeavouring to evolve printed Creation out of a German
printed and written Chaos, wherein, as he shoots to fro in it, gathering cluthing,
piecing the Why to the far-distant Wherefore, his whole Faculty and Self are
like to be swallowed up.«109

In wenigen Sätzen entwirft diese Passage ein Drama en miniature, das
sowohl das Versprechen als auch das notwendige Scheitern der Über-
setzung vorführt. Der Übersetzer ist hier zunächst eine quasi-demiurgi-
sche Figur, der aus einem deutschen »Chaos« nicht weniger als eine
»Schöpfung« hervorgehen lassen muss. Die Aufgabe (»task«) des He-
rausgebers ist es, eine Brücke zu bauen, die einen ähnlich unüberwind-
lich scheinenden Graben zu überwinden hat wie die Brücke zwischen
dem Höllentor und der Erde, die von der Sünde und dem Tod gebaut
wurde. Gleich dieser Brücke muss die Brücke, die die Übersetzung ist,
eine Verbindung herstellen zwischen Elementen, die in keinerlei Bezie-
hung stehen. Im Gegensatz zum üblichen Verständnis, dass die Über-
setzung als eine ›Übertragung‹, als ein ›Transport‹ eines Dings oder einer
›Botschaft‹ von einem Ort zu einem anderen versteht, zeigt es sich hier
als die Aufgabe des Übersetzers, eine Brücke zu bauen, welche die Mög-
lichkeit eines ›Transports‹, einer Kommunikation herstellen soll. Er-
schwert wird diese Aufgabe dadurch, dass diese Brücke nicht einfach
eine Verbindung über einen Fluss und nicht einmal von einem Ort zu ei-
nem anderen herstellen soll, sondern von einem Ort zu einem Nicht-Ort.

Indem er aus dem »Chaos« eine »Schöpfung« erstellt, erschafft der
Herausgeber das von ihm Übersetzte und Herausgegebene. Indem er das
Unverständliche verständlich und das Unvorstellbare (»these unimagi-
nable Documents«) vorstellbar machen will, verhilft er dem Objekt sei-
ner Tätigkeit zuallererst zu einer konkreten Gestalt, in der es wahrnehm-
bar werden kann. Seine Arbeit des Verbindens und Ordnens (»gathering
cluthing, piecing«) verwandelt, vergleichbar dem Prozess der transzen-
dentalen Synthesis in Kants Schema des Verstandes, Un-Sinn in Sinn.

109 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 61f.
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Um im Register der biblischen Metaphorik und Allusionen zu bleiben,
kann man sagen, die Aufgabe des Übersetzers und Herausgebers, eine
Brücke von einer Sprache in die andere zu bauen, verspricht kaum we-
niger als eine Zurücknahme der Sprachverwirrung nach dem Turmbau zu
Babel.

Die quasi-demiurgische Beschreibung dieses Aktes, bei dem der
Baustoff aus der tumultarisch wogenden Tiefe oder der brodelnden Luft
herbeigeholt wird, um ihm zu einer zusammengefügten Ordnung zu ver-
kitten, lässt die Übersetzung jedoch zugleich als eine Wiederholung der
hybris des Turmbaus erscheinen, der in der Verwirrung der Sprachen en-
dete. Das Gelingen der demiurgengleichen Aufgabe wird durch die unzu-
reichenden Mittel des mit der Aufgabe Bedachten, dem nichts als
menschlicher Fleiß und ein schwaches Denkvermögen (»Diligence and
feeble thinking Faculty«) zur Verfügung stehen, ironisch in Frage ge-
stellt. Die Notwendigkeit seines Scheiterns ist demgemäß in die Be-
schreibung der Aufgabe des Herausgebers eingeschrieben. Das unvor-
stellbare Objekt bleibt jeder Vorstellung unerreichbar.

Indem das chaotische Denken des deutschen Professors jedes Adjek-
tiv mit seinem exakten Gegenteil zusammenfallen lässt – hoch mit nied-
rig, heiß mit kalt, feucht mit trocken (»a universal medley of high and
low, of hot, cold, moist and dry«) –, erschüttert es nicht nur jegliche
Möglichkeit, Differenzen zwischen Dingen zu erkennen, sondern zu-
gleich jede Möglichkeit einer Sprache, die auf der Markierung von Diffe-
renz beruht. Die Übersetzung stiftet Sprache und Kommunikation, aber
im gleichen Akt geht die Möglichkeit von beiden wieder verloren. Die
Verwandlung der nicht mit Sinn erfüllten Materie in Sinn droht daran zu
scheitern, dass das im Sinn Gesagte die Ordnung des Sinns überhaupt in
Frage stellt. Wenn die Übersetzung nicht einfach eine vorhandene Mittei-
lung von einer Person zu einer anderen überbringen soll, sondern, wie
Carlyles Herausgeber es beschreibt, die Möglichkeit einer solchen Über-
tragung und Kommunikation erst herstellen soll, dann steht mit dem not-
wendigen Scheitern dieses Vorhabens letztlich die Sprache und das ge-
samte Denken des Herausgebers auf dem Spiel. In dem Moment, in dem
er sich vornimmt, das Chaos in eine Ordnung zu bringen und einen Zu-
sammenhang zu bringen, droht es im Gegenzug ihn selbst und seine gan-
zen Vermögen (»his whole Faculty and Self«) zu verschlingen und zu
vernichten. In dieser Gefahr des Verlusts von Vermögen und Selbst er-
weist sich das Chaos, der Unsinn, der die Konstituierung von Sinn be-
droht, als die Gefahr des Wahnsinns. Dadurch, dass sie die Selbstver-
ständlichkeit der eigenen Sprache verlässt, ist jede Übersetzung dem
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Wahnsinn ausgeliefert.110 In einer Fortführung der Definition des Wahn-
sinns durch Foucault als »Abwesenheit eines Werkes«,111 kann man sa-
gen, der Wahnsinn sei für Carlyles Herausgeber eine notwendige Abwe-
senheit, die im Werk und im Wirken selbst am Werk ist. Jede Konstituie-
rung des Sinns kann von dem Wahnsinn im Sinn gefährdet werden.

Die gleiche Problematik spricht Carlyle in seinem Essay Past and
Present (1843) an. Das zwölfte Kapitel des dritten Buches (»Reward«)
entwickelt nichts geringeres als eine Sakralisierung der menschlichen Ar-
beit. »All true Work is sacred«, schreibt Carlyle hier mit Emphase; »in
all true Work, were it but true hand-labour, there is something of divine-
ness.«112 Inmitten dieser Theologie der reinen und wahren Handarbeit,
die den Menschen vergöttlicht, findet sich eine Passage, die darauf Be-
zug nimmt, dass jede Herstellung, jede Bewerkstelligung demjenigen ab-
gerungen werden muss, das wesentlich Chaos, Unsichtbarkeit, Schwei-
gen – und tatsächlich: Wahnsinn – ist. »He who takes not counsel of the
Unseen and Silent«, schreibt Carlyle,

»from him will never come real visibility and speech. Thou must descend to the
Mothers, to the Manes, and Hercules-like long suffer and labour there, wouldst
thou emerge with victory into the sunlight. [...] O, it is a business, as I fancy,
that of weltering your way through Chaos and the murk of Hell! Green-eyed
dragons watching you, three-headed Cerberuses – not without sympathy of
their sort! [...] For in fine, as Poet Dryden says, you do walk hand in hand with
sheer madness, all the way – who is by no means pleasant company! You look
fixedly into Madness, and her undiscovered, boundless, bottomless Night-em-
pire; that you may extort new Wisdom out of it, as an Eurydice from Tartarus.
The higher the Wisdom, the closer was its neighbourhood and kindred with me-
re Insanity; literally so; – and thou wilt, with a speechless feeling, observe how
highest Wisdom, struggling up into this world, has oftentimes carried such tinc-
tures and adhesions of Insanity still cleaving to it hiter! All works, each in their

110 Vgl. Shoshana Felman: Writing and Madness (Literature, Philosophy,
Psychoanalysis). Übers. von Martha Noel Evans und Shoshana Felman.
Ithaca, NY.: Cornell University Press 1987, S. 18f.

111 Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des
Wahns im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich Köppen. 12.
Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wis-
senschaft. 39), S. 12; Michel Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines
Werkes [1964]. In: ders.: Schriften zur Literatur. Hrsg. von Daniel Defert
und François Ewald. Übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek
und Hermann Kocyba. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003 (Suhrkamp
Taschenbuch Wissenschaft. 1675), S. 175-185.

112 Thomas Carlyle: Past and Present [1843]. Introduction by Douglas Jer-
rold. London: Dent & Sons 1960, S. 194.
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degree, are a making of Madness sane; – truly a religious operation; which can-
not be carried on without religion.«113

Die Nähe der ›Weisheit‹ zum ›schieren Wahnsinn‹ erscheint hier freilich
weniger bedrohlich als in den Notizen des Herausgebers von Sartor Re-
sartus. Der Wahnsinn ist ein steter Begleiter des Arbeitenden und Schaf-
fenden (er geht mit ihm »hand in hand«), aber er ist letztlich dasjenige,
das durch die Arbeit in Gesundheit transformiert und verwandelt werden
kann. »Arbeit« ist nunmehr dasjenige, das den Wahnsinn in Nicht-Wahn-
sinn verwandelt, nicht mehr etwas, das selbst vom Wahnsinn affiziert ist
und die Gesundheit bedrohen kann. Während hier die Religion den Glau-
ben an die Gesundheit der Arbeit retten kann, bleibt dem verzweifelten
Herausgeber in Sartor Resartus nur die vage Hoffnung auf sein eigenes,
schwaches Vermögen, das er keineswegs mit einer übernatürlichen Kraft
verwechselt sehen will (»nor is there any supernatural force to do it
with«).

In diesem Sinn spricht Teufelsdröckh von dem Wahnsinn, der in der
Seele des Weisesten wohnt und unter seiner Welt als sein dunkles Funda-
ment haust:

»Notable enough too, here as elsewhere, wilt thou find the potency of Names;
which indeed are but one kind of such Custom-woven, wonder-hiding gar-
ments. Witchcraft, and all manner of Spectre-work, and Demonology, we have
now named Madness, and Diseases of the Nerves. Seldom reflecting that still
the new question comes upon us: What is Madness, what are Nerves? Ever, as
before, does Madness remain a mysterious-terrific, altogether infernal boiling
up of the Nether Chaotic Deep, through this fair-painted Vision of Creation,
which swims thereon, which we name the Real. Was Luther’s Picture of the
Devil less a reality, whether it were formed within the bodily eye, or without it?
In every wisest Soul, lies a whole world of internal Madness, an authentic De-
mon-Empire; out of which, indeed, his world of Wisdom has been creatively
built together, and now rests there, as on its dark foundations does a habitable
flowery Earth-rind.«114

Unterhalb dessen, was wir die Vision der ›Schöpfung‹, der ›Wirklichkeit‹
nennen, haust der Wahnsinn als die Einsicht darin, dass jede Vorstellung
der Wirklichkeit nur eine sprachliche Konstruktion der Einbildungskraft
ist, in der ein Teufel ebenso wirklich und mächtig sein kann wie ein Dä-
mon.

113 Ebd., S. 198f.
114 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 196f.
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Der Wahnsinn Teufelsdröckhs ist demgemäß ein gänzlich anderer als
der Unsinn und die Verwirrtheit, die er den Metaphysikern und Akade-
mikern seiner Zeit anlastet. Diese glauben dogmatisch an den Sinn der
eigenen Worte und behaupten, über das Sichtbare und Unsichtbare, so
wie es ›ist‹, sprechen zu können und geben aus diesem Grund keine sinn-
volle Sprache, sondern nur irrsinniges Gestammel (words, words) von
sich. Teufelsdröckhs »dream-theorem« einer Philosophie »weiß« dage-
gen, dass es »nichts weiß«; es weiß um die Grenzen des eigenen Wissens
und noch über die Grenzen dieses Wissens über das eigene Wissen. Teu-
felsdröckhs Sprache ist gleichfalls geschwätzig, laut und redundant, aber
in dieser Geschwätzigkeit zeigt sich die Grenze endlicher Sprache und
Erkennbarkeit und zeigt darin, negativ und indirekt, die Unerreichbarkeit
des Unendlichen. Weil er bemerkt hat, dass sich unter der dünnen,
fruchtbaren Schicht des Sinns in seinen Worten und Werken ein ganzes
Dämonenreich des Unsinns und Wahnsinn verbirgt, sind ihm die Gren-
zen des Sinns insgesamt erfahrbar geworden.

Natürlich zeigt die Schilderung dieses Wahnsinns alle Züge einsamer
Melancholie. Zu denken ist vor allem an die Szenerie im dritten Kapitel
des ersten Buchs, die Teufelsdröckh in seinem höchsten Haus der Wahn-
gasse in Weißnichtwo über den Dächern der Ortschaft sitzend vorführt.
Die Menschen unter ihm sind geschäftig, »with all their doing and dri-
ving (Thun und Treiben)«,115 indem sie den Traum ihres Lebens leben,
während Teufelsdröckh in seiner Wohnung sitzt, über allem und alleine
mit den Sternen (»But I, mein Werther, sit above it all; I am alone with
the Stars«116). Zumindest an einer Stelle deutet der Herausgeber jedoch
auch an, dass die Erfahrung des Wahnsinns auch mit der Fröhlichkeit ei-
nes unbeschwerten Lachens einhergehen kann. Dass der Anlass dieses
Lachens der Humor Jean Pauls ist, kann nun nicht mehr überraschen. So
berichtet der Herausgeber:

»Here, however, we gladly recall to mind that once we saw him laugh; once
only, perhaps it was the first and last time in his life; but then such a peal of
laughter, enough to have awakened the Seven Sleepers! It was of Jean Paul’s
doing: some single billow in that vast world-Mahlstrom of Humour, with its
Heaven-kissing coruscations, which is now, alas, all congealed in the frost of
Death!«117

115 Ebd., S. 16.
116 Ebd., S. 18.
117 Ebd., S. 25.
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V. DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS. NACHWORT

»Was dem gesunden Menschenverstand
Wahnsinn dünkt, hat in Hegel auch für jenen

lichte Momente. Von ihnen her kann der
gesunde Menschenverstand Hegel sich nähern,
wofern er es sich nicht aus Haß verbietet, wie

ihn freilich Hegel selbst in der Differenzschrift
als jenem Menschenverstand eingeboren

diagnostizierte.«
(Theodor W. Adorno: Skoteinos oder Wie zu

lesen sei)1

1.

Schon früh beginnt die Philosophie, Sprache als ein Medium wahrzuneh-
men, welches Gedanken nicht einfach ›transportiert‹, sondern das die
Formung dieser Gedanken wesentlich bestimmt und wesentlich limitiert.
Dies beginnt nicht erst mit Nietzsches Reflexionen über die Sprache »im
außermoralischen Sinne«. Einen systematisch grundierten Zweifel an der
Möglichkeit philosophischer Erkenntnis im Medium der Sprache trägt
bereits Hegel vor. So kritisiert Hegel in der »Vorrede« zur Phänomenolo-
gie des Geistes vehement den »Dogmatismus der Denkungsart im Wissen
und im Studium der Philosophie«, der »nichts anderes« sei »als die Mei-
nung, daß das Wahre in einem Satze, der ein festes Resultat ist oder auch
der unmittelbar gewußt wird, bestehe.«2 Zweifellos setzt Hegel im Um-
kehrschluss auf die Möglichkeit eines Satzes, der nicht unmittelbares,
sondern vermitteltes Wissen ermöglicht: Nichts anderes ist seine dialekti-
sche Methode. Die elementare Methode der Philosophie besteht Hegel

1 Theodor W. Adorno: Skoteinos oder Wie zu lesen sei. In: ders.: Drei Stu-
dien zu Hegel [1963]. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974 (Suhrkamp Ta-
schenbuch Wissenschaft. 110), S. 84-133, hier: S. 88f.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Auf der Grundlage der Werke von
1832-1845 neu ed. Ausgabe. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus
Michel. Bd. 1-20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, Bd. 3, S. 41 (Phä-
nomenologie des Geistes).
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zufolge darin, die Gegenstände ihres Wissens nicht als feststehende Ge-
genstände zu begreifen – und ihre Objekte eben nicht als Objekte, son-
dern als lebendige, in sich veränderliche Wesenheiten. »Die Philosophie
dagegen«, schreibt Hegel,

»betrachtet nicht [die] unwesentliche Bestimmung, sondern sie, insofern sie we-
sentliche ist; nicht das Abstrakte oder Unwirkliche ist ihr Element und Inhalt,
sondern das Wirkliche, sich selbst Setzende und in sich Lebende, das Dasein in
seinem Begriffe. Es ist der Prozeß, der sich seine Momente erzeugt und durch-
läuft, und diese ganze Bewegung macht das Positive und seine Wahrheit aus.«3

Wenn »das Wahre« für Hegel damit nichts anderes ist als »der bacchan-
tische Taumel, an dem kein Glied nicht trunken ist«,4 dann muss es ihm
umso problematischer erscheinen, dass die traditionelle Form philosophi-
schen Wissens – das Urteil als einfache und unvermittelte Aussage über
eine vermeintliche Wahrheit – eine Nüchternheit aufweist, die diesem
Taumel in keiner Weise angemessen erscheint.

»Es ist aber nicht schwer einzusehen, daß die Manier, einen Satz aufzustellen,
Gründe für ihn anzuführen und den entgegengesetzten durch Gründe ebenso zu
widerlegen, nicht die Form ist, in der die Wahrheit auftreten kann. Die Wahr-
heit ist die Bewegung ihrer an sich selbst; jene Methode aber ist das Erkennen,
das dem Stoffe äußerlich ist.«5

Das Urteil als die traditionelle Form des philosophischen Denkens er-
scheint in dieser Perspektive als grundsätzlich fragwürdig, denn in seiner
Form (»x ist y«) liegt bereits eine Objektivierung und Abstraktion, die
dem »bacchantischen Taumel« des Begriffs entgegensteht. Die »alte Me-
taphysik«, schreibt Hegel in der Enzyklopädie, habe »nicht untersucht, ob
solche Prädikate an und für sich etwas Wahres seien, noch ob die Form
des Urteils Form der Wahrheit sein könne.«6 Hegel, so kommentiert
Adorno, »demonstrierte, daß Begriff, Urteil, Schluß, unvermeidliche In-
strumente, um mit Bewußtsein eines Seienden überhaupt sich zu ver-
sichern, jeweils mit diesem Seienden in Widerspruch geraten; daß alle

3 Ebd., S. 46.
4 Ebd.
5 Ebd., S. 47.
6 Ebd., Bd. 8, S. 94 (Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, §

28).
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Einzelurteile, alle Einzelbegriffe, alle Einzelschlüsse, nach einer empha-
tischen Idee von Wahrheit, falsch sind.«7

Der »philosophische Satz«, wie Hegel ihn dagegen konzipiert, zeich-
net sich durch einen beständigen Kampf mit der Form des Satzes – und
also mit der gesamten Grammatik der ›gewöhnlichen‹ Sprache – aus, in-
dem er die durch die Form der Aussage unvermeidlichen Irrtümer durch
den Inhalt der Aussage zu stören versucht. So schreibt Hegel in der
»Vorrede« zur Phänomenologie des Geistes:

»Der philosophische Satz, weil er Satz ist, erweckt die Meinung des gewöhnli-
chen Verhältnisses des Subjekts und Prädikats und des gewöhnlichen Verhal-
tens des Wissens. Dies Verhalten und die Meinung desselben zerstört sein phi-
losophischer Inhalt; die Meinung erfährt, daß es anders gemeint ist, als sie
meinte, und diese Korrektion seiner Meinung nötigt das Wissen, auf den Satz
zurückzukommen und ihn nun anders zu fassen.«8

Diese »Korrektion« kann jedoch nicht in der Form eines simplen Urteils,
einer einfachen Feststellung gemacht werden, da diese wieder in die
Form des »gewöhnlichen Verhaltens des Wissens« zurückfallen und die
grammatische Suggestion der Objektivität eher stützen als »zerstören«
würde. »Daß die Form des Satzes aufgehoben wird, muß nicht nur auf
unmittelbare Weise geschehen, nicht durch den bloßen Inhalt des Sat-
zes«,9 ergänzt Hegel deshalb. »Sondern diese entgegengesetzte Bewe-
gung muß ausgesprochen werden; sie muß nicht nur jene innerliche
Hemmung, sondern dies Zurückgehen des Begriffs in sich muß darge-
stellt sein.«10

Gegen die traditionelle philosophische Sprache des einfachen Urteils
und des Schlusses setzt Hegel eine anspruchsvolle »Arbeit des Begriffs«,
die jederzeit eine durch einen Begriff geleistete Arbeit (seine immer wie-
der neue Kontextualisierung und Verwirklichung) ist und eine Arbeit, die
ein Leser am Begriff und also in der Lektüre des philosophischen Textes
zu leisten hat. Das Verständnis eines Satzes setzt das Verständnis eines
zuvor oder danach geschriebenen Satzes notwendig voraus – und modi-
fiziert es zugleich: Die Bewegung des Begriffs in sich verlangt eine be-

7 Theodor W. Adorno: Erfahrungsgehalt. In: ders.: Drei Studien zu Hegel
[1963]. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974 (Suhrkamp Taschenbuch Wis-
senschaft. 110), S. 53-83, hier: S. 72.

8 Hegel: Werke (wie Anm. 2), Bd. 3, S. 60 (Phänomenologie des Geistes).
9 Ebd., S. 61.
10 Ebd.
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wegliche, eine der Bewegung nachdenkende Lektüre.11 Es wird jederzeit
und immer wieder nötig sein, »auf den Satz zurückzukommen und ihn
nun anders zu fassen«: Die Lektüre des philosophischen Textes wird not-
wendigerweise zur »vielfachen Bemühung«.12 Der Text stellt sich gegen
die Erwartungen des ›gesunden Menschenverstands‹ und riskiert bewusst
die Gefahr der Unverständlichkeit.13

Auf eine kaum zu überbietende Art und Weise setzt sich die Philoso-
phie damit in einen offenen Gegensatz zum ›gewöhnlichen‹ Denken, zur
›Normalität‹, zum gesunden Menschenverstand in all seinen Formen.

»In Ansehung der eigentlichen Philosophie sehen wir für den langen Weg der
Bildung, für die ebenso reiche als tiefe Bewegung, durch die der Geist zum
Wissen gelangt, die unmittelbare Offenbarung des Göttlichen und den gesun-
den Menschenverstand, der sich weder mit anderem Wissen noch mit dem ei-
gentlichen Philosophieren bemüht und gebildet hat, sich unmittelbar als ein
vollkommenes Äquivalent und so gutes Surrogat ansehen, als etwa die Zichorie
ein Surrogat des Kaffees zu sein gerühmt wird,«14

spottet Hegel. Sowohl »unmittelbare Offenbarung« als auch »gesunder
Menschenverstand« werden durch eine falsche Unmittelbarkeit charakte-
risiert; beide bestehen auf der »Meinung des gewöhnlichen Verhältnisses
des Subjekts und Prädikats«,15 d.h.: sie glauben, einem Subjekt ein ein-
deutiges Prädikat zusprechen zu können, als ob sie es unvermittelt, ›an
sich‹ und unveränderlich erkennen könnten.

In der Enzyklopädie heißt es über die »alte Metaphysik«: »Die Vo-
raussetzung der alten Metaphysik war die des unbefangenen Glaubens
überhaupt, daß das Denken das Ansich der Dinge erfasse, daß die Dinge,
was sie wahrhaft sind, nur als gedachte sind. [...] Sie nahm die abstrakten
Denkbestimmungen unmittelbar auf und ließ denselben dafür gelten, Prä-

11 »Er [Hegel, O.K.] verlangt objektiv, nicht bloß, um den Lesenden an die
Sache zu gewöhnen, die mehrfache Lektüre. Stellt man freilich alles da-
rauf, so kann man ihn abermals verfehlen« (Adorno: Skoteinos oder Wie
zu lesen sei [wie Anm. 1], S. 86).

12 Hegel: Werke (wie Anm. 2), Bd. 3, S. 63 (Phänomenologie des Geistes).
13 Vgl. ebd., S. 60. Vgl. Adorno: Skoteinos oder Wie zu lesen sei (wie Anm.

1), S. 84: »Im Bereich großer Philosophie ist Hegel wohl der einzige, bei
dem man buchstäblich zuweilen nicht weiß und nicht bündig entscheiden
kann, wovon überhaupt geredet wird, und bei dem selbst die Möglichkeit
solcher Entscheidung nicht verbrieft ist.«

14 Ebd., S. 63.
15 Ebd., S. 60.
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dikate des Wahren zu sein.«16 Die »alte« – d.h. vorkritische – Metaphy-
sik tritt damit jedoch, ebenso wie die »unmittelbare Offenbarung« und
der »gesunde Menschenverstand« in die Nähe der Verrücktheit, die He-
gel wie zuvor Kant wesentlich als eben diese Verwechslung von Zeichen
und Realität bestimmt, die den »unbefangenen Glauben« an eine Identität
von Gedanke und Ding erst möglich macht.

In der »Vorrede« zur Phänomenologie des Geistes spricht Hegel ent-
sprechend nicht allein von »Unwissenheit und [...] form- wie geschmack-
loser Roheit«,17 nicht allein von der »gemeinen Unbestimmtheit und
Dürftigkeit des gemeinen Menschenverstandes«,18 sondern auch von ei-
ner »nicht räsonierenden Einbildung auf ausgemachte Wahrheiten«.19

Durch diese Einbildungen kann eine »Verwirrung« im gesunden Men-
schenverstand entstehen, die sich durch Einwände seitens des kritischen
Philosophen nicht mehr auflösen lässt, sondern im Gegenteil weiter po-
tenziert. Die Begegnung des kritischen Philosophen mit dem gesunden
Menschenverstand beschreibt Hegel in einem knappen Drama, in dem er-
sterer verzweifelt, letzterer aber in heillose Verwirrung verfällt.

»Es ist nicht schwer, solche Wahrheiten an ihrer Unbestimmtheit oder Schief-
heit zu fassen, oft die gerade entgegengesetzte ihrem Bewußtsein in ihm selbst
aufzuzeigen. Es wird, indem es sich aus der Verwirrung, die in ihm angerichtet
wird, zu ziehen bemüht, in neue verfallen und wohl zu dem Ausbruch kommen,
daß ausgemachtermaßen dem so und so, jenes aber Sophistereien seien, – ein
Schlagwort des gemeinen Menschenverstandes gegen die gebildete Ver-
nunft«.20

Der gesunde Menschenverstand ist für Hegel nicht nur dumm, sondern
verwirrt und letztlich sogar wahnsinnig.

Die Begegnung des kritischen Philosophen mit dem Vertreter des ge-
sunden Menschenverstands endet so in wechselseitigem Unverständnis.
Hegels Philosophie führt eine grundsätzliche Kritik der ›gewöhnlichen‹
Sprache und der mit ihr verbundenen ›gewöhnlichen‹ Meinungen vor.
Vermeintlich unmittelbare und daher notwendige Wahrheiten sind für
Hegel nichts als einer sprachlichen Konvention geschuldete Irrtümer. Wo
der »gesunde Menschenverstand« sich sowohl des »Sinns« einer Aussa-

16 Ebd., Bd. 8, S. 94 (Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, § 28,
Zusatz).

17 Ebd., Bd. 3, S. 63 (Phänomenologie des Geistes).
18 Ebd., S. 65.
19 Ebd., S. 62.
20 Ebd., S. 64.
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ge als auch seiner »Erfüllung in seinem Herzen«21 sicher ist, sieht Hegel
nichts als Dummheit, Verwirrung und Unsinn. Die traditionelle, von He-
gel mit dem ›gewöhnlichen‹ Verstand assoziierte Form des philosophi-
schen Urteils – »x ist y« – ist zwar in sich notwendigerweise schlüssig
und sinnvoll: »Der Satz ist seinem Wesen nach normal«,22 schreibt Derri-
da in einem nur scheinbar anderen Zusammenhang. Für Hegel – und auf
eine etwas andere Art und Weise auch für Derrida – ist diese Normalität
jedoch charakterisiert durch den Mangel, durch eine fehlende Einsicht in
die begrenzte Wahrheit der eigenen Einsichten.

Indem Hegels eigene Sprache versucht, diesem Mangel zu entgehen
und die feste Struktur von Subjekt und Prädikat zugunsten eines »bac-
chantischen Taumels« der Begriffe und der Erkenntnis abzulösen, wird
sie für den ungeübten Leser nur schwer zugänglich. So kann, wie Adorno
es beschreibt, der »gesunde Menschenverstand«, den Hegel als irrig und
irrsinnig ablehnte, die Texte Hegels wiederum schlicht als »Wahnsinn«
begreifen,23 und selbst kanonische Philosophen haben diesen Verdacht
gegen Hegel gehegt. Über die »Hegelsche Afterweisheit« schimpft je-
denfalls Schopenhauer in »Ueber die Universitäts-Philosophie«, ihr
»Grundgedanke« sei »der absurdeste Einfall« gewesen, eine

»auf den Kopf gestellte Welt, eine philosophische Hanswurstiade [...] und ihr
Inhalt der hohlste, sinnleerste Wortkram, an welchem jemals Strohköpfe ihr
Genüge gehabt, und [...] ihr Vortrag, in den Werken des Urhebers selbst, der
widerwärtigste und unsinnigste Gallimathias [...], ja an die Deliramente der
Tollhäusler erinnert«.24

2.

Etwa 150 Jahre nach Hegels Phänomenologie des Geistes beschreibt
Foucault in seiner »Vorrede zur Überschreitung« sein Verständnis einer
Philosophie, die »begreift, dass der Philosoph nicht wie ein geheimer und

21 Ebd.
22 Jacques Derrida: Cogito und die Geschichte des Wahnsinns [1964]. In:

ders.: Die Schrift und die Differenz. Übers. von Rodolphe Gasché. 7. Aufl.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 177), S. 53-101, hier: S. 87.

23 Vgl. Adorno: Skoteinos oder Wie zu lesen sei (wie Anm. 1), S. 88f.
24 Arthur Schopenhauer: Werke in fünf Bänden. Nach den Ausgaben letzter

Hand hrsg. von Ludger Lütkehaus. Zürich: Haffmanns 1988, Bd. 4, S. 146
(Ueber die Universitäts-Philosophie).
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all-sprechender Gott die Totalität seiner Sprache bewohnt.«25 Wiederum
geht es darum, dass die Philosophie sich eine neue Sprache finden muss,
um sich von den Irrtümern ihrer hergebrachten Sprache zu befreien.

Der neue Philosoph »erkennt«, schreibt Foucault, »dass es [...] eine
Sprache gibt, die spricht und deren Herr und Meister er nicht ist.«26 Es
geht also um den Gegensatz zwischen einer Philosophie, die glaubt, die
Sprache beherrschen zu können, und einer, die sich in eine Position der
Passivität gegenüber einer selbst sprechenden Sprache begibt. Damit ist
vor allem gesagt, dass der schreibende Autor sich durch die Sprache
nicht mehr seiner eigenen Identität (etwa im Akt des cogito, wie Foucault
ihn interpretiert) vergewissern kann. Der Philosoph

»entdeckt [...], dass er im Moment des Sprechens nicht stets in derselben Weise
im Inneren seiner Sprache aufgehoben ist; dass sich an der Stelle des sprechen-
den Subjekts der Philosophie – dessen offenkundige und geschwätzige Identität
von Plato bis Nietzsche niemand in Frage gestellt hatte – eine Leere auftat, in
der sich eine Vielzahl sprechender Subjekte verbinden und wieder lösen, kom-
binieren und ausschließen.«27

Als Beispiel einer solchen »geschwätzigen Identität« einer von einem
sprechenden Subjekt kontrollierten Philosophie und damit als Exempel
der philosophischen Sprache, die es zu überwinden gilt, nennt Foucault
die Sprache der »Dialektik«, die »seit Menschengedenken – oder fast seit
Menschengedenken«28 die Sprache der Philosophie geworden sei. Die
Möglichkeit einer »entdialektisierenden Sprache«29 verbindet sich für
Foucault mit der Vorstellung eines Autors, der sich nicht als Subjekt,
nicht als Herrscher über seine Sprache, und also nicht als Autor begreift.
Es geht um nicht weniger als um die »Möglichkeit des wahnsinnigen
Philosophen.«30 Foucault beschreibt diese Möglichkeit anhand der Texte
Batailles und, wie bereits in seiner Geschichte des Wahnsinns, der Auto-
renfigur Nietzsches, des paradigmatisch dissoziierten Philosophensub-
jekts: »Wer also hat, seit den Vorlesungen über Homer bis zu den Schrei-

25 Michel Foucault: Vorrede zur Überschreitung [1963]. In: ders.: Schriften
zur Literatur. Hrsg. von Daniel Defert und François Ewald. Übers. von Mi-
chael Bischoff, Hans-Dieter Gondek und Hermann Kocyba. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 2003 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 1675), S.
64-85, hier: S. 75.

26 Ebd.
27 Ebd.
28 Ebd., S. 74.
29 Ebd., S. 75.
30 Ebd., S. 77.
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en des Wahnsinnigen in den Straßen von Turin, diese kontinuierliche, so
hartnäckig dieselbe bleibende Sprache gesprochen? [...] Zarathustra, sein
Affe oder bereits der Übermensch? Dionysos, Christus, oder beide, in
einer Person vereint, oder am Ende dieser Mensch, wie er hier steht?«31

Der Wahnsinn Nietzsches erscheint aus dieser Perspektive nicht
mehr als das Ende seiner philosophischen Karriere, sondern im Gegenteil
als deren eigentliche Krönung. Es geht nicht um das »Ende der Philoso-
phie«, schreibt Foucault: »Eher um das Ende des Philosophen als souve-
räner und grundlegender Form der philosophischen Sprache.«32

Mit dem Begriff der »Dialektik« ist, auch wenn der Begriff natürlich
eine lange prä-hegelianische Geschichte hat, Hegel als ein Hauptadressat
der Foucaultschen Kritik an der Philosophie benannt. In der für das
Nachkriegsfrankreich außerordentlich einflussreichen Hegellektüre Kojè-
ves erscheint die Dialektik als das Instrument des »ewigen Lichts der He-
gelschen absoluten Wahrheit«33 – und also als ein Weg zum Erreichen ei-
nes absoluten Bewusstseins und absoluter philosophischer Souveränität.
Der kojève’sche Hegel erscheint in Foucaults »Vorrede zur Überschrei-
tung« implizit als Antagonist jener Reihung positiver Vorbildfiguren von
Bataille bis Nietzsche. Mit seiner Identifikation mit dem Wahnsinn
scheint Foucault sich provokativ von dem Streben der Philosophie nach
dem »ewigen Licht absoluter Wahrheit« zu verabschieden.

Bei genauerer Betrachtung fällt jedoch auf, dass das Foucaultsche
Unternehmen grundsätzlich mit der Hegelschen Kritik an der traditionel-
len philosophischen Sprache vergleichbar ist. Hier wie dort sieht sich die
philosophische Erkenntnis bedroht durch eine Sprache, die durchaus ihre
eigene Evidenz erzeugt, die sich aber jederzeit als Täuschung und Wahn
herausstellen kann. Erste Unterschiede zwischen den kritischen Projekten
Hegels und Foucaults zeigen sich in Bezug auf die Ansätze einer anderen
Form der Sprache. Während Hegel die Illusion einer unmittelbaren Aus-
sage attackiert und eine Sprache der Vermittlung verschiedener Momente
der Entwicklung eines Begriffs entwickelt, ist das Ziel für Foucault um-
gekehrt gerade eine unmittelbare Wahrheit: die Sprache des Wahnsinns.

Foucaults Vision des »wahnsinnigen Philosophen« zielt, wie Hegels
Kritik der Sprache der »alten Metaphysik«, auf eine neue philosophische
Sprache, die nicht mehr die Sprache des Rationalismus sein soll. Die Ge-

31 Ebd., S. 75.
32 Ebd., S. 76.
33 Alexandre Kojève: Hegel. Eine Vergegenwärtigung seines Denkens. Kom-

mentar zur Phänomenologie des Geistes [1947]. Mit einem Anhang: Hegel,
Marx und das Christentum. Hrsg. von Iring Fetscher. Übers. von Iring Fet-
scher und Gerhard Lehmbruch. 4. Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 97), S. 148.
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ste scheint radikalisiert: Während Hegel noch im Namen eines überlege-
nen Verstandes gegen den »gesunden Menschenverstand« und im Namen
einer überlegenen Vernunft gegen die Scheinvernunft des Rationalismus
vorgeht, wechselt Foucault rhetorisch die Seite und spricht im Namen
des Wahnsinns, den er in der Tradition des Rationalismus zum Schwei-
gen verurteilt sieht. Diese Möglichkeit – die Möglichkeit einer nicht
mehr wahnsinnigen Sprache – ist für Foucault nicht mehr gegeben; die
Sprache der Philosophie muss ihren Wahnsinn nur noch »erkennen« und
öffentlich eingestehen. Der Sprache und den Äußerungen der Wahnsinni-
gen – Foucaults Kanon ist bekannt: Hölderlin, Nerval, Nietzsche – wird
in dieser Situation eine Wahrhaftigkeit zugebilligt, welche diejenige der
»dialektischen« Sprache der Philosophie grundsätzlich überschreitet.

Die Zuschreibung von ›Wahrheit‹ zum Wahnsinn hat ihre Quelle,
wie wohl so vieles bei Foucault, in den Texten Maurice Blanchots. In
seinem Essay »La Folie par excellence« (1953) beschreibt Blanchot den
Wahnsinn Hölderlins als Erfahrung – und näherhin als Erfahrung einer
grundsätzlichen Wahrheit, die ›gesunden‹ Menschen strukturell nicht
zugänglich ist. So schreibt Blanchot:

»Zur selben Zeit, da die Krankheit einsetzt, erscheint im Werk eine Verände-
rung, die [...] etwas Einzigartiges und Außergewöhnliches hervorbringt, das ei-
ne ungeahnte Tiefe und Bedeutung offenbart. [...] Es scheint, als ob sich in be-
stimmten Kranken eine metaphysische Tiefe offenbare. Alles verläuft so, als ob
sich im Leben dieser Wesen vorübergehend etwas offenbare, das Schaudern,
Grauen und Seligkeit erregt.«34

Die Krankheit, der Wahnsinn ist das äußere Anzeichen für den Einblick
in die »metaphysische Tiefe«, der sich dem Kranken gewährt. Wahnsinn
erscheint in dieser Perspektive als eine Überwindung der »engen
menschlichen Horizonte«;35 als eine buchstäbliche Entgrenzung, als Ver-
lust der klaren und engen Konturen, die die gesellschaftliche Normalität
setzen und limitieren. Wahnsinn ist für Blanchot die Erfahrung einer »dä-
monischen Existenz, diese Tendenz, auf ewig über sich hinauszu-
gehen«.36 Das Motiv der ›Überschreitung‹ ist aus diesem Grund noch für
Foucaults Behandlung des Wahnsinns von entscheidender Bedeutung.

34 Maurice Blanchot: Der Wahnsinn par excellence [1953/70]. In: Jaspers,
Karl: Strindberg und van Gogh. Versuch einer vergleichenden pathographi-
schen Analyse. Mit einem Essay von Maurice Blanchot. Übers. von Hen-
ning Schmidgen. Berlin: Merve 1998, S. 7-33, hier: S. 16f.

35 Ebd., S. 17.
36 Ebd.
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Indem Wahnsinn hier zur Erfahrung einer radikalen Alterität wird,
die jede Grenze menschlicher Sicht wenigstens kurzzeitig überwinden
kann, nähert er sich dem Konzept des ›Enthusiasmus‹, wie es von Platon
bis Kant beschrieben wurde. »Der Dichter«, schreibt Blanchot,

»ist jetzt der Bezug zum Unmittelbaren, zum Unbestimmten: dem Offenen, aus
dem die Möglichkeit entspringt, das aber das Unmögliche, Menschen wie Göt-
tern Untersagte ist, das Heilige. Der Dichter hat gewiß nicht die Macht, das
Nicht-Mitteilbare mitzuteilen, aber in ihm – durch den Bezug den er zu den
Göttern, zu dem, was es an Göttlichem in der Zeit gibt, zur Tiefe des reinen
Werdens unterhält – wird das Nicht-Mitteilbare zu dem, was Mitteilung erst
möglich macht.«37

Wahnsinn eröffnet für Blanchot einen Zugang zur Sphäre des Unbe-
grenzten, des Offenen vor aller Schematisierung und Begrenzung durch
die Kultur. Weil diese »metaphysische Tiefe« vor aller Sprachlichkeit
liegt (die Sprache ist umgekehrt genau das Begrenzende), kann sie nicht
mitgeteilt werden. Weil sie aber die Erfahrung eines Möglichen ist, des
Offenen, ist sie eine Erfahrung des Wahren – der Wahnsinnige steht »im
Angesicht des Absoluten«38 –, die zur Kommunikation und Mitteilung
auffordert und anregt. In diesem Sinn ist das Nicht-Mitteilbare hier –
durchaus vergleichbar mit der Konzeption des Enthusiasmus bei Kant –
dasjenige, das jede Mitteilung überhaupt möglich macht.

Foucaults Untersuchung der Geschichte des Wahnsinns schließt
offensichtlich in Vielem an Blanchots Ausführungen zum Thema an.
Dennoch liegen Welten zwischen Blanchots Formulierung, auch der
wahnsinnige Dichter könne das »Nicht-Mitteilbare« nicht mitteilen, und
Foucaults Anspruch, die »Geschichte des Wahnsinns selbst« in »Wörtern
ohne Sprache«39 schreiben zu wollen. Wo Blanchot die Sprache des
Wahnsinns durch eine Erfahrung des Nicht-Mitteilbaren geprägt sieht,
sucht Foucault in der Sprache des Wahnsinns eine authentische Wahr-
heit, die jenseits der diskursiven Beschränkungen des »klassischen Zeit-
alters« liegt. Die Unmöglichkeit dieses Unternehmens hat Derrida in sei-
ner Kritik Foucaults überzeugend beschrieben.

Im Gegensatz zu Foucault sucht Derrida nicht mehr nach einer spezi-
fischen Sprache des Wahnsinns in den Texten kanonischer Schriftsteller,

37 Ebd., S. 26.
38 Ebd., S. 17.
39 Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns

im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich Köppen. 12. Aufl.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 39), S. 12f.
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sondern er beschreibt die Wahnhaftigkeit im Innersten des Sinns, inso-
fern dieser in seiner Idealität und Wiederholbarkeit a priori unabhängig
von jeder Wahrheit und Authentizität funktionieren können muss. Nicht
mehr Sprache des Wahnsinns, sondern der Wahnsinn der Sprache: die
Verrücktheit des Sinns.40 In seinem Essay über Artaud beschreibt Derri-
da, sein Konzept der Iterabilität vorwegnehmend, eine ursprüngliche
Wiederholung der Sprache:41 Jede Aussage ist a priori der Situation und
den Umständen der Äußerung entfremdet; sie muss wiederholbar, zitier-
bar, fälschbar, imitierbar sein, um als Sinn zu funktionieren.42 Paul de
Mans Sentenz »Die Sprache verspricht (sich)«43 wird von Derrida bestä-
tigt:

»die Sprache verspricht, sie verspricht sich, es gehört jedoch auch zu ihrem
Wesen, daß sie sich sogleich zurückzieht und widerruft, daß sie sich auflöst und
daß sie ihre eigene Ordnung zerstört, daß sie entgleist und den Faden nicht
mehr findet, daß sie wie eine Irre redet, daß sie sich selbst beschädigt und ver-
fälscht.«44

Sprache spricht im Modus des Versprechens, der Ankündigung und Set-
zung eines Sinns; dieses kann jedoch jederzeit zugleich ein Versprecher
sein, eine Auflösung und Entgleisung des Sinns. Sprache muss, um über-
haupt sinnvoll sprechen zu können, jederzeit auch »wie eine Irre reden«
können. Dass diese Perspektive auf Sprache ihre Folgen für Derridas ei-
gene textuelle Praxis hat, ist schwer zu übersehen. Derridas Abwendung
von der »Idee einer thetischen Darstellung, einer setzenden oder entge-

40 Vgl. hierzu ausführlicher Kap. I, § 2 und § 3.
41 Vgl. Jacques Derrida: Die soufflierte Rede [1965]. In: ders.: Die Schrift

und die Differenz. Übers. von Rodolphe Gasché. 7. Aufl. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 177), S.
259-301, hier: S. 271f.

42 Vgl. Jacques Derrida: Limited Inc a b c… [1990]. In: ders.: Limited Inc.
Übers. von Werner Rappl. Hrsg. von Peter Engelmann Wien: Passagen
2001, S. 53-168, hier: S. 103: »Die Iterabilität verändert, parasitiert und
kontaminiert [...]; sie macht, daß man (schon, immer, auch) etwas anderes
sagen will als man sagen will, man etwas anderes sagt als das, was man
sagt und sagen möchte«.

43 Paul de Man: Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietz-
sche, Rilke, and Proust. New Haven, London: Yale University Press 1979,
S. 277.

44 Jacques Derrida: Vom Geist. Heidegger und die Frage [1987]. Übers. von
Alexander García Düttmann. 2. Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993
(Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 995), S. 110.
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gensetzenden Logik«45 schließt an Überlegungen Hegels und Heideggers 
(Der Satz vom Grund) an und hat unverkennbar ihre Spuren auch in Der-
ridas philosophischen Texten hinterlassen. Aufgrund der Vielzahl und 
Heterogenität der textuellen Verfahren in seinen Texten ist es jedoch al-
les andere als einfach, eine einzige und durchgehende ›Strategie‹ in der 
Abwendung von der »thetischen Darstellung« zu beschreiben.  

Das Schlagwort von der »performativen Wende«46 Derridas hilft 
jedenfalls nur bedingt weiter. Von einer Zunahme eines performativen 
Elements in Derridas Texten könnte nur dann gesprochen werden, wenn 
hierunter nicht im Sinne Austins das sprachliche Ausagieren eines fest-
legbaren Regelwerks verstanden wird – denn eben dieses Verständnis des 
›Performativen‹ ist durch Derridas Beschreibung des nicht zu »sättigen-
den« Kontextes angreifbar geworden. Verschiedene Autoren haben die 
Meinung geäußert, Derridas Texte seien aufgrund ihrer ungewöhnlichen 
Sprache eher der Literatur als der Philosophie zuzuordnen.47 Diese Posi-
tion folgt jedoch recht offensichtlich in erster Linie einer polemischen 
Strategie: Als ›Literatur‹ wären Derridas Texte außerhalb des philosophi-
schen Diskurses; die Notwendigkeit einer Auseinandersetzung würde 
sich erübrigen.

Problematisch ist es jedoch auch, die Bedeutung der ›literarischen‹ 
Elemente der Texte Derridas zurückzuweisen mit dem Hinweis auf deren 
›Ernsthaftigkeit‹.48 Eines der zentralen Argumente von Limited Inc ist, 
dass jedes Bestreben nach absolutem ›Ernst‹ unweigerlich eingeholt wird 
von der Persiflage, der Parodie, dem Unernst, welcher der Sprache in al-
len möglichen Formen innewohnt. Derridas mehrfach wiederholte 
Selbstermahnung zum Ernst (»Seien wir ernst«)49 vollzieht nicht nur ei-
nen performativen Widerspruch (die durch die mehrfache Wiederholung 
unernst werdende Aufforderung zur Ernsthaftigkeit). Sie führt damit die 

45  Jacques Derrida: Punktierungen – die Zeit der These [1990]. In: Einsätze 
des Denkens. Hrsg. von Hans-Dieter Gondek und Bernhard Waldenfels. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Taschenbuch Wissen-
schaft. 1336), S. 19-39, hier: S. 29. 

46  Vgl. Hans-Dieter Gondek und Bernhard Waldenfels: Derridas performative 
Wende. In: Einsätze des Denkens. Hrsg. von Hans-Dieter Gondek und 
Bernhard Waldenfels. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 (Suhrkamp Ta-
schenbuch Wissenschaft. 1336), S. 7-18. 

47  Vgl. Richard Rorty: Dekonstruieren und Ausweichen. In: ders.: Eine Kul-
tur ohne Zentrum. Vier philosophische Essays. Übers. von Joachim Schul-
te. Stuttgart: Reclam 1993, S. 104-146. 

48  Vgl. Outi Pasanen: Derrida In and Out of Context: On the Necessity to 
Know »Why Derrida?«. In: MLN 118 (2004), S. 1298-1310, hier: S. 1300f. 

49  Vgl. Derrida: Limited Inc a b c… (wie Anm. 42), S. 61. 
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Möglichkeit vor, ein und dieselbe Äußerung durch ihre Wiederholung in
immer neue Kontexte zu rücken (ein zentrales Argument von Limited
Inc). Diese Möglichkeit ist zugleich die Unmöglichkeit des sprechenden
Ichs, den Sinn seines Sprechens limitieren, beherrschen und kontrollieren
zu können. Der Unernst, der jedem ernsten Sprechen jederzeit innewoh-
nen kann, ist ein Element des Wahnsinns inmitten des Sinns selbst, eine
Verrücktheit des Sinns. »[D]er Wahnsinn, ein gewisser ›Wahnsinn‹, muß
jeden Schritt abpassen und im Grunde genommen über unser Denken
wachen, so wie es auch die Vernunft tut«,50 bemerkt Derrida in einem
Gespräch – und beschreibt damit den Mechanismus, der die Logik des
Sinns begründet.

3.

Nach der Kritik Derridas an der Foucaultschen Geschichte des Wahn-
sinns hat die Vorstellung einer sich vom Wahnsinn abgrenzenden Spra-
che der Philosophie ebenso an Plausibilität verloren wie umgekehrt die
Vorstellung einer Literatur, welche eine reine und unverstellte ›Wahr-
heit‹ des Wahnsinns zum Ausdruck bringt. Nichtsdestotrotz bestimmt
dieses Schema immer noch den kulturwissenschaftlichen Diskurs über
›Wahnsinn‹. Immer noch wird eine unverfälschte und authentische Er-
fahrung und Sprache des ›Wahnsinns‹ einem entfremdeten gesellschaftli-
chen Diskurs gegenübergestellt, der sich vor allem durch eine Ausgren-
zung vom Wahnsinn etabliert. Die Einleitung zu einem neueren Sammel-
band zum Thema kann hier beispielhaft zitiert werden:

»As Michel Foucault has shown, the treatment of mental illness may be seen to
mirror cultural ideologies. Literature, however, may provide alternative per-
spectives, and may set against the notions of asylum and confinement an inte-
rest in probing the state of the mind and the nature of mental illness as a funda-
mental aspect of the human condition.«51

50 Jacques Derrida: »Ein ›Wahnsinn‹ muss über das Denken wachen«. In:
ders.: Auslassungspunkte. Gespräche. Übers. von Karin Schreiner und Dirk
Weissmann. Hrsg. von Peter Engelmann. Wien: Passagen 1998, S. 343-
368, hier: S. 367.

51 Corinne Saunders und Jane Macnaughton: Introduction. In: Madness and
Creativity in Literature and Culture. Hrsg. von Corinne Saunders and Jane
Macnaughton. Basingstoke, New York: Palgrave Macmillan 2005, S. 1-15,
hier: S. 3.



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

328

Der literarische Wahnsinn als die Wahrheit der conditio humana: Die
Kategorien Foucaults dienen der Kulturwissenschaft offensichtlich nicht
mehr zur Kritik an den ›Humanwissenschaften‹. Die Gegenübersetzung
der ›Wahrheit‹ des Wahns und seiner Ausgrenzung durch die Philosophie
(oder durch die ›Kultur‹) ist zum Klischee geworden.

Demgegenüber versucht die vorliegende Arbeit eine neue Perspekti-
ve einzunehmen. Es wird vielmehr versucht, zu zeigen, dass die ›philoso-
phische‹ Perspektive auf den Wahnsinn nicht a priori als ausschließend
und ebenso wenig die ›literarische‹ Perspektive auf das Phänomen a
priori als antiphilosophisch und irrationalistisch zu verstehen ist.

Den Ausgangspunkt dieser Untersuchung bildet der ›semiotische‹
Begriff des Wahnsinns, wie er von Kant formuliert wurde. Indem Kant
Wahnsinn als die Verwechslung einer »Vorstellung (der Einbildungs-
kraft)« mit der »Gegenwart einer Sache selbst« definiert, bestimmt er ihn
fundamental als Produkt der Einbildungskraft und des von ihr inaugurier-
ten Raums der Zeichen. Wahnsinn wird in diesem Modell möglich durch
einen Akt der Verdopplung der gesamten Wirklichkeit durch ihre men-
tale Repräsentation und Darstellung durch die Einbildungskraft. Auch
wenn Kant den Begriff des Zeichens in diesem Zusammenhang nicht
verwendet, kann diese Bestimmung des Wahnsinns semiotisch genannt
werden. Der Wahnsinn ist eine Krankheit des Zeichenvermögens, des
Bezeichnens und also des Zeichens. Kants Versuch über die Krankheiten
des Kopfes und seine anderen Ausführungen zum Thema beschreiben
eine Pathologie des Zeichens. Die Möglichkeit des Wahnsinns folgt
demnach aus der Struktur des Zeichens und also aus der Grundlage der
Gemeinschaft, der Sozialität und jeder Form der ›Entwicklung‹ der Gat-
tung Mensch. Kants Position zum Wahnsinn ist demnach denkbar weit
entfernt von dem, was man mit Foucault als ›Ausschluss‹ bezeichnen
könnte. Von Anfang an spielt Kant mit der Möglichkeit des eigenen
Wahnsinns.

Gerade weil die Möglichkeit des Wahnsinns niemals a priori ausge-
schlossen werden kann, stellt er für Kant aber durchaus eine Bedrohung
dar. Wahnsinn ist in erster Linie eine politische Gefahr; er bedroht das
Gemeinwesen und die Gemeinschaft, deren Grundlage (die Einbildungs-
kraft, das semiotische Vermögen) zugleich die Bedingung seiner Mög-
lichkeit ist. Dies geschieht im Fall des Schwärmers, der meint, eine un-
mittelbare Beziehung zu den »Mächten des Himmels« zu besitzen. Die
Gegenfigur zum Schwärmer ist für Kant der Enthusiast. Kant definiert
Enthusiasmus als einen »zweideutigen Anschein von Phantasterei«,52 und

52 Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Wilhelm Weischedel.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983, Bd. 1, S. 896.
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fügt hinzu, es sei »niemals ohne denselben in der Welt etwas Großes aus-
gerichtet worden.«53 Zweideutig ist der Enthusiasmus, weil er den An-
schein von »Phantasterei« besitzt: der Enthusiast sieht wie der Phantast
Abwesendes als anwesend, er hört Stimmen, die andere nicht hören (die
Stimme der Vernunft in seinem Kopf). Ohne den Enthusiasmus ist »nie-
mals etwas Großes ausgerichtet worden«, aber er ist dennoch eine Form
des Wahnsinns.

Aufgrund dieser Zweideutigkeit bleibt die Unterscheidung zwischen
der Schwärmerei, der bedrohlichen Seite des Wahnsinns, und dem En-
thusiasmus, dem Wahnsinn der Vernunft, ebenso dringend wie höchst
problematisch. Die Differenz ist nicht zuletzt textuell: Die Täuschung der
Schwärmerei ist auch ein sprachlicher Akt. Die Sprache der Mystiker,
der sich »vornehm« gebenden Neuplatoniker ist beispielsweise wesent-
lich figurativ: Sie ersetzt den Begriff durch die Metapher und suggeriert
so eine Erfahrung des Unerfahrbaren durch eine »Ahnung«. In dieser
schwärmerischen Suggestion, so legt Kant nahe, sind die Texte der Neu-
platoniker allenfalls Literatur, nicht aber Philosophie.

Die Philosophie entkommt dem figuralen Sprechen jedoch nie. Kant
will diese Unmöglichkeit keinesfalls leugnen. Die Schreibweise, die er
dem Diskurs der »Schwärmer« entgegensetzt, versucht dementsprechend
nicht, eine ›eigentliche‹ Schreibweise unter Verzicht auf rhetorische Ele-
mente der Sprache zu entfalten. In Kants Texten ist es schließlich das
Verfahren einer »negativen« Darstellung, welches die Grenze zur
Schwärmerei absichern soll. Eine »negative Darstellung« ist der Kritik
der Urteilskraft zufolge eine solche, die keinen Gegenstand darbietet,
sondern allein die Unerreichbarkeit dieses Gegenstandes ausspricht und
es der Einbildungskraft überlässt, diesen in einem Akt der enthusia-
stischen Entgrenzung dennoch vorzustellen. Dies kann allerdings nur um
den Preis geschehen, die Möglichkeit des eigenen Wahnsinns jederzeit
einräumen zu müssen, wie es in Kants Versuch über die Krankheiten des
Kopfes auch jederzeit geschieht.

Der von Kant beschriebene Zusammenhang zwischen der Struktur
des Zeichens und dem Wahnsinn wird für die Konzeption der Literatur
bei Friedrich Schlegel und E.T.A. Hoffmann inspirierend. Das Zeichen
gilt auch Schlegel in seiner Struktur als notwendig potentiell wahnsinnig.
Schlegels Beschreibung der Ironie als einer Unbeherrschbarkeit des
Sinns nimmt Foucaults Analyse der »Abwesenheit eines Werks« und
ebenso Derridas Ausführungen zur Aporetik des Sinns vorweg.

Die für Schlegel kennzeichnenden Merkmale der Ironie – die Logik
der unendlichen Reflexion sowie die daraus folgende Einsicht in die not-

53 Ebd.
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wendige Unerreichbarkeit des eigenen Selbst für das Bewusstsein – bil-
den in Hoffmanns Erzählungen die Struktur des literarischen Diskurses.
Wahnsinn, bereits von Schlegel mit der Ironie identifiziert, wird damit
nicht nur zum Thema des literarischen Textes, sondern bildet dessen
Struktur.

Der Ausgangspunkt beinahe aller Erzählungen Hoffmanns bietet ein
Rätsel: eine rätselhafte Erscheinung (das »öde Haus«, der »sprechende
Türke«) oder Situation (die Herkunft Antonios in Doge und Dogaresse).
Die Handlung wird angetrieben durch das Streben der Protagonisten, das
Rätsel aufzuklären. In der Metaphorik der Erzählungen geht es darum,
ein »Bild«, die vollständige Vorstellung einer Ganzheit, hervorzubringen.
Diese Operation beschreibt die hermeneutische Ideologie des Zeichens:
Die Zeichen zu lesen bedeutet, sie in das a-mediale Medium des Sinns zu
überführen. Dieser a-mediale Sinn bleibt in Hoffmanns Geschichten je-
doch nur die Teleologie des Lesens; das Phantasieren eines Sinns bringt
immer nur neue Zeichen und damit neue Verrätselungen hervor.

Im Zentrum des Rätsels steht immer die Andere, das Gegenüber, das
Bild der geliebten Frau. Insofern Hoffmanns Protagonist in dieser Frau
die »Ewiggeliebte meiner Seele« sieht, wird sie als ein Teil der Ge-
schichte des Helden selbst erkannt. In einem Spiel der narzisstischen Pro-
jektion wird die Begegnung mit dem Gegenüber zum Schauplatz der Ent-
wicklung eines Bildes auch vom eigenen Ich. Weil das Rätsel damit im-
mer schon ein Rätsel der eigenen Identität ist, kann es vom Protagonisten
auch niemals gelöst werden. Jeder Moment der vermeintlich erreichten
Einsicht (die Sicht des »Bilds«) ist niemals mehr als ein Traum, ein
Phantasma und also ein Teil der Struktur des Rätsels selbst (und nicht
seine Auflösung). Was Schlegel in seinen Fragmenten als Ironie bezeich-
net, die Unendlichkeit der Reflexion und also die Unerreichbarkeit des
Bewusstseins, bildet die Grundstruktur der Erzählungen Hoffmanns.

Diese Struktur der Ich-Verwirrung und Wiederholung nennt Freud
das »Unheimliche«. Das Unheimliche ist der Name dafür, dass die un-
erklärlich und rätselhaft erscheinenden Dinge und Zusammenhänge, die
den Protagonisten begegnen, einer strengen Logik folgen: Sie sind einer
Matrix zuzuordnen, die den Protagonisten undurchsichtig und uneinsich-
tig bleiben muss, und sich nur dem analytischen Leser der Geschichte er-
schließt. Diese Matrix zeigt sich in Hoffmanns Geschichten, wie bereits
Freud erkannt hat, als eine Logik der Wiederholung. Durch eine subtile
Struktur der Wiederholungen verwandelt sich die narrative Zeit für Hoff-
manns Akteure in eine Zeit der Wiederholung, der Wiederkehr und also
des Gespenstischen und Phantasmatischen. Die scheinbare Auflösung der
Geheimnisse für den Akteur erweist sich als eine immer tiefere Ver-
strickung in Phantasmen und Spiegelungen.
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Das ironische Spiel der Täuschungen und Fehlinterpretationen prägt
auch das Signifikat ›Wahnsinn‹ in Hoffmanns Texten. Die täuschende
und vorgetäuschte Synthese, die das Ich sich einbildet, verbindet sich bei
Hoffmann mit einem Diskurs des ›Enthusiasmus‹. Die Protagonisten
sprechen über die Erfahrung der Synthese, der Lösung aller Rätsel, in der
traditionellen Sprache der Begeisterung. Die das Ich von außen überwäl-
tigende und plötzlich geschehende Synthese des Phantasmas hingegen
beschreibt Hoffmann durch einen Diskurs des Mesmerismus.

Auch Carlyles Roman Sartor Resartus geht von der Verbindung zwi-
schen Sinn und Wahnsinn aus. Die Metaphysiker, so Carlyles Protagonist
Diogenes Teufelsdröckh, verfallen der Scheinlogik der Sprache, wenn sie
glauben, ihre Systeme würden etwas über die Welt aussagen; tatsächlich
seien diese aber nichts als »words, words«. Insofern ein leeres Sprechen
ohne Referenz und Inhalt die Bestimmung des Wahnsinns aus-
macht, behauptet Carlyles Protagonist nicht weniger als den Wahnsinn
der Metaphysiker. Teufelsdröckhs Philosophie der Kleidung – und also
auch Carlyles Roman – stellt die Frage, welche Sprache etwas anderes
als »words, words« sein und sich dem »Geheimnis des menschlichen Da-
seins« annähern kann. Teufelsdröckh behauptet die Gewalt, die Kraft des
singulären WORTES, mit dem der menschliche Schreiber – in Analogie
zum göttlichen Autor des »Buchs der Natur« – eine Wirklichkeit erschaf-
fen kann. Die Theorie des Symbols besitzt einen ausdrücklich theologi-
schen Charakter.

Der Begriff des Symbols ist in den Jahrzehnten vor dem Erscheinen
von Sartor Resartus von den verschiedensten Autoren im Gegensatz zu
dem Begriff der Allegorie diskutiert worden; vor allem Goethe konzi-
pierte das Symbol wirkungsvoll als ein Zeichen, das kein Zeichen ist
(sondern sich mit dem Bedeutenden selbst verbindet). Im Gegensatz dazu
betont Carlyles Professor Teufelsdröckh die Distanz, die zwischen dem
Wort, der durch die Einbildungskraft vorgestellten Bedeutung des Wor-
tes und jeglicher wahren ›Realität‹ liegt. In Teufelsdröckhs Beschreibung
der »Traumgrotte«, einer Variante des platonischen Höhlengleichnisses,
ist es allein die Einbildungskraft, die dem Menschen die Vorstellung ei-
ner Realität vermittelt, indem sie seine Wörter mit einem Bild vermittelt.
Das gesamte menschliche Leben erscheint folglich als ein Traum, ein
somnabules Schlafwandeln.

Der sprachkritische und erkenntnistheoretische Zweifel der Philoso-
phie Teufelsdröckhs ist so radikal, dass keine seiner emphatischen Aus-
führungen über die göttliche Kraft des Symbols davon verschont bleiben
kann. Insbesondere die Analogie zwischen dem göttlichen Autor und
dem quasigöttlichen Schreiber erweist sich als ein Effekt innerhalb der
»Traumgrotte«, nicht aber als ein Weg zur Überwindung derselben. Kei-



DIE VERRÜCKTHEIT DES SINNS

332

ne Instanz, kein Gott und kein Mensch kann die Übereinstimmung eines
Zeichens mit seinem Referenten versichern, da diese Voraussetzung
selbst im Medium des Sinns – und damit der Sprache – geschehen müss-
te und seinerseits wieder einer Voraussetzung bedürfte.

Jeder sprachliche Akt erschafft sich damit selbst erst die eigene
Grundlage, die durch keine Voraussetzung gegeben sein kann. Teufels-
dröckhs Symboltheorie umkreist diese Selbstvoraussetzung des Wortes.
Das Symbol verbirgt und verschweigt, insofern es das Produkt (und inso-
fern eine Repräsentation) des Unendlichen zu sein vorgibt, was es nicht
sein kann. Wie Humor für Jean Paul dasjenige endliche Zeichen ist, das
sich im Konflikt mit anderen endlichen Zeichen selbst ›vernichtet‹ und
dadurch negativ und indirekt auf etwas Unendliches verweist, ist das
Symbol für Teufelsdröckh eine negative Bezeichnung, die durch ihre ei-
gene Vernichtung auf das Unbezeichenbare verweist. Die Einsicht in die
Grenzen des Darstellbaren – in die Grenzen der »Traumgrotte« des Le-
bens – ist aber jederzeit zugleich eine Einsicht in die Grenzen des eige-
nen Verstandes und des eigenen Vermögens. Aus diesem Grund besitzt
die Erfahrung des Unendlichen für Teufelsdröckh eine notwendige Nähe
zum Wahnsinn.

Wie der Enthusiasmus für Kant und E.T.A. Hoffmann, so ist auch
der Wahnsinn Teufelsdröckhs ein Wahnsinn der Vernunft, welche das
Unendliche zu greifen versucht und in einen notwendigen Konflikt mit
der endlichen Instanz des Verstandes gerät. Dieser Enthusiasmus ist es,
der die Macht des intrinsischen Symbols ebenso wie das singuläre WORT

des gottgleichen Autors für den Moment eines Traums evident erschei-
nen lässt. Es ist demnach die Form des Wahnsinns, welche die Kraft des
Symbols begründet, das gesamte Feld der Gesellschaft und der Kommu-
nikation zu begründen.

4.

Der die Analysen der vorliegenden Arbeit zusammenbindende Gedanke
liegt demnach in der Verbindung der Frage nach der Möglichkeit des
Wahnsinns mit der Thematik des Zeichens. Mit Kants These einer not-
wendigen Verbindung des Zeichengebrauchs – als der Einbindung des
Absenten in die mentale Präsenz – wird eine radikal neue Perspektive auf
den Wahnsinn möglich, die die Literatur nach Kant inspiriert hat. Letzt-
lich wird es möglich zu sagen, dass das Konzept ›Wahnsinn‹ ein Signifi-
kat bereitstellt, mit dessen Hilfe Texte zu Ende des 18. Jahrhunderts und
zu Beginn des 19. Jahrhunderts ihre Vorstellung von ›Literatur‹ insge-
samt thematisieren können. ›Wahnsinn‹ wird zum Synonym von Litera-
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tur und literarischer Sprache, nicht allein im Sinne der Behauptung einer
enthusiastischen oder manischen ›dichterischen‹ Inspiration, sondern
auch in der Beschreibung einer Erfahrung der Unverfügbarkeit und Un-
beherrschbarkeit der Sprache für den Sprechenden und des Schreibens
für den Schreibenden.

Auch in den Texten E.T.A. Hoffmanns zeigt sich der Zusammenhang
von Wahnsinn und Literatur auf einer ganz anderen Ebene als nur auf der
topischen des »enthusiastischen« Künstlertums. Hoffmann führt seine
Akteure immer wieder als Leser und Schreibende (eines Zusammen-
hangs in ihrem Erleben) vor, die von den Ereignissen um sie verwirrt und
betört werden können. Literatur ist hier essentiell ›über‹ Literatur, sie be-
handelt die Möglichkeit und Unmöglichkeit, das Gelingen und Nicht-Ge-
lingen einer umfassenden Synthese und eines umfassenden Sinns. Sie ist
damit zugleich dasjenige Medium, in dem die Erfahrung des Sinns – und
des Ohne-Sinns, des Wahnsinns – kommunizierbar gemacht wird, ohne
sie (die Erfahrung) ihrerseits gewaltsam in das Medium eines eindeutigen
Sinns bringen zu müssen.

Die Beziehung zwischen den hier verhandelten Textkorpora ist dem-
nach nicht die eines Widerspruchs zwischen einer ›rationalistischen‹ Phi-
losophie und einer (möglicherweise gar ›subversiven‹) Literatur. Meine
Arbeit versucht vielmehr zu zeigen, dass ein radikal neues Konzept von
›Sinn‹ und ›Wahnsinn‹ in philosophischen Texten zu ›literarischen‹ Ef-
fekten führen kann (Kants ironisches Spiel mit der Möglichkeit seines ei-
genen Wahnsinns). Gleichzeitig ist es nötig, literarische Texte ›philoso-
phisch‹ ernst zu nehmen, auch dort, wo dies bisher nicht ausreichend ge-
schehen ist, wie im Fall der Erzählungen Hoffmanns und Carlyles. In den
Texten Kants wird erstmals die Idee eines anderen Wahnsinns, eines to-
talen Wahnsinns entwickelt, der nicht mehr als komplementärer Gegen-
satz zu einer eindeutig ›gesunden‹ und ›normalen‹ ratio gedacht werden
kann, sondern der in der Struktur des Zeichens – und also: der Einbil-
dungskraft, der Sprache und der Gesellschaftlichkeit überhaupt – wirk-
sam ist. Sowohl Hoffmann als auch Carlyle schließen, jeder auf seine
Weise, an diese Analytik des anderen Wahnsinns an und spielen mit der
semiotischen Verfasstheit nicht nur ihrer eigenen Texte, sondern auch
noch der in ihr konstituierten Wirklichkeit. Als Zeichensysteme können
beide strukturell dem Wahn verfallen: Eine Verrücktheit des Sinns.

Selbstverständlich ist die hier getroffene Auswahl der Texte bis zu
einem gewissen Grad notwendigerweise kontingent. Es gibt eine Reihe
von Texten, die durchaus auch im hier skizzierten thematischen und in-
haltlichen Rahmen zu behandeln gewesen wären. Hier wären etwa die
Erzählungen Heinrich von Kleists zu nennen. Die Erzählung Michael
Kohlhaas beispielsweise wird durch einen sich enthemmenden und radi-
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kalisierenden Wahnsinn des Protagonisten angetrieben. So spricht Kleist
von Kohlhaas’ »Schwärmerei krankhafter und mißgeschaffener Art«54

und vom »Wahn« des »rasenden Mordbrenners«.55 Der Fokus von
Kleists Darstellung liegt dabei weniger auf dem Seelenzustand seines
Protagonisten als vielmehr auf »der gebrechlichen Einrichtung der
Welt«,56 die nur weniger Un- und Zufälle bedarf, um vollends aus den
Fugen zu geraten. Diese Gebrechlichkeit zeigt sich auch in Kleists Auf-
satz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden als die
Verworrenheit, die entsteht, sobald jemand versucht, einen fertigen Ge-
danken »auszudrücken« – und allgemeiner als das Problem des Über-
gangs vom Gedanken zur Sprache überhaupt. In Michael Kohlhaas ent-
faltet sich eine wahnhafte Dynamik sich wechselseitig missverstehender
Schriften, Briefe und prophetischer Texte aller Art; in seinem Aufsatz
Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken spricht Kleist von dem
»Unverständlichen«, das Leute »plötzlich mit einer zuckenden Bewe-
gung [...] zur Welt bringen«, wenn in einem »lebhaften Gespräch« eine
»kontinuierliche Befruchtung der Gemüter mit Ideen im Werk ist«.57 Das
sprachliche Zeichen ist hier wie dort kein Medium einer Verständigung,
sondern ein Medium von Verworrenheit und Irrsinn. In diesem Sinn
spricht Lázsló Földényi vom »sprachlichen Wahnsinn«,58 der in Kleists
Texten waltet und der sich bis in die grammatische Struktur seiner Sätze
einschreibt. Literatur erscheint hier als »eine Art Wahnsinn«, und dies
nicht nur im Bezug auf die Problematik des Erhabenen, die Bernhard
Greiner in den Mittelpunkt seiner Studie über Goethe und Kleist stellt.59

In verschiedenen Texten Friedrich Nietzsches wäre aufzuzeigen, dass
die hier entwickelten Konzepte des Wahnsinns strukturell vergleichbar
sind zu der Philosophie des Wahnsinns bei Kant. Vergleichbar mit der
Gegenübersetzung von ›Schwärmerei‹ und ›Enthusiasmus‹ bei Kant fin-
den sich bei Nietzsche zwei zwar nicht explizit gegenübergestellte, aber
vollkommen konträr gewertete Beschreibungen von ›Wahnsinn‹. Es gibt
erstens die Ekstase des Dionysischen, die eine Vereinigung zwischen
»Mensch und Mensch« ebenso in Aussicht stellt wie diejenige von
Mensch und Natur. Möglich werden diese Vereinigungen, weil das Dio-

54 Heinrich von Kleist: Werke und Briefe in vier Bänden. Hrsg. von Siegfried
Streller. 4. Aufl. Berlin: Aufbau 1995, Bd. 3, S. 37 (Michael Kohlhaas).

55 Ebd., S. 43.
56 Ebd., S. 14.
57 Ebd., S. 457 (Über die allmähliche Verfertigung).
58 Lázsló F. Földényi: Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter. Übers. von

Akos Doma. München: Matthes & Seitz 1999, S. 503.
59 Vgl. Bernhard Greiner: Eine Art Wahnsinn. Dichtung im Horizont Kants:

Studien zu Goethe und Kleist. Berlin: E. Schmidt 1994.
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nysische sich jenseits des apollinischen »Scheins« bewegt – und also jen-
seits der Scheidung von Zeichen und Bezeichnetem überhaupt. Der dio-
nysische Mensch verlernt »Gehen und Sprechen« und damit die elemen-
taren Kulturtechniken, die das Menschliche definieren; statt dessen gibt
er in seiner Ekstase nur mehr tierische (und göttliche) Töne von sich:

»Jetzt ist der Sclave freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen
Abgrenzungen, die Noth, Willkür oder ›freche Mode‹ zwischen den Menschen
festgesetzt haben. Jetzt, bei dem Evangelium der Weltenharmonie, fühlt sich
Jeder mit seinem Nächsten nicht nur vereinigt, versöhnt, verschmolzen, son-
dern eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen wäre und nur noch in Fetzen
vor dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend äus-
sert sich der Mensch als Mitglied einer höheren Gemeinsamkeit: er hat das Ge-
hen und Sprechen verlernt und ist auf dem Wege, tanzend in die Lüfte empor-
zufliegen. Aus seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt die Thiere
reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tönt auch aus ihm etwas Ueber-
natürliches: als Gott fühlt er sich, er selbst wandelt jetzt so verzückt und er-
hoben, wie er die Götter im Traume wandeln sah.«60

Vor allem die Vorstellung einer Vereinigung, des Verschmelzens nicht
nur verschiedener Individuen, sondern auch von Subjekt und Objekt – so
dass es gar scheint, als sei »der Schleier der Maja zerrissen« –, erinnert
an die Beschreibungen der Schwärmerei aus dem 18. Jahrhundert. An-
dererseits gibt es bei Nietzsche einen zweiten Diskurs des Wahnsinns, der
diesen nicht mehr als eine archaische Technik der Ent-Individualisierung
erscheinen lässt, sondern im Gegenteil als eine höchst moderne Form der
Isolierung und Fragmentierung des Wirklichen. So schreibt Nietzsche in
Richard Wagner in Bayreuth über die Sprache des modernen Menschen:

»Der Mensch kann sich in seiner Noth vermöge der Sprache nicht mehr zu er-
kennen geben, also sich nicht wahrhaft mittheilen: bei diesem dunkel gefühlten
Zustande ist die Sprache überall eine Gewalt für sich geworden, welche nun
wie mit Gespensterarmen die Menschen fasst und schiebt, wohin sie eigentlich
nicht wollen; sobald sie mit einander sich zu verständigen und zu einem Werk
zu vereinigen suchen, erfasst sie der Wahnsinn der allgemeinen Begriffe, ja der
reinen Wortklänge, und in Folge dieser Unfähigkeit, sich mitzutheilen, tragen
dann wieder die Schöpfungen ihres Gemeinsinns das Zeichen des Sich-nicht-
Verstehens, insofern sie nicht den wirklichen Nöthen entsprechen, sondern
eben nur der Hohlheit jener gewaltherrischen Worte und Begriffe«.61

60 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Ein-
zelbänden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München,
Berlin: Dtv, de Gruyter 1988, Bd. 1, S. 29f. (Die Geburt der Tragödie).

61 Ebd., S. 455 (Richard Wagner in Bayreuth, 5).
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In Richard Wagner in Bayreuth ist diese Beschreibung eine Darstellung
der Situation nach dem Zusammenbruch der politischen Gemeinschaft in
der Moderne. Doch die semiotische Situation, die Nietzsche hier skiz-
ziert, ist der Szenerie aus der Geburt der Tragödie durchaus vergleich-
bar. Hier wie dort geht es um ein Umschlagen von sprachlichem Sinn in
Unsinn und Irrsinn. Was im Falle des dionysischen Rauschs zu einer
Aufhebung der Grenzen zwischen den Menschen und zwischen Mensch
und Natur führt, bringt in Richard Wagner in Bayreuth eine Mitteilungs-
losigkeit und Verständnislosigkeit. Hier wie dort geht es um die Mög-
lichkeit, dass der Sphäre des Sinns per se – den »allgemeinen Begriffen«
– ein Wahnsinn innewohnen kann. Es geht um etwas anderes als eine
»›tiefere‹ Wahrheit, einen Nicht-Wahn, ja eine List der Vernunft«,62 die
Karl Heinz Bohrer im Zentrum des Nietzscheanischen Interesses am
Wahnsinn erkennen will. Die Geschichte der Beziehung zwischen Wahn-
sinn und Semiotik im 19. Jahrhundert ist noch zu schreiben.

Die vorliegende Arbeit wurde im Sommer 2006 von der Johann Wolf-
gang-Goethe Universität Frankfurt am Main als Dissertation angenom-
men. Ich danke meinem Doktorvater Werner Hamacher (Frankfurt am
Main/New York) für seinen buchstäblich unermüdlichen Einsatz und sei-
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stians (Potsdam) danke ich für seine maßgebliche intellektuelle und psy-
chologische Unterstützung.

Kelly Baker Josephs und Melanie D. Holm (Rutgers University) dan-
ke ich für die Einladung, Teile von Kapitel 2 (über Shaftesburys und
Kants Konzept des Enthusiasmus) auf der Jahrestagung der ACLA im
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Für Hilfe, Hinweise und Gespräche danke ich: Andrea Diller, Martin
Doll, Andrea Eckert, Janine Hauthal, Michaela Putzke und Daniel Ul-
brich. Ich danke außerdem meinen Eltern, Christa Kohns-Ludes und Wil-
helm Kohns, sowie Mathilde Pütz, die mir – jeder auf seine Art und
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Achim Geisenhanslüke (Regensburg) und Georg Mein (Luxemburg)
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62 Karl Heinz Bohrer: Nietzsches »Wahnsinn« im kulturellen System. In:
ders.: Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins. Frankfurt
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