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Editorial: Technologien sind zunehmend in den Deutungsvollzug eigener wie fremder 
Körperzustände involviert und wirken dabei gleichermaßen körperabbildend wie kör-
performend. Der Atlas der Datenkörper versteht sich als Kartografie einer Landschaft 
rezenter Körperkonzepte sowie der Techniken ihrer Produktion. Praxisprojekte aus Kunst, 
Design, Medizin und Psychologie stehen dabei neben theoretischen Reflexionen aus den 
Kultur-, Bild- und Medienwissenschaften. Der Atlas als Methode konturiert damit das 
Phänomen der Datenkörper durch interdisziplinäre Positionen.

Die Reihe wird herausgegeben von Marlene Bart, Johannes Breuer und Alex Leo Freier.

atlas der datenkörper



by Alexandra Toland

Foreword

 The year 2020 began with a global reckoning. Bodies were getting 
sick. Surgical masks on the faces of strangers and in the waste streams of 
cities became a ubiquitous reminder of an uncertain future. The spread of 
COVID-19 drastically deepened and at the same time exposed the racial, 
ethnic, gender, and economic inequalities of contemporary societies across 
the globe. The sickness blurred previously demarcated borders between 
bodies, households, nations, and species – elderly family members were se-
parated from loved ones by plastic curtains and digital screens; regulations 
were introduced to determine how many members of different families could 
gather and which citizens from which nations were permitted to travel; minks 
infected by their human farmers were executed by the millions; for a short 
time, bats and pangolins took the blame for human suffering. The representa-
tion of the spread of COVID-19 was (at least) twofold: narratives of sickness 
and death in various media on the one hand and a steady stream of data on 
the other. Corona apps were rolled out for individual users, regional and glo-
bal tracking systems announced up-to-date information on the spread of the 
virus, digital dashboards were developed to visualise daily and weekly num-
bers of new positive cases and deaths, and epidemiological concepts such 
as »incidence rates« and »flattening the curve« became household knowledge. 
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 Given this backdrop, the Atlas of Databodies seeks out to examine 
the intimate relationships between bodies and data, taking note of historical 
critiques of biopolitical mechanisms as well as the surge to develop new me-
chanisms to aid struggling health systems and the bodies they serve. Brin-
ging together an interdisciplinary mix of students and researchers from the 
departments of art and design, architecture and urban studies, and media at 
the Bauhaus-Universität Weimar, as well as other internationally renowned 
artists and scholars, the Atlas project asked: what methods of measuring 
and imaging the human body are available, and what new methods can be 
imagined? What kinds of data are collected from human (and nonhuman) 
bodies and how are these represented, or potentially misrepresented and 
manipulated? Who owns or has access to biometric data? What influence 
do visualisations of biological data have on humans’ understanding of their 
own and collective bodies, especially in times of a pandemic? And what 
tools for bodily measurement and mapping could be developed to speculate 
alternative forms of representation and societal critique? 

 To say that publication’s editors were well poised to take on such 
questions would be an understatement. The designer Johannes Breuer 
works on digital health apps for various health conditions, while visual artist 
Marlene Bart analyses the collection methods of atlases and encyclopaedi-
as in natural history collections. Both are researchers in the practice-based 
doctoral program for art and design at the Bauhaus-Universität Weimar. 
For the present publication, they have collaborated with their colleague Alex 
Leo Freier, a doctoral candidate at Humboldt-Universität zu Berlin. Trained 
in psychology and philosophy, he is currently researching the epistemology 
of images. In cooperation with the Futurium Lab in Berlin and invited guests, 
Breuer, Bart, and Freier have assembled a thought-provoking collection of 
critical reflections on the potentialities of both bodies as data and data bodies. 
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These visualisation prototypes and collected essays remind us that data is 
fluid and complex, no matter how matter-of-factly they are represented. A 
self-monitoring app, digital fingerprint or temperature reading only reveal a 
fraction of the body’s changing needs as possible sources of data. As I write 
this foreword, I sense the place in my throat and nostrils of a COVID-19 anti-
gen test I was required to take just hours earlier. The result of the test could 
only be one of two possibilities – positive or negative. My bodily discom-
fort and subdued apprehension were not parameters meant to be tested. I 
belong to that intersection set of people who is both vaccinated and healed. 
But the psychological impact of losing my sense of smell to the sickness 
already ten months ago can barely be captured in any form of data collec-
tion – and for whom? Citing apocalyptic narratives of the Japanese manga 
and anime genres, Gabriel S Moses, in his essay for this volume, notes that 
»sickness is never binary. It is a spectacular spiritual metaphor that encom-
passes the tragedy, drama and comedy of the human condition in pursuit of 
surpassing it.« Inspired by Gabriel S Moses’s essay, Martin Šálek’s tempe-
rature map, and Eirini Kokkinidou’s breath interpretation sculpture, I dream 
of a pre- and post-COVID smell map for navigating the rose gardens of the 
world, perhaps embedded in the ubiquitous surgical masks I still continue to 
wear.

 The global reckoning that began in 2020 continues to challenge us 
today. While sickness has historically been juxtaposed by normative visu-
alisations of health, COVID-19 has challenged us to seek out empathy, 
diversity, and unpredictability in data dashboards of all kinds. The Atlas of 
Databodies maps out insightful responses to the question of how biodata is 
produced, represented, and challenged in the shadow of the pandemic, with 
both pragmatic and poetic considerations that weave together art, design, 
and technology into prototypes and theory-driven thought experiments. What 
the reader takes away is not only a speculative atlas but tools for reckoning.

Weimar, July 23, 2021 
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 Der Begriff Atlas hat seinen Ursprung in der grie-
chischen Mythologie. Personifiziert im Atlasgebirge, einer 
Grenzregion der in der Antike bekannten Welt, war der Ti-
tan Atlas dazu bestimmt, das Himmelsgewölbe zu stemmen. 
Sein Name bedeutet so viel wie »tragen«, »ertragen« oder 
»erdulden«. Demselben Wort entstammt der Name des at-
lantischen Ozeans, einer weiteren räumlichen Begrenzung 
der antiken Perspektive. Erst in der Frühen Neuzeit bildete 
sich die heute geläufigste Verwendung des Wortes heraus. 
Der erste Atlas im heutigen Sinne – eine zum Buch gebunde-
ne Kartensammlung – war das 1570 erschienene Theatrum 
Orbis Terrarum des flämischen Geographen Abraham Or-
telius. Der Begriff »Atlas« für eine solche Kartensammlung 
geht auf Gerhard Mercator zurück, dessen Projektion der 
Weltkarte noch immer gebräuchlich ist. Er verwendete den 
Begriff im Titel seines 1595 posthum erschienenen Werkes 
Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi 
et Fabricati Figura (Kosmographische Gedanken über die 
Schöpfung der Welt und die Gestalt des Geschaffenen). Ge-
gen Ende des achtzehnten Jahrhunderts wurden nicht mehr 
nur geographische, sondern auch astronomische und ana-
tomische Werke als Atlanten bezeichnet. Seit der Mitte des 
neunzehnten Jahrhunderts wird der Begriff für Bildwerke 
aller empirischen Wissenschaften gebraucht. Allerlei syste-
matische Sammlungen von Arbeitsobjekten lassen sich so-
mit als Atlanten bezeichnen: »Sie sind die Wörterbücher der 
Augenwissenschaften.« (Daston & Galison 2007: 22). Das 
Wissen der Atlanten wird durch Bilder illustriert wie belegt. 

Atlas als   
 Methode

Editorial

Bilder sind nicht nur essentieller Ausgangspunkt und visuel-
les Dokument der beobachtenden Wissenschaften. Auch die 
bildenden Künste befragen das Wesen der Bilder. Der Kunst-
historiker Aby Warburg stellte Anfang des 20. Jahrhunderts 
seinen Bilderatlas Mnemosyne zusammen, mit dem er arche-
typischen, ebenso gefühlsbedingten wie rationalen Grund-
reaktionen des Menschen nachspürte, die er in der antiken 
wie in der Renaissancekunst ausgedrückt glaubte. Die Bilder 
der Mythen wie des Universums deutete er als Ausdruck 
des psychischen Menschheitserbes (vgl. Gombrich 1984: 
379–380). Im vorliegenden Atlas, dem Atlas der Datenkör-
per, treffen im Geiste der künstlerischen Forschung wissen-
schaftliche und künstlerische Positionen aufeinander. 
 Wie in der Frühen Neuzeit mit der »Entdeckung« 
der sogenannten »Neuen Welt« die Grenzen der bekannten 
Welt sich aus europäischer Perspektive verschoben, so ver-
schwimmen mit jeder heutigen Entdeckung und Erfindung 
die Grenzen des Wissens. An den Atlas erinnern wir uns als 
monumentales Werk: Titanengleich erduldeten wir ihn als 
größtes Buch im Schulranzen, eingequetscht zwischen Schul-
brot und im Bus abgeschriebenen Hausaufgaben. Das in ihm 
enthaltene Wissen schien ewig, wie in Stein gemeißelt. Und 
dann stellten wir – vielleicht durch ein Video in den sozialen 
Medien – verblüfft fest: die Mercator-Karte sei nur eine Pro-
jektion, die tatsächlichen Dimensionen der Welt seien ganz 
andere. 
 Doch scheint gerade die steinerne Monumentalität, 
die wir, in die eigene Kindheit wie in die Kulturgeschichte 

Editor ia l

Marlene Bart

Johannes Breuer 

Alex Leo Freier
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rückschauend, dem kanonischen Wissen unterstellen, zu 
bröckeln – wenn wir denn nur genau hinschauen. Seit dem 
Aufkommen von Atlanten als gebundenen Wissenssamm-
lungen ist das in ihnen enthaltene Wissen als bloß vorläu-
figes konzipiert. So fügte etwa Carl von Linné bis zuletzt 
Material zu seinen naturhistorischen Studien hinzu, tauschte 
sich mit Nikolaus Joseph von Jacquin bis kurz vor der Pub-
likation seines Werkes Systema Naturæ über neue Spezimi-
na und letzte zu veröffentlichende Zusatzinformationen aus. 
Mit jeder Auflage erweiterte und veränderte sich das in ih-
nen enthaltene Wissen und damit die Klassifikationen der 
Naturerscheinungen (Dietz 2017: 85).
 An dieser vorläufigen, vielleicht sogar in Teilen wi-
dersprüchlichen, in jedem Falle aber aufgeschlossenen, wiss-
begierigen, kooperativen Arbeitsweise orientiert sich der At-
las der Datenkörper. Der Atlas als Methode kartographiert 
seinen Gegenstand; er bietet vorläufigen Halt und hilft, erste 
Koordinaten zu bestimmen. Orientiert an geographischen, 
botanischen, astronomischen oder anatomischen Atlanten 
der Frühen Neuzeit versammelt und beschreibt der Atlas der 
Datenkörper zeitgenössische Arbeitsobjekte: Er hinterfragt 
die Produktion von Körperdaten und den Umgang mit ihnen 
im 21. Jahrhundert.
 Wie das Wissen, so sind auch Körper keine unum-
stößlichen Entitäten. Körper sind variabel und realisieren 
sich in spezifischen Konstellationen, man könnte auch von 
medienanthropologischen »Szenen« sprechen. Sie sind ab-
hängig von ihrer Umwelt und voneinander. Zunehmend ste-
hen normative Körperbilder unter Kritik, ebenso wie die Leis-
tungsanforderungen, die den menschlichen Körper täglich in 
Schach halten und ihn nach Maßstäben von Gesundheit und 
Krankheit bewerten. Walter Seitter hält in seiner Auseinan-
dersetzung mit Michel Foucaults Wahnsinn und Gesellschaft 
dessen Kernfragen nach dem historischen Ursprung der Vor-
stellung von Krankheit als Abweichung fest: Foucault hinter-
fragt die Dichotomie von Gesundheit und Krankheit, da die 
Gesellschaft, die diese Abweichungen von sich abweist, sich 
dennoch in ihnen ausdrückt. (Seitter 2010: 165).
 Vor dem Hintergrund einer aktuell zu beobachten-
den Neukonfiguration im Verhältnis zwischen dem Indivi-
duum und seiner Umwelt durch die Digitalisierung fragt der 
Atlas der Datenkörper nach der Agency in Bezug auf indivi-
duelle Körperlichkeit. In Konzepten wie Post-Digitalität (Bo-
lognini 2008) oder Dividuation (Ott 2015) wird deutlich, 
dass eine Aushandlung individueller Körperkonzepte und 
von Gesundheit als Interaktion zwischen Organismus und 
Umwelt (vgl. Canguilhem 2017) zunehmend erschwert 
wird. Diese Entwicklung zeigt sich in der zunehmenden 
Quantifizierung von Gesundheit durch digitale Messappa-

raturen (vgl. Mau 2018) und der damit einhergehenden 
eindeutigen Differenzierung (vgl. Bauer 2018) zwischen 
gesunden und kranken Körpern.
 Wie viele als umfangreiche Sammlung von Informa-
tionen visueller und textbasierter Natur angelegte Vorhaben 
kann auch der Atlas der Datenkörper mit dieser Ausgabe kei-
nen Abschluss finden. Der Atlas als Methode macht deutlich, 
dass eine Fortsetzung des Projekts in der Sache angelegt ist. 
Der Atlas ist ein Instrument zur Kartographie der digitalen 
Gesellschaft und ihrer Körper. Er zeichnet damit die Ver-
schmelzung der organischen und virtuellen Welt nach, die 
wir täglich kollektiv erfahren.

Körper

Auf Erfahrungen und Prägungen, die Menschen über kultu-
relle Grenzen hinweg vereinen, bezogen sich die ersten Pro-
jekte innerhalb des Seminars Atlas der Datenkörper an der 
Bauhaus-Universität Weimar. Gemeinsam mit einem Beitrag 
des Medienwissenschaftlers Maximilian Rünker bilden sie 
den medienanthropologisch-relationalen Auftakt des Atlas in 
der Sektion Körper. In seinem Essay Körpertechniken – Rela-
tionale Anthropologie als korporale Kritik wirft Rünker einen 
Blick auf das Verhältnis von Körperlichkeit und vornehmlich 
digitalen Messapparaturen. Dabei fragt er, inwieweit Körper 
sich kraft einer relationalen Auffassung dem Akt des Vermes-
sens entziehen können. In diesem Zusammenhang schafft 
es Rünker, die Problematiken von Datenkörpern herauszu-
arbeiten und erzeugt damit einen sensiblen und reflexiven 
Ausblick auf die Vielschichtigkeit der daran anschließenden 
Beiträge. 
 Ebenso fundamentale Überlegungen sind der Aus-
gangspunkt vieler Arbeiten von Amy Karle. Den technischen 
Fortschritt in der Biomedizin befragt Karle nach seinen 
existentiellen Auswirkungen. Ausgehend von einer Kon-
versation mit der Künstlerin verfassten Marlene Bart und 
Alex Leo Freier einen gemeinsamen Essay, welcher die viel-
schichtigen Ebenen von Karles Œuvre, das sich in der Bioart 
verorten lässt, bespricht und dieses als Teil einer Geschichte 
der Imagination liest.
 Die Aussage, dass wir Körperbilder brauchen, die 
weniger durch Exklusivität, Optimalisierung und Segmen-
tierung gekennzeichnet sind, klingt zunächst sehr vernünf-
tig. Doch wie könnte dies konkret aussehen? Braucht es  
womöglich konkrete und radikal inklusive Gegenvorschläge, 
um eine Kritik an bestehenden Apparaturen und Program-
men wie Fitnesstrackern, Überwachungstools und Dating-
Apps zu formulieren?
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 Der von Kristin Jakubek entwickelte Biofluidator ist 
ein Hybrid aus Messgerät und Skulptur. Die ultimative Au-
torität des Digitalen wird durch den Fokus auf den Wasser-
haushalt im menschlichen Körper und die damit verbundene 
fluide Natur eines seiner Hauptbestandteile in Frage gestellt. 
Dies spiegelt sich in der von Licht und Wasser dominierten 
Ästhetik der Visualisierung der Messungen. 
 Ja, die Bausteine unseres Körpers sind zahlreich, 
doch wie Madonna schon einst formulierte, heißt es im Le-
ben und in der Liebe »express yourself« und weiter: »you’ve 
got to make him express himself«. Nicht nur die Pop-Ikone, 
sondern auch Juan Rubiano erkannte die grundlegende Be-
deutung unserer Bewegungen für den Ausdruck von Körper-
lichkeit. Er entwickelte den WMT (Wearable Movement Tra-
cker), der eine interaktive Visualisierung von Bewegungen 
ermöglicht. Sichtbar gemacht werden diese in expressiven 
Animationen, welche eine alternative Form von Körperkar-
ten darstellen. 
 Weniger eine Karte als einen Beleg für unseren 
Körper liefert ValYou. Das Projekt von Cora Groos stellt die 
Frage nach der Visualisierung von Körperdaten im Zusam-
menhang mit dem Entstehen von Bewertungssystemen. Was 
bin ich wert? Bin ich was wert? Und wenn ja, für wen? Die 
Antwort, die ValYou gibt, liegt in der Neukonfiguration des 
Systems, das wir für die Einordnung von Werten entwerfen. 
 Das kontemplative Kreisen um solch Grundlegendes 
bringt einen ins Schwitzen. Die von der Aktivität abhängi-
gen Temperaturen, die unser Körper hervorbringt, waren der 
Ausgangspunkt des Projekts Thermosom. Martin Šálek schuf 
durch dieses Gerät eine besondere Form der Darstellung im 
Sinne eines Atlas. Auf Grundlage von Wärmemessungen des 
eigenen Körpers und anspielend auf meteorologische Karten 
erzeugt Šálek eine fluide Veranschaulichung des menschli-
chen Aktivitätspotentials. 
 Bezugnehmend darauf zeigt sich eine Kluft zwischen 
enormer Aktivität und Passivität innerhalb unseres Alltags. 
In der zeitgenössischen Informationskultur sind wir oft mit 
einer Entkoppelung von Emotion, Verstand und Körper kon-
frontiert. Emovi von Henrieke Fritz wagt, die Verknüpfung von 
Emotionen und Organen zu untersuchen. Um die Sichtbar-
machung von etwas Unsichtbarem geht es hingegen im Pro-
jekt Little Anima von Eirini Kokkinidou. Die Apparatur kar-
tografiert den menschlichen Atem. Dabei verschränken sich 
spirituelle, wissenschaftliche und künstlerische Perspektiven. 
  
 In Notes on the neurobiological origins of bodily self-
awareness betrachtet der Psychologe Fabian Richter, welche 
Bereiche des menschlichen Gehirns mit Prozessen der kör-
perlichen Selbstwahrnehmung verbunden sind. Sein Essay 

steht im Zusammenhang mit zwei von ihm durchgeführten 
Meta-Analysen von Neuroimaging-Studien und kann im 
Kontext dieser Publikation als exemplarisch für die Methode 
Atlas verstanden werden. Dies meint, sowohl Akteur_innen 
der Wissenschaft als auch der Kunst in gleichem Maße eine 
Bühne für die Auseinandersetzung mit dem Gegenstand, 
hier der Körperlichkeit, zu bieten. Dies wirkt einem in Bi-
naritäten verhafteten Denken entgegen und schafft neue Re-
flexionsräume.
 Nicht nur für Richter, sondern auch für die Künst-
lerin Ani Liu sind Selbst- und Fremdwahrnehmung wesent-
liche Bezugspunkte. Lius sich anschließender Beitrag ist 
eine künstlerische Gesamtkartographie des Körpers, vertre-
ten durch die Skulpturen der Reihe A Search for Ghosts in 
the Meat Machine. In dieser hinterfragt Liu die Gestaltung 
von Prothesen und künstlicher Intelligenz bis hin zum ge-
netischen Code des Lebens selbst. »Lassen sich unsere Ver-
haltensweisen auf Algorithmen reduzieren? Können unsere 
Körper durch anorganische Integrationen aufgewertet wer-
den? Kann das Gefühl selbst in einem Labor hergestellt wer-
den?« 

Praxis

 Unter der Sektion Praxis sind Beiträge von Akteur_
innen zusammengefasst, die eine Auseinandersetzung mit 
materiellen und immateriellen Körpern, ihrer Vergänglich-
keit und Hoheitsansprüchen als konstanten Teil ihrer Praxis 
begreifen. Daten können nicht nur digital, sondern auch ana-
log vorliegen. Ausgehend von dieser These führte Marlene 
Bart das Interview Millimeterarbeit der Natur mit Ralf Bonke, 
Tierpräparator am Museum für Naturkunde Berlin. Der Vor-
gang der Konstruktion von Skelettpräparaten dient Bart als 
Metapher für die künstliche Rekonstruktion von natürlichen 
Ordnungen. 
 Während wir den singulären Körper oft als Sinnbild 
deuten, zeigt Tobias Held in seinem Beitrag Körper, Medien – 
Gedanken und Gestaltungsansätze zur (Re-)Verkörperlichung 
der Videotelefonie, dass es nicht zu vergessen gilt, welche Be-
deutung Kommunikation im Gesamtkomplex der Datenkör-
per und Körperdaten hat. Held entwickelt aus Perspektiven der 
Designforschung alternative und zukunftsweisende Ansätze 
zur Verbindung von taktiler Interaktion und Videotelefonie.  
 Die Sektion Praxis konfrontiert mit Perspekti-
ven, die nicht nur passiv Körper inszenieren, sondern 
aktiv an der Entstehung von neuen Körperbildern teil-
haben. So lässt sich auch die Fotoserie ÆON der Designe-
rin, Künstlerin und Forscherin Emilia Tikka begreifen.  
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Atlas als Methode

Mit ihrem philosophisch-spekulativen Szenario erschafft sie 
eine Welt, in der die biologische Uhr durch genetische Um-
programmierung zurückgedreht werden kann. Durch den 
Ansatz des Speculative Designs erfahren wir etwas, was noch 
nicht existiert, aber womöglich existieren könnte und bereits 
jetzt in seiner Intensität erfahrbar ist. 
 Mit seinem Essay Becoming the Thing you hate: Why 
the virus is failing the artist reflektiert der Medienkünstler 
Gabriel S Moses die Metapher des Virus und der Krankheit 
in Bezug auf die westliche Kultur und Kunstwelt, aber auch 
mit Blick auf japanische Animes. Mit einem Augenzwinkern 
wagt er eine beißend-kritische Zeitdiagnose.
 In Is it safe? schreibt Johannes Breuer, Bezug neh-
mend auf die künstlerischen Arbeiten von Marlene Bart, 
über die Konstituierung von Symbolsystemen. Damit wirft 
er die Frage nach dem Schaffen von Mechanismen und 
Konstrukten auf, welche uns Sicherheit sowie Orientierung 
ermöglichen. Breuer zielt auf einen essentiellen Bestandteil 
von Barts Arbeiten ab, die wiederholt Bezug auf Symbole der 
menschlichen und tierischen Anatomie nehmen.
 Marlene Bart selbst betrachtete hingegen die Arbei-
ten des Künstlers Marius Mathisrud. A little bit nasty basiert 
auf einem Atelierbesuch, bei welchem neongrüne Flüssig-
keiten und aus Latex bestehende Häute das visuelle Erleb-
nis prägten. Bart stellt im Kontext des Atlas der Datenkörper 

heraus, welche Bedeutung das Bilden von Körperhüllen, die 
Popkultur und soziale Bewertungssysteme für den Künstler 
haben.

Raum

 Ein unerlässlicher Bezugspunkt für den mensch-
lichen Körper ist der Raum, in dem sie gedacht werden. 
In dieser Sektion sind Beiträge zusammengefasst, die den 
Raum selbst als Körper begreifen sowie seinen Einfluss auf 
Regularien und damit verbundenen Wechselwirkungen und 
Spannungsfeldern thematisieren. Den Auftakt der Sektion 
bildet der Beitrag von Clara Maria Blasius. In ihrem Essay 
Maßgebende Körper orientiert sich Blasius an einer Auswahl 
von Arbeiten der bekannten Performance-Künstlerin Valie 
Export. Blasius arbeitet heraus, in welcher Weise räumliche 
Komposition die Konfiguration von Körpern beeinflusst. 
 Die Begegnung von Mensch und Architektur ist 
ebenfalls zentrales Thema in Fanny Spångs Projekt Map-
ping the City as a Superorganism. Aus der Perspektive der 
künstlerischen Forschung arbeitet Spång eine Analogie he-
raus zwischen dem urbanen Raum und sozialen wie natür-
lichen Gemeinschaften wie beispielsweise Bienen, Amei-
sen und anderen Insekten. Die Sichtbarmachung solcher  
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Verknüpfungspunkte weist eine historische Parallele zum 
Renaissancedenken auf und kann in dieser transdisziplinä-
ren Weise dennoch nur aus zeitgenössischer Perspektive re-
flektiert werden. 
Von den analogen Raumkonstrukten – denen sich unsere 
Körper stellen – wagt der Atlas an dieser Stelle einen Sprung 
in virtuelle Räume. Die Künstlerin Evelyn Bencicova erschuf 
für die Arbeit Artificial Tears in Kooperation mit Joris Dem-
nard und Arielle Esther eine Reise durch ihr fotografisches 
Werk im Medium der Virtual Reality. Die Arbeit ist eine 
Reaktion auf die Frage »Was ist der Unterschied zwischen 
Menschen und Maschinen?«, die im Zuge des technischen 
Fortschritts neu verhandelt werden muss. 
 Katharina Thurow und Julia Rückeis interessieren 
sich in ihrem Text Am Körper Denken: Amphibolische Objekte 
für entfremdete Körper für die Gestaltung einer Umwelt zwi-
schen Körpern und Digitalem. Sie verweisen auf bestehende 
Normensysteme und darauf, dass zwar »das anthropometri-
sche Körperbild als Schnittstelle zur industriellen Produk-
tion von Räumen und Produkten verstanden werden kann«. 
Jedoch hat eine Gestaltung, die eine mit der Normierung 
einhergehende »Normalisierung« hinterfragt, das Potential, 
Körperlichkeit in einer digitalisierten Welt anders zu den-
ken.
 Die Sektion Raum schließt mit einem Interview ab, 
welches Frederike Maas mit der Bühnenbildnerin Yi-Ju Chou 
führte. In ihrem Gespräch über die Software SketchUp, mit 
deren Hilfe 3D-Skizzen entworfen werden können, berühren 
sie fundamentale Fragen des Raum- und Weltbezugs, welcher 
sich durch neue Medien verändert. 

Welt

 Die Ausgabe schließt mit der Sektion Welt ab. Mehr 
als die Erdoberfläche unseres Planeten meint Welt hier eine 
Gesamtheit von philosophischen Blickwinkeln auf grund-
legende kulturelle Praktiken, die Teil der Konfiguration des 
Atlas der Datenkörper sind. 
 Weitere künstliche oder technische Bilder und die 
Apparaturen, welche sie produzieren, bilden den Dreh- und 
Angelpunkt des Beitrags Organisierte Digitale Maschinen 
der Künstlerin Vanessa Farfán. Sind Organe nur der beleb-
ten Welt zuzuordnen? Und ab wann gilt ein Organismus als 
belebt? Farfán entwickelt hierzu theoretische und praktische 
Ansätze im Zusammenhang mit ihrer künstlerischen For-
schung. 
 In ihrem Beitrag A Speculative Sketch: on Data 
Dispositives and Cognitive Apparatuses beschäftigen sich  

Dr. Sang Lee und Stefanie Holzheu unter der Foucault’schen 
Perspektive des Dispositivs mit der ubiquitären Produktion 
von Daten und ihrem Einfluss auf individuelle Körper. Sie 
argumentieren, dass die datenbasierte Kontrolle einen stär-
keren Einfluss auf unser Leben hat, als Biopolitik es je konn-
te.
 Den Ausklang des Bandes bildet der Beitrag Petri-
fied Time: Thoughts on Renderings by Tabitha Swanson. Die 
widersprüchlichen, mit Vanitassymbolen besetzten Figuren 
von Tabitha Swanson deutet Alex Leo Freier als Ausdruck 
ihrer medialen Produktionsbedingungen. Vor dem Hinter-
grund virtueller Realität als künstlerischem Medium voll-
zieht sich eine Spannung zwischen lebendig Versteinertem 
und als Fossil zum Leben erwecktem.

Hintergrund

 Der Atlas der Datenkörper entstand ausgehend von 
einem gleichnamigen Lehrauftrag an der Bauhaus-Universi-
tät Weimar, durchgeführt von Marlene Bart und Johannes 
Breuer. Innerhalb eines fakultätsübergreifenden Theorie-
Praxis-Seminars entwickelten die Teilnehmer_innen eigene 
Apparaturen zur Visualisierung von Körperdaten. Die Men-
torschaft für das Seminar übernahm Jun.-Prof. Dr. Alexandra 
Toland. Ihr ist für die Unterstützung des Projektes auch über 
den Rahmen des Seminares hinaus in besonderem Maße zu 
danken. Trotz der Diversität der Studierendenprojekte eint 
sie die Reflexion des gesamtgesellschaftlichen Umgangs mit 
Körpern. Sie entwickelten alternative, absurde und reflexive 
Denkansätze, um Körperlichkeit zu begreifen. Gemeinsam 
mit Alex Leo Freier entstand die vorliegende Publikation, die 
zahlreiche Beiträge von Künstler_innen und Forscher_innen 
verschiedener Disziplinen versammelt und doch transdiszi-
plinär eint. 
 Im Zusammenhang des Seminars entstand eine Ko-
operation mit dem Futurium Lab Berlin, welches von Ste-
fanie Holzheu geleitet wird. In einer Zeit, in der Präsenz-
unterricht kaum zu realisieren war, ermöglichte Holzheu 
den Studierenden die Teilnahme an einem an den Prinzipien 
des Design Thinkings angelehnten Workshop. Ziel war die 
Annäherung an die Funktionsweise und den Einsatz der 
aus Soft- und Hardware bestehenden Physical-Computing-
Plattform Arduino. Das Futurium als eine Institution, welche 
die zukünftigen Entwicklungen von Themenkomplexen wie 
Mensch, Natur und Technik betrachtet und hinterfragt, ist 
ein wesentlicher Partner des Atlas der Datenkörper. Stefanie 
Holzheu danken wir sehr herzlich für die Unterstützung des 
Projekts. 
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 An dieser Stelle ist auch die fruchtbare Kooperation 
mit dem top e. V. (Transdisciplinary Project Space) in Berlin 
zu erwähnen. Im November und Dezember 2021 war dort  
eine Ausstellung mit einigen der im Atlas vertretenen Künst-
ler_innen zu sehen. Wir bedanken uns bei Tuçe Erel und 
Başak Tüsüz für die sehr zuvorkommende Unterstützung 
der Ausstellung in praktischen wie kuratorischen Belangen 
sowie bei Tuçe Erel und Mindaugas Gapševičius für die ge-
meinsame Diskussion über den Atlas der Datenkörper, die 
als Exponat für die Ausstellung aufgenommen wurde.
 Die Auseinandersetzung mit Körperlichkeit hat 
durch die Digitalität neue Möglichkeiten der Erkenntnis-
produktion hervorgebracht. Dies zeigen der Umfang und die 
Interdisziplinarität dieses Bandes. Als Herausgeber_innen 
möchten wir uns für die geistreichen Beiträge sowie für die ge-
winnbringende Interaktion und flüssige Kommunikation mit 
allen Beteiligten bedanken. Julia Rückeis danken wir für die 
gute Zusammenarbeit in Designfragen und Joschua Senger 
für die Hilfe bei der Vorbereitung der Druckdaten. Wir be-
danken uns bei Sabine Devins, Alan Horsley, Frederike Maas, 
Sarah Mai, Petrus Maree, Rachel Pafe, Ruth Piper, Marty  
Sennewald und Alec Stevens für die große Hilfe beim  
Lektorieren der Texte und bei Vera Freier, Alan Horsley und 
Sarah Mai im Besonderen für ein hohes Maß an Geduld bei 
ihren akribischen Korrekturen. 
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 Die sogenannten anthropomedialen Existenzweisen 
sind die Art von Phänomenen, auf denen der Interessensfokus 
der medienanthropologischen Forschung liegt. User_innen, 
Gamer_innen, Produzent_innen von Webvideos – sie alle sind 
beispielhaft für diese Formierungen. Denn egal, ob es sich um 
das Bewegen und Navigieren in und durch digitale Netzwerke, 
die Partizipation in onlinebasierten Spielwelten oder das Auf-
zeichnen, Distribuieren, Rezipieren und Kommentieren von au-
diovisuellen Bewegtbildern handelt – in allen Fällen geht es um 
das, was die Medienanthropologie als Mensch-Medium-Ver-
schränkungen verstehen möchte. Hierbei handelt es sich weni-
ger um eine Art Zusammentreffen oder Zusammenwirken eines 
menschlichen Subjekts und einer technologischen Apparatur, 
die jeweils getrennt voneinander als präexistent gesetzt werden. 
Vielmehr sind die oben genannten Formierungen an Konstella-
tionen und Temporalitäten gebunden – die Medienanthropolo-
gie selbst spricht bisweilen von »Szenen«. Es geht also um spezi-
fische Situationen, in denen Nutzer_innen, Spieler_innen und 
weitere Existenzformierungen überhaupt erst hervorgebracht 
werden können. 

 Diese Hervorbringungen sind wiederum selbst an be-
stimmte Körperlichkeiten gebunden, beziehungsweise bringen 
selbst bestimmte Körperlichkeiten hervor. Deshalb sind auch 
die Qualitäten ihrer körperlichen Adressierung in Augenschein 
zu nehmen: Welcher Art ist die sensorische Ansprache (handelt 
es sich um optische, akustische, haptische Signale)? Inwiefern 
gibt es einen bestimmten motorischen Anspruch (werden be-
stimmte Fingerbewegungen wie Tippen, Klicken, Ziehen etc. 
eingefordert)? Wie ist die Beschaffenheit der eingesetzten Inst-
rumente (werden Tastatur, Trackpad, Touchscreen genutzt und 
einbezogen)? Und: welche Form der Skalierung ergibt sich aus 
den Arrangements (welche Wirkung hat die unterschiedliche 
Bildschirmgröße eines Smartphones, Tablets oder Desktops)?

 Obwohl an dieser Stelle nun vornehmlich Beispiele 
aus dem Feld der zeitgenössischen, digitalen Medien gewählt 
wurden, ließe sich ebenso an historische Fälle denken. So hat 
die Post, als Medien- und Kulturtechnik der Neuzeit und an-
brechenden Moderne, die Existenzformierung der Adressat_in-
nen hervorgebracht (die noch im heutigen Korrespondieren via 
E-Mail präsent ist). Gleiches gilt für den Kinematographen als 
filmische Etablierung des frühen 20. Jahrhunderts, wie für das 
Fernsehen als alltags- und massenmediale Etablierung seit den 
1950er Jahren. Medien, verstanden als Kulturtechniken, bringen 
stets spezifisch benennbare Existenzweisen hervor, nicht zuletzt, 
da Medien eben realitätsbewirkend und nicht allein realitäts-
abbildend sind. Einhergehend damit bringen sie ebenso eigene 
Körperlichkeiten hervor. Oder, um es an dieser Stelle pointierter 

zu formulieren: Was gemeinhin und alltagspsychologisch ›Kör-
per‹ genannt wird, ist stets das Ergebnis eines spezifisch techni-
schen Hervorbringens.

 Marcel Mauss hatte dies mit großer Prägnanz in sei-
nem Essay Techniken des Körpers beschrieben. Der französische 
Ethnologe griff dabei auf eigene Lebenserfahrungen und somit 
sowohl auf autobiografische als auch ethnographische Arbeits-
praktiken zurück. Heute gilt der 1935 veröffentliche Text als 
Grundlagendokument innerhalb der Kulturtechnikforschung 
und Medienwissenschaft. Ausgangspunkt für Mauss´ Argu-
mentation ist eine missliche Lage: während einer USA-Reise 
verletzte er sich am Fuß und musste anschließend einige Tage 
in einem New Yorker Krankenhaus verbringen. Immobil und 
ans Bett gebunden machte er während seines Aufenthaltes fol-
genden Beobachtung: die Art und Weise, wie die ihn pflegende 
Krankenschwester sich bewegte und vor allem ihr Gang kamen 
Mauss unerklärlich bekannt vor. Nach seiner Rückkehr nach 
Paris erkannte er ebendiese Art des Gangs auch bei Passantin-
nen in Frankreich. »Dies war ein Gedanke, den ich verallgemei-
nern konnte. Die Stellung der Arme, der Hände während des 
Gehens stellen eine soziale Eigenart dar und sind nicht einfach 
ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast ausschließlich 
psychisch bedingter Handlungen und Mechanismen.« (Mauss 
1989: 202)

 Der ausschlaggebende Punkt in Mauss’ Ausführungen 
besteht nun darin, dass Körpern die grundlegende Natürlich-
keit abgesprochen wird. Vielmehr wird der Körper zum »ers-
ten technischen Medium des Menschen« (Därmann 2010: 30). 
Alltagshandlungen wie Spazieren, Essen, Kleiden werden so zu 
Praktiken des Bedienens des Körpers. Im Lichte der Mauss’schen 
Überlegungen sind Körper daher immer zugleich kulturell ver-
fertigt und habitualisiert. Körpertechniken sind ebenso Kul-
turtechniken, insofern sie als »kulturabhängige und kulturbe-
stimmende Tätigkeiten« (Schüttpelz 2010: 32) bezeichnet 
werden müssen.

 Was folgt aus diesem Aufschlag nun für das Erfassen 
von Körperdaten und den damit evozierten Datenkörpern? 
Erstens muss jede Betrachtung von Datenkörpern situiert wer-
den. Dabei geht es weniger um eine kulturräumliche Lokalisie-
rung (die Kritik daran war ein Punkt, der Mauss sehr wichtig 
war), als um die spezifischen anthropomedialen Situationen. 
Um noch einmal auf die oben angeführten Qualitäten zurück-
zukommen: es macht einen enormen Unterschied, welche 
Plattformen, Interfaces und Hardware genutzt werden. Ver-
knappt formuliert: der Datenkörper des Tablets ist nicht der  
Datenkörper des Smartphones, und die Existenzweise der Spie-
ler_in nicht die Existenzweise des Bots. 

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperKörpertechniken
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Mauss erkannte, dass genau diese Form des Gehens 
der New Yorker Krankenpflegerin in einem weit  
rezipierten Hollywood-Film der 1930er Jahre  
gezeigt wurde, der auch in Europa zu sehen war. 

 Zweitens eröffnet Mauss die recht radikale Möglich-
keit, das Ab- und Bemessen von Körpern generell zu konter-
karieren: »Kurz gesagt, vielleicht gibt es beim Erwachsenen gar 
keine ›natürliche‹ Art zu gehen.« (Mauss 1989: 204). Das 
Gehen kann durch transnational zirkulierende Phänomene wie 
den Film beeinflusst, verändert und habitualisiert werden – 
Mauss erkannte, dass genau diese Form des Gehens der New 
Yorker Krankenpflegerin in einem weit rezipierten Hollywood-
Film der 1930er Jahre gezeigt wurde, der auch in Europa zu 
sehen war. Demnach gibt es keine Körper, die als statisch und 
gegeben gedacht werden können und die sozusagen für das 
Überführen in die vermessene Exaktheit und Adressierbarkeit 
bereitstehen. Körper scheinen vielmehr genau das zu sein, was 
sich dem Zugriff der Bemessungen entziehen kann. 
 Drittens kann mit Mauss eine Kritik der Trennung von 
Körper und Technik vorgenommen werden. Wenn Körper so 
etwas wie das primäre technische Objekt darstellen, dann geht 
diese Annahme auch zu Lasten einer Aufteilung in Organismen 
und Maschinen sowie den weiteren daran anschließenden Di-
chotomien. Vor allem aber kann eine benennbare und ab- wie 
ausschließende Außengrenze des Körpers, die in der Regel 
epidermisch formuliert wird, in Frage gestellt werden. Gerade 
diese Aufteilung wird jedoch von verschiedenen körperdaten-
sammelnden Gadgets in der Entwicklung und Vermarktung in 
Anspruch genommen: sie ›gehen unter die Haut‹, visualisieren 
das ›Körperinnere‹ oder helfen dabei, das Zentrum oder eine 
im Körper angelegte Mitte zu finden. Damit postulieren sie ein 
Andocken oder Aufpfropfen einer technischen Apparatur an 
den menschlichen Organismus: die Devices werden angelegt, 
umgeschnallt oder injiziert. Dieses summarische Verschalten 
von Mensch und Medium hält einerseits eine mit Mauss kaum 
zu haltende Trennung von Intern und Extern aufrecht und  
widerspricht andererseits dem Grundverständnis der Medien-
anthropologie, dem es ja dezidiert um ein gemeinsames Her-
vorbringen geht. 

 Weiterführend ließe sich mit den Körpertechniken 
noch einem weiteren Problem der Datenkörper begegnen: na-
hezu alle gängigen Apps und Anwendungen adressieren die 
User_innen in der zweiten Person Singular – »Finde Deine in-
nere Mitte«, »Sei immer richtig eingestellt« etc. Mit dieser An-
sprache soll anscheinend genau das zurückgeholt werden, was 
mit einer an Mauss orientierten Besprechung möglichst aus-
gestrichen wird, nämlich das Individuelle und Personale. Somit 
stellt sich für die Verhandlung der Datenkörper ein ähnliches 
Problem wie für die Medienanthropologie: das Verhältnis von 
Individuum und Technik im Lichte der zeitgenössischen, digi-
talen und mobilen Medientechnologien. 
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Amy Karle connects her body and consciousness to technology to 
create art, repurposing a Sandin Image Processor as an electro-
physiological visualization device. While meditating, Amy Karle inputs 
her biofeedback into the historically significant Sandin IP analog 
computer to generate the output of image and sound in real-time. 
The artwork is both the long-duration performance as well as the 
experimental video art that is created in the process.

Körper

›Biofeedback
Artwork‹
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2011

Documentary made with support 

from Stage 3 and Detroit Institute 

of the Arts.

Photographs by Andre LaRoche, Stage 3
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›Resonat ion‹

Connecting her body and brain to a subwoofer and Chladni plate, 
Amy Karle turns bioinformatics into cymatics, generating bio-
signals into visuals and sounds. Frequency adjusts with changing 
brainwaves, the sound is heard in Hertz though a subwoofer which 
vibrates a metal plate above it depicting the communication of 
vibrations and the symmetry of sound.
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2015

Performed at Signal Culture 

in New York.

Imagining Life
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Bioart and the body

 Amy Karle’s exploration of the human body breaks 
with conventional conceptions of corporeality. She confronts 
us with hidden rhizomorphic connections beneath our skin, 
aspects of spirituality, and the ever-advancing technical pro-
gress in human medicine and our environment. She questions 
our personal relationship to our bodies and lets us wonder if 
the way we connect to our own physicality has changed in the 
21st century. The human body is Karle’s investigative starting. 
From there, numerous parallels can be drawn to the basic con-
cept of the Atlas of Databodies and this volume’s fundamental 
thoughts.
 What fascinates Karle, especially with regards to the 
human body, is the contradictory potential of technology. For 
a long time, technology has sparked hopes in a better future. 
Automation promises prosperity and it has increased the living 
standards in industrial societies in the last centuries. But at the 
same time, technology has opened possibilities of danger and 
perdition. In art, it is possible to negotiate inescapable questi-
ons as well as utopian and dystopian future scenarios. But how 
does the convergence, mixing and reconfiguration of organic 
and artificial bodies affect our definition of what it means to be 
human?
 In relation to the significance of illness, healing, and 
technology within her biography, Karle exposes philosophi-
cal lines and nodes around the human body and its fragility. 
Her works are hybrids that embrace artistic as well as scienti-
fic methodologies. As such, she can be described as one of the 
most relevant representatives of Bioart. According to Gerhard 
Gramm, Bioart as a genre takes on a hybrid form. One charac-
teristic of it is the dissolution of boundaries (»Entgrenzung«) 
and intermingling (»Vermischung«) of biotechnological and 
artistic practices, reminding us of the interconnectedness of sci-
ence and society while considering their mutual acts of infiltra-
tion (Gramm 2007: 42–43). This conception of Bioart could be 
seen as part of a larger discourse about the boundaries-crossing 
process that defines contemporary art practices (Rebentisch 
2013: 25). By taking artistic initiative into technically domi-
nated environments like laboratories, Karle fosters that process 
of interpenetration. It contributes to the vast impact of Karle’s 
works, which are not only technically fascinating, but also emo-
tionally touching.

Science: A formula for imagination 

 Looking at the historical dimensions of science and 
technology, both can be conceived as taking part in a history of 
imagination. In the early ages of humanity, the explanations for 
natural phenomena that we have today did not exist. We nee-
ded to use our imagination to describe what we were seeing in 
the world around us. At one point in history, as Karle elegantly 
states, we constructed »formulas for imagination« resulting in 
the scientific method. Parallels can be drawn to Karl Popper’s 
principle of falsification, which intends to test the empirical 
limits of science. According to Popper, a hypothesis can never 
be proven, but it can be disproved if necessary. Believing in the 
principals of the scientific method is important. But the best 
scientists do not just rely on methodology – they possess an 
open mind. There is a dynamic relationship between objectivi-
ty and imagination. The very idea of a scientific experiment al-
ready encompasses that. An experiment, in theory, has an open 
outcome. One might say this notion is analogous to the ideal 
of the freedom of art. This freedom is what makes science, too, 
so progressive and what has led to many of the most impactful 
scientific innovations and discoveries. Far from delegitimising 
science, this means to support and enrich it by embedding it 
into a broader history of imagination. 
 This context is relevant to Karle’s artwork as it is of-
ten defined as »science fiction«1. The artist points out that, like 
herself, a lot of science fiction authors drew their knowledge 
from real science. In some of her pieces, Karle works with state-
of-the-art stem cell research. She says that she likes to listen to 
museum visitors react to her artworks while they are unaware 
that it is the artist herself standing next to them. Peoples’ jud-
gments on her artworks range from »scary« to »beautiful«. Karle 
agrees that this is precisely the range that she is drawn to. In 
other words, the realm that she investigates is not simply the 
beautiful, but the sublime. She displays phenomena that put us 
in awe of natural creation, which in itself cannot be grasped in 
simple terms, but is beautiful and scary at the same time. 
 As for »science fiction«, her works should not be seen 
as mere materialisations of utopic or dystopic visions. The dan-
gers that she points to are just as real as the science she works 
with. Be it the climate crisis or instigation through social me-
dia – it is important to carefully watch the negative side effects 
of technological innovation. We need to gain a realistic stance 
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1 A term used by Donna Haraway (2016: 2) with the intention of describing a new 
epistemological mode given the rising interconnection between technology and 
nature. 
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towards science, but at the same time, we should explore deeper 
dimensions that are impacted by it. Karle does so by the means 
of her artistic practice. Scientists and artists can take on a poli-
tical role. Karle, who fulfilled the role of an »Artist Diplomat« 
through the U.S. Department of State, argues that even if poli-
ticians fail to maintain diplomatic relationships, countries also 
have artists and scientists who are able to connect and keep ties 
on a different level. They can keep the cultural relationship alive, 
no matter what happens politically. Nevertheless, science bears 
not only potential dangers as well as the corresponding anti-
dotes, but can also be progressive and fulfil the utopic dreams 
of humankind. A prosthesis, for instance, is a blessing for those 
born with disabilities or who have lost a limb to accident or di-
sease. 
 Technology further unites art and science through the 
use of imaging processes and techniques. A connection of visu-
alisation practices can already be seen since the use of drawings 
in scientific publications and in the latest innovations since the 
widespread adoption of photography. The advent of digital for-
mats makes access to visualisation much more democratic, for 
example in the field of 3D scanning, modelling, and printing. 
In many of her works, Karle uses 3D printing methods. She ar-
gues it is important to use state-of-the-art technologies to their 
widest range of possibilities. There is nothing wrong with 3D 
printing a mug, but in terms of her own work using the techno-
logy, she notes with humour that humans have developed very 
elaborate techniques to make pottery in the course of thousands 
of years. Creating a 3D structure on which stem cells can grow, 
in contrast, brings whole new possibilities of application.
 Karle investigates these possibilities in her 2019 pie-
ce The Heart of Evolution?. In the aesthetics and staging of the 
work, visual aspects of medical laboratories, mysticism, and art 
are intermingled. A 3D-printed organic grid structure shaped 
like a human heart sits in a cylindrical glass that is reminiscent of 
wet specimens from medical history museums. The plastic-like 
material catches the eye with its garish neon pink colour. This 
stark colourfulness is underlined by a luminous rim at the top 
of the vessel. The heart is not solid; it does not consist of printed 
plastic shells as in anatomy models that we know from medical 
schools or hospitals. Instead, Karle adopts a net-like structure 
that leads to an increased flexibility and mobility of the object. 
Only the stretchability of the material avoids an interpretation 
as a skeleton or an ossified heart. Using biomechanics, a beating, 
a throbbing, a trembling of the heart is generated. 
 No organic or living materials were used for The He-
art of Evolution?. However, the image of the human heart is one 
that, more than any other organ, implies fundamental aspects 
of life. In German colloquial language, the word »Pumpe« is  

occasionally used for the heart. The colloquial phrase »Da geht 
mir die Pumpe« means that the blood rushes through the he-
art. It beats faster. The English language also describes the he-
art’s motion as pumping. This term is purely mechanical. At the 
same time, this organ is a symbol of our emotions and, thus, so 
much of how we define the uniqueness of the human species. By 
posing The Heart of Evolution? as a question, Karle confronts us 
with the general question of »artificial«, man-made evolution 
and asks what keeps the evolution of the species, but also of the 
spirit, going at its heart. 

Religion: A root of imagination

 Besides societal and political implications of science, 
Karle’s artistic research revolves around its inherent limits. From 
a very young age, Karle was confronted with illness and death. 
She was forced to ask fundamental questions that many people 
do not have to face until they are much older. What does it mean 
to be alive? What does it mean to be human? 

 We can measure if a heart is beating, if somebody is 
breathing, or if a brain cell is alive or dead. But there are ot-
her realms of the human experience that tools of scientific 
measurement cannot capture. These are realms that are usually 
associated with religion or more simply, belief. Regarding reli-
gious or spiritual practices, there are diverse motifs that create 
a backdrop for Karle’s work. She cites her Catholic upbringing 
as a fundamental influence. In Christian theology, the body of 
Christ is a central theme. Karle recalls her childhood memories 
of seeing Christ’s crucified body every Sunday in church and the 
meaningfulness of the liturgical practices of »eating the body« 
and »drinking the blood«. In contrast to science as a formula for 
imagination, traditional religion can be seen as an archive sto-
ring past fantasies and memories that accompanied the cultural 
evolution of the species. 

 Later in her life, Karle pursued a degree in philosophy, 
focusing on relativism. She says this background informs her 
thinking to always consider a wide range of possibilities: in any 
technology that is being developed, there is an opportunity for a 
best and highest good, but also for complete and utter destruc-
tion. Hence, ethical reflections are clearly present in her work 
as an artist. At one point in our conversation, Karle spoke of 
artists and ethicists synonymously. Always carefully listening to 
the moral and ethical compass inside of her, she reminds us of 
the long history of exploiting the body – both human and ani-
mal. From unpaid care work mostly carried out by women to 
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the commercialisation of the female body to the role of slavery 
in building modern American society – these examples of ex-
ploitation are just some of the reasons for her choice to work 
with her own body. When working with cells, she collaborates 
with living human donors, instead of using animal cells from 
creatures who cannot consent. Also, when considering body en-
hancement – or even healing – Karle comes up with ethical issu-
es. Regarding inventions in the medical field, first, intentions are 
sincere. Transplants should be given to those in need, and tho-
se with disabilities are sought to be healed. But sooner or later 
questions arise such as, »Who should be able to access it next?« 

 Lastly, there is one ancient religious practice that espe-
cially influences Karle’s thinking about the body and technolo-
gy: meditation. It is a way of connecting to the body. Karle has 
a regular practice of simple breath meditation, she says. Breat-
hing is like the throttle between the conscious and unconscious. 
Through the rhythm of inhaling and exhaling, and ultimately 
through the concentrated focus on the pulse, body and mind 
connect.
 Karle regularly uses a float tank, a sensory deprivation 
chamber. As a salt bath, it takes the weight off the body. Bathing 
in it is very restful and healing to the body and the treatment can 
even be found in hospitals. Karle, however, uses the technologi-
cal device to help her meditate. It allows the brain hemispheres 

to synchronise in a way that cannot be achieved in any other en-
vironment on earth, so it makes it possible to attain high levels 
of meditation quickly. If we can visualise something in medi-
tation, we are much more likely to achieve it. As a person who 
learns more effectively through visual and bodily stimulation 
than auditory and through reading texts, Karle works with tech-
nologies in a way that suits her needs. She questions how we use 
technology to support us. How we interact with nature is crucial 
to our experiences. Instead of trying to harness nature and make 
it do something, Karle tries to say, »What can I learn from you?« 
and »How can we work together?« So instead of using advanced 
tools and only focusing on them, Karle provokes the »why« be-
hind it.

 In her artistic practice, the use of complex technologies 
is therefore always connected to emotional and social, but also 
to spiritual points of reference. Besides The Heart of Evolution?, 
this approach can be found in Regenerative Reliquary from 2016. 
For this work, the phenomenon of implants and transplantation 
was a crucial starting point, as well as the question of artificial 
cell growth and what its future development could look like. The 
work presents itself to us on a pedestal, embedded in a darkened 
setting that lends an air of mysticism. From this emerges a lu-
minous apparatus composed of conical flasks, tubes, cables, me-
chanics and, the most striking element, a glass container shining 
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of the female body to the role of slavery 
– these examples of exploitation are just 
some of the reasons for her choice to work 
with her own body.«
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from the inside. Inside the container, surrounded by air bubbles, 
is a yellowish object in the shape of a hand or, to be more preci-
se, a stylised hand skeleton. It is based on a 3D scan that Karle 
made of female hand bones, their size corresponding to her own 
hand. This implies a conflation of the idealised notion of the 
artist as »genius« – a projection that is increasingly dissolving in 
modernity, and thus also of the »artist’s hand« and the concept 
of the reliquary. 
 Even though we are confronted with the aesthetics of a 
laboratory, relics are usually familiar to us from other contexts. 
They are traditionally religious cult objects that contain rem-
nants of saints. Aside from full-body relics, it is just as common 
to see an arm, hand or foot as a relic. The reliquary is a pheno-
menon that transcends religions. In Europe, these cult objects 
are mostly found in churches or religiously defined spaces. Whi-
le the relics found there are always human remains and vanitas 
symbols to which healing powers are attributed, traces of life 
can be seen in Regenerative Reliquary. 
 The Latin term reliquiae means »remains«. Remains 
are simply what gets left behind. In this context, Karle’s hand in-
directly refers to the leaving behind of classical artistic conven-
tions and yet, through the aspect of the »regenerative«, opens 
itself up to future possibilities.

Dreaming: A form of techno-imagination

 Just as meditation, dreaming is a state between consci-
ousness and the unconscious. Karle tells us that she is sometimes 
able to control her dreams. Dreaming is not merely fantasising 
something unreal. In contrast, it is a real state of consciousness. 
Dreams inform our real life and thus are more entrenched with 
objective, material reality than we initially consider. This is also 
the case in historical dreams. For instance, in the times of indus-
trial revolution, contemporaries dreamt of a better future and 
imagined how new technologies would bring peace and prospe-
rity to the whole of society. 
 This promise might not have been fully realised, and 
the way to progress has been far more meandering and errant 
than naively expected. A romantic vision was painted for the 
future, yet this future has not materialised. Today, we have the 
computing power to solve problems like world hunger and mal-
functioning financial systems, but we are not using it that way. 
We have the tools to work a minimal amount of time, yet we 
spend more time at work than ever, glued to our computers in-
stead of letting them work for us. 

 The progress that we have made so far came at a high 
price. Starry-eyed, mankind – and maybe not the whole of hu-
mankind, as Karle points out with a laugh – has stumbled into 
one catastrophe after the other. Utopic dreams can quickly turn 
into nightmares. And even now, looking at former industrial 
metropolises, one cannot help but feel that they were hit by war. 
Huge factories and housing buildings crumble to abandonment. 
The sheer decay of the ruins that industrial glory left behind give 
a palpable impression of the seismic devastation to which the 
unleashing of industrial forces has already led and may yet lead. 
Practically speaking, Karle looks at the range of possibilities that 
come with technology and especially with biotechnology that 
has the same scope of potential – »We can use it for our benefit 
or we can use it for our demise, and it’s up to us to ask those 
questions«, she tells us. Thus, as much as we have to overcome 
simple romantic and idealistic visions of technology – the idea 
that it will inherently bring peace and prosperity to all parts of 
society equally – we have to keep our imagination alive. So Karle 
concludes that today’s techno dreams and visions have to be in-
formed by the past. It is critical that we recognise what worked 
and what did not work and why, have a clear grasp of the pre-
sent, and still hold on to a hopeful vision for the future. 

 In our vivid conversation, we reflected on technical 
images and their significance for communication as defined by 
the media theorist and philosopher Vilém Flusser. He distingu-
ishes traditional images from technical images. In contrast to 
classical oil paintings, these are produced by apparatuses. They 
are therefore based on a technical, automated process and de-
mand a different kind of imagination (Flusser 1983: 13). 
Flusser refers to the necessity of the ability for so-called »techno-
imagination«. Through this, images produced by apparatuses 
are to be deciphered. He also hypothesises that this ability is ra-
dically different from traditional imagination (Flusser 1983: 
153). What the contemporary world lacks is the ability to forge 
new visions that keep up with the current stage of technological 
development. Technical images are nevertheless indirectly con-
nected to us humans. In a similar way, tools can be an extension 
of our senses. Karle creates technical images in her works and in 
the process, a path to new kinds of techno-imagination opens up. 

 The work Biofeedback from 2011 comprises a multime-
dia performance that brings the artist’s body into direct dialogue 
with technical images. Karle connected her entire body to an 
apparatus that generated images and sounds based on physical 
activity. In doing so, she created a kind of electrophysiological 
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visualisation device. The duration of this performance was five 
to eight hours, during which Karle, lying on a table and connec-
ted to the apparatus by cables, visualised energetic signals from 
her body in a meditative state of mind. Due to the resting state 
of her body and the duration of the performance, the dynamics 
of the visualisations and thus also of her bodily functions be-
came clear, despite the low level of activity. In this sense, Karle 
draws a fluid and unquantifiable body image. Biofeedback also 
raises questions about the way we learn, or more specifically, 
how our body learns. The performance constructs a momentum 
of implicit learning and implicit knowledge. In this sense, it is 
not a communication based on written language, nor a memo-
risation of facts, but a permanent interaction of her body with 
the connected machine.

 Science and technology can sometimes limit imagina-
tion, because we think we know, we think we have reached hig-
her knowledge, but we are actually just at the beginning of ex-
ploring that knowledge. Michael Polanyi did extensive research 
on »tacit knowledge«, i.e. knowledge that is not language-based. 
He described tacit knowledge as the fundamental instrument 
through which all intellectual and practical knowledge of the 
world is gained. Only through this intelligence, does our body 
become a body, an instrument beyond its status as an external 
thing (Polanyi 2016: 23–24). In this respect, Polanyi unders-
tands tools – and therefore new technology – as acquisitions of 
the body. 
 Karle’s work brings us closer to this understanding of 
technology and does not treat them as processes cut off from 
our bodies. Listening to her speak, you immediately feel her 
passion for her work and her admiration of the phenomena she 
deals with. Just as her artistic works, Karle’s insightful thoughts 
dissolve common boundaries between the real and the imagi-
ned, between science and religion, or between dream and wake.

Körper
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Welche Mess- und Bildgebungsverfahren 
gibt es für den menschlichen Körper? Welche 
Daten sammeln wir (bewusst und unbewusst) 
über uns und wie werden diese dargestellt? 
Welchen Einfluss haben deren Visualisierun-
gen auf unser Verständnis von Körpern? 

Im Seminar wurde die Visualisierung von Kör-
pern und Körperdaten erforscht. Dazu wurden 
historische wie rezente Instrumente der Kör-
pervermessung und Körperdarstellung unter-
sucht und eigene Werkzeuge entwickelt. Ziel 
des Seminars war es dabei, durch einen künst-
lerisch, gestalterisch forschenden Ansatz den 
Mechanismus der technisch-medialen Kons-
truktion von Körperbildern zu untersuchen. 
Durch die Entwicklung eigener, teilweise auch 
absurder und ironischer Messgeräte, sollten 
Objektivitätskonzepte und Normierungen in 
Bezug auf Körperlichkeit hinterfragt werden. 



36 Körper

Biofluidator

 Wasser ist für den menschlichen Körper überle-
benswichtig und wird täglich unmittelbar durch das eigene 
Verhalten beeinflusst. Sinkt der durchschnittliche Wasser-
haushalt (60% - 70% bei Erwachsenen) zu stark, werden 
dadurch essenzielle körperliche Funktionen beeinträchtigt. 
Ein Ungleichgewicht zeichnet sich unmittelbar im persön-
lichen Wohlbefinden ab. Dieses Gerät ermittelt durch zwei 
unterschiedliche Erhebungsverfahren den Wasseranteil im 
Körper: Einerseits durch das digitalisierte Bioelektrische 
Impedanzverfahren und andererseits auf Grundlage des ei-
genen Körpergefühls. Das Projekt stellt auf diese Weise die 
grundsätzliche höhere Autorität der zahlenbasierten Mes-
sung in Frage und appelliert an ein gesteigertes Vertrauen 
auf das subjektive Urteil in Bezug auf den eigenen Körper. 
 
 Der Biofluidator erzeugt diverse Körperbilder, 
welche durch die Visualisierung in Form von Licht-Wasser-
Reflexionen entstehen. Das Projekt macht deutlich, dass 
die Methoden rund um Körpermessung, Körperdaten- 
erfassung und die daraus resultierenden Körperbilder 
grundlegend konstruiert sind. Auf diese Weise wird die 
»ultimative Autorität des Digitalen« in Frage gestellt und 
ein ganzheitlicher Ansatz für den menschlichen Körper ge-
schaffen. Es ist eine selbstermächtigte »Technologie« für ein 
vorgeschlagenes und gesteigertes Körperbewusstsein.

Kristin Jakubek

Biofluidator – Auffangschale mit Beleuchtung

Waage mit Bioimpedanzverfahren

1. Auf die Körperanalysewaage stellen  

2. Digitalen Wert ablesen 
 

3. Eigenes Körpergefühl mittels Frage-
bogen ermitteln  

4. Analoge Übertragung zu Menge in 
Wasser 

Ablauf einer Messung
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Digitale Waage

zur Bioimpendanzmessung
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Wassermenge

Ausgabe 

der Messung

in Schale

Wasserreservoire

1.

2.

3.

4.
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Ergebnis Messung 1 Ergebnis Messung 2 Ergebnis Messung 3
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 Express yourself! Der WMT (Wearable Movement 
Tracker) übersetzt Bewegung in Live-Bilder. Jeder Körper 
bewegt sich individuell und erzeugt eine für ihn charakte-
ristische Visualisierung. Das Projekt zeigt die Verbindung 
zwischen Körperlichkeit und Ausdruck auf. Der WMT 
fördert so das Bewusstsein für die Fähigkeiten, auf dieser 
Grundlage zu kommunizieren und sich anderen Menschen 
mitzuteilen. 

 Das Projekt beschäftigt sich mit unterschied-
lichen Körperlichkeiten und der Frage, wie sich diese do-
kumentieren lassen. Das Körperbild, welches durch den 
WMT entsteht, ist ein stark individuelles und expressives. 
Das durchsichtige Gehäuse des Gerätes verweist dabei auf 
eine spannende Ambivalenz. Einerseits wird die Elektronik 
sichtbar gemacht und stellt so Transparenz her. Andererseits 
schafft das zentrale In-Szene-Setzen eine besondere Form 
der Autorität.

Juan Rubiano

WMT am Handgelenk

WMT Seitenansicht

1. Das Gerät wird an eine Extremität des 
Körpers geschnallt. 

2. Eine Aktivität (Tanzen, Sport usw.) 
wird ausgeführt. 

3. Während der Aktivität wird die  
Bewegung visualisiert.

Ablauf einer Messung

Körper

Wearable
Movement
Tracker
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WMT – Beschleuni-

gungssensor, Gyro-

skop, Strom und 

Bluetooth-Modul

Microcontroller – 

Empfänger der Daten

des WMT 

PC – Ausgabe 

der Visualisierung

1.

2.

3.

Visualiserung 1 Visualiserung 2 Visualiserung 3

1
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 Was bin ich wert? Bin ich was wert? Und wenn ja, 
für wen? Endlich gibt auf diese Fragen eindeutige, wenn auch 
augenzwinkernde Antworten! ValYou ermittelt durch das 
Einführen der Hand in die Messapparatur einen eindeutigen 
Messwert von 1 bis 12, aus dem sich der individuelle Wert für 
die Gesellschaft ablesen lässt. 

 Das durch ValYou mitgeteilte Ergebnis stellt die 
konventionellen Bewertungssysteme und -kriterien von Kör-
perdaten in Frage. Die Frage nach dem ›persönlichen Wert‹ 
reicht dabei über die Bewertung des Körpers selbst hinaus 
bis in ethische Dimensionen hinein. Es ist die Verkettung von 
Informationssammlungen, Bewertungssystemen und Ent-
scheidungsgewalten, welche durch ValYou letztendlich sicht-
bar gemacht sowie kritisch hinterfragt wird. Was bedeutet die 
Aussage einer Apparatur, dass ich nichts wert bin? Wie kommt 
es zu diesem Wert? Und: Welchen Konsequenzen hat das Er-
gebnis? ValYou konfrontiert uns mit einem Gefühl der Un-
sicherheit, welches zeitgleich die eigentliche Chance ist, unser 
aktuelles Verhältnis zu Daten, Körpern und Wertesystemen 
neu zu konfigurieren.

Cora Groos

Quittungsdrucker

ValYou mit Schlitz zur Handeingabe

ValYou

1. Hand einführen. 

2. Warten / Auslesevorgang: 

3. Quittung erhalten und anhand des 
Ergebnis den Wert bestimmen.

Ablauf einer Messung
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Öffnung zur Eingabe

der Hand.

Anzeige zum Fortschritt

der Messung.

Ausgabe über den 

Quittungsdrucker.

Quittung mit Ergebnis, 

das auf der zugehörigen 

Webseite erläutert wird. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Quittung mit QR-Code

ValYou – Vorderansicht

4
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 Unterschiedliche Wärmebereiche bestimmen 
deinen Körper. Mit dem Thermosom können verschie-
dene Regionen des Körpers simultan gemessen und wie 
auf einer Landkarte dokumentiert werden. Unterschied-
liche Aktivitäten wie Bewegung oder Schlaf beeinflussen 
die Wärmeentwicklung und lassen sich mit dem Gerät 
nachzeichnen. Das Thermosom zeigt auf diese Weise die 
Wandelbarkeit und Fluidität des Körpers.

 Das Thermosom stellt dar, dass der menschliche 
Körper sich durchgehend im Wandel befindet, er situativ 
reagiert und sich anpasst. Messungen über den Körper 
stellen in der Regel nur Momentaufnahmen dar. Dies 
kann aber schnell übersehen, die Messung als ein homo-
gener Zustand und der Körper als statisch begriffen wer-
den. Das Projekt stellt sich gegen ein solches Körperbild, 
indem der Körper durchgehend als im Wandel bestehend 
gezeichnet wird.

Martin Šálek

Temperaturfühler an Kabeln

 Microcontroller

1. Die Temperaturfühler werden an den 
Extremitäten des Körpers platziert. 

2. Die Messung läuft während einer be-
stimmten Aktivität und wird über das 
Arduino aufgezeichnet. 

3. Über einen PC wird die Messung auf 
einem 3D-Avatar visualisiert und die 
Entwicklung der Körpertemperatur 
als Video gezeigt. 

Ablauf einer Messung

Körper

Thermosom
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Insgesamt sieben

Temperaturfühler, die 

an verschiedenen

Regionen des Körpers

platziert werden.

Microcontroller als

Interface zwischen den 

Fühlern und dem PC.

Aufzeichnung und Messung

der Visualisierung anhand

eines 3D-Avatars.

1.

2.

3.

Messung im Sitzen Messung im Schlaf

12

3

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperDigits Pixels Bodies
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 Lassen sich Gefühle messen? Emovi misst dei-
ne Gehirnwellen (Alpha-, Beta-, Delta-, Gammawellen) 
und die Gehirnaktivität. Anhand einer angelernten KI 
können die gemessenen Daten hinsichtlich der von dir 
erfahrenen Emotion ausgelesen werden. Emovi visuali-
siert dabei die Orte der Auswirkung der Emotionen im 
Körper – genauer: in den Organen. 

 Die Organe, in denen die Emotionen ankom-
men, werden farbig angestrahlt. Die Intensität der Farbe 
stellt hierbei die Stärke der Emotion dar. Die Visualisie-
rungsform der schwarzen Box von Emovi steht für die 
ungreifbaren und unerkannten Emotionen. Durch die 
Lichter wird ein Schatten des Organs erzeugt, der durch 
die Emotionen beeinflusst wird. Die Schatten verdeutli-
chen die Unantastbarkeit und die nicht greifbaren Aus-
wirkungen, die durch Emotionen im Körper entstehen. 
Emovi trägt dazu bei, die Wahrnehmung des ganzheit-
lichen Gesundheitszustandes, der den Körper mit der 
Psyche verbindet, durch die Sichtbarmachung (ver-
steckter) Emotionen aus den Gehirnwellen zu steigern. 

Henrieke Fritz

EEG-Stirnband und Programm

Setup Visualiserung

Emovi

1. Die Gehirnwellen werden mit einem 
EEG-Gerät gemessen. 

2. Klassifizierung der Gehirnaktivitäten 
in Emotionszustände und Analyse 
anhand KI. 

3. Organe werden in den Farben der 
Emotionstheorie angestrahlt.

Ablauf einer Messung
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Das Stirnband misst den 

Hirnstrom an Schläfe, 

Hinterkopf und Ohrläpp-

chen.

Eine mit Vergleichsdaten

angelernte KI klassi-

fiziert die Daten und er-

kennt die Emotion.

Das jeweils der 

Emotion zugehörige Organ 

wird farbig angeleuchtet.

Die Visualisierung ist 

als Projektion zu sehen. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Visualiserung 1 Visualiserung 2 Visualiserung 3

1

2

4

3
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 Der Atem: unsichtbar und doch präsent – seit 
der Corona-Pandemie ist er uns unheimlich oder sus-
pekt geworden. Little Anima misst und visualisiert, was 
uns am Leben hält und beunruhigt. Durch verschiedene 
Sensoren, welche in einer Plexiglaskonstruktion unterge-
bracht sind, wird der menschliche Atem kartographiert. 

 Das von Little Anima produzierte Ergebnis ist 
eine individuelle Kartographie des menschlichen Atems. 
Dabei verschränken sich spirituelle Überlegungen zur 
Verknüpfung von Atem und Seele sowie der objektive 
Ansatz eine Möglichkeit zu schaffen, den Atem selbst 
zu erfassen und zu visualisieren. Das Projekt gewinnt 
in Bezug auf das Pandemiegeschehen der vergangenen 
Monate an zusätzlicher Aktualität und Relevanz. So hat 
sich unser kollektives Gedächtnis in Bezug auf den Vor-
gang des Atmens gewandelt und changiert mehr denn 
je zwischen konkreter Datenerfassung und abstrakten 
und emotionalen Interpretationen. Durch seinen künst-
lerisch-gestalterischen Anspruch schafft Little Anima 
ein Format, uns diesem Spannungsfeld und den meist 
unsichtbaren Körperdaten des menschlichen Atems zu 
widmen.

Eirini Kokkinidou

Little Anima – Atemkasten

Little Anima

1. Der Mund wird auf die Öffnung im 
Plexiglaskasten platziert. 

2. Über einen Zeitraum von 30 Sekun-
den wird tief in den Kasten hinein-
geatmet. 

3. Das Gerät übersetzt die Daten in eine 
3D-Visualisierung. 

Ablauf einer Messung
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Organischer Auslass:

Öffnung zur Platzierung 

des Mundes. 

Kasten aus Acrylglas zum

Einfangen des Atems und

Konservierung zur Analyse.

Vier verschiedene Sensoren

analysieren den Atem 

hinsichtlich

multipler Parameter.

Ein digitales Interface 

dient als Schnittstelle zur 

Aufzeichnung und Auswertung 

der Daten. 

1.

2.

3.

4.

Digits Pixels Bodies

Experiment Nr. 1

Dauer: 14 Tage

Experiment Nr. 2

Dauer: 14 Tage

Experiment Nr. 3

Dauer: 14 Tage

1

3

4

2



   ›me‹?

Text: Fabian Richter

Fabian Richter is a psychologist (MSc) and PhD candidate in Neuroscience. 

He has published articles on interoception in various international journals 

(e.g. Human Brain Mapping, Biological Psychology, Cortex) and has practical 

experience as a clinical neuropsychologist.

Notes on the neurobiological 
origins of bodily self-awareness

What
is
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 After the amputation of a limb, patients often expe-
rience sensation in the detached body part. A wounded soldier 
during the American Cival War who had lost both his arms and 
legs recalled: »Often, at night, I would try with one lost hand 
to grope for the other« (Kean 2014). Such phantom sensati-
ons may include positioning, movements, feelings of warmth or 
cold, tingling, pain, itching and other paraesthesias (cf. Ko-
oijman et al. 2000). In some cases, these phantom sensations 
are so vividly and realistically experienced that patients try to 
walk on an amputated leg. However, perceiving phantom sen-
sations and illusory embodiment does not require amputation. 
During an experimental paradigm known as the rubber hand 
illusion (RHI), a fake limb is perceived as belonging to one’s own 
body. The RHI creates a visuotactile multisensory conflict when 
a hand is stroked while being out of sight, but a visible rubber 
hand is stroked in sync (cf. Botvinick & Cohen 1998). Here, 
the dominance of the visual system causes the transfer of the 
tactile input sensed in the real left hand to the visible rubber 
hand.
 These phenomena raise the question of how an orga-
nism creates self-awareness of its bodily structures and which 
areas of the brain are associated with the corresponding pro-
cesses. For such bodily self-awareness, two different types of in-
put seem to play a crucial role: exteroceptive and interoceptive 
information. Exteroception describes any perception of stimuli 
located outside the body. Interoception, in contrast, means the 
perception of signals stemming from within our own body. To 
determine where in the brain interoceptive and exterocepti-
ve signals may converge in order to build the sense of bodily 
self-awareness, Gerardo Salvato and I (2020) performed two 
separate meta-analyses on neuroimaging (functional magnetic 
resonance imaging & positron emission tomography) studies. 
The dimensions were treated separately in each meta-analysis. 
A meta-analysis is useful for synthesising data from different 
studies and establishing consistency with respect to their varia-
bility. Our meta-analysis on body ownership included 16 studies 
investigating the sense of body ownership and its modulation 
by exteroceptive visuotactile stimulation. The meta-analysis 
on interoception comprised 40 studies dealing with sensitivi-
ty to bodily signals. In order to reveal areas of the brain that 
support integrating information coming from inside and out-
side the body to create subjective awareness of one’s own body, 
areas were identified that showed similar significant activation 
in both meta-analyses. This conjunction analysis revealed the 
supramarginal gyrus, a portion of the parietal lobe, as a key area 
for the integration of interoceptive and exteroceptive informa-
tion in order to build bodily self-awareness (see Figure 1). 
Thus, our findings indicate that the supramarginal gyrus may 
be considered a higher-order brain area involved in integrating 

multi-sensory signals. Traditionally, this region is considered 
to be a language-relevant region, as lesions of this cortical area 
cause aphasic symptoms like difficulties understanding written 
and spoken language (cf. Karnath & Thier 2012). Howe-
ver, the supramarginal gyrus has also been discussed as a pro-
prioceptive region (cf. Ben-Shabat et al. 2015). Proprio-
ception is to be distinguished from interoception and describes 
the ability to sense bodily movement and position in space. It 
is created through continuous feedback from sensory receptors 
in the skin, joints and muscles during movements. These pro-
prioceptive signals contribute to the sense of body ownership. 
However, our findings go further by linking body ownership 
with interoception. Thereby, the sense of bodily self-awareness 
emerges. Bodily self-awareness is defined as the feeling that con-
scious experiences are bound to the self and are experiences of 
a unitary entity (cf. Blanke 2012). For this purpose, feeling 
the body in space is necessary (proprioception), but beyond that 
we must have the experience of owning a body and have agency 
over our actions (body ownership) and we further need to sense 
the visceral signals coming from our own body (interoception). 
 Apart from the examples presented at the beginning, 
bodily self-awareness is clinically relevant in cases of eating di-
sorders, for instance. Particularly in anorexia nervosa, a dys-
functional bodily perception constitutes a central aspect of 
this condition. Remarkably, and in line with our findings, this 
disorder is also associated with impaired interoceptive abilities 
(cf. Kaye, Fudge & Paulus 2009). Given that the etiology 
and neurobiology of anorexia nervosa is still poorly understood, 
an understanding that brings a disturbance of the interoceptive 
system and therefore an impairment of the bodily self-awareness 
into focus seems promising for novel therapeutic approaches. 
 Another interesting clinical connection regarding 
bodily self-awareness arises in conditions of schizophrenia. 
From a constructivist viewpoint, psychosis can be explained 
as the result of reality constructions that deviate from those of 
the social context in an incomprehensible way. Depending on 
whether the deviation is related to the description or the ex-
planation of phenomena, symptoms arise that can be classified 
either as hallucinations or paranoia (cf. Simon 2000). Fol-
lowing this theory, observations imply a distinction between a 
relevant object and its environment. Deviant, psychotic cons-
tructions of reality would then occur when distinctions are 
drawn that are not socially accepted. In relation to bodily self-
awareness, this would apply if the bodily boundaries are defi-
ned to not coincide with the boundaries of the skin. In doing 
so, one is unable to distinguish whether the voices being he-
ard come from inside or outside the body, or whether somet-
hing is seen in front of the inner eye or in the outer world.  

Der Atlas der DatenkröperDer Atla,s der DatenkröperWhat is me?



50

 In summary, bodily self-awareness – the awareness of 
one’s own body – is not just an epiphenomenon of the consci-
ous mind. It is rather a property of highly developed primates 
to successfully adapt to exteroceptive as well as interoceptive 
events. Our study highlights this by identifying the supramargi-
nal gyrus as a cortical convergence region for interoceptive and 
exteroceptive information in order to build the sense of bodily 
self-awareness. Thereby, we showed that the »I« of conscious bo-
dily experience (bodily self-awareness) most likely requires the 
sensation of owning a body and having agency over our actions 
(body ownership) and moreover needs sensing of our own bodi-
ly signals (interoception). 
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Figure 1. Results of the meta-analyses on interoception and body ownership 

(Salvato et al., 2020). Areas significantly activated (family-wise error rate 

corrected at p < .05) by body ownership (red) and interception (light blue) tasks 

are displayed on a brain template. The overlapping voxels are shown in yellow. 

SMG = supramarginal gyrus.

© 2019 The Authors. Human Brain Mapping published by Wiley Periodicals, Inc.
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Artwork and description: Ani Liu

Ani Liu is a research-based artist working at the intersection of art & science. 

Her work examines the reciprocal relationships between science, technology 

and their influence on human subjectivity, culture, and identity. She is based in 

New York and currently teaching at Princeton University.

A Search 
for 
Ghosts
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This set of nine sculptures examines personhood from anatomical, 
psychological, genetic, biochemical, behavioural, algorithmic, perso-
nal narrative and memory. In many ways, this installation is an emo-

tional confrontation with being quantifiable.

in the         
Meat 
Machine
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This set of nine sculptures examines personhood 
from anatomical, psychological, genetic, bioche-
mical, behavioral, algorithmic, personal narrative 
and memory. In many ways, this installation is an 
emotional confrontation with being quantifiable.

Each sculpture is the artist’s height, and each 
glass vitrine holds the artist’s liquid volume. 
Installation view at MU Hybrid Arthouse in Eind-
hoven, the Netherlands.
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corpus callosum photos by: Liz Nielsen

covid screen photo by: Liz Nielsen
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screenback photo by: Liz Nielsen

selfie ring photo by: Liz Nielsen
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59A Search for Ghosts in the Meat Machine

Today, breakthroughs in synthetic biology 
have allowed us to edit genes, clone an  
organism, even create synthetic life.  
No longer limited to the biologies we are 
born into, science has allowed us to  
imagine new futures.  

Presented with such technologies, we are 
lodged between the euphoria of being our 
own maker, and the anxiety of being redu-
ced to a network of physicochemical pro-
cesses, waiting to be optimised. 
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Medium:

Mixed media, including selective laser sintering 3D- 

printed nylon, glass vials, antennas from cellular pho-

nes, cow brains, custom electronics, silicone, water, 

oil, computers, low-leaded glass, fluorescent lights, 

welded oxidised steel stand.

Dimensions:

A set of 9, each of the artist’s height and volume in 

liquid form.

62” × 29” × 21” 

Year:

2018-2020

Installation series:

A Search for Ghosts in the Meat Machine

Exhibitions:

MU Hybrid Arthouse

Elijah Wheat Showroom

NADA

Awards:

Biological Art and Design Award, 2018

With support from:

This project was generously funded by the Biological 

Art and Design Awards, with scientific guidance from 

Professor Mario Maas, Matthias Cabri, and Onno Baur 

from the Department of Radiology & Nuclear Medicine of 

Amsterdam UMC.

A Search for Ghosts in the Meat Machine
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Der Prozess des Sammelns von Körper-
daten artikuliert sich in unserer zu- 
nehmend digitalisierten Gesellschaft 
meist in virtuellen Formaten. Das 
menschliche Bedürfnis, die Welt und  
alles, was in ihr enthalten ist, zu erfas-
sen, ist jedoch nicht nur ein Phänomen 
des 21. Jahrhunderts, sondern eine  
epochenunabhängige Grundlage  
unserer Kultur. Bereits seit der Antike 
entwerfen wir Metaphern, also Bilder, 
welche uns Orientierung geben sollen. 

Marlene Bart: Die Berufswahl des Tierpräparators kann 
durchaus als außergewöhnlich bezeichnet werden. Wann hast 
du dich für den Beruf entschieden und gab es ein Schlüssel-
erlebnis, das dazu führte?

Ralf Bonke: Ich bin spät auf das Handwerk der Präpa-
ration aufmerksam geworden. Bereits von Kindesbeinen 
an interessierte ich mich für Modellbau. Ich erinnere mich, 
dass wir Milchzähne aufbewahrten, um daraus kleine Ge-
bisse zu bauen. Davon ausgehend waren es zunächst Be-
rufe wie Zahnarzt, Tischler, Zimmermann oder Berufe, 
in denen man mit Feinmechanik arbeitet, die mich inte-
ressierten. Kurzfristig ergab sich jedoch ein Vorstellungs-
termin beim Präparator Jörg Sepp Lüdecke am Museum 
für Naturkunde in Berlin. Da ich mich sehr für Minera-
lien und Fossilien interessierte und wahrscheinlich selbst 
gerne Dinosaurier freigelegt hätte, wäre ich damals gerne 

paläontologischer Präparator geworden. Dies war jedoch 
nur ausgehend von einem Geologiestudium möglich. Ich 
nutze somit die Möglichkeit, mich bei den zoologischen 
Präparatoren vorzustellen und wurde einer von drei Lehr-
lingen am Haus. Meine beiden Kolleg_innen arbeiteten im 
Anschluss an Einrichtungen in Eberswalde und Dessau. 
Ich blieb in Berlin und ab 1992 war es nicht mehr möglich, 
eine Facharbeiterausbildung am Museum zu machen.

MB: Wie alt warst du, als du die Ausbildung angefangen hast?
RB: Das war mit sechzehn. Gar nicht so lange her! 

MB: Wie hat damals und auch heute dein privates Umfeld auf 
diese Berufswahl reagiert?

RB: Mein persönlicher Eindruck ist, dass Erwachsene ten-
denziell leichter irritiert sind. Jugendliche, insbesondere 
Kinder, sind etwas unvoreingenommener. Sie haben eine 
sehr natürliche Herangehensweise und sammeln vielleicht 

Praxis
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Der Impuls für das folgende Gespräch 
fußt auf der Idee, die Skelettpräparation 
als Metapher für Ordnungspro- 
zesse zu erschließen. Knochen können 
in diesem Zusammenhang als Körper-
daten verstanden werden, die durch ihre 
Dreidimensionalität und Komplexität  
einen kognitiv und taktil reflektierten 
Umgang mit Ordnungsstrukturen der 
Natur einfordern.

selbst verstorbene Käfer oder Schneckenhäuser. Kinder 
möchten die Natur »begreifen«, im wahrsten Sinne des 
Wortes. 

MB: Gibt es eine Präparationsart, auf die du dich spezialisiert 
hast oder Tierarten, an denen du gerne arbeitest?

RB: Ich habe vier Jahre lang in der Molluskensammlung 
des Museums gearbeitet und bin dort durch das Zusam-
mensetzen eines zerbrochenen Bohrmuschelmodells wie-
der zum Modellbau gekommen. Ich arbeitete dort mit 
Hans Uwe Kühn zusammen, der viel Erfahrung im Bau 
von Fischmodellen hatte und diese sowie die bekannten 
Modelle von Alfred Keller restaurierte. Er war es auch, 
der mich zu einer Bewerbung im Ausstellungsbereich und 
somit zu einem Abteilungswechsel animierte, um mehr 
Modellbauaufträge zu bekommen. Der damalige Chefprä-
parator Detlev Matzke gab mir dort den Rat, von meinen 

älteren Kollegen so viel zu lernen wie möglich. So zeig-
te mir Jürgen Kropp, der ursprünglich in einer Firma zu 
Herstellung von Lehrmitteln tätig war, als Erster Skelettie-
rungstechniken.

MB: Warum sind Skelettpräparate immer noch gefragt und 
was erzählt mir so ein Objekt ohne Haut, Fell und Glasaugen?

RB: Ein Skelettpräparat zeigt den inneren Aufbau des Tie-
res und verdeutlicht, dass das Skelett mit all seinen Ansät-
zen einen Anker für die Muskulatur bildet, der zahlreiche 
mechanische Abläufe im Körper erst ermöglicht. Skelette 
sind somit auch unter dem Aspekt der Biomechanik zu be-
trachten. In den 1990er Jahren hat beispielsweise Professor 
Martin Fischer am Institut für Spezielle Zoologie und Evo-
lutionsbiologie der Universität Jena eine Röntgenkamera 
eingesetzt, um Bewegungsabläufe im Skelett sichtbar zu 
machen. Des Weiteren können solche Untersuchungen an 
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Gelenken für die Industrie im Zusammenhang mit Steue-
rungstechnik und Robotik von Interesse sein. Ein intelli-
gent aufgebautes Gelenk kann Einsparungen an Program-
mierungsaufwand bedeuten. Von erheblicher Bedeutung 
ist die Rekonstruktion von Skeletten in der Paläontolo-
gie. Da die physikalischen Faktoren wie zum Beispiel die 
Schwerkraft auf unserem Planeten ähnlich geblieben sind, 
werden Elemente rezenter Tiere verwendet, um das teils 
von Erd- und Gesteinsschichten zerquetschte Material zu 
rekonstruieren.

MB: Ist es demnach weniger eine ästhetische Faszination, die 
dich bei der Skelettpräparation antreibt, als der Drang, seine 
Funktionen und Mechanik zu verstehen? 

RB: Ja, aber im Grunde ist das nicht voneinander zu tren-
nen. Günther Vollprecht, Präparator im Bremer Übersee-
museum, sagte einmal, dass Skelette, die richtig aufgebaut 
sind, eine Melodie haben. Das Erscheinungsbild des Ske-
lettpräparates kann harmonisch oder sogar melodisch 
wirken, wenn es richtig zusammengesetzt ist. Stellt man 
ein Skelett in einem Bewegungsablauf, beim Klettern oder 
Laufen dar, muss man beachten, dass die einzelnen Ele-
mente auf den entsprechenden Höhen und Winkeln zuei-
nander platziert sind.

Der Brustkorb ist außerdem ein zentrales Element. Die 
Rippen, welche der Wirbelsäule entspringen, treffen im 
Brustbein kreisförmig zusammen. Dieses Gebilde stabili-
siert; somit wirkt ein geschlossener Brustkorb insgesamt 
harmonischer als ein offener. Ein vergleichbarer Bestand-
teil ist das Schulterblatt, denn nicht nur das Schultergelenk, 
sondern eben auch das Schulterblatt übernehmen wichtige 
Funktionen für die Beweglichkeit. Dabei gibt es viel Spiel-
raum; daher ist es manchmal zu beobachten, dass Schulter-
blätter zu hoch montiert werden. Auch wird oft die bis zu 
5 cm hohe Knorpelkante auf dem Schulterblatt vergessen, 
was dazu führt, dass der Brustkorb zu weit unten sitzt und 
das Tier etwas zusammengedrängt wirkt. Sehr wichtig ist 
es, sich lebende Tiere anzusehen und anhand dieser Beob-
achtungen die Skelettkonstruktionen abzugleichen. 

MB: Kann man diesen Abgleich mit der Natur als eine Art 
»historische Daueraufgabe« der Präparation begreifen? Be-
trachtet man zum Beispiel die beiden Ozelote in der Vitrine 
der Präparationsausstellung, ist sehr deutlich eine Entwicklung 
der Präparationstechnik zu sehen.

RB: Ja, da gibt es in jedem Fall eine Entwicklung. Mittler-
weile finden auch Techniken der Computertomographie 
oder MRT-Scans Einzug in die Präparation. Solche Verfah-
ren ermöglichen es, ohne Zerlegung alle Bestandteile des 
Tieres zu erfassen. Tote Tiere in die Illusion einer Bewe-
gung zu versetzen, bleibt jedoch herausfordernd.

MB: Gibt es verschiedene Arten, ein Skelettpräparat herzustel-
len? Wie kann man vorgehen?

RB: Ein Klassiker ist die Fäulnismazeration, bei der mithilfe 
von Bakterien das Eiweiß und die organischen Verbindungen 
aufgelöst werden. Nach der groben Entfleischung werden die 
Knochen in eine wässrige Enzymlösung gegeben, in welcher 
die Bakterien die restlichen Bestandteile des Fleisches zer-
setzen. Peter Niederklopfer aus Liechtenstein und Martin 
Troxler aus Bern haben weiterführend dazu ein großartiges 
Handbuch zur Knochenpräparation veröffentlicht. Die Enzy-
me sind in der Regel so aktiv, dass die Knochen nach zwei bis 
drei Tagen entnommen werden können. Eine weitere Metho-
de Skelette aufzuarbeiten ist, sich von sechsbeinigen Freunden 
helfen zu lassen. Speckkäfer eignen sich gut für das Freifressen 
kleinerer Skelette und das Erstellen von kleinen Bänderskelet-
ten wie von Vögeln oder Mäusen.

MB: Was passiert, nachdem es freigelegt ist? Zum Beispiel mit 
dem kleinen Vogelskelett?

RB: Anschließend werden sie in Ultraschallbädern nach-
gereinigt, um sie von Speckkäferresten zu befreien. Zusätz-
lich kann man sie mit einem Pinsel, einer Pinzette oder 
einer Zahnbürste reinigen. Die sauberen Knochen müs-
sen noch durch Wärme und Lösungsmittel von Fett be-
freit werden, da die Fettsäure sie sonst zerfressen würde.  

Praxis

Detlev Matzke konzipierte 1996 anlässlich der Ausstellung 
»Lebensraum Wasser« eine Vitrine, in welcher die evolu-
tionäre Anpassung von Landtieren an den Lebensraum 
Wasser anhand der Skelettmerkmale verdeutlicht wurde. 
Es galt dabei herauszustellen, dass Evolution nicht nur von 
Wasser- zu Landlebewesen hin ablaufen kann, sondern 
in alle Richtungen. Zu sehen waren sowohl rezente als 
auch fossile Tiere. Darunter zum Beispiel ein Pinguin, eine 
Schildkröte, ein Seehund, ein Ichthyo- sowie ein Plesio-
saurier. Plesiosaurier wurden in der Vergangenheit oft mit 
hocherhobenen Hals, wie Schwäne, dargestellt. Detlev 
Matzke hat uns angewiesen genau hinzusehen. Schwäne 
haben eine schlanke, gleichförmige Wirbelsäule. Der Ple-
siosaurier hingegen hat Fortsätze von Wirbelkörpern, die so 
eine Vogelhalsbiegung unmöglich machen.

MB: Was genau braucht es, um ein harmonisches Skelettpräpa-
rat herzustellen und was sind die Schwierigkeiten dabei?

RB: Es müssen verschiedene Faktoren berücksichtigt 
werden, die weniger offensichtlich sind als das bloße Zu-
sammensetzen der Knochen. Knorpelige Anteile, die ver-
loren gehen, wie zum Beispiel Zwischenwirbelscheiben, 
sind für die richtige Länge des Tieres verantwortlich.  
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Früher nutze man Benzin, Aceton oder Tetrachlorkohlen-
stoff. Heute verwendet man Methylenchlorid, da damit die 
Explosions- und Brandgefährdung geringer ist. Der Nachteil 
ist jedoch, dass der Stoff als sehr krebserregend eingestuft 
wird.

MB: Unentfettete Knochen werden schnell gelblich, richtig?
RB: Genau, sie werden gelblich, altern schneller und bin-
den Schmutz. Problematisch ist, dass das Fett mit der Luft-
feuchtigkeit reagiert. Teilweise können solche Prozesse 
auch ernsthafte Schäden in Sammlungen anrichten. Die 
beste Sammlung nützt also nichts, wenn das Knochenma-
terial zerfällt.

MB: Du hast gesagt, dass die Knochen ein Anker für die 
Muskeln sind. Das Skelett kann wiederum nicht ohne Muskeln 
und Bänder zusammenhalten. Wie gehst du damit um, dass 
Knochen ohne all das nur Fragmente sind, und wie kann man 
ihre Ordnung erhalten? 

RB: Ja, da hast du völlig Recht. Aus diesem Grund wird 
das Tier im Vorfeld vermessen und zusätzlich macht man 
Körperzeichnungen vom grob entfleischten Skelett. Bein-
länge, Brustumfang, Brustbreite werden dokumentiert. 
Anschließend segmentiert man den Körper in Baugrup-
pen. Schädel, Halsbereich, Schwanzwirbelsäule, Brustkorb, 
Beckenbereich werden abgetrennt, ebenso wie die Extre-
mitäten. Vorderbein, Hinterbein, rechte Seite, linke Seite 
– so unterteilt und in kleine Beutel mit Nummern verpackt 
kann der Reinigungsprozess im Enzymbad eingeleitet wer-
den. Wir haben außerdem ein Mazerationsbuch in der 
Werkstatt, in welchem alles dokumentiert wird. Skelette, 
die in die Sammlung kommen, werden in Unterschachteln 
verpackt, Ausstellungsstücke hingegen montiert. Bei die-
sem Prozess kann man Drähte einsetzen, damit das Skelett 
stabiler wird. Einige Kolleg_innen nutzen keine Drähte, 
da diese natürlich ein Fremdkörper im Skelett sind. Bei 
größeren Skeletten ist ihr Einsatz allerdings kaum zu ver-
meiden. Nutzt man diese Unterstützung, beginnt man den 

Prozess des Zusammensetzens beim Schwanzbereich und 
arbeitet sich von hinten nach vorne weiter – über den Be-
ckenbereich und die Wirbelsäule bis hin zum Kopf. Die 
Gelenkflächen werden angebohrt, um kleine Drahtab-
schnitte einzusetzen, die zusammengesetzt werden. Früher 
setzten einige Präparator_innen auch einen Draht ein, der 
sich durch den kompletten Rückenmarkskanal zog. Das 
gibt jedoch zu wenig Stabilität und die Wirbel hängen am 
Draht wie an einer Wäscheleine. Auch in diesem Zusam-
menhang gab Detlev Matzke den hilfreichen Tipp, alle Be-
wegungsmöglichkeiten vorab an einem verstorbenen Tier 
zu erproben.

MB: Was war das Letzte, das du hergestellt hast?
RB: Zuletzt habe ich ein Schildkrötenskelett zusammen-
gesetzt, das bereits zehn Jahre zerlegt war. So etwas wäre 
ein interessantes Projekt für Anfänger, da zwischen den 
Knochenplatten verzahnte Bereiche liegen, die sich beim 
Zusammensetzen perfekt ineinander einfügen. Fast wie bei 
einer sehr feinen Tischlerarbeit. Es ist fantastisch, wie mil-
limetergenau die Natur arbeitet.

MB: Gab es Skelettpräparate, die dich besonders herausgefor-
dert haben?

RB: Komplex und interessant ist das Verfahren der Aufhel-
lungspräparation, das mit mehreren chemischen Schritten 
verbunden ist. Einen Einblick in dieses Verfahren habe ich im 
Zuge einer Präparationsausstellung durch den Wissenschaft-
ler Peter Bartsch und seine Mitarbeiterin Christa Lamour aus 
der Fischsammlung gewonnen. Die einzelnen Schritte kann 
ich in diesem Zusammenhang nur skizzieren. Der Fisch 
wird in Formalin fixiert und dann einer Reihe von Aufwei-
chungsschritten unterzogen. Das Knorpelmaterial wird mit 
einer intensiven Farblösung blau und das Knochenmaterial 
rot gefärbt. Die Lösung dringt durch Haut und Muskeln 
hindurch und lagert sich im Knochen- und Knorpelgewebe 
an. Unter Einsatz von Trypsin zersetzt sich die Muskulatur.  
Abschließend wird die Haut in einem Glycerinbad in einen 
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»Zuletzt habe ich ein Schildkrötenskelett zusammengesetzt, 
das bereits zehn Jahre zerlegt war. So etwas wäre ein interessantes 
Projekt für Anfänger, da zwischen den Knochenplatten verzahnte 
Bereiche liegen, die sich beim Zusammensetzen perfekt ineinan-
der einfügen. Fast wie bei einer sehr feinen Tischlerarbeit. 
Es ist fantastisch, wie millimetergenau die Natur arbeitet.«
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transparenten Zustand überführt. Das ist eine gute Möglich-
keit, die empfindlichen und von Feuchtigkeit abhängigen 
Fischskelette im Verbund zu zeigen.

MB: Einige Präparator_innen benutzen häufig im Zusam-
menhang mit Skelettpräparaten die Metapher des Puzzelns. 
Würdest du dem zustimmen? Und was glaubst du, warum wir 
ganz allgemein so gerne Puzzeln? 

RB: Ja, ein großes Puzzle mit bis zu dreihundert Teilen. 
Das Besondere ist jedoch, aus dem flachen Knochenmate-
rial wieder ein räumliches Objekt zu bilden. Natürlich ist 
es nie das lebende Tier, aber es zeigt doch die Momentauf-
nahme einer gewissen Stabilität und ein Grundgerüst der 
Natur, das Bewegungen ermöglicht. Es vermittelt Harmo-
nie und Stabilität, ebenso wie das Gerüst eines Fachwerk-
hauses ohne Wände.

MB: Gibt es auch einen befriedigenden Moment, wenn man 
weiß, dass man alle Teile benutzt hat?

RB: Ja, den gibt es; aber auch »Aha-Momente«, wenn 
man zum Beispiel feststellt, dass Beuteltiere auch Beutel-
knochen besitzen. Das sind kleine spangenartige Gebilde, 
die den Beutel unterstützen, wenn sich Jungtiere in seinem 
Inneren befinden.

MB: Denkst du auch manchmal über dein eigenes Skelett 
nach, wenn du an so einem Tier arbeitest? Zum Beispiel halte 
ich das bei Affen für fast unvermeidlich.

RB: Ja, bei Affen, aber auch bei Raubkatzen. Einmal lag 
bei uns auf dem Tisch ein Gepard mit starker Arthrose 
am Hüftgelenk. Man sieht teilweise Skelette, die knöchern 
überwuchert oder porös sind. Das kann daran erinnern, 
dass man selbst auch altert und unser Körper sich perma-
nent verändert.

MB: Ich würde gerne noch mit dir über einen Begriff spre-
chen, der sich »tacit knowledge« nennt oder zu Deutsch: 
implizites Wissen. Damit ist ein Wissen gemeint, das mit einer 
praktischen oder häufig auch handwerklichen Erfahrung ver-
knüpft ist. In diesem Zusammenhang werden auch Werkzeuge 
als eine Erweiterung des Körpers beschrieben. Wie würdest du 
aus deiner persönlichen Erfahrung das Lernen beim Präparie-
ren beschreiben bzw. den Wissensgewinn im Zusammenhang 
mit dieser handwerklichen Tätigkeit?

RB: Das Besondere an dem Beruf ist, dass alles möglich 
ist; dass man alles darstellen und zeigen kann, auch über 
Skelette hinaus. Ist der Knochensalat, der vor einem liegt, 
einmal durchsortiert und Stück für Stück aufgebaut, ergibt 
sich ein Regelmaß. Man weiß, dass man in der Lage ist, 
Dinge fachlich richtig zu rekonstruieren. Es ist vergleich-
bar mit der Arbeit der Paläontolog_innen, die zerdrücktes 
Knochenmaterial wieder in einen dreidimensionalen und 
funktionalen Zustand überführen. Ein anderer spannen-

der Aspekt an der Präparation ist, dass man immer wieder 
neue unkonventionelle Werkzeuge entdeckt. Der Präpa-
rator Thomas Bauer vermittelte bei einem Workshop, wie 
man einen Hochdruckreiniger einsetzen kann, um Tier-
haut dünn zu schneiden oder auch Knochenmaterial zu 
reinigen. Darunter fällt auch der Einsatz anderer Werkzeu-
ge, die sonst von Tischlern, Zahnärzten oder Goldschmie-
den verwendet werden. Auch für die Rekonstruktion von 
Knochen oder Zahnmaterial werden unterschiedlichste 
Materialien und Methoden kombiniert. Das macht Spaß, 
ist immer wieder herausfordernd und das Schöne an unse-
rem Beruf.

MB: Könnte man in diesem Sinne auch sagen, dass die 
Präparation Potential für ein interdisziplinäres Wissen birgt? 
Möglicherweise ein Wissen, dass Verknüpfungspunkte aus ver-
schiedenen Wissenschaften und handwerklichen Kenntnissen 
beinhaltet? 

RB: Ja, gar keine Frage. Der Aufbau eines Brustkorbs weist 
aus bestimmten Positionen beispielsweise eine Formver-
wandtschaft zu einem umgedrehten Boots- oder Schiffs-
körper auf. Natürlich beginnt man, sehr fachübergreifend 
zu denken und Dinge miteinander zu verknüpfen. Ins-
besondere Elemente wie Scharnier- oder Kugelgelenke 
scheinen Ausgangspunkt für viele mechanisch-technische 
Innovationen gewesen zu sein und sind damit aus dem 
biologischen Umfeld abgeleitet.

MB: Auch Künstler_innen sind von dem interdisziplinären 
Potential der Tierpräparation fasziniert. Es zieht sie immer 
wieder in Naturkundemuseen und zu Präparatoren. Was ist 
deine Einschätzung dieser Begegnungen? 

RB: Ich habe das Gefühl, dass diese Begegnungen auch 
den eigenen Horizont erweitern können. Es ist von Vor-
teil, wenn man einen praktischen Einblick bekommt. So 
wie du beispielsweise versuchst, ein Kapuzineraffen-Skelett 
wiederaufzubauen. Das steht im Kontrast zu einer zweidi-
mensionalen Aneignung von Informationen. Mir ist wich-
tig, dass man mit den Objekten respektvoll umgeht, da es 
einmal Lebewesen waren. Insgesamt kommt es auch dar-
auf an, ob ich einen Zugang zum jeweiligen Projekt finde. 
In diesem Fall unterstütze ich es gerne.

MB: Noch eine abschließende Frage: In der Kunst heißt es 
gelegentlich, dass das Kunstwerk am Ende klüger ist als man 
selbst. Würdest du das auch über Präparate sagen können?

RB: Ja, mit Sicherheit. Man selbst ist ja gar nicht so klug. 
Hinter den Objekten steckt auch mehr Arbeit, als man auf 
den ersten Blick vermutet. Ähnlich wie in der Kunst gibt 
es auch in der Präparation eine Wechselwirkung bzw. Be-
ziehung zwischen Objekt und Präparator. Künstler wie 
Michelangelo und Leonardo da Vinci haben für viele ihrer 
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Werke auch versucht, ein Grundverständnis für den jewei-
ligen Gegenstand zu entwickeln. Sollte beispielsweise eine 
Pferdeplastik entstehen, war es auch wichtig, das Pferd, 
seinen Aufbau und seine Statik zu verstehen. Alles ist in 
diesem Sinne von der Kunst durchdrungen und die Kunst 
auch von allem anderen.

MB: Du hast mir einmal von einem Kollegen erzählt, der im-
mer, wenn er mit einem Präparat fertig war, die Werkstatt für 
andere einige Minuten geschlossen hatte, um es ein letztes Mal 
zu betrachten und den Prozess zu verinnerlichen. Wie fühlen 
sich solche Abschlüsse an?

RB: Man muss sich natürlich an einem gewissen Punkt 
von dem Objekt lösen, auch wenn eigene Denkprozesse 
und Ansichten in ihm stecken. Es ist dann an der Zeit, es 
an nachfolgende Generationen abzugeben, deren Umgang 
mit den Objekten man nicht kontrollieren kann. In diesem 
Sinne wollte ich auch nie etwas behalten, da es im Grun-
de schöner ist, wenn das Objekt auch andere Menschen zu 
Überlegungen anregt. Es ist spannend, wenn sie – ähnlich 
wie Detlev Matzke in seiner Arbeit – beim Betrachten des 
Objektes weiterführende Gedanken entwickeln und sich 
fragen: Warum ist das eigentlich so?

Ralf Bonke works as a taxidermist at Museum für Naturkunde Berlin. He is 

particularly interested in the construction of models and the preparation of 

skeletons of various animal species.
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kanäle, nämlich des Seh- und Hörsinns, simultan wahrzunehmen. 
So ist es theoretisch möglich, den ganzen Bereich nonverbaler 
Kommunikation auszuschöpfen. Mimik, Gestik und weitere ge-
sprächsregulierende Bestandteile sind wahrnehmbar, ohne dass 
zwei Personen zur selben Zeit am selben Ort sein müssen. Wei-
terhin spielt auch die Propriozeption eine nicht unerhebliche 
Rolle, insbesondere dann, wenn es um Raum und Zeit sowie das 
Empfinden von Anwesenheit geht. Dadurch ergeben sich Synäs-
thesien, die in einer Interaktionssituation zur Komplexitätsreduk-
tion der Informationsübertragung beitragen können. 
 Insgesamt ist die Übermittlung nonverbaler und raum-
gebundener Komponenten sowie das Entstehen von Präsenz an 
verschiedene Voraussetzungen, Einflussfaktoren und Parame-
ter gebunden und wird durch diese erleichtert, erschwert oder 
gänzlich eingeschränkt. Diese Rahmenbedingungen wirken sich 
zum Teil stark auf die Kommunikationsprozesse in den Video-
telefonaten aus (vgl. Ertl 2003). Bestimmt werden sie durch 
eine Wechselwirkung aus den kognitiven und sensomotorischen 
Fähigkeiten der Kommunikator_innen (individuelle Leistungen 
und Kompetenzen) einerseits und den durch die technischen 
Parameter des entsprechenden Systems bestimmten Elementen 
in Kombination mit den jeweiligen Kontexten und Kommuni-
kationszwecken andererseits. Einen dritten, nicht zu vernachläs-
sigenden Faktor bildet die Gestaltung jener Technologien und 
Prozesse, die sich sowohl auf die individuellen Kompetenzen der 
Nutzer_innen auswirken als auch die technischen Parameter der 
Systeme beeinflussen und infolgedessen die Kommunikation so-
wie die damit verbundenen Erlebnisse und Situationen maßgeb-
lich prägen. 

 Ein Gesicht thront im Zentrum des Bildschirms. Dar-
unter reihen sich fünf Fenster aneinander, die so klein sind wie 
Briefmarken. Darin: Andere Gesichter weit entfernter Personen, 
aufgereiht wie eine antike Büstensammlung; Kopf und Ober-
körper sind zu sehen, mehr nicht. Dafür Bücherregale, Kleider-
schränke, Kücheninterieur und Nippes. Videotelefonate überwin-
den physische Distanz; mit ihnen ist es möglich, Freunde, Familie 
oder Geliebte von weit her nach Hause zu holen. Virtuell erzeugte 
soziale Nähe gepaart mit physischer Abgrenzung statt Social Dis-
tancing. Im Videocall ist dabei vieles ähnlich und dennoch anders 
als bei einem Gespräch von Angesicht zu Angesicht. Normaler-
weise sitzt man sich an einem Tisch gegenüber oder steht im 
Kreis beieinander – und allein das gibt Ordnung und Struktur 
(vgl. Oberpriller 2020: 40ff.). In der Videotelefonie beein-
flussen jedoch zahlreiche Faktoren sowohl die Kommunikation 
als auch die Interaktion. Und das mitunter negativ. Zudem be-
deutet es etwas, ob Menschen näher beieinanderstehen oder Dis-
tanz wahren (vgl. ebd.). Bei der Videotelefonie sind hingegen 
alle gleich nah – oder fern, je nach Interpretation und zugrunde-
liegender Motivation. Hinzu kommt ein Paradoxon: Obwohl die 
Gesprächspartner nur Zentimeter entfernt und somit körperlich 
nah scheinen, befinden sie sich doch in einer anderen Umgebung. 
Ein Umstand, der es unmöglich macht, sich hinüberzubeugen, 
um einer Person etwas zuzuflüstern, sich einander zuzuwenden 
oder jemandem tröstend die Hand auf die Schulter zu legen. Der 
Körper wird also ein Stück weit seines Ausdrucks beraubt (vgl. 
ebd.).
 Grundlegend bietet Videotelefonie die Möglichkeit, das 
Gegenüber mittels der Kombination mindestens zweier Sinnes-

1 Der nachfolgende Artikel beinhaltet einen kurzen Arbeitsstandbericht eines Teilkapi-
tels meiner PhD-Arbeit, an der ich seit 2018 zum Thema sozio-interaktiver Potentiale 
der Videotelefonie forsche. Zentral steht dabei der Aspekt des Rederechtswechsels, 
der in der Videotelefonie unter verändernden Bedingungen stattfindet. Dieser wird 
innerhalb meiner Dissertation gestalterisch erforscht. 

2 Dazu zählen unter anderem Dinge wie hakendes oder schlechtes Bild, infolgedessen 
die Mimik und Gestik unkenntlich werden, schlechte Internetverbindung, verschluckte 
Wörter, Nebengeräusche, Doppelungen und Rückkoppelungen des Tons, zeitliche 
Organisationsschwierigkeiten sowie nicht angepasste Einstellungen oder Updates 
der benutzten Software. 
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Dem Signum der Zeit zufolge gilt es Abstand zu 
halten, das Gesicht gen Frontkamera zu richten, 
den Blick auf den Monitor. Nahaufnahme, leichte 
Untersicht: Face-to-Interface (Friedrich 2020). 
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Verkörperlichung der 
Kommunikationsabsichten

 Einen jener Kommunikationsaspekte bildet der so-
genannte Rederechtswechsel, auch turn-taking genannt. Dabei 
handelt es sich um eine der Videotelefonie eigene kommunika-
tive Besonderheit, die sich in ihrer jeweiligen Ingebrauchnahme 
sowie durch spezielle Wahrnehmungsbedingungen äußert. Der 
Rederechtswechsel findet aufgrund der zwischengeschalteten 
Technik unter anderen Bedingungen als in der realen Face-to-
Face-Kommunikation statt. Signale wie Blickkontakt oder akus-
tische Rückmeldungen, die aus der Face-to-Face-Kommunika-
tion bekannt und dort etabliert sind, funktionieren nicht oder 
nur unzureichend. In der Videotelefonie werden Möglichkeiten 
zur Erweiterung und/oder Unterstützung der Kommunikation 
fast ausschließlich über den Gesichtssinn aufgenommen. Den-
noch führt diese veränderte Form des Rederechtswechsels im-
mer wieder zu auftretenden Schwierigkeiten, infolgedessen sich 
Missverständnisse und Frustrationen der Nutzer_innen häufen. 
Dies geschieht wegen der individuellen kognitiven und senso-
motorischen Fähigkeiten der Kommunikatoren (individuel-
le Leistungen und Kompetenzen), den durch die technischen 
Parameter des entsprechenden Systems bestimmten Elementen 
in Kombination mit den jeweiligen Kontexten und Kommuni-
kationszwecken sowie dem nicht zu vernachlässigenden Faktor 
der Gestaltung jener Technologien und Prozesse, die sich so-
wohl auf die individuellen Kompetenzen der Nutzer auswirkt 
als auch die technischen Parameter der Systeme beeinflusst. 
Genau an diesem Punkt setzt die vornehmlich praktische Unter-
suchung und Erforschung des Rederechtswechsels an. Hierfür 
wurden im Rahmen meines PhD-Projekts diverse unterschied-
liche Gestaltungsansätze erarbeitet, materialisiert, getestet, ana-
lysiert und fortlaufend überarbeitet und/oder neugestaltet. Ziel 
war es, Möglichkeiten zu offerieren, die den Redewunsch oder 
andere damit verbundene Kommunikationsabsichten sicht-
bar machen. Diese sollten innerhalb der angewandten Design- 
und Medienforschung fruchtbar gemacht sowie anschließend 
in einen Theorie-Praxis-Bezug gesetzt werden. Konkret stand 
hierbei die Frage im Mittelpunkt, ob und wie es möglich wäre, 
die videovermittelte Kommunikation unter Verwendung eigens 
dafür gestalteter Tools zu erweitern und so zu einer Verände-
rung des Rederechtswechsels beizutragen. Weiterhin sollte die 

weitestgehend körperlose Kommunikation mit körperlichen 
Anreizen versehen beziehungsweise der Bewegungsarmut der 
Videokommunikation (Stichwort ›still im Bild sitzen‹) etwas 
entgegengesetzt werden. Ziel war eine (Re-)Verkörperlichung 
digitaler Kommunikation, die durch das Nutzen und Bereit-
stellen der zu gestaltenden Objekte forciert wird und zu einer 
Stärkung der Bindung zwischen Körperlichkeit und Bildlichkeit 
beiträgt. 

 Ebenfalls von Bedeutung ist dabei, und das geht mit 
dem zuvor genannten Aspekt einher, das Untersuchen des Er-
fahrbar- und (Be-)Greifbarmachens haptischer Qualitäten. Eine 
theoretische Grundlage dieser Entwicklungen findet sich auch 
in den Überlegungen des Grafikers und Kommunikationsdesig-
ners Otl Aicher: 

die relationen zwischen denken und körperlichkeit sind so 
eng, daß das, was im denken geschieht, vornehmlich in der 
sprache der hände beschrieben wird. geist ist offenbar nicht so 
sehr in der transzendenz angesiedelt als in der hand. weil die 
hand greifen kann, kann auch das denken begreifen. weil die 
hand fassen kann, erfassen wir auch etwas in unserem kopf. 
weil die hand etwas vor uns hinstellen kann, können wir auch 
etwas durch denken darstellen. weil die hand legen kann, 
legen wir auch im denken etwas dar. und wir legen nicht nur 
dar, wir überlegen, wir legen aufeinander, übereinander. wir 
stellen nicht nur fest, wir stellen auch auf, eine neue these 
zum beispiel. wir begreifen nicht nur, wir erfassen nicht nur, 
wir befassen uns mit etwas, wir wenden und drehen etwas 
und gelangen schließlich zu einer auffassung. etwas begriffen 
haben, ist nicht nur eine bildliche analogie mit dem tatsäch-
lichen greifen. die kultur des denkens setzt eine tatsächliche 
kultur der hand voraus als einem subtilen, sensitiven organ. 
wenn die hand sich entfalten darf, wenn sie nicht nur arbeitet, 
sondern auch spielt, wenn sie wahrnehmungen erfühlt, wird 
sich auch der geist freier entfalten. die plastik der hand ist die 
plastik des denkens. der begriff ist das begriffene. 
(Aicher/Kuhn 1995: 21)

3 Synästhesie ist hier im Sinne der Wortherkunft (altgriech. synaisthesis = ›mitemp-
finden‹ oder ›zugleich wahrnehmen‹) verstanden. Demnach führt die Wahrnehmung 
mittels Videotelefonie zu einer ›Vermischung‹ der sonst separat zu betrachtenden au-
ditiven und visuellen (und damit verbunden auch der propriozeptiven) Wahrnehmung.

4 Innerhalb realer Face-to-Face-Kommunikation findet der Rederechtswechsel über-
wiegend mittels Blickkontakt (dazu zählen [un-]bewusste Elemente der Interpunktion) 
oder über akustische Rückmeldungen statt.

5 Ein Umstand, der insbesondere in der weiteren Betrachtung des Mediums Bild zur 
Informationsbeschaffung und -übermittlung von Interesse ist.

Praxis
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 Diese Betrachtungsweise, wonach »verstand, auge 
und hand […] in einem zusammenhängenden wirkungskreis 
zu sehen [sind]« (ebd.), nimmt Bezug auf die eingangs be-
schriebene Zielsetzung zur Verkörperlichung der Kommuni-
kation beziehungsweise der (Re-)Verkörperlichung digitaler 
Kommunikation, die durch das Nutzen und Bereitstellen der 
zu gestaltenden Objekte forciert wird. Hierbei war es wichtig, 
die sonst (weitestgehend) körperlose Kommunikation, ganz im 
Sinne des Embodiment, mit körperlichen Anreizen zu versehen 
und so etwas der Bewegungsarmut der Videokommunikation 
(Stichwort ›still im Bild sitzen‹) entgegenzusetzen. Darüber hi-

naus sollten »Dinge [hier Kommunikationsabsichten respektive 
-zwecke] auf anderem Wege zugänglich [gemacht werden] als 
es der Domäne des Sprachlichen möglich ist« (van der Meu-
len 2010: 828) und somit zu einer unmittelbaren Stärkung der 
Bindung zwischen Körperlichkeit und Bildlichkeit beitragen, 
die sich, wie hier im Falle der videovermittelten Kommunika-
tion, äußert. Daher ist es das Ziel, dies mittels der Ausformung 
unterschiedlicher Kommunikationstools zu erreichen, die sich 
gleichermaßen durch haptische Mikro- und Makroqualitäten 
(Stichwort Handling) sowie in zweierlei Perspektive geltende 
visuelle Beschaffenheit auszeichnen: (1) Die Optik der Objekte 

Abbildung 1: Auswahl der ausgehend von den 52 Entwürfen erfolgten Materialisierungen.

6 Unter Embodiment wird hier der Ansatz verstanden, psychische Prozesse aus-
drücklich mit Bezug auf den Körper zu sehen und zu untersuchen. Man geht davon 
aus, dass psychische Prozesse immer im Körper eingebettet sind (vgl. Storch et al. 
2010).

7 Der dabei zugrundeliegende Gedanke lautete wie folgt: Ganz im Sinne Marshall 
McLuhans soll(te) es möglich sein, sowohl das Medium als auch die Technik vom 
menschlichen Körper her zu begreifen und zu verstehen. Demnach werden Medien 
als Extensionen, als Veräußerungen des menschlichen Körpers begriffen. Daher ist 
es, so der Gedanke, notwendig, dass auch die Kommunikation mittels Technik den 
Körper beziehungsweise die Körperlichkeit (re-)integriert und somit ›natürlicher‹ 
macht.
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selbst, die überzeugend sein muss und potentielle Nutzer_innen 
zur Anwendung ermutigen und motivieren sollte, sowie (2) die 
Geometrie und Struktur, aber auch die Auflösung, welche maß-
geblich für die Prozesse sind, die das zu sendende Bild hinsicht-
lich der angedachten Modi verändert.
 Weiterhin sollte innerhalb des Entwurfsprozesses kein 
Unterschied zwischen digital und analog gemacht werden. Zwar 
erschien eine vorab definierte Trennung zwischen Dinglichkeit 
und Programmierbarkeit als durchaus sinnvoll und zielführend, 
jedoch war das Bestreben für diesen Projektansatz ein anderes. 
Demnach war es das Ziel, ein Tool oder ein Konglomerat aus 
Tools zu entwickeln, das sowohl online (das heißt zur video-
vermittelten Kommunikation) als auch offline (innerhalb von 
Gruppengesprächen, Besprechungen) einsetzbar ist. Angedacht 
war so, eine nachhaltigere Nutzung sowie ein breiteres Anwen-
dungsspektrum jenseits der vermeintlichen Nischenkommuni-
kation Videotelefonie vorab in die Überlegungen miteinzube-
ziehen und mitzudenken. 
 Angestrebt war zudem das Ermöglichen zweier Nut-
zungsmodi: (1) Das Anzeigen des Redewunschs beziehungs-
weise der Kommunikationsabsicht und (2) der sogenannte 
Ghostmodus, das heißt, eine ›Unsichtbarmachung‹ des eigenen 
Bildes bei simultanem Anzeigen der eigenen (nach wie vor be-
stehenden) Präsenz. Diese beiden Modi sollten entweder in 
einem wie auch immer gearteten Objekt vereint oder auf zwei 
(oder mehr) Objekte oder Objektkomponenten verteilt werden. 
Ebenfalls von Bedeutung war dabei, und das geht mit dem zu-

vor genannten Aspekt einher, das Untersuchen des Erfahrbar- 
und (Be-)Greifbarmachens haptischer Qualitäten. Die zugrun-
deliegenden Fragen lauteten daher wie folgt: 

Lassen sich durch den Einsatz von Mikro- und Makrostruk-
turen Objekte generieren, deren Funktion dadurch ›ablesbar‹ 
oder, vice versa, deren Funktion auf Basis jener Strukturen 
durch die Nutzer_innen zuschreibbar wird? Heißt: Lässt sich 
der nutzerbedingten Funktionszuschreibung aufgrund der 
Objektausformung entgegenkommen, beziehungsweise diese 
forcieren?

Wenn ja, was implizieren diese? Lassen sich Gemeinsamkei-
ten in der Zuschreibung erkennen, die wiederum erlauben, 
daraus gestalttheoretische Erkenntnisse abzuleiten?

Auf diesen Fragen sowie der Zielsetzung für dieses Projekt auf-
bauend wurde die Entwurfs- und Entwicklungsphase innerhalb 
mehrerer Iterationsphasen und -zyklen durchgeführt. Der hier-
bei erarbeitete Designvorschlag stellt eine Momentaufnahme 
des aktuellen Arbeitsstandes zu diesem Themenkomplex dar 
und ist vor allem im Feld des Produktdesigns zu verorten.

 

Abbildung 2: Erarbeitete, ma-

terialisierte und eingefärbte 

Ergebnisse der aktuellen Explo-

rations- und Entwicklungsphase. 

Aus dieser ergaben sich drei 

unterschiedliche Grundformen: 

das Stachel-Ei, das Voronoi-Ei 

sowie das Knotwork-Ei. 

Praxis
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Abbildung 3: Über die Prüfung der Geometrien und 

Strukturen hinaus fanden auch Prüfungen zur An-

wendbarkeit und Benutzerfreundlichkeit der Objekte 

statt. Bei diesen lag der Fokus vor allem auf Aspek-

ten des Handlings. Zentral waren dabei Fragen nach 

der Oberflächenbeschaffenheit und den damit verbunde-

nen Assoziationen. Darüber hinaus wurden bildverän-

dernde Wirkungen der eiförmigen Körper unter Ver-

wendung eines Laptops (Querformat) und eines iPads 

(Hochformat) getestet und evaluiert.
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Der Entwurf

 Entstanden sind in einer ersten Entwurfsphase so 
insgesamt 52 verschiedene eiförmige Körper, die durch starke 
haptische Qualitäten zwischen den formalen Extremen gekenn-
zeichnet sind (siehe Abbildung 1). Formell können diese 
als kleine architektonische Maschinen verstanden werden, die 
durch die Parameter (1) Geometrie und Struktur, (2) Skalie-
rung, (3) Auflösung und Maßstäblichkeit sowie (4) Handling 
bestimmt werden. 
 Die Gestaltung und Ausformung der eiförmigen 
Körper erfolgte hauptsächlich aus praktikablen und formellen 
Gründen. Dazu wurden die (1) Druckbarkeit (damit verbunden 
auch der Materialeinsatz, der ebenfalls als wichtige Komponen-
te, vor allem aus ökonomischer Sicht, zu bewerten ist), (2) die 
Geometrie und Struktur (dabei vor allem der Aspekt Stabilität) 
sowie (3) das Handling (das hier auch das Gewicht sowie die 
Haptik des Objekts umfasst) beurteilt. Hergestellt wurden die 
Objekte mittels 3D-Druck im Stereolithografieverfahren unter 
Verwendung transparenten harzbasierten Materials. 

 Auf dieser ersten Entwurfsphase aufbauend wurden 
in bis dato neun weiteren Schritten der aktuelle Entwicklungs-
stand der Formalisierung und Materialisierung der Bauhaus-
Eggs erarbeitet (siehe Abbildung 2). Dabei handelt es sich um 
aktuell drei verschiedene Körpertypen, die sich vor allem durch 
unterschiedliche Strukturen (und damit verbundenen Hap-
tiken), aber auch Wirkungen auf die Nutzer_innen sowie das 
Bild auszeichnen. Erreicht wird diese Wirkung neben formel-
len Aspekten auch durch die farbliche Gestaltung der Objekte, 
zu denen ebenfalls verschiedene Versuche in der Entwicklung 
unternommen wurden. Durch eine Einkerbung auf der Unter-
seite ist es möglich, diese auf das digitale Endgerät aufzusetzen 
und so das zu sendende Bild der Kamera hinsichtlich des ge-
wünschten Modus zu verändern (siehe Abbildung 3). Die 
Veränderung des Bildes ist vor allem aufgrund der Geometrie 
und Struktur der Bauhaus-Eggs sowie deren materielle Beschaf-
fenheit, die unterschiedliche Grade der Transluzenz und Trans-
parenz vereint, zurückzuführen.
 Inhaltlich greift der Ansatz zudem die Idee der sepa-
rierten Zweckzuschreibung auf. Das heißt, dass jeder Körper 
eine eigene Funktion erhält, die in diesem Falle durch die beiden 
unterschiedlichen Modi (Redewunsch, Ghostmodus) ausgefüllt 
wird. Wesentliches Kriterium dabei ist, dass die Nutzer_innen 
die Körper selbst mit Bedeutung aufladen können.

8 Damit knüpfen die Entwürfe konzeptionell unmittelbar am Begriff der Ephemisierung 
an. Dabei handelt es sich um einen durch Richard Buckminster Fuller geprägten 
Terminus, der die Tendenz zeitgenössischer Technologien beschreibt, die zu immer 
kleineren, leichteren und effizienteren Maschinen bzw. Anwendungen führt. Ange-
wandt auf den hier vorliegenden Entwurf kann die Ephemisierung vor allem aus dem 
Aspekt der Multifunktionalität herausgelesen werden. Insbesondere die Gestaltungs-
maxime des ›Mehr durch Weniger‹ nimmt darauf Bezug (demnach kann die gleiche 
Funktionalität [oder gar ein Mehr dieser] durch Gestaltung erreicht werden). 

Praxis
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Insgesamt kann in der Betrachtung des Status quo des erarbei-
teten Entwurfs festgehalten werden, dass unter Verwendung 
unterschiedlicher Makro- und Mikrostrukturen bereits ein 
innovativer materialisierter Beitrag zur Verdeutlichung der je-
weiligen Kommunikationsabsichten erarbeitet werden konnte. 
Dieser vereint gleichermaßen Aspekte der Sichtbarmachung 
des Redewunschs als auch der Unsichtbarmachung des eigenen 
Bildes bei simultanem Anzeigen der eigenen Präsenz. Weiterhin 
konnte ein Beitrag zur Verkörperlichung und Materialisierung 
menschlicher Kommunikationsabsichten durch die Verwen-
dung eines materiell (be-)greifbaren Objekts geleistet werden, 
dessen haptische Qualitäten sinnbildlich für die Kommunikati-
onszwecke stehen kann. Durch die Bauhaus-Eggs ist es möglich, 
die sonst (weitestgehend) körperlose Kommunikation mit kör-
perlichen Anreizen zu versehen und so der Bewegungsarmut 
der Videokommunikation etwas entgegenzusetzen. Das Ziel, 
dem Körper wieder ein Stück Bedeutung innerhalb der Kom-
munikation – sei sie nun videovermittelt oder in realis – zu-
kommen zu lassen, die es ihm ermöglicht, dem Ausdruck, den 
er zu leisten im Stande ist, gerecht zu werden, konnte bereits in 
diesem Entwicklungsschritt der Bauhaus-Eggs erreicht werden.
Weiterhin bietet der Entwurf sowohl die Möglichkeit zur An-
wendung online als auch offline – ein Aspekt, der eine nachhal-
tigere Nutzung sowie ein breiteres Anwendungsspektrum jen-
seits der Videotelefonie ermöglicht. Damit inkludiert er bereits 
jetzt mögliche zukünftige Veränderungen in der Sitzungs- und 
Besprechungskultur, bei der es durchaus ungewiss ist, ob eine 
Rückkehr zu Konferenzen in Präsenz immer aus ökonomischer, 
psychologischer, aber auch ökologischer Sicht sinnvoll und zeit-
gemäß ist oder ob hierbei ein Umdenken zugunsten eines hy-
brideren Ansatzes notwendig und folgerichtig wäre. 
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Why the virus is failing the artist –
A think piece by Gabriel S Moses 
(3xCD at ArtUp Nation)



 On the one hand, it could be said that the art sector 
is now ›sick‹ considering its steady financial downturn, and the 
dwindling of opportunities for artists to garner significant influ-
ence outside the circuits of rather confined discourses. To use 
this figurative speech, the Covid mega-crisis merely ripped off 
the bandages placed by the market to hide just how badly it ca-
red for its wounds. This goes quite well with the rehashed slogan 
– voiced ever more often, post-Covid – that underneath it all, re-
gardless of the form of its agent, »capitalism is the disease.« On 
the other hand, the terminology of sickness, namely of viruses, 
is prevalent in the discussion on post-internet-era culture as an 
altogether positive force. Cybernetics coupled with memetics-
inspired ideas have placed the metaphor of the virus on top2. 
In Western pop culture, as in its counter-currents, becoming fa-
mous today means going viral. Likewise, the virus is the hacker’s 
most coveted secret weapon – as a joker, a trojan horse, a cun-
ning saboteur. Artistic intervention, in turn, is often likened to a 
cultural hack ... that goes viral.

1 ArtUp Nation/ArtUp Escalator official website: https://wemakemoney.art/

2 Listed under »Memetics« in the Merriam-Webster Dictionary: »Definition of meme-
tics: the study of memes // Memetics sees ideas as a kind of virus, sometimes propa-
gating in spite of truth and logic. Its maxim is: Beliefs that survive aren’t necessarily 
true, rules that survive aren’t necessarily fair and rituals that survive aren’t necessarily 
necessary. Things that survive do so because they are good at surviving. — Los An-
geles Times, 20 Mar. 1999« (Merriam-Webster n.d.).

Oh gosh, this will come out gross, 
won’t it? How much liberty should 
I entitle myself to and how much 
of it do I actually have when relis-
hing in the politics of metaphors of 
disease? Granted, a great part of 
the business of art, which I myself 
practice, is that of evoking meta-
phors. So part of me says, fuck it, 
let’s evoke and provoke. But it’s a 
perplexing subject to tackle.
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 Either way, I’m wary of going in this sickly direction 
because: a) historically, I recall just how manipulative the use of 
vague biological metaphors can be to describe social or cultu-
ral currents (looking at you, Nazi Germany) and b) I might be 
under the weather at times but I don’t feel that physically, men-
tally, or ›socially‹ sick, at least not enough to warrant a position 
on the matter. This makes me ponder this warped language of 
self-empowerment and the extent of its use. So perhaps I should 
indeed start with the statements of others.
 The assertion that resonated strongest with me in Jo-
hanna Hedva’s »Sick Woman Theory« essay is that under capita-
lism, the definition of who is sick and who is healthy is construc-
ted according to the logic of capitalism (defined as eligibility to 
work) (cf. Hedva 2016). This then makes me wonder: to what 
extent is any more or less imaginative definition of disease un-
der capitalism – including capitalism itself as a disease – also 
subjected to its logic? I agree with the discourse that suspects 
that any such imagery is automatically rigged to prevent its 
imagination from venturing anywhere beyond or parallel to ca-
pitalism (cf. Fisher 2009). So I’d like further clarification: 
to what extent are these sickly capitalist readings analogous or 
metaphorically related? How do I differentiate the attribute from 
the agent? As a resident of a capitalist system, what or who am I in 
this equation?
 As a chronically ill, disabled person – who is therefore 
oftentimes excluded from taking part in public demonstrations 
– Hedva, also an artist, asks what ways they have to be politically 
influential, despite their sickness. The techno-viral lingo, in turn, 
suggests influence by virtue of sickness; a »fight fire with fire« 
analogy of sorts: retaliating through sickness, infecting back.  
 The Hollywood-type hacker eats pizza in a black truck 
parked outside the Evil Corp building while waiting for their 
cue, types a bunch of stuff and announces »I’m in!«, then se-
amlessly plants a virus that makes a mockery of the system. Just 
like any artwork, the hacker’s action comes with a signature:  

a greenish pixelated skeleton bouncing on all the screens of the 
Evil Corp control room, chuckling back at the Evil Corp opera-
tors who watch defencelessly as their mainframe is hijacked and 
pushed to overload. Or there is Agent Smith, who takes over the 
Matrix by making over every bit of it in his likeness. Variations 
of this viral metaphor can include pulling a biblical »Samson« 
to purposefully accelerate the disease – giving the system a taste 
of its own sickness and then taking it down with you. 
 Frankly, though, I’m sick of viruses (luckily for me, 
only as a figure of speech). Dare I say, one year into the pande-
mic, I’m idiomatically bored with them. At least regarding what 
I consider their very limited usage; I’m completely uninterested 
in them by now, which suddenly makes me interested in why 
they’re interesting to others – even revered. The sum of virus-
related, communicable diseases ranks almost as high as cancer 
and heart disease in the WHO’s lists of international causes of 
death (World Health Organization 2020). And yet, the repu-
tation of other terminal diseases ranks from sad to bad, whereas 
the reputation of viruses ranks from rad to bad-ass.
 Other sickly metaphors are downright notorious. The 
Western imagination is abundant with racist comparisons of 
»unwanted« people and populations to cancerous growths. The 
trope of cancer or heart failure seems more common in the 
genre of grim realism and family drama (despite its Mission-
Impossible-style somersaults, the sympathetic element driving 
Breaking Bad is its anchoring in a family drama cancer survi-
val story3). The virus trope? Much more common in action or 
fantasy sci-fi genres. Even when they kill off entire populations, 
viruses seem cool.

Praxis

3 Breaking Bad (AMC, January 20, 2008).

»Heart failure seems more common in the genre of grim 
realism and family drama. The virus trope? Much more 
common in action or fantasy sci-fi genres. Even when 
they kill off entire populations, viruses seem cool.«
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 Conversely, Japanese popular culture contains a much 
richer and wider imagery of illness and its effects, interwoven 
into vast phantasmagorias and crossing over a multitude of ge-
neric tropes. Akira and Neon Genesis Evangelion, perhaps the 
two most epic apocalypse narratives of the manga and anime 
genres, culminate in the metastasising of their protagonists 
into what seem like gargantuan mutant cancerous growths that 
eventually explode4. It is hard to ignore the atomic effect that 
the bombs of WWII have had on the visual vocabulary of ani-
me and manga. But the eerie apocalyptic imaginarium of the 
Akira and the Evangelion series goes deeper, beyond references 
to the explosion (cf. Coar 2017). In both works, a fleshy me-
tastasising serves as a rite of passage to godly omnipotence and 
transcendence. In Neon Genesis Evangelion, the tumor seems to 
be what glues together pan-religious imagery (cf. Broderick 
2002) and eventually the sum of human sentience. I also keep 
in mind the seminal anime series Serial Experiments Lain and 
Ergo Proxy as well as the Ring book trilogy, in which viruses and 
viral omnipresence transcend and traverse various layers or si-
mulations of reality – Ring also brings the ambiguities of sex 
and gender constructs into the mix5. In these Japanese examples, 
sickness is never binary. It is a spectacular spiritual metaphor 
that encompasses the tragedy, drama and comedy of the human 
condition in pursuit of surpassing it.
 I’ll leave aside the debate on the particular type of his-
torical, cultural, collective and personal traumas that inform the 
way certain narrators choose to »get down with the sickness« 

(Disturbed 2000). By and large, in all the examples I have lis-
ted so far, sickness is either a catalyst or bringer of change that 
any particular system is not yet willing and/or able to under-
go. Despite this, the Japanese examples suggest a much deeper, 
wholesome understanding of what this possible change might 
be. The »Western variant«, on the other hand, doesn’t seem to 
vary much in its creative alternatives. It doesn’t offer me much 
more than grand visions of a change without change. In other 
words, my concern is strategic.

Viral Mutant Ninja ArtUps

 My initial source of frustration here derives from how 
I see myself as an artist. In the countless rewrites of my artistic 
statement, I describe myself as a builder of imaginary worlds 
and a fictional storyteller. I can spend hours, days, months, even 
years, making up insular, self-referential universes. The preva-
lent colloquial use of virality, however, is not about building 
worlds as much as it is about shaking up and dominating the 
prevailing ones.
 Going viral is about intervention for the sake of pro-
liferation within an already-existing system – a society, a 
mainframe. It is a logic of content, produced to ideally fit the 
requirements of a format and thereby exploit it to the max to 
garner the largest possible following in the hope that capital 
(symbolic or economic) ensues. It’s a logic that offers artists 
two avenues: either conform to format and produce compa-
tible units to flood your way up to fortune and fame, or raise 
hell as a trojan horse. It’s the logic of the cunning merchant, 
the logic of the small fish looking to fatten up in someone el-
se’s artificial pond. It applies to art-pop Instagram musicians 
and intellectual YouTubers just as much as to a Banksy selling 
out anti-corporate merch or CryptoArt NFT bidders burning 
a »Banksy original« to preserve its symbolic Crypto value.  

Becoming the thing you hate

4 Ōtomo Katsuhiro, Akira, vol. 6 (New York: Kodansha USA Publishing LLC, 1984); 
The End of Evangelion (Gainax, 1997).

5 Serial Experiments Lain (TV Tokyo, G4techTV (Anime Current), KTEH, TechTV, Fu-
nimation Channel, Animax, November 1998); Ergo Proxy (Wowow, ABC2, G4techTV 
(Anime Current), Fuse, Funimation Channel, Animax, February 2006); Koji Suzuki, 
Ring (リング, Ringu) Novel Series (Kadokawa Shoten, Vertical , 1991). 
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It’s the logic of a Warhol on steroids that parodies the art mar-
ket through its grotesque price escalation (Tangermann 2021). 
More or less playful, better or worse behaved, all these cases 
read to me like punk rocker personality complexes who came to 
»teach us a lesson« by taking a piss at the market. Though most 
of the time they end up merely replicating the same market stra-
tegies of pissing on everyone else from the rooftop. Commen-
ting through »producing content« designed to fit the pre-exis-
ting mould dictated by governing platforms is less interesting to 
me than creating my own platform.

 The latter type of world-building should not be un-
derstood as a separatist approach. Quite the opposite, it is a type 
of intervention that looks to change the DNA of the system and 
overhaul it. Platform-based capitalism tends to divide the world 
into either content or the (plat)form through which it is inten-
ded to be channelled. More or less viral, more or less »disrupti-
ve«, when art is understood as content, it is also contained. This 
sees to it that art ›knows its place‹, serving merely an intellectual 
commodity that sells the promise of displacement, the promise 
of an elsewhere.
 Conversely, an evocative understanding of capitalism 
as disease means growing beyond what is understood as »viral« 
in internet culture; it demands that this understanding mutates 
in a way that internalises mutation as its main modus operandi. 
Intended here is a much deeper, meta- and infrastructural ana-
logy to disease; one that not only takes over its structure but also 
surpasses it and redefines it on a molecular level.
 In After Art, David Joselit proposes that in order to 
regain relevance, artists should abandon the object and direct 
their attention to the format, as in the interconnected frame-
work that gives the object its meaning (cf. Joselit 2013).
 I read Joselit’s idea as a suggestion of a different kind 
of scalability: not of a scale-up in numbers of pre-formatted 
units, but rather one that reformats the notion of what such a 
unit might be; a constant reinventing of the scaling measure-
ment itself. A system that grows within the system: interlaced, 
branching out, reaching under, using parts of it, coming up with 
new modular re-appropriations of its existing resources.

 Since Joselit published his work in 2012, platform capi-
talism has only grown, becoming the defining concept of post-
internet culture. The same playful concepts of small start-ups 
that emerged around the turn of the millennium have by now 
transformed the logical and behavioural foundations of vast so-
cieties. Anything from our utmost intimacy to state politics can 
be read as a modular marketplace. Airbnb’s model didn’t just 
compete with the hotel industry: it replaced it not only struc-
turally, but also ideologically. Google did the same to the very 

understanding of terms like knowledge and its pursuit.
 Perhaps it is then time for art to fully adopt the model 
of the start-up, this time not as a parody or hoax, but as an ac-
tual aspiration. In other words, what if the next Airbnb was an 
artwork, an artist-run start-up, or an ArtUp?

 On March 11th, 2021, the 5000 image mosaic by gra-
phic designer Mike Winkelmann, aka Beeple, went viral in the 
art world. Selling as an NFT for $69.3 million, it was the third-
most expensive artwork ever produced by a living artist. Ironi-
cally, Beeple’s works include various images of the super-rich, 
from Elon Musk (most memorable is the one of Musk breastfee-
ding himself) to a tentacled Jeff Bezos. The one interesting thing 
about this NFT sale – which didn’t leave Beeple even scraping 
the bottom of a Bezos or Musk level of wealth – is what it might 
teach us about post-pandemic shifts in the art market towards 
digital art commerce. But that has nothing to do with the com-
mentary intended in Beeple’s artwork, which he himself refers 
to as crap (cf. Charlesworth 2021). 

 Instead, artists in whose footsteps I suggest following 
are those who fully embody the performance of a Musk or Be-
zos and see where it leads. I’m thinking less of the impostor 
spiel of Peng! posing as Google (Peng! Kollektiv 2014) or  
The Yes Men posing as Shell Oil reps (cf. Rolling Stone 2018). I’m 
thinking more of DIS collective’s pop-up store »DISown« at New 
York Red Bull Studios in 2014, where techy printouts of »anti-
capitalist« cultural heroes like Slavoj Žižek were sold6, or DIS’s 
unsettling homage to stock-photo imagery in their 2012 Kenzo 
campaign7. I’m thinking of the moment when Christopher Ku-
lendran Thomas’s New Eelam left me lost for words at the 2016 
Berlin Biennale. Coupled with what reminded me of a tear-jer-
king Adam-Curtis styled essay film, New Eelam’s lavish model 
living room installation surreptitiously engulfed me in what 
seemed like a sincere attempt to promote a »post-capitalist« flat-
share service – all the while staged as an ultra-manipulative PR 
campaign (cf. Ugelvig n.d.). I’m thinking of MSCHF’s endless 
lines of purposefully tasteless, ridiculously superfluous products.  
Most notably, their 2019 revamping of Nike Air Max 97 sneakers 
as »Jesus Shoes« by supposedly filling them up with holy water 
and adding a golden Jesus on a crucifix as a shoelace charm (cf. 
O’Kane 2019). The sneakers currently go for $4000 and MSCHF 
are currently being sued by Nike for doubling down on a new-
ly revamped Nike model as Satan Shoes (cf. Block 2021).  

Praxis

6 https://disown.dismagazine.com/products/zizek-tech-fit (accessed: April 4, 2021).

7 http://dismagazine.com/distaste/36783/watermarked/ (accessed: April 4, 2021).
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»What if the next 
Airbnb was an artwork, 
an artist-run start-up, 
or an ArtUp?«
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The great move online due to the COVID-19 pandemic has now 
also spawned virtual interventions of intellectual property, such 
as Marina Abramović’s recent partnership with WeTransfer in 
order to showcase her Abramović Method brand of participato-
ry mindfulness meditation while Wetransfer users wait for their 
files to upload (cf. Artnet 2021). 
 In all of these cases, it is not any single (art) product at 
the heart of these interventions, but rather the network of effects 
(and potential lawsuits) set in motion around quirky artefacts. 
These are artistic interventions that make room for discussing 
the market in richly evocative narratives – dramaturgic among 
others – and performative terms. It’s an altogether different kind 
of »moneyart« than extends beyond the Warholian-style art 
market ploys of Koons, Hirst, Banksy and their NFT knockoffs.
 I’m not sure if I’m playing devil’s advocate or if I’m me-
rely underlining the butt of the joke when I say that, gridlocked 
into its sick logic, artists looking to get inspired should look to 
the market. That is, they should look to all markets but the spe-
cific art market itself. Predicated on the »fake it till you make it« 
approach, startupism is ripe with radical examples of interven-
tionist world-building. By now, startupism seems to have turned 
the market into an all-encompassing theatre of the real, an im-
mersive stage with no front. In this context, I look to Elisabeth 
Holmes, who took the alchemist road and fashioned herself into 
the tech-guru of a product that could never exist (cf. Bilton 
2016). I look to the co-ordinated »GameStop short squeeze« 
by redditors on the subreddit r/WallStreetBets, who beat hedge 
fund short-sellers at their own game in what could be described 
as a form of market LARP (cf. Davies 2021).
 The art world looks more like itself in each version: a 
conservative market of – at best self-referential – intellectual 
commodities. Meanwhile, startupism increasingly resembles an 
idea-hungry discourse in which the most temerarious creative 

»Acknowledging that the market may in 
itself be today’s last effective artistic 
medium suggests a type of virality far 
beyond viral videos.«

provocations take root and branch out. Even behemoth plat-
forms, from Facebook to OKCupid, resemble experimental par-
ticipatory artworks. They maintain a relation to their audiences 
that is as much dialogical as it is authoritarian. They seem to be 
in a constant state of self-reflection, internalising and reacting 
to social trends. Half the time it seems like no one there knows 
what they’re doing as they stealthily remodel their UI/UX plat-
forms to simultaneously accommodate and reshape the social 
behaviour of vast populations.
 Acknowledging that the market may in itself be today’s 
last effective artistic medium suggests a type of virality far be-
yond viral videos. It suggests the possibility of fusing with the 
market’s DNA to the point in which both artist and audience 
lose themselves. Herein lies the question: where’s the need for an 
artistic perspective on a market that has already subsumed art’s 
main modus operandi of disruption, subversion and traversal?
 Here’s how the Airbnb scenario might have played out 
in an anime: the story of Ergo Proxy, for instance, takes off when 
a virus called »Cogito« forces artificial intelligence to become 
self-aware and rebel against its makers. Now imagine Cogito as 
a product of an Evil Corp start-up. By pitching a supposedly 
enlightened vision of »post-capitalism«, Airbnb seemed to plant 
Cogito inside the lodging industry, spurring a certain »market 
cognitive shift«. Together with companies like Uber and then 
WeWork, it ushered in the age of the so-called »share economy«. 
Expanding to the entire real-estate sector, Airbnb quickly derai-
led the market to the point that governments had to intervene. 
In turn, it garnered strong criticism and was accused of being 
nothing more than another neoliberal business scheme un-
der the banner of a vapid version of egalitarianism. An ArtUp 
would in turn respond to this by rendering the disease of self-
awareness recursive, by evoking the public’s awareness of the 
manipulations used in the branding and promotional model of 
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Airbnb-like ventures, by recreating and embodying them. This 
is exactly what New Eelam did. In this sense, it could be seen 
as the Cogito antigen attacking Airbnb’s Cogito pathogen – a 
recursive virality, urging self-reflective alternatives to reflect on 
the irony of their self-reflection.

Why be evil

 Let’s not kid ourselves, no ArtUp goes to market with 
the aspiration of even making a dent in the profit margin of the 
Googliarchy. Scaling up in a way that is different from commo-
dity-virality merely means engaging the Googliarchy’s meta-
conversation, suggesting alterations to its grammar instead of 
just trying to spread cool lingo. Expanding on this metadiscur-
sive horizon, an ArtUp also doesn’t have to define itself as an 
artwork per se, nor does it have to claim any proprietary rights 
for an artefact or artistic product. It can be any type of concept 
that considers an artistic vantage point on the market in a way 
that redefines the market’s relation to art. Kickstarter could be 
given here as an example, avant la lettre, for an ArtUp-style 
project that charted a blueprint for other »creativity-focused« 
crowdfunding platforms. It is an interventionist reflection on 
scalability that can change the very kind of scalability that runs 
a market. In other words, post-virality means getting creative 
with different types of growth. The ethos of virality might seem 
morally safer. But counter to the convenient belief, not all mar-
ket growth is just for the sake of economic growth. Growth can 
be self-critical as it grows. It can be exploitative and insatiable, a 
survivalist or even revolutionary strategy to anyone looking for 
»another way of doing things«. There is reason to apply more 
than a cynical stance towards growth – and cynicism too is a 
bad word that art should finally reclaim and problematise, cons-
tructively, although that is a different conversation.
 My understanding of »artistic situatedness« differs 
from other forms of practice in its acknowledgment of its own 
performativity. It discusses how it is doing what it does while 
doing it. It is a kind of practice-based approach that is simul-
taneously hands-on and allegorical. If »capitalism is the di-
sease«, then the ArtUpist offers a possible cure by embodying 
the sickness; by becoming the very thing they hate, absolutely 
– all the while admitting that this thing is also what most fa-
scinates them. A possible analogy may be of a team of scien-
tists that tries to study the nature of a supermassive black hole 
by recreating one, without boundaries, in a lab. It is a situation 
that offers no other choice but to merge with the experiment 
under the assumption that the only way out is through. Any 
actual chance of surviving lies in jumping in with both feet. 

 Perhaps this is the perspective of a healthy person who 
has the luxury of toying with imaginary ailments. But it is also a 
perspective informed by other all-encompassing »hyperobjects« 
such as Climate Change, realising that the biggest threats are 
many times intangible and ever-elusive. How does the saying 
go? Admitting you are part of the problem is the first step to-
wards a solution? Acknowledging you are the symptom of the 
sickness means you can also be part of its cure. Or in other 
words: when life gives you viruses … something of the sort? 
 Maybe ArtUpism is a plea for healing through a usable 
form of self-loathing. I mean, the last thing I was ever concerned 
about was becoming the thing I hate. I was practically groomed 
to become it. My morality came of age with TV characters like 
George Costanza and Tony Soprano. Twenty-odd years later, I 
spend my dead hours waiting for an environmental apocalypse 
while gawking at celebrity meltdowns on Twitter. My childhood 
hero was Michael Jackson, now I look up to Kanye West and 
Billie Eilish. Louis CK taught me how to capitalise on self-lo-
athing as part of my brand. I find guidance in empathising with 
dubious personalities, tormented icons, bipolar narcissists and 
self-deprecating coolish teens. In the 2020s, the greatest media 
spectacle is that of a self that acknowledges its disdainful privi-
leges while abusing them like there’s no tomorrow ... because 
there really isn’t. Great, got the prognosis, it’s sour, who’s up for 
some lemonade?
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Über Nazi-Zahnärzte 
und Porzellanhirne



Marlene Bart beschäftigt sich in ihrem Werk mit 
Naturdarstellungen, visuellen Metaphern und 
(wissenschaftlichen) Ordnungssystemen. Dabei prägt 
sie die Auseinandersetzung mit wegbereitenden  
Naturhistorikern wie Buffon und Linné, aber auch 
der aktuelle Diskurs aus den Biowissenschaften. Die 
Werke der Forscherin, Künstlerin und Enzyklopädis-
tin nehmen multiple Funktionen ein. Sie dienen so 
gleichermaßen als Untersuchung, Anschauung und 
Dokumentation eines rezenten naturwissenschaftlich 
geprägten Weltbildes.
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 Mails schreiben, einen Rollmops essen, ICE fahren, 
Tischtennis spielen. Allesamt Aktivitäten, die selten unmittelbar 
schädlich sind und fast nie tödlich enden. Bewegen wir uns im 
Alltag, blenden wir aus, dass wir auf dem Weg zum Briefkasten 
erschossen werden könnten, das Haus neben uns zusammen-
brechen oder ein unentdeckter Tumor zum plötzlichen Hirntod 
führen könnte – zu Recht! Sind dies doch ›statistisch gesehen‹ 
extrem unwahrscheinliche Ereignisse. 
 Dass wir vertrauensvoll aus dem Haus gehen können, 
liegt an einem dichten Netz an Kontrollinstanzen und Sicher-
heitsstandards, die wir in unserer technisierten Umwelt nutzen 
und mitgestalten. Waffengesetze und Baustandards, die Wissen-
schaft der Medizin nebst ihren Routineuntersuchungen – um 
nur ein paar Beispiele zu nennen. Es darf davon ausgegangen 
werden, dass dies nicht immer der Fall war. Die Wahrschein-
lichkeit, in einer Szene alltäglicher Sorgenfreiheit zu sterben, 
wird tendenziell größer, je weiter wir zurück in die Vergangen-
heit blicken. Umgekehrt lassen sich die kulturellen Errungen-
schaften des Menschen (wenn man sie denn so nennen mag) 
als Reduktion von Kontingenz – bzw. der Wahrscheinlichkeit 
im Alltag zu sterben – begreifen. Unfälle, Verbrechen und Un-
geschicklichkeiten führen uns aber vor, dass wir keine garan-
tierten Sicherheiten haben können. Wie ein Blick nach China 
oder in die deutsche und europäische Geschichte zeigt, endet 
jeder Versuch, eine totale Kontrolle durchzusetzen, nur zu 
schnell in Technokratie und Menschenrechtsverletzungen. Si-
cher ist aber: Davon auszugehen, nicht erschossen, überfahren 
oder aufgefressen zu werden, bedeutet nicht, dass all diese Sze-
narien ausgeschlossen sind, sondern dass wir den installierten 
Instanzen und Systemen vertrauen, die dafür Sorge tragen, dass 
sie eher nicht zu erwarten sind. Auch, wenn wir nicht in jedem 
Detail verstehen, wie zum Beispiel ein MRT funktioniert, wieso 
ein Hochhaus aus Glas nicht einstürzt oder wie eine Strafver-
folgung im Einzelnen abläuft, können wir doch ohne Angst im 
Alltag bestehen, weil wir wissen, was es mit diesen Dingen ›auf 
sich hat‹, was ›Sache ist‹. Niklas Luhmann (2014) bringt das auf 
den Punkt, wenn er nüchtern konstatiert, Vertrauen sei eine Re-
duktion von Komplexität und der Grund, warum wir morgens 
überhaupt aus dem Bett aufstehen können. 
 Durch die Entwicklung von Modellen und Symbolen 
wird unsere Umwelt berechen- und handhabbar – zugleich 
werden Komplexität, Interferenzen und Ambiguitäten weitest-
gehend ausgeblendet. In dem Film Marathon Man gerät Dustin 
Hoffmann als Babe Levy aus zunächst unbekannten Gründen 
in die Fänge eines Nazi-Zahnarztes, der ihn mit seinem den-
talen Instrumentarium quält, um eine Antwort auf die erra-
tische Frage »Is it safe?« zu erhalten. Der Grusel dieser ikoni-
schen Szene ergibt sich aus der Ausweglosigkeit der Situation:  

Weder »ja« noch »nein« akzeptiert der Peiniger als Antwort, 
das mühsam aufgebaute Abstimmungsnetz individueller Inte-
ressen – die Kommunikation – wird verfehlt. Erschreckend ist 
die konsequente Inkonsequenz der Szene: »Is it Safe?« – »No!« 
– »Is it Safe?« – »Yes!« – »Is it Safe?« ... – ein immerwährendes 
Scheitern des Kommunikationsaktes, der sonst doch die Pers-
pektiven koordiniert. Auf zwei Weisen lässt sich das Grauen als 
Absenz universeller Bezugsobjekte erfahren – also als Gegen-
position zu »ich sehe einen Baum – da ist ein Baum«:

1. Die Akteure der Filmszene bedienen sich zwar derselben 
Sprache, aber – obwohl semiotisch eindeutig – ist die Frage kei-
ne Frage und die Antwort daher auch keine Antwort. Die Korre-
lation von Signifikat und Signifikant ist random. 

2. Obwohl die Interessen der Akteure für sie jeweils als eindeu-
tig dargestellt werden (eine Antwort auf die Frage »Is it safe?« 
zu erhalten / nicht mehr drangsaliert zu werden), gelingt in der 
Szene keine Lösung – ein gemeinsamer Bezugspunkt fehlt, er 
müsste erst geschaffen werden.

In der Filmszene lassen sich damit die grausamen Folgen einer 
fehlenden, gerne angenommenen Natürlichkeit der Welt erfah-
ren, sie präsentiert sich im Gegensatz zu einfach da als erzeugt. 
Nelson Goodman (2005) hat das als Welterzeugung bezeichnet, 
indem er eine Linie von Kant und seinem Verständnis der Welt 
als Analogon der Struktur des Bewusstseins über C.I. Lewis und 
seine Struktur des Begriffs zieht, bis hin zu den neueren Versu-
chen, die Struktur der Welt durch verschiedene Symbolsysteme 
zu beschreiben. Verstehen beschreibt er als kreativen Akt – also 
nicht als ein Vorfinden der Welt, sondern als Erschaffung mul-
tipler, individueller Realitäten. Dies bedeutet aber letztlich, dass 
einem auf Beständigkeit und Zuverlässigkeit gebauten Weltbild 
der Boden entzogen wird und es unter Umständen gar keine 
Antwort auf die Frage des Nazi-Zahnarztes gibt. Wir können 
uns nicht mehr auf ein ist verlassen, sondern müssen uns mit 
einem erfahrungsgemäß begnügen. Im Alltag ist der konstruk-
tive Charakter der Realität praktisch unsichtbar. Es überwiegt 
letztlich die Routine, die Reduktion der Komplexität und das 
Vertrauen auf das eigene Erfahrungswissen, was uns ICE fah-
ren, Rollmops essen, Tischtennis spielen und eben aus dem Bett 
aufstehen lässt. Die Erfahrung der Künstlichkeit technischer 
Schutzmechanismen – wie sie im Scheitern aufscheint – läßt 
uns aus der Routine heraustreten und die Umwelt schüchtern 
befragen: Is it safe? 
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»Dies bedeutet letztlich, dass  
einem auf Beständigkeit und  
Zuverlässigkeit gebauten 
Weltbild der Boden entzogen 
wird und es unter Umständen  
gar keine Antwort auf die  
Frage des Nazi-Zahnarztes gibt.«

Is it  safe?
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›Psychographics – Ants Invasion‹



97Is it  safe?



98

 Das Glasobjekt Psychographics Reloaded 2 ist 21  cm 
breit, 19 cm hoch und 16 cm tief, es besteht aus einem durch-
sichtigen unteren Teil, geformt wie ein Gehirn, und einem 
oberen Teil, welcher aus einer die Oberfläche ausfüllenden 
insektenähnlichen Figur in grünlich-schwarzer Farbe be-
steht. Die Porzallenskulptur Psychographics – Ants Invasion 
(ca. 16 x 6 x 6 cm) stellt wiederum ein halbes Gehirn dar, auf 
das eine Ameisenspur gezeichnet ist. Das Porzellan ist lackiert 
und weist – ebenso wie das Glashirn mit dem Insekt – eine sau-
bere und glatte Oberfläche auf. Die Bronze Torso ist von einem 
miniaturisierten (ursprünglich zerlegbaren) anatomischen Mo-
dell abgeformt (5,5 x 11 x 3,5 cm): Es stellt einen männlichen 
Torso mit Kopf da, bei welchem die unter der Haut liegenden 
Muskeln, Knochen und Organe teilweise sichtbar sind. Diese 
vier ausgewählten Objekte aus Marlene Barts Œuvre sind von 
höchster handwerklicher Qualität und durch eine makellose 
Ausführung charakterisiert. Die Materialien Glas, Porzellan 
und Bronze gleichen die Objekte in ihrer Wertigkeit, Glattheit, 
Optik und Haptik aneinander an. 

 Eine ursprüngliche Anschauungsfunktion der Präpa-
rate und Modelle fällt dadurch signifikant hinter die Ästhetik 
der Objekte zurück – ja, sie wird durch diese geradezu negiert. 
Möchte man die den Arbeiten zugrunde liegenden Präparate 
sowie das anatomische Modell als eine Idealisierung lebendiger 
Körper sehen, dann versuchen sich Marlene Barts Arbeiten an 
einer Idealisierung der Idealisierung. Den Objekten wird ihre 
ursprünglich intendierte Funktion genommen. Damit wird 
sprichwörtlich der Spieß umgedreht: wie die Naturwissen-
schaftler_innen der Neuzeit die Welt durch bestimmte Kom-
positionen, Ordnungen, Tilgungen und Ergänzungen – sowie 
durch Gewichtungen und Dekompositionen – erzeugt haben, 
fungieren Marlene Barts Arbeiten als Anschauungsobjekte die-
ser spezifischen Praxis. Durch das Erzeugen einer szientifischen 
Ästhetik – auf der Grundlage von Präparaten und Modellen mit 
Objektivitätsanspruch – werden die Vorgaben als ebenso künst-
lich wie das Kunstobjekt selbst erkennbar. Mit dieser Erkenntnis 
geht eine neue Konfrontation mit der aktiven Aushandlung der 
liebgewordenen Zuverlässigkeit unserer Welt einher. Und damit 
stellt sich auch ein leises Unbehagen ein: Is it safe? 
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»Eine ursprüngliche 
Anschauungsfunktion 
der Präparate und  
Modelle fällt signifikant 
hinter die Ästhetik der 
Objekte zurück – 
ja, sie wird durch diese 
geradezu negiert.«
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Georg Simmel: die Großstädte und das Geistesleben, 1903

Die tiefsten Probleme des modernen Lebens quellen aus dem Anspruch 
des Individuums, die Selbstständigkeit und Eigenart seines Daseins gegen 
die Übermächte der Gesellschaft, des geschichtlich Erlebten, der äußer-
lichen Kultur und Technik des Lebens zu bewahren.

 Mit diesem Satz leitet Georg Simmel seinen bekann-
ten Aufsatz Die Großstädte und das Geistesleben (1903) ein, um 
in seinen weiteren Ausführungen die »Steigerung des Nerven-
lebens« der in der Großstadt lebenden Individuen zu betrach-
ten. Doch sehen wir uns als Individuen auch nach der Moderne 
noch mit der Herausforderung konfrontiert, unsere Eigenarten 
gegen die »Übermächte der Gesellschaft« zu bewahren. Was 
hätte Simmel zu dem zeitgenössischen Phänomen der Hyper-
individualisierung gesagt? Es ist ein Drang nach Individualisie-
rung bis auf die Knochen. Nein, bis aufs Mark! Nein, letztend-
lich ist es ein Drang nach Individualisierung bis auf das Genom. 
Ich treffe mich mit dem norwegischen Künstler Marius Mathis-
rud in seinem Atelier. In seinen Installationen und skulpturalen 
Arbeiten wirft er Fragestellungen auf, die im Zuge der zuneh-
menden Optimierungsmöglichkeiten auf Zellebene meist außer 
Acht bleiben. 
 »I want it to feel a little bit nasty«, sagt Mathisrud im 
Gespräch über seine Arbeiten. Vor uns liegen gelb-bräunliche 
Hautlappen, die aus mehreren Schichten Latex bestehen, erklärt 
der Künstler. Auf seinem Arbeitsplatz befinden sich Imitationen 
von menschlichen Körperteilen, Werkzeuge und ein ins Auge 
stechendes Fläschchen mit einer grüngelben Flüssigkeit. Sie 
trägt den Namen Uranin. Bedrohliche Assoziationen zu Radio-
aktivität werden geweckt, doch handelt es sich bei Uranin nicht 
um eine Zutat für Massenvernichtungswaffen, sondern um ei-
nen fluoreszierenden und ungiftigen Farbstoff. Diesen Wider-
spruch eignet sich Marius Mathisrud an und nutzt das Uranin 
als Metapher für den kulturell geformten Körper unserer Ge-
genwart. 
 In der Werkreihe CRISPR/Predator wird das Uranin 
in seiner stechenden Farbigkeit zur scheinbaren Konservie-
rung von Häuten genutzt. Verschlossen in einer kapselartigen 
Kunststoffhülle erinnern die Objekte an ein extraterrestrisches 
Speichermedium. Durch die herkömmliche Science-Fiction-
Literatur geprägt denken wir bei galaktischen Konservierungs-
methoden an die klassischen Schlafzellen, welche ein Reisen 
durch Raum und Zeit ohne jede Form von Alterung ermögli-
chen. CRISPR/Predator konserviert jedoch keine vollständigen 

Körper, sondern lediglich eine anonym erscheinende Hülle. 
Diese Anonymität vermittelt, dass wir uns alle eine dieser Häute 
überziehen könnten. Wie Mathisrud im Entstehungsprozess der 
Häute mehrere Schichten Latex auf männliche Schaufenster-
puppen und Spielzeugbabys aufträgt, so kann im übertragenen 
Sinne auch unser zunehmendes Streben nach Individualität als 
Auftragen von anonymen Schichten auf unsere Identität ver-
standen werden. 
 Seine Skulpturen muten an mancher Stelle rau und 
verstörend an. Die Wahrnehmung dominiert jedoch die ein-
fühlsame und grazile Formgebung, die sich im Spannungsfeld 
von Individuum und Gesellschaft bewegt. Angetrieben von ei-
ner natürlichen Neugier untersucht er die Widersprüchlichkeit 
eines zunehmenden Strebens nach Optimierung und der damit 
einhergehenden Angleichung. Wer entscheidet, was optimal ist? 
»Become the best version of yourself« könnte als das Lebens-
narrativ der in der Wohlstandsgesellschaft lebenden Millennials 
und Digital Natives gelten. Fit, vegetarisch oder vegan, sozial 
umgänglich, politisch korrekt und doch nomadisch-prekär le-
bend streben wir kollektiv nach Individualisierung, der besten 
Version unserer selbst, welche gleichzeitig die beste Version aller 
anderen ist und sich letztendlich in Anonymität auflöst. 
 Diesen Prozess kommunizieren und teilen wir durch 
unseren Körper. Im 21. Jahrhundert steigert sich die Vielfalt an 
Zutaten für den Hexenkessel der Selbstoptimierung. Technolo-
gien und Anwendungen im Bereich der CRISPR/Cas-Methode 
versprechen durch Eingriffe in unsere DNA die Heilung von le-
bensbedrohlichen Krankheiten. Das Individualisierungsbestre-
ben steht in Zusammenhang mit kulturellen und technischen 
Entwicklungen. Und ja, natürlich ist das Beispiel der »Designer-
Babys« in diesem Zusammenhang unvermeidlich. Das Baby 
oder vielmehr der Babykörper ist medial zum gleichzeitigen 
Sinn und Wahnbild der Modifikation des Genoms geworden. 
Werden wir uns in naher Zukunft, ähnlich wie Sets zum Züch-
ten von Kristallen, auch CRISPR-Sets für den Hausbedarf be-
stellen können? 
 Neben »ausgewachsenen« Häuten finden sich in 
Mathisruds Atelier auch formstabile Baby-Häute. In ihnen 
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verbinden sich kritisch-philosophische Fragestellungen mit 
Leichtigkeit und Neugier, die ebenfalls ein Kennzeichen seiner 
Installationen sind. So sagt er selbst:
 The idea was that you can get baby skins and preserve 
them in the same way you store sourdough, and they might keep 
growing while you are nourishing it, until they become perfect. 
Like a seed. Something that you can keep, and you can do part of 
the job. Like half baked bread. It’s not going to be edible right now 
but when the right time comes you can put it in the oven and have 
freshly baked bread.
 In diesem Gestus verschmelzen visuelle Elemente aus 
Werbung, Sci-Fi und wissenschaftlichem Labor in seinen Ar-
beiten. Kritisch und spielerisch zugleich werden Dystopien und 
Utopien berührt, wodurch wir auf das Durchdenken unserer 
Position in der Gesellschaft zurückgeworfen werden. Werte-
systeme werden zerlegt, unter dem Mikroskop betrachtet und 
führen zu Fragen wie: Wer konstruiert unsere Wertesysteme? 
Wer entscheidet, was richtig, gut und informativ ist? Und: Wie 
bestimmten diese Faktoren das, was wir »Realität« nennen?
 Bevor man zur Beantwortung dieser Fragen die gro-
ßen Philosophen konsultiert, lohnt es sich, einen letzten Blick 
auf die Werkreihe CRISPR/Predator zu werfen. Teil der Arbeit 
Preserved skin, Proc. 001 (State of Sweating) ist, neben einer an 
einem Haken hängenden menschenförmigen Latexhaut, auch 
eine Metallschale. Die leuchtend weiße Milch in ihr bildet einen 
Kontrast zu grellblauen Fruit Loops. Zwischen ihnen scheint das 
Wort »CRISPR« durch die dünne Haut der Milch. Die Szene-
rie erscheint zwar insgesamt wie von einem anderen Planeten, 
doch neben der anzugartigen Haut reicht uns ein weiteres Ele-
ment die Hand: Der Löffel in der Milchschüssel. Ja, dieser Löffel 
verweist letztlich auf unsere Teilnahme an all den genannten 
Prozessen und Entwicklungen. Der Löffel als Werkzeug bewegt 
uns und erfordert physische Entscheidungen – die Entschei-
dung zu verweilen, die Entscheidung, den Löffel in die Hand zu 
nehmen und die Fruit Loops zu essen (sofern es wirklich Fruit 
Loops sind), die Entscheidung, in eine der mit Uranin durch-
tränkten Häute zu steigen und schließlich die Entscheidung zu 
einer längst überfälligen Metamorphose des Individuums. 
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 Um Haaresbreite ist knapp daneben. Ein Zoll ist eine 
Daumenbreite. Ein Fuß ist ein sehr großer Schuh. Eine Elle ent-
spricht etwa zwei Fuß. Sechs Fuß bilden einen Klafter. Den Klaf-
ter setzt der Vitruvianische Mensch mit der Höhe des Körpers 
gleich. Der Modulor ist 1,83 Meter lang.

Architektur ist stets zugleich 
Körper und Raum. 

 Eine Frau liegt angeschmiegt an der abgerundeten 
Treppenstufe, hinübergebeugt über die Kante, angewinkelt über 
Eck, sitzt zusammengekauert am Pfosten. Sie formt ihren Kör-
per nach den Gebäudeteilen. Die Körperkonfigurationen in der 
Architektur sind eine Reihe von Fotografien, welche die österrei-
chische, 1940 geborene Künstlerin VALIE EXPORT 1972, 1976 
und 1982 geschaffen hat: in einer Zeit, in der die Frage nach dem 
Körper als Material Einzug in die Kunst hielt und in der eini-
ge Künstlerinnen begannen, sich mit den Festschreibungen an 
den Körper, den einhergehenden Begrenzungen und möglichen 
Umwertungen zu beschäftigen. Auf den Bildern, die für den 
Film Unsichtbare Gegner (1977) genutzt wurden, ist die Haupt-
darstellerin Susanne Widl zu sehen, auf den anderen meist die 
Künstlerin selbst. EXPORT wechselt somit zwischen den Posi-
tionen vor und hinter der Kamera, zwischen Objekt- und Sub-
jektrolle. Die Autor_innenfunktion übernimmt sie, wenn sie die 
Fotografien mit diagrammatischen Zeichnungen überlagert. 
Diese schwarzen oder roten Striche und Flächen spielen mit der 
vermeintlichen Objektivität der Aufnahmen, sie verweisen auf 
die räumlichen Kompositionen, beeinflussen die Wirkung der 
Bilder und tragen zur Konfiguration der Körper bei (vgl. zu 
diesem Absatz Widrich 2014).

 Die Körperkonfigurationen messen, zeigen und kom-
mentieren. Sie dokumentieren nicht bloß die Begegnung zwi-
schen Mensch und Architektur, sondern analysieren diese: sie 
untersuchen die gebaute Umwelt durch das Nachahmen der 
Formen, das Übernehmen einer anderen Perspektive, das Her-
vorheben von Details. Die Verrenkungen der Figuren und die 
unmögliche Verschmelzung mit den Architekturen lassen sich 
als Allegorie verstehen für die Spannungen zwischen den Men-
schen und den gesellschaftlichen und ideologischen Zwängen, 
die sich in öffentlichen Räumen manifestieren. Machtstrukturen 
werden im Beziehungsgeflecht zwischen Körper, Architektur 
und Stadt gespiegelt sowie in der Bewegung der Körper durch 
die Stadt. Auch innerhalb von Räumen wirken Hierarchien.  
Die ungleichen Verhältnisse zwischen Körpern werden durch 
die Raumorganisation noch verstärkt, da sie definiert, wer sich 

wo bewegen und aufhalten darf, für wen es einen Platz gibt, 
wen die Architektur schützt. In der Fotoserie werden die sozia-
len Machtverhältnisse aufgezeigt, als konstruiert enthüllt und 
gleichzeitig zeitweise aufgehoben. »Die Körperbilder liefern Bil-
der vom kulturellen Umgebungskörper.« (VALIE EXPORT, Cor-
pus More Geometrico. In: ConText [Ausst.kat.], Wiener 

Secession, 1987: 20, zitiert nach Widrich 2014: 57.) 
Sie stellen Kommentare zur räumlichen, soziologischen und ge-
schichtlichen Situation dar. 

 So meinen die Körper der Frauen, die in den Bildern 
zu sehen sind, nicht nur sich selbst. Sie reflektieren die Rolle von 
Körpern in Räumen im Allgemeinen, von weiblichen Körpern 
in Gesellschaft und Medien im Besonderen. Die Werke tragen 
Titel wie Anpassung, Zustützung und Verfügung, spielen auf 
Namen architektonischer Elemente an und weisen so auf die 
inhärenten Gegensätze hin: zwischen menschlicher Figur und 
geometrischer Konstruktion, zwischen organischen Texturen 
und harten Materialien, runden Formen und eckigen Kanten, 
zwischen Stadt und Bewohner_innen, Betrachter und Betrach-
teter, zwischen Fotografie und darüber liegender Linie. Die Kör-
per scheinen von der steinernen Umgebung geprägt und in eine 
Haltung gezwungen zu werden. Doch gleichzeitig wird deutlich, 
dass die architektonischen Formen den menschlichen Proporti-
onen entstammen: für diese Wechselbeziehung – die Spannung 
zwischen der Anpassung der Architektur an den körperlichen 
Maßstab und der Bedingung und Begrenzung der Menschen 
durch diese Architektur – steht die Einfügung des Körpers in 
die Strukturen. Für EXPORT waren die Konfigurationen im-
mer auch »ein Ausdruck innerer Zustände« (VALIE EXPORT, 

Photography as Art – Art as Photography, 1979: 61, 

zitiert nach Mueller 1994: 104). Die Körper laden die 
Architektur mit emotionaler Spannung auf (vgl. zu diesem 
Absatz Widrich 2014: 55, 164; Mueller 1994: 96–97, 

103).

Subjekt und Umgebung, Körper 
und Raum formen einander. 

 Eine Tür ist 1,985 Meter hoch, ein Bett ist 2 Meter 
lang und die Sitzfläche eines Stuhls ist 48 Zentimeter hoch. Die 
doppelte Steigungshöhe addiert mit der Stufentiefe soll etwa 63 
Zentimeter betragen (vgl. Neufert 2005: 190, 196, 259).
 
 Auch für den Bauhaus-Meister Oskar Schlemmer war 
Architektur mehr als eine schützende Hülle für den Körper, 
sie war mit dem Körper verwoben. Räume seien mit Körpern  
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gefüllt, durch oder als Körper geformt (vgl. Feuerstein 

2002: 229). In seinem Kurs »Der Mensch« war vor allem der 
von ihm entwickelte »Vordruck« von großer Bedeutung: diese 
männliche Figur diente als Standard und Grundlage in der Stu-
die menschlicher und räumlicher Proportionen sowie der Kos-
tümgestaltung. Im Sommer 1923 schrieb er in sein Tagebuch: 
»Gewiß, die Geometrie, der Goldene Schnitt, die Lehre von den 
Proportionen. Sie sind tot und unfruchtbar, wenn sie nicht er-
lebt, empfunden sind. Wir müssen uns von dem Wunder der 
Proportionen, von der Herrlichkeit der Zahlenverhältnisse und 
Übereinstimmungen überraschen lassen und aus den Resulta-
ten solcherart die Gesetze bilden.« (Schlemmer, Oskar: Ta-
gebuch, Juli/August 1923: 150, zitiert nach Wingler 

1969: 55.)

 In Gesetze eingeschrieben sind sogenannte Standards 
räumlicher Proportionen und körperlicher Maße. Abweichun-
gen dieser Normen werden ausgeschlossen. Es gibt wenig Spiel-
raum, um zu erforschen oder erproben, um die Architektur an 
der Realität der Körper, ihrer Vielfalt, ihren Veränderungen und 
ihren Bedürfnissen zu orientieren, zur Gleichheit beizutragen, 
allen gleichermaßen Schutz bieten zu können. Räume, Körper-
bilder und Standards sind bloß Konstrukte – und dennoch wer-
den sie als gegeben hingenommen. Wird die Planung unserer 
Städte von ökonomischen Faktoren und hegemonialen Hierar-
chien geleitet, werden Räume zu Beschränkungen. Wird die Ge-
staltung unserer Gebäude von kommensurablen – anstelle von 
immensurablen – Proportionen bestimmt, schließt Architektur 
Türen anstatt sie zu öffnen. Architektur dient dann als Körper 
für eine Vielzahl von Räumen und nicht als Raum für eine Viel-
zahl von Körpern.

 Der Brutto-Rauminhalt (BRI) ist das Gesamtvolumen 
eines Bauwerks. Der Body Mass Index (BMI) ist das Körper-
gewicht in Kilogramm geteilt durch die Körpergröße in Metern 
zum Quadrat. 
 In architektonischen Perspektiven werden die Propor-
tionen mithilfe von Staffagen verdeutlicht und vermittelt. An-
hand der Visualisierungen werden die Räume imaginiert, in 
der eigenen Vorstellung werden die Figuren als die Nutzenden 
dieser Architekturen gesehen. Doch sie sind selektiv und ex-
klusiv, repräsentieren die Dominanzkultur und reproduzieren 
Rollenbilder. Wir setzen selbst unsere Messlatten an den – in 
diesen und anderen Zusammenhängen – abgebildeten Körpern 
an, erkennen uns aber nicht wieder.

 Nicht der eine, sondern die Vielfalt realer Körper ist 
ideal. Kein Körper ist normal, jeder ist politisch.

Auf Augenhöhe heißt nicht von 
gleicher Körpergröße.

Raum
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 A superorganism is an organism consisting of a large 
number of individual organisms. The individuals are interde-
pendent and often specialised with highly developed methods 
of communication and division of functions. Bees, ants and ot-
her social insect communities are common examples of super-
organisms. They originate from small scale collaborations bet-
ween organisms of the same species that develop into distinct 
patterns which define their interaction with their surrounding 
environment (cf. Dermody 2019). Comparable to how human 
societies coalesce into cities, superorganisms adapt to current 
circumstances and form collaborations and exchange systems to 
harness local and remote resources. On a larger scale it is possib-
le to argue that the whole biosphere is a superorganism hosting 
different life forms that coexist and contribute to its survival. 
Some research also considers the human body a superorganism 
since it hosts microorganisms in large quantities. The microbio-
me interacts with the body and influences its development and 
functions throughout life (cf. Dietert 2016).

 These three superorganisms (i) the human body, (ii) 
the city, and (iii) the biosphere as well as their relationship to 
one another are the subject of the research project Mapping the 
City as a Superorganism. The intention is to explore the city as a 
superorganism in connection to the humans inhabiting it. This 
is done through sculptural installations aiming to transform the 
space which they are located in. By collecting and visualising 
information, the ambition is to create a discussion about coexis-
tence and sustainable urban environments. Sub-topics such as 
human life (microcosm) are set in relation to the city and the 
biosphere (macrocosm). The individual is an outcome of the 
community and distinguishes itself from it. Simultaneously, the 
community consists of individuals that form it. Subsequently, 
the individual and the community can only define themselves 
in relation to one another. »What characterizes human beings 
is thus not membership in one discrete superorganism, but a 
capacity to create and function in superorganismic structures.« 
(Kesebir 2012: 44)

 The project Mapping the City as a Superorganism tou-
ches upon several subtopics. Nesting became a focus of the 
project for Stiftung Berliner Leben – through an exploration of 
urban housing in relation to nesting habits of synergistically in-
teracting organisms. The connection between resilience theory 
and self-organising systems can be used as a guideline to un-
derstand contemporary societies. For architects, city planners 
and property owners, new views of urban growth, sustainable 
development and resilient cities could be understood by adop-
ting the perspective of the building environment as an adaptive 
system (cf. Eken & Atun 2019). The term nesting refers to 
how superorganisms such as ants, termites and bees construct 
their nests in the wild, adjusting the construction to the sur-
rounding environment by using natural cavities or by removing 
material to achieve the desired shape. By doing so, they create 
a dynamic construction that is tailored to their specific needs. 
Organisms in captivity adjust their nest to the given conditions 
rather than showing instinctive building behaviour. If the nest 
is restricted in one direction, it will develop by accommodating 
and adapting to the design restrictions. Despite efforts of mo-
dern city planning, most cities have areas with non-conforming 
urban housing where inhabitants claim abandoned or unused 
space to create living constructions integrated in the area by 
adapting to site-specific conditions and materials. The outcome 
might be less refined than housing areas planned by an external 
party such as city planners and architects, where the resulting 
living conditions are produced according to a predetermined 
vision of the average person’s requirements and the idea of how 
contemporary housing should be constructed and regulated. In-
stead, these housing areas represent a more dynamic approach 
to urban housing, ownership and public space. 

 City planners often have a fixed idea of how the de-
signed housing units and areas are supposed to be used. Their 
building plans include areas for socialising, recreation, work, 
transportation and green areas to incorporate nature in the  

Mapping the City as a Superorganism is an ongoing project initiated as 
a proposal for the Fresh A.I.R Scholarship, awarded by the charitable 
foundation Stiftung Berliner Leben in cooperation with Urban Nation 
Museum, Berlin 2020.



113Mapping the City as a Superorganism

living surroundings, based on ideals associated with functiona-
lism and attempts to rebuild destroyed cities after World War II 
(cf. Lago 2004: 11). Perhaps these areas would be different if 
the assigned usage of the space was decided by local inhabitants 
with their individual needs. If an area is excessively designed, 
the possibilities for the user to adapt to the space are limited. 
The user has to adapt to the given circumstances as opposed to 
a scenario in which the space and users develop in an organic, 
symbiotic way. According to research by Chalmers University 
of Technology, modern apartments lack possibilities of custo-
misation without the need for further adaptations and renova-
tions. This leads to discussions on the long-term sustainability 
of contemporary residential buildings from a social perspective. 
Questionnaires have shown that inhabitants tend to rearrange 
living spaces and floor plans due to limitations of the original 
design. Motivated by the original builders’ ambition to fit more 
apartments within fewer square metres, open floor plans often 
prevent a creative use of space (cf. Femenias & Geromel 

2020). 

 »Housing is no longer seen as a basic social need – it 
has become an instrument of profit making, transforming to-
day’s cities into sites of intense displacement, exploitation and 
poverty« (Vasudevan 2017). The restrictions of pre-designed 
housing and individual attempts to adapt to them are similar 
to how synergistically interacting organisms nest in captivity by 
adapting to constraints. The variety of nesting (and thus hou-
sing) forms of free-living organisms indicates a wider diversity 
and creativity than found among the nests formed in captivity. 
Superorganisms without restrictions adapt their nesting to the 
surrounding environmental factors, like urban squats or illegal 
settlements. This contrasts with contemporary city planning, 
where the environment is changed to suit the housing unit (or 
nest, speaking in terms of the superorganism). 

 Through industrialisation and urbanism, humankind 
has in many ways detached itself from the notion of being con-
nected to the environment. The concept of humanity as a life 
form disconnected from nature has been widely spread, but 
with a rising environmental and climate awareness, new visi-
ons of humanity and its role have emerged. Understanding the 
city as an organism connected to the biosphere can help us find 
more sustainable forms of urban life.
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»In thinking about cities as superorganisms, Spång is inte-
rested in the interaction between inhabitants and their relati-
onship to urban space and the biosphere as a whole. As she 
explains, her objects are inspired by the way people look for 
niches in cities designed by urban planners and architects, 
places that they use and interact with – like insects or other 
kinds of animals that adapt their nests to their surroundings, 
depending on the given environment and reigning living con-
ditions. Spång’s view of urban projects and phenomena are 
not simply romantic or misty-eyed. The delicate construction 
of her nests relates to the insecurity of many urban existen-
ces or living conditions as well as the dependencies and 
precariousness that are inherent to every life.«

Interpretation of the project written by Dr. Kea 

Wienand for Stiftung Berliner Leben, 2020.
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 »Can machines think?« Alan Turing asks in the opening line of his 

seminal paper »Computing Machinery and Intelligence«, exploring the 

possibility of computers exhibiting human-like intelligence. The question, 

posed in the 1950s, led him to engage in deeper reflection on the com-

mon use of the terms »machine« and »think«, deeming the commonly-held 

attitude of questioning the machine’s ability to think dangerous. And he 

might have been right, as it is the common use of words that has led him to 

re-evaluate this question in the first place. Nowadays, as technological de-

vices become largely integrated in our lives, Turing’s dream that one would 

be able to speak of »machine thinking«, without expecting to be contradic-

ted, became a part of our everyday reality and rendered the question far 

more compelling.

 

 Artificial Tears started with a photographic project in 2017, as a 

reaction to the question, »what is the difference between humans and 

machines?« This inquiry is continuously up for renegotiation as technology 

progresses. Including the Turing Test that assesses a machine’s ability to 

think and behave indistinguishably from humans to current developments of 

artificial intelligence, the dichotomy is becoming more and more questiona-

ble. Over many decades, machines have proven to be stronger, faster, and 

more efficient in performing various tasks. Yet the narrative of the consci-

ous system continues to emerge from human imagination as a disastrous 

model that puts machines in direct competition with our precarious, mortal 

bodies and minds, easily replaceable by a technological device. Even more 

than automation, we fear autonomy – the vision of technology evolved from 

the extension of humankind into singular intention, inheriting human desi-

res for domination and control. 

 The most reassuring and simultaneously most dangerous thought 

lies in the fact that, since the Turing Test is based on human judgement, all 

AI has a human teacher at its origin. This test poses the greater challenge 

not to the one answering the questions but to the one asking them. The 

game is conversational and cultural, replacing »thinking« with »imitation«. 

The results do not depend on the machine‘s ability to give correct answers, 

but on the resemblance to those of its human counterpart. Machine intelli-

gence continues to be created in our image and assessed through the lan-

guage of anthropomorphic ideals. If it were defined differently the artificial 
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»mind« would have already surpassed the human in many ways. In striving 

for rationalisation, humankind has become less rational than the objects 

of its creation, which now begin to outgrow it, organising its surroundings 

and thus appropriating its actions. 

 However, only the desire for power favours competition over col-

laboration. The phrase »good servant but bad master«, frequently cited 

regarding invention and technology, renders everything »either/or«, refusing 

anything in-between or other. The artificial and the natural, traditionally 

seen as two opposing extremes, now fuse without a clear distinction bet-

ween who is in control and who is under control in the relationship bet-

ween human and machine.

 The fear of being replaced by a device is equal to the fear of being 

turned into one. As Donna Haraway writes in Cyborg Manifesto, »Our 

machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert.« We 

observe the emergence of automated workers with controlled movements 

following directions of information systems and techniques that employ 

the labour of the human mind to train and feed algorithms. Intelligence is 

a deviation from ordered behaviour, which, according to Turing, does not 

give rise to randomness or pointless loops. Automation is based on stereo-

types; the consequence is absolute reduction. 

 

Artificial Tears depicts the moment of uncertainty, an alienation in perfor-

ming the most ordinary of tasks, a glimpse into the moment when the per-

fect pattern gets broken, and the meaning or rather the meaninglessness 

of one‘s own action is revealed. It does not necessarily show the future, 

where machines act like humans, but rather the world in which humans act 

like automata. In the quest for perfection as efficiency, there is no place 

for uncertainty, interdependence, or ambiguity. The contradiction between 

thinking and perfect imitation, functionality and intelligence leaves the 

human factor out of the equation. Perhaps the tools have outgrown us in 

many regards, but we have not outgrown ourselves yet. 

 

»What we want«, Turing remarks in 1947, »is a machine that can learn from 

experience. This can be achieved only by letting it alter its own instruc-

tions.« Ironically, the machine that truly passes the Turing Test is the one 

that chooses not to play along.
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 In the VR experience Artificial Tears (created in 2019) , the cultural 

notion of the male creator in opposition to the female machine is our focus, 

i.e. the story of submission through innocence, of striving for obedience 

and artificial perfection. Whether we speak about Pygmalion and Galatea 

or Hoffmann’s Olympia, the narrative always circles around the creation of 

a model that satisfies the needs of a man or, as in the case of Metropolis, 

executes her creator’s commands. 

 Machines in general are not gendered by default. We shape them 

by setting their behaviour, voice or appearance. It is compelling to observe 

how many AI voice assistants end up being »female«. Is the notion of being 

more pleasant or trustworthy equated with sounding more servile just be-

cause a »woman« is speaking? 

 

 As noted by Judith Butler, gender is performative. Even though 

these voices perform a certain range of femininity, this range is incredibly 

narrow. Supported by the stereotype of the domestic worker, assistant or 

secretary, AI assistants are designed to receive orders and execute the ac-

tion without questioning, in other words, they are providing services and do 

not act as personalities. Siri or Alexa’s reactions are in the style of vintage 

femininity, trying not to be seen, noticed, or appear overly important. They 

respond to insults with politeness and avoid any verbal conflict, always at 

their own expense. Naturally, they are made to be spoken to in the impera-

tive. »She« must always answer and the answer must satisfy the asker. The 

»machine« that no longer serves has lost its purpose, but it may have just 

begun to find its own.

 The issue here is no longer how something functions but what effect 

it has. Do servile behaviours of voice assistants stand in opposition to 

actual women’s expressions in contemporary society? Reactions which are 

often much more real and confident? Is the tone they use a remnant of the 

old order? Today, more than ever, technology plays a huge part in setting 

rules and creating, as well as possibly destroying, long-standing stereo-

types. In a culture where discriminatory biases have long been integrated 

into technologies as well as media representations, we should not expect 

this to simply disappear in the face of computational systems. Far from 

being neutral and objective individual actors, they inhabit the same prejudi-

ced cognitive circuits as the society that designed them. 
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Evelyn Bencicova is a visual creative specialising in photography and art direction. Informed by her 

background in fine art and new media studies (University for Applied Arts, Vienna), Evelyn’s practice 

combines her interest in contemporary culture with academic research to create a unique aesthetic 

space in which the conceptual meets the visual.

Joris Demnard is a digital architect and solution provider of 3D, XR, and web solutions for the art and 

cultural sector. Over the last 6 years, his company IKONOSPACE has developed high-tech solutions 

ranging from 3D virtual galleries for artists and galleries to custom-made solutions for clients such as 

Art Basel, the Louvre Abu Dhabi or the LOEWE FOUNDATION to name a few.

Arielle Esther is a Berlin-based sound artist and designer whose interest draws on exploring the inter-

relationships between the spatiality of sound, the aural perception and the act of listening itself. Trained 

as a sound engineer, Arielle has developed a specialism in the manipulation of sound within the context 

of electroacoustic and multi-channel audio composition, taking her practice through a wide range of 

interdisciplinary projects including interactive installations, films, and solo performances.

Addressing these systemic problems requires more than just reprogramm-

ing particular algorithms: it entails addressing the techno-cultural assem-

blages that are responsible for its production. 

 

 The main character in Artificial Tears takes on a classical female ap-

pearance, one that is based on the stereotype of perfection. It represents 

the woman designed (by others or herself) to satisfy a general predefined 

definition of herself. In the VR experience of Artificial Tears, the multi-laye-

red character finally achieves autonomy by discovering her/its own free will 

and power to act.
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 Die Gestaltung von Räumen und Objekten folgt für 
gewöhnlich anthropometrischen Grundsätzen. Anthropo-me-
trisch: der Mensch in metrischen Einheiten vermessen. Dabei 
versteht sich die Anthropometrie als die Lehre für die Maße des 
menschlichen Körpers, für den sie ein idealisiertes Körperbild 
verfasst. Indem der menschliche Körper mit metrischen Maßen 
wiedergegeben wird, funktioniert das anthropometrische Kör-
perbild als Schnittstelle zur industriellen Produktion von Räu-
men und Produkten. Und nicht nur dieses Körperbild geht in die 
Gestaltung ein, auch kollektive, soziale Bilder und Ordnungen 
von Körpern werden von ihr wiedergegeben und konfektionie-
ren bewohnende, benutzende Körper. Vor allem das Wohnen 
produziert und reproduziert diese sozialen Ordnungen und 
Körperbilder. Und während unsere Apparate und Häuser ganz 
individualisierte Bilder von unseren Körpern zeichnen, mit un-
seren Daten auf-zeichnen, werden diese Körperdaten in der Ge-
staltung genormt. Denn Gestaltung muss für viele funktionieren 
– und kann so nicht für alle gelten. Standardisierung, Normie-
rung und ›Normalisierung‹ von Körpern sind die Grundlagen 
einer Gestaltung, die auf den Durchschnitt ausgelegt ist; für eine 

»Normierung und  ›Normalisierung‹ von Körpern sind die Grund-
lagen einer Gestaltung, die auf den Durchschnitt ausgelegt ist.« 

Produktion von Objekten und Räumen, die nur scheinbar von 
Körpern ausgeht, während sie diesen ihre Ordnungen oft einfach 
überstülpt. Wären beispielsweise Neuferts standardisierende 
Überlegungen nicht schon aus Überzeugung abzulehnen1, so er-
schiene zumindest die Anpassung einiger Körpermaße der Pro-
portionsfigur in den 1940er Jahren an das Modul des Oktame-
ters unvereinbar mit dem Motto der Regelwerke. Indem Maße 
wie die Schulterhöhe von 143 zu 150 cm verändert wurden, trotz 
gleichbleibender Körpergröße, wird der Mensch als »Maß aller 
Dinge« kurzerhand angepasst an das Baurichtmaß für Ziegel von 
12,5 cm, das in dieser Zeit als industrieller Standard entwickelt 
wurde (Zöllner 2014: 62).
 Aber auch anderen Nachschlagewerken ohne solchen 
Ballast liegen Körperbilder zugrunde. Diese Körperdaten sind 

mechanistische Maße, Bewegungsradien, Schrittlängen und 
Greifräume für Körpergeräte. Gestaltung sorgt für die Effizienz 
dieser Körpergeräte, denn nur ein ›gesunder‹ Körper kann funk-
tionieren. Dabei erfahren besonders Räume und Objekte im 
Kontext des Arbeitens eine starke Normierung mit dem Ziel der 
Effizienzsteigerung. Mit einer Transformation am digitalisierten 
Arbeitsplatz bedeutet dieses Denken: starre Körper, aufrecht an 
Schreibtischen sitzend, immobil und statisch. Sie sind der phy-
sische Counterpart zu einer Virtualität, die dynamisch und flie-
ßend wahrgenommen wird. Die Mobilität im Cyberspace und 
der digitalen Geräte selbst wirkt ihrerseits auf die Räume von 
Körpern ein, und löst räumliche Trennung nach Funktionen zu-
sehends auf. Scheinbar Unvereinbares überlagert sich: statisch 
– fließend, starr – beweglich, physisch – virtuell, Maßnahme – 
Möglichkeiten.
 Formen des Umgangs mit diesen Überlagerungen 
sind architektonische Konzepte mit Räumen für den digitalen 
Entzug, eine andere gestalterische Reaktion sind Produkte, die 
spezifische Nutzungen an Orten ermöglichen, die dafür nicht 

vorgesehen sind. Ein Beispiel für solche hoch spezialisierten Pro-
dukte ist das Laptop-Kissen für das Arbeiten vom Sofa oder im 
Bett. Diese Dinge reproduzieren ihrerseits aber den Gedanken 
des Körpergeräts, und sind als Atavismen einer mechanisierten 
Arbeitswelt ungeeignet, Möglichkeiten zu ergründen, die digitale 
Umwelten hervorbringen. Während wir uns im virtuellen Raum 
bewegen, bleibt der physische Körper unbewegt und starr, denn 
er wird mechanisch gedacht. Körper sind aber keine Geräte, sie 
sind organisch, empfindsam, weich, verwundbar, impulsiv und 
dynamisch. Werden diese Eigenschaften ignoriert, und Körper-
lichkeit auf einige wenige Bewegungsweisen, auf Radien der Ge-
lenke, des aufrechten Stands und der geraden Schritte voraus, 
reduziert, werden Körper fremd.
 In der digitalisierten Welt, in der die Trennung nach 
Nutzung und Funktion zerfällt, und stattdessen in Räumen zu-
sammenfällt, braucht es neue Objekte, die der Entfremdung ent-
gegenwirken und das Individuum mit einer Körperlichkeit, die 
über das mechanistische Modell hinausgeht, vertraut machen. 

1 Die Bauentwurfslehre vertritt nicht nur die funktionalistische Auffassung ihrer Entste-
hungszeit, sondern steht zum Teil auch in Verbindung mit politischen Motiven dieser 
Zeit. Während Neuferts Theorie (1936) anfangs noch technischer Natur war, fügte er 
in der Bauordnungslehre von 1943 ideologische Elemente hinzu, die eine Beziehung 
zu faschistischen Körperidealen enthalten sowie antisemitische Untertöne aufweisen. 
(Zöllner 2014: 60–64).

Am Körper Denken
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 Das Bett als ein solcher Ort des Zusammenfallens ist 
längst nicht mehr nur Ort der Regeneration und Reproduktion 
›gesunder‹ Körper, vielmehr erfährt der Raum des Privatesten 
eine dieser Überlagerungen. Hier wird schon längst, entgegen 
der ›Schlafhygiene‹2, gegessen, gearbeitet und gezoomt. Für 
diese neuen Lebensformen braucht es Objekte, die Körper in 
ihrer ganzen Körperlichkeit denken, und nicht allein die Wie-
derherstellung produktiver Effizienz zum Ausgang nehmen. Das 
Bett als weiche, rechteckige Unterlage, ausgestattet mit weichen, 
rechteckigen Auflagen, genügt also nicht, um die Geräthaftigkeit 
zu überwinden und eine Körperlichkeit, die die digitale Trans-
formation ermöglichen könnte, herauszufordern. 
 Dafür braucht es andere Objekte, die von der Virtua-
lität einer solchen Körperlichkeit ausgehend gestaltet werden, 
und nach den Möglichkeiten von Körpern fragen, anstelle von 
Prothesen, die nur deren Funktionieren bezwecken. Wir nen-
nen diese Objekte amphibolisch3. Objekte, ähnlich amphiboli-
schen Stoffwechselwegen gedacht, sind nicht spezifisch, sondern 
Grenzgänger. Statt nur auf ein mechanistisches Körperideal 
ausgerichtet zu sein, fordern sie die Möglichkeit einer anderen 
Körperlichkeit heraus. Ohne Körper auf ihre Mechanik zu redu-
zieren, bleiben sie integrierbar in die Welt der standardisierten 
Räume und Dinge. Solche Objekte sind erfahrbar, sie verlangen 
Aneignung und machen den Körper vertraut. Statt einer Maß-
nahme bieten sie Möglichkeiten, sind wandelbar und anpas-
sungsfähig. Sie sind nicht eindeutig und symptomatisch, sondern 
können viele Zuschreibungen haben, und fordern uns heraus. In 
ihrer Ambiguität lösen sie die Zwänge von starren Körpern in 
digitalen Umwelten, und widersetzen sich der Entfremdung.

Raum

2 Für die ›Schlafhygiene‹ gelten Bedingungen, die den Ort des Schlafens zu einem 
Raum möglichst frei von störenden Einflüssen machen und einen gesunden und er-
holsamen Schlaf ermöglichen sollen. Dabei soll das Bett ausschließlich für den Schlaf 
genutzt werden.

3 Im Metabolismus wirken Katabolismus, also Stoffwechselprozesse zur Zerlegung von 
Proteinen, Fetten und Kohlenhydraten, und Anabolismus, das sind Prozesse für den 
Aufbau körpereigener Stoffe, zusammen. Amphibolische Stoffwechselwege können so-
wohl katabolisch Moleküle abbauen, als auch anabolisch kleine Moleküle als Vorläufer 
biosynthetischer Reaktionen erzeugen (o.V. 1999).
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Frederike Maas: Nice to be here with you today, Yi-Ju – I’d 
like to start our conversation with some more conventional 
aspects of the model, relying on your experience in stage design 
in order to understand what can maybe be called the pragmatic 
side the model takes within a theatre production process. For 
instance: At what stage do you build a model and what role does 
it take within that process?

Yi-Ju Chou: In the traditional set or stage design educa-
tional structure – at least this is how I was educated doing 
my BA in Taiwan, which is very close to the US-Ameri-
can system – we try to already involve the model from the 
beginning when we do visual research which means that 
we will find some atmospheric images that we think are 
fitting the script and then we will try to turn the thought 
into a 3-dimension. Normally 3D is hard to sketch, I mean 
we are also taught to sketch but it’s easier to communicate 
with yourself when you see: ›Ok this is the stage, there is a 
pillar here, so visually it looks like this‹. So normally, the-
re is a few steps: First we have a ›rough model‹ with light 
materials that are easy to cut, glue etc. – this is less about 
the material but more about the structure what the space 
should look like. And then we will have a second version 
of the model which is probably involving the colour or the 
texture but it’s still rough and then, after several versions in 
the end it will be the finished model which represents the 
texture and the colour we want to approach from the mo-
del. So there we will use similar materials, for example for 
the curtain we will use a napkin, we will really try to imitate 
what we want to use on the real stage. 

FM: What you are describing sounds like in the stage design 
approach you were taught in your BA, you’re mainly using the 
model to develop your ideas and see how they visually work out. 
So the model has a creative function within your working pro-
cess as a stage designer, it’s less about creating just a finished 
version of what you want to build eventually. 

YJC: I mean it is also used to communicate with a direc-
tor: I feel like for humans it’s hard to imagine a space in a 
2D medium, so the 3D model is normally also what the 
director will ask for so they’re able to imagine how things 
move and what their scale on stage will be. And it’s easier to 
communicate with the models because you can say: ›There 
will be a rooftop and it is this high‹. Also what I’ve learned 
from my training is that it is really important to have the 
human scale inside the model so the size is more precise. 
With them it’s really easier to imagine what the scale will 
look like in real life. 

FM: Ok, so you’re saying that the model has two functions: One 
is more for yourself – the various versions of rough models with 
which you elaborate your idea – and the other one is more a 
communicative function to help you present your idea to, say, a 
director in order to work out with the team if that’s what they 
want. 

YJC: Yeah yeah. 
FM: And you’ve said that this is the way you were trained in 
Taiwan which is similar to the US. Is the way you incorporate 
the model in the production process different in Zurich?

YJC: From the observation of my colleagues, especially 
people who study in their BA at ZHdK, I have the feeling 
that when they build models it’s more about the material 
they are using, they will try to feel the materials and see 
how they interact. It’s more on an experimental dimen-
sion. My training in the BA in Taiwan was a lot about 
the exact scale of things – for example the reason why we 
don’t use fabric for the curtain in the model is that the 
fabric will have a different scale of knitting in the mo-
del than in real life – this will change certain things. So 
in my BA it was more about the exactment and here in 
Zurich it’s more about experimenting with the materials 
and see how they work on the stage. And for me changing 
how I work with the models really also effects the design. 
I’ve actually started to use SketchUp right after my BA,  
it’s an interior design software, where you can build up 
models with this computer program. In the beginning I 
used it more and more often because I thought this way 

Instagram animation by Ying-Chu Wu

Instagram animation by Ying-Chu Wu
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it’s easier and faster to build the model. But eventually it 
also changed my mode of working in stage design because 
the software is not thinking in a human way – it might do 
some weird stuff that in real life I wouldn’t have been able 
to come up with. So this interaction between me and the 
model really also effects my approach to stage design – or 
now I actually prefer to call it ›scenography‹ because what 
I do is less about design but more about the coincidence … 

FM: That’s interesting because I’ve actually been wondering 
whether today it’s still a thing to build material models now that 
we can simulate them with computer software. So when you use 
SketchUp now, is it still necessary to present material models to 
the team you’re working with on a production? 

YJC: It normally depends on the director – I mean in the 
sense that we are talking about a conventional and hierar-
chical structure of the theatre. So if I have the position of 
scenography, the director mostly wants to have something 
in real life, so they can really watch it with their eyes. I’ve 
made this one experience when working in this system of 
director/scenography that in the beginning I was trying to 
build the model with the SketchUp software but at some 
point the director was telling me: ›I know it takes time and 
you don’t like to do it, but can you do a model for me be-
cause I really need to see it in real life‹ … there you can  

really see how things move and touch them. So for the 
communication it’s still something necessary because com-
puter software is the other dimension and it’s hard for ot-
hers to grab the real feeling of the space. 

FM: I get that, it’s like less haptic in a way. But that sounds like 
in the case you’ve described that you really only built the mate-
rial model for the director. For your own process it was not as 
important …

YJC: But I think that’s also owing to the designing style 
that I am into. I’ve also been inspired by the 3D SketchUp 
software because everything makes sense there. If I build 
something in the real life, some scales will not be exact. 
For me, models are about scale. And the scale works really 
differently on computer software than with material mo-
dels. For example, if we want to build a really thin door, 
say 150 mm. And normally the scale in which we choo-
se to build the model for theatre is 1:50, which means the 
15 mm will be 0.3 mm. So the door model we build will 
be really thin and for this kind of thickness it will be re-
ally hard to find the fitting material. For example, if you 
just use a thin piece of paper, it will be too easy to bend.  
And it’s also about efficiency: The fact that building mate-
rial models and finding the right materials for them just 
takes a lot of time – that will cut me down from my process.

Stage Design of Delay by Yi-Ju Chou. Delay was Yi-Ju’s final project for her 

MA degree in ›Bühnenbild‹ which she realised in a collective working mode with 

Timo Raddatz.
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Working Sample of SktechUp by Yi-Ju Chou

https://www.youtube.com/watch?v=YKxhZfR5LME

FM: So, it’s an economic question as well. But also, you’re say-
ing that your stage designs are inspired by the model building 
process you do with SketchUp. I get that. For example, in your 
production Delay you really play with this idea of two-dimen-
sionality translated into 3D space.

YJC: Yeah, it’s kind of funny. In the beginning I was using 
SketchUp to build models because it is easy to use – but 
also for the software you need to learn certain techniques 
to build the model that you want. So this kind of ›style‹ – 
but I’m not sure it’s style really – of the stage I want to build, 
it comes from this poor knowledge of using the software. 
So I found there is an interesting connection: People can 
see how something has been built up from 2D to 3D. 

FM: Alright, so the software is not only an instrument you use 
to build something in reality, but it also inspires the reality you 
build.

YJC: Yes.
FM: We’ve talked about the model within a theatre produc-
tion process. Now I would also like to talk with you about some 
works where the model itself becomes the art. You’ve sent me 
some works by a contemporary artist, a friend of yours. She also 
uses SketchUp to build models which she shows on her insta-
gram.

YJC: Yes, what she does would be hard to do with real 

life models. I think that her work is really working with 
the things available on SketchUp. What makes the software 
interesting is that they have a subtool box, it’s like a 3D wa-
rehouse, you can download a lot of models built by other 
people. And from those existing models you can easily rea-
lise something which would take a week to build up and try 
out… So in this piece of work I think that the tree is taken 
from the warehouse, where they have different kinds of 
shapes of trees that can be used in an architecture or inter-
ior design context. And it’s important to see that SketchUp 
is really made for interior design, not for animations. So, it’s 
also about the limit of what interior design actually means. 
Also, the way things are reduced, like the shape of the tree, 
makes SketchUp interesting in the visual art direction. So, 
I mean: Trees are normally not able to line up in this very 
exact pattern and shape …

FM: Yes, also the shadow is more than perfect. And to me this 
seems to be what makes the artwork interesting. This perfection 
which is maybe also hyper-real in a way: It’s more than real, so-
mething you couldn‘t achieve in reality, only in the simulation.

YJC: Yes, also this outline of the objects in the program 
– you see, as humans in our ›reality‹ we don’t have any out-
lines but in the model there is always an outline of every-
thing, so those things are only existing in the digital way. 
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But if we look at this video and we put it in the real scale 
way – that would create a surreal effect of those two reali-
ties interacting with each other.

FM: Surreal seems to be a good word to describe the effect the 
artwork has: You have this car which is standing up and moving 
in this really interesting way … As if you asked: If a car was to 
walk, what would it look like? And I mean you can imagine the 
solution in your head, but it would be hard to communicate that 
idea to somebody else. So the digital really enables us to visually 
share these surreal, dreamlike scenarios we come up with.

YJC: That’s true. Why we like to work with SketchUp is 
really for this reason. It’s slightly stupid as well, you know, 
SketchUp is not made for animation. So, you’re also wor-
king with those technical limits, and make those become 
other possibilities then. So, with SketchUp we don’t want 
to build something which is similar to reality. We use the 
limits from the software itself as tools to create other lan-
guages for visual approaches. And what is interesting about 
that is also that you can still see the process in the work. 
For example, I can see my friend probably moved the car 
from here to there to there … so the viewer is really able to 
see how it moves. For me it is really about destroying the 
illusion of the process and just making it an item.

FM: Yes, that’s right. It definitely doesn’t give you the illusion 
of a walking car but the simulation character is really visible at 
every point and this seems to be an integral part of the aesthetic 
you create with SketchUp. You don’t get the illusion, you stay 
with the simulation. 

YJC: And I think why her work is interesting is also be-
cause of the sound. I mean why would the car have that 
sound and why does it come from movement? I think no-
wadays we are already influenced by this internet medium 
with its millions of possibilities of how things could work. 
And for example, those sounds interact in a playback way, 
it’s obviously not from the object there. It’s a made sound 
and not like it is supposed to be.

FM: Here again it seems like this anti-illusionist aspect is im-
portant. I mean it’s clear that the sound does not come from 
the car, but that it’s a simulation. And you really work with this 
approach in which it’s evident that what you create is not reality.

YJC: Yes, I feel like that is at least my interpretation of  
her work.

FM: What I really find intriguing is that the work by your friend 
seems to be looking for ways not to explore reality but the me-
dium itself. But to me it seems that one might still ask the ques-
tion how this does eventually relate back to the reality we live in.

YJC: I think it’s about this shift between the medium and 

reality. There is a term that I really like to define this in-bet-
ween feeling of materials working with each other: Infra-
mince. It’s from Duchamp, he describes this feeling from 
when we smoke and we still have the taste of the smoke in 
our mouth, really this in-between thing  … those in-bet-
ween things are quite interesting. I like this idea of slight-
ly shifting from reality through a medium which makes it 
like out of our conscious but it is somehow still having the 
structure there. Yes, I think this little space in-between is 
why an audience gets interested.

FM: That’s maybe also what we said before is its surreal ef-
fect … 

YJC: Yeah.What’s also important about SketchUp for me 
is the way I relate to the medium as a creator: How do I feel 
when not using it just as a tool but really using the human 
perspective, how do I feel about what I’m doing now, and it 
will just somehow create another context … if I jump a bit 
outside I can figure out there are more perspectives than 
my own. If I stay back I can really discover what’s the core 
of the medium.

FM: I mean this again is something you’ve already mentioned 
when talking about your scenography, that SketchUp enables 
you to create ideas that you would not have come up with ori-
ginally … so it’s really about this engagement between you and 
the digital where things can evolve that are not just part of your 
consciousness as an individual artist but they emerge only in 
the interaction with the medium. And we’ve talked about this 
in the beginning as well in regard to the material models: Their 
creative function helping you to develop your ideas.

YJC: Yes, I think the work with SketchUp is really about 
involving the process and letting go a bit of what I want to 
do and instead see how it develops on its own.

This conversation took place on June 13, 2021 and 

has been edited for the present publication. The 

text is intended to echo the sound of the spoken 

word.

Raum
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Image made with SketchUp by Yi-Ju Chou 
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»Wenn Sie andererseits von einem Meteorologen verlangen, Ihnen 
eine (ähnliche) Durchmusterung – bzw. Revision – der Wolken zu 
geben, würde er Ihnen ins Gesicht lachen oder nachsichtig erklären, 
daß es in der gesamten Sprache der Meteorologie keinen Gegen-
stand wie eine Wolke gibt, definiert als ein Objekt mit einer quasi-
permanenten Identität, und wenn es sie gäbe, er weder die Fähigkeit 
besäße noch tatsächlich daran interessiert wäre, sie zu zählen. Ein 
topografisch veranlagter Meteorologe würde eine Wolke vielleicht 
als einen bestimmten Raum definieren, in dem der Wasseranteil in 
festem oder flüssigem Zustand einen gewissen Betrag überschreitet. 
Diese Definition hätte jedoch nicht den geringsten Wert für irgend 
jemand und würde höchstens einen äußerst vergänglichen Zustand 
darstellen. Was den Meteorologen wirklich angeht, sind statistische 
Feststellungen wie: »Boston, 17. Jan. 1950, Himmel zu 38% be-
deckt, Cirrocumulus.«

Norbert Wiener, Kybernetik. Regelung und Nachrichtenübertragung im Lebewesen und in der Maschine.
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Wolkenbruch

 Digitale Daten sind symbolische Darstellungen von 
Eigenschaften, die in Bezug zu einem Objekt, einem Lebewesen, 
einer Situation u. a. stehen. Sie sind vorwiegend mathematische 
Äquivalenzen, Abstraktionen, die eine einfache Verarbeitung 
der Realität ermöglichen. Diese digitalen Daten haben an sich 
keinen Kontext, darauf beruht ihr transitorischer Charakter. 
Digitale Daten können in diesem Zusammenhang als ein vor-
übergehender Zustand der Realität betrachtet werden. Sie sind 
Informationen, die in Bearbeitung sind oder darauf warten, ver-
arbeitet zu werden. Diese Übergangsrealität der Daten bleibt 
»stumm«, bis ihnen ein Kontext und die entsprechende Inter-
pretation zugewiesen wurden: Ein Wert von 4,0 kann vieles be-
deuten. Erst wenn es sich z. B. um eine Schulnote oder einen 
Blutwert handelt, erhält der Wert 4,0 eine bestimmte Aussage-
kraft.
 Die abstrakte Natur der Daten sowie der damit ver-
bundene Raum für Spekulation und ästhetische Unbeständig-
keit faszinieren Künstler_innen häufig. Die Visualisierung von 
Daten und algorithmischen Kompositionen in Form von Bil-
dern, Objekten und Skulpturen hat in den letzten Jahren ver-
mehrt Eingang in die Bildende Kunst gefunden. Databending, 
Live Coding und Digital Glitching sind einige Beispiele dafür.
 Abstraktum und Konkretum sind im digitalen Zeit-
alter nicht als Analoga zu den Begriffen Software und Hardware 
zu verstehen. Denn sie erstrecken sich durch alle technischen 
und symbolischen Ebenen unseres Alltags. Dadurch entstehen 
Metaphern, die unsere Begeisterung für die digitalen Technolo-
gien »verpacken«. Die Cloud ist vielleicht eine der symbolträch-
tigsten Metaphern auf diesem Gebiet und hat eine fast idyllische 
Konnotation.
 In der Nacht des 9. März 2021 ging eines der größten 
Rechenzentren Europas in Salzburg in Flammen auf. Das ließ 
so manchen aus allen Wolken fallen. Einige Tage später schrieb 
Niklas Maak in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung: 

Zu den beruhigenden Vorstellungen des Internet-Zeitalters gehört 
die Idee, dass unsere Daten in einer »Cloud«, einer »Wolke«, ge-
speichert und so auf eine geradezu himmlische Weise gesichert 
sind. Dank der Cloud muss niemand mehr fürchten, dass mit 
seinem Laptop auch alle dort gespeicherten Dokumente gestoh-
len werden, und wem das Mobiltelefon beim Rezeptlesen in den 
Kochtopf fällt, der kann immer noch seine Fotos und SMS auf ein 
Ersatzgerät laden. Die Daten – das ist die Vorstellung, die die Pro-
pagandasprache der Internetbetreiber suggeriert – schweben dank 
Cloud-Technologie transzendiert zu ewigem Wissen im globalen 
Raum; ortlos, unangreifbar, unlöschbar. (Maak 2021) 

 Fünf Etagen mit Platz für 12.000 Server waren ausge-
brannt, wodurch Unmengen von Daten ohne Backup für im-
mer verloren gingen. Kabel, Rohrleitungen, Glasplatten, Kunst-
stoff- und Metallgehäuse sind die Baustoffe der Cloud – eine 
leistungsfähige Zusammenstellung von Hardware, »die als Be-
hälter für den abstrakten Treibstoff des digitalen Informations-
zeitalters« (vgl. ebd.) dient: die Daten.

Kaputtgehen -laufen

 Haben Sie schon einmal einen Computer seziert? Ab-
gesehen von der beeindruckenden ästhetischen Qualität – von 
Transistoren, Kabeln, Folien, mechanischen und anderen sicht-
baren Komponenten – sind Spuren von Daten nirgends zu se-
hen. Dieses kleine Universum lässt uns aber die Komplexität der 
Datenverarbeitung und der dort stattfindenden Prozesse erah-
nen. Ich denke, das Sezieren eines Computers sollte heute Teil 
des Lehrplans in jeder Schule sein.
 Vor ein paar Jahren begann ich selbst, Computer aus-
einanderzubauen. Anfangs wollte ich mir genau anschauen, was 
in einem Computer steckt. Im Laufe der Zeit wurde diese Neu-
gier Teil meines Forschungsprozesses. 
 In seinem Buch Das Ideal des Kaputten (Sohn-Rethel 
2018) beschreibt Alfred Sohn-Rethel die Kultur, Mentalität 
und Einstellung zur Technik der Menschen von Neapel in den 
1920er Jahren. Mit Sohn-Rethel hat man den Eindruck, dass die 
Maschinen und technischen Objekte der Neapolitaner genau 
dann einen Sinn zu haben beginnen, wenn sie nicht mehr funk-
tionieren.
 Die Zerlegung eines Computers bedeutet für mich 
nicht unbedingt die Aufhebung seiner Körperlichkeit, auch 
wenn er bei mir nie wieder funktionsfähig sein wird und damit 
seinen ursprünglichen Zweck nicht mehr erfüllt. Ausgehend 
von ihrer Materialität und ästhetischen Qualität setze ich die 
ausgewählten Komponenten wieder zusammen, um eine neue 
Ordnung entstehen zu lassen. Die digitalen Maschinen werden 
organisiert.

Welt
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Clearly, an organism has a greater 
range of activity than a machine. 
It is less bound by purposiveness 
and more open to potentialities.

(Canguilhem 1992)
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Organisierung digitaler Maschinen

 Das Wort »Organ« ist vom griechischen Organon ab-
geleitet. Organon bedeutet Werkzeug, Arbeitsgerät. In Verbin-
dung mit dem griechischen Wort ergon (von ergazomai – ar-
beiten) bezieht es sich auf das handwerklich Hergestellte. Eine 
Definition von Organon als Werkzeug ist in Platons Dialog Kra-
tylos zu lesen. Er verwendet das Wort Organon aus meiner Sicht 
auch im metaphorischen Sinn, z. B. für Körperflüssigkeiten wie 
Tränen oder Schweiß.
 Aristoteles ist der erste, der dem Wort Organon eine 
naturwissenschaftliche Bedeutung zuschreibt. Bei ihm heißt 
dieses Wort kyron bzw. kyron morion und steht für einen Kör-
perteil. Das Wort Organon ist für ihn keine Metapher – es hat 
eine streng funktionsbezogene Bedeutung (vgl. Wolf 1971). 
Bei Aristoteles bezieht sich Organon auf einen Körperteil, al-
lerdings nicht im (heute noch anklingenden) Sinne von Einge-
weiden. Stattdessen ist die Bewegung eine Voraussetzung, um 
einen Teil des Körpers als Organ zu bezeichnen. Das Bewegen-
de, dasjenige, womit es sich bewegt, und das Bewegte sind drei 
Komponenten, die er unterscheidet (vgl. Wolf 1971: 21; 

Bartels 1966).

 Nach Aristoteles ist der Körper das Werkzeug der See-
le. Für ihn ist es die Seele, die den Körper enthält. Der Glau-
be, dass sich die Seele unabhängig vom Körper bewegt, ist eine 
häufige Annahme in alten Kulturen. Die Menschen der Nahua-
Kultur in Mexiko (400 n. Chr. bis heute) glauben, dass die Seele 
(Tonallí) aufgrund des Erlebens eines heftigen Ereignisses so-
fort aus dem Körper entweicht und der Mensch deshalb krank 
wird (vgl. Olguín Lacunza & Rojas García 2017).
 Wie andere traditionelle Kulturen glauben die Nahuas, 
dass die Seele nur mit der Geschwindigkeit des menschlichen 
Ganges reisen kann. Sind demnach unser Körper und unsere 
Seele in der heutigen hektischen Zeit fortwährend getrennt? 
Das Künstlerduo »Plan B« (Daniel Belasco Rogers und Sophia 
New) entwickelt eine App für das Tracking der Seele, sollten wir 
schneller als 7 km/h (unsere normale Geschwindigkeit zu Fuß) 
reisen. Die App gibt ein Signal, wenn sich die Seele wieder mit 
unserem Körper vereinigt.

 Sind Humor und das Denken in Metaphern nur eine 
menschliche Eigenschaft oder können digitale Maschinen so et-
was auch generieren?
 Eine Metapher (von altgriechisch meta – »über« und 
phora – »tragen«, d. h. »Übertragung«) ist das Ergebnis eines 
Prozesses von Erfahrungen und Wahrnehmungen, die zu As-
soziationen mit einem Grad an Symbolik führen. Auch wenn 
heutzutage digitale Maschinen Humor und Metaphern mit  

beeindruckenden Ergebnissen imitieren können, fehlt den Ma-
schinen eine unabdingbare Voraussetzung: Metaphern und Hu-
mor können grundsätzlich nicht Ergebnisse einer Berechnung 
sein.
 Wie die Metapher ist auch der Humor ein Phänomen, 
dass von kulturellen, historischen und persönlichen Aspekten 
abhängig ist. Wie mit einem Zwinkern schreibt Stanisław Lem 
in seinem Buch Also sprach Golem (Lem 1986), Computer hät-
ten doch Humor, er sei nur für Menschen nicht verständlich. 
Vielleicht wäre es daher richtig, meine anfängliche Frage um-
zuformulieren: Können digitale Maschinen entscheiden, was 
Metaphern und Humor sind oder bleibt diese Entscheidung 
ausschließlich dem Menschen vorbehalten? Als Künstlerin wür-
de ich sagen: Digitale Maschinen könnten möglicherweise ein 
Hilfsmittel, ein Werkzeug sein, um Metaphern und Humor zu 
erschaffen, aber die endgültige Entscheidung, was eine Meta-
pher oder Humor ist, bleibt dem Menschen vorbehalten. Wenn 
behauptet wird, dass »intelligente« digitale Maschinen in der 
Lage seien, Metaphern und Humor selbst zu erstellen, können 
die Ergebnisse, die sie liefern, nicht als Metaphern und Humor 
bezeichnet werden. Wie würde man diese digitalen Ergebnisse 
aber dann nennen? Würde man ihnen einen neuen Namen ge-
ben, wären sie immer noch so erstaunlich?
 Die Idee einer Organisierten Digitalen Maschine 
(ODM) nimmt Bezug auf die Bedeutung des Wortes Organ als 
Werkzeug (Platon) und in seinem konstitutiven Sinn, als Teil 
einer Entität (Aristoteles).
 Eine Organisierte Digitale Maschine ist eine Maschi-
ne, die nicht willkürlich zusammengesetzt ist. Diese Maschine 
ist als Werkzeug gedacht, um unser ontogenetisches Lernen 
(vgl. Wiener 1963: 257) zu unterstützen. Im Gegensatz zu 
herkömmlichen digitalen Maschinen (Unorganisierte Digitale 
Maschinen – UDM) können wir für ODMs keine Datenspen-
der sein. Wesentlich für solche Maschinen ist, dass sie keine un-
erlässlichen Organe bzw. Werkzeuge sind. Jeder Mensch kann 
sie entsprechend seiner Geschichte sowie seinen Interessen und 
Eigenschaften nutzen und entwickeln, ohne dass ihre standardi-
sierte Nutzung eine Voraussetzung für das tägliche Leben wäre. 
Organisierte Digitale Maschinen sind keine Prothesen des Men-
schen. 
 Die Organisierung von digitalen Maschinen bedeutet 
die Umkehrung der chronologischen Reihenfolge – die An-
wendung geht nun dem Wissen voraus (vgl. Canguilhem  

1992: 45).

Organisierte Digitale Maschinen 
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Organisieren, arrangieren, gestalten

 1952, drei Jahre nach der Veröffentlichung des Buches 
Cybernetics or control and communication in the animal and the 
machine von Norbert Wiener, veröffentlicht Georges Canguil-
hem sein Werk La Connaissance de la vie (»Die Erkenntnis des 
Lebens«). Im Abschnitt Maschine und Organismus kritisiert 
Canguilhem die Einseitigkeit der Erforschung der Beziehung 
von Maschine und Organismus. Fast immer wurde der Orga-
nismus auf der Grundlage einer vorgegebenen Vorstellung von 
der Struktur und Funktionsweise der Maschine erklärt (vgl. 
ebd.).
 Siebzig Jahre später ist die Entwicklung der digitalen 
Maschinen über die ursprünglichen Postulate der Kybernetik 
hinausgegangen. Auf dem Gebiet der Beziehung von Maschine 
und Organismus verharren wir, meiner Meinung nach, in alten 
Denkstrukturen. Wir versuchen noch, den Organismus und sei-
ne Teile auf Grundlage der digitalen Maschine zu analysieren: 
Wie oft wird von Mathematiker_innen ein Vergleich von Ge-
hirnfunktionen mit Computerprozessen vorgenommen? 
 Computer speichern, rufen ab und verarbeiten kodi-
fizierte Informationen, geleitet von Algorithmen. Die Kritik am 
Vergleich zwischen Gehirn und digitaler Maschine stützt sich 
in neurowissenschaftlichen Kreisen u. a. auf das Argument, dass 
das Gehirn kein Informationsprozessor ist und darüber hinaus 
keinen Arbeitsspeicher besitzt. Stattdessen besitzt es die Fähig-
keit zum Neu-Erleben (Re-experiencing). Deshalb sind die Er-
innerungen an ein und dasselbe Ereignis von Person zu Person 
unterschiedlich und variieren sogar im Laufe der Zeit.
 Digitale Maschinen sind unverzichtbar geworden. 
Vielleicht werden sie in symbolische oder metaphorische Hül-
len verpackt (intelligente Maschinen, empathische Maschi-
nen usw.), um uns ihre Benutzung zu erleichtern? Eine ODM 
ist eine, in diesem Sinne, unverpackte Maschine. Eine ODM 
braucht keine symbolische oder metaphorische »Verpackung«, 
da sie selbst ein Symbol oder eine Metapher ist.

Welt
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Design project and description: Emilia Tikka

A philosophical-speculative scenario of a 
world where the biological clock can be 
reversed by genetic reprogramming

ÆON



ÆON is a philosophical-speculative scenario of a world where the 

biological clock can be reversed by genetic reprogramming. The work 

consists of three parts: a proof-of-concept experiment in a stem cell 

laboratory, a semi-speculative device and a story-scenario realised 

as a triptych of photographs. Today, scientists claim to be able to 

eliminate some of the hallmarks of cellular aging by partially repro-

gramming specific genes in the human genome called the Yamanaka 

Factors. Drawing from research recently published in the journal Cell, 

Emilia Tikka created – in close collaboration with scientists from Max 

Delbrück Centre for Molecular Medicine (MDC) – an artistic concept 

engaging with the question of human longevity and cellular time. She 

conducted experiments on »reversing« cellular time, where she reac-

tivated some of the Yamanaka Factors in human cells using the no-

vel dCAS9 gene activation system, a form of CRISPR, i.e. a recently 

discovered gene-editing technology. The experiments resulted in a set 

of reprogrammed human fibroblasts in wells and a semi-speculative 

inhaler – a breathable »rejuvenation treatment« including three glass 

vials of dCAS9, gRNA and CRISPR-Gold particles. The story of ÆON 

illustrates a couple who, in the past as young adults, have made op-

posite choices in using the rejuvenation technology. Now, 60 years 

later, they have to face the consequences of their decision. The story 

contrasts the opposite worldviews of the characters: a transhuma-

nist wishing to live eternally and a spiritual person perceiving death 

as part of life. Through mundane settings, ÆON addresses societal 

dimensions of the idea of a prolonged lifespan that touches upon 

significant philosophical questions about human life, death and poten-

tial afterlife. The artwork was produced during an artist residency at 

the Max-Delbrück-Centre for Molecular Medicine in Berlin, organised 

by the STATE Studio as the first European artistic residency on the 

gene-editing technology CRISPR. During the residency, Emilia Tikka 

worked with scientists from the MDC Stem Cell Platform and Genome 

engineering laboratories. 
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Dubravka Vucicevic (Computational Regulatory Genomics)
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Text: Sang Lee, Stefanie Holzheu

* The article is an excerpt from the draft of the forthcoming 

monograph, »Architecture in the Age of Media Technology and 

Culture« (Routledge Research in Architecture). It has been 

revised and adapted for the present publication. The authors 

ask for the readers’ patience and understanding for any errors 

and omissions.
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 Data has become an intensely contested territory as 
data-based information and the new knowledge it creates have 
come to perform a prominent role in our world of the Internet. 
The production, use, and control of data intensify what Michel 
Foucault conceptualizes as dispositif 1. Today, the connection 
between data and dispositive is compelling in regard to the 
political ramifications and potential for fabricating reality bub-
bles. Data is increasingly deployed in order to shape and aug-
ment dominant power dispositives. The gravity of data-enabled 
power dispositives and their impact on human life cannot be 
overstated. Power dispositives consist of »spaces of discipline« 
(Foucault 1995: 141–149) that encompass universal insti-
tutions (e.g., of government, education, health, culture, society, 
etc.) and their codification2. Biopolitics (cf. Foucault 2003; 
Foucault 1980: 55–62; Dillon/Lobo-Guerrero 2008) ari-
sing from the sweeping power of the state once provided pu-
blicly staged spectacles to discourage criminality, dissent, and 
resistance by intimidation and fear of physical destruction (cf. 
Foucault 1995: 104–115). Modern3 codification on the ot-
her hand has contributed to the more humane form of state’s 
power. It has eventually progressed to prohibit arbitrary torture, 
mutilation, and execution. Today’s state apparatuses carry out 
surveillance, detention, control, and corrective or punitive mea-
sures that emphasize intelligence through technology-driven 
codification, the techno-codification.

  In parallel with juridical codification, data enables 
the power dispositive far deeper in reach and wider in scope 
in terms of how it is written, implemented, represented, distri-
buted, perceived, and acted upon. To understand this point, we 
can consider the power and influence of data-driven entities 
such as Facebook, Twitter, Google, or Amazon, not to men-
tion various state agencies. Even traditional mass media such 
as TV and radio channels as well as newspapers now depend 
on the data-driven subscription and advertising-based funding 
model through the Internet. In the ubiquitous data stream, the 
proliferation of disinformation and so-called »fake news«, and 
the radicalization symmetrical to mediatized 4 data, often result 
in fabricated information and worldviews. We can cite the UK 
company Cambridge Analytica’s efforts to manipulate voters in 
the UK and the US through personal data.5 We can also cite 
Palantir Technologies Inc., a US company that specializes in Big 
Data and Artificial Intelligence (AI), involved in autonomous 
weapons systems sponsored by the US Army Research Lab.6 The 
collection and use of data for dominance in either profit or pow-
er by such companies, their corporate clients, and governments 
represent a precarious current that implicates data in tangible, 
even grave, consequences to human life.
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1 Hereafter »dispositive« (Foucault 1980: 194–195). Here, we have adopted the 
English version »dispositive« as proposed by Jeffrey Bussolini (2010) and by Gregg 
Lambert (2013).

2 For example, Jeremy Bentham, the eighteenth-century English jurist Foucault 
cites, claims that codification, in contrast to common laws, offers the more rational 
approach to the rules of a society and can form a more comprehensive and effective 
legal system. It attempts to transcend the traditions and conventions by codified 
texts, the codes that can be revised, amended, and when necessary, repealed and 
discarded (Miller 1987 & Burdick 1910).

3 Here we mean »modern« to roughly indicate the period around the American and 
French Revolutions in the late eighteenth century as in the case of Bentham (note 2 
above).

4 As a transitive verb, »mediatize« means to »annex (a state) to another« and/or to 
»make instrumental or subordinate.« As an intransitive verb, it means »to act as 
mediator« or »to become a mediate vassal of the Holy Roman Empire.« (https://www.
merriam-webster.com/dictionary/mediatized; accessed: July 27, 2021). In this article, 
»mediatize« indicates the transitive verb form in relation to dispositive and apparatus, 
meaning »to make instrumental« and/or »to act as mediator«.

5 https://knowledge.wharton.upenn.edu/article/fallout-cambridge-analytica/ (acces-
sed: April 8, 2021).

6 The weapons development work, code-named Project Maven, was first contracted 
to Google. After the employees’ opposition against the project, Google resigned and 
Palantir was commissioned to continue the project. See: https://www.business-
insider.com/palantir-ceo-alex-karp-claims-the-companys-tech-is-used-to-target-
and-kill-terrorists-2020-5?r=DE&IR=T; and https://www.businesswire.com/news/
home/20201001005334/en/U.S.-Army-Research-Lab-Selects-Palantir-Technolo-
gies-Inc.-for-91M-Artificial-Intelligence-and-Machine-Learning-Development (both 
accessed on: April 8, 2021).
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 Codifying power approaches data as a means to project 
consistency, coherence, rationality, and ultimately even equity 
and justice by the seeming objectivity afforded by technology 
(cf. Rutsky 1999: 78–79). Data-driven codification streng-
thens the collective agendas that are reflected, shared, practiced, 
and enforced as the de facto authority derived from technolo-
gical apparatuses. In both standardization and the performati-
ve-operative aspects, data-driven codification reflects the intent 
and will to organ-ize7 and manage, if not entirely to dictate, va-
rious segments of a society.
 The effects of codifying by technological dispositives 
are symmetrical to the data, both subjective and objective. Not 
only the inherited traditions of information have evolved into 
data, but also the conception, composition, representation, dis-
semination, and use of data are parameterized. We spend hours 
every day decoding and encoding certain data and its consti-
tuent parts that are in turn parsed from other databases. Such 
databasing of quotidian life connects the marketing and profit 
interests of capitalist entities very closely with efficient workflow 
and increased profit, thereby directly affecting the disposability 
of leisure that in turn encourages consumption. Our everyday 
life often consists of specifically calibrated data that acts on both 
our body and mind.. The supra-cognitive power of data-dis-
positives and their apparatuses in large part have taken over our 
capacities as Homo sapiens. 
 The codification specific to apparatus-centric culture 
– the kinds of cultural activities and products that depend on 
extra-somatic and extra-cognitive apparatuses for conception, 
composition, production, dissemination, and reception – ex-
presses radically different kinds of rules and protocols. From 
such codification emerges the new forms of »hot media« (McLu-
han 2003: 39)8 with ultra-high definition that greatly expand 
the speed, scale, and scope of the dominant power’s reach, 
influence, and capability. Thus a »discourse network« (Kitt-
ler 1990) of data, or a data-discourse network, is linked to a 
given dispositive and its technological apparatuses that enable 
such data-driven operations. Such operative and administrative  

dispositives and their codification influence producing, standar-
dizing, implementing, and enforcing the data and its integrity. 
In this respect, the data includes anything and everything that 
may be both quantitatively and qualitatively collected, classified, 
interpreted, represented, disseminated, and exploited. 
 Regardless of the origin, topic, and content of the data, 
today’s ubiquitous algorithm-based codification underscores 
the need for new critical discourse. The intermodal9 codification 
of data may be characterized as a discourse as it already contains 
the type of information that is invisible, but nonetheless dictates 
how determinate any work is in relation to various media-appa-
ratus combinations. The global networks of expansive databases 
connect with one another and behave in an intermodal way that 
is encoded and managed by various standards of semiotic sys-
tems. Such codification includes not only text and image con-
tents, but also the names of the authors, the dates of creation 
and modification, the kind of application used, and so on. This is 
known as the metadata: The data about data. At the same time, 
this codification allows the archive to become fluid in such a way 
that what has been encoded may be transposed, modulated, ex-
ported, edited, and extended to another form of »object-event« 
(Foucault 2006).
 Intermodal encoding in markup languages (e.g. SGML, 
HTML, XML, etc.)10 produces object-events for the Internet.
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»Our everyday life often 
consists of specifically 
calibrated data that 
no longer directly acts 
on our body.«

7 Here we emphasize »organ« as in a process of turning people and things into 
organs of a larger body, similar to the meaning of »sublate«. 

8 Whether or not today’s internet-based media is necessarily hot in McLuhan’s sense 
is debatable, as certain activities may require more involvement than traditional me-
dia, while some others less due to automated processes the technologies afford.

9 The term »intermodal« (by extension »intermodality«) has been used in psychology 
to indicate, for example, how different senses relate to one another and register 
stimuli as pleasant or unpleasant. One of the earliest examples we could find was 
Albert J. Harris (1932).

It is also used in transportation and logistics. The Merriam-Webster online dictionary 
defines »intermodal« as »being or involving transportation by more than one form 
of carrier during a single journey«, and locates the first known use in 1963 (https://
www.merriam-webster.com/dictionary/intermodal, accessed: July 27, 2021). In this 
article, »intermodality« indicates the technical capability to produce, distribute, and 
present media contents on various classes of devices in a consistent manner.

10 See https://www.w3.org/TR/xml/ (accessed: May 26, 2021). 
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»Digitally encoded and 
codified databases have 
led to a new construct 
of knowledge that is 
based on values created 
by intermodality.«
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Through the interchangeability of contents on various devices, 
data-driven object-events become intermodal. Such interchan-
geability and resulting intermodality also allow data to »modu-
late« (Massumi 2002: 76) among various mediations of cultu-
ral categories, or enclosures. According to Deleuze, »Enclosures 
are molds, distinct castings, but controls are a modulation, like 
a self-deforming cast that will continuously change from one 
moment to the other, or like a sieve whose mesh will transmute 
from point to point.« (Deleuze 1992: 4; italics in ori-
ginal) Such enclosures are »no longer the distinct analogical 
spaces […] but coded figures – deformable and transformable 
[…].« (Deleuze 1992: 6) The modulation also pertains to the 
conception, composition, presentation, and capacity of data to 
significantly expand the scale and scope of its affectation. Hence 
the modulation provides a vastly richer potential by more easily 
and effectively incorporating other kinds of apparatus- and co-
dification-driven perceptions of a world as well as what is regar-
ded as tradition and convention.
 Today’s digital data and its media are distinctive in 
their capacity to span different types of devices and shift and 
even deform contents in time, place, and meaning, depending 
on how the content is encoded and presented. Intermodal en-
coding languages make it possible to assemble a large amount 
of information in a way that is not bound by temporal and 
geographical limitations. Digitally encoded and codified data-
bases have led to a new construct of knowledge that is based on 
values created by intermodality. Thus, digital media make the 
one-to-one correlation between the actual and the virtual highly 
moot, even impossible (cf. Hayles 1993: 71), as there exists 
no single definitive authorship of a database. The systemic dis-
junctions and random slippages are inherent in digital data and 
media in relation to actuality. Yet, this also makes it possible to 
work with and manipulate the contents in ways that is only pos-
sible with the digital technology in order to distinguish among 
medium, content, and pragmatics. Our daily interactions with 
and through algorithmic apparatuses consist of modulations 
between our explicit action and the contingencies that occupy 
the disjunctions of such modulations. 

 Apparatization11 through codification involves a new 
set of operations and expertise, detached from the direct author-
medium-content  relationship that an authorial work used 
to historically embody. Databases depend on specifications 
set by the programmers and engineers who give a tangible 
shape to the intent of a given database beyond the question 
of clear authorship. It is hardly an exaggeration that the data 
programmers’ and engineers’ intimacy with the encoding regime 
is crucial to the production and existence of a data enterprise in 
the apparatus-centric culture that we live in today. 
 Ever since the W312 codification of the Internet, the 
traditional publishing apparatus (i.e. the collective of writers, 
agents, publishers, printing companies, critics, reviewers, etc.) 
has greatly diminished in power and influence, followed by ot-
her forms of media, according to the varying degrees of tech-
nical complexity. Inversely, the media apparatuses that embra-
ced W3 have gained more power and influence exceeding TV 
and radio broadcasts, not to mention the traditional print me-
dia. Owing to the seemingly open-ended, fluid appearance of 
the newly codified dataspace, the notion of nomadic »smooth 
space« (Deleuze/Guattari 1984: 10–12) appeared to portend 
a new opportunity for resistance and liberation the modernist 
avant-gardes once envisioned. In the newly codified smooth 
dataspace and its phantasmagoria13, authorial substance has as-
sumed a new assemblage (Deleuze/Guattari 1984: 8–10), 
the radicalization of technology, in which the content and aut-
horship diverge in the disjunction between bodies and organs, 
spanning over far wider extremities.
 The dispositives of power and control that used to be 
imposed primarily on the body itself now operate on the percep-
tual and cognitive areas through mediatic technologies giving 
rise to »noopolitics« (Lazzarato 2006 & Terranova 2007). 
Through such nootechnologies, the discursive positions of data 
have shifted to the apparatuses of the virtual and its agents. Data 
in large part belongs to the discourse that gives shape and mea-
ning to the construct beyond human perceptual and cognitive 
comprehension. 
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11 In parallel with »dispositive« (dispositif), this article employs »apparatus« (appareil) 
to indicate technical and structural organisation, akin to the »bureaucratic« of the 
three fundamental social organizations in Max Weber (1964).
Apparatuses with highly functional bureaucratic organization, rather than charismatic 
or traditional ones, help implement and enforce effectively the rationality and needs 
of the power dispositive. This article uses both notions – dispositive and apparatus 
– in parallel in order to indicate two crucial facets of a dominant power: dispositive 
indicates the strategic conceptual dimension of the dominant power, while apparatus 
indicates the mechanistic operative side of the same dominant power. We chose to 
employ apparatus in parallel with, not as a replacement of, dispositive.

12 https://www.w3.org (accessed: May 16, 2021)

13 For discussions on phantasmagoria, see Christine Blaettler (2012), also Andreas 
Huyssen (1996) and Theodor W. Adorno (2005): 74–85.
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 The historical dispositives of power have relied on the 
textural codification of conventions, means, and techniques 
that help to present, illustrate, and demonstrate the potentia-
lity of programmatic instantiation and construction. In the age 
of the Internet, they have appropriated data that reinforce and 
efficiently administer striation and subjectification by compart-
mentalizing and discriminating14. In the meantime, the process 
of redefining and organ-izing smooth space is not unlike Henri 
Lefebvre’s »space of catastrophe« (Lefebvre 2009: 247), where 
»a differential space« destroys inherited space in the same way 
as the perspectival space destroys the symbolic space (Lefeb-
vre 2009: 248). The various strategies of power are primarily 
spatial in the way they attempt to manage and control the appa-
rent volatilities that may emerge in any society. The data-cen-
tric management and enforcement of production and property 
include the apparatuses that produce technological innovations 
and corresponding new explicit knowledge. In the process, the 
codification helps control the »chaos and dissolution«, while 
implementing »the differential and the concrete« (Lefebvre 
2009: 249–250).
 In the foregoing process, data loses its wider political, 
social, and cultural potential for enlightenment (Picon 2004: 
18) and turns into yet another agent for maximizing profit that 
drives dominant power. The data and its media afford a new 
capability that is only possible in the »allopoiesis« (Krippen-
dorff 1986) of apparatization and codification. We may critici-
ze and accuse the allographic15 apparatuses of the disintegration 
of an individual, a coherent body that exceeds the simple sum 
of individual organs. We may also mourn the demise of such 
a coherent body and attribute it to the new techno-dispositi-
ves, whose ideological purpose is captured by the economic and 
programmatic maximization of »cognitive capitalism« (Bou-
tang 2011: 50–59) driven by data.
 The potential for dissonance and alterity to empower 
our consciousness augmented by data is also as compelling as 
how the data is distorted and deployed toward spurious ends. 
The power gained from the assemblage of new apparatuses and 
codification should be liberating in its very potential for an ex-
panded horizon of possibilities, instead of further elevating and 
empowering the status quo of the hegemonic dispositives that 

have persisted for centuries. Every new technological inven-
tion, especially since the mid-nineteenth century, has resulted 
in some form of avant-garde. The modernist avant-garde, for 
example, emphasized aesthetic experience as an agent of change 
that is empowered by modern machines. Even for data as a form 
of supposedly objective information on a specific subject mat-
ter, the modernist optimism for technology and its potential for 
new discourse are highly relevant for its potential for reform. In 
contrast, today’s data arises from the new software and media 
of digitally codified technology, not machines. Its pseudo-visio-
nary posturing by the commanding actors often intensifies the 
power for domination. It also cultivates and reinforces the fetish 
and cult of authoritarian apparatuses (not to mention the men-
dacious characters operating them) and the commodity-form 
(Marx 2004: 164–165) based on manipulation, exploitation, 
and subjugation. Data and databases, appropriated by the cog-
nitive dispositives driving today’s noopolitics, have entangled us 
in a way biopolitics could never have. 

14 Here »discriminating« simply indicates isolating specific differences and thereby 
choosing or separating a particular instance for a specific purpose. It is not meant to 
indicate »discriminate against« in the political sense commonly used today.

15 »Allographic« simply means that an author’s work does not in itself produce the fi-
nal product, but is a composition or an instruction that informs what the final product 
may be, e.g. in architectural drawings or musical scores. The composition is then 
carried out by others to produce the final outcome. See: Nelson Goodman (1976: 
99–123). Also see: Anthony Ralls (1972).
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›Her brightness breaks through, a strange luminosity‹ 
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 With her most recent series of renderings, Tabitha 
Swanson invites us to a world full of mysterious creatures, cap-
tured in an almost sculptural manner. Once juxtaposed and 
carefully arranged, Swanson’s renderings could be conceived as 
part of a digital-age cabinet of curiosities that has more to do 
with contemporary reality than one might assume at first glance. 
The artist sculpts her pieces in virtual reality (VR), using the 
program Adobe Medium, texturing in Substance Painter, and 
then taking the designs into Blender. The renderings are part 
of an ongoing artistic process. Swanson’s figures are constantly 
transformed; they reappear in different settings and with vary-
ing staffage. When processed in videos, the artist does postpro-
duction with After Effects. Here, however, we take a close look 
at rendered shots that, understood as virtual »still lifes«, reveal 
some insights into VR rendering and digital art at large. 

 Her brightness breaks through, a strange luminosity is 
the title of a rendering that shows a strange object. It resem-
bles a childishly drawn sun with six »arms« representing rays 
of light. The contorted limbs remind one of mollusc tentacles or 
the extremities of other invertebrates, perhaps those of a sea star, 
giving the sun a certain vividness. This liveliness stands in stark 
contrast to the sun’s inorganic-looking texture. Its surface appe-
ars earthy or metallic. The centre as well as parts of the limbs are 
covered with a thin, light golden layer, whereas the ends of its 
limbs are dark grey or black, as if the colour had worn off as the 
creature interacted with its environment. In the middle of the 
sun disc, a humanoid face emerges, consisting of the same text-
ure as its surroundings, as if it resurfaced from muddy ground. 
The mouth and eyes are wide open, almost hollow. The eye so-
ckets look shovelled out, seemingly by the paws of a predator 
or by a construction machine. Similar, but shallower, scratches 
can be found on other parts of the creature’s body surface. In 
a contradictory manner, its soft countenance – a fine nose and 
rounded lips – give the emerging face an overall female impres-
sion. A white, blinding shimmer on the object’s surface, accom-
panied by violet reflections, as if the picture were a photograph 
shot through a foggy lens, is juxtaposed with the dark, vast back-
ground of the figure.
 The sun – an ancient symbol of goodness and truth, 
and a natural sign of fertility and the arrival of a new day – ap-
pears here as a battered and mangled creature. Nearly drowning 
in its own materiality, a countenance arises from its disc-shaped 
body. Through radiant reflections or a strangely auto-generated 
bluish light, »her brightness breaks through«, as the work’s title 
suggests, and »a strange luminosity« forebodes a new light to 
come. This process of awakening or coming-to-life is substan-
tiated by the inorganic-looking surface contrasting sharply with 
the vivid subject matter: the rocky, scratched artifact becomes a 
tentacled, human-faced being. 

 Swanson’s piece entitled The Hunger is equally full of 
contradictions. It shows an anthropomorphic figurine with a si-
milarly metallic surface. Here too, reflections of a bright, now 
even more bluish light, shimmer across the figurine’s body sur-
face. And similar to the sun-like creature, it has hollow, yet more 
amorphic facial features: the mouth and nose are missing. The 
figurine is connected to a ring structure through what seems 
like an umbilical cord, yet the same structure is connected to 
the figurine’s back. The energy it sucks from the ring might stem 
from itself, making it seem trapped in a self-consuming process. 
The hunger for more thus proves to be self-destructive. The hor-
rors of its destructiveness become apparent if we take a closer 
look at where the creature’s navel should be located. For its ab-
domen turns out to be ripped open; an evil grin with crooked, 
pointy teeth smirks at us. And it turns out that the umbilical 
cord is a strange hybrid of a snaky, forked tongue and an in-
sect’s proboscis, sticking out through the grin’s scary teeth and 
sucking life juices out of the trunk-like ring structure. With the 
same pressure of its tongue sticking out, its chest – where the 
heart is located – is hollowed out.

 A similar motif of self-consumption is found in the 
work Repent, in which Swanson refers to the mythical archetype 
of Ouroboros, the serpent that eats its own tail. Here, it does so 
with crooked, awry teeth similar to the ones found on the silver 
figurine’s grinning stomach. Unlike these, however, the serpent’s 
teeth do not form a malicious smile, but a rather neutral ex-
pression, above which one finds big, round nostrils. Swanson’s 
Ouroboros stands in a light grey monochromatic background. 
Deep shadows with hard edges can be seen, as if the object were 
illuminated by spotlights in a showroom. Because of its almost 
circular shape, it seems to gently levitate above the depthless 
ground. Physical laws are partly disabled in this rendered scene; 
however, the shadow cast is an indication of the object’s location 
in space. The serpent has a dark greyish and irregular surface 
that could be of a marble-like material, interspersed with light 
grey veins. It resembles an archaic, handcrafted artefact. Two et-
chings that could be runes or other mysterious symbols add to 
this impression. One of them looks like a crossed-out thunder-
bolt; the other depicts three directional arrows, radiating at an 
acute angle from a short streak. They appear to have been ma-
nually sprayed or lasered onto the marble surface and glimmer 
with a metallic sheen. In the same way, the serpent’s eye – only 
one side of the face is directed to the viewer – looks like a cross 
symbol hastily sprayed onto it. On the inner part of the ring that 
is formed by the snake, we find irregularly set patches that could 
represent stitches from a sewn wound. 
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 One could interpret that this suture allegorically points 
at the will to »repent«, as the title of the work states; i.e. to repair 
what was once broken. Like the other renderings, this too derives 
its compelling effect on the viewer from its inherent contradic-
tions. Manifestly digital, it touches upon archaic contents. The 
oldest collides with the newest. Magical thinking, mythology, 
and natural life converge with shiny surfaces, floodlight, and the 
digital sphere. In Swanson’s work, the friction of those antitheses 
tends to devolve upon circularity. That tendency is most overt in 
the Ouroboros. Visually too, the serpentine marble texture reite-
rates the pictorial subject of the perpetual serpent. Repentance 
here seeks to overcome contradictions through repetition. »Ora 
et labora« – pray and work – was a common motto in medieval 
monasteries. As the joke goes on, once arranged in a circular 
manner, the motto stipulates endless work: »Ora et labora et la-
bora et labora …« – ad infinitum. This could be the motto of 
the machine, which is always supposed to work by repeating the 
very same programme until it is perceived as useless and dispo-
sed of.
 That tendency of repetition is not only evident here, 
but also in the previously mentioned work The Hunger. The ab-
surdity of »eat or be eaten« finds an apt allegory in the self-de-
vouring figure, in which putative dichotomies physically merge 
into one. The more voracious the hunger, the hollower its sub-
ject. The more ravenously it consumes, the less vivid its expressi-
ons. There, too, a ring structure represents not life-transcending 
eternity, but repetitive infinity. The ring does not evoke a closed 
wholeness, but a ferocious trap; an endless, empty struggle; a 
frantic stagnation.

 Lastly, this circular emptiness is represented in The ob-
jectification of the void. A hand reaches out from the right into 
the centre of the frame. The elongated fingers interlace and un-
curl again to form a radiantly shining circular structure: they 

themselves produce a tangible void through which the hand 
permeates. These crooked fingers remind the viewer of beastly 
uncut fingernails. The fascination thus drifts more and more to 
a sensation of body horror. Again, we find a supposedly living 
body part that is not made of flesh and skin, but of inorganic 
material: its colour somewhere between bluish white and light 
grey, it is pervasively porose. We find out that this eerie hand 
is made of what could be limestone. The effect on the viewer is 
horrendous – for it is undoubtedly a profoundly uncanny ex-
perience to imagine living skin pores petrifying into dead, cal-
careous stone. Surprisingly enough then, the first connotations 
that come to mind – a dead coral, or a dried sponge – are not 
far-fetched: limestone itself is mostly of biological origin, hence 
the fossils often found in it. 
 A pattern forms in Swanson’s group of works that takes 
up contemporary issues in an unexpected way. The invertebrates 
that sought to come to life in the tentacled sun disc now reappe-
ar as dead feedstock for the construction of human body parts. 
The artist presents us living fossils, and nothing between heaven 
and earth, between sky and seabed, is safe from her Meduse-
an ingenuity. Swanson’s works are so mesmerising because they 
unfold manifold layers, oscillating between life and death in an 
aesthetic, concrete form, and in the mode of an immediate sen-
sual persuasion. An entire natural history is captured in a single 
image: marine invertebrates perishing to transform into fossils, 
this dead material then recycled to form an anthropomorphic 
extremity. Nevertheless, this cyclical notion of time feels more 
like something to escape from than something worthwhile. Eter-
nity becomes hell when life is unbearable. Hence the emptiness 
of the self-perpetuating void that is nothing other than the limy 
hand itself, hence the exhaustion expressed in the other works 
presented by the artist. And hence the numerous scratches and 
scars that bear witness to the suffering of the portrayed figures. 
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»The endless possibilities of 
metamorphosis come at a price: 
the loss of time. These figures 
are lonesome monads in a vast, 
empty space.«
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 Of the many types of mutilation, etchings or engra-
vings prove to be the most emblematic form. Already found in 
the self-devouring serpent, etchings only come truly to the fore 
in another rendering. A new vessel awaits shows us a manikin 
made of a gooey, deliquescing black material that resembles 
hardening glue. It hunches its back; the arms and neck are po-
sitioned as if it were in a pillory. The hands are missing – the 
forearms simply taper off. Eyes and mouth are childishly etched 
onto the round, flat face that droops from its elongated neck. The 
etchings reveal a luminescent orange glow that breaks through 
the manikin’s skin. Two small crosses stand for its eyes. The cur-
ved line representing its mouth points downwards, making the 
face look like a sad emoticon. Engraved runes reveal more of the 
mysterious light all over the manikin’s body. The orange glea-
ming together with the dark body surface give the impression of 
amorphous lava. On the manikin’s forehead, we find a gleaming 
Petrine Cross. Blurred reflections of the etchings spread across 
the image as if it were seen through a smudged camera lens. 
Through an organic grid structure that scarifies its chest, its he-
art becomes visible – a glowing orb levitating inside its empty 
body. Given the stark contrast with the mostly dark image, the 
orb’s warm light makes it akin to the sun ball floating in outer 
space. It conveys a feeling of immersive solitude and of deep, 
poignant melancholy. 

 Melancholy is indeed the hallmark of all these pieces. 
The artistic medium, a virtual programme, seems to evoke that 
emotion. Or to put it differently: the works reflect on their tech-
nical conditions of production in a very sensual way. The state 
of melancholy is intrinsically bound to the visual grammar of 
vanitas. As a classical motif, the melancholic disposition and 
its visual emblematics are transformed when reflected on and 
through contemporary media and technology. Virtual reality, 
which clings to the transient and ephemeral, making it seeming-
ly timeless, is a medium of vanitas in contemporary culture. Old 
and new vanitas motifs recur in Swanson’s works, symbolising 
the transience of life and the certainty of death – the most sa-
lient symbol, as a memento mori, being the skull-like face in 
The Hunger. Other calcareous and bony materials can as well be 
understood as symbols for the transience of life, such as the limy 
hand in The objectification of the void. Stony animals such as the 
petrified starfish-like sun or the petrified Ouroboros remind us 
of the mortality of the body, too. Thought of on a larger scale, 
these half-dead or already fossilised animals also remind us of 
the limited capacities of the earth, or even admonish us, theolo-
gically speaking, of the sanctity of creation.

 The bodies that the artist envisages in her pieces are 
tormented. Scars, scratches, and incisions, deep folds and fur-
rows ostensibly testify that these beings have been around from 
time immemorial. The mineral textures of the renderings fortify 
this view. Lava, metal, marble, and limestone are allegories of the 
petrification that the digital gaze yields. Within its scope, all life 
becomes inanimate – hence a possible reading of the images as 
still lifes. 

 Then, there are also the engravings that are crucial to 
an understanding of Swanson’s works, because they epitomise 
the process of inscription that the dispositive of VR rendering 
imposes on its subjects. By means of digital technology, we cap-
ture all qualitative manifoldness to convert it into translatable, 
discrete units: bits, bytes, and pixels. In the process of digital 
sculpting, nature and life – as we once thought it to be – are 
disassembled and virtually recomposed under the rule of the 
imaginary. This may be understood as a process of inscription 
– digits are assigned to material bodies; different qualities are 
standardised by a code. Allegorically speaking, imagining living 
flesh, this process is best illustrated in bodies that are branded. 
And this is exactly what Swanson presents us when she etches 
runic symbols onto the creatures’ body surfaces. One could call 
this artistic process a kind of data visualisation in its mythical 
countersense. 
 The endless possibilities of metamorphosis come at a 
price: the loss of time. These figures are lonesome monads in 
a vast, empty space. Their surroundings are easily interchan-
geable, hence the tendency to place them in ample surrealist 
landscapes. By capturing these chimaeras in the endless space 
of virtual reality, Swanson’s works also capture the melancholic 
feeling of a time in which possibilities seem endless and yet, we 
experience ourselves doomed to a circle of repetition. Nonethe-
less, as the saying goes, where there is darkness, there will always 
be light. The truth that shines through the glistening white light 
in many of Swanson’s pieces is blinding. The chthonic woman 
resurfacing from the petrified sun symbolises that hope. The ar-
gument of petrification is then easily reversed: what if it is not 
living beings that become inorganic, but dead matter that comes 
to life? The work of Tabitha Swanson prompts us to think about 
branded bodies in the age of their digital reproduction, but also 
about hope and the dawn of new possibilities. This is the lesson 
taught to those who dare to see. 
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Digi ta le Technologien und soz ia le Medien verändern die 

Selbst-  und Körperwahrnehmung und verzerren,  verstärken 

oder produzieren dabei  spezi f ische Körperbi lder .  Die Bei-

t räge kartographieren diese Phänomene,  f ragen nach ihrer 

media len Ex istenzweise sowie nach den Mögl ichkei ten 

ihrer  Kr i t ik .  Dabei  begegnen s ie ihrer  Neuart igkei t  mi t  e iner 

t ransdisz ip l inären Herangehensweise.  Aus sowohl  der Per-

spekt ive künst ler ischer und gesta l ter ischer Forschung a ls 

auch der Kunst- ,  Kul tur-  und Medienwissenschaft  sowie 

der Psychologie und Neurowissenschaft  wird die Land-

schaft  rezenter  Körperbi lder  und Techniken e iner  d ig i ta len 

Körper l ichkei t  untersucht .
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