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„Die Kritische Theorie Max Horkheimers ist jüdische
Philosophie“
Yael Kupferberg im Gespräch mit Till Wagner

1Frau Kupferberg, mit „Zum Bilderverbot“2 haben Sie jüngst eine Studie zum
Spätwerk Max Horkheimers veröffentlicht. Was hat Sie zu diesem Thema gebracht? 

Bei der Themenfindung spielte meine „Positionalität“, ein Begriff Plessners, eine wichtige
Rolle. Meine emphatische Lektüre Horkheimers ist auch eine persönlich-intellektuelle
Selbstvergewisserung. Als Jüdin in Deutschland der dritten Generation bin ich daran
interessiert, jüdische Erfahrung und Erkenntnis zu manifestieren. Max Horkheimer und
sein engerer Kreis stehen für eine Haltung, für ein jüdisches Denken, das es heute kaum
mehr gibt, nicht geben kann, dessen analytische Kraft und intellektueller Reiz für mich
jedoch bis heute besteht – dies möchte ich aufzeigen. Das ist die persönliche Dimension des
Buches. Darüber hinaus beschränkt sich die Rezeption der Kritischen Theorie gerade in
Deutschland tendenziell auf ihr universalistisches philosophisches Angebot, während die
jüdische Erfahrung und das Paradigma des Judentums als ihr Fundament – bewusst,
unbewusst, kenntnislos – unterschlagen wurde und wird. Ich wollte kenntlich machen, dass
es sich bei Horkheimers Denken auch um eine Übersetzung jüdischer Paradigmen handelt,
dass also jüdisches Denken und jüdische Erfahrung von Horkheimer philosophisch
aufgenommen wurden. Außerdem ging es mir darum, eine Linie aufzunehmen, die in der
Philosophie, in der Antisemitismusforschung und in der Antisemitismustheorie kaum
Erwähnung findet: das doppelte Potenzial des Bildverbots als Grundlage der subjekt-
objektiven Kritikfähigkeit und als Paradigma des Judentums.

Worin besteht dieses Potenzial?

Das biblische Bilderverbot negiert die Dartstellungsmöglichkeit Gottes und postuliert das
„ganz Andere“, das „Absolute“. Dies beschreibt ein Gedachtes, was außerhalb des ‚Daseins‘
ist, um es verkürzt zu sagen. Damit bietet das Bilderverbot eine Transzendenz an, die
Kritikfähigkeit ermöglicht. Denn wenn das Göttliche menschlich und konkret wird, so wie
mit Jesus als Erlöser geschehen, ist die Welt nicht zu kritisieren – weil die
Korrekturmöglichkeit durch die Integration des Absoluten suspendiert ist.
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Das Werk Horkheimers ist sehr umfangreich. Auch das Spätwerk, das Sie ab seiner
Emeritierung 1959 ansetzen, besteht aus einer Vielzahl von Vorträgen, Gesprächen
und Niederschriften, ist in seiner Form jedoch eher fragmenthaft. Wie sind Sie an das
Material, das maßgeblich aus „Spänen“ besteht, herangegangen?

In der Tat ist Horkheimers Spätwerk durch kleinere literarische Formen gekennzeichnet,
von denen es eine Vielzahl gibt, unter anderem intellektuelle „Späne“: Niedergeschriebene
Gedanken, dokumentierte kurze und längere Gespräche, Einfälle, Notizen. Mich hat diese
freiere und zugleich direkte Ausdrucksweise angesprochen, weil sie Spontaneität und
Pointe zulässt und unzensierter erscheint. Die Texte sind nicht vorrangig für den Zweck der
Publikation, also für die Öffentlichkeit niedergeschrieben, sondern bezeugen eher das
private Denken. Und dieses Denken beherbergt, so stellt es sich für mich dar, maßgeblich
die jüdische Erfahrung, die mich insbesondere interessiert hat. Auch habe ich diese späten
Niederschriften als Beiträge wahrgenommen, die Horkheimers komplexere Schriften und
Vorträge sowohl konzentrieren als auch flankieren und ihnen so einen Gehalt verleihen,
der in der deutschsprachigen Rezeption eher unbelichtet bleibt.

Diese Nivellierung hat freilich einen historischen Grund; die Vertreibung und Vernichtung
der europäischen beziehungsweise deutschen Juden bedeutete auch das gewaltsame Ende
jüdischer Philosophie und Intellektualität in Deutschland. Wenn nach 1945 von jüdischem
Geist beziehungsweise von Judentum und Juden gesprochen wurde, so geschah dies
überwiegend gehemmt und von nicht-jüdischer Seite von Scham, Schuld oder Abwehr
geprägt. Dieses Beschweigen zeugte auch von der Unfähigkeit, mit der Tatsache
umzugehen, dass Auschwitz geschehen war beziehungsweise von den Deutschen getan
wurde. Und so wurde Kritische Theorie nach 1945 kaum und wenn überhaupt dann von
jüdischen Intellektuellen und Akademikern auch als jüdische Philosophie gelesen
beziehungsweise erkannt.

Vor diesem Hintergrund erschien es mir angebracht, die prominenten Begriffe und
Postulate Horkheimers näher zu betrachten, zu kontextualisieren und mit seinem
Judentum und seinen biografischen Erfahrungen in Beziehung zu setzen. Insofern wollte
ich mit der Studie „Zum Bilderverbot“ nicht nur auf ein Desiderat in der Rezeption
hinweisen. Es ging mir um mehr: Für mich ist das jüdisch-philosophische Moment zentraler
Bestandteil Horkheimers Philosophie. Dieses jüdische Moment als Erfahrung und
Erkenntnis erschließt sich aus der Lektüre, muss jedoch als solches erkannt werden. Das ist
vielleicht historisch erst jetzt möglich. Ich könnte auch sagen: die Studie ist eine Form der
Restitution.
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Sie beschreiben das Bilderverbot als „kritische Haltung in und an der Welt“. Was
bedeutet diese Haltung für die Philosophie Horkheimers?

Kurz gesagt: Alles! Das Bilderverbot – in seinem philosophischen Gehalt – begründet eine
denkerische Haltung zur Welt, es begründet Kritikfähigkeit. Denn es postuliert eine
Transzendenz, die nicht vermittelbar ist. Gott als Idee ‚ist‘ absolut – nicht darstellbar, nicht
im ‚Dasein‘, also nicht empirisch erfassbar. Insofern kann auch nichts und niemand seinen
Platz einnehmen. Mit Kant und Hermann Cohen erkennt Horkheimer im Bilderverbot die
Grenze, die jedes sich selbst bewusste Denken hat. Dieses Denken fordert eine Form der
Selbstbeschränkung, der Reflexion ein, die das Bilderverbot garantiert. In der
philosophischen Übersetzung Horkheimers heißt das: Jede Erkenntnis, jedes Dasein, ist
relativ, nichts ist ‚absolut‘. Das „ganz Andere“ muss ein Gedachtes sein, weil die Vernunft
sonst selbst absolut würde, sich nicht korrigieren könnte und damit mythologisch würde.
Mit dem Bilderverbot ist indes der Modus der Kritik gewährleistet, weil es eine Distanz zum
Objekt fordert. Insofern gilt es in Horkheimers Lesart als Garant der Aufklärung, der Ethik
und als Fundament der reflexiven Vernunft – als Idee oder als, mit Kant gesprochen,
„Leitung“ des Denkens.

Zudem ist das Bilderverbot eine mimetische Vorgabe. Es verlangt, dass sich das Subjekt
nicht an das Objekt angleicht, sich nicht mit ihm identifiziert. Das Bilderverbot erhebt also
Einspruch gegen die affirmative und resignative Aneignung der Welt; und dieser
Einspruch, dieser Widerstand, besteht religionsphilosophisch darin, dass Gott – das
„Absolute“ – nicht darstellbar ist.

In welchem Verhältnis steht das Bilderverbot zu den anderen relevanten Einflüssen in
Horkheimers Denken wie dem deutschen Idealismus und dem Marx’schen
Materialismus?

Für das Denken Horkheimers sind, neben anderem, vor allem die Politische Ökonomie
Marx sowie das Denken insbesondere Kants und Hegels zentral. Marx gehört zum
philosophischen Gepäck, damit hat sich die Forschung hinlänglich befasst. Und auch Hegels
Dialektik etwa, das Subjekt-Objekt-Verhältnis, ist in seinen Varianten selbstverständlich
fundamental. Der positiven Aufhebung jedoch, der Synthese, musste sich Horkheimer
aufgrund des Bilderverbots verweigern. Die Synthese, das heißt die Kongruenz
beziehungsweise Identität von ‚Dasein‘ und ‚Sein‘ gibt es aus religionsphilosophisch-
jüdischer Perspektive nicht. Es kann sie nicht geben, weil damit behauptet werden würde,
dass der Mensch erlöst sei. Dem war weder historisch so noch ist es gegenwärtig der Fall.
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Negation galt Horkheimer hingegen als fortschrittlicher. Zum einen ist sie der
philosophische Hort der unendlichen als offener Bewegung, zum anderen beinhaltet sie,
gerade weil Geschichte weiter geht, auch die Hoffnung auf ein zukünftiges Besseres.

Von besonders großer Bedeutung für Horkheimers Spätwerk scheinen mir jedoch die
Postulate Kants zu sein. Indem Kant die „Grenze“ zwischen „Glauben“ und „Wissen“
manifestierte übersetzte er das Bilderverbot in die Philosophie. Denn erst die Trennung von
‚Glaube‘ und ‚Wissen‘ ermöglicht einen reflexiven Umgang mit der Welt, wie auch das
Bilderverbot durch die Anerkennung der Differenz von Subjekt und Objekt das Fundament
für Kritik legt.

Gerade die Normativität von Kants Denken und sein Postulat der Vernunft waren nicht
allein für Horkheimer, sondern für die jüdische Philosophie der Moderne – prominent ist
Hermann Cohen zu nennen – insgesamt bedeutsam. Horkheimers Verhältnis zu Kant
wurde insbesondere von jüdischen Rezipienten bedacht, zu nennen wäre etwa der
Sozialphilosoph Joseph Maier.

Max Horkheimer ist vor allem für die gemeinsam mit Theodor W. Adorno verfasste 
Dialektik der Aufklärung und für den Begriff der „instrumentellen Vernunft“
bekannt, den er in Eclipse of Reason (1947) entwickelt. Damit beschreibt er eine
Vernunft, die rein zweckrational agiert, sich aber der Herrschaft unterordnet und
nicht auf Befreiung zielt. Ist in Horkheimers Kritik der instrumentellen Vernunft, die
zu seinem früheren Werk gehört, die Kritik der Idolatrie – also einer das Bestehende
affirmierenden und kritisches Denken hemmenden Geisteshaltung – bereits angelegt?

Die Kritische Theorie ist programmatisch vom Ethos getragen, die Gesellschaft und die von
ihr erzeugte Ideologie zu analysieren und das heißt selbstverständlich: zu kritisieren.
Zumindest bei Horkheimer ist das bereits in seinen frühen Schriften erkennbar, etwa in
den Dramenfragmenten oder in Dämmerung (1934). In Dialektik der Aufklärung (1944/1947)
ist das Bilderverbot bereits präsent. Eine dezidiertere und offen artikulierte philosophische
Hinwendung zum Judentum erfolgt in der Emigration und nach Auschwitz, wenn ich es
recht sehe. Gerade im späten Denken Horkheimers kommt ihm ein besonderes Gewicht zu,
als philosophisch-analytisches Moment und als jüdisches Paradigma, das nach der
Katastrophe und in der „verwalteten Welt“ zu retten ist. Freilich ist auch für den
philosophische Marxismus, dem Horkheimer zugeneigt und der seinem Denken inhärent
ist, die Kritik das wesentliche Moment. Bereits in seinen frühen Schriften wendet er sich
gegen das Bestehende, also gegen die „instrumentelle Vernunft“. Horkheimers Ethos war
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immer das der Kritik – im späten Denken wird jedoch klarer artikuliert, dass diese Kritik
von der Idee des „Absoluten“ getragen ist.

Inwiefern entwirft Horkheimer in seinem Spätwerk anhand seines Judentums eine
Alternative zum instrumentellen Vernunftgebrauch?

Das Judentum in seiner idealistischen Ausprägung verweigert sich der Darstellung Gottes;
jede Überhöhung des Weltlichen wird negiert. Diese Trennung ist, wie ausgeführt, Garant
für Kritikfähigkeit. Doch mehr noch: Wenn es keine gedachte unbedingte Autorität, keine
Idee vom Absoluten gibt, dann hat, so Horkheimer, auch das moralisch-ethische Handeln
keine Begründung, keine Referenz. Die „instrumentelle Vernunft“ ist also auch Ausdruck
eines fehlenden Korrektivs; sie ist plan, berechnend, hat keinen metaphysischen Begriff
vom Menschen. Stattdessen wird der Mensch, wie Horkheimer auf den Kategorischen
Imperativ Kants rekurrierend postuliert, selbst zum „Mittel“ und damit seiner Würde
beraubt.

Horkheimer meint, dass das Judentum die Dialektik bewahrt ohne sie aufzuheben, weil es
die Idee des „ganz Anderen“, des Absoluten, der Grenze fundiert. Und damit verweigert
sich das Judentum seinem Verständnis nach der Affirmation des Bestehenden und erhält
das Moment der Kritik, der Differenz, des ‚Nichtidentischen‘. In dem Widerstand, den es
leistet, ist die nicht zu artikulierende Utopie aufbewahrt. Als ‚Leitung‘ des Denkens (Kant)
setzt es damit der ‚instrumentellen Vernunft‘ ein unbedingtes Korrektiv und eine gedachte
absolute Autorität entgegen. Das Ethos des Judentums ist insofern dem Kategorischen
Imperativ Kants eingeschrieben: „Handle so, dass du die Menschheit sowohl in deiner
Person, als in der Person eines jeden anderen jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als
Mittel brauchst.“ Oder kürzer und biblisch, in Horkheimers Worten: „… denn er ist wie du.“
Damit ist die Würde des Menschen in der Idee des Absoluten – im Judentum – abgesichert.
Kant hat das in die Philosophie übersetzt.

In ihrem Buch beschreiben sie, wie der Aufstieg des Nationalsozialismus Horkheimers
Denken ebenso prägte wie sein Blick auf den Holocaust als ins Exil Entkommener.
Diese Feststellung steht im Gegensatz zum in der Rezeption erhobenen Vorwurf,
Horkheimer hätte sich in seinem Spätwerk von politisch gesellschaftlichen Problemen
gelöst.3 Inwiefern lässt sich die verstärkte Hinwendung zu Bilderverbot und
Idolatriekritik als Reaktion auf den Zivilisationsbruch des Holocaust und die
Geschichte des 20. Jahrhunderts begreifen?
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Vielleicht war es mehr Selbstironie als eine Feststellung, aber Horkheimer wies bekanntlich
darauf hin, dass die Menschen im fortgeschrittenen Lebensalter konservativ werden. Ich
möchte diese Aussage nicht bewerten. Offenkundig scheint mir jedoch, dass Horkheimer,
nachdem er sich philosophisch tendenziell der Universalität zugewandt hatte, in den
späteren Jahren verstärkt auf die jüdische Existenz in der Welt rekurrierte, die ja seine
eigene war. Und zwar mit dem Ziel, diese zumindest und gerade philosophisch zu retten.
Sein Insistieren auf der Kritik an Idolatrie war nicht allein eine Reaktion auf Auschwitz,
aber sie war es auch. Zwar argumentierte Horkheimer bereits zuvor im philosophischen
Gestus des nichtdarstellbaren Utopischen. Nach Auschwitz jedoch wurde dieser Bezug – so
meine Einschätzung – direkter, indem er postulierte, dass dieser Gestus im jüdischen
Paradigma des Bilderverbots begründet liegt. Und – so verstehe ich es –, dass das Judentum
das Utopische als Moment des zivilisatorischen Fortschritts rettete, indem es ihn
manifestierte.

Eine weitere Dimension des Verbots liegt in seinem analytischen und habituellen Gehalt: Es
unterbindet die mimetische Aneignung des Projizierten. Die Aufweichung des Verbots
bestärkt einen idolatrischen Habitus, der eine affirmative Angleichung an das Objekt,
Identifikation, Irrationalität, Affektion, Antisemitismus, Ideologisierung, Fanatismus, Härte
impliziert. In der bildhaften Aufhebung des Verbots sah Horkheimer, um es überspitzt zu
formulieren, den Habitus des Antisemiten. Dieser hat – philosophisch ausgedrückt – ein
distanzloses, rein instrumentelles Verhältnis zu sich selbst, zum Subjekt und zum Objekt.
Insofern war Horkheimers philosophische Beschäftigung eine dezidierte analytisch-
intellektuelle Reaktion auf den Nationalsozialismus, auf Antisemitismus, auf Auschwitz.
Und sie war politisch, weil er das Subjekt in seiner historisch katastrophisch verwirklichten
sozialisierten Haltung zur Welt bedachte, die ihn als Juden existenziell betraf.

Horkheimers Spätwerk wird wegen den deutlicheren religiösen Bezügen und der
Verhandlung metaphysischer Fragen in der zeitgenössischen Rezeption als Bruch mit
seinem früheren Werk wahrgenommen. Wie sehen Sie das Verhältnis von
Horkheimers früheren zu seinen späteren Schriften; spielt das Judentum wirklich erst
in den nach 1959 verfassten Texten eine Rolle?

Ich muss zugeben, dass mich insbesondere das Partikulare an Horkheimers Werk
interessiert hat. Darin erkenne ich eine normative und eine jüdische Haltung, die von
wenigen wahrgenommen beziehungsweise gewürdigt wurde. Sie tritt im späten Werk
deutlicher hervor, ich würde aber dennoch behaupten, dass das jüdische Thema, die Frage
nach der jüdischen Positionalität auch im Frühwerk von Bedeutung ist, etwa in den
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Dramenfragmenten. In seinem in der Emigration verfassten, prominenten und nicht
unumstrittenen Aufsatz „Die Juden in Europa“ (1939) diskutiert Horkheimer jüdische
Existenz im Angesicht des Nationalsozialismus und verweist dabei bereits auf das
Bilderverbot als der Referenz des Judentums. In seinem späten Werk bleibt Horkheimer am
Allgemeinen interessiert, zieht jedoch seine jüdische Existenz und seine jüdische Erfahrung
als Erkenntniskategorie heran. Diese historisch-jüdische Erfahrung, die Vernichtung der
europäischen Juden, hat Horkheimers Hinwendung forciert, aber nicht nivelliert, dass die
umfassende bessere Einrichtung der Welt alle Menschen betreffen muss. Dieser
Universalismus zieht sich als Tenor durch sein Werk.

Lässt sich die seltene und oft negative Bezugnahme auf Horkheimers Spätwerk in der
Rezeption als Abwehr oder Ressentiment gegen das dort deutlicher hervortretende
jüdische Denken deuten?

Ja. Die Rezeption wollte das Universale – das auch fraglos in der Kritischen Theorie
enthalten ist – wahrnehmen und weiterschreiben. Gleichzeitig wurde aus Kenntnislosigkeit,
Unsicherheit, Unbehagen und Befangenheit die jüdische Erbschaft verschwiegen, nivelliert
oder abgewertet. Das ist bis heute so. Das jüdische Moment der Kritischen Theorie, dessen
Gestus und Gehalt, wird eher verdrängt. Dagegen möchte ich Einspruch erheben: Die
Kritische Theorie ist auch jüdische Philosophie, die in einer historischen Situation
geschrieben wurde, die in einer bestimmten Sozialisation und einer bestimmten Erfahrung
gründet. Das muss einerseits anerkannt, andererseits vor allem auch verstanden werden,
will man die Tiefe der Philosophie Horkheimers nachvollziehen. Für mich ist das die
berühmte „Flaschenpost“ Horkheimers und Adornos – eine Botschaft, die, so sie einmal in
der Welt ist, irgendwann und irgendwo auf einen geneigten, interessierten Menschen trifft
und damit Wissen, Erfahrung und Erinnerung weitergibt und so bewahrt.

Was wünschen Sie sich für die zukünftige Rezeption und Forschung zu Horkheimers
Werk und zu seinem Beitrag zur Kritischen Theorie?

Ich meine, dass jede Generation eigene Lektüreerfahrungen macht und bestimmte, nämlich
ihre eigenen Fragen an das Gelesene stellt. Ich wünsche mir – und das darf ich nicht wollen,
denn es muss aus freien Stücken geschehen – dass diese spezifische jüdische Erbschaft in
der Kritischen Theorie Horkheimers Anerkennung erfährt und nicht gänzlich im
Allgemeinen und Indifferenten aufgeht, dass ihre Geschichte, ihr intellektueller Gehalt
nicht suspendiert wird.
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Für mich ist die Kritische Theorie auch als denkerischer Habitus und Gestus zutiefst von
der jüdischen Erfahrung und vom jüdischen Paradigma geprägt. Wird dieses übergangen
und ausgeklammert, so ist dessen erkenntnistheoretische, erkenntniskritische Potenzial
kaum erfasst.

Sie machen deutlich, dass das Bilderverbot ein Denkmodus der Kritik ist, der gegen
Affirmation und Ideologie aufbegehrt. Welche Relevanz messen Sie diesem
spezifischen kritischen Denken in einer zunehmend von bildhafter Repräsentation
dominierten Gegenwart bei?

Das „Bildverbot“ ist als Denkmodus analytisch hochrelevant. Gerade in einer Gegenwart,
die zunehmend von bildhafter Repräsentation dominiert ist, ist es unabdingbar, über die
spezifische zeitgenössische ästhetische Erfahrung und Aneignung von Welt nachzudenken
und den Schein, die Ideologie zu kritisieren. Allerdings scheint mir weder das analytische
noch das kritische Potenzial dieses Denkmodus ausgeschöpft. Daher plädiere ich sehr für
seine Aktualisierung. Das Bilderverbot hat – in seiner philosophischen Übersetzung – eine
epistemische Qualität, die darin besteht, Erfahrung und Erkenntnis zusammen zu denken.
Angesichts der zeitgenössischen Digitalitäts- und Visualitätsdominanz formuliert es eine
zeitgemäße Frage: Was passiert mit der relativen Autonomie des Subjekts, wenn sich die
bildhaft vermittelte Erfahrung und die Wirklichkeit angleichen? Ich wage im Anschluss an
Horkheimer zu behaupten, dass diese Angleichung die Transzendenz, das „ganz Andere“,
die Grenze suspendiert und Kritik so unmöglich wird. Und das ist ein fundamentales
Problem für das Subjekt und für die Gesellschaft.

Das Bilderverbot hat einen Imperativ: Es begründet eine distanzierte, mündige, also
autonome Positionierung zum Objekt und postuliert damit einen emphatischen Begriff des
Menschen, der sich gegen den ‚Naturzwang‘, gegen das identische Denken stellt. Die
Kritische Theorie Horkheimers ist also jüdische Philosophie. Diese Philosophie kann
universal und partikular gelesen und verstanden werden. Horkheimer hat ihre
Universalität in seinem eigenen – jüdischen – Denken aufbewahrt.
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Endnoten

1. Das Interview ist die überarbeitete deutsche Fassung eines Gesprächs, das im März
2023 unter dem Titel „Critical Theory’s paradigm is quintessentially Jewish“ auf dem
Blog des Journal of the History of Ideas publiziert wurde und das unter 
https://jhiblog.org/2023/03/15/critical-theorys-paradigm-is-quintessentially-jewish-an-
interview-with-yael-kupferberg/ abrufbar ist.

2. Yael Kupferberg, „Zum Bilderverbot. Studien zum Judentum im späten Werk Max
Horkheimers", Göttingen 2022.

3. Vgl. Max Horkheimer, Was wir ‚Sinn‘ nennen, wird verschwinden, in: Ders.,
Gesammelte Schriften, Vorträge und Aufzeichnungen 1949–1973, hg. v. Gunzelin
Schmid Noerr, Frankfurt am Main 1985, S. 345–357, urspr. in: Der Spiegel vom 5. Januar
1970; vgl. Juan José Sanchez, Wider die Logik der Geschichte. Religionskritik und die
Frage nach Gott im Werk Max Horkheimers, Zürich 1980, u.a. S. 11; vgl. Pascal Eitler,
„Gott ist tot – Gott ist rot“. Max Horkheimer und die Politisierung der Religion um 1968,
Frankfurt am Main 2009.
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