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Einleitung

Ernst Papanek verdient mehr Aufmerksamkeit. Denn 
im Zuge seines ereignisreichen Lebens hat er eines 
nie aus den Augen verloren, nämlich das Wohl der 
Kinder, die er als progressiver Pädagoge während ei-
nes wichtigen Lebensabschnittes begleiten und oft 
positiv beeinflussen konnte. Seine Frau Helene be-
zeichnete ihren Mann deshalb später als jemanden, 
der den Druck verspürte, die Welt retten zu müssen, 
und der gleichzeitig während seines gesamten Le-
bens von einem sehr ausgeprägten Sinn für soziale 
Gerechtigkeit angetrieben wurde.1 Kinder, die seiner 
Hilfe bedurften, gab es in Papaneks Leben viele. Und 
zahlreiche von ihnen erinnerten sich auch in ihren 
späteren Jahren gerne an den österreichisch-ameri-
kanischen Pädagogen, der ohne Zweifel einen durch-
aus großen Einfluss auf den Werdegang vieler junger 
Menschen ausgeübt hatte,2 wobei er seine progres-
siven pädagogischen Ansätze mit seinen politischen 
Idealen, d. h. einem demokratischen Sozialismus, zu 
verbinden suchte.3 
Bedenkt man die Leistungen Ernst Papaneks, der sich 
in einer Zeit, in der das Leben vieler Menschen akut 
bedroht war, dafür einsetzte, die Schwächsten der 
Gesellschaft zu schützen und ihre Leben auch jen-
seits des rein physischen Überlebens zu retten, dann 
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verwundert die Tatsache, dass Veröffentlichungen zu 
seinem Leben und Wirken bisher nur in recht über-
schaubarer Zahl erschienen sind, selbst wenn das In-
teresse seit den 2000er Jahren doch gestiegen zu sein 
scheint.4 Dabei ergeben sich zahlreiche lohnenswerte 
Zugänge, sich mit dem politischen Wirken5, den pä-
dagogischen Ansätzen, aber auch den erinnerungs-
politischen Ambitionen Papaneks, der immer wieder 
versuchte, das Andenken an die Kinder, die er wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges betreut hatte, zu be-
wahren, auseinanderzusetzen.6 Die folgende biografi-
sche Miniatur soll sich den verschiedenen Stationen 

Abb. 1: Ernst Papanek, 1963
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in Papaneks Leben widmen, das – wie das vieler sei-
ner Zeitgenossinnen und Zeitgenossen – im „Zeitalter 
der Extreme“7 von Exil, Verlust, Krieg, diversen Brü-
chen und Neuanfängen geprägt war, und einen ersten 
Eindruck von der Bedeutung dieses wichtigen aus-
tro-amerikanischen Pädagogen und Sozialisten ver-
mitteln.

Kindheit und Jugend in Wien

Am 20. August 1900 wurde Ernst Papanek in Wien ge-
boren. Zusammen mit den Eltern, Johann und Rosa, 
sowie mit seinen beiden Schwestern, Margarethe und 
Olga, lebte er bis 1911 im 6. Bezirk der Stadt – in der 
Gumpendorfer Straße 122. Danach zog die Familie in 
den 15. Bezirk Wiens. Die jüdische Familie war weder 
orthodox noch atheistisch. Religiöse Regeln und Tra-
ditionen wurden als nicht besonders wichtig empfun-
den, sodass Papanek im Zuge seiner eigenen Entwick-
lung und individuellen Emanzipation vom Elternhaus 
keinen radikalen Bruch mit dem „Althergebrachten“ 
vollziehen musste, wie er im Leben vieler anderer jü-
discher Sozialistinnen und Sozialisten stattfand. Aller- 
dings durchlief Papanek verschiedene Orientierungs-
phasen, denn anfangs wollte der Sohn des Handels-
reisenden Johann und der Schneidergehilfin Rosa 
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Rabbiner werden und entwickelte daher ein durch-
aus großes Interesse an allen Dingen, die er als jü-
disch identifizierte. Die Familie war nicht arm und 
nahm durchaus am kleinbürgerlichen Leben der ös-
terreichischen Hauptstadt teil, aber wie viele andere 
„radikale Juden“ seiner Generation sollte sich Papa-
nek bald von sozialistischen Ideen und dem Wunsch 
nach Freiheit und Gleichheit angetrieben politischen 
Aktivitäten zuwenden, weshalb seine bisherigen Be-
rufsziele schnell ins Hintertreffen gerieten.8 
Nachdem der junge Papanek zu Beginn des Ersten 
Weltkrieges noch den Kaiser und die österreichi-
sche Monarchie bejubelt und unterstützt hatte, soll-
te er bald darauf Mitglied der Freien Vereinigung so-
zialistischer Mittelschüler9 werden und während des 
Januarstreiks 191810 aktiv gegen den Krieg und die 
royale Führung protestieren. Weil er an dieser Anti- 
Kriegs-Demonstration teilgenommen und später im 
Oktober 1918 Handzettel mit US-Präsident Wilsons 
14 Punkten verteilt hatte, wurde Papanek im letzten 
Kriegsjahr zweimal verhaftet. Besonders beeindruckt 
hatte den jungen Mann Fritz Adler (1879–1960), der 
1916 ein Attentat auf den österreichischen Minister-
präsidenten Karl Stürgkh (1859–1916) verübt und 
den anschließenden Prozess als Mittel des Protests 
gegen den Krieg zu inszenieren verstanden hatte.11 
Wenn sich Papanek mit seinen Mitschülern gegen 
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Kriegsende also öffentlich an Protesten beteiligte, so 
dürfte er gleichfalls gehofft haben, eine ähnliche In-
szenierung in Adler’scher Manier darbieten zu kön-
nen. Bevor es zu einer solche Protestaktion innerhalb 
eines Gerichtssaales kommen konnte, war der Krieg 
jedoch schon vorbei.
Nach dem Ersten Weltkrieg begann Papanek als So- 
zialarbeiter und Erzieher zur arbeiten, obwohl er we-
der über eine offizielle Ausbildung noch einen Ab-
schluss verfügte, die ihn für eine solche Arbeit als 
qualifiziert ausgewiesen hätten. Dessen ungeachtet 
hatte er zusammen mit etwa 400 anderen Gymnasias- 
ten und Universitätsstudenten in Wien eine Gruppe 
organisiert, die sich „Spielkameraden“ nannte und 
die sich um Kriegswaisen kümmerte. Zusammen stell-
ten die Mitglieder der Gruppe die Verpflegung der 
Kinder in Suppenküchen sicher und kümmerten sich 
darum, die Waisen an Kinderheime zu vermitteln.12 
Am 8. Juli 1919 schloss Papanek seine Schulausbil-
dung mit der Matura ab. Danach entschied er sich zu-
nächst dafür, an der Universität Wien Medizin zu stu-
dieren, und besuchte infolgedessen Vorlesungen zur 
Medizin, Pädiatrie sowie Psychologie. In den zwölf 
Semestern, in denen er eingeschrieben war, hielt sich 
Papanek allerdings eher selten in einem Hörsaal der 
Universität auf, sondern konzentrierte seine Ener-
gie vielmehr darauf, die Arbeit der „Spielkameraden“ 
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fortzusetzen. Die Rettung der Welt schien dem jun-
gen Mann mehr zu bedeuten als ein Uniabschluss.13 
Zudem kam Papanek durch seine praktische Tätig-
keit bald mit einflussreichen pädagogischen Kreisen 
in Kontakt, die ihn mehr zu faszinieren in der Lage 
waren als die Vorlesungen seines gewählten Studien-
gangs.
Dr. Eugenie Schwarzwald, eine bekannte österreichi-
sche Pädagogin, die eine Ferienkolonie für die vom 
Krieg versehrte Wiener Jugend gegründet hatte, re-
krutierte viele ehemalige Mitglieder der Mittelschul-
bewegung als Lehrer, darunter auch den 19-jährigen 
Papanek, der schon bald für die Leitung der „Kaiser-
villa“ in Bad Ischl verantwortlich war.14 1919/20 stieg 
der junge Mann, und das ohne formelle Ausbildung 
oder jedwedes Diplom, zum leitenden Direktor des 
Landeserziehungsheims Harthof am Semmering, das 
Schwarzwald ebenfalls etabliert hatte, auf. Neben die-
ser Tätigkeit setzte Papanek seine Aktivitäten in Wien 
fort, wo er sich zudem im Zuge der sogenannten 
Greisenhilfe Schwarzwalds engagierte. Maier konsta-
tiert, dass sich Papanek aufgrund seiner humanitären 
Aktivitäten ganz den sozialdemokratischen Idealen 
des „Roten Wiens“ widmete.15 In einem späteren In-
terview weist Papanek selbst darauf hin, dass das In-
teresse an den Erziehungswissenschaften von der ös-
terreichischen Sozialdemokratie herrühre, denn in 
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diesen Kreisen wurde Politik oft als erzieherisches 
Problem verstanden, sodass die jungen Frauen und 
Männer geradezu in Richtung Erziehungsfragen „ge-
drückt wurden“.16

Progressive Pädagogik und politischer 
Aktivismus

Papaneks sozialistisch-demokratische Aktivitäten ori-
entierten sich an progressiven pädagogischen Ansät-
zen, die das Leben von Kindern und jungen Erwach-
senen verbessern sollten und die wiederum auf den 
Ideen des österreichischen Marxismus, des Austro-
marxismus, fußten, wie er etwa von Fritz Adler, Otto 
Bauer (1881–1938)17 oder Otto Felix Kanitz (1894–
1940)18 vertreten wurde. Ein Blick auf die verschie-
denen Mitgliedschaften Papaneks in pädagogisch 
bzw. politisch orientierten Organisationen hebt diese 
Überschneidungen deutlich hervor: Verband der So-
zialistischen Studenten, Akademische Legion, Repu-
blikanischer Schutzbund19, Sozialdemokratische Ar-
beiterpartei sowie Rote Falken.20 
Im Zuge seiner zunehmenden politischen Aktivitäten 
entschied sich Papanek für einen Studienfachwechsel 
und stellte 1925 seine Ambitionen auf einen medizi-
nischen Abschluss ein. Stattdessen wechselte er in die 



14

Philosophische Fakultät der Universität Wien, an der 
er sich nun ganz offiziell zum Lehrer ausbilden lassen 
wollte, ein Schritt der sicherlich gleichfalls damit zu-
sammenhing, dass Papanek bereits seit Jahren in die-
ser Funktion gearbeitet hatte. Aufgrund dieser Ent-
scheidung kam er mit Otto Glöckel (1874–1935) in 
Kontakt, der 1923 das Pädagogische Institut der Uni-
versität gegründet hatte und als eine wichtige Figur 
in der Diskussion um eine Schulreform in Österreich 
sehr gut in den progressiven Kreisen der Wiener Er-
ziehungswissenschaften vernetzt war.21 

Abb. 2: Otto Glöckel, ca. 1925
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Glöckels Einfluss auf Papanek ging so weit, dass letz-
terer seine spätere Dissertation zum Thema der Ös-
terreichischen Schulreform schrieb und sich dahinge-
hend noch einmal sehr ausführlich mit der Diskussion 
und den Positionen seines akademischen Lehrers be-
fasste.22 Neben Glöckel beeinflussten die Ideen des ös-
terreichischen Arztes und Psychotherapeuten Alfred 
Adler (1870–1934) den jungen Papanek, der sich u. a. 
mit den Arbeiten seines intellektuellen Vorbildes zur 
Individualpsychologie auseinandersetzte.23 Darüber 
hinaus hatte Papanek einige der privaten Vorlesungen 
von Sigmund Freud (1856–1939) besucht, aber des-
sen „Feindschaft“ mit Adler hat bei dem jungen Päda- 
gogen wohl schnell zum Desinteresse an Freud ge-
führt.24 
Im Gegensatz zu seinem Medizinstudium absolvier-
te Papanek alle notwendigen Kurse in den folgenden 
zwei Jahren, sodass er 1927 seine Abschlussarbeit mit 
dem Titel „Die individualistische und kollektivisti-
sche Erziehung und Schule“ vorlegen konnte.25 Für 
diese konnte er unter anderem auf seine Erfahrun-
gen aus erster Hand zurückgreifen, die er im Zuge 
seiner Arbeit in Wiener Kindergärten, Pflegeeinrich-
tungen und Institutionen des städtischen Wohlfahrts-
büros gemacht hatte. Darüber hinaus sollte ihm die 
Schulreform bald dazu Gelegenheit verschaffen, Glö-
ckels theoretische Ideen in der Praxis anwenden zu 
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können, indem er während seiner Zeit in der Berufs-
schule eine Tagesbetreuung für vernachlässigte Kin-
der des Arbeitermilieus der Stadt einrichtete.26 
Neben seinen ersten beruflichen Schritten gründete 
Papanek eine Familie, wobei seine politischen Aktivi-
täten für die Gründung letzterer allerdings zunächst 
hinderlich waren. In der Mittelschulbewegung hatte 
er Helene (Lene) Goldstern (1901–1985)27 kennen-
gelernt, und obwohl sie aus sehr unterschiedlichen 
sozialen Milieus stammten, heirateten die beiden am 
25. Juni 1925. Als Tochter einer reichen jüdischen Fa-
milie hatte Lene seit 1919 ebenfalls Medizin studiert 
und ihr Vater Dr. Samuel Goldstein, ein bekannter 
Arzt und Direktor einer Klinik für rheumatische Er-
krankungen (Lazarettgasse 20), hatte den Studien-
abschluss zur Bedingung einer Heirat seiner Tochter 
mit Papanek erklärt, zumal er plante, seine Tochter als 
Nachfolgerin mit der Klinikleitung zu betrauen. Lene, 
die in den französischen Kinderheimen als medizi-
nische Leiterin eine bedeutende Rolle spielen sollte, 
in den USA nach 1945 schnell Karriere machte und 
zur finanziellen Sicherheit der Familie beitrug, wur-
de jedoch stets von Papaneks Charisma überstrahlt, 
weshalb letzterer in der Wahrnehmung der Leistun-
gen der Familie in ihrer Gesamtheit stets dominier-
te.28 Dr. Goldstein traute dem charismatischen Sozia-
listen darüber hinaus nicht zu, es mit seiner Tochter 
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ernst zu meinen, sondern ging davon aus, dass der 
aus ärmeren Verhältnissen stammende Papanek sich 
lediglich durch eine Heirat mit seiner Tochter berei-
chern wollte. Die enge Verbindung zur Sozialdemo-
kratie des Landes stieß dem Klinikdirektor darüber 
hinaus ebenfalls auf, agierte Papanek doch nur zum 
Wohle der Partei, etwas, das auf Dauer nicht gut für 
die Familie sein konnte.29 In gewisser Weise würde er 
mit dieser letzten Einschätzung Recht behalten, aber 
Papanek hatte mit Blick auf Lene tatsächlich ernsthaf-
te Absichten und beide ließen sich nicht von ihrem 
Entschluss zur Eheschließung abbringen.

Politische Kämpfe und Exil

Im April 1932 wurde Papanek für den 12. Bezirk in 
den Stadtrat gewählt, wo er unter anderem an admi-
nistrativen Reformen der Stadtverwaltung mitarbei-
tete. Neben einer Beteiligung an Reformplänen, die 
sich mit den städtischen Kindergärten, Schulen und 
Kindertagesstätten auseinandersetzen sollten, wurde 
Papanek zudem in seiner politischen Rolle als Mit-
glied der Sozialdemokratischen Partei ins Burgen-
land, eine konservative Hochburg, geschickt, um die 
Partei mit Blick auf bevorstehende Wahlen zu un-
terstützen. Der Sozialdemokrat blieb dahingehend 
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optimistisch, auch wenn seine Auftritte nicht immer 
zu positiven Reaktionen seitens der lokalen Bevölke-
rung führten, da diese der Sozialdemokratie eher ab-
lehnend gegenüberstand. Nachdem die Nationalso- 
zialisten im Januar 1933 in Deutschland an die Macht 
gelangt waren, verschlechterte sich auch die politi-
sche Lage in Österreich zunehmend. Als Vorsitzender 
der Sozialistischen Arbeiter-Jugend (SAJ) versuchte 
Papanek, den Widerstand gegen den Faschismus bzw. 
Nationalsozialismus durch erzieherische Maßnahmen 
zu unterstützen, allerdings wurden derartige Freiräu-
me spätestens seit dem Herbst 1933 – die Kommunis-
tische Partei Österreichs war bereits im Mai desselben 
Jahres per Notverordnung verboten worden – enger. 
Die Sozialdemokratische Partei beriet über mögliche 
Maßnahmen, dem Austrofaschismus30 und der Dik-
tatur von Engelbert Dollfuß (1892–1934) entgegen-
zutreten, konnte die eigene Ohnmacht jedoch nicht 
überwinden.
Im Februar 1934 kam es schließlich zu einer gewalt-
samen Auseinandersetzung zwischen Republikani-
schem Schutzbund, der paramilitärischen Organisa-
tion der österreichischen Sozialdemokratie, auf der 
einen sowie der Polizei und der Armee auf der an-
deren Seite.31 Die Februarkämpfe bedeuteten das 
Ende des „Roten Wien“ und in den folgenden Jah-
ren konnten die Austrofaschisten den „Anschluss“ an 
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Hitler-Deutschland weiter vorantreiben, während Pa-
panek und andere führende Sozialdemokraten dazu 
gezwungen waren, das Land zu verlassen und ins Exil 
zu gehen.32 
Das Auslandsbüro der österreichischen Sozialde-
mokraten (ALÖS) wurde in Brünn in der Ersten 
Tschechoslowakischen Republik eingerichtet, von wo 
aus Papanek in der Folgezeit aktiv sein sollte.33 Die 
ALÖS publizierte bereits knapp eine Woche nach der 
Eröffnung des Büros in Brünn die Arbeiter-Zeitung, 
die nach dem Erscheinen nach Österreich geschmug-
gelt wurde, um die Arbeiterinnen und Arbeiter sowie 
alle der Sozialdemokratie nahestehenden Personen  
weiterhin mit Informationen aus dem eigenen Lager 
zu versorgen. Papanek wurde mit der Aufgabe be-
treut, die Jugendorganisation der ALÖS, die Revo-
lutionäre Sozialistische Jugend (RSJ), zu betreuen. 
Er koordinierte die Aktivitäten der Jugendorganisa-
tion und vernetzte sie gleichzeitig mit anderen sozia-
listischen Jugendverbänden in Europa. Darüber hin-
aus schrieb er in der ersten Zeit im Exil ein Pamphlet 
über Josef Gerl, einen Arbeiter, der wegen eines An-
schlages auf die Donauuferbahn im Juli 1934 hin-
gerichtet worden war.34 Unter dem Alias Ernst Pek 
nahm Papanek auch an internationalen Kongressen 
und Treffen sozialistischer Jugendorganisationen teil, 
bevor er 1935 nach Danzig geschickt wurde, um im 
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dortigen Wahlgeschehen gegen die Nationalsozialisten  
zu agitieren. Allerdings konnte er dort nur einige Wo-
chen wirken, bevor er von letzteren verhaftet wurde.35 
Nur dank der Hilfe eines Wachmannes, der im Wi-
derstand aktiv war, gelang Papanek die Flucht und 
er wurde von Danzig aus nach Dänemark geschmug-
gelt. In den folgenden Jahren musste Papanek also 
zwangsläufig im Exil bleiben. Er versuchte in dieser 
Zeit, sich wieder pädagogischen Themen zu widmen 
und gründete im November 1936 die Internationale 
Pädagogische Information, in der Beiträge zu transna- 
tionalen Aspekten von Bildung und Erziehung er-
scheinen sollten. Die Zeitschrift konnte jedoch nur 
relativ kurz herausgegeben werden, obwohl die Pub-
likation nicht offen sozialistisch war, selbst wenn vie-
le Beiträge die Themen Bildung und Erziehung aus 
sozialistischer Perspektive betrachteten. Tatsächlich 
waren es schlussendlich finanzielle Probleme, die 
der Publikation des Zeitschriftenprojektes ein Ende 
bereiteten. Mitte der 1930er Jahre war Papanek zu-
dem nach Paris gezogen, von wo aus er arbeitete, und 
als 1936 der Spanische Bürgerkrieg begann, an dem 
auch zwischen 800 und 2 000 Österreicherinnen und 
Österreicher als internationale Freiwillige der Briga-
den teilnahmen36, dauerte es nicht lange, bis er eben-
falls nach Spanien aufbrach, um die RSJ vor Ort zu 
repräsentieren. 
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Im Juli 1937 besuchte er Madrid, zwischen 1936 und 
1938 koordinierte er die Hilfe der Arbeiter-Interna-
tionale für die Opfer des Bürgerkrieges und kam im 
Zuge dieser Arbeit auch erstmals mit Flüchtlingskin-
dern in Kontakt, deren Eltern gefallen oder getötet 
worden waren. Während Lene die Idee nicht gefiel, 
dass ihr Mann wieder einmal alles riskierte, um die 
Welt zu retten, war Papanek schnell wieder ganz in 
seinem Element und scheute kein Risiko, um vor al-
lem den Kindern in dieser Lage zu helfen.37 Während 
seine Frau mit den beiden Kindern zunächst noch in 
Österreich geblieben war, sodass Papanek während 
seiner Zeit in Paris von seiner Familie nur während 
der Ferienzeiten besucht werden konnte, sorgte der 
„Anschluss“ Österreichs an Nazi-Deutschland 1938 
dafür, dass alle wieder zusammen in Paris lebten. Die 
ALÖS war in diesem Jahr nach einem Treffen der 
führenden Sozialdemokraten, u. a. Otto Bauer und 
Fritz Adler, aufgelöst und durch die Auslandsvertre-
tung der österreichischen Sozialisten ersetzt worden. 
Weiterhin versuchten die Mitglieder, den österreichi-
schen Widerstand zu koordinieren und international 
zu repräsentieren. Für Papanek bedeutete diese Ent-
wicklung eine Verschärfung seiner finanziellen Ein-
kommenslage und er entschied sich mit Lene dazu, 
möglichst schnell in die USA zu reisen, um der Fa-
milie einen neuen Start zu ermöglichen. Lene hatte 
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noch in Wien die Visa für die Familie beantragt und 
die Fahrkarten zur Atlantiküberquerung erworben, 
wobei die Rückfahrttickets in New York verkauft wer-
den sollten, um den Start in den USA finanziell zu er-
leichtern. Allerdings wurde dieser Plan zunächst auf-
geschoben.

Die Arbeit in den OSE-Heimen

1912 hatten Ärzte in St. Petersburg die Kinderhilfsge-
sellschaft OSE (Œuvre de secours aux enfants) ge-
gründet, die später nach Paris übersiedelte und dort 
Kinderheime betrieb. Die Leitung der OSE kontak-
tierte Papanek und bot ihm an, diese Heime als leiten-
der Direktor zu übernehmen.38 Lene war eigentlich 
gegen diese Idee, denn sie wollte schnellstmöglich in 
die USA. Ihr Mann war hingegen ganz angetan von 
der Möglichkeit, völlig freie Hand bei der Leitung der 
Heime zu haben, und dachte, es wäre hilfreich, vor 
dem Start in ein neues Leben viel Geld zu verdie-
nen, um die Familie finanziell abzusichern.39 Die OSE 
hatte sich zudem für Papanek wegen seiner pädago-
gischen Erfahrung und Expertise interessiert, nicht 
wegen seiner politischen Identität oder seines Sta-
tus als Geflüchteter, was dem österreichischen Exi-
lanten ebenfalls zugesagt haben dürfte. Er setzte sich 
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jedenfalls gegen die Vorbehalte seiner Frau durch 
und nahm das Angebot der OSE an. Papanek beab-
sichtigte demnach, in Montmorency das OSE-Heim 
für geflüchtete Kinder zu leiten, bevor er mit seiner 
Familie in die USA aufbrechen wollte. In gewisser Art 
dürfte Papaneks Entscheidung jedoch auch eine sei-
nes Gewissens gewesen sein, wollte er schließlich die 
Kinder im Heim nicht im Stich lassen, gerade da sie 
seine Hilfe in diesem Moment besonders benötigten, 
da viele durch das Erlebte traumatisiert worden wa-
ren.
Auf Seiten der OSE war vermutlich nicht bekannt, 
wie progressiv der Pädagoge Papanek tatsächlich war, 
sodass sich einige Konflikte mit den besonders kon-
servativen Kräften innerhalb der Organisation nicht 
vermeiden ließen. Dazu kam, dass sich der Charak-
ter der von Papanek übernommenen Aufgabe nach 
den Ereignissen im November 1938 in Deutschland 
noch einmal radikal verändern sollte, da nun wesent-
lich mehr Menschen aufgrund des Antisemitismus 
und der offenen Gewalt Deutschland verließen. Von 
einem Tag auf den anderen veränderte sich die Po-
litik der OSE und damit Papaneks Heim, das nicht 
mehr nur zur Unterbringung von Kindern politisch 
Verfolgter, die bereits in Frankreich waren, dienen 
sollte, sondern auch für diejenigen Kinder, die es nun 
galt, so schnell wie möglich aus Deutschland nach 
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Frankreich zu bringen.40 Das bedeutete auch, dass 
viel mehr Kinder als ursprünglich untergebracht wer-
den mussten. Die OSE, das Zentralbüro für Kinder-
aufnahme (Bureau Central d’Accueil aux Enfants), die 
Rothschild-Stiftung (Fondation de Rothschild) und 
das Israelitische Komitee für Kinder aus Deutschland 
und Zentraleuropa (Comité Israélite pour les enfants 
venant d’Allemagne et d’Europe Centrale) bemühten 
sich alle darum, möglichst viele jüdische Kinder nach 
Frankreich zu bringen und im Februar 1939 stellte 
die französische Regierung 200 Visa aus, sodass im 
Frühjahr 1939 zwei Transporte in Paris eintrafen. Im 
Gegensatz zu den Kindertransporten nach England 
sollten die in Frankreich eintreffenden Kinder und 
Jugendlichen zusammen untergebracht werden41, 
weshalb Papanek nun insgesamt vier Kinderheime in 
Montmorency vorbereiten musste: Villa Helvetia, Vil-
la La Chesnaie, Les Tourelles und La Petite Colonie.
Finanziert wurden die Heime von der Baronin Pierre 
de Gunzbourg, der „französischen Gattin eines russi-
schen Aristokraten“42, wobei sie darauf bestand, nur 
ein einziges Mal 40 000 Francs bereitzustellen und 
nicht weiter in dieser Angelegenheit behelligt werden 
zu wollen: „Es war wirklich sehr lustig. Die Baronin 
war eine imposante Frau, mit beilartigen Gesichtszü-
gen, die sie nicht im Geringsten zu verschönern ver-
suchte, und [hatte] ein warmes, schönes Herz, das sie 
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immer zu verbergen versuchte.“43 Darüber hinaus un-
terstrich sie in Gesprächen mit Papanek des Öfteren, 
dass sie diesen Kindern nicht helfe, weil es jüdische 
Kinder sind, sondern einzig und allein, weil sie Hil-
fe benötigen und es eine moralische Verpflichtung 
sei, diesen zu helfen. Drei Wochen nach ihrer ersten 
Spende gab sie Papanek erneut 40 000 Francs und 
noch vor dem Ablauf eines Jahres hatte sie mehr als 
eine Million Francs zur Verfügung gestellt, um wei-
tere Heime eröffnen zu können.44 Im Februar muss-
te sich Papanek darum kümmern, die Heime für die 
bald eintreffenden Kinder im Alter zwischen fünf 
und zwölf Jahren vorzubereiten, wobei die Gemein-
schaft der im Exil lebenden Deutschen und Öster-
reicher half, die Einrichtungen und die entsprechen-
den Räumlichkeiten in den bestmöglichen Zustand 
zu bringen. Papanek war von der herrschenden Soli-
darität und Aufopferung berührt: „Sie arbeiteten aus 
Liebe zu den Kindern, und das taten sie[,] glücklich 
über die Chance zu arbeiten, was bedeutete, dass sie 
mit Enthusiasmus arbeiteten. […] [Ein] Arzt wur-
de Maurer, und zwar ein verdammt guter. Aus Juris-
ten wurden Zimmerleute, aus Professoren Maler, aus 
ehemaligen Staatsministern Dachdecker, aus Schrift-
stellern Hilfsarbeiter.“45 Neben den Räumen der Hei-
me wurden auch Möbelstücke in unterschiedlichen 
Größen vorbereitet sowie eine Schneiderei und eine 
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Schusterei in den Kellerräumen eingerichtet, da die 
Kinder nicht nur ein Handwerk lernen, sondern 
gleichfalls in der Lage sein sollten, sich selbst zu ver-
sorgen. Sicherlich lief dabei nicht alles so, wie von Pa-
panek geplant und erdacht, aber die traumatisierten 
Heimbewohner fanden zuallererst eine sichere Um-
gebung vor.46 Wie traumatisiert diese Kinder waren, 
erfuhren Papanek und das Personal der Heime bei 
der ersten Begegnung:
„Ich [Papanek] erklärte ihnen [den Kindern], dass sie 
jetzt einen kleinen Snack zu sich nehmen und dann 
mit ihren Betreuern nach draußen gehen und spielen 
würden, bis das Mittagessen fertig sei. Ein Moment 
der Stille. Ein rothaariges Mädchen mit düsteren Au-
gen, etwa neun Jahre alt, hob zaghaft die Hand, und 
als ich sie ermutigte, etwas zu sagen, fragte sie mit 
süßer, zitternder Stimme: ‚Dürfen jüdische Kinder 
auch in den Park gehen?‘ Wir wurden vernichtet. Wir 
mussten uns zusammenreißen, um nicht heranzustür-
men und unsere Arme um sie zu legen. Was [die Si-
tuation] noch vernichtender machte, war, dass alle 
anderen Augen auf mich gerichtet waren und genau-
so gespannt auf die Antwort warteten. Als wir nach 
draußen gingen, standen sie [die Kinder] nur her-
um und warteten darauf, dass ihnen gesagt wurde, 
was sie tun sollten. Sie stellten keine Fragen. Sie irr-
ten nicht einmal ziellos umher. Sie folgten einfach 
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den Anweisungen oder Vorschlägen, die ihnen in den 
Weg kamen. Und so wussten wir zumindest, was un-
sere erste Aufgabe sein würde. Wir mussten ihnen 
zeigen, wie man spielt. Wir würden ihnen beibringen 
müssen, wie Kinder zu sein.“47 

Die Arbeit mit traumatisierten Kindern

Die Kinder, denen im nationalsozialistischen Deutsch-
land immer wieder die eigene „Minderwertigkeit“ von 
Seiten des Regimes vermittelt worden war, brauchten 
eine Weile, um sich an die nun andere Situation zu 
gewöhnen. Papanek war dahingehend bemüht, ihnen 
die Freude zurückzugeben, die sie in den Jahren zu-
vor verloren hatten. Es mag für die Kinder jedoch 
überraschend gewesen sein, dass die Identität ihrer 
Eltern und ihrer selbst keine Rolle mehr spielte und 
sie nun die Möglichkeit und die Erlaubnis besaßen, 
sich kindlich und unbeschwert zu verhalten.48 Die 
Schwierigkeit für Papanek und seine Mitarbeiter be-
stand jedoch nicht nur in den erlebten Traumata der 
Kinder, sondern auch darin, dass diese sich in drei 
recht unterschiedliche Gruppen einteilten. Die Grup-
pe der Orthodoxen49 sollte möglichst zusammen- 
gehalten werden, schon um die konservativen Kräf-
te innerhalb der OSE nicht zu echauffieren. Darüber 
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hinaus gab es jedoch noch die „Kubaner“, die Kinder 
einer sozialen Mittelschicht, die versucht hatten, ein 
Schiff, die MS St. Louis50, zu mieten und damit nach 
Kuba zu gelangen. Der Versuch scheiterte jedoch und 
35 Kinder gelangten schlussendlich nach Montmo-
rency. Die dritte Gruppe waren die „Robinsoner“, die 
Kinder politischer Flüchtlinge, die bereits in Frank-
reich waren.51 
Papanek versuchte, die drei Gruppen möglichst in eine 
Gesamtgemeinschaft zu integrieren, auch wenn die 

Abb. 3: MS St. Louis
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jeweilige Identifizierung mit den jeweiligen Gruppen 
und die damit einhergehenden und selbst definierten 
Identitäten der Kinder als „Kubaner“ oder „Robinso-
ner“ sehr stark ausgeprägt gewesen waren, wobei die 
letzteren „eine kleine Gruppe von etwa dreißig [waren], 
alles Kinder von sozialdemokratischen Flüchtlingen, 
und fast die Hälfte von ihnen Nichtjuden. Sie kamen  
direkt aus einem Sommerlager der Roten Falken, 
der weltweiten Organisation der Sozialdemokraten 
für Kinder zwischen zwölf und vierzehn Jahren, zu 
uns.“52 Papanek wurde von Teilen der OSE für sei-
ne damals oft unkonventionellen, progressiven Ansät-
ze gerügt, er konnte sich allerdings auf reiche Spon-
soren verlassen, sodass er weitestgehend unbehelligt 
blieb und sich voll und ganz auf die Arbeit mit den 
Kindern konzentrieren konnte. Trotz der Diversität 
der Kinder mit Blick auf Religion, soziale Klasse und 
politische Prägung war Papanek in der Lage, aus ih-
nen eine Gemeinschaft zu formen.53

1939 waren insgesamt 283 Kinder in den vom österrei-
chischen Pädagogen geleiteten OSE-Heimen einge- 
troffen und es sollte ihnen durch eine kindgerech-
te und möglichst antiautoritäre Form der Erziehung 
und Lehre die Möglichkeit geschaffen werden, etwas 
zu lernen und ihre bisher erfahrenen Traumata zu 
überwinden. Die Kinder sollten ihr Leben in einer 
Gemeinschaft begreifen, die dabei helfen könne, ihre 
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Ängste und das Erlebte zu verarbeiten. Dabei griff Pa-
panek auf Methoden zurück, die er bereits seit Ende 
des Ersten Weltkrieges angewandt hatte. Die Kinder 
durften das Lehrpersonal beispielsweise beim Vorna-
men ansprechen und ganz allgemein sollte der Spra-
che und der Auswahl von Worten ein großes Gewicht 
beigemessen werden:
„[W]örter tragen ihre eigene Symbolik, und als prak-
tischer Politiker wäre ich der letzte Mann auf der Welt, 
der die Bedeutung von Symbolen unterschätzen wür-
de. Bei den Sozialdemokraten war der Austausch der 
Vornamen genau das, ein bewusstes Symbol für den 
vollwertigen Kameradenstatus der Kinder. Und so 
war es bei uns. Wir waren eine Gemeinschaft von 
Kindern und Erwachsenen, die eine gemeinsame Ge-
fahr teilten und an einem gemeinsamen Experiment 
beteiligt waren. […] Ich hatte immer das Gefühl, dass  
die Gemeinschaft den Einzelnen in weit größerem 
Umfang unterstützen kann, als jemals angenommen 
wurde. Wenn wir eine echte Gemeinschaft sein woll-
ten, wenn das gemeinschaftliche Leben eine faire 
Chance haben sollte, musste Autorität auf etwas viel 
Bedeutsamerem beruhen als ‚Herr‘ oder, Gott helfe 
uns, ‚Herr Direktor‘.“54

Die Mädchen und Jungen hatten „ihre Eltern ermor-
det, geschlagen und gedemütigt gesehen und wa-
ren selbst systematisch terrorisiert und öffentlich 
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verabscheut worden. In einem fremden Land wa-
ren sie [nun] Fremde und hatten Angst. Sie waren im 
wahrsten Sinne des Wortes Waisenkinder.“55 Der sys-
tematische Terror des Nationalsozialismus hatte sich 
gegen die schwächsten Mitglieder der Gesellschaft 
gerichtet und Papanek erachtete es als seine persön-
liche Aufgabe, dieser negativen Auswirkung des Er-
fahrenen entgegenzuwirken.56 Er wollte verhindern, 
dass sie sich selbst aufgäben und die Freude am Le-
ben verlören. 
Auf Basis seiner eigenen Ausbildung und Methoden, 
die sich an Alfred Adlers Individualpsychologie ori-
entierten57, versuchte Papanek eine Umgebung zu 
schaffen, die es den Kindern erlaubte, während des 
Lernens auch seelisch zu genesen.
„Unser erstes Erziehungsziel war es, den Kindern ex-
plizit und implizit zu versichern, dass nichts, was ih-
nen passiert ist, ihre Schuld war. Das zweite war, sie 
davon zu überzeugen, dass die Verfolgung, die sie er-
litten hatten, nicht ihr unvermeidliches Schicksal als 
Juden war. Das dritte bestand darin, ein Bildungssys-
tem zu schaffen, das sie mit einem Gefühl von Stolz, 
Leistung und sozialem Bewusstsein in die Welt zu-
rückbringen würde.“58

Papanek wollte nicht nur das Überleben der Kinder 
sichern, sondern wollte ihnen ein Leben garantieren, 
in dem sie den Wert des eigenen Lebens zu schätzen 
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und sich selbst anzuerkennen, zu lieben wussten. Da-
bei trat er nicht in Konkurrenz zu den Eltern der Kin-
der und hielt letztere dazu an, stets den Kontakt zu 
halten, auch wenn nicht immer eine Antwort zu er-
warten war.59

Nachdem die sechs Monate seines Vertrages mit der 
OSE abgelaufen waren, verlängerte Papanek sein En-
gagement, da er der Ansicht war, dass es zu früh wäre, 
die Kinder einfach in reguläre Schulen zu transferie-
ren. Er wollte aus den OSE-Heimen schließlich mehr 
machen als eine Durchgangsstation. Pädagogisch 
betrachtete er die Situation zudem als Möglichkeit, 
progressive Ideen umzusetzen, die sich durch die 
gegebene Form der Unterbringung und des Zusam-
menlebens boten. „Ernst“, wie er von den Kindern 
genannt wurde, glaubte beispielsweise, dass Hausauf- 
gaben ungerecht wären, weil sie nur den Lernenden, 
nicht aber den Lehrenden einen Teil ihrer Freizeit 
raubten. Zunächst wurde der Unterricht noch in deut-
scher Sprache abgehalten, um die Ankunft im neuen 
Umfeld zu erleichtern. Nach einer ersten Eingewöh-
nungsphase wurde dann zum Französischen gewech-
selt, schließlich wollte Papanek eine Integration der 
Kinder erzielen und sie nicht einer Form der Ab-
grenzung, die aus der erzwungenen Migration nach 
Frankreich entstehen konnte, aussetzen. Mit Blick 
auf die Leistungserhebungen wurden keine Noten  
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vergeben. Stattdessen erhielten die Kinder detail-
lierte Berichte, in denen ihr Fortschritt anhand von 
24 Kategorien (zwölf positiven und zwölf negativen) 
beurteilt wurde.60 Diese sollten die Kinder motivie-
ren, sich zu verbessern, als einfach zu bewerten, was 
sie bisher geleistet hatten.61

Ziel der Ausbildung, die die Kinder in den OSE-Hei-
men erhielten, war es nicht, lediglich ein Abschluss- 
zeugnis zu erhalten, sondern gleichzeitig ein Hand-
werk zu erlernen, von dem diese später noch profitie-
ren konnten. Mit Blick auf die Möglichkeit eines bal-
digen Krieges sowie die bisherigen Erfahrungen der 
Kinder war es Papanek wichtig, sie auf die Notwen-
digkeiten einer möglichen Zukunft im Kriegszustand 
vorzubereiten und zu einer gewissen Autarkie zu be-
fähigen. Darüber hinaus sollte ihnen der Wert von 
Demokratie vermittelt werden, weshalb eine Schüler- 
mitverwaltung der Heime auf den Weg gebracht wur-
de.62 Eine Art von Verfassung, die in Zusammenar-
beit zwischen Lehr- bzw. Betreuungspersonal und 
Kindern erarbeitet worden war, sollte dafür sorgen, 
dass letztere ein gutes Gefühl hatten, wenn Diszipli-
narmaßnahmen ergriffen werden mussten, denn die-
se wurden schließlich von und nach den Vorgaben 
der Kinder selbst formuliert und ausgesprochen. Die 
Funktionalität und Wertigkeit demokratischer Prozes-
se stand dabei an vorderster Stelle, schließlich waren 
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die von den Gruppen selbst gewählten Vertreterinnen 
und Vertreter für die Umsetzung der geltenden Re-
geln verantwortlich. 
Diese und andere Freiheiten waren den Kindern aus 
einem bestimmten Grund gewährt worden: Sie soll-
ten den Wert von Freiheit per se erfahren können, 
um gleichzeitig zu erkennen, dass Freiheit gleichfalls 
an demokratische Prozesse gebunden und durch die-
se reguliert sein sollte, um die Interessen aller glei-
chermaßen zu schützen.63 Neben der Freiheit sollten 
die Kinder aber vor allem Spaß haben, um nicht per-
manent durch ihre eigenen Traumata bestimmt oder 
an diese erinnert zu werden. Wann immer es mög-
lich war, wurden deshalb Feste veranstaltet und Ge-
burtstagsfeiern in den OSE-Heimen wurden durch-
aus pompös zelebriert. Zudem wurden alle Feiertage, 
egal ob französische oder jüdische, religiöse oder 
säkulare, begangen. Das Leben der Kinder sollte so 
schön und unbeschwert wie möglich sein, auch wenn 
ein Besucher aus den USA durch die vielen Feier-
lichkeiten dazu veranlasst wurde, das Treiben in den 
OSE-Heimen mit der Handlung einer „Strauss-Ope-
rette“ zu vergleichen.64 Bei allem, was den Kindern in 
den vergangenen Monaten und Jahren widerfahren 
war, war es für Papanek schlichtweg unumgänglich, 
eine positive Erfahrung zu generieren und die vielen 
verschiedenen Festakte ermöglichten genau das. Das 
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Leben in den Heimen war dahingehend stark von der 
Vergangenheit seiner Bewohner bestimmt:
„Die eindringlichen und manchmal unerträglichen 
Schwingungen der Vergangenheit waren eines der 
Probleme, mit denen wir uns auseinandersetzen 
mussten. Auf jede erdenkliche Weise versuchten wir, 
den Kindern [die folgenden Dinge] beizubringen:
1) Wir lebten in einer Zeit, in der vielen Menschen, 
darunter auch Juden, sehr schlimme Dinge angetan 
wurden.
2) Dies war das Ergebnis einer Kombination aus his-
torischen und politischen Ereignissen und richtete 
sich nicht gegen sie als Einzelpersonen.
3) Sie wurden nicht individuell für irgendetwas be-
straft […].“65

Diese Dinge waren wichtig und mussten berück-
sichtigt werden, denn vielen Kindern war nicht im-
mer klar, warum sie nun getrennt von ihren Eltern in 
den OSE-Heimen leben mussten und sie verstanden 
nicht, warum sie aus ihrer ursprünglichen Umgebung 
ausgestoßen worden waren. Papanek versuchte be-
hutsam, Antworten zu geben. Allerdings wurden sei-
ne dahingehenden Versuche von den historischen Er-
eignissen unterbrochen, als der Zweite Weltkrieg die 
Lage der Heime und für die Kinder, die inzwischen 
dort lebten, noch einmal extrem veränderte.
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Der Zweite Weltkrieg und das Ende von 
Papaneks Arbeit in Frankreich

Eigentlich wollte Papanek mit seiner Familie im Okto-
ber 1939 in die USA übersiedeln, aber der deutsche 
Überfall auf Polen verhinderte das, während gerade 
noch rechtzeitig zumindest ein schwedisches Visum  
für Papaneks Mutter sowie seine Schwester und deren 
Mann beschafft werden konnte. Besonders aber die 
Arbeit der OSE erschwerte sich durch den Kriegszu-
stand. Nun mussten so viele Kinder wie möglich aus 
Deutschland und den Regionen, in denen der Natio- 
nalsozialismus eine Besatzungsherrschaft etablierte, 
herausgebracht und die bürokratischen Abläufe be-
schleunigt werden. Es mussten neue Heime eröffnet 
werden und die Kinder konnten wegen des Krieges 
nicht länger den Kontakt zu ihren Eltern aufrecht-
erhalten. Papanek selbst folgte einer Anweisung der 
französischen Regierung, der zufolge sich alle deut-
schen und österreichischen Staatsbürger in Frank-
reich, die als „ungewollte Ausländer“ (étrangers in-
désirables) galten, registrieren mussten und während 
ihre Papiere geprüft wurden, in dafür vorgesehenen 
Lagern interniert werden sollten. Aus der Retrospek-
tive war es für Papanek einer der „schlimmsten Feh-
ler“66, sich gemeldet zu haben. Zwischen dem 6. Sep-
tember und 4. November 1939 war er interniert, 
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während Lene sich um die OSE-Heime kümmer-
te. Seine Aufenthalte in Maisons-Laffitte, Domfront 
und Camp Damigny waren eine schreckliche Erfah-
rung für den österreichischen Pädagogen.67 In der 
Zwischenzeit waren zudem die US-Visa für die Fa-
milie verfallen, sodass diese erneut beantragt werden 
mussten. So konnte zunächst nur die Arbeit in den 
OSE-Heimen fortgesetzt werden, während die Zu-
kunft wieder ungewiss geworden war. 
Die bald folgenden Luftangriffe zogen die Kinder 
schnell wieder in ihre traumatisierende Vergangen-
heit zurück und konfrontierten sie erneut mit Angst 
und Gewalt sowie der Sorge um ihre Eltern und ihr 
eigenes Leben.68 Papanek versuchte nicht, ihnen den 
Ernst der Lage zu verschweigen, aber hielt sie be-
schäftigt, damit sie während der zahlreicher werden-
den Angriffe nicht in Panik gerieten:
„Die Umweltfaktoren, die heute das seelische Trauma 
der europäischen jüdischen Jugend provoziert haben, 
waren nicht immer von gleicher Art oder gleicher 
Kraft, wenngleich sie immer denselben Ursprung hat-
ten: Hitlers Vernichtungskrieg gegen die Juden. Es 
gab verschiedene Entwicklungstendenzen und -pha-
sen. Diese allein könnten die oft widersprüchlichen 
psychischen Reaktionen junger jüdischer Gruppen 
und Einzelpersonen erklären. Aber auch gleicharti-
ge psychische Traumata äußern sich unterschiedlich, 
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je nachdem, ob das Trauma in früher Kindheit, nach 
einer emotional ruhigen und sicheren Kindheit oder 
nach einer Kindheit voller emotionaler Entbehrun-
gen, Ablehnungen und Hemmungen wirksam gewor-
den ist.“69

Papanek und seine Mitarbeiter gaben sich alle Mühe, 
den täglichen Ablauf der Kinder so normal wie mög-
lich zu gestalten, schon um eine Retraumatisierung ih-
rer Schutzbefohlenen zu verhindern. Der „Blitzkrieg“ 
sollte sich, nach dem schnellen Sieg der deutschen 
Armee und Luftwaffe über Polen, bald auch in Rich-
tung Frankreich in Bewegung setzen und die Bom-
benangriffe auf Paris waren auch in den OSE-Kin-
derheimen wahrnehmbar.70 In den morgendlichen 
Zusammenkünften in den Heimen erklärte Papanek 
die aktuelle Lage und erläuterte die deutschen Trup-
penbewegungen, denn:
„Zunächst einmal hatten sie ein Recht zu wissen, was 
geschah. Darüber hinaus wollte ich, dass sie verste-
hen, dass nichts zufällig passierte. Denn wenn nichts 
Zufälliges passierte, konnten sie sich nicht als hilflo-
se Schachfiguren des Schicksals betrachten. Als alles 
um sie herum zusammenbrach, hielt ich es für wich-
tiger denn je, den Kindern die große Vision einer  
triumphalen Zukunft vor Augen zu halten.“71

Darüber hinaus hatten die Kinder und ihre Erzieher 
eine wichtige Rolle in dieser Zukunft zu spielen:
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„Als unvermeidlich Überlebende war es uns zuge-
fallen, die Kultur eines zivilisierten Lebens – die 
höchsten Impulse und die edelsten Bestrebungen der 
Menschheit – vor der Zerstörung durch die Barbarei 
des Krieges zu bewahren.“72

Als Paris im Juni 1940 gefallen war, wurde es notwen-
dig, die 1 600 Kinder zu evakuieren und aus dem di-
rekten Einflussgebiet der Deutschen in Sicherheit zu 
bringen. Anfang Juni waren immer noch 150 Kinder 
in Montmorency, die schnell nach Limoges gebracht 
werden sollten. Südlich von Limoges hatte die OSE 
in Montintin die Wohnrechte für ein Schloss erwer-
ben können – Papanek war in der Lage gewesen, dem 
Besitzer 40 000 Francs in bar anzubieten – und die 
Kinder durften dort einziehen. Für die Kinder schien 
der Ort ideal, denn hier konnten sie im Spiel das Mit-
telalter wieder aufleben lassen und Hanna Papanek 
beschrieb das Leben dort später als paradiesisch.73 
Überschattet wurde dieser Zustand jedoch davon, 
dass sich Papanek als der führende Pädagoge und 
Leiter des Heimes nun dafür entschied, Frankreich – 
zusammen mit seiner Familie – zu verlassen. Die Ent-
scheidung hing mit einer Warnung der lokalen Polizei 
zusammen, die davon ausging, dass die Anwesenheit 
eines prominenten Antifaschisten wie Papanek das 
Wohlergehen der Kinder gefährden könnte, insbe-
sondere da das Vichy-Regime unter Philippe Petain 
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(1856–1951) mit der deutschen Okkupationsregie-
rung im Norden zu kooperieren beabsichtigte. Papa- 
nek musste eine schwere Entscheidung treffen, die 
ihm einige der Kinder und auch deren Eltern später 
zum Vorwurf machten. Er brach schlussendlich mit 
Lene und seinen beiden Söhnen in Richtung Süd-
frankreich nach Montauban auf, um von dort nach 
Spanien, Portugal und in die USA zu gelangen.74

Nachdem Papanek in Montauban Fritz Adler getrof-
fen hatte und sich etwas Geld borgen konnte, um 
die Versorgung der OSE-Heime mit Lebensmitteln 
zu sichern, musste sich die Familie um die Einreise 
in die USA kümmern. Lenes Verwandte, die bereits 
in den USA waren, halfen dabei, die entsprechenden 
Anträge vorzubereiten. Dank des Einflusses und Ein-
satzes zahlreicher Prominenter in den USA, darun-
ter Eleanor Roosevelt (1884–1962), die das Emergen-
cy Rescue Committee gegründet hatte, sowie William 
Green (1873–1952), dem Vorsitzenden der American 
Federation of Labor, konnten schließlich Visa für die 
Familie Papanek beschafft werden. Darüber hinaus 
sollten sie als einige der ersten die Route des spani-
schen Untergrunds von Frankreich nach Portugal nut-
zen, um im Anschluss daran von Portugal aus in die  
USA zu reisen. In Marseille wurden die Visa aller-
dings zuerst geprüft, da man im US-Konsulat von 
Fälschungen ausgegangen war, doch klärte sich die 
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Situation schnell und die Papaneks konnten zu ihrer 
zwölftägigen Reise von Montauban via Barcelona und 
Madrid nach Lissabon aufbrechen.
Trotz einiger Zwischenfälle erreichte die Familie Lis-
sabon, wo sie am 3. September 1940 an Bord der 
„Nea Hellas“ in Richtung New York eincheckten. Die 
Route des spanischen Untergrundes sollte noch vie-
len anderen einen Ausweg aus Europa ermöglichen, 
bis Lion Feuchtwanger (1884–1958) im Oktober 1940 
zu freizügig über seine Flucht auf diesem Weg berich-
tete und damit die weitere Nutzung unmöglich mach-
te.75 Papanek, in dessen Beurteilung sicherlich auch 
seine eigenen politischen Anschauungen mitschwin-
gen, betrachtete dieses Interview später als politische 
Sabotage und nicht als reine Dummheit: 
„Man mag vielleicht denken, [es handle sich um] die 
törichte Tat eines literarischen Mannes, der die Ge-
pflogenheiten der Welt nicht kennt. Gar nicht. Lion 
Feuchtwanger war Kommunist, und es ist kommunis-
tische Politik, alle revolutionären Aktivitäten für sich 
selbst zu reklamieren, wenn diese sich als effektiv er-
weisen, aber sie zu zerstören, wenn sie nicht als eige-
ner Erfolg ausgewiesen werden können.“76
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Ankunft in den USA und Streitigkeiten um die 
Zukunft der OSE-Kinder

Nachdem Papanek mit seiner Familie in Sicherheit 
war, machte er sich sofort daran, die US-Behörden 
und zuständige Stellen auf die Kinder der OSE-Hei-
me aufmerksam zu machen, deren Schicksal unsi-
cher war und die es zu retten galt. Während die Fa-
milie in New York häufig umziehen musste (151 West 
94th Street, 155 West 84th Street, 410 W 110th Street), 
erschwerten immer wieder Geldsorgen das Leben 
jenseits des Atlantik. Vom Jewish Labor Committee 
erhielten Lene und Ernst Papanek 90 Dollar pro Mo-
nat, das reichte aber nicht, um die notwendigen Le-
benskosten zu decken, sodass sich beide schnell nach 
neuer Arbeit umsehen mussten. Lene, die in den USA 
noch nicht als Ärztin praktizieren durfte, fand eine 
Stelle als Nachtschwester, während Papanek als Tel-
lerwäscher in einem Horn & Hardart-Restaurant ar-
beitete. 
Ungeachtet dieser Entwicklung und der fehlenden fi-
nanziellen Ressourcen – die Zahlung der OSE, die 
den Start in den USA erleichtern sollte, war noch 
nicht ausgezahlt worden –, hatte Papanek zumindest 
gehofft, dass die amerikanischen Organisationen, u. a. 
die US-Abteilung der OSE, die AMROSE, in der 
Lage wäre, „seinen Kindern“ zu helfen. Allerdings 
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schienen in dem sich darbietenden „Labyrinth der 
Organisationen“77 keine Möglichkeiten zu bestehen, 
die Kinder schnell aus Frankreich in Sicherheit zu 
bringen. Später reflektierte Papanek über diese miss-
liche Lage wie folgt:
„Wenn Leben und Tod von jeder Entscheidung ab-
hängen, die man treffen muss, erinnert man sich nur 
an diejenigen, die man nicht gerettet hat. Und das ist 
die bittere Ironie: Diejenigen, die am meisten getan 
haben, fühlen sich am meisten schuldig. Diejenigen, 
die am wenigsten taten, schämten sich am wenigsten. 
Es passiert immer, wenn es um Leben und Tod geht, 
dass es Menschen gibt, von denen keine Hilfe erwar-
tet wird, und man findet Hilfe; und es gibt Menschen, 
die zu keinem anderen Zweck da sind, als zu helfen, 
und sie tun nichts. Es muss festgehalten werden, dass 
es, während Tausende von Kindern den Holocaust 
überlebten, weil der Untergrund in der Lage war, in 
Klöstern, Bauernhäusern und Kindereinrichtungen in 
ganz Europa Schutz für sie zu finden […], in den Ver-
einigten Staaten diejenigen gab, von denen man ver-
trauensvoll Hilfe erwartet hatte, die nichts taten. Und 
in manchen Fällen schlimmer als nichts.“78

Der Sozialarbeiterin Elsa Castendyck, die als US-De-
legierte des Beratungskomitees für Soziale Fragen der 
Vereinten Nationen tätig war und die die OSE-Hei-
me von einem Besuch in Frankreich kannte, schrieb 
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Papanek: „Wie Sie wissen, hatte ich mich seit 1940 
dem von Ihnen geteilten Wunsch widersetzt, […] die 
ganze Geschichte dessen zu erzählen, was wir manch-
mal als kriminelles Missverständnis und Vernachläs-
sigung betrachteten, [nämlich] als Organisationen 
und Menschen versuchten, mit Haken oder Gaunerei 
zu verhindern, dass die Kinder aus Frankreich in die 
USA kommen.“79 Tatsächlich hatten gewisse Rivalitä-
ten zwischen den verschiedenen Rettungsorganisati-
onen dazu geführt, Prozesse komplizierter zu machen 
und u. a. die Rettungsarbeit bzw. -versuche Papaneks 
erschwert. Er brauchte dringend Visa für „seine Kin-
der“ und setzte alles daran, diese zu bekommen. 
Im März 1941 wurden diese schließlich ausgestellt 
und die Ausreise konnte beginnen. Nachdem Papa-
nek sein primäres Ziel erreicht hatte, musste er sich 
nun erneut mit den Behörden um die Unterbrin-
gung der Kinder streiten. Heime wie die der OSE 
waren in den USA nicht bekannt und es wurde statt-
dessen angestrebt, die Kinder einzeln in US-Pflege-
familien, die im ganzen Land verteilt waren, unter-
zubringen. Papanek stritt mit Lotte Marcuse, einer 
Sozialarbeiterin der Deutsch-Jüdischen Kinderhilfe 
(German-Jewish Children’s Aid), die die Unterbrin-
gung als Gruppe nicht befürwortete, sondern dafür 
plädierte, die Kinder möglichst schnell von allem, was 
sie an ihr durchlebtes Trauma erinnerte, zu trennen. 
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Papanek wurde schließlich von Marcuse der Kontakt 
zu den Kindern untersagt und im Mai 1941 wurde 
zudem sein Vertrag mit der AMROSE, den er zwi-
schenzeitlich erhalten hatte, aufgelöst. Marcuse konn-
te damit frei entscheiden. Immerhin trafen im Juni 
1941 die ersten Kinder in New York ein und Papanek 
konnte diese zumindest für eine kurze Zeit treffen. 
Bei der Ankunft des zweiten Transports im Septem-
ber 1941 durfte Papanek die Kinder gar nicht mehr 
sehen. Marcuse hatte sich vollends durchgesetzt und 
die Verbindungen zur Vergangenheit sollten voll-
ends gekappt werden. Papanek erkannte, dass er kei-
ne Möglichkeiten hatte, Marcuse zu widersprechen.80 
Von den etwa 1 600 Kindern waren 253 in die USA 
gebracht worden und die letzten trafen im Juli 1942 
ein. Diejenigen, die in Frankreich blieben, erlebten 
Ende August 1942, wie die Heime von der deutschen 
Besatzungsmacht durchsucht wurden. 69 Kinder, da-
runter elf aus Montintin, wurden deportiert und „die 
Kinder, die in dieser Nacht aus unseren Heimen ge-
holt wurden, starben in einem Gasregen in Ausch-
witz“.81 Die Nachricht, die Papanek darüber erhielt, 
muss ihn ohne Zweifel schockiert und zutiefst betrof-
fen haben:
„Letzte Woche haben wir eine Art Bartholomäus-Mas-
saker erlebt. Um fünf Uhr morgens hatten wir Gäs-
te mit Lastwagen vor der Tür. Sie haben viele Leute 
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mitgenommen. Dann hieß es, Jungen unter 18 wür-
den wieder freigelassen, aber inzwischen seien sie 
schon weitergeschickt worden. Angeblich nach Po-
len, aber wir wissen nichts Genaues. Darunter waren 
Ernst Koppel, Benno Singer, Klaus Martin. Mitgenom- 
men wurden auch Günther und Horst, die mit ihren 
Eltern im Urlaub waren. Und Mädchen aus den an-
deren Häusern. In den folgenden Tagen wurden die 
Entflohenen gejagt, aber die Wälder sind groß. Es 
gab auch tragikomische Szenen. Friedman zum Bei-
spiel, den Sie so gut kennen, ist ihnen zweimal aus 
den Händen gerutscht. Beim zweiten Mal ging er un-
ter Bewachung auf die Toilette, aber auch dort ge-
lang ihm die Flucht. Gestern wurden die Kleinen aus 
unserem Haus geholt, angeblich um sie zu ihren El-
tern ins KZ zu bringen. Sie holten sogar Zweijähri-
ge aus ihren Kindergärten und ließen sie am Bahn-
hof schlafen. Was sie mit ihnen vorhatten, wissen wir 
nicht …“82

Papanek war nach diesen Ereignissen ein gebroche-
ner Mann, gezeichnet von dem Gefühl der Schuld, 
nicht alle „seine Kinder“ gerettet zu haben: „Es gibt 
diejenigen, die überlebt haben und ihr Leben ge-
funden haben, genau so, wie wir es uns gewünscht 
hatten. Es gab diejenigen, die mit einem vagen, be-
unruhigenden Schuldgefühl überlebten: warum soll-
ten sie leben, während so viele gestorben waren. Es 
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gab diejenigen, die nicht überlebt haben und hätten 
überleben sollen, und es gibt eine Bitterkeit darüber, 
die die Jahre niemals schlucken werden.“83

Die Fragen nach dem Was-wäre-wenn und dem War-
um verfolgten Papanek in den folgenden Jahren ohne 
Unterlass und stellten gewissermaßen ein Trauma 
dar, dass er auch mit den Überlebenden „seiner Kin-
der“ teilte:
„Ich hatte entdeckt, dass man Fragen und Fragen stel-
len, stochern und nachforschen kann und nie etwas 
zurückbekommt, außer einer Art vagen Haftungsaus-
schluss, der darauf abzielt, den Unfall ihres Überle-
bens zu minimieren, um die Lücke zwischen ihnen 
und den Toten zu schließen. Denn hinter jeder un-
schuldigen Frage hören sie die Stimme des Inquisi-
tors:
Warum lebst du und die anderen sind tot?
Was hast du getan?
Wen kannten Sie?
Und dahinter: Wen hast du verraten?“84

Die Kinder gingen unterschiedlich mit diesen Trau-
mata um und auch für Papanek ging das Leben in den 
USA unvermindert weiter.
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Leben in den USA

Lene arbeitete zunächst als Krankenschwester in Ver-
mont, während Papanek an der Columbia University 
studierte, um Sozialarbeiter zu werden und die ihm 
bisher versagte Anerkennung als pädagogischer Ex-
perte zu erhalten. 1943 bestand Lene die notwen-
digen Examina und durfte wieder als Ärztin arbei-
ten und nachdem Papanek seinen Master-Abschluss 
mit einer Arbeit zu Flüchtlingskindern abgeschlossen 
hatte85, zog die Familie nach Elmhurst, wo Lene eine 
Praxis eröffnete. Papanek, der 1941 bereits Mitglied 
der American Socialist Party geworden war, hatte in 
der Zwischenzeit für das Austrian Labor Committee 
sowie die Austrian Labor Information gearbeitet und 
war zudem an der Gründung einer Jugendorganisa-
tion, der American Youth for World Youth (AYWY), 
beteiligt.86 1946 besichtigte Papanek zwar Kinderhei-
me in Europa für die UN, es wurde jedoch bald da-
rauf klar, dass er wohl nicht mehr nach Europa zu-
rückkehren würde. 
1948 übernahm er die Direktion der Brooklyn Trai-
ning School and Home for Young Girls, an der er 
seine pädagogische Arbeit fortsetzen konnte. Als die 
Schule im Jahr darauf geschlossen wurde, übernahm 
Papanek die Leitung der Wiltwyck School for Boys 
im Hudson Valley, ca. 100 Kilometer von New York 
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entfernt. Dort hatte er großen Einfluss auf viele der 
vor allem afroamerikanischen Jungen, u. a. den spä-
teren Boxer Floyd Patterson (1935–2006) sowie den 
Bürgerrechtsaktivisten Claude Brown (1937–2002). 
Im Schulbetrieb schaffte Papanek zunächst körperli-
che Bestrafungen ab und setzte viele Dinge um, die er 
schon zu seiner Zeit in den OSE-Heimen angewandt 
hatte. Neben sportlichen Aktivitäten wurde eine Tier- 
therapie angeboten, wobei Papanek selbst nur ein- 
bis zweimal pro Woche an der Schule war, während 
er die anderen Tage in seinem Büro in Manhattan ver-
brachte, Eltern beriet oder zu gerichtlichen Terminen 
begleitete.87 Zwischen 1959 und 1971 arbeitete Papa-
nek schließlich als Professor am Queens College und 
unterrichtete zudem an der New School for Social 
Research. 1960 wurde er zudem mit seiner Arbeit zur 
Österreichischen Schulreform promoviert. Er hatte 
sich also ebenfalls in den USA als Experte zur pro-
gressiven Pädagogik etabliert und wurde schlussend-
lich auch dort mit seinen Ideen anerkannt, nachdem 
diese zu Beginn der 1940er Jahre, auch aufgrund ei-
nes mangelnden Verständnisses gegenüber Papaneks 
Ideen und pädagogischen Vorstellungen der Leitung 
eines Kinderheimes, noch verächtlich von oben her-
ab betrachtet worden waren. Seine Frau Lene mach-
te in New York weiter Karriere als Psychiaterin und 
wurde Direktorin des dortigen Alfred Adler Institutes. 
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Die Papaneks waren so schließlich in ihrer neuen Hei-
mat zur soziokulturellen Elite aufgestiegen und viele 
der ehemaligen OSE-Kinder wurden als Erwachsene 
ebenfalls sehr erfolgreich. Einige nahmen später wie-
der Kontakt mit Papanek auf, etwas, das ihm sicher-
lich viel bedeutet haben dürfte.

Abb. 4: Ernst Papanek mit seiner Familie in New York
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Schlussbetrachtung

Ernst Papanek wollte die Welt retten oder sie zumin-
dest besser machen. Umso tragischer scheint es aus 
der Retrospektive, dass er nicht alle „seiner Kinder“ 
zu retten imstande war. Es war dieses tragische Schei-
tern, für das er selbst wohl kaum verantwortlich ge-
macht werden kann, was ihn die letzten Jahrzehn-
te seines Lebens begleiten sollte. Stets versuchte er, 
auf die Geschichte der jüdischen Kinder in den fran-
zösischen Heimen der OSE zu verweisen, damit ihr 
Schicksal nicht dem Vergessen anheimfiele. Gleich-
zeitig machte er deutlich, dass eine progressive Pä-
dagogik nicht nur auf Leistung und Noten rekurrie-
ren dürfe, sondern vielmehr in der Lage sein müsse, 
bessere und freiere, weil demokratische Individuen 
hervorzubringen. „Seine Kinder“ bedeuteten Papa-
nek viel und er hätte sicherlich alles aufgegeben, um 
ihnen eine bessere Zukunft zu ermöglichen. Oft hat 
er sich gegen den eigenen Vorteil und zum Schutz 
derer, die letzteren brauchten, entschieden. Als Pä-
dagoge und als Mensch ist Papanek daher sicherlich 
ein gutes Vorbild, das in unserer Zeit nichts an Strahl-
kraft verloren hat. Gerade deshalb ist es schade, dass 
Papanek selten Erwähnung findet und seine Arbeiten 
bisweilen nur wenig Beachtung finden. Dahingehend 
hofft der Autor der vorliegenden Miniatur, dass das 
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Interesse an Papaneks Leben und Wirken wieder et-
was zunimmt, gerade in einer Zeit, die oftmals ähn-
lich extrem zu sein scheint wie das Zeitalter, in dem 
Papanek gewirkt hat.
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