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Einleitung 
Operationen, Foren, Interventionen – Eine Annäherung 
an den Begriff Gegen \ Dokumentation

Esra Canpalat, Maren Haffke, Sarah Horn, Felix Hüttemann, Matthias Preuss

Was heißt Gegen \ Dokumentation? Eine erste Hypothese könnte in Anlehnung an 
Foucaults Bestimmung der Kritik lauten: Gegen \ Dokumentation ist die »Kunst 
nicht dermaßen«1 oder nicht derart dokumentiert zu werden. Auf den ersten Blick 
handelt es sich dabei um eine Negativbestimmung. Die Hypothese stellt eine Ein-
schränkung und Abwehr vor, die Widerständen gegen Dokumentation Rechnung 
trägt. Sie wird vorgetragen aus der Perspektive von Objekten der Dokumentation, 
die als solche erst deklariert und erzeugt werden. Im Moment der Zurückweisung 
können sie sich über eine dokumentarische Handlung subjektivieren. So markiert 
der Begriff der Kunst zugleich eine produktive, gar poietische Dimension der 
Verweigerung. Er mobilisiert Verfahren und Praktiken, die den Wirklichkeitsan-
spruch und die Autorität von Dokumentation in Frage stellen und sie dabei zu-
gleich erfassen und vermitteln – in ihren antagonistischen Momenten, Grenzen, 
Ein- und Ausschlüssen.

Wie der verwandte Begriff des Dokumentarischen markiert der Fokus auf 
Gegen \ Dokumentation einen Einsatz, das Verständnis dokumentarischer Medien, 
Verfahren, Institutionen, Ästhetiken, Schreib- und Darstellungsweisen zu schär-
fen und zu politisieren. Indem die Prozessualität dokumentarischer Verfahren 
betont wird, wird das Konzept des Dokumentarischen aus der engen Verbindung 
mit den analogen Bildmedien gelöst. Nicht nur werden evidentielle Operationen 
jenseits von Film und Fotografie in die Überlegungen einbezogen, es wird zu-
gleich befragbar, welche Prozesse Bild- und Tondokumente in die Lage versetzen, 
Beweis zu führen und Zeugnis abzulegen.

Gegen \ Dokumentation besitzt das Potenzial, dokumentarische Operationen 
offenzulegen, Foren zu eröffnen,2 mediale Interventionen auszuüben und das 

1   Foucault, Michel: Was ist Kritik?, übers. v. Walter Seitter, Berlin: Merve 1992, S. 12.
2   Thomas Keenan und Eyal Weizman haben die Eröffnung neuer Foren (»constructing new forums 
to come«) als eine der Aufgaben forensischer Ästhetik bestimmt. Der Begrif f des Forums ist für 
ihren Ansatz  zentral:  »The  forum provides  the  technology with which  […]  claims  and  counter-
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Ephemere oder Verworfene zu adressieren. Weil es hier um Ansprüche auf Wahr-
heit und Wirklichkeit geht, registriert und konturiert Gegen \ Dokumentation 
Konf likte, Widersprüche und Kämpfe um Deutung. Diese intervenieren in zum 
Teil prekäre und asymmetrische Machtverhältnisse, sie verweisen auf Gefähr-
dungen und Verwundbarkeiten – und auf die Ambivalenzen und Anfälligkeiten 
antagonistischer Gesten selbst. So könnte der Begriff Kunst auch auf das aus-
differenzierte Arsenal virtuos koordinierter Überwachungstechniken der Kon-
trollgesellschaft angewendet werden. Zugleich sind manipulative Negationen zu 
bedenken, wie sie anhand der gezielten Löschungen des institutionellen Gedächt-
nisses im Rahmen des NSU-Prozesses nachvollziehbar wurden.

Der Begriff Gegen \ Dokumentation ist der Versuch, die Frage nach dem Eigen-
tum und der Aneignung der Dokumentationsmittel unter Berücksichtigung die-
ser Spannungen und Widersprüche aufzuwerfen. Indem die Frage danach, wie 
dokumentiert wird, dahingehend verschoben wird, welche medialen, technischen 
und ästhetischen Strategien mobilisiert werden, um nicht dermaßen oder nicht der-
art dokumentiert zu werden, stellen wir also gerade keine Negativbestimmung als 
Gegenentwurf vor. Stattdessen nähern wir uns der Dokumentation anhand der 
je spezifischen Instabilitäten und dynamischen Kräfte, die sich in ihr artikulie-
ren. Fragen nach dem Wirklichkeitsbezug von Medien werden auf diese Weise 
restituiert: in Fragen nach Autorisierung, Subjektivierung und Macht. Diese Per-
spektivierung der immer schon umkämpften Verfahrensweisen des Dokumenta-
rischen interveniert so auch in Diskurse und Politiken, die sich als ›post-faktische‹ 
behaupten oder als solche ausgewiesen werden. Die berechtigte Warnung, ange-
sichts von »faktenindifferentem Bullshitting« nicht in einen ›naiven‹ Positivismus 
zu verfallen und die Geschichte wissenschaftstheoretischen Zweifelns zu unter-
laufen,3 schafft ein Bewusstsein dafür, dass mit der unkritischen Zurückwei-
sung von Fabrikation und Fiktionalisierung und der Auffassung von Wahrheit als 
bloßem Machteffekt auch das Projekt der Kritik4 auf dem Spiel steht. Statt eine 
gegenseitige Zuweisung von Labels (Fake/Fakt, Wahrheit/Lüge) zu perpetuieren, 

claims on behalf of objects can be presented and contested. It includes the arena, the protocols 
of appearance and evaluation, and the experts. The forum is not a given space, but is produced 
through a series of entangled performances. Indeed, it does not always exist prior to the presen-
tation of the evidence within it. Forums are gathered precisely around disputed things – because 
they are disputed.« Sie betonen, dass Foren ›dynamisch, kontingent, temporär, verteilt und ver-
netzt‹ gedacht werden sollen. Keenan, Thomas/Weizman, Eyal: Mengele’s Skull. The Advent of a 
Forensic Aesthetics, Berlin: Sternberg Press 2012, S. 27–30, hier S. 29 (Herv. i. O.).

3   Zur Problematik der Post-Faktizität vgl. den insgesamt aufschlussreichen Überblick in: Schauer-
te, Eva/Vehlken, Sebastian: Faktizitäten. Einführung in den Schwerpunkt, in: Zeitschrif t für Me-
dienwissenschaft (zfm) 19 (2/2018), S. 10–20, hier S. 10.

4   Vgl. Allerkamp, Andrea/Orozco, Pablo/Witt, Sophie: Gegen/Stand der Kritik, Zürich, Berlin: Dia-
phanes 2015.
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konzentrieren sich die hier versammelten Beiträgen auf konkrete Operationen 
und Techniken.

Für diesen Band bündelt der Begriff Gegen \ Dokumentation Auseinanderset-
zungen mit der Provokation des dokumentarischen Anspruchs, Wirklichkeit zu 
erfassen, zu repräsentieren und zu kontrollieren. Die Diversität der vorliegenden 
Beiträge ist Ausdruck dieses Spektrums möglicher Perspektivierungen. In Rück-
bezug auf Foucaults Begriff der Kritik wird hier auf den Zusammenhang zwi-
schen Techniken des Regierens und Techniken des Dokumentierens abgehoben. 
Die »Schnittstelle zwischen Gouvernementalität und dokumentarischer Wahr-
heitsproduktion« lässt sich dabei mit Hito Steyerls Begriff »Dokumentalität« 
ästhetisch präzisieren.5 Dieser »Komplizität«, wie Steyerl es nennt, wird hier mit 
einer paradoxen Forderung begegnet, die sich an das Konzept der Gegen \ Doku-
mentation knüpft: Nicht dermaßen oder nicht derart dokumentiert zu werden 
heißt einmal, anders und andere/anderes zu dokumentieren, Sichtbarkeiten herzu-
stellen, blinde Flecken aufzuzeigen und damit Machtverhältnisse zu verschieben. 
Und dabei auch vergleichsweise f lüchtige und dynamische Phänomene zu regis-
trieren, die erprobten und etablierten dokumentarischen Praktiken entgehen 
oder den Anforderungen dieser Praktiken nicht zu entsprechen scheinen: Gefüh-
le, Begehren, Bedrohungen. Nicht dermaßen oder nicht derart dokumentiert zu 
werden heißt aber auch, dass es ein Recht gibt, verborgen zu bleiben, sich einem 
institutionellen Zugriff zu entziehen, Schutzbereiche herzustellen und Überwa-
chungen zu unterlaufen.

Die Beiträge dieses Bandes lassen sich dafür als eine Reihe von Tests verstehen, 
in denen nicht zuletzt geprüft werden soll, ob ein Begriff der Gegen \ Dokumen-
tation in einem emphatischen Sinne überhaupt gebraucht werden kann. Ob und 
wie es also möglich ist, die Autorität des Dokumentarischen zu befragen und die 
in ihm stets mitlaufenden widerständigen Tendenzen in einer Weise sichtbar und 
produktiv zu machen, die über bloße Ref lexivität hinausweisen. Damit mani-
festieren diese Versuche die Ambivalenzen einer Ästhetik des Widerspruchs. Sie 
müssen etwa dem Umstand Rechnung tragen, dass ein emphatisch subversiver 
Gestus im Umfeld der Neuen Rechten angeeignet und gegen kritische Projekte 
zur Durchsetzung vermeintlicher Alternativen in Anschlag gebracht wird. Der 
Begriff Gegen \ Dokumentation rückt künstlerische, journalistische, juristische, 
politische und gegenkulturelle Praktiken ins Blickfeld, die sich als Befragungen 
von etablierten dokumentarischen Verfahren und Institutionen begreifen. Diese 

5   Steyerl, Hito: Dokumentarismus als Politik der Wahrheit,  2003, https://transversal.at/transver 
sal/1003/steyerl/de. Vgl. Steyerl, Hito: Die Farbe der Wahrheit. Dokumentarismus und Dokumen-
talität, in: Museum Moderner Kunst Stif tung Ludwig Wien/Karin Gludovatz (Hg.), Auf den Spu-
ren des Realen. Kunst und Dokumentarismus, Wien: Verlag für Moderne Kunst 2006, S. 91–109, 
hier S. 91–94.

https://transversal.at/transversal/1003/steyerl/de
https://transversal.at/transversal/1003/steyerl/de
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erfordern es, sich kritisch mit dem Wahrheitsanspruch des Dokumentarischen zu 
beschäftigen und die Grenzen seines Geltungs- und Gegenstandsbereichs auszu-
loten. Unterscheidungen zwischen Dokumentation und Gegen \ Dokumentation 
werden dabei als Kippmomente deutlich. Diese machen eine anhaltende Ref le-
xion notwendig und stoßen eine intensive Auseinandersetzung um die Ansprü-
che an, die den dokumentarischen Akten im Prozess der Gegen \ Dokumentation 
zu Grunde liegen.

Produktiver als die Frage danach, was Gegen \ Dokumentation ist oder sein 
kann, erweist es sich zu fragen,  wie ,  wo  und  zu welchem Zweck Interventionen in 
die Ansprüche von Wahrheitsproduktion als Gegen \ Dokumentation beschreib-
bar werden. Gegen \ Dokumentation soll in Frage gestellt und diese Frage – mit 
Deleuze gesprochen  – »dramatisiert« werden.6 Diese Intervention spiegelt sich 
in unserer Schreibweise des Titels wider: »Gegen« Backslash »Dokumentation«. 
Zum einen rückt diese Schreibweise das Präfix ›gegen‹ in den Fokus. Damit kön-
nen Anschlüsse an, aber auch Einwände gegen die künstlerischen, aktivistischen 
und journalistischen Arbeiten formuliert werden, die sich mit dieser Präposition 
als counter surveillance, counter forensics, counter mapping, counter documentary etc. 
in Stellung bringen. Zum anderen verweist diese Schreibweise sehr viel konkreter 
auf eine digitale Form der Dokumentation. Als Teil von Pfadangaben führt der 
Slash in der digitalen Datenverarbeitung zur Auffindbarkeit einzelner Dateien 
und ermöglicht somit konventionell dokumentarische Operationen: Identifizie-
rung, Lokalisierung, Hierarchisierung, Verdatung usf. Wir verwenden hingegen 
den Backslash, der zwar in Betriebssystemen eine ähnlich orientierende Funktion 
einnimmt, dazu jedoch mit einer gewissen Zeitlichkeit und Unbestimmtheit aus-
gestattet ist: Das von Microsoft in den 1980er Jahren veröffentlichte DOS (Disk 
Operating System) arbeitete anfangs ohne hierarchische Ordnerstruktur. Erst in 
einer späteren Version wurde diese hinzugefügt. Der in anderen Systemen buch-
stäblich richtungsweisende Slash war jedoch in MS-DOS bereits für die Ausfüh-
rung von Kommandos vorgesehen, sodass für die Pfadangabe dort stattdessen 
der Backslash etabliert wurde. Dieser konnte folglich erst nachträglich zur hierar-
chisierenden Ordnung von Dateien beitragen. Aufgrund von Inkompatibilitäten 
zwischen Betriebssystemen wurde seine Funktion missverständlich: Er konnte 
Dateien und Dokumente mitunter einer Auffindbarkeit entziehen.

So soll das ›Gegen‹ in Gegen \ Dokumentation nicht als ein bloßes Anti- ver-
standen und verwendet sein. Im vollen Bewusstsein seiner Ambivalenz werden 
damit Prozesse des Ausführens, Ent- und Verfremdens, des Verdrehens und Hin-
terfragens im Sinne eines produktiven Offenlegens angesprochen.

6   Deleuze, Gilles: Die Methode der Dramatisierung, in: Ders., Die einsame Insel. Texte und Gesprä-
che von 1953–1974, hg. v. David Lapoujade, übers. v. Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2003, S. 139–152.
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Die politische Brisanz und die konkreten gesellschaftlichen Implikationen, 
die gegen\dokumentarische Arbeiten an der Dokumentalität thematisieren, sei-
en im Anschluss anhand von vier Fallbeispielen dargestellt. Diese suchen spezi-
fische Kippmomente, Übergänge und Ausstreichungen dokumentarischer und 
gegen\dokumentarischer Strategien auf: anhand von Verfahren der Offenlegung 
und Verdeckung, der Öffnung und Schließung von Foren, der Herstellung und 
des Entzugs von Sichtbarkeit und der Affirmation und Zurückweisung von Sub-
jektivierung.

Operationen offenlegen/verdecken, Foren eröffnen/verschließen

Am 26.  August 2018 veröffentlicht der Twitter-Account @AZeckenbiss mit dem 
Kommentar »Nazi-Hools sind heute zu allem fähig«7 ein Video aus Chemnitz, in 
dem zu sehen ist, wie Alihassan Sarfaraz und eine weitere Person8 verfolgt wer-
den. Dem Anspruch der anonymen antifaschistischen Recherchegruppe, das Vi-
deo dokumentiere rassistische Wirklichkeit, stehen die Aussagen des damaligen 
Verfassungsschutzpräsidenten Hans-Georg Maaßen gegenüber, der in einem 
BILD-Interview vom 7. September 2018 erstens behauptet, »[e]s liegen keine Belege 
dafür vor, dass das im Internet kursierende Video zu diesem angeblichen Vorfall 
authentisch ist«, und zweitens angibt, dass nach seiner »vorsichtigen Bewertung« 
»gute Gründe dafür [sprechen], dass es sich um eine gezielte Falschinformation 
handelt, um möglicherweise die Öffentlichkeit von dem Mord in Chemnitz ab-
zulenken.«9 Damit bezieht sich Maaßen, im Wortlaut den Ermittlungen und dem 
Gerichtsverfahren vorgreifend, auf eine gewaltsame Auseinandersetzung in den 
frühen Morgenstunden des 26. August 2018 am Rande des Chemnitzer Stadtfests, 
bei der eine Person durch Messerstiche tödlich verletzt wird. Am 8.  September 
2018 veröffentlicht der Journalist Lars Wienand einen »Faktencheck«, in dem er 
genau nachvollziehbar macht, mittels welcher Verfahren sich die »Echtheit« des 
Videos »bestätigen« lässt.10 Das ist nur der erste einer Reihe ähnlicher Beiträge, 

7  https://twitter.com/azeckenbiss/status/1033790392037199873 vom 26.08.2018.
8   Vgl. Eckert, Till: Nach viralem Video: Das ist die Geschichte des Menschen, der in Chemnitz von 
einem Neonazi gejagt wurde,  https://ze.tt/nach-viralem-video-das-ist-die-geschichte-des-men 
schen-der-in-chemnitz-von-einem-neonazi-gejagt-wurde/ vom 30.08.2018.

9   Biermann,  Kai/Grunert,  Johannes/Polke-Majewski,  Karsten/Schönian,  Valerie/Thurm,  Frida/
Eckert,  Till: Wurden  in  Chemnitz Menschen  gejagt?,  https://www.zeit.de/politik/deutschland/ 
2018-09/chemnitz-video-sachsen-hans-georg-maassen-verfassungsschutz-angrif f-mob-fakten 
vom 07.09.2018.

10   Wienand, Lars: Das Video aus Chemnitz im Faktencheck, https://www.t-online.de/nachrichten/
deutschland/gesellschaf t/id_84411108/maassen-bezweifelt-hetzjagd-in-chemnitz-t-online-
prueft-echtheit-des-videos.html vom 08.09.2018.

https://twitter.com/azeckenbiss/status/1033790392037199873
https://ze.tt/nach-viralem-video-das-ist-die-geschichte-des-menschen-der-in-chemnitz-von-einem-neonazi-gejagt-wurde/
https://ze.tt/nach-viralem-video-das-ist-die-geschichte-des-menschen-der-in-chemnitz-von-einem-neonazi-gejagt-wurde/
https://www.zeit.de/politik/deutschland/2018-09/chemnitz-video-sachsen-hans-georg-maassen-verfassungsschutz-angriff-mob-fakten
https://www.zeit.de/politik/deutschland/2018-09/chemnitz-video-sachsen-hans-georg-maassen-verfassungsschutz-angriff-mob-fakten
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/gesellschaft/id_84411108/maassen-bezweifelt-hetzjagd-in-chemnitz-t-online-prueft-echtheit-des-videos.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/gesellschaft/id_84411108/maassen-bezweifelt-hetzjagd-in-chemnitz-t-online-prueft-echtheit-des-videos.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/gesellschaft/id_84411108/maassen-bezweifelt-hetzjagd-in-chemnitz-t-online-prueft-echtheit-des-videos.html
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die in gleicher Absicht veröffentlicht werden.11 Durch einen Abgleich mit Daten 
von Online-Kartendiensten und die Auswertung der parallel zur Videoaufnahme 
stattfindenden Berichterstattung in den sozialen Medien analysiert Wienand das 
sogenannte ›Hasi-Video‹ forensisch.

In Bezug auf diese Kette von medialen Transformations- und Translations-
prozessen, die die Chemnitzer Bahnhofstraße mit dem Bundesamt für Verfas-
sungsschutz verbindet, soll hier ein Aspekt besonders hervorgehoben werden: die 
Asymmetrie, die die Transparenz der Operationen betrif ft. Auf der einen Seite 
führt die journalistische Gattung des Faktenchecks als Dokumentation zweiter 
Ordnung »Verifizierungstechniken«12 am Gegenstand vor und versucht so, Ein-
schätzungen plausibel zu machen. Auf der anderen Seite steht die durch Geheim-
haltung charakterisierte autoritäre Strategie der bloßen Suggestion von Wahr-
heitsprozeduren. Die Macht, Operationen intransparent zu machen, erscheint als 
Signatur der Dokumentalität. Es geht also in diesem Beispiel nicht nur um den 
Einsatz forensischer Verfahren überhaupt, sondern auch um die Sichtbarkeit und 
Ästhetik forensischer Methoden.

Diese Asymmetrie in der Transparenz dokumentarischer Operationen sowie 
gegen\dokumentarische Versuche einer Intervention finden sich auch im aktuel-
len Diskurs wieder, wenn angesichts des Attentats auf den Kasseler Regierungs-
präsidenten Walter Lübcke sowie der Anschläge in Halle 2019 und Hanau 2020 die 
Unsichtbarmachung von rechtsextremer und rassistischer Gewalt sowie die Kom-
plizenschaft von Dokumentationsmodi mit dieser willkürlichen Ausblendung in 
der Öffentlichkeit kritisiert und diskutiert werden. Der Strategie der Verdeckung, 
Verschleierung und Verunklarung werden Forderungen nach Veröffentlichung 
entgegengesetzt. So fordert beispielsweise die Initiative »Gruppe zur Freigabe 
der NSU-Akten« per Petition an den Hessischen Landtag die »unverzügliche« und 
»vollumfängliche«13 Freigabe der zunächst auf 120, derzeit auf 40 Jahre gesperr-
ten NSU-Akten und somit werden Versuche unternommen, den staatlichen und 
institutionellen Versäumnissen bei einer umfassenden Auf klärung und Doku-
mentation rassistischer Strukturen entgegenzuwirken. In diesem Kontext ist die 
Arbeit einer Gruppe Journalist_innen zu sehen, die den NSU-Prozess für die Öf-
fentlichkeit aufgezeichnet hat. Die im Anschluss der Verhandlung veröffentlichte 

11   Vgl. u. a.: Gensing, Patrick: Keine Indizien für Fälschung, https://www.tagesschau.de/faktenfin 
der/inland/maasen-video-chemnitz-101.html  vom  07.09.2018;  Sydow,  Christoph:  Behauptung 
ohne  Beleg,  https://www.spiegel.de/politik/deutschland/chemnitz-hans-georg-maassens-be 
hauptung-im-faktencheck-a-1227096.html vom 07.09.2018.

12  https://threadreaderapp.com/thread/1037850602099953665.html
13  https://www.change.org/p/hessischer-landtag-geben-sie-die-nsu-akten-frei-nsuakten-lueb 

cke-hanau. Der ausführliche Petitionstext und die Hintergründe finden sich hier: https://drive.
google.com/file/d/19xT-lJtsUXSkDw0bi6W2t7MzCwKSV31T/edit

https://www.tagesschau.de/faktenfinder/inland/maasen-video-chemnitz-101.html
https://www.tagesschau.de/faktenfinder/inland/maasen-video-chemnitz-101.html
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/chemnitz-hans-georg-maassens-behauptung-im-faktencheck-a-1227096.html
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/chemnitz-hans-georg-maassens-behauptung-im-faktencheck-a-1227096.html
https://threadreaderapp.com/thread/1037850602099953665.html
https://www.change.org/p/hessischer-landtag-geben-sie-die-nsu-akten-frei-nsuakten-luebcke-hanau
https://www.change.org/p/hessischer-landtag-geben-sie-die-nsu-akten-frei-nsuakten-luebcke-hanau
https://drive.google.com/file/d/19xT-lJtsUXSkDw0bi6W2t7MzCwKSV31T/edit
https://drive.google.com/file/d/19xT-lJtsUXSkDw0bi6W2t7MzCwKSV31T/edit
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vierbändige Publikation wurde als »Das Protokoll« betitelt.14 Mit dem bestimmten 
Artikel ist auch ein exklusiver Geltungsanspruch gesetzt und durch das gewählte 
Format (inkl. Pappschuber) wird eine Abgeschlossenheit des Prozesses zumindest 
suggeriert. Das Erscheinen dieses Dokuments in der Schriftenreihe der Bundes-
zentrale für politische Bildung lässt sich dabei wiederum auch als Akt offizieller 
Wiederaneignung interpretieren.15 Die online veröffentlichten Protokolle und die 
Liveberichterstattung via Twitter (@nsuwatch) der Gruppe NSU Watch16 dagegen 
sind anders gerahmt. Zum Imperativ der ›Auf klärung‹ kommt hier die Notwen-
digkeit einer politischen ›Einmischung‹. Die Dokumente werden auf der Web-
site durch weitergehende Recherchen und Analysen kontextualisiert, sodass der 
NSU-Prozess eingebettet wird in den weiteren gesellschaftlichen Horizont der 
Geschichte rassistischer Gewalt in Deutschland, des behördlichen Umgangs da-
mit und des politischen Aktivismus dagegen. Die offenere Form beharrt darauf, 
dass die Aufarbeitung keineswegs beendet ist.

Diese Beispiele machen deutlich, wie etablierte dokumentarische Operatio-
nen, Praktiken, Prozeduren und Verfahren angeeignet, aktivistisch umgewendet 
oder anders genutzt werden, um andere Foren zu eröffnen. Auch der nach dem 
Anschlag in Hanau verbreitete Hashtag #saytheirnames ist als Auf begehren gegen 
die Vernachlässigung der Dokumentation von rassistischer und misogyner Gewalt 
zu verstehen. Mit dem Insistieren auf die Nennung der Namen der getöteten Men-
schen  – Fatih Saraçoğlu, Ferhat Unvar, Gökhan Gültekin, Hamza Kurtović, Ka-
loyan Velkov, Mercedes Kierpacz, Said Nesar Hashemi, Sedat Gürbüz, Vili Viorel 
Păun, Gabriele R. – soll nicht nur ihrer gedacht, sondern auch der mediale Fokus 
vom Täter auf die Opfer gelenkt werden.

Sichtbarkeit herstellen/entziehen, 
Subjektivierung affirmieren/zurückweisen

Biometrische Daten dienen dazu, unsere Bewegungen im öffentlichen Raum 
und insbesondere an nationalstaatlichen Grenzen zu beobachten, zu lenken oder 
zu unterbinden. Einige Personen werden in solchen Erfassungsmodi besonders 
sichtbar: jene, die anhand dieser Daten als Queers, als Kriminelle, als politische 

14   Vgl. Ramelsberger, Anette et al. (Hg.): Der NSU-Prozess. Das Protokoll, 4 Bde., München: Verlag 
Antje Kunstmann 2018.

15   Vgl. Ramelsberger, Anette et al.  (Hg.): Der NSU-Prozess. Das Protokoll, 2 Bde., Bonn: Bundes-
zentrale für politische Bildung 2019 (= Schrif tenreihe Bd. 10372).

16   Die Gegen \ Dokumentationsplattform NSU Watch wird  von einem Bündnis  antifaschistischer 
und antirassistischer Gruppen getragen und dient der kritischen Begleitung des am Oberlan-
desgericht München geführten Strafprozesses um die rassistische Mordserie des NSU und der 
Arbeit der Untersuchungsausschüsse der Länder. Vgl. https://www.nsu-watch.info/

https://www.nsu-watch.info/
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Aktivist_innen oder als illegalisierte Migrant_innen hervorgebracht werden. 
Während einerseits eine gewisse Sichtbarkeit als trans* Person, als BIPoC, als 
Migrant_in für die Artikulation politischer Forderungen strategisch notwendig 
sein kann, beinhaltet eine solche Sichtbarkeit gleichzeitig  – und insbesondere 
unter Umständen digitaler Überwachungsmöglichkeiten  – immer auch das Ri-
siko der Identifizierbarkeit. Zach Blas entwirft eine künstlerische Intervention 
in diese biometrische Erfassung: Er kombiniert für seine »Facial Weaponization 
Suite« (2011–2014) biometrische Daten der Gesichter verschiedener Personen und 
entwirft daraus Masken, die einerseits die Identifikation des Individuums ver-
weigern und dabei gleichzeitig als ästhetisches Mittel ein solidarisches Kollektiv 
ermöglichen.17 Blas schlägt damit Formen feministischer und queerer Politiken 
vor, die nicht auf Identität und Repräsentation beruhen, und bezieht sich darin 
explizit auf die Forderung des postkolonialen Theoretikers Édouard Glissant. 
Dieser macht in seinen »Poetics of Relation« die Qualität von Relationen gerade 
daran fest, das Gegenüber nicht erfassen zu können: »We clamor for the right to 
opacity for everyone.«18

Die ›Facial Weaponization Suite‹ verstehen wir dabei nicht nur als einen Kom-
mentar auf gegenwärtige Praktiken der Identifizierung und Regierbarmachung 
über digitalisierte »governmentalities of the face«19. Blas’ Anschluss an Glissant 
soll an dieser Stelle vielmehr auch für eine historische Perspektive geöffnet wer-
den. Denn Dokumentation muss sich grundsätzlich die Frage gefallen lassen, 
inwiefern insbesondere Medien wie Fotografie und Film ihre spezifisch doku-
mentarische Qualität gerade darüber erhalten haben, das vermeintlich Andere 
festhalten zu können. Dabei haben sie ihre Wissensobjekte als das rassifizierte, 
vergeschlechtlichte oder anderweitig als deviant beschriebene Andere mit hervor-
gebracht und quantifizierbar gemacht. Der bewusste Rückzug in die Opazität ist 
folglich eine Notwendigkeit, um einerseits der gewaltvollen Dokumentation zu 
entkommen, andererseits die Entstehung dieser Gewalt in den medialen Prakti-
ken selbst adressierbar machen zu können.

Eine derart gewaltvolle Dokumentation der Quantifizierung erleben wir der-
zeit, wenn die auf der Flucht über das Mittelmeer ertrunkenen Migrant_innen le-
diglich über die Zählung ihrer toten Körper in europäische Berichte und Bericht-
erstattung gelangen. Solidarische Initiativen bemühen sich wiederum gerade um 
die Erfassung von Fallzahlen, aber eben auch um die Protokollierung von Erleb-
nisberichten der Menschen, denen die Wahrnehmung ihres Rechts auf Asyl an 

17   Vgl. Blas, Zach/Gaboury, Jacob: »Biometrics and Opacity: A Conversation«, in: Camera Obscura 
31/2 (2016), 155–165, hier S. 157.

18   Glissant, Édouard: For Opacity, in: Ders., Poetics of Relation, übers. v. Betsy Wing, University of 
Michigan: University of Michigan Press 1997, S. 194.

19   Z. Blas/J. Gaboury, Biometrics and Opacity, S. 158.
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europäischen Grenzen aktiv und unter Ausschluss einer demokratischen Öffent-
lichkeit verweigert, deren Schicksal folglich bewusst nicht dokumentiert wird.20

Diese Beispiele mögen als erste Anhaltspunkte für eine Diskussion darüber die-
nen, was es heißen könnte, nicht oder nicht dermaßen dokumentiert zu werden. Sie 
zeigen nicht zuletzt die tagespolitische Aktualität und Relevanz dieser Frage. Den 
sie umkreisenden politischen, journalistischen und gesellschaftlichen Debatten 
sollen die Beiträge dieses Bandes wissenschaftliche Blickwinkel in Ergänzung oder 
Gegenüberstellung hinzufügen, die es ermöglichen, die Auseinandersetzungen auf 
wissenschaftlicher Grundlage zu differenzieren. Der Provokation des dokumenta-
rischen Anspruchs – Wirklichkeit zu erfassen, zu repräsentieren und zu kontrollie-
ren – begegnen wir mit Perspektiven aus der Medienwissenschaft, der Kunst- und 
Kulturwissenschaft und Literaturwissenschaft, die sich den Epistemologien wie 
auch den Techniken und Medien des Dokumentarischen widmen und dabei je-
weils deren Ansprüche auf Wahrheitsproduktion prüfen und kontextualisieren.

Die Beiträge werden unter zwei Aspekten der Gegen \ Dokumentation betrach-
tet. Dadurch ergibt sich die Gliederung des Bandes. Der erste Teil befasst sich mit 
der Arbeit am Modus des Dokumentierens und stellt die Operationen, Praktiken, 
Techniken, Prozeduren, Verfahren und Methoden in den Mittelpunkt. Der zweite 
Teil widmet sich vorrangig der Auseinandersetzung mit den Gegenständen und 
geht dabei von der Frage aus, auf wen oder worauf sich das dokumentarische Be-
gehren richtet und wer oder was jeweils dokumentarisch hervorgebracht wird. 
Das Recht, dokumentiert zu werden, steht dabei der Forderung gegenüber, Per-
sonen, Gruppen und Dinge im Schatten der Dokumentation sein oder werden zu 
lassen. Diese Aspekte schließen sich nicht gegenseitig aus. In den in diesem Band 
versammelten Fällen manifestieren sie sich in verschiedenen Relationen. Die Glie-
derung ist ein heuristisches Angebot von Seiten der Herausgeber_innen.

Gegen \ Dokumentation umfasst Versuche, anders zu dokumentieren

Unter Gegen \ Dokumentation können Praktiken verstanden werden, die sich als 
Alternativen zu etablierten Formen der Wirklichkeitserfassung begreifen. Im Zen-
trum stehen dabei Aneignung, Modifikation und Umwertung dokumentarischer 
Verfahren (z. B. counter-surveillance, hacking, Montage-/Assemblagetechniken). 
Dazu zählen auch dezidiert spekulative oder fiktionalisierende Methoden, die 
den Geltungsbereich des Dokumentarischen erweitern (z. B. Reenactment, Mo-
ckumentary, performing documentaries21). Die Versuche, anders zu dokumentieren, 

20   Vgl. https://www.borderviolence.eu/about/
21   Vgl. Nichols,  Bill:  Introduction  to Documentary,  Bloomington:  Indiana University  Press  2010 

[2001].

https://www.borderviolence.eu/about/
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erfordern auch eine Auseinandersetzung mit den institutionellen und medialen 
Rahmenbedingungen. Gegen \ Dokumentation fragt nach verschiedenen Möglich-
keiten, den dokumentarischen Spielraum zu erweitern, etwa eine Besetzung neuer 
Räume, die in Konkurrenz zu bestehenden Institutionen stehen (z. B. Amateur_in-
nenpraktiken), eine Umfunktionierung bestehender Institutionen (z. B. die For-
schungsagentur Forensic Architecture22) oder die Schaffung ganz neuer Institutio-
nen (z. B. General Assembly, Milo Rau23; Das Parlament der Körper, dOCUMENTA 1424).

In seinem Beitrag behandelt Lutz Koepnick anhand von drei Beispielen aus 
dem Kontext der bildenden Kunst Multi-Screen-Installationen als Herausforde-
rung der technischen Dispositive dokumentarischer Realismen. Konstellationen 
von Bildschirmen in der Mehrzahl leiten laut Koepnick Modi geteilter Aufmerk-
samkeit ein, denen er spezifische Potenziale zur Mobilisierung und Repositionie-
rung von Blicken und Betrachter_innen-Körpern zuspricht. Koepnick macht die 
Multiplikation der räumlichen und zeitlichen Orientierungen in Multi-Screen-In-
stallationen als Subversion kinematografischer Rezeptionsanordnungen um kon-
zentrierte und fixierte Blicke aus. Sie erweisen sich laut ihm für dokumentarische 
Verfahren sowohl ästhetisch als auch politisch als produktiv: So begreift Koepnick 
im prekären Schicksal von Migrant_innen, Flüchtenden und Gef lüchteten eine 
dringliche Frage nach Formen der Dokumentation, die das Leid und die Verluste 
globaler Migrationsprozesse nicht für vermeintlich souveräne Blicke zurichten, 
indem sie vereinheitlicht und in kohärenten Narrativen stillgestellt werden. Statt 
fokussierte Aufmerksamkeit als Bedingung kritischer Urteilskraft und Ressource 
dokumentarischer Autorisierungsprozesse in Anspruch zu nehmen, wendet sich 
Koepnick anhand der drei besprochenen Arbeiten – Noch einmal/Again von Mario 
Pfeifer (2018), Crossings von Angela Melitopoulos (2017) und Auto Da Fé von John 
Akomfrah (2016) – audiovisuellen Infrastrukturen distribuierter Bildanordnung-
en im künstlerischen Raum zu, deren spatiotemporale Affordanzen Betrach-
ter_innen in Bewegung setzen. Hierin sieht er eine produktive und notwendige 
Intervention an Konzepten dokumentarischer Realismen unter den Bedingungen 
der Zirkulation dokumentarischer Bilder (und Töne) durch die zerstreuten und 
zerstreuenden Aufmerksamkeitsökonomien der Gegenwart.

22   Vgl. Weizman, Eyal: Forensic Architecture. Violence at the threshold of detectability, New York: 
Zone Books 2017. »We undertake advanced spatial and media investigations into cases of hu-
man rights violations, with and on behalf of communities af fected by political violence, human 
rights organisations,  international prosecutors,  environmental  justice groups,  and media or-
ganisations.«, https://forensic-architecture.org/about/agency

23   Vgl. www.general-assembly.net
24   »Als Institution im Werden ohne Verfassung bewohnt das Parlament der Körper Orte umstrit-

tener Geschichten, deren Erinnerungen uns zwingen, hegemonische und romantisch verklärte 
Erzählungen des demokratischen Europa zu hinterfragen.«, https://www.documenta14.de/de/
public-programs/927/das-parlament-der-koerper

https://forensic-architecture.org/about/agency
http://www.general-assembly.net
https://www.documenta14.de/de/public-programs/927/das-parlament-der-koerper
https://www.documenta14.de/de/public-programs/927/das-parlament-der-koerper
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Markus Kügle thematisiert in seinem Beitrag Relationen von Animation 
und Dokumentation und fokussiert hierfür anhand des Filmes Tehran Taboo 
(D/AUT 2017, R: Ali Soozandeh) das Bewegtbildverfahren der Rotoskopie. Diese 
Technik der Ab- und Überzeichnung gefilmter Bewegungsabläufe, die frame für 
frame in Zeichentricksequenzen übertragen werden, sieht Kügle als »Hybrid aus 
Simulation und Repräsentation«. So erzeugen laut Kügle die ästhetischen Spu-
ren erkennbar technisch erfasster Bewegungen in gezeichneten Bildfolgen einen 
Grenzbereich des Indexikalischen und des Artifiziellen, der spezifische Verhält-
nisse von Autorisierungs- und Verfremdungseffekten ins Werk setze. Während 
motion capture-Verfahren, die Kügle als direkte technologische Nachfolger der 
Rotoskopie bestimmt, zu den Standard-Methoden gegenwärtiger Spielfilmpro-
duktion gehören, werde die klassische rotoscoping technique zunehmend in do-
kumentarischen Filmen eingesetzt und so als dokumentarisierender Effekt ge-
prägt. Kügle schlägt vor, die Technik als bildrhetorische Strategie der Persuasion 
zu verstehen, deren spezifisches Verhältnis von Sichtbarmachung und Abbildung 
ein uneigentliches filmisches Erzählen einsetze, das einer kritischen Lektüreauf-
forderung gleichkäme. Die spezifischen Authentifizierungseffekte dieser Ambi-
valenz von Zeigen und Nichtzeigen vergleicht Kügle mit der rhetorischen Trope 
der Katachrese. Deren Funktion der Markierung einer Leerstelle an der Grenze 
von Konkretion und Metapher sieht er als produktives Konzept für die Diskussion 
dokumentarisierender Gesten in Animated Documentaries, insbesondere solcher, 
die wie Tehran Taboo nichtwestliche Subjekte und Themenkomplexe für west-
liche Publika auf bereiten und beglaubigen. ›Katachretische Bewegtbilder‹ als ty-
pisierende und klischierende Bilder, so Kügle, stellen dabei Relationen zwischen 
Fürsprache und Überschreibung ihrer selbst metaphorisch werdenden Subjekte 
her, die einer postkolonialen Aufarbeitung bedürfen.

Der Manifestation von Leerstellen widmet sich auch der Beitrag von Julia 
Reich. Anhand von drei Ausstellungen des Künstlers Tino Sehgal untersucht Reich 
seine Arbeit als materialbefreite Praxis und stille Produktion von Handlungen. 
Das Dokumentationsverbot des Künstlers, der als Choreograf delegierter Perfor-
mances und konstruierter Situationen arbeitet und keinerlei Aufzeichnungen sei-
ner Produktionen hinterlässt, macht laut Reich die dokumentarischen Strategien 
des Kunstbetriebs sichtbar, indem es ihnen zugleich entsagt und sie zur Verviel-
fachung anregt. Sehgal schreibe sich in die Archive durch »Verweise, die ins Lee-
re führen«, ein. Statt Wand- und Katalogtexten, audiovisuellen Aufzeichnungen 
oder Vertragsdokumenten bleiben neben den Erinnerungen und Erfahrungen der 
teilnehmenden Akteur_innen und Besucher_innen eine Reihe von Aussparungen, 
welche die Kataloge, Lagepläne und Programmhefte zum Register für Leergelas-
senes machen: fehlende Seitennummerierungen und nichtverzeichnete Räume. 
Reich schlägt vor, diese Praxis als Zugriff auf das Andere des Dokumentarischen zu 
fassen. Die Dokumentation von und durch Leerstellen fordere Betrachter_innen, 
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aber auch Galerist_innen, Kurator_innen, Sammler_innen und Autor_innen he-
raus und leite Modulationen und Anpassungen der Handlungen derjenigen ein, 
die mit Sehgals Kunst in Kontakt kommen.

Für eine ausführlichere Archäologie und Medientheorie abstrakter Doku-
mentarismen plädiert Jens Schröter in seinem Beitrag. Anhand des Beispiels des 
Organigramms verweist Schröter auf Strategien der Dokumentation und Sicht-
barmachung von Vollzügen und Verhältnissen, die in indexikalischen Medien 
keine Abbildung finden können. Hier steht für Schröter nicht zuletzt politisches 
Potenzial auf dem Spiel: nicht nur entgehe die Logik organisationaler Prozesse 
und funktionaler Relationen Medien wie der Fotografie, die auf das Konkrete 
und Singuläre fixiert seien. Diese ›einfache Wiedergabe‹ könne zudem, so etwa 
im Falle ökonomischer Zusammenhänge, zu einer Personalisierung struktureller 
Komplexe führen, welche die Systematizität der Vorgänge notwendig verkenne 
und durch individuelle Zuschreibungen verdecke. Organigramme dagegen mo-
bilisieren laut Schröter die ›enthüllende Kraft des Konstruktiven‹, um mittels 
Realabstraktion an den Kontaktstellen von Konkretem und Allgemeinem die Glie-
derungsprinzipien struktureller Gefüge und die Pfade von Befehlsf lüssen und 
Regelungsoperationen zu verdeutlichen. Verstanden als Dokumentation von Ver-
hältnissen werden Organigramme, so Schröter, zu Doku-Grammen: Sichtbarma-
chungen abstrakter Machtformen.

Anhand von drei Dokumentarfilmen der italienischen Neuen Linken unter-
sucht Cecilia Valenti gegendokumentarische Impulse im militanten Kino der 
frühen 1970er Jahre und lokalisiert die künstlerische und politische Leistungs-
fähigkeit der Filme in ihren Strategien, die Technizität, Ästhetik und Politizität 
medialer Gegenöffentlichkeiten selbst zu thematisieren. Gegendokumentarisch 
werden die besprochenen Filme laut Valenti nicht oder nicht nur, indem sie den 
Dokumenten staatlicher Autoritäten und Massenmedien Gegenerzählungen als 
Korrektiv entgegensetzen, sondern indem sie Formen für die Artikulation von 
Widersprüchen und Widerständen in der Ref lexion ihrer filmischen Mittel su-
chen. Hier geht es nicht zuletzt um eine Befragung einer Ästhetik der Militanz 
selbst und um die Adressierung von Tendenzen oppositioneller Medien, hierar-
chisierende und autoritäre Effekte der kritisierten Strukturen fortzusetzen. Va-
lenti nimmt die Bild-Ton-Verhältnisse der drei Filme 12 dicembre (I 1972, R: Lot-
ta Continua), La lotta non è finita (I 1973, R: Collettivo di cinema-Roma) und 
l’aggettivo donna (I 1971, R: Collettivo di cinema-Roma) in den Blick und zeigt, 
wie Fragen der Zeug_innenschaft und der Kollektivsubjektivierung einer sich 
selbst dokumentierenden Arbeiter_innenklasse mittels einer Pluralisierung von 
Stimmen verhandelt werden. In der negativen Geste militanter Dokumentarfilme 
und ihrer Selbsteinschreibung in politische Kämpfe, die vor allem als Momente 
direkter Konfrontation mit einer als Gegenüber mobilisierten Autorität inszeniert 
werden, macht Valenti dabei zugleich einen blinden Fleck ihrer Ästhetik aus, der 
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schon in den 1970er Jahren von Seite feministischer Aktivistinnen und Filmema-
cherinnen kritisiert und ref lektiert wurde. Statt agonalen Gesten ein Pathos der 
Subversion abzugewinnen, untersuchen Filme feministischer Kollektive die Wi-
dersprüche und Potenziale verschiedener Modi der Demonstration, der Bewusst-
seinsarbeit und der Praxis im öffentlichen und domestischen Raum.

Simon Zeisbergs Beitrag ist Alexander Kluges Schlachtbeschreibung gewid-
met. Der 1964 erstveröffentlichte Text verhandelt laut Zeisberg Fragen des Ver-
hältnisses von Dokumentierbarkeit, Ideologie und Realität anhand der Schlacht 
von Stalingrad – einem Ereignis, dessen adäquate Erfassung durch Dokumente 
Schlachtbeschreibung als Unmöglichkeit thematisiert. Weil ›Stalingrad‹, so Kluge, 
selbst »böse Fiktion« sei, öffne sich erst in der Fiktionalisierung und der Lektüre 
gegen den Strich Raum für angemessene Zugriffe. Zeisberg verfolgt die von Kluge 
erprobten poetischen Verfahren des ›Dokumentarromans‹ durch seine insgesamt 
sechs Fassungen umfassende Versionsgeschichte. Diese registriere, so Zeisberg, 
seit der Erstveröffentlichung 1964 eine Reihe ästhetisch-medialer Strategiewech-
sel, die Möglichkeiten und Vermögen erproben, fiktionalisierend auf historische 
Dokumente zuzugreifen. Sie dokumentiere schließlich Kluges Abschied vom Pro-
jekt eines ›Dokumentarromans‹ selbst. Neben der Technik ›aggressiver Montage‹ 
fokussiert Zeisberg insbesondere die Ergänzung des Textes durch Bildmaterial 
in der 1978 veröffentlichten Fassung. De- und Rekontextualisierungen von Text 
und Bild zeigen, so Zeisberg, Versuche, einen dokumentarischen Zugriff auf die 
Geschichte aufzubrechen, indem von den Protokollen der Macht verdrängte indi-
viduelle Erfahrungen aufgerufen und widerständische Rezeptionsmodi angeregt 
werden. Eine poetische Auseinandersetzung mit den Paradoxien des Dokumenta-
rischen wird laut Zeisberg von Kluge selbst als antirealistisches Protestmittel des 
Individuums gegen einen dokumentarischen Realismus als Ideologem eingesetzt.

Gegen \ Dokumentation umfasst Versuche, andere oder anderes 
zu dokumentieren

Gegen \ Dokumentation widmet sich Gruppen, Gegenständen, Perspektiven, die 
von hegemonialen Institutionen vernachlässigt und ausgeschlossen werden. Da-
bei wird die Autorität des Dokumentarischen genutzt, um einer offiziellen Ver-
sion eine andere Wahrheit entgegenzusetzen. Hier soll nicht außer Acht gelassen 
werden, dass Strategien der Gegen \ Dokumentation oftmals von widerstreiten-
den gesellschaftlichen Kräften medienpolitisch in Anspruch genommen werden. 
Vokabular und Verfahren werden in diesen Auseinandersetzungen angeeignet 
und umfunktioniert. Dadurch wird mitunter das emanzipative Potenzial der 
Gegen \ Dokumentation in Frage gestellt. Begriffe wie Wahrheit, Auf klärung, Au-
thentizität werden aktuell unter Stichworten wie fake news, alternative facts oder 
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counter-documentary25 ausgehöhlt. Die Perspektivierung gegen\dokumentarischer 
Verfahren besteht auf der Unterscheidung zwischen dieser Aushöhlung und einer 
notwendigen Kritik dieser ›großen‹ Begriffe, ohne dabei die fatalen Folgen einer 
›Rettung der Wahrheit‹ zu ignorieren, wenn sie durch die Einschränkung lang-
wierig erstrittener Freiheiten und das Überschreiben mühsam erworbener Er-
kenntnisse erkauft wird.

Nicht zuletzt eröffnet der Begriff Gegen \ Dokumentation einen medienphilo-
sophischen Horizont, sich mit dem Anderen, dem genuin Nicht- bzw. Anti-
Dokumentarischen sowie mit dem Nicht-Dokumentierten, Nicht-Vermittelten 
und Nicht-Vermittelbaren zu beschäftigen.

Simone Dotto und Francesco Federici widmen sich in ihrem Beitrag aus der 
Perspektive akustischer Medien dem von Kunstkritiker Hal Foster diagnosti-
zierten ›Archival Impulse‹ in der Gegenwartskunst. Nicht nur werde laut Dotto 
und Federici im Kontext kontemporärer künstlerischer Verfahren, die historio-
grafische Methoden ref lektieren, wenig über klangliche und auditive Aspekte ge-
sprochen, das Verhältnis von Sound zu den Modi historischer Aufzeichnung und 
Interpretation selbst erweise sich als prekär. Sound, so Dotto und Federici, stelle 
jenseits sprachlicher und musikalischer Phänomene eine Herausforderung für 
hermeneutische Zugriffe dar. Die Historizität von Klang in akustischen Doku-
menten zu berücksichtigen, ohne ihn auf semantische Aspekte festzulegen, for-
dere deshalb eine Neudefinition historiografischer Verfahren, die den Spezifitä-
ten akustischer Zeit- und Raumbezüge und der Materialität akustischer Medien 
Rechnung trage. Dotto und Federici untersuchen Arbeiten aus dem Bereich der 
Sound Art, die akustische Dokumente als Ausgangspunkt von Reaktivierungen 
historischer Spuren mobilisieren, um eine sensorische Erfahrbarkeit von Vergan-
genheit mit spezifischen Präsenzeffekten zu ermöglichen. Anhand von Arbeiten 
von Bill Fontana, Susan Philipsz, Chris Watson und Tim Shaw lokalisieren sie das 
Potenzial solcher historiosonischer Medialisierungen in der Evokation histori-
scher Prozesse als materielle Interaktion von Orten, Dingen und Fragmenten. Im 
Fokus auf die Techniken, die es akustischen Medien ermöglichen historische Er-
eignisse zu dokumentieren, würden anthropozentrische Narrative befragbar. Zu-
gleich zeige sich ein Konzept der Dokumentation als Praxis, die nicht auf Objekte 
fixiert bleibt, sondern immer schon Verfahren und Abläufe in der Zeit behandelt.

25   Als ›counter-documentary‹ wurde unter anderem ein Imagefilm der Church of Scientology dis-
kutiert, der die  in dem Dokumentarfilm My Scientology Movie (GB 2016) von Louis Theroux 
formulierte Kritik entkräften soll. Auch der als Antwort auf Al Gores An Inconvenient Truth 
(US 2006, R: Davis Guggenheim) lancierte Film The Great Global Warming Swindle (US 2007, 
Martin Durkin) wurde als ›counter-documentary‹ beworben. Vgl. Wagner, Fred: Counter-docu-
mentaries. When subjects of investigation go on the attack, in: The Guardian, https://www.the 
guardian.com/film/2015/may/04/counter-documentaries-louis-theroux-church-of-scientology 
vom 04.05.2015.

https://www.theguardian.com/film/2015/may/04/counter-documentaries-louis-theroux-church-of-scientology
https://www.theguardian.com/film/2015/may/04/counter-documentaries-louis-theroux-church-of-scientology
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Rembert Hüsers Beitrag widmet sich der Dokumentation der ebenso abstrak-
ten wie in den jährlichen Treffen sehr konkret werdenden G20-Versammlung und 
dem, was sie an Widerständen begleitet, Effekten produziert und Phänomenen 
auslöst. Er elaboriert dies anhand der siebenteiligen Video-Serie »Traum. Wolken. 
Off. Exil«, die Ute Holl und Peter Ott während des G20-Gipfels in Hamburg im Juli 
2017 gedreht und im vorübergehend eingerichteten alternativen Medienzentrum FC/
MC produziert haben. Die Serie umfasst sieben Videos, die mittlerweile auf YouTube 
zu finden sind. In ihnen liest Holl an verschiedenen Orten in und um die »Welcome 
to Hell«-Demonstrationen einen Text, der nicht für G20 entstanden ist, und sich so 
zunächst in ein Verhältnis setzt – zu einer Lage, die selbst noch als Verhältnis zu be-
stimmen ist. Hüser perspektiviert Verbindungen von Flüchtigem und Anhaltendem 
und geht dafür den in den Videos skizzierten Fluchtlinien zu Marx’schen Analysen 
der gesellschaftlichen Verhältnisse ebenso nach wie er zeitgenössische Versuche 
heraushebt, sinnhaft festzuhalten, was vor Ort geschieht. Es geht um Korrespon-
denzen, Ambivalenzen, argumentative Überschüsse und um lose Fäden, die Hüser 
lose lässt: Sich in die Dokumentationsweisen einschreibend entwickelt er eine Po-
etik, die Rekombinationen, Echos und Assoziationen verfolgt und Schichtungen 
und Transformationen registriert – wie die der titelgebenden Wolken.

Rupert Gaderer betrachtet in seinem Beitrag anhand des Mörders Pierre Ri-
vière das »Netzwerk zwischen Medien, Verfahren und Dingen, das einen Mord 
zu einem Fall macht«, und fokussiert hierfür verschiedene editorische, diskursi-
ve und ästhetische Zugriffe auf die Dokumente der Tat. Die Schriftmacht ver-
schiedener Gutachten und Interpretationen von Rivières Memoiren wurden laut 
Gaderer nicht nur in den juristischen und klinischen Prozessen wirksam, die im 
19. Jahrhundert sowohl zu seiner Verurteilung zum Tode als auch zur Aussetzung 
der Strafe aufgrund der Feststellung von Schuldunfähigkeit führten, sie wurde 
selbst zum Thema in drei Projekten, die Verhältnisse von Aufzeichnungssystemen, 
Macht und Wahrheit fokussieren: Michel Foucaults Buchprojekt Moi, Pierre Rivière, 
ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide au XIC siècle von 1973 
sowie die Filme Ich, Pierre Rivière, der ich meine Mutter, meine Schwester 
und meinen Bruder getötet habe (F 1976) von René Allio und Retour en Nor-
mandie (F 1973) von Nicolas Philibert. Gaderer untersucht Fluchtlinien dokumen-
tarischer und gegendokumentarischer Effekte durch die verschiedenen medialen 
Verhandlungen der Tat, die neben Rivières Schuldfähigkeit die Frage von Doku-
mentation selbst in je spezifischen Konstellationen zur Diskussion stellen. Der 
Umgang mit den Macht- und Wahrheitseffekten von Dokumenten werde dabei, 
so Gaderer, sowohl philologischen und editorischen Fragestellungen zugeführt, 
wie er Gegenstand der Verhandlungen möglicher Verhältnisse von Dokumenta-
tion und Fiktion in der filmischen Praxis mit Reenactments werde.

Sebastian Köthe behandelt in seinem Beitrag den von Luc Côté und Patricio 
Henríquez produzierten Dokumentarfilm You Don’t Like The Truth (AU/CA/
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GB 2010) und befragt anhand des Materials Verhältnisse von Dokumentarismen 
und Gewalt. 2002 wurde der Kanadier Omar Khadr als 15-Jähriger nach einem 
Gefecht in Afghanistan festgenommen, gefoltert und nach achtjähriger Haft in 
Guantánamo und trotz seines Status als Kindersoldat u. a. wegen Mordes zu wei-
teren acht Jahren Gefängnis verurteilt. Im Prozess konnte Khadrs Verteidigung 
siebenstündiges CCTV-Material seines Verhörs in Guantánamo durch den kana-
dischen Geheimdienst im Jahr 2003 deklassifizieren. Etwa eine Stunde des Mate-
rials wurde in You Don’t Like The Truth exklusiv veröffentlicht, gerahmt von 
Archivbildern, Texteinblendungen, Untertiteln sowie von Interviews mit Journa-
list_innen, Anwält_innen und ehemaligen »Detainees«. Mit dem Film geht Köt-
he einer zweiteiligen Betrachtung nach: Einerseits werde laut Köthe die visuelle 
Überwachung und die damit einhergehende erzwungene Sichtbarkeit selbst als 
Strategie der Folter im Rahmen des »global war on terror« beschreibbar. Gleich-
zeitig und in Fortsetzung dieser Analyse problematisiert er die erneute Sichtbar-
machung durch einen dokumentarischen Film. In Regimen der Folter, so Köthe, 
werden Sehen und Wissen, Archivieren und Besitzen selbst zu gewaltförmigen 
Verfahren. Einen Anspruch des Gegendokumentarischen identifiziert Köthe da-
her darin, die eigenen Modi des Sehens und Zeigens zu bearbeiten und die ethi-
sche Ambivalenz auszuhalten, keine Gewissheit über die Richtigkeit des eigenen 
Handelns zu erlangen. Denn so sehr laut Köthe das Zeigen von »Sichtbarkeit-als-
Gewalt« problematisch sei, so wäre ihr Verbleib im Opaken es ebenso.

Einem Dokument der Resilienz widmet sich der Beitrag von Tanja Kovačič 
und Patricia Prieto Blanco: einem Freundschaftsalbum, das Kovačičs Groß-
mutter Viktorija als Andenken an ihre Weggefährtinnen im Konzentrationslager 
Ravensbrück nach Slowenien in die neu gegründete Sowjetunion mitbrachte und 
ihrer Familie hinterließ. Das mit handschriftlichen Botschaften von 52 Frauen ge-
füllte Buch nehmen die Autorinnen zum Anlass für Gedanken über Möglichkeiten 
Leid, Gemeinschaft und Überlebensstrategien von Frauen zu überliefern, deren 
prekärer Status als Opfer des Nazi-Regimes die Spuren ihrer Erfahrungen spe-
zifischen historiografischen Verunsichtbarungen preisgebe. Während heroische 
Erzählungen über den aktiven kämpferischen Widerstand von Männern gegen 
den Faschismus in den Gründungsmythos der Sowjetunion Eingang gefunden 
hätten, seien die unter dem Nationalsozialismus erlittene Gewalt, die Zeuginnen-
schaft und Überlebensstrategien von Frauen in der sowjetischen Nachkriegsge-
sellschaft als potenzielle Bedrohung des staatlichen Legitimationsnarrativs einer 
Gesellschaft der Helden (nicht der Opfer) in Zweifel gezogen und denunziert wor-
den. Das Freundschaftsalbum, das persönliche Nachrichten der Ermutigung, der 
Erinnerung, der Aufopferung und der Freiheit sowie die vollen Namen der mit 
Viktorija inhaftierten Frauen enthält, ist laut Kovačič und Prieto Blanco als Me-
dium der Subjektivierung nicht nur ein Gegendokument zur entmenschlichen-
den Bürokratie des Nazi-Regimes, es ist zugleich selbst ein Mittel der Resilienz, 
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das Trost und Zugehörigkeit spendet und das erfahrene Trauma und Grauen er-
innert. Diese Funktion als affektiver ›Container‹ und Medium der Sorge, so Ko-
vačič und Prieto Blanco, entfalte sich auch im intergenerationalen Transfer der 
Post-Memory. So ermögliche die Materialität des Buches als Spurensicherung des 
Überlebens laut Kovačič und Prieto Blanco auch eine Post-Resilienz der Empathie 
und der Gemeinschaft.

Wie die Beiträge zeigen, greift die Autorität des Dokumentarischen wirklich-
keitskonstituierend in die Konf liktfelder von Identität und Geschlecht, Politik 
und Geschichte ein und betrif ft damit Fragen von Sexismus, Nationalismus und 
Rassismus. Mit Hilfe des Gegen \ Dokumentarischen können diese gegenwärtigen 
dokumentarischen Prozesse und Ansprüche adressiert, problematisiert und ana-
lysiert werden.

An dieser Stelle möchten wir uns als Herausgeber_innen dieses Tagungsban-
des bei allen Beitragenden herzlich für ihre Bereitschaft bedanken, mit uns die An-
strengung zu unternehmen, den Geltungs- und Gegenstandsbereich, aber auch 
die Grenzen des Dokumentarischen auszuloten.

Zudem bedanken wir uns bei der Research School der Ruhr-Universität Bo-
chum für die Förderung der dieser Publikation vorausgehenden Tagung GEGEN \  
DOKUMENTATION vom 8.–10.11.2018 und bei der Deutschen Forschungsgemein-
schaft (DFG) für die finanzielle Unterstützung der Herausgabe des Bandes. Fer-
ner bedanken wir uns bei den Mitarbeiter_innen des Kubus der Situation Kunst 
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Records in Motion 
Migrants and Mobile Spectatorship

Lutz Koepnick

Created by Charles Heller and Lorenzo Pezzani in 2014, the digital animation fea-
ture Liquid Traces: The Lef t-to-Die Boat Case offers a synthetic reconstruction of the 
fate of seventy-two passengers drifting aimlessly on a boat between Libya and 
Lampedusa for fourteen days. Though its course was tracked by NATO surveil-
lance technologies and its location repeatedly approached by military helicopters 
and warships, no one stepped up to help the migrants’ vessel in a timely fashion 
and prevent sixty-three passengers from dying during the process. Liquid Traces 
maps the ocean as a deeply political and politicized space: a zone in which compet-
ing jurisdictions and advanced technologies of power halt certain f lows of move-
ment and redefine undocumented migrants and stateless subjects. At first, this 
work of forensic oceanography simply seems to challenge the cold and compas-
sionless gaze of power, its indifference to the precarious lives of African migrants. 
A closer engagement with the project, however, will lead to very different conclu-
sions. For the project’s point is less to expose the lack of empathy and care that 
may drive NATO’s and the EU’s politics of keeping refugees and migrants at bay 
from a merely humanitarian standpoint. Rather, it reveals the extent to which a 
wide array of media technologies today produces the migrant as a figure that has 
no real claim to rights to begin with. The project’s point is to beat visual surveil-
lance technologies at their own game and present advanced media technologies 
as media able to recuperate the voice of those unheard, to challenge the Western 
cold gaze of power which has stripped the ocean of its former role as a medium of 
hope, passage, and transformative experimentation. Boats and their passengers 
here are left to die not because advanced systems tracking movements across the 
sea lack compassion for the refugees but because political, legal, and technocratic 
exigencies produce the refugee’s body as one that neither owes rights nor should 
attract compassion.

Heller and Pezzani’s eighteen-minute document of obstructed migration is 
ambitious and brave but it anticipates and relies on spectators who understand 
physical stillness as a decisive resource of focused attention and critical engage-
ment. The video might spread visible content across the frame, at first emulat-
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ing a desktop environment on a PC with multiple program windows open. But to 
live up to Liquid Traces’s forensic ambition, the viewer will need to move beyond 
a multitasker’s divided attention and effectively synthesize the different chan-
nels of information into one coherent stream, i. e., approach the film’s narrative 
of migration and death as a story contained within the borders of one coherent 
frame of representation. Whether seen on a computer screen at home or on a gal-
lery’s monitor in public, the success of Liquid Traces’s documentary impulse thus 
rests on normative expectations about spectatorship that this project shares with 
the templates of classical cinema: the idea of the viewer as a silent, fixated, and 
immobile subject whose sense of physical detachment sustains the conditions for 
the viewer’s attachment to the dynamic of moving images on screen. Such posi-
tions of detachment and immobility, one might want to argue, not only snub the 
migratory and displaced lives mapped in the film itself. They also represent an 
ever-less attainable niche amid the attention economy of the present under con-
ditions in which multi-screen interactions and 24/7 mobile media usage have 
become the order of the day.

Though my aim is not to disparage in any way the value of works such as Liquid 
Traces, the following chapter explores different screen-based installation works 
that engage with the fate of contemporary migrants and refugees, but do no lon-
ger take the normative regime of classical cinema as well as critical art films for 
granted – the idea of the viewer as a fully concentrated, absorbed, frontal, and 
stationary observer of framed images on a singular screen. Art critics, film the-
orists, and well-meaning pedagogues have many good reasons to worry about 
the hyper- and semi-attentive habits of contemporary screen culture and their 
roaming spectators. Nevertheless, the aim of this chapter is to probe the formal 
aptness and aesthetic productivity of multi-screen formats to document, and 
engage mostly mobile viewers in, the precarious fates of migrants and refugees 
in search for safer havens. I argue that we cannot talk about documenting a world 
structured by asymmetrical f lows of human migration without talking about the 
media platforms and perceptual arrangements we put to work to screen the lives 
of the twenty-first century’s wretched of the Earth.

In her writing on contemporary multi-screen installation art, Hito Steyerl has 
provided an intriguing framework to think constructively about contemporary 
modes of embodied, roaming, and often semi-attentive modes of spectatorship. 
In stark and polemical contrast to those who compare itinerant viewing prac-
tices in contemporary gallery spaces to the habits of channel zappers and mall 
consumers, Steyerl welcomes the ubiquity of moving images in twenty-first-cen-
tury museums as an opportunity to overcome long-held investments in sovereign 
looking and individualized art consumption. Rather than nostalgically mourning 
the disappearance of former regimes of durational and deeply absorptive look-
ing, Steyerl stresses the culturally productive and politically progressive dimen-
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sions of what she calls the multiple gaze of contemporary screen culture – a gaze 
»which is no longer collective, but common, which is incomplete, but in process, 
which is distracted and singular, but can be edited into various sequences and 
combinations. This gaze is no longer the gaze of the individual sovereign master, 
nor, more precisely, of the self-deluded sovereign […]. It isn’t even a product of 
common labor, but focuses its point of rupture on the paradigm of productivi-
ty.«1 As screen-based installation art today often appeals to viewers on the go and 
invites spectators to navigate different screens at once, it moves moving images 
from the presentational and representational to the post-representational in Stey-
erl’s view. The affordances of post-cinematic viewing document and transform 
the real not simply by offering images and sounds on screen, but by constructing 
vibrant infrastructures of motion and mobility off-screen. Rather than educate or 
please a crowd of singular spectators arrested in the darkness of the auditorium, 
they articulate a crowd that is dispersed and mobile in space and time. Instead 
of catering to monadic spectators trying to master a work in its entirety, they 
endorse nomadic viewers able to recognize their limitations and fragmentations 
as spectating subjects, their vulnerability, the relational character of all subjec-
tivity, their unavoidable failure as subjects to synthesize the real freely and sover-
eignly into unified representations.

In the following, I discuss three different artistic interventions whose chore-
ographies of screens and moving images seek to avoid imposing fixed perspectives, 
disembodied stillness, and unified durations onto the viewer. In their engagement 
with the global issue of migration and the precarious figure of the contemporary 
refugee, all three works, in different ways, reckon with what Steyerl understands 
as the fractured gazes of contemporary screen culture. They anticipate viewers 
who no longer enter or exit installation spaces and screen environments as sov-
ereign subjects and singular masters over the visible. To document the figure of 
the migrant, for all three, means to explore and stress the itinerancy and incom-
pleteness of viewing as well, to expose the spectator to fundamentally contingent, 
fragmented, and unpredictable viewing arrangements. In this, all three projects 
of course challenge naïve concepts of documentary realism, as much as they place 
tremendous pressure on what may count as fact and truth, veracity and sincerity, 
make-believe and fake. Each of them asks tough questions about what it means to 
stretch one’s perception to the paths of contemporary migrants; and each of them 
proposes different and differently compelling strategies undercutting possible 
efforts to associate Steyerl’s multiplied gaze with the workings of post-truth soci-
eties – societies in which media overload and fragmented attentiveness seems to 
undermine the possibility of shared understandings of the real. After examining 
these three works first, in my conclusion, I will brief ly address in more theoretical 

1   Steyerl, Hito: The Wretched of the Screen, Berlin: Sternberg Press 2012, p. 73.
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terms the extent to which mobile, embodied, distracted, and fragmented look-
ing, rather than upending a documentarian’s truth claim, may open new paths for 
what moving images can do to move their viewers and how they can cope with the 
pressing matters of the world.

Mario Pfeifer: Noch einmal/Again (2018)

A two-channel, forty-two minutes video installation first screened at the 10th Ber-
lin Biennale for Contemporary Art in 2018, Pfeifer’s Again (2018) projects found 
and carefully staged footage on two sizable screens, adjoining each other at an 
obtuse angle and positioned in front of a seated audience. What unfolds on screen 
references and reenacts a widely reported event in May 2016, when four male 
citizens of Arnsdorf, Saxony, in what they believed to be an act of civil courage 
and self-justice, pulled an Iraqi refugee violently out of a discount supermarket 
and tied him with cable ties to a nearby tree. While the refugee was found dead 
shortly after this event, the court proceedings against the four attackers were 
closed without judgment in 2017 due to the death of the victim. In a setting clearly 
marked as a film studio, two moderators or hosts, played by well-known German 
crime-show actors Dennenesch Zoude and Mark Waschke, recall the events with 
the help of photographs and YouTube videos and provide background information 
about the various people involved. Constantly crossing the lines between different 
diegetic spaces, they oversee a meticulous reconstruction and highly self-ref lex-
ive reenactment of the incident in the supermarket. On another diegetic level, we 
also observe ten German citizens – like witnesses or jurors in an American court-
room drama – observing the reenactment from a position similar to the one of 
the audience in front of the two screens. In the video’s final minutes, each of them 
comment on what they saw and leave little doubt that neither truth was estab-
lished nor justice was served during the original legal proceedings. In the words 
of the exhibition statement itself: »The citizens are interviewed after the last scene 
is played. They explain how they judge the action’s reenactment considering their 
own biographical, social, cultural and political experiences.«

During the first half of the film, Pfeifer uses the dual-screen set-up as an effec-
tive medium to reconstruct the supermarket incidence from multiple perspectives, 
highlight the extent to which our knowledge about real events rely on mediated 
images, and remind extradiegetic viewers of the different diegetic levels that per-
meate each other in the video. We watch our hosts introduce, direct, and review 
the performance on one screen while the action they help to choreograph unfolds 
on the other; we watch the same sequence of events from two different angles; we 
observe our witnesses witnessing while we are also able to see, from some other 
point of view, what may unfold in front of our eyes; we see found footage or news-
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paper reports about the 2016 happening and its legal aftermath. As the viewer will 
be asked, less to behold of two images at once, but rather to toggle between dif-
ferent ontological levels of representation and continually to probe competing and 
not necessarily compatible views on the past, Again communicates the instability 
and multiplicity of truth, the need to reread and restage the past because what-
ever we call document always already entails acts of interpretation. Filmmaking, 
in its efforts to reveal the injustice done to a refugee in East Germany, takes on 
what characterizes the life of the migrant and exile on a structural level: a logic of 
an irreconcilable multiplication of temporalities and spatial orientations. With its 
two screens, Again performs the very rift between here and there experienced by 
migrants and the painful but at times also potentially productive pluralization of 
narratives, trajectories, truths, and stories-to-be-told that marks the existence of 
those dispelled from their homes.

Remarkably, however, Again somewhat mistrusts its own mistrust in the effi-
cacy of documentary realism. In its final minutes, when capturing the testimo-
nies of the ten justifiably troubled, at times even traumatized witnesses, the cam-
era work for both screens tends to focus on each speaker’s face, eyes, and mouth, 
whereby Pfeifer’s prolonged extreme close-ups here are designed to endow their 
words, their indictments, with unquestionable authenticity and truthfulness. As 
if in need to bring its political intervention safely home, the film’s initial rhetoric 
of fragmentation and incompleteness in the very end thus yields to a stylized lan-
guage of synthetic amplification and integration. In their understandable effort 
to right the wrongs of history, Pfeifer’s final images of eyes and mouths seek to 
document the trustworthiness of how his juror’s words process their observa-
tions as deeply affected individuals. In thus recentering the viewer’s perception, 
however, Pfeifer’s installation – some might want to argue – collapses Steyerl’s 
multiple gaze in front of our very eyes and potentially revokes the mobile process 
of reframing and reenactment that helped question existing documentations of 
xenophobic violence in the first place.

Angela Melitopoulos: Crossings (2017)

Crossings, a four-channel video installation by German artist Angela Melitopoulos, 
was first staged in Kassel’s Gießhaus in 2017 as part of documenta 14. It converted 
the former site of industrial labor into a space to document the interrelations 
of three contemporary ›crises‹ and their impact on present-day Greece: (1)  the 
so-called ›refugee crisis‹ that has brought hundreds of thousands of migrants to 
the shores of Europe over the last years; (2) the so-called ›European debt crisis‹, 
understood as an asymmetrical process in which ideas of common markets, cur-
rencies, labor, and productivity within the Eurozone help to widen the economic 
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gap between North and South; and (3) the crisis of how humans relate to their 
natural environments, effected by the destruction of habitats for sustainable liv-
ing caused by multinational corporations. In Melitopoulos’s vision, all three crises 
are products of neoliberal finance capitalism, i. e., the way in which Western cap-
italism over the last decades has exploited postcolonial imbalances of power and 
wealth, and in prioritizing money and debt over labor, social justice, and demo-
cratic deliberation, generates a constant need to displace existing social tensions, 
be it by erecting walls and fences at the periphery or by exporting conf lict abroad. 
Crossings displays moving images on four screens and broadcasts sounds with 
unpredictable durations and patterns. Viewers are confronted with piles of life 
vests from refugees stranded on Greek islands; the devastating sight of refugee 
camps such as Idomeni or Moira, but also migrants actively protesting the closing 
down of Europe; environmental activists challenging how multinational corpora-
tions ravage the Earth in Northern Greece; Middle Eastern refugees visiting Greek 
archeological sites only to realize that they now serve as the modern age’s slaves, 
slaves that the Greek polis needed, and needed to repress, to develop and celebrate 
its ideals of freedom, pluralism, and non-violent democratic interaction.

Crossings’s images are as disturbing as they are engaging, but the piece’s 
most potent intervention in documenting the crises of migration does not merely 
inhabit the level of representation. It plays out in how the installation elevates the 
state of contemporary walling and migration policy to a question of spectatorship 
itself. Because the location of sights and sounds are constantly changing during 
the screening, there is no privileged view or position from which to attend the 
entirety of Crossings. Viewing the piece involves a continual repositioning of one’s 
perspective as much as it will often cause viewers to find themselves unable to 
view all footage at once. No viewer, in other words, is ever fully in control over 
their act of viewing. Moreover, the audience experiences a profound need, in 
its frequent repositioning, to reckon with and respond to the viewing of other 
onlookers to create an operative equilibrium, a resonant network, of collective 
perception because viewers, due to the demand to resituate themselves, tend to 
block each other’s view. Bodies shift to improve sightlines, but also may forgo per-
fect viewing angles to allow adjacent spectators to see something, too.

In Melitopoulos’s installation, the walls of Kassel’s Gießhaus serve as aes-
thetic training grounds to liquefy the stalwart selves and communities of our age 
of enclosures, of neoliberal self-management and increasing nativist xenopho-
bia. Crossings asks its viewers to perform bodily and cognitive work that not only 
recalibrates the fickle attention economies of our present, but models attitudes 
and forms attachments that sharpen, rather than reduce, resilience. Though 
the majority of spectators have little reason to fear a fate similar to those of the 
migrants and refugees presented on screen, Melitopoulos’s choreography of sights 
and sounds thus asks the viewer to navigate our precarious present from the pre-
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carious position of a migrant, of a commons in which post-sovereign viewers face 
the contingencies of contemporary existence without being able to engage various 
kinds of physical, perceptual, and psychic defensive shields. To forfeit sovereign 
looking and attach oneself to the unpredictable movements of images and other 
spectating bodies, to resonate with images, sounds, and other viewers rather than 
to pursue strategies of defensive self-optimization here means to recognize con-
tingency in all its ambivalence: as both the cause and the source that fuels the 
strategies of resistance, of cruel optimism, of speaking up and acting against the 
politics of walling depicted on screen. It is to explore the contingencies of reso-
nance, the resonance of the contingent, as antidotes to the loss of the ordinary, the 
sustainable and durational we associate with the precarization of life and the fear 
of the migrant in our dismal twenty-first century.

John Akomfrah: Auto Da Fé (2016)

Perhaps no moving-image-maker of our present has done more to understand and 
document stories of migrancy and dislocation as both political and formal chal-
lenges than British filmmaker, writer, and theorist John Akomfrah. One of Akom-
frah’s most recent works, the dual-screen installation Auto Da Fé of 2016, focuses 
on various transatlantic voyages between Africa and Europe on the one hand, and 
Barbados in the West Indies on the other, starting with the f leeing of Sephardic 
Jews to the Caribbean in 1654 and ending with images of present days migrants 
from Hombori, Mali, and Mosul, Iraq. Whether he recalls little known pasts or 
pressing presents, Akomfrah’s ocean is not only a medium carrying migrant pas-
sengers towards the promise of better and brighter futures. The film’s pace and 
movements are slow, its images of migrants, refugees, and exiles express a per-
vasive sense of alienation and diasporic disorientation, of standstill and temporal 
displacement. Figures do not interact with each other; protagonists follow sep-
arate paths and often appear frozen in theatrical tableaux set against the back-
ground or staring at the waves of the Atlantic Ocean. Repeatedly we see various 
objects f loating in the waves, recalling the sight of drifting life vests so ubiqui-
tous in recent news imagery – f loating devices referencing the absence, the loss 
of human life during failed efforts of passage. At various junctures, we also see 
black-and-white photographs drifting in the waves, metaphors, and metonymies 
of memories no longer lodged in human bodies, of forgotten pasts that have lost 
their bearing upon present and future. Akomfrah’s shores are populated by spec-
ter-like figures, maritime voyagers who – in spite of their physical arrival on safe 
land – have not succeeded to make a new home in a new world, who remain stuck 
somewhere between here and there, yesterday and today, self and community.
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Though Akomfrah’s travelers have reached another shore, their hope in the 
transformative powers of migrancy has been deeply shattered and betrayed. As 
they line up at the shore to look back at what they have left behind, Akomfrah’s 
passengers recognize that they are as stateless and rightless, as disenfranchised 
and haunted, as they were before their voyage. They are neither here nor there, 
have neither fully departed nor ever entirely arrived. For them, the promise of a 
safe haven turns out to be a mere chimera, based on nothing more than a long 
history of deceptive dualisms and unyielding juxtapositions of past and pre-
sent, this shore and that shore, old and new. Akomfrah’s choreography of images 
across two adjacent screens imprints this sense of agitated stasis onto the viewer’s 
senses. In contrast to Melitopoulos’s piece, Akomfrah invites viewers to sit still 
and peruse both screens at their own will and inclination, while, unlike Pfeifer’s 
dual-channel setting, one image here does not serve to prop up the other image, 
infuse it with added meaning and weight. The final images of Auto Da Fé, shot 
in black and white on both screens, display bags, live vests, toys, and dolls – the 
detritus of failed passages and sunken hopes, ominous markers of loss and death – 
as breaking waves sweep them onto a sandy beach. The footage is mostly shot in 
slow motion with alternating shot lengths and from different angles. Akom-
frah’s editing choices within one and across both screens systematically thwart 
any sense of unified motion or direction; each cut creates new kinetic patterns, 
rubs against or redirects the momentum of the previous or adjacent image. Con-
fronted with this at once poetic and deeply unsettling crosscurrent of routes and 
movements, the viewer’s eye will find nothing to hold on and attach to, no foot 
hole to rest upon. Instead of establishing lyrical and meditative distance, Auto Da 
Fé’s stylized images expose their viewers to discontinuous unrest of the visible, to 
a fragmented and fragmenting sense of agitation at a standstill. The installation’s 
choreography splinters the idea of a unified, stable viewing subject as it points and 
pulls spectators into incompatible directions at once and, in the end, leaves us – 
like the doll in the final shot – with nowhere to go, marooned in times and spaces 
that no longer know of any difference between past and future, transformation 
and repetition.

A migrant’s story of passage defies the arc of well-defined beginnings, lin-
ear vectors, and clear endings. In Akomfrah’s Auto Da Fé, the migrant’s tax-
ing ambivalence of movement and stasis, of ongoing displacement and being 
stuck in place and time, informs the formal organization of images across both 
screens of the installation as well. Akomfrah’s images move spectators as much 
as they arrest them. They immerse them with quasi-oceanic af fects of mobility 
as much as they strike the viewer’s multiple gaze with feelings of powerlessness 
and surrender.
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Itinerant Viewing

Multi-screen formats, which become ever-more frequent in contemporary video 
and installation art, ask important questions about attentive spectatorship in 
media-saturated environments. In their pluralization of possible perspectives 
and probing of incoherent points of view, they put pressure on naïve notions of 
documentary realism, of film’s indexical ability to capture and display truthful 
images of profilmic events. As I have sought to indicate in the previous pages, 
multi-screen environments show unique affinities to documenting the precari-
ous narratives of contemporary migrants and refugees: the affordances of multi-
screen platforms allow artists to explore the fractured contingencies of post-clas-
sical spectatorship as a unique medium to engage the ruptured lives of those in 
search for livable conditions.

In her seminal book on the essay film, Nora Alter argues that multi-channel 
installations and their often looped images, which have come to permeate gal-
lery spaces since the 1990s, have not only modified the role of montage in film art 
but added to the richness of what she traces as the history of the essay film since 
the 1920s: »The possibility of using multiple screens had significant implications 
for montage. The practice of synchronized and looping projections challenged the 
concept of linear film and called into question any notion of beginning or ending. 
This looping of images is one aspect of installation film that corresponds to the 
meandering, nonteleological structure of the essay.«2 In this sense, we may under-
stand the nonlinear, open, and often unpredictable structures of viewing instal-
lations such as Pfeifer’s Again, Melitopoulos’s Crossings, and Akomfrah’s Auto Da 
Fé, as a variation of how essay films typically produce multiple vantage points, 
question the possibility of single narrative logics, situate the viewer beyond fact 
and fiction, and – unlike typical documentaries – refuse to carry out a relatively 
clear line of argumentation. However, to think of the way these works multiply the 
viewer’s gaze and appeal to what Steyerl would understand as mobile, non-sover-
eign forms of looking as a mere extension of classical montage techniques misses 
the mark. The point here is not simply to situate the viewer as an active and highly 
attentive producer of meaning, one who is eager to fill, imagine, or conceptually 
f lesh out what a film’s disruptive cuts leave unsaid. Instead, what the works and 
viewing arrangements discussed in this chapter do is shifting the question of doc-
umentation and participation, of truth and engagement, of screening the other 
and othering existing modes of representation to a different terrain altogether.

No serious attempt to track the itinerant position of contemporary migrants 
and refugees can do without probing the dynamics of attention itself, of how 

2   Alter, Nora M.: The Essay Film after Fact and Fiction, New York: Columbia University Press 2018, 
p. 292.
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viewers relate and attach themselves to moving images today. Any effort to chal-
lenge dominant representations of the figure of the refugee needs to ask how we 
live with and navigate our daily trajectories through the omnipresence of our con-
temporary screenscapes. All three works pose the question of the migrant as a 
question of what it means and takes to attend to their image, as a question of how 
images of suffering and loss can still move us when we, in our media-saturated 
times, never cease to move images ourselves and move with them at all times. 
What these works bring to the fore is that no ambition to document the precarious 
lives of others can succeed today without recognizing that nothing concerning the 
durational commitments and attentional resources of today’s spectators can be 
taken for granted anymore.
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Die Rotoskopie von Tehran Taboo als 
katachretisches Bewegtbild

Markus Kügle

1. Einleitung

Pünktlich zum 100.  Jubiläum der Tricktechnik der Rotoskopie (rotoscoping tech-
nique) kam mit Tehran Taboo (D/A 2017, R.: Ali Soozandeh) ein audiovisuelles 
Erzeugnis in die Kinos, worin die Bewegtbilder über die volle Laufzeit von 96 
Minuten auf diese Weise animiert wurden. Dabei handelt es sich zudem um das 
Langfilmdebüt des Regisseurs, der 1995 seine iranische Heimat verließ und seit-
her in Deutschland lebt. Überaus prestigeträchtig wurde die Premiere am 20. Mai 
2017 in Cannes gefeiert1, am 16. November 2017 erfolgte sodann die Aufführung 
in deutschen Kinos. Das ist zuvörderst dahingehend bemerkenswert, weil bislang 
nur wenig audiovisuelle Erzeugnisse existieren, welche in Gänze rotoskopiert 
wurden – gleich ob fiktional, non-fiktional oder dokumentarisch. Weiters ist von 
Belang, dass speziell die rotoscoping technique seit Ende der 2000er Jahre vermehrt 
in dokumentarischen Formen zum Einsatz kommt. Vor diesen Hintergründen 
lohnt es sich also, jenes formale Gestaltungsmittel in Tehran Taboo eingehender 
zu betrachten. Hauptthese hierzu ist, dass per rotoscoping technique eine spezifi-
sche Lektüreanweisung ergeht, welche darauf abzielt, das Abbildungsverhältnis 
brüsk zu hinterfragen. Denn schon vom medienmateriellen Standpunkt aus ha-
ben wir es bei diesem Bewegtbild-Typus mit einem Hybrid aus Simulation und 
Repräsentation zu tun. Mehr noch: Es liegt darin eine explizite Lesart begründet, 
welche geradezu auffordert, die inkommensurablen, ja inkompatiblen Elemente, 
aus welchen sich das rotoskopierte B(ewegtb)ild zusammensetzt, kritisch-ref lexiv 

1   Nach der Kontroverse, die es deswegen auf der Berlinale gegeben hat, weil Tehran Taboo dort 
offenbar nicht gezeigt werden konnte. Tehran Taboo wurde seitens der  iranischen Regierung 
als »anti-iranische Propaganda« eingestuft, sollte ursprünglich auf der Berlinale laufen, was je-
doch revidiert wurde, als Anke Leweke, eine Mitarbeiterin des Filmfestivals, unter dubiosen Um-
ständen im Iran festgehalten wurde. Genaueres ist nicht bekannt, was der Spekulation Tür und 
Tor öf fnet. Vgl. Rodek, Hanns-Georg: »Prostitution in Teheran, Angst in Berlin«, in: Die Welt vom 
17.11.2017,  https://www.welt.de/kultur/kino/article170681993/Prostitution-in-Teheran-Angst-in-
Berlin.html

https://www.welt.de/kultur/kino/article170681993/Prostitution-in-Teheran-Angst-in-Berlin.html
https://www.welt.de/kultur/kino/article170681993/Prostitution-in-Teheran-Angst-in-Berlin.html
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zu hinterfragen. Darum ergeht der Vorschlag, die Stilistik, sowie die sich daraus 
ergebenden Interpretationsmöglichkeiten von Tehran Taboo im Sinne einer 
Katachrese zu begreifen. Eine Katachrese ist ursprünglich eine rhetorische Stil-
figur, eine Trope genauer gesagt. Doch das Konzept dieses Tropus voller innerer 
Widersprüche wurde bisher auch in anderen Sinnzusammenhängen jenseits der 
Rhetorik fruchtbar gemacht. Das katachretische Bewegtbild – wie ich es nennen 
möchte – eröffnet somit nicht nur den Blick und die Einf lüsse auf sozio-politische 
Sphären, sondern zeigt zudem eine Perspektive auf, in und durch welche Tehran 
Taboo als gegen\dokumentarisch angesehen werden kann.

2. Vom reenactment zur rotoscoping technique …

Seine b(ewegt)ildhaf te Entsprechung findet die Katachrese in Tehran Taboo nun 
einerseits im inszenatorischen Modus des reenactment, andererseits im Trick-
effekt der rotoscoping technique. Allgemein bezeichnet reenactment »szenische 
Rekonstruktion«2, das Nachstellen von vergangenen Ereignissen. Überwiegend 
kommt dieser Inszenierungs-Modus in non-fiktionalen oder dokumentarischen 
Erzeugnissen des Audiovisuellen vor, im Film oder Fernsehen3. Stets handelt es 
sich dabei um den Anspruch, »historische Ereignisse in ästhetische [zu] verwan-
deln, und dabei zwischen der Einmaligkeit der Aufführungssituation und ihrer 
medialen Re-Inszenierung eine eigentümliche Spannung entstehen [zu] lassen«4. 
Dabei soll zum einen der »Eindruck von Authentizität und Wahrhaftigkeit« er-
zeugt werden, zum anderen ist es das »Ziel, aufzuklären und den Zuschauer zum 
Mitdenken, zum Beziehen eines Standpunktes, zu Selbsterkenntnis, Verständnis 
und Toleranz, aber auch zu kritischer Distanz anzuregen«5. Selbst wenn bereits 
die ersten documentaries intensiv reenactment betrieben haben, brach der Boom 
dieses Modus ab den 1980ern an.6

2   Wortmann, Volker: »Reenactment als dokumentarisches Narrativ. Hybride Darstellungsverfah-
ren im Dokumentarfilm der 30er und 40er Jahre«, in: Jens Roselt/Ulf Otto (Hg.), Theater als Zeit-
maschine.  Zur  performativen  Praxis  des  Reenactments.  Theater  und  kulturwissenschaftliche 
Perspektiven, Bielefeld: transcript 2012, S. 139–153, hier S. 139.

3   Doch es lassen sich auch »in vielen kulturellen Feldern und historischen Epochen inszenatorische 
Strategien des Reenactments« finden. Roselt,  Jens/Otto, Ulf:  »Nicht hier,  nicht  jetzt«,  in: Dies. 
(Hg.): Theater als Zeitmaschine, S. 7–12, hier S. 7.

4  Ebd.
5   Behrendt, Esther Maxine:  »Doku-Drama«,  in: Thomas Koebner  (Hg.), Reclams Sachlexikon des 
Films, Stuttgart: Reclam 2011, S. 148–149, hier S. 149.

6   Linda Williams benannte dies als anti-vérité documentaries. Vgl. Williams, Linda: »Mirrors without 
Memories: Truth, History, and the New Documentary«, in: Film Quarterly 46 (1993), S. 9–21, hier 
S. 15.
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They  [the reenactments, M. K.]  pose,  however,  a  number  of  fascinating  questions 
about  the experience of  temporality and  the presence of  fantasy  in documenta-
ry. Although all aspects of documentary representation possess fantasmatic ele-
ments, it is the distinctive quality of these elements in reenacted scenes that pro-
vides the primary focus of this discussion. Reenactments occupy a strange status 
in which it  is crucial that they be recognized as a representation of a prior event 
while  also  signaling  that  they  are  not  a  representation  of  a  contemporaneous 
event. Unlike the contemporaneous representation of an event – the classic docu-
mentary image, where an indexical link between image and historical occurrence 
exists – the reenactment forfeits its indexical bond to the original event. It draws 
its phantasmatic power from this very fact.7

Das reenactment negiert demgemäß die indexikalische Verbindung zum (tatsäch-
lichen) Ereignis. In temporaler Hinsicht schließt es die Vergangenheit mit der 
Gegenwart kurz, konstruiert so eine Brücke zwischen diesen Dimensionen. Wenn 
nun also Soozandeh Geschichten aus Teheran nachspielen ließ, was er quasi auf 
der ersten Ebene der Inszenierung getan hat, dann geht es dabei um ungefähre 
Annäherungen, niemals um das Gewesene selbst, sondern um ein vorformatier-
tes Imaginäres, in das bestimmte Interpretation(smöglichkeit)en eingeschrieben 
sind. Doch dabei blieb es bei Tehran Taboo nicht.

Die reenactments wurden in zweiter Inszenierungsinstanz per rotoscoping 
technique nachbearbeitet. Die Rotoskopie gestaltet sich dabei vom Eindruck her 
besonders prägnant (im Gegensatz zum reinen, bzw. klassischen Zeichentrick 
oder etwa zum motion-comic). Bei der Rotoskopie handelt es sich nach Barbara 
Flückiger um die ursprünglich »manuelle oder [nunmehr] computergestützte Ex-
traktion von […] Wandermasken«8. Dabei werden Realaufnahmen quasi Einzel-
bild für Einzelbild übermalt. Ziel ist es dabei, »gefilmte Personen einzelbildweise 
zeichnerisch nachzubilden und damit natürliche Bewegungen auf eine gezeich-
nete Figur zu übertragen.«9 Max Fleischer hieß der Erfinder dieses Animations-
prinzips. Das dafür notwendige Gerät ließ er sich 1917 patentieren.10 Insbesondere 
bei Tanzszenen, so etwa bei Betty Boob, »die Max Fleischer in den 1930er Jahren 

7   Nichols, Bill:  »Documentary Reenactment and  the Fantasmatic Subject«,  in: Critical  Inquiry 35 
(2008), S. 72–89, hier S. 73f.

8   Flückiger Barbara: Visual Ef fects. Filmbilder aus dem Computer, Marburg: Schüren 2008, S. 517.
9  Ebd.
10   Vgl. ebd. Die Patentierung soll am 9. Oktober 1917 erfolgt worden sein. Vgl. Flückiger, Barba-

ra:  »Emotion  Capture. Wie  es  einer  digitalen  Figur  gelingt,  Emotionen  zu wecken«,  in:  Anne 
Bartsch/Jens  Eder/Kathrin  Fahlenbrach  (Hg.),  Audiovisuelle  Emotionen.  Emotionsdarstellung 
und  Emotionsvermittlung  durch  audiovisuelle  Medienangebote,  Köln:  Halem  Verlag  2007, 
S. 402–421, hier S. 412.
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erschuf«11, kam die Bewegungserfassung eindrucksvoll zum Tragen, das Erfassen 
des menschlichen Körpers in natürlicher und somit echter Bewegung. Dabei ent-
stand ein unwirklicher Eindruck, der sich zuweilen an den realistisch gehaltenen 
Bewegungen der Figuren unangenehm reiben kann.12 Dies liegt daran, dass vor 
allem durch Mikroexpressionen, die gelegentlich über die Gesichter der Figuren 
huschen (ein Runzeln der Stirn beispielsweise, ein asynchrones Heben der Augen-
brauen, ein Krausziehen der Nase, die Bewegungen und Regungen der Backen 
beim Kaugummikauen), Indexikalitäten entstehen, die auf nicht weniger verwei-
sen, als dass dahinter ein lebendiger Mensch gestanden hat/haben muss. Es ist 
nicht wirklich fassbar, entspricht mehr einem impliziten Wissen. Im Bereich der 
Animation (gleich ob analog, elektronisch oder digital) mutet ein solches Auf blit-
zen deswegen so irritierend an, da die Indexikalität gemeinhin mit dem analogen 
Film und der Realität verbunden wird. Kombiniert mit Zeichentrick erscheinen 
f lüchtige Momente solcherart als harsche Durchgriffe des Realen. Die Gefällig-
keit des Zeichentrick wird quasi von hinten interpenetriert, um einen Begriff von 
Niklas Luhmann heranzuziehen.13 Damit ist gemeint, dass es sich zwei Systeme 
(live-action und animation in diesem Fall) »wechselseitig […] ermöglichen, […] in 
das jeweils andere ihre vorkonstituierte Eigenkomplexität ein[zu]bringen«14. Ab 
Ende der 1970er Jahre wurde versucht, die Rotoskopie an breiter Kinofront zu 
etablieren, wofür insbesondere die Bemühungen Ralph Bakshis erwähnenswert 
sind15, doch setzte sich dies nie im großen Stil durch. Stattdessen ging die Technik 
ab den 2000ern in das motion capture mit ein: »Zwar ist es etwas verwegen zu be-
haupten, dass Gollums Mimik mittels Rotoskopieren animiert worden sei, denn 
tatsächlich handelt es sich um ein komplexes Mischverfahren, das die Techniker 
›rotomation‹ nannten«16, konstatierte hierzu Flückiger, aber »[d]er wichtigste 
Schritt […] war es, mit dieser Technik einzelbildweise den Ausdruck von Andy Ser-

11   Ebd., S. 417.
12   Als frühe Form der rotoscoping technique im Realfilmischen muss daher auch der point of view des 

Gunslingers in Westworld (US 1973, R.: Michael Crichton) angenommen werden. Hier wurden 
Realaufnahmen dahingehend verfremdet,  als dass  sie dem verpixelten Blick des Androiden 
auf die Welt genügen konnten, allerdings wurden dabei menschliche Bewegungsabläufe nicht 
ausgespart. Der gerasterte Blick auf die Welt wurde auf die Realaufnahmen gelegt.

13   Den er wiederum von Talbot Parson entliehen und umformuliert hat.
14   Luhmann, Niklas: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp 1984, S. 290.
15   Vgl. Wizards (US 1977, R.: Ralph Bakshi), The Lord of the Rings (US 1978, R.: Ralph Bakshi) oder 

American Pop (US 1981, R: Ralph Bakshi). Erwähnenswert ist zudem Tron (US 1982, R: Steven 
Lisberger). Ab den 2000er Jahren kam es zur digitalen Rotoskopie, wovon eindrucksvoll Waking 
Life (US 2001, R.: Richard Linklater) und A Scanner Darkly (US 2001, R.: Richard Linklater) zeu-
gen können.

16   B. Flückiger: Emotion Capture, S. 412.
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kis nachzubilden«17. Die rotomation muss demzufolge als »moderne Variante der 
Rotoskopie«18 angesehen werden. Parallel dazu wurde das klassische Verfahren 
der rotoscoping technique zunehmend für dokumentarische Formen verwandt, wo-
für exemplarisch Waltz with Bashir (ISR/D/F 2008, R: Ari Folman), The Green 
Wave (D 2011, R: Ali Samadi Ahadi), Kurt Cobain: Montage of Heck (US 2015, 
R: Brett Morgan), Tower (U 2016, R: Keith Maryland), Chris the Swiss (CH 2018, 
R: Anja Kofmel) oder Kleine Germanen (D 2018, R: Mohammad Farokhmanesh/
Frank Geiger) stehen können.19 Aufgrund dessen muss die rotoscoping technique 
mittlerweile als (neuer) dokumentarisierender Modus behandelt werden. Dies hat 
streng genommen in Sans Soleil (F 1983, R: Chris Marker) seine Wurzeln. Dort 
wurden reale Filmaufnahmen mithilfe eines Videosynthesizer verfremdet und 
wie folgt aus dem Off kommentiert: »Zumindest geben sie sich als das, was sie 
sind: Bilder. Nicht die transportable und konkrete Form einer Wirklichkeit, die 
schon unerreichbar ist.«20 Wir haben es also mit Bildern zu tun, die ihren Abbild-
status negieren, die auf einer Ebene der zweiten Ordnung etwas abbilden wol-
len oder vielmehr nur sichtbar machen. Denn: »Sichtbarmachen kann, muss aber 
nichts mit Abbilden zu tun haben«, stellte hierzu Hans-Jörg Rheinberger fest, es 
»braucht Abbildung nicht notwendigerweise als referentiellen Bezugspunkt«21.

3. Das Gegen \ Dokumentarische

Eine dokumentarische, ja gegen\dokumentarische Betrachtung von Teheran 
Taboo forciert nicht nur die Form. Es ist auch das Sujet, das nicht so fiktional 
ist, wie es anmutet. Als gegen\dokumentarisch wird hier zuvörderst eine den Be-
wegtbildern eingeschriebene Lektüreanweisung verstanden, welche auf einen 
kritisch-ref lexiven Umgang mit dem zu Rezipierenden insistiert. Die von Dirk 

17   Ebd., S. 413.
18   Beil,  Benjamin/Kühnel,  Jürgen/Neuhaus,  Christian:  Studienhandbuch  Filmanalyse.  Ästhetik 

und Dramaturgie des Spielfilms, Stuttgart: UTB 2012, S. 330. Exemplarisch können hierfür Final 
Fantasy: The Spirits Within (US 2001, R: Hironobu Sakaguchi/Motonori Sakakibara), The Polar 
Express (US 2004, R: Robert Zemeckis), Beowulf (US 2007, R: Robert Zemeckis), A Christmas 
Carol (US 2009, R: Robert Zemeckis) oder Welcome to Marwen (US 2019, R: Robert Zemeckis) 
stehen.

19   Oft sind es nur einige Sequenzen, die rotoskopiert wurden.
20   Die ersten derart elektronisch verfremdeten Bilder im Kino finden sich übrigens in Liquid Sky 

(US 1982, R: Slava Tsukerman), also ein Jahr vor Sans Soleil. Doch hier erfolge noch kein reflexi-
ver Kommentar dazu. Die verfremdeten Bilder stellten die points of view der Außerirdischen dar.

21   Rheinberger, Hans-Jörg: »Objekt und Repräsentation«, in: Bettina Heintz/Jörg Huber (Hg.), Mit 
dem Auge denken. Strategien der Sichtbarmachung in wissenschaftlichen und virtuellen Wel-
ten, Zürich/Wien/New York: Springer 2001, S. 55–61, hier S. 57.

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Anja_Kofmel&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Zemeckis
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Zemeckis
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Zemeckis
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Zemeckis
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Eitzen formulierte Frage zur Bestimmung des Dokumentarischen – »Might it be 
lying?«22  – muss dahingehend um die Frage ergänzt werden: Wenn ja, warum? 
Auf dem ersten Blick handelt es sich bei Tehran Taboo lediglich um einen wei-
teren animierten Film. Bei näherer Betrachtung haben wir es mit einem audiovi-
suellen Erzeugnis von hohem documentary value zu tun – trotz oder gerade wegen 
seiner extravaganten Ästhetik. Inwieweit Tehran Taboo von daher als (animated) 
documentary bezeichnet werden kann23, worin speziell der beweisende Charak-
ter besteht, welcher ja das documentum und somit die Dokumentation als solche 
ausmacht, infolgedessen den documentary value generiert, woraus wiederum die 
Botschaft, der persuasive Grad des Belehrens (docere) entstehen kann, das muss 
näher konturiert werden.

Von Grund auf: Tehran Taboo spielt im Iran oder gibt vielmehr vor, dies in der 
dortigen Hauptstadt zu tun. Es werden alternierend die Schicksale von drei dort 
lebenden Frauen gezeigt.24 In den jeweiligen Zentren der Episoden stehen die Ira-
nerinnen Pari (Elmira Rafizadeh), Donya (Negar Mona Alizadeh) und Sara (Zahra 
Amir Ebrahimi). Wir haben es dabei rein inhaltlich mit einem fiktiv gestalteten, 
fiktionalisierten Episodenfilm zu tun. Pari ist gezwungen, der Prostitution nach-
zugehen, Donya hat nach einem drogengeschwängerten One-Night-Stand ihre 
Jungfräulichkeit verloren und muss diese nun rechtzeitig vor der Hochzeit (wie 
sie behauptet) wieder operativ herstellen lassen. Die Frage nach der Finanzierung 
dieses Eingriffs bestimmt den Verlauf dieser Episode. Und Sara möchte einer Er-
werbstätigkeit nachgehen, um der Tristesse ihrer Ehe zu entkommen, benötigt 
dafür allerdings die Erlaubnis ihres Mannes (zudem ist sie wiederholt schwanger, 
ließ jedoch stets illegal abtreiben). In summa entspricht dies ungemein passgenau 
der Foucault’schen These über die Sexualität, dass Repression eine solche erst her-
vorzubringen imstande ist.25 Weitläufig firmiert Teheran Taboo jedoch mehr 
als Animationsfilm denn als dokumentarisch. Doch obgleich, wie der Regisseur in 
zahllosen Interviews betonte, die Handlungen rein fiktiv seien, wurde im selben 
Atemzug stets akzentuiert, wie realistisch der Anspruch dahinter doch wäre: Es 
gehe um die Doppelmoral im Iran, darüber hinaus um die Muslima als Opfer des 
religiös fundamentierten Patriarchats. So werden peu à peu Authentifizierungs-
strategien von Außen eingezogen, die eine dokumentarisierende Lektüre nahezu-

22   Eitzen, Dirk: »When Is a Documentary?: Documentary as a Mode of Reception«, in: Cinema Jour-
nal 35 (1995), S. 81–102, hier S. 81.

23   Wobei angenommen wird, dass allen animated documentaries gegen\dokumentarisches Poten-
tial innewohnt.

24   Die Episoden sind zudem narrativ äußerst anspruchsvoll, will heißen alternierend ineinander 
verflochten.

25   Vgl. Foucault, Michel: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1983, S. 197.
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legen scheinen. Soozandeh erzählte beispielsweise im Interview, dass die Figur 
der Pari, der Prostituierten, die ihren Sohn mit zur Arbeit bringt, auf einer Er-
zählung beruht, die er in einer Bahn belauscht hat. In ähnlicher Manier wird auch 
die Figur der Sara plakativ von Zahra Amir Ebrahimi dargestellt, einem ehemals 
populären Soap-Opera-Sternchen im Iran26. Und auch wenn Autobiografisierun-
gen nach Paul de Man als Maskenspiel [de-facement], als Prosopopoeia angesehen 
werden müssen27, sollte diesbezüglich nach den Gründen und expliziten Intentio-
nen gefragt werden. Jene mitunter subtile dokumentarische Werterzeugung im 
Rahmen der Vermarktung des Films hat als Strategie begriffen zu werden. Denn 
der Bezug auf das Biografische hat uns auch schon in ähnlicher Manier die Augen 
bei offiziell anerkannten animated documentaries wie etwa Persepolis (F 2007, R: 
Vincent Paronnaud/Marjane Satrapi) oder Waltz Witz Bashir über die fremde 
Welt des Orients geöffnet – selbstredend aus strikt okzidentaler Sicht. Und wie 
sich speziell in Waltz with Bashir aus persönlicher Perspektive an den Liba-
nonkrieg erinnert wird, erinnern sich nunmehr hier Exiliraner_innen an Teheran 
und spielen die Szenen nach. Ein weiterer Grund, weshalb Tehran Taboo unter 
dem Aspekt des Gegen \ Dokumentarischen diskutiert werden sollte, ist, dass der 
deutsch-iranische Filmemacher Ali Samadi Ahadi als Produzent fungierte. Die-
ser hatte immerhin schon Regie bei The Green Wave geführt, einer part-anima-
ted documentary über den Aufruhr nach der iranischen Präsidentschaftswahl am 
12. Juni 2009. Auch hier kam bereits die rotoscoping technique zum Einsatz, wenn 
auch nur in einzelnen Sequenzen.

So gesehen haben wir es bei Tehran Taboo mit einem audiovisuellen Erzeug-
nis zu tun, das überraschenderweise viel mit den ersten documentaries gemein 
hat. Denn es bescherte uns bereits Robert J. Flaherty einen zutiefst okzidental 
geprägten und damit nicht unbedingt vorurteilsfreien Blick auf fremde Welten, 
und dies in so überzeugender oder vielmehr persuasiver Manier, dass John Grier-
son dies als ein Dokument anerkannt hat, womit die Geschichte des Begriffs von 
documentary seinen Anfang nahm.28 Charakteristisch für documentaries ist dem-
nach ein gewisser documentary value, der jedoch nicht per se den Bewegtbildern 
innewohnt, sondern erst durch sie erzeugt werden muss. Authentizität ist dabei 

26   Ebrahimi spielte 2006 in der Serie Nargess (IRN, Channel 3, 2006, created by Siroos Moghad-
dam), eine im Iran äußerst populäre Seifenoper über zwei Schwestern. Nachdem ein privates 
Sex-Video von ihr publik wurde, war sie gezwungen, das Land zu verlassen. Sie lebt seitdem in 
Frankreich im Exil.

27   Vgl. de Man, Paul : »Autobiography as De-Facement«, in : MLN 94 (1979), S. 919–930, hier S. 926.
28   Der Begrif f des Dokumentarfilms oder eben der documentary  kam am 8.  Februar  1926 auf:  In 

einer Filmkritik für The New York Sun über Moana. A Romance of the Golden Age (US 1926, R: 
Robert  J.  Flaherty), geschrieben hat  sie der Schotte  John Grierson. Ausgehend davon wurde 
Nanook of the North (US 1922, R: Robert J. Flaherty), der erste Film Flahertys,  rückwirkend 
zum offiziell ersten (US-amerikanischen) Dokumentarfilm erklärt.

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Siroos_Moghaddam&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Siroos_Moghaddam&action=edit&redlink=1
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keine ontologische Kategorie, kein Wesensmerkmal, welches den B(ewegtb)ildern 
inhärent wäre, es ist vielmehr ein Rezeptionsmodus, der sich aus bestimmten 
formalen Gestaltungen und Inszenierungs-Modi ergibt29 – stets in Abhängigkeit 
von der jeweils vorherrschenden Rezeptionshaltung. So geht ja der Begriff docu-
mentary zum einen zurück auf das documentum, den Beleg einer Sache, die Beur-
kundung oder Verbrieftheit. Die Bewegtbilder müssen also derart gestaltet sein, 
dass wir bereit sind, sie als wahr, echt oder eben authentisch anzunehmen. Dazu 
gehört ebenso das bewusste Auslassen und Nicht-Zeigen(-Können). André Bazin 
stellte diesbezüglich an Kon-Tiki (N/S 1950, R: Thor Heyerdahl) heraus, dass es 
gerade die »Unvollkommenheit«30 wäre, die für Authentizität bürgen könne: »die 
fehlenden Bilder sind der Negativabdruck des Abenteuers, seine eingravierte In-
schrift«31. Authentizität zu erzeugen ist zudem summum bonum aller Dokumen-
tarschaffenden. Und dass es dabei auch künstlerische Freiheiten geben kann/soll/
muss, schloss ja schon Grierson nicht aus, denn es gehe stets um »the creative 
treatment of actuality«32 und darum, dem Komplex von direkter Betrachtung 
Form und Muster zu geben.33 Authentizität entsteht also durch bestimmte Insze-
nierungs-Modi34, welche gegen sich selbst gerichtet sind. Und erst unter solchen 
Rahm(enbeding)ungen kann ein documentary value generiert werden, woraus 
sich wiederum die/eine Botschaft und/oder Lehre (das docere) ergibt. Authentizi-
tät und Inszenierung stehen demzufolge in einem diffizilen Wechselverhältnis. 
Dies zeigt sich prägnant bei Tehran Taboo: Wir gehen in ein anderes Land, wel-
ches aus westlicher Sicht eben anders/fremd/exotisch ist und sehen uns an, wie 
die Menschen dort (über)leben.35 Und ähnlich wie bei Flaherty reenactment be-
trieben wurde, um einen Einblick in die Welt von Nanook oder Moana geben zu 
können, betrieb es Soozandeh: In demselben Maß und Stil, sehr frei und mehr 
darauf bedacht, bestimmte Klischees beim adressierten Publikum zu bedienen. 

29   Hattendorf, Manfred: Dokumentarfilm und Authentizität. Ästhetik und Pragmatik einer Gat-
tung, Münster: Ölschläger 1994, S. 67.

30   Bazin, André: »Der Film und die Erforschung der Erde«, in: Ders. (Hg.), Was ist Film?, Berlin: Fi-
scher 2009, S. 50–60, hier S. 59.

31  Ebd.
32   Grierson, John: »Flaherty’s Poetic Moana«,  in: Lewis Jacobs (Hg.), The Documentary Tradition. 

New York: W. W. Norton & Company, Inc. 1979 [1926], S. 25–26, hier S. 25.
33   Vgl. Grierson, John: »Postwar Patterns«, in: Hollywood Quarterly 1 (1946), S. 159–165, hier S. 160.
34   Es ist das »grundlegende Paradoxon des Authentischen, das Unmittelbarkeit postuliert, wäh-

rend es den Effekt der Unmittelbarkeit nur durch künstlerische Vermittlung zeigen kann.«. Zel-
ler, Christoph: Ästhetik des Authentischen. Literatur und Kunst um 1970, Berlin/New York: De 
Gruyter 2010, S. 284.

35   Vgl. Grierson, John: »First principles of documentary«, in: Kevin MacDonald/Mark Cousins (Hg.), 
Imagining reality. The Faberbook of documentary, London: Faber 1998 [1934–36]. S. 97–102, hier 
S. 21.
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Denn durchschnittliche Europäer_innen und Nordamerikaner_innen erfahren 
im Grunde nichts Neues über die Situation der Frau in Teheran, im Iran oder gar 
im Islam. Wie später noch per Zuhilfenahme von Gayatri Chakravorty Spivak ge-
nauer ausgeführt wird, liegt hier eine äußerst diffizile Konstellation vor: Einer-
seits ist Tehran Taboo schließlich von einem Iraner inszeniert worden, welcher 
aufgrund seiner Herkunft durchaus für sich in Anspruch nehmen kann, soziale 
Befindlichkeiten in Teheran dementsprechend adäquat (manche würden sogar 
annehmen authentisch) abzubilden. Andererseits handelt es sich bei Soozandeh 
dezidiert um einen Exil-Iraner und bei Tehran Taboo um eine europäische, ja 
eurozentristische Produktion, welche in erster Linie für ein westliches Publikum 
hergestellt worden ist (Dies zeigt sich auch daran, dass Tehran Taboo im Iran 
über keine legale Zugänglichkeit verfügt). Somit liegt der Fall vor, dass Soozandeh 
in erster Linie als westlich geprägte Vermittlungsinstanz auftritt, ähnlich wie die 
Produzenten Ali Samadi Ahadi und Mohammad Farokhmanesh, und somit aus 
hegemonialer Sichtweise der Intellektuellen eine subalterne Gruppe repräsentiert. 
Eine Perspektivisierung solcherart läuft daher Gefahr, den eigenen Anspruch zu 
untergraben, denn wenn dergestalt subalterne Stimmen unter dem Etikett der 
Authentizität erhoben werden, dann geschieht dies per Rückgriff auf explizit 
europäische Konzepte von Subjektivierung und dies stabilisiert und normalisiert 
doch zuallererst wieder die Macht- und Herrschaftsverhältnisse des Westens. Ein 
solches Unterfangen kann/darf/muss als unref lektiert betrachtet werden, ent-
spricht jedoch aufgrund der ästhetischen Mittel dem poetic mode of documentary 
wie ihn Bill Nichols ausformulierte.36 Fiktionalisierung hat demzufolge als erste 
gegen\dokumentarische Maßnahme begriffen zu werden, die Verwendung der 
rotoscoping technique, welche das zu dokumentierende Sujet eher sichtbar macht, 
als direkt und observierend abzubilden, als zweite.

4. Vom Tabu zum Tropus

Worum geht es nun in Tehran Taboo? Titulär um ein oder mehrere Tabus in 
Teheran oder gar um Teheran als Tabu? Und: Welches Teheran überhaupt? Das 
Teheran, welches wir in Europa aus den Nachrichten kennen, das Teheran aus 
Persepolis oder jenes aus Taxi Teheran (IRN 2016, R: Jafar Panahi)? Die rot-
oskopierten Bewegtbilder legen etwas anderes nahe. Dabei haben wir es weder 
mit einer realfilmischen, noch mit einer per AutorInnenfiktion gestützten Version 
der Metropole zu tun, geschweige denn der sie umgebenden Provinz. Beim taboo 
handelt es sich ja sinngemäß um folgendes:

36   Vgl. Nichols, Bill: Introduction to Documentary. Bloomington, Indiana: Indiana University Press 
2001, S. 13f f.
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Das Wort Tabu im Sinne von Meidung ist aus dem polynesischen Verbotskomplex, 
der als tapu bezeichnet wurde, hervorgegangen. Der tapu-Begrif f ist ein von James 
Cook im Jahre 1777 von seiner dritten Südsee-Expedition nach Europa importierter 
polynesischer Begrif f. Ursprünglich bezeichnet tapu die Bindung an eine göttliche 
Kraft […]. Mit tapu waren Menschen mit hohem sozialen Status belegt (wie etwa 
Häuptlinge), deren Namen nicht direkt genannt werden durften und denen man 
sich nur  in unterwürfiger Form nähern durfte.  […]  In Europa vollzog sich schnell 
ein Begrif fswandel von tapu zu Tabu. Tabu wurde dabei zum Inbegrif f jeglicher Art 
von Verbot und Meidung.37

Dementsprechend wird in Tehran Taboo viel gemieden. (Freie) Sexualität auf 
der Ebene der Handlung, das Sprechen darüber, das feministische Subjekt par 
excellence. Die Bewegtbildlichkeit des Mediums und das Tabu ergänzen sich da-
bei, denn in dieser Repräsentation kann über das Tabu im wahrsten Sinne des 
Wortes weiterhin geschwiegen werden, während  – direkt/indirekt  – eine Visu-
alisierung davon ergeht38. Ausgehend von Spivak, bei welcher die representation 
nicht nur als das Darstellen, sondern ebenso als die oder eine Vertretung verstan-
den wird39, scheint Tehran Taboo Partei zu ergreifen. Alle Topoi, die im hiesi-
gen Gender-Mainstreaming Relevanz genießen, werden auf- und vorgeführt: 
alltägliche Diskriminierung der Frau, Fragen nach Gleichgestelltheit in der Er-
werbstätigkeit, Sexarbeit sowie Schwangerschaft und Abtreibung. All dies geht 
jedoch so plakativ vonstatten, dass die Figuren, die die jeweiligen Standpunkte 
vertreten – die alleinerziehende Mutter, die sich prostituieren muss, die damsel 
in distress, die restriktiv eingeschränkte Ehefrau – zu Abziehbildern verkommen. 
Das mag zuvörderst parabelhaft anmuten, wird jedoch spätestens durch die In-
szenierung konterkariert. Mehr noch: Es werden ausnahmslos alle Klischees be-
dient, welche hier in der westlichen Welt über den Iran vorherrschen. Auch das 

37   Guzy, Lidia: »Tabu – die kulturelle Grenze im Körper«, in: Ute Frietsch et al. (Hg.), Geschlecht als 
Tabu. Orte, Dynamiken und Funktionen der De/Thematisierung von Geschlecht, Bielefeld: tran-
script 2008, S. 17–22, hier S. 17f.

38   Visualisierung  verstanden  nach  Eva  Hohenberger:  »Verbildlichung  abstrakter  Tatbestände, 
Begrif fe und Zusammenhänge, etwa  in einer  Infografik.  Ich möchte  im Folgenden, an solche 
Bestimmungen  anschließend,  sie  aber  auch  erweiternd,  unter  Visualisierung  jenen  Prozeß 
verstehen, der etwas Unsichtbarem ein Bild gibt. Das schließt die grafische Präsentation von 
statistischen Daten noch ein, würde aber ebenso auf die Figur der Justitia zutreffen, die eine 
Visualisierung der Gerechtigkeit darstellt.« Hohenberger, Eva: »Bilder der Globalisierung. Visu-
alisierungsstrategien in Darwins Alptraum, We feed the World und Unser täglich Brot«, in: 
ZDOK 10 (2010), S. 1–16, hier S. 2.

39   Löw, Christine: »Gayatri C. Spivak«, in: Marianne Schmidbauer/Helma Lutz/Ulla Wischermann 
(Hg.), Klassikerinnen feministischer Theorie. Bd. III: Grundlagentexte ab 1986. Frankfurt a. M.: 
Ulrike Helmer Verlag, S. 311–317, hier S. 313.
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muss als stillschweigende Übereinkunft mit dem anvisierten Publikum betrach-
tet werden. Schließlich wird sogar die Metropole selbst tabuisiert, denn der Dreh 
von Tehran Taboo erfolgte eben nicht an Originalschauplätzen, sondern fernab 
dessen, in Wien vor greenscreen, worauf keine Filmkritik vergessen hat hinzuwei-
sen. Form, Narration und thematische Ausrichtung konvergieren in diesem Fall. 
Die Abhandlung und Ref lexion des ursprünglich polynesischen Verbotskomplex 
sind dabei von Prägnanz. Denn das Tabu ist dezidiert eine Leerstelle, ein Un-
eigentliches. Etwas, wovon nicht gesprochen wird/werden darf. Deswegen stellt 
es auch etwas anderes als ein Verbot dar. Über Verbote kann gesprochen, sie 
können in Zweifel gezogen und hinterfragt werden, was beim Tabu per se ausge-
schlossen wird. Dementsprechend wird in Tehran Taboo auch demonstrativ viel 
geschwiegen. Elias, der Sohn von Pari, ist stumm, kommuniziert wenn, dann mit 
obszönen Gesten, Sara hüllt sich gegen Ende immer mehr in Schweigen, und stets 
wiederkehrend werden Dialoge durch das Erscheinen von autoritären Instanzen, 
der islamischen Religionspolizei beispielsweise, harsch unterbrochen. Dennoch 
muss es möglich sein, über das Tabu zu sprechen, sonst kann es schließlich weder 
Etablierung noch Fortbestand erfahren: »Diese Verhaltensvorgaben führten zu 
Meidungsgeboten und Geheimsprachen.«40 Somit ist es eben ein uneigentliches, 
indirektes Sprechen, durch welches das Tabu vermittelt wird,41 womit es immen-
sen Einf luss auf das Sozialverhalten gewinnt. Deswegen muss all dies uneigentlich 
thematisiert, also regelrecht übertragen werden. Ulla Günther42 zog diesbezüg-
lich schon die Parallele zur Rhetorik, zur Kunst der schönen Rede. Denn wenn es 
um Erfassung der Uneigentlichkeit geht, so hält dafür insbesondere die Rhetorik 
ein beeindruckendes Repertoire an Mitteln, an Mittlerfunktionen parat. Gemeint 
sind damit die Tropen, die sich doch vornehmlich aus der Substitution eines Wor-
tes generieren. Gerald Posselt hierzu:

Den  Tropus  bestimmt  Quintilian  als  ›die  kunstvolle  Vertauschung  [mutatio]  der 
eigentlichen Bedeutung [proprio significatione] eines Wortes oder Ausdruckes mit 
einer  anderen‹.  Dabei  betriff t  die  Veränderung  nicht  nur  die  Einzelwörter,  son-
dern auch den Sinn und die Wortverbindung. In der Folge unterscheidet Quintilian 

40   L. Guzy: Tabu, S. 18.
41   Das  sprichwörtliche  Sprechen  hinter  vorgehaltener  Hand  beispielsweise,  oder  die  Aussage, 

wenn nicht gar der Imperativ Das macht man nicht! oder So was macht man nicht. Dabei wird das 
betreffende So was von einer Geste begleitet, durch welche es Kontur und Sinn erhält. Der As-
pekt, dass sich beim Sprechen oder vielmehr Nicht-Sprechen über ein Tabu des Gestischen, Per-
formativen, kurz eines Handlungsaktes bedient werden muss, wird an späterer Stelle noch von 
Interesse sein.

42   Vgl. Günther, Ulla: »und aso das isch gar need es Tabu bi üs, nei, überhaupt need«. Sprachliche 
Strategien bei Phone-in-Sendungen am Radio zu tabuisierten Themen, Karlsruhe: Peter Lang 
1992.
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zwischen zwei Arten von Tropen – man könnte auch sagen zwischen Tropen im en-
geren und Tropen im weiteren Sinne: die einen werden ›um der Wortbedeutung 
willen in Anspruch genommen‹, die anderen, ›um die Rede zu schmücken und zu 
steigern‹.  Zu  ersteren,  den Tropen  im engeren Sinne,  gehören Metapher,  Synek-
doche, Metonymie, Antonomasie, Onomatopöie, Katachrese, Metalepse (in dieser 
Reihenfolge); zu letzteren zählt Quintilian Epitheton, Allegorie, Ironie, Periphrasis, 
Hyperbaton und Hyperbel.43

Eine hohe Anzahl von Tropen liegt vor, erforscht werden sie bereits seit der Antike. 
Und es gibt nicht nur solche, bei welchen die eigentliche Begriff lichkeit (verbum 
proprium) durch eine uneigentliche (verbum improprium) ersetzt wird, sondern da-
rüber hinaus existiert zudem der Fall, dass mitunter uneigentliche Begriff lich-
keiten durch eigentliche und solche, die es noch werden sollen, getauscht werden:

[Tropen] geben neue Bezeichnungen für bisher noch nicht benannte Dinge an die 
Hand, sie sind also ein Produkt sprachlicher Notwendigkeit; oder sie dienen dem 
rednerischen Schmuck und  liefern  statt der üblichen gewähltere Ausdrücke.  […] 
Die  auf  einer  sprachlichen Notwendigkeit  beruhenden Übertragungen  (Tropen) 
wurden als κατάχρησις bezeichnet; Übertragungen, bei denen dies nicht der Fall 
ist und die nur dem rednerischen Schmuck zuliebe vorgenommen werden, nannte 
man Metaphern schlechthin.44

Wenn es also beim Tabu darum geht, dass ein Uneigentliches eigentlich wird, 
kann zur Erfassung dessen die Katachrese dienlich sein. So kennzeichnet sich 
diese doch vorrangig durch den Mangel einerseits und den Missbrauch anderer-
seits, die katáchrēsis als Gebrauch über Gebühr, bis hin zum Abusus. Die Kata-
chrese offeriert somit Wirkungsweisen und Ansätze, um das Tabu in Tehran 
Taboo zu beschreiben, mit der Intention, die Ref lexionsfähigkeit bestimmter 
Vermittlungsakte hervorzuheben. Bei adäquater Justierung dieser Trope müs-
sen sich die dementsprechenden Überlegungen nicht lediglich auf die sprachli-
che Ebene, jene des Dialogs beschränken. Das Prinzip der Katachrese gestattet 
es ebenso, bestimmte Aspekte, genauer Bedeutungspotentiale und Interpreta-
tionsangebote auf der Ebene des Bewegtbildlichen anzuvisieren. Demgemäß soll 
Tehran Taboo als katachretisches Bewegtbild begriffen werden.

43   Posselt, Gerald: Katachrese. Rhetorik des Performativen, München: Wilhelm Fink 2005, S. 133.
44   Barwick, Karl: Probleme der stoischen Sprachlehre und Rhetorik, Berlin: Akademie-Verlag 1957, 

S. 92f.
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5. Katachrese als Mangel

Wenn es um die Bezeichnung einer Sache/eines Sachverhalts geht, wofür (noch) 
kein Name vorhanden ist, dann ist dies das klassische Grundprinzip der Kata-
chrese. In der Übersetzung bedeutet κατάχρησις in erster Instanz das Missbrau-
chen, deswegen als abusio bei Cicero und Quintilian bezeichnet, allerdings in einem 
moralisch eher neutralen Sinne, denn »genauer gesagt, bezeichnet katáchrēsis den 
›exzessiven, übermäßigen Gebrauch‹ sowie das ›Verbrauchen‹ einer Sache«45. Die 
Katachrese findet nach Quintilian offiziell, also im Dienste der of ficia oratoris, 
ihren Einsatz »als Bezeichnung für Dinge, die keine eigene Benennung haben«46. 
Sie »stopft die Lücken im Vokabular der wörtlichen Bedeutungen«47, wie es bereits 
Max Black formuliert hat. Gert Ueding und Bernd Steinbrink führen in dieser Hin-
sicht ein Beispiel aus der Kameratechnik an: Demnach »werden extreme Weitwin-
kelobjektive ›Fischaugen‹ genannt«48. Dabei handelt es sich beileibe noch um das 
kreativste Beispiel. Deswegen moniert sich Posselt auch darüber, dass wenn »man 
jedoch nach Beispielen für die Katachrese [fragt], so wird man in der Regel mit sol-
chen trivialen Dingen wie dem Tischbein, dem Salatkopf, der Motorhaube, dem Berg-
fuß oder der Flußmündung abgetan«49. Dies ist nur folgerichtig, denn Black zufolge 
wäre es »das Los der Katachrese, zu verschwinden, wenn sie Erfolg hat«50. Kurzum: 
»Auf den ersten Blick scheint die Katachrese ein recht banaler Tropus zu sein«51 – 
dem Neologismus eher zugehörig als den Tropen.52 Pauschal haben wir es dabei 
in der deutschen Sprache mit einer Vielzahl an Komposita zu tun, Kofferwörter 
(portmanteaus) also, rigorose Zusammenbauten von individuellen Bezeichnungen, 
die weniger in Sachen Modalität nebeneinander gestellt worden sind, sondern in 
erster Linie und scheinbar ›nur‹ um etwas ›Neues‹ zu bezeichnen – lediglich funk-
tional unter der Voraussetzung, dass die Umstände des Zusammenschlusses nicht 
explizit hinterfragt werden. Der eine Teil des Kompositums kann dabei noch als 
metaphorisch aufgefasst werden, der andere hingegen als willkürlich mangels 

45   G. Posselt: Katachrese, S. 9.
46   Quintilian, zit. n. Ueding, Gert/Steinbrink, Bernd: Grundriß der Rhetorik. Geschichte – Technik – 

Methode, Stuttgart: Metzler 1994, S. 290.
47   Max Black, zit. n. Bormann, Claus von: »Unglückliche Begegnungen. Gadamers philosophische 

Hermeneutik und Lacans psychoanalytische Theorie der Deutung«, in: Rodi Frithjog (Hg.), Dil-
they – Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften, Göttingen: Van-
denhoeck & Rupprecht 1993, S. 11–56, hier S. 49.

48   G. Ueding/B. Steinbrink: Grundriß der Rhetorik, S. 291.
49   G. Posselt: Katachrese, S. 17 (Herv. i. O.).
50   C. Boormann: Unglückliche Begegnungen, S. 49.
51   G. Posselt: Katachrese, S. 7.
52   Butler,  Judith: Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1997, S. 377, Anm. 190.
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Alternativen.53 Wegen dieses Mangels an Eigentlichkeit, welcher den Tropus aus-
macht, haben wir es bei ihm mit einem Sonderfall im Bereich der rhetorischen 
Stilfiguren zu tun. In der griechischen Antike findet sich die Katachrese darum 
noch nicht beschrieben, bei Aristoteles erscheint sie als der Metapher subordi-
niert. So wäre sie lediglich eine Unterart, eine geringfügige Weiterentwicklung 
der Metapher, mehr noch: eine »tote, erstarrte oder lexikalisierte Metapher«54. 
Andere wenig schmeichelhafte Bezeichnungen wären »erzwungen, notwendig, 
kühn oder gemischt«55. Wohl aufgrund dessen hat dieser Tropus in der modernen 
Rhetorik bislang eher wenig Beachtung erfahren. Posselt bringt dieses ›Desinte-
resse‹ seitens der Rhetorik wie folgt auf den Punkt: »Die Katachrese scheint eine 
Art defekte oder mangelhafte Metapher zu sein, eine Metapher, die nicht überlegt 
und bewußt verwendet wird, sondern aus Zwang und Notwendigkeit«56.

Quintilian hingegen trennte sie von der Metapher, »denn um Katachrese han-
delt es sich da, wo eine Benennung fehlte, um Metapher, wo sie eine andere war«57. 
Im Original hieß es bei ihm noch abusio. Die Katachrese substitutioniert damit 
die Leerstelle, sie ersetzt einen Mangel, allerdings einen solchen, der »immer 
nachträglich in dieser Ersetzung, und zwar ›im Raum der Sprache‹ intelligibel 
wird: Der Mangel, der durch die Katachrese supplementiert werden sollte, exis-
tiert nicht vor bzw. außerhalb der Sprache, sondern wird erst darin als Mangel 
nachträglich konstituiert«58. Dementsprechend wird ein Mangel im doppelten 
Sinne artikuliert: »Kurz gesagt, man wird nur katachrestisch von der Katachrese 
sprechen können.«59 Alldem liegt die Paradoxalität dieses Tropus zugrunde:

Die Katachrese steht unentscheidbar zwischen dem gewöhnlichen Wort und der 
Metapher. Sie ist ein gewöhnlicher Ausdruck, da sie eine ursprüngliche und genui-
ne Bezeichnung ist; sie ist eine Metapher, da sie auf Übertragung und Ähnlichkeit 
beruht. Kurz, die Katachrese ist ein eigentlicher Ausdruck, da es keinen anderen 
Ausdruck gibt, der eigentlicher wäre, und doch ist sie figurativ, da sie immer auf 
einer tropologischen Bewegung basiert.60

53   In den  romanischen Sprachen  sowie  im angelsächsischen Raum werden eher ganze Phrasen 
des Satzes neu gebildet, bzw. abgewandelt, bildliche, metaphorische Ausdrücke werden un-
passend kombiniert.

54   G. Posselt: Katachrese, S. 7.
55   Ebd., S. 17.
56   Ebd., S. 9.
57   Quintilian, Marcus Fabius: Ausbildung des Redners, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-

schaft 1988, S. 35.
58   G. Posselt: Katachrese, S. 117.
59  Ebd.
60   Ebd., S. 19.
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Eine griffigere Beschreibung der Katachrese ist jene des »Bildbruchs«61. Und 
auch wenn bildhaf t im Sprachlichen, in der Literatur etwas anderes bedeutet als 
im Visuellen, so kann sie dennoch adäquat übertragen werden. Ähnlich sah dies 
bereits Arno Meteling. Er definierte die Katachrese im Audiovisuellen wie folgt: 
»Die Katachrese erfüllt die Funktion einer Prothese. Sie wird für etwas eingesetzt, 
für das man keine anderen Bilder hat, oder Bilder, die man nicht zeigen kann.«62 
In diesem Sinne zeigen die katachretischen Bewegtbilder in Tehran Taboo die 
Hauptstadt des Iran und tun es in demselben Moment betont nicht, aufgrund des 
Einsatzes der rotoscoping technique.

6. Dekonstruktion der katachresis

Stand bei der Definition der Katachrese seit der römischen Antike eher der Man-
gel als charakteristische Eigenschaft sowie als Movens im Vordergrund, ferner 
die Überwindung dessen, so wurde in den Zeiten der Dekonstruktion (déconstruc-
tion/déconstructionnisme) der Tatbestand des Missbrauchs eingehender disku-
tiert.63 Dabei stellt die Dekonstruktion nach Derrida keine klare Methode dar, viel 
eher eine kritische, misstrauische Haltung gegenüber (wie auch immer gearteten) 
Texten, unter dem Vorsatz, dass es im Bereich der (symbolischen) Ordnung, also 
vorrangig in der Sprache, keine eindeutigen und passenden Bezeichnungen geben 
könne. Judith Butler räsonierte folgendermaßen darüber: »Dekonstruieren heißt 
nicht verneinen oder abtun, sondern in Frage stellen und – vielleicht ist dies der 
wichtigste Aspekt – einen Begriff wie ›das Subjekt‹ für eine Wieder-Verwendung 
oder einen Wieder-Einsatz öffnen, die bislang noch nicht autorisiert waren.«64 
Die Katachrese definiert Derrida darum 1972 wie folgt: Es handle sich dabei um 
eine

gewaltsame,  erzwungene, mißbräuchliche  Inschrift  eines  Zeichens,  die Auferle-
gung  [imposition]  eines Zeichens auf  einen Sinn, der  kein eigenes Zeichen  in der 
Sprache hatte. So sehr, daß es hier keine Substitution, kein Übertragen der eigent-

61   G. Ueding/B. Steinbrink: Grundriß der Rhetorik, S. 292.
62   Meteling, Arno: Monster. Zur Körperlichkeit und Medialität  im modernen Horrorfilm, Biele-

feld: transcript 2006, S. 135.
63   Jacques Derrida vollzog diese Bewegung vom Mangel zum Missbrauch ebenso wie Irigaray, de 

Man, Spivak, Butler und Laclau.
64   Butler, Judith: »Kontingente Grundlagen. Der Feminismus und die Frage der Postmoderne«, in: 

Seyla Benhabib/Dies./Drucilla Cornell et al. (Hg.), Der Streit um die Dif ferenz. Feminismus und 
Postmoderne in der Gegenwart, Frankfurt a. M.: Fischer 1993, S. 31–58, hier S. 48.
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lichen Zeichen gibt, sondern eine irruptive Extension eines eigentlichen Zeichens 
auf eine Idee hin, auf einen Sinn beraubt seines Signifikanten.65

Der Missbrauch findet demgemäß bereits auf der Ebene der Sprache statt und 
setzt sich von dort aus fort – bis hinein in sozio-politische Sphären. So hat Luce 
Irigaray das Inzesttabu bereits dahingehend kritisch beäugt, als dass »[d]er Über-
gang zur gesellschaftlichen, zur symbolischen Ordnung, zur Ordnung schlecht-
hin […] dadurch gewährleistet [wird], daß die Männer oder die Männergruppen 
unter sich die Frauen zirkulieren lassen«66. Das Inzesttabu, immerhin nach Sig-
mund Freud, wie auch Claude Lévi-Strauss’67 Grundvoraussetzung für die Ent-
wicklung von Natur zur Kultur, basiert somit zum einen auf einem Tabu, zum an-
deren auf der Katachrese, der den Mangel wie auch Missbrauch kenntlich macht 
und performativ auf andere Ebenen, jenseits von Sprache, überträgt. Somit ist 
explizit »die Frau immer nur katachrestisch benannt«68. Klischierte Darstellungs-
weisen in Tehran Taboo lassen sich so erklären. Denn:

Zugleich  ist  die  Katachrese  ein  ökonomisches  Prinzip,  da  sie  erlaubt,  mit  einer 
begrenzten Anzahl  von Wörtern  eine unendliche Zahl  von  Ideen  auszudrücken. 
Sie erfindet keine neuen Namen, sondern ermöglicht neue Verwendungsweisen 
›alter‹ Namen.  […] Anders gesagt, der Mißbrauch der Katachrese  ist  […]  ein Miß-
brauch, der durch die Sprache und den Sprachgebrauch selbst sanktioniert ist.69

Darüber hinaus bietet die Dekonstruktion der katachresis noch eine weitere Ebene 
an. Bei Paul de Man wurden 1979 die Tropen radikaler gefasst. So wäre Rheto-
rik zuvörderst »die schwindelerregende Suspendierung der Logik und eröffnet 
Möglichkeiten referentieller Verirrung.«70 Mehr noch: Rhetorik müsse als ein 
»disruptives Ineinandergreifen von Tropus und Persuasion« aufgefasst werden. 
Tropen überdecken zwar gemeinhin Risse im Sprachsystem, füllen Leerstellen, 
das Logikloch und sind gar imstande, es zu kaschieren, doch ein solches kann 
die Katachrese nur bedingt leisten. Denn als Bildbruch baut sie – metaphorisch 
gesprochen – lediglich eine Brücke über die Leerstelle, wodurch jene allerdings 

65   Derrida,  Jacques:  »Die  weiße Mythologie.  Die Metapher  im  philosophischen  Text«,  in:  Ders. 
(Hg.), Randgänge der Philosophie, Wien: Passagen 1988, S. 205–258, hier S. 246.

66   Irigaray, Luce: Das Geschlecht das nicht eins ist, Berlin: Merve 1979, 178f.
67   Lévi-Strauss,  Claude: Die  elementaren Strukturen der Verwandtschaft, Frankfurt  a. M.:  Suhr-

kamp 1993, S. 641.
68   G. Posselt: Katachrese, S. 222 (Herv. i. O.).
69   Ebd., S. 204.
70   de Man, Paul: »Semiologie und Rhetorik«, in: Ders. (Hg.), Allegorien des Lesens, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1988, S. 31–51, hier S. 40.
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sichtbar bestehen bleibt. Aufgrund dessen ist »die Performativität der Sprache in 
der Struktur der rhetorischen Tropen selbst begründet«71, sie avanciert zur »all-
gemeinen Wesens- und Funktionsbestimmung«72. Annahmen solcherart wurden 
bei Judith Butler und Ernesto Laclau ab Ende der 1980er zugespitzt:

Es  ist  der  zugleich  performative  und  provisorisch-vorläufige  Charakter,  der  die 
Katachrese interessant für eine Theorie der politischen Signifikanten macht. Poli-
tische  Signifikanten, wie  z. B. Demokratie, Freiheit, Gerechtigkeit oder Nation, sind 
nicht deskriptiv,  sondern performativ. Weder  repräsentieren sie noch  referieren 
sie auf einen prädiskursiv gegebenen Gegenstand, noch lassen sie sich durch die 
Aufzählung deskriptiver Merkmale vollständig und abschließend bestimmen.73

Genau darin liegt die Funktionalität der politischen oder eben leeren Signifikan-
ten. Sie stecken Grenzen ab und erweisen sich dabei als f lexibel und wandelbar 
in Sachen Interpretation. »Sie referieren somit auf nichts und niemanden mehr, 
sondern agieren rein rhetorisch, um das Phänomen hervorzubringen, das sie aus-
sagen.«74 Bei Gayatri Spivak hingegen geraten mehr die Auswirkungen in sozio-
politischen Sphären des Postkolonialismus in den Fokus. Katachrese wird hier 
als erzwungene Vermengung inkommensurabeler, ja inkompatibeler Elemente 
begriffen, welche die hegemoniale Ordnung aufrecht zu erhalten imstande sind:

The word ›true‹  in truly  internationalist can be read as an affirmative  ›misuse‹, a 
wrenching away from its proper meaning. This is among the important dictionary 
meanings of ›catachresis‹. One of the offshoots of the deconstructive view of lan-
guage is the acknowledgment that the political use of words, like the use of words, 
is irreducibly catachrestic. Again, the possibility of catachresis is not derived. The 
task of a feminist political philosophy is neither to establish the proper meaning of 
›true‹, nor to get caught up a regressive pattern to show how the proper meaning 
always eludes our grasp, nor yet to ›ignore‹ it, as would Rorty, but to accept the risk 
of catachresis.75

Es geht also darum, Bezeichnungen ohne Eigentlichkeit, große Wörter wie bei-
spielsweise Wahrheit, als bejahenden Missbrauch der jeweiligen Sache zu lesen 
und zu hinterfragen. Das ist bereits im verbum improprium so angelegt. Und 

71   G. Posselt: Katachrese, S. 71.
72  Ebd.
73   Ebd., S. 233 (Herv. i. O.).
74   J. Butler: Körper von Gewicht, S. 285.
75   Spivak, Gayatri Chakravorty: Outside  in  the Teaching Machine. New York/London: Routledge 

1993, S. 161 (Herv. i. O.).
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wenn wir dem Entwurf von Spivak folgen, dann geht es in den heutigen Zeiten 
zuvörderst darum, die Möglichkeiten auszuloten, ob und wenn ja, wie Subalter-
ne sprechen können.76 Ferner geht es auch darum, die bisher gehaltenen Reden 
über Subalterne dahingehend zu untersuchen, ob sie ›wirklich‹ und ›wahrhaftig‹ 
für all jene sprechen oder nur vorgeben es zu tun – mit gänzlich anderer Inten-
tion.77 Subalternität kann somit anhand bestimmter Praxen von Ausgrenzungen 
bestimmt werden und stellt das Resultat hegemonialer Diskurse dar. Und darin 
besteht das wahre Tabu von Tehran Taboo. Das Nicht-Sprechen-Können und die 
Fürsprache eines welchen Teils der (globalen) Gesellschaft auch immer hat an Ak-
tualität, Relevanz und Brisanz zugenommen. Es gilt vor allem im Zeitalter der so-
zialen Medien, die Akte solchen Sprechens und Ausdrucks näher zu fokussieren, 
vor allem in Bezug auf innere Widersprüche. Der Spivak’sche Terminus für ein 
solch dialektisches Dilemma lautet double-bind78. Bei ihr erfährt dieser Ansatz sei-
ne Übertragung in den Umgang der westlichen Welt mit der so genannten Dritten 
Welt. Ungeachtet aller Widersprüche besteht so das Risiko, dass der/die/das Sub-
alterne »is even more deeply in shadow«79.

7. Katachretisches Bewegtbild

Jene Art, wie eine oder die Muslima in Tehran Taboo repräsentiert wird, muss 
als rhetorische Stilfigur begriffen werden, als »concept metaphor without an ade-
quate referent«80. Und dies macht wiederum aus der Repräsentation einen de-
konstruktivistischen Fall. Was Spivak dazu in ihrem berühmten Aufsatz über den 
Postkolonialismus herausgearbeitet hat, findet hier seine Entsprechung. Denn es 

76   Vgl. Spivak, Gayatri Chakravorty: »Can the Subaltern Speak?«,  in: Laura Chrisman/Patrick Wil-
liams (Hg.): Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader, New York/Sydney: Harvest-
er Wheatsheaf 1993, S. 66–111.

77   Subalternität  ist ursprünglich eine Begrif flichkeit, welche von Antonio Gramsci geprägt wur-
de. Sie bezeichnet das Gegenstück zur Hegemonie, also Teile der Gesellschaft, welche aus ver-
schiedenen Gründen keinen wie auch immer gearteten Einfluss nehmen können. Vgl. Gramsci, 
Antonio: »An den Rändern der Geschichte (Geschichte der subalternen gesellschaftlichen Grup-
pen)«, Heft 25, in: Ders., Gefängnishefte, Bd. 9. Hamburg: Argument Verlag 1999, S. 2185–2200.

78   Spivak, Gayatri Chakravorty:  »The Double Bind  starts  to kick  in«,  in: Dies.  (Hg.), An Aesthetic 
Education  in  the  Era  of  Globalization.  Cambridge,  Massachusetts:  Harvard  University  Press 
2012,  S.  97–118. Der Begrif f  ist  den kommunikationstheoretischen Studien Gregory Batesons 
entlehnt und bezeichnet in nuce paradoxe Aussagen, welche bei den adressierten Personen in-
nere Konflikte bis hin zu ernsthaft psychische Erkrankungen auslösen können.

79   G. C. Spivak: Can The Subaltern Speak?, S. 83.
80   Spivak,  Gayatri  Chakravorty:  »Poststructuralism, Marginality,  Postcoloniality,  and  Value«,  in: 

Peter Collier/Helga Geyer-Ryan (Hg.), Literary Theory Today, Ithaca, New York: Cornell Universi-
ty Press 1990, S. 219–239, hier S. 225.
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wird sich angemaßt, über die Frau in Teheran aus westlicher, wie explizit männ-
licher Sicht sprechen zu können. Dies wird jedoch dahingehend perspektiviert, 
als dass es eben ein künstlich sichtbar gemachtes Bewegtbild ist, wodurch die 
Repräsentation erfolgt. »White Men Saving Brown Women from Brown Men«, 
benannte Spivak dies und die Frau ist am Ende doppelt missbraucht – von orien-
taler, wie auch von okzidentaler Seite. Das Sprechen wird durch Fürsprachen sol-
cherart81 zur Unmöglichkeit, Diskurse darüber werden zu einem Rauschen. Bei 
Tehran Taboo misst sich die Problematik einer solchen Konstellation gar um 
ein Vielfaches komplexer aus. Denn bei genauerer Betrachtung sind es hier ja 
streng genommen keine white men, sondern qua ursprünglicher Herkunft brown 
men, solche allerdings, welche zuvor eine weiße Sozialisierung (white identified) er-
fahren haben. Ein derartiges Gefüge geht zwar über die simple Formel von White 
Men Saving Brown Women from Brown Men weit hinaus, es lässt sich eher als Light-
Brown Men Saving Brown Women from Brown Men through the enlightened Western 
Gaze of the Intellectual bestimmen. Dennoch soll Tehran Taboo in erster Linie als 
eine Vermittlungsinstanz begriffen werden, welche explizit von den Weltbildern 
und Sichtweisen der white men herrührt, diesen entspricht, diese bestätigt und die-
se fortführt.

Exemplarisch hierfür ist bereits die Eröffnungssequenz von Tehran Taboo. 
Diese spielt im Inneren eines Taxis, also symbolträchtig abgeschottet von der 
Außenwelt. Da haben wir Pari, welche ostentativ Kaugummi kaut. Der Handel 
über die Sexarbeit für den Fahrer mündet in einem Fellatio, während die nächt-
liche Fahrt weiter geht. Der doppelmoralische Partikel erscheint, wenn der Fah-
rer seine Tochter mit ihrem Freund händchenhaltend auf der Straße sieht. Die 
Echauffiertheit darüber verursacht schließlich demonstrativ eine Kollision, einen 
Auffahrunfall an einer Ampel. So zeigt uns Soozandeh, worauf es ihm ankommt: 
Das doppelmoralische Dilemma im Iran82, welches sich westlich gesehen, also 
dialektisch nicht auf lösen lässt. Zu einer akkuraten, allseits annehmbaren Syn-
these kann es somit nicht kommen. Das steht auf jeden Fall fest. Dafür schallt 

81   Spivak bezieht sich hier  ja auf den Begrif f der Vertretung von Marx. Vgl. G. C. Spivak: Can The 
Subaltern Speak?, S. 71.

82   Dafür kreieren die Macher_innen von Tehran Taboo so einige einprägsame Gegenüberstellun-
gen (auf der Ebene von Produktion und Regie sind es ausschließlich Männer, doch im Bereich 
des Drehbuchs firmiert immerhin eine Grit Kienzlen als Co-Autorin, weswegen das Gendern von 
Machern hier gerechtfertigt erscheint): der One Night Stand in der Toilette einer Diskothek zum 
Beispiel, bei dem das leidenschaftliche Stöhnen direkt in die wehklagende Litanei eines Muez-
zin übergeht; das Schild Dormitory Moral Codes: No Women allowed, das in einem Studierenden-
wohnheim hängt und in der darauf folgenden Szene mit einer weiblichen Silhouette unter der 
Dusche, bzw. hinter einem Duschvorhang kontrastiert wird; und dann natürlich das Zapping 
beim Fernsehen, das das Goutieren von erotischen Clips in dem einen Moment ebenso gestat-
tet, wie das sprichwörtliche Umschalten auf die Übertragung einer Predigt im anderen.
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allein schon das Für-Sprechen-Wollen für Subalterne zu sehr aus hegemonialen 
Laut-Sprechern – ziemlich genau so, wie es uns bereits Spivak als Problematisie-
rung nahe gelegt hat83. Aber bezieht die bewegtbildliche Gestaltung von Soozan-
deh nicht auch genau dazu eine klare Stellungnahme? Denn im Anschluss daran 
schwenkt die Kamera oder vielmehr die bildgebende Instanz, die wir mangels Al-
ternativen gerne dafür halten (wollen), nach oben, über die Häuser, Hausdächer 
der Stadt hinweg, um uns die Skyline dieses (Handlungs-)Ortes repräsentieren zu 
können, vor welcher sodann – eindrucks-, wie ehrfurchtsvoll – der Titel in Eng-
lisch, sowie in Farsi seine Platzierung erfährt. Dann jedoch fällt ein Tropfen von 
oben ins champ (Wasser? Regen möglicherweise?) und offenbart das eben noch 
dargebotene Panorama, die Übersicht über die Metropole als unwirklich, als 
Spieglung – der westlich mediensozialisierten Interpretation nach in einer Pfütze 
auf der Straße dieses Molochs. Ein solcher Sinn für Zwischentöne ist von Inter-
esse, nicht nur deswegen, weil es ja eben gerade noch in der Szenerie geschneit 
hat. Es lässt Rückschlüsse auf die Lesart der B(ewegtb)ilder zu. Und darin liegt 
das politisch-emanzipatorische Element. Denn der rotoskopierte Blick auf die 
Szenerie demaskiert sich spätestens hier und immer wieder als hochgradig ar-
tifiziell und verdoppelt so das Klischee. Wir haben es hier mit einer Fürsprache 
zu tun, allerdings ist es eine, die sich nur in Oberf lächlichkeiten auszudrücken 
vermag. Wenigstens tut sie dies dementsprechend, in animierter Form, ist also 
sich selbst gegenüber ehrlich. Per Rekurs auf Ernesto Laclau sind hier durch die 
katachretischen Bewegtbilder leere Signifikanten eingesetzt, weil der Diskurs 
durch etwas zusammengehalten werden muss, was kein Teil seiner selbst ist. Es 
müssen Leerstellen bestehen bleiben, durch die Grenzziehungen, Abgrenzungen, 
Eingrenzungen möglich werden. Dies »eröffnet Möglichkeiten hegemonialer Re-
artikulationen«84, explizit durch Fortsetzung und Reiteration, indem der Mangel 
offensichtlich wird und als zeichengetrickstes Klischee plakative Vorführung 
erhält. Denn so fordert und fördert die Katachrese ja eine resignification, mehr 
noch, sie treibt eine solche vehement voran, also dass spezifische B(ewegtb)ilder 
und rhetorische Strategien von Repräsentationen innerhalb einer wie auch immer 
gearteten Erzählung oder eines bestehenden Mythos verschoben werden, damit 
diese imstande sind/sein können, neue Bedeutungsfelder zu eröffnen und neue 
Interpretationspotentiale anzubieten. Somit liegen im katachretischen Bewegt-
bild durchaus die Möglichkeiten begründet, einen harschen Kontrast zu konven-
tionellen Darstellungen und Begriffsbildungen zu schaffen.

83   Das Dilemma liegt gemäß Spivak auch darin begründet, dass Subalterne ohne elitäre Vermitt-
lungsinstanzen  nicht  gehört  werden  können,  gerade  weil  das  subalterne  Subjekt  eben  auch 
Konsequenz der hegemonialen Geschichte ist. Vielen Dank an Esra Canpalat für den diesbezüg-
lichen Hinweis.

84   G. Posselt: Katachrese, S. 228.
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Kurzum: Was sich hier finden lässt, ist ein neues dokumentarisches Ideal, ein 
neuer gegen\dokumentarisierender Modus. Die bewusste Negation einer kon-
ventionalisierten Wirklichkeitsdarstellung. Das Bild, das kein Abbild sein kann, 
so aber keinesfalls (miss)verstanden werden will und darf. Ein Bild, welches auf 
dieser Ebene wahrhaftig und ehrlich ist, indem es sich einer vraisemblance (Wirk-
lichkeitsähnlichkeit) verweigert. Das ist nicht frei von Paradoxien, aber es han-
delt sich hierbei um bewusst gesetzte Paradoxien, unauf lösbare Widersprüche 
die einen eigenen, jeweils ihren eigenen Diskurs forcieren wollen. Und das ist die 
Lektüreaufforderung des katachretischen Bewegtbildes, der wir nachkommen 
müssen.
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Was bleibt, wenn nichts bleibt? 
Zur (gegen)dokumentarischen Praxis bei Tino Sehgal

Julia Reich

Was bleibt, wenn nichts bleibt? Diese rhetorische Frage im Titel ist angelehnt an 
Jacques Derridas Volte aus seiner Veröffentlichung Dem Archiv verschrieben.1 Da-
rin befragt er den Wunsch des Archivs, Gedächtnis zu sein. Im geläufigen Ver-
ständnis verpf lichtet sich das Archiv dem Erinnern und lehnt sich gegen das Ver-
gessen auf.

Derrida jedoch dreht diese Auffassung um, indem er die Lücken fokussiert: 
»Als ob man nicht eben genau das, was man verdrängt, erinnern und archivieren 
könne, es archivieren könne, indem man es verdrängt (denn die Verdrängung ist 
eine Archivierung), das heißt anders archivieren […].«2 Er verquickt seine Über-
legungen zum Archiv mit Sigmund Freuds psychoanalytischem Modell des Wun-
derblocks, welches die Funktion unseres Gedächtnisses »als interne Archivierung 
draußen vorzustellen«3 vermag. Das Prinzip ähnelt einer Wachstafel, dessen Ober-
f läche unbegrenzt aufnahmefähig für das Einritzen von Notizen ist, da diese 
zugunsten neuer Informationen stets mit weiteren Wachsschichten überlagert 
wird. Obgleich die alten Informationen in die unteren Schichten ›verdrängt‹ wer-
den, bleiben diese dauerhaft gespeichert.4 Im Kontext seiner Archivtheorie weist 
Derrida darauf hin, ›das Verdrängte‹, welches latent ist, aufmerksam mitzulesen. 
Erst durch die Befragung des Archivs werde ›das Verdrängte‹ sichtbar gemacht 
und mittels seiner Verneinung mitarchiviert.

Alle Komplexionen und Diskurse des Archiv-Begriffs hier außer Acht lassend, 
strebt der vorliegende Beitrag danach, den von Derrida eingenommenen Frage-
modus zu adaptieren. Seine Frageperspektive spielt dahingehend eine Rolle, als 

1   Derrida,  Jacques: Dem Archiv  verschrieben.  Eine  Freudsche  Impression.  Berlin:  Brinkmann  + 
Bose 1997.

2   Ebd., S. 116.
3   Ebd., S. 29 (Herv. i. O.).
4   Vgl.  Freud,  Sigmund:  »Notiz  über  den  ›Wunderblock‹«,  in:  Ders.,  Gesammelte Werke,  hg.  v. 
Anna Freud et al., Bd. 14: Werke aus den Jahren 1925–1931, London: Imago Publishing Co. Ltd. 
1955 [1948], S. 377–380.
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dass auch dieser Beitrag den Blick auf das richtet, was nicht in Erscheinung tritt 
und dennoch da ist – anders formuliert: die Leerstelle.

In meinen Ausführungen widme ich mich in diesem Kontext dem Gegen-
wartskünstler Tino Sehgal, der sich in seiner materialbefreiten Praxis der Verwei-
gerung jeglicher Dokumentation verschrieben hat. Sehgals künstlerischer Ansatz 
folgt der Idee, gänzlich auf die Produktion und Gestaltung von Handlungen und 
Situationen zu setzen statt auf die Produktion von Dingen – von denen es ihm 
zufolge zu viele auf dieser Welt gibt. In diesem Zusammenhang verfolgt er ein 
rigides Dokumentationsverbot, welches über Fotos und Videos hinausgeht.

Es gilt zu fragen, inwiefern Formen von Dokumentation trotz des Verbotes 
existent sind und welche Rolle hierbei das Nicht-Dokumentierte, also die Leer-
stelle, hat. Die Organisator_innen der Tagung Gegen \ Dokumentation formulier-
ten in ihrem Call for Papers vier zentrale Aspekte des Gegendokumentarischen: 
Versuche 1. anders und 2. Anderes zu dokumentieren; der Verweis auf eine 3. an-
dere Rahmung und 4. das Andere des Dokumentarischen. Obgleich es lohnens-
wert ist, Tino Sehgals Praxis in Hinblick auf nahezu alle Aspekte zu analysieren, 
fokussiere ich mich hier auf die Perspektive, die das Gegendokumentarische als 
Verweis auf das Andere des Dokumentarischen versteht.

Der Beitrag basiert auf der These, dass das Andere des Dokumentarischen bei 
Sehgal die Leerstelle ist. Diese Leerstelle konstituiert sich einerseits durch sei-
nen spezifischen Produktionsmodus, und andererseits durch die Handlungen der 
Akteur_innen, wie Kurator_innen und Besucher_innen, im Umgang mit seinen 
Arbeiten. Durch sie wird die Leerstelle als solche gerahmt und in der Konsequenz 
über die Auswirkungen ihrer Handlungsweisen sichtbar gemacht.

Zur Erläuterung meiner These werde ich in einer kurzen Einführung Tino 
Sehgals Praxis in Hinblick auf die Produktion medialer Leerstellen vorstellen. Um 
den Bezug von seiner Praxis hinsichtlich der Manifestationen von Leerstellen zu 
stärken, stelle ich im nächsten Punkt diverse Kommunikations-Materialien vor. 
Drei Ausstellungen, an denen Sehgal beteiligt war, dienen hier als Exempel. An-
hand dieser Fallbeispiele soll aufgezeigt werden, wie und wo die Leerstellen in 
Sehgals Praxis in Erscheinung treten. Der Abschnitt zur stillen Produktion von 
Leerstellen geht darauffolgend der Frage nach, wie diese zustande kommen. Mit-
hilfe von Michel de Certeaus Bezeichnung der stillen Produktion sollen die an-
gepassten Handlungen als Reaktion auf Sehgals Praxis konturiert werden, um 
abschließend die Leerstelle als Beispiel für das Andere des Dokumentarischen zu 
verdeutlichen.
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Tino Sehgals Praxis

Spätestens seit der Biennale in Venedig 2005 ist der Deutsch-Brite Tino Sehgal nicht 
mehr vom Parkett der internationalen Kunstszene wegzudenken. Neben zahlreichen 
Gruppenausstellungen wurden ihm auch Soloausstellungen in renommierten Kunst-
museen gewidmet, wie jüngst im Stuttgarter Kunstmuseum. Auf der Museumsweb-
site heißt es: »Der Künstler erschafft keine materiellen Werke im herkömmlichen 
Sinne, sondern generiert mit Hilfe von Akteuren Situationen, die das soziale Handeln 
des Einzelnen wie auch der Gruppe fokussieren und subtil ins Bewusstsein rücken.«5

In diesen Situationen wird getanzt, gesungen, geküsst und gesprochen. Aus-
gewählte Akteur_innen, sogenannte Interpret_innen, folgen bestimmten, zuvor 
geprobten Handlungsanweisungen, sobald sich Besucher_innen mit ihnen im 
selben Raum auf halten. Sehgal selbst ist fast nie beteiligt, sondern eher Choreo-
graf verkörperter Handlungen, die der Kunstkritikerin Claire Bishop zufolge als 
delegated performances zu bezeichnen sind.6

Nach jeder Aufführung, jeder konstruierten Situation, wie sie Seghal selbst be-
zeichnet, bleibt nichts außer der erlebten Begegnung und subjektiven Erfahrung.7 
Zumindest ist das sein künstlerischer Anspruch.

Die Verweigerung materieller Spuren und Dokumentationen beschränkt sich 
bei Sehgal nicht nur auf die Aufführungen, sie ist ferner auf den Ebenen von Pro-
duktion sowie Distribution konstitutiv. Denn sowohl bei der Anleitung der Inter-
pret_innen als auch bei dem Verkauf einer Arbeit bleiben keinerlei Schriftstücke 
wie Konzept oder Vertrag für die Nachwelt erhalten, so seine Agenda. Wer einer 
Performance beiwohnt und mehr über das sich Ereignende herausfinden möchte, 
sucht meist vergeblich nach erklärenden Wand- oder Katalogtexten.

Doch nicht nur Ausstellungsbesucher_innen sind mit Sehgals nachdrücklich 
immateriellem Produktionsmodus konfrontiert, sondern auch Kurator_innen, Ga-
lerist_innen und Sammler_innen stehen oftmals vor Herausforderungen im Um-
gang mit seinen Arbeiten. Daraus resultiert eine unausweichliche Rückkopplung, 
die eine Anpassung seitens der Akteur_innen des Kunstbetriebs bedingt und im 
Folgenden exemplifiziert werden soll.

5   Das  Kunstmuseum  Stuttgart  realisierte  die  Einzelausstellung  Tino  Sehgal  vom  22.  Juni  bis 
29.  Juli  2018  anlässlich  Sehgals  Auszeichnung mit  dem Hans-Molfenter-Preis  in  2016.  Auf  der 
Website  gibt  ein  Kurztext  Informationen  zum  Künstler  und  zur  Ausstellung:  https://kunstmu 
seum-stuttgart.de/index.php?site=Ausstellungen;Vorschau_Details&id=115 vom 15.03.2019.

6   Den Begrif f delegated performances prägte Claire Bishop. Sie beschreibt damit eine Form von Per-
formancekunst,  in der die_der Künstler_in die Performance nicht selbst, sondern von freiwilli-
gen oder angestellten Performer_innen ausführen lässt. Vgl. Bishop, Claire: »Delegated Perfor-
mances. Outsourcing Authenticity«, in: October 140 (2012), S. 91–112.

7   Im Original constructed situation. Tino Sehgal im Interview mit Hans Ulrich Obrist, in: Obrist, Hans 
Ulrich: Interviews, Vol. 2, Mailand: Charta 2010, S. 826–841, hier S. 826.

https://kunstmuseum-stuttgart.de/index.php%3Fsite%3DAusstellungen%3BVorschau_Details%26id%3D115
https://kunstmuseum-stuttgart.de/index.php%3Fsite%3DAusstellungen%3BVorschau_Details%26id%3D115
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Manifestationen von Leerstellen – Fallbeispiele

»Well the text is usually just a single line«, kontert Tino Sehgal, als er in einem 
Interview darauf hingewiesen wird, dass seine Arbeiten dennoch auf irgendeine 
Weise dokumentiert sind.8 Kann jedoch eine einzige Zeile in einer Publikation als 
Dokumentation gelten oder ist es vielmehr der Verweis auf das Nichtvorhanden-
sein, also die Leerstelle von Dokumentation?

Die 13. Ausgabe der internationalen Großausstellung zeitgenössischer Kunst, 
die dOCUMENTA  (13), firmiert 2012 unter dem Leitmotiv Zusammenbruch und 
Wiederauf bau. Es hat in zweifacher Hinsicht ein Beispiel in der Geschichte des 
Hauptstandorts Kassel gefunden: Einerseits verweist es auf die starke Zerstörung 
der Stadt im Zweiten Weltkrieg und andererseits nimmt es Bezug auf die erste 
von Arnold Bode initiierte documenta 1955, die inmitten des Nachkriegstraumas 
Kunst als Anschub für einen gesellschaftlichen Regenerations- und Heilungspro-
zess formulierte.9 Mehr als 300 Künstler_innen konzipierten und fertigten orts-
spezifische Arbeiten an; unter ihnen Tino Sehgal.

Vor Ort in Kassel ist auf dem Umgebungsplan abseits der Hauptschauplätze 
im Grand City Hotel Hessenland eine Arbeit von Sehgal angekündigt. Dort an-
gekommen hilft ein Aufsteller mit der Aufschrift Tino Sehgal den Weg über das 
Hugenottenhaus zum Bode-Saal zu finden. Welche Performance zu sehen ist, ist 
nicht zu entnehmen. Das Weglassen des Titels ist in diesem Fall allerdings keine 
Reaktion auf die Eigenheiten von Sehgals Praxis, sondern durchgehendes Kon-
zept der periodischen Ausstellungsreihe. Für weiterführende Informationen ver-
öffentlicht die documenta ein Begleitbuch und verspricht darin: »Einführungen 
zu allen Künstlern der Ausstellung und […] Abbildungen der Ausstellungsorte«.10 
Im Verzeichnis der Publikation ist Tino Sehgal mit der Künstler_innennummer 
159 gekennzeichnet. Rechts daneben befinden sich gefettete Seitenzahlen, die 
einen kurzen Text vermuten lassen. Der Versuch, die Seite 438 aufzuschlagen, 
scheitert. Seite 438 und 439 fehlen. Keine ›single line‹, kein blankes Papier. Alle 
anderen Arbeiten im Begleitbuch gehen mit jeweils einer Seite Bild- und Textma-

8   Moehrke,  Una  H.:  »Another  Mode  of  Production.  Tino  Sehgal«,  in:  Ingrid  Hentschel/Una  H. 
Moehr ke/Klaus Hoffmann (Hg.), Im Modus der Gabe. Theater, Kunst, Performance in der Gegen-
wart, Bielefeld: Kerber 2011, S. 115–121, hier S. 116.

9   Vgl. Christov-Bakargiev, Carolyn: »Brief an einen Freund«, in: documenta/Museum Fridericianum 
(Hg.), dOCUMENTA (13) Katalog 1/3. Das Buch der Bücher, Ostfildern: Hatje Cantz 2012, S. 80–87, 
hier S. 81. Neben Kassel fanden Satellitenausstellungen an weiteren Nebenschauplätzen statt: in 
Kabul und Bamiyan, in Kairo und Alexandria sowie in Banff.

10   Die Texte zu den Künstler_innen im Begleitbuch umfassen biografische Angaben, Einführun-
gen in die künstlerische Arbeitsweise und Beschreibungen zum jeweiligen dOCUMENTA (13) Bei-
trag. Vgl. documenta/Museum Fridericianum (Hg.): dOCUMENTA (13) Katalog 3/3. Das Begleit-
buch. Ostfildern: Hatje Cantz 2012, S. 538.
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terial in das öffentlich-materielle Gedächtnis der dOCUMENTA (13) ein; Sehgals 
Performance nicht, sie verbleibt in der Latenz. In Anbetracht der Arbeit selbst ver-
wundert das nicht:

Tino Sehgal präsentierte […] This Variation, einen Raum in völliger Dunkelheit, einen 
Ort  im Verborgenen, wo eine Reihe von Leuten die Besucher erwartete, um sich 
ihnen zu nähern oder, wenn sie es  für angebracht hielten, Lieder zu singen, und 
so die Erfahrung bereithielten,  ein Kunstwerk als  etwas  rein Sensorisches  zu er-
leben. […] Daher sei […] der einzige Weg, um sagen zu können, man habe ein Kunst-
werk von Sehgal gesehen, es live zu erleben.11

So beschreibt der Romanautor Enrique Vila-Matas seine Begegnung mit This Va-
riation (2012), dessen Zeilen ich mir an dieser Stelle borge, um dem Bedrängnis 
zu entgehen, eigene Worte für eine Arbeit finden zu müssen, welche sich einer 
Beschreibbarkeit nahezu entzieht (und dennoch auf sie angewiesen scheint), da 
sie stärker als andere performative Arbeiten das individuelle Erlebnis als einzige 
Referenz zurücklässt.12

Improvisierter Gesang, gesprochenes Wort und Tanz sind variabel eingesetzte 
Elemente in Sehgals Praxis, weil der Moment des Entstehens den eigenen Zer-
fall unwiderruf lich in sich trägt: das Paradox von synchroner Produktion und 
De-Produktion ist ihnen inhärent, welches weiterführend als Schnittstelle zum 
Leitmotiv der dOCUMENTA (13) gelesen werden kann.

Die 2015 gezeigte Ausstellung Ärger im Paradies in der Bundeskunsthalle in Bonn 
befragt die vermeintliche Dichotomie zwischen Natur und Kultur sowie dessen 
kultur- und kunsthistorische Implikationen. Thematisch passend erstreckt sich 
die Gruppenschau an den architektonischen Schwellen zum Außenbereich – auf 

11   Vila-Matas, Enrique: Kassel eine Fiktion, Berlin: Die Andere Bibliothek 2017, S. 66f. Der Autor 
wurde als writer in residence zur dOCUMENTA (13) eingeladen, um sich in einem chinesischen Res-
taurant sieben Tage lang dem Schreiben zu widmen und mit Besucher_innen zu interagieren. 
Ergebnis seines Aufenthaltes ist der hier zitierte Roman, in dem This Variation mehrfach Erwäh-
nung findet und einen Anker für den ich-erzählenden Autor im Roman bildet.

12   Beschreibungen können in bestimmten Zusammenhängen eine das Dokument substituierende 
Funktion erhalten, zum Beispiel im Kontext von Berichterstattungen in Feuilletons oder Kunst-
magazinen. Tino Sehgal ist sich dieser Funktion bewusst, wie folgendes Zitat über seine Arbeit 
auf der Biennale 2005 aufzeigt: »Although in my case the question of visibility is a bit paradox-
ical because even people in Germany, which will give it the highest press attention, will not see 
it either for obvious reasons.«, in: Obrist, Hans Ulrich: Interviews, Vol. 2, Mailand: Charta 2010, 
S. 826–841, hier S. 838. Die Thematik ist weiterführend hier bearbeitet: Reich, Julia: »Die Rolle 
der Augenzeugenschaft in Tino Sehgals Praxis – eine alternative dokumentarische Strategie?«, 
in: Claudia Hattendorff/Lisa Beißwanger (Hg.), Augenzeugenschaft als Konzept. Konstruktio-
nen von Wirklichkeit in Kunst und visueller Kultur seit 1800, Bielefeld: transcript 2019, S. 177–191.
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dem Vorplatz, dem Foyer sowie dem Dachgarten des postmodernen Repräsen-
tationsgebäudes. In einer zur Eröffnung erschienenen, begleitenden Publikation 
heißt es im Vorwort: »Ärger im Paradies sucht bewusst die Reibung, aber auch die 
Verführung und Verlockung […].«13 Neben zentralen Gedanken der Ausstellung 
gibt das Begleitheft einerseits Einblicke in die künstlerischen Arbeiten durch 
Kurztexte sowie Abbildungen und bietet andererseits durch die Auf listung aller 
teilnehmenden Künstler_innen, Werke und einem Ausstellungsplan Orientierung 
für Besucher_innen (vgl. Abb. 1).

Abbildung 1: Scans des Künstler_innen- und Werkverzeichnisses sowie des 
Ausstellungsplans des Begleitbuches der Ausstellung Ärger im Paradies. © Kunst- und 
Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland GmbH.

Auch hier taucht Seghal namentlich im Künstler_innenverzeichnis auf. Die Werk-
auf listung lässt ihn und seine Arbeit This You (2006) hingegen missen. Anders als 
im documenta-Begleitbuch existieren im Bonner Ausstellungsführer drei Seiten 
zum Künstler. In gewohnter Manier fehlen im Weiteren Abbildungen der Per-
formance. Umso mehr überrascht ein Kurztext der Kuratorin Susanne Kleine, 
der eine Autorisierung erfahren hat.14 Im Vergleich mit den anderen beschrei-
benden Kurztexten ist anzumerken, dass der Text zu Sehgal weniger konkret ist 
und mehr einen assoziativen Spielraum entfaltet. Denn er gibt keine eindeutigen 
Rückschlüsse darauf, welches Konzept der Performance zugrunde liegt. Einzig 
nachfolgender Satz verweist auf einen Handlungszusammenhang: »Die Kommu-

13   Wolfs, Rein: »Vorwort«, in: Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland (Hg.), 
Ärger im Paradies (2015), S. 6–9, hier S. 8.

14   Telefoninterview zwischen der Kuratorin Susanne Kleine und Autorin am 25.09.2018.
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nikation, die bei This you stattfindet, basiert auf dem intuitiven Geschenk eines 
Gesangs, das eine Interpretin einem zufällig vorbeigehenden Besucher spontan 
und intuitiv macht.«15 Von dieser Zeile abgesehen ist der Text bewusst offener ge-
halten und von Sehgal und seiner Assistentin freigegeben worden, so die Kurato-
rin. In Anbetracht dessen, verwundert die fehlende Ortsangabe der Performance 
im Kurztext nicht. Auch der Ausstellungsplan gibt keinen Aufschluss darüber, 
wo die singende Interpretin anzutreffen ist. Diese Beobachtung bricht sich mit 
Sehgals grundsätzlicher Prämisse. Denn seine konstruierten Situationen sind, wie 
Werke der bildenden Kunst, an einem festgelegten Ort und konstant während 
der Öffnungszeiten zu sehen, sodass auf dem Umgebungsplan ein fester Stand-
ort hätte angegeben werden können. Susanne Kleine bestätigt, dass Sehgal für 
This you einen bestimmten Ort wählte. Das Fehlen seines Namens im Plan ist also 
kein Zufall. Im Vergleich mit performativen Praxen anderer Künstler_innen, bei 
denen zumeist Datum, Uhrzeit und Ort genannt sind, um die Teilhabe an der Per-
formance zu ermöglichen, sind die zeitlichen Faktoren – im Gegensatz zur Orts-
bestimmung – bei Sehgal unerheblich.

Zwischen dem Fehlen auf dem Ausstellungsplan und der Arbeit als solcher 
kann ein Zusammenhang hergestellt werden. This you konstituiert sich aus und 
innerhalb einer indirekten Interaktion zwischen einer Performerin und sich ihr 
nähernden Besucher_innen, denen sie ein Lied singt. Die Performerin fällt als sol-
che neben den anderen Flanierenden der Ausstellung nicht auf. Die umherschrei-
tenden Besucher_innen sind impuls- und inspirationsgebend für die Entstehung 
von This you: »The singers can sing whatever they want, depending on how the per-
son inspires them«16, sagt eine Interpretin der Performance. Zweifellos sind viele 
Besucher_innen erstaunt und überrascht, plötzlich besungen zu werden, so auch 
der Journalist Thomas Kliemann: »Wo gibt es eine Ausstellung, bei der man un-
vermittelt von einer Sängerin mit einem individuell ausgesuchten Lied beschenkt 
wird? Der Autor dieser Zeilen wurde mit einem Over The Rainbow beglückt, kehrte 
nochmals zurück und bekam ein hübsch gesungenes Kommt ein Vogel gef logen mit 
auf den Heimweg.«17

15   Kleine, Susanne: »Tino Sehgal«,  in: Kunst- und Austellungshalle der Bundesrepublik Deutsch-
land (Hg.), Ärger im Paradies, Ausst.-Publ., Bonn: Eigenverlag 2015, S. 86–89, hier S. 88.

16   Boucher,  Brian:  »You  Can  See  a  Tino  Sehgal  Rehearsal  in  City Hall  Park  Today.  In New  York, 
there’s nothing you can’t do«, in: artnet news, dort datiert am 25.04.2016, https://news.artnet.
com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall-park-481340 vom 23.10.2019. Aufgrund der an-
gelegten Wiederhol- und Wiederaufführbarkeit seiner Arbeiten ist eine strukturelle Vergleich-
barkeit gegeben. Vgl. Hantelmann, Dorothea von: How to do Things with Art. Zur Bedeutsam-
keit der Performativität von Kunst, Zürich/Berlin: Diaphanes 2007, S. 150.

17   Kliemann,  Thomas:  »Garten  der  Bundeskunsthalle.  Sinnesrausch  auf  dem Bonner Dach«,  in: 
Generalanzeiger, dort datiert am 23.04.2015, https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kul 
tur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259 vom 22.10.2019.

https://news.artnet.com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall-park-481340
https://news.artnet.com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall-park-481340
https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259
https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259
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Gesang als Mittel für Verlockung und Verführung erinnert an den betörenden 
Sirenengesang in der homerischen Odyssee, der eine kaum überwindbare Anzie-
hungskraft besitzt. Die Seefahrer laufen Gefahr, sich verführen zu lassen, indem 
sie sich den Stimmen hingeben, was letztlich ihren Tod zur Folge hat. Auch wenn 
die Ausstellungsbesucher_innen in Bonn keinem Risiko ausgesetzt sind, können sie 
sich dem Gesang nicht entziehen, sind durch ihn unmittelbar angezogen; sind von 
ihm affiziert. Intensiviert ist diese Erfahrung durch das Überraschungsmoment, 
welches sich auch auf das Fehlen vorangehender Hinweise stützt: Weder hebt sich 
die Performerin durch Kleidung, Kennzeichen oder ähnlichem von den Besucher_
innen ab, noch bereiten mündliche oder schriftliche Verweise das Publikum auf 
This you vor. In diesem Zusammenhang kann die Leerstelle auf dem Ausstellungs-
plan als konstitutives Element für die Performance selbst gewertet werden.

2018 widmet sich die Ausstellung Welt ohne Außen. Immersive Räume seit den 60er 
Jahren im Berliner Gropius Bau verschiedenen Kunstformen  – von der Auffüh-
rung über die Installation bis hin zur Virtual Reality-Szenerie und partizipativen 
Formaten –, die der Frage des Distanzverlusts zwischen Betrachter_in und Werk 
nachgehen.

Sehgal nimmt hier eine Doppelrolle ein, denn er ist Co-Kurator und partizi-
piert als Künstler. Die Ausstellung umfasst Künstler_innenpositionen in einzel-
nen Räumen sowie interaktive Angebote in zwei weiteren Räumen. Die Raum-
aufteilung ist neben der vollständigen Künstler_innenliste sowie den üblichen 
Werkangaben auf der Website einsehbar (vgl. Abb. 2).

Abbildung 2: Rechts Screenshot der Werkliste auf der Website der Berliner Festspiele, 
links Raumplan der Ausstellung Welt ohne Außen mit Markierungen der Autorin. 
© Berliner Festspiele/Immersion.
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Sehgal ist dort Raum fünf zugeordnet und zeigt den Angaben zufolge die Arbeit 
This is so contemporary (2004). In der Auf listung auf dem Raumplan jedoch fehlt 
Raum fünf gänzlich. Einen Katalog zu der Ausstellung gibt es nicht. Stattdessen 
bespricht ein Printmagazin der Berliner Festspiele die Ausstellung und weiter-
führende Themen. Trotz eines mehrseitigen Textes zu Welt ohne Außen ist Sehgal 
lediglich dreimal namentlich genannt und nicht näher beachtet. Seine Arbeit This 
is so contemporary ist gar nicht aufgeführt.

Um einen Eindruck zu gewinnen, wie und wann sich This is so contemporary 
im Berliner Ausstellungskontext ereignet, greife ich an dieser Stelle auf Fragmen-
te meines Erinnerungsprotokolls vom 28.08.2018 zurück: Nach einigen Ausstel-
lungsräumen finden wir uns in Carsten Höllers Lichtinstallation Light Wall (2000) 
wieder. Eine glühbirnenbesetzte Wand f lackert im stroboskopartigen Rhythmus, 
sodass die visuelle Überstimulation einen leichten Orientierungs- und Aufmerk-
samkeitsverlust zur Folge hat. Umso stärker und irritierender ist der Bruch beim 
Übergang in den nächsten Raum: dieser ist auf den ersten Blick leer. Meine Be-
gleiter_innen und ich tasten mit suchenden Blicken den scheinbar kunstbefrei-
ten Raum nach Kunst ab. Neben unserer Gruppe befinden sich zwei Frauen und 
ein Mann im Raum. Sie tragen dunkelblaue Wärter_innenkleidung und stehen 
verstreut in den Raumecken. Ein Gefühl des Exponiert-Seins tritt auf. Der erste 
unserer Gruppe setzt zum Weitergehen an und blickt Bestätigung suchend zu uns 
beiden. Kurz bevor wir gemeinsam unsere Schritte gen Ausgang richten, kommen 
die Wärter_innen im Hüpfschritt auf uns zu und wiederholen im Gleichklang sin-
gend Ohhhhh, this is so contemporary, contemporary, contemporary. Unsere Gruppe 
bildet für die Bewegungen der Performer_innen den Radius, auf den sie zu- und 
von dem sie wieder wegsteuern. Nach kurzer Zeit weichen die drei langsamer 
und stiller werdend, uns weiterhin zugewandt, in ihre Ursprungsposition zurück. 
Dort angekommen, spricht eine Wärterin Tino Sehgal, die nächste folgt mit  20, 
worauf hin der Wärter mit 04 endet. Eine Wärterin deutet mit unmissverständ-
licher Geste auf die Tür, um uns zu verabschieden und hinter uns zu schließen.18

Stille Produktion von Leerstellen

Die gezeigten Leerstellen sind Ergebnisse eines Handelns. Durch Tino Sehgals 
spezifische, der Immaterialität verpf lichteten Praxis passen – so die These – all 
diejenigen, die mit seiner Praxis in Berührung kommen, ihre Handlungsweisen 

18   Ebenso wie bei Seghals Arbeit This you  in der Bundeskunsthalle  ist auch hier der Konnex zwi-
schen fehlender Information auf den Kommunikationsmaterialien und dessen Auswirkung auf 
die Performancerezeption auffällig. Dieser Zusammenhang bedarf einer  intensiveren Ausei-
nandersetzung, welche in diesem Beitrag nicht geleistet werden kann.
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und Umgangsformen an. Hierfür ist der Ausspruch von Kunstkritikerin Noemi 
Smolik symptomatisch: »As I write these lines, I can’t help but wonder, if I’m be-
traying Tino Sehgal […]«.19 Das Zitat verweist einerseits auf Sehgal als Produzen-
ten und andererseits auf die Auswirkung, die seine Praxis auf Smoliks Handeln 
hat. Daraus resultiert, dass Smolik ihr reguläres Tun, nämlich das Schreiben 
einer Kritik, befragt. Dieses Befragen kann perspektivisch zu einem Anders-Han-
deln führen, was an Überlegungen von Michel de Certeau in der Publikation Kunst 
des Handelns anknüpft.20 Denn, mit ihm gesprochen, ist nicht nur die_der Produ-
zent_in – hier Tino Sehgal – als handelnde_r Akteur_in innerhalb eines Gefüges 
zu betrachten, sondern ebenso die_der Konsument_in. Wobei anzumerken ist, 
dass sein theoretischer Fokus nicht auf dem konsumierenden Subjekt liegt, son-
dern auf den gelebten Praktiken, welche im Umgang mit dem Produkt wiederrum 
das Gefüge prägen.21 Certeau gelangt hier zum Ausdruck der stillen Produktion, 
der einen Anschluss an Sehgals künstlerische Praxis bietet. Den Ausdruck nutzt 
Certeau, um zu erläutern, dass alltägliche Handlungen, wie lesen, sich unter-
halten, wohnen und kochen, entgegen der ihnen zugeschriebenen Passivität als 
aktive Prozesse, zu begreifen sind, innerhalb derer und durch die eine stille Pro-
duktion stattfindet.22 Damit bricht er im ersten Schritt die Dichotomie von Pro-
duktion und Konsum und im zweiten ihre Attribuierung von aktiv und passiv. 
Jene Praktiken verschränkt er mit seinem Aneignungsbegrif f; da sie durch die 
Inbesitznahme des kulturellen Produkts in der Lage sind, (durch ihr subversives 
Potential) Umdeutungen vorzunehmen und sie »[…] in die Ökonomie ihrer eige-
nen Interessen und Regeln um[zu]frisieren«.23

Die stille Produktion der Leerstelle resultiert aus der Anpassung von Hand-
lungen von Akteur_innen, die im institutionellen Rahmen mit Tino Sehgals Praxis 
und seinen Arbeiten umgehen müssen. Außerhalb des institutionellen Rahmens 
ist jedoch trotz oder gerade wegen des Dokumentationsverbots ein konstantes An-
wachsen eines visuellen und schriftlichen Dokumentationskorpus zu beobachten.24 

19   Smolik, Noemi: »Tino Sehgal. Galerie Johnen + Schöttle«, in: Artforum (Dezember 2004), https://
www.artforum.com/print/reviews/200410/tino-sehgal-46120 vom 12.06.2018.

20   Vgl. Certeau, Michel de: Kunst des Handelns, Merve Verlag: Berlin 1988.
21   Vgl. ebd., S. 12f f.
22   Vgl. ebd.
23   Ebd., S. 15 (Herv. i. O.).
24   Vgl. Saaze, Vivian van: »In the Absence of Documentation. Remembering Tino Sehgal’s Cons-

tructed Situations«,  in: Performing Documentation  in  the Conservation of Contemporary Art 
(= Revista de História da Arte, Band 4), Lissabon 2015, S. 55–63, hier S. 59.

https://www.artforum.com/print/reviews/200410/tino-sehgal-46120
https://www.artforum.com/print/reviews/200410/tino-sehgal-46120
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Dieses Phänomen kann als konsequente Reaktion auf die Leerstelle gelesen wer-
den, steht hier aber nicht im Fokus.25

Ein Schema wird sichtbar. Anhand der angeführten Ausstellungsmaterialien 
zeigen sich diverse Manifestationen von Leerstellen im Kontext von Sehgals Pra-
xis und seinen Performances. Die wohl radikalste Manifestation einer Leerstelle 
zeigt sich im Begleitbuch zur dOCUMENTA (13): Kein Text, kein Foto, noch nicht 
mal eine Seite – nur der Name. Selbst der Kurztext zur Bonner Schau Ärger im 
Paradies erfüllt nicht den Anspruch, eine Leerstelle zu füllen. Vielmehr rahmt er 
diese und hält sie somit aufrecht.

Auch wenn nicht von Kongruenz zu sprechen ist, zeichnet sich die grund-
sätzliche Tendenz bei Tino Sehgal ab, über Leerstellen in Erscheinung zu treten. 
Diese Leerstellen sind wiederrum die Auswirkungen jener stillen Produktion, die 
den Handlungsweisen eines Nicht-Aufnehmens und Nicht-Niederschreibens ent-
springen. Auf diese Weise ist seine Teilnahme an Ausstellungen dokumentiert, 
ohne dabei seinem Grundsatz des Immateriellen zu widersprechen. Was bleibt, 
sind Manifestationen von Leerstellen – das Andere des Dokumentarischen.

Die Leerstelle als das Andere des Dokumentarischen

Im Zeitalter materieller Übersättigung und digitaler Bilderf lut entsteht durch 
Sehgals Praxis ein blinder Fleck, eine mediale und dingfreie Leerstelle, die im Um-
kehrschluss eine Abhängigkeit des Kunstbetriebs von materiellen und artifiziellen, 
haltbaren Objekten zeigt und sich antithetisch dazu verhält. Über die Manifesta-
tion der medialen Leerstelle wird das perpetuierte Verständnis von Dokumenta-
tion als materiell fixiertes, objektiviertes Wissen erst offengelegt und sichtbar.

Sehgal arbeitet somit dezidiert innerhalb dieser institutionalisierten Prozesse 
und Mechanismen, welche die Autorität der Dokumentation stützen, indem er 
dieser die Dokumentation der Leerstelle entgegensetzt. Können diese Leerstellen 
als das Andere des Dokumentarischen gelesen werden? Die Leerstelle stellt sich 
gegen Dokumentation im konventionellen Verständnis, denn sie hat keinen An-

25   Certeau  formuliert  im  zehnten Kapitel  zur Ökonomie der  Schrif t:  »Die  Insel  der  Seite  ist  ein 
Durchgangsort, an dem eine industrielle Umformung vorgenommen wird: was hereinkommt, 
ist etwas Übernommenes, und was herauskommt, ist ein Produkt. Die hereinkommenden Dinge 
sind Indizien für eine Passivität des Subjektes gegenüber einer Tradition; die herauskommen-
den Dinge sind Kennzeichen für seine Fähigkeit und seine Macht, Gegenstände herstellen zu 
können.« M. de Certeau: Kunst des Handelns, S. 247 (Herv. i. O.). Vor diesem Hintergrund können 
die eingefügten Textpassagen des Romanautors Enrique Vila-Matas, des Journalisten Thomas 
Klieman und meine Fragmente des Erinnerungsprotokolls als Unternehmungen gelesen wer-
den, die aus verschiedenen  Intentionen Sehgals Arbeiten  textlich perspektiveren und kontu-
rieren.
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spruch etwas zu beweisen, wirklichkeitsnah abzubilden oder ein Ereignis zu fix-
ieren.

Mittels seiner spezifischen künstlerischen Praxis formt Tino Sehgal eine me-
diale Silhouette seiner Werke aus kurzen, meist namentlichen Verweisen, die ins 
Leere führen. Auf diese Weise gibt er der Leerstelle einen Rahmen. Dieser erzeugt 
einerseits die Sichtbarkeit der Leerstelle und dokumentiert sie in Form von Text-
verweisen und fixiert sie andererseits materiell.

In den eingangs zitierten Worten des Stuttgarter Museums ist die Erzeugung 
einer interaktiven Situation zwischen Interpret_innen und Besucher_innen – also 
in situ und in actu – als zentrales Moment von Sehgals Aufführungen angespro-
chen. Wie dieser Beitrag gezeigt hat, trif ft die Aussage nicht nur auf Sehgals 
künstlerische Arbeit zu, sondern geht maßgeblich darüber hinaus. Seine künst-
lerische Praxis fordert eine Anpassung bestimmter Handlungen und Umgangs-
formen, die außerhalb der Aufführung zu verorten sind und mit Michel de Cer-
teau als stille Produktion der Konsument_innen verstanden werden können. Die 
hier gezeigten Materialien sind Resultate jener stillen Produktion von Leerstellen. 
Anhand der hier angeführten Kommunikationsmedien und -mittel konnten die 
Leerstellen identifiziert und exemplarisch erschlossen werden.

Derrida und seine Überlegungen erinnernd, entsagt sich Tino Sehgal dem 
Archiv auf der einen und verschreibt sich ihm auf der anderen Seite. Denn auch 
wenn seine oberste Prämisse die material- und dokumentationsbefreite Praxis 
ist, wird ›das Verdrängte‹, also das, was nicht dokumentiert wurde, im Umkehr-
schluss als Leerstelle mitarchiviert.

Literatur

Berliner Festspiele (Hg.): Immersion 2018, Magazin 2 #immersion, Berlin 2018.
Bishop, Claire: »Delegated Performances. Outsourcing Authenticity«, in: October 

140 (2012), S. 91–112.
Certeau, Michel de: Kunst des Handelns, Merve Verlag: Berlin 1988.
Christov-Bakargiev, Carolyn: »Brief an einen Freund«, in: documenta/Museum 

Fridericianum (Hg.): dOCUMENTA (13) Katalog 1/3. Das Buch der Bücher, Ost-
fildern: Hatje Cantz 2012.

Derrida, Jacques: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin: 
Brinkmann + Bose 1997.

documenta/Museum Fridericianum (Hg.): dOCUMENTA (13) Katalog 3/3. Das Be-
gleitbuch, Ostfildern: Hatje Cantz 2012.

Freud, Sigmund: »Notiz über den ›Wunderblock‹«, in: Ders., Gesammelte Werke, 
hg. v. Anna Freud et al., Bd. 14: Werke aus den Jahren 1925–1931, London: Ima-
go Publishing Co. Ltd. 1955 [1948].



Was bleibt, wenn nichts bleibt? 75

Hantelmann, Dorothea von: How to do Things with Art. Zur Bedeutsamkeit der 
Performativität von Kunst, Zürich/Berlin: Diaphanes 2007.

Kleine, Susanne: »Tino Sehgal«, in: Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepu-
blik Deutschland (Hg.), Ärger im Paradies (2015), S. 86–89.

Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland (Hg.): Ärger im 
Paradies, Ausst.-Publ., Bonn: Eigenverlag 2015.

Moehrke, Una H.: »Another Mode of Production. Tino Sehgal«, in: Ingrid Hent-
schel/Una H. Moehrke/Klaus Hoffmann (Hg.), Im Modus der Gabe. Theater, 
Kunst, Performance in der Gegenwart, Bielefeld: Kerber 2011, S. 115–121.

Reich, Julia: »Die Rolle der Augenzeugenschaft in Tino Sehgals Praxis – eine alter-
native dokumentarische Strategie?«, in: Claudia Hattendorff/Lisa Beißwan-
ger (Hg.), Augenzeugenschaft als Konzept. Konstruktionen von Wirklichkeit 
in Kunst und visueller Kultur seit 1800, Bielefeld: transcript 2019, S. 177–191.

Saaze, Vivian van: »In the Absence of Documentation. Remembering Tino Seh-
gal’s Constructed Situations«, in: Performing Documentation in the Conser-
vation of Contemporary Art (= Revista de História da Arte, Band 4), Lissabon 
2015, S. 55–63.

Vila-Matas, Enrique: Kassel eine Fiktion, Berlin: Die Andere Bibliothek 2017.
Wolfs, Rein: »Vorwort«, in: Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik 

Deutschland (Hg.), Ärger im Paradies, S. 6–9.

Onlinequellen

Boucher, Brian: »You can see a Tino Sehgal Rehearsal in City Hall Park today in 
New York, there’s nothing you can’t do«, in: artnet news, dort datiert am 
25.04.2016, https://news.artnet.com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall- 
park-481340 vom 23.10.2019.

https://www.berlinerfestspiele.de/de/aktuell/festivals/gropiusbau/programm_mgb/
gropius_bau_ausstellungen/gropius_bau_18_welt_ohne_aussen/welt_ohne_
aussen_ausstellung/gb18_welt_ohne_aussen_werkliste.php vom 07.11.2018.

https://kunstmuseum-stuttgart.de/index.php?site=Ausstellungen;Vorschau_De 
tails&id=115 vom 15.03.2019.

Kliemann, Thomas: »Garten der Bundeskunsthalle. Sinnesrausch auf dem Bonner 
Dach«, in: Generalanzeiger, dort datiert am 23.04.2015, https://www.general- 
anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem- 
bonner-dach_aid-42339259 vom 22.10.2019.

Smolik, Noemi: »Tino Sehgal. Galerie Johnen + Schöttle«, in: Artforum (Dezember 
2004), https://www.artforum.com/print/reviews/200410/tino-sehgal-46120 
vom 12.06.2018.

https://news.artnet.com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall-park-481340
https://news.artnet.com/exhibitions/tino-sehgal-rehearsal-city-hall-park-481340
https://www.berlinerfestspiele.de/de/aktuell/festivals/gropiusbau/programm_mgb/gropius_bau_ausstellungen/gropius_bau_18_welt_ohne_aussen/welt_ohne_aussen_ausstellung/gb18_welt_ohne_aussen_werkliste.php
https://www.berlinerfestspiele.de/de/aktuell/festivals/gropiusbau/programm_mgb/gropius_bau_ausstellungen/gropius_bau_18_welt_ohne_aussen/welt_ohne_aussen_ausstellung/gb18_welt_ohne_aussen_werkliste.php
https://www.berlinerfestspiele.de/de/aktuell/festivals/gropiusbau/programm_mgb/gropius_bau_ausstellungen/gropius_bau_18_welt_ohne_aussen/welt_ohne_aussen_ausstellung/gb18_welt_ohne_aussen_werkliste.php
https://kunstmuseum-stuttgart.de/index.php?site=Ausstellungen;Vorschau_Details&id=115
https://kunstmuseum-stuttgart.de/index.php?site=Ausstellungen;Vorschau_Details&id=115
https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259
https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259
https://www.general-anzeiger-bonn.de/news/kultur-und-medien/regional/sinnenrausch-auf-dem-bonner-dach_aid-42339259
https://www.artforum.com/print/reviews/200410/tino-sehgal-46120




Das Dokugramm 
Die Gegen / Dokumentation von Verhältnissen

Jens Schröter

Er  betrachtete  die  zahllosen  Gegenstände  in 
seinem Anwesen als ein paar sichtbare Punkte 
auf  einem unsichtbaren Diagramm  von  über-
wältigender Komplexität.
Gerald Murnane, Die Ebenen.1

1. Einleitung

Bertolt Brecht bemerkte, dass

weniger denn je eine einfache ›Wiedergabe der Realität‹ etwas über die Realität 
aussagt. Eine Photographie der Kruppwerke oder der AEG ergibt beinahe nichts 
über diese Institute. Die eigentliche Realität ist in die Funktionale gerutscht. Die 
Verdinglichung der menschlichen Beziehungen, also etwa die Fabrik, gibt die letz-
teren nicht mehr heraus. Es  ist also tatsächlich etwas aufzubauen, etwas  ›Künst-
liches‹, ›Gestelltes‹.2

Dieses Zitat ist bekannt und soll Anlass der folgenden Überlegungen sein.
Zunächst kann man festhalten, dass Brecht die bloße Aufzeichnung der vi-

suellen Aspekte eines Gebäudes offenbar für ungeeignet hält, um etwas Signi-
fikantes über das Gebäude auszusagen (außer man wäre z. B. Architekturhistori-
ker_in). Ihm geht es darum, dass die sozialen Strukturen, Praktiken, Zwecke und 
Effekte, die mit diesem Gebäude verbunden sind bzw. in ihm durchgeführt wer-
den, dem bloßen Foto nicht angesehen werden können. Über den eher trivialen 
Punkt hinaus, dass ein Foto des Gebäudes sein Inneres nicht zeigt, sind Vollzüge 
nicht sichtbar, da das Foto einen Moment aus dem Zeitf luss ausschneidet – und 

1   Murnane, Gerald: Die Ebenen, Berlin: Suhrkamp 2017, S. 23.
2   Brecht,  Bertolt:  »Der  Dreigroschenprozeß«,  in:  Ders.,  Gesammelte Werke,  hg.  in  Zusammen-
arbeit mit Elisabeth Hauptmann, Bd. 18: Schrif ten zur Literatur und Kunst 1, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1968, S. 139–209, hier S. 161–162.



Jens Schröter78

die ›Verhältnisse‹ und ›Strukturen‹, auf die Brecht mit Begriffen wie ›Verdingli-
chung‹ und ›Funktionale‹ anspielt, sind ohnehin unsichtbar. Freilich: Das Problem 
der temporalen Momenthaftigkeit könnte durch zeitlich ausgedehnte Aufzeich-
nungen gelöst werden und auch Verhältnisse und Strukturen – was immer die-
se genau sind – könnten durch die zeitlich ausgedehnte Darstellung von Ketten 
von Handlungen oder Interviews etc., audio-visualisiert werden. Das Konzept 
einer solchen Montage von verschiedenen Darstellungsweisen verweist schon 
auf Brechts Forderung, dass etwas ›Künstliches‹, ›Gestelltes‹ zu konstruieren 
sei – nur so könnten die nicht-sensuellen Aspekte der Wirklichkeit überhaupt ver-
mittelt werden. Gegen manche konventionellen Modelle des Dokumentarischen 
als möglichst unverfälschter und radikal passiver Abschilderung wird von Brecht 
mithin auf die enthüllende Kraft des Konstruktiven gesetzt.

2. Die Dokumentation und das Abstrakte

Zunächst gilt es darauf hinzuweisen, dass Brecht mit der Kritik an der ›einfachen 
Wiedergabe der Realität‹ einen wichtigen Punkt trifft. Er verbindet diese ›einfache 
Wiedergabe‹ mit der Fotografie – bekanntlich ist ein immer wieder anzutreffendes 
Argument, dass die Fotografie dank ihres indexikalischen Charakters, den sie mit 
vielen anderen visuellen, auditiven und audiovisuellen Medien teilt,3 eine besondere 
dokumentarische Potenz besäße. Insofern es sich bei analogen wie bei digitalen Auf-
zeichnungen um eine direkte, kausale Verbindung zwischen Referent und Bild – etwa 
qua ref lektiertem Licht – handelt, scheint der Charakter einer besonders aussage-
kräftigen ›einfachen Wiedergabe‹ gegeben. Aber dies wurde vielfach kritisiert: Eine 
solche Aufzeichnung benötigt zumeist Interpretation, um überhaupt verständlich 
zu sein – was aber wiederum nicht heißt, dass jede Interpretation möglich und jede 
Konstruktion willkürlich wäre. Ich möchte hier auf eine besondere Art der Interpre-
tation eingehen – nämlich auf die Frage, ob eine Fotografie, um bei Brechts Beispiel 
zu bleiben, notwendig ein konkretes Objekt oder Szenario zeigen muss – bekannt ist 
Roland Barthes’ Ausruf »das da, genau das, dieses eine ist’s!«,4 ein Ausruf, der genau 
diese Fixierung der Fotografie auf das Singuläre behauptet. Nelson Goodman hat 
hingegen argumentiert, dass ein Foto, z. B. im Kontext eines Lexikons, obwohl es 
ein konkretes Dieses zeigt, auch als Bild eines Allgemeinen verstanden werden kann.5

3   Jasmin Kathöfer wird in ihrer in Arbeit befindlichen Dissertation endlich und dankenswerterwei-
se die Dif ferenzierungen des Index in ganz verschiedenen Medien systematisch nachzeichnen.

4   Barthes, Roland: Die Helle Kammer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 12.
5   Vgl. Goodman, Nelson: Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, In-
diana/New York: Bobbs-Merrill 1968, S. 21; vgl. Schröter, Jens: »Media and Abstraction«, in: Zeit-
schrif t für Medienkomparatistik 1/1 (2019), S. 21–35.
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Abbildung 1: Ein Foto von Pferden.

Ein Beispiel: Wir können aus Abbildung 1 einige Informationen über diese Pferde 
entnehmen – sie haben z. B. eine bestimmte Farbe, hier: grau. Auch können wir 
entnehmen, dass das Wetter zum Aufnahmezeitpunkt sonnig mit ein paar Wol-
ken war. Das Bild dokumentiert irgendwelche (ehemals) existenten grauen Pfer-
de an irgendeinem Ort an einem sonnigen Tag. Man beachte nun, was geschieht, 
wenn das Foto als Beispielbild im Wikipedia-Eintrag über Pferde verwendet wird.

Abbildung 2: Dasselbe Foto von Pferden im 
Zusammenhang eines Lexikon-Artikels.
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Der Artikel beschäftigt sich nicht mit diesen grauen Pferden an einem sonnigen 
Tag. Er befasst sich mit der Gattung ›Pferd‹, dem ›Pferd-im-Allgemeinen‹. Das 
Bild ist nur ein Beispiel6 – und kann in diesem Zusammenhang auch weiße Pferde 
bei Regenwetter bezeichnen und im Übrigen auch alle Pferde der Zukunft.7 Neh-
men wir an, man hätte einen Ausdruck des Wikipedia-Artikels oder einen Tablet-
computer, auf dem dieser Artikel aufgerufen ist, bei sich, während man bei reg-
nerischem Wetter auf einer Wiese steht, auf der sich verschiedene Tiere tummeln: 
diverse Kühe, weiße Pferde und Füchse. Anhand des Bildes könnte man mit eini-
ger Sicherheit die weißen Pferde bei Regenwetter als Pferde identifizieren, selbst 
wenn das Bild graue Pferde bei Sonnenschein zeigt. In dem speziellen Kontext 
des Enzyklopädie-Eintrags kann ein abstrahierender Gebrauch von dem Bild ge-
macht werden, mit dieser speziellen Beschriftung wird es ein generelles Bild von 
Pferden überhaupt.

Mit diesem, zugegeben etwas skurrilen, Beispiel will ich darauf hinaus, dass 
selbst eine Fotografie, die scheinbar zwingend ein konkretes Dieses dokumentiert, 
unter bestimmten Bedingungen ein Allgemeines zeigen kann. Brechts Kritik der 
einfachen Wiedergabe kann man zunächst zu der These erweitern, dass unter 
speziellen Bedingungen vielleicht auch ein Foto – oder eine Sequenz von Fotos, 
evtl. in einem speziellen textuellen oder auditiven Kontext, vielleicht doch ir-
gendwie allgemeine oder abstrakte (was nicht notwendig das gleiche ist, aber sich 
durchaus berührt)8 Verhältnisse zeigen kann.

Das gilt wohl umso mehr für Bildtypen, die von vorneherein nicht durch eine 
indexikalische Bindung an ein singuläres Dieses geprägt sind, z. B. Zeichnungen 
und Malerei.9 So kann man etwa ›den Angriffskrieg des Großdeutschen Reichs‹, 
anders als konkrete Soldaten und Panzer, die lokaler Teil dieses Krieges sind, 
nicht fotografieren.

6   Vgl.  z. B. Willer,  Stefan/Ruchatz,  Jens/Pethes, Nicolas:  »Zur Systematik des Beispiels«,  in: Dies. 
(Hg.),  Das  Beispiel.  Epistemologie  des  Exemplarischen  (=  LiteraturForschung,  Band  4),  Berlin: 
Kadmos 2007, S. 7–59. Leider gibt es in dem Band keine Diskussion von (generellen) Bildern als 
Beispielen.

7   Vgl.  Schröter,  Jens:  »Die Zukunft  fotografieren«,  in:  Ekaterina  Lazareva/Esther Ruelfs/Wolf  Iro 
(Hg.), Die Zukunft fotografieren (Ausstellungskatalog), Heidelberg/Berlin: Kehrer 2014, S. 110–
117.

8   Insofern  etwas  Allgemeines  sich  von  jedem  konkreten  Einzelfall  unterscheiden  muss,  ist  es 
gegenüber der Konkretion des Einzelnen abstrakt.

9   Bestimmungsbücher für Pflanzen oder Pilze funktionieren in etwa so, dass die Fotografien von 
Exemplaren  (zusammen mit  dem  Text)  es  erlauben  sollen,  aus  einem  Feld  von  (zukünftigen) 
Vorkommnissen die richtigen Exemplare zu bestimmen. Gerade wegen dieser Funktion werden 
in  Bestimmungsbüchern  aber  oft  Zeichnungen  statt  Fotografien  eingesetzt,  da  Zeichnungen 
gleichsam allgemeintypisch idealisiert werden können – während Fotos von konkreten Exempla-
ren oft von Kontingenzen der Situation behaftet und dadurch ›untypisch‹ sind.
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Abbildung 3: Still aus Why we Fight? (US 1942–45, R: Frank Capra).

Aber man kann z. B. Frontverläufe als Animation darstellen, wie das ähnlich 
Frank Capra in seiner expositorischen Dokumentarfilmreihe Why we Fight? 
(US 1942–45) getan hat. Eine solche Zeichnung dokumentiert auch etwas: Kein 
konkretes Vorkommnis, sondern eher etwas Allgemeines, das so ohne Weiteres 
nicht sichtbar wäre. Hier zeigt sich eine wichtige Funktion nicht, oder nicht in 
erster Linie, indexikalischer Bildtypen für dokumentarische Strategien: Sie kön-
nen etwas Abstraktes und/oder Allgemeines zeigen, dass für das Verständnis des 
gegebenen Themas wichtig ist, aber auf keine Weise durch eine ›einfache Wider-
gabe‹ erfasst werden kann. Dies gilt auch für bestimmte computergenerierte Dar-
stellungen, die auch auf keiner Aufzeichnung beruhen  – sie können dokument-
arisierende Effekte haben. Wie etwa Ralf Adelmann10 und andere gezeigt haben, 
werden computergenerierte Animationen in dokumentarischen Zusammenhän-
gen immer wieder eingesetzt, um entweder prinzipiell Unsichtbares, aber für die 
betreffenden Vorgänge Relevantes zu zeigen; oder um etwas aus Spuren zu re-
konstruieren: ein computergrafisches Reenactment sozusagen. So deutet sich ein 
erster Ausweg aus Brechts Problem an: Man könnte versuchen, die Verhältnisse, 
die ›Funktionale‹, die man nicht fotografieren kann, mit irgendeiner Art von Gra-
fik und/oder Animation zu visualisieren.

10   Adelmann, Ralf:  »Digitale Animationen  in analogen Fernsehformaten«,  in:  Jens Schröter/Ale-
xander Böhnke (Hg.), Analog/Digital – Opposition oder Kontinuum?, Bielefeld: transcript 2004, 
S. 387–406.
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Am Ende dieses Abschnitts möchte ich auf eine politische Implikation die-
ser Problematik verweisen, die Brecht durchaus vorgeschwebt haben könnte: 
Die Fixierung auf ein fotografierbares Dieses kann auch, bei der Darstellung z. B. 
ökonomischer Phänomene, um die es ja zentral bei Brecht geht, zu einer Perso-
nalisierung des Phänomens führen: Man kann z. B. nicht Krisendynamiken des 
Kapitalismus fotografieren oder filmen, aber sehr wohl Bänker_innen und Ma-
nager_innen  – und so die Personen als Ursachen von Krisen erscheinen lassen. 
Solche Personalisierungen können zu hochgefährlichen, strukturell anti-semiti-
schen, Ideologemen führen.11 Ein ›Fotozentrismus‹, der implizierte, dass nur rele-
vant ist, was das ›Licht der Wahrheit‹ buchstäblich ref lektiert und so die unsicht-
baren Abstraktionen, die man vielleicht eben nur zeichnen oder rendern kann, 
verdrängt, könnte mit reaktionären Ideologien verbündet sein.12

3. Die Verhältnisse und das Diagramm

Nun kann man bestreiten, dass es so etwas wie abstrakte Strukturen und Verhält-
nisse überhaupt gibt und dies zu einer Metaphysik ›des Sozialen‹ erklären – wie 
es manchmal im Gefolge der Akteur-Netzwerk-Theorie geschieht, detailliert ent-
faltet Bruno Latour dies z. B. in Reassembling the Social.13 Man kann umgekehrt 
behaupten, dass es sehr wohl Realabstraktionen gibt, die unser Leben struktu-
rieren, wie es in verschiedenen Formen marxianischer Theoriebildung geschieht 
(Alberto Toscano hat dazu einen maßgeblichen Essay vorgelegt14)  – und so etwa 
Latour vorwerfen, dass es einigermaßen inkonsistent sei, einerseits ›Gott‹ als mög-
lichen nicht-menschlichen Akteur zu akzeptieren (wenn Akteur_innen ihn_sie als 
Beweggrund, agency angeben), andererseits z. B. die nicht-menschlichen Akteur_
innen der ›Gesellschaft‹ oder ›des Kapitals‹ kategorisch auszuschließen. Aber es 
ist hier schlicht unmöglich, diese komplexe Diskussion nachzuzeichnen.15

Hier ist nur entscheidend, dass es Verfahren gibt – wieder basierend auf nicht-
fotografischen Medien  – die, wenn schon vielleicht nicht die verdinglichenden 
Verkehrungen des Kapitalfetischs, so doch zumindest organisationale Verhältnis-

11   Vgl. Grigat, Stephan: Fetisch und Freiheit. Über die Rezeption der Marxschen Fetischkritik, die 
Emanzipation von Staat und Kapital und die Kritik des Antisemitismus, Freiburg: ça ira 2007.

12   Allerdings könnten Personalisierungen als Komplexitätsreduktionen auch für progressive Poli-
tiken genutzt werden, z. B. indem ›dem Elend ein Gesicht gegeben wird‹.

13   Vgl. Latour, Bruno: Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford: 
Oxford University Press 2007.

14   Toscano, Alberto: »The Open Secret of Real Abstraction«, in: Rethinking Marxism, 20/2 (2008), 
S. 273–287.

15   Vgl. J. Schröter: Media and Abstraction.
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se abzubilden vermögen. Organigramme wären so ein Verfahren. Bei Reber kann 
man lesen: »Im Fremdwörterbuch des Dudenverlags […] ist folgende Definition 
des Begriffs ›Organigramm‹ zu finden: ›(griechisch, Kunstwort): Stammbaum-
schema, das den Auf bau einer […] Organisation erkennen lässt und über Arbeits-
teilung oder Zuweisung bestimmter Aufgabenbereiche an bestimmte Personen 
Auskunft gibt.‹«16 Reber führt aus, dass »in der Praxis Organisationen selten auf 
ein Schaubild zur Darstellung ihrer Organisationsstruktur verzichten.«17 Das gilt 
wohl auch für die meisten der von Brecht erwähnten Fabriken. Streng den Akteur_
innen folgend, scheint es, als ob institutionelle Akteur_innen – Bannsprüche aus 
Paris gegen die ›Struktur‹ nonchalant ignorierend – sehr wohl die Struktur ihrer 
Organisationen kennen, visualisieren und mithin performativ herstellen wollen.18 
So bemerken Kieser und Walgenbach zu Organigrammen, sie zeigten:

• die Art der Spezialisierung der größten organisatorischen Einheiten (Suprastruk-
tur),

• der Umfang der Abteilungsspezialisierung und der Stellenspezialisierung nach 
Funktionen und nach Produkten,

• die Struktur der generellen Weisungsbefugnisse und Verantwortungsbereiche,
• die Gliederungstiefe, die Leitungsspannen und die Relation zwischen verschie-

denen Arten von Stellen.19

Das Organigramm, als eine Form des Diagramms20, dokumentiert mithin, was 
man weder von außen, noch irgend von innen an einer Fabrik fotografieren kann, 
nämlich die Logik ihrer Organisation: ihre Ebenen; die Befehlsf lüsse etc. Das Or-
ganigramm verdient eine viel ausführlichere Archäologie, Praxeologie, Ästhetik 
und schließlich Medientheorie als hier geleistet werden kann, aber seine Opera-
tionen zeigen, dass es historische Praktiken und Ästhetiken der Struktur, leicht-

16   Reber, Gerhard: »Organigramm«, in: Wolfgang Mayrhofer/Michael Meyer/Stefan Titscher (Hg.), 
Praxis  der  Organisationsanalyse.  Anwendungsfelder  und  Methoden,  Stuttgart:  UTB  2010, 
S. 133–155, hier S. 33.

17   Ebd., S. 134.
18   Vgl. Schüttpelz, Erhard: »Die Struktur der Grenzobjekte«, in: Sebastian Gießmann/Nadine Taha 

(Hg.), Grenzobjekte  und Medienforschung,  Bielefeld:  transcript  2017,  S.  229–242,  hier  S.  239: 
»›Strukturen‹  waren  Abstraktionen  und wurden  daher meist  durch Diagramme  veranschau-
licht.«  In der Argumentation von Schüttpelz  ist aber das Problem, dass es so klingt, als  seien 
die  durch Diagramme  veranschaulichten  abstrakten  Strukturen  Erfindungen  einer  gewissen 
›strukturalistischen‹  Theorie.  Aber  solche  Abstraktionen  sind  (auch)  Leistungen  der  Akteure 
selbst, vgl. J. Schröter: Media and Abstraction.

19   Kieser, Alfred/Walgenbach, Peter: Organisation, Stuttgart: Schäffer-Poeschel 2007, S. 170.
20   Vgl. Ernst, Christoph: Diagramme zwischen Metapher und Explikation. Studien zur Medien- und 

Filmtheorie der Diagrammatik, Bielefeld: transcript 2020. (= Habil. Univ. Erlangen-Nürnberg 2015).
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sinnig verallgemeinert: der Verhältnisse gibt, die eine dokumentarische Praxis 
informieren können.21

Nun taucht interessanterweise der Begriff des Diagramms an zentralen Orten 
bei Foucault und Deleuze auf. Foucault schreibt: »[D]as Panopticon ist nicht als 
Traumgebäude zu verstehen: es ist das Diagramm eines auf seine ideale Form re-
duzierten Machtmechanismus; […] tatsächlich ist es eine Gestalt politischer Tech-
nologie, die man von ihrer spezifischen Verwendung ablösen kann und muss.«22 
Und Deleuze kommentiert: »Das Diagramm ist nicht mehr das audio-visuelle 
Archiv, es ist die Karte, die Kartographie [… wie ein Organigramm, JS], koextensiv 
zur Gesamtheit des sozialen Feldes. Es ist eine abstrakte Maschine.«23 Dabei be-
finden sich die Diagramme offenbar in andauernder Transformation (oder ›Mo-
dulation‹, wie Deleuze schreibt):

Wenn Foucault  sich auf den Begrif f des Diagramms beruft,  so geschieht dies  in 
bezug  [sic!]  auf  unsere modernen Disziplinargesellschaften  […]  Betrachtet man 
jedoch demgegenüber die alten Souveränitäts-Gesellschaften, so sieht man, daß 
auch sie Diagramme besaßen, auch wenn diese aus anderen Materien und ande-
ren Funktionen bestanden: […] Es ist ein anderes Diagramm, eine andere Maschine, 
die dem Theater näher steht als der Fabrik: andere Kräfteverhältnisse.24

Natürlich ist das Diagramm bei Foucault nicht dasselbe wie ein schlichtes Orga-
nigramm  – auch wenn Deleuze das Diagramm immerhin als »Darstellung der 
Kräfteverhältnisse«25 bezeichnet. Das Diagramm ist nach Deleuze jedoch erstens 
abstrakt und entzieht sich so dem, wie Deleuze sagt, audio-visuellen Archiv – eine 
schlichte fotografische oder filmische Wiedergabe ist offenbar nicht möglich, De-
leuze schreibt ausdrücklich, dass das »übersinnliche Diagramm […] sich nicht mit 
dem audiovisuellen Archiv«26 vermische. Zweitens drückt es ›Kräfte-Verhältnisse‹ 
aus und drittens illustriert Deleuze das zeitgenössische, mindestens auch noch 
disziplinargesellschaftliche, Diagramm ausgerechnet an der Fabrik, die auch bei 
Brecht das zentrale Beispiel ist.27 Es gibt so gesehen abstrakte Machtformen, de-

21   Ein Diagramm ist so gesehen unablösbar von einer Pädagogik des Abstrakten.
22   Foucault, Michel: Überwachung und Strafen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 264.
23   Deleuze, Gilles: Foucault, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 52.
24   Ebd., S. 53.
25   Ebd., S. 55.
26   Ebd., S. 117.
27   Vgl. aber ebd., S. 54: »Das Diagramm manifestiert hier seinen Unterschied zur Struktur,  inso-

fern die Allianzen ein dehnbares und transversales Netz weben, das senkrecht zur vertikalen 
Struktur steht, eine Praxis, ein Verfahren oder eine Strategie definieren, die verschieden sind 
von jeder Kombinatorik, und ein instabiles, in permanentem Ungleichgewicht befindliches phy-
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ren Darstellung nicht über eine audio-visuelle Aufzeichnung gelingen kann. Aber 
wie wir ja schon oben diskutiert haben, gibt es vielleicht andere Wege, das zu tun: 
Generelle Bilder, Zeichnungen, Organigramme, Animationen: Alleine oder kom-
biniert können sie als Doku-Gramme operieren.

4. Die Kunst, das Doku-Gramm und die Gegen / Dokumentation

Bislang wurde das Ende von Brechts berühmtem Zitat ausgespart: Es lautet gar 
nicht so schlicht: »Es ist also ebenso tatsächlich Kunst nötig.«28 Für Brecht be-
steht mithin die Möglichkeit, die in die Funktionale gerutschte Realität (ihre abs-
trakten Diagramme) durch eine Art von Inszenierung sichtbar zu machen: Man 
könnte sein episches Theater mithin als kritische Inszenierung gesellschaftlicher 
Diagramme, also als eine gegen-dokumentarische Praxis lesen. Man müsste jetzt 
genau diskutieren, woher die ›Kunst‹ die Distanz von den Diagrammen nimmt 
und welche genau ihre Strategien der Audio-Visualisierung dessen sind, was ge-
rade nicht dem ›audio-visuellen Archiv‹ entspricht – zunächst könnte man fest-
halten, dass Brecht zumindest an diese Möglichkeit glaubt.

Abbildung 4: Andreas Gursky, 99 Cent, 1999.

sisches  System bilden  anstelle  eines  geschlossenen Austauschsystems.« D. h. Deleuze  unter-
streicht eine  fundamentale Dif ferenz von Diagramm und Struktur, die man noch detaillierter 
berücksichtigen müsste.  Allerdings  betont  Petra Gehring wiederum die Nähe  beider  Begriffe. 
Vgl. Gehring, Petra: »Paradigma einer Methode. Der Begriff des Diagramms im Strukturdenken 
von M. Foucault und M. Serres«, in: Dies./Thomas Keutner/Jörg F. Maas/Wolfgang M. Ueding (Hg.), 
Diagrammatik und Philosophie. Akten des 1. Interdisziplinären Kolloquiums der Forschungsgrup-
pe Philosophische Diagrammatik, 15.–16. Dezember 1988, Amsterdam: Rodopi 1992, S. 89–107.

28   B. Brecht: Schrif ten zur Literatur und Kunst 1, S. 161–162.
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Ich möchte abschließend ein Beispiel aus der von Brecht beschworenen Kunst dis-
kutieren. Ein Foto von Andreas Gursky – vielleicht das letzte, auf das man käme, 
wenn es um Dokumentarisches ginge. Aber hier geht es ja um das Gegen / Doku-
mentarische, um andere Formen der Dokumentation. These ist, dass man dieses 
Foto als Doku-Gramm eben jener Verhältnisse lesen kann, auf die Brecht in sei-
nem berühmten Zitat hinweist. Gurskys Bild ist natürlich kein Organigramm im 
engeren Sinne, aber so wie ein Organigramm ein Dokugramm sein kann, so kön-
nen dies auch Darstellungen sein, die weniger abstrakt anmuten. Der Punkt ist: 
Gursky fotografiert ein zentrales Institut des Kapitalismus, einen Supermarkt, in 
dem die Produkte aus der vieldiskutierten ›Fabrik‹ verkauft werden – doch durch 
seine digitale Nachbearbeitung baut er etwas Künstliches, Gestelltes auf, das die 
abstrakte Maschine (um es mit Deleuze zu sagen) des (um es mit Brecht zu sagen) 
Kapitals ahnbar macht.29

Marx bemerkt: »Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen kapitalistische 
Produktionsweise herrscht, erscheint als eine ›ungeheure Warensammlung‹, die 
einzelne Ware als seine Elementarform.«30 Das heißt, die unauf hörliche Kapital-
akkumulation führt dazu, die Welt mit Waren zuzuschütten. Genau eine solche 
Warenansammlung zeigt uns Gursky in seiner computermanipulierten Fotografie. 
99 Cent heißt das Foto und im Hintergrund an den Wänden ist eben diese Preisbe-
schriftung lesbar. Ob nun alle Waren auf dem Bild 99 Cent kosten oder nicht, sei 
dahingestellt; jedenfalls existieren hier die ungeheure Warenansammlung und 
das Geld in einem diskursiven Feld, und wenn wirklich alle Waren 99 Cent kos-
ten, würde das Foto nochmals unterstreichen, wie der Tauschwert, dessen selbst-
ständige Form das Geld ist, alle Gebrauchswerte auf eine Äquivalentform bringt. 
Besonders ironisch ist, dass 99 Cent zwar heute nicht mehr die teuerste Fotografie 
der Welt ist, aber jedenfalls eine der teuersten. So gesehen thematisiert der Kon-
trast zwischen dem singulären, exzeptionellen Kunstfoto, das jede Werttheorie 
zu sprengen scheint,31 und der dargestellten Flut gleichförmiger Standardwaren 
auch die Frage nach dem selbst abstrakten Wert, der jeder Warenansammlung 
zugrunde liegt. Der Wert erscheint nicht an der Ware32 – außer in jenem titelge-
benden Preis, der ggf. per Preisschild an die Ware geheftet ist.

29   Dass  diese  abstrakte Maschine  heute  ein  ebenso  abstraktes,  digitales  ›metrisches Wir‹  (vgl. 
Mau, Steffen: Das metrische Wir: Über die Quantifizierung des Sozialen, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 2017) hervorbringt, ist also nicht überraschend. Zum Hervorgehen konkreter Technolo-
gien aus abstrakten Diagrammen, vgl. G. Deleuze: Foucault, S. 60.

30   Marx, Karl: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, hg. v. Friedrich Engels, Bd. 1 (= MEW, 
Band 23), Berlin: Dietz 1962, S. 49.

31   Vgl. Beech, Dave: Art and Value. Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical and 
Marxist Economics, Leiden: Brill 2015.

32   K. Marx: Das Kapital, S. 52: »Als Gebrauchswerte sind die Waren vor allem verschiedner Quali-
tät, als Tauschwerte können sie nur verschiedner Quantität sein, enthalten also kein Atom Ge-
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Gursky nutzt in seiner Darstellung eine in der abstrakten amerikanischen 
Nachkriegsmalerei entwickelte kompositorische Strategie  – das all-over. Damit 
erzeugt er eine Rasterstruktur, die nach Rosalind Krauss eine der charakteristi-
schen Strategien der abstrakten Malerei überhaupt ist – und, wie sie betont, »auf 
einen […] entschiedenen Materialismus verweist«.33 Zugleich spiegelt eine solche 
Komposition das Diagramm der, um noch einmal Deleuze zu zitieren, »moder-
nen Disziplinargesellschaften, in denen die Macht eine rasterförmige Erfassung 
des gesamten Feldes«34 bewirkt. Überdies bildet Gurskys formal-kompositorische 
Abstraktionstendenz die Realabstraktion des Geldes ab. Das mag einem abwegig 
vorkommen, aber Sebastian Egenhofer hat, ähnlich wie vorher schon Jean-Jo-
seph Goux35, in seiner kunsttheoretischen Studie Abstraktion, Kapitalismus, Sub-
jektivität tatsächlich versucht, die Entstehung abstrakter Darstellungsformen an 
die Herrschaft der Abstraktion zurückzubinden. »So ist die Realabstraktion, die 
Abstraktion des Tauschwerts oder des Geldes, der Hintergrund, vor dem die Be-
ziehung zwischen dem Paradigma des Ready-made und der abstrakten Malerei 
ihren Halt und Sinn gewinnt.«36 Oder: »Es geht darum, die von der Epistemologie 
des Bildes her aufgefasste Arbeit der Abstraktion in ihrem Verhältnis zur Logik 
der industriellen Produktion [da ist sie wieder: Die Fabrik, JS], zur abstrakten 
Arbeitszeit zu begreifen.«37 Oder: »Die Abstraktion ist die stärkste und genaueste 
Ref lektion der Modernisierung […]. Es ist der Atomismus der Zahl, der in Seu-
rats Malerei die szenisch-narrative Kontinuität der Bilderscheinung zerlegt […].«38 
Das heißt, dass das konsequenteste Bild des Wertes und seiner selbstzweckhaften 
Vermehrung als Kapital, dem automatischen Subjekt der Gesellschaft, wie Marx 
quasi-systemtheoretisch sagt39, ein abstraktes Bild wäre. Gursky zeigt durch die 
radikale Akkumulation des Konkreten das abstrakte Diagramm des automa-
tischen Subjekts. Er zeigt kein Bild dieser Waren, der indexikalische Bezug ist 

brauchswert.«; vgl. Lohoff, Ernst/Pahl, Hanno/Schröter, Jens: »Trialog: Geld als Medium oder als 
(ausgesonderte) Ware?«, in: Die Gesellschaft nach dem Geld, Projektgruppe (Hg.), Postmonetär 
denken. Eröffnung eines Dialogs, Wiesbaden: Springer VS 2019, S. 149–184.

33   Krauss, Rosalind: »Raster«, in: Herta Wolf (Hg.), Die Originalität der Avantgarde und andere My-
then der Moderne (= Schrif tenreihe zur Geschichte und Theorie der Fotografie, Band 2), Amster-
dam/Dresden: Verlag der Kunst 2000, S. 51–67, hier S. 54.

34   G. Deleuze: Foucault, S. 53. Zur Nähe von Marx und Deleuze siehe u. a. Thoburn, Nicolas: Deleu-
ze, Marx, and Politics, London/New York: Routledge 2003.

35   Vgl. Goux, Jean-Joseph: The Coiners of Language, Norman, Oklahoma: University of Oklahoma 
Press 1994.

36   Egenhofer, Sebastian: Abstraktion – Kapitalismus – Subjektivität. Die Wahrheitsfunktion des 
Werks in der Moderne, München u. a.: Wilhelm Fink Verlag 2008, S. 230.

37   Ebd., S. 215.
38   Ebd., S. 229.
39   K. Marx: Das Kapital, S. 169.
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durch die Nachbearbeitung und die damit erzeugte kompositionelle Rasterung 
aufgehoben  – Gursky zeigt die Ware überhaupt, die allgemeine Ware. Und die 
allgemeine Ware ist: Das Geld.40

Brecht hatte recht: Eine bloße Wiedergabe bleibt an das Sichtbare und mit-
hin auch an das Handeln von Personen gekoppelt, reduziert also die Dokumen-
tation anthropozentrisch auf Singularitäten und eröffnet so potentiell das Feld 
von reaktionären Verschwörungstheorien  – eine diagrammatische Abstraktion 
des Gezeigten kann den Blick auf die abstrakten Diagramme öffnen. So gesehen, 
und das wäre meine freilich hochgradig spekulative These, müsste eine Gegen /  
Dokumentation von Verhältnissen, eine abstrakte Dokumentation sein. So gesehen 
bräuchte man einen abstrakten Dokumentarismus – eine Praxis des Dokugramms. 
Diese muss freilich nicht, wie in 99 Cent, auf das ökonomische Diagramm bezogen 
sein, man könnte sich auch ein Dokugramm des Staates vorstellen – wofür sich 
eine Relektüre von Kracauers schönem Essay über das ›Ornament der Masse‹ an-
böte. Aber das ist ein anderer Text.
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Kritik der Kritik 
Der militante Dokumentarfilm der italienischen Neuen 
Linken zwischen Gegenermittlung und Selbstbefragung

Cecilia Valenti

Divergierende Ton/Ton- und Ton/Bild-Verhältnisse sollen im Zentrum meiner 
Untersuchung zur politischen Ästhetik militanter Dokumentarfilme stehen. Me-
thodisch grenzt sich mein Ansatz zum Dokumentarischen von der bereits aus-
giebig geführten filmtheoretischen Realismusdebatte ab, die nach dem ontolo-
gischen Status des Bildes und nach der referenziellen Logik des Visuellen fragt. 
So möchte ich militante Dokumentarfilme nicht ikonozentrisch, im Hinblick auf 
die Herstellung einer außerfilmischen Realität, untersuchen, sondern nach deren 
Fähigkeit fragen, die eigene Arbeit an der Schnittstelle von Visuellem und Akus-
tischem selbst zu dokumentieren. Auf das Akustische in seiner Verbindung zum 
Visuellen bei einer Analyse zum militanten Dokumentarfilm zu fokussieren ist 
insofern passend, da dieses minoritäre, kaum theoretisierte1 Subgenre des poli-
tischen Films stets auf Kommunikation angewiesen ist, die innerhalb der Filme, 
zwischen den sozialen Akteur_innen (sympathetischen Filmemacher_innen und 
Filmsubjekten) in Interviews stattfindet, in Form also interaktiven Sprechens, 
das zur Herstellung einer Gegenöffentlichkeit dienen soll. Grundsätzlich hat das 
gesprochene Wort viel mit den Zielen militanter Filme zu tun: konkrete Ereignisse 
der Gegenwart einer politischen Analyse zu unterziehen, den Informationsaus-
tausch zwischen verschiedenen politischen Gruppen zu ermöglichen und Diskus-
sionen im Publikum auszulösen.

Drei Filmbeispiele werden untersucht, die dem Umfeld der italienischen Neu-
en Linken zugeschrieben werden können und einer didaktischen und autoritären 
Tendenz des damaligen militanten Kinos kritisch gegenüberstehen. Wir haben 

1   Neben  zwei  Publikationen,  die  den  militanten  Dokumentarfilm  der  60er  und  70er  Jahre  im 
Frankreich um die Ereignisse vom Mai 1968 analysieren, ist der Produktion der italienischen Neu-
en  Linken noch  keine  systematische wissenschaftliche Untersuchung gewidmet worden.  Eine 
umfassende Geschichte des militanten Dokumentarfilms blieb also bis heute aus und muss noch 
geschrieben werden. Vgl. Grant, Paul Douglas: Cinéma Militant. Political Filmmaking and May 
1968, London/New York: Columbia University Press 2016 und vgl. Harvey, Silvia: May ’68 and Film 
Culture, London: BFI 1978.
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also drei Fälle vorliegen, die den eigenen Standpunkt der Militanz hinterfragen, 
indem sie nach einer Form für kritische Aussagen im Dokumentarischen suchen 
und das Problem der »voice of documentary«2, von Bill Nichols als »a text’s social 
point of view« definiert, ästhetisch auf je spezifische Weise adressieren.

Ich möchte mit Bildern der Wut aus einem verschollen geglaubten Dokumen-
tarfilm der italienischen Neuen Linken beginnen, mit Bildern aus 12 dicembre 
(I 1972, R: Lotta Continua), produziert von der außerparlamentarischen Gruppe 
Lotta Continua (Ständiger Kampf) zwischen 1970 und 1972. Das Datum im Film-
titel verweist auf den 12. Dezember 1969, den Tag, an dem auf der Mailänder Piaz-
za Fontana vor der Banca Nazionale dell’Agricoltura eine Bombe explodierte und 
17 Menschen tötete. In der Nacht vom 15. zum 16. Dezember stürzte Giuseppe Pi-
nelli, der als Verdächtiger im Rahmen von Massenverhaftungen unter Mailänder 
Anarchist_innen festgenommen und verhört worden war, unter ungeklärten Um-
ständen aus dem vierten Stock des Polizeipräsidiums und starb. Das Attentat von 
der Piazza Fontana war der Höhepunkt der sogenannten strategia della tensione 
(Strategie der Spannung), einer Serie von Anschlägen gegen die Zivilbevölkerung 
in Italien bis Anfang der 80er Jahre. Die meisten davon können später eindeu-
tig neofaschistischen Gruppierungen zugeschrieben werden, andere wiederum 
bleiben unbekannten Ursprungs. Dabei werden immerzu linke, vor allem anar-
chistische Kreise für die Attentate verantwortlich gemacht. Diese Tatsache ist im 
Zusammenhang mit der systematischen Irreführung während der Ermittlungen 
durch Geheimdienste und Teile des Staatsapparats sowie der Verschleierung und 
Verfälschung von Beweisstücken zu lesen. Die Ablenkungsmanöver erschwerten 
eine plausible Rekonstruktion der Attentate und wirkten sich auch auf die Prozes-
se zur Piazza Fontana aus.3

1970, ein Jahr nach den Bombenanschlägen, erscheint ein in Millionenauf lage 
verkauftes Buch: La strage di Stato. Controinchiesta (Das Staatsmassaker. Gegener-

2   Nichols, Bill: »The Voice of Documentary«, in: Film Quarterly 36/3 (1983), S. 17–30, hier S. 18.
3   Heute  wird  in  Italien  die  Schlagwortrhetorik  des  strage senza colpevoli, eines Massakers ohne 
Schuldigen, bei öf fentlichen Debatten, an nationalen Gedenktagen,  in Talkshows und  journa-
listischen  TV-Sendungen,  zur Geschichte  der  70er  Jahre  des  Bombenanschlags  auf  der  Piazza 
Fontana selten  infrage gestellt. Die Wahrheit  ist aber mittlerweile genauer rekonstruiert wor-
den, auch wenn der Fall nach über 35 Jahren sich hinziehenden Ermittlungen und Prozessen am 
30. September 2013 archiviert wurde, ohne dass die Tatbegehenden, Mitglieder der neofaschis-
tischen Ordine Nuovo, juristische Konsequenzen tragen mussten. Mit den Bomben auf der Piazza 
Fontana plante der Ordine Nuovo die Destabilisierung des sozialen Klimas, die Angst vor einem 
Bürgerkrieg in der italienischen Gesellschaft, die 1969 wegen radikaler Studierenden- und Arbei-
ter_innenkämpfe bereits sehr angespannt war, zu steigern und somit einen Staatsstreich oder 
eine autoritäre Regierung vorzubereiten. Die italienische Tageszeitung Il fatto quotidiano hat am 
30. September 2014 die gesamte Einstellung aller Verfahren online gestellt: https://www.ilfatto 
quotidiano.it/2013/09/30/strage-di-piazza-fontana-archiviate-tutte-indagini-gip-non-si-puo-
indagare-allinfinito/728682/ vom 26.02.2020.

https://www.ilfattoquotidiano.it/2013/09/30/strage-di-piazza-fontana-archiviate-tutte-indagini-gip-non-si-puo-indagare-allinfinito/728682/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2013/09/30/strage-di-piazza-fontana-archiviate-tutte-indagini-gip-non-si-puo-indagare-allinfinito/728682/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2013/09/30/strage-di-piazza-fontana-archiviate-tutte-indagini-gip-non-si-puo-indagare-allinfinito/728682/
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mittlung).4 Wie der Titel vorwegnimmt, setzt sich diese Dokumentation mit den 
offiziellen Ermittlungen der Mailänder Polizei auseinander, die sich unter der 
Leitung des Kommissars Luigi Calabresi,5 des Polizeichefs Marcello Guida und 
des Chefs der politischen Abteilung Antonino Allegra gleich nach den Bomben-
anschlägen einseitig gegen die Anarchist_innen richteten. Die Autor_innen der 
Gegenermittlung, 15 anonyme Angehörige der außerparlamentarischen Linken, 
zerlegen nach und nach die Versionen der Polizei über das Massaker auf der Piaz-
za Fontana als auch die über den Tod Pinellis. 12 dicembre knüpft an die foren-
sische Arbeit des Buchs an und setzt die Gegenermittlung im Medium Film fort: 
Zeug_innen, die von offizieller Seite ignoriert worden waren, sollten interviewt, 
Widersprüche und blinde Flecken ans Licht gebracht werden. Die Witwe Pinellis 
kommt zu Wort sowie die Arbeiterklasse von Carrara, Bagnoli, Neapel und Via-
reggio. Die Zeug_inneninterviews zum Attentat auf der Piazza Fontana wechseln 
sich also ab mit dokumentarischen Aufnahmen, die den Kampf des italienischen 
Proletariats von Mailand bis zur Reggio Calabria dokumentieren. Laut Pasolini 
sollte ein »Chor der Arbeiter« den Film begleiten und die »klassenkämpferische 
Stimmung« im Lande zeigen, die, weiter nach Pasolini, »in den zwei vergangenen 
Jahren wieder aufgef lammt und im Bombenanschlag kulminiert«6 ist. Mehr als 
ein Film zum Jahrestag, mehr als eine Untersuchung einer Verschwörung, leistet 
12 dicembre einen anthropologischen Beitrag zur Geschichte der Arbeiter_innen-
kämpfe.

Die Montage dieser zwei Ebenen, der Zeug_inneninterviews und der Arbei-
terklasse-Aufnahmen, vollzieht sich in 12 dicembre bis zum Ende. Ein gegen-
dokumentarischer Impuls lässt sich auf den beiden Ebenen feststellen: Bei den 
Zeug_inneninterviews betrif ft er den Inhalt der zu hörenden Aussagen, die der 
offiziellen Erzählung eine andere Perspektive entgegenstellen möchten. Die Wor-
te wenden sich in diesen Bildern gegen die offizielle Geschichtsschreibung. Bei 
den Arbeiterklasse-Aufnahmen geht es nicht um die Offenbarung von blinden 
Flecken in der Geschichtsschreibung, nicht um die Gegenüberstellung konträ-
rer Aussagen. Vielmehr verbindet sich der gegendokumentarische Impuls in den 
Bildern der Arbeiterkämpfe mit Modi des Dokumentierens und mit filmischen 
Verfahren, die zum Teil gegen den ›klassischen‹, militanten Dokumentarfilm der 
70er Jahre operieren. Das heißt, gegendokumentarisch sind diese Bilder nicht, 
weil sie eine andere Geschichte zu den Ermittlungen über das Attentat auf der 

4   Odradek (Hg): La strage di stato. Controinchiesta, Rom: Odradek 2000 [1970].
5   Luigi Calabresi wurde am 17. März 1972 von Angehörigen der linksradikalen Gruppe Lotta Conti-
nua erschossen. Für die radikalen Linke bleibt Calabresi der Hauptverantwortliche für den Tod 
Pinellis.

6   Pasolini, Pier Paolo: »Le bombe secondo Pasolini«, in: Ders., Tutte le opere, Bd. II: Per il cinema, hg. 
v. Walter Siti und Franco Zabagli, Milano: Arnoldo Mondadori 2001, S. 2987–2990.
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Piazza Fontana erzählen, sondern weil sie eine kritische Auseinandersetzung mit 
dokumentarischen Ästhetiken der Militanz ermöglichen  – zunächst mit einem 
die Bilder erläuternden, monotonen Voiceover.

Gegen die monolithische Voice of God7

Abbildung 1: 12 dicembre (I 1972, R: Lotta Continua) (Filmstill).

Italsider, das größte Stahlwerk Italiens, bei Neapel gelegen, erscheint aus der 
Ferne. Es wird überf logen durch einen langsamen Panoramaschwenk. Wie von 
Frost erstarrt, zeigt das grobkörnige, verwaschene Schwarz-Weiß-Material den 
Industriekoloss in einer zugleich natürlichen und technischen Landschaft. Die 
Aufnahmen des stummen Stahlwerks werden begleitet von einem rätselhaften 

7   Für Bill Nichols wird ein Voiceover in Dokumentarfilmen zur ›Stimme Gottes‹, wenn es einen di-
daktischen und autoritativen Überzeugungsanspruch erhebt, Bilder zum Beleg einer These illus-
trativ oder konterkarierend verwendet und diese den Zuschauer_innen erläutert. Voice-of-God-
Kommentarstimmen fänden sich laut Nichols zuerst in den expositorischen Dokumentarfilmen 
(»expository documentaries«) von John Grierson und Robert Flaherty, wo die Zuschauer_innen 
direkt  angesprochen  werden.  Vgl.  Nichols,  Bill:  Representing  Reality.  Issues  and  Concepts  in 
Documentary, Bloomington, Indiana: Indiana University Press 1991, S. 32 und S. 34. Mo Beyerle 
knüpft an Nichols’ Definition des Voiceover als ›Stimme Gottes‹ an und verwendet sie im Kontext 
des US-amerikanischen militanten Dokumentarfilms. Vgl. Beyerle, Mo: »Das Direct Cinema und 
das Radical Cinema«, in: Mo Beyerle/Christine N. Brinkmann (Hg.), Der amerikanische Dokumen-
tarfilm der 60er  Jahre. Direct Cinema und Radical Cinema, Frankfurt a. M./New York: Campus 
Verlag 1991, S. 29–53, hier S. 41–42.
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Geräusch: Ein Vogelschrei? Das Geheul eines verletzten Tiers? Oder vielleicht eine 
Sirene?

Gleich in der nächsten Einstellung wird dieser Sound diegetisch verankert. 
Einer der Arbeitslosen, die sich vor der Fabrik in Bagnoli versammelt haben, ist 
stumm, aber dennoch sehr beredt. Sein Protest äußert sich in präverbalen Aus-
drucksformen, in unartikulierten Tönen und wütenden Gesten. Die um ihn grup-
pierten Arbeiter unterstützten ihn bei der Artikulation, verbalisieren die Bewe-
gungen seiner geballten Fäuste und die Grimassen seines Gesichts. Wie bei einem 
eingesprochenen Voiceover entsteht dabei eine leicht groteske Komik.

Diese Übersetzungsarbeit eines sich vor der Kamera formierenden Kollektiv-
subjekts wirft die Frage auf, was im Prozess des Zur-Sprache-Bringens verloren 
geht, welchen Überschuss an sprachloser, nicht kanalisierbarer Wut ein mehr 
oder weniger kodifiziertes klassenkämpferisches Reden mittels agitatorischer 
Parolen produziert. So wird die Figur des stummen, aber gestikulierenden, des 
außer sich geratenden Arbeiters zum Negativbild eines geschwätzigen Sprechens 
im Dienste der Vermittlung politischer Programme und wirkt als Plädoyer für ein 
anderes, nicht bloß illustratives Verfahren des kritischen Dokumentierens sozia-
ler Kämpfe im militanten Kino.

Militante Dokumentarfilme haben immer einen eigenartigen Ursprung. Sie 
entstehen in Krisensituationen, aus außergewöhnlichen Umständen heraus. Spon-
tan, aus einem konkreten Anlass gedreht, sind es Filme, die schnell zum Einsatz 
kommen sollen. Die agitatorische Funktion bestimmt dabei das ästhetische Kon-
zept: Filmemacher_innen arbeiten oft mit hochempfindlichem Schwarz-Weiß-Ma-
terial, mit preiswerten Kopien, an denen weder ein Lichtausgleich noch eine Repa-
ratur von Kratzspuren vorgenommen werden. Das direkte Agitationskino vertritt 
eine anti-kontemplative Handlung, es ist für die Aktion, aktivistisch, wie es das 
Wort militante andeutet, ein Partizip Präsens, das einen Vorgang beschreibt, der 
sich gerade vollzieht.

Durch das Festhalten am Ideal medialer Unmittelbarkeit tritt das direkte Agita-
tionskino in Konkurrenz zu den Massenmedien, insbesondere zum Fernsehen. So 
verstehen sich die militanten, Ende der 60er Jahre auf kommenden Filmkollektive, 
beispielsweise das 1967 in New York gegründete Kollektiv Newsreel, als Korrektiv 
einer als defizitär und verzerrend empfundenen TV-Berichterstattung. Ziel war es, 
durch einen alternativen, radikalen Nachrichtendienst mit Ablegern in mehreren 
amerikanischen Städten – San Francisco, Boston, Chicago und Los Angeles –, der 
Gegeninformationen liefern sollten, eine Gegenöffentlichkeit herzustellen.8

Mit der Idee eines f lächendeckenden und klandestinen Arbeitsmodus schließt 
das militante Kino praktisch an die Kampfstrategie der Guerilla an, die auch mit 
der wiederkehrenden Metapher der Kamera als Gewehr in militanten Filmmani-

8   Vgl. M. Beyerle/C. N. Brinkmann: Der amerikanische Dokumentarfilm der 60er Jahre, S. 41–42.
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festen versinnbildlicht wurde. »Die Kamera ist der unerschöpf liche Enteigner von 
Bild-Waf fen, der Projektor ein Geschütz, das 24 Bilder in der Sekunde feuert«9, 
schreiben die argentinischen Filmemacher Fernando Solanas und Octavio Geti-
no 1969 in einem der zentralen Texte zur Theorie des Dritten Kinos. Mit diesem 
drastischen Bild wird im Grunde die Vorgehensweise eines Kollektivs adressiert, 
in dem jede_r Beteiligte mit der Gesamtheit des verwendeten Equipments sowie 
allen Funktionen hinreichend vertraut ist, mithin austauschbar sein soll; in dem 
organisatorische Detailversessenheit, Fleiß und ein hohes Arbeitstempo vorherr-
schen; in dem sich alle Mitglieder bereit erklären, Verzicht zu leisten auf Komfort, 
auf alte Gewohnheiten und auf »dieses ganze Klima der Normalität, wohinter sich 
der alltägliche Kriegszustand verbirgt«.10

An dieser Stelle ließe sich der negative, reaktive Impuls, der als Daseinsberech-
tigung des militanten Dokumentarfilms dienen sollte, einer Kritik unterziehen 
und dabei das Modell eines politischen Kinos als einer rein oppositionellen, dem 
Ästhetizismus der Kulturindustrie und dem Vertriebsapparat entgegenstehenden 
Praktik, als veraltet beschreiben. Angenommen also, dass gesellschaftliche Praxis 
für die Ästhetik heute nur einen projektiven Fluchtpunkt (und keine reine und rea-
le Praxis) darstellen kann, erweist sich das Festhalten an der Kopplung Ästhetik/
Politik dennoch als produktiv, denn »im Glauben an das politische Potenzial ästhe-
tischer Praxis reinszeniert sich in erster Linie der Glaube an die Bedeutsamkeit von 
Ästhetik überhaupt, ihr letztlich kaum verhüllter, idealistischer und versöhnender 
Anspruch«11, so Helmut Draxler. Die konstitutiven Prämissen eines militanten Do-
kumentarfilms  – das Vertrauen in die Möglichkeit eines Eingreifens in den Ge-
schichtsprozess und der Glaube, politisch konsequent agieren zu können – kom-
men nicht ohne die Vorstellung eines zu bekämpfenden Gegenübers aus.

Auch in 12 dicembre wird der Handlungsimperativ aus einem als unerträg-
lich empfundenen Status quo abgeleitet, der projektiv, in eine mögliche Zukunft 
hinein, auf einen Zusammenstoß hinausläuft. Haus- und Fabrikbesetzungen, 
Streiks und Konfrontationen werden folglich nicht in einer Gegenwart der Bil-
der gezeigt. Abgesehen von spärlichem sogenannten battle footage12 – einem Topos 
des militanten Kinos –, das Auseinandersetzungen zwischen der Neuen Linken 
und der Polizei ausstellt, wird der Kampf in 12 dicembre als logische Konsequenz 
einer bedrückenden Realität herauf beschworen:

9   Solanas, Fernando/Getino, Octavio: »Towards a Third Cinema«, in: Bill Nichols (Hg.), Movies and 
Methods. An Anthology, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 1976 [1969], 
S. 44–64, hier S. 44–64.

10   Ebd., S. 58.
11   Draxler,  Helmut:  »Ästhetik  oder  Antiästhetik«,  in:  igkultur.at,  dort  datiert  am  12.01.2004, 

https://igkultur.at/artikel/aesthetik-oder-antiaesthetik
12   M. Beyerle/C. N. Brinkmann: Der amerikanische Dokumentarfilm der 60er Jahre, S. 44.

https://igkultur.at/artikel/aesthetik-oder-antiaesthetik
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Abbildung 2: 12 dicembre (I 1972, R: Lotta Continua) (Filmstill).

Die Totale auf die Stahlfabrik wird durch die Einblendung »Napoli. Es herrscht 
Hunger, es steigt die Wut« geografisch verankert. Durch eine Schrift, die, wür-
de sie vom Bild abgelesen, als eine laute, aggressive männliche Stimme im Zu-
schauerraum ertönen könnte. Stattdessen erfahren wir vom ersten Arbeiter, der 
aus dem Straßentumult heraus das Wort ergreift, wo wir uns befinden: weiterhin 
in Neapel, weiterhin in einer Hungersnot. Diese Auslassung deiktischer Schrift 
lässt sich als eine gegendokumentarische Strategie beschreiben, die Video- und 
Audio-Footage nicht prosaisch, sachlich-informativ verwenden möchte. Auch das 
monologisierende Sprechen der Arbeiter, die einer nach dem anderen im Sinne 
einer kollektiven Autonarration das Wort ergreifen, koppelt sich immer wieder 
von den sprechenden Körpern ab und schwächt so die indexikalische Funktion 
der Stimmen. Hier spricht die Arbeiterklasse für sich. Das Projekt einer sich selbst 
dokumentierenden Arbeiterklasse stellt eine für den militanten Film der 60er 
und 70er Jahre immer wieder vehement debattierte Frage: Wer spricht für wen,13 
oder, anders gesagt, wer wird zum Objekt des Blicks gemacht? Und auch im Sin-
ne einer Gegendokumentation ist diese Frage von Bedeutung, denn sie impliziert 
eine Auseinandersetzung mit den Hierarchien, die dem Akt des Dokumentierens 
zugrunde liegen, und befördert eine demokratisierende Neuverteilung von Kom-
munikationsmitteln von oben nach unten.

Die Kamera steht in dieser Szene mittendrin, unter den Leuten, sie nimmt 
Anteil. Es ist Pier Paolo Pasolini, der in die Kulisse hineinfragt – aufgeregt, fast 
außer Atem. Pasolini war von Beginn an in unterschiedlichen Rollen an der Pro-

13   Vgl. P. D. Grant: Cinéma Militant, S. 19.
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duktion beteiligt.14 »Pasolini, der Interviewer, löst sich auf; Pasolini, der Filme-
macher, hört konzentriert zu«15, schreibt Michel Foucault in einem Text zu Pa-
solinis Comizi d’amore (I 1964, R: Pier Paolo Pasolini), einem Interviewfilm, der 
12 dicembre stilistisch in vielerlei Hinsicht nahesteht. Meistens bekommt Paso-
lini auf seine Fragen keine unmittelbaren Antworten, eine Frage muss er sogar 
mehrfach wiederholen. Es entsteht ein versetzter Dialog, ein asynchrones Spre-
chen, das Spuren der chaotischen Lebendigkeit von Straßengesprächen trägt, wo-
durch die altrömische Bedeutung von comizi als Forum und Bürgerversammlung 
unter freiem Himmel eingelöst wird.

Die Wehklage der Arbeiter geht ins nächste Bild rüber, vermischt sich dabei 
mit dem Gesang von Kindern, mit dem Tumult des Alltags. Gerade aber diese ope-
rativen Verunreinigungen und Vermischungen, die zur Formierung eines Sound-
teppichs beitragen, richten sich gegen die Vorstellung einer zentralisierten auto-
ritativen Stimme als Sprachrohr politischer Wahrheit. Und so entzieht sich der 
Ton bei diesen Aufnahmen dem bei militanten Dokumentarfilmen stets latenten 
Vorwurf, das Sprechen der Figuren sei bloß eine Introjektion eines belehrenden 
Voiceovers zur Übermittlung einer message, zur Illustration eines politischen Pro-
gramms.

Anzumerken ist bei diesem Verfahren der Ton-Stratifizierung im Dienste 
einer Pluralisierung des politischen Sprechens auch, dass eine Schar von Kindern 
das Lied Bandiera rossa singt, eines der bekanntesten Arbeiterlieder überhaupt, 
das hier zum Ohrwurm wird, mal leise im Hintergrund zu hören, mal wiederum 
in den Vordergrund drängend.

Nicht nur enthält diese Aneignung des kommunistischen Lieds durch die von 
Spontaneität bestimmte Kinderwelt ein antiautoritäres Moment. Die Aufnahmen 
von Kindern, eingefügt als energetische Intervalle, sequenziell zwischenmontiert, 
liefern ein anderes Bild vom gemeinsamen Laufen und Marschieren, mal nach 
rechts, mal nach links, ins Bild hinein und wieder heraus. Eine weniger gerichtete 
Vorstellung von Bewegungen (bzw. einer Bewegung im Sinne von movement) wird 
aufgemacht, als sie beispielsweise der eher kanonisch aufgenommene Demons-
trationszug zu Anfang des Films vermittelt:

In einer fünfeinhalbminütigen Fahrt bewegt sich die Kamera an den Reihen 
einer Demonstration entlang. Wir sind in Mailand, nach dem Attentat auf der 

14   Zu den ästhetischen und ideologischen Dif ferenzen zwischen Pasolini und den Aktivisten von 
Lotta Continua während des Filmdrehs vgl. Tietke, Fabian: »Gegenermittlung. Pasolini und Lotta 
continua – Eine Relektüre«, in: Cargo 24 (2014), S. 68–73, hier S. 71–72.

15   Foucault, Michel:  »Eine Meinung zum Film Pasolinis. Der graue Morgen der Toleranz«,  in:  12. 
Internationales Forum des  jungen Films,  Infoblatt, Berlin  1982  [1977].  Foucaults Rezension  ist 
mit geändertem Titel ebenfalls abgedruckt in: Foucault, Michel: »Die grauen Morgen der Intole-
ranz«, in: Ders., Schrif ten in vier Bänden. Dits et Ècrits, hg. v. Daniel Defert und François Ewald, 
Bd. 3: 1976–1979, S. 354–356.
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Piazza Fontana. Einmal reckt ein Fahrer kurz die geballte Faust ins Blickfeld – ein 
Augenblick der Widerspiegelung. Die Filmemacher hinter der Kamera solidarisie-
ren sich mit den Aktivist_innen vor der Kamera. Solche Widerspiegelungseffekte 
finden sich in den spezifischen Adressierungsmodi militanter Dokumentarfilme 
im Allgemeinen häufig, denn es sind Filme, die sich in erster Linie an die »bereits 

Abbildung 3: 12 dicembre (I 1972, R: Lotta Continua) (Filmstill).

Abbildung 4: 12 dicembre (I 1972, R: Lotta Continua) (Filmstill).
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Bekehrten«16 richten, mit dem Anliegen, eine schon für die Sache gewonnene Ge-
meinschaft zur politischen Tat zu bewegen. Militante Filme wollen den Kampf 
intensivieren, nicht erweitern. So zirkulierte 12 dicembre ausschließlich in den 
parallel zu Lotta Continua existierenden Kulturkreisen der Circoli Ottobre, das 
heißt, er kam nie in den regulären Verleih und somit auch nicht in die normalen 
Kinosäle.17

»Agitation im Film und durch den Film heißt immer noch Mobilisierung der 
Agitatoren – ein gefährlicher Mechanismus, dessen einziger Effekt meist die un-
kritische, einlullende Selbstbestätigung bleibt«18, schreibt Wolf Lepenies und kri-
tisiert dabei die selbstglorifizierenden und selbstbeglaubigenden Tendenzen des 
militanten Kinos. In Italien monierte bereits Anfang der 70er Jahre der neugebo-
rene Feminismus der zweiten Welle die blinden Flecken der dokumentarischen 
Praktiken der Neuen Linken.

Feministische Kritik an der Selbstglorifizierung

In La lotta non è finita (Der Kampf ist nicht zu Ende) (I 1973) des Collettivo fem-
minista di cinema-Roma19 von 1973 geht es nicht um die nachträgliche Glorifizierung 
des Kampfes, nicht um das bereits Erreichte, sondern um das noch Umkämpfte. 
Sechs Frauen, sechs Freundinnen, ziehen sich auf eine sonnige Dachterrasse in 
Rom zurück, um zu diskutieren. Alle sechs rauchen, eine von ihnen strickt.

Oft erscheint diejenige, die gerade spricht, nicht im Bild. Gezeigt wird eher 
das Zuhören als das Sprechen: Gesichter, die ganz auf das konzentriert sind, was 
eine weibliche Stimme von außerhalb des Bildes sagt. Durch die Absenz der Spre-
chenden wird das Gesagte zum kollektiven Gedankenf luss. Die Bilder konzen-
trieren sich darauf, Frauen im Prozess der Selbstäußerung und des Zuhörens zu 
zeigen, eine Praxis, die in den 60er und 70er Jahren als autocoscienza (als Praxis 
der Selbsterfahrung) bekannt wurde. Die autocoscienza war von der Erfahrung 
der Consciousness-raising-Gruppen aus den USA geprägt und zugleich ein spezi-

16   Nichols, Bill: Newsreel. Documentary Filmmaking on the American Left, New York: Arno Press 
1980, S. 99.

17   Chiesi, Roberto: »Pasolini und 12 dicembre«, in: Willi Baer/Karl-Heinz Dellwo (Hg.), Verdeckter 
Bürgerkrieg und Klassenkampf in Italien II, Hamburg: Laika-Verlag 2015, S. 317–335, hier S. 330.

18   Lepenies, Wolf: »Der Italo-Western – Ästhetik und Gewalt«, in: Karsten Witte (Hg.), Theorie des 
Kinos. Ideologiekritik der Traumfabrik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 15–38, hier S. 27.

19   Begründet wurde  dieses  Kollektiv  1971  von militanten  Feministinnen  der  römischen  Gruppe 
Rivolta Femminile und Lotta Femminista. Der erste Film der Gruppe, L’aggettivo donna (I 1974), 
stellte  zugleich die Abschlussarbeit  ihres Mitglieds Rony Daopoulo  am Centro Sperimentale di 
Cinematografia dar. Vgl. Licciardello, Annamaria: »Io sono mia. Esperienze di cinema militante 
femminista negli anni Settanta«, in: Zapruder 39 (2016), S. 86–87.
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fisches Merkmal des italienischen Feminismus der zweiten Welle. Es stellte ein 
zentrales Mittel dar, mit dem italienische Feministinnen ansetzten, um zu einer 
eigenen, vom männlichen Ausdruck unabhängigen Sprache zu gelangen. Der Be-
griff wurde von der Rivolta-Femminile-Bewegung eingeführt und in den Schriften 
der Mailänder Gruppe der Libreria Delle Donne (Frauenbuchhandlung) der De-
batte um zwei weitere richtunggebende Instrumente des italienischen feministi-
schen Kampfes, des separatismo (Separatismus) und der pratica dell’inconscio (Pra-
xis des Unbewusstseins) hinzugefügt.20 Unter dem Motto ripartire da sè (bei sich 
selbst neu beginnen) wird subjektive Erfahrung bei der Praxis der autocoscienza 
als Nullpunkt des politischen Sprechens betrachtet. Diese Bewegung nach innen 
korrespondiert filmisch mit Zooms auf Gesichtsausdrücke sowie auf Hände, die 
im Unterschied zur klassisch linken Ikonografie nicht demonstrativ zur Faust ge-
ballt werden, sondern zwanglos eine Zigarette halten oder stricken.21

20   Vgl.  dazu  Paola  Bono/Sandra  Kemp  (Hg.),  Italian  Feminist  Thought.  A  Reader,  Oxford/Cam-
bridge, Massachusetts: Basil Blackwell 1991, S. 8–12, über den spezifischen Kontext der Libreria 
Delle Donne vgl. ebd. S. 82–129.

21   Ähnliche filmische Verfahren, das politische Sprechen zu dokumentieren, finden sich  im ers-
ten Film des Collettivo di cinema-Roma, in L’aggettivo donna, wo ein Protest von Arbeiterfrauen 
dokumentiert wird, wie sie vor einer Fabrik sitzen, streiken, rauchen und reden. Close-ups der 
Gesichter fokussieren auch hier eher das Zuhören als das Sprechen.

Abbildung 5: La lotta non è finita (I 1973) (Filmstill). © Aamod – Fonda-
zione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico in Rom
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Ausgangspunkt der Diskussion der sechs Frauen sind gemeinsame Erlebnisse 
auf den Demonstrationen zum 8. März. Hier draußen unter freiem Himmel, die 
Geräusche der Stadt im Hintergrund, reden sie darüber, welcher Formen sich ihr 
feministischer Kampf bedienen soll, um sich vom agonalen Stil der Männer zu 
unterscheiden, »dessen einzige Dynamik die der Auseinandersetzung mit der Poli-
zei ist.«22 An dieser Stelle gerät das dokumentarische Format zur performativen 
Experimentalanordnung: Zwei divergierende Modi des Demonstrierens werden 
einander gegenübergestellt und miteinander verglichen, indem Straßen-Footage 
zweier Demonstrationen zum Internationalen Frauentag am 8. März 1972 sowie 
im darauffolgenden Jahr in das Gespräch auf der Terrasse hineingeschnitten wird.

Das erste Beispiel dokumentiert die Proteste mit chaotischen Aufnahmen 
in der klassischen Militanzästhetik der Neuen Linken: Auf Augenhöhe sympa-
thisiert die Kamera mit den Frauen, die Plakate halten oder mit Schaulustigen 
disputieren. Eine verzerrte weibliche Stimme erklingt aus dem Megafon und de-
nunziert die reproduktive Rolle der Hausfrau in der kapitalistischen Gesellschaft, 
andere schreien: »In der Familie sind die Männer die Bourgeoise und die Frauen 
das Proletariat!« Schließlich interveniert die Polizei mit Gewalt und verhaftet ei-
nige Demonstrantinnen. Ganz anders, weniger didaktisierend, dafür verspielter 
und offener, ist das Straßen-Footage vom 8. März 1973. Auf dem Markt hat sich 
das Frauenkollektiv versammelt, singt und tanzt, improvisiert Straßentheater 
und begleitet mit der Gitarre Popsongs aus der Zeit, deren humorvoll angepasste 
Texte Löhne für die Hausarbeit23 sowie die Abschaffung der Ehe fordern. Die Wir-
kung ist ansteckend: Eine Marktverkäuferin folgt dem Rhythmus mit lächelnden 
Augen und beginnt mitzusingen.

Militanter und weniger fragmentarisch in seinem Auf bau als la lotta non è 
finita ist l’aggettivo donna (ita 1974), der erste Film des Collettivo femminista di 
cinema-Roma, vom Erscheinen des Manifests »Per un cinema clitorideo vaginale« 
(Für ein Klitoris-Kino) begleitet, das in seinem situationistischen Ton an Solanas’ 

22   So eine der Frauen im Film (Übersetzung CV).
23   Die internationale Kampagne für Löhne für die Hausarbeit startet in Italien 1972 in Padua mit 

der  italienisch- und englischsprachigen Publikation des Manifests von Maria Dalla Costa und 
Selma James: »The Power of Women and the Subversion of the Community« (auf Deutsch: Dalla 
Costa, Mariarosa/James, Selma: Die Macht der Frauen und der Umsturz der Gesellschaft, Berlin: 
Merve Verlag 1973 [1971]). Dort wird für eine Politisierung des Kampfes plädiert: Die Forderung 
zur Entlohnung der Hausarbeit sei der erste Schritt auf dem Weg zur deren Abschaffung. Für 
den Lohn zu kämpfen, so auch Silvia Federici, eine weitere zentrale Figur unter den italienischen 
radikalen Feministinnen, heißt, die Betrachtung der Hausarbeit als ›natürlichen‹ Ausdruck der 
Frau zu verneinen und somit auch die kapitalistische Arbeitsteilung von Mann und Frau abzu-
lehnen. Vgl. Federici, Silvia: »Salario contro il lavoro domestico«, in: Deborah Ardilli (Hg.), Ma-
nifesti femministi.  Il femminismo radicale attraverso i suoi scritti programmatici (1964–1977), 
Milano: Morellini Editore 2018, S. 92–104, hier: S. 98–99.
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und Getinos Manifest »Towards a Third Cinema« erinnert.24 Wie das historische 
Dritte Kino, so beschwört auch das Collettivo femminista di cinema-Roma ein Gue-
rilla-Kino herauf, das die Filmvorführung nicht als ein in sich abgeschlossenes Er-
eignis einer entfremdeten Zuschauermasse betrachtet, sondern als Überleitung 
der politischen Debatte hin zur konkreten Praxis ernst nimmt: »Non ci rivolgiamo 
a chi va al cinema per passare il tempo o per distrarsi. Il nostro è un appello alla 
rif lessione e alla critica che diventano azione«25, schreiben die Feministinnen in 
ihrem Klitoris-Kino-Manifest.

24   »Per  un  cinema  clitorideo  vaginale«  ist  hier  zu  lesen:  www.nelvento.net/archivio/68/femm/
aggettivo.htm. Der Begrif f »Klitoris-Kino« ist zugleich Anspielung auf und Fortschreibung von 
Carla  Lonzis Gründungsmanifest  »La donna  clitoridea e  la donna  vaginale«  (Die Klitoris-Frau 
und die Vagina-Frau) aus dem Jahr 1971. Hier betont Lonzi das Recht der Frau auf klitoralem Sex, 
der im Unterschied zum vaginalen, der patriarchalischen Ordnung nicht unterworfen sei, inso-
fern er keine reproduktive Funktion erfülle und weibliche Lust vom koitalen, heterosexuellen 
Geschlechtsverkehr befreie. Es ist diese Idee eines Kampfes für ein autonomes, nicht männlich-
derivatives, weibliches Begehren, das das Collettivo femminista di cinema-Roma mit ihrem Mani-
fest für eine Analyse der Herrschaftsverhältnisse im Kino produktiv machen möchte: Zwar wird 
im Manifest die Idee eines Klitoris-Kinos aus dem Titel nicht mehr direkt adressiert, dennoch 
lässt sich  in Anlehnung an Lonzis Ausführungen eine Kinopraxis darunter verstehen, die sich 
von männlichen Produktions- und Distributionswegen unabhängig macht und zugleich auf der 
Repräsentationsebene das stereotype Bild der passiven, dem Mann unterworfenen Frau durch 
das eines selbstbestimmten weiblichen Subjekts zu ersetzen versucht.

25   Wir wenden uns nicht an die, die zum Zeitvertreib oder zur Ablenkung ins Kino gehen. Wir ap-
pellieren an das Nachdenken und an die Kritik, die zur Aktion werden (Übersetzung CV).

Abbildung 6: l’aggettivo donna (I 1974). © Aamod – Fondazione 
Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico in Rom

http://www.nelvento.net/archivio/68/femm/aggettivo.htm
http://www.nelvento.net/archivio/68/femm/aggettivo.htm


Cecilia Valenti104

In l’aggettivo donna ist der Wohnungsbalkon im Unterschied zu la lotta 
non è finita, kein ruhiger Treffpunkt in der Sonne, sondern Außenposten einer 
Plattenbauwohnung,26 von welchem der Blick einer Hausfrau kurz in die Ferne 
schweift, bevor er sich auf die noch abzuhängende Wäsche richtet.

In einer Passage aus l’aggettivo donna über die gewalttätige Trennung zwi-
schen dem Öffentlichem (Produktion, Lohnarbeit) und dem Privaten (Reproduk-
tion, unbezahlte Hausarbeit) ist das der einzige Augenblick, der außerhalb der 
eigenen vier Wände spielt. Die kleine Wohnung ist eine Festung für die Frau, die 
für sieben Kinder und den Ehemann verantwortlich ist. Ihre reduzierte, isolier-
te Welt spiegelt sich in der Enge des Bildraums: Man sieht Frauenhände den im 
schmutzigen Wasser versunkenen Wischlappen suchen, Kinderkleidung reinigen 
oder Geschirr spülen – erbarmungslose Details routinierter Arbeit, die den Blick 
der Frau nach unten sinken lassen und ihren Körper nah am Dreck zeigen. Ge-
legentlich erweitert sich das visuelle Feld, und die Kinder kommen ins Bild, an 
dessen Ränder gerückt. Sie schauen ihrer Mutter schweigend dabei zu, wie sie 
das Bett frisch bezieht.

Diese Montage von Fragmenten der Hausarbeit ist stumm.27 Oder genauer, 
der diegetische Originalton ist durch eine mehrstimmige Collage aus Frauen-
stimmen ersetzt worden, ganz im Einklang mit dem ersten Manifest von Rivolta 
Femminile,28 wo es am Ende lakonisch heißt: »Comunichiamo solo con donne«, wir 
sprechen nur mit Frauen. So sind die melancholischen Klänge eines traditionel-
len italienischen Volkslieds der Reispf lückerinnen zu hören. Es handelt von einer 
Hausfrau, die von ihrem erbärmlichen Alltag erzählt, davon, wie sie sich die ganze 
Woche lang nach dem Samstagabend sehnt, nach der Pizza oder dem Eis mit dem 
Ehemann. Dazu werden Ziele der radikalen Frauenbewegung skandiert. Eine 
dialogische Montage setzt also auf der Tonspur eine Aussage in der ersten Per-
son neben deren politische Analyse: Es ist im Interesse des Kapitals, die Rolle der 
Hausfrau als ›natürliche‹ Frauenrolle zu definieren und sie an den Rand des Pro-
duktionsprozesses zu verbannen. Für die Entnaturalisierung der Kopplung Frau/
Hausarbeit in der patriarchalischen Familie und für die Belohnung reproduktiver, 
weiblicher Arbeit kämpft der Zweite-Welle-Feminismus und mit ihm seine Filme. 

26   Mehrfach steht der modernistische Plattenbau im Nachkriegskino der Neuen Linken für eine 
Architektur  der  Alltagsentfremdung  und  sozialne  Ausgrenzung  im  städtischen  Raum.  Siehe 
zum Beispiel die Plattenbauten in Jean-Luc Godards Deux ou trois choses que je sais d’elle 
(F 1967) und in Solanas’ und Getinos la hora de los hornos (ARG 1968).

27   Ein ähnliches Verfahren, das Aussetzen des Originaltons bei Bildern des Familienalltags  (da-
runter weibliche Hausarbeit), übertönt von einer weiblichen Voiceover-Stimme, findet sich auch 
in Classe de lutte (F 1968), dem ersten Film der Groupe Medvedkine. Nicht aber eine Hausfrau 
spricht hier, sondern die Arbeiterin Suzanne Zedet, die von ihrer Militanz in einer Uhrenfabrik 
in Besançon erzählt.

28   Vgl. Lonzi, Carla: Sputiamo su Hegel. E altri scritti, Milano: Et al. 2013 [1970], S. 5–11.
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Diesen Kampf macht l’aggettivo donna ästhetisch sichtbar, in der Diskrepanz 
von Bild und Ton erfahrbar: Die verstummten Bilder aus dem Alltag einer Haus-
frau wirken trotz ihres vertrauten Inhalts auf einmal fremd. Mit anderen Worten: 
Die Hausarbeit erscheint als mechanische, leblose Alltagsroutine, die eine Frau 
einfach durchführt, ohne sich von dieser bestimmen zu lassen. Die Hausarbeit ist 
nicht mehr als ein ›Adjektiv‹, lateinisch für das ›Hinzugefügte‹, ein Attribut und 
kein ursprüngliches Fundament.

Ausblick. Nah an der Gegenwart, eine Kritik von innen

Wie bei den militanten italienischen Dokumentationen der Lage der Arbeiter-
klasse, so bedienen sich auch die feministischen Frauenkollektive der 70er Jahre 
des Mediums Film, um ihre eigene Gegenwart zu kritisieren: Von den untersuch-
ten Gegendokumentationen legt 12 dicembre durch Zeug_inneninterviews eine 
historische Perspektive frei, die sich konträr zu den Ermittlungen der Mailänder 
Polizei zu den Bombenanschlägen von 1969 auf der Piazza Fontana verhält; in la 
lotta non è finita dokumentieren die Feministinnen ihre eigene militante Pra-
xis während des Frauentages vom 8. März 1972 und 1973, und merken dabei, dass 
sie mit den Bildern der zweiten Demonstration die klassische männlich geprägte 
Militanzästhetik der Neuen Linken hinter sich lassen. l’aggettivo donna richtet 
den Blick schließlich vom Öffentlichen ins Private, um mit divergierenden Bild-
Ton-Verhältnissen die Pseudo-Normalität des isolierten Alltags einer Hausfrau in 
Rom zu offenbaren.

Die politische Analyse der Klassen- und Geschlechterverhältnisse ging dabei 
stets mit einer kritischen Auseinandersetzung filmischer dokumentarischer Mit-
tel einher: Wie adressiert man das Politische im Film, ohne das Gespenst eines 
programmatisch-autoritären Voiceovers beim Sprechen der politischen Akteur_
innen und Filmsubjekte wiederentstehen zu lassen? Wie fügt man Footage-Bild-
material des Straßenkampfs in die Filmstruktur ein, ohne dass Ermüdungs- und 
Redundanzeffekte eintreten? Das sind Fragen, die italienische Feministinnen 
bereits in den 70er Jahren filmisch verhandelt haben, indem sie den militanten 
Dokumentarfilm der Neuen Linken von innen auf Brüche und blinde Fläche hin 
geprüft haben.
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Im Bau 
Zur Ästhetik des Gegen-Dokumentarischen 
in Alexander Kluges Schlachtbeschreibung

Simon Zeisberg

1. Kluges Schlachtbeschreibung als Gegen-Dokumentation 
von Stalingrad

Alexander Kluges Schlachtbeschreibung – seit 1964 in insgesamt sechs Fassungen 
erschienen – ist ein Text, der wie wohl kein zweiter der deutschen Nachkriegslite-
ratur die Paradoxien des Dokumentarischen zum ref lexiven Ausgangspunkt sei-
nes Verfahrens macht. Lange bevor sich die postmoderne Theoriebildung mit dem 
Phänomen der documentary uncertainty befasst und dabei festgestellt hat, dass im 
dokumentarischen Artefakt die diskursontologische Differenz von fictum und fac-
tum zugunsten eines – im besten Fall Zweifel erregenden – Dritten aufgehoben 
werde,1 hat sich Kluge in Schreibweisen geübt, die auf die kritisch-dekonstrukti-
ve Durchleuchtung von in Dokumenten kondensierten Machtstrukturen zielten 
und zielen.2 Wohl auch weil dies zu Beginn der Rezeption zu Missverständnissen 
geführt hat,3 hat sich der Autor seit den 1970er Jahren darum bemüht, die kon-

1   Vgl. Steyerl, Hito: »Documentary Uncertainty«,  in: Re-Visiones 1 (2011), Online-Zeitschrif t ohne 
Paginierung, http://re-visiones.net/anteriores/spip.php%3Farticle37.html vom 07.02.2020.

2   Dies gehört  zu den allgemein geteilten Einsichten der  (neueren) Kluge-Forschung:  »Kluge  ›in-
szeniert‹ Dokumente. Anders als der Dokumentarismus, an dessen breiter Wiederentdeckung 
die ›Schlachtbeschreibung‹ doch mit beteiligt war, verzichtet Kluge darauf, die Dokumente, mit 
denen er arbeitete, als solche auszuweisen und von ihrer Faktizität und Belegbarkeit den beweis-
führenden Gebrauch zu machen.  Im Gegenteil stellen seine Texte und insbesondere  ›Schlacht-
beschreibung‹, indem sie Dokumente benutzen, deren Anspruch auf Authentizität in Frage. Sie 
zweifeln an der Beweiskraft eines Dokuments für die Tatsächlichkeit von Tatsachen und an der 
Relevanz solcher Beweisführung.« Carp, Stefanie: Kriegsgeschichten. Zum Werk Alexander Klu-
ges, München: Wilhelm Fink 1987, S. 109.

3   Typisch – und viel zitiert – in diesem Fall: Die abwertende Kritik Marcel Reich-Ranickis, der Kluge 
in seiner 1964 erschienenen Rezension einen fragwürdigen Umgang mit Dokumenten und eine 
Verschleierung des historischen Quellenmaterials vorwarf. Vgl. Reich-Ranicki, Marcel: »Alexan-
der Kluge: Schlachtbeschreibung«, in: Ders., Literatur der kleinen Schritte. Deutsche Schrif tstel-
ler in den sechziger Jahren, München: Piper 1991, S. 48–55.

http://re-visiones.net/anteriores/spip.php%253Farticle37.html
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zeptuelle Spezifik seines Ansatzes deutlicher herauszustellen. Für die ständig 
erweiterte paratextuelle Einordnung von Schlachtbeschreibung spielten dabei Ge-
danken aus dem 1975 erschienenen Essay Die schärfste Ideologie: daß die Realität 
sich auf ihren realistischen Charakter beruf t die entscheidende Rolle. So wie Klu-
ge dort von der Realität als Wirklichkeit gewordener »geschichtliche[r] Fiktion« 
spricht  – man könne an ihr konkret zugrunde gehen, gleichzeitig sei sie aber 
»gemacht durch die Arbeit von Generationen von Menschen« – und ihr unter an-
derem die »aggressive[…] Montage« als Protestmittel des Individuums entgegen-
stellt,4 wird Stalingrad in den rahmenden Paratexten der 1978er Fassung als ein 
›Gemachtes‹ aufgefasst, dem man mit einfachem Faktenwissen nicht beikommen 
könne. In diesem Sinne werden eingangs des Textes die Lesenden instruiert, das 
Buch »gegen den Strich« zu lesen, »so antirealistisch wie die Wünsche und die 
Gewißheit, daß Realitäten, die Stalingrad hervorbringen, böse Fiktionen sind.«5 
Und in der ebenfalls neu hinzugekommenen ›Nachbemerkung‹ wird der Unter-
schied zum Dokumentarismus als faktenbasiertes Verfahren klar benannt. Dabei 
scheint Kluge zunächst dem Begehren seiner Kritiker nachzukommen, etwas zu 
den von ihm verwendeten Dokumenten zu sagen. Doch das täuscht. Tatsächlich 
bleibt die Nennung der ›Quellen‹ geradezu absurd oberf lächlich, und es verwun-
dert nicht, wenn der Text dokumentarische Rezeptionserwartungen schließlich 
ausdrücklich zurückweist. Wenngleich »die im Buch beschriebenen Szenen do-
kumentarisch belegt werden« könnten, sei dies für seine Bedeutung letzthin nicht 
relevant (»Das Buch wird dadurch nicht dokumentarischer.«). Kein Dokument 
und kein einzelner Mensch könnten das Geschehen von Stalingrad, die »Maschi-
nerie von 300000 Menschen«, epistemologisch adäquat erfassen. Es bleibe daher 
nur der Weg über die Erzeugung einer (zweiten) Fiktion, die den Lesenden die 
Möglichkeit biete, sich kreativ in das historische Unglücksgeschehen zurückzu-

4   Kluge, Alexander: »Die schärfste Ideologie: daß die Realität sich auf ihren realistischen Charakter 
beruft.«, in: Ders., In Gefahr und größter Not bringt der Mittelweg den Tod. Texte zu Kino, Film, 
Politik, hg. v. Christian Schulte, Berlin: Vorwerk 8 1999, S. 114–134, hier S. 127f.

5   Alexander Kluge: Schlachtbeschreibung. Der organisatorische Aufbau eines Unglücks, München: 
Wilhelm Goldmann Verlag 1978, S. 7.  Im direkten Anschluss an die zitierte Stelle wird der ›Pro-
testgrund‹ für die Herstellung des Buches hervorgehoben: »Daß ich auf Stalingrad beharre, hat 
den Protestgrund, daß Erinnerungslosigkeit  irreal  ist.« In der jüngsten Fassung des Textes, der 
Version der Chronik der Gefühle  (2000), wird der zitierte Passus aus dem Abschnitt »Nachricht« 
herausgelöst und dem Gesamttext als eine Art Rezeptionsanleitung isoliert vorangestellt. Vgl. 
Kluge, Alexander: »Schlachtbeschreibung. Organisatorischer Aufbau eines Unglücks«, in: Ders., 
Chronik der Gefühle, 2 Bde., Bd.1: Basisgeschichten, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 509–793, 
hier  S.  511.  Entsprechend dieser Umstellung  verschwindet  die Nennung des Autornamens  am 
Ende von »Nachricht«. Um die verschiedenen Fassungen in Kurztiteln voneinander abzugrenzen, 
wird im Folgenden für die 1978er Ausgabe die Sigle SB 1978 verwendet und für die Version der 
Chronik der Gefühle die Sigle SB 2000. Nachweise von wörtlichen Textzitaten aus diesen Ausga-
ben erfolgen in Klammern im Haupttext.



Im Bau 111

versetzen: »Das Buch, wie jede Fiktion (auch die aus dokumentarischen Material 
bestehende), enthält ein Gitter, an das sich die Phantasie des Lesers anklammern 
kann, wenn sie sich in Richtung Stalingrad bewegt.« (SB 1978, S. 368)

Was sich hier im Spannungsfeld zwischen Stalingrad als ›böser‹ Fiktion und 
der wenn nicht ›guten‹, so doch auf einem »Protestgrund« (SB 1978, S. 7) beruhen-
den Fiktion des Textes abzeichnet, weist in den Kern des po(i)etischen Verfahrens, 
das Kluge in Schlachtbeschreibung verfolgt. Will man es mit einem Begriff des Au-
tors selbst beschreiben, so ließe sich sagen, dass im Buch eine ›aggressive Monta-
ge‹ vorliegt, die ihre epistemologische und künstlerische Dignität daraus gewinnt, 
dass sie sich kritisch-ref lexiv sowohl auf das dokumentarische Material selbst 
als auch auf das (de-)konstruktive Verfahren seiner Präsentation im Text bezieht. 
Dies vorausgesetzt, reicht es offensichtlich nicht hin, Schlachtbeschreibung eine 
›anti-fiktionale« Ausrichtung zu attestieren, wie dies in der Forschung getan wur-
de.6 Kluges Textstrategie erschöpft sich nicht in der kritischen Imprägnierung 
der Lesendenperspektive »gegen die kulturellen Fiktionen, die die Abstraktion 
des Menschen mythisieren oder leugnen«.7 Vielmehr zeichnet den Text aus, dass 
er sich als ein ›antirealistisches‹ künstlerisches Produkt in seinen ideologischen, 
philosophischen und ästhetischen Voraussetzungen fortgesetzt selbst beobach-
tet – weshalb es in der Analyse auf die Beleuchtung der eingebauten metaref lexi-
ven Elemente und ihrer Funktionalisierung im ›Gitter‹ der montierten Texte und 
Bilder insbesondere ankommt.

Um die besondere Relevanz dieser Funktion in Schlachtbeschreibung aufzuzei-
gen, soll im Folgenden ein einzelnes Element für die nähere Untersuchung ex-
emplarisch herausgegriffen werden. Es handelt sich um den Abschnitt »›Wie eine 
Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)«, den Kluge erstmals 1978 im Rah-
men der umfassenden Neubearbeitung des Buches eingefügt hat. Mag diese Ein-
fügung als solche einen textgenetischen Index setzen, der die Frage nach der syn-
tagmatischen und paradigmatischen Einbindung des Abschnitts nach sich zieht, 
so treten im Fall von »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« 
weitere Faktoren hinzu, die die genauere Untersuchung lohnenswert erscheinen 
lassen. Auf medialer Ebene fällt auf, dass es sich um den ersten Abschnitt handelt, 
in dem Kluge nicht mehr – wie in den Ausgaben der 1960er Jahre noch durchge-
hend – allein auf das Medium Text setzt, sondern Bilder und Texte so ineinander 

6   Den Begrif f des  ›anti-fiktionalen‹ Schreibens Kluges findet sich bei Stefanie Carp, die  ihn wie-
derum von Dietmar Kamper übernimmt: »Ich schlage vor, Kluges Schreibweise nicht dokumen-
tarisch zu nennen, sondern wie Dietmar Kamper es in einem Aufsatz vorschlägt: anti-fiktional.« 
S. Carp: Kriegsgeschichten, S.  110. Die Referenzstelle bei Dietmar Kamper findet  sich  in Ders.: 
»Phantastische Produktivität. Gedanken zur Konzeption eines erweiterten Arbeitsbegrif fs bei 
Alexander  Kluge:  Phantasie?«  in:  Thomas  Böhm-Christl  (Hg.),  Alexander  Kluge  (Materialien), 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 279–288, hier S. 287.

7   S. Carp: Kriegsgeschichten, S. 110.
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montiert, dass ein im Rahmen der Textgeschichte neuartig wirkender interme-
dialer Zusammenhang entsteht.8 Insofern in der Forschung gerade von diesen 
Elementen gesagt wurde, sie hätten die »pure Textmaschine« der frühen Fassun-
gen aufgebrochen und für die Rezeption »wieder zugänglich« gemacht,9 scheint 
das Intermediale dabei einen umfassenden konzeptuellen Richtungswechsel im 
Werk anzuzeigen. Kluge selbst hat in späteren Einlassungen betont, dass er sei-
nen Zugang zum Material im Laufe der Zeit verändert habe. Schlachtbeschreibung, 
so heißt es in dem 2012 erschienenen Hörspiel Chronik der Gefühle, sei als Buch 
ein »Problem«.10 Zwar sei die »Idee […], Dokumentarromane zu schreiben, eine 
gute Idee« gewesen. In der Umsetzung habe er, Kluge, zunächst jedoch auf eine 
Form von »Planwirtschaft« gesetzt, die sämtliche Aspekte des Textes – und nicht 
zuletzt dessen Ästhetik – unter den »Sinnzwang« der Dokumente gestellt habe.11 
Gegen diesen »Vor-68er-Wille[n]« zur totalen Verdichtung des Materials habe er 
später eine »Balance« einzurichten versucht zwischen den vorhandenen Elemen-
ten einerseits und solchen Elementen und Verfahren andererseits, die den Lesen-
den vom Druck der Textkonzentrate befreien und neue Spielräume der Narration 
und ästhetischen Gestaltung erschließen sollten.

Wenn dies so zutrif ft, stellt der Blick auf »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren 
aussehen wird …‹ (1932)« Erkenntnisse auf zwei Ebenen in Aussicht: Erstens ist 
zu fragen, wie sich das intermediale Konzept des Abschnitts zu den Strategien 
der ›Gegen‹-Dokumentation verhält, die den umgebenden Text von Schlachtbe-
schreibung prägen. Wie, wo und in welcher Absicht greift Kluge in die kompakte 
›Textmaschine‹ des Stalingrad-Buches ein? Was geschieht mit den vorhandenen 
Diskursen und Verfahren, wenn sie in eine andere ästhetische Matrix überführt 
werden? Der zweite Untersuchungsaspekt bezieht sich auf die metaref lexive Be-
deutung des Abschnitts. Aufgrund der besonderen kompositorischen Dichte und 
exponierten Stellung im Werk lässt sich vermuten, dass »›Wie eine Großstadt in 
50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« einen privilegierten Ort für die Verhandlung 

8   Angebahnt wird die Strategie der Verknüpfung von Texten und Bildern bereits im vorangehen-
den Abschnitt »Richtlinien für den Winterkrieg«, in den Kluge 1978 eine vorher nicht vorhandene 
Abbildung einfügt (»Winterschutz für Grenadiere«). Dominant wird das Moment des  Interme-
dialen aber erst im neuen Abschnitt »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)«.

9   S.  Carp:  Kriegsgeschichten,  S.  134.  Carp  bedauert  dies  freilich:  Die  reine  Textfassung  sei  der 
»sprachliche[n] Verfaßtheit des Krieges«, seiner »Fremdheit und Unanschaulichkeit« wesentlich 
angemessener (ebd.). Im Gegensatz dazu soll im vorliegenden Aufsatz der ästhetisch-reflexive 
Mehrwert der ›neuen‹ Elemente aufgezeigt werden.

10   Alexander Kluge: Chronik der Gefühle. Schlachtbeschreibung. Hörspiel. Bearbeitung und Regie 
von Karl Bruckmaier, Bayrischer Rundfunk 2009, online abrufbar unter https://www.ardmedia 
thek.de/radio/H%C3%B6rspiel-Pool/Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%C3%BChle-S/Bayern- 
2/Audio-Podcast?bcastId=7263856&documentId=53729146 vom 07.02.2020.

11  Ebd.

ttps://www.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle-S/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D53729146
ttps://www.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle-S/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D53729146
ttps://www.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle-S/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D53729146
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der ästhetischen Neuformatierung von Schlachtbeschreibung darstellt. Verfolgt 
man die Spuren, die der Text dabei legt, so stößt man auf Konzepte und Moti-
ve, die aus der Literatur des russischen Futurismus, genauer aus dem Werk des 
experimentellen Dichters Velimir Chlebnikov (1885–1922) stammen. Dies mag 
dem deutschsprachigen Publikum als eher entlegene Referenz erscheinen, kann 
vor dem Hintergrund der konzeptuellen Anlage und Bedeutung des Abschnitts 
jedoch kaum überraschen: Dort, wo es um die Auslotung der ästhetischen, ideolo-
gischen und philosophischen Bedingungen seines (neuen) Schreibens geht, kehrt 
Kluge an die Ursprünge der Avantgarden des 20. Jahrhunderts zurück, um dort 
etwas über die Beziehungen von ›Antirealismus‹ und Konstruktion, Utopie und 
Material in Erfahrung zu bringen.

2. »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)«: 
Position im Text

Im multidirektionalen, ›kreisförmigen‹ Auf bau von Schlachtbeschreibung unter-
hält »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« – wie jeder andere 
Abschnitt des Buches auch  – eine solche Vielzahl von Beziehungen zu anderen 
Textelementen, dass es um eine erschöpfende Beschreibung seiner strukturellen 
Einbindung hier gar nicht gehen kann.12 Genannt werden sollen daher nur eini-
ge der wichtigsten Relationen. Auf syntagmatischer Ebene lässt sich feststellen, 
dass Kluge den Abschnitt zwischen zwei Elementen der in den 1960er Jahren ur-
sprünglich hergestellten ›Textmaschine‹ einfügt. Ihm voraus geht »Richtlinien für 
den Winterkrieg«, das gegenüber den früheren Fassungen einige Positionen nach 
vorne rückt; und es folgt der Abschnitt »Die Praktiker«, der dafür ebenfalls um 
einige Positionen nach vorne verschoben wird.13 Insgesamt ergibt sich damit eine 
Struktur, die der zeitlichen Logik ›Vor der Schlacht – in der Schlacht – nach der 
Schlacht‹ folgt. Während »Richtlinien für den Winterkrieg« als bürokratisches 
Dokument die Ideologie der Heeresleitung im Vorfeld von Stalingrad dokumen-

12   Zur Kreis- bzw. Kugelförmigkeit der Texte Kluges als Verfahren der »Vervielfältigung von Ref-
lexions- und Kommentarverhältnissen innerhalb des Werks« vgl. Walzer, Dorothea: Arbeit am 
Exemplarischen. Poetische Verfahren der Kritik bei Alexander Kluge, München: Wilhelm Fink 
2017, S. 128.

13   »Richtlinien für den Winterkrieg« befindet sich in den Ausgaben der 1960er Jahre an dritter Posi-
tion hinter »Rechenschaftsbericht« und »Pressemäßige Behandlung«. »Die Praktiker« heißt in 
diesen Ausgaben noch »Wie wurde das Desaster praktisch aufgefaßt?« und rangiert an fünfter 
Position  hinter  den  genannten  Abschnitten  sowie  dem Abschnitt  »Militärgeistliche  Behand-
lung«. Vgl. als letzte Referenzausgabe vor dem großen Textumbau Ende der 1970er Jahre das 
Inhaltsverzeichnis in Kluge, Alexander: Der Untergang der Sechsten Armee (Schlachtbeschrei-
bung), München: Piper 1969, S. 375.
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tiert – die Erfahrung lehre, »daß deutsche Soldaten […] dem naturverbundenen, 
urwüchsigen Russen auch im Winter überlegen sind und ihn nicht nur abwehren, 
sondern auch im Angriff vernichten können« (SB 1978, S. 13) –, präsentieren die 
Interviews in »Die Praktiker« nachträgliche Erinnerungen von namenlosen Offi-
zieren und Soldaten an den Winterkrieg in Russland, dessen hier greif bar werden-
de Schrecken im krassen Gegensatz zum lakonischen Ton der zitierten Aussagen 
stehen. Die Geschichte vom Obergefreiten Metzger, die in »›Wie eine Großstadt in 
50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« erzählt wird, zielt dagegen auf die subjektive Er-
lebnisgegenwart eines Soldaten in Stalingrad. Wie die Lesenden erfahren, hat sich 
Metzger vor den in die Stadt eindringenden russischen Truppen in die Kanalisation 
gef lüchtet, wird dort jedoch ›ausgeräuchert‹ und muss den Gang in die Gefange-
nenlager im Osten antreten.14 Im Zusammenspiel der Elemente markiert der Ein-
satz des Erzählens in dem für Kluge typischen Format des ›Lebenslaufes‹, begleitet 
vom Einsatz Präsenz stiftender Bilder (auf die später näher eingegangen wird), 
einen scharfen Kontrast zur anonymisierenden Tendenz der umgebenden ›Doku-
mente‹. Metzger ist die erste konkrete, mit einem Namen, einem rudimentären 
Schicksal und einem Gesicht versehene Figur, auf die die Lesenden in Schlacht-
beschreibung stoßen.15 In dieser Rolle wird er zum Bezugspunkt eines alternativen, 
›anti-realistischen‹ Erzählkonzepts, das die Anonymität der Dokumente suspen-
diert, um zur Essenz einer von der Macht und ihren Protokollen verdrängten in-
dividuellen Erfahrung vorzudringen (oder mit Kluge: eine Bewegung der ›Phan-
tasie‹ in Richtung Stalingrad zu ermöglichen). Im Syntagma bildet der Abschnitt 
damit einen Kulminationspunkt der kritischen Textbewegung. Wie an anderen 
Stellen auch, hier allerdings besonders eindringlich, zielt Kluge mit »›Wie eine 
Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« auf die Dekonstruktion mythi-
scher Erzählschemata. Die »dreiteilige Plotstruktur« des typischen Heldenepos, 
bestehend aus der Anbahnung des Kampfes samt Vorstellung der Helden, dem 
Schlachtgeschehen als solchem und dem Loblied auf die gefallenen oder heim-

14   Vgl. SB 1978, S. 26f.
15   Diese Konkretheit gilt trotz oder gerade wegen der mutmaßlichen Fiktivität der Figur: Anders 

als die namenlosen Funktionsträger  in den Dokumenten, anders aber auch als das authenti-
sche historische Personal des Romans, etwa auch schon in der Eingangssequenz »Nachricht«, 
wird die Metzger-Figur von Kluge mit einem (bruchstückhaften) ›Lebenslauf‹ ausgestattet, der 
eine  Partizipation  an  der  individuellen  Erfahrung  der  Figur  seitens  der  Lesenden  überhaupt 
erst möglich macht. Zu den Kluge’schen ›Lebensläufen‹, paradigmatisch entfaltet in des Autors 
gleichnamiger Publikation von 1962, vgl. Zeller, Christoph: Ästhetik des Authentischen. Litera-
tur und Kunst um 1970, Berlin/New York: De Gruyter 2010, S. 82–133. Außerdem Vogt, Ludgera: 
»Der montierte  Lebenslauf.  Soziologische Reflexionen über  den Zusammenhang  von Kluges 
›Lebensläufen‹ und der Form des Biographischen  in der Moderne,  in: Schulte, Christian  (Hg.): 
Die Schrif t an der Wand. Alexander Kluge: Rohstoffe und Materialien, Osnabrück: Universitäts-
verlag Rasch 2000, S. 139–153.
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kehrenden Kämpfer, wird zu Beginn des Buches in ihrer äußerlichen chronologi-
schen Ordnung zwar reproduziert, inhaltlich-konzeptuell jedoch unterwandert.16 
Die in den Kampf ziehenden ›Helden‹ von »Richtlinien für den Winterkrieg« ent-
puppen sich in der Montage als reine Konstruktionen rassistisch-militärischer 
Ideologie, denen kein ›realer‹ Mensch entspricht; der in Stalingrad kämpfende 
›Held‹ Metzger etwa kämpft gar nicht, sondern sucht nach einem Versteck, um 
sein Leben zu retten; und die in den Interviews zu Wort kommenden ›Praktiker‹ 
sprechen eine  – im Zusammenhang abgründig wirkende  – Sprache der instru-
mentellen Vernunft, die weder zum Ausdruck der von ihnen erlebten Schrecken 
noch zur nachträglichen Herstellung eines Heldenmythos taugt. An ihnen mögen 
die ›realen‹ Spuren martialischer Indoktrination ablesbar sein, gerade deshalb 
jedoch entbehren ihre Aussagen der Essenz, aus der Erzählungen gemacht sind.

Auf paradigmatischer Ebene sollen hier vor allem zwei Relationen heraus-
gestellt werden. Die erste betrif ft die Semantik der Kälte, die in der Kluge-For-
schung seit Längerem schon Thema ist. Wie Dietmar Voss betont hat, begreift 
Kluge Stalingrad als ein »von der Geschichte selbst hervorgetriebenes Symbolfeld 
der Kälteerziehung«, wobei sich Spuren desselben auf allen Ebenen des Werkes 
ausmachen ließen.17 Die Erzählung vom Obergefreiten Metzger deutet Voss in 
diesem Zusammenhang als konzentrierte Auseinandersetzung Kluges mit den 
Paradoxien der zivilisatorischen Moderne. Die Figur begebe sich ins symbolische 
Zentrum der Kälte, nach Stalingrad, weil es ihr dort ›wärmer‹ vorkomme als in 
den menschenleeren Gebieten ringsum. So heißt es in Schlachtbeschreibung:

Dort  im Osten  saß  die Mehrheit.  Ihm  [Metzger]  schien  die  Richtung  Stalingrad 
›wärmer‹ als die West-Steppe oder das Flußufer bei Tschernyschewskaja […]. Der 
innere  Grund,  warum  ihn  die  Stellungen  der Mehrheit  im  Osten,  in  Stalingrad, 
das er sich als städtisches Gelände vorstellte (er war ja nie dort gewesen), d. h. also: 

16   Auf  die  Relevanz  des  triadischen  Strukturmodells mythischen  Erzählens  für Schlachtbeschrei-
bung  verweist  Kumpfmüller,  Michael:  Die  Schlacht  von  Stalingrad.  Metamorphosen  eines 
deutschen Mythos, München: Wilhelm Fink 1995, S. 68. Die These von Winfried Siebers, dass 
die »drei Zeitebenen […] in der literarischen Montage nicht chronologisch fortlaufend, sondern 
gegeneinander versetzt und sich durchkreuzend angeordnet« seien, trif f t auf den Gesamttext 
sicher zu, nicht aber auf den hier genauer betrachteten Abschnitt, der eben gerade chronolo-
gisch angeordnet ist. Siebers, Winfried: »Was zwei Augen nicht sehen können. Wahrnehmungs-
weisen, Möglichkeitssinn und dokumentarisches Schreiben  in Alexander Kluges  ›Schlachtbe-
schreibung‹«, in: Schulte, Christian (Hg.): Die Schrif t an der Wand. Alexander Kluge: Rohstoffe 
und Materialien, Osnabrück: Universitätsverlag Rasch 2000, S. 155–173, hier S. 159.

17   Voss,  Dietmar:  »Augen  des  Lebendigen,  tiefgekühlt.  Streifzüge  durch  Alexander  Kluges  Er-
zählwerk«,  in: Merkur 44 (1990), S. 282–297, hier S. 284f. Zur  ›Kälte‹ bei Kluge vgl. auch C. Zel-
ler: Ästhetik des Authentischen, S. 85f.; Streckhardt, Christoph: Kaleidoskop Kluge. Alexander 
Kluges Fortsetzung der Kritischen Theorie mit narrativen Mitteln, Tübingen: Gunter Narr 2016, 
S. 102–106.
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Grundlage  seines  (nachträglich  betrachtet  falschen)  Entschlusses  datiert  nicht 
vom gleichen Tage. Fest stand nur: er wollte unbedingt zu den anderen hin, da wo 
die waren. (SB 1978, S. 29 [Herv. i. O.])

Laut Voss – und dieser Deutung ist sicher zuzustimmen – zeigt Metzgers Bewe-
gung damit nicht nur, dass die militärische Erziehung zur Kälte (»Richtlinien für 
den Winterkrieg«!) am angeborenen Wärmebedürfnis des Menschen scheitert. 
Auch erweise sich, dass im »Innersten der Kälteräume der Moderne« tatsäch-
lich große Hitze herrsche.18 Auch in Stalingrad lodere »eine Glut vorsprachlicher, 
intimer Kollektivität, die der Prozeß der industriellen Moderne mit seinen von 
Menschenmassen überfüllten Großstädten, Fabriken, Kinos und Sportarenen, 
mit der ungeheuren Entfesselung technologischer, gesellschaftlicher und libidi-
nöser Energieströme […] unwiderstehlich hervortreibt.«19 Dass sich Metzger das 
ihm unbekannte Stalingrad, wie zitiert, als »städtisches Gelände« vorstellt und 
dass diese Vorstellung in ihm ein Wärmegefühl auslöst, passt in dieses Bild: Die 
Kälte der modernen Zivilisation und des industrialisierten Krieges sind bei Kluge 
auf das Wärmebedürfnis des Menschen dialektisch bezogen: Sie stehen als Reali-
tät am Ende einer Kette ›katastrophaler‹ zivilisatorischer Entfremdungsprozesse, 
resultieren im Kern jedoch – tragischerweise – aus dem ›antirealistischen‹ Kon-
glomerat der menschlichen Wünsche, Hoffnungen und Bedürfnisse.20

Die zweite paradigmatische Relation schließt hier direkt an. Zwischen die bei-
den Teile der Erzählung vom Obergefreiten Metzger fügt Kluge einen in Anfüh-
rungszeichen gesetzten Satz ein, der den Blick des Lesenden auf die historischen 
Entstehungsbedingungen von Stalingrad lenkt: »›Die Ursachen liegen 72  Tage 
oder 800 Jahre zurück.‹« (SB 1978, S. 29). Dieser Satz greift zitathaft einen Dis-
kurs auf, der in Schlüsselpassagen der Neufassung von 1978 eine wichtige Rol-
le spielt. Gleich eingangs des Buches, nämlich im neu hinzugefügten Abschnitt 
»Nachricht«, findet sich eine Ref lexion auf die doppelte Motivation des histori-
schen Geschehens. Wer sich frage, wieso hunderttausende Männer »an ein Fluß-

18   D. Voss: »Augen des Lebendigen, tiefgekühlt«, S. 285.
19  Ebd.
20   Auf dieser Kluge’schen Variante einer  ›Dialektik der Aufklärung‹ basiert anscheinend das ge-

samte  kritische Geschichtsprogramm des Buches.  Theoretisch  entfaltet hat Kluge  es  zeitlich 
parallel in seiner mit Oskar Negt verfassten Abhandlung Geschichte und Eigensinn (erstmals 1981). 
Hier wird die deutsche Geschichte als Produkt der »toten Geschlechter« beschrieben, die eine 
von  ihnen nicht  intendierte katastrophale Realität hervorgebracht hätten. Würde man diese 
Geschlechter nach den Ergebnissen ihres Tuns befragen, so »ergäbe sich eine eindeutige Ant-
wort: Es ist unmöglich, sich mit den Resultaten zu identifizieren. Die Antwort heißt: ›So haben 
wir das alles nicht gewollt.‹« Negt, Oskar/Kluge, Alexander: Der unterschätzte Mensch. Gemein-
same Philosophie in zwei Bänden, Bd. II: Geschichte und Eigensinn, München: Zweitausendeins 
2001, S. 500f.
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ufer, an dem keiner dieser Menschen irgend etwas zu suchen hatte« (SB 1978, S. 8), 
gezogen seien, müsse bei der Suche nach einer Antwort zwischen kollektiven und 
individuellen Ursachen unterscheiden. Auf der sozialen Makroebene, so Kluge, 
seien es »Arbeitskraft, Hoffnungen, Vertrauen, der unabweisbare Wille, in der 
Nähe des Realitätssinns zu bleiben  – einmal durch die Mangel von 800 Jahren 
Vorgeschichte gedreht –, vor allem: in Gesellschaft zu verharren, der die 300000 
Mann auf die Märsche in die Steppen Südrusslands« geführt habe (ebd.). Von die-
sem seit dem Mittelalter laufenden Prozess des »quasi fabrikmäßig[en]« ›Auf baus 
eines Unglücks‹ (ebd.) müsse die individuelle Geschichte – im Fall Metzgers: die 
»72 Tage« zwischen der Entscheidung, in den Kessel zu gehen, und der Gefangen-
nahme – allerdings als etwas schlechthin Inkommensurables abgehoben werden: 
»Die menschlichen Reaktionen darauf [auf den organisatorischen Auf bau eines 
Unglücks, S. Z.] bleiben privat. Sie addieren sich nicht fabrikmäßig.« (Ebd.) Die 
Relevanz dieser Unterscheidung für die Neufassung von Schlachtbeschreibung 
geht aus dem Material klar hervor. Sie erweist sich dort, wo Kluge die Schicht 
der kollektivierenden Dokumente durchbricht, um individuelle ›Lebensläufe‹ zu 
präsentieren. Und dies ist natürlich nicht nur im hier besprochenen Abschnitt 
der Fall. Ein konzeptuelles Parallelstück zur Metzger-Passage liegt etwa in der 
Erzählung vom Obergefreiten Wieland vor, die sich im letzten Drittel des Buches 
findet.21 Eingelassen ist diese Erzählung in den größeren Abschnitt »Die Wün-
sche … sind um 1200 etwas sehr Einfaches«, der die ideologischen und materiellen 
Asymmetrien in der deutschen Geschichte von Barbarossa bis Hitler analytisch zu 
durchdringen versucht und dabei auf ein Verfahren der Text-Bild-Montage setzt, 
das an die Ästhetik von »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« 
erkennbar anschließt.22 Wer dem Netz paradigmatischer Beziehungen weiter fol-

21   Auch  das  ›aktuelle‹  Schicksal  des  Obergefreiten Wieland  in  Stalingrad wird  dabei mit  einer 
historischen Tiefenperspektive überblendet.  In der Bewegung der  Figur nach Stalingrad, die 
in diesem Fall  eine Bewegung  in den Tod bedeutet, manifestiere  sich das Handeln, Denken, 
Wissen und Fühlen seiner Vorfahren seit dem 16. Jahrhundert. Vgl. SB 1978, S. 301f. Die Parallele 
zwischen Metzger und Wieland wird in Kluges filmischem Werk der späten 1970er Jahre weiter 
ausgezogen.  Im  1979  erschienenen  Film Die Patriotin meldet  sich das herausgesprengte Knie 
Wielands als autonome Erzählinstanz, die sich über das Gebot des Schweigens und Vergessens 
emanzipatorisch hinwegsetzt. Vgl dazu S. Carp: Kriegsgeschichten, S. 51–54.

22   Bei  dieser  Gelegenheit  gibt  der  Text  Auskunft  über  die Herkunft  des  kritischen  Geschichts-
diskurses  aus  dem  Dunstkreis  des  Frankfurter  Instituts  für  Sozialforschung.  Dabei  geht  es 
allerdings nicht  (explizit) um Adorno und Horkheimer,  sondern um eines der heute eher ver-
gessenen Gründungsmitglieder des Instituts: Karl Korsch (1886–1961). Schon beim Titel des Ab-
schnitts handelt es sich um ein Korsch-Zitat, es folgen weitere Zitate  im Text und im fünften 
Unterabschnitt wird Korsch selbst zur Figur, deren Ringen um eine Erklärung für den Blitzkrieg 
als Aspekt ihres intellektuellen ›Lebenslaufes‹ dargestellt wird. Diesen und andere Korsch-Be-
züge  bei  Kluge  einmal  systematisch  zu  untersuchen, wäre  ein  lohnenswertes Unterfangen, 
dem sich die Forschung in Zukunft widmen sollte.
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gen wollte, müsste unter anderem also an dieser Stelle weiterlesen. Das kann hier 
allerdings nicht geschehen. Stattdessen soll sich der Fokus nun auf die Analyse 
der medialen Struktur des ausgewählten Abschnitts richten.

3. Das Foto vom Obergefreiten Metzger

Die von Kluge im Abschnitt verfolgte Strategie der De- und Rekontextualisie-
rung von Text und Bild zielt auf das kritische Auf brechen dessen, was man als 
dokumentarischen Zugriff auf die Geschichte bezeichnen könnte. Dies zeigt sich 
paradigmatisch gleich zu Beginn, wenn der Titel des Abschnitts »›Wie eine Groß-
stadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« vom Bild, auf das er referiert, räumlich 
so abgerückt wird, dass es eines Umblätterns bedarf, um die Relation überhaupt 
herzustellen (vgl. Abb. 1 u. 2).

Scheint die deiktische Funktion des Titels damit von vornherein gestört, so ist es 
gerade diese Störung, die die Potenziale einer »gegen den Strich« (SB 2000, S. 511) 
verfahrenden kritischen Deutung freisetzt. Das Bild des aus einem Stalingrader 
Gully hervorlugenden Obergefreiten Metzger, das im quasi-emblematischen Auf-
bau der Buchseite23 als Supplement des umseitig präsentierten futuristischen 
Stadt-Entwurfes fungiert, fordert den Lesenden heraus, die im Foto (vermeint-
lich) abgebildete Kriegsrealität zum utopischen ›Antirealismus‹ der Vedute ins 

23   In der Fassung der Chronik der Gefühle tritt das emblematische Moment dabei noch deutlicher 
hervor. Hier wird der Titel zentriert über das Foto gesetzt und dessen Schrif tgröße reduziert, 
was den Eindruck  einer Zusammengehörigkeit  der  beiden Elemente  (als Motto und Pictura) 
verstärkt.

Abbildung 1 und 2: Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, München: Goldmann, 1978, 
S. 26–29.
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Verhältnis zu setzen  – was im Fall einer am theoretischen Überbau des Textes 
orientierten Lektüre geradezu zwangsläufig auf die Annahme einer dialektischen 
Beziehung zwischen den Elementen hinausläuft. Wie sieht diese Dialektik aus 
bzw. welche kritischen Perspektiven ergeben sich aus ihr?

Auf einer ersten Ebene spielt der Text – durch das Einmontieren des Metzger-
Fotos in den vom Titel deiktisch eröffneten visuellen Erwartungsraum (»›Wie eine 
Großstadt […] aussehen wird …‹«) – die Spannung aus zwischen dem utopischen 
Projekt der Moderne vor 1933 (vgl. die ausdrückliche Datierung der Zeichnung auf 
1932) und der wenige Jahre später eintretenden Geschichtskatastrophe des Zwei-
ten Weltkriegs. Dass Metzger sich im urbanen Raum bewegt – und, wie schon zi-
tiert, stellt er sich Stalingrad vor seiner Ankunft »als städtisches Gelände« (SB 1978, 
S. 29) vor –, spielt in der Relation der visuellen Supplemente dabei eine wichtige 
Rolle: Als in den Katakomben der Stadt operierender Agent des Krieges  – Sub-
jekt und Objekt der Gewalt – wird der Obergefreite selbst bzw. wird sein Bild zur 
Chiffre für das Prinzip der Barbarei, das aus dem zivilisatorischen Aufschwung 
der Moderne heraus geboren wird.24 Oder anders gesagt: Auch Metzger trägt den 
utopischen Geist der urbanen Moderne in sich, findet in der Realität von Stalin-
grad allerdings einen feindseligen, von tödlicher Gewalt geprägten Raum vor, 
den er mit seiner von ›antirealistischen‹ Impulsen getriebenen ›Arbeit‹ als Soldat 
selbst mitproduziert hat.

Auf einer zweiten Ebene bezieht der Text in seine dialektische Bewegung auch 
die Gegenwart den Lesenden mit ein. Eine einfache Rechnung ergibt, dass laut 
der Prognose des Titels die Großstadt der Zukunft ihre im Bild gezeigte Gestalt im 
Jahr 1982 erlangt haben soll. Aus der Sicht der Erstlesenden der 1978er Neufassung 
ergibt sich damit zum einen die Gelegenheit eines Abgleiches der Stadt-Utopie 
von 1932 mit dem aktuellen Zustand bundesdeutscher Städte, zumal Frankfurts 
im Übergang zum Wolkenkratzerzeitalter.25 Zum anderen entfaltet das visuelle 
Supplement der futuristischen Zeichnung, das Foto des Obergefreiten Metzger, 
in diesem Zusammenhang eine überaus bedrohliche Wirkung. Es gehört zu den 

24   Als  bewaffneter,  gleichwohl  nach  Schutz  suchender  Soldat  und Mensch  verkörpert Metzger 
beide Seiten der komplexen Dialektik des Krieges.  In Geschichte und Eigensinn  legen Negt und 
Kluge für den ›Real-Begrif f‹ des Krieges fest, dass er aus verschiedenen Begrif fsteilen bestehe, 
die  »miteinander arbeiten oder kämpfen«:  »Der Begrif fsteil  ›Ich will überleben‹  von Kellerin-
sassen während eines Luftangrif fs und der Begrif fsteil ›Die Stadt ausradieren, den Job korrekt 
ausführen‹ bilden  eine Situation, einen  Erfahrungsgehalt.« Negt, Oskar/Kluge, Alexander: Der 
unterschätze Mensch, Bd.  II: Geschichte und Eigensinn, S. 97  (im Original mit Fettdruck statt 
Kursivsetzung).

25   Auf die Architektur Frankfurts konzentriert sich Kluge im Ende der 1970er Jahre entstehenden 
Film Die Patriotin, wenn er dort in einer langen Sequenz – musikalisch unterlegt von Jean Sibe-
lius’ Schwan von Tuonela – die Fassaden der  innerstädtischen Einkaufszentren und Bürotürme 
abfilmt.
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die Neubearbeitung des Buches prägenden geschichtsphilosophischen Überzeu-
gungen des Autors, dass die dialektische Bewegung der ›deutschen‹ Moderne in 
Stalingrad 1943 nicht ihr Ende gefunden hat, sondern dass sie sich bis in die bun-
desrepublikanische Gegenwart und Zukunft fortsetzt.26 Aus diesem Grund fügt 
Kluge der Neufassung von 1978 Abschnitte hinzu, in denen es etwa um den mit 
nuklearen Mitteln geführten Kalten Krieg27, um den Geschichtsdiskurs in bun-
desdeutschen Schulen und Hochschulen28 oder auch um den sogenannten ›deut-
schen Herbst‹ von 1977 geht.29 Vor diesem zeitgeschichtlichen Hintergrund erhält 
auch der qua Montage bewerkstelligte Vorgriff auf einen neuerlichen Krieg im 
urbanen Raum einen nennenswerten Grad an Konkretheit, der etwaige Sicher-
heits- oder Nichtbetroffenheitsgefühle des bundesrepublikanischen Publikums 
kritisch in Frage stellt: Wer den Windungen der Kluge’schen Dialektik bis zu 
diesem Punkt folgt, setzt seinen Fuß möglicherweise nicht mehr auf einen Gully, 
ohne dabei an den Abgrund von Angst, Schmerz und kriegerischer Gewalt zu den-
ken, der ›unterhalb‹ der zivilisatorischen Oberf läche der Stadt lauert.

Bestimmt auf diese Weise die Montage den Umgang der Lesenden mit dem 
Metzger-Foto als ›Dokument‹, so ist es im emblematischen Binnenverhältnis der 
Elemente letzthin die Subscriptio, die die Bedeutung des Fotos diskursiv festzu-
schreiben scheint. Wie die Forschung festgestellt hat, setzt Kluge bei der narrati-
ven Semantisierung der Fotografie auf die allgemeine Lesekonvention, die im Fall 
dokumentarischer Texte (Geschichtsbücher, Zeitungen etc.) prinzipiell von einer 
semiotischen Zusammengehörigkeit von Bild und darunter stehendem Text aus-
geht. Wenn der aus einem Gully hervorschauende Soldat in der Bildunterschrift 
als »Obergefreiter Metzger« identifiziert wird, wenn dem abgebildeten Ereignis 
zudem ein genaues Datum und ein genauer Ort zugewiesen wird (»am 1. Febru-
ar 1943, Stalingrad Nordkessel«) und wenn diese Informationen in der Fassung 
der Chronik der Gefühle schließlich durch die Abkürzung »Abb.« indexikalisch un-
missverständlich auf das Foto bezogen werden (SB 2000, S. 527), dann »sehen wir 
in dem abgebildeten Soldaten nun den Obergefreiten zur angegebenen Zeit am 
angegebenen Ort«.30 Der Bruch mit der dokumentarischen Konvention entsteht 

26   Zu dieser Aktualisierungstendenz vgl. S. Carp: Kriegsgeschichten, S. 130–135.
27   Vgl. den Abschnitt »›Die Heimat haben wir schon in Stalingrad verloren‹«, in den ein Textseg-

ment aus dem 1973 erschienenen Buch Lernprozesse mit tödlichem Ausgang einmontiert ist  (SB 
1978, S. 262–280).

28   Vgl. den Abschnitt »Der Bau von Begrif fshütten«, in dem unter anderem die aus dem Film Die 
Patriotin bekannte fiktive Geschichtslehrerin Gabi Teichert auftritt (SB 1978, S. 292–296).

29   Vgl. den Abschnitt »Stalingrad als Nachricht« (SB 1978, S. 297–299).
30   So Weidauer, Friedemann J.: Widerstand und Konformismus. Positionen des Subjekts  im Fa-

schismus bei Andersch, Kluge, Enzensberger und Peter Weiss, Wiesbaden: Deutscher Universi-
tätsverlag 1994, S. 106. Zum Text-Bild-Verhältnis an dieser Stelle vgl. auch Visch, Marijke: »Zur 
Funktion von Dokumenten im historischen Roman. Eine exemplarische Untersuchung anhand 
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an dieser Stelle also nicht auf formaler Ebene. Dass er trotzdem vorhanden ist, 
erkennt der/die Lesende erst auf den zweiten Blick, nämlich durch aufmerksame 
Textarbeit. Wie dem Bericht von Metzgers Verschwinden im Kanalisationsschacht 
entnommen werden kann, ist der Obergefreite bei dieser Aktion, wie auch schon 
zuvor in der Steppe vor Stalingrad, ganz allein (daher auch die Sehnsucht nach 
einer Rückkehr in die Gemeinschaft): Sein Unterschlupf, so heißt es im Text, bie-
tet Raum nur für »einen Mann«, und auch bei der improvisierten Erschließung 
desselben arbeitet Metzger ganz »für sich« (SB 1978, S. 26). Kann nach der Lektüre 
mithin ausgeschlossen werden, dass es sich bei dem auf dem Foto festgehaltenen 
Geschehen tatsächlich um den Moment von Metzgers Abtauchen im Gully han-
delt – es widerspricht geradewegs den Informationen des Textes, anzunehmen, 
dass »einer zum Festhalten dieser […] Episode mit der Kamera bereit stand« –,31 
so wirft dies Fragen nach dem Authentizitätsstatus des Fotos auf. Je nach Ein-
stellung der Lektüre können diese Fragen auf abstrakter Ebene angesiedelt sein: 
Was geschieht mit einer fotografischen Abbildung im Text, wenn der materiell, 
medial und diskursiv produzierte dokumentarische Authentifizierungsautoma-
tismus gestört ist? Verliert das Foto seine dokumentarische Funktion ganz – etwa 
weil wir es als Täuschung erkennen und aus unserem auf ›Wahrheit‹ ausgerich-
teten Textzugang ausschließen – oder transformiert diese sich nur – etwa weil 
wir erkennen, dass hier ein deutscher Soldat des Zweiten Weltkriegs in einer ver-
gleichbaren Situation abgebildet ist, dass das Bild also etwas zeigt, das mit dem 
erzählten Geschehen zu tun hat? Oder: Haben die Lesenden eines avantgardis-
tisch-experimentell gestalteten Textes überhaupt den Anspruch, auf epistemisch 
belastbare ›Dokumente‹ zu stoßen? Geht es ihnen nicht von vornherein vielmehr 
um das vom Autor inszenierte Spiel mit den materiellen, medialen und diskursi-
ven Produktionsmechanismen dokumentarischer ›Wahrheit‹?

Auf einer eher konkreten Ebene sind dagegen die Fragen angesiedelt, die die 
Bedeutung der medialen Konstellation für die Erzählung vom Obergefreiten 
Metzger betreffen. Die Tatsache, dass das Foto die Anwesenheit eines intradiege-
tischen Beobachters – nämlich des Fotografen – suggeriert, während die Erzäh-
lung diese bestreitet, hat Einf luss auf unsere Wahrnehmung der geschilderten 
Situation. Durch die Betrachtung des abgebildeten Soldaten, den wir laut Bild-
unterschrift für Metzger halten sollen, wird uns nicht nur klar, dass fotografi-
sche Dokumentation etwas mit Präsenz zu tun hat, sondern es wird uns auch das 
Paradox bewusst, dass diese Art von Dokumentation in einer Situation totaler 
existenzieller Vereinzelung nicht (oder zumindest so nicht) vorkommen kann. 
Für die über das Bild vermittelte ›Nähe‹ des Lesenden zum Obergefreiten heißt 

von Alexander Kluges ›Schlachtbeschreibung‹«, in: T. Böhm-Christl: Alexander Kluge (Materia-
lien), S. 40.

31   F. J. Weidauer: Widerstand und Konformismus, S. 106f.
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das, dass diese sich in der Lektüre gewissermaßen selbst dekonstruiert. Wenn 
das Foto im intermedialen Zusammenhang zur Bildung jenes im Nachwort er-
wähnten fiktionalen Gitters beiträgt, »an das sich die Phantasie des Lesers an-
klammern kann, wenn sie sich in Richtung Stalingrad bewegt« (SB 1978, S. 368), 
so eben nur unter der Voraussetzung, dass die Lesenden zugleich auch Einsicht in 
die Unmöglichkeit erhalten, diesen Ort und seine (mehr oder weniger) vergesse-
nen Menschen auf medialem Wege tatsächlich zu erreichen. Auch an dieser Stelle 
gilt damit, was im späteren Abschnitt »Stalingrad als Nachricht« einigermaßen 
apodiktisch festgestellt wird: »Es gibt keinen einzigen Menschen in Deutsch-
land, der so fühlt, sieht oder denkt wie irgendeiner der Beteiligten 1942.« (SB 1978, 
S. 298, i. O. fettgedruckt).

4. Das wandernde Bild: Soldaten in der Wintersteppe

Beim Vergleich der Fassungen von Schlachtbeschreibung fällt auf, dass sich die Auf-
teilung von Text und Bildern in der jüngsten Ausgabe verändert hat. In der Ver-
sion der Chronik der Gefühle nämlich umfasst der Abschnitt »›Wie eine Großstadt 
in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« durch den Wechsel vom kleineren Taschen-
buchformat ins größere DIN-A5-Format insgesamt nicht mehr fünf, sondern nur 
noch drei Seiten. Dadurch kommt es zu einer Verschiebung der Haupttextseg-
mente, die in der Chronik nun nicht mehr auf vier, sondern auf zwei Seiten verteilt 
sind und dabei die anachronische Zweiteilung der Erzählung (Metzger in Stalin-
grad/Metzgers Weg nach Stalingrad) grafisch unterstreichen. Größeren Einf luss 
auf die intermediale Struktur des Abschnitts hat allerdings ein anderer Effekt, 
nämlich der ›Seitensprung‹ des Fotos von den Soldaten in der Wintersteppe. Ist 
dieses in den Ausgaben nach 1978 dem Textsegment auf der ersten Doppelseite 
zugeordnet bzw. bildet dessen Abschluss, so rückt es in der Fassung der Chronik 
der Gefühle umseitig in eine Art Bildsäule ein, um dort seine neue Position lotrecht 
über der futuristischen Stadt-Ansicht einzunehmen.

Was macht das mit dem Text bzw. der leser_innenseitigen Wahrnehmung des-
selben? Zunächst ist festzustellen, dass Kluge mit der Verschiebung des Bildes eine 
ästhetisch relativ spannungsarme Montagekonstruktion auf löst, um sie in eine 
tendenziell spannungsreichere zu überführen. In der 1978er Fassung bilden auf 
der ersten Doppelseite zwei fotografische Abbildungen von (angeblichen) Stalin-
grad-Ereignissen einen homogenen Rahmen für den Text, während auf der zwei-
ten Doppelseite mit der Vedute ein gezeichnetes Bild, das nicht Stalingrad zeigt, 
seinen eigenen Raum erhält. Indem in der Chronik nun das Foto der Soldaten in 
der Wintersteppe mit der futuristischen Zeichnung zu einem grafischen Komplex 
verbunden wird, entstehen formale wie inhaltliche Irritationspotenziale, die  – 
einmal mehr – zur Herstellung dialektischer Relationen auffordern.
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Ausgangspunkt möglicher Deutungen ist dabei das Konzept des ›Schutzraums 
in der Tiefe‹, das in der Metzger-Episode, wie im Werk Kluges insgesamt, eine 
zentrale Rolle spielt. Schon in der 1978er Fassung werden die Elemente mit Blick 
auf dieses Konzept angeordnet. Auf der ersten Doppelseite sehen wir (vermeint-
lich) Metzger in die Stalingrader Kanalisation absteigen und erkennen darin eine 
Analogie zum Versuch der Soldaten auf der anderen Seite, »in den tiefgefrore-
nen Boden« des Westkessels einzudringen (SB 1978, S. 27).32 Dass hier ein dialek-
tisches Beziehungsgef lecht verborgen ist, wird in der 1978er-Anordnung dabei 
allerdings noch nicht recht deutlich. Eher scheint die Konstellation dort auf die 
Exposition eines Gegensatzes von Zivilisation und Natur hinauszulaufen.33 Im 
letzten Haupttextsegment des Abschnitts, das Kluge in der Fassung der Chronik 
übrigens ins Klein(er)gedruckte der dritten Seite integriert hat, wird der Unter-

32   Bedeutsam sind beide Handlungen gleichermaßen, insofern sie den von Kluge immer wieder 
thematisierten Übergang einer systematischen ›Strategie von oben‹ zur  individuellen,  impro-
visatorischen  ›Strategie von unten‹ markieren. Zu diesen von Kluge quasi-theoretisch ausge-
arbeiteten Facetten der Erfahrungswirklichkeit des Krieges vgl. die auf Kluges Der Luf tangrif f 
auf Halberstadt vom 8. April 1945 bezogenen Ausführungen in Bechtold, Gerhard: Sinnliche Wahr-
nehmung von sozialer Wirklichkeit. Die multimedialen Montage-Texte Alexander Kluges, Tü-
bingen: Gunter Narr 1983, S. 143–170.

33   Dies lässt sich auch für die grafische Ebene behaupten. Während das Foto von Metzger in der 
1978er Ausgabe durch Text gleichsam ›unterkellert‹ ist (Zivilisation), lauert unterhalb des Win-
tersteppen-Fotos  nur mehr  der  ›eisige‹ Weißraum der  Buchseite  (Natur)  –  ein  durchaus  ein-
drücklicher ästhetischer Ef fekt, der im Zuge des Text-Umbaus verloren gegangen ist.

Abbildung 3: Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, in: Chronik der 
Gefühle, Bd. 1, Frankfurt a. M. 2000, S. 528–529.
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schied zwischen dem menschengemachten Unterschlupf Metzgers und der Un-
barmherzigkeit des russischen Winters herausgestellt: »Die Kanalisationsröhre 
(Arbeitskraft von Menschen und Gottseidank nicht: gefrorene Steppe) hatte  […] 
5 Stockwerke« (SB 1978, S. 30). Es mögen hier die semantischen Gehalte bereits 
vorhanden sein, die über mehrere intellektuelle Windungen zu jener paradoxen 
Konstruktion führen, die unter dem Stichwort der ›eiskalten Gluthitze‹ moder-
ner Zivilisation oben bereits angesprochen wurde. Tatsächlich evident wird die 
dialektische Anlage der Bilder jedoch erst durch die Re-Montage in der Chronik. 
Indem es in der Bildsäule dort nun so aussieht, als würden die Landser mit ihrer 
mühevollen Arbeit in die ›antirealistische‹ Wirklichkeit der utopischen Stadt vor-
dringen wollen – ein Unterfangen, das in der die Bilder trennenden Textbarriere 
lakonisch als »hoffnungslos« (SB 2000, S.  528) eingestuft wird  –, entsteht eine 
zirkuläre Bewegung, in der die elementaren Antriebe und katastrophalen Folgen 
menschlichen Strebens nach Schutz und Wärme (einmal mehr) kritisch exponiert 
werden. Wie die heiß-kalten Wirklichkeiten des Krieges und der modernen Zivili-
sation entstehen – nämlich aus den Hoffnungen, Sehnsüchten und Bedürfnissen 
des von der Natur und von seinesgleichen bedrohten Menschen –, kann durch die 
Verschiebung des Bildes ›auf einen Blick‹ gesehen werden.

5. In der Röhre: Metzger und die Stadt der Zukunft (Chlebnikov)

Auf der die futuristische Zeichnung enthaltenden Doppelseite werden die Lesen-
den mit einer Parallelsetzung vertikaler Bild- und Textarchitekturen konfrontiert, 
deren konzeptueller Charakter leicht zu erkennen ist. Auf der linken Buchseite 
findet sich die ›Bildsäule‹ mit dem Foto der Soldaten in der Wintersteppe und der 
Stadtansicht, unterbrochen von der Bildunterschrift zum oberen Bild (als ›Bar-
riere‹). Auf der rechten Buchseite präsentiert Kluge einen dreigliedrigen Textauf-
bau, der aus dem zweiten Teil von Metzgers Stalingrad-Geschichte (erste Ebene 
in der Schriftgröße des Haupttextes), der Bildbeschreibung zur futuristischen 
Zeichnung (zweite Ebene in kleinerer Schriftgröße) und den Fußnoten zur Bild-
beschreibung (dritte Ebene in der Schriftgröße der zweiten Ebene, aber einge-
rückt und mit Fußnotenzeichen versehen) besteht. Betont wird die strukturelle 
Zusammengehörigkeit der montierten Elemente dabei noch dadurch, dass die 
den größeren Teil der ›Bildsäule‹ einnehmende futuristische Zeichnung selbst 
wiederum verschiedene Ebenen der ›Stadt der Zukunft‹ zeigt (und teilweise auch 
beschriftet), worauf der beschreibende Text auf der rechten Seite mit einer durch 
Zeilenumbrüche hervorgehobenen Auffächerung verschiedener Bildaspekte (u. a. 
»Die tiefsten Punkte«, »Die höchsten Punkte«, »Viereckigkeit«, »›Hängende Gärten‹«, 
»›System‹«) reagiert. Durch dieses Zusammenspiel zwischen der stark detaillie-
renden Architekturfantasie und der dichten, mehrstöckigen Schriftbildlichkeit 
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des Textes wird die Bereitschaft die Lesenden zur Analogienbildung angeregt 
und entsteht eine komplexe materiell-formale Codierung der Buchseiten, die wei-
tergehende Deutungsbemühungen herausfordert.

Dabei erscheint es thematisch naheliegend, bei der Analogie von Text- und 
Stadtarchitektur anzusetzen. Wie es in der Bildbeschreibung mit Blick auf die 
Geschichte Metzgers heißt, stellt der Unterschlupf des Obergefreiten in der Kana-
lisation Stalingrads eine Art ruiniertes Miniaturmodell für die aus mehreren Ebe-
nen bestehende, von röhrenartigen Strukturen durchzogene Stadt dar: »Die Ka-
nalisationsröhre […] hatte, mit viel Phantasie konnte man das sagen, 5 Stockwerke, 
von denen jeweils Unterröhren abzweigten. Minimalisiert war es ein Rest Stadt.« 
(SB 2000, S. 529) Ähnlich, jedoch um einiges genauer, wird die unterirdische Posi-
tion Metzgers zuvor bereits im Haupttext beschrieben, wobei auch dort die Röhre 
als dominantes Architekturmerkmal in den Vordergrund der Beschreibung rückt:

Wie sollte einer  in der Oberwelt darauf kommen, daß in 8 Meter Tiefe ein Maul-
wurfsstollen seitlich in die Kanalisationsröhre, zur freien Erde hin, so eingetrieben 
wäre (und zur Röhre hin durch Backstein wieder verschlossen), daß sie einen Mann 
und Mundvorrat für einen Monat barg. Hier lag Metzger: perspektivlos. Er sah in 
8–12 cm Entfernung  ringsum Erdwände,  Steinwände,  nach  vorne  zu:  Konserven. 
Außerdem: das Ende des Ventilationsrohrs, das er aus Blechröhren verfertigt hat-
te. So lag er blind und etwas zeitlos […]. (SB 2000, S. 527)

Das Motiv der Röhre tritt hier sicher nicht zufällig in den Vordergrund. Seit den 
späten 1960er Jahren kommt es im deutschsprachigen Raum zu einer (Wieder-)
Entdeckung des russischen Futuristen Velimir Chlebnikov, in dessen Werk die 
›truby‹ (Röhren) als mythopoetische Chiffren für die Ästhetik industrieller Ge-
bäude (Fabrikschlote), für den Auf bau des menschlichen Körpers, aber auch für 
die Möglichkeit einer elementaren Sprache und Dichtung stehen.34 Es liegt nahe, 
Kluges Text, der just an dieser Stelle Russland, Futurismus und Röhren zusam-
menbringt, als versteckte intertextuelle Auseinandersetzung mit Chlebnikov zu 
lesen  – was die Deutungsspielräume um eine literaturgeschichtlich einschlägi-
ge Facette erweitert. Dabei kommt zumal Chlebnikovs von Architekturfantasien 

34   Vgl. Hansen-Löve, Aage: »Metamorphosen der ›truba‹ in der mythopoetischen Welt V. Chlebni-
kovs«, in: Johannes Holthusen et al. (Hg.), Velimir Chlebnikov 1885–1985, München: Sagner 1986, 
S. 71–105. Kristallisationspunkt für die Chlebnikov-Renaissance im deutschsprachigen Raum ist 
die 1972 erschienene, von Peter Urban besorgte deutschsprachige Ausgabe seiner Werke, die als 
solche übrigens ein hochinteressantes  literarisches Projekt darstellt. Durch die Mitarbeit von 
Autor_innen wie H. C. Artmann, Paul Celan, Hans Magnus Enzensberger, Ernst Jandl, Friederike 
Mayröcker, Oskar Pastior oder Gerhard Rühm entsteht ein vielschichtiges, kreatives Überset-
zungswerk, das auf die eigenen Dichtungen der Übersetzer_innen in vielfacher Weise auszu-
strahlen scheint (was es freilich erst noch zu erforschen gälte).
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wimmelnder Text Wir und die Häuser (1914/15) in den Blick. Zahlreiche der Kon-
zepte Kluges finden sich hier vorgeprägt, wie eben das der Röhren, die auch bei 
Kluge Organisches mit Unorganischem zu verknüpfen scheinen (nämlich über die 
biologischen Grundfunktionen des Atmens und der Speise). Die Chlebnikov’sche 
Fantasie eines zivilisatorischen »Übergang[s] aus einer Ordnung der Natur in eine 
andere« – nämlich aus dem Wald in die Stadt (»Die Stadt selbst wird zum ersten, 
noch schülerhaften Versuch einer Übungspf lanze höherer Ordnung.«) – wird in 
Schlachtbeschreibung dabei jedoch zweifellos desillusioniert.35 Der »Rest Stadt«, in 
den Metzgers Körper ›eingebaut‹ ist, öffnet keine neuen Dimensionen mensch-
licher Existenz, sondern bedroht diese vielmehr. Just durch die Ventilationsröhre, 
die Metzger als künstlichen ›Atemweg‹ ins Freie konstruiert hat, f liegen die rus-
sischen Kugeln, die seinen rechten Fuß verletzen. Durch die anschließend in die 
Kanalisationsröhre geworfenen Granaten wird die Situation des Obergefreiten 
schließlich so unerträglich, dass er kapituliert und sich in Gefangenschaft begibt.

Wie an dieser Beobachtung schon ablesbar wird, steht die Rezeption Chlebni-
kovs bei Kluge im Zeichen der Ernüchterung. Der Vorgang des produktiven Wei-
terschreibens am futuristischen Text geht von dessen unkonventionellen, experi-
mentellen Wahrnehmungsweisen von Zeit und Raum, (Bau-)Kunst und Literatur 
aus, vergisst jedoch nicht, die entfalteten utopischen Gehalte kritisch in den Pro-
zess der Moderne einzuordnen. Wie in einer Art retrospektiver Bestandsaufnah-
me prüft Kluges Text die Ansätze Chlebnikovs auf analytische und ästhetische 
Gültigkeit. Große Nähe entsteht dabei zumal dort, wo schon Chlebnikov die Lage 
des Menschen in den klaustrophobisch verengten Räumen der modernen (aber 
noch nicht futuristischen) Städte kritisiert. Durch die Habgier der Hausbesitzer 
sei das ursprünglich für die freie Fläche entwickelte Konzept des Schlosses in den 
Stadtraum übertragen worden, wo es den Menschen zu einem Leben in Gefan-
genschaft verdammt:

Das Mietshaus von heute (Kunst der Verschwindler) erwuchs aus dem Schloß; aber 
die Schlösser lebten für sich allein, umgeben von Luft […]! Hier jedoch, von gemein-
samen Mauern plattgequetscht, stehlen sie einander den Ausblick und sind in das 
Mischmasch einer Straße gepreßt […]! […] Nur wenigen ist bisher aufgefallen, daß 
die Überlassung der Straßen an die Habgier und das Recht, sie Häuser bauen zu 
lassen, bedeuten, sein Leben schuldlos in Einzelhaft zu verbringen; das düstere Le-
ben im Innern einer Mietskaserne unterscheidet sich nur unwesentlich von einem 
Leben in Einzelhaft […].36

35   Chlebnikov, Velimir: »Wir und die Häuser. Wir und die Straßenbauer«,  in: Ders., Werke, Bd. 2: 
Prosa Schrif ten Briefe, hg. v. Peter Urban, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
1972, S. 233–242, hier S. 236.

36   Ebd., S. 235f.
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Es fällt beim Vergleich der Texte nicht schwer, diese Bilder und Denkfiguren im 
Metzger-Abschnitt von Schlachtbeschreibung wiederzufinden. So wird mit Blick 
auf Chlebnikov deutlich, dass Metzgers Vegetieren im Schacht gewissermaßen 
nur eine Variante des erniedrigenden Daseins ist, das der Obergefreite als (mut-
maßlich) besitzloser Stadt-Bewohner in der Heimat führt; wenn Metzger, wie zi-
tiert, »perspektivlos« in seinem fünfstöckig überbauten Loch »einsitzt« (SB 2000, 
S. 529) und dort den Kontakt zu Raum und Zeit verliert (»So lag er blind und et-
was zeitlos […]«), dann geht es ihm nicht anders als dem von den Hausbesitzern in 
Einzelhaft genommenen Mieter Chlebnikovs – und möglicherweise, so die ideo-
logiekritische Projektion des Textes, auch nicht anders als den Bewohner_innen 
bundesrepublikanischer Mietskasernen, die auch 50 Jahre nach 1932 (bzw. etwa 65 
Jahre nach Wir und die Häuser) noch Opfer der »Habgier« (Chlebnikov) von Haus-
besitzern werden.

Eine zweite Erkenntnis aus dem intertextuellen Vergleich ist, dass auch die 
von Kluge in der Bildbeschreibung entfaltete historische Genealogie menschli-
chen Bauens bereits bei Chlebnikov entwickelt ist. Was beim russischen Futuris-
ten dabei allerdings auf die These beschränkt bleibt, dass die Mietskasernen aus 
den Schlössern erwachsen seien (ohne den Menschen denselben Raum zu bieten), 
wird bei Kluge zu einem umfassenden Geschichtsprogramm ausgebaut. Gleich 
eingangs der zweiten Textebene werden die Lesenden dazu animiert, die darge-
stellte Stadt nicht nur für sich zu sehen, sondern ihre Genese im Bild gleichsam 
›mitzulesen‹:

Mit eingebaut [in die Zeichnung, S. Z.] sind aber Bilder der Vorgeschichte: Einzelge-
höft, Dörfer, Wiesen und Äcker, ihre Beackerung, das Roden der Wälder; Massie-
rung von Menschen, ›Millionen von Augen, dargestellt durch Fenster‹, die Drohung 
von Burgen und Schlössern usf. (SB 2000, S. 529 [Herv. i. O.])

Das Wissen um die dialektische Verfasstheit menschlicher Zivilisation mögen die 
Lesenden an dieser Stelle bereits haben – dennoch legt die Bildbeschreibung auf 
das Aufzeigen der ideologiekritischen Verfahren einen solchen Wert, dass der 
Text insgesamt den Eindruck einer denkmethodischen Anleitung erzeugt. Dieser 
Eindruck wird noch verstärkt durch die auf die Ausführungen bezogenen Fuß-
noten, in denen Kluge zwei einschlägige Philosophen – nämlich Marx und Ador-
no – als Gewährsleute für den Diskurs heranzieht. Da diese Fußnoten die dritte 
Textebene eröffnen und damit nicht nur für den intellektuellen Gehalt, sondern 
auch für die Textarchitektur relevant sind, sei der Blick kurz auf diese textuellen 
›Unterkellerungen‹ des Abschnitts gerichtet.

Die erste Fußnote bezieht sich auf das Marx-Zitat in dem oben zitierten Ab-
schnitt (»›Millionen von Augen, dargestellt durch Fenster‹«). Es enthält die Idee 
eines metonymischen Verhältnisses von menschlicher Sinnlichkeit und der Bau-
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weise von Häusern und trägt damit zum genealogischen Architekturdiskurs bei, 
der in der Bildbeschreibung entfaltet wird.37 Um es genauer zu sagen, präsentiert 
Kluges Text hier wohl den ideologiekritischen ›Urtext‹ dieses Diskurses, wodurch 
das Prinzip der Genealogie von der Gegenstands-, auf die Beschreibungsebene 
verschoben wird: Auch hinsichtlich des in ihr vorgeführten aktuellen Denkens 
sucht die Bildbeschreibung nach den von den Lesenden ›mitzulesenden‹ textge-
nealogischen Linien, die in diesem Fall über den russischen Futurismus hinaus 
auf die Philosophie Karl Marx’ deuten.

Die zweite Fußnote weist ein Adorno-Zitat nach, das den Begriff des Systems 
betrif ft: »System (›als der Geist gewordene Bauch‹)  […].« (SB 2000, S.  529 [Herv. 
i. O.])38 Hierbei handelt es sich um einen Teilsatz aus Adornos Negativer Dialek-
tik (1966), einem Kardinalwerk der Kritischen Theorie mithin, der in der Genea-
logie des Kluge’schen Textes schon deshalb nicht fehlen darf, weil Adorno hier 
die für das ›gegen-dokumentarische‹ Verfahren von Schlachtbeschreibung höchst 
relevante These von der Nicht-Identität von Sache und Begriff verhandelt.39 Für 
das Beispiel des Terminus ›System‹ heißt das konkret, dass Adorno diesen aus der 
einseitigen Identifizierung mit der Vernunft herauslöst, um auf die (verdräng-
ten) affektiven Potenziale von Systembildungen hinzuweisen. Dass dies für die 
künstlerische Arbeit Kluges im Grenzbereich der Dialektik von ›antirealistischen‹ 
Affektenergien und ›kalter‹ Tatsachenrealität von größter Bedeutung ist, braucht 
hier nicht weiter ausgeführt zu werden. Die Bildbeschreibung selbst gibt das 
beste Beispiel, wie in Schlachtbeschreibung das Andere, Verdrängte der Rationa-
lisierungsprozesse der Moderne analytisch herausgearbeitet werden soll  – und 
zwar ohne in der Montage dabei den Anspruch zu erheben, dem System eine Art 
Gegen-System entgegenzustellen, das den Fehler der ›totalen‹ Rationalisierung 
der Wirklichkeit nur wiederholen würde.

Dies führt zum Aspekt der Textarchitektur (und damit schließlich zurück 
zu Chlebnikov). Denn natürlich stellt sich die Frage, welche Funktion die Paral-
lelsetzung der vertikalen, mehrstufigen Stadtarchitektur mit dem vertikalen, 

37   In der Fußnote wird das Zitat, das aus Marx’ Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte  (1852) 
stammt, im Zusammenhang angegeben: »›Sechzehn Millionen Bauern (Frauen und Kinder mit-
gerechnet) hausen in den Höhlen, von denen ein großer Teil nur 1 Öffnung, der andere nur 2 
und der bevorzugte nur 3 Öffnungen hat. Die Fenster sind im Haus, was die 5 Sinne für den Kopf 
sind.‹« (SB 2000, S. 529)

38   Auch hier findet sich der weitere Satzzusammenhang in der Fußnote angegeben: »›Das System 
ist der Geist gewordene Bauch, Wut die Signatur eines jeglichen Idealismus; sie entstellt noch 
Kants Humanität …‹« Ebd.

39   Zu diesem Aspekt der Schrif t vgl. die instruktive Analyse von Seel, Martin: »Negative Dialektik. 
Begrif f und Kategorien  II. Adornos Analyse des Gebrauchs von Begrif fen«,  in: Axel Honneth/
Christoph Menke (Hg.), Klassiker Auslegen: Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Berlin: Aka-
demie 2006, S. 71–78.
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mehrstufigen Auf bau des Textes hat. Worin unterscheidet sich die Bedeutung der 
Komplexe? An welchem Punkt kann eine Gegenlektüre des dargestellten ›totalen‹ 
Systems materiell ansetzen? Geht man von Chlebnikov aus, so bedeutet die Reali-
sierung architektonischer Pläne in Stein eine Bedrohung für die rhythmische Frei-
heit von Wort und Linie, wie sie sich im Gedicht oder in der Zeichnung manifes-
tiert: Indem durch die Verdichtung von Material der »leere[] Raum« zwischen den 
Wörtern und Linien verschwinde, werde die Stadt ›unlesbar‹ und in den Augen 
ihrer Betrachter_innen zum »Müllhaufen«: »Man vergewaltigt die äußere Hülle 
mit einem Wirrwarr aus Fenstern, mit den Kinkerlitzchen von Wasserleitungen, 
platten Dummheiten von Schnörkeln und anderen Ungereimtheiten […].«40 Das 
Negativkonzept einer Füllung der freien Form (›Außenhülle‹) durch schweres Ma-
terial greift Kluge in der Bildbeschreibung zu Beginn explizit auf: »Das Bild stellt 
scheinbar die Außenf läche von umbautem Raum dar, innerlich aus Backstein, 
Beton, Eisenstäben usf.« (SB 2000, S. 529) Könnte damit zunächst die Vermutung 
entstehen, dass der auf der rechten Buchseite zu findende ›überdichte‹ Text den 
bedrohlichen Effekt einer Vernichtung von ›Leere‹ qua Materialakkumulation 
nachzuahmen sucht, so wäre dies freilich nur ein Teil der Erkenntnis, die aus dem 
Verfahren gezogen werden kann. Zwar zielt die Kluge’sche ›Massierung‹ von Buch-
staben, Wörtern, Zeilen und geschichteten Textsegmenten offensichtlich darauf, 
die (negative) Teilhabe der Montage am konstruktivistischen Geist der Moderne 
deutlich zu machen – eine ref lexive Einsicht, die intertextuell dann auch auf den 
futuristischen Text Chlebnikovs zu übertragen wäre; sie tut dies allerdings, indem 
sie das (auch) aus dem futuristischen Entwurf sprechende moderne Systemden-
ken von innen heraus zu dekonstruieren sucht. Dies geschieht zum einen durch 
die erwähnte ›Einschreibung‹ des ideologiekritischen, genealogischen Diskurses 
in die ihren Gegenstand mimetisch nachbildende Textarchitektur. Zum anderen 
wird die räumliche Ordnung des in der Zeichnung abgebildeten Systems im Text 
symbolkräftig neu besetzt – so etwa dort, wo bei Kluge im obersten Textsegment 
Raum für die Erzählung vom marginalisierten Individuum Metzger geschaffen 
wird, während die futuristische Zeichnung oberhalb der Straßenebene nur mehr 
Gebäude und technische Apparaturen, aber keine Menschen zeigt.41

40   V. Chlebnikov: Wir und die Häuser, S. 235.
41   Die Erhebung des Menschen auf die höchste Ebene ließe sich dabei zunächst mit der Idee Chleb-

nikovs übereinbringen, dass der Mensch  in Zukunft den Raum über der Stadt erobern möge: 
»Das Volk wird sich nicht mehr in den lasterhaften Straßen […] versammeln, sondern sich auf 
den herrlichen Dächern drängen, um mit Taschentüchern das Auslaufen eines Wolkenungeheu-
ers zu begrüßen […].« Ebd., S. 234. Auch hier findet die Annäherung zwischen Kluge und Chleb-
nikov ihre Grenze allerdings in der beim Russen vorhandenen Tendenz, im Entwurf des ›neuen‹ 
Systems – der futuristischen Stadt – einen Weg zur Befreiung des Menschen zu sehen: »Deshalb 
verlief die neue Fahrbahn oberhalb von Fenstern und Wasserleitungen. […]; die Stadt hatte sich 
in ein Netz aus zahlreichen, sich kreuzenden Brücken verwandelt, die bewohnte Bögen zu den 
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Ein zweiter Effekt der symbolischen Auf ladung lässt sich auf der tiefsten Ebe-
ne von Bild und Text beobachten. Hier findet sich auf der rechten Buchseite, wie 
schon erwähnt, die Fußnote mit dem Adorno-Zitat. Ihr räumlich zugeordnet ist 
auf der linken Buchseite das  – in der Reproduktion tatsächlich nur schwer er-
kennbare – Grundwasser, auf das in der Bildbeschreibung unter der Rubrik »Die 
tiefsten Punkte« eigens hingewiesen wird: »Ganz unten im Bild das freif ließende 
Grundwasser.« (SB 2000, S. 529) Die damit in den Raum gestellte Analogie von 
f ließendem Wasser und kritisch-philosophischem Denken Adornos mag auf den 
ersten Blick etwas pathetisch anmuten. Und tatsächlich könnte bei einer all-
zu naiven Assoziation von Grundwasser, Freiheit und kritischer Philosophie die 
Gefahr lauern, Adorno als quasi-natürliche Gegenkraft außerhalb der zivilisa-
torischen Kräfte zu verorten, die für den Prozess der Moderne verantwortlich 
sind. Dieser offensichtlich problematischen Mythisierung schiebt der formale 
Konstruktionscharakter der Fußnoten allerdings einen Riegel vor. Der zitierte 
Gedanke Adornos bildet bei Kluge kein unberührtes Reservoir, sondern entfaltet 
sein belebendes dialektisches Potenzial erst durch den ›Einbau‹ in eine Textarchi-
tektur, die in ihrem Erscheinungsbild eher an Chlebnikovs ›Kinkerlitzchen von 
Wasserleitungen‹ als an ein Produkt der Natur erinnert. In diesem Sinne setzt die 
Doppelseite neben dem Mythos des ›freien‹ Denkens auch dessen kritische De-
konstruktion mit ins Bild, macht zugleich aber deutlich, dass die Montage ihren 
›widerständigen‹ Charakter ohne den permanenten Zuf luss kritischer Gedanken 
nicht aufrecht erhalten könnte.42

Stützpfeilern der Wohntürme spannten […]. […] Und das werden die Kennzeichen sein: Straßen 
über der Stadt, und das Auge der Menge über den Straßen!« Ebd. Ein Blick in die Aufteilung der 
Elemente im Metzger-Abschnitt – etwa auf das ›oberhalb‹ der Stadt angesiedelte Foto von den 
Soldaten in der Wintersteppe – genügt, um die utopiekritische Tendenz des Kluge’schen Textes 
zu erkennen: Eine optimistische Fortschrittsideologie, wie sie Clebnikovs Wir und die Häuser eig-
net, sucht man in Schlachtbeschreibung vergeblich.

42   Vergleiche  Adornos  mit  Formen  der  Wasserspeicherung  haben  bei  Kluge  übrigens  Prinzip. 
In  einem  Interview  Ende  der  1980er  Jahre  spricht  Kluge  von  seinem  Frankfurter Mentor  als 
»Zisterne«, die das  »sich bewegende Gedankengut mehrerer  Jahrhunderte noch mal denkt«, 
wobei »nicht mehr zu unterscheiden« sei, ob »das jetzt ein ästhetischer Gedanke oder […] ein 
politischer Gedanke [ist]«. Der Begrif f der Zisterne arbeitet der naturalisierenden Tendenz der 
Grundwasser-Metapher  dabei  of fensichtlich  entgegen,  assoziiert  er  Adornos  Denken  doch 
nicht mit einem Phänomen der Geologie, sondern mit einer technischen Anlage, die einen Man-
gel der Natur – nämlich die Nichtverfügbarkeit von Grundwasser – ausgleichen soll. Kluge, Ale-
xander/Koch, Gertrud: »Die Funktion des Zerrwinkels in zertrümmernder Absicht. Ein Gespräch 
zwischen Alexander Kluge und Gertrud Koch«, in: Reiner Erd et al. (Hg.), Kritische Theorie und 
Kultur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 106–124, hier S. 110.
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6. Fazit

Was kann der Begriff ›Gegen-Dokumentation‹ im Fall von Kluges Schlachtbeschrei-
bung bedeuten? Nach unternommener Analyse lassen sich mindestens drei Be-
deutungsaspekte ausmachen:

Erstens ist festzustellen, dass in den Verfahren, die Kluge zur Ermöglichung 
›widerständiger‹ Lektüren anwendet, Protokolle dokumentarischen Schreibens 
gezielt unterwandert werden. Dies geschieht besonders offensichtlich, wenn im 
untersuchten Abschnitt »›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹ (1932)« 
bei der Präsentation des Schicksals der Hauptfigur Metzger das referentielle Zu-
sammenspiel von Text und Bild ins Leere läuft. Hier wie auch an anderen Stellen 
des Buches werden die Lesenden mit der Tatsache konfrontiert, dass das vom 
Foto bzw. Text gegebene Versprechen der Teilhabe am historischen Moment als 
solches in die Irre führt – bzw. nur von der Fiktion eingelöst werden kann, die 
einen alternativen, von den Dokumenten partiell befreiten (wenngleich auf sie 
bezogenen) Zugang zum verschütteten Ereignis ermöglicht. In eine andere Rich-
tung weisen Kluges Ansätze zur Dekonstruktion der historischen Fiktionen, die 
zum ›organisatorischen Auf bau‹ der Katastrophe von Stalingrad beigetragen ha-
ben. Während die Fiktionalisierungsstrategie im Fall Metzgers darauf zielt, epis-
temologische Distanz und empathische Annäherung zu verbinden, geht es bei 
der ›aggressiven Montage‹ ideologisch gefärbter Dokumente (bspw. ›Richtlinien 
für den Winterkrieg‹, ›Wie eine Großstadt in 50 Jahren aussehen wird …‹) um die 
kritische Analyse der in den Dokumenten kondensierten Mythen und Ideologe-
me. Auf syntagmatischer und paradigmatischer Ebene werden auf diese Weise 
etwa der Mythos der Kälte oder der Mythos der ›totalen Stadt‹ in eine Dialektik 
eingespannt, in der die utopischen Potenziale und die katastrophalen Folgen des 
modernen Zivilisationsprozesses gleichermaßen zur Anschauung kommen.

Zweitens lässt sich von Strategien der ›Gegen-Dokumentation‹ in Kluges 
Schlachtbeschreibung hinsichtlich der Metaref lexivität des Textes sprechen. An-
statt den Konstruktcharakter der Montage zu invisibilisieren und auf diese Wei-
se dokumentarische Authentizitätseffekte zu erzielen, setzt Kluges Text auf die 
ref lexive Exposition der materiellen und ideellen Möglichkeitsbedingungen sei-
nes Objektbezugs. Gerade hierfür bietet der Abschnitt »›Wie eine Großstadt in 50 
Jahren aussehen wird …‹ (1932)« ein gutes Beispiel. Durch die Parallelführung der 
Architekturfantasie der titelgebenden Zeichnung und des mehrstöckigen Text-
auf baus in der Bildbeschreibung wird die Teilhabe der Montage an Ästhetik und 
Ideologie der Moderne kritisch offengelegt. Ziel ist es dabei, die Voraussetzun-
gen für eine genealogische Selbsterkundung des Textes zu schaffen, die in diesem 
Fall einerseits in die Geschichte der europäischen Avantgarden (Chlebnikov, rus-
sischer Futurismus), andererseits in die Geschichte historisch-materialistischer 
Analysen des Zivilisationsprozesses (Marx, Adorno) hineinweist. Was auf diese 
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Weise an Konzepten, Ideen, Metaphern und Begriffen in den Experimentierraum 
des Textes einbezogen wird, trägt zur aggressiv-spielerischen Infragestellung 
konventioneller Praktiken des Dokumentarischen bei und weist Schlachtbeschrei-
bung als Bestandteil einer avantgardistischen Literatur der Moderne aus, die nur 
unter der Bedingung der Einsicht in die eigenen Aporien produktiv fortgesetzt 
werden kann.

Drittens handelt es sich bei Schlachtbeschreibung um eine Form der ›Gegen-
Dokumentation‹ in Bezug auf den ästhetisch-medialen Strategiewechsel, den der 
Autor seit der 1978er Ausgabe verfolgt hat. Wie schon zitiert, hat Kluge sich im 
Prozess der fortgesetzten Arbeit am Text von der »Idee […], Dokumentarroma-
ne zu schreiben« zunehmend entfernt.43 Die Kritik an der reinen Textversion des 
Buches aus den 1960er Jahren bezog sich dabei auf den, so Kluge, »Vor-68er-Wil-
le[n]« zur totalen Verdichtung des Materials, durch den letzthin alles unter den 
»Sinnzwang« der Dokumente gestellt worden seien.44 Demgegenüber weisen die 
neueren Ausgaben eine in zweierlei Hinsicht offenere Struktur auf: Es kommen 
Bilder hinzu, d. h. die Dominanz des Mediums Schrift wird gebrochen; und es 
kommt zum Einbau von Erzählungen (Lebensläufen), die sich von den dokumen-
tarischen Protokollen (den Richtlinien, Interviews usw.) partiell emanzipieren, 
um verschüttete Aspekte der Geschichte  – etwa die Gefühle des Obergefreiten 
Metzger im Stalingrader Winterkessel – fiktional zugänglich zu machen. Deutet 
man diese Maßnahmen vor dem Hintergrund der vom Autor ins Spiel gebrach-
ten Begriffe, so ergibt sich eine interessante, wenngleich selbstverständlich nur 
in nuce greif bar werdende Theorie der Beziehung von Kunst/Literatur und Do-
kument: Das Dokument, so ließe sich folgern, tendiert zur Akkumulation und 
bedroht damit jene ›Freiräume‹, die Kunst/Literatur braucht, um eine alternati-
ve Wahrnehmung der Wirklichkeit zu ermöglichen (bestehen diese ›Freiräume‹ 
nicht, wird das künstlerische Produkt, mit Chlebnikov gesprochen, zum »Müll-
haufen«). Oder noch enger gefasst: Kunst/Literatur kann niemals ›dokumenta-
risch‹ sein, sondern behauptet ihren ästhetischen Eigensinn in der dialektischen 
Opposition zum Dokument; sie ist ihrem Prinzip nach ›gegen-dokumentarisch‹.

43   Kluge, Alexander: Chronik der Gefühle. Schlachtbeschreibung. Hörspiel. Bearbeitung und Regie 
von Karl Bruckmaier, Bayrischer Rundfunk 2009, https://classic.ardmediathek.de/radio/H%C3 
%B6rspiel-Pool/01-Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%C3%BChle/Bayern-2/Audio-Podcast? 
bcastId=7263856&documentId=78744394 vom 07.02.2020.

44  Ebd.

https://classic.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/01-Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D78744394
https://classic.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/01-Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D78744394
https://classic.ardmediathek.de/radio/H%25C3%25B6rspiel-Pool/01-Alexander-Kluge-Chronik-der-Gef%25C3%25BChle/Bayern-2/Audio-Podcast%3FbcastId%3D7263856%26documentId%3D78744394
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Resounding the Past 
Re-presencing Historical Places, Fragments, and Objects 
through Sound Art

Simone Dotto, Francesco Federici1

However dubious as a scientifically demonstra-
ble proposition, the findableness of sounds that 
occurred in the historical past excited my imag-
ination  and  challenged  my  skills  as  a  scholar 
trained to deal with tangible physical objects in 
the form of literary texts.
Mark M. Smith, Listening to the Blue White Yonder2

1. Historical Documents and Contemporary Arts

What is a document? According to the Merriam-Webster Dictionary, there are sev-
eral possible answers to this question: depending on the context, the term may 
indicate »an original or official paper relied on as the basis, proof, or support of 
something« or »something (such as photograph or a recording) that serves as evi-
dence or proof«; a »writing conveying information«; »a material substance (such 
as a coin or stone) having on it a representation of thoughts by means of some 
conventional mark or symbol« or, in a more contemporary fashion, »a computer 
file containing information«. All these definitions hint at different technological 
processes and supports, but they also insist on the informative, inscriptive and evi-
dentiary features as the defining traits of the concept.

1   The  essay was  conceived  and  developed  by  the  two  authors  in  close  collaboration. However, 
as  regards  the  single  sections,  Simone Dotto wrote  the  paragraphs Sound and History  and Re-
sounding Objects and Francesco Federici wrote  the paragraphs Resounding Places and Resounding 
Fragments. The paragraphs  Introduction:  Contemporary Arts and Historical  Documents and Conclu-
sions were written jointly.

2   Smith, Mark M.:  »Listening  to  the Blue White Yonder. The Challenges of Acoustic Ecology«,  in: 
Veit Erlmann (ed.), Hearing Cultures. Essays on Listening and Modernity, Oxford/New York: Berg 
2006, pp. 21–42, here p. 22.
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The same features become crucial when, to prove something or to retrieve 
information of any sort, we have to overcome a temporal distance. Whereas any 
un-recorded past occurrence is more likely to be lost to our historical awareness, 
records can be properly considered documents only insofar as they have been 
actively chosen for their informative value and invested with evidentiary value. 
As Lisa Gitelman suggests »any object can be a thing, but once it is framed as or 
entered into evidence – once it is mobilized – it becomes a document, an instance 
proper to that genre«3. Inscriptions, traces, and informative accounts of past 
events can be considered the raw material out of which any historian has to build 
their documentation, a material that has increasingly fascinated contemporary 
artists as well. Over the last fifteen years, academic literature has repeatedly 
stressed the importance of the archive within the artistic context as a material 
form, a theoretical concept, and as an institutional dispositive. Already in 2004, 
Hal Foster identified a widespread tendency which he labeled »archival impulse«: 
according to the art critic, an archival artist seeks to make »historical informa-
tion, often lost or displaced, physically present«4 by elaborating on found objects, 
images, and texts. What matters most in this theoretical account is the fragmen-
tary, tangible nature of the archival materials and the concrete ways in which they 
are dealt with by the artist, which stands in sharp contrast to the allegedly imma-
terial ways in which the digital databases store and retrieve information.5 Three 
years later, Mark Godfrey, senior curator of the Tate Modern in London, compared 
the artist to a historian: he also took »the digitalization approach« as a point of 
departure to conclude that the encounter with old analog photographs sensitizes 
»artists to the way in which such media used to serve as record of the past« – a 
sensitivity which, in turn, »provokes artists to make work about the past«.6 Here, 
archival materials are not only found objects and fragments but they properly 
qualify as historical records, i. e. documentary evidence of past events. By syn-
thesizing and concomitantly extending these two positions, Dieter Roelstraete’s 
essay The Way of the Shovel described the artist as a historiographer: other than 
comparing the base materialisms of archival repositories, part of his creative 
effort consists in contextualizing them within a historical discourse. In this case, 
the document has not already been provided: the artist »writes history« by engag-

3   Gitelman, Lisa: Paper Knowledge. Toward a Media History of Documents, Durham/London: Duke 
University Press 2014, p. 3.

4   Foster, Hal: »An Archival Impulse«, in: October 110 (2004), pp. 3–22, here p. 4.
5   For an insight on the critical approach to the »materiality of the digital networks« cf. Tischleder, 
Babette/Wasserman, Sarah: Cultures of Obsolescence. History, Materiality, and the Digital Age, 
New York: Palgrave MacMillan 2015; cf. Hu, Tung-Hui: A Prehistory of the Cloud, Cambridge, Mas-
sachusetts/London: The MIT Press 2015; cf. Balbi, Gabriele/Magaudda Paolo: A History of Digital 
Media. An Intermedia, Global Perspective, New York: Routledge 2018.

6   Godfrey, Mark: »The Artist as Historian«, in: October 120, pp. 140–172, here p. 146.
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ing in what Roelstrate calls a historiographic mode, »a methodological complex 
that includes the historical account, the archive, the document, the act of excavat-
ing and unearthing, the memorial, the art of reconstruction and reenactment, the 
testimony«. It has become both »the mandate (›content‹) and the tone (›form‹)«7 of 
recent archeologically inspired artworks.

2. Sound and History

These theoretical accounts primarily tend to refer to the work of artists who face 
the issue of cinematographic or photographic media. Tacita Dean’s work on 16mm 
films and photographs in Girl Stowaway or the decay of film exposed in Matthew 
Buckingham’s Images of Absalon suggest that the documentary reliability of the 
analog image and the photographic inscription is now taken for granted almost as 
much as the one ascribed to paper documents. The same is not always true when 
we talk about the archival records that address the sense of hearing. To properly 
understand why sound is so rarely mentioned when discussing the archival and 
historical impulse in contemporary arts, we should move from a general episte-
mological dimension (concerning the relationship between sound and historical 
records) to the relationship between sound and history. Considered unique and 
unrepeatable, acoustic emissions have long been irretrievable through historio-
graphic endeavours. As Douglas Kahn puts it, sound as a physical phenomenon 
»inhabits its own time and dissipates quickly. Its life is too brief and ephemeral to 
attract much attention, let alone occupy the tangible duration favored by methods 
of research«8. In the last century and even before, however, it has become possible 
to inscribe and reproduce sound at any time with the help of recording technol-
ogies. Nonetheless, sound may still resist interpretation, even when it is properly 
stored by some sort of technological support. As pointed out by Alexa Geisthövel, 
we tend to notice the importance of aural phenomena only when we recognize 
them as part of a distinct cultural and symbolic order, i. e. when we can trace them 
back to a language, whether spoken or musical.9 But let us suppose we have just 
stumbled on an audio recording containing environmental noises from the past. 
How should the recording be examined? How can it enrich our knowledge of the 

7   Roelstraete, Dieter: »The Way of the Shovel. On the Archeological Imaginary in Art«, in: E-Flux 4 
(2009),  February  7,  2020,  https://www.e-flux.com/journal/04/68582/the-way-of-the-shovel-on-
the-archeological-imaginary-in-art.

8   Kahn, Douglas: Noise, Water, Meat. A History of Sound in the Arts, Cambridge, Massachusetts/
London: MIT Press 1999, p.5.

9   Cf. Geisthoevel,  Alexa:  »Auf  der  Tonspur. Musik  als  zeitgeschichtliche Quelle«,  in: Martin Bau-
meister  (ed.), Die Kunst der Geschichte. Historiographie, Ästhetik, Erzählung, Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 2009, pp. 157–168.

https://www.e-flux.com/journal/04/68582/the-way-of-the-shovel-on-the-archeological-imaginary-in-art
https://www.e-flux.com/journal/04/68582/the-way-of-the-shovel-on-the-archeological-imaginary-in-art
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time in which it was produced? Past sounds, at least in their non-signifying fea-
tures, challenge the hermeneutical methods we usually adopt to interpret written 
and visual documents from the past. Consequently, making lost or scattered his-
torical information physically present, as prescribed by Foster, becomes a more 
difficult task whenever we are confronted with aural phenomena: an art or cul-
tural exhibition based on historical audio-material can choose whether to exhibit 
the materiality of the sound documents as physical objects (without reproducing 
a single sound) or to play the recording of musical tunes and oral speeches not so 
much for what they actually sound like but for what they are supposed to mean or 
what they tell us about the times when they were written and performed. When-
ever we aim to consider the historicity of sound without limiting it to its semantic 
features, the notion of ›making history for the ear‹ may call for an overall redefini-
tion of the historiographic mode as conceived by Roelstraete.

To outline this redefinition, we refer to the idea of re-presencing of past sono-
spheres, a crucial concept in the recent theoretical production of media-archaeol-
ogist Wolfgang Ernst. Starting from the premise that sound as a non-significant 
entity challenges the linearity inherent in historiographical narratives and in the 
concept of history itself, Ernst identifies signal-based phonographic technologies 
as the only tool able to inscribe, store, and represent acoustic realities as they 
occurred in the past. According to the German theorist, it is not the collection and 
preservation of sound recordings as evidentiary inscriptions, but the recording 
itself that acts as a techno-cultural archive in its own right. Ernst’s suggestion is, 
therefore, to model the methodology of historical research after the temporality 
at work within the technological media.10 Rather than an additional documentary 
source for the historian, sound recordings may serve as an inspiration to revise 
their methods:

By auralization as re-enactment of the sonic past, the historical method is not only 
extended but even pushed to its margins, since the temporal effect which arises 
from  such media-archaeological  auralization  as  re-presencing  is  dif ferent  from 
the familiar text- or image-based historical sensations.11

Taking Ernst’s ref lection as a starting point, art historian Mandy Suzanne Wong 
specifically made the case for sound art as a way of representing (and presencing) 
history through a sensorial rather than a descriptive approach. As she states:

10   Cp.  Ernst, Wolfgang:  »Auralization as Re-Enactement of  Sonic Past«  (2016),  February  7,  2020, 
https://www.musikundmedien.hu-berlin.de/de/medienwissenschaf t/medientheorien/ernst-
in-english/pdfs/medarch-akust-aural-kurz.pdf.

11   Ibid.

https://www.musikundmedien.hu-berlin.de/de/medienwissenschaft/medientheorien/ernst-in-english/pdfs/medarch-akust-aural-kurz.pdf
https://www.musikundmedien.hu-berlin.de/de/medienwissenschaft/medientheorien/ernst-in-english/pdfs/medarch-akust-aural-kurz.pdf
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History isn’t just what humans say and do. Events and entities that are irreducible 
to concepts: such things are also history. Alongside people and their descriptions 
and discussions, nonhumans do historical work, recording and remembering his-
tory. This means that history is felt, heard, seen, tasted, smelled, and done, as much 
as it is written and spoken. It means that accounts of history are always incomplete, 
especially discursive ones,  and  that  some aspects  of history  are beyond human 
understanding. Sound art can do some historical work  that  language can’t. Like 
any artwork, a sound artwork isn’t a description of the past but a presencing of the 
past in the here-and-now. But unlike film and visual art, sound artworks, especially 
installations and sound sculptures, rely as much on hearing and touch as they do 
on seeing.12

Wong associates the evocative power assumed by a sonorous artistic work in close 
connection to what she calls nonhumans, which »express themselves by being 
physically and materially present. Using our senses to engage with them may help 
us become aware of the past’s persistent vivacity, to undergo history as a felt expe-
rience«13.

Taking up Ernst and Wong’s suggestions, the following review of war-inspired 
art installations and exhibitions examines the role played by different kinds of 
non-discursive and non-human entities within the work of figures who are partic-
ularly significant for sound art and institutions dedicated to the preservation of 
historical heritage. Although far from being exhaustive, this comparison aims at 
identifying continuities and differences between artistic and exhibition practices 
involving sound and to demonstrate how these practices can provide a sensorial 
experience of the past, which effectively circumvents the use of inscriptive evi-
dence.

3. Resounding Places

The first non-discursive category we will explore is the category of geographical 
sites and physical places. Starting in the mid-seventies, with a series of site-spe-
cific installations called Musical Networks, American artist Bill Fontana sought 
to invest noises (here understood as ›unwanted sounds‹) with new meanings, by 
moving them away from their sources and relocating them to a physical place not 
meant for attentive listening under normal circumstances. As the artist stated at 

12   Wong, Mandy  Suzanne:  »History,  Archaeology,  and De-Anthropocentrism  in  Sound  Art«,  in: 
Marcel Cobussen/Vincent Meelberg/Barry Truax (eds.), The Routledge Companion to Sounding 
Art, London: Routledge 2017, pp. 363–372, here p. 363.

13   Ibid., p. 366.
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that time, »such a transformation of ›noise‹ in a more permanent way will make 
the human/built environment become more livable, because it will stimulate soci-
ety to develop a sensibility for its ambient sounds, causing more of the general 
public soundscape to become designed«.14 Fontana’s Musical Networks re-design 
the borders between the human and the natural environment, starting from the 
basic assumptions that »at any given moment there will be something meaningful 
to hear«15. A first significant example of this artistic practice is the installation 
Distant Trains/Entfernte Züge realized by Bill Fontana in 1984 on the occasion of 
the DAAD Künstlerprogramm in Berlin, which was located in the area that used 
to be the German capital’s railway junction and commercial exchange center with 
the west (Anhalter Bahnhof) which was destroyed during the Second World War. 
The amplifiers – buried in the abandoned space of the building and arranged in 
parallel to evoke the conformation of the railroads  – are connected to hidden 
microphones in the still-active main station of Cologne (Kölner Hauptbahnhof) 
to reconstruct a crowded acoustic space in a deserted place. Sound Island, com-
missioned to the same artist by the French Ministry of Culture on the occasion of 
the 50th anniversary of the Normandy landing, adhered to a similar model: for-
ty-eight amplifiers placed on the walls of the Arc de Triomphe in Paris transmitted 
the sounds of the waves captured by the microphones along the coasts of Nor-
mandy. It is worth noticing that in this sculpture the speakers are generally hid-
den from the visitor’s view: the technical process enabling us to hear the sounds of 
the past remains invisible to form »a transparent overlay to visual space« that will 
»suspend the known identity of the site by animating it with evocations of past 
identities«.16 However, historical representation as direct relationship between 
past and present calls into question places and artifacts without ever making visi-
ble the process that renders it possible: the immersive experience on the part of the 
visitor must correspond to an ›immediate‹ association between physical spaces 
and soundscapes, whereas the features of the place remain visibly unchanged and 
the resulting short circuit effect depends exclusively on what is heard. In these 
cases, there is not only a socio-geographical but also historico-temporal short cir-
cuit between deserted and crowded, ›natural‹ and urbanized environments. In the 
former, the sounds of today are transmitted to the places of yesterday; in the latter, 
the very same connection between the center of Paris and the coasts of Normandy 
perpetuates a relation which had been fixed in the course of history, already van-
ished, and yet still ›present‹. Pigeon Soundings serves as a further example of how 
historical memory was embedded in Fontana’s art: in 1994, the Köln Diözesan-

14   Fontana, Bill: »The Environment as a Musical Resource« (1990–2000), February 7, 2020, https://
resoundings.org/Pages/musical%20resource.html.

15   Ibid.
16   Ibid.

https://resoundings.org/Pages/musical%2520resource.html
https://resoundings.org/Pages/musical%2520resource.html
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museum commissioned to the American artist a permanent installation for a 
building that was to incorporate the ruins of the church of St. Columba destroyed 
during the Second World War. Fontana captured the sound of the pigeons that 
had inhabited the broken walls of the abandoned Church for more than fifty 
years. An eight-channel audio map was placed around the space occupied by the 
pigeons to record their cooing and their wing-f lapping, as well as the traffic noise 
coming from the outside. Ten years later, in 2005, when the building was turned 
into the Kolumba Museum designed by the Swiss architect Peter Zumthor, the 
same recording was reused as a sort of acoustic reception for the visitors. Unlike 
most musical network installations, Pigeon Soundings works on the superimposi-
tion of temporal layers rather than the relocation of sound in spaces. The cooing 
of birds is the only presence left from the place as it once was, aural remains: the 
pigeons’ non-human presence represents an index of the obsolescence of human-
made things that have been left behind by past cultures and have been, in some 
way, reclaimed by nature. Once they are not under human control anymore, these 
places can re-enter history only by a non-discursive, purely sonic mediation.

4. Resounding Fragments

The work of Susan Philipsz is also often related to historical sites but in a sig-
nificantly different manner. Often associated with the avant-garde practices of 
the psychogeography movement, the Scottish artist developed an interest in the 
interrelations between physical places and human artifacts. Study for Strings, a 
site-specific audio installation premiered during dOCUMENTA 13 in 2012, was 
inspired by the history of Kassel main station which, during the Nazi Period, 
served as a point of departure for the trains directed to the concentration camp 
Theresienstadt. In this case, the historical meaning of the installation is to be 
found not only in its location but also in the musico-archaeological research that 
led to the realization of the artwork. The composer Pavel Haas, author of the 
musical piece Study for Strings, was killed in the concentration camp with other 
prisoners: although the original score was lost after his death, Philipsz managed 
to reconstruct the musical composition by listening to the recorded version fea-
tured in the soundtrack of a 1944 propaganda film titled Theresienstadt. Ein 
Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet (D 1944, R: Kurt Ger-
ron/Karel Pĕcený). Philipsz collaborated with a conductor to rewrite the score and 
viola and cello players to perform it. Each of the twenty-four loud-speakers posi-
tioned above the station railways was assigned with a singular note to play, thus 
scattering the musical composition over a wide area.

In 2015, a more recent series of sound installations called War Damaged Musi-
cal Instruments was exhibited in different archeological sites, museums, and art 
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galleries. Similarly, for the Theseus Temple of Vienna, the version War Damaged 
Musical Instruments (Pair) plunges into the recording of a pair of trumpets from 
the 19th century. The context is fundamental: the Theseus Temple is part of the 
Volksgarten in Vienna and it is a magnificent example of neoclassical architec-
ture, a copy of the Theseion of Athens, and originally conceived to host Theseus and 
the Centaur by Antonio Canova, currently on display in the art history museum of 
the Austrian capital. The purpose of the trumpets used by the Scottish artist was 
once to call the cavalry of the Archduke Francesco Ferdinando to advance or to 
retreat. Thanks to the context of the park, constructed on the ruins of the fortifi-
cations destroyed by Napoleon, and to the impressive installation in the Temple, 
the viewer is immersed within a historicized soundscape. At Kunsthaus Bregenz 
the same attention is given to architecture in its context and to history. Starting 
from the museum building, situated on the shores of Lake Costance which are 
often covered in characteristical fog, Philipsz takes the documentary film Nuit 
Et Brouillard (F 1955) by Alain Resnais as a focal point. In Philipsz’s work, the 
soundtrack of Resnais’ film is deconstructed to isolate the individual instru-
ments and to locate them in the space of the Kunsthaus. In the words of the artist 
herself:

At  Kunsthaus  Bregenz  I  would  like  to  explore  disappearance,  obscurity  and 
absence, merging  the  atmospherics  of  the  site with  a deeper historical  perspec-
tive. […] I have chosen to work with mainly wind and brass instruments to empha-
sise the breath passing through the  instruments and passing through the space. 
Each of the tones will be separated and there are gaps and pauses where the other 
instruments should be. At each level the work is dif ferent but the composition is 
reprised and there is a sense of repetition with sounds from different levels com-
bining in unexpected places throughout the building.17

In another version of the same installation exhibited at the Tate Gallery in Lon-
don, the ancient instruments were used to perform The Last Post, a tune originally 
played during military funerals and ceremonies as commemorative music. The 
choice of an elegiac tune would be significant in itself, but it was recorded note 
by note so that the familiar piece of music was almost unrecognizable to listeners:

Walking  through  the Duveen Galleries  today  is  like  traversing history  and  time. 
Although  the  space has not been altered visually  in a way  that we would easily 
notice, we feel immediately that something has clearly been changed. […] We are 
drawn to follow these hesitant and faltering sounds, to go from one loudspeaker 

17   »Night and Fog – Press Release« (2016), February 7, 2020, https://www.kunsthaus-bregenz.at/
fileadmin/user_upload/PDFs/Press_Release_Philipsz_Engl_Dateilink_01_a.pdf.

https://www.kunsthaus-bregenz.at/fileadmin/user_upload/PDFs/Press_Release_Philipsz_Engl_Dateilink_01_a.pdf
https://www.kunsthaus-bregenz.at/fileadmin/user_upload/PDFs/Press_Release_Philipsz_Engl_Dateilink_01_a.pdf
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to the other, to come back and to stand still – half hoping to succeed in recombin-
ing the single notes we hear into a familiar melody. In vain.18

Just as in Fontana’s Musical Networks, the technical means of sound reproduc-
tion underlying the sonic installation remained hidden from the visitors’ view to 
immerse them in a purely aural experience. However, unlike the American artist, 
Philipsz’s use of spaces does not necessarily rely on their historical identity; all 
of her mentioned works build on some sort of historically located record (be it a 
documentary film, a soundtrack, or a written musical score), which gets system-
atically deconstructed and scattered all over the exhibition place. By adopting this 
strategy of fragmenting, Philipsz moves away from the human-made and discur-
sive character of these recordings to emphasize their material, physical features 
instead. The »hesitant and faltering« sounding quality of artworks like Damaged 
Instruments serves precisely to enhance the sensorial aspects of our encounter 
with history – at the expense of the semantic aspects of the melody.

5. Resounding Objects

As the Tate Gallery example shows, how the artist evocates impressions of the past 
may also depend on the capability of getting the visitors involved in the exhibition. 
The use of sound in art galleries, museums, and cultural institutions shapes our 
experiences and enriches the awareness of the (historical) material on display. The 
exhibition strategies recently adopted by the Tyne & Wear Archives and Museums 
in Newcastle provide us with a further example of non-discursive entities related 
to the use of historical objects. The aim of the institute is to preserve a »material 
cultural« heritage related to the lives of the local communities: its Regional Social 
History collections include archaeological relics dating back to the 16th century as 
well as radio and television sets, magazines, and a number of artifacts of the past 
which, according to the Tyne and Wear Acquisition and Disposal Policy, may »help 
people determine their place in the world and define their identities«19. Some of 
these objects were displayed during the Decoded 14-18 exhibition organized by the 
Archives in collaboration with the local Institute of Creative Art Practices and the 
sound artists Chris Watson, Tim Shaw, and John Bowers.

18   Schädler, Linda: »Exhibition Essay: Susan Philipsz: War-Damaged Musical Instruments« (2016), 
February  7,  2020,  https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/susan-phi lipsz- 
war-damaged-musical-instruments/exhibition-essay.

19   Tyne & Wear Archives & Museums: »Acquisition and Disposal Policy for Museums and Galler-
ies«  (2015),  February  7,  2020,  p.  5,  https://twmuseums.org.uk/files/5029-acquisitions-and-dis 
posal-policy.pdf.

https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/susan-philipsz-war-damaged-musical-instruments/exhibition-essay
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/susan-philipsz-war-damaged-musical-instruments/exhibition-essay
https://twmuseums.org.uk/files/5029-acquisitions-and-disposal-policy.pdf
https://twmuseums.org.uk/files/5029-acquisitions-and-disposal-policy.pdf
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The work Tuning In: Listening Back in Time by Shaw and Watson was inspired 
by a pioneering form of audio amplification technology, namely the aerophones 
known as ›sound mirrors‹ already featured in the work of Tacita Dean with the 
same name. During the early decades of the 20th century, these sound booths 
placed along the English coastlines were deployed by the British army to detect 
oncoming enemy aerial attacks and prevent them before it was even possible to 
see anything on the horizon. By capturing the sounds that these cumbersome con-
crete buildings still echo today, the artists created a fifteen-minute multi-channel 
recording on which they later superimposed the sound of diaries and accounts 
written by soldiers and civilians stored in the Tyne and Wear Archives read out. 
The aim of their artistic work was to reconstruct distant voices and personal 
accounts of the Great War as it was experienced in the north-eastern regions of 
the United Kingdom. With the conviction that these structures once »designed to 
pick up long-lasting sounds and communications from what may happen in the 
immediate future […] may well have recorded powerful memories and events«20, 
Watson and Shaw turned them into storage for communal sound memories, or 
archival media.

During the same exhibition, the artists also presented War Workings, an audi-
ence-assisted performance based on the objects housed in the Science and Tech-
nology Basement. For two days, visitors could participate in the creative process, 
creating sound installations from archival materials. In the word of the artists, 
the creation of new contemporary works using historical archives is a way of 
making up for the lack of original sound recordings: with this objective, contact 
microphones were used to amplify the imperceptible sounds of the table surfaces 
and the exposed materials and loudspeakers were arranged on the walls to form 
different ›listening stations‹ all over the exhibition. Visitors were able to alter the 
sound composition in real-time by touching the objects on the table, or by simply 
moving through the exhibition spaces and thus changing their point of audition. 
As the artists remarked, the overall aim was, once again, to provide the visitors 
with an experiential account of the War, involving their sense of hearing in an 
»extended sensorial engagement«:

sound artists use materials extracted from the social and natural world, rework-
ing and  recomposing  sonorous materials  into new  forms, narratives and assem-
blages  […]  The multiple  aural  and  physical  places  of  performance  of  the  assem-
blage of objects again point to the importance of sound art – that very entwining 

20   TWMuseums:  »Decoded  14-18.  Tuning  In  –  Listening  Back  in  Time«  (2015),  February  7,  2020 
(https://youtu.be/qwbRi_dl4QI).

https://youtu.be/qwbRi_dl4QI
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of  the  spatial  and  the  temporal,  the  visible  and  the  audible  tells  us  something 
about ›knowing the dead world‹.21

From the perspective of material culture, which the Tyne and Wear Archives chose 
to adopt, history appears as a continuous re-assemblage of objects: making them 
›resound‹ after a long time in a public context means, in this case, to renew the 
contact between old objects and the community they once belonged to. As a direct 
expression of those objects, sound becomes the carrier through which this con-
tact is reestablished by merging past and present, stories of material artifacts and 
human history. In this way, sound art, in some of its aspects, can develop a new 
relationship between audience and rediscovered objects – brought to the surface 
by history – and also with the surrounding space, which can be perceived with 
renewed qualities.

6. Conclusions

As we have tried to establish with this short review of sound artworks and instal-
lations, the evocation of history within contemporary art practices is a process 
based on an interaction between places, fragments, and objects. Taken together, 
these three key categories of non-discursive entities provide the basis for an 
experiential reconstruction of the past. This becomes palpable in the shaping of 
exhibition paths like the ones offered by the Tyne & Wear Archives and Museums, 
but also in the particular positioning of some works, such as Study for Strings by 
Susan Philipsz, where only the overlap of various elements allows for the com-
pletion of the work and the rewriting of history in particular. Whether they are 
places, artifacts, or musical sheets deconstructed or reconstructed to be put on 
display, the raw materials that form the basis of most of the sound art in question 
cannot be defined as ›sound documents‹ which are already given. They are not 
documents – at least not in the traditional sense of objects containing informa-
tion on a past event or serving as inscription and proof of their existence. Further-
more, they are not even aural in themselves because, as we have illustrated earlier, 
ruined buildings, old musical instruments, and old artifacts all need to be actively 
›re-sounded‹. It is precisely the artistic practice that, interpreted in a historio-
graphic mode, ascribes an historical identity to non-discursive and non-human 
entities such as places, objects, and fragments; unlike that of the historian, the 

21   Shaw, Tim/Bowers, John: »Public Making. Artistic Strategies for Working with Museum Collec-
tions, Technologies and Publics« in: ISEA 2015. Proceedings of the 21st International Symposium 
on  Electronic  Arts,  February  7,  2020,  https://isea2015.org/proceeding/submissions/ISEA2015_
submission_68.pdf.

https://isea2015.org/proceeding/submissions/ISEA2015_submission_68.pdf
https://isea2015.org/proceeding/submissions/ISEA2015_submission_68.pdf


Simone Dotto, Francesco Federici148

sound artist’s task is not to make his sources ›speak‹, but to make them ›sound‹, or, 
in Wolfgang Ernst’s terms, to ›auralize‹ them, re-enacting the past sonospheres 
they originally belonged to. In other words, whenever these materials are made 
audible, they are invested with historical meaning.

Hal Foster said about archival artists, that they make »historical informa-
tion […] physically present«.22 This also applies to the sound artists considered here, 
as long as we re-assess the purely informative aspects of the way. These histori-
cally inspired artworks are not based on evidences, inscriptions or informative 
accounts of past realities; they rather create events re-activating past remains as 
physical presences at the time of listening.
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7 Wolken für G20

Rembert Hüser

Die sieben Wolken, mit denen wir es zu tun haben, finden sich über einem win-
zigen Kartenabschnitt in der südlichen Hälfte von Hamburg-Mitte über der 6 im 
Kalender, die wir uns zuvor schon rot eingekreist hatten. »Mit einem Wort, das 
das Tatsächliche recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war 
ein schöner«1 Julitag des Jahres 2017.

Von den Wolken des G20-Gipfels sind sieben hängen geblieben. Zum Glück. 
Wir haben sie auf Video und jetzt auch online. Und damit Zeit gewonnen, sie als 
etwas altmodisch Tatsächliches über einer Verbotszone von 38,5 Quadratkilome-
ter2 im Computer hervor- und zurückzuholen. Sie zum Halt zu bringen, einzu-
frieren, für einen Bruchteil in ihrer augenblicklichen Konfiguration anzuschauen 
und weiter zu bearbeiten. Wolken an der Leine. Damit hätten wir schon etwas 
in der Hand, einen Anhaltspunkt zum Spazierengehen, mit dem wir versuchen 
könnten, sie und ihre Bewegung und was sich um sie herum noch so abspielt auf 
diesem Fitzelchen der Karte der Welt am 6. Juli, dem Demo-Tag, für den wir aus 
allen Himmelsrichtungen angereist sind, in verschiedenen Anläufen zu bestim-
men. Linien zu ziehen, Verbindungen zu knüpfen, vielleicht Systeme zu erkennen 
und uns zu überlegen, in was dieser Moment eingefasst gewesen sein mag, der sich 
bis heute hinüberzieht und tatsächlich ein Brennglas gewesen sein mag für ganz 
unterschiedliche politische Situationen und Strategien, nicht nur in Deutschland.

Was läuft alles bei so etwas mit und fügt sich nicht ein? Und wie könnte man 
schaffen, genau das nicht gleich wieder zu verlieren? Wie könnte man das sich 
parallel Konfigurierende und seine Kipp-Kritik aus seinem Versteck unterwegs 

1   Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1981, S. 9.
2   In Hamburg werden für die Zeit des G20-Gipfels eine rote, unbetretbare Sicherheitszone, eine 
gelbe Sicherheitszone für Anwohner_innen und Leute mit berechtigtem Interesse, sowie »eine 
38  Quadratkilometer  große  Versammlungsverbotszone  […]  [eingerichtet].  Die  Zone  erstreckt 
sich vom Flughafengelände im Osten bis zur Schanzenstraße, von der Grenze zu Schleswig-Hol-
stein bis  zum Meßberg  in der HafenCity«.  Steinmetz, Vanessa/Niestedt, Michael/Braden,Ben-
jamin: »G20-Gipfel – Das sind Hamburgs Brennpunkte«,  in: Der Spiegel vom 22.6.2017, https://
www.spiegel.de/politik/deutschland/g20-gipfel-in-hamburg-das-sind-brennpunkte-video-ani 
mation-a-1153258.html

https://www.spiegel.de/politik/deutschland/g20-gipfel-in-hamburg-das-sind-brennpunkte-video-animation-a-1153258.html
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/g20-gipfel-in-hamburg-das-sind-brennpunkte-video-animation-a-1153258.html
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/g20-gipfel-in-hamburg-das-sind-brennpunkte-video-animation-a-1153258.html
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herausholen, die Butterbrotdose mit den Vorräten auspacken, um nicht wieder in 
die Falle der einfachen Entgegensetzungen, heroisches Wissen und Aktivist_innen 
(wir hier), historische Ignoranz und Aktivist_innen (die da), zu tappen? Um viel-
leicht Texte schreiben zu können, in denen man mit einer Überschrift wie »Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht« 88 Jahre später – nein, wir haben nichts 
vergessen – aufs Neue unverzüglich zur Sache kommt. Statt also einfach Gegen-
demonstrationen zu dokumentieren, der Spiegel Online Split Screen »Draußen 
die Wut der Straße, drinnen die Macht der Musik«, Riot Porn vs. Orchestra Porn – 
links die Fotograf_innen, die Sonne geht schon unter, die den Demonstrant_innen 
noch ein zweites Mal den Wasserwerfern den Finger zeigen lassen, rechts Freude 
Schöner-Sänger_innen singen im Saallicht der Elbphilharmonie –, der nicht mehr 
zu zeigen vermag, als dass auf beiden Seiten offenbar gar nichts passiert ist, sollte 
man vielleicht eher versuchen, das Gegendokumentarische zu demonstrieren.

Für die Frage, was das eigentlich sein soll, das Gegendokumentarische, möch-
te ich mir nur seinen ersten Teil herausnehmen: die Gegend. Gegend ist nämlich, 
und da folge ich dem Grimm’schen Wörterbuch, eine begriff liche Bildung zu 
gegen: »was mir vor augen steht oder liegt in gewisser weite (eig. Schuszweite) mit 
gewissen beziehungen, eigentlich aber diese weite und diese beziehungen selber, 
also ursprünglich gleich gegenwart«3 und das wird dann weiter ausdifferenziert 
in »a) die entstehung aus dem kriegs- und jagdleben wie der genaue ursprüngli-
che begriff sind glaub ich noch erkennbar aus einem tirol. worte von heute: keine 
gegent haben, ganz das ziel verfehlen, irren« und »b) dicht an das ursprüngliche 
schlieszt sich auch der begriff sehbereich an, aus dem sich alles weitere entwi-
ckelt hat, der uns aber auch heute noch der nächstliegende ist.« Und dazu gehört 
dann auch noch »2) der begriff gesichtskreis erweitert zu gedankenkreis, d. i. was 
ich vom lande in gedanken übersehe oder zusammenfasse.« Was ist der Gegend-
Stand der Theorie?

Das Wolkenpaket, das uns auf Vimeo zugeschickt worden ist, ist durchnum-
meriert, und ein Kurzwort geworden, TWOE, ein Akronym, so wie TÜV für »Tech-
nischer Überwachungsverein« zum Beispiel oder TGV, französisch für »Hochge-
schwindigkeitszug«. TWOE ist kurz für »Traum, Wolken, Off, Exil.« Wir haben 
es also mit Deterritorialisierungsbewegungen zu tun. TWOE gibt es siebenmal; 
es reagiert auf das andere Akronym, das uns vorgesetzt worden ist und das es lo-
cker dreimal so viel, nämlich zwanzigmal, gibt: G20, das für »Gruppe der zwanzig 
wichtigsten Industrie- und Schwellenländer« steht.

3   Hier und im Folgenden: Grimm, Jacob/Grimm, Wilhelm: »GEGEND,f., […] II. Begrif f, entstehung, 
gebrauch«,  in: DWB = Deutsches Wörterbuch  von  Jacob Grimm und Wilhelm Grimm auf  CD-
ROM und  im  Internet. Wörterbuchnetz.  Trier  Center  for Digital Humanities, Universität  Trier, 
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lem 
id=GG04179#XGG04179 vom 30.7.2019.

http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py%3Fsigle%3DDWB%26mode%3DVernetzung%26lemid%3DGG04179%23XGG04179
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py%3Fsigle%3DDWB%26mode%3DVernetzung%26lemid%3DGG04179%23XGG04179
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G20 ist ein kniff liges Akronym, das so aussieht, als ob es gerade mal erschöpft 
Pause macht, durchpustet, nachdem es einmal in der aktuellen Form konfiguriert 
worden ist, und dessen Begriffsgeschichte vor allem durch Schwierigkeiten mit 
dem Zählen bestimmt ist. Man weiß nämlich nie so recht, wer, was und wo al-
les dazu gehören soll. Das wird schon bei einer ersten Durchsicht von Wikipe-
dia klar, dem Artikel, der uns den schnellen Überblick bringen soll4 und das die 
Beobachtung in Mitglieder und Teilnehmer_innen bei den Gipfeltreffen aufteilt, 
die Geschichte in Vorgeschichte und Zusammenkünfte, mit der Schweiz als er-
hofftem Dauergast beide Kategorien nochmal komplizieren lässt, und vor Siehe 
auch, den Weblinks und Einzelnachweisen noch auf die Überwachung von Poli-
tiker_innen eingeht. Dazwischen liegt viel Huff und Puff: 1999 war die ursprüng-
liche G22 von 1997 zur G33 erweitert worden. Die hielt aber nicht einmal ein Jahr, 
bis im Dezember in Berlin die G20 gegründet wurde. Als glückliche Namenswahl 
erwies sich das nicht, wo es seit 2003 auch noch eine zweite G20 gibt, die »Gruppe 
der zwanzig wichtigsten Entwicklungsländer«, die auch schon mal G21, G22, G23 
oder G20plus heißt. Teil der G20 ist die G7, die bedeutendsten westlichen Indus-
trienationen, da sind die Schwellenländer nicht mit von der Partie, die mal als G5 
gegründet wurde und zwischenzeitlich die G6 war. Und ja, die G8, mit Russland, 
gab es bis 2014 auch. Und auch noch die G10 der führenden Industrienationen und 
die G15 der blockfreien Entwicklungsländer. Allein unter den Industrienationen 
gibt es also eigene Organisationen für die führenden, die wichtigsten und die be-
deutendsten. Wobei Deutschland stets mit von der Partie ist. Diese kurzfristigen 
Zusammensetzungen, die den Himmel schon ganz schön massig dunkel werden 
lassen können, fängt man nur einmal an, darüber nachzudenken, sind schwierig 
zu bestimmen und im Detail zu klassifizieren, so viel ist sicher. Wir könnten es hier 
damit auch gut sein lassen, Schäfchen zählen und einschlafen. Monotone Bilder 
erzeugen und immer weiter doppeln für eine leere Infografik. Wolken ohne Eigen-
schaften. Schichten und Regelmäßigkeiten, die auf das schlechte Wetter morgen 
für heute erst einmal verweisen. (Cirrocumuli) Wir hätten uns damit ausgetrickst, 
individuell Zeit gewonnen, um nicht ganz am Rad zu drehen. Wichtig für unseren 
Zusammenhang ist vielleicht noch, dass es sich bei beiden Akronymen TWOE und 
G20 um informelle Zusammenschlüsse handelt. Auch unsere sieben Wolken sind 
ja nicht einfach nur sieben. Sondern ein Trick, ein Augenblick Ruhe im Computer.

Am 6.7.2017, dem Tag der Video-Wolken über dem Gipfel, war es losgegangen. 
In der Nacht hatte man noch Techno getanzt, »Lieber tanz ich als G20«5, jetzt tru-

4   »Gruppe der zwanzig wichtigsten Industrie- und Schwellenländer«, in: Wikipedia. Die freie En-
zyklopädie,  https://de.wikipedia.org/wiki/Gruppe_der_zwanzig_wichtigsten_Industrie-_und_
Schwellenländer#Schweiz vom 30.7.2019.

5   n-tv. Liveticker zum G20-Gipfel. Das passierte am 6.  Juli 2017, https://www.n-tv.de/politik/Das-
passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html

https://de.wikipedia.org/wiki/Gruppe_der_zwanzig_wichtigsten_Industrie-_und_Schwellenl%C3%A4nder%23Schweiz
https://de.wikipedia.org/wiki/Gruppe_der_zwanzig_wichtigsten_Industrie-_und_Schwellenl%C3%A4nder%23Schweiz
https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
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deln so langsam die Regierungschefs ein. Für den Abend ist eine Großdemonstra-
tion »Welcome to Hell« angekündigt. Beethoven liegt noch auf dem Ohr.

TWOE ist ein Begriff aus dem Urban Dictionary, der jemanden als doppel-
gesichtig »cool, in style« und zugleich »butt ugly« charakterisiert. Der »f ly« den 
Boden nicht trif ft. »What it do, Twoe?« oder »Two-ey« ist das Beispiel.6 Registriert 
wird, was an Spannung in der Luft liegt. Reibungen, Widersprüche, die Energie 
produzieren. Die Video-Aufzeichnungen enthalten Namen, mit denen ich nicht 
vertraut bin, aber gut, Augen zu und durch, ich drücke mal auf Start.

Die unterschiedlich großen, zweieinhalb bis fünfeinhalb Minuten langen Vi-
deos vom Hamburger Gipfel aus dem letzten Jahr zeigen uns in dieser Reihen-
folge erst Haufenwolken, Cumulus, dann Federwolken, Cirrus, zusammen mit 
Haufenschichtwolken, Stratocumulus, dann zweimal Rauchwolken, gefolgt von 
Schäfchenwolken, Cirrocumulus, neben anderen Wolkensystemen und einem 
Kondensstreifen, Wasserwolken und wenigen losen Schäfchenwolken. Bei dem 
Kondensstreifen handelt es sich übrigens ebenfalls um Wolken, die Anlagerung 
von Feuchtigkeit an die Verbrennungspartikel eines Flugzeugs, an denen sich, 
wenn man darauf aus ist, auch das Wetter ablesen lässt. Die Kondens-Wolken 
könnten aber auch der Anfang noch eines anderen Films wie etwa passion (F 1982) 
von Jean-Luc Godard gewesen sein. Wo die Sichtbarmachung der Wolken eine Tä-
tigkeit ist, die in der Plansequenz die Körper in der Fabrik, auf dem Fahrrad neben 
dem Auto, im Hotelzimmer allererst aufreißen, regruppieren und versammeln 
wird. (Und auch da gäbe es noch weit mehr Möglichkeiten.) In jedem der sieben 
Videos paffen jedenfalls Wolken ganz eigener Art.

Das Nebeneinander von Signaltechnologie und Meteorologie in den Wolken-
gruppen der Filme, die zur Demo erschienen waren, hatte bereits angedeutet, 
dass es nicht zuletzt die Träume in der Beobachtung sein werden, die den An-
fang machen, auf die im Folgenden gesetzt werden wird. Zum Beispiel die, dass 
Wolken sich überhaupt lesen und für uns einsetzen lassen. Auf unserer Seite sind.

Jede Wolke ist damit zugleich Vorbote, Lesezeichen, das konkret mit einem 
Satz im Gepäck einherkommt. Einem Sprung. Den wir beim Sehen hören. Die 
Wolken über dem Gipfel, die uns zu Hilfe kommen, die Fähnchen der Wolkenka-
vallerie, sind geimpft. Auf ihnen steht was drauf. Das ist erst einmal nichts Neues. 
Verfahren der Wolkenbeschriftung haben eine lange Vorgeschichte. James Weir 
Graydon hatte etwa in seinem U. S. Patent vom 3. Oktober 1893 für einen Signaling 
Apparatus, der auf Wolken projiziert, bereits darauf hingewiesen, dass, zusätz-
lich zur Projektionstechnologie, es bisweilen notwendig sein könne, unten Feuer 
zu machen, um die Wolken deutlicher konturieren zu können.

6   »twoe«, in: Urban Dictionary, https://www.urbandictionary.com/define.php?term=twoe

https://www.urbandictionary.com/define.php%3Fterm%3Dtwoe
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In order in clear weather to form a suitable background for throwing the luminous 
device  thereupon  I may by means of  smoke  rockets or otherwise  form a  smoke 
cloud upon which I project the luminous device. I may also project the luminous 
device upon  the  light beam  from an electric  light projector providing  that  such 
beam is of a suitable color to form a background for the luminous device the two 
being of dif ferent colors.7

Was im Einzelnen für Botschaften mit den Wolken verschickt werden sollen, ist 
derweil abhängig vom Anlass. Und natürlich davon, ob die Wolken überhaupt 
mitspielen wollen.

One person can manage the Whole of the apparatus. By this apparatus signal sym-
bols or letters or other devices, portraits, landscapes, seascapes, figures in White 
or other colors, political or any other news, stock quotations, results of races, elec-
tions or any other announcements may be given an immense sphere of publicity. 
Its application to military and naval signaling is also very extended whether during 
battles or otherwise for issuing and receiving orders, and that at greater distances 
than heretofore possible.8

Was für das Patentamt Ende des 19. Jahrhunderts auf die Wolke kommt, ist die 
Pille für die Familie (»If for example the slides together make up the word Be-
echam’s Pills […]«9). Eine Abführpille. Lassen wir es einfach laufen. Am 6.  Juli 
2017 in Hamburg geht es auch um Pillen für verschiedene Typen von Familien 
in allerdings weit größerem Maßstab und zudem noch um konkurrierende Auf-
fassungen von Topografie, wo die Gullideckel auf der anderen Alster-Seite am 
Hotel Atlantic, in dem sich am Abend Trump und Merkel treffen wollen, lange 
schon verplombt worden sind.10 In dieser Situation gehen wir nun mit zwei Akti-
vist_innen auf die Straße. Von all dem, was sie uns unterwegs zeigen und hören 
lassen, will ich mich zunächst an ihren Wolken-Sätzen, pro Wolke einem, entlang 
hangeln und zusehen, was sich rundherum noch dazu auf baut. Pro Video ein Bild 
und ein Satz.

7   Graydon,  James  Weir:  Signaling  Apparatus.  Specification  Forming  Part  of  Letters  Patent  No 
505,879, dated October 3, 1893. Application Filed September 30, 1892. Serial No. 447,412. (No mo-
del.) United States Patent Office, S. 2,  in: Google Patents, https://patentimages.storage.google 
apis.com/fe/de/c8/a25a66fbc21cc4/US505879.pdf

8  Ebd.
9   Ebd., S. 1.
10   n-tv. Liveticker zum G20-Gipfel. Das passierte am 6. Juli 2017, https://www.n-tv.de/politik/Das-

passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html

https://patentimages.storage.googleapis.com/fe/de/c8/a25a66fbc21cc4/US505879.pdf
https://patentimages.storage.googleapis.com/fe/de/c8/a25a66fbc21cc4/US505879.pdf
https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
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Wolke 1

Abbildung 1: »Seine Wolkenbilder finden Formen für etwas, dessen 
Bezeichnung noch of fen ist und of fen gehalten werden sollte.«

Zur Vorbereitung einer Antwort darauf, dass wir die G20 direkt vor unsere Nase 
gesetzt bekommen, in unsere Wohnzimmer drinnen und draußen, dass also das 
12. Zusammentreffen der soundsoviel Mächtigsten der Industrie gegen das Klima 
und für die Transformation von Volkswirtschaften, für das als Symbol ein Feuer-
wehrknoten, der sogenannte Kreuzknoten, der leicht zum Diebesknoten werden 
kann, gewählt worden war, vor aller Welt symbolisch in unserer Nachbarschaft 
ausagiert werden soll, gehen die alternativen, lokalen Szenen erst einmal ins Fuß-
ballstadion. Was sie vor allem brauchen, ist ein eigenes Territorium, einen Rück-
zugs-, Arbeits- und Versammlungsort, ein Bollwerk der Gegenkulturen in der 
Nachbarschaft, also möglichst zentral, das als »widerständige[] Infrastruktur«11 
dienen kann. In dieser »Burg des Stadions«12, dem Millerntor-Stadion, versam-
meln sich jetzt also die verschiedenen Tribes ganz unterschiedlicher Ausrichtung. 
Die Mobilisierung hat begonnen. Und präsentiert zum Einzug entsprechend ihre 
schillernden, bunten Fahnen. Der FC St. Pauli ist dabei, die Freund_innen vom 
Chaos Computer Club sind gekommen, das Technikkollektiv Riseup, die Volx-
küche, das Medienkollektiv Graswurzel TV, das Freie Sender Kombinat FSK, der 
Anti-Ra, das Hamburger Netzwerk ›Recht auf Stadt‹, die G20-Plattform, die Soli-
darity Summits auf Kampnagel, diverse Technikkollektive aus dem Ausland, vor 

11   Maren Grimm in Bergermann, Ulrike et al.: »Die Formatfrage stellen. Das alternative Medien-
zentrum FCMC zum G20-Gipfel. Maren Grimm, Oliver Leistert und Siri Keil im Gespräch mit Ul-
rike Bergermann [18.11.2017]«, in: Zeitschrif t für Medienwissenschaft 18 (1/2018), S. 111–129, hier 
S. 113.

12  Ebd.
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allem aus Spanien und den Niederlanden und und und. (Keine Sorge, wir sind hier 
nicht in Stifters Witiko.)

Das ist nicht zuletzt auch Pop, der politische Widerstand kennt immer auch 
die Bühne, und kann zu Recht schon stolz machen, auch weil diese Liste, die natür-
lich noch viel, viel länger ist, eine offensichtliche Liste der Skills ist. Hier kommen 
Leute zusammen, die ganz unterschiedliche Sachen nicht nur können, sondern 
auch für alle anbieten, was für ein temporäres alternatives Medienzentrum, das 
sich gegen eine weitere Form von kapitalistischem Weltwirtschaftsgipfel mit wel-
cher Nummer auf der Stirn auch immer stemmt, ein unschätzbarer Vorteil sein 
kann, wenn man sie denn zu nutzen versteht. Auch unsere beiden Informant_in-
nen, die uns mit ihren Videos die unterschiedlichen Lagen des 6. Juli zeigen wer-
den, hatten sich vor Ort gemeldet, um ihre Arbeit und das, was sie können, an-
zubieten. Ute Holl, Professorin für Medienwissenschaft an der Universität Basel, 
Spezialistin für Wahrnehmungstheorien, mediale Anthropologie und Kinosound, 
deren Moses-Komplex: Politik der Töne, Politik der Bilder noch gar nicht so lange zu-
vor erschienen war, lässt sich als Übersetzerin, Peter Ott, Filmemacher und Pro-
fessor für Film und Video an der Merzakademie Stuttgart, der hölle hamburg 
(D 2007) gedreht und gerade den Polithriller das milan-protokoll (D 2017) an 
Originalschauplätzen im Grenzgebiet zwischen Nordirak und Syrien fertig ge-
stellt hatte, als Cutter einteilen. Beide sind aufnahmebereit für das, was geschieht.

Wie so etwas wie ein alternatives Medienzentrum heutzutage im Einzelnen 
aussehen könnte, konnte nicht von vorneherein klar sein. »Diese Unterdefiniert-
heit war strukturell, und sie war wichtig, um einen Raum zu haben, in dem sich 
etwas abspielen konnte, das noch nicht absehbar war.«13 Die glorreichen Zeiten 
des Hauptwiderspruchs, bei dem der Widerspruch von Kapital und Arbeit noch 
automatisch alle anderen Konf likte abdecken konnte, sind zum Glück vorbei, 
die heroische Figur des männlichen, revolutionären Kritikers, der als Sachwal-
ter der Unterscheidungen, die Wahrheit ausspricht, den Massen die Welt erklärt 
und die Revolution anführt, ist längst in die historische Puppenkiste gewandert. 
Den Speerspitzenspießertraum und ähnliche Formen von Pathos braucht man 
nun wirklich nicht mehr. Vieles würde sich hier stattdessen on the go entwickeln 
müssen. Wichtig am Millerntor in Hamburg war erst einmal nur, den sehr unter-
schiedlich gelagerten Initiativen Raum zu geben, um gemeinsam am Ziel, »der 
üblichen Berichterstattung andere Inhalte entgegen[zu]setzen wie auch andere 
Formen der Produktion von News aus[zu]probieren«14, arbeiten zu können.

Ganz wie bei unseren sieben Videofilmen traum, wolken, off, exil (twoe) 
und der Gruppe der zwanzig wichtigsten Industrie- und Schwellenländer (G20) 
ist auch der Name des alternativen Medienzentrums, von dem wir noch nicht wis-

13   Maren Grimm in U. Bergermann et al., Die Formatfrage stellen, S. 114.
14   Ulrike Bergermann, ebd., S. 111.
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sen, ob es zu fassen sein wird, ein Akronym: FC MC, mit einem Blitz dazwischen. 
Was das genau heißen soll, ist bis heute nicht ganz klar. Das ist zum einen sicher 
Pop, Fußball und Hip-Hop, der FC, Fußballklub und der MC, der Master of Cere-
monies, der Rapper. Der Blitz dazwischen ist eine Verbeugung an den FC St. Pauli 
und sein Stadion, der Ort, wo AC/DCs (auch mit Blitz dazwischen) »Hells Bells« 
den Einlauf der Mannschaften ankündigt und natürlich sowieso der Einschlag 
von Energie zwischen all den Worten. (Dreht man die beiden Teile des Akronyms 
um, MC/FC, hat man allerdings dummerweise die Abkürzung für Manchester 
City, Football Club. Im Fußball wäre das wieder eher G20.) Ansonsten war alles 
eine Sache der Auslegung und Aneignung.

Der Name des Ganzen spiegelt den Gedanken des Pluralismus: Wir hatten einen 
internen  Ideenwettbewerb, wofür  FC[Blitz]MC  stehen könnte, und auf der Web-
site  hat  sich  die  Ausbuchstabierung  des  Akronyms  ja  auch  immer wieder  geän-
dert. – das Projekt hatte sozusagen zwölf oder fünfzehn verschiedene Namen: For 
Context, Far Critical, Fight Creationism, Free Criticism, Freedom Care, Fantastic Commons, 
Future Culture, Forget Capitalism, Fishtown Crew, Furious Catapults, Five Continents, Free 
Communication, Fuck Competition, Friends & Comrades, Forever Cool …15

Viel Zeit hat man nicht. Als im FC/MC erstmal nichts zum Schneiden oder Über-
setzen für Ute Holl und Peter Ott da war, »haben wir halt unser eigenes Material 
gemacht, damit wir was zum Schneiden und Übersetzen haben«16. Beide arbeiten 
an der doppelten Logik des Zentrums mit. »Manche Leute brachten ihre Praxis mit 
und integrierten sich ins FC/MC bzw. nutzten es. Entweder sie kamen mit fertigen 
Beiträgen, wie etwa Peter Ott und Ute Holl mit der Kurzfilmserie Traum, Wolken, 
Of f, Exil oder sie stellten Beiträge vor Ort her.«17 Die Entscheidung für den Text 
fällt spontan und ist Teil von Arbeit. Er ist das, was noch im Kopf herumspukt.

Der erste Videoclip ist 3:17 Minuten lang und liefert das Set-up der Reihe. Ute 
Holl und Peter Ott richten für den Anfang ein temporäres, virtuelles, portables 
Medienzentrum auf der Straße ein. Utes Stimme ist noch eins mit der Kamera 
und steht auf dem Mönkedamm mit Blick auf die Hamburger Handelskammer. 
Die Einstellung zur Lage stellt einen ersten Zeitrahmen vor. Zur Annäherung an 
die aktuelle politische Krise 2017 und die Auseinandersetzung mit ihr, für die 
noch Formen zu finden sind, für die die alten Namen nicht mehr ausreichend sein 
werden, werden die Jahre 1844, 1914, 2014 und 1843 als erster Kontext aufgerufen. 
Erste Bewölkung. Verschiedene Wolken. Marx und Ruge gründen die Deutsch-
Französischen Jahrbücher, Arnold Schönberg beginnt ein Kriegs-Wolken Tage-

15   Oliver Leistert, ebd., S. 125.
16   Peter Ott in E-Mail vom 27.10.2018.
17   Maren Grimm, ebd., S. 118.
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buch. Jean-Marie Straub denkt über Formen der Zusammenarbeit in seinen alten 
Filmen nach und macht daraus einen Film, Marx geht ins Exil. Eine ganze Reihe 
von Medien sind im Begriff, miteinander zu kooperieren. Papier und Video, erst 
einmal, dann Zeitschrift, Tagebuch, Film, Brief. Dem G20-Gipfel sollte man me-
dial schon restlos alles im Verbund entgegensetzen, was wir aufzubieten haben.

Um zu verstehen, was hier gerade abläuft, ist es hilfreich, weiter auszuholen. 
Und sich das ein oder andere einzuprägen, was man aufgeschnappt hat. »Es wer-
de sich zeigen«, bleibt von einer Marx-Formulierung zu Beginn hängen, die wir 
irgendwo auch schon einmal gehört haben, »dass die Welt längst den Traum einer 
Sache besitzt, von der sie nur das Bewusstsein besitzen muss, um sie wirklich zu 
besitzen.«

Der Text von traum, wolken, off, exil, der den Traum bewusst machen wird, 
wird am 6.7. morgens aufgenommen. Peter Ott und Ute Holl gehen danach mit 
ihrer OMD Mark 2 und einem drahtlosen Funkmikrofon von Sennheiser raus zur 
Demo, filmen und sprechen dort, schneiden anschließend, untertiteln den Film 
und geben ihn in die Redaktion des FC/MC. Auch, um checken zu lassen, ob etwas 
auf den Bildern ist, das rechtliche Konsequenzen für einzelne Demonstrant_in-
nen haben kann. Der Redakteur regt an, den Film in mehrere Teile aufzuteilen. Er 
wird in sieben Teilen auf der FC/MC-Seite hochgeladen. Der Film wird zur Serie.18

Wolke 2

Abbildung 2: »Aber woher dann der Gedanke eines schon präsenten 
Traums von einer Sache? Was wäre mit Bewußtsein gemeint?«

18   »Entscheidend ist hierbei, dass diese neuen Medienverknüpfungen eine erhöhte Aufmerksam-
keit für eine Gegenästhetik eröffnen.« Brunner, Christoph: »Activist Sense. Affektive Medien-
praktiken  während  des  G20-Gipfels  in  Hamburg«,  in:  transversal  texts  3  (2018),  S.  1,  https://
transversal.at/transversal/0318/brunner/de

https://transversal.at/transversal/0318/brunner/de
https://transversal.at/transversal/0318/brunner/de
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Der Text für den Film ist nicht neu. Ute Holl hat ihn 2016 geschrieben oder genau-
er gesagt aus ihren Überlegungen zur Struktur der Wolke in Der Moses-Komplex, 
die »kein Zeichen, kein Bild«19 ist, für die politische Arbeit herausdestilliert und 
weiter geremixt. Auch schon im ersten Anlauf hatten einige zufällige, halbstündi-
ge, unberechenbare Erste Weltkriegs-Wolken in Schönbergs Kriegs-Wolken-Tage-
buch das Konzept der rekursiven Offenheit der Operationen informiert. »11.4.1915, 
gegen ½ 7 Uhr. […] Heute notiere ich, weil der Tag so schön ist, wie die im Herbst, 
die mir so besonders auffielen. Und weil gestern ein besonders eigentümlicher 
Himmel war. *eine halbe Stunde später regnets! Aber sehr eigentümlich: hinten 
ists noch hell und vorn sehr schwarze Regenwolken.*«20 Eine englische Version 
des Textes (die für die alsbald benötigten Untertitel des Films zum Text später 
hilfreich sein wird) wird im diaphanes Magazin am 22.4.2017, sechseinhalb Wo-
chen vor dem G20 Gipfel also, veröffentlicht. Der Blick auf den rekursiv offenen 
Himmel ist nach wie vor Kompass, Teil fortwährender Positionierungen und Neu-
orientierungen, Zeit und Ort, oben, unten, früher, bald, jetzt. Kein Wunder, dass 
bei dem Vorhaben gegen Ende des Textes die Sprache auf die Kraft kommt: »Auf 
die Frage, was ihm die Kraft verleiht, weiterzuleben und weiter Filme zu machen, 
antwortet Jean-Marie Straub: ›Die Leute auf der Straße, die ich vom Fenster aus 
sehe oder die ich treffe … Eine Wolke, die vorüberzieht … […] Der abnehmende und 
der zunehmende Mond …‹ 16. September 2016, (Vollmond).«21 Genau das wird jetzt 
das Programm für Hamburg. Dorthin gehen, wo es weiter geht: die Leute auf der 
Straße, die vorüberziehen, eine Wolke, die man trif ft. Und die Texte immer mit 
dabei. Volle Kraft voraus!

Ute Holl arbeitet also nicht extra etwas aus, ich erkläre euch die Lage, die eine 
Lage gibt es nicht, es sind völlig unterschiedliche Kenntnisse und Stapeltechni-
ken gefragt, sondern bringt für den G20-Gipfel Wolkenansätze mit auf die Straße 
und liest an möglichst vielen Gegenden der Demonstration Teile davon vor. Bringt 
sie also in die Lage ein. Hört nicht auf, macht einfach weiter. Der Text mag im 
ersten Augenblick vielleicht wenig mit der G20 zu tun haben, hat es als erstaun-
lich bewegliches Objekt, als Gegenstand dann auf einmal aber doch sehr viel. Man 
musste ihm nur eine Chance geben. Das erscheint zunächst einmal ungewöhnlich 
und auch ein Stück weit verwirrend, weil man mit vielem, aber nicht unbedingt 
mit diesem Einsatz auf dieser Ebene gerechnet hat. Jede und jeder von uns kommt 
schließlich mit allem Möglichen im Kopf auf die Straße. Nur haben wir uns so 
eingerichtet, es für gewöhnlich da zu lassen, wo wir es verstaut haben. Ohne im 
Traum daran zu denken, es aktivieren, nutzen zu können, um Beziehungen her-
zustellen. Kleinigkeiten, von denen andere mit viel Glück sogar profitieren könn-

19   Holl, Ute: Der Moses-Komplex. Politik der Töne, Politik der Bilder, Berlin: Diaphanes 2014, S. 339.
20   Ebd., S. 341.
21   Holl, Ute: »Traum, Wolken, Off, Exil (-remix)«, in: Diaphanes Magazin, 1 (2017), S. 113.
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ten und genau dieses fehlende Glied für neue Verbindungen und gegen das neue 
Sich-Zuziehen brauchen könnten. Theoretisch wird das im Kontext des FC/MC in 
diesen Tagen immer wieder diskutiert. »Wie lassen sich die Vermögen, Techniken 
und Praktiken unterschiedlicher menschlicher und mehr-als-humaner Netzwer-
ke verbinden, um auf eine solche Art und Weise Dinge zu erschaffen und zum 
Ausdruck bringen, dass andere Zeitlichkeiten, Sensationen und Allianzen inmit-
ten eines moralisierenden Medienereignisses wie dem G20-Gipfel möglich wer-
den?«22 Wolkige Theorie nimmt hier auf einmal eine gänzlich andere Bedeutung 
an.23 Wieso sollten Sätze, die nicht gleich vorgreifend das »G20«-Wort fallen las-
sen, automatisch babylonisch, unkonzentriert oder bedeutungslos sein? Wo kä-
men wir hin, wenn alle mit einer Stimme reden würden? Auf einer Demo, auf der 
immer auch ausprobiert und mit aller Macht ausgestellt wird, was alles auch noch 
möglich ist, woher man neue Kraft bezieht, können alle gar nicht durcheinander-
reden. An einigen Flecken in Hamburg in einem kurzen Moment am 6. Juli 2017 
haben wir wohl plötzlich, ganz abseits von der Regie unserer Routinen, eine Reihe 
zusätzlicher Angebote. Und einen Appell zum Zusammenschluss verschiedener 
Einsätze mit jeweils anders gelagerten Zeitlichkeiten. Die strikte Trennung der 
Bereiche ist immer weniger einsehbar.

Ute steht also mit einer Verlautbarung mitten in der Gegend mitten im Ge-
schehen. Das hatte in Teil 1 so angefangen, nachdem sich nach einer Minute die 
Stimme aus dem Off vom Blick durch die Kamera auf die Stadt gelöst hatte: Ute 
steht frontal in der Schanze, Ute steht frontal am Fischmarkt, Ute ist schon wie-
der frontal woanders. Und das geht dann jetzt im zweiten Teil so weiter. Ute wie-
der frontal am Fischmarkt, Ute frontal in der Kirchstraße, Ecke Breite Straße. Der 
Text zu Marx, Jenny, Kittler, Dracula, Leroy Sané (den Leverkusen von Schalke 
kaufte, bevor er wieder zurück nach Schalke ging) und Apple wird damit News. 
Nachricht. Womit es Old News zugleich auch nicht mehr geben kann. Gegen-
wärtig ist das, was aktuell verhandelt wird. Worüber gesprochen wird. Will man 
Zusammenhang, muss man sich weiter verlinken, anderswo schauen. Ein Effekt 
des Hochladens der Kurzfilmserie auf der FC/MC Plattform ist es, dass »die letzte 
Folge jeweils als erste überall erscheint, weil sie die Neueste ist. Deshalb haben 
viele Nutzer nur die letzte gesehen und kamen nicht mehr darauf, dass man die 
erste Dazugehörige suchen muss. Gar nicht so einfach.«24 Etwas später lädt Peter 

22   C. Brunner: Activist Sense, S. 4, https://transversal.at/transversal/0318/brunner/de
23   »Indeed,  clouds  are  often  thought  of  as  the  thing par  excellence without  inherent meaning. 

Aristophanes  was  not  the  only  one  to  treat  communicating  with  the  clouds  as  a  ridiculous 
project; up to ›cloud bubbles‹ in cartoons, which reveal which characters are thinking but not 
saying, clouds have had a  long association with the giddy ephemerality of private thoughts.« 
Peters, John Durham: The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media, Chicago/
London: The University of Chicago Press 2015, S. 254.

24   Peter Ott in E-Mail vom 4.11.2018.

https://transversal.at/transversal/0318/brunner/de
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Ott die Filme dann auch noch auf Vimeo hoch. »Und dann noch mal als gesam-
ten zusammenhängenden Film.«25 Die Bilder aus Hamburg kommen also als Se-
rie und als Film und können unterschiedlich angegangen werden. Dabei ist der 
Status der Gegendokumentaristin mit den anderen Nachrichten in der Hand in 
der jeweiligen Einstellung durchaus ambivalent. Weil Text und Ort eine Span-
nung zueinander auf bauen, die die Beobachtung nicht eindeutig werden lässt – 
was passiert hier eigentlich? –, wird die Figur zur Navigationshilfe. Die Bluse in 
Weiß im Meer von Schwarz, fungiert dabei aber weniger als Kontrast, sondern 
bestreitet merkwürdigerweise beinahe die Funktion der Sprecherin als zentralem 
visuellen Referenzpunkt. Es hat schon fast etwas von einer Art White Out-Effekt, 
einer Ausstreichung. Wir haben die Stimme, die Bewegung, einen Cursor, der uns 
ausrichtet. Und eine Irritation, dass nicht alles einfach so zusammengeht, etwas 
illustriert, wir wissen, was abgeht, sondern dass es diese losen Fäden sind, aus 
denen wir etwas stricken müssen. Es könnte sich bei diesem Wolkensprachfilm 
sehr gut um einen jener wenigen akademischen Texte handeln, die tatsächlich 
Auswirkungen haben.

Wolke 3

Abbildung 3: »Marx […] zerrt die dialektische Logik der 
Produktionsverhältnisse noch einmal ganz auf die Seite des Menschen 
und dessen sinnlicher Wahrnehmung.«

Irgendwo brennt es mitten auf der Straße, später liest Ute im letzten Drittel neben 
der offenen Tür des Sendewagens der Reuter Agentur, in dem sich ein Mann in 
einem weißen Carhartt-T-Shirt auf einem Monitor das Geschehen draußen um 

25  Ebd.
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ihn herum anschaut. In der Übertragung ist man immer. Über den Wagen klet-
tern Demonstrant_innen. Am Fischmarkt zeigt sich der schwarze Block, man ist 
beruhigt, er ist da. Alles allen hat ihn als gigantischen Hüpf kissenwürfel aufgebla-
sen. »Weil sie in ihrer Unterkunft ausschweifend gefeiert hatten, schickte Ham-
burg 200 Berliner Polizisten wieder nach Hause – und die Hauptstadt reagierte: 
Indem sie andere Polizisten schickten.«26 Bundesaußenminister Sigmar Gabriel 
sagt derweil beim Global-Citizen-Festival: »Die Amerikaner haben eine schwieri-
ge Vorstellung, finde ich, von der Welt.« Man deckt sich mit Pf lastersteinen und 
Gerüstteilen ein.

A  history  of  cloud  science  in  the  last  two  centuries  would  also  be  a  history  of 
our  media  technologies.  […]  Tracking  and  modeling  clouds  requires  enormous 
amounts of data. Though the standard story of modern computer science empha-
sizes the desire to model nuclear explosions and their aftermath, the demand for 
weather data has been  just  as  formative  in advancing digital  technology.  (John 
von Neumann, for instance, was just as passionate about computer applications 
for weather as about those for nuclear explosions.) The first world wide web was 
arguably formed for watching weather, well before the web as we know it. Clouds 
sit at the heart of crucial innovations.27

Donald Duck ist bereits im September 1953 als The Master Rainmaker mitten im 
Project-Cirrus-Geschäft unterwegs, schiebt Wolken zusammen und zieht Stöpsel 
aus ihnen raus. »The Boy is Good!«28

26   n-tv. Liveticker zum G20-Gipfel. Das passierte am 6. Juli 2017, https://www.n-tv.de/politik/Das-
passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html

27   Peters, John Durham: »Cloud«, in: Benjamin, Peters (Hg.): Digital Keywords. A Vocabulary of In-
formation Society & Culture, Princeton/Oxford: Princeton University Press 2016, S. 54–62, hier 
S. 59f.

28   Carl Barks: »Donald Duck – The Master Rainmaker«, in: Walt Disney Comics & Stories 156, Bd. 13, 
H. 12 (1953), http://vlcomic.com/read/comic-walt-disney-s-donald-duck-1952-eng/259

https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
https://www.n-tv.de/politik/Das-passierte-am-6-Juli-2017-article19924552.html
http://vlcomic.com/read/comic-walt-disney-s-donald-duck-1952-eng/259
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Wolke 4

Abbildung 4: »Der Kommunismus wird sein, schrieb Roque Dalton, ein 
Aspirin von der Größe der Sonne«

Nein, das Bild ist nicht geschummelt, auch wenn es von außen kommt. Die Wol-
ken scheinen sich in diesem Abschnitt der Filme, dem Scharnier der Serie, ihrer 
Mitte, verzogen zu haben. Der Rauch, der das Blau zuqualmt, dichter wird,29 
kommt aus der Titel-Sequenz, die ohne Ton beginnt. (Bevor Abdullah Ibrahims 
»Tula Dabula-Hit and Run« angespielt wird, »Move like a ghost […]. Boss, here is 
your morning toast«). Die also nicht nur für diese Episode gilt, sondern für alle 
sieben. Und da geht es wie immer bei Fragen der Projektion darum, wo das Bild 
denn eigentlich genau sein soll? Auf der Leinwand, im Projektionsstrahl?30 Ir-
gendwo unterwegs in einem Raum mit einem Schuss Licht? Die dunklen Partikel 
in der Luft gehen dabei noch einmal zurück zu Graydons Signalapparat und sei-
nem Traum vom Feuer zur Verstärkung des Kontrastes, das er unten anfachen 
will, um den Namen der Pille deutlicher ans Firmament schreiben zu können. In 
der Hamburger Projektion ist das Aspirin von der Größe der Sonne, die Pille für 
die verschiedenen Aktivist_innenfamilien und Familienlosen auf der Straße im 
Protest gegen eine Entwicklung, die für alle der Gipfel ist, ein Zitat. Nicht bloß 
eins aus dem Gedicht »Über Kopfschmerzen« eines Autoren aus El Salvador, der 

29   »These floaty aerosols are saturated with water and with meaning that humans never put there. 
But also with meanings that they did: J. M. W. Turner and Claude Monet painted natural water 
vapors mixed with smoke produced by the railroad, anticipating the mix of nature and culture 
that would be so dominant  in the twentieth-century cloudscape.« J. D. Peters: The Marvelous 
Clouds, S. 258.

30   Vgl. Doane, Mary Ann: »The Location of the  Image. Cinematic Projection and Scale  in Moder-
nity«, in: Stan Douglas/Christopher Eamon (Hg.), The Art of Projection, Stuttgart: Hatje Cantz 
2009, S. 151–166, hier S. 152.
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im Mai 1975 von einer Splitterbewegung der Guerilla-Organisation, der er selbst 
angehörte, ermordet wurde, sondern aus einem Buch, das eigentlich einmal zwei 
Rezensionen war über Erinnerungen an die Zeit, als die Linken auf die Straße ge-
gangen waren, und dann eine Festschrift für die 15 Jahre eines linken Buchladens 
weiter im Süden, der sich so nicht nennen durfte.

Es gab einen Bruch später und Trennung vor allem durch die Differenz unserer Le-
bensmöglichkeiten hier, die  sich nach dem Auflösen des SDS an Fragen wie RAF 
oder Nicht-RAF nur entzünden konnte, leider: Daniel Ruben Basi, verantwortlicher 
Genosse für den SDS-Büchertisch  in der Mensa und (mit  Johannes Merkel) Haupt-
kraft bei der Gründung des SDS-Buchladens ›Libro Libre‹. Nach dessen Schließung 
durch den KBW, war ›Buchladen Aspirin‹ der Wunschname für den jetzigen ›Jos Fritz‹. 
›Kino Aspirin‹ hatten wir schon  in Freiburg; Kopfschmerzmittel aus einer Gedicht-
zeile von Roque Dalton: der Kommunismus wird sein, unter anderem, ein Aspirin 
von der Größe der Sonne. Der Eintrag eines Buchladens ›Aspirin‹ ins Handelsregister 
scheiterte an den Trademarkkrämern von Bayer Leverkusen. Nichts als ihre Pille soll 
so heißen (deshalb werden sie jetzt auch nicht und niemals deutscher Meister).31

In dieser Rezension der heroischen Selbstbeschreibungen und das Dickehose-
tum der Früchtchen der Revolte von 1968 in ihrem fast gleichnamigen Buch ist 
durchgängig Thema, wie man mit dem umgeht, das einmal mobilisiert worden 
war. Mama, Papa, erzählt uns, die wir doch so gerne Kinder wären, noch mal vom 
G20-Gipfel. War’s gefährlich?

Immer und zu jeder Zeit geschehen Dinge, die fast allen entgehen. Sie sind nicht da 
für ihre Zeit. Später werden sie wahrgenommen. Dann gehören sie, retrospektiv, 
sowohl zu jener als auch zu unserer Zeit. Sie können sogar für uns zum ›Wesentli-
chen‹ jener Zeit avancieren. […] Heißt: Dinge existieren nicht für sich und in Zeiten, 
sie existieren in Beziehungen, sie existieren in Belebungen, die jemand an ihnen 
unternimmt,  sie  existieren  in Wahrnehmungsweisen,  Aufzeichnungsvorgängen, 
Verdichtungsverfahren, die etwas an ihnen entdecken. Die Geschichte hört nicht 
auf, sich unaufhörlich zu verändern im Maße unseres Umgangs mit ihr und zwar 
wirklich zu verändern; sie hört nicht auf wirklicher zu werden; ein Teil der Geschich-
te von 68 [und 2017], heißt das auch, wird erst jetzt gemacht, entsteht durch jetzi-
gen Umgang oder verschwindet.32

Und da liefert die Vorspannsequenz, die als Aufgabe hat, in einem Moment der 
Enunziation sowohl das Gemachtsein des Films anzusprechen, wie auch in ihn 

31   Theweleit, Klaus: … ein Aspirin von der Größe der Sonne, Freiburg i. Br.: Jos Fritz Verlag 1990, S. 68f.
32   Ebd., S. 9f.
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atmosphärisch kondensiert einzuführen, erste Hebel für mögliche Analysen des 
Films. Und für den Fall, dass man eine Schwäche für Basisfilmtypen hat, jene 
Grundkategorisierungen, die darauf spezialisiert sind, eigentlich immer alles nur 
falsch und nochmal falsch zu machen, weil sie trennen wollen, was zusammen-
gehört, dann sind diese Filme nicht nur Spiel- und Dokumentarfilme und auch 
Avantgardefilme, die Risse in den Einstellungen produzieren, sondern nicht zu-
letzt auch Home Movies, dem Basisfilmtyp für Grillabend und Kriegsabmarsch. 
Ute und Peter, also du und ich, gehen zur Demonstration, an aufregende Orte, 
denken zur Abwechslung aber durchgehend, buchstäblich durchgehend, über das 
Setting nach. Und all das, was da im Körper zwischen den Körpern und im Kopf 
und über dem Kopf passiert. Und machen Dampf. Ein Meta-Home Movie, wenn 
man so will. Das kann mitunter schon Kopfschmerzen bereiten. Und da hilft es 
ganz sicher, dagegen auch das ein oder andere Mittelchen parat zu haben. Die 
nächste Wolke aus dem Zylinder ziehen zu können.

Wolke 5

Abbildung 5: »Für Phänomenologen ist die Wolke ein Objekt so stabil 
und haltbar wie jedes andere. Der Gegenstand, den ich betrachte und 
bei dem ich Anker werfe, erscheint mir stets fixiert und ich kann ihm die 
Bedeutung nur nehmen, indem ich anderswo hinschaue.«

Wo immer schon in den Himmel geschrieben, etwas hingestrichelt worden ist, 
wächst der Traum von Schreibf lächen, die für uns da sind. Die uns Bescheid sa-
gen können, frühwarnen, was immer schon los gewesen sein wird. Und die uns 
damit ein Stück weit huckepack nehmen können. Die Paralleldokumentation  – 
die Ereignisse um den Text auf der Straße herum in der Gegend der Wolken  – 
arbeitet in vielen seiner Facetten an den verschiedenen Skalierungen von Krise. 
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Die Ausmaße von dem, was gerade passiert, sind nicht absehbar. Wohl wissen wir, 
dass sie ganz sicher nicht nur einen, sondern viele Körper betreffen werden. Nicht 
nur in Hamburg. Wir brauchen also etwas, an dem wir uns entlanghangeln kön-
nen und das gleichzeitig um die Welt saust. Lose Anhaltspunkte. Die belastbar 
sind und mit der Zeit gehen. Schließlich sieht man ja nichts. Die Wolke auf ihrer 
Durchgangsreise ist so etwas. Etwas zum Dranklammern. Ließe sich etwas Soli-
deres für unseren Zweck vorstellen als die butterweiche Wolke, in der man nicht 
landen kann? Sieben Wolken-Zwerge, heigh-ho heigh-ho, it’s off to work we go, 
sieben Wo?s, sieben Einstellungen haben sich an die Arbeit gemacht. (Und mögen 
vielleicht sogar an Schneewittchen denken.)

Derweil beginnt man sich Sorgen um Ute zu machen, die selbst nicht gerade 
eine Riesin, aber vor riesigen Polizeitransportern liest. Und während sie das tut, 
geht hinter ihrem Rücken der Kampf mit den Außenspiegeln los, der größten Er-
streckung der Wagen, die um sie herumfahren, einen kleinen Schlenker machen 
müssen und die zum Teil gefährlich nahe an ihren Kopf losfahren. Gleich wird es 
sie erwischen, denke ich, aber irgendwie geht es gut. Vielleicht auch, weil Wolken 
seit Aristoteles Zeiten mit Spiegeln im Bunde sind, denen es eher um die Farbe 
als die Kontur geht. »Cloud, constituted as it is of many more or less dense and 
aqueous components of minute dimensions, functions in its mass as mirrors that, 
unlike those that ref lect shapes, show only colors«33. Ref lektiert wird immer auf 
unterschiedliche Weise. Ganz konkret und abstrakt zugleich.

Wolke 6

Abbildung 6: »Jeder kriegt die eigene Verantwortung für das Of f, das er 
imaginiert«

33   Damisch, Hubert: A Theory of /Cloud/. Toward a History of Painting. Translated by Janet Lloyd, 
Stanford, California: Stanford University Press 2002, S. 36.
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Da ist nichts zu machen, Polizeisirenen, Demonstrant_innen hasten vorbei, 
»ganz ruhig«, es geht nicht anders, es ist die Situation, die vom Skript abweichen 
lässt. Die weiter variiert. Ute steht nicht vor den Szenen, sondern ist mitten drin. 
»›Drehst du, drehst du?‹« »›Ja, ich drehe.‹« Ein hektisches nach links und rechts 
Schauen, sie ist eingekeilt, wird angerempelt, »ganz ruhig bleiben«, verschwin-
det aus dem Bild. Die Kamera hat keine Distanz, ist mit dabei, hängt mal am 
Arm, mal in den Haaren oder sonst wo, Bereitschaftspolizist_innen mit Helmen 
auf rennen vorbei. »Autsch, ich lese«. Das Manuskript ist in der Luft am rausge-
streckten Arm. Theorieundpraxisgruppe hierher. Ute hält das Prinzip hoch und 
daran fest, dreht sich um ihre Achse, hat sich freigestrampelt, da kommen aus 
allen Ecken noch mehr Demonstrant_innen. Vor der Kamera, hinter der Kamera 
her, die in der Hand bleibt. Demonstrant_innen halten sich an der Hand, heben 
an, die Kette gleitet über den Text. Die verschiedenen Bewegungen halten an. 
Aus filmtheoretischer Perspektive könnte man vielleicht sagen, dass die ganze 
twoe-Kurzfilmserie nicht zuletzt eine Ref lexion auf den Status des Off darstellt, 
das durch den Titel bereits hervorgehoben ist. Der paradoxale Traum von Hors-
Champ über uns und in unseren Köpfen mit im Bild und auf der Straße. Vielleicht 
bleiben die Filme auch gerade deshalb hängen. Johannes Binotto hatte im Cargo-
Jahresrückblick eine eigene Kategorie aufgemacht:

Das Filmerlebnis, das mir nicht mehr aus dem Kopf geht. Ute Holl in »Traum, Wol-
ken, Off, Exil« von  ihr und Peter Ott. Hamburg  im Juli der G20. Sechster Teil.  Im 
Hintergrund rennen vermummte Polizisten vermummten Demonstranten nach. 
Laute Körper  stossen an die Kamera. Ute  sagt  »Okay,  ich  lese« – die am wenigs-
ten  vorgesehene  Intervention.  Später,  im  Hintergrund  die  Wasserwerfer,  die 
Sätze:  »Das  Off  in  ›Moses  und  Aron‹  positioniert  die  Zuschauenden  in  einem 
Ort,  von dem aus Antwort  verlangt wird. Das Off  ist Wahrnehmungssache und 
Verantwortungssache.«34

34   Binotto,  Johannes: Was  vom  Jahr  bleibt.  2017,  in:  Cargo.  Film Medien  Kultur  vom  30.12.2017, 
https://www.cargo-film.de/anderes/routine-pleasures/was-vom-jahr-bleibt-1/was-vom-jahr-
bleibt-2/

https://www.cargo-film.de/anderes/routine-pleasures/was-vom-jahr-bleibt-1/was-vom-jahr-bleibt-2/
https://www.cargo-film.de/anderes/routine-pleasures/was-vom-jahr-bleibt-1/was-vom-jahr-bleibt-2/
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Wolke 7

Abbildung 7: »Wir sind nicht im Brennpunkt der Gegenwart.«

Der Hubschrauber in der Luft holt uns auf den Boden zurück. Romantisch sind 
Blicke in den G20-Himmel nie. Die Polizei ist uns immer auch über, aber eben 
nicht nur. Der kreiselnde Beobachter in der Luft zeigt an, dass stets zurückbe-
obachtet wird, dass es eine einfache Ausrichtung von Beobachtung in Zeiten von 
GPS nicht gibt. Während Ute und Peter mit der Kamera von unten hochschau-
en, den Himmel absuchen, suchen zur gleichen Zeit die Kameras des Himmels 
die Erde ab. Da stehen sie da. Und die Wolken haben auf einmal eine Ober- und 
eine Unterseite. Himmel und Hölle ist sowohl ein Hüpfspiel wie auch ein Spiel auf 
Papier. Das man falten und beschriften muss, um verschiedene Optionen aufzei-
gen zu können. Mit den vier Hütchen auf unseren Fingern und ihrer Bewegung 
lässt sich schon früh Strategie lernen. Z. B. wie man den Brennpunkt ins Off ver-
legt und dafür Verantwortung übernimmt.

Abbildung 8
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In Episode 7 wechselt Ute ihre Position nicht. Sie steht in einer Seitenstraße neben 
einem Zug der Bereitschaftspolizei, der mit Helmen am Arm auf ihren Einsatz 
wartet. Die Ruhe vor dem Sturm. Mit dem letzten Film der Serie geht es wieder 
los. Pi mal Daumen 20 Beamte plus Ute, rund 3:20 Minuten lang, mit Standkame-
ra (die nur einmal kurz das Auge nach oben rollt und den Himmel checkt). Was 
diese 3:20 Minuten zweier Räume nebeneinander, dem Raum der Lektüre und 
dem Raum des Wartens vor dem Eingriff, die sich erstmal aushalten müssen, in 
jedem einzelnen ihrer Augenblicke leisten, an Körperspannung produzieren und 
Aufregung, vermag kein Theaterstück.

Am 28.7. werden die traum, wolken, off, exil-Filme auf den Skulptur Pro-
jekten Münster 2017 im Rahmen der Arbeit »Erniedrigung ist nicht das Ende der 
Welt« von Monika Gintersdorfer und Knut Klaßen gezeigt. Das Tanz- und Per-
formance-Projekt selbst führt Proben, Aktionen und die Erarbeitung einer neu-
en Performance mit dem Titel Kabuki Noir vor, das sich den rituellen Formen des 
Kabuki-Codes anzunähern sucht. Die Skulptur Projekte Münster sind eine Lang-
zeitstudie, die alle zehn Jahre im Erkunden der Orte und Territorien der Stadt 
auf den aktuellen internationalen Stand von Skulptur ref lektiert. Die Wahl der 
Künstler_innen für den Ort ihrer Arbeit fällt auf das Pumpenhaus, das von 1901 
bis 1975 die städtischen Abwässer der Stadt Münster »zur Landbehandlung«35 auf 
den ehemaligen Übungsplatz der preußischen Kavallerie und Artillerie gepumpt 
hatte, der dann vier Jahre später als Europäisches Vogelschutzgebiet ausgewie-
sen wurde, der das bis heute noch ist. traum, wolken, off, exil sind jetzt Film, 
Skulptur und Performance in einem. Und sie sind dies im umfunktionierten Ma-
schinenhaus, dem alten Verteiler, an einem Ort der Kraft der Stadt. Ihrem altbe-
währten Muckihaus. Die Gegend ist immer unterwegs. Und tut sich mit anderen 
zusammen. Wolke auf Wolke. Schicht für heute.
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Der Fall Pierre Rivière 
Medienphilologie, Reenactment und Archiv

Rupert Gaderer

Am 3. Juni 1835 tötete ein junger Bauer namens Pierre Rivière seine Mutter, seine 
Schwester und seinen kleinen Bruder mit einer Hippe. Die Morde, so wurde es 
in den medizinischen und juristischen Dokumenten festgehalten, waren mons-
trös und rätselhaft. Der Mörder Rivière f lüchtete von seinem Heimatort und irrte 
ziellos durch die großen Wälder und kleinen Städte der Normandie. Nach rund 
einem Monat stellte er sich der Polizei und ließ sich verhaften. Im Gefängnis folg-
te Rivière dem alten Imperativ der Selbstaufzeichnung und dokumentierte sein 
Leben und das seiner Familie vor und nach der Tat. Der erste Satz, den Rivière 
niederschrieb und der in die bürokratische Maschine der Wahrheitssuche einge-
speist wurde, lautete: »Ich, Pierre Rivière, Mörder meiner Mutter, meiner Schwes-
ter und meines Bruders, und gewillt, die Beweggründe mitzuteilen, die mich zu 
dieser Tat gebracht haben, habe das ganze Leben aufgeschrieben, das mein Vater 
und meine Mutter während ihrer Ehe zusammen geführt haben.«1

Michel Foucault wurde aufgrund seiner psychiatrie- und straf historischen 
Studien auf den Fall des Familienmörders aufmerksam und publizierte im Jahr 
1973 im Pariser Gallimard Verlag das Memoire Rivières sowie Urkunden, Zeugen-
aussagen, Protokolle, Zeitungsberichte und Flugblätter des Mordprozesses. Die 
Publikation war das Ergebnis einer Kollektivarbeit im Rahmen eines Seminars 
am Collège de France, dessen philologisches Ziel darin bestand, die unterschied-
lichen Dokumente zu edieren, kommentieren und veröffentlichen. Dabei han-
delte es sich um eine historiografische Auseinandersetzung, die ähnlich wie Fou-
caults Publikationen im Umkreis der lettre de cachet Subjekte an die Oberf läche 
der Geschichtsschreibung holte, die in einem bestimmten Augenblick den Weg 
der Macht kreuzten und deren Leben von einer Schriftmacht erfasst wurde. Für 
Foucault lag das Sonderbare und das Außergewöhnliche des Falls im Bündel von 
Beziehungen zwischen der Tat und der Schrift, dem Erzählen und den Dingen so-
wie den Menschen und dem Gesetz. Das dokumentarische Kalkül bestand darin, 

1   Foucault, Michel: Der  Fall  Rivière. Materialien  zum Verhältnis  von  Psychiatrie  und  Strafjustiz, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, S. 64.
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das Schicksal des vergessenen Mords wieder bewusst zu machen, indem all das 
gesammelt und bereitgestellt wurde, »was über Rivière zu jener Zeit und danach 
gesagt worden war«.2

Basierend auf diesen Dokumenten und im Austausch mit Foucault adaptierte 
der Regisseur René Allio die publizierten Dokumente für das Kino: Moi, Pierre 
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … (dt. Ich, Pierre Ri-
vière, der ich meine Mutter, meine Schwester und meinen Bruder getötet 
habe, F 1976) wurde nahe am Ort der damaligen Ereignisse bei Aunay im Départe-
ment L’Orne gedreht, wobei die Darsteller_innen der Landbevölkerung vorwie-
gend Bewohner_innen der Umgebung des Drehortes waren; die Richter, Anwäl-
te, Prokuratoren und Ärzte hingegen wurden von professionellen Schauspielern 
verkörpert. Allio ging es um eine Wiederaufführung und Nachstellung der Tat, 
aber nicht im Sinne einer bloßen Rekonstruktion. Er wollte den Menschen einen 
Teil ihrer Geschichte zurückgeben und nutzte die filmische Möglichkeit, die eta-
blierte Geschichtsschreibung zu unterlaufen, um einen anderen Blick auf die Ver-
gangenheit zu werfen. Die institutionelle Beobachtung wurde beobachtet und das 
aufgedeckt, was normalerweise hinter der Rechtsprechung versteckt bleibt: das 
Netzwerk zwischen Medien, Verfahren und Dingen – das einen Mord zu einem 
Fall macht.

Dreißig Jahre später produzierte Nicolas Philibert den Dokumentarfilm Re-
tour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, F 2006) und kehrte 
dafür an den Ort der damaligen Dreharbeiten zurück. Er berichtete von einer 
Rück- und Wiederkunft: der Suche nach Drehorten und Schauspieler_innen, den 
Situationen am Set, den vielen gedrehten Szenen (mehr als 340 insgesamt) und 
dem Reenactment des Falls. Philibert zog Relationen zwischen dem historischen 
Fall, Foucaults philologischer Fassung der Dokumente, der filmischen Adaption 
und der eigenen Verbundenheit zum Archiv. Die unterschiedlichen Ebenen der 
Erinnerung wurden palimpsestartig freigelegt. Es wurden nicht lediglich Inter-
views mit den damaligen Laien-Schauspieler_innen geführt oder die Wege an die 
Drehorte rekonstruiert. Der Film handelt von jenen Infrastrukturen und Netz-
werken, die aufgebracht wurden, um Daten aus der Latenz des Archivs zu holen. 
Diese Erkenntnisweise führte Philibert zu jenen Archivalien zurück, die die Ent-
stehung des Films zuallererst ermöglichten.

Ausgehend von diesen Verf lechtungen  – bei denen unterschiedliche Mate-
rialitäten und Kulturtechniken sowie unterschiedliche Ästhetiken und Wünsche 
aufeinandertreffen – lassen sich Fluchtlinien des Dokumentarischen und Gegen-
dokumentarischen entdecken. Diese lassen sich weniger aus den Dokumenten 

2   Foucault, Michel: »Die Rückkehr des Pierre Rivière«,  in: Ders., Schrif ten  in vier Bänden. Dits et 
Ecrits, Bd. 3: 1976–1979, hg. v. Daniel Defert und François Ewald, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, 
S. 152–164, hier S. 162.



Der Fall Pierre Rivière 175

selbst, sondern vielmehr mittels der Untersuchung der Operationen und Rah-
mungen beschreiben, die dafür zuständig sind, dass aus Informationen Doku-
mente und aus Dokumenten spezifische Aussagen entstehen. Das Gegendoku-
mentarische richtet sich gegen eine Autorität, die das bereits Dokumentierte für 
sich reklamiert, indem etwas Alternatives entgegengesetzt wird. Es geht im Fol-
genden weniger darum, das Dokumentarische oder das Gegendokumentarische 
herauszustellen. Vielmehr wird das Verhältnis zwischen dokumentarischen und 
gegendokumentarischen Operationen untersucht, um den Umschlagpunkt zu 
beschreiben, an dem ein Subjekt sich das Recht herausnimmt, die Wahrheit auf 
ihre Machteffekte und die Macht auf ihre Wahrheitsdiskurse zu befragen.

1. Philologie: Sammeln, Sortieren, Publizieren

Foucaults philologisches Projekt bestand darin, ein vergessenes Dossier aus den 
Archives départementales du Calvados in das Bewusstsein seiner Gegenwart zu brin-
gen, um der herkömmlichen Geschichtsschreibung etwas entgegenzusetzen. Die 
Dokumente wurden aus der Latenz des Archivs geholt und philologisch als Buch 
gerahmt. Das historiografische Ziel bestand darin, Menschen eine Geschichte zu 
geben, die ansonsten von der Geschichtsschreibung unbeobachtet blieben.3 Für 
Foucault lag das außergewöhnliche Moment des archivalischen Fundes darin, 
dass verhältnismäßig viele Dokumente von unterschiedlichen Beteiligten verfasst 
wurden. Das Dossier bestand aus Protokollen des Friedensrichters, der Staats-
anwälte und der Ärzte, des ersten und zweiten Verhörs und des Schwurgerichts. 
Außerdem wurden Zeug_innenaussagen, medizinische Gutachten, Briefe an den 
Prokurator des Königs, die Überweisungsakte an die Anklagekammer und die 
Anklageschrift sowie Artikel aus mehreren Zeitungen publiziert. Bei all der Fülle 
an Dokumenten war es die Selbstaufzeichnung Rivières, die für Foucault ein »ein-
maliges Zeugnis«4 darstellte. Das Memoire wurde im Jahr des Prozesses gegen 
Rivière als Broschüre publiziert und später in den Annales d’hygiène publique veröf-
fentlicht. Das philologische Ziel der Herausgeber_innen bestand darin, die unge-
naue und modifizierte Fassung wieder in eine »ursprüngliche Form«5 zu bringen.

Die Selbstermächtigung durch den schriftlichen Zugriff auf das eigene Leben 
war bei Rivière ein Akt, der sich gegen das institutionelle Aufzeichnungssystem 
des Staates richtete. Ein Subjekt nahm für sich in Anspruch, die Geschichte sei-

3   Vgl.  Sheringham,  Michael:  »Michel  Foucault,  Pierre  Rivière  and  the  Archival  Imaginary«,  in: 
Comparative Critical Studies 8.2-3 (2011), S. 235–257.

4   Foucault,  Michel:  »Gespräch  mit  Michel  Foucault«,  in:  Ders.,  Schrif ten  in  vier  Bänden,  Bd.  3, 
S. 129–134, hier S. 129.

5   M. Foucault: Der Fall Rivière, S. 13.
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ner Tat nicht den anderen zu überlassen, sondern sie selbst aufzuschreiben. Die 
Schreibmacht, wie sie Foucault für Registrierungsmechanismen der Überwachung 
und des Bestrafens feststellte,6 betraf im Fall Rivière nicht lediglich den Panoptis-
mus der großen Institutionen – das Gericht, das Gefängnis oder das Hospital –, 
sondern einen bis dahin unbekannten Bauern. Dies hängt nicht zuletzt damit zu-
sammen, dass um 1800 auch den Ärmsten die Gelegenheit geboten wurde, mittels 
Feder und Papier ins Spiel der Macht und der Wahrheit einzutreten.7 Den Men-
schen wurde eine Schriftmacht zugesprochen und es wurde ihnen die Möglich-
keit eingeräumt, mittels der Schrift einen Konf likt aufzuzeichnen und andere 
Menschen in Konf likte zu verwickeln. Das Memoire wurde als eine Selbsterklä-
rung entworfen, das als papiernes Medium den Menschen auffordert, seine Taten 
zu erforschen und eine Erzählung über sein Leben zu formulieren. Nicht selten 
wurden Häftlinge aufgefordert, ihr eigenes Leben aufzuschreiben, um sie von 
ihren Erinnerungen vor und nach der Tat berichten zu lassen. Das Memoire Riviè-
res kann als ein Ego-Dokument bezeichnet werden, in dem ein Mensch über seine 
Gefühle, Konf likte und Taten schriftlich berichtet.8 Kurz gesagt: Der Fall macht 
auf Foucaults Herangehensweise aufmerksam, Schriftdispositive als Machtdis-
positive zu beschreiben.9

Die Resistenz des Gegendokumentarischen richtete sich zwar gegen eine 
Macht, die in Institutionen des Strafvollzugs mit Systemen des Aufzeichnens, 
Akkumulierens und Vernetzens verbunden war. Jedoch wurde die Widerständig-
keit von Rivières Aufzeichnung von den Gerichtsbeamten und medizinischen Gut-
achtern genutzt, um das Memoire für das administrative Ermittlungsverfahren 
zu verwenden. Das Memoire diente der Bürokratie des Rechts dazu, das Leben 
des Täters übertragbar zu machen und ein Wissen über die Tat auszuwerten. 
Das Schriftstück durchlief mehrere verwaltungstechnische Verfahren, von ganz 
unten, aus der Kerkerzelle, nach oben, in die Schreibstuben der höchsten Beam-
ten und Ärzte. Im Verlauf der Weiterleitung wurden Berichte über die Morde, 
Zeug_innenaussagen und Gutachten angelegt. Das Schwurgericht in Calvados 
stellte zu einem erheblichen Teil aufgrund des Memoires eine Schuldfähigkeit 
bei Rivière fest und verurteilte ihn zum Tod. Jedoch wurde das Todesurteil nicht 

6   Vgl.  Foucault, Michel: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses,  Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1993, S. 244.

7   Vgl. Foucault, Michel:  »Das Leben der  infamen Menschen«,  in: Ders., Schrif ten  in vier Bänden, 
Bd.  3,  S.  309–332  und  Farge, Arlette/Foucault, Michel:  Familiäre Konflikte: Die  »Lettres  de  ca-
chet«. Aus den Archiven der Bastille im 18. Jahrhundert, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989.

8   Zum historiografischen Begrif f  des  Ego-Dokuments  siehe  Schulze, Winfried  (Hg.):  Ego-Doku-
mente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte, Berlin: Akademie Verlag 1996 (= Selbst-
zeugnisse der Neuzeit, Band 2).

9   Vgl. Rancière, Jacques: »Der Historiker, die Literatur und das biografische Genre«, in: Ders., Politik 
der Literatur, Wien: Passagen 2008, S. 203–221, hier S. 218.
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vollstreckt, weil die damals bekanntesten Ärzte Frankreichs aufgrund ihrer Aus-
wertung des Memoires auf Schuldunfähigkeit plädierten. Da Rivière während des 
Tatzeitpunkts nicht über seinen Willen herrschte, so der medizinische Diskurs der 
Ärzte, müsse der Schuldspruch in eine lebenslange Haftstrafe umgewandelt wer-
den. Was hier erkennbar wird, ist der Kampf unterschiedlichster Interessensgrup-
pen um die Deutungshoheit sowie die institutionelle Aneignung eines Dokuments.

Der Entstehungsort der philologischen Kollektivarbeit Moi, Pierre Rivière, ay-
ant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide au XIXe siècle (1973) 
waren nicht die berühmten Vorlesungen, die von Tonbändern aufgezeichnet und 
später in Buchform gebracht wurden, sondern ein abhörsicheres Seminar am Col-
lège de France. Im sogenannten »Montags-Seminar«, das im Jahr 1972 den Titel 
Pierre Rivière et ses œuvre trug, wurde die Publikation vorbereitet. Später wurde 
ein weiteres Seminar für die Drucklegung der Dokumente veranstaltet, in dem 
die Fragen nach Machtformen in der Gesellschaft, die Untersuchung der Straf-
theorien um 1800, das Gefängnis als allgemeine Form der Strafe und die Analyse 
des Panoptismus zentral waren.10 Das Format des Seminars wurde genutzt, um 
den Fall des Mörders in Buchform zu bringen (Abb. 1).

Abbildung 1: Michel Foucault: Moi, Pierre Rivière, ayant 
égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de 
parricide au XIXe siècle. Paris: Gallimard 1973.

10   Vgl. Foucault, Michel: »Die Strafgesellschaft«, in: Ders., Schrif ten in vier Bänden. Dits et Ecrits, 
Bd.  2:  1970–1975,  hg.  v.  Daniel  Defert  und  François  Ewald,  Frankfurt  a. M.:  Suhrkamp  2003, 
S. 568–585. Bei dem Seminar zu Pierre Rivière bestand die Besonderheit darin, dass es ein ge-
schlossenes Seminar war – was damals ein  juristisches und  institutionelles Problem darstell-
te. Siehe die lange Anmerkung von Foucault zu dieser Problematik. Foucault, Michel: Der Mut 
zur Wahrheit. Die Regierung des Selbst und der  anderen  II. Vorlesung am Collège de  France 
1983/1984, Berlin: Suhrkamp 2000, S. 52–53.
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Bei der Publikation handelt es sich nicht lediglich um eine bloße Wiedergabe des 
Dossiers, sondern ebenso lassen sich dokumentarische Gesten finden, die der 
historiografischen Aussage Autorität verleihen. Angesprochen sind damit die 
Selektion, Anordnung und Rahmung des Aktenmaterials: Autopsie-Gutachten, 
Gerichtsprotokolle, medizinische Gutachten, Urteilsverkündigungen oder Revi-
sionsanträge.11

Abbildung 2: Michel Foucault: Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé 
ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide au XIXe 
siècle. Paris: Gallimard 1973.

11   Vgl.  Düwell,  Susanne:  »Anordnung  und  Rahmung  von  Falldarstellungen  am Beispiel  der  ge-
richtspsychiatrischen Konstruktion des Falls Pierre Rivière«,  in: Monika Ankele/Céline Kaiser/
Sophie Ledebur (Hg.), Aufführen – Aufzeichnen – Anordnen. Wissenspraktiken in Psychiatrie 
und Psychotherapie, Wiesbaden: Springer 2019, S. 237–256.
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Abbildung 3: Michel Foucault: Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma 
mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide au XIXe siècle. 
Paris: Gallimard 1973.

Das Leben Rivières wird in der Publikation tabellarisch dargestellt, seine Flucht 
mittels einer Landkarte nachgezeichnet und Zeug_innenaussagen, medizinische 
Berichte, juristische Schriftstücke und das Memoire in Tabellen auf bereitet. Die 
paratextuellen Elemente  – Tabelle, Landkarte oder Zeitungsausschnitt  – verlei-
hen dem Dokumentieren eine Autorität, indem sie sich explizit als dokumenta-
rische Praktiken ausstellen. Sie rahmen die Wiedergabe der historischen Doku-
mente und sie formen die Aussagen mit einem Anspruch auf gesichertes Wissen. 
Dabei wird erkennbar, inwiefern das Herausgeber_innen-Kollektiv mit Daten 
umgegangen ist und welche Praktiken eingesetzt wurden, um Dokumente mit-
tels einer philologischen Herangehensweise in ein Buch zu fassen.12 Die editori-
sche Aufarbeitung der vielen Dokumente war jedoch mit erheblichen Problemen 
verbunden. Der Literaturwissenschaftler Philippe Lejeune kritisierte die Publika-
tion dahingehend, dass Foucault nicht aus dem Originalmanuskript zitiert habe, 
sondern aus dem fehlerhaften und verstümmelten Abdruck in den Annale d’hy-
giène publique et de médecine légale aus dem Jahr 1836.13 Der philologische Vorwurf 

12   Vgl. Reichertz, Jo: »Foucault als Hermeneut? Lassen sich Diskursanalyse und Hermeneutik ge-
winnbringend  miteinander  verbinden?«,  in:  Jo  Reichertz/Manfred  Schneider  (Hg.),  Sozialge-
schichte des Geständnisses. Zum Wandel der Geständniskultur, Wiesbaden: VS Verlag, S. 251–
274, hier S. 254.

13   Vgl. Lejeune, Philippe: »Lire Pierre Rivière«, in: le débat 66 (1991), S. 92–106. Für diesen Hinweis 
danke ich Martin Stingelin (Dortmund).
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bestand darin, einen unordentlichen und nachlässigen Umgang mit dem Original 
zu haben, Transkriptionsfehler wurden beanstandet und die Titelwahl abgelehnt. 
Die Kritik an dem Projekt – »Que Foucault n’a pas lu le livre que nous sommes en 
train de lire?«14 – betraf auch das politische Projekt des Gegendokumentarischen 
selbst.

Das gegendokumentarische Ziel der Buchpublikation bestand darin, einen 
nicht greif baren Text potentiellen Leser_innen zur Verfügung zu stellen und ein 
Gegenmodell zur herkömmlichen Geschichtsschreibung zu entwerfen. Zudem 
sollten Ärzt_innen und Jurist_innen mit der Problematik des Urteilens über die 
Mordtat konfrontiert werden, um ihnen zu zeigen, dass sie genauso ratlos wie 
ihre Kollegen vor 150 Jahren waren. Für Foucault lag das Sonderbare und Außer-
gewöhnliche des Falls darin, dass die unterschiedlichen Gutachten über den geis-
tigen Zustand des Verwandtenmörders zu unterschiedlichen Ergebnissen kamen. 
Die Diskursformationen stellten eine Form des Kampfes dar, Foucault schrieb von 
»mehreren sich überlagernden Schlachten«,15 in denen Ärzte, Justiz und Dorf-
bewohner_innen Kontrahent_innen bei der Entstehung und Produktion eines 
Urteils waren. Das Ziel des Herausgeber_innen-Kollektivs bestand darin, die Lo-
gik und die Formen der »verschiedenen Kämpfe«16 zu klären, nicht lediglich, um 
historisch die Geschehnisse zu rekonstruieren, sondern auch um eine Kritik am 
ärztlichen Wahrheitsanspruch in den 1970er Jahren zu üben. Es ging darum, die 
Entstehung und Dynamik eines Wissens und Machtformen zu analysieren, die 
in einem engen Zusammenhang mit den Institutionen des Gerichts standen. 
Foucault war an den Prozeduren und Mechanismen interessiert, die aufgeboten 
wurden, um den Diskurs Rivières als den eines Wahnsinnigen oder Kriminellen 
zu qualifizieren. Das Memoire war für Foucault kein Nebenprodukt des Mords, 
sondern ein Teil des Mords.

Dabei spielte das Krankheitsbild der Monomanie eine entscheidende Rolle. 
Die Lehre der Monomanie erfasste im frühen 19.  Jahrhundert den Wahnsinn 
mit einem neuen medizinischen Theoriekonzept. Als Entdecker dieses Wahn-
sinns ohne Delirium gilt gemeinhin der Arzt Philippe Pinel. Pinel und seine 
Anhänger führten die Erkrankung vor allem auf einen Mangel an Erziehung 
und ein unbelehrbares Naturell zurück.17 In Deutschland bezeichnete Johann 
Christian Reil, auf weiten Strecken Pinels Theorie folgend, die Monomanie als 
eine Form des Wahnsinns, als eine »Wut ohne Verrücktheit« oder »Manie ohne 

14   P. Lejeune: Lire Pierre Rivière, S. 103.
15   M. Foucault: Der Fall Rivière, S. 10.
16  Ebd.
17   Vgl.  Pinel,  Philippe:  Philosophisch  medicinische  Abhandlung  über  Geistesverirrungen  oder 

Manie, Wien: Schaumburg 1801, S. 161.
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Delirium«.18 Es ist also ein Wahnsinn, der den Ärzten nicht aus rollenden Augen 
und tiefen Grimassen entgegenblickte, kein Wahnsinn der lauten Schreie oder 
stupiden Bewegungen, sondern ein Wahnsinn, der genauso plötzlich ausbrach 
wie er verstummte, und bei dem kein Verlust des Verstandes beobachtet wurde. 
Die Ärzte diagnostizierten die Unschuld des Wahnsinnigen und der Wahnsinn 
hatte die Kraft einer Entschuldigung für die Tat. Der Fall Rivière tauchte in Fou-
caults Untersuchung der Verkettung zwischen Macht, Wissen und Wahnsinn 
mehrfach auf, da der Fall die Möglichkeit bot, Probleme der Rechtsprechung und 
Begutachtung in unterschiedlichen Kontexten zu erörtern und zu übertragen.19

Zunächst kann festgehalten werden, dass das gegendokumentarische Buch-
projekt mit der philologischen Rahmung einer Vielzahl von Dokumenten begann. 
Foucault interessierte sich für das Aufeinanderprallen von unterschiedlichen 
Praktiken des Aufzeichnens und das Verhältnis zwischen dokumentarischen 
und gegendokumentarischen Aktivitäten. Gleichermaßen wurde mit der Buch-
veröffentlichung das Ziel verfolgt, die damals gegenwärtige medizinisch-juris-
tische Begutachtung des Wahnsinns und der Vernunft zu kritisieren. Konkret 
ging es Foucault und den restlichen Beteiligten des Seminars darum, aus den 
unterschiedlichsten Dokumenten ein Buch zu machen, das einerseits die Macht-
konstellationen und Wissenssysteme des frühen 19. Jahrhunderts offenlegte. An-
dererseits sollte das Buch als Medium des Gegendokumentarischen eine Kritik 
entfalten, die bis in die Gegenwart der Beteiligten reichte.

18   Reil, Johann Christian: Rhapsodien über die Anwendung der psychischen Kurmethode auf Geis-
teszerrüttungen, Halle: Curtsche Buchhandlung 1818, S. 387.

19   In der Vorlesung Die psychiatrische Macht, die Foucault in den Jahren 1973 bis 1974 am Collège de 
France hielt, war der Fall für die Frage nach dem Status der Anomalie für die individuelle Bedin-
gung der Möglichkeit des Wahnsinns und die Transformation von Elementen des Verhaltens in 
pathologische Symptome relevant. Vgl. Foucault, Michel: Die Macht der Psychiatrie. Vorlesun-
gen am Collège de France 1973–1974, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2015, S. 396. In der darauffol-
genden Vorlesung Die Anormalen wird der Fall Rivière herangezogen, um die Bewegung der Gut-
achtertätigkeit zu beschreiben, die retrospektiv ein anormales Handeln beschreibt, etwas, das 
Foucault als »Fehler ohne Vergehen« bzw. »Mängel ohne Gesetzesverstoß« bezeichnet. Darüber 
hinaus spielt der Fall Rivière für die Beschreibung einer sogenannten ubuesken Macht eine rele-
vante Rolle, bei der das Weichen der Justizmacht vor dem medizinischen Wissen hinsichtlich 
des  strafrechtlichen  und medizinischen  Status  von  Kindheitsereignissen  signifikant  ist.  Fou-
cault, Michel: Die Anormalen. Vorlesungen am Collège de France (1974–1975), Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2003, S. 38 u. S. 396. In seiner Vorlesung Die Geburt der Biopolitik, die in den Jahren 1978 
bis 1979 am Collège de France stattfand, nimmt Foucault den Fall wieder auf, um anhand der Me-
moiren Rivières die Aufgabe der Vertragskonstellationen für Transaktionen in der Bevölkerung 
und die neoliberale Auslegung eines nicht-ökonomischen Verhaltens in ökonomische Begrif fe 
darzustellen. Vgl. Foucault, Michel: Die Geburt der Biopolitik. Geschichte der Gouvernementali-
tät, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 339–340. Und natürlich ist die Problemerkundung der 
forensischen Psychiatrie, für die der Fall ein wichtiges Element war, ein Nachfolgeprojekt von 
Wahnsinn und Gesellschaf t.
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2. Adaption: Reenactment und Schreib-Dinge

In einem Interview mit dem Titel Die Rückkehr des Pierre Rivière setzte sich Fou-
cault – der wenig über den Film und das Kino schrieb – mit der filmischen Ad-
aption der publizierten Dokumente, der Differenz zwischen Buch und Film und 
dem Moment der filmischen Wiederholung auseinander:

Was mich  im Gegenteil überrascht, das  ist, dass der Film selbstverständlich die 
Dokumente des Buches verwendet hat – aber dazu waren die Dokumente ja auch 
da –, aber deshalb noch lange nicht der Film zum Buch ist; er ist etwas ganz ande-
res. Wir wollten  in dem Buch die Frage von Rivière wiederaufwerfen,  indem wir 
all das versammelten, was über Rivière zu jener Zeit und danach gesagt worden 
war.20

Tatsächlich ist es schwierig, bei René Allios Film Ich, Pierre Rivière, der ich 
meine Mutter, meine Schwester und meinen Bruder getötet habe von 
einer Verfilmung im herkömmlichen Sinn zu sprechen. Die philologische Fassung 
der Dokumente war der Ausgangspunkt der Produktion eines Films, der sich zwi-
schen medialer Historiografie und Kritik an juristischen und psychiatrischen Er-
kenntnisweisen bewegt. Ausgerichtet an der Arbeitsweise von Jean-Luc Godard 
der 1970er Jahre und den politischen Diskussionen des Cahiers du cinéma oszilliert 
der Film zwischen »fictional and documentary cinema«.21

Gilles Deleuze beschrieb luzide, inwiefern sich die »Praktiken des Sehens und 
die Praktiken des Sagens«,22 wie sie Foucault in Der Gebrauch der Lüste (1986) her-
vorhob, auf die audiovisuelle Repräsentation des Ereignisses des Mordes in Allios 
Film auswirkte. Anhand des Falls Rivière werde erkennbar, dass bei der Mono-
manie der Wahnsinn zwar leicht in eine Aussage gefasst werden konnte, es aber 
schwierig war, den Wahnsinn schnell zu erkennen und den Anormalen einzu-
sperren. Die Tat und das Memoire sind zwar durch eine Vielzahl von Beziehun-
gen verbunden, jedoch bestehe eine Distanz zwischen dem Sagen und dem Sehen. 
Foucaults aufgeworfenes Problem des Verhältnisses zwischen dem Memoire und 
der Tat wurde vom Blatt Papier auf die Leinwand des Kinos geholt. Die erwähn-
te Distanz zwischen Beobachtung und Aussage werde nicht lediglich mit einer 
Stimme aus dem Off umgesetzt, sondern im Sinne Deleuzes wurden filmische 
Mittel verwendet, um »Abstände« und »Disjunktionen« zwischen dem »Gesehe-
nen« und »Gesagten« erfahrbar zu machen.23 Dies zeigt sich dann, wenn der Film 

20   M. Foucault: Die Rückkehr des Pierre Rivière, S. 162.
21   M. Sheringham: Michel Foucault, Pierre Rivière and the Archival Imaginary, S. 245.
22   Deleuze, Gilles: Foucault, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1987, S. 91.
23   Ebd., S. 93.
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mit einer hörbaren – aber nicht visuell wahrnehmbaren – Gerichtsverhandlung 
eröffnet wird: Es herrschen Stimmengewirr, aufgeregte Schritte, unverständli-
ches Murmeln – und es folgt der Schlag mit dem Hammer: »La Cour!«

Neben dem Aspekt des Umgangs mit historischen Dokumenten war auch für 
dieses medialhistoriografische Projekt die Rolle der Akteur_innen ausschlagge-
bend. Der Großteil der Rollen wurde nicht mit professionellen Schauspieler_in-
nen besetzt. Der Einsatz von Laiendarsteller_innen, so Foucault in mehreren Ge-
sprächen, multipliziere eine rituelle Geste und mache den Fall nachvollziehbarer.24 
Diese Aushandlung von Geschichte wurde einerseits rechtshistorisch und ande-
rerseits mit Verweis auf die Wiederholung von Geschichte begründet.

Das ganze Drama Rivières ist ein Drama des Rechts, ein Drama des Code, des Ge-
setzes, der Erde, der Ehe, der Güter … Nun, die bäuerliche Welt bewegt sich immer 
innerhalb genau dieser Tragödie. Und das Wichtige dabei ist somit, dass man die 
Bauern unserer Zeit dieses alte Drama spielen lässt, welches zugleich das Drama 
ihres Lebens  ist: ganz so wie auch die griechischen Bürger die Darstellung  ihres 
eigenen Gemeinwesens auf ihrem Theater zu sehen bekamen.25

Die Einführung des Code civil bzw. Code Napoléon etablierte ein neues Rechtsys-
tem, das eine andere Beziehung zwischen den Menschen, dem Eigentum und 
dem Gesetz einrichtete und für Foucault den Motor der Wucht des Tragischen 
darstellte.26 Vor diesem Hintergrund ermöglichte der Film eine »bäuerliche Aus-
druckweise«27, die auf der Mimesis des Schauspiels basierte. Dies ist ein relevan-
ter Punkt für das Verhältnis zwischen Gegendokumentarischem und Dokumen-
tarischem, denn im Prozess der Nachahmung des minderen Lebens erhielten die 
Menschen einen Teil ihrer Geschichte zurück, wobei das moderne Kino den Platz 
des griechischen Theaters als Medium der Ref lexion einnahm. Das emotionale 
Nachempfinden und die gleichzeitige Distanz zum historischen Ereignis sowie 
das Erleben von Historie als Präsenz waren relevante Elemente von Foucaults und 
Allios Vorstellungen einer adäquaten Erinnerungskultur. Beide folgten einer alten 
Vorstellung des Nachspielens, die davon ausgeht, dass durch das Nachstellen und 
das Durchleben der historischen Ereignisse eine Identifikation und dadurch eine 
bessere Erkenntnis des Selbst bewirkt wird. Das gegendokumentarische Projekt 
zielte weniger auf eine historiografische Aussage. Die Intention bestand vielmehr 

24   Vgl. Foucault, Michel: »Warum das Verbrechen von Pierre Rivière?«, in: Ders., Schrif ten in vier 
Bänden, Bd. 3, S. 141–143, hier S. 142 und M. Foucault: Gespräch mit Michel Foucault, S. 132.

25   M. Foucault: Gespräch mit Michel Foucault, S. 132.
26   Vgl. Geisenhanslüke, Achim: Die Sprache der Infamie. Literatur und Ehrlosigkeit, München: Fink 

2014, S. 62.
27   M. Foucault: Gespräch mit Michel Foucault, S. 132.
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darin, »Geschichte geschehen zu lassen«.28 Dies kann ganz im Sinne des Reenact-
ments begriffen werden, verstanden als eine historiografische Praxis, bei der die 
Produktion von Wahrheit, der »Erfahrungsmodus von Geschichte« und die Re-
Aktualisierung eines sozialen und kulturellen Lebensraums vollzogen wird.29 Die 
künstlerisch-historiografische Praxis machte das zu ihrem Gegenstand, was eine 
der vorrangigen Absichten der Veröffentlichung des Dossiers war: die Offenle-
gung der Beziehungen zwischen Tat und Schrift und die Konzentration auf jene 
Menschen, die normalerweise in der Historiografie im Abseits verschwinden.

Der Film handelt aber nicht in der Historiographie bloß vom Nachspielen der 
Tat, sondern zudem von der Agency der Schreib-Dinge, die sich ebenfalls als Ak-
teure der Nachahmung erweisen. Der Film fokussiert Schreib-Dinge, die retro-
spektiv betrachtet – und dies ist wesentlich – eine Philologie des Falls am Collège 
de France und das filmische Reenactment ermöglichten. Jedes Reenactment hat 
ein Preenactment und genau dieses wird in den vielen Schreib-Szenen des Films 
aufgerufen.30 Aus der Vielzahl der von den Schauspielern dargestellten Schreib-
Szenen seien nur wenige genannt: Der Arzt Théodor Morin und der Sanitätsof-
fizier Thomas Adrien Cordière verfassen am Beginn des Films ein medizinisches 
Gutachten über den Tathergang (Abb.  4), der Friedensrichter François-Edouard 
Baudouin diktiert dem Gemeindeschreiber Louis-Léandre Langliney (Abb.  5), 
Gerichtsschreibergehilfe Théodore Lebouleux nimmt die Aussagen während des 
Verhörs des Untersuchungsrichters Exupère Legrain auf (Abb.  6), und ein Ge-
richtsbeamter des Schwurgerichts in Calvados fertigt während des Vortrags des 
Arztes Vastel Notizen an (Abb. 7).

Die zentrale Schreib-Szene des Films ist sicherlich jene, in der Claude Hébert 
die Niederschrift von Rivières Memoire in einer Gefängniszelle nachspielt und 
den bekannten Satz schreibt: »Ich, Pierre Rivière, Mörder meiner Mutter, meiner 
Schwester und meines Bruders, und gewillt, die Beweggründe mitzuteilen, die 
mich zu dieser Tat gebracht haben, habe das ganze Leben aufgeschrieben, das 
mein Vater und meine Mutter während ihrer Ehe zusammen geführt haben.«

Allio stellte das bürokratische Aufzeichnungssystem um 1800 in extenso aus 
(Abb. 8–11), um das Ereignis der Schrif tmacht darzustellen. Foucault ging in Über-

28   M. Foucault: Die Rückkehr des Pierre Rivière, S. 154.
29   Vgl. Muhle, Maria:  »Reenactment  als Mindere Mimesis«,  in:  Eva  Hohenberger/Katrin Mundt 

(Hg.), Ortsbestimmungen. Das Dokumentarische zwischen Kino und Kunst, Berlin: Vorwerk 8 
2016, S. 120–134, hier S. 121.

30   Zur Schreibszene und Schreib-Szene siehe Campe, Rüdiger: »Die Schreibszene, Schreiben«, in: 
Hans Ulrich Gumbrecht/K. Ludwig Pfeif fer (Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. 
Situationen offener Epistemologie,  Frankfurt  a. M.:  Suhrkamp  1991,  S.  759–772 und Stingelin, 
Martin: »Schreiben«,  in: Martin Stingelin/Davide Giuriato/Sandro Zanetti  (Hg.),  »Mir ekelt vor 
diesem tintenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, München: 
Fink 2004, S. 7–21 (= Zur Genealogie des Schreibens, Band 1).
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wachen und Strafen davon aus, dass die Menschen um 1800 von einem »Netz des 
Schreibens und der Schrift«31 überzogen wurden, mit einer Masse an Dokumen-
ten erfasst und fixiert, um eine Überwachung und Kontrolle zu gewährleisten. 
Es wurden Kataloge und Listen angelegt, die einen schnelleren Zugriff auf den 
Einzelnen gewährleisteten. Die erwähnten Schreib-Szenen handeln von jenen 

31   M. Foucault: Überwachen und Strafen, S. 243.

Abbildung 4–7: Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon 
frère … (F 1976, R: René Allio).

Abbildung 8–11: Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et 
mon frère … (F 1976, R: René Allio).
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Administrationen, die Morde aufzeichneten, Ermittlungsarbeit leisteten und das 
Spiel des Wahrsprechens vorantrieben. Deswegen ist Allios Film durchwoben von 
Akten und Papieren; und wenn die Schreiber nicht zu sehen sind, dann kann man 
aus dem Of f das Kratzen ihrer Federn hören. Die medialen Operationen, die sich 
in der Tiefe der Dokumente verstecken, werden in diesen Szenen an die Oberf lä-
che gebracht. Die amtlichen Dokumente und das Memoire sind in der Logik des 
Films jene Dokumente, die das Herausgeber_innenkollektiv am Collège de France 
in Buchform publizieren und Allio für seinen Film heranziehen wird. Der Film 
thematisiert seinen eigenen Ursprung in der Schrift und ref lektiert über seine 
eigene Herkunft aus den Akten der Bürokratie, die beide die Grundlage des his-
torischen Wissens sind.

3. Anfänge: Archiv und Rekursion

Jacques Derrida hat über das Archiv und das Archivieren einen wichtigen Aspekt 
festgehalten, der auch für Philiberts Zurück in die Normandie wesentlich ist: 
»[…] die technische Struktur des archivierenden Archivs bestimmt auch die Struk-
tur des archivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in seiner Beziehung 
zur Zukunft.«32 Die medientheoretische Aussage, die an Marshall McLuhans Auf-
fassung von Medien erinnert, trif ft den Kern von Philiberts technischem, politi-
schem und ethischem Erkenntnisinteresse. Philibert inszenierte sich in seinem 
Film als Spurensucher im IMEC Institut mémoires de l’édition contemporaine, in dem 
der Nachlass des Regisseurs Allio auf bewahrt wird: Depotkisten, Akten, Skiz-
zen, Briefe, Zeitungsausschnitte und Fotografien sowie Philibert während seiner 
Arbeit im Archiv werden in Großaufnahmen gezeigt.

Dabei wird ein Brief aus dem August 1974 vorgelesen (Abb. 12–15), in dem Allio 
über die schleppende Arbeit am Drehbuch berichtet und das politische Konzept 
des Films Ich, Pierre Rivière, der ich meine Mutter, meine Schwester und 
meinen Bruder getötet habe entfaltet: Man könne das Memoire, die Aufzeich-
nungen und Berichte nicht verstehen – so Philibert, der einen Brief von Allio an 
Foucault vorliest – ohne Freundschaft und Mitgefühl zu den damaligen »Gefan-
genen der bäuerlichen Bedingungen« zu haben. Etwas später, Philibert liest nun 
Auszüge aus Allios Tagebuchaufzeichnungen vor, wird nochmals das Ziel der 
filmischen Adaption der Dokumente beschrieben: Allio gehe es darum, die »ge-
walttätigen« und »dramatischen Momente« vom »Vergessen« und dem »Tod« zu 
bewahren. Damit seien jene Leben angesprochen, die keine »Spuren« hinterlas-
sen haben. Philiberts Film, der zurück zu den Dokumenten führt, erschließt sich 

32   Derrida,  Jacques: Dem Archiv  verschrieben.  Eine  Freudsche  Impression,  Berlin:  Brinkmann  + 
Bose 1997, S. 35.
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einen Zugang zum Erzählen über das Archiv. Die Medien des Archivs ermöglichen 
es, Daten aus der Latenz zu holen, sie zu aktivieren und öffentlich zu machen.33

Dokumente in Archiven haben einen besonderen Status, der sich durch ihren 
unbestimmten Gebrauch erklären lässt. Was mit Dokumenten geschehen wird, 
weiß man bei der Archivierung nicht, man weiß lediglich, dass sie derart rele-
vant sind, dass sie womöglich gebraucht werden. Was der Film ausstellt, sind 
nicht bloß die Dokumente der Dreharbeiten, sondern er stellt die dokumentari-
sche Arbeit und den praktischen Umgang mit Dokumenten im Archiv aus, indem 
er zu den Anfängen zurückkehrt. Und dies gleich in mehrfacher Weise: Philibert 
fährt zu den damaligen Drehorten und Laienschauspieler_innen der 1970er Jahre, 
um sie für seinen Film zu interviewen; er sucht das Archiv in Calvados auf, wo 
Foucault damals das Dossier fand; und er kehrt zu seinem eigenen Anfang beim 
Film zurück, wenn er im IMEC Dokumente findet, die ihn als damaligen Regie-
assistenten von Allio ausweisen. Er stellt die Arbeit an den Akten aus und macht 
sich selbst zum Subjekt der Akten. Der Weg zurück erschließt sich wiederum über 
das Archiv. Das Archiv bezeichnet den materiellen, geschichtlichen und ontologi-
schen Anfangsgrund sowie den Ort, an dem eine Autorität mittels Gesetzen über 
die Speicherung, Übertragung und Cancellierung wacht.34 Dies hängt nicht zu-

33   Ernst, Wolfgang:  »Das Archiv als Gedächtnisort«,  in: Ebeling, Knut/Günzel, Stephan  (Hg.), Ar-
chivologie.  Theorien  des  Archivs  in  Philosophie, Medien  und  Künsten,  Berlin:  Kadmos  2009, 
S. 177–200, hier S. 195.

34   Vgl. J. Derrida: Dem Archiv verschrieben, S. 10.

Abbildungen 12–15: Retour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, 
F 2006, R: Nicolas Philibert).
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letzt damit zusammen, dass Archivforschung im Sinne von Arché (gr. Anfang oder 
Gebot) immer eine Anfangsforschung ist.35

Die Praktiken der Archivierung ermöglichen das Ereignis und die Art und 
Weise, wie es aufgezeichnet wird. Dabei ist die Rekursion des Archivs relevant, 
weil sie Möglichkeiten für die Dokumentation und Auswertung des Vergangenen 
schafft. Die Archivierung spiegelt sich nicht lediglich im Film Retour en Nor-
mandie wider, wenn Abschriften, Protokolle oder Akten gefilmt werden. Darüber 
hinaus werden Medien und Kulturtechniken von den Rändern des Erkenntnis-
interesses in das Zentrum der Aufmerksamkeit gerückt: das Sammeln, Schrei-
ben und Lesen von Dokumenten. Die Aufgabe der philologischen Bewahrung und 
Zurschaustellung ausgewählter Dokumente übernimmt (im übertragenen Sinn) 
der Film und setzt damit ein gegendokumentarisches Zeichen zu einer staatlich 
autorisierten Archivierung. Der Film bezieht sich auf einen vorherigen Film und 
auf den vorherigen Gebrauch von Dokumenten für die Produktion des Films und 
dieser Film rekurriert wiederum auf die publizierten Dokumente des Heraus-
geber_innen-Kollektivs am Collège de France.

Einer der Kritikpunkte des zuvor erwähnten Literaturwissenschaftlers Le-
jeune bestand darin, dass Foucault eine Schönheit der Memoiren behauptete. Le-
jeune formulierte polemisch, dass die Aussage mehr über Foucault als über das 
Manuskript erzähle.36 Den Vorwurf, eine ästhetische Schönheit in dem Dokument 
zu erkennen, sich von ihm umgarnen zu lassen und dieses emotionale Erlebnis 
zu erzählen, nahm Philibert auf, indem er das Memoire als Archivale ästhetisier-
te. Das Dokument und mit ihm die Schriftspuren werden zu einer Angelegenheit 
einer hyper-ästhetischen Darstellung (Abb. 16).

Die »fundamentale Funktion des Dokuments«, so hat es Paul Ricœur in Archiv, 
Dokument, Spur festgehalten, besteht darin, dass ihm attestiert wird, über die 
Vergangenheit Auskunft zu geben.37 Das Dokument erweitert das kollektive Ge-
dächtnis. Den Ursprung des Archivs machte Ricœur in der Spur aus. Sie markiert 
einen Gegenstand und wurde hinterlassen, damit etwas in der Zukunft sichtbar 
bleibt, was in der Vergangenheit liegt. Die Signifikanz der Spur wird von Histo-
riker_innen wieder hergestellt und das Dokument macht die Spur zum Zeugen 
der Vergangenheit. Die Spuren – genauer die Schriftspuren – sind im Fall Rivière 
von mehrfacher Bedeutung: Sie führen zurück zu einem Ereignis und den daran 

35   Vgl. Vismann, Cornelia: »Arché, Archiv, Gesetzesherrschaft«,  in: Ebeling/Günzel, Archivologie, 
S. 89–103.

36   Vgl. P. Lejeune: Lire Pierre Rivière, S. 96. Siehe hier auch die Ausführungen von Geisenhanslüke, 
dass Foucault den Text von Rivière auf eine zwiespältige Art und Weise ästhetisiere. A. Geisen-
hanslüke: Die Sprache der Infamie, S. 63.

37   Ricœur, Paul: »Archiv, Dokument, Spur«, in: K. Ebeling/S. Günzel, Archivologie, S. 123–137, hier: 
S. 127.
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beteiligten Personen. Die unterschiedlichen Adaptionen – Buch, Film sowie Film 
über Buch und Film – heben die Schriftspuren hervor, weil sie selbst an ihre Ma-
terialität gebunden sind.

Die medienphilologische Verbundenheit zum Archiv betrif ft nicht lediglich 
den Regisseur, sondern ebenso wird die Liebe zu den Medien von den ehemaligen 
Laiendarsteller_innen aufgenommen. Es handelt sich dabei um sorgsam auf be-
wahrte Aufzeichnungen und Fotografien aus der Zeit der Dreharbeiten. Die phi-
lologischen Praktiken des Dokumentarischen sind nicht lediglich für die Arbeits-
zusammenhänge in den berühmten Archiven wesentlich, sondern Philibert 
macht auf die philologischen Praktiken aufmerksam, die im Kleinen, im privaten 
Bereich, Ordnung schaffen und Dinge bewahren (Abb. 17).

Abbildung 17: Retour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, 
F 2006, R: Nicolas Philibert).

Abbildung 16: Retour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, 
F 2006, R: Nicolas Philibert).
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Am Ende des Films wird diese Verbundenheit zu den Medien mittels philologi-
scher Praktiken in eine Archiv-Problematik überführt: Das Éclair Laboratorium 
außerhalb von Paris, das die Negative des Films Ich, Pierre Rivière … besitzt, 
war im Jahr 2005 in großen Problemen, da ein Investmentfonds die Firma über-
nommen hatte. Die Digitalisierung von Filmen und Archiven war damals im vol-
len Gange und die Kette der Filmproduktion und -distribution veränderten sich. 
Der Film zeigt mit seinen Bildern der analogen Schneidef lächen auf die vergan-
gene Welt des analogen Films und deren medienphilologische Arbeitsschritte: das 
Schneiden, Verbinden, Zusammenrollen und Einordnen mit Schere, Gummibän-
dern und Stoff handschuhen (Abb. 18–21).

Abbildungen 18–21: Retour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, 
F 2006, R: Nicolas Philibert).

Retour en Normandie ist ein Film über Medienphilologie. Er erzählt über die 
affektive Bindung zum Wort, zum Dokument und zum Archiv und macht auf die 
Apparaturen und Dokumente aufmerksam, die dafür verantwortlich sind, dass 
das Ereignis der Mordtat aufgezeichnet wurde, das filmische Reenactment pro-
duziert und eine dokumentarische Beschäftigung mit dieser philologischen Kette 
gelingen konnte. Die Schrift – das wird bei den jeweiligen medialen Auf bereitun-
gen erkennbar – ist keine stabile und fixe Größe, sondern ist von Herstellungsver-
fahren und Formaten abhängig, die über die Arten und Weisen ihrer Erscheinung 
entscheiden. Der Medienphilologie geht es dabei um das Herausarbeiten philo-
logischer Operationen, die ein ›Werk‹ – ob als textuelles oder audiovisuelles Arte-
fakt – konstituieren.38

38   Vgl. Balke, Friedrich/Gaderer, Rupert (Hg.): Medienphilologie. Konturen eines Paradigmas. Göt-
tingen: Wallstein 2017.
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In den unterschiedlichen Formaten, in denen das Ereignis des Mords verhan-
delt wird, wird der Vollzug der Verwandlung von Spuren in datierte Dokumen-
te prozessiert. Beim Fall Pierre Rivière handelt es sich nicht lediglich um einen 
bekannten gerichtsmedizinischen Fall, der in unterschiedlicher Art und Weise 
adaptiert wurde. Foucaults Buchprojekt, Allios filmisches Reenactment und Phi-
liberts Dokumentation nahmen den historischen Fall auf und fassten ihn medial 
jeweils neu. Eine derartige Perspektivierung auf den Fall Rivière hat den Vorteil, 
Epistemologie und Repräsentation zusammenzudenken und auf das Verweben 
zwischen Wissen und Medium sowie Methode und Aufzeichnungssystem auf-
merksam zu machen. Was durch die Konzentration auf Personen, Zeichen und 
Dinge erkennbar wird, ist, dass der Fall Rivière nicht lediglich eine Geschichte 
über den Familienmord eines Bauern und nicht lediglich die Geschichte von Do-
kumenten aufrollt. Vielmehr werden die unterschiedlichen Fassungen in einen 
Zusammenhang mit der Geschichte der Kulturtechniken und Medien des Do-
kumentierens sowie der Geschichte über das Verhältnis zwischen Dokumentari-
schem und Gegendokumentarischem gebracht.
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Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … (dt. Ich, 
Pierre Rivière, der ich meine Mutter, meine Schwester und meinen 
Bruder getötet habe, F 1976, R: René Allio)

Retour en Normandie (dt. Rückkehr in die Normandie, F 2006, R: Nicolas 
Philibert)





»Faithful Transcriptions« 
Gewaltsame Sichtbarkeit und ihre Aneignung 
in You Don’t Like The Truth

Sebastian Köthe

Die sogenannte saubere oder weiße Folter macht in Weisen leiden, die sich der 
Rekonstruktion, Vorstellungskraft und also auch der Anerkennbarkeit entziehen 
wollen. Ihr Einsatz in Guantánamo Bay und den CIA-Geheimgefängnissen im 
Rahmen des sogenannten »global war on terror« ist weder Ausnahmezustand noch 
plötzlicher Zivilisationsbruch, sondern vorbereitet durch die lange Genealogie 
›sauberer‹ Folter im 20.  Jahrhundert:1 Die konstitutive Legitimierungsbedürftig-
keit der Demokratien sowie zunehmende Monitoring-Verfahren durch Menschen-
rechtsorganisationen, Journalist_innen oder Gerichte haben dazu geführt, dass 
Demokratien ihre Folterpraxis nicht abschafften, sondern anpassten, um weiter-
hin vor allem von minorisierten und rassifizierten Leibern falsche Geständnisse 
erzwingen und ganze Bevölkerungen terrorisieren zu können. Diese neuen Kon-
stellierungen etwa von Entführung, Isolation, Schlafentzug, psychoaktiven Sub-
stanzen und sexualisierter und nicht-vernarbender Gewalt2 ermöglichen einerseits 
ihre spurenarme Geheimhaltung in extraterritorialen Lagern wie Guantánamo Bay, 
aber auch in den Gefängnissen der Migrationsbehörde ICE oder den Supermax 
Prisons.3 Gleichzeitig erlauben sie die gezielte, strategische Ausstellung, ohne die 
Folter ihre terrorisierende Wirkung auf ganze Bevölkerungsgruppen nicht entfal-
ten könnte: Die ikonischen Bilder der orange gekleideten, sensorisch deprivierten 
Gefangenen Guantánamos wurden nicht etwa von Menschenrechtsaktivist_innen 
geleaked, sondern vom Verteidigungsministerium selbst veröffentlicht.4

1   Vgl. Rejali, Darius: Torture and Democracy, Oxfordshire: Princeton University Press 2007, S. 1–64.
2   Vgl. Hilbrand, Carola: Saubere Folter. Auf den Spuren unsichtbarer Gewalt, Bielefeld: transcript 
2015.

3   Vgl. Guenther, Lisa: Solitary Confinement. Social Death and Its Afterlives, Minneapolis/London: 
University of Minnesota Press 2013; vgl. Pugliese, Joseph: State Violence and the Execution of Law. 
Biopolitical Caesurae of Torture, Black Sites, Drones, Oxon/New York: Routledge 2013, S. 24ff.

4   Rosenberg,  Carol:  »Sailor’s  Photos  Became  Icons  of  Guantánamo«,  in: McClatchy Newspapers 
vom 13.01.2008, via: The Guantánamo Testimonials Project, http://humanrights.ucdavis.edu/pro 

http://humanrights.ucdavis.edu/projects/the-guantanamo-testimonials-project/testimonies/prisoner-testimonies/sailors-photos-became-icons-of-guantanamo
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Im Folgenden möchte ich in einem ersten Schritt anhand der Überwachungs-
praktiken in Guantánamo Bay und den Geheimgefängnissen fragen, inwiefern 
Sichtbarkeit und Überwachung selbst als Dimension ›sauberer‹ Folter zu den-
ken sind und wie diese epistemologisch und sicherheitstechnologisch legitimiert 
werden. Anhand des Dokumentarfilms You Don’t Like The Truth (AU/CDN/
GB 2010, R: Luc Côté, Patricio Henríquez), der erstmalig Überwachungskamera-
Bilder eines Verhörs aus Guantánamo veröffentlicht hat, soll es zweitens darum 
gehen, welche ethisch-ästhetische Herausforderung ein solches Verständnis von 
Sichtbarkeit und Überwachung als Gewalt für gegen-dokumentarische Strategien 
der Aneignung und Visibilisierung bedeuten muss. Inwiefern und wie sind kri-
tische – forensische, juristische, künstlerische – Appropriationen von Folter-Bil-
dern überhaupt möglich? Und wozu brauchen wir sie?

Während die Gefangenen Guantánamos für die Öffentlichkeit verunsichtbart 
werden oder nur innerhalb der engen Rahmungen militärischer Sichtbarkeitsre-
gime5 erscheinen können, sind sie in Guantánamo unentwegt für andere sichtbar. 
Dies wird durch das Regime eines technologisch-architektonischen Dispositivs 
sowie streng regulierte Körpertechniken der Überwachung sichergestellt. Dazu 
gehört die Durchsetzung totalitärer Befehls- und Gehorsamsrelationen, die Im-
mobilisierung der Gefangenen durch Fesselungen, Käfige oder Verwundungen, 
sinnliche Deprivationen, die etwa durch Kapuzen die Erwiderung von Blicken 
verunmöglichen, das Vorenthalten von schützendem Besitz wie Decken oder 
Kleidung, Überwachung noch der intimsten Selbstrelationen: von der Körper-
reinigung, über das Austreten, zum Trauern, bis hin zu Selbstverletzungen und 
Suiziden. »Camp X-Ray«, der Name eines inzwischen verwaisten Lagers, verwies 
nicht umsonst auf eine Sichtbarmachung, die bis ins Leibesinnere vordringt.6

Der f lächendecke Einsatz von Überwachungskameras erhöht nicht nur die 
Intensität der Beobachtbarkeit, sondern macht sie entgegen der ephemeren per-
formativen Dimensionen der Kontrolle archivierbar. So wurden in Guantánamo 
zwischen 2002 und 2005 alle 24.000 Verhöre aufgezeichnet.7 Bis 2008 wurden 

jects/the-guantanamo-testimonials-project/testimonies/prisoner-testimonies/sailors-photos-
became-icons-of-guantanamo

5   Diesen Aspekt fokussiert das Dissertationsprojekt von Rebecca Boguska, »Guantánamo sehen«, 
siehe https://konfigurationen-des-films.de/member/rebecca-boguska/

6   Dabei verlangt dieses Kontrollregime auch von seinen eigenen Wärter_innen exponierten Ge-
horsam: Eine 240-seitige Standard Operating Procedure regelt minutiös auch ihren Anteil an täglich 
stattfindenden Körper- und Zellendurchsuchungen, den Zählsystemen, Protokollverfahren, der 
Überwachung von Tätigkeiten wie Rasuren, Gebeten oder Pausen.

7   Vgl. Office of the Surgeon General Army: Final Report. Assessment of Detainee Medical Opera-
tions  for  OEF,  GTMO,  AND OIF  (15.04.2005),  http://hrlibrary.umn.edu/OathBetrayed/Army%20
Surgeon%20General%20Report.pdf; vgl. Army Regulation 15-6: Final Report. Investigation into 
FBI  Allegations  of  Detainee  Abuse  at  Guantanamo  Bay,  Cuba  Detention  Facility  (09.06.2005, 

http://humanrights.ucdavis.edu/projects/the-guantanamo-testimonials-project/testimonies/prisoner-testimonies/sailors-photos-became-icons-of-guantanamo
http://humanrights.ucdavis.edu/projects/the-guantanamo-testimonials-project/testimonies/prisoner-testimonies/sailors-photos-became-icons-of-guantanamo
https://konfigurationen-des-films.de/member/rebecca-boguska/
http://hrlibrary.umn.edu/OathBetrayed/Army%20Surgeon%20General%20Report.pdf
http://hrlibrary.umn.edu/OathBetrayed/Army%20Surgeon%20General%20Report.pdf
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zudem sämtliche Vorgänge in den einzelnen Lagern 24 Stunden am Tag, sieben 
Tage die Woche aufgenommen.8 Gefangene haben später immer wieder darauf 
hingewiesen, dass Kameras in ihren Zellen installiert waren, hinter herunter-
gefallenen Uhren zum Vorschein kamen oder als Kugelschreiber getarnt waren. 
2013 entdeckten Jurist_innen außerdem, dass die Gespräche mit ihren Mandan-
ten9 illegal abgehört wurden und die im Besprechungszimmer installierten, ver-
meintlich niedrigauf lösenden Kameras selbst kleinste handschriftliche Notizen 
aufnahmen.10

Die Sichtbarkeit der Gefangenen wurde nicht nur im kontinuierlichen Mo-
dus der Überwachung hergestellt, sondern auch in eskalierenden Gewaltszenen. 
In einem offenen Brief von 2004 verlangt etwa Moazzam Begg eine »logical and 
reasonable« Antwort auf die Frage, »[w]hy I was physically abused, and degrad-
ingly stripped by force, then paraded in front of several cameras toted by U. S. 
personell«11. Die liminalen Szenen der Entführung und des Lagereintritts be-
inhalteten oft, dass den Gefangenen die Alltagskleidung mit Scheren vom Leib 
geschnitten wurden. Im Akt des schockhaften Zerschneidens wird nicht bloß die 
Kleidung als Objekt zerstört, sondern auch ihre Logik: das Verfahren des An- und 
Ausziehens, die Passförmigkeit von Leib und Objekt, der temporale Horizont, der 
im Ausziehen ein späteres Anziehen anlegt. Die gewaltsame Dekultivierung zur 
baren Nacktheit negiert symbolisch jede zukünftige Rückkehr ins zivile Leben. 
Der spektakularisierte Anblick des nackten und geschundenen Körpers wird von 
beliebigen Anwesenden als fotografische Trophäe an sich gerissen. »Paraded«, 
wie Begg es nennt, evoziert eine Szene, in der die Gewalt genussvoll verlangsamt 
und wiederholt wird, insofern die Parade immer noch eine weitere Schleife voll-
führen kann. Während das Paradieren eigentlich staatliche Macht demonstriert, 
sind die Gefangenen gezwungen, ihre Ohnmacht, ihr Geschlagensein, ihre Verlet-

Schmidt-Furlow-Report), https://www.thetorturedatabase.org/files/foia_subsite/pdfs/schmidt_
furlow_report.pdf. Den Hinweis auf den Zusammenhang zwischen den beiden Stellen verdanke 
ich Denbeaux, Mark et al.: Captured on Tape.  Interrogation and Videotaping of Detainees at 
Guantánamo, http://scholarship.shu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1403&context=shlr

8   Buzby, Mark H.: Declaration of Rear Admiral Mark H. Buzby, S. 1, https://cases.justia.com/federal/
district-courts/district-of-columbia/dcdce/1:2005cv00497/113842/64/0.pdf?ts=1217028026

9   Wenn hier und an anderer Stelle auf die männliche Form zurückgegrif fen wird, dann weil die 
USA  in Guantánamo ausschließlich  von  ihnen als männlich  identifizierte Menschen  interniert 
haben.

10   Vgl. Denbeaux, Mark et al.: Spying on Attorneys At GTMO. Guantanamo Bay Military Commis-
sions and  the Destruction of  the Attorney-Client Relationship,  S.  ii,3,  https://law.shu.edu/Pro 
gramsCenters/PublicIntGovServ/policyresearch/upload/spying_on_attorneys_at_GTMO.pdf

11   Begg, Moazzam: »Re: Supplementary Exposition«, handschrif tlicher Brief vom 12.07.2004, S. 2, 
http://image.guardian.co.uk/sys-files/Guardian/documents/2004/10/01/guan_letters.pdf; vgl. 
auch Begg, Moazzam/Brittain, Victoria: Enemy Combatant. My Imprisonment at Guantánamo, 
Bagram and Kandahar, New York/London: The Free Press 2006, S. 111f.

http://scholarship.shu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1403&context=shlr
https://law.shu.edu/ProgramsCenters/PublicIntGovServ/policyresearch/upload/spying_on_attorneys_at_GTMO.pdf
https://law.shu.edu/ProgramsCenters/PublicIntGovServ/policyresearch/upload/spying_on_attorneys_at_GTMO.pdf
http://image.guardian.co.uk/sys-files/Guardian/documents/2004/10/01/guan_letters.pdf
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zung und Verwahrlosung zu präsentieren. Die Gewalt der Sichtbarmachung be-
zieht sich also nicht bloß auf die Registratur bestimmter Verhaltensweisen oder 
auf die Paranoisierung überwachter Subjekte, sondern erzwingt ein Sich-Zeigen. 
Sich in überbelichteten und feindlichen Szenen zeigen zu müssen, bedeutet ge-
zwungen zu werden zum Verrat an sich selbst.

Die omnipräsente Überwachung wird offiziell nicht als Unterwerfungs-, son-
dern – erstens – als Sicherheitstechnologie gehandelt: nicht allerdings allein zum 
Schutz der Soldat_innen vor den Gefangenen, sondern als rechtliche Absiche-
rung sowohl der Streitkräfte als auch der Gefangenen. Die Kameras sollen, ohne 
dass ihre Bilder je nach außen drängten, bestätigen, dass die Gewalt, die nicht 
als Folter, sondern als erkenntnisgenerierende Verhörmethode diskursiviert wird, 
rechtmäßig abläuft. Im Fall Abu Zubaydahs, der schwer verletzt in einem CIA-Ge-
heimgefängnis in Thailand über Monate gefoltert wurde und unter ungeklärten 
Umständen ein Auge verlor, wurde die Überwachung exemplarisch begründet als 
»concern that we [the CIA, S. K.] needed to have this all documented in case he 
should expire from his injuries«12. Die Bilder der Folter, die dem Leidenden noch 
das Recht aufs eigene Bild entwenden, exkulpieren sich als vermeintlich rahmen-
lose und objektive Evidenzen der Rechtmäßigkeit, in der nicht Folter, sondern 
scheinbar urheberlose Wunden töten. Die Überwachung Abu Zubaydahs stieß 
schließlich auf Widerstand, weil seine Bewacher_innen selbst sich von ihren Vor-
gesetzten dadurch überwacht fühlten: »If you’re a case officer, the last thing you 
want is someone in Washington second-guessing everything you did«.13

Zweitens werden die Videotechnologien epistemologisch legitimiert: Auf-
zeichnungen von Verhören sollen diese verschiedenen Expert_innen medial zu-
gänglich machen; so könne etwa auch die Körpersprache analysierbar gemacht 
werden. Gleichzeitig warnt das Army Human Intelligence Manual, dass gerade 
Videoaufzeichnungen dazu anstiften könnten, »[that] both the source and the 
collector […] ›play to the camera‹.«14 Wieder bezieht sich die Überwachung glei-
chermaßen auf Verhörte wie Verhörer_innen  – und wird nicht nur als reprodu-
zierendes Medium verstanden, sondern auch in seiner handlungsgenerierenden 
Kraft, in der gerade die erhöhte Sichtbarkeit den epistemischen Mehrwert, den sie 
begründen soll, in ihrer Verlockung, den Blick der Anderen ins eigene Verhalten 
einzubeziehen, gefährdet.

12   A. B. Krongard, zitiert nach: Shane, Scott/Mazzetti, Mark: »Tapes by C.I.A. Lived and Died to Save 
Image«,  in:  New  York  Times  vom  30.12.2007,  https://www.nytimes.com/2007/12/30/washing 
ton/30intel.html.

13  Ebd.
14   F[ield] M[anual] 2-22.3 (FM 34-52) Human Intelligence Collector Operations (September 2006), 

S. 9–11, https://fas.org/irp/doddir/army/fm2-22-3.pdf
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»Playing to the camera« bedeutet mit Reinhold Görling gesprochen allerdings 
auch, dass die Folteropfer »Schauspieler und Zuschauer [ihrer] eigenen Vernich-
tung«15 werden müssen. Die Videokamera ist dabei das materielle Symbol sowohl 
der unsichtbaren feindlichen Dritten, die jedes Detail beobachten können, wie 
auch der im falschen Geständnis betrogenen Gemeinschaften der Gefangenen. 
Neben dieser gezielten Dekultivierung und Destruktion der Sozialität der Ge-
folterten durch die Kamera ist sie als Speichermedium Drohung einer ewigen 
Wiederholbarkeit der Spuren der Erniedrigung, wie der Fall Abu Ghraib bestätigt. 
Parallel dazu ermöglicht die Überwachung den Täter_innen, noch einmal mit 
Görling gesprochen, »in der grausamen Handlung so etwas wie einen Adressaten 
zu bewahren, um […] das eigene Handeln nicht auf sich selbst beziehen zu müssen. 
Die Kamera ersetzt gewissermaßen die Selbstreferenzialität der Handlung oder 
unterbricht sie zumindest«16. Wenn Analyst_innen Folter im CCTV lachend mit-
verfolgen,17 dann exemplifiziert dies genau die enthemmende Möglichkeit, Ge-
waltpraktiken und ihre Verantwortlichkeit durch die instantane Mediatisierung 
an affirmative Zuschauer_innen zu adressieren und delegieren. Jenseits aller ver-
meintlichen Instrumentalität sind die Videos ein Strom von Bildern der Gewalt 
und Beherrschung, die vor den Augen der Kolleg_innen vielleicht die Möglichkeit 
bieten, die Langeweile durch ein Spektakel zu verkürzen, Gruppenzugehörigkei-
ten zu demonstrieren oder erst zu schaffen, oder eine brutale Intimität zu frem-
den Körpern herzustellen.

Görling ergänzend ist zu betonen, dass die mediatisierte Involvierung Dritter 
nicht allein Sache handlungsmächtiger Täter_innen ist, sondern auch der Gefan-
genen, die eben nicht nur im falschen Geständnis oder der stellvertretenden Er-
niedrigung ihre eigene Auslöschung performieren. Ahmed Rabbani wurde etwa 
während seines Hungerstreiks brutal zwangsernährt und dabei gefilmt. Als diese 
Aufnahmen, die man von außen für ausschließlich beschämend halten würde, 
aussetzten, bedauert er dies, »as I would always describe loudly for the camera, 
what was being done to me«18. In der Ausstellung des widerfahrenen Unrechts 
kann vor der und durch die Kamera, eine Position eingenommen werden, in der 
das kommentierende »Ich« von seinem leidenden Leib differiert. Das Erleiden 
wird so entgegen seiner desubjektivierenden Kraft und entgegen der vereinzeln-

15   Görling, Reinhold: »Performativität und Gewalt: Zur Destruktivität der Folter«, in: Erika Fischer-
Lichte/Kristiane Hasselmann (Hg.), Performing the Future. Die Zukunft der Performativitäts-
forschung, München: Fink 2013, S. 53–72, hier S. 68.

16   Ebd, S. 67.
17   Vgl. M. Denbeaux et al.: Captured on Tape, S. 9, 39f.
18   Ahmed,  Amel:  »Lawyers  File  for  Emergency  Order  against  Gitmo  Staff«,  in:  Al  Jazeera  vom 

16.06.2014,  http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrain 
ingorderagainstgitostaff.html.

http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html
http://america.aljazeera.com/articles/2014/6/16/lawyers-file-foremergencyrestrainingorderagainstgitmostaff.html
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den Scham Objekt eines zeigenden, Sozialität adressierenden und vielleicht kons-
tituierenden Subjekts.

You Don’t Like The Truth zeigt CCTV-Aufnahmen des viertägigen Verhörs 
Omar Khadrs in Guantánamo Bay durch den kanadischen Geheimdienst CSIS 
2003. Khadr, Sohn einer ägyptisch-palästinensischen Familie und kanadischer 
Staatsbürger,19 wurde als 15-Jähriger von seinem Vater als Übersetzer und Kin-
dersoldat bei Taliban in Afghanistan zurückgelassen und in einem Gefecht mit 
US-Amerikaner_innen, bei dem er angeblich den Soldaten Christopher Speer ge-
tötet haben soll,20 durch zwei Schüsse in die Brust lebensgefährlich verletzt. Er 
wurde gefoltert und 2002 nach Guantánamo verschleppt.21 Dort hat er sich 2010 

19   Die  ausführlichste  Darstellung  von  Khadrs  Familiengeschichte  findet  sich  in  Shephard,  Mi-
chelle: Guantanamo’s Child. The Untold Story of Omar Khadr, Mississauga: John Wiley & Sons 
Canada 2008, S. 17–68.

20   Zahlreiche neuere Zeugnisse lassen dies unwahrscheinlich erscheinen, vgl. Williamson, Janice: 
»Introduction«, in: Dies. (Hg.), Omar Khadr, Oh Canada, Montreal/Kingston: McGill-Queen’s Uni-
versity Press 2012, S. 3–50, hier S. 11f.; vgl. Shephard, Michelle: »Khadr Secret Document Released 
by Accident«, in: The Star vom 04.02.2008, https://www.thestar.com/news/canada/2008/02/04/
khadr_secret_document_released_by_accident.html;  vgl.  Edwards  Steven,  »U. S.  Fire  Killed 
Soldier:  Lawyer«,  in:  National  Post  vom  19.07.2008,  https://www.pressreader.com/canada/na 
tional-post-latest-edition/20080719/281513631925276

21   In einer eidesstattlichen Erklärung vom 30.07.2008 schildert Omar Khadr die Gefangennahme 
und Folterung durch die US-Amerikaner_innen. Nachdem er sieben Tage das Bewusstsein ver-
loren hatte, wurde er noch im Krankenhaus verhört. Obwohl er sich aufgrund seiner schweren 
Verletzungen  nicht  bewegen  konnte, wurde  er  »for  punishment«  schmerzhaft  gefesselt  und 
wurden  ihm Schmerzmittel  versagt. Nach  etwa  2 Wochen wurde  er  nach Bagram gebracht, 
»[where]  I would constantly hear people screaming, both day and night« und wo er während 
der Verhöre trotz seiner Verletzungen aufrecht zu sitzen gezwungen wurde, »the more I gave 
him the answers he wanted, the less pain was inflicted on me. I figured out right away that I 
would  simply  tell  them whatever  I  thought  they wanted  to hear  in order  to keep  them  from 
causing me  such pain.« Die Gewalt  der Verhöre  eskalierte  dennoch weiter:  »[T]he  interroga-
tors brought barking dogs into the interrogation room while my head was covered with a bag. 
The bag was […] choking me […]. This terrified me. On other occasions, interrogators threw cold 
water on me.« Khadr wurde trotz seiner Verletzungen mit den Armen an der Decke gefesselt, 
mitten in der Nacht aufgeweckt, um Böden auf Händen und Knien zu reinigen oder gezwungen, 
schwere Wassereimer zu tragen. Ihm wurde die Auslieferung an Länder wie Ägypten oder Is-
rael angedroht, in denen er vergewaltigt würde. Er wurde gezwungen, Müll einzusammeln, der 
immer wieder vor ihm ausgeschüttet wurde oder sich selbst einzunässen. »They told me that I 
deserved it.« Er musste in extrem grelles Licht schauen, »my eyes would tear and tear and tear. 
These lights caused me great pain, particularly since both my eyes were badly injured and had 
shrapnel in them.« Er wurde in Bagram innerhalb dreier Monate etwa 42 Tage verhört. Danach 
wurde er nach Guantánamo transportiert, Kopf und Bart wurden rasiert, »and [they] put medi-
cal-type masks over our mouths and noses, and goggles and earphones on us so that we could 
not see or hear anything.« Er wurde auf dem Flug und bei Ankunft geschlagen und getreten, 
während die Ketten in sein Fleisch schnitten. In Guantánamo wurde er nackt ausgezogen, am 

https://www.thestar.com/news/canada/2008/02/04/khadr_secret_document_released_by_accident.html
https://www.thestar.com/news/canada/2008/02/04/khadr_secret_document_released_by_accident.html
https://www.pressreader.com/canada/national-post-latest-edition/20080719/281513631925276
https://www.pressreader.com/canada/national-post-latest-edition/20080719/281513631925276


»Faithful Transcriptions« 201

aus strategischen Gründen vor einem Militärgericht u. a. des Mordes schuldig 
bekannt und wurde zu weiteren acht Jahren Haft verurteilt. Er wurde nach Ka-
nada ausgeliefert, wo er 2015 auf Bewährung entlassen wurde, Schadensersatz 
in Millionenhöhe erhielt sowie eine widerwillige Entschuldigung der kanadi-
schen Regierung. Bereits 2008 war von einem kanadischen Gericht entschieden 
worden, dass der Geheimdienst Khadrs Grundrechte verletzt hatte, wodurch 
er die Verfügung über etwa sieben Stunden Bildmaterial seiner Verhöre erhielt. 
Nachdem seine Verteidigung einen zehnminütigen Ausschnitt veröf fentlichte, 
inkludierte You Don’t Like The Truth zwei Jahre später etwa eine Stunde des 
Verhör-Videos.

ganzen Körper durchsucht, ihm wurde Blut abgenommen sowie Fotos und Fingerabdrücke ge-
macht, schließlich wurde er mehrfach so lange mit aufgesetzter Maske gegen eine Wand ge-
drückt, dass er in Ohnmacht fiel. In den sich wiederholenden Verhören sagte er nur noch, was 
er meinte,  dass  die  Verhörenden  von  ihm  hören wollten.  Er musste  in  Isolationshaft  leben, 
ohne die Möglichkeit sich zu bilden oder psychologische Begleitung zu erfahren. Nach den Be-
fragungen durch CSIS erklärte er, dass seine vorherigen Aussagen unwahr gewesen waren und 
seine Behandlung verschlimmerte sich noch einmal. So wurden ihm alle Gegenstände bis auf 
eine Matratze abgenommen. Er wurde während der Verhöre an den Boden gefesselt, musste 
stundenlang  schmerzhafte Positionen aushalten, wurde an den Haaren gezogen, physischer 
Gewalt ausgesetzt, angespuckt, ausgelacht, in einer kalten Zelle gehalten, mehrfach mit Verge-
waltigungen und Tod bedroht und gezwungen, sich selbst zu beschmutzen: »[T]hey forced me 
on my knees, and cuffed my hands behind my legs. Later still, they forced me on my stomach, 
bent my knees, and cuffed my hands and feet together. At some point, I urinated on the floor 
and on myself. Military police poured pine oil on the floor and on me, and then, with me lying on 
my stomach and my hands and feet cuffed together behind me, the military police dragged me 
back and forth through the mixture of urine and pine oil on the floor. Later, I was put back in my 
cell without being allowed a shower or change of clothes. I was not given a change of clothes for 
two days. They did this to me again a few weeks later.« Erst im November 2004, also über 2 Jahre 
nach seiner Gefangennahme, konnte er einen Anwalt tref fen. Omar Khadr schließt seine Erklä-
rung mit einem Hinweis auf seine Albträume: »I continue to have nightmares. I dream about be-
ing shot and captured. I dream about trying to run away and not being able to get away. I dream 
about all that has happened. About feeling like there is nothing I can do. About feeling disabled. 
Besides my medical problems, the dreams are the worst right now.« »Affidavit of Omar Khadr 
(Outlining his Treatment in Captivity), 30 July 2008«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, 
S. 154–162. Die Zeugnisse der Folterüberlebenden und -opfer erfordern immer wieder, Abstand 
von der systematischen und auf Effizienz getrimmten Kritik des Gewaltdispositivs zu nehmen, 
und zu lesen, zu hören, so vollständig wie möglich zu zitieren, um die Treue zu ihrem Zeugnis 
zu wahren.
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Abbildung 1: Omar Khadr während eines Verhörs in Guantánamo Bay 
2003. You Don’t Like The Truth (AU/CND/GB 2010, R.: Luc Côté 
and Patricio Henriquez).22

You Don’t Like The Truth folgt in vier kondensierten Kapiteln der Struktur des 
viertägigen Verhörs. In diesen Kapiteln, von den Regisseuren mit »hope«, »break-
down«, »blackmail« und »failure« betitelt, realisiert Khadr, dass die Vernehmer_
innen nicht auf seine Befreiung, sondern auf sein Geständnis hinarbeiten sowie 
auf verwertbare Hinweise auf mutmaßliche Terroristen und bevorstehende An-
schläge. Khadrs Insistenz auf seinen gefolterten und fragmentierten Leib  – an 
einer Stelle zieht er sein Shirt über den Kopf, um seinen vernarbten Oberkörper 

22   Vor der Reproduktion dieses Bildes habe ich gezaudert. Der Artikel insistiert ja auf der Gewalt-
samkeit der Sichtbarmachung in Guantánamo Bay und auf der Aufgabe, den Rückzug der Ge-
fangenen aus dieser Sichtbarkeit als Widerstand zu denken und nicht als zu schließende Wis-
senslücke misszuverstehen. Dazu wirkt das stillgestellte Bild ohne die Bewegung der Körper im 
Bild und des Filmes selbst noch gewaltsamer: als bliebe der abgebildete Teenager  für  immer 
dort gefangen. Andererseits haben Khadr und seine Anwälte jahrelang vor Gericht gestritten, 
um diese Bilder zu befreien – wie etwa auch die Hungerstreiker Guantánamos bislang erfolglos 
dafür stritten, Videos  ihrer Zwangsernährungen zu veröffentlichen. Der Strategie der Gefan-
genen und Überlebenden folgend, wähle  ich also die Reproduktion, um  in der Reproduktion 
andere Wahrnehmungs- und Verständnisweisen freizulegen. Diese Anerkennung der eigenen 
Implikation in die Gewalt in der wissenschaftlichen Analyse und Kritik geht freilich immer das 
Risiko ein, dass nicht quantifizierbar ist, was nun ein akzeptables Maß zwischen Kritik und Re-
produktion, Erkenntnisgewinn und Drohwirkung des Bildes ist, und dass man mit seinem Text 
immer weit hinter die Gewalt zurückfallen kann. Das kann einem allerdings auch ohne die Re-
produktion von Bildern zustoßen.
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zu zeigen – bleiben unerhört, ebenso wie seine Furcht vor erneuter Folter oder der 
Wunsch nach einem Telefonat mit seinen Großeltern. Die Vernehmer_innen, al-
lein um ihren beruf lichen Erfolg bemüht, lassen Khadr schließlich allein zurück. 
Diese Originalaufnahmen werden konstelliert durch Interviews mit Expert_in-
nen, ehemaligen Mitgefangenen oder Khadrs Familie.

Über alle politischen Differenzen hinweg richtet sich die Aufmerksamkeit der 
Kommentator_innen auf die niedrige Qualität vor allem des Tons. Bei CBC News 
etwa heißt es, das Material sei »of poor quality […] often inaudible, as [it was] nev-
er intended to be viewed by the public.«23 In einem Bericht des Air Force Of fice of 
Special Investigations, kurz nach dem Verhör verfasst, klingt Frustration an: »The 
audio was very bad and neither the interrogators nor KHADR could be heard […]. 
The sound got worse when the interviewers adjusted the air conditioner.«24 Diese 
Defizite mögen die epistemologische Auswertung der Verhöre erschwert haben, 
ändern aber nur wenig an dem Gewaltcharakter der Bildproduktion, dem Ein-
dringen in Intimsphäre und Selbstrelation, der Verwahrung beschämender Bilder, 
der Drohung endloser Auswertungsschleifen. Wie reagiert der Dokumentarfilm 
auf die niedrige Bild- und Tonqualität? Ist die Ästhetik des Verschwommenen und 
Unverständlichen eine Möglichkeit, der gewaltsam-identifizierenden Bildlogik 
zu entkommen? Wie löst der Film die Problematik, Material ins Zentrum seiner 
Aufmerksamkeit zu stellen, das einerseits als forensisches Beweismittel exakt re-
produziert werden muss, gleichzeitig aber für Omar Khadrs Geschichte affektiv 
mobilisieren soll?

Rätsel und Problem des schlechten Tons waren auch für Regisseur Henriquez 
evident:

One begins to question the  ›professionalism‹ of these  information specialists on 
listening to the very long passages in which the sound is completely inaudible. If 
the information they obtained had such a high value for our own security, as CSIS 
claimed it did, why did they not make sure to obtain a soundtrack that would have 
allowed for a faithful transcription?25

Es ist nicht die Bewahrung der Eigenwertigkeit des stumpfen Materials, sondern 
die Erstellung dieser »faithful transcription«, die sich der Film zur Aufgabe ge-

23   Anonym: »›You Don’t Care about Me‹. Omar Khadr Sobs in Interview Tapes«, in: CBC News vom 
15.07.2008,  www.cbc.ca/news/canada/you-don-t-care-about-me-omar-khadr-sobs-in-interview-
tapes-1.709736.

24   Air  Force  Office  of  Special  Investigations.  Report  of  Investigative  Activity.  Activity  Number 
00444030552023, S. 61, http://graphics8.nytimes.com/packages/pdf/world/20080711Khadr.pdf

25   Henriquez, Patricio: »Some Images of the Unseen. On the Making of the Film You Don’t Like 
the Truth. 4 Days Inside Guantánamo«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, S. 114.

http://graphics8.nytimes.com/packages/pdf/world/20080711Khadr.pdf
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macht hat. Weniger eine Untersuchung des Gestischen und Visuellen, arbeitet 
der Film, dem Airforce-Bericht nicht unverwandt, an der Dechiffrierung des 
Materials. Die Eigenlogik der Unschärfe wird zugunsten einer Propositionalisie-
rung des Materials überschrieben, geleistet von dem filmischen Äquivalent einer 
»faithful transcription«, der Untertitelung. Indem der ins Amorphe reichende Ton 
zu Schrift vereindeutigt, handhabbar gemacht und der Temporalität des Lesens 
zugeführt wird, wird genau die Unschärfe des Materials durchkreuzt. Die Frage 
nach den gewaltsamen Effekten nicht nur des aufgezeichneten Verhörs, sondern 
der Aufzeichnung selbst, wird so erschwert.

Khadr kann im Verhör nicht glaubhaft machen, dass seine vorherigen Ge-
ständnisse unter Folter erwirkt wurden, immer wieder wird er ermahnt, sich zu 
einer vor-bestimmten ›Wahrheit‹ zu bekennen – bis er sein Shirt hochzieht und 
seinen vernarbten Oberkörper entblößt, als verzweifelter Versuch, eine andere 
Evidenz für das an ihm verübte Unrecht geltend zu machen. Es ist symptoma-
tisch für die Zeugniskraft der Spuren sogenannter sauberer Folter, dass Khadr in 
der Insistenz auf seine psycho-phyische Versehrung26 allein seine Kriegsverlet-
zungen zeigen kann, nicht jedoch die ungreif baren Spuren seiner Folter: der Ent-
führung, Isolation, Vergewaltigungs- oder Todesdrohungen. »No, they look like 
they’re healing well to me. I’m not a doctor, but I think you’re getting good medical 
care.«27 Die Reaktion des Vernehmers zeigt, dass es nicht der ›sauberen‹ Folter be-
darf, um die Forderung auf Anerkennung des erlebten Unrechts zu neutralisieren. 
Schließlich f liehen die Vernehmer_innen sogar der Szene. Dabei überschütten sie 
Khadr mit schwirrenden Ratschlägen, die weniger ihm dienlich sein sollen, als 
dass sie den eigenen Perzeptizid28 vollführen: »Take a break.« – »Have a little bit to 

26   »I lost my eyes. I lost my feet, everything.« Joseph Pugliese fasst diese Szene konzis in Worte: 
»Precisely  as  Khadr marks  the  trauma  of  fragmentation  and  dissolution  of  his  sense  of  em-
bodied  reality,  the  interrogator  replies with a  sense of disciplinary normativity  (›get  yourself 
together‹),  instrumentalizing hospitality  (›have a bite  to eat‹)  and  recursive  inquisition  (›we’ll 
start  again‹)  that  ef fectively  negate Khadr’s  anguished  testimony  through  their  neutralizing 
violence. A fault line opens between two discourses: I have lost my body/no, your body is there.« 
J. Pugliese: State Violence and the Execution of Law, S. 113f.

27   Côté, Luc/Henriquez, Patricio: Excerpts from the Screenplay. »You Don’t Like The Truth. 4 Days 
Inside Guantánamo«, in: J. Williamson, Omar Khadr, Oh Canada, S. 130f.

28   Diesen Begrif f bezieht Diana Taylor in Rückgrif f auf das lacansche Konzept des skopischen Fel-
des auf Zeug_innen von öffentlichen Gewalttaten, die  ihr eigenes Sehen aus der Perspektive 
der Macht als »gefährliches Sehen«, als »given-to-be-invisible« wahrnehmen und es darum von 
sich abspalten: »Dangerous seeing, seeing that which was not given-to-be-seen, put people at 
risk in a society that policed the look. The mutuality and reciprocity of the look, which allows 
people to identify with others, gave way to unauthorized seeing. Functioning within the surveil-
ling gaze, people dared not to be caught seeing, be seen pretending not to see. Better cultivate 
a careful blindness. […] The triumph of the atrocity was that it forced people to look away – a 
gesture that undid their sense of personal and communal cohesion even as it seemed to bracket 
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eat before your hamburger gets cold.« – »Put your vest on.« – »Relax a bit.« – »Put 
the A/C back on.«– »That’s not true, people do care about you.« – »Put the fan on 
so you’re cool.« – »Put your shirt back on.« – »We’ll be back. Take a few minutes 
and relax a bit.« Von der Diskursivierung des Verhörs als virtuosem Schauspiel29 
ist in dieser mickrigen Realität nichts übrig: Es herrschen Hilf losigkeit, Redun-
danzen, armselige Bestechungsversuche mit Schokoriegeln und McDonald’s, die 
Abwendung des Blickes.

Khadr bleibt allein zurück, zieht sein Shirt an, und schluchzt: Oberkörper und 
Kopf sacken nach vorne, das Gesicht vergräbt sich in die Hände. In der einschne-
ckenden Berührung und Bedeckung seines Gesichts entzieht er es der Sichtbar-
keit. Welche Kräfte auch immer in ihm wirken, wie fremd sie ihm auch sein mö-
gen, es sind die seinen.

Der Film montiert Khadrs »breakdown« mit Interviews, in denen die Ge-
sprächspartner_innen, bevor sie sich äußern, als stumme Betrachter_innen des 
CCTV-Materials eingeführt werden. So nimmt ihre stille Rührung das Leiden 
Khadrs in einer Art stellvertretenden und präfigurierenden Rezeption auf. Damit 
mediatisieren sie Khadrs Affizierung, die zwar größtmögliche Intensität besitzt, 
sich aber dem aneignenden Blick entzieht. Entgegen dieses Entzugs übersetzen 
die frontal oder ins Profil gesetzten, sanft gerührten Gesichter die stumpfen Bil-
der von Khadr in klassische Affektbilder, deren Paradigma nach Gilles Deleuze 
das Gesicht ist, und in denen der Af fekt ein »Intervall in Beschlag nimmt  […] 
zwischen einer in gewisser Hinsicht verwirrenden Wahrnehmung und einer 
verzögerten Handlung.«30 Die sprachlich unleserliche Schutzbewegung Khadrs 
erhält so eine emotional zugänglichere Scharnierstelle, eine faziale »faithful tran-
scription«, die das sowohl überwältigende als auch sich absentierende Gesche-

them from their volatile surroundings.  […] People had to deny what they saw and, by turning 
away, collude with the violence around them.« Taylor, Diana: Disappearing Acts. Spectacles of 
Gender  and  Nationalism  in  Argentina’s  ›Dirty War‹,  Durham/London:  Duke  University  Press 
1997, S. 122f. Es ließe sich einwenden, dass es sich bei den Vernehmer_innen nicht um unbetei-
ligte Dritte handelt, wie die von Taylor erwähnten Cafébesucher_innen, die zufällig zu (Nicht-)
Zeug_innen von Staatsgewalt werden, sondern um unmittelbare Täter_innen. Mir scheint das 
Konzept hier erschließungskräftig, als es erlaubt, die Flucht vor Khadr als einen Effekt der Vi-
deoüberwachung zu denken. Im skopischen Feld der Videoüberwachung, in dem die Sehenden 
sich selbst als sichtbares Bild begreifen müssen, wird die Bezeugung schon der Spuren vergan-
gener Gewalttaten zum Symbol der Übertretung der Binarisierung Verbündeter/Terrorist.

29   Symptomatisch dafür ist etwa ein Text des ehemaligen Vernehmers Mathew Alexander (Pseu-
donym): »The best interrogators are outstanding actors. Once they hit that booth, their person-
alities are  transformed. They can  tuck  their  reactions and biases  into some remote corner of 
their minds and allow a doppelgänger to emerge.« Alexander, Matthew mit Bruning, John R.: 
How to Break a Terrorist. The U. S. Interrogators Who Used Brains, not Brutality, to Take down 
the Deadliest Man in Iraq. Foreword by Mark Bowden, New York: Free Press 2008, S. 38.

30   Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989 [1983], S. 96.
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hen in eine intelligible Logik der Analyse, der Kontextualisierung, des Mitleids 
bahnt. Abständigkeit wird jedoch durch die Modulation von Schwarzf lächen er-
zeugt, sowohl durch das Originalmaterial als auch durch die Filmemacher_innen. 
Einerseits scheint neben den drei Überwachungskamerabildern ein viertes zu 
fehlen  – oder nicht aufgenommen worden zu sein?  –, sodass die untere rechte 
Ecke der CCTV-Bilder durchweg schwarz bleibt. Diese Schwärze ist markiert als 
unaufgeklärtes Staatsgeheimnis, als fortlaufender Besitz der Bilder durch die Ge-
heimdienste, die ihre Gestaltung bis in die Schwärzung der Gesichter der Verneh-
mer_innen prägen. Andererseits inszeniert der Film selbst Schwarzf lächen, die 
den Bildraum der parallelen Montage innerhalb der Bilder selbst gestalten: Wenn 
in einem Bild-im-Bild Khadr zu sehen ist, der die Hände über den Kopf schlägt, 
und in einem zweiten ehemalige Mitgefangene, die – so wird nahegelegt – dieses 
Bild gerade sehen. Das Schwarz zwischen den verschiedenen Kameraperspek-
tiven im selben Bild hält hier die Nichtidentität wach, zwischen 2003 und 2009, 
Khadrs Entzug und den vorbildenden Gefühlsregungen, den CCTV-Aufnahmen 
und den digitalen Filmbildern.

Der Film dramatisiert die Sequenz nicht nur durch die rhythmisierende Mon-
tage im split screen, sondern auch durch verzögerte Setzung des entscheidenden 
Untertitels: »ya ummi (oh mother)«. Suggestiv schneidet der Film zu Khadrs Mut-
ter Maha Elsamnah und Schwester Zaynab, die über den Wert von Familie spre-
chen: Eine Mutter sei die einzige Person auf der Welt, zu der man bedingungslos 
gehen könnte. Elsamnah schließt mit den Worten: »I wish he’ll understand, that I 
wanted to help, I wanted to answer, it’s just – I heard it so much later on.«

»So much later on«: You Don’t Like The Truth ist Zeugnis seiner eigenen 
Verspätung. Die Latenz zwischen Hilferuf, medialer Übertragung und mütterli-
cher Antwort, die erst einmal keine Hoffnung haben kann, ihren Adressaten zu 
erreichen, ist Ausgangspunkt der ästhetischen Strategie des Films. In der Entfal-
tung dieser Nachträglichkeit wird gleichsam an der visuellen Synchronisierung 
der Ungleichzeitigkeit gearbeitet. Die als Kindersoldat, in Isolation und Folter 
verlorene Zeit wird in der Montage, wenn auch von einem Streifen Schwärze stets 
getrennt, als Inszenierung nachträglicher Gleichzeitigkeit so nah wie möglich 
herangeführt an eine Nähe zwischen Sohn, Schwester und Mutter. Diese medial 
konstituierte Nähe restituiert das Beisammensein nicht, erlaubt aber die Bestim-
mung des Verlorenen.31 Der Eindruck einer medial gestifteten Annäherung der 

31   Die  Ausnahmekraft  einer  solchen  Stif tung  familiären  Bezugs  durch  den  Film wird  deutlich, 
wenn man sich vor Augen führt, dass die gerichtlichen Auflagen, dass Khadr mit seiner Schwes-
ter  nur  in  Anwesenheit  eines  vom  Gericht  bestimmten  Supervisors  und  allein  auf  Englisch 
sprechen darf, im Dezember 2018 noch einmal bestätigt wurden. Vgl. Worthington, Andy: »The 
Unending Punishment of Former Guantánamo Prisoner Omar Khadr«,  in: Website des Autors 
vom  23.12.18,  www.andyworthington.co.uk/2018/12/23/the-unending-punishment-of-former-
guantanamo-prisoner-omar-khadr/.

http://www.andyworthington.co.uk/2018/12/23/the-unending-punishment-of-former-guantanamo-prisoner-omar-khadr/?fbclid=IwAR1-NWeX3fQxf9J_GVrYSx8ATkYCaD4AXeBlxm_uWOaV1HQv8UiAIIvkOdE
http://www.andyworthington.co.uk/2018/12/23/the-unending-punishment-of-former-guantanamo-prisoner-omar-khadr/?fbclid=IwAR1-NWeX3fQxf9J_GVrYSx8ATkYCaD4AXeBlxm_uWOaV1HQv8UiAIIvkOdE
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diasporischen Familie wird verstärkt, wenn der einzige Schwenk des Filmes von 
Zaynab Khadr zu ihrer neben ihr sitzenden Mutter führt. Diese tastende und ver-
bindende Bewegung übersetzt ihre leibliche Nähe in eine filmische Form, die den 
Film vom Bildmodus der Überwachungskameras signifikant unterscheidet: In 
der überwachten Zelle harrt nichts der Verbindung.

Doch hat Khadr überhaupt seine Mutter beschworen? Dieselbe Szene war von 
Khadrs Verteidiger David Edney bereits im Juli 2008 als 10-minütiger Ausschnitt 
aus dem juristisch erstrittenen Material veröffentlicht worden, allerdings ohne 
propositionalisierende Untertitelung. So löste die Szene Diskussionen um den 
Gehalt des Schluchzens aus, die zwischen »ya ummi«, »help me« oder »kill me« 
schwankten.32 Diese Unentscheidbarkeit weist nicht nur auf die Situiertheit der 
jeweiligen Interpretationen hin, sie zeigt auch an, dass es sich bei ihr nicht allein 
um ein technologisches Defizit handelt. Sie ist Signatur des Schluchzens selbst: 
des Verbergens des Gesichts hinter den Händen, der Verf lüssigung von Mund und 
Nase, der Adressierung abwesender oder verinnerlichter Personen, des Rückzugs 
in die autoaffektive Asignifikanz. Indem Khadr die Hände vors Gesicht schlägt 
und den Kopf nach vorne beugt, verschwindet er in dem schwarzen Feld seines 
Haares, das zum minimalen Eigenraum der Flucht wird, der nicht weiter reicht 
als der eigene Leib Schutz in der Selbstverdeckung zu spenden fähig ist. Die Ein-
schneckung in den eigenen Leib bedeutet die emphatische Enteignungsforderung 
gegen die Inbesitznahme durch den fremden Blick. Sie ist nicht mehr verbali-
sierte und gerichtete Forderung, sondern die reinste Inwendung als Abwendung. 
Und damit ist sie auch keine dechiffrierbare Aussage, die qua Kamera und Mi-
krofon transkribiert zu werden bräuchte. Die Transkription im Untertitel läuft 
Gefahr, die ethische Abständigkeit in der Inbesitznahme der Selbstaffektion zu 
überspringen. Der filmische Aneignungsvorgang droht, sich nicht mehr auf die 
geheimdienstliche Bildproduktion zu beziehen, sondern auf Omar Khadrs Innen-
leben. Der gestische Rückzug fordert nicht allein die Wendung der medialen Un-
rechtsspuren in forensisches Beweismaterial, sondern auch die Enteignung der 
eigenen Blickmacht, egal mit wie viel Sympathie, Identifikationsbestreben oder 
Kunstfertigkeit diese sich zu artikulieren versucht. Gefragt ist eine Abstandnah-
me, die weder Desinteresse noch Negation bedeutet. Wie antworten?

32   Vgl.  etwa  Ackerman,  Spencer:  »Canada  Appeals  against  Bail  for  Omar  Khadr,  Youngest  ever 
Guantánamo  Prisoner«,  in:  The  Guardian  vom  04.05.2015,  https://www.theguardian.com/
us-news/2015/may/04/canada-guantanamo-omar-khadr;  vgl.  Anonym:  »Guantanamo-Video 
alarmiert Menschenrechtler«, Spiegel Online vom 15.07.2008, www.spiegel.de/politik/ausland/ 
fall- omar- khadr- guantanamo-video-alarmiert-menschenrechtler-a-566072.html; oder vgl. Ljung-
gren, David: »Video shows weeping Canadian Guantanamo Inmate«, in: Reuters vom 15.07.2008, 
https:// www.reuters.com/article/us-guantanamo/video-shows-weeping-canadian-guanta na 
mo- inmate-idUSN1528096620080715.

https://www.theguardian.com/us-news/2015/may/04/canada-guantanamo-omar-khadr
https://www.theguardian.com/us-news/2015/may/04/canada-guantanamo-omar-khadr
http://www.spiegel.de/politik/ausland/fall-omar-khadr-guantanamo-video-alarmiert-menschenrechtler-a-566072.html
http://www.spiegel.de/politik/ausland/fall-omar-khadr-guantanamo-video-alarmiert-menschenrechtler-a-566072.html
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Dem Paradox dieser Aufnahmen ist nicht zu entf liehen: Als gewaltsame Bil-
der, die Khadrs Intimität verletzten und gleichzeitig die Verhörenden durch Ver-
unsichtbarung schützen, verlangen sie die Einschreibung eines Dissenses. Als 
beschämende Bilder, die Khadrs versuchten Rückzug aus der Sichtbarkeit nicht 
zulassen, entziehen sie sich eines jeden Rechts, sie zu besitzen. Als forensischer 
Splitter einer noch so marginalen Aufarbeitung des klandestinen Folterdisposi-
tivs Guantánamo verlangen sie Lesbarmachung. Als Zeugnis von Khadrs Wider-
stand sprechen sie für sich und bedürfen keiner Übersetzung durch Dritte. Wir 
sollten sie nicht gesehen haben, müssen sie aber kennen, weil sie ungesühntes 
und aufzuklärendes Unrecht anzeigen. Fragen an das Material können nicht auf 
eine geradezu geheimdienstliche Lektüre von Khadrs ›wahren Gefühlen‹ zielen, 
sondern müssten die visuelle Gewaltpraxis dechiffrieren: Wie zerstören CCTV-
Aufnahmen das Verhältnis der Gefangenen zu Raum, Mitgefangenen und Selbst-
verhältnis? Welche Widerstandstechniken haben diese kultiviert, sich wie eigen-
sinnig in den Überwachungsapparat eingeschrieben? Wie ist mit dem Archiv 
dieser Bilder weiterzuleben? Wie legen die Gefangenen durch den Gewaltapparat 
hindurch ein unwahrscheinliches Zeugnis ab?

Ich möchte schließen mit einigen Überlegungen zum Begriff des Gegendo-
kumentarischen. You Don’t Like The Truth ist offensichtlich da eine Gegen-
Dokumentation, wo er gegen die neo-imperialistische Gewalt der USA protestiert 
und dabei für das entmachtete internationale Recht eintritt. Er tut dies, indem er 
entgegen der zuerst im Material durchgesetzten Identifikation mit der Position 
der Verhörenden die minoritäre Position Omar Khadrs als Bewegungsimpuls für 
seine filmische Perspektivierung nimmt. Dieser produktive Eingriff in die Lo-
gik seines Materials führt zu einem Montageverfahren, das, je nach Lektüre, als 
Sozialität stiftende Trauerarbeit oder familialistische Melodramatisierung ver-
standen werden könnte: Es ist die Instantiierung einer rein-filmischen Zeitord-
nung, in der das Nachträgliche und Ungleichzeitige, allein von Schwarzf lächen 
getrennt, an Vergangenes und Verlorenes rührt.

Das Gegendokumentarische lässt sich in einem weiteren Sinne als In-Span-
nung-Setzung des Films zum eigenen CCTV-Quellenmaterial verstehen; so wen-
det er sich nicht nur gegen die gewaltsame Performativität seiner Bestandteile, 
sondern auch gegen ihre epistemologisch-mediale Beschaffenheit. Indem er seine 
Quellen überschreibt durch das Einfügen von Untertiteln, neue Zeitlogiken oder 
die Verbalisierung von Affekten, treten seine inneren Rahmungen in Konkurrenz 
zueinander. Indem die hauptberuf lichen Filmemacher_innen die geheimdienst-
lichen Aufnahmen durch die Propositionalisierung des Materials gewissermaßen 
epistemologisch überbieten, wiederholen sie das Zwangstheater von Beschul-
digung und Verhör  – freilich im Sinne seiner Ausstellung und Kritisierbarma-
chung  – sozusagen in besserer Leserlichkeit. Indem das Material aufs Verbale 
hin zentriert wird, drohen die praktischen und performativen Operationen der 
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Bilderzeugung und -rezeption selbst aus dem Blick zu geraten: die Destruktion 
intimer Selbstrelationen oder die Verunsichtbarung der Täter_innen. Die unter-
belichtete visuelle Logik der Folter erfordert es, im Medium des Audiovisuellen 
nicht nur die verbalen, theatralen oder körperverletzenden Verfahren der Folter 
auszustellen, sondern ebenso die Sichtbarmachung selbst.

Im Gegendokumentarischen geht es neben der Betonung der performativen 
Kräfte der Bilder gegenüber den repräsentationalen auch um die Sprengung ju-
ristischer, konventioneller oder affektiver Zirkulationsrestriktionen. Was zuvor 
nur für Geheimdienste bestimmt war, richtet sich jetzt an Filmemacher_innen, 
Jurist_innen, Abgeordnete oder verschiedene Öffentlichkeiten wie die von Film-
festivals. Das Gegendokumentarische ist so als Technologie zu verstehen, die 
gegen Hegemonie und souveräne Gewaltregime fürspricht für die Entrechteten. 
Dies erfordert andere Weisen des Blickens, die mit anderen Materialien ande-
re Verfahren der Ausstellung und andere Dispositive der Rezeption anvisieren. 
Wenn aber in Regimen der Folter Sehen und Wissen, Archivieren und Besitzen 
selbst zu gewaltförmigen Verfahren werden, dann kann die kritische Praxis des 
Gegendokumentarischen nicht nur im Zeigen anderer Materialien zugunsten 
minoritärer Politiken liegen. Dann muss sie auch in einem beständigen Arbeiten 
am und gegen den eigenen Modus des Zeigens und Sehens liegen, in dem Wissen, 
dass sich Sichtbarkeit-als-Gewalt ethisch abgesichert nicht zeigen lässt, aber auch 
nicht im Dunkel oder der Überbelichtung versteckt bleiben darf.33
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Walking a Mile in Viktorija’s Shoes 
Resilience, (Post-)Memory and Affordances
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Introduction

Autograph books are also called friendship books, scrapbooks and commonplace 
books, and they date back to the Sophists in old Greece, however, it is not until the 
15th century that they become part of vernacular culture.2 Often created during 
periods of transition, friendship books offer a source of companionship, support, 
and bonding with normative values of society.3 Their pages offer space for personal 
feelings as well as for conventional greetings expressed in short signed messages. 
Nowadays, Purikura  – friendship books that combine pictorial and verbal mes-
sages – are very popular in Japan4; while feeds and boards in social media could be 
considered the digital version of friendship books. Sometimes, friendship books 
find a final destination behind protective glass in museums and archives as rep-
resentations of collective understandings of political, social and cultural values of 
times past. However, in this paper we confront the content and form of a very spe-
cial friendship book that has remained private for over seventy years even though 
its wider relevance is undeniable. This friendship book serves as a testimony of 
women’s experiences with practices of dehumanization, resistance and resilience. 
We argue that this memory book provides a place for nurturing relational resil-
ience in two ways: a) the process of writing is used as a practice which enables the 
capacity of connection between women after the time of the exposure to ›life and 

1   With heartfelt thanks to our mentor and friend Dr. Anne Byrne for her guidance, support, and 
enthusiasm on this project.

2   Cp. Katzev, Richard D.: In the Country of Books. Commonplace Books and other Readings, Leices-
ter: Troubador Publishing 2009, pp. 13–15.

3   Cf. Herzog, Hanna/Shapira, Rina: »›Will You Sign My Autograph Book?‹ Using Autograph Books 
for a Sociohistorical Study of Youth and Social Frameworks«, in: Qualitative Sociology 9/2 (1986), 
pp. 109–125.

4   Cp.  Chalfen,  Richard/Murui,  Mai:  »Print  Club  Photography  in  Japan.  Framing  Social  Relation-
ships«, in: Elizabeth Edwards/Janice Hart (eds.), Photographs, Objects, Histories. On the Materi-
ality of Images, London/New York: Routledge 2004, pp. 166–185, here pp. 166–167.



Tanja Kovačič, Patricia Prieto Blanco214

death‹ situations, and b) the friendship book enables development of post-resil-
ience for its owners and other readers through postmemory and affordances.

The friendship book as a space of relational resilience

A beautiful, tiny, handmade autograph book rests on my hand. This tiny notepad is 
shy and with good reason. Its inscribed pages hold memories of abduction, incar-
ceration, forced labor, suffering, war and death. Commemorations of war are 
collectively revisited as a platform for national histories. Individual experiences 
of war are neglected as if tucking away those lived experiences could make them 
vanish. For the first time in over half a century, this tiny autograph book stumbled 
across a visual researcher. My job was to document each of its pages so that they 
could live long after their already crumbly pages disintegrate. When turning the 
pages, I lightly pinched the corners, but I could still not avoid producing some 
more paper shreds which landed on the grey carpet of my office and tormented 
me from there. Objects are marked through successive moments of consumption 
across space and time.5 Social relations existing in and through material worlds. 
Words written in confinement and now confined to disappear.

Figure 1: Tiny and fragile. The book is full of cracks, crests, textures. It 
exerts experience. It feels very personal and at the same time, 
collectively significant. © Patricia Prieto Blanco.

5   Cf. Edwards, Elizabeth: »Beyond the Boundary. A Consideration of the Expressive in Photography 
and Anthropology«,  in: Marcus Banks/Howard Morphy (eds.), Rethinking Visual Anthropology, 
London: Yale University Press 1997, pp. 53‐80.
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A notebook of the smallest size, wrapped in a worn-out dark cloth with printed 
colorful f lowers, is left on a kitchen table, attracting my gaze. I turn page after 
page and scan short messages all dedicated to the same person. My mother res-
cued this tiny object from oblivion when my grandparents’ house was sold. She 
believed this little object should belong to me. My grandmother Viktorija brought 
this autograph book as a souvenir6 and a memory of her stay in the Ravensbrück 
concentration camp. When asked, her children, my father and my aunt, found 
their mother’s experience too dif ficult to talk about. They were not interested 
in keeping this object, this remnant. This autograph book entered my life as a 
gift. I was in the middle of my doctoral research questioning my ability ›to keep 
going‹. This object became my own source of comfort, my personal ›mana‹. And 
now I hold it. I know close to nothing about this period of my grandmother’s life. 
Can this object help me in reconstructing Viktorija’s and other women’s lives in 
Ravensbrück camp? I show it to colleagues, a visual researcher and a sociologist. 
We photograph it to preserve it. We look at it again and again. In remaking the 
book, moving from one format to another, we continue to regard it, separately 
and together.

We argue that the friendship book is a testimonial object, a space in which 
women’s written texts live in perpetuity. The book contains 52 messages, 49 writ-
ten in Slovenian, one in Russian and two in Czech, signed by women from Ravens-
brück concentration camp. The messages to Viktorija, orientated to past, present 
and future can be categorized as: 1) messages of command, 2) messages of free-
dom, 3) messages of suffering and sacrifice, 4) proverbs, and 5) promise (keeping 
in touch) messages. The messages foreground women’s strong relationships and 
solidarity with each other while in the camp. We know that relationships with 
other prisoners is a factor in women’s survival.7 These solidary relationships 
enable processes of personal and relational resilience.8

6   Cf. Hirsch, Marianne: »The Generation of Postmemory«, in: Poetics Today 29/1, pp. 103–128.
7   Cp. Vode, Angela: Spomin in pozaba (Zbrana dela Angele Vode; knj. 3), Ljubljana: Krtina 2000, 
p. 252.

8   Cf.  Jordan, Judith V.: »Relational Resilience  in Girls«,  in: Sam Goldstein/Robert B. Brooks (eds.), 
Handbook  of  Resilience  in  Children, New York:  Springer  2005,  pp.  79–90.  Jordan  claims  resil-
ience is not an individual process based on internal traits and suggests that it can be developed 
through human capacity to connect with other people. As such, resilience is a relational activity 
which people can develop through growth-fostering relationships. This approach, deriving from 
relational-cultural  theory,  considers  the  importance  of  bi-directional,  growth promoting  con-
nections for people’s coping and resilience.
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Map 1: Ravensbrück was ca. 1100 kilometers away from ›home‹. 
Source: »World Maps« (no date).

The accounts in Viktorija’s autograph book were written close to or after the lib-
eration of Ravensbrück on April 30, 1945. Women organized themselves in small 
groups and travelled back home via two routes. Places and dates inserted in the 
autograph book help us in reconstructing Viktorija’s journey back to ›ordinary life‹. 
Three key moments in this journey are highlighted in the autograph book: first, 
the evacuation of Ravensbrück concentration camp forcing prisoners on a death 
march on April  28, 1945; second, being caught between the German and Soviet 
gunfire on April 30, 1945; and third, celebrating the end of the war in Fürstenberg 
on May 9, 1945. From the evidence of the book, it is likely that Viktorija travelled 
with the second group of Slovenian prisoners from Germany to Slovenia via Dres-
den, Prague, Vienna and Graz to Maribor.9 From there Viktorija returned home at 
the end of June 1945.

9   Cp.  Kavčič,  Silvija:  Preživele  smo  in  spominjamo  se.  Slovenske  jetnice  v  koncentracijskem 
taborišču Ravensbrück, Ljubljana: Publicistično društvo ZAK 2008, pp. 151–153.
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Figure 2: The paper feels almost like a fabric and it creases around the 
sides. The irregularities hint towards past actions, decisions of use. The 
pages are full of traces. © Patricia Prieto Blanco.

Viktorija, the owner of the book and my grandmother, documented exact dates 
and events prior to the liberation of the camp. The first pages of her book relate to 
the last days in the camp:

On  April  28  our  way  to  a  new  concentration  camp  in Malchow  had  begun.  On 
April 29 we managed to escape. We survived two nights and one day between open 
fires. The night from April 30 to May 1 was a game between life and death. The lib-
erators arrived on May 1 at half past nine. That was the most beautiful moment [in 
our lives]. (Wüstrow, May 8, 1945)

This opening account situates the book within a narrative of relational resilience 
and resistance that women showed just before and during their journey back 
home. They formed relationships and relied on their own resourcefulness, impro-
visation skills and bravery.10 We argue that these relationships can cultivate con-
nections through practices of mutual empathy, mutual empowerment, and the 
development of courage – the building blocks of relational resilience.11

On the book’s pages, the female survivors document their addresses and 
names, along with messages about their common suffering in the camp, their 
resistance and survival of the Nazi regime, and their way back to freedom, home-

10   Cp. S. Kavčič: Preživele smo in spominjamo se, p. 153.
11   Cf. J. V. Jordan: Relational Resilience in Girls; cf. Hartling, Linda M.: »Strengthening Resilience in 

a Risky World. It’s All about Relationships«, in: Women & Therapy 31/2-4 (2008), pp. 51–70.
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land, and home. Written accounts demonstrate that sharing the experience of 
returning home proves to be important for them. A simple line, as for example 
written by Vika, helps us to visualize this:

Remember our common travelling back home. (Vika)

The texts in this friendship book provide an insight into the here and now of these 
women in a moment of liberation and freedom. They carry the messages of sur-
vivors, of the freed ones. Well-known Slovenian proverbs and poems are part of 
the women’s reminiscence of the known and anticipation of the future. The cho-
sen proverbs refer to ideas of spring, health and freedom. One of them, belonging 
to one of the greatest Slovenian writers, Ivan Cankar, indicates women’s wish to 
return to the known, ordinary space:

Country you are like health!
Cankar (Marica)

Further analysis of the autograph book will reveal these women’s return to life, not 
to the Yugoslav version they had left, but to a Socialist Federal version of it.

Viktorija, etymologically meaning victory, was born on December 19, 1908. 
She was one of the four daughters brought up by her father Andrej after the death 
of his wife Marija. During the Second World War, Viktorija lived in her home-
town, a small village based in the Soča valley located in current North Western 
Slovenia.12 As a response to the occupation, the Liberation Front of the Slovene 
nation was founded at the end of April, 1941.13 The Liberation Front was supported 
by those families who from the 1920s on were adversely affected by the Italian 
Fascist occupation, specifically in the Primorska region in Slovenia.14 Women in 
particular supported partisan units through the collection of money, arms and 
sanitary material or in distributing messages about the position of German forces. 
Viktorija was involved in such activities in her local village. Due to her engage-
ment with the partisans, she was imprisoned three times. After the last imprison-
ment in June 1944, she was sent to the Ravensbrück concentration camp where she 
stayed till its liberation on April 30, 1945. This part of Viktorija’s life has never been 
spoken about to me, her granddaughter.

12   The Kingdom of Yugoslavia was  invaded by the Axis powers on April 6,  1941 and divided  into 
dif ferent occupational zones.

13   The Liberation Front was formed by a group of parties and movements, including the Commu-
nist Party of Slovenia, Christian Socialists and left wing of Sokol.

14   Cp. S. Kavčič: Preživele smo in spominjamo se, p. 45.
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The postmemory15 effect may also be the reason why Viktorija’s memory book 
remained tucked away for decades. This object must have been very close to her 
body while in Ravensbrück and during the journey back home. However, once 
home, the memory book was tucked away, perhaps responding to Viktorija’s emo-
tional need of privacy and intimacy in relation to her experiences in the camp.16 
The memory book evidences those experiences in making them tangible, attain-
able, thereby arguably surfacing some aspects of the Real, in a Lacanian sense. At 
the same time, this very same memory book is a testimony of individual – Viktori-
ja’s – and collective – the women’s in Ravensbrück – resilience. A question about 
the trans-generational character of resilience thus arises: is there such a thing as 
post-resilience? If so, can it be both encapsulated and triggered by non-human 
actors?

Viktorija’s book is about 2 × 3 inches. It has 76 pages, 52  textual entries, and 
countless creases and wrinkles. It is covered with fabric featuring a vivid f loral 
panel on a black background. Running through the spine, the book features a 
white, blue and red braid. The pages are grainy as the paper is highly texturized. 
When running your fingers through them, sometimes one feels the indentation of 
the text. Some messages are written in pencil, some others in both charcoal and 
ink. It is a fragile object. Its pages shred easily, its covers are unraveling, its pages 
have darkened, and its messages are fading. Its materiality is the synergy of at 
least 52 life stories, many geographies and some socio-cultural and historical con-
texts. Viktorija made this book at a time of transition in her life: emotional, geo-
graphical, political and clearly vital. What expectations, hopes really, did she and 
her fellow prisoners have for the book? What were their collective and subjective 
responses to the object and to the cultural expectations attached to it? The mediat-
ing role of the book’s materiality17, and the women’s interaction and interactivity 
with it, matter in the context of individual and collective resilience.

15   Hirsch  clearly  states  that  the  generation  of  postmemory  involves  active  investment  (cp.  M. 
Hirsch:  The Generation  of  Postmemory,  p.  107),  a  practice  through which  events  of  the  past 
are made relevant for the present. Through (photographic) objects, second generations learn 
and acquire memories of  the first. Although they never experience first‐hand what the (pho-
tographic) objects capture or represent, the second generations experience the revisiting and 
reminiscing  that  first  generations  go  through when  looking,  touching,  smelling  and  sharing 
(photographic) objects. This process, which is repeatable and repeated, and thus, a practice in 
its own right, allows members of second generations to create borrowed memories of their own. 
These memories are a mix of the moment encapsulated in the (photographic) objects shared 
with them, as well as of the practice of sharing.

16   Cf. Bachelard, Gaston: The Poetics of Space, Boston: Beacon Press 1958.
17   Cp.  Verbeek,  Peter-Paul:  »Artifacts  and  Attachment.  A  Post-Script  Philosophy  of  Mediation«, 

in:  Hans  Harber  (ed.),  Inside  the  Politics  of  Technology.  Agency  and  Normativity  in  the 
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In inquiring the affordances18 of Viktorija’s memory book, we foreground pro-
cesses and decisions of use, thereby accessing fragments of 52 voices of individual 
and collective nature as they animated the book with their lives. This approach 
highlights the distribution of agency between humans and non-human actors, 
thereby building onto an approach of epistemological relevance.19 In doing so, the 
inf luences of mediation in human acting stresses the reciprocal nature of action 
as actors »afford each other their existence and their capabilities«.20

The women’s concentration camp in Ravensbrück21 was built two months prior 
to the beginning of the Second World War, in May 1939. It contained women only.22 
When arriving to the camp, the Nazi officers took all property from the women, 
including their clothes, and shaved their heads.23 We assume that Viktorija, as many 
other women, had to wear a red triangle on her shoulder, which distinguished polit-
ical prisoners from other prisoners, including Jews, Jehovah’s Witnesses, ›asocial‹ 
and habitual criminals.24 Numbers were engraved on women’s wrists, and Viktorija 
could not separate herself from the number 45412 ever again. After her arrival to 
the camp, she was allocated to Block number 9.25 Most of the women were forced 

Co‐Production  of  Technology  and  Society,  Amsterdam:  Amsterdam  University  Press  2005, 
pp. 125–146, here pp. 133–134.

18   While  acknowledging  the history  of  af fordances  as  a  conceptual  term,  in  the  context  of  the 
memory  book,  Ritchie’s more  recent  definition  clarifies  the  point  of  departure.  Affordances 
are »primarily those fundamental properties that determine just how the thing could possibly 
be used« (cf. Ritchie, Jef f: »The Affordances and Constraints of Mobile Locative Narratives«, in: 
Jason  Farman  (ed.),  The Mobile  Story. Narrative  Practices with  Locative  Technologies,  Oxon: 
Routledge 2014, pp. 53–67), however, »the potential and actual uses of a thing depend on all of 
the design and decisions that make up that thing« (ibid). Richie’s work utilises af fordances to ex-
plore mobile locative narratives, or in other words, location influenced narratives in movement. 
Arguably, Viktorija’s book also responds to af fordances of  location –  it was created  in a Nazi 
concentration camp –, of movement – it has travelled and it represents a geographically diverse 
group of women each of them sharing and with their own narrative.

19   Cf. Latour, Bruno: »Technology Is Society Made Durable«, in: The Sociological Review 38/1 (1990), 
pp. 103–131; cf. Knorr-Cetina, Karin: »Sociality with Objects. Social Relations in Postsocial Knowl-
edge Societies«,  in:  Theory,  Culture  and Society  14/4  (1997),  pp.  1–30;  cf.  Fayard, Anne-Laure/
Weeks, John: »Affordances for Practice«, in: Information and Organization 24/4 (2014), pp. 236–
249.

20   Mol, Annemarie:  »Actor‐Network Theory. Sensitive Terms and Enduring Tensions«,  in: Kölner 
Zeitschrif t für Soziologie und Sozialpsychologie, Sonderheft 50 (2010), pp. 253‐269, here p. 265.

21   The camp was located 80 kilometers from Berlin, close to the town of Fürstenberg.
22   It is estimated that 130.000 women of dif ferent nationalities, religious groups and political be-

liefs were imprisoned there (cf. S. Kavčič: Preživele smo in spominjamo se).
23   Cp. A. Vode: Spomin in pozaba, p. 228.
24   Cp.  Helms,  Sarah:  If  This  Is  a Woman.  Inside  Ravensbruck:  Hitler’s  Concentration  Camp  for 

Women, London: Little Brown 2015, p. 25.
25   There were 32 blocks in the Ravensbrück camp.
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to work inside the camp or in the Siemens factory. Everyday women walked to 
the factory which was located next to the camp. The only official document26 of 
Viktorija’s imprisonment in the camp received from Ravensbrück museum states 
that she worked for Siemens-Halske.27 Siemens used slave labor to make electrical 
components for V-1 and V-2 rockets.28 Was Viktorija involved in producing parts 
for the German war industry? How did she manage to deal with daily exhaustion?

Collectively, the experiences of Yugoslav survivors of Nazi concentration camps 
have been mostly forgotten. While those experiences are substantially formative 
of individual and of collective identities – in the family, among camp survivors –, 
the selective and conscious access to the past provided by the Communist regime 
after the war ensured a process of institutional and culturally-collective suppres-
sion. »Cultural memory exists in two modes: first in the mode of potentiality of the 
archive whose accumulated texts, images, and rules of conduct act as a total hori-
zon, and second in the mode of actuality, whereby each contemporary context puts 
the objectivized meaning into its own perspective, giving it its own relevance.«29 
Women’s stories of survival have not corresponded with heroic narratives of liber-
ation and victory of the newly established political regime. In the society of heroes 
there was no room for victims. Questions about women’s moral integrity, sur-
vival strategies utilized, and suspicions that women may have collaborated with 
Nazis, circulated in postwar society.30 »Survivors found that nobody back home 
wanted to hear about the camps, both in the East and West (of Europe). In the East 
they were accusing survivors of collaborating with fascists, while for example in 
France resistance was considered as men’s business.«31 The legitimacy of the new 
regime was partially constructed through the narrative of heroic victory against 
the Nazis and Fascism, a discourse that is challenged by the stories of witness and 
survival emanating from those who survived concentration camps. Viktorija’s 
book may be a map to explore Yugoslav’s and Slovene’s Speichergedächtnisse32.

26   Almost all gathered documentation on Ravensbrück was destroyed by Nazis prior the arrival 
of the Red Army which makes  it hard to reconstruct  life  in the camp (cf. S. Helms:  If This  Is A 
Woman).

27   The factory was located beside the camp and it was organized in the same type of barracks as 
the camp so it was protected from the air raids (cp. A. Vode: Spomin in pozaba, p. 298).

28   Cp. »Holocaust Online«, May 5, 2019, http://holocaustonline.org/siemens/.
29   Assmann, Jan: »Moses the Egyptian. The Memory of Egypt  in Western Monotheism and  ›Col-

lective Memory and Cultural Identity‹«, in: Jef frey K. Olik/Vered Vinitzky-Seroussi/Daniel Elvy 
(eds.), The Collective Memory Reader, New York: Oxford University Press 2011, pp. 209–216, here 
p. 214.

30   Cp. S. Kavčič: Preživele smo in spominjamo se, p. 14.
31   S. Helms: If This Is a Woman, pp. 641–642.
32   Both Maurice Halbwachs and  the Assmanns approach memory as a metaphor  for a  complex 

combination  of  remembrance,  transmission,  tradition,  storage  and  oblivion.  Cf.  Halbwachs, 

http://holocaustonline.org/siemens/
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Remembering the women, remembering the camp

Figure 3: The inner space of Viktorija’s memory book is not open to just 
anybody (af ter Bachelard 1958). © Patricia Prieto Blanco.

This tiny object was randomly left on the kitchen table as a remnant of the past.33 
Viktorija did not hide it or throw it away, but she kept it in a visible place for other 
people to encounter. Why did she leave the object behind and how does this book 
from the past fit into the present and future? ›Open this book, read it and you will 
know that I was there‹. I imagine her unspoken words. Can we learn something 
from her experience?

Reading women’s accounts reveals themes of sacrifice and suffering, mes-
sages presented as purposeful and oriented toward the future and liberation. 
Even though their accounts refer to physical and psychological torture, they do 
not position themselves as victims in the written accounts. Suffering is rewrit-
ten as purposeful and meaningful, part of a process of securing freedom. Vode 
describes how longterm imprisonment had strengthened women’s wish to be free; 

Maurice: Das kollektive Gedächtnis, Frankfurt a. M.: Fischer 1985; cf. Assmann, Aleida/Assmann, 
Jan: »Das Gestern im Heute. Medien und soziales Gedächtnis. Funkkolleg Medien und Kommu-
nikation«,  in: Konstruktionen von Wirklichkeit, Studieneinheit  I, Studienbrief 5 (1990), pp. 41–
82;  cf. Assmann,  Jan:  »Erinnern, um dazuzugehören. Kulturelles Gedächtnis, Zugehörigkeits-
struktur und normative Vergangenheit«, in: Kristin Platt/Mihran Dabag (eds.), Generation und 
Gedächtnis. Erinnerungen und kollektive Identitäten, Opladen: Leske + Budrich 1995, pp. 51–75; 
cf. Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnis-
ses, Munich: Beck 1999.

33   Cf. Agamben, Giorgio: Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, New York: Zone 
Books 2002.



Walking a Mile in Viktorija’s Shoes 223

to see land, trees and grass at home again.34 As written by Metka, suffering and 
sacrifice are purposeful as they enable women to start a new, free life in their old 
homes.

Sacrifice and suffering lead us into a new life! Golden freedom – it opens the door 
to our homeland …It is really hard to live over here (in the camp), but it is easier if 
you know why you are suffering (Metka).

Reading this quote makes us believe that women do not only make suffering 
purposeful, but they develop an empathetic relationship through suffering. As 
argued by Jordan, mutual empathy provides an opportunity to develop connec-
tions and to make a significant effect on each other.35 In this regard, a common 
experience of suffering leads to the development of stronger relationships among 
women, which constitute a community in which resilience resides. This quote 
also demonstrates the importance of memory and remembering in the process 
of establishing supported vulnerability. To remember other women in the camp; 
their shared experience of suffering and mutual empathy is one of the core mes-
sages discovered in this friendship book.

Returning back home to a known place and to be remembered are in the center 
of women’s written accounts. Berta’s short, but assertive voice saying »Remember 
me in freedom also!« addresses both the owner and other readers of the friend-
ship book, with an instruction to remember her name and her experience in the 
camp. A friendship book is a souvenir and a testament to specific periods of past 
times, present times and future times for those who created it. As a testimonial 
object, this friendship book provides the women with an opportunity to recall 
their firsthand experiences in the camp in the first instance. The messages can 
also be read as a promise that the women will keep in touch and meet again in 
each other’s homes:

I cannot wait to meet you again in your home, Viktorija! (Tonca)
Remember me after returning home to Idrijca valley. And come to (visit) me at the 
mountain. (Pavla)

All these aspects of remembering make us think that to memorize a particular 
event, shared experience and connections that developed inside of the camp 
and on the way home are at the core of a relational resilience-building-process. 
One last aspect that needs to be considered in connection to relational resil-

34   Cp. A. Vode: Spomin in pozaba, p. 234.
35   Cf. J. V. Jordan: Relational Resilience in Girls.
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ience is a collective courage women shared as a coping strategy and survival 
technique.

Women’s accounts demonstrate that courage and acts of bravery were crucial 
to surviving life in captivity (e. g. It is better to die then to suffer in slavery!). As 
written by Anka, only courage helped them to survive the war and to walk towards 
freedom:

Together and forever we left (the camp) with our raised heads and walked towards 
our new future. Remember we were never defeated and that’s why we are the win-
ners of this battle. (Anka)

A closer reading of women’s accounts suggests that concepts of resistance were 
drawn upon as a daily coping mechanism in the Ravensbrück camp. Todorov says 
»that one must act to have a better chance for surviving […] taking steps to assure 
one’s survival is already a first act of resistance.«36 Resistance was grounded in 
an imaginative act, for example, in some instances the reality of suffering and 
the threat of death in the camp was overlaid with idealized anticipation of a 
future, reunited with family and friends in a free homeland. Refusing the real-
ity of the present while invoking an idealized future appeared to be an effective 
survival strategy. Jeannie Rousseau, a French survivor of Ravensbrück, said: »You 
can refuse what is happening or go along with it. I was in the refusal camp. You 
simply cannot accept some things. Certain things.«37 Compliance with the camp 
rules or »going along with it«38 can be also considered as an act of resistance which 
increased women’s chances for survival. This aspect of resilience is also present in 
Viktorija’s memory book as Marija’s message evidences:

Remember  Viktorija  how  only  behind  the  wire  we  realized  how  beautiful  our 
homeland is, behind the wire in a foreign country we realized what the meaning of 
freedom is – that is the reason we dealt with the suffering in the camp so bravely. 
Because through this suffering we can build new life for ourselves and our beloved 
ones (Ravensbrück, May 11, 1945).

36   Todorov, Tzvetan: Facing the Extreme. Moral Life in the Concentration Camps, London: Weiden-
feld & Nicolson 1999, p. 214.

37   Cited in S. Helms: If This Is a Woman, p. 651.
38   Ibid, p. 657.
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A (dis)affective container

Figure 4: Viktorija didn’t allow her peers’ messages to disappear. 
But who was she doing this for? © Patricia Prieto Blanco.

Outside of the concentration camp, Viktorja’s memory book becomes an instru-
ment of postmemory. Exploring the idea of transference and endurance at the 
core of Hirsch’s term, earlier in this paper we pointed out towards a transgenera-
tional conceptualization of resilience. The analysis of Viktorija’s memory book has 
offered some answers in this respect. The analysis of Marija’s message and others 
in the book has pointed out towards an understanding of relational resilience that 
also expands the single experience. Furthermore, the voice of Viktorija’s grand-
daughter has hinted towards a process of transference that occurred when the 
memory book was passed onto her. She then started to perceive the memory book 
as a source of comfort – or support – when facing challenges herself:

Viktorija could never imagine that I will use this booklet to nurture my own 
resilience when experiencing personal challenges. The book was passed to me 
when I was in the middle of my doctoral research and when my own durability 
and persistence were under scrutiny. I often used the object as a source of sup-
port. I believed that it will give me strength or some sort of a magical power. I held 
the booklet, browsed through the pages thinking how these women coped when 
exposed to uncertainties of unimaginable horror. My situation was incomparable 
to theirs, yet, at the time this challenge was major for me. I started to look for 
information on Viktorija’s stay in Ravensbrück by writing emails to the Ravens-
brück museum and other services which could provide any evidence about Vik-
torija’s life in the camp. I still vividly remember the day when I submitted my doc-
torate thesis, which was also the day when I received the last email stating: »We 
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have not been able to trace any further information about your grandmother’s 
time in Ravensbrück.« I took the booklet in my hands and murmured to myself: 
this personal object speaks for all the documents. It speaks in the name of the 
survivors.

From the photographs, Viktorija’s tracings of the fading and penciled mes-
sages can be discerned. When or for what purpose she did this, we do not know. 
What did she recall and feel when inking over the messages written by her com-
panions, years after they were written? Did these messages comfort her, allow-
ing her friendship book to trigger memories of survival, collective resistance and 
resilience? At this crossroad of temporalities, a question we posed above emerges 
again: can resilience be both encapsulated and triggered by objects? If so how?

Objects, particularly photographs, can be understood as containers of (dis)
affect39 as well as having lives of their own.40 Like photographs, Viktorija’s mem-
ory book is full of traces. The messages, the ink, its crumbly pages, its colorful 
cover, all its material elements are externalizations of experiences expressed 
through both writing and the process of wear and tear of the object itself. These 
traces evidence Viktorija’s past life in time such as her real and recalled relation-
ships with others, shared ambitions, conditions of work and incarceration, feel-
ings of belonging and not belonging in the space of the camp. The indexical nature 
of messages, handwritten by fellow prisoners, conveys a sense of certainty, dura-
bility and connectivity for those who encounter the object, seven decades later. 
Viktorija and her companions are tangible to us, and, to some extent, still visible. I 
would like to highlight the processes of sharing and the moments of exchange pre-
cipitated by an inanimate actor, namely the memory book. The object is aestheti-
cally beautiful and very powerful in that it allows for feelings of resilience, resis-
tance and trauma to be activated when we encounter it. The accounts of our own 
encounter with it have illustrated the force encapsulated in Viktorija’s notebook. 
This force and the traces populating its pages allow me to see the notebook as an 
image and I remember that: »Images come between the world and human beings. 
They are supposed to be maps but they turn into screens. Instead of representing 
the world, they obscure it until human beings’ lives finally become a function of 
the image they create.«41

39   Cf. Edwards, Elizabeth: »Photography and the Material Performance of the Past«, in: History and 
Theory 48 (2009), pp. 130–150; Edwards, Elizabeth: »Objects of Affect. Photography Beyond the 
Image«, in: Annual Review of Anthropology 41 (2012), pp. 221–234.

40   Cf.  E.  Edwards/J. Hart,  Photographs, Objects, Histories;  cp. Wright,  Christopher:  The Echo of 
Things. The Lives of Photographs in the Solomon Islands, Durham: Duke University Press 2009, 
pp. 126–132.

41   Flusser, Vilém: Towards a Philosophy of Photography, London: Reaktion Books 2000, pp. 9–10.
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This book is profoundly photographic because of its preciseness, tangibility 
and ambiguity. The controversy of its materiality, present and future reminds me 
of Edwards understanding of photography as »[a] visual metaphor that bridges 
the space between the visible and invisible, which communicates […] through a 
lyrical expressiveness.«42 The expressiveness communicates, explores and articu-
lates a response by taking the viewer outside of the frame, thereby revealing what 
has not been visualized on the image43 or, in this case, in the textual entries.

We suggest that the affective dimension of photographs after Edwards44 is 
also present in this memory book and it is through its crumbly pages, its colorful 
cover and its re-inked messages, that a place of (dis)affect emerges. The mediating 
role of the materiality of this memory book is perceived as a place45 of (dis)affect. 
As a residence of both transgenerational resilience and postmemory, this place of 
(dis)affect is both a source of comfort and companionship as well as of horror and 
trauma. This double character of Viktorija’s memory book responds to the rela-
tional nature of affordances46: »[t]he way in which affordances are systematized 
and ultimately made proper to things derives from the relationship between 
people, things and other people«.47 Importantly, Graves-Brown does not restrict 
agency to human actors but hints towards an understanding of objects as con-
tainers of (dis)affect, whose properties »are animated by their passage through 
the lives of people«.48

Subject and object »constitute each other in their interrelation«.49 Although 
each subjective involvement is unique  – different embodied experiences  –, a 
sense of transfer and connection across generations is generated when interacting 
with the very same object: Viktorija’s memory book. We suggest that its material-
ity leads to (dis)affectively mediated experiences of transgenerational resilience. 
Viktorija’s memory book connects generations and their experiences of resilience 
in an intimate way. The affordances of the memory book, activated by material 
and contextual elements, are contingent in the place of (dis)affect, inhabited by 
the interaction with the object. We suggest that comfort  – for Viktorija as well 

42   E. Edwards: Beyond the Boundary, p. 58.
43   Cp. ibid, p. 59.
44   Cf. E. Edwards: Objects of Affect.
45   Cp. Moores, Shaun: Media, Place and Mobility, Basingstoke/New York: Palgrave MacMillan 2012, 

pp. 8–25.
46   Cp. Gibson,  James  Jerome:  The  Ecological Approach  to Visual  Perception,  Boston: Houghton 

Mifflin 1979, p. 137.
47   Graves‐Brown, Paul: »Introduction«, in: Paul Graves‐Brown (ed.), Matter, Materiality and Mate-

rial Culture, London/New York: Routledge 2000, p. 6.
48   Ibid, p. 5.
49   P.-P. Verbeek: Artifacts and Attachement, p. 136.
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as for her granddaughter – was triggered through an interaction with the object 
itself – its materiality –, which in turn may have awoken dormant – but embod-
ied – memories of connection and empathy with others – fellow Ravensbrück sur-
vivors, and Viktorija herself.

Conclusion

Figure 6: Walking a mile in Viktorija’s shoes: still in motion. © Patricia 
Prieto Blanco.

Women’s accounts written just before, during and straight after the liberation of 
the Ravensbrück concentration camp are testimonies of survival and hope. This 
autograph book serves as a place where women’s voices live endlessly. These 52 
accounts can be categorized in 5 types of messages: of command, of freedom, 
of suffering and sacrifice, proverbs, and messages that are promises to keep in 
touch. All these themes found a place in this little booklet. In line with Jordan, 
we recognize that the friendship book provides a place within which practices of 
relational resilience are nurtured. The process of writing50 has been recognized 
as a common practice of individual coping in times of war. However, as we argue 
in this paper, a cacophony of women’s voices presented in this friendship book 
extends the idea of resilience beyond the individual, by namely understanding 
resilience as an ability to connect with others (women). Relationships of contact, 
support and care, are built and nurtured through practices of mutual empathy, 

50   Cf. Litof f, Barrett Judith/Smith, David Clayton: »›Writing is Fighting, too‹. The World War II Cor-
respondence of Southern Women«, in: The Georgia Historical Quarterly 76/2 (1992), pp. 436–458.
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mutual empowerment, and (en)courage(ment).51 As shown here, women’s expe-
riences with suffering may provoke empathic relationships and empower women 
to move on and look towards a brighter future. The act of remembering is at the 
core of this process: remembering the horrific past and other women in the camp 
is a command frequently inserted in this friendship book. It makes us think that 
this is the only place which allowed women in Ravensbrück concentration camp to 
express their agentic role and personal identity. At a time and location where they 
were dehumanized, and their names and surnames replaced with numbers force-
fully engraved on their wrists, this booklet emerged and became a place where all 
52 women could still be themselves, both in their individuality as well as in their 
commonality.

A novel finding retrieved from women’s written accounts, is that relational 
aspects of resilience assist acts of resistance. It can be argued that an act of sur-
vival serves as an ultimate proof of human resistance and resilience. It also indi-
cates that resistance was part of coping processes which women used to refuse 
the reality of their present. As shown by Helms, compliance with the camp rules 
can be considered as an act of resistance as it increased women’s chances to sur-
vive. Resistance can be an imaginative act, compliance with rules or refusal of the 
inhuman conditions to which women were daily exposed to in the camp. Several 
messages focus on life beyond the camp, hopes to life in freedom at home/home-
land, and imagining to see the sun again. In this context, resilience can be read as 
a mode of resistance52 showing that women were alternating between both pro-
cesses in order to survive in the camp.

Furthermore, applying Hirsch’s concept of postmemory to the study of resil-
ience, this paper has evidenced the trans-generational character of resilience 
and how it is interwoven with the mediating role of the materiality of Viktori-
ja’s book. Arguably, post-resilience can be stored by non-human actors and trig-
gered as human actors animate the non-human/the object. What Hirsch’s work 
does not cover in great extent are the absences in the generation of postmemory. 
What happens when the second generation does not engage with those objects 
but the third does, as it is the case here? Does the object retain links to the memo-
ries of the past? As argued throughout the paper, Viktorija’s memory book in fact 
encapsulates some force. The book is animated through the lives of Viktorija’s 
daughters and a visual researcher and as such it becomes a remnant of the past 
which, with its smell, its crumbly pages and its fading messages, propels action 
as this paper attests. As the book is animated through the lives of Viktorija’s 
granddaughter and a visual researcher, it becomes a remnant of the past – with 

51   Cf. J. V. Jordan: Relational Resilience in Girls.
52   Cf. Bourbeau, Philippe/Ryan, Caitlin: »Resilience, Resistance, Infrapolitics and Enmeshment«, in: 

European Journal of International Relations 24/1 (2018), pp. 221–239.
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its smell, its crumbly pages and its fading messages – which propels action as this 
paper attests. What about the lack of investment in itself? Could the refusal of 
active investment also give rise to memories about the past? Could one perhaps 
talk about absence-based memories of the past?

Instrumentalized as a tool of relational and transgenerational resilience, Vik-
torija’s memory book allows for the development of a growth promoting relation-
ship across generations. Viktorija’s memory book functions as a (dis)affective con-
tainer enabling the remembrance of past experiences of coping and resilience as 
well as their relevance for current and future challenges. It is through an acknowl-
edgement and exploration of the material qualities of the memory book that such 
a conceptualization of the memory book emerges, and it follows the findings of a 
thorough in-depth content analysis presented above. Marija’s message and oth-
ers in the book reveal that relational resilience also expands the single experience. 
Furthermore, Viktorija’s granddaughter used this memory book as source of com-
fort – or support – when facing challenges herself.

The narrative fragments elicited through the analysis of the 52 entries in the 
book as well as of the book’s own presence, through its materiality and affor-
dances, has started to reveal memories from the past that differ from the national 
discourse of heroism prevalent in the society after the end of the war. In order to 
advance, further digging in the Speichergedächtnis, as attested by Kavčič’s work, 
is necessary. Access to institutionalized memories of Ravensbrück will allow to 
further outline the relevance of the narratives of these 52 women in shifting dom-
inant discourses.

Viktorija tried to preserve the writing and thin pages from decay and I strive 
for the same. I nearly don’t dare to touch this 74-years-old object. I am exhausted 
trying to find out, understand, and interpret its past. I smell and smell. I turn 
page after page as carefully as I can, and I am amazed with Viktorija’s persistent 
attempt to keep these messages alive. I imagine how she tries to copy every single 
word by following the curves of the letters written by other women. These imagi-
nary pictures are provoked by this little booklet, the tiniest I’ve ever seen. I imag-
ine how she tried to smuggle it out of the camp thinking about possible places 
in which the object may remain hidden. Did she make it in one of the Siemens’ 
premises where she was forced to work? I smell it again and again, as I would like 
to transmit the courage and the will to survive to myself. I pretend that I walk in 
Viktorija’s shoes and reconstruct her way back home. I try to remember women’s 
names and I wonder how they looked. I use the materiality of this object to recre-
ate my vision about their life in the camp and their journey back home. I close the 
book and I think about the owner. I didn’t know Viktorija very well, but somehow, 
I feel closer to her now.
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