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Mediale Produktionen und gestalterische Diskurse bilden ein vehement zu 
beforschendes ästhetisches Dispositiv: Medien nehmen nicht nur wahr, 
sondern werden selbst wahrgenommen und wahrnehmbar(er) – insbeson-
dere durch die Grundkonstellationen ihrer oft technischen Artefakte und 
der diesen voran gehenden Entwürfe, mithin vor der Folie des dabei entste-
henden Designs. Die Reihe MEDIEN- UND GESTALTUNGSÄSTHETIK versam-
melt dazu sowohl theoretische Arbeiten als auch historische Rekapitulatio-
nen und prognostizierende Essays.
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»Lieber Harald Schmidt,

Schmidt wer? Ja, den jüngeren Lesern muss man 
erklären, wer Harald Schmidt ist. […] Harald 
Schmidt ist ein abgedackelter Late-Night-Talker. 
In den 90er-Jahren war er Kult. Als die Einschalt-
quoten sanken, verschwand er. Harald Schmidt war 
ein Star. [...]

Immer weniger Einschaltquoten hatte er. Ich ver-
gaß ihn. Ich dachte, er ist auf dem Weg ins Senio-
renheim. […] 

Harald Schmidt wer? Ich denke, dass sich niemand 
mehr an ihn erinnern wird.

Herzlichst
F. J. Wagner«

Bild vom 08.12.2015







Vorwort

Gehen wir davon aus, dass dieses Buch noch Generationen später von Studen-
ten und Studentinnen gelesen werden will. Man wird ihnen Harald Schmidt 
erklären müssen. Man muss ihn ja schon der heutigen akademischen Ju-
gend erklären. Versuchen wir es. Was mir zuerst auffiel, als er im Fernsehen 
auftauchte, war seine verblüffende Ähnlichkeit mit dem damaligen Verteidi-
gungsminister der USA, Donald Rumsfeld, einem Zyniker vor dem Herrn. 
Auch Harald Schmidt galt als ›Chef-Zyniker‹. Zyniker halten die Welt für un-
vollkommen, aber sie wollen sie nicht aktiv verbessern. Zum Beispiel: Zyni-
ker sehen sehr genau, wie Frauen strukturell benachteiligt werden, aber sie 
sehen auch, dass Frauen perfide Waffen haben, um das Defizit auszugleichen. 
Sie konzentrieren sich auf letzteres. Leider, sagten manche.

Beim Spott über Frauen hielt sich Harald Schmidt allerdings zurück. Das 
hängt damit zusammen, dass er nicht gegen unten trat. Und oben waren da-
mals vor allem noch Männer. Auch wenn die erste Schmidt-Biographie von 
einer Frau geschrieben wurde, Mariam Lau, war Harald Schmidt ein Mann, 
der Männer beschäftigte. Wir wollten wie er in Gesellschaft sein, so gebildet, 
so schlagfertig, so unabhängig. ›Wir‹ das meint, die, die ›etwas mit Medien‹ 
machten, wie das hieß, als noch nicht alle Menschen mit den Medien ver-
schmolzen waren. Oft beschäftigte sich Harald Schmidt in seiner Late Night 
Show mit der moralischen Verkommenheit der deutschen Medienlandschaft. 
Besonders gerne machte sich er über seinen Arbeitgeber, das damals noch 
existierende ›öffentlich-rechtliche Fernsehen‹ lustig. Er war eine Art Hofnarr 
geworden. Er durfte das.

Schmidt verachtete das Fernsehen und zeigte, wie man es besser machen 
konnte, indem er seinen ›Bildungsauftrag‹ ernst nahm. So spielte er mit klei-
nen Plastikfiguren das in Vergessenheit geraten Romanepos Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit eines asthmatischen homosexuellen Juden aus Paris 
nach. Schmidt war ein Meister im Parodieren. Unvergesslich, wie er die letz-
ten Tage von Adolf Hitler im Führerbunker spielte. Genauer: Er parodierte den 
Schauspieler Bruno Ganz, der den Hitler im Kinofilm Der Untergang spielte. 
Bei Schmidt wurden die Medien endgültig selbstreflexiv, ich denke, was das 
bedeutet, muss ich nicht erklären.

Dass Harald Schmidt den Bruno Ganz so gut parodieren konnte, hing 
mit seiner Liebe zum Theater zusammen. Das Theater war noch bis zu Be-
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ginn des 21. Jahrhundert als »Erziehungsanstalt« (Friedrich Schiller) im Ge-
spräch. Für Schmidt stand es turmhoch über der Fernsehunterhaltung. Er 
war einer der letzten Katholiken in der Öffentlichkeit, Theater war für ihn et-
was Transzendentes.

Dennoch: Es kam die Zeit, als es mit seinen Shows abwärts ging. Er wech-
selt ständig die Sender, die Quoten sanken immer tiefer, das Feuilleton, bit-
te auch das notfalls googeln, wandte sich von ihm ab. Es schien ihn nicht zu 
stören. Denn Harald Schmidt machte etwas, was vollkommen unverständ-
lich sein dürfte: Er zerstörte sein eigenes Bild. Dass machte ihn für mich und 
andere endgültig zum Künstler. Ich empfehle zum besseren Verständnis, die 
Folge seiner Late Night Show mit der Performancekünstlerin Anne Tisma zu 
schauen. Anne Tisma hatte ein leichtes Asperger-Syndrom, Schmidt fühlte 
sich ihr nahe. Zusammen proben sie für das Stück Hitlerine. Sie waren sich 
für nichts zu blöde und bis zum Anschlag ›politisch unkorrekt‹ (ehrlich, man 
wurde damals noch nicht dafür bestraft).

Aber irgendwie wurde Harald Schmidt so ab 2010 auch etwas uninteres-
sant, er schrieb überflüssige Bücher, die er selbst überflüssig fand, solche Din-
ge. Seine Zeit sei halt vorbei, hieß es abermals in den Feuilletons. Dumm nur: 
Irgendwie kam nichts Besseres. Zu seinem Nachfolger wurde von der Öffent-
lichkeit Jan Böhmermann bestimmt. Ein Polizistensohn, der zwischen Un-
terhaltung und Politik nicht mehr zu unterscheiden schien, und Menschen, 
die in seinen Augen etwas Verwerfliches getan hatten, zum Ziel von Kampa-
gnen machte, die seinem Publikum das Gefühl gaben, auf der richtigen Sei-
te zu stehen. Aber wem erkläre ich das, nach ihm werden sicher bald Straßen 
benannt. Jedenfalls hielt Harald Schmidt den Böhmermann für »weit unter 
seiner Wahrnehmungsschwelle«. Und weil Schmidt leider auch aus unserer 
Wahrnehmungsschwelle zunehmend verschwand, freuten wir uns, wenn er 
mal ein schönes Interview gab, etwa als er 65 wurde, und schauten ab und zu 
alte Schnipsel auf Youtube. Wobei: Man muss die Schnipsel gar nicht schau-
en. Denn für uns, die wir ihn begleitet haben, wird nicht seine Ähnlichkeit mit 
Donald Rumsfeld bleiben. Bleiben wird seine Stimme. Sein schwäbischer Dia-
lekt. Manche Medientheoretiker nennen das: Heimat.

Michael Angele



Einleitung

»Ich bin einfach elitär«: Zum ›Werk‹ Harald Schmidts

1988 strahlt der Sender freies Berlin erstmalig ein Sendungsformat aus, das 
von Harald Schmidt, der zuvor bereits mit mäßigem Erfolg auf verschiedenen 
deutschen Bühnen reüssiert hatte, moderiert wird. Die Sendung MAZ ab!, ei-
gentlich ein Werbeformat für ARD-Programme, erfreut sich nach kurzer Zeit 
derart großer Beliebtheit, dass diese ins Hauptprogramm der ARD aufgenom-
men wird. Ab 1990 moderiert Schmidt gemeinsam mit Herbert Feuerstein die 
Comedy-Show Schmidteinander und allein die Rate-Show Pssst...; der endgülti-
ge Durchbruch erfolgt 1992, als Schmidt die Nachfolge von Paola und Kurt Fe-
lix antritt, um Verstehen Sie Spaß? zu moderieren, woran er auf nahezu gran-
diose Weise scheitert. Schnell stellt sich nämlich heraus, dass Schmidt kein 
Typ für’s Massenpublikum ist, kein Hans-Joachim Kuhlenkampff, kein Kurt 
Felix und erst recht kein Thomas Gottschalk. Schmidt ist anders und findet 
seine Bestimmung in einem Format, das er aus den USA importiert: der Late 
Night Show.1 Formate wie die bereits seit 1954 ausgestrahlte Tonight Show oder 
die jüngere, aber nicht minder einflussreiche Late Show with David Letterman 
dienen als Orientierungspunkte, an denen Schmidt seine Show ausrichtet. Die 
Harald Schmidt Show geht 1995 auf Sendung und wird fast 20 Jahre lang unter 

1  Vgl. Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?‹. 
Ein Werkstattgespräch«, im vorliegenden Band, S. 251–290; Thomas Hecken: »Die La-
te-Night-Show«, im vorliegenden Band, S. 85–98.
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variierendem Namen in verschiedener Besetzung auf verschiedenen Sendern 
ausgestrahlt, ehe die letzte Sendung am 13. März 2014 auf Sky zu sehen ist. 

Danach ist Harald Schmidt Videokolumnist für den Spiegel, spielt eine wie-
derkehrende Rolle auf dem Traumschiff und ist gern gesehener Interviewgast 
in verschiedenen TV-, Rundfunk- und Zeitungsformaten. Insbesondere aber 
durch seine Late Night Show wird Schmidt regelrecht zu einer Ikone der deut-
schen Fernsehunterhaltung. Die Harald Schmidt Show findet ihr Publikum we-
niger in der breiten Bevölkerung als in einem kreativen, häufig selbst publizie-
renden, medienaffinen Milieu. Schmidt wird zum »Liebling des Feuilletons«,2 
weil er im Grunde selbst Feuilleton betreibt; er reenactet mit Playmobil-Fi-
guren die griechische Sagenwelt,3 begreift Waschbecken4 und Briefkästen5 als 
Symptome der Konsumkultur und weist ihnen eine semiotische Qualität zu. 
Er inszeniert Gemeinde-Nachmittage,6 bekennt sich dazu, Bücher wegzuwer-
fen und kritisiert so en passant den etablierten Kanon bildungsbürgerlicher 
Hochkultur-Milieus: »Goethe ist überschätzt.«7 Darüber hinaus sind regelmä-
ßig Vertreterinnen und Vertreter der (deutschsprachigen) Gegenwartslitera-
tur zu Gast in der Show: So attestiert Schmidt beispielsweise Christian Kracht 
während eines Interviews: »Ich glaube, Sie drücken vieles aus, was ich nur 

2  Hanns-Bruno Kammertöns: »›Gefühl ekelt mich an‹: Harald Schmidt hasst Senti-
mentalitäten, trotzdem spricht er über die Geburt seiner Kinder und den größten Rollen-
wechsel seines Lebens: Von Peymanns Theaterbühne auf die Planken des Traumschiffs.« 
Auf: https://www.zeit.de/2006/48/Harald-Schmidt/komplettansicht, dort datiert am 
23.11.2006, zul. abgeruf. am 17.06.2020. Der Begriff ›Liebling des Feuilletons‹ ist jedoch 
bereits vor diesem Interview im Umlauf.
3  Die Harald Schmidt Show vom 09.10.2002. Auf: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%
2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi, zul. abgeruf. am 17.06.2020.
4  Die Harald Schmidt Show vom 13.03.2002. Auf: https://archive.org/details/87443344/
Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9
Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi, zul. abgeruf. am 17.06.2020.
5  Die Harald Schmidt Show vom 28.11.2001. Auf: https://archive.org/details/82762114/
Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B
6mme+in+Rostock.avi, zul. abgeruf. am 17.96.2020.
6  Die Harald Schmidt Show vom 14.06.2001. Auf: https://archive.org/details/82762114/
Die+Harald+Schmidt+Show+-+0940+-+2001-06-14+-+Gemeinde+Nachmittag%2C+Thom
as+Hermanns.avi, zul. abgeruf. am 17.06.2020.
7  Die Harald Schmidt Show vom 11.10.2001. Auf: https://archive.org/details/82762114/
Die+Harald+Schmidt+Show+-+0983+-+2001-10-11+-+Yasmina+Filali%2C+Emmanuel+Pet
erfalvi.avi, zul. abgeruf. am 17.06.2020.

https://www.zeit.de/2006/48/Harald-Schmidt/komplettansicht
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https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi
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https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
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dumpf empfinde.«8 Mit dem manischen Feuilleton-Leser und Schmidt-Ver-
ehrer Rainald Goetz, der sich für seine Heute Morgen-Reihe Schmidts Stand-
up-Opener »Heute morgen, um 4 Uhr 11, als ich von den Wiesen zurückkam, 
wo ich den Tau aufgelesen habe« zum Motto genommen hat, spricht Schmidt 
über die deutsche Feuilletonlandschaft.9 Benjamin von Stuckrad-Barre arbei-
tet von 1998 bis 1999 als Autor für die Harald Schmidt Show10 und ist dort 
später mehrmals Gast. Unter anderem führt er mit Schmidt das an Thomas 
Bernhards Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen angelehn-
te und von Stuckrad-Barre aktualisierte Stück Claus Peymann kauft sich keine 
Hose, geht aber mit essen in der Harald Schmidt Show auf. Aber auch internati-
onale Stars geben sich bei Schmidt die Klinke in die Hand: Falco, Helmut Ber-
ger, David Bowie, Dennis Rodman oder Samantha Fox und Gerard Depardieu. 

Harald Schmidt tritt schließlich immer wieder auch als Autor in Erschei-
nung: Einerseits als Verfasser zweier im Verlag Kiepenheuer & Witsch er-
schienener Erzählbände – Tränen im Aquarium und Mulatten in gelben Sesseln 
sowie Die Tagebücher 1945-1952 –, andererseits als Kolumnist für den Focus (wo-
bei seine Kolumnen im Nachhinein gesammelt ebenfalls im Verlag Kiepen-
heuer & Witsch erscheinen).11

Vor diesem Hintergrund lassen sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt 
schließlich drei Schaffensphasen Schmidts identifizieren:

8  Die Harald Schmidt Show vom 12.10.2001. Auf: https://archive.org/details/82762114/
Die+Harald+Schmidt+Show+-+0983+-+2001-10-11+-+Yasmina+Filali%2C+Emmanuel+Pet
erfalvi.avi, zul. abgeruf. am 17.06.2020.
9  Harald Schmidt vom 08.04.2010. Auf: https://www.youtube.com/
watch?v=BqDv6F9eTHA, zul. abgeruf. am 17.06.2020.
10  Benjamin v. Stuckrad-Barre: »Biografie«. Auf: https://www.stuckradbarre.de/
biografie/, dort undatiert, zul. abgeruf. 17.06.2020.
11  Vgl. Harald Schmidt: Tränen im Aquarium. Ein Kurzausflug ans Ende des Verstandes. 
Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1993; ders.: Wohin? Allerneueste Nachrichten aus dem beschä-
digten Leben. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1999; ders.: Quadrupelfue. Variationen über 4 
Themen auf 240 Seiten. Die Focus-Kolumnen. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2002; ders.: 
Mulatten in gelben Sesseln. Die Tagebücher 1945-1952. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2005.

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0983+-+2001-10-11+-+Yasmina+Filali%2C+Emmanuel+Peterfalvi.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0983+-+2001-10-11+-+Yasmina+Filali%2C+Emmanuel+Peterfalvi.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0983+-+2001-10-11+-+Yasmina+Filali%2C+Emmanuel+Peterfalvi.avi
https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
https://www.stuckradbarre.de/biografie/
https://www.stuckradbarre.de/biografie/
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Erstens: Vom Schauspieler zum Entertainer

Schmidts Anfänge liegen im Theater. Nach der Ausbildung an der Hochschu-
le für Musik und darstellende Kunst Stuttgart führt ihn sein erstes Engage-
ment ins Staatstheater Augsburg und von dort ins Düsseldorfer Kom(m)öd-
chen, wo er nicht nur als Darsteller, sondern auch als Textschreiber und bald 
als Solo-Kabarettist reüssiert und damit den Grundstein für seine spätere 
Karriere im TV legt.12 Die Harald Schmidt Show, so lautet eine These, ist auch 
deshalb so erfolgreich, weil Schmidt mittels des Methodenkatalogs des Hu-
moristischen gesellschaftliche Zusammenhänge durchschaut und mit den Fä-
higkeiten des Schauspielers vorführt. Neben seinen schauspielerischen Wur-
zeln prägen Schmidt dessen Anfänge im TV, die Sendungen MAZ ab!, Pssst ..., 
vor allem aber Verstehen Sie Spaß? und Schmidteinander. 

Zweitens: Der Conférencier im TV

Die Jahre, in denen auf verschiedenen Fernsehsendern und unter leicht va-
riierendem Namen Harald Schmidts Late Night Show auf Sendung ist, bil-
den die Hochphase seines Schaffens. Nicht nur die mehrmals wöchentlich 
ausgestrahlte Show, sondern auch verschiedene Haupt- und Nebenrollen in 
Film- und TV-Produktionen kennzeichnen diese Phase. Hinzu kommen die 
Kolumnen für den Focus, zahlreiche Interviews im TV und in Zeitungen oder 
das Format Olympia mit Waldi & Harry, in dem er gemeinsam mit Waldemar 
Hartmann die Geschehnisse der Olympischen Spiele 2006 in Turin und 2008 
in Peking kommentierte. 

12  Vgl. Katrin Heise: »Entertainer und Schauspieler Harald Schmidt: ›Ich wollte im 
System an die Spitze.‹« Auf: https://www.deutschlandfunkkultur.de/entertainer-und-
schauspieler-harald-schmidt-ich-wollte-im.970.de.html?dram:article_id=466858, dort da-
tiert am 01.01.2020, zul. abgeruf. am 23.06.2020.

https://www.deutschlandfunkkultur.de/entertainer-und-schauspieler-harald-schmidt-ich-wollte-im.970.de.html?dram:article_id=466858
https://www.deutschlandfunkkultur.de/entertainer-und-schauspieler-harald-schmidt-ich-wollte-im.970.de.html?dram:article_id=466858
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Drittens: Der öffentliche Privatier

Nachdem die Harald Schmidt Show 2014 zum letzten Mal ausgestrahlt wor-
den ist, kommentiert Schmidt die Einstellung der Show in verschiedenen 
Interviews und ist bis in die Gegenwart immer wieder Interviewgast in Zei-
tungen und TV- oder Rundfunkformaten, in denen er betont, dass er als Pri-
vatier nur mehr Familien-Chauffeur sei;13 gleichzeitig bleibt er dem TV-Pub-
likum in einer wiederkehrenden Rolle in der ZDF-Produktion Das Traumschiff 
erhalten. Darüber hinaus meldet er sich eine Zeitlang Montag bis Freitag mit 
einer kurzen Videokolumne für Spiegel Plus zu Wort. Die jeweils wenige Mi-
nuten umfassenden Videosequenzen nimmt Schmidt mit der Kamera seines 
Smartphones am Flughafen, auf dem Weg ins Hotel oder in seinem Garten 
auf, kommentiert – wiederum ironisch, sarkastisch und zynisch – das aktuel-
le Zeitgeschehen und produziert damit eine Harald Schmidt Show en miniature. 
Zuletzt macht Schmidt durch die Herausgabe des Bandes In der Frittatensup-
pe feiert die Provinz ihre Triumphe über die Kantinen Thomas Bernhards14 und 
seinen Auftritt als Comedy-Coach in der Amazon Prime-Show One Mic Stand 
auf sich aufmerksam.

Inzwischen hat eine neue ›Generation‹ das Late-Night-Format übernommen: 
Jan Böhmermann moderiert eine Satire-Show für das ZDF, Klaas Häufer-Um-
lauf moderiert eine Late Night Show auf ProSieben, Katrin Bauerfeind produ-
ziert einen Podcast und eine Talkshow usw. Das verbindende Element der di-
vergierenden Formate bleibt dabei jedoch deren jeweilige Beziehung zu und 
ihr entsprechender Zusammenhang mit Harald Schmidt. Denn Böhmermann, 
Häufer-Umlauf und Bauerfeind waren einst Teil der so genannten ›Harald 
Schmidt Show-Showfamilie‹. Im Umkreis der Letztgenannten formiert sich 
darüber hinaus eine Szene von vor allem Bloggerinnen wie Sophie Passmann 
oder Schauspielerinnen wie Palina Rojinski, deren ›Schreibweisen‹ und Insze-
nierungen ebenfalls von Schmidt und dessen Show auf die eine oder andere 
Art beeinflusst worden sind. Das Nachwirken Harald Schmidts reicht dadurch 

13  Vgl. N.N.: »Harald Schmidt ist jetzt Familien-Chauffeur«. Auf: https://www.welt.de/
regionales/nrw/article177995246/Harald-Schmidt-ist-jetzt-Familien-Chauffeur.html, dort 
datiert am 21.06.2018, zul. abgeruf. am 23.06.2020.
14  Vgl. Harald Schmidt (Hg.): Thomas Bernhard – In der Frittatensuppe feiert die Provinz 
ihre Triumphe. Eine kulinarische Spurensuche. Wien u. München: Brandstätter, 2022.

https://www.welt.de/regionales/nrw/article177995246/Harald-Schmidt-ist-jetzt-Familien-Chauffeur.html
https://www.welt.de/regionales/nrw/article177995246/Harald-Schmidt-ist-jetzt-Familien-Chauffeur.html
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schließlich über dessen eigenes Schaffen hinaus und schlägt sich auf vielfälti-
ge Weise in den unterschiedlichsten Versionen gegenwärtiger Unterhaltungs-
formate nieder: als Elemente einer sich stets neu schreibenden Populärkultur, 
die am Beispiel von Harald Schmidt erforscht werden kann.



Ganz besonders freuen wir uns, einen Blick in die Werkstatt von Harald 
Schmidt bieten zu können. Dieser stand beiden Herausgebern zu einem um-
fangreichen Gespräch zur Verfügung, das ebenfalls in diesem Band abgedruckt 
ist. Unser Dank gilt daher ganz ausdrücklich Harald Schmidt selbst – für seine 
Bereitschaft, Rede und Antwort zu stehen, für seine Offenheit, sich auf die-
ses Experiment einzulassen und für seine Großzügigkeit, unser Vorhaben zu 
goutieren. Für Redigat und Lektorat danken wir darüber hinaus Aleksandra 
Vujadinovic und für Buchdesign wie -umsetzung Andreas Sieß. Ausdrückli-
cher Dank gilt darüber hinaus dem YouTube- und Internet Archive-Usern weit-
ze45 und Anonymous Nostradamus und allen anderen, ohne deren archivari-
sche Tätigkeit der überwiegende Teil des Wirkens Harald Schmidts für die 
Öffentlichkeit verloren wäre.15

 
Bonn und Potsdam, im September 2022
Oliver Ruf und Christoph H. Winter

15  Sollten Sie diese Zeilen lesen, würden wir uns darüber freuen, wenn Sie mit uns in 
Kontakt treten würden.







Christoph H. Winter

Late Night Feuilleton
Kulturjournalistische Strategien bei Harald Schmidt

»Ich kann ja gar nicht anders als Feuilleton.«

Harald Schmidt

1 

»Dass die F.A.Z. – wie wohl andere Qualitätszeitungen auch – Harald Schmidt 
immer als inoffiziellen Mitarbeiter betrachtet hat, ist kein Geheimnis«,1 
schreibt Oliver Jungen anlässlich der letzten Ausgabe der Harald Schmidt 
Show, die am 13. März 2014 auf dem Pay TV-Sender Sky und parallel dazu 
kostenfrei auf YouTube ausgestrahlt wird. Schmidt sei, so Jungen weiter, »un-
ser bester Mann an der kaputtesten aller Fronten, der bewaffnet mit den 
Feuilletons dieser Republik dem alles verschlingenden, schleimigen, pickeli-
gen, brabbelnden Monstrum namens Fernsehunterhaltung seit Jahrzehnten 
Paroli bietet.«2 Aufgrund der Schmidt eigenen »totale[n] Geistesgegenwart ei-
nes blitzgescheiten Ironikers« sei er, urteilt Jungen, »das eingebaute Korrek-
tiv unserer Mediengegenwart«.3 Dass Schmidt hingegen – zumindest von der  
›Operativen Personenkontrolle‹ des F.A.Z.-Feuilletons – nicht von Beginn an 
als »inoffizieller Mitarbeiter«, sondern zuerst als ›Beobachtungs-‹, wenn nicht 
›Verdachtsobjekt‹ geführt wird, demonstriert eine Kritik, die anlässlich der ers-
ten Ausgabe der Harald Schmidt Show vom 6. Dezember 1995 am darauffol-

1  Oliver Jungen: »Der Großmeister bittet zur letzten Partie«. In: F.A.Z. v. 13.03.2014, 
S. 15.
2  Ebd. 
3  Ebd.
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genden Tag in der F.A.Z. erscheint. Bei der Schmidt-Show handele es sich um 
eine Kopie des amerikanischen Originals von David Letterman, schreibt Mi-
chael Allmaier darin, und dass Erfolg oder Misserfolg der Show über die »Zu-
kunft des Sujets in Deutschland«4 entscheiden wird. Die Gags des Anfangs-
monologes eigneten sich bisher jedoch »eher zum Lächeln als zum Lachen«; 
Schmidt spräche seinen Text, »als habe er ein Röhrchen Muntermacher mit 
einer Thermoskanne Kaffee heruntergespült«, und auch, wenn »noch längst 
kein abschließendes Urteil über Late Night in Deutschland oder auch nur über 
die Harald Schmidt Show gefällt werden« kann, so konstatiert der Rezensent 
abschließend, benötige Subversion einen »festen Boden«; dieser werde sich 
»hoffentlich bald einstellen, diesmal galt noch: schwache Stunde – schwa-
ches Programm.«5

Zwischen beiden Feuilleton-Artikeln liegen knapp 20 Jahre. Im vorlie-
genden Aufsatz zeichne ich erstens den Weg und die Stationen der Amour fou 
zwischen Harald Schmidt und dem Feuilleton-Ressort der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung nach und entwerfe anhand der kulturjournalistischen Bericht-
erstattung im F.A.Z.-Feuilleton einen historisierenden Überblick über die we-
sentlichen Entwicklungsstationen der Harald Schmidt Show. Im zweiten Teil 
widme ich mich der Frage nach den Ursachen und Dynamiken dieser leiden-
schaftlichen Beziehung und exemplifiziere die These, dass die Harald Schmidt 
Show deshalb so großen Anklang in der Feuilleton-Berichterstattung findet, 
weil sie selbst mit Schreibweisen des Feuilletons arbeitet.

2 

Bereits ehe die erste Ausgabe der Harald Schmidt Show besprochen werden 
kann, wird im F.A.Z.-Feuilleton eine Meldung kolportiert, nach welcher Tho-
mas Gottschalk im Jahr »1996 bei SAT.1 eine große Samstagabendshow [...] 
und Harald Schmidt eine tägliche Nachtsendung [moderieren]«6 soll. Drei 
Monate nach dieser Ankündigung erscheint eine Kritik der ARD-Rateshow 

4  Michael Allmaier: »Subversion braucht festen Boden«. In: F.A.Z. v. 07.12.1995, S. 38.
5  Ebd.
6  N.N.: [Vermischte Meldungen]. In: F.A.Z. v. 28.02.1995, S. 28.
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Pssst..., die Schmidt vor seinem Wechsel zu SAT.1 moderierte. »Etwas von 
Warhol«, schreibt wiederum Michael Allmaier, 

lebt in Schmidt weiter. Auch er liebt das Artifizielle und seine grundehr-
liche Unehrlichkeit, was mit Zynismus nichts zu tun hat. [...] Wo Warhol 
schwieg, weil er nichts zu sagen hatte, redet er, wie man es von ihm er-
wartet, und erzeugt damit dasselbe quälende Vakuum. Schmidt macht 
die Satire nicht, er vollzieht sie. Sein Material sind die Versatzstücke der 
Fernsehkultur; und alles, was populär ist, eignet sich.7

Jedoch gerate die aus den Versatzstücken der Populärkultur montierte Col-
lage zum Stückwerk, da Schmidt die strikt voneinander getrennten Sphä-
ren von Show und Kabarett miteinander vermische. »Das alles«, so Allmai-
er abschließend,

mag man einwenden, sei Realsatire [...] Aber Harald Schmidt läge es fern, 
den Pfusch als subversiven Akt zu feiern; wenn er in seinem Element ist, 
führt die Ironisierung der Ironie zum Gegenstand zurück und vertieft ihn 
durch Hintersinn. Hier jedoch löst sie als Laufmasche der Kreativität das 
Konzept der Sendung auf und hinterläßt nur fadenscheinigen Klamauk. 
»Pssst...« ist der Kitsch der Postmoderne.8

Die Kriterien, an denen sich Schmidt noch vor Beginn seiner Late Night Show 
messen lassen muss, könnten höher kaum sein: Warhol, Subversion, »Ironi-
sierung der Ironie« – man mag fast meinen, Schmidt solle die Spex-Redaktion 
übernehmen, statt eine Unterhaltungsshow zu moderieren. Die Zeit, die ver-
geht, bis Schmidt diese Erwartungen unterläuft, fällt entsprechend kurz aus: 
Bereits in der sechsten Ausgabe der Harald Schmidt Show vom 12. Dezember 
1995 leistet Schmidt sich den ersten Fauxpas. Auf die ans Publikum gerichtete 
Frage, was eine Ausgabe des Magazins Emma, eine Flasche Eierlikör, ein To-
ilettendeckel und die Moderatorin Bettina Böttinger gemein haben, antwor-
tet er: »Die würde kein Mann je freiwillig anfassen!« Bereits in den  1990-er 
schlägt diese Bemerkung hohe Wellen, vor allem, weil außer Acht gelassen 
wird, dass Schmidt dieses Rätsel mit einer Anekdote einleitet, deren Wahr-
heitsgehalt freilich nicht überprüft werden kann. Der Vollständigkeit halber 
sei sie dennoch kurz erwähnt: Schmidt erzählt im Vorfeld, dass er tags zuvor 

7  Michael Allmaier: »Sphinx ohne Geheimnis«. In: F.A.Z. v. 26.05.1995, S. 36.
8  Ebd.
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Bettina Böttinger getroffen und diese ihm mitgeteilt habe, dass er »mit der 
Show härter werden« müsse; als Reaktion auf diese Aufforderung gestaltet die 
Redaktion der Schmidt-Show das besagte Rätsel, das Schmidt mit den Wor-
ten »Na, hart genug?«9 abmoderiert. Im F.A.Z.-Feuilleton urteilt Michael Han-
feld dennoch: »Geschmacklos.«10 

Es dauert jedoch keinen Monat, bis Hanfeld sich schützend vor Schmidt 
stellt, als dieser im Zuge der massiven Kritik am damaligen SAT.1-Programm-
geschäftsführer und späteren Co-Produzenten der Harald Schmidt Show, Fred 
Kogel, ebenfalls ins Fadenkreuz der Presse gerät:

Doch gerade Schmidt hat die Kritik sich zu Kogels Stellvertreter erkoren. 
Ihm sitzen mittlerweile nicht mehr nur die Quotenzähler auf den Fer-
sen, sondern auch die politisch Korrekten, die jeden seiner Witze wägen 
und den anarchischen Fernseh-Conferencier einem Humor-Reinheitsge-
bot unterwerfen möchten, das sie merkwürdigerweise von anderen nicht 
einfordern. [...] Es scheint fast so, als ginge es nur noch darum, Schmidt 
vom Bildschirm und mit ihm Kogel aus dem Geschäft zu verbannen, ge-
treu der alten Faustregel, daß jene, die einmal ganz nach oben geschrie-
ben wurden, nun partout nach ganz unten befördert werden müssen.11

Es bleibt kompliziert. Das mag auch daran liegen, dass Harald Schmidt in der 
Anfangszeit seiner Show die Grenzen zwischen Klamauk und Satire, zwischen 
›Spaßgesellschaft‹ und medienreflexiver Beobachtung austestet und sich im 
Zweifel – vielleicht aus Unsicherheit über die eigene Rolle und deren Wahr-
nehmung durch TV-Publikum und Feuilleton – zu Gunsten von Klamauk und 
Spaß entscheidet. Es dauert jedoch nicht lange, bis der Moderator sich der 
anderen Seite, der Seite von Satire, Medienreflexion und humoristischer Ge-

9  Die auf der Plattform Internet Archive veröffentlichten Episoden der Harald Schmidt 
Show sind allesamt Mitschnitte der Wiederholungen der Show auf dem Sender Sat.1 
Comedy. Obwohl das wechselnde Outfit Schmidt zu einer anderen Aufnahme passt, 
die auf YouTube zu sehen ist, findet sich in der Version auf SAT.1 Comedy die entspre-
chende Szene nicht. Gleiches gilt für den Besuch Böttingers in der Show vom 1. Febru-
ar 1996. Es liegt nahe, dass der Sender die entsprechenden Szenen für die Ausstrahlung 
der Wiederholungen entfernt hat. Die Szene ist auch geschildert in Mariam Lau: Ha-
rald Schmidt. Eine Biografie. München: Ullstein, 2003, S. 152 und findet sich unter https://
www.youtube.com/watch?v=lUaiu0wyabg, dort datiert am 18.06.2011, zul. abgeruf. am 
30.08.2022.
10  Michael Hanfeld: »Humorlos«. In: F.A.Z. v. 09.02.1996, S. 34.
11  Michael Hanfeld: »Liebe Kollegen in Drückerkolonnen«. In: F.A.Z. v. 24.02.1996, S. 
35.

https://www.youtube.com/watch?v=lUaiu0wyabg
https://www.youtube.com/watch?v=lUaiu0wyabg
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sellschaftskritik zuwendet – bis Dirty Harry zu His Schmidtness wird. Im Jahr 
1997 werden Harald Schmidt und dessen Show erst durch den Grimme-Preis 
(moderiert von Bettina Böttinger!) und später durch den BAMBI nobilitiert; 
1999 erhält die Show den Bayrischen Fernsehpreis und die Goldene Romy. 
Im Jahr 2000 schließlich genügen die Leistungen Schmidts auch der Feuil-
leton-Redaktion der F.A.Z.: Schmidt wird zum »Zeremonienmeister des iro-
nisch gebrochenen Entertainments« erhoben. Er sei, lobt die Zeitung, »kein 
Parodist, sondern ein Gebärdensammler: Er karikiert seine Vorbilder nicht, 
er präpariert einzelne charakteristische Bewegungen, Merkwürdigkeiten der 
Mimik oder der Ausdrucksweise heraus und präsentiert sie wie ein Schauspie-
ler der Barockzeit, der auf Szenenapplaus hin die schönsten Gesten noch ein-
mal wiederholt [...].«12 

Jedoch laufe die »Perfektion von Ironie und Inszenierung durch Zitat und 
Selbstzitat, die Harald Schmidt wohl am weitesten vorangetrieben hat«13 in-
zwischen Gefahr, zur inflationär gebrauchten Geste zu werden. Inwiefern 
Schmidt selbst für diese Inflation verantwortlich zeichnet oder lediglich in 
Popkultur und -literatur bereits bestehende Ironie-Konzepte aufgreift, für das 
Unterhaltungsfernsehen adaptiert und ausbaut, lässt der Artikel jedoch offen. 

In einer Besprechung der Mainzer Tage der Fernsehkritik des Jahres 2001 
zeichnet Sandra Kegel die »zahlreiche[n] Häutungen« Schmidts und damit 
dessen Weg vom Spaßmacher zum Feuilleton-Liebling nach: »Vom ›Lang-
weiler‹ hat er es über ›Dirty Harry‹ zum ›letzten Moralisten im deutschen 
Fernsehen‹ gebracht«.14 Allerdings, so Kegel weiter, »klingt [das] gefährlich 
nach Endstation.« Gleichwohl liege im Umgang mit den Kritikern, wie auch 
in seinem »apokalyptischen Humor [...] Schmidts Genie. Er ist der wahre Tef-
lon-Mann.«15 Im Anschluss daran zitiert die Journalistin zwei Aussagen, die 
Schmidts Anspruch an sich selbst und sein Publikum zusammenfassen: »›Mir 
ist es lieber, es lachen fünf Feuilletonchefs als ein Fußballstadion‹« und »›Ich 
bin einfach elitär.‹«16 Dass Schmidt zumindest die erste Aussage im Gespräch 
mit Roger Willemsen während der Mainzer Tagen der Fernsehkritik relativiert, 
schreibt Kegel nicht. Er brauche, so Schmidt zu Willemsen, »zumindest eine 

12  Frank Kaspar: »Herr Schmidt sucht das Glück und entdeckt dabei die Gänsehaut«, 
in: F.A.Z. v. 12.09.2000, S. 74.
13  Ebd.
14  Sandra Kegel: »Du lachst dich nieder«. In: F.A.Z. v. 17.05.2001, S. 49.
15  Ebd.
16  Harald Schmidt zit. n. ebd.
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gewisse Masse an Zuschauern«,17 schließlich gehe es auch im Zusammen-
hang mit seiner Show um Quoten und um Werbeanzeigen, die verkauft wer-
den müssen. Popularität ist auch für Harald Schmidt nicht ohne Publikum 
zu haben. 

Mit der Jahrtausendwende gelingt es Schmidt, die Feuilletonberichter-
stattung nahezu gänzlich auf seine Seite zu ziehen. Das mag auch daran lie-
gen, dass am 30. August 2000 mit dem Redaktionsleiter, studiertem Germa-
nisten und Kunsthistoriker, Manuel Andrack, ein kongenialer Sidekick auf der 
Show-Bühne Platz nimmt, der selbst insgeheim zum ›Liebling des Feuilletons‹ 
wird. Andrack ist auskunftsfreudiger, in manchen Dingen versierter als der 
bisherige alleinige Sidekick und Bandleader Helmut Zerlett und scheut sich 
nicht davor, in den Ablauf der Show einzugreifen. Dies mag auch an der Rolle 
liegen, die Andrack bereits zu Beginn seiner Zeit bei der Schmidt-Show hin-
ter der Kamera eingenommen hat bzw. einnehmen muss. Nachdem er 1995 
als »professioneller Beobachter zur eben gegründeten ›Harald Schmidt Show‹« 
gekommen war, die damals noch von der Firma Brainpool produziert wurde, 
berichtet Andreas Rosenfelder in einem umfangreichen Porträt Andracks im 
F.A.Z.-Feuilleton, war Andrack »als ›der Mann von Sat.1‹ dafür zuständig, die 
Sendung abzunehmen und anstößiges Material – ›Geschmacklosigkeiten über 
Behinderte‹ zum Beispiel – herausschneiden zu lassen. Sogar den Spitznamen 
›IM Andrack‹ führte er damals [...].«18

1998 trennen sich die Wege von Brainpool und Harald Schmidt, der die 
Show fortan von seiner eigenen Firma Bonito TV produzieren lässt. Brainpool 
hingegen widmet sich ›seichteren‹, wenn auch quotenträchtigeren Formaten 
wie etwa TV total.19 ›IM Andrack‹ hingegen bleibt bei der Show, wird deren Re-
daktionsleiter und stellt schließlich auf der Bühne einen Ruhepol zum übli-
cherweise nervösen und sprunghaften Schmidt dar, ohne dabei naiv zu wir-
ken. Während der nachmittäglichen Show-Probe, berichtet Harald Schmidt 
im Interview, das Oliver Ruf und ich mit ihm für diesen Band geführt haben, 

17  Harald Schmidt im Gespräch mit Roger Willemsen. Online unter: https://www.
youtube.com/watch?v=HBBVnpolTis, dort datiert am 18.05.2001, zul. abgeruf. am 
30.08.2022.
18  Andreas Rosenfelder: »Da gibt es nichts zu enthüllen«. In: F.A.Z. v. 19.03.2002, S. 52.
19 Vgl. Kay Sokolowsky: Late Night Solo. Die Methode Harald Schmidt. Berlin: Aufbau, 
2004, S. 62.

https://www.youtube.com/watch?v=HBBVnpolTis
https://www.youtube.com/watch?v=HBBVnpolTis
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nahm Andrack sogar die Rolle Schmidts ein, während Schmidt selbst am Bild-
schirm verfolgte, »was funktioniert und was nicht funktioniert [...]«.20

Mit Manuel Andrack auf der Bühne werden bildungsbürgerliche Themen, 
Sujets und Formate in der Show präsenter – die Sendung wird ernster, ohne 
sich dabei selbst zu ernst zu nehmen.

So etwa am 3. Mai 2001, als Schmidt und dessen Team eine Episode der 
Sendung Das Literarische Quartett simulieren – einen Tag bevor selbiges im 
TV ausgestrahlt wird.21 Die Pointe: Es werden dabei jene Bücher besprochen, 
die auch das Literarische Quartett um Marcel Reich-Ranicki besprechen wird. 
»Das komische Potential der Idee«, schreibt dazu Eckhard Schumacher,

einen Tag vor der Ausstrahlung des Literarischen Quartetts in der Harald 
Schmidt Show eben diese Sendung komplett vorwegzunehmen, entfalte-
te sich nicht, weil Schmidt mit seiner nur leicht überzeichneten Imitati-
on Marcel Reich-Ranickis zu überzeugen wußte. Entscheidend war viel-
mehr, daß die Imitation Bestandteil einer Sendung war, die sich auch im 
Aufbau an ihrem Vorbild orientierte, es aber letztlich ernster nahm als 
dieses sich selbst.22

Schmidt macht seine Sache scheinbar so gut, dass der damalige Hanser-Ver-
leger Michael Krüger in einem Feuilleton-Beitrag in der F.A.Z. zum (vorläufi-
gen) Ende des Literarischen Quartetts fordert: »Harald Schmidt sollte es aufge-
ben, irgendwelche unbegabten kichernden Sternchen zu befragen, und statt 
dessen ein ›Literarisches Kaffee‹ aufmachen. Dort dürften dann auch Dichter 
verkehren, Essayisten, Historiker und andere Geistesmenschen – und selbst-
verständlich auch die Mitglieder des ›Literarischen Quartetts‹«.23 

Einen eigenen Literarischen Salon etabliert Schmidt zwar (bisher) nicht, 
war aber knapp zwei Jahre später der erste Gast in der von Elke Heidenreich 

20  Harald Schmidt zit. n.: Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »Herr Schmidt, wie ha-
ben Sie das gemacht? Ein Werkstattgespräch mit Harald Schmidt«, in diesem Band, S. 
251-290, hier S. 255.
21  Vgl.: Die Harald Schmidt Show, 03.05.2001. Online unter: https://archive.org/
details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0920+-+2001-05-03+-+Literarisches+
Quartett%2C+Milan+Kundera%2C+Don+DeLillo.avi, dort undatiert, zul. abgeruf. am 
30.08.2022.
22  Eckhard Schumacher: »Konkurrenzloses Lachen. Über Harald Schmidt«. In: Merkur 
– Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 56 (2002), S. 943–952, hier S. 949.
23  Michael Krüger: »Der Champion verläßt den Ring«. In: F.A.Z. v. 16.08.2001, S. 41. 

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0920+-+2001-05-03+-+Literarisches+Quartett%2C+Milan+Kundera%2C+Don+DeLillo.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0920+-+2001-05-03+-+Literarisches+Quartett%2C+Milan+Kundera%2C+Don+DeLillo.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0920+-+2001-05-03+-+Literarisches+Quartett%2C+Milan+Kundera%2C+Don+DeLillo.avi
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moderierten Sendung Lesen! – »vermutlich«, kommentiert der Spiegel, »weil 
man mit ihm nie etwas falsch macht.«24 

Am 16. November 2001 läuft die 1.000 Ausgabe der Harald Schmidt Show 
über die Bildschirme. Am darauffolgenden Sonntag widmet die Frankfurter All-
gemeine Sonntagszeitung diesem Jubiläum eine ganze Seite, auf der verschie-
dene deutsche Intellektuelle ihre Eindrücke von der Schmidt-Show im Allge-
meinen und der Jubiläumssendung im Besonderen wiedergeben. Alexander 
Kluge beispielsweise begreift Schmidt und dessen Show als »unverdiente[n] 
Luxus«.25 Hans Magnus Enzensberger konstatiert: »Keine Randgruppe, die 
in diesen Sendungen nicht beleidigt und verklärt würde, keine Partei- oder 
Gürtellinie, unter die er nicht gezielt hätte. Alles in allem eine staatsbürgerli-
che Integrationsleistung an der sich unsere Politiker und unsere Intellektuel-
len ein Beispiel nehmen sollten.«26 Benjamin von Stuckrad-Barre, ehemaliger 
Gagschreiber für Schmidt, hebt dagegen den praktischen Nutzen der Show 
hervor: »Schmidt ist der Vertrauensmann der Deutschen«, der »zuverlässig 
und geschmackssicher die Ereignisse und Meldungen aussiebt, referiert und 
bewertet«,27 die von Belang für das Verständnis der Gegenwart sind. Frank 
Schirrmacher, damaliger Mitherausgeber und ehemaliger Feuilleton-Chef der 
F.A.Z. wiederum denkt – Schirrmacher-typisch – in größeren Zusammen-
hängen: »Schmidt, intellektuell und sozial durch den atheistischen Koran der 
70er Jahre erregt, nämlich durch die regenbogenfarbenen Bände der ›editi-
on suhrkamp«‹, überbrückt altes und neues Deutschland wie kein anderer es 
vermag. [...] Ihm wird alles zum Kanon einer wohlfeilen Universalbibliothek, 
das heißt: billig. Aber auch: klassisch.«28 Martin Walser schließlich erkennt 
in Schmidt den »Chefdissident[en] der Fernsehnation« und widmet ihm fol-
genden Vierzeiler:

24  Marianne Wellershoff: »Wibbelnder Feuerteufel«. Online unter: https://
www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/lesen-mit-elke-heidenreich-wibbelnder-
feuerteufel-a-246806.html, dort datiert am 30.04.2003, zul. abgeruf. am 30.08.2022.
25  Alexander Kluge: »Kluges zur Nacht«. In: F.A.S. v. 18.11.2001, S. 24.
26  Hans Magnus Enzensberger: »Bürgerbildung«. In: ebd.
27  Benjamin v. Stuckrad-Barre: »Muß man wirklich sagen«. In: ebd.
28  Frank Schirrmacher: »Ohne Leitbild«. In: ebd.

https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/lesen-mit-elke-heidenreich-wibbelnder-feuerteufel-a-246806.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/lesen-mit-elke-heidenreich-wibbelnder-feuerteufel-a-246806.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/lesen-mit-elke-heidenreich-wibbelnder-feuerteufel-a-246806.html
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Harald Schmidt, 
er lebe hoch und höcher 
und schieß‘ noch 1000 geile Pfeile 
aus seinem heißen Köcher.29

Nun ja – man kann Schmidt seine Gratulanten schwerlich zum Vorwurf ma-
chen. Deutlich wird indes, dass Schmidt längst in den Kreis der public intellec-
tuals aufgenommen wurde, ganz egal, ob er sich selbst zu diesem Zirkel zäh-
len würde oder nicht. Mit Beginn der 2000-er Jahre wird er zur intellektuellen 
Leitfigur. Dabei ist es gleichgültig, ob er nach intersubjektiv nachvollziehba-
ren Kriterien tatsächlich zum Intellektuellen taugt; viel wichtiger ist, dass er 
von einer ganzen Reihe ›Geistesmenschen‹ als solcher rezipiert und mit Deu-
tungs- und Diskursmacht ausgestattet wird. 

Dem kommt auch zu Gute, dass Schmidt Stil, Pietät und Parkettsicherheit 
beweist, wenn es darauf ankommt. Als Schmidt und Andrack im Jahr 2002 
mit dem Medienpreis Die Goldene Feder des Bauer-Verlags ausgezeichnet wer-
den sollen, lehnen diese die Teilnahme an der von Johannes B. Kerner mo-
derierten Veranstaltung mit der folgenden Begründung ab: »Angesichts der 
jüngsten medialen Außenwirkungen von Herrn Kerner können wir uns unter 
keinen Umständen vorstellen, einen Preis in seiner Anwesenheit entgegen-
zunehmen.«30 Was war geschehen? Am Tag des Amoklaufs von Erfurt, als ein 
ehemaliger Schüler des dortigen Gutenberg-Gymnasiums 16 Menschen und 
sich selbst erschoss, sendete das ZDF noch am selben Abend eine Sondersen-
dung aus Erfurt, die von Kerner moderiert wurde. Im Verlauf der Sendung in-
terviewte Kerner den damaligen Ministerpräsidenten Thüringens, einen Psy-
chologen und einen elfjährigen Schüler.31 Auf die Frage, ob die Ablehnung von 
Kerners geschmackloser ›Witwenschüttelei‹ irgendetwas gebracht habe, äu-
ßert sich Schmidt später im Interview mit Frank Schirrmacher:

Ich glaube, es wird gar nicht wahrgenommen, daß ich da meiner eigenen 
Glaubwürdigkeit gedient habe. Daß ich sage, es gibt eine Grenze, und die 
überschreite ich nicht. [...] Schon allein nach Erfurt zu fahren, kann ich 
mir als Moderator nicht vorstellen. Dann die Aufregung in der Redaktion, 

29  Martin Walser: »Mäh statt Muh«. In: ebd.
30  Harald Schmidt u. Manuel Andrack zit. n. Michael Hanfeld: »Federlesen«. In: F.A.Z. 
v. 06.05.2002, S. 49.
31  Vgl. Heiko Dilk: »Tatmotiv: Rache«. Online unter: https://taz.de/Tatmotiv-
Rache/!1111565/, dort datiert am 07.05.2002, zul. abgeruf. am 01.09.2022.

https://taz.de/Tatmotiv-Rache/!1111565/
https://taz.de/Tatmotiv-Rache/!1111565/
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der Griff zum Handy, sich überschlagen vor Wichtigtuerei. Wir haben den 
Ministerpräsidenten, rennen zum Hubschrauber, der ganze Ablauf. Wa-
rum macht man so etwas. Angesichts des unvorstellbaren Elends, das an 
diesem Tag über die Menschen in Erfurt hereingebrochen ist. Ich würde 
empfehlen, zu schweigen. Schlicht und einfach schweigen.32

Mit Schweigen hatte Schmidt sich bereits im Jahr zuvor den Respekt der Me-
dienbranche verdient. Nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 
pausiert die Harald Schmidt Show für zwei Wochen und erhält für diese Pause 
im darauffolgenden Jahr zum zweiten Mal den Grimme-Preis, den Schmidt 
mit einem angemessenen und schlichten ›Danke‹ entgegennimmt.33 Auf die 
Frage, weshalb Schmidt nicht wie Letterman mit der Show weitergemacht hat, 
antwortet Schmidt im Interview salopp:

Der Führer war schuld. Die Late Night Show von Letterman begann da-
mals ohne Musik, aber mit amerikanischer Flagge. Im Anschluss an den 
Monolog saß die Elite der Nachrichtensprecher bei ihm und hat geweint. 
Da haben wir gesagt: »Klar können wir das auch machen: Wir fangen an 
mit der deutschen Flagge und dann kommt Uli Wickert und weint. Was 
haltet ihr davon?« Das klappt bei den Amis einfach viel besser.34

Richtig ist sicherlich, dass bestimmte Spielarten pathetisch-patriotischer 
Kommunikation und Inszenierung in Deutschland schlichtweg nicht funk-
tionieren, ohne zumindest – nicht zu Unrecht – ein befremdliches Gefühl zu 
hinterlassen. Richtig ist auch, dass es im deutschen Medienumfeld nur außer-
ordentlich wenig Personal gibt, das angesichts eines Terroranschlags wie dem 
des 11. September 2001 den richtigen Ton treffen würde. Was Schmidt – ver-
mutlich aus Bescheidenheit und um nicht betulich zu wirken – nicht sagt, was 
jedoch anhand seines Verhaltens angesichts des Amoklaufs von Erfurt und 
der Anschläge vom 11. September deutlich wird: Er vertritt konservative Wer-
te. Und mit diesen Werten geht es schlichtweg nicht einher, aus dem mensch-
lichen Elend Anderer Kapital zu schlagen. In der legendären Interview-Rei-
he Zur Person äußert sich Schmidt zu seinem Wertekanon folgendermaßen:

32  Harald Schmidt zit. n. Frank Schirrmacher: »Ich bin eine Tretmine im Schokoman-
tel«. In: F.A.Z. v, 14.06.2002, S. 49.
33  Vgl. Sandra Kegel: »Hollypott«. In: F.A.Z. v. 25.03.2002, S. 47.
34  Harald Schmidt zit. n.: Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »Herr Schmidt, wie ha-
ben Sie das gemacht? Ein Werkstattgespräch mit Harald Schmidt«, S. 265.
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GAUS: Wollen Sie [...] sagen, Sie seien in Ihrer Grundhaltung konservativ?

SCHMIDT: Ja.

GAUS: Beschreiben Sie bitte, was konservativ ist.

SCHMIDT: Ein kleines Wertesystem. Ein Mißtrauen allem neuen gegen-

über. Den Satz »Früher war alles wesentlich besser«, sage ich nur des-

halb nicht, weil ich weiß, daß man dadurch so alt wirkt. [...]

GAUS: Nennen Sie mal ein, zwei oder drei Werte, von denen Sie sagen: »An de-

nen werde ich nicht rütteln lassen. Da relativiere ich nicht. Das sind meine 

konservativen Grundwerte.«

SCHMIDT: Eine intakte Familie. [...] Eine klassische Ausbildung der Kin-

der, überhaupt eine optimale Ausbildung. Dazu gehört das Erlernen ei-

nes Instruments und im Groben auch die Orientierung an Werten, wie 

sie ...

GAUS: ... das Christentum ...

SCHMIDT: ... das Christentum, nicht unbedingt die katholische Kirche, 

sondern das Christentum, vorgibt.35

Es ist mutmaßlich zu großen Teilen diesem unterschiedlich offen zur Schau 
gestellten Wertegerüst geschuldet, dass insbesondere das Feuilleton der kon-
servativen F.A.Z. Gefallen an Schmidt findet. Aufgrund der Tatsache, dass 
Schmidts moralische Indifferenz stets nur simuliert wird, kann sich des-
sen Publikum sicher sein, gefahrlos mitlachen zu können. Schmidts Wit-
ze, Polemiken, Invektiven und Pointen sind nicht selten sarkastisch, bos-
haft und hämisch, aber sie überschreiten nicht die Grenze des Justiziablen. 
Sein Spott verteilt sich demokratisch auf alle Personen ab einem Einkommen 

35  Günter Gaus im Gespräch mit Harald Schmidt, Transkript des Interviews. Online 
unter: https://www.rbb-online.de/zurperson/interview_archiv/schmidt_harald.html, 
dort datiert am 14.03.2001, zul. abgeruf. am 01.09.2022.

https://www.rbb-online.de/zurperson/interview_archiv/schmidt_harald.html
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von 10.000 Euro netto.36 Anders als etwa Jan Böhmermann, der seine ers-
ten Late Night-Gehversuche in der Harald Schmidt Show unternahm, verfolgt 
Schmidt keine Agenda und betreibt keinen politischen Aktivismus. Auch be-
zieht Schmidt nie öffentlich Position für diese oder jene Seite oder gar politi-
schen Partei. Darin besteht der Reiz der Show auch für die Berichterstattung 
des Feuilletons: Schmidt wirkt nicht belehrend oder parteiisch; sein Werteka-
non ist spürbar vorhanden, wird aber nicht offen zur Schau gestellt. Er bleibt 
strategisch indifferent und hält sich damit die Möglichkeit offen, in alle Rich-
tungen ausholen zu können. Selbst dann, wenn es scheinbar eindeutig wird 
– etwa bei den regelmäßig provokant vorgetragenen sexistisch-misogynen 
Witzen, mit denen er sich immer wieder für den Negativpreis Saure Gurke be-
wirbt, der besonders frauenfeindliche Beiträge im TV ›auszeichnet‹ – ist of-
fensichtlich, dass Schmidt die jeweils angenommene Haltung lediglich pro-
beweise annimmt, sie auf diese Art und Weise ausstellt und vorführt, um sie 
so zu desavouieren. 

Dass Schmidt kein Scheibenwischer-Kabarettist ist, dem es etwa darum 
geht, die Zustände im Land zu kritisieren, um dadurch Impulse in diese oder 
jene Richtung zu setzen, scheinen indessen nicht alle Feuilleton-Redakteure 
der F.A.Z. zu begreifen. »Man kann doch sagen, was man will:«, beginnt Chris-
tian Geyer seinen Besinnungsaufsatz zur Rolle Harald Schmidts in den Schrö-
der-Jahren, der hier ob seiner opaleszenten Rhetorik und inhaltlichen Wider-
sinnigkeit umfangreich zitiert werden soll: 

Selbst der dröge Jaspers mit seinen Stichworten zur geistigen Situation 
unserer Zeit wäre in den Zeiten wie diesen ein erträglicherer Satiriker als 
Harald Schmidt. So wie der Kanzler derzeit ein Heer von Renegaten her-
vorbringt [...], so ergeht es auch denjenigen aus den Kohorten seiner Hof-
narren, die einfach weitermachen, weitermachen, weitermachen [sic!], als 
sei das Land noch immer das alte, als würde Deutschland nicht soeben 
kaputtregiert, als könne man die ökonomische Unvernunft nach wie vor 
als ein Feld der Kulturkritik unter anderen behandeln, sie nach den einge-
spielten Präferenzen von links und rechts bedienen, ohne zu sehen, daß 
inzwischen nicht nur irgendwelche Luxusartikel, auf die sich weiß Gott 
getrost verzichten ließe, sondern die Instanzen der Kritik selbst auf dem 
wirtschaftlichen Spiele stehen.

36  Vgl. Harald Schmidt zit. n.: Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »Herr Schmidt, wie 
haben Sie das gemacht?«, S. 277.
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Wer das nicht begreift, obwohl er es um unserer Freiheit und unseres La-
chens willen doch bitte umgehend begreifen sollte, ist Harald Schmidt. 
Seine Show, bislang die gültige Instanz der Bundesrepublik zur satiri-
schen Begleitung des Zeitgeschehens, hat vermutlich als allerletzte von 
den Deutungsmächten unseres Landes zu befürchten in die Milliarden-
löcher des wackeren Hans Eichel zu plumpsen. Aber sie ist im Moment 
die erste, dies ich als ernstzunehmende Instanz der Kritik, die sie einmal 
war, selbst demontiert. Natürlich steht nirgendwo geschrieben, daß sich 
Satire nicht auch am Genre des nationalen Notstands abarbeiten dürfe, 
also durch Spott, Ironie, Übertreibung die Protagonisten des politischen 
Abrißkommandos kritisieren und verächtlich machen. [...] Aber um die 
Phänomene des nationalen Notstands wirkungsvoll unterlaufen und auf-
spießen zu können, muß man ihn als solchen erst einmal erkannt haben, 
sich also genau wie bei anderen Stoffen auch auf der Höhe des Ereignis-
ses zeigen, sonst laufen die Gags – wie derzeit bei Harald Schmidt – rei-
henweise ins Leere, nerven, nerven, nerven [sic!] und wirken nur noch 
läppisch, flau und gut gemeint.37

Der Jaspers-Vergleich wird Schmidt sicher geschmeichelt haben, aber dem 
Entertainer die Gesamtverantwortung für die Regierungs- und Elitenkritik 
der frühen Nullerjahre überhelfen zu wollen, scheint einerseits übertrieben 
und marginalisiert anderseits die Rolle der F.A.Z. im Allgemeinen und deren 
Feuilleton im Besonderen. Anhand der überzogenen Erwartungen, die Geyer 
an die Harald Schmidt Show richtet, wird hingegen deutlich, welchen Rang 
Schmidt inzwischen innerhalb des intellektuellen Milieus der Bundesrepub-
lik einnimmt. Von ihm wird – folgt man Christian Geyer – nicht Unterhaltung 
erwartet, sondern Diskurs, satirisch-ernsthafte Auseinandersetzung, zumin-
dest ein entschlossen der Fernsehkamera entgegengeschleudertes ›J ’accuse…!‹

Als Harald Schmidt im Jahr 2003 eine ›Kreativpause‹ ankündigt, scheint 
für die F.A.Z. eine kleine Welt zusammenzubrechen. Insgesamt 123 Beiträge 
widmen in diesem Jahr die F.A.Z., die F.A.S. und auf FAZ.net dem Modera-
tor.38 Am 9. Dezember erscheint ein von Michael Hanfeld verfasster Beitrag 
zu den Verwerfungen zwischen Schmidt und dem neuen SAT.1-Chef Roger 
Schawinski, die mutmaßlich zur ›Kreativpause‹ und der Trennung von Sen-
der und Moderator geführt haben.39 In selbiger Ausgabe erscheint unter dem 

37  Christian Geyer: »Es nervt«. In: F.A.Z. v. 16.11.2002, S. 37.
38  Vgl. Abb. 1. auf S. 46.
39  Vgl. Michael Hanfeld: »Auf die Größe kommt es an«. In: F.A.Z. v. 09.12.2003, S. 39.
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Titel Statt Blumen ein Epitaph auf die Schmidt-Show, der einprägsame Mo-
mente der Show – etwa die legendäre Show en française – in Erinnerung ruft 
und darüber hinaus urteilt:

Sosehr das Feuilleton ihn ver- und er es bisweilen in seiner Show durch 
den Vortrag einzelner Artikel zurückkehrte, so unabhängig blieb er doch. 
Wie auch gegenüber Stars, Sternchen und Schnuppen, die er in seiner 
Sendung empfing. Seine journalistische Methode ist ein einfach und ohne 
falsche Subtilität: ablauschen, anmerken, aufbauschen. Immer dasselbe, 
aber reichlich doppeltönig.40

Über die journalistischen, insbesondere feuilletonistischen Methoden Harald 
Schmidts wird später noch zu reden sein. Zwischen die Absätze des Artikels 
von Andreas Platthaus ist noch ein kleiner Gruß von Robert Gernhardt ge-
setzt, den Mitbegründer der Neuen Frankfurter Schule, von der Kay Sokolow-
sky behauptet, sie sei konstituierendes Element, wenn nicht Bedingung für 
das Entstehen der Harald Schmidt Show.41 Gernhardt schreibt:

Ich habe Harald Schmidt nicht 
immer gesehen, aber immer 
wieder und immer lieber, je mehr  
Zeit er sich für seine immer 
abwegigeren Vorhaben nahm. In 
dieser Welt des Wandels tat es 
gut zu wissen, daß es ihn gab und 
wo er in schöner Regelmäßigkeit 
zu finden war – nun hat er den  
Bettel hingeworfen, und wir alle 
sind um eine Gewißheit ärmer.42

Am darauffolgenden Tag findet sich im F.A.Z.-Feuilleton eine ganze Seite, die 
– ähnlich wie zur tausendsensten Show – verschiedene Prominente zu Wort 
kommen lässt. In dem kurzen Text, den die F.A.Z. dem Potpourri voranstellt, 
heißt es: »Mit Harald Schmidt verliert das deutsche Feuilleton seinen größ-
ten Verbündeten. [...] Während er fürs Denken pausiert, pausiert für uns das 
Denken.«43 Zu jenen, die sich äußern, gehört Günther Jauch. Er schreibt: »Der 

40  Andreas Platthaus: »Statt Blumen«. In: F.A.Z. v. 09.12.2003, S. 35.
41  Vgl. Sokolowsky: Late Night Solo, S. 121f.
42  Robert Gernhardt in: F.A.Z. v. 09.12.2003, S. 35.
43  N. N.: »Wie es ist, wenn das Denken pausiert«. In: F.A.Z. v. 10.12.2003, S. 33.
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Mann ist einer der letzten freien Geister in einem Medium, das immer wie 
ein Automat funktionieren soll.«44 Als Schmidts »wirksamstes Hausmittel« 
identifiziert der ehemalige F.A.Z.-Redakteur und Bestseller-Autor Florian Il-
lies, Schmidts Methode »Erwartungen zu unterlaufen und die Pointe genau 
dann nicht zu setzen, wenn alle anderen darauf warten.«45 Der damalige Ta-
gesthemen-Moderator Ullrich Wickert weiß über Harald Schmidt das Folgen-
de zu berichten:

In der politischen Kultur Deutschlands spielt Harald Schmidt eine un-
ersetzbare Rolle: er bricht alle Tabus, aber mit solch einem Charme, daß 
es ihm kaum jemand übelnimmt. Er erinnert mich an den leider viel zu 
früh verstorbenen französischen Komiker Coluche, der kein Blatt vor 
den Mund nahm, Stammtischparolen benutzte, um ihre Gräßlichkeit zu 
entlarven.46

Der TV-Produzent Oliver Mielke sieht in Schmidt einen »kleine[n] Fern-
seh-Gott«,47 der damalige stellv. Programmdirektor des ZDF, Hans Janke be-
wundert hingegen Schmidts Bildung: 

Harald Schmidt ist dem Medium mit Bildung begegnet und mit einem 
beachtlichen Spektrum, mit Musik, Unterhaltung und Politik. Seine Sen-
dung war universell. Sie hat es sogar ausgehalten, daß sie über und über 
bewundert wurde. Das hat mir immer besonders imponiert, dieser Stil, 
diese Noblesse und vor allem – diese Bildung. Literatur, Kunst, Theater, 
es war alles da.48

Der Schriftsteller Stephan Wackwitz erkennt in Schmidt einen »große[n] ko-
mische[n] Sprechliterat[en]«49 und Anke Engelke, designierte Nachfolgerin 
auf Schmidts Sendeplatz bei SAT.1, schwärmt: »Und kein Wort mehr über die 
schönen Hände! Am Ende bin ich schuld, und er war genervt von den ewigen 
Huldigungen, und wenn wir Weiber [sic!] mal mehr von seinen schönen Fü-
ßen geschwärmt hätten: Er wäre geblieben!«50 

44  Günther Jauch, in: ebd.
45  Florian Illies, in: ebd.
46  Ullrich Wickert, in: ebd.
47  Oliver Mielke, in: ebd.
48  Hans Janke, in: ebd.
49  Stephan Wackwitz, in: ebd.
50  Anke Engelke, in: ebd.



CHRISTOPH H. WINTER

36

In einem weiteren Nachruf, der ebenfalls im F.A.Z.-Feuilleton des 10. De-
zembers 2003 erscheint, schreibt Gisa Funck über den »letzten Mohikaner der 
ironischen Distanzierung im deutschen Fernsehen«, der »schon immer Dinge 
sagen [konnte], die bei anderen Fernsehmoderatoren sofort zu einem Quo-
tenknick führen würden. Schmidt verzeiht man sogar sexistische Sprüche.«51 
Am darauffolgenden Tag beschreibt wiederum Michael Hanfeld die Misere 
des Senders SAT.1, für die Schmidts Weggang symptomatisch sei.52 Daneben 
finden sich weitere Stimmen zum (vorläufigen) Aus der Schmidt-Show. Der 
Schauspieler Jürgen Tarrach schreibt über Schmidt: »In Wahrheit ist er jedoch 
ein großer Moralist, wie jeder große Spaßmacher – Spaßmacher im Sinne ei-
nes shakespearschen Narren.«53 Und schließlich konstatiert der Schriftsteller 
Burkhard Spinnen: »Schmidt hat, nachdem er aus dem Rattenrennen um die 
Quote sanft ausgestiegen war, das Medium nach Kräften gegen den Strich der 
Erwartung gebürstet.«54 Die Website der F.A.Z. initiiert ab dem 11. Dezember 
2003 eine eigene, mit Countdown betitelte Serie, welche die letzten zehn Sen-
dungen der Show begleitet.55 Es mischen sich indes auch kritische Stimmen 
in die Lobesfanfaren auf die Harald Schmidt Show: Zur (vorerst) letzten Show 
bei SAT.1 schreibt Stefan Niggemeier, sie sei »die leichteste von allen«, denn 
egal, wie Schmidt die Show gestalten würde, der »Heiligsprechungsprozess« 
sei längst abgeschlossen.56 Gerade deshalb zeigt sich Niggemeier enttäuscht, 
denn Schmidt gab sich wenig Mühe. Als krönender Abschluss von acht Jah-
ren TV-Geschichte sei die letzte Show zu unspektakulär gewesen, so der Tenor 
seiner Kritik, die mit der Feststellung endet: »Er wird uns fehlen. Aber es ist 
gut, daß es endlich vorbei ist.«57

Das deutsche Feuilleton und mit ihm das Milieu der Intellektuellen und 
Medienschaffenden muss jedoch nicht lange auf die Wiederkehr Harald 
Schmidts warten. Kein Jahr nach den zitierten Lobeshymnen und Beileids-
bekundungen kündigt Schmidt sein Comeback an – allerdings in der ARD und 

51  Gisa Funck: »Ein Hauch von Abschied«. In: F.A.Z. v. 10.12.2003, S. 40.
52  Vgl. Michael Hanfeld: »Noch nie war er so gut wie heute«. In: F.A.Z. v. 11.12.2003, 
S. 42.
53  Jürgen Tarrach, in: F.A.Z. v. 11.12.2003, S. 42.
54  Burkhard Spinnen, in: ebd.
55  Vgl. Jörg Thomann et al.: »Countdown«, 11.-24.12.2003. Online unter z.B.: 
https://www.FAZ/aktuell/feuilleton/harald-schmidt-der-countdown-der-verfall-ist-
unverkennbar-1131682.html, dort datiert am 11.12.2003.
56  Stefan Niggemeier: »Festkoller«. In: F.A.Z. v. 27.12.2003, S. 34.
57  Ebd.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/harald-schmidt-der-countdown-der-verfall-ist-unverkennbar-1131682.html
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mit deutlich verringerter Sendezeit.58 Am 24. Dezember liefert Jörg Thomann 
auf F.A.Z. die erste Kritik zur neuen Schmidt-Show, darin heißt es verhalten: 
»Selbstverständlich ist Harald Schmidt grotesk überbezahlt, und als Gebüh-
renzahler sind wir entrüstet. Als Zuschauer haben wir uns über das Wieder-
sehen gefreut, uns alles in allem gut unterhalten und ein paarmal sehr herz-
haft gelacht. So kann es weitergehen.«59 Wenige Wochen später fällt Thomanns 
Urteil jedoch bereits deutlich negativer aus: »Schmidt kam mit kurzem Haar, 
ohne Bart und – ohne Pointen. Es war deprimierend. Kaum ein Satz von ihm, 
der befreites Gelächter hervorrief, kaum ein Spruch, den die ›ARD-Showband‹ 
wagte mit einem Tusch zu adeln. Dabei redete sich Schmidt den Mund schier 
fusselig. […] Aber komisch war das alles nicht. Es war quälend.«60

Langsam wird es im F.A.Z.-Feuilleton stiller um Schmidt. Zwar findet er 
immer wieder Erwähnung, häufig jedoch nur im Nebensatz, als Referenz oder 
Gast bei Preisverleihungen. 2007 kritisiert Jörg Thomann: »Was hat der Mann 
bei Sat.1 für Glanzvorstellungen geliefert, wie matt zeigt er sich bei der ARD. 
Schmidt, der mal für Kopfschmerzmittel warb, müsste schnellstmöglich für 
eine Viagra-Reklame verpflichtet werden, so häufig hat man ihm Lustlosigkeit 
vorgeworfen.«61 Rückwirkend betrachtet scheint jedoch ein anderer Absatz 
dieser Kritik von nahezu hellseherischer Weitsichtigkeit zu zeugen: »Selbst 
ein lustloser Harald Schmidt«, schreibt Thomann, »ist in der der Regel erträg-
licher als ein sich redlich mühender Oliver Pocher.«62 Noch im selben Jahr wird 
Oliver Pocher zu jenem Fehler Harald Schmidts werden, den ihm die Feuille-
tonberichterstattung lange nicht verzeihen wird. Dass neben dem über Jahre 
hinweg in den höchsten Tönen gelobten Schmidt, neben der intellektuellen 
Instanz, die Schmidt inzwischen zweifelsohne darstellt, ein ›Fäkalkomiker‹ 
wie Oliver Pocher platznehmen darf, werten viele Kommentatoren – nicht zu 
Unrecht – als Sakrileg. Bereits mit der Ankündigung der gemeinsamen Show 
Schmidt & Pocher sucht man bei der F.A.Z. nach Erklärungen, die rechtferti-
gen, weshalb man zukünftig, wenn man Schmidt sehen wolle, Pocher in Kauf 
nehmen muss: »Nachdem die ARD Anfang April entschieden hatte, die Zahl 

58  Michael Hanfeld: »Ein alter ARD-Mann?«. In: F.A.Z. v. 01.11.2004, S. 34.
59  Jörg Thomann: »Der Bart des Propheten«. Online unter: https://www.FAZ/aktuell/
feuilleton/kino/schmidts-erste-ard-show-der-bart-des-propheten-1189619.html, dort da-
tiert am 24.12.2004, zul. abgeruf. am 05.09.2022.
60  Jörg Thomann: »Late-Gähn«. In: F.A.Z. v. 21.01.2005, S. 38.
61  Jörg Thomann: »Endlich!«. In: F.A.Z. v. 02.02.2007, S. 38.
62  Ebd.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/schmidts-erste-ard-show-der-bart-des-propheten-1189619.html
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seiner Shows im Ersten zu halbieren – weil mittwochs künftig Frank Plasberg 
mit »Hart aber fair« läuft –, sich die Länge der Sendung aber auf eine Stunde 
verdoppelt, stand Schmidt vor der Frage, ob er künftig sechzig Minuten lang 
allein Stand-up-Kabarett oder etwas anderes bieten will.«63

Etwaiger vorauseilender Wertungen oder Vorverurteilungen enthält sich 
Hanfelds Beitrag jedoch. Noch bevor die neue Show in der ARD anläuft, gra-
tuliert die F.A.Z. Harald Schmidt zum 50. Geburtstag, nicht ohne Pathos, und 
wagt den ganz großen Vergleich:

Harald Schmidt, den sogar die Regenbogenpresse »Chefzyniker des deut-
schen Fernsehens« nennt, ist einem Millionenpublikum gewesen, was 
vor hundert Jahren Karl Kraus der Wiener und Berliner Hautevolee war 
– eine Mischung aus Prophet, Klassenclown, notorischem Spielverderber 
und pathologischem Nörgler, den man, je dreister seine Späße werden 
und je hartnäckiger er einem die Leviten liest, umso mehr bewundert. [...]
Harald Schmidts Auftritte sind die Ausbrüche eines von übersteigertem 
Geltungsbedürfnis enthemmten Moralisten. Womit wir wieder beim Karl 
Kraus des Bildschirms wären.64

So überspitzt die Vossianische Antonomasie des »Karl Kraus des Bildschirms« 
auf den ersten Blick auch sein mag, so lassen sich aber gleichzeitig auch einige 
Gemeinsamkeiten von Kraus und Schmidt finden: Zu beider präferierten Ge-
staltungsmitteln gehören Provokation, Polemik und Invektive. Beide stellen 
ihr sezierend-analytisches Denken offen zur Schau, sudeln, beide zeigen mit 
dem Finger auf ethisch-moralische Inkonsistenzen des Medienbetriebs ihrer 
jeweiligen Zeit, beide verstehen sich implizit als »Beobachter der Beobachter« 
(Luhmann), als medienreflexive Instanzen, insbesondere aber verfügen bei-
de über ein präzises Sprachgefühl, das mit einer nahezu manischen Lust an 
der Sprache selbst einhergeht. Und: beide sind eitel. Schon wegen dieser Eitel-
keit hatte man es Schmidt seitens des Feuilletons nicht zugetraut, eine »klei-
ne miese Type«65 wie Oliver Pocher zum – zumindest in Bezug auf die Mo-
derationssituation – gleichberechtigten Partner zu machen. Wo der allseits 
geschätzte Andrack noch am Katzentisch platznehmen muss, wird Pocher 

63  Michael Hanfeld: »Idiotentest«. In: F.A.Z. v. 15.05.2007, S. 26.
64  Dieter Bartetzko: »Ansichten eines Klassenclowns«. In: F.A.Z. v. 18.08.2007, S. 39.
65  Harald Schmidt zit. n. Michael Hanfeld: »Bodenlos«. Online unter: https://www.
FAZ/aktuell/feuilleton/medien/harald-schmidt-show-bodenlos-1538489.html, dort da-
tiert am 25.04.2008, zul. abgeruf. am 05.09.2022.
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an Schmidts Seite am Schreibtisch platziert. So bleibt Bartetzkos Geburts-
tagsgruß auch die vorerst letzte positiv zu wertende Berichterstattung über 
Schmidt im F.A.Z.-Feuilleton.

Am 18. Oktober kündet bereits der Teaser eines longreads zu Schmidt & Po-
cher von der Enttäuschung innerhalb des F.A.Z.-Feuilletons: »Wie hat Oliver 
Pocher es bloß geschafft, dass Harald Schmidt ihn zum Nachfolger erkor? Und 
warum dürfen wir Manuel Andrack nicht mehr sehen? Wichtige Fragen zum 
Start von ›Schmidt & Pocher‹.«66 Der Beitrag zeichnet im Folgenden ›wich tige‹ 
Lebens- und Karrierestationen (»Schmidt Abiturnote: 3,2; einmal sitzengeblie-
ben, Pocher mittlere Reife mit 2,9«)67 der beiden nach, findet elementare Ge-
meinsamkeiten (etwa, dass beide sich von Alkohol und Drogen fernhalten), 
aber keine Erklärung für Pochers Aufstieg an die Seite Schmidts. Den einzi-
gen Erklärungsversuch unternimmt die im Beitrag zitierte Elke Heidenreich. 
Sie erklärt »sich das Ganze beziehungspsychologisch: Wie so mancher ältere 
Herr habe sich Schmidt ›plötzlich noch mal was zwanzig Jahre jüngeres, was 
ganz Doofes, was ganz Blondes‹ zugelegt«68 und hofft im Übrigen, dass diese 
Phase möglichst schnell vorübergeht. Nach den ersten vier Sendungen von 
Schmidt & Pocher, zieht die F.A.S. ein erstes, vernichtendes Resümee:

Wenn man diesen beiden donnerstags eine Stunde lang beim Bösesein 
zugeschaut hat, wenn man ihre meckernde Schadenfreude, ihre zur Schau 
gestellte Arroganz, ihr komplettes Desinteresse an allem außer sich selbst 
gesehen hat, möchte man sich eigentlich nur noch waschen. Es ist einzi-
ges Missverständnis Oliver Pocher im Fernsehen eine Bühne zu geben. 
Er ist nicht lustig. Er ist schlagfertig und dreist. Er bringt das Schlechtes-
te in Harald Schmidt hervor.69

Der Weg vom »Karl Kraus des Bildschirms« hin zur vernichtenden Kritik ist 
nicht weit; zwischen beiden Artikeln liegen exakt drei Monate. Zeitungsbe-
richterstattung, insbesondere Feuilletonberichterstattung ist zwar nicht auf 
kontinuierliche Wertungen angelegt – wenn ein Sachverhalt sich aus diesem 
oder jenem Grund plötzlich anders darstellt, ändert sich auch die Berichter-

66  Jörg Thomann: »Der Mann, der gern ein Star sein wollte«. In: F.A.Z. v. 18.10.2007, 
S. 44.
67  Ebd.
68  Ebd.
69  Johanna Adorján: »Schmidt und Pocher: böse statt gut«. In: F.A.S. v. 18.11.2007, 
S. 28.
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stattung –, zudem schreiben unterschiedliche Autoren, aber eine derartige 
Wendung um 180 Grad, in so kurzer Zeit ist dennoch ungewöhnlich. Es be-
darf jedoch nicht des Feuilletons der F.A.Z. und F.A.S., sondern eines Studio-
gasts, um Harald Schmidt die Misere vor Augen zu führen, in die er sich mit 
Oliver Pocher manövriert hat. Am 24. April 2008 ist die Linguistin, Mode-
ratorin, Autorin und Rapperin Reyhan Şahin aka Lady Bitch Ray zu Gast im 
Studio und irritiert durch ihre Performance, die sich zwischen linguistischem 
Oberseminar zu den Theorien de Saussures, radikalfeministischer Ermächti-
gung und Fäkalhumor bewegt, insbesondere Oliver Pocher. Dieser bekommt 
von ihr zum Abschied eine Dose »Fotzensekret« geschenkt, was ihm vollends 
die Sprache verschlägt.70 Zum Ende der Show hin, dreht Pocher jedoch wie-
der hoch und fertigt »eine junge Sängerin [...] mit einer Tirade ab, wie sie sich 
sonst Dieter Bohlen bei RTL leistet«.71 Daraufhin platzt Schmidt der Kragen. 
Es ist »völlig uncharmant« wettert er gegen Pocher, »für so eine kleine miese 
Type, die, wenn sie Fotzensekret überreicht kriegt, so klein mit Hut ist und 
dann einem ausländischen Gast so reinsemmelt, der kein Deutsch versteht. 
Oliver Pocher, nächstes Mal hat er es begriffen.«72 »Daran glauben wir nicht.«, 
kommentiert Michael Hanfeld und mahnt: »Harald Schmidt sollte sich aber 
auf jeden Fall überlegen, welche Bodenlosigkeiten er sich und seinen Zuschau-
ern noch zumuten will.«73 Auffällig ist, dass nicht etwa Pocher als Schuldiger 
identifiziert wird, sondern Schmidt, der sich während der Sendung ungleich 
besser geschlagen hat und dem gerade deshalb die Alleinverantwortung für 
die Show zugeschrieben wird. Jahre später wird das Hip-Hop-Kollektiv Anti-
lopen Gang jene Sequenz, in der Schmidt Pocher als »kleine miese Type«74 be-
zeichnet, für einen Diss-Track gegen Pocher verwenden.

Wenige Tage nach dem Auftritt Lady Bitch Rays in der Show legt die F.A.Z. 
nach. Es ist wiederum Hanfeld, der hart mit Schmidt und Pocher ins Gericht 
geht: 

70  Vgl. Schmidt & Pocher, 24.04.2008. Teil I online unter: https://www.
youtube.com/watch?v=8d-4oFC3488, Teil II unter: https://www.youtube.com/
watch?v=uwWBIXNyfqA&t=87s, dort datiert am 24.04.2008, zul. abgeruf. am 05.09.2022. 
71  Hanfeld: »Bodenlos«.
72  Harald Schmidt zit. n. Hanfeld: »Bodenlos«.
73  Hanfeld: »Bodenlos«.
74  Vgl. Sophia Zessnik: »›Kleine miese Type‹: Die Antilopen Gang disst Oliver Po-
cher in ihrem neuen Song«. Online unter: https://www.zeit.de/zett/2020-05/kleine-
miese-type-die-antilopen-gang-disst-oliver-pocher-in-ihrem-neuen-song, dort datiert am 
07.05.2020, zul. abgeruf. am 05.09.2022.
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Harald Schmidt ist am Ende. Sollte er noch irgendeinen Anspruch an sich 
selbst stellen, müsste er jetzt vors Publikum treten und sagen: hier ste-
he ich und kann nicht anders, als zu sagen: ich habe mich geirrt. Geirrt 
hat sich Schmidt vor allem in seinem Möchtegern-Nachfolger Oliver Po-
cher, der nicht nur eine unheimliche Vorliebe fürs Herbe hat, sondern gar 
nicht anders kann, als Zoten zu reißen und eine Unterleibsgroteske an die 
nächste zu reihen. Kein Esprit, nirgends. Kein Feingefühl für die Pointe 
und – mehr noch – keines für den Umgang mit anderen, mit Gästen zu-
mal. [...] Oder aber er [Pocher] kapituliert vor jemandem wie der in der 
vergangenen Woche geladenen »Lady Bitch Ray«, die munter aus der Gos-
se bramarbasieren durfte, bis Harald Schmidt auf die Idee kam, den sittli-
chen Sinn und Zweck des Ganzen aufscheinen zu lassen. Pocher blieb aber 
stumm, hinterließ, wie sonst auch, verbrannte Erde, aber keine Lacher.75

Indirekt macht Hanfeld, der häufiger als alle anderen Autoren in der F.A.Z. 
über Schmidt berichtet, deutlich, was der wesentliche Kritikpunkt am Sen-
dekonzept von Schmidt & Pocher ist: Es geht nicht nur um zweifelhafte Gags 
und einen fragwürdigen Umgang mit Gästen, es geht vielmehr um das dras-
tisch abgesunkene intellektuelle Niveau. Die Rezeption der Show stellt für 
das Feuilleton-Publikum keinen Distinktionsgewinn mehr dar. Es fehlen die 
versteckten Anspielungen auf historische Ereignisse, die subtilen Seitenhie-
be gegen diesen oder jene, der Sprachwitz (»bramarbasieren«!) sowie die Po-
pularisierung von Themen aus dem Bereich der Hochkultur (bspw. durch die 
legendären Playmobil-Aktionen) – kurzum: Es fehlt an allem, wofür das Publi-
kum selbst über ein Mindestmaß an Intellekt verfügen müsste, um verstehen 
zu können, was da über den Bildschirm läuft. Schmidt & Pocher ist schlicht zu 
platt, zu eineindeutig, zu wenig metareflexiv: zu wenig Feuilleton. 

Zumindest in Teilen scheint Schmidt diese Kritik zu erreichen. Am 30. Ok-
tober 2008 re-enactet er gemeinsam mit Pocher Hans-Ulrich Wehlers Deut-
sche Gesellschaftsgeschichte, deren letzter Band gerade erschienen war. Beim 
Stichwort Bielefelder Schule schiebt Schmidt dazwischen, dass diese nicht mit 
Niklas Luhmann zu verwechseln sei, der insbesondere durch das Diktum der 
»Selbstreferenzialität des Mediums« bekannt geworden sei, woraufhin Pocher 
kleinlaut unterbricht: »Wem erzähl ich das!«76 Schmidt wiederum führt aus: 
»Ich habe mir darunter nie etwas vorstellen können. Es heißt im Grunde, dass 

75  Michael Hanfeld: »Mit den Zweien sieht man das Elend«. In: F.A.Z. v. 29.04.2008, 
S. 42.
76  Schmidt & Pocher, 30.10.2008, online unter: https://www.youtube.com/
watch?v=HRzLv1D_wcE, dort datiert am 09.11.2008, zul. abgeruf. am 06.09.2022.
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sich Talk-Moderatoren jederzeit gegenseitig selbst einladen können und im 
Fernsehen nur über sich selbst geredet wird, aber das ist ja bei uns anders.«77 
Es sind Momente wie diese, die dem Feuilleton-Publikum gefehlt haben. Ent-
sprechend euphorisch fällt die Reaktion des damaligen F.A.Z.-Feuilletonchefs 
Patrick Bahners aus, der selbst einen kleinen Auftritt in der Playmobil-Aktion 
hat. Bahners schreibt: »Schmidts Bastelarbeiten [...] setzten nicht bloß Ereig-
nisse ins Bild, sondern Wehlers Interpretationen – die Thesen des Buches auf 
dem Niveau des Buches.«78 Dementsprechend müsse »die alte Lehrmeinung« 
verworfen werden, wonach »mit dem Illusionismus von Spielfigurenarrange-
ments die Komplexität der modernen Geschichte nicht dargestellt werden 
könne.« Darüber hinaus aber halte Schmidt dem »Sportsgeist der kritischen 
Geschichtswissenschaft« die Treue, »indem er Wehler gleichsam widerlegt. Die 
Kulturgeschichte, wenn sie sich an Playmobilfiguren hält, hat eben doch das 
Potential zur Synthese, und Assistent Pocher, durch geschickte pädagogische 
Ansprache (›Na, Oliver?‹) gefordert, beweist, dass die Leistungsbereitschaft 
nichts ein für alle Mal Gegebenes oder gar Vererbtes ist.«79 Sicher mag derar-
tiges Lob – gerade in Bezug auf Pocher – zu Teilen vergiftet sein. Aber dass 
der Feuilleton-Chef der F.A.Z. selbst sich bemüht, der Schmidt & Pocher-Show 
historisches Verständnis und eine intellektuell ansprechende Aufbereitung ei-
nes komplexen Themas zu attestieren, lässt aufhorchen – gerade, wenn man 
Bahners Beitrag in Beziehung zur übrigen Berichterstattung des F.A.Z.-Feuil-
letons zu Schmidt & Pocher verfolgt. 

Wenige Wochen später, am 27. Dezember 2008, vermeldet die F.A.Z. das 
Ende von Schmidt & Pocher.80 Die letzte gemeinsame Show ist ein unterschied-
lich offen ausgetragener Disput der beiden Moderatoren. Sie überziehen ein-
ander mit vergiftetem Lob, machen sich über die Quoten des jeweils anderen 
lustig. Entsprechend fällt die Rezension aus, die Jörg Thomann zur letzten 
Sendung von Schmidt & Pocher verfasst:

Diese letzten Szenen einer zerrütteten Ehe mitzuerleben war beklem-
mend. Eine Liebesheirat war es ohnehin nicht. Es war eine Zweckgemein-
schaft, ein strategisches Bündnis, bei dem jeder aus dem anderen zumin-

77  Ebd.
78  Patrick Bahners: »Die totale Playmobilmachung«. In: F.A.Z. v. 01.11.2008, S. 39.
79  Ebd.
80  N. N.: »›Schmidt und Pocher‹ endet im April«. Online unter: https://www.FAZ/
aktuell/feuilleton/medien/mehr-anspruch-schmidt-und-pocher-endet-im-april-1738948.
html, dort datiert am 27.12.2008, zul. abgeruf. am 06.09.2022.
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dest symbolisches Kapital schlagen wollte: Der rapide frühvergreisende 
Schmidt wollte durch Pocher ein Stück wilder Jugend zurückgewinnen, 
das schreckliche Privatfernsehkind Pocher endlich erwachsen werden. 
Woche für Woche konnte man beiden beim Scheitern zusehen: Der her-
umkaspernde Pocher ließ Schmidt so alt aussehen wie nie zuvor und wirk-
te neben dem großen alten, müden Mann pubertärer denn je. »Schmidt 
& Pocher« wohnten unter einem Dach, doch in getrennten Welten. Re-
gelmäßig traf man sich nur im Fernsehzimmer. Das Fernsehen war ei-
nes von nur zwei Themen, für das sich beide gleichermaßen interessie-
ren. Das zweite Thema sind sie selbst.81

Groß sind die Befürchtungen über den Zustand Schmidts und dessen Show, 
als dieser im Herbst 2009 wieder allein auf Sendung geht, klein hingegen die 
Erwartungen. Aber Schmidt liefert. Unterstützt von einem halben »Dutzend 
vielversprechender Nachwuchskräfte« – darunter Katrin Bauerfeind, Jan Böh-
mermann, Pierre M. Krause und Klaas Heufer-Umlauf – »präsentiert sich 
Schmidt so spielfreudig, konzentriert und angriffslustig wie seit Jahren nicht. 
Kein Spott über die Knallchargen des Kommerzfernsehen oder über Fußball-
spieler, sondern geistreiche Satire über Gesellschaft, Politik und Kultur«; al-
lein auf der Bühne »bot Schmidt entschlossenes Oberschichtenfernsehen, das 
den letzten Pocher-Fan vertrieben haben dürfte.«82 

Trotz der rasanten Qualitätssteigerung sind Schmidts Tage bei der ARD 
gezählt. Am 14. September 2010 vermeldet die F.A.Z., dass Schmidt ab Sep-
tember 2011 zum Privatsender SAT.1 zurückkehre – nicht mehr mit wie zu Be-
ginn der Show fünf Sendungen die Woche, sondern wie zuletzt bei der ARD 
mit zwei Shows pro Woche und Zweijahresvertrag.83

Über die Rückkehr des »feuilletonistischsten aller Fernsehtalker zu Sat.1« 
berichtet Oliver Jungen im Januar 2012, circa fünf Monate nach Sendungsbe-
ginn das Folgende: »Die ›Harald Schmidt Show‹ gehört zum Besten, was im 
Fernsehen derzeit geboten wird, und das steht hier jetzt nicht (nur), weil das 
Feuilleton dieser Zeitung zuletzt eine recht prominente Rolle in der Sendung 
spielte.«84 Schmidt stelle dem Publikum ein Okular zur Verfügung, »durch 
das wir amüsiert auf unsere hysterische Mediengesellschaft blicken können, 

81  Jörg Thomann: »Letzte Szenen einer Ehe«. In: F.A.Z. v. 04.04.2009, S. 38.
82  Jörg Thomann: »Der Antichrist ist wieder da«. In: F.A.Z. v. 19.09.2009, S. 40. 
83  Vgl. Michael Hanfeld: »Kogel, hol schon mal den Harry vor«. In: F.A.Z. v. 14.09.2010, 
S. 37.
84  Oliver Jungen: »Das Fundament des Zweifels«. In: F.A.Z. v. 14.01.2012, S. 38.
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ein inneres Außen, ein festes Fundament des Zweifels.«85 Allein das Funda-
ment Schmidts bei SAT.1 – die Quoten – taugen nicht, um intellektuelle Wol-
kenkratzer auf ihnen zu errichten. 750.000 Zuschauer am späten Abend und 
ein Marktanteil von sieben Prozent in der werberelevanten Zielgruppe sind 
dem Sender schlicht zu wenig – nach nur neun Monaten ist Schluss bei SAT.1; 
am 3. Mai 20012 läuft die letzte Sendung. Michael Hanfeld meint dazu, »dass 
Harald Schmidts Reife einen gewissen auch historischen Bildungsgrad vor-
aussetzt, der sich, um es vorsichtig zu sagen, mit dem Erfahrungskanon der 
Jüngeren aus der Generation Internet immer weniger deckt. Sie wissen mit 
Schmidts Bezügen schlicht nichts anzufangen und sind daher auch für seine 
Witze verloren […].«86

Dies deckt sich mit Schmidts eigener Einschätzung. Im Interview mit Oli-
ver Ruf und mir nach Zielgruppe der Show gefragt, antwortet er: 

Die Zielgruppe war eigentlich schon der regelmüßige Zeitungsleser. [...]
Und der feuilletonistisch angehauchte Snob. Diejenigen, die noch ein 
schlechtes Gewissen hatten, weil sie den Zerbrochenen Krug im Reclam-
Heft nicht gelesen haben. Das setzt halt voraus, zu wissen, was ein 
Reclam-Heft ist. Und den Zerbrochenen Krug zu kennen.87

Und kommt etwas später noch einmal darauf zu sprechen:

Der Oberstudienrat hätte vermutlich gern die Möglichkeit gehabt, es im 
Unterricht so zu machen, wie wir in der Show. Zum Beispiel haben wir 
mal Friedhofshopping als Reise vorgeschlagen: »Wo liegen die Großen 
vergangener Zeiten?« Père Lachaise, Zentralfriedhof Wien und so weiter. 
[...] Das funktioniert aber nur, wenn die Leute sagen: »Wir waren letztes 
Jahr da.« Oder: »Das sollte ich kennen.« Inzwischen fragen die Zuschauer 
aber: »Was labert der denn?« Damit ist die Luft raus, weil es die Fallhöhe 
nicht mehr gibt. Sie können keinem mehr ein schlechtes Gewissen ma-
chen, weil er den Zerbrochenen Krug nicht kennt. Anderes Beispiel: Damals 
kam ein Gast und Andrack sagt irgendwas mit »Da ich der Dirne Tür ver-
riegelt finde [...].« Originalzitat aus Der zerbrochene Krug. Da müssen Sie 
heute aufpassen, dass Ihnen keiner vorwirft, sie hätten den Gast als Pro-

85  Ebd.
86  Michael Hanfeld: »Schmidt weg, Gottschalk wackelt«, in: F.A.Z. v. 29.03.2012, S. 35. 
87  Harald Schmidt zit. n. Ruf/Winter: »Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, 
S. 261.
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stituierte bezeichnet. Mit so einem Quatsch müssen Sie sich auseinan-
dersetzen. Es gibt diese ›Leistungskurs Deutsch-Denkweise‹ nicht mehr.88

Der mangelnde bildungsbürgerliche Wissenskanon des Publikums mag sicher-
lich ein Teil der Ursache für das Ausbleiben der Quoten sein. Parallel dazu ver-
ändern sich jedoch auch die Sehgewohnheiten des Publikums: Netflix und Co. 
bieten jederzeit unterbrechbares, zeitversetztes Streaming von Filmen und Se-
rien, Youtuberinnen und Youtuber produzieren günstig Inhalte für exakt be-
rechenbare Zielgruppen usf. 

Folgt man aber Schmidts impliziertem Vorschlag und parallelisiert des-
sen Quoten mit der Auflagenentwicklung der F.A.Z., so zeigt sich, dass so-
wohl die F.A.Z. als auch Schmidt über die Jahre deutlich an Publikum ver-
lieren. Im vierten Quartal 1998 hat die F.A.Z. eine Gesamtauflage von knapp 
540.000 Exemplaren. Als die Schmidt-Show zum letzten Mal läuft, im vier-
ten Quartal 2014, sind es hingegen nur mehr ca. 366.000 Exemplare (Druck- 
und Digitalauflage). Der Trend setzt sich bis ins vierte Quartal 2021 fort, in 
dem die Auflage der F.A.Z. auf ca. 216.000 Exemplare (Druck- und Digital-
auflage) schrumpft und sich damit im Vergleich zum Jahr 1998 mehr als hal-
biert.89 Über die Quotenentwicklung der Harald Schmidt Show sind hingegen 
keine genaueren Aussagen möglich. Wikipedia berichtet unter Verweis auf den 
Kölner Kurier von 1,96 Millionen Zuschauern (13,9 Prozent Marktanteil) wäh-
rend der ersten Show am 5. Dezember 1995,90 für die Sendungen beim Pay-TV-
Sender Sky wird eine Quote von 5.000 [sic!] Zuschauern kolportiert.91 Beide – 
Show wie Zeitung – verlieren über die Jahre massiv an Publikum und damit 
an Reichweite und Einfluss.

Zu Sky wechselt Schmidt im Jahr 2012. Um die Show verfolgen zu können, 
benötigen die Zuschauer ein kostenpflichtiges Abonnement. Damit ist das Aus 
der Show beschlossen. Zwei Jahre noch sendet Schmidt – zu seinem eigenen 

88  Ebd., S. 262
89  Vgl. Informationsgemeinschaft zur Feststellung der Verbreitung von Werbeträgern 
e. V. (IVW). Online unter: https://www.ivw.de/aw/print/qa/titel/1056?quartal%5B19984%
5D=19984&quartal%5B20144%5D=20144&quartal%5B20214%5D=20214#views-exposed-
form-aw-titel-az-aw-az-qa, dort undatiert, zul. abgeruf. am 06.09.2022.
90  N. N.: »Die Harald Schmidt Show«. Online unter: https://de.wikipedia.org/wiki/
Die_Harald_Schmidt_Show#cite_note-6, dort undatiert, zul. abgeruf. am 06.09.2022.
91  Vgl. Sebastian Hammelehle: »Schmidt rutscht auf 0,00 Millionen Zuschauer«. On-
line unter: https://www.spiegel.de/kultur/tv/quote-harald-schmidt-bei-sky-a-854463.
html, dort datiert am 07.09.2012, zul. abgeruf. am 06.09.2022.

https://www.ivw.de/aw/print/qa/titel/1056?quartal%5B19984%5D=19984&quartal%5B20144%5D=20144&quartal%5B20214%5D=20214#views-exposed-form-aw-titel-az-aw-az-qa
https://www.ivw.de/aw/print/qa/titel/1056?quartal%5B19984%5D=19984&quartal%5B20144%5D=20144&quartal%5B20214%5D=20214#views-exposed-form-aw-titel-az-aw-az-qa
https://www.ivw.de/aw/print/qa/titel/1056?quartal%5B19984%5D=19984&quartal%5B20144%5D=20144&quartal%5B20214%5D=20214#views-exposed-form-aw-titel-az-aw-az-qa
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Harald_Schmidt_Show#cite_note-6
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Harald_Schmidt_Show#cite_note-6
https://www.spiegel.de/kultur/tv/quote-harald-schmidt-bei-sky-a-854463.html
https://www.spiegel.de/kultur/tv/quote-harald-schmidt-bei-sky-a-854463.html
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Vergnügen und dem Vergnügen der wenigen Zuschauer, die über ein Abo ver-
fügen und Schmidt sehen wollen – weitestgehend jedoch unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit. Entsprechend gering fällt die Berichterstattung in der F.A.Z. 
aus. Am 21. Dezember 2013 erscheinen zwei Artikel, die sich dem angekündig-
ten endgültigen Ende der Show widmen. »Harald Schmidt«, schreibt Oliver 
Jungen, »brauchte den Gegenwind, lief im Moment der Ablehnung zur großen 
Form auf.«92 Tief im Inneren »ist Schmidt kein Sarkast, sondern schlicht ein 
Intellektueller«, schreibt Jungen weiter, weshalb die Tatsache, dass Schmidt 
in der Verbannung endet »einiges über Deutschland« aussage.93 Michael Han-
feld, langjähriger Beobachter und Kritiker Schmidts, findet dessen Abschied 
von der Late Night Show »gar nicht okay. Denn so gut oder schlecht Schmidt 
an dem einen oder dem anderen Tag gewesen sein mag – ohne ihn fehlt dem 
hiesigen Fernsehen eine Farbe im alltäglichen Talkshow-grau.«94 Zur allerletz-
ten Folge widmet Oliver Jungen Harald Schmidt und dessen Show die zu Be-
ginn dieses Beitrages bereits zitierte, vorerst letzte große Huldigung, erklärt 
Schmidt zum »inoffiziellen Mitarbeiter« des Feuilletons und attestiert: »Köst-
lich unberechenbar ist er immer noch, der Bösewicht der späten Nacht.«95
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Abb 1: Beiträge über Harald Schmidt und dessen Show im Feuilleton der F.A.Z, F.A.S. und auf 

FAZ.net.

92  Oliver Jungen: »Ausgetriebener Geist«. In: F.A.Z. v. 21.12.2013, S. 38.
93  Ebd.
94  Michael Hanfeld: »Harald Schmidts Ende«. In: ebd.
95  Jungen: »Der Großmeister bittet zur letzten Partie«.
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Zählt man die Beiträge, die im Verlauf der Jahre 1990 bis 2021 im Feuilleton 
der F.A.Z., F.A.S. und auf FAZ.net erscheinen, ergibt sich die obenstehende 
Kurve.96 Harald Schmidt wird bereits vor Beginn der Harald Schmidt Show hin 
und wieder im Feuilleton erwähnt – etwa im Zusammenhang mit den Shows 
Pssst ... oder Schmidteinander. Mit Beginn der Show 1995 nimmt die Bericht-
erstattung jedoch deutlich an Fahrt auf und findet ihren Höhepunkt zum 
Ende der Harald Schmidt Show bei SAT.1 im Jahr 2003. Für eine neuerliche, 
wenn auch deutlich kleinere Spitze der Berichterstattung sorgt die ›Kompli-
zenschaft‹ mit Oliver Pocher im Jahr 2007 sowie die Trennung von selbigem 
Jahr 2009. Im Anschluss daran flaut die Kurve deutlich ab.

3 

Worin besteht die Faszination des F.A.Z.-Feuilletons für die Harald Schmidt 
Show? Eine mögliche Antwort auf diese Frage lautet: Die Harald Schmidt Show 
arbeitet häufig selbst mit kulturjournalistischen Techniken und Methoden. 
Einen nicht geringen Teil ihrer Themen und Gegenstände entnimmt die Show 
den Feuilletons der überregional erscheinenden Zeitungen und wird dadurch 
Teil des metareflexiven Spiels feuilletonistischer Kommunikation.

Unter dem Begriff ›Feuilleton‹ versammeln sich drei verschiedene Aspek-
te: »Sparte, Form und Stil«.97 Gemeint sind damit das Feuilleton-Ressort in-
nerhalb der Zeitung, das verschiedene Textsorten versammelt. Zum einen die 
›kleine Form‹ des Feuilletons, d.h. eine genuine, literarisierte, manchmal kriti-
sierende Textsorte und zum anderen die kulturjournalistische Zweckform, die 
im Feuilleton-Ressort abgedruckt wird. Schließlich der feuilletonistische Stil, 
d.h. eine bestimmte Haltung oder »Schreibweise«,98 sich unterschiedlichen Ar-
tefakten der Alltags- oder Hochkultur zu nähern, diese zu diskursivieren und 

96  Vgl. wiederum Abb. 1.
97  Erhard Schütz: »Unterm Strich. Über Grenzverläufe des klassischen Feuilletons«. In: 
Hildegard Kernmeyer u. Simone Jung (Hg.): Feuilleton: Schreiben an der Schnittstelle zwi-
schen Journalismus und Literatur. Bielefeld: transcript, 2017, S. 31–50, hier S. 32.
98  Gustav Frank u. Stefan Scherer: »Zeit-Texte. Zur Funktionsgeschichte und zum ge-
nerischen Ort des Feuilletons«. In: ZfGerm XXII 03 (2012), S. 524–539, hier S. 524.
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aufzubereiten. Für alle drei gilt: Sie sind »stofflich offen«.99 Zwar verhandeln 
Ressort und Textsorte des Feuilletons in erster Linie Themen aus den Berei-
chen Literatur, Musik, bildende Künste, Film usf., grundsätzlich kann jedoch 
jedes Thema, das in einem beliebigen Teil der Zeitung verhandelt wird, auch 
als kleine feuilletonistische Form, innerhalb des Feuilleton-Ressorts vorkom-
men – solange es dafür mittels der Methoden feuilletonistischer Berichterstat-
tung bearbeitet und der feuilletonistischen Schreibweise unterworfen wird.

Literaturgeschichtlich betrachtet, entwickelt sich die feuilletonistische 
Schreibweise aus zwei Traditionssträngen: der »grundlegende[n] literari-
sche[n] Form der Erzählung [...] und Formen des Kommentars und der Kri-
tik.«100 Beide Traditionsstränge sind bis in die Gegenwart im Feuilleton-Ressort 
präsent und verweisen auf die beiden grundlegenden Methoden feuilletonis-
tischer Schreibweisen: Literarisierung und Kritik. Als Schreibweise unterliegt 
das Feuilleton »stilistischen Kennzeichen« wie »Prägnanz, Sprachwitz, An-
schaulichkeit, Leichtigkeit, Ironie und Sprachspiel zwischen lyrisierend-dis-
kursiver Verdichtung und skizzenhafter Entfaltung«.101 Zur Gestaltung dieser 
Stilelemente, setzen die feuilletonistischen Schreibweisen auf Methoden wie 
Dramatisierung, Personalisierung, Popularisierung und Fiktionalisierung so-
wie auf Ironisierung, Intertextualisierung und Poetisierung.102 Diese stilisti-
schen und gestalterischen Kennzeichen zum einen als auch Methoden zum 
anderen, lassen das Feuilleton als »Sparte, Form und Stil« einerseits zu einer 
der »avanciertesten Schulen des Sehens und Betrachtens«103 und andererseits 
zum »Fleischwolf der Diskurse«104 werden. 

99  Georg Jäger: »Das Zeitungsfeuilleton als literaturwissenschaftliche Quelle: Proble-
me und Perspektiven seiner Erschließung«. In: Wolfgang Martens (Hg.): Bibliographische 
Probleme im Zeichen eines erweiterten Literaturbegriffs. Weinheim: VCH, 1988, S. 53-–1, hier 
S. 56.
100  Sybille Schönborn: »›... wie ein Tropfen ins Meer‹: Von medialen Raumzeiten und 
Archiven des Vergessens: das Feuilleton als ›kleine Form‹«. In: Thomas Althaus, Wolfgang 
Bunzel u. Dirk Göttsche (Hg.): Kleine Prosa: Theorie und Geschichte eines Textfeldes im Lite-
ratursystem der Moderne. Tübingen: Niemeyer, 2007, S. 197–211, hier S. 197.
101  Frank/Scherer: »Zeit-Texte. Zur Funktionsgeschichte und zum generischen Ort 
des Feuilletons«, S. 526.
102  Vgl. Stephan Porombka: »Feuilleton.« In: Dieter Lamping (Hg.): Handbuch der lite-
rarischen Gattungen. Stuttgart: Alfred Kröner, 2009, S. 265–269, hier S.266.
103  Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 526.
104  Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers »Jetztzeitstil«. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1998, S. 310.
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Neben der Integrationskraft des Fleischwolfes zeichnet sich das Feuilleton 
dadurch aus, dass es sich selbst und seine eigene Medienrealität mitreflektiert: 
Es kann sich selbst und die Zeitung, in der es erscheint, genauso thematisie-
ren wie andere Zeitungen und deren Feuilletons. »Ein hohes Maß an situativer 
Beobachtung und Selbstbeobachtung, Reflexivität und vor allem Selbstreflexi-
vität«105 prägen bereits das Autorenfeuilleton des ersten Drittels des 20. Jahr-
hunderts. Zum Wesen dieses Autorenfeuilletons gehört darüber hinaus, dass 
es »am vermeintlich Beiläufigen, Kleinen, Unscheinbaren etwas Allgemeines« 
erkennt, um dadurch »etwas Zeittypisches oder gar die Physiognomie der ei-
genen Zeit«106 nachzuzeichnen vermag. Das an den poetologischen Strukturen 
des Autorenfeuilletons geschulte Popfeuilleton, das sich im deutschsprachi-
gen Raum ab Mitte der 1980-er Jahre (etwa in Zeitschriften wie Tempo, spä-
ter im Magazin der Süddeutschen Zeitung oder den Berliner Seiten der F.A.Z.) 
etabliert, greift auf diese Bewegungsfiguren zurück. Es geht jedoch noch ei-
nen Schritt weiter, indem darin »der Alltagskultur eine semiotische Qualität« 
zugesprochen wird »und aus dem intelligent arrangierten Material der popu-
lären Kultur mehr oder minder erhellende Zeitdiagnosen«107 abgeleitet wer-
den. Zusätzlich zur semiotischen Ausdeutung der Alltagskultur betreiben das 
Autoren- wie auch das Popfeuilleton – als Ressort und Schreibweise – die »Po-
pularisierung disziplinärer Wissenschaft«.108 Neben den verschiedenen künst-
lerischen Disziplinen können demnach auch alle wissenschaftlichen Diszipli-
nen im Feuilleton-Ressort verhandelt werden. Das Feuilleton fungiert dabei 
»als Interdiskurs der Zeitung«, der zwischen den »den Polen ›Wissenschaft‹ 
und ›Literatur‹« oszilliert.109 Vornehmlicher Zweck dieser Oszillation ist die 
Unterhaltung des Publikums.110

Schließlich zeichnet sich das Feuilleton als ›Sparte, Form und Stil‹ auch 
durch eine ambivalente Haltung zum zeitungskonstituierenden Charakteris-
tikum der Aktualität aus. Als Teil der Zeitung, die mindestens täglich, wenn 
nicht mehrmals täglich erscheint, werden im Feuilleton-Ressort zum einen 

105  Schütz: »Unterm Strich«, S. 38.
106  Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 526.
107  Bernhard Pörksen: »Die Tempojahre. Merkmale des deutschsprachigen New Jour-
nalism am Beispiel der Zeitschrift Tempo«. In: Ders. u. Joan Kristin Bleicher (Hg.): Grenz-
gänger – Formen des New Journalism. Springer: Wiesbaden, 2004, S. 307–336, hier S. 315.
108  Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 533.
109  Ebd.
110  Vgl. Schütz: »Unterm Strichs«, S. 38.
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jene Ereignisse mitgeteilt, kommentiert und eingeordnet, die tagesaktuell an-
fallen: Veranstaltungs- und Theaterkritiken, Buchrezensionen, Nachrufe usf. 
Gleichzeitig bietet das Feuilleton aber auch jenen Beiträgen Raum, die auf 
Überzeitlichkeit hin angelegt sind – literarische Betrachtungen etwa, Flane-
rien durch den Stadtraum, Humoresken, Novellen, Anekdoten und Causeri-
en.111 Darüber hinaus werden aber im Feuilleton-Ressort auch Beiträge veröf-
fentlicht, die weder an eine spezifische Tagesaktualität gekoppelt noch dieser 
vollkommen enthoben sind: Debattenbeiträge beispielsweise oder Essays und 
spezifische Formen des Interviews. Die strategische Indifferenz des Feuille-
tons gegenüber aktueller Berichterstattung erklärt sich einerseits durch des-
sen »stofflich[e] Offenheit« und andererseits durch das Gegenwartsverständ-
nis des Ressorts. Indem das Feuilleton der »Gegenwart [...] einen kulturellen 
Ort«112 gibt, um dort den »Kanon der kulturellen Aktualität«113 zu konstituie-
ren, wählt es gleichsam einen breiteren Zugriff auf das Phänomen des Aktuel-
len: Aktuell kann im Feuilleton alles werden, was in Bezug zur Gegenwart ge-
setzt werden kann. Indem die Schreibweisen, mittels derer sich das Feuilleton 
seinen Gegenständen nähert, »aus dem Ästhetischen« schöpfen, vermögen 
sie »die auf den Tag beschränkte Wirkung der Zeitung«114 auf Dauer zu stellen.

Die Harald Schmidt Show orientiert sich häufig und auf unterschiedlich 
ausgeprägte Art und Weise an den Eigenschaften feuilletonistischer Bericht-
erstattung. Nachfolgend untersuche ich exemplarisch ausgewählte Ausschnit-
te einzelner Sendungen, in denen die Methoden und Schreibweisen feuilleto-
nistischer Berichterstattung besonders offen zutage treten. 

111  Ausführlich zu den verschiedenen Zweckformen feuilletonistischer Berichterstat-
tung vgl. Wilmont Haake: Handbuch des Feuilletons. Bd. II. Emsdetten: Lechte, 1952, S. 
139–286. Zu Haakes äußert problematischer Karriere während des Nationalsozialismus 
vgl. Verena Blaum: »Schmarotzende Misteln. Wilmont Haacke und die sogenannte Verju-
dung des deutschen Feuilletons«. In: Wolfgang Duchkowitsch et al. (Hg.): Die Spirale des 
Schweigens. Zum Umgang mit der nationalsozialistischen Zeitungswissenschaft. Münster: LIT, 
2004, S. 181–192.
112  Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 539.
113  Utz: Tanz auf den Rändern: Robert Walsers »Jetztzeitstil«, S. 533.
114  Hildegard Kernmeyer: »Sprachspiel nach besonderen Regeln. Zur Gattungspoetik 
des Feuilletons«. In: ZfGerm XXII 03 (2012), S. 509–523, hier S. 509.
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Bereits in der grundlegenden Struktur der Harald Schmidt Show lassen sich 
Analogien zur Zeitungs- und insbesondere zur Feuilletonberichterstattung 
identifizieren. Während des ersten Abschnittes – dem Stand-up-Teil der Show, 
direkt nach der Begrüßung des Publikums – referiert Schmidt jene Neuigkei-
ten, die sich über den Tag hinweg ereignet haben. Er vermeldet News von 
weltpolitischer oder marginaler Bedeutung, kontextualisiert sie, ordnet sie 
ein und kommentiert sie humoristisch. Als der damalige Bundeskanzler 
Gerhard Schröder am 16. November 2001 im Bundestag die Vertrauensfra-
ge stellt, um dadurch die deutsche Beteiligung an der Militäroperation »En-
during Freedom« zu legitimieren, beginnt Schmidt den Stand-up-Teil seiner 
Show folgendermaßen:

Guten Abend, meine Damen und Herren, Sie haben es alle mitbekom-
men: Unser großartiger Bundeskanzler Gerhard Schröder [...] hat es heute 
Morgen geschafft, vier fabelhafte Abgeordnete der Grünen ... Vier fabel-
hafte Abgeordnete der Grünen haben gesagt: »Ja, wir haben auch diese 
Gewissensbisse, aber im Interesse der Koalition: Wir stimmen für den 
Kanzler.« Mit anderen Worten: Gerhard Schröder bleibt weiter Kanzler 
und Angela Merkel war die Erleichterung anzumerken. [...] 
Die Grünen sind jetzt gefährdet in ihrer Existenz, weil vielleicht keine 
neue Koalition mehr mit der SPD zustande [kommen würde]. Die Grü-
nen sind so gefährdet, dass sie sich zum Teil schon gegenseitig über die 
Straße tragen.115 

Es folgen noch ein paar Pointen zum kalten Wetter, die sich indirekt eben-
falls auf die politischen Kernthemen der Grünen jener Jahre beziehen lassen 
können. So führt Schmidt aus, dass es derzeit so kalt sei, dass er die Stand-
heizung seines Autos bereits um fünf Uhr morgens starten lasse, aber »keine 
Sorge, liebe Ökos, mit heruntergelassenen Fenstern und Meisenknödel am 
Rückspiegel.«116 Indem Schmidt das aktuelle Tagesgeschehen kommentiert, 
platziert er Pointen, die teils mehr, teils weniger zum Lachen anregen, häufig 
aber das Vorwissen des Publikums voraussetzen oder so eingeleitet werden, 

115  Die Harald Schmidt Show vom 16.11.2001. Online unter: https://archive.
org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1000+-+2001-11-16+-
+Markus+Lanz%2C+Collien+Fernandes.avi, zul. abgeruf. am 15.09.2022.
116  Ebd.
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dass dieses Vorwissen hergestellt wird. So ist zum Verständnis der Spitze ge-
gen Angela Merkel das Wissen notwendig, dass diese sich, als frisch gewählte 
Bundesvorsitzende der CDU, in einem unionsinternen Machtkampf mit dem 
bayrischen Ministerpräsidenten Edmund Stoiber (CSU) um die Kanzlerkan-
didatur befindet. Eine Niederlage Schröders und die dadurch vorgezogenen 
Neuwahlen hätten den Konflikt zwischen Merkel und Stoiber zusätzlich be-
feuert. Der zweite Teil der Pointe, der die Grünen mit Häme überzieht, zielt 
auf deren Selbstverständnis als ›Friedenspartei‹ und die sich konträr zu die-
ser Ausrichtung verhaltende Zustimmung zur Militäroperation in Afghanis-
tan ab. Im Stand-up-Teil der Show können alle möglichen Themen vorkom-
men: Weltpolitik, Neuigkeiten aus Forschung und Wissenschaft (»Forscher 
haben herausgefunden ...«), persönliche Anekdoten (»Als ich heute Morgen 
...«) oder Beobachtungen des Medienbetriebs. Sie werden jedoch nie ›ernst‹, 
d.h. eindeutig thematisiert, sondern stets in einen humoristischen Kontext 
gesetzt und dadurch der Mehrdeutigkeit preisgegeben.

Nach dem – meist kurzen – Stand-up-Teil zu Beginn der Show setzt 
Schmidt sich hinter den Schreibtisch. Dieser Schreibtisch-Teil nimmt inner-
halb der Show den größten Raum ein. Schmidt widmet sich darin einem oder 
mehreren unterschiedlich aktuellen Themen in einer umfangreicheren Be-
trachtung. In Analogie zum Zeitungsfeuilleton könnte man diese Betrachtun-
gen als Essays oder Denkstücke bezeichnen. Im Interview mit Oliver Ruf und 
mir kommt Schmidt immer wieder darauf zu sprechen, dass er das Material 
für seine Shows, insbesondere für den Teil hinter dem Schreibtisch, in den Zei-
tungen findet: »Ich checke morgens die Zeitung und den Deutschlandfunk und 
schaue, was sind die Themen und wie würde man sie am besten umsetzen?«117 

Als der damalige Bundeskanzler Gerhard Schröder gemeinsam mit seiner 
Gattin ein Haus in Hannover kauft und die Presse darüber berichtet, nimmt 
Schmidt dies zum Anlass, sich intensiv mit den Möglichkeiten der Eigenheim-
finanzierung zu beschäftigen. Den Eröffnungsmonolog zur Show vom 29. Ja-
nuar 2002 gestaltet er folgendermaßen:

Der Kanzler hat ein Reiheneckhaus erstanden oder will es erstehen. In 
Hannover. Wert geschätzt: 600.000 Euro. Und falls Sie zu Hause auch 
ein Haus kaufen wollen, in nächster Zeit oder sich fragen, wie macht 
der Kanzler das eigentlich mit seinem Einkommen? Wie finanziert man 

117  Harald Schmidt zit. n.: Ruf/Winter: »Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, 
S. 251.
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ein Haus im Wert von 600.000 Euro? Dann sind Sie genau richtig heute 
Abend bei uns. Denn wir werden das für Sie einmal durchrechnen: Wie 
ist es, wenn Sie zwei Euro gespart haben und vier Millionen Kredit auf-
nehmen? Welche Belastungen kommen da bis weit über Ihr Lebensen-
de hinaus auf Sie zu?118

Später, am Schreibtisch greift Schmidt das Thema erneut auf: »Jetzt kommt das 
für mich zentrale Thema dieser Tage«, beginnt Schmidt den »Late-Night-Leit-
artikel«119 der Show, »unser Bundeskanzler, der Mann, der nicht mal weiß, wie 
man ›Haare färben‹ schreibt – Vorsicht: Anwälte! Er ist verheiratet, glück-
lich verheiratet, die Frau lebt mit Tochter in Hannover, er selbst lebt in ... äh 
... Berlin. [...] Und jetzt kauft der Kanzler ein Reiheneckhaus, ein Reihenend-
haus in Hannover.«120

Bereits anhand dieser Einleitung zeichnet sich die ironische, d.h. doppel-
deutige Grundhaltung ab, mit der Schmidt über den Immobilienerwerb Schrö-
ders sprechen wird: Schröder soll in seiner Doppelrolle als Bundeskanzler 
und ›einfacher‹ Hauskäufer beleuchtet werden. Aus dem Spannungsverhält-
nis zwischen dritthöchstem Amt der Bundesrepublik und Privatperson ent-
falten die folgenden Ausführungen ihre Pointen. Zur Einführung in das The-
ma hält Schmidt eine tagesaktuelle Ausgabe der BILD-Zeitung in die Kamera, 
die über Schröders Eigenheimerwerb – mit Foto der Immobilie – berichtet. 
Im Anschluss daran führt Schmidt zu seinem eigentlichen Thema hin: »Der 
Kanzler möchte ein Haus kaufen. Der Kanzler braucht 600.000 Euro. Braucht 
er wirklich 600.000 Euro? Nein, er braucht viel mehr.«121 Schmidt nimmt den 
Hauskauf Schröders zum Anlass, um verschiedene Aspekte der Immobilienfi-
nanzierung näher zu beleuchten. So imaginiert er zunächst eine Szene, in wel-
cher Schröder »wie ein ganz normaler Staatsbürger« zur Bank geht, um dort 
einen Kredit zu beantragen. Wie bei jeder anderen kaufinteressierten Person 
müssen dafür zuerst die notwendigen Daten aufgenommen werden. Schmidt 
spielt einen Bankangestellten, der den Kanzler befragt:

118  Die Harald Schmidt Show vom 29.01.2002, online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1033+-+2002-01-29+-+Helge+Schneider
%2C+Hausfinanzierung.avi, zul. abgeruf. am 16.09.2002.
119  N. N.: Teaser zum Beitrag von Diedrich Diedrichsen: »Die Leude woll’n, daß was 
passiert«. In: F.A.Z. v. 13.10.2000, S. 46.
120  Die Harald Schmidt Show vom 29.01.2002.
121  Ebd.
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Der Bankangestellte: Wie alt sind Sie? 
Schröder: 57. 
Der Bankangestellte: (verzieht die Lippen) Ohh. Hmh. Von Beruf? 
Schröder: Anwalt. 
Schmidt kommentiert: Herr Schröder ist Anwalt von Beruf. Aber wie 
wir alle wissen, im Moment ist er Bundeskanzler. 
Der Bankangestellte: Wie lange läuft denn da ihr Vertrag, Herr 
 Schröder? 
Schröder: Naja. Kann sein, dass da im September Schluss ist. 
Der Bankangestellte: Hab ich das richtig verstanden? Sie sind 57 Jahre 
alt, haben noch ein halbes Jahr Vertrag und wollen 600.000 Euro? Darf 
ich die Polizei rufen? 
Schmidt kommentiert: Nein. Er sagt natürlich: Aber Herr Bundeskanz-
ler, das ist doch kein Problem.122

Dieser fiktive Dialog zwischen Bankangestelltem und Bundeskanzler, den 
Schmidt hier aufführt, zielt insbesondere auf die Vorstellung ab, Schröder 
müsse wie der Großteil seiner Wählerinnen und Wähler für einen Hauskauf 
einen Kredit aufnehmen und dabei in der örtlichen Bankfiliale vorsprechen. 
Diese Vorstellung entfaltet ihr humoristisches Potenzial aufgrund der Diskre-
panz von herausgehobener Stellung und Trivialität der Situation. Aber auch 
diese Pointe ist noch nicht der Kern des Themas, das Schmidt bearbeiten will. 
Vielmehr will er die Hausfinanzierung en détail aufzustellen: Zum Kaufpreis 
des Hauses in Höhe von 600.000 Euro kommen, so Schmidt noch einige Ne-
benkosten hinzu, die den Weg in einen »soliden Ruin«123 bedeuten können: 
20.880 Euro für den Makler (3,48 Prozent des Kaufpreises), 21.000 Euro Grun-
derwerbssteuer (3,5 Prozent des Kaufpreises), 6.000 Euro für den Notar (ein 
Prozent des Kaufpreises). Insgesamt, errechnet Schmidt, müsse Schröder für 
den Immobilienerwerb 647.880 Euro aufbringen. Dagegen hält Schmidt die 
vermutete Haben-Seite des Kanzlers: Circa 11.000 Euro Verdienst pro Monat 
abzüglich verschiedener Ausgaben, zu denen Schmidt auch den Unterhalt für 
drei geschiedenen Ehefrauen zählt. Bleiben netto 3.200 Euro. Aufgrund von 
Rücklagen des Kanzlers reduziert sich, mutmaßt Schmidt, der Kreditbetrag 
auf 500.000 Euro. Das ergibt für eine Laufzeit von 15 Jahren, denn »darun-
ter gibt die Bank einem 57-jährigen keinen Kredit mehr«124 eine monatliche 

122  Ebd. Zur besseren Lesbarkeit des Dialogs wurden die jeweiligen Sprechrollen 
gekennzeichnet.
123  Ebd.
124  Ebd.
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Rückzahlungsrate von 3.000 Euro, womit dem Kanzler noch 200 Euro mo-
natlich für alle anderen Ausgaben blieben. Mit Blick auf die von Schröder vo-
rangetriebene Agenda 2010 fragt Schmidt ins Publikum: »Ist das noch ein Le-
ben mit 200 Euro?« und kommentiert: »Schlimm genug, wenn seine Wähler 
davon leben müssen.« In jedem Fall sei dies zu wenig, kommentiert Schmidt. 
Deshalb entwirft er ein anderes, ›gewagteres‹ Finanzierungsmodell: 

Für mich ist er ein Global Player, für mich ist er ein Spieler. Er macht Fol-
gendes [...]: Der Kanzler leiht sich 650.000 Euro [...] für ein Jahr. Damit 
kann er den Zinssatz unter fünf Prozent drücken. [...] Er tilgt nicht. Er 
zahlt keine Schulden zurück in diesem einen Jahr. Das heißt [...] 31.200 
Euro Zinsen. Und dann, weil er ja Kanzler ist, bequatscht er entweder 
den Filialleiter oder er geht zu einer Direktbank und leiht sich nochmal 
650.000 Euro. [...] Und zwar mit einem sogenannten Wertpapier-Kredit. 
[...] Und diese 650.000 garantieren ihm den Wahlsieg. Denn was macht 
der Kanzler damit? [...] Mit diesen 650.000 Euro kauft der Kanzler in 
Gegenwart von 20 Kamerateams Telekom-Aktien. [...] Die Telekom-Aktie 
steht heute bei 17 Euro. Weil der Kanzler aber an den Standort Deutsch-
land glaubt und weiß, dass die Wirtschaft boomt und weiß, welches Zei-
chen auf den deutschen Aktienmarkt ausgeht, wenn er für 650.000 Euro 
Telekom-Aktien kauft, steht der Kurs der Telekom-Aktie – und das ver-
spricht der Kanzler, sonst will er nicht wiedergewählt werden – bis Sep-
tember bei 52 Euro. Das heißt: verdreifacht. Macht: 650.000 mal drei: 
1.950.000 Euro. Abgezogen die 650.000 für das Haus, abgezogen die 
650.000 für den Kredit für die Aktien [macht das] 650.000 Euro plus. 
Nach einem Jahr. Steuerfrei, nach dem Ende der Spekulationsfrist. Das 
heißt der Kanzler hat in einem Jahr das Haus, die Telekom-Aktien und 
650.000 Euro Cash.125

In diese etwa 15-minütige Einlage fließen politische, sozio-ökonomische und 
kulturelle Themen ein, die mit Alltagsbeobachtungen verknüpft werden. Ge-
tragen wird all dies von den schauspielerischen Fähigkeiten Schmidts und 
der Absurdität des Dargestellten. Schmidt dramatisiert und fiktionalisiert 
die Hausfinanzierung Schröders: Er baut daraus eine kleine Erzählung, die 
unter Zuhilfenahme verschiedener Seitenhiebe eine Pointe an die Nächste 
reiht. Auf diese Art und Weise wird das Erzählte, d.h. die Finanzierung eines 
Hauses im Zoo-Viertel Hannovers, unterhaltsam aufbereitet. Schmidt popu-
larisiert, überspitzt und vereinfacht komplexe ökonomische Zusammenhän-

125  Ebd.
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ge, baut aktuelle Ereignisse, etwa das Scheitern der T-Aktie (zum Jahresende 
2002 wird sie bei 12,22 Euro stehen),126 ein und porträtiert damit die deutsche 
Gesellschaft und deren Bundeskanzler im Jahr 2002.127 Schmidt nutzt dafür 
die Mittel »Prägnanz, Sprachwitz, Anschaulichkeit, Leichtigkeit, Ironie [...].«128 
Darüber hinaus übt er auf subtil-subversive Art und Weise Kritik. Der Sub-
text des »Late-Night-Leitartikels« lautet: Schröder kann dieses Haus nur auf-
grund seines Amtes erwerben; ein »ganz normaler Staatsbürger« könnte dies 
nicht.129 Er vereint dadurch die historischen Traditionsstränge des Feuilletons: 
Kommentar und Kritik.130 In den darauffolgenden Sendungen wird Schmidt 
dieses Thema häufiger aufgreifen. Er wird das Publikum in Hannover aufru-
fen, Informationen von vor Ort zu beschaffen,131 wird das Haus und dessen 
Umgebung in einem Modell nachbauen lassen132 und mit der Geschäftsfüh-
rerin des Supermarktes telefonieren, in dem Schröders damalige Gattin ein-
kaufen geht.133 Auf diese Weise entsteht eine unregelmäßig fortgesetzte Serie, 
eine Erzählung, die das Geschilderte um stets neue Perspektiven und Anek-
doten ergänzt. 

In der Sendung vom 30. Januar 2002 beschäftigt Schmidt sich mit einem 
Thema, das – wenn auch unter anderem Titel – sowohl als gleichstellungspo-
litisches Feuilleton-Essay oder kunstgeschichtlicher Sammelband vorstellbar 
wäre: »Das Thema heute«, leitet Schmidt ein, »lautet ›Huren in der Kunstge-
schichte.‹«134 Es ist ebenfalls Teil einer unregelmäßig fortgesetzten Serie, die 

126  Vgl. https://www.boerse.de/historische-kurse/Deutsche-Telekom-Aktie/
DE0005557508, zul. abgeruf. am 19.09.2022.
127  Aus Platz- und Lesbarkeitsgründen können hier nicht alle Exkurse und Pointen zi-
tiert werden.
128  Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 526.
129  Die Harald Schmidt Show vom 29.01.2002.
130  Vgl. Schönborn: »›... wie ein Tropfen ins Meer‹«, S. 197.
131  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 31.01.2002. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1035+-+2002-01-31+-+Christian+Ulme
n%2C+Rebecca+Immanuel%2C+Die+H%C3%BCtte+vom+Schr%C3%B6der.avi, zul. abge-
ruf. am 20.09.2022.
132  Vgl. ebd. und: Die Harald Schmidt Show vom 01.02.2002. Online unter: https://
archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1036+-+2002-02-01+-
+Anne-Christin+Peine%2C+Haus+vom+Schr%C3%B6der.avi, zul. abgeruf am 20.09.2022. 
133  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 01.02.2002. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1036+-+2002-02-01+-+Anne-Christin+P
eine%2C+Haus+vom+Schr%C3%B6der.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
134  Die Harald Schmidt Show vom 30.01.2002, online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1034+-+2002-01-30+-+Ulrich+Wickert%
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sich im Vorfeld etwa dem Thema »Saufen in der Kunstgeschichte«135 widmet 
und später mit Betrachtungen zum »Suizid in der Kunstgeschichte«136 fortge-
setzt wird. »Sie wissen vielleicht«, führt Schmidt in das Thema ein, »Huren, 
das sind Frauen, die gegen Geld erotisch zu Diensten stehen«, nur um weni-
ge Augenblicke später, nachdem er die gleich in die Kamera zu haltenden Bil-
der auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hat, diesen seriösen Ton zu konter-
karieren: »Ich komme mir vor wie ein Fernsehchef [...]: den Schreibtisch voll 
mit Fotos von Nutten und ich entscheide, welche ich nehme« und ergänzt mit 
österreichischem Dialekt – eine Anspielung auf den österreichischen RTL-Ma-
nager Hans Mahr –: »Die kennt doch bei uns oan Boulevard-Magazin moa-
chen.«137 Danach wechselt Schmidt wieder ins Hochdeutsche: »Huren sind 
jetzt auch sozialversichert [...]. Völlig zurecht. Das haben unsere Politiker pro-
blemlos durchgedrückt, weil sie diesem Berufsstand doch näher sind als vie-
le andere.«138 Nach diesen anfänglichen Pointen, die nicht etwa gegen Frauen 
oder Sexarbeiterinnen, sondern gegen den Medienbetrieb und Politik gerich-
tet sind, kommt Schmidt zur Sache: 

Ich fange mal an mit einem der Großen: Edgar Degas. Das Bild hängt im 
Musée Picasso in Vallauris, es handelt sich um eine Monotypie in Pastell, 
26,6 mal 29,6 Zentimeter. Diese Bilder sind ja eigentlich relativ klein. [...] 
Und das Bild heißt ›Namenstag der Patronin.‹ Die Patronin kriegt ein Bus-
si aufs Auge. Das ist [...] man würde heute sagen die Puffmutter. Und die-
se Damen mit den Strümpfen übers Knie – entweder erotische Phanta-
sie oder rausgeklingelt aus dem Bad beim Anziehen, weil der Elektriker 
kommt. So halb angezogen. Was haben die denn da hinten in der Hand? 
[Manuel Andrack antwortet: »Blumensträuße.«] Ja. Weiß man, was die-
se Blumensträuße zu bedeuten haben? Das sind doch Gesichter, die ich 
da in den Blumensträußen erkenne. Oder nicht? [...] Da ist bestimmt was 
reininterpretiert.139

2C+Huren+in+der+Kunstgeschichte.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
135  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 22.11.2001, online unter: https://archive.org/
details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1003+-+2001-11-22+-+Mariele+Millowits
ch%2C+Diana+Krall%2C+Andrack+war+in+Harry+Potter.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
136  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 09.04.2002, online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1069+-+2002-04-09+-+Isabella+Rosselli
ni%2C+Suizid+in+der+Kunstgeschichte.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
137  Die Harald Schmidt Show vom 30.01.2002.
138  Ebd.
139  Ebd.
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Schmidt bewegt sich auf diese Weise zwischen kunstgeschichtlichem Prose-
minar und Alltagsbeobachtung. Er nennt den Maler, die Abmessungen, das 
Museum, in dem das Gemälde hängt, nur um im Anschluss daran das Dar-
gestellte mit trivialen Alltagsbeobachtungen zu verknüpfen und die Aura des 
Kunstwerkes damit der Lächerlichkeit preiszugeben. Die Haltung, mit der er 
sich den Kunstgegenständen nähert, schwankt zwischen Bewunderung und 
Profanierung. Gerade Letzteres bewirkt, dass auch Zuschauer ohne detaillier-
te kunstgeschichtliche Kenntnisse einen – ggf. lediglich humoristischen – Zu-
gang zu den Werken finden können. Das nächste Bild, das Schmidt in die Ka-
mera hält, kündigt er folgendermaßen an:

Jetzt zeig ich mal ein Bild, wo viele sagen: »Häh? Was soll denn da Hure 
sein«?« Bernardo Strozzi, lebte von 1581 bis 1644, genannt ›il Cappuccino‹ 
[...] mit der Kapuze wahrscheinlich, oder? [...] Oder hat er sich beim Malen 
Zucker auf den Kopf geschüttet? Der irre Maler aus Italien. Mit Sahne-
häubchen auf dem Kopf, Zucker drauf und dann ... [deutet das Malen mit 
einem Pinsel auf einer Leinwand an]. [...] Dieses Bild heißt »Die alte Ko-
kotte«. Das ist juristisch interessant: Wenn Sie zum Beispiel sagen: »Die 
sollten Sie da rausschmeißen, diese alte Kokotte!« - keine Beleidigung, 
sondern Zitat eines Kunsttitels. Da sehen Sie die alte Kokotte beim Blick 
in den Spiegel. [Hält das Bild in die Kamera.] Hab ich mal in New York 
in der Videothek gesehen. Da gibt’s auch Videos: »Sex mit alten Kokot-
ten über 80«, in der adult section, ganz hinten, noch hinter den Tieren.140

In der Art und Weise, wie Schmidt über die gezeigten Kunstwerke spricht, si-
muliert er einen naiven Museumsbesucher, der die komplexen Bedeutungs-
zusammenhänge bildender Kunst nicht entschlüsseln kann und sich deshalb 
über jene Elemente amüsiert, die sich ihm erschließen – den Beinamen ›il Ca-
puccino‹, den Titel ›Die alte Kokotte‹ oder zoophile Pornografie. Dieser grob-
schlächtige Humor zielt jedoch auf ein bildungsbürgerliches Publikum, das da-
rum weiß, dass diese Art, über Kunst zu sprechen, unangemessen und profan 
ist. Aus diesem Spannungsverhältnis, das Hochkultur und naiver Betrachtung 
parallel führt, gewinnen Schmidts Pointen ihren Reiz. Disziplinäre (Kunst-)
Wissenschaft wird auf diese Weise popularisiert141 und – etwa durch Überin-
terpretationen – selbst der Lächerlichkeit preisgegeben. Der Bruch, der auf 
diese Weise entsteht, trägt dazu bei, das Publikum zu unterhalten. Ihr humo-

140  Ebd.
141  Vgl. Frank/Scherer: »Zeit-Texte«, S. 533.
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ristisches Potenzial entfalten derartige Beiträge auch dadurch, dass Schmidt 
bei seinem Publikum ein bestimmtes intellektuelles Niveau voraussetzt. Sei-
ne Zuschauerinnen und Zuschauer wissen, dass die vorgeführte Art und Wei-
se, über Kunst zu sprechen, keinesfalls dem Standard kunstwissenschaftlicher 
Diskurse entspricht. Schmidt simuliert einen volkstümlich geprägten Zugang 
zur bildenden Kunst und setzt dadurch zwei Funktionssysteme – Kunst und 
Massenkultur – in Beziehung zueinander. Es versteht sich von selbst, dass ent-
sprechende Beiträge im Feuilleton auf zotige Pointen und dergleichen verzich-
ten würden. Ein fundierter und unterhaltsam aufbereiteter Beitrag über Pro-
stitution als Sujet in der Malerei ist jedoch durchaus denkbar.

Einem anderen Motiv bildungsbürgerlicher Hochkultur, einem genuin li-
terarischen Stoff, widmet sich Schmidt in der Sendung vom 9. Oktober 2002: 
Mit Figuren des Spielzeugherstellers Playmobil stellt er den Dodekathlos, ›die 
Arbeiten des Herakles‹, nach. Herzstück dieses Reenactments ist ein aufwendig 
und detailreich gestaltetes Miniaturbühnenbild, das Schmidt mit Playmobil-Fi-
guren bespielt. Während der circa 25-minütigen Einlage bricht Schmidt die 
griechische Mythologie im Schnelldurchlauf herunter. Er konzentriert sich da-
bei insbesondere auf jene Aspekte, mit deren Hilfe sich gute Pointen platzieren 
lassen: Die sexuellen Ausschweifungen des Gottesvaters Zeus, die inzestuösen 
Beziehungsdynamiken der griechischen Götter, Titanen und Halbgötter sowie 
die Grausamkeiten, die sie einander antun. Gleichzeitig folgt er der narrativen 
Struktur des Dodekathlos und stellt, insbesondere durch die verwendete Spra-
che, aber auch durch aktuelle Anspielungen – so taucht Helmut Kohl als Au-
gias in der Kulisse auf – Bezüge zur Gegenwart her. Schmidt bedient zusätz-
lich auch einen bildungsbürgerlichen Kanon – bspw. indem er auf Heinrich v. 
Kleists Tragikomödie Amphitryon verweist und referiert: »Immer heißt es: So-
sias ist eine der großen Komiker-Rollen am Theater. Beliebte Vorsprech-Rol-
le an Schauspiel-Schulen. [...] Einer der berühmtesten Sosias-Darsteller des 
deutschen Theaters ist wer? Hans Peter Korff.«142 Wie auch schon während 
der Befassung mit ›Huren in der Kunstgeschichte‹ bedient sich Schmidt einer 
volkstümlichen, teils vulgären Sprache, vermeidet akademischen Sprach- und 
Sprechgebrauch und popularisiert damit die griechische Mythologie.

142  Die Harald Schmidt Show vom 09.10.2002. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%
2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.

https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-09+-+Andrea+Fischer%2C+Die+Heldentaten+des+Herakles.avi
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Derartige Playmobil-Aktionen sind fester Bestandteil der Show. Schmidt 
reenactet klassische Stoffe wie Hamlet,143 Ödipus,144 Odysseus145 und den Ring 
der Nibelungen,146 genauso wie die Geschichte der SPD,147 der deutschen Li-
teratur148 oder der britischen Monarchie.149 Die letzte Playmobil-Aktion, die 
Schmidt in seiner Sendung aufführt, verhandelt – bezeichnenderweise – die 
Geschichte seiner eigenen Show.150 Die Playmobil-Aktionen vermitteln bil-
dungsbürgerliches Wissen auf leicht verständliche Art und Weise. Die Aktio-
nen nehmen keine intellektuellen Tiefenbohrungen vor, sondern verschaffen 
überblicksartiges Wissen. Ihre volle Wirkung entfalten sie jedoch, wenn sie 
beim Publikum auf das entsprechende Vorwissen treffen oder dieses in Erin-
nerung rufen. Sie werden getragen von der Fallhöhe, die Schmidt durch die 
Art seines Vortrages herstellt: Weltliteratur oder -geschichte mit einfachen 
Worten erklärt und auf einprägsame Szenen heruntergebrochen.

Einem anderen genuin feuilletonistischen Verfahren widmet sich Schmidt 
in den Shows vom 28. November 2001 und dem 13. März 2002. Am 28. No-
vember 2001 stellt Schmidt in seiner Show diverse Typen von Briefkästen und 
Türklingeln vor, anhand derer er nicht nur verschiedene Persönlichkeiten und 
Lebensentwürfe skizziert, sondern anhand derer er alltagssoziologische und 
-semiotische Beobachtungen anstellt.151 Am 13. März 2002 dienen ihm wie-

143  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 25.01.2001. Online unter: https://
archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0869+-+2001-01-25+-
+Kaya+Yanar%2C+Yara+Wortmann.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
144  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 28.03.2002. Online unter: https://archive.org/
details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1226+-+2003-03-28+-+Oliver+Pocher%2
C+Playmobil+%C3%96dipus.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
145  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 16.12.1999. Online unter: https://
archive.org/details/84254682/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0683+-+1999-12-16+-
+Stefan+Kretzschmar%2C+Karen+Duve.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
146  Vgl. Die Harald Schmidt Show, undatiert. Online unter: https://www.youtube.com/
watch?v=B68fQNwU3Tg, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
147  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 02.05.2013. Online unter: https://www.youtube.
com/watch?v=gTyq1OQx0K8, zul. abgeruf. am. 20.09.2022.
148  Vgl. Die Harald Schmidt Show, undatiert, online unter https://www.youtube.com/
watch?v=cd7M6Kn5-YY, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
149  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 28.04.2011. Online unter: https://www.youtube.
com/watch?v=kmiOBdeYTYM, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
150  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 04.03.2014. Online unter: https://www.youtube.
com/watch?v=QAR7IB_G3u0, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
151  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 28.11.2001. Online unter: https://archive.org/
details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0869+-+2001-01-25+-+Kaya+Yanar%2C+Yara+Wortmann.avi
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https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0869+-+2001-01-25+-+Kaya+Yanar%2C+Yara+Wortmann.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1226+-+2003-03-28+-+Oliver+Pocher%2C+Playmobil+%C3%96dipus.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1226+-+2003-03-28+-+Oliver+Pocher%2C+Playmobil+%C3%96dipus.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1226+-+2003-03-28+-+Oliver+Pocher%2C+Playmobil+%C3%96dipus.avi
https://archive.org/details/84254682/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0683+-+1999-12-16+-+Stefan+Kretzschmar%2C+Karen+Duve.avi
https://archive.org/details/84254682/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0683+-+1999-12-16+-+Stefan+Kretzschmar%2C+Karen+Duve.avi
https://archive.org/details/84254682/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0683+-+1999-12-16+-+Stefan+Kretzschmar%2C+Karen+Duve.avi
https://www.youtube.com/watch?v=B68fQNwU3Tg
https://www.youtube.com/watch?v=B68fQNwU3Tg
https://www.youtube.com/watch?v=gTyq1OQx0K8
https://www.youtube.com/watch?v=gTyq1OQx0K8
https://www.youtube.com/watch?v=cd7M6Kn5-YY
https://www.youtube.com/watch?v=cd7M6Kn5-YY
https://www.youtube.com/watch?v=kmiOBdeYTYM
https://www.youtube.com/watch?v=kmiOBdeYTYM
https://www.youtube.com/watch?v=QAR7IB_G3u0
https://www.youtube.com/watch?v=QAR7IB_G3u0
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
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derum verschiedene Typen von Waschbecken als Vorlage, um über Gewohn-
heiten und Vorlieben ihrer Besitzer zu spekulieren.152 Schmidt nutzt Verfah-
ren des Symptomatisierens und des Kontextualiserens um anhand einzelner 
Details stimmige Beobachtungen anzustellen,153 die vom Publikum auch des-
halb verstanden werden, weil sie tatsächlich in dessen alltäglichem Umfeld 
vorkommen (können) – obgleich sie übertrieben und überspitzt dargestellt 
werden. Anhand eines schwarzen Waschbeckens etwa diagnostiziert Schmidt: 
»Das ist so ... tja, wie soll ich sagen: Man ist schwul, aber die Eltern dürfen es 
nicht wissen.«154 Anhand eines reich verzierten Briefkastens wiederum ent-
wirft Schmidt die Lebensgeschichte des dazugehörigen Ehepaares. Auf den 
Briefkasten deutend sagt Schmidt:

Das, würde ich sagen, ist ein Mann [...] wo man sagen könnte: Toll, dass 
so jemand noch jeden Tag arbeiten geht und nicht eingeliefert wird. Hoch-
neurotisch. Penibel bis zum geht nicht mehr. Hat 600 Quadratmeter Ga-
rageneinfahrt selbst gepflastert – und zwar, das hier [deutet auf dreidi-
mensionale Strukturen auf dem Briefkasten] sind Versteinerungen von 
der Schwäbischen Alp. [...] Jedes Wochenende ist er um vier Uhr morgens 
auf die Schwäbische Alp gefahren, damit er die Versteinerungen sieht, be-
vor die Tiere aufwachen. Keiner hat diesen Zusammenhang verstanden. 
[...] Dann hat er diese Versteinerungen hier mit einem Spezialkleber, den 
er selber entwickelt hat – es kam zu Explosionen – hat er das hier drauf-
gemacht. [...] Er heißt auch »Versteinerungs-Hoffmann«. Und das Tol-
le ist: Das ist das Auge einer alten prähistorischen Schnecke und die Le-
ber dieser Schnecke hat er in die Mitte von der Toreinfahrt gepflastert. 
[...] Das korrespondiert. Und einmal hat ein Bauarbeiter einen schweren 
Vorschlaghammer fallenlassen und den hat er so geprügelt, dass er ins 
Krankenhaus musste. Und der wollte ihn anzeigen und dann ist die Mut-
ter abends noch hingegangen und hat bei der Mutter von dem geklingelt 
und gesagt [im schwäbischen Dialekt]: »Sie kenne doch mein Walther.« 
und dann haben sie die Anzeige zurückgezogen. Das ist dieser Briefkas-
ten. Schauen Sie sich dieses Schild an: Bevor er auf die Schwäbische Alp 
fährt, poliert er das. Jeden Morgen. Er hat immer so Messingspray, sitzt 
auch im Auto [...] macht den Wagen schon an, sieht, dass es beschlagen 

2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, zul. abgeruf. am 20.09.2022.
152  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 13.03.2022. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1147+-+2002-10-, zul. abgeruf. am 
20.09.2022.
153  Vgl. Stephan Porombka: Kritiken Schreiben. Ein Trainingsbuch. Stuttgart: UVK, 
S. 89–105.
154  Die Harald Schmidt Show vom 13.03.2022
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ist, steigt wieder aus, putzt das Schild und es klingt so: [schrilles Türklin-
geln]. [...] Die Frau heult nur noch. [...] Mitten beim Kartoffeln schälen 
fängt sie an zu Heulen, weil wenn [schrilles Türläuten] – wieder eine Kla-
ge, wieder ein Nachbar, wieder ein Prozess. [Wildes Türklingeln] »Frau 
Hoffmann, jetzt reichts!« »I halt’s nimmer aus!« Und sie ist schon zu ih-
rer Schwester gezogen. Mit den Kindern. Mit dem Gepäck. Dann hat er 
nachts um zwei so geklingelt [wieder schrilles Türläuten]: »Wenn de ned 
hoim kommst, jag i dischs Haus in de Luft!«155 

Schmidt baut auf diese Weise um triviale Elemente der Alltagskultur kleine, 
pointierte Erzählungen. Diese Erzählungen lösen Lachen aus, weil sie sich 
über das Dargestellte erhöhen und es vorführen bzw. der Lächerlichkeit preis-
gegeben. Dies können sie jedoch nur, weil sie mittels sehr genauer Beobach-
tungen Verhaltensweisen nachzeichnen, die so oder so ähnlich in jedermanns 
Umfeld vorkommen können. Untermalt werden diese Beobachtungen aber-
mals von Schmidts schauspielerischen Fähigkeiten, welche die skizzierten Fi-
guren zu Leben erwecken.

Dies sind lediglich vier Beispiele für ›Late-Night-Leitartikel‹ Schmidts, 
die unter Zuhilfenahme feuilletonistischer Schreibweisen realisiert werden. 
Selbstverständlich muss die Redaktion der Harald Schmidt Show die Ansprü-
che, die avancierte feuilletonistische Berichterstattungsmuster an sich selbst 
stellen, eindampfen. Wenn die Show feuilletonistische Sujets und Methoden 
aufgreift, dann nicht auf dem Niveau des Höhenkamm-Feuilletons der F.A.Z. 
oder von Die Zeit. Es handelt sich stattdessen um ein reduziertes, ein Unter-
haltungs-Feuilleton, das auf Pointen und Lacher mehr Wert legt als auf Erbau-
ung und Bildung des Publikums. Und doch sind die geschilderten vier Beispie-
le aussagekräftig. Denn sie führen vor Augen, wie Themen aus den Bereichen 
Kunst, Literatur, Soziologie und Sozioökonomie auf unterhaltsame und doch 
fachkundige Art und Weise für das Fernsehpublikum aufbereitet werden kön-
nen. Schmidts intellektueller und sprachlicher Virtuosität ist es darüber hi-
naus zu verdanken, dass die geschilderten Szenen über das Dargestellte hi-
naus oszillieren: In den Ausführungen über den Immobilienerwerb Gerhard 
Schröders und über ›Huren in der Kunstgeschichte‹ oder über die ›Arbeiten 
des Herakles‹ webt Schmidt Gags und Pointen ein, die auf tagesaktuelles Ge-
schehen referieren und das Dargestellte damit aktualisieren bzw. in der jewei-
ligen Gegenwart verorten.

155  Die Harald Schmidt Show vom 28.11.2001.
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Es kann aber auch vorkommen, dass Harald Schmidt einen direkteren 
Zugang zu den Berichterstattungsmustern des Feuilletons wählt. Als in der 
Hochphase des Bundestagswahlkampfes des Jahres 2002 ein Artikel des The-
aterkritikers Peter Kümmel in der Zeit erscheint, ist Schmidt so begeistert 
davon, dass er Kümmels Kritik der ›Staatsschauspieler‹ schlichtweg aufführt. 
Kümmels Feuilleton-Artikel kritisiert die Spitzenkandidaten – Gerhard Schrö-
der (SPD), Edmund Stoiber (CSU), Guido Westerwelle (FDP) und Joschka Fi-
scher (Bündnis90/Die Grünen) – so, als wären sie Theaterschauspieler. Über 
Schröder beispielsweise, schreibt Kümmel:

Bei allem, was Schröder öffentlich tut, ist er langsam. Wenn er einen 
Einfall hat, formuliert er ihn gemessen: Schlagfertigkeit ist eine Sache 
für Untergebene. Je größer die Macht, desto reduzierter der Code. Bei 
Schröder scheint der Moment der größten Selbstkontrolle identisch zu 
sein mit größtem Selbstgenuss: Der Mann hat die Gabe, sich selbst zu in-
halieren. Magisch ist seine Textgenauigkeit: Das Rolltempo eines inne-
ren Teleprompters bestimmt seine Rede. Schröder sitzt in seiner Gelas-
senheit wie in einem Faradayschen Käfig. [...] Beim ersten TV-Duell mit 
Stoiber trieb der Kanzler seine hypnotische Minimalgestik ins Groteske 
er wirkte wie ein gepanzerter Burgherr, der von der Zinne seines Schlos-
ses aus den feindlichen Kämpfern entgegensah, fest entschlossen, sie 
mit Blicken zu töten. Im Auftritt vor Massen allerdings erreicht das We-
nige, das Schröder zeigt, maximale Geltung. Betritt er eine Bühne, ist es 
ein Anlauf mit angelegten Armen: als wolle ein Turmspringer zum Brett-
rand vorstürmen und, Hände an der Hosennaht, in die Menge stürzen. 
Er bewegt sich behend auf der Stelle, in einem eng geführten Tanz mit 
sich selbst. Gern lehnt er sich auf den linken Ellbogen, den Theken-Ellbo-
gen, und dieser Ellbogen markiert die Grenze zwischen Staat und Privat-
mann. Die rechte Hand, die Führ- und Lotsenhand, winkt uns vertrau-
lich näher: Und ich sach Ihnen eins ...156 

Kümmels Artikel ist ein glänzendes Beispiel für die feuilletonistische Überfor-
mung politischer Berichterstattung: Über den Wahlkampf der Kandidaten im 
Stil einer Theaterkritik zu berichten, ist avanciertes Feuilleton par  excellence. 
Dessen ist sich auch Schmidt bewusst und kann Kümmels Ausführungen 
nicht mehr viel hinzufügen. In der Sendung vom 17. September 2002 greift 

156  Peter Kümmel: »Die Staatsschauspieler«. In: Die Zeit 38 (2002). Online unter: 
https://www.zeit.de/2002/38/Die_Staatsschauspieler, dort datiert am 12.09.2002, zul. ab-
geruf. am 21.09.2022.

https://www.zeit.de/2002/38/Die_Staatsschauspieler
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er Kümmels Artikel dennoch auf: »Am Sonntag fahre ich im Zug nach Ham-
burg«, beginnt Schmidt,

[und] lese die gute alte Schülerzeitung Die Zeit [...] und stoße auf einen 
fulminanten Text. Dieser Text ist so gut [...] – für mich absolut das Bes-
te, was ich in diesem Jahr in Zeitungen zum Wahlkampf gelesen habe –, 
dass ich mir gedacht habe, diesen Text sollte ich Ihnen heute in nahezu 
kompletter Länge vorlesen. Nicht nur vorlesen, sondern gestalten. Denn 
vieles, was [...] der Autor Peter Kümmel, der Theaterkritiker der Zeit vor-
schlägt, lässt sich von uns bildlich oder sonst irgendwie überprüfen. Der 
Text heißt »Die Staatsschauspieler« und es geht um unsere vier Spitzen-
leute: Schröder, Stoiber, Fischer, Westerwelle unter schauspielerischen 
Gesichtspunkten.157

Im Folgenden führt Schmidt Kümmels Artikel auf, ›gestaltet‹ ihn, indem er 
die beschriebenen Posen einnimmt, die Stimmen der Kandidaten imitiert 
usf. Schmidt führt Kümmels Text jedoch nicht nur auf, sondern ›überprüft‹, 
d.h. kritisiert ihn. Er bezieht zu Kümmels Ausführungen Stellung, lobt die 
akkurate Beobachtungsgabe, die geschliffenen Formulierungen und entfal-
tet durch seine Inszenierung des Textes dessen komisches Potenzial. Auf die-
se Weise verändert er die Medialität des Feuilleton-Textes und verleiht ihm 
eine zusätzliche Ebene: Der Text, der Politik als Theater begreift, wird dadurch 
selbst zum Schauspiel.

Es ist nicht das erste Mal, dass Schmidt einen Feuilleton-Beitrag in seiner 
Show zur Aufführung bringt. Etwas mehr als ein Jahr zuvor führt er mit sei-
nem ehemaligen Gagschreiber Benjamin v. Stuckrad-Barre, dessen Dramolett 
Claus Peymann kauft keine Hose, geht aber mit essen in der Show auf, weil ihm 
seitens der F.A.Z. untersagt worden war, Stuckrad-Barres Stück auf der Web-
site der Harald Schmidt Show zu veröffentlichen.158 

Den Abschluss der jeweiligen Shows bilden zwar nicht immer, aber in der 
überwiegenden Mehrheit der Fälle Interviews mit mal mehr, mal weniger pro-
minenten Akteuren aus dem Medientrieb, der Politik oder aus Kunst, Kultur 

157  Die Harald Schmidt Show vom 17.09.2002. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1135+-+2002-09-17+-+Sophie+Conrad
%2C+Elvis+Costello.avi, zul. abgeruf. am 21.09.2022. Den Hinweis auf diese Ausgabe der 
Show verdanke ich Alexander Vorbau.
158  Vgl. Christoph H. Winter: »›[...] der bessere Claus Peymann!‹: Harald Schmidt und 
Benjamin v. Stuckrad-Barre kaufen keine Hose, gehen aber mit essen«, in diesem Band 
(S. 203–218).
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und Literatur. Neben Hollywood-Stars, Politikern, Musikern und Schauspie-
lern lädt Schmidt auch Vertreterinnen und Vertreter der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur in die Show ein.159 Benjamin v. Stuckrad-Barre kommt 
nach seinem bereits erwähnten Auftritt nochmals als Talkgast ins Studio,160 
Christian Kracht161 und Rainald Goetz162 sind genauso Gäste wie Alexa Hen-
nig von Lange.163 Diese Gespräche, auf die ich insbesondere aufgrund des um-
fassenden Beitrages Torsten Hoffmanns in diesem Band nur am Rande einge-
hen will, haben mit klassischerweise im Feuilleton-Ressort veröffentlichten 
Interviews und Gesprächen gemein, dass sie keinen investigativen Anspruch 
haben. Schmidt geht es, selbst wenn Politikerinnen und Politiker zu Gast 
sind, nicht darum, Geheimnisse und Skandale aufzudecken oder das Publi-
kum auf Inkonsistenzen hinzuweisen. Nicht die kritische Befragung ist das 
Ziel der Small Talk-Gespräche Schmidts, die in ihren besten Momenten das 
Bedeutende und das Marginale gleichermaßen verhandeln können, sondern 
das In-Szene-Setzen der Person – notfalls der Eigenen. Schmidts Gespräche 
zielen auf die Unterhaltung des Publikums, nicht auf dessen Bildung oder Un-
terrichtung – es handelt sich um Feuilleton-Gespräche, welche die Person der 
Künstlerin, die Haltung des Politikers zu Problemen des Alltäglichen in ihren 
Mittelpunkt stellen. Die interviewten ›Stars‹ können ihre Auftritte nutzen, um 
für sich zu werben, ohne dabei Gefahr zu laufen, kritisch hinterfragt zu wer-
den: »Neue Platte – großartig. Toll. Unbedingt kaufen. Bis zum nächsten Mal!«

159  Ausführlich zu den Auftritten von Autorinnen und Autoren in der Harald Schmidt 
Show vgl. Torsten Hoffmann: »›Fass mal drüber.‹ Schriftsteller-Gespräche in der Harald 
Schmidt Show«, in diesem Band.
160  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 17.01.2002, online unter: https://
archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1027+-+2002-01-17+-
+Benjamin+von+Stuckrad-Barre%2C+Marquis+de+Sade.avi, zul. abgeruf. am 21.09.2022.
161  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 12.10.2001, online unter: https://archive.org/
details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0984+-+2001-10-12+-+Renate+K%C3%B
Cnast%2C+Christian+Kracht.avi, zul. abgeruf. am 21.09.2022.
162  Vgl. Harald Schmidt vom 10.04.2010, online unter: https://www.youtube.com/
watch?v=BqDv6F9eTHA, zul. abgeruf. am 21.09.2022.
163  Vgl. Die Harald Schmidt Show vom 13.09.2002, online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1134+-+2002-09-13+-+Alexa+Hennig+vo
n+Lange%2C+Helmuts+erste+Liebe.avi, zul. abgeruf. am 21.09.2022.

https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1027+-+2002-01-17+-+Benjamin+von+Stuckrad-Barre%2C+Marquis+de+Sade.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1027+-+2002-01-17+-+Benjamin+von+Stuckrad-Barre%2C+Marquis+de+Sade.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1027+-+2002-01-17+-+Benjamin+von+Stuckrad-Barre%2C+Marquis+de+Sade.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0984+-+2001-10-12+-+Renate+K%C3%BCnast%2C+Christian+Kracht.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0984+-+2001-10-12+-+Renate+K%C3%BCnast%2C+Christian+Kracht.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0984+-+2001-10-12+-+Renate+K%C3%BCnast%2C+Christian+Kracht.avi
https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1134+-+2002-09-13+-+Alexa+Hennig+von+Lange%2C+Helmuts+erste+Liebe.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1134+-+2002-09-13+-+Alexa+Hennig+von+Lange%2C+Helmuts+erste+Liebe.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1134+-+2002-09-13+-+Alexa+Hennig+von+Lange%2C+Helmuts+erste+Liebe.avi
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»Wir«, schreibt der als F.A.S.-Feuilletonchef schmerzlich fehlende Claudius 
Seidl, »haben Feuilleton immer mehr als Methode und weniger als ein streng 
begrenztes Themenfeld betrachtet.«164 Diese feuilletonistische Methode ist in 
Wahrheit ein ganzes Methodenensemble. Harald Schmidt hat sich in seiner 
Show – auf welchem Sender auch immer sie ausgestrahlt wurde – stets an die-
sem Ensemble orientiert. Seine besondere ›Kunst‹ bestand darin, die feuille-
tonistischen Methoden an den Kommunikationsraum des Mediums Fernse-
hen anzupassen, ohne dabei das intellektuelle Niveau allzu sehr zu reduzieren. 
In einem Interview mit dem Online-Magazin DWDL.de fasst er deshalb poin-
tiert zusammen: »Ich kann ja gar nicht anders als Feuilleton.«165 

Von seinen Nachfolgern im TV – den unerträglichen Satiriker- bzw. Kaba-
rettisten-Darstellern Jan Böhmermann und Dieter Nuhr – unterscheidet ihn 
die grundsätzlich enthobene Haltung zu den Gegenständen, mit denen er sich 
in der Show auseinandersetzt. Schmidt will weder belehren noch erziehen. 
Aktivismus ist ihm zuwider. Der Lauf der Dinge ist ihm scheinbar gleichgül-
tig. Schmidt führt Missstände vor, zeigt mit dem Finger auf sie und überlässt 
die kritische Einordnung den Zuschauerinnen und Zuschauern. Wenn diese 
nicht kritisch einordnen, sondern nur lachen – auch gut. Es geht ihm um Un-
terhaltung, nicht darum, die Welt zu verbessern. Es mag sein, dass diese Me-
thode nicht mehr zeitgemäß ist. Sie fehlt dennoch.166

164  Claudius Seidl: »Vorwort«. In: Ders.: Die Kunst und das Nichts. Berlin: edition 
Tiamat, 2019, S. 7–10, hier S. 9.
165  Harald Schmidt zit. n. Alexander Krei: »Harald Schmidt: ›Ich kann nichts an-
deres als Feuilleton‹«. Online unter: https://www.dwdl.de/interviews/32779/harald_
schmidt_ich_kann_nicht_anders_als_feuilleton/?utm_source=&utm_medium=&utm_
campaign=&utm_term=, dort datiert am 12.09.2011, zul. abgeruf. am 21.09.2022.
166  Ich danke Stephan Porombka für seine zahlreichen Anregungen und Elisabeth 
Schulze für ihre kritischen Lektüren.

https://www.dwdl.de/interviews/32779/harald_schmidt_ich_kann_nicht_anders_als_feuilleton/?utm_source=&utm_medium=&utm_campaign=&utm_term
https://www.dwdl.de/interviews/32779/harald_schmidt_ich_kann_nicht_anders_als_feuilleton/?utm_source=&utm_medium=&utm_campaign=&utm_term
https://www.dwdl.de/interviews/32779/harald_schmidt_ich_kann_nicht_anders_als_feuilleton/?utm_source=&utm_medium=&utm_campaign=&utm_term


Oliver Ruf

Medienästhetische 
Popularisierung
Zur Prozessualität von ›Harald Schmidt‹

»Meine Heimatstadt ist in Wirklichkeit eine Todeskrankheit.« 

Thomas Bernhard, Die Ursache (1975)

»Es hat sich nicht allzu viel verändert.« 

Harald Schmidt, Back to the roots (2022)

1 Das Vermächtnis der Heimat

»Das ist der Nürtinger Bahnhof. Und es gibt zwei ganz wichtige Dinge am 
Nürtinger Bahnhof. Das eine Wichtige –, das hier kann man vielleicht mal 
zeigen: Genau hier, meine Damen und Herren, genau hier begann mein Start 
ins Showgeschäft, an dieser Stelle, genau hier […].«1 Geständnis und Erbe. Der 
Klang der Herkunft, des Ursprungs, auf dem Weg des Kommenden, bleibt 
zwangsläufig zunächst unentschieden, im Weiten: Es ist ein offener Aufbruch; 
und ich werde hier darüber nachdenken, wie gewissermaßen alles, was dem 
folgen kann, wieder zu seinem Anfang zurückkehrt – und gleichzeitig von je-
nem weg verläuft. Ausstrahlt und heimkommt; ein Kreislauf unter zahlrei-
chen möglichen: Heimatkunde. 

1  Die Harald Schmidt Show, F 1018 v. 19.12.2001. Online unter: https://www.youtube.
com/watch?v=LMaBedTkT0I, 06:30-06:45, zul. abgeruf. am 17.09.2022.
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Beim ersten Ansehen der Szene, die im deutschen Privatfernsehen am 19. 
Dezember 2001 ausgestrahlt wurde und in der diese Sätze fielen, die sich da-
bei von einer Art ethnographischen Witz leiten lassen,2 der sich ganz in der 
Absicht minutiöser Beobachtung geriert (die schon eine ganze Geschichte er-
zählt!), beim ersten Ansehen klingen diese Sätze wie ein Rauschen. In der bei-
läufigen Pause, die Harald Schmidt an dieser Stelle macht, klingt gleichzeitig 
aber doch auch der tiefere Ernst des Gesagten an. Ein Atemholen, eine auf- 
und hinweisende Geste, unterstrichen im Übrigen buchstäblich durch die Ver-
wendung eines Zeigestocks; hier spricht einer zu seinem Publikum, dem für 
einen Augenblick sein Ausgangspunkt gezeigt wird: »[…] an dieser Stelle, ge-
nau hier […].«3 

Bezeichnender Weise fallen diese Sätze nicht irgendwo; sie werden geäu-
ßert innerhalb eines erfolgreichen4 Fernsehformats und sind damit Teil einer 
Medienkultur, die gezielt auf Popularisierung basiert – dies wird nochmals nä-
her zu thematisieren sein. Präsentiert, kommentiert und auch verballhornt 
wird dazu das, was mit Fug und Recht die ›Heimat‹ des Show-Gastgebers, 
des Entertainers und Schauspielers Harald Schmidt, der jene Sätze spricht, 
genannt werden kann: eine Stätte (oder: eine Landschaft, eine Region bzw. 
ein Geburts- und/oder Wohnort), in der jener hineingeboren wurde, wo seine 
frühen Sozialisationserlebnisse stattfanden, die im Allgemeinen seine Iden-
tität, Charakter, Mentalität, Einstellungen und schließlich ebenfalls Weltauf-
fassungen geprägt haben dürften.5 Dadurch fallen zwei Bewegungen in eins:  
(a) über die eigene subjektive Heimat (als prominenter Fernsehunterhalter, 

2  Dahinter verbirgt sich die Teilhabe an sozialen Erfahrungswelten, die in der Harald 
Schmidt Show immer wieder Anlass für eigene Showeinlagen sind, beispielsweise die Si-
mulation der Bahnreise eines älteren Ehepaars, die währenddessen Ein- und Mitgebrach-
tes verzehren. Vgl. Die Harald Schmidt Show F 1199 v. 05.02.2003. Online unter: https://
www.youtube.com/watch?v=5-CbY83B468, zul. abgeruf. am 17.09.2022. Siehe dazu auch 
den Beitrag von Kyra Alena Mevert m.d.T. Alltag als Spektakel. Der Charme von Studioak-
tionen wie Wochenendeinkauf, Kinderspielplatz oder Essen im Zug, im vorliegenden Band 
(S. 125–138). Man könnte dies im Übrigen durchaus auch als ›dichte Teilnahme‹ lesen. 
Siehe dazu grundsätzlich Gerd Spittler: »Teilnehmende Beobachtung als Dichte Teilnah-
me«. In: Zeitschrift für Ethnologie 126 (2001), S. 1–25.
3  Die Harald Schmidt Show, F 1018, 06:45.
4  Siehe dazu auch den Beitrag von Christoph H. Winter m.d.T. Late Night Feuilleton. 
Kulturjournalistische Strategien bei Harald Schmidt im vorliegenden Band (S. 21–66). 
5  Vgl. Doris Rosenstein: »Heimat«. In: Hans-Otto Hügel (Hg.): Handbuch Populäre Kul-
tur. Begriffe, Theorien und Diskussionen. Stuttgart u. Weimar: Metzler 2003, S. 226–232, hier 
S. 226.
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mithin als Medien-Professioneller) zu sprechen sowie (b) dies in den  Medien 
zu tun (an prominenter Stelle innerhalb einer damals überaus populären 
Late Night-Show).6 Dies geschieht jedoch im Rahmen des eigenen Unterhal-
tungs-Programms; es ist Teil dieser Show.7 Überhaupt zählt die »Entwick-
lung der Medien« zu den Faktoren, »die bei der Etablierung des Heimatbe-
griffs und dessen Bedeutungswandel einen erheblichen Einfluss« haben, denn 
es sind ›die Medien‹, »die die Bühne für die Popularisierung bestimmter Hei-
matvorstellungen zur Verfügung stellen.«8 Die eingangs zitierten Sätze wie 
auch die gesamte Folge, in der sie fallen, begleiten dabei folgendes Anliegen: 
Der Bahnhof der schwäbischen Kleinstadt Nürtingen, in der Harald Schmidt 
bekanntlich bis zu seinem Aufbruch zur Staatlichen Hochschule für Musik 
und Darstellende Kunst Stuttgart in seinem Elternhaus lebte,9 wird anhand 
eines Modell-Nachbaus des Bahnhofsquartiers einschließlich funktionieren-
dem Zugstellwerk und geschilderten Geschehen der potentiell An- und Ab-
reisenden mittels des Zugfahrplans rekonstruiert, reenacted. Dieses Schilde-
rungsverfahren führt im Übrigen verschiedene ältere Ästhetisierungen des 
›Herkunfts-Komplexes‹10 einschließlich entsprechender Topoi fort, d.h. ein 
Genre-Spektrum, das den Heimatfilm (insbesondere der 1950-er Jahre) eben-
so umfasst wie ggf. auch die Heimatkunst des 19./20. Jahrhunderts,11 ferner 
Anklänge an die Mundartdichtung,12 die so genannte Heimat-›Heftchen‹-Lite-
ratur respektive Heimat-Romane oder auch Heimat-Musik als populäre Schla-
ger. Heimat ist bei all dem das Motiv, an dem sich das jeweilige Medium – 
hauptsächlich inhaltlich – reibt, meist in Gestalt einer intakten, ländlich und/

6  Vgl. Philip Hartmann: Was ist dran an Harald Schmidt? Eine qualitative Studie zu den 
Nutzungsmotiven der Zuschauer von Harald Schmidt. Berlin: Lit, 2006, insbes. Kap. 2.1: Das 
Konzept der Late Night Show sowie Kap. 2.3: Die Harald Schmidt Show (Sat. 1), S. 13–15, 17f.
7  Siehe dazu auch den Beitrag von Thomas Hecken m.d.T. Die Late-Night-Show im vor-
liegenden Band (S. 85–98). 
8  Rosenstein: »Heimat«, S. 226.
9  Vgl. Karin Knop: Comedy in Serie. Medienwissenschaftliche Perspektiven auf ein TV-For-
mat. Bielefeld: transcript, 2007, insbes. Kap. 6: Harald Schmidt und seine Show, S. 149–170.
10  Thomas Bernhard: Auslöschung. Ein Zerfall. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1988, S. 201. 
Siehe dazu u.a. Katya Krylova: »Thomas Bernhards Auslöschung. Der Umgang mit dem 
Herkunftskomplex«. In: Johann Georg Lughofer (Hg.): Thomas Bernhard. Gesellschaftliche 
und politische Bedeutung der Literatur. Wien: Böhlau, 2012, S. 189–200.
11  Dazu ist einschlägig Karlheinz Rossbacher: Heimatkunstbewegung und Heimatroman. 
Zu einer Literatursoziologie der Jahrhundertwende. Stuttgart: Klett, 1975.
12  Dass Harald Schmidt derart häufig öffentlich ins Schwäbische verfällt, verstärkt die 
hier konstatierte Referenzierung.
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oder kleinstädtisch geprägten Idylle sowie der dazu gehörenden Milieus: Nür-
tingen als Kosmos des Heimatlichen, aber auch als Substrat von dem, was hier 
als eine ›Prozessualität‹ bezeichnet wird: das Entstehen von ›Harald Schmidt‹. 

Die nachfolgenden Überlegungen gehen auf kooperative Impulse zurück, 
die sich in einem übergeordneten Sinne damit auseinandersetzen, zu verste-
hen, was sich hinter einer Rede von ›Medienkultur‹ und deren Konstitution 
als ›Wissenschaft‹ verbirgt;13 ein solches Bemühen schließt ebenfalls die Über-
zeugung mit ein, dass eine Unterscheidung zwischen High- und Low-Kultur 
nicht zielführend ist,14 um Phänomene von ›Gegenwart‹ adäquat, d.h. epi-
stemologisch, zu diskutieren. Dies impliziert aber auch, dass es nicht um eine 
Vollständigkeit des Untersuchungsfeldes gehen kann, sondern um beispielhaf-
te Perspektiven auf eine hierfür signifikante Figuration. Ich versuche daher, 
die Verknüpfung zweier Blickwinkel zu erkennen, ohne ihre Differenzierung 
zu verabschieden: Ästhetische Theorie und ästhetische Praxis bestimmen das-
jenige, was hier das ›Populäre‹ genannt wird und das sich am Fall von Harald 
Schmidts gebrochener Verhandlung dessen, woher er kommt und mit dem er 
bzw. durch das er wird, was er ist, (einmal mehr) erweist.

2 Die Ästhetisierung und das Populäre 

Harald Schmidt nimmt mithin, so die These des Folgenden, all dies zunächst 
zum Anlass, um das Vermächtnis von Heimat, (i.) zu ästhetisieren: seriell, kli-
scheehaft, auf der Ebene der Sprache und der Überlieferung (im Dialekt), als 
Rückbesinnung und Verklärung (Nostalgie), als Stilisierung (heile Welt) – und 
das stets bei gleichzeitiger Unterlaufung jeder dieser einzelnen Wege; der Ort, 
an dem dies geschieht, ist (ii.) ein solcher des Populären. Anders gesagt: Ha-
rald Schmidt produziert auf diese doppelte Weise – durchaus medienästhe-

13  Vgl. Oliver Ruf, Patrick-Rupert-Kruse u. Lars C. Grabbe: Medienkulturwissenschaft. 
Eine Einführung. Wiesbaden: Springer VS, 2022.
14  Siehe dazu Thomas Wegmann u. Norbert Christian Wolf (Hg.): »High« und »low«. 
Zur Interferenz von Hoch- und Populärkultur in der Gegenwartsliteratur. Berlin u. Boston: de 
Gruyter, 2012; sowie jüngst auch Niels Werber: »›Hohe‹ und ›populäre‹ Literatur. Trans-
formation und Disruption einer Unterscheidung«. In: Jahrbuch der Deutschen Schillerge-
sellschaft 65 (2021), S. 463–477.
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tisch – eine Art Geographie dessen, zu dem man gehört sowie zu dem man 
kommt: von Herkunft.

(ad i.) ›Ästhetisierung‹15 heißt für den vorliegenden Kontext, im passen-
den Moment eine Mise en Scène umzusetzen, die bedeutungsgenerierend 
wirkt – optisch (ansehend) wie ausdrückend (aussagend); damit zählt das, was 
bei Harald Schmidt unterhaltend (unterhaltsam) geschieht, zu jenen Artiku-
lationen, Interpretationen und Wahrnehmungen, die eine ästhetische Erfah-
rung verstärkend praktizieren,16 hier: vom Standpunkt des Eigenen ausspre-
chend. Harald Schmidt generiert so einen (dann auch alltags-)ästhetischen 
Stil,17 der sich an einer derart verbalisierten Lebensform ausrichtet: »Genau 
hier, meine Damen und Herren, genau hier begann mein Start ins Showge-
schäft […].«18 Ästhetisierend ist das, was Harald Schmidt hier mit Bedeutung 
belegt, deshalb, weil das, was er darstellt, »durch Wahrnehmungen« kontu-
riert ist, aus denen er stammt, und weil er damit zugleich auf »Erweiterungen 
der Wahrnehmungsfähigkeit und -relevanz« zielt:19 Intensiviert wird die eige-
ne Abstammung durch das Zeigen von (bzw. das Zeigen auf) Gegenstände(n), 
stilisierte(n) Personen, wiederum deren Erfahrungen und Praktiken – am Nür-
tinger Bahnhof. Diese ästhetische Praxis à la Harald Schmidt baut mit am Pro-
jekt20 einer zusammengefügten (geschichteten, gebastelten und dann verkleb-
ten) Populärkulturschreibung, die sich in der Harald Schmidt Show verdichtet, 
in sie hinein und wieder aus ihr herausdringt, andere spezifische Felder affi-
ziert und vereinnahmt,21 hier: das bürgerliche (schwäbische) Milieu aufgreift 

15  Vgl. Katharina Scherke: »Die These von der Ästhetisierung der Lebenswelt als 
eine Form der Analyse des Modernisierungsprozesses«. In: Sabine Haring u. Katharina 
Schwerke (Hg.): Analyse und Kritik der Modernisierung um 1900 und 2000. Wien: Passagen, 
2000, 109–131. Siehe zudem auch Corinna Dziudzia: Ästhetisierung und Literatur. Begriff 
und Konzept von 1800 bis heute. Heidelberg: Winter, 2015.
16  Siehe dazu einmal mehr John Dewey: Kunst als Erfahrung [1934]. Übers. v. Christa 
Velten, Gerhard vom Hofe u. Dieter Sulzer. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1987; Ilka Brom-
bach, Dirk Setton u. Corbelia Temesvári (Hg.): »Ästhetisierung«. Der Streit um das Ästheti-
sche in Politik, Religion und Erkenntnis. Zürich u. Berlin: Diaphanes, 2010.
17  Siehe dazu erneut Mevert: »Alltag als Spektakel«, im vorliegenden Band.
18  Die Harald Schmidt Show, F 1018, 06:37.
19  Wolfgang Welsch: Ästhetisches Denken. Stuttgart: Reclam, 1991, S. 77.
20  Siehe dazu auch Joachim Küpper u. Christoph Menke (Hg.): Dimensionen ästheti-
scher Erfahrung. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003.
21  Siehe dazu auch Andreas Reckwitz: »Elemente einer Soziologie des Ästhetischen.« 
In: Ders.: Unscharfe Grenzen. Perspektiven der Kultursoziologie. 2., unveränd. Aufl. Bielefeld: 
transcript, 2010, insbes. S. 263.
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und zugleich umstrukturiert, umwendet – qua Satire und in der Hervorbrin-
gung eines ästhetischen Prozesses.22

(ad ii.) Das ›Populäre‹ meint im vorliegenden Zusammenhang, auf einen 
Begriff zu bringen, wie Harald Schmidt im Allgemeinen sowie seine Show im 
Besonderen auf Pluralität, Heterogenität und Unterscheidung von Modali-
täten der Popularität und von Diskursen des Populären bezogen ist.23 Dies 
schließt eine Reihe von Darstellungs- und Manifestationsformen mit ein, die 
auch jene Unschärfe aufgreift, mit der Bestimmungen populärer Kulturen im-
mer wieder konfrontiert worden sind.24 Diese Unschärfe besagt, dass es nicht 
leicht ist, die betroffenen Gegenstandsbereiche zu erfassen und als ein mono-
lithisches Bild zu zeichnen. Dabei lässt sich, so ein Konsens der Forschung, 
das Populäre spätestens seit dem Verlauf des 18. Jahrhunderts als enorm wan-
delbares Phänomen verfolgen,25 das Rückkopplungseffekte zur jeweils um-
gebenden – gegenwärtigen – Zeitlichkeit evoziert. D.h. dass das Populäre für 
die in einem historischen Moment aktuelle Gegenwart eine Verdichtungs-
leistung verschiedener Zusammenhänge darstellt, die ich bereits für Harald 
Schmidt und seine Show identifiziert habe; das Populäre prägt einerseits Ge-
genwart und sagt andererseits etwas über Gegenwart aus. Mit einem Bonmot 
gesprochen: Es schreibt seinerseits Gegenwart.26 So wie Kultur noch immer, im 
Sinne Max Webers und mit Clifford Geertz festgestellt, als »selbst gesponne-
nes Bedeutungsgewebe«27 verstanden werden kann, etablieren populäre Kul-
turen daher bestimmte Bewegungsfiguren, die nicht zuletzt das Diskursnetz-
werk von Moderne wie Postmoderne als eine solche Verflechtung begreifen. 

22  Siehe dazu einmal mehr Gerhard Rupp (Hg.): Ästhetik im Prozeß. Opladen: West-
deutscher Verlag, 1997.
23  Vgl. Thomas Hecken: »Populäre Kultur, populäre Literatur und Literaturwissen-
schaft. Theorie als Begriffspolitik«. In: Journal of Literary Theory 4 (2010), S. 217–234. 
24  Vgl. ders.: »Der deutsche Begriff ›populäre Kultur‹«. In: Archiv für Begriffsgeschichte 
49 (2007), S. 195–204. Siehe zudem ders. u. Marcus S. Kleiner (Hg.): Handbuch Popkultur. 
Stuttgart: Metzler, 2017.
25  Siehe dazu Niels Penke u. Matthias Schaffrick: Populäre Kulturen zur Einführung. 
Hamburg: Junius, 2018, S. 23–68.
26  Siehe dazu einmal mehr Eckhard Schumacher: Gerade Eben Jetzt. Schreibweisen der 
Gegenwart. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003.
27  Clifford Geertz: »Dichte Beschreibung. Bemerkungen zu einer deutenden Theo-
rie von Kultur«. In: Ders.: Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme 
[1973]. Aus dem Amerikan. v. Brigitte Luchesi und Rolf Bindemann. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1987, S. 9.
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Exemplarisch sind derartige Dynamiken hinsichtlich der ›Psychologie der 
Massen‹28 (Gustave Le Bon) bzw. deren ›Aufstands‹29 (Ortega y Gasset) auf-
gezeigt worden. Aber auch für Benjamins Kunstwerk-Aufsatz30 oder der Hin-
führung zur Denkfigur der ›Kulturindustrie‹31 lässt sich konstatieren, wie Er-
scheinungen populärer Kulturen auf sowohl verflochtene konsolidierende 
Konstruktionen wie auch damit verwobene subversive Gegenentwürfe ab-
zielen. Besonders deutlich wird dieser Befund im Angesicht ästhetischer Set-
tings, die darauf angelegt sind, in diesem Populärkultur-Verständnis Überset-
zungen und Überschreitungen (etwa von vermeintlichen Medien-Grenzen)32 
gleichermaßen zu etablieren. Hierbei handelt es sich, nicht zuletzt vor dem 
Hintergrund der Strahlkraft der sogenannten Popliteratur,33 oftmals um sol-
che Artikulationsformen, die innerhalb populärer Rahmungen und gleich-
sam auf deren Bühnen stattfinden bzw. jene schlechthin konstituieren. So ist 
Popliteratur, verkürzt gesagt, nicht ohne Popmusik denkbar, aber auch nicht 
ohne Stilisierungen und Moden sowie deren Verabschiedungen und Dekonst-
ruktionen. Damit findet eine Ausweitung des engen Pop34-Begriffs hin zu ei-
nem weiten Populär35-Begriff statt, mit dem auf inhaltlicher Seite bestimm-
te populäre Konglomerate (oft als ›Erzählungen‹) Wechselbeziehungen und 
Übertragungen als Transformationen36 ausbilden, die auf formaler Seite nicht 
nur genuin erzählte Zusammenhänge umfassen, sondern eine Vielzahl medi-
aler (Ver-)Wandlungen einschließen – genau dafür ist Harald Schmidt und die 
von ihm medienästhetisch realisierte Prozessualität des Populären ein sehr 
treffendes Beispiel und es ist kein Zufall, dass er mit seiner Show auch Vertre-

28  Vgl. Penke/Schaffrick: Populäre Kulturen zur Einführung, S. 76–84.
29  Vgl. ebd., S. 85–87.
30  Vgl. ebd., S. 88–91.
31  Vgl. ebd., S. 92–103.
32  Siehe dazu jüngst Oliver Ruf u. Christoph H. Winter (Hg.): Small Critics. Zum trans-
medialen Feuilleton der Gegenwart. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2022. 
33  Siehe dazu u.a. Thomas Hecken u. Niels Werber: »Literatur«. In: Hecken/Kleiner 
(Hg.): Handbuch Popkultur, S. 178–188.
34  Siehe dazu u.a. Thomas Hecken: Pop. Geschichte eines Konzepts 1955-2009. Bielefeld: 
transcript, 2009.
35  Siehe dazu u.a. Torsten Hahn u. Niels Werber: »Das Populäre als Form«. In: Soziale 
Systeme 10.2 (2004), S. 347–354, 
36  Siehe dazu aktuell Jörg Döring et al.: »Was bei vielen Beachtung findet: Zu den 
Transformationen des Populären«. In: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 6.2 (2021), 
S. 11–24.
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ter·innen der deutschen Popliteratur immer wieder eine Bühne im deutschen 
Privatfernsehen geboten hat.37

›Medien‹, wie sie mit Harald Schmidt für das Populäre nochmals eigens ins 
Spiel kommen, betreffen vermittelnde Zeichen (›das Zeigen mittels Zeige-
stock‹, ›der erhobene Zeigefinger‹) ebenso wie materielle Artefakte (›der Com-
puter‹,38 ›die Bühne‹) und jene Institutionen, die für die Übermittlung popu-
lärer Inhalte verantwortlich sind (›der Fernsehsender‹, ›das Privatfernsehen‹). 
D.h. aber auch, dass ebenfalls für Harald Schmidt das Populäre und ›seine Me-
dien‹ nur miteinander zu betrachten sind, wobei der Kollektivplural wieder-
um auf die Weite dieser Begriffe hinweist. Die Medienästhetisierung von Ha-
rald Schmidt produziert ihrerseits, so gesehen, einen Beitrag zur populären 
Kultur ›ihrer‹ Gegenwart, die sich als Medien offenbart, und zwar auch in ei-
ner historischen Zentrierung, die eine ›spezifische‹ Gegenwart beschreiben, 
erklären und verständlich machen kann, für die deren Voraussetzungen und 
Fortschreibungen zentral bei Harald Schmidt zu beachten wie zu beobachten 
sind. Das Populäre wird im Zuge dessen – als Popularisierung und wiederum 
Ästhetisierung gleichermaßen – in dieser Gesellschaftskultur zu etwas (auch) 
durch Harald Schmidt bekannt Gewordenem, vielleicht zu dem für einen Zeit-
punkt Bekanntesten, Meistverbreitesten und Erfolgreichsten,39 mindestens 
aber zu etwas, das jenseits von Höhenkamm und Kanon populär sowohl fun-
giert wie funktioniert. 

Insofern mündet der hier versuchte Ansatz, über eine Ästhetik und Pra-
xis des Populären anhand Harald Schmidt zu reflektieren, in die Auffaltung von 
Untersuchungsfeldern, für die jenes ›Werk‹ folgendermaßen zentriert werden 
könnte: So wäre die Kommunikationsform, die Harald Schmidt u.a. dadurch 
demonstriert, dass er Elemente seiner Herkunft in sein Medienformat hin-

37  Siehe dazu die Beiträge von Torsten Hoffmann (m.d.T. »Fass mal drüber«. Schriftstel-
ler-Gespräche in der ›Harald Schmidt Show‹; S. 181–201), Christoph H. Winter (m.d.T. 
»[...] der bessere Claus Peymann!« Harald Schmidt und Benjamin v. Stuckrad-Barre kaufen 
keine Hose, gehen aber mit essen; S. 203–218) sowie Christoph Jürgensen (m.d.T. Der 
Kälte- und Wärmetechniker. Zum Verhältnis von Welt und Werk bei Harald Schmidt und Benja-
min von Stuckrad-Barre; S. 219–235) im vorliegenden Band. 
38  Siehe dazu auch folgende Passage aus dem Gespräch mit den beiden Herausgebern: 
»OR: […] Computer gab es schon in der Show. Manuel Andrack saß doch immer vor ei-
nem? – HS: Ja, aber auf dem Niveau ›Senioren lernen googlen‹.« (Oliver Ruf u. Christoph 
H. Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?‹ Ein Werkstattgespräch«, im vor-
liegenden Band, S. 251–290, hier S. 260.) 
39  Siehe dazu auch den Beitrag von Barbara Hornberger (m.d.T. Der Uneigentliche. Ha-
rald Schmidt als Meister der Distanz; S. 99–110), im vorliegenden Band.
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ein holt (»genau hier begann […]«),40 nicht ohne die oben kurz angedeuteten 
und dann en miniature41 nachgestellten Praktiken zu verstehen, die an die-
ser Stelle immer schon stattfinden (am Nürtinger Bahnhof). Letztendlich ist es 
damit auch das so genannte ›Volkstümliche‹, das auch hier als Anzeichen für 
›Heimat‹ mit dem ›Populären‹ vernäht ist.42 In diesem eng geführten Dualis-
mus spiegeln sich dabei Routinen und Ähnlichkeiten, die als eine Art Fortle-
ben jedoch auch stets ein Eigenleben aufweisen. Es geht somit bei der Varia-
tion und Variabilität populärer (›volkstümlicher‹) Kultur nach Harald Schmidt 
um ein ästhetisierendes wie ästhetisiertes Abarbeiten an den singulär und 
generell auftretenden, entstehenden und wahrgenommenen Bedeutungsge-
weben, für die ›das Schwäbische‹ als Symbol bürgerlich-provinzieller Eigen-
tümlichkeit stellvertretend steht. Populäre Kultur und ihre dann ästhetische 
Praxis, so die Grundannahme, kann nur so, wie es Harald Schmidt – bemer-
kenswert – vermag, inszeniert werden, wenn man sie als fortlaufende, tran-
sitorische Prozessverknüpfung begreift,43 die verschiedene Stränge ausbildet 
und untereinander rückkoppelt bzw. verwebt sowie zur eigenen subjektiv-zen-
trierten Erfahrung rückführt:44 »Das ist der Nürtinger Bahnhof. Und es gibt 
zwei ganz wichtige Dinge am Nürtinger Bahnhof. Das eine Wichtige –, das hier 
kann man vielleicht mal zeigen: Genau hier, meine Damen und Herren, genau 
hier begann mein Start ins Showgeschäft, an dieser Stelle, genau hier […].«45

Gleichzeitig hat diese weit aufgefasste Populär-Ästhetisierung nicht nur 
im Speziellen bei Harald Schmidt etwas mit Medien zu tun. Vielmehr geht 
es im Allgemeinen auch grundsätzlich um durch jene überhaupt erst mög-
lich werdenden und zu verbreitenden Ästhetiken. Dann handelt es sich bei 
populären Kulturen hier denn auch immer um Ausdrucksgefüge (Signatu-
ren) sowie Ansatzpunkte von Medienästhetiken.46 Mit diesem Befund ließe 

40  Die Harald Schmidt Show, F 1018, 06:37.
41  Siehe dazu u.a. auch Oliver Ruf u. Uta Schaffers (Hg.): Kleine Medien. Kulturtheoreti-
sche Lektüren. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2019.
42  Vgl. Hermann Herlinghaus: »Populär/volkstümlich/Popularkultur«. In: Karlheinz 
Barck (Hg.): Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Bd. 4: 
Medien – Populär. Stuttgart: Metzler, 2002, S. 832–884. 
43  Vgl. Vittoria Borsò: »Transitorische Räume«. In: Jörg Dünne u. Andreas Mahler 
(Hg.): Handbuch Literatur & Raum. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2015, S. 259–271.
44  Siehe dazu wiederum auch Winter: »›[...] der bessere Claus Peymann!‹«, im vorlie-
genden Band, S. 203–218.
45  Die Harald Schmidt Show, F 1018 v. 19.12.2001, 06:30-06:45.
46  Auch für diesen Komplex gilt hier: »In dieser Hinsicht ist Medienästhetik auch eine 
Reflexion auf das Denkbare, eine Praxis des Vorstellbarmachens des Unerwarteten und 
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sich jene Herkunfts-Ethnographie, die Harald Schmidt etwa mit der nicht 
nur nachempfundenen, sondern sehr exakt nachgebauten Szenerie am Nür-
tinger Bahnhof gleichsam ins deutsche Privatfernsehen eingraviert, als durch 
die Möglichkeiten der Medien überhaupt erst zur Verfügung gestellte Forma-
te auffassen, die in diesem ästhetisierten Rahmen gestaltet werden können. 
Über dessen Teilhabeoptionen (damals: durch ein Fernsehpublikum; heute 
eher: qua YouTube-Nutzung) entstehen auch hier solche populäre Kulturen, 
die medien ästhetisch gelesen werden können und die sich stets im Wechsel-
spiel mit Vergangenheiten (»[…] genau hier begann […]«)47 und Gegenwär-
tigkeiten (»hier«)48 befinden. Hinzu kommt eine Produktionsperspektive, da 
beim Erstellen dieser Kanäle – als Fernsehproduktion Die Harald Schmidt Show 
– sowohl Wissen als auch Darstellungsweisen aufgenommen werden, die in 
die eigenen Produktionseffekte Einblick gewähren. Anders gesagt: Es fällt auf, 

dass diese Spannung zwischen Bühnenraum und Studio eine Art Labor 
schafft, indem sehr intensiv experimentiert wird. So wird z. B. immer 
dann, wenn sich die Kamera hinter die Kulissen bewegt oder Suzanna 
mit den Q-Cards zu sehen ist, die Gemachtheit der Show ausgestellt. Auf 
diese Weise wird das Medium Bühne im Medium Fernsehen noch mal 
ganz anders interpretiert.49

Harald Schmidt selbst wertet diese Beobachtung jedoch sogleich als ›vergan-
gen‹ ab, als ›überholt‹ respektive ›überlebt‹, mithin als nicht mehr zeitgemäß, 
da der Effekt, der damit so zu sagen medieninnovativ erzeugt werden konnte, 

des Fremden.« (Jens Schröter, Tilman Baumgärtel u. Christoph Ernst: »Zukünftige Me-
dienästhetik. Ein Vorwort«. In: Navigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwissenschaf-
ten 21.2, 2021, Schwerpunkt: Zukünftige Medienästhetik, S. 7–13, hier S. 10.) Siehe dazu au-
ßerdem einerseits auch Christoph Ernst u. Jens Schröter: Zukünftige Medien. Wiesbaden: 
Springer VS, 2020, sowie andererseits einmal mehr Ralf Schnell: Medienästhetik. Zu Ge-
schichte und Theorie audiovisueller Wahrnehmungsformen. Stuttgart: Metzler, 2000: »Ästhe-
tische Wahrnehmung ist nicht identisch mit dem, was gezeigt oder gesagt wird, sondern 
sie besitzt ihre Spezifik in der Art und Weise, wie sie ihre eigenen Möglichkeiten und 
Fähigkeiten, ihre Techniken, ihre Mittel […] zur Verarbeitung einsetzt. Das Wie dieser 
Wahrnehmung steht im Mittelpunkt dieser Medienästhetik.« (Ebd., S. 22) Einen Über-
blick gibt zudem Ruf/Rupert-Kruse/Grabbe: Medienkulturwissenschaft, insbes. Kap. 5.2, 
S. 133–139. 
47  Die Harald Schmidt Show, F 1018 v. 19.12.2001, 06:37.
48  Ebd., 06:45.
49  Ruf/Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, im vorliegenden Band, 
S. 267. 
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reproduzierbar geworden ist, der nachgeahmt wird, und zwar von solchen Me-
dienformaten, die weniger subversiv-satirisch50 als vielmehr nochmals mas-
sentauglich(er) sind: ihrerseits populär. Schmidt antwortet wörtlich:

Ja, das ist richtig. Aber wissen Sie, es ist 25 Jahre her. Das macht man 
heute auch im Fernsehgarten. Es wird heute überall gemacht. Aber tat-
sächlich fing das schon bei Schmidteinander an. Früher haben sich die 
Moderatoren grün und blau geärgert, wenn sie sich auf der Bühne ver-
sprochen haben. Inzwischen ist die Offenlegung des Mechanismus ein 
Allgemeingut geworden.51

Aber auch die umgekehrte Wirkung findet statt, wenn, wie bereits angespro-
chen worden ist, Autoren wie Benjamin von Stuckrad-Barre, Christian Kracht 
oder Rainald Götz bzw. Autorinnen wie Alexa Hennig von Lange oder Hele-
ne Hegemann dadurch einerseits populär(er) werden, indem sie zu Gästen 
der Harald Schmidt Show avancieren, und andererseits damit diese selbst ei-
gens nobilitieren, jene gewissermaßen zum Bestandteil des von ihnen reprä-
sentierten Populären machen, das sowohl paradoxer wie bezeichnender Wei-
se hochkulturell konnotiert ist:

OLIVER RUF: Die gehören oder gehörten [weitestgehend] zumindest damals 

alle der Strömung der sogenannten Popliteratur an. Wurden die eingeladen, 

weil sie im Literaturbetrieb erfolgreich waren oder waren das redaktionelle 

Gründe, die für deren Einladung gesprochen haben?

HARALD SCHMIDT: Das Zweite. Denn das war damals die neue Form 

von Günther Grass. Die galten als seriös, hatten aber nen anderen 

Sound drauf.

CHRISTOPH H. WINTER: Die genannten Autoren kommen ja fast allesamt 

aus dem Journalismus. Und in deren Texten – gerade bei Stuckrad-Barre und 

Goetz – kommen Sie sehr häufig vor. Fühlen Sie sich dadurch geschmeichelt?

50  Siehe dazu auch Marcus S. Kleiner u. Holger Schultze (Hg.): Sabotage! Pop als dys-
funktionale Internationale. Bielefeld: transcript, 2013.
51  Ruf/Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, im vorliegenden Band, 
S. 267.
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HS: Naja gut, man gewöhnt sich da natürlich dran, ja. Am Anfang findet 

man es super, wenn man erwähnt wird, mit der Zeit wird das aber un-

interessant. Inzwischen stelle ich fest, dass Leute mich erwähnen, um 

bei Google weiter nach vorn zu rutschen. Die testen Winterreifen und 

schreiben: »Die Winterreifen sind zwar schlecht, aber nicht so schlecht 

wie die Harald Schmidt Show.«52

D.h. dass Popularisierung, hier verstanden als medienkultureller Mechanis-
mus, der Zugehörigkeiten und Identifizierungen (›des Pop‹) qua Rezepti-
on und Beteiligung an solchen Medienangeboten generiert, mit derart pro-
zessierten53 Konfigurationen (›Harald Schmidt‹) stattfindet bzw. stattfinden 
kann. Diese Auseinandersetzung hat einen genuin transmedialen Charak-
ter: Er überschreitet medial, wiederholt gesagt, Diskurse, d.h. überschrit-
ten wird das Gesagte und das Nicht-Gesagte; und er übersetzt jenes, indem 
das enthalte, geäußerte, auch: das lächerlich gemachte, ebenfalls: das stili-
sierte und ›hochgehaltene‹ Wissen verschaltet und medienästhetisch aus-
geweitet wird: »[…] das hier kann man vielleicht mal zeigen […].«54 Es han-
delt sich damit um Wahrnehmungs-, Affizierungs- und Übernahmeprozesse 
von – erneut im allerweitesten Sinne – ›Kultur‹, die mittels des Leitkonzepts 
des Populären erfasst werden können. Von Harald Schmidt eingesetzt wer-
den dazu schließlich ›Methoden‹, die sich oftmals mit der Beobachtung/Be-
schreibung konkreter situativer Konstellationen befassen: »Das hier ist, ori-
ginal nachgebaut, der Bahnhof meiner Heimatstadt Nürtingen.«55 Zugleich 
tritt Harald Schmidt aus der Beobachtung/Beschreibung heraus und erfasst 
das eigentliche Verfertigen, Produzieren bzw. die eigentliche Herstellung des 
Gezeigten (als real gebautes Mini-›Modell‹),56 ordnet und formt es, indem er 
es erfasst, regelrecht auswertet, wenigstens aber einschätzt, bewertet. Damit 
fokussiert Harald Schmidt das Populärkulturelle selbst und reflektiert des-
sen differente Kontaktbeziehungen und Generierungsprozesse; er richtet das 

52  Ebd., S. 269.
53  Siehe dazu grundsätzlich einmal mehr Hartmut Winkler: Prozessieren. Die dritte, 
vernachlässigte Medienfunktion. Paderborn: Wilhelm Fink, 2015.
54  Die Harald Schmidt Show, F 1018 v. 19.12.2001, 06:36.
55  Ebd., 00:19-00:26.
56  Siehe dazu u.a. auch Gertrud Lehnert, Maria Weilandt u. Ursula Textor (Hg.): Ma-
terielle Miniaturen. Zur Ästhetik der Verkleinerung. Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2020.
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Augenmerk auf die Vernetzung von Einzelerscheinungen durch deren Bezie-
hungsgeflecht in Gegenwartskulturen (das schwäbische Nürtingen). Bei diesen 
handelt es sich um besagte bewegliche Kontextualisierungen, deren Transfor-
mationen57 durch die miteinander verschränkten Praktiken des Produzierens 
und Rezipierens bedingt sind. Der mit ›Harald Schmidt‹ evozierte Fragenho-
rizont richtet sich dann auch auf die damit verbundenen populärkulturellen 
Techniken: beobachten/beschreiben, ordnen/formen, erfassen/auswerten, 
einschätzen/bewerten.

Auf der Basis solcher Einsichten in die Bedeutung populärkultureller 
Darstellung im Visier von Harald Schmidt expandiert das Exempel ›Die Ha-
rald Schmidt Show‹ mittels Ästhetisierungsstrategien in die Lebenswelt58 des 
Publikums (wie im Übrigen auch des Show-Personals), indem dessen/deren 
sinnlich wahrnehmbare Artikulation und Formierung sich durch materia-
le Konkretisierung und symbolische Aufladung ostinat fortschreibt. Dieser 
Befund erfordert die Aufmerksamkeit für die mediale, materiale und situati-
ve Konkretheit etwa der gezeigten Gegenstände, Situationen, Diskurse etc. – 
und ihrer Handlungsdimensionen; sie lenken die Aufmerksamkeit auch auf 
die Produktions- und Rezeptionsästhetik populärer Kulturen, innerhalb de-
ren Fort- und Eigenleben Harald Schmidt einen so zu sagen angestammten 
Platz einnimmt. Denn mit diesem zeigen sich Manifestations-, Konstitutions- 
und Wirkweisen von Populärkultur-Gesten als Momente einer Populärkultur-
ästhetik, die in ihrer historischen Vieldeutigkeit und Vielbestimmbarkeit er-
fahrbar gemacht, reflektiert und aber auch wiederum unterlaufen werden.59 

57  Vgl. erneut Jörg Döring et al.: »Was bei vielen Beachtung findet«.
58  Vgl. wiederum Scherke: »Die These von der Ästhetisierung der Lebenswelt als eine 
Form der Analyse des Modernisierungsprozesses«. Siehe zudem u.a. in gleicher Weise kri-
tisch Peter Imort, Renate Müller u. Horst Niesyto: »Einleitung«. In: Dies. (Hg.): Medienäs-
thetik in Bildungskontexten. München: kopaed, 2009, S. 7–13: »Medienästhetik liefert Kon-
struktions- und Sinnangebote für medial geprägte Lebenswelten und Weltsicht. ›Leben 
auf gigantischer Benutzeroberfläche‹, ›Verführung als Dienstleistung des Marktes‹ oder 
›medial inszenierte Heilsversprechen‹ sind einige der Schlagwörter, die hier komplemen-
tär und kritisch zu nennen wären. Dennoch ist Medienästhetik mehr als ein ›Effekt der 
Unterhaltungsindustrie‹.« (Ebd., S. 7.)
59  Damit ggf. neu zu perspektiven wäre grundsätzlich auch die Forschung des Popu-
lären aus medienästhetischer Sicht, wie es etwa das Teilprojekt ›Pop-Ästhetiken‹ des SFB 
1472 Transformationen des Populären der Universität Siegen bearbeitet. Dazu heißt es: »Mit 
dem Begriff ›Pop-Ästhetik‹ verbindet sich eine Abkehr von der gängigen Praxis, bei Arte-
fakten der ›Populär‹- und ›Massenkultur‹ entweder nur deren einfache Machart oder de-
ren Standardisierung herauszustellen. Die Transformation dieser Beschreibungs- und Be-
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Von der Einsicht aus, dass Kultur schlechthin ihre Entstehung und Ausstrah-
lung weniger benennt als vielmehr ausdrückt, ergeben sich am so ausstrahlen-
den Beispiel ›Harald Schmidt‹ Bezüge zu einer vehement voranschreitenden 
Populärkulturgeschichte, die demonstriert, wie sich u.a. in fassbaren Verbali-
sierungen und Visualisierungen, Referenzierungen (Bezugnahmen), Andeu-
tungen, Aussprachen usw. die Dimensionen des Populären in kulturelle Dis-
positive gleichsam einsenken. Für diese offenbaren sich populäre Kontexte, 
wie sie sich hier erkennen lassen, als sichtbar gemachte, dargestellte, ausge-
drückte, erkannte, erlebte und bewertete Größe und als solche sind sie stets 
abhängig von und nur gültig in Wahrnehmungszusammenhängen, die kenn-
zeichnend für das, was ›Zeitgenossenschaft‹ genannt werden kann, ist und 
die sich hier konstituieren: in Medien.60 Mit der dann so zu sagen diskursiven 
Hilfe von ›Harald Schmidt‹ lässt sich folglich Phänomen zuwenden, die der 
Präsentation wie der Repräsentation bedürfen. Populäre Kulturen sind, so die 
Überzeugung, an die Darstellungs- und Durchsetzungskraft von ästhetischen 
Verfahrensweisen der jeweiligen Gegenwart gebunden:61 an das Zusammen-
spiel von sinnlich bedingten Techniken, Symbolen/Zeichen und Institutionen. 
Diesen Gegenstandsbereich muss eine kulturwissenschaftlich fundierte, me-
dientheoretisch informierte und populärästhetisch ambitionierte Forschung 
zum Verständnis der gegenwärtigen Verhältnisse wesentlich präzisieren und 
modifizieren, um daraus Erkenntnisse abzuleiten. ›Harald Schmidt‹ könnte 
dafür ein Ausgangspunkt sein. 

wertungskonventionen eröffnet neue Möglichkeiten der Sicht auf populäre Werke. Das 
Teilprojekt untersucht dabei, welche Klassifikationen und Urteilsgründe zum Einsatz 
kommen. Zum Korpus gehören: 1. Schriften, die Kriterien vorbringen, was zur populä-
ren und/oder Pop-Kunst und was nicht gehört. 2. Schriften, die ausführlicher angeben, 
weshalb populäre Kunstwerke gut oder schlecht seien. 3. Schriften, die Kriterien benen-
nen, was zur angemessenen Wahrnehmung von Kunstwerken gehöre. Untersucht wer-
den folglich Rezensionen und Aufsätze zum künstlerischen Status z.B. von Blockbustern, 
Bestseller-Romanen, Charts-Hits – aber auch von Werken, die zur Pop-Kunst gezählt 
werden (etwa im Falle der Pop-Art und der deutschen Popliteratur), obwohl oder gera-
de weil sie noch keine große Popularität erzielt haben.« (https://sfb1472.uni-siegen.de/
forschung/pop/pop-aesthetiken, zul. abgeruf. am 17.09.2022.) Eine Übersicht des For-
schungspanoramas gibt – davon unabhängig – u.a. Kaspar Maase: Populärkulturforschung. 
Eine Einführung. Bielefeld: transcript, 2019.
60  Siehe dazu überblicksartig Andreas Käuser: »Moderne – Medien – Ästhetik«. In: Na-
vigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwissenschaften 7.2 (2007), S. 165–184. 
61  Siehe dazu u.a. auch Moritz Baßler u. Heinz Drügh: Gegenwartsästhetik. Göttingen: 
Wallstein/Konstanz University Press, 2021.
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3 Die Akkumulation des Populärästhetischen

Im Gespräch mit den beiden Herausgebern des vorliegenden Bandes gibt es 
eine weitere Stelle, die den Komplex des hier Festgestellten bestärkt und zum 
Start der vorliegenden Überlegungen zurückleitet:

OLIVER RUF: Ich war vor Kurzem im Schwarzwald, in der Nähe Ihrer Hei-

mat. Und dort habe ich diesen Sound kennengelernt, dieses Schwäbische, die 

schwäbische Kultur. Hat sich Ihre Herkunft auf die Entwicklung Ihres Hu-

mors ausgewirkt?

HARALD SCHMIDT: Hundertprozentig. Das hat man ganz unbewusst 

aufgesaugt. Die Gespräche im Trinkstüble [auf Schwäbisch]: »Wir fah-

ren zu jedem Europa Cup-Spiel von den Bayern. Da sind wir zu viert zu 

mein Kumpel, der hat n Fünfer BMW. Mir teile dann. Und dann sind 

wir gefahren, die ganze Zeit. Nur Links. Nur Links. Da geht plötzlich so 

a kloans Arschloch raus, weischt auf dem Eichelberg. Also hat der ge-

bremst und dann sin die hinten wie in der Straßenbahn nach vorne.« 

Wenn das jemand erzählt, will er ja dabei nicht witzig sein, sondern 

cool. Da wird keine lustige Geschichte erzählt, sondern wie man sich 

den Sprit teilt, zum Spiel nach München rast und zurück, weil man am 

nächsten Morgen bei der Firma Heller Werkzeugmaschinen an der Ma-

schine stehen muss, wo man sich zu dieser Zeit dumm und dämlich 

verdient hat.62

Der ›Sound‹ der Herkunft, der einen Kreislauf schließt, aus dem heraus einer-
seits aufgebrochen werden muss (»mein Start«)63 und dem andererseits nicht 
entkommen werden kann (»[auf Schwäbisch]«).64 Bewegung weg, kreisend, 
diese Bewegung des Rondo und keine andere, nicht irgendwohin, sondern hi-
naus und wieder herein. Weit davon entfernt, eine bloße Unsicherheit oder 

62  Ruf/Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, im vorliegenden Band, 
S. 276. 
63  Die Harald Schmidt Show, F 1018, 06:37.
64  Ruf/Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?«, im vorliegenden Band, 
S. 276. 
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Unentschlossenheit selbst zu sein, ergibt es sich vielmehr, dass diese Anhäu-
fung des Herkommenden, Wegführenden und Heimkommenden, dass diese 
Zirkulation in der Akkumulation des Populärästhetischen als Komposition 
mit dem Namen ›Harald Schmidt‹ beschreibbar ist; dessen Formabwandlun-
gen sind wiederkehrende Abschnitte gemeinsam, die sich mit anderen Gestal-
tungen (der ›Unterhaltung‹, der ›Show‹, der ›Late Night‹, des ›Kabaretts‹, des 
›Humors‹/der ›Komik‹ usw.) abwechseln: Nicht um die Herkunft zu negieren 
oder sich über sie gar allein lustig zu machen (sich über sie zu erheben), son-
dern in jedem Augenblick, da jener Prozess zur Aufführung drängt, den Ha-
rald Schmidt eben dort gegen die Beliebigkeit anstrengt, wo diese eine Gesell-
schaft vor den Medien (vor den Bildschirmen) oft stupide verharren lässt, sie 
aus- und vorzuleben. Das ist es, was dank ›Harald Schmidt‹ dann gedacht wer-
den kann: die Form einer inneren Einstellung einzunehmen, indem man ihm 
zuschaut, ihm zuhört, ihn beobachtet, während er nach außen gerichtet zu-
schaut, zuhört und beobachtet hat und dies weithin an eigenen Erinnerun-
gen festmacht und als Ergebnis gegenwärtiger Auseinandersetzung auslegt, 
deutet oder besser: erfasst. 

Damit korreliert diese praktische Arbeit von Harald Schmidt nur scheinbar 
oberflächlich als vielmehr tiefer gehend verschleiert (hinter dem Lachen verbor-
gen)65 mit einer Auffassung von Ästhetisierung in, mit und über Me dien, wie 
sie – als Kategorie – in einer überaus großen Theorie-Tradition steht – dies je-
doch augenzwinkernd; denn sie klingt Nietzscheanisch, richtet sich (popkul-
turell gesprochen: als Spektakel/als Theater) gezielt (absichtsvoll) an eine Mas-
se und ist schlichtweg als ›keck‹ zu apostrophieren:

Mit seiner Wagnerkritik hat Nietzsche das Modell aller folgenden Kritik 
der Massenkultur geliefert: Horkheimers und Adornos Analyse der Kul-
turindustrie und Heideggers Diagnose vom Ende der großen Kunst durch 
ihre Ästhetisierung schreiben Nietzsches Kritik ebenso fort wie Debords 
Reflexionen über die Gesellschaft des Spektakels. Aber diese Kritik ist of-
fensichtlich selbst schon […] die Reformulierung einer These, die so alt ist 
wie die Frage danach, warum Athen Sparta unterlag und zugrunde ging 
– nämlich, wie Rousseau wusste, wegen seiner »Theatermanie«. Es geht 
um eine These, die also genauso alt ist wie die politische Geschichtsschrei-

65  Siehe dazu auch Karin Knop: »Stefan Raab und Harald Schmidt – Institutionen der 
(komischen) Medienkritik?!«. In: Friedrich W. Block u. Rolf Lohse (Hg.): Wandel und Insti-
tution des Komischen. Ergebnisse des Kasseler Komik-Kolloquiums. Bielefeld: Aisthesis, 2013, 
S. 293–314.
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bung (Thukydides) und die politische Philosophie (Platon), die ja aus die-
ser Frage nach den Gründen für die Niederlage Athens geboren wurden. 
»Theatrokratie« heißt seit diesem Beginn des politischen Denkens, so Pla-
ton in Schleiermachers Übersetzung, die »schlimme Massenherrschaft 
[theatrokratía] des Publikums« in den Künsten, die die frühere »Herrschaft 
der Besten« verdrängt hat. Ihr Kennzeichen ist die »Keckheit« des Publi-
kums »im Urteil [...], gerade als ob [es] ein solches abzugeben fähig wäre.66 

Nur ist hier nicht die ›Keckheit des Publikums‹ installiert, sondern diejenige 
der Prozessualität, die für jene sorgt. Um keine Missverständnisse aufkom-
men zu lassen: Harald Schmidt ist nicht ganz ausdrücklich Nietzsche gefolgt, 
nicht einfach, nicht ganz unmittelbar, auch nicht implizit und ganz sicher 
nicht, um sich ihm bedingungslos anzuschließen. Gleichwohl gibt es diese Be-
züge, die von Nietzsche sprechen, nicht ohne jenen zu dekonstruieren, etwa 
wenn Harald Schmidt einen Text des, wie er sagt, »großen sympathischen 
Gute-Laune-Entertainer[s]«67 aus Also sprach Zarathustra im »original Goti-
sche Kathedralen-Sound«68 und in der »Sils Maria 11«69-Lichteinstellung als 
Kalauer und Litanei gleichermaßen (re-)zitiert oder wenn – im gelben Vogel-
kostüm und mit riesigem Schnurrbart – das so genannte ›Nietzscheentchen‹ 
anlässlich des 100. Todestags von Friedrich Nietzsche zu Gast in der Harald 
Schmidt Show ist.70 

Nietzsche schwingt mithin mit, vielleicht sogar immer, wenn Harald 
Schmidt auftritt, an welchem Ort, zu welcher Zeit, zu welchem Anlass und 
in welcher Funktion auch immer: vielleicht im Schatten, sicherlich aber jedes 
Mal, wenn (s)ein radikales Lachen erklingt.71 Dabei hat – selbstverständlich 
– der Eine um eine solche Nachkommenschaft nie gebeten, ohne mit dersel-
ben Geste, selbst von ihr zu entbinden, und der Andere hat nie einen Hehl 

66  Christoph Menke: »›Ästhetisierung‹. Zur Einleitung«. In: Brombach/Setton/Temes-
vári (Hg.): »Ästhetisierung«, S. 17–22, hier S. 18.
67  https://www.youtube.com/watch?v=v5iSiaJHP90, 06:26, zul. abgeruf. am 
17.09.2022.
68  Ebd., 01:14.
69  Ebd., 02:16.
70  Vgl. https://www.youtube.com/watch?v=wJd1FuH6z5I, zul. abgeruf. am 17.09.2022.
71  Siehe dazu u.a. Silvia Stoller: »Nietzsches radikales Lachen. Spuren einer Philo-
sophiekritik der ungewohnten Art«. In: Helmut Heit u. Sigridur Thorgeirsdottir (Hg.): 
Nietzsche als Kritiker und Denken der Transformation. Berlin: de Gruyter, 2016, S. 275–
296; Tarmo Kunnas: Nietzsches Lachen. Eine Studie über das Komische bei Nietzsche. 2. erw. 
u. durchges. Aufl. Rohrdorf: Brienna, 2017; Christiaan L. Hart-Nibbrig: »Nietzsches La-
chen«. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 37.415 (1983), S. 82–89.



OLIVER RuF

84

daraus gemacht, dass er zwar intellektuell beflissen sein mag, jedoch eigent-
lich nichts wirklich ernst nimmt, gegebenenfalls auch Nietzsche nicht. So folgt 
Harald Schmidt auf Nietzsche, so gut er eben kann, um ihm zum gegebenen 
Zeitpunkt nicht länger zu folgen. Um auch denen keine eindeutigen Antwor-
ten zu geben, die jenem folgen oder auf jenen folgen, den Kindern Nietzsches, 
wenn man so will, auch solchen, die in fortlaufender Filiation ihn mit diesem 
ansatzweise (auch: absurder Weise) vergleichen bzw. zumindest in einem Satz 
zusammen nennen, respektive vielleicht auch die, die Rede und Antwort von 
ihm erbeten, indem sie ihn nach der Herkunft (Heimat) fragen. Um nicht auf-
zuhören, im Kreislauf des Herkommenden sich – behände wie leichtfüßig – zu 
bewegen, nicht anerkennend dabei, dass es ein Ende des Showgeschäfts ge-
ben könnte, zudem währenddessen populär seiend, ästhetisch erscheinend, 
weiterhin präsent, in Medien potentiell aller Art, bleibt Harald Schmidt an-
wesend.72 Vielleicht ist noch in dieser Analyse einer geradezu unsterblichen 
Prozesshaftigkeit, die zu keinem Ende kommen kann, der Abdruck eines Er-
bes hinterlassen, und der Erbe mehr als nur eines Erbes, was so wirksam ist, 
wie es dargestellt werden konnte. Harald Schmidt, darüber sollte gesprochen 
werden, ist eigentlich immer dabei, nach Hause zu kommen; er ist im Begriff, 
heimzukehren. Mag er – und mit ihm all das, was über ihn gesagt werden kann 
– als Ankommender auch nie ankommen, er ist dabei, anzukommen, er ist 
ein Ankommender, weil er kommen wird oder im Kommen ist: er wird ange-
kommen sein.73 Er wird sein heißt auch, dass mit ihm ›Harald Schmidt‹ jenes 
ist, was kommen wird, es repräsentiert, dafür steht, einsteht, denn dies ist 
eine (abschließende) These, die die »zuweilen vorhergesehene, zuweilen un-
ausweichliche Gegenwärtigung der Zukunft«74 ausspricht – das, was über-
dauert. Wir befinden uns damit ein allerletztes Mal wiederum in Folge 1018 
der Harald Schmidt Show vom 19. Dezember 2001, deren Pointe hier mit Aus-
lassungszeichen weitergeschrieben ist: »genau hier […].«75

72  Harald Schmidt ist denn auch nicht ausschließlich ein Fernsehunterhalter und 
Fernsehmoderator, sondern auch Publizist, Buchautor, Magazinkolumnist, Theater- und 
Fernsehschauspieler, Video-Blogger, Comedy-Coach für eine Streaming-Plattform usw. 
usf. Siehe dazu auch die Einleitung des vorliegenden Bandes.
73  Vgl. Jacques Derrida: Politik der Freundschaft [1994]. Aus dem Franz. v. Stefan Lo-
renzer. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2002, S. 77.
74  Ebd.
75  Die Harald Schmidt Show, F 1018 v. 19.12.2001, 06:45, zul. abgeruf. am 17.09.2022.



Thomas Hecken

Die Late-Night-Show

In welchem Sinn ist Die Harald Schmidt Show eine Show? Der Namensgeber 
tritt zwar auf einer Bühne auf, aber um die Show eines Künstlers, der sein 
Repertoire an Liedern, Gedichten oder Sketchen etc. präsentiert, handelt es 
sich zweifelsohne nicht. Auf die Wiederholung identischer Teile ist die Show 
nicht angelegt, (teils) notierte Stücke, die an mehreren Tagen bzw. potenziell 
unendlich konstant zur Aufführung gelangen, prägen sie nicht. Die Harald 
Schmidt Show ist deshalb von einer Dramenaufführung, einer Oper, einem 
Sinfoniekonzert, aber auch der Show eines Folkmusikers oder einer Popband 
deutlich verschieden. 

Da jedoch Songs, Dramolette, Kantaten etc. mitunter in der Harald Schmidt 
Show zu sehen und zu hören sind, liegt die Bezeichnung ›Revue‹ bzw. ›Varieté‹ 
nahe. Das Englische kennt den Begriff variety show, dies scheint in die richti-
ge Richtung zu weisen. Allerdings werden die US-amerikanischen Vorbilder 
der Harald Schmidt Show als late-night talk show bezeichnet (oft abgekürzt mit 
late night), das setzt einen anderen Akzent. Dieser Akzent trägt aber nicht un-
bedingt zur Klarheit bei, denn gesprochen wird auch in vielen anderen For-
maten – und dass in der late-night talk show nicht nur zwei oder mehrere Per-
sonen miteinander reden, weiß man bereits, wenn man nur wenige Minuten 
solch einer Show angeschaut hat, die nach einem cold open (einem kurzen Ein-
spielfilm) und/oder Vorspann sowie einer Begrüßung durch den host mit ei-
nem Gag-Monolog (opener mit stand-up comedy) beginnt. Höchstwahrschein-
lich ist das der Grund, weshalb der deutsche Sprachgebrauch aus der late-night 
talk show die ›Late-Night-Show‹ gemacht hat. Bleibt late night als aussagekräf-
tige Angabe. In den USA läuft die Ausstrahlung der late-night talk shows ab 23 
Uhr, freilich werden die Sendungen fast immer aufgezeichnet, tatsächlich fin-
det die Show am späten Nachmittag oder frühen Abend statt (so auch bei der 
Harald Schmidt Show). Einen wichtigen Unterschied zu ›Revue‹ bzw. ›Varieté‹ 
bringt das keineswegs zutage, die Vermutung liegt darum nahe, dass die Ha-
rald Schmidt Show auch ihnen Formelemente verdankt.

Um die Besonderheiten der Late-Night-Show und im nächsten Schritt die 
Besonderheit der Harald Schmidt Show herauszustellen, ist es nicht zuletzt rat-
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sam, ›Revue‹ bzw. ›Varieté‹ nicht zu übergehen, weil sie teilweise in den ersten 
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts ein kulturelles Prestige genossen, das an 
den zeitweiligen feuilletonistischen Erfolg der Harald Schmidt Show erinnert. 
Im Unterschied zu vielen anderen neueren Formaten, die der ›populären Kul-
tur‹ zugerechnet wurden, hat die variety show früh beachtliche Unterstützung 
von Verfechtern moderner und avantgardistischer Kunst erfahren.76 Wichtig 
dafür ist die Abkehr vom aristotelischen Prinzip der Einheit der Handlung.

Paul Schultze-Naumburg etwa beschreibt in der Zeitschrift Der Kunstwart, 
die sich als ein Organ der Lebensreformbewegung der kulturellen Erziehung 
verpflichtet sieht, das Varieté als eine »All-Kunst-Bühne«. Seine Zustimmung 
fällt allerdings beschränkt aus, er ruft dazu auf, das bestehende Varieté zu ver-
feinern. Die im Varieté präsentierten Körper der wenig bekleideten Athleten, 
die aufgeführten Tänze, die Nummern von Clowns und dressierten Tieren, 
die sentimentalen oder burlesken Szenen, die »Modesatiren«, die Rezitatio-
nen von »Stimmungslyrik« und die angestimmten »Gassenhauer« sollten mit 
»Geist« angereichert und dadurch vom »Tingeltangel« in ein »Kunstinstitute« 
verwandelt werden. Schultze-Naumburg hofft auf ein »Zukunfts-Variété«, »wo 
sich all das Schöne, Amüsante, Interessante, Pikante zeigen kann, das auf dem 
würdigen Theater, in dem man auf Handlung sieht, selbst bei der dümmsten 
Posse und dem albernsten Ballet nicht Platz hat.«77

Ein Artikel aus der deutschen Zeitschrift Der Querschnitt Ende der 1920er 
Jahre zu Pariser »Music-Halls« sieht dieses Programm bereits teilweise ver-
wirklicht. Die »Music-Hall« weise »einen Weg zur Befreiung von dem alten 
Theater«, sie gehe über ein »Vergnügen ohne Feinheiten«, an dem in erster 
Linie »Augen und Sinne sich weiden können«, hinaus. Wichtig sei der rasche 
Wechsel der »durch nichts miteinander« verbundenen »verschiedenartigen 
Darbietungen«: »Auf einen Zauberkünstler folgt ein Tänzer, ein Saxophon-
virtuose oder eine Jazzband wird von einem Athletentrio abgelöst«. Es liege 
ganz beim Zuschauer, »ob er den Seiltänzer mit dem amerikanischen Exzen-

76  Vgl. etwa Bernard Gendron: Between Montmartre and the Mudd Club. Popular Music 
and the Avant-Garde. Chicago und London: The University of Chicago Press, 2002, S. 63f.; 
Jeffrey S. Weiss: »Picasso, Collage, and the Music-hall«. In: Kirk Varnedoe u. Adam Gop-
nik (Hg.): Modern Art and Popular Culture. Readings in High & Low. New York: Museum 
of Modern Art and Harry N. Abrams 1990, S. 82–115; Ron Berman: »Vaudeville Philoso-
phers: ›The Killers‹«. In: Twentieth Century Literature 45.1 (1999), S. 79–93.
77  Paul Schultze-Naumburg: »Das Variété der Zukunft«. In: Der Kunstwart 12 
(1898/99), S. 325–331, hier S. 326, 328ff.
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trikkünstler, die ›Wollust der Tropen‹ mit den Hoffmann-Girls in eine Gedan-
kenverbindung bringen will.« Auch die Musik sei nicht »logisch aufgebaut«, 
insgesamt gelte darum: »Alles ist improvisiert und gegensätzlich.« Aus sol-
cher Abwechselung entstehe »jenes Gefühl der Freiheit, das uns das Theater 
mit seiner unerbittlichen Notwendigkeit einer Konfliktslösung nicht mehr 
bietet.« Dennoch wird das bestehende Varieté erneut nicht als ausreichend 
erachtet. Verlangt wird ein »junge[r] Shakespeare«, der die »Music-Hall« »be-
wundert und studiert und aus ihrem Wirrwarr heraus das geniale Werk zu 
kristallisieren versteht, das wir erwarten, um unserer Schauspielkunst neu-
es Leben zuzuführen.«78

In den dreißig Jahren zwischen dem Kunstwart- und dem Querschnitt-Ar-
tikel hat es bei den Kunst-Einschätzungen allerdings bedeutende Neuerun-
gen gegeben. Die besonders von Futuristen, Dadaisten und Surrealisten ge-
forderte und betriebene Auflösung der Grenze zwischen ›Kunst‹ und ›Leben‹ 
bringt es mit sich, dass jene Verfeinerungs- und Ordnungsbestrebungen, die 
noch die künstlerischen Parteigänger des Varietés in den Mittelpunkt stell-
ten, avantgardistisch verspottet und bekämpft werden.

Besonders steht für diesen Umschwung der Futurist F.T. Marinetti mit 
seinem Manifest Il teatro di varietà aus dem Jahr 1913 ein. Am Varieté begeis-
tert ihn a) die unverbundene, b) die amüsante, c) die unromantische, sexuel-
le, d) die sportliche und e) die kompetitive, latent gewaltsame Ausrichtung. 
Marinetti feiert a) die anti-narrative Struktur (»eine Reihe von Ereignissen, 
die rasch abgefertigt werden, und Persönlichkeiten, die von rechts nach links 
in zwei Minuten über die Bühne geschoben werden«), b) das »Geflecht aus geist-
reichen Witzen, Wortspielen und Rätseln«, »die ganze Skala der Dummheit, 
des Blödsinns, des Unsinns und der Absurdität«, »wunderliche Verkleidungen, 
entstellte Worte, Grimassen, Narrenstreiche«, c) den »erotischen Reiz«, d) die 
akrobatischen Nummern (»Salti mortali, Looping the loop mit dem Fahrrad, 
dem Auto, zu Pferde«), e) das aggressive Moment (bei den Clownerien z.B. 
lobt er den Slapstick: »derbe[] Gags«, »enorme Brutalität«).79

Das futuristische Varieté soll daran anknüpfen, allerdings durchweg in ge-
steigerter (»Rekorde an Geschicklichkeit, Geschwindigkeit, Kraft, Komplika-

78  René Bizet: »Eine Music-Hall-Attraktion«. In: Der Querschnitt 2 (1928), S. 1035–1038, 
hier S. 1036ff.
79  Filippo T. Marinetti: »Das Varieté« [»Il teatro di varietà« (1913)]. In: Umbro Apollo-
nio (Hg.): Der Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künstlerischen Revolution (1909-
1918). Köln: M. DuMont Schauberg, 1972, S. 170–177, hier S. 170ff., 176.
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tionen und Eleganz«) und teilweise in modifizierter oder neuer Form. Bei der 
erotischen Dimension z.B. soll jede Andeutung von Natürlichkeit und Roman-
tik getilgt werden: Das futuristische Varieté »mechanisiert das Gefühl auf ei-
genartige Weise, verachtet die Zwangsvorstellung des fleischlichen Besitzes 
und gibt ihr einen hygienischen Fußtritt, erniedrigt die Wollust zur natürli-
chen Funktion des Koitus, beraubt sie jeden Geheimnisses, jeder deprimieren-
den Angst«. Die anti-psychologische Stoßrichtung ist beim Futuristen Mari-
netti mit einer chauvinistischen Attitüde verbunden: Das Varieté sei »für den 
Mann eine lehrreiche Schule der Aufrichtigkeit, denn es verherrlicht seinen 
Raubtierinstinkt und reißt der Frau alle Hüllen, alle Phrasen, alle Seufzer und 
alles romantische Schluchzen vom Leib.« An der Frau werden entsprechend 
die »animalischen Eigenschaften« bewundert, »ihre Fähigkeit einzufangen, zu 
verführen, treulos zu sein und Widerstand zu leisten.«80

Gefordert wird insgesamt eine stärkere Künstlichkeit der Darbietungen. 
Das Varieté soll nicht nur Darbietungen auf der Bühne, sondern in seine Num-
mernfolge auch Filme (»Schlachten, Aufruhr, Rennen, Autorennen und Wett-
fliegen, Reisen, Überseedampfer« etc.) aufnehmen. Als besonders attraktiv gilt 
»elektrische[s] Licht, das heftig auf dem falschen Schmuck, dem geschminkten 
Fleisch, den bunten Röckchen, dem Samt, dem Flitter und dem falschen Rot 
der Lippen zurückprallt.« Der »Luxus« soll »übertrieben werden«, das »Unwahr-
scheinliche« vorherrschen (»Grüne Haare, violette Arme, blaues Dekolleté«).81

Die Begeisterung des Futuristen für das Varieté erklärt sich nicht zuletzt 
aus der Frontstellung des Avantgardisten gegen die (alten) Künste. Der moder-
ne (Anti-)Künstler Marinetti wendet sich mit aller Macht gegen die idealisti-
sche Ästhetik, darum passt das Varieté mit seinen »rein praktischen Zwecken« 
– »das Publikum durch Komik, erotischen Reiz oder geistreiches Schockie-
ren zu zerstreuen und zu unterhalten« – ausgezeichnet ins futuristische Pro-
gramm. Marinetti hebt in diesem Zusammenhang auch hervor, dass unter 
den Theatern allein im Varieté das Publikum nicht von der Bühne getrennt 
werde: »Es bleibt nicht unbeweglich wie ein dummer Gaffer, sondern nimmt 
lärmend an der Handlung teil, singt mit, begleitet das Orchester und stellt 
durch improvisierte und wunderliche Dialoge eine Verbindung zu den Schau-
spielern her. Diese polemisieren ihrerseits zum Spaß mit den Musikern.«82

80  Ebd., S. 170f., 174, 172.
81  Ebd., S. 170, 174f.
82  Ebd., S. 170, 172.
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Der avantgardistische Angriff auf die Kunst manifestiert sich am stärks-
ten in der Aufforderung, alle antiken und klassischen Tragödien sollten an ei-
nem Abend in Kurzform oder einer »komischen Mischung« aufgeführt, eine 
Beethoven-Symphonie rückwärts gespielt und die Werke von Chopin, Wag-
ner, Bach, Bellini durch das »Einfügen neapolitanischer Lieder« belebt werden. 
Um ›Einheit der Handlung‹, ›organischen Zusammenhang‹, ›formvollendete 
Durchbildung‹ und ›motivische Entwicklung‹, wie in Konzeptionen des Klas-
sizismus, des bürgerlichen Realismus etc. in unterschiedlicher Form gefordert, 
geht es hier selbstverständlich nicht, sondern um ihre gezielte Verletzung. Das 
Varieté hilft so »bei der futuristischen Vernichtung der unsterblichen Meis-
terwerke mit, weil es sie plagiiert, parodiert, auf zwanglose Weise präsentiert, 
ohne Apparat und ohne Zerknirschtheit, wie eine x-beliebige Attraktion.«83

Marinetti vollzieht die Abgrenzung aber auch gegenüber einigen wichti-
gen Formen des herkömmlichen Varietés. Die verbindenden und kommen-
tierenden Worte eines Conférenciers in den »Pariser Revuen« lehnt er ebenso 
ab (»dumm und langweilig«) wie das »Revuepassieren von politischen Persön-
lichkeiten und Ereignissen, die von geistreichen Worten mit lästiger Logik und 
Abfolge begleitet werden.« Auf keinen Fall dürfe das Varieté eine »mehr oder 
weniger humorvolle Zeitung« sein.84

Zumindest für das New York der 1920er und beginnenden 1930er Jahre 
lässt sich das ausschließen, folgt man den wöchentlichen Berichten der Bran-
chenzeitschrift The Billboard. Ein Master of Ceremony findet in den Artikeln 
selten Erwähnung, auch nicht das, was Marinetti als Varieté-Pendant zur ta-
gesaktuellen Berichterstattung ablehnt. Stattdessen dominieren Komik, Akro-
batik, Gesang, Tanz, wenn auch wohl nicht in der hochgetriebenen Form, die 
sich der Futurist wünscht. Immerhin ist ein kurzer Film aber fester Bestand-

83  Ebd., S. 176, 174.
84  Ebd., S. 175. Bei der sozialistischen Aufnahme der futuristischen Direktiven ist hin-
gegen auf diesen Zusammenhang mit der Zeitung großen Wert gelegt worden. Zu nen-
nen ist etwa Erwin Piscators R.R.R.  (Revue Roter Rummel) aus dem Jahr 1924. Piscator 
schreibt dazu: »Die Revue kennt keine Einheitlichkeit der Handlung, holt ihre Wirkung 
aus allen Gebieten, die überhaupt mit dem Theater in Verbindung gebracht werden kön-
nen […]. Und das unter skrupelloser Verwendung aller Möglichkeiten: Musik, Chanson, 
Akrobatik, Schnellzeichnung, Sport, Projektion, Film, Statistik, Schauspielerszene, An-
sprache. […] Vieles war roh zusammengehauen, der Text völlig unprätentiös, aber das ge-
rade erlaubte bis zum letzten Augenblick die Einschaltung der Aktualität« – im Falle von 
R.R.R. die Reichstagswahl 1924. Erwin Piscator: Das Politische Theater [1929]. Berlin: Hen-
schelverlag Kunst und Gesellschaft, 1968, S. 60f.
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teil der Programme. Über einen Abend am 21.9.1933 im New Yorker Grand 
Opera House heißt z.B.:

Entertaining acts fit into this vaude bill like a neat jig-saw picture this 
half. The bill is trim, and if there is any fault to find it is only that it could 
have been shortened somewhat. Bud Carlill and Rose start in full stage 
with a desert backdrop for their rope and whip act. Carlill is about the 
neatest cowpuncher on the stage, now that Will Rogers is doing this act 
for Congress. He has a good line of talk and is adept with jumping the 
rope and with his other rope routines. His aim with the cracking whip is 
perfect, tho we’d not want to play the target for him as Rose does. Got 
a nice sign-off with the audience. Monte and Lyons are grand entertain-
ers, tho routine remains the same over the years. Their harmony gets in 
the pulse and their comedy is cute enough to bring them a sure call back 
anywhere. Played in second for a justified hand. Melody Cruise Revue is 
pretty stuff, offering everything but a comic, which would help consider-
ably. The acrobatic lad with the swell, catching personality brings in the 
heaviest applause on the bill. The four gals are hard workers and each has 
an individual turn that collects a hand. The producer of the act was in the 
pit to lead the ork, and by the time it plays a few weeks should be working 
ship-shape. Apache number was okeh too. Act won nice applause and the 
young lad was in the thick of it. Betty and Jerry Brown are a Burns and 
Allen. Betty is cute as they come and Jerry is a good straight for her. Bet-
ty’s song, however, is too slow. They took plenty hand on the bow. Three 
Kanes held ’em spellbound in last place with pole and ladder balancing. 
No fooling about this stuff; it’s difficult and they perform speedily with 
grace and nice manner. Good anytime, anywhere, as a finisher. Succeed-
ed well with the audience. Picture was Another Language.85

Zu dem Zeitpunkt, als diese Revue stattfindet, die u.a. den Film »Another 
Language« als Teil ihrer Nummernfolge aufbietet, hat sich bereits die nächste 
mediale Neuerung durchgesetzt, das Radio. Die naheliegende Lösung, an das 
Bühnen-Varieté anzuknüpfen, besteht darin, Musik, Ansage, Dialoge (Sket-
che) in längerer oder sich häufiger abwechselnder Form zu präsentieren, um 
den Verlust von Akrobatik, Film, Tiervorführungen, schönen oder seltsamen 
Körpern etc. zumindest zeitlich auszugleichen. Wenig überraschend sind in 
Radiosendungen über die Jahre diese Komponenten in Variationen anzutref-
fen, mitunter gewinnt z.B. die Ansage der einzelnen Nummern mehr Raum, 
der Moderator gewinnt im metaphorischen Sinne eine eigene Stimme, er hat 

85  Bill Williams: »Grand Opera House, N.Y.« In: The Billboard v. 30.9.1933, S. 8.
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etwas zu sagen über die bloße Ankündigung, was in der jeweiligen Sendung 
als nächstes kommt, hinaus.

Überraschender ist hingegen, dass die Radio-Variante des Varietés in der 
nächsten technologischen Medien-Erweiterung Bestand hat, ist doch das 
Fernsehen in der Lage, die traditionelle Bühnen-Revue aufzuzeichnen. Den-
noch gehen in die TV-Programme Sendungen ein, die Radio-Shows ähneln. 
In der Anfangsphase ist das wahrscheinlich der Beschäftigung von Radio-Ak-
teuren durch Fernsehanstalten geschuldet, vielleicht auch den geringen Kos-
ten solcher TV-Shows; da diese Sendungen aber Jahrzehnte überdauern, kön-
nen das nicht die einzigen Gründe sein.

Zu welchem Zeitpunkt am Tag diese Shows im US-amerikanischen Fern-
sehen der 1950er Jahre auch stattfinden – etwa bei NBC am Morgen (Today) 
oder späten Abend (Tonight) –, die Zusammensetzung der Revuen ähnelt sich 
stark, besonders wenn in der Abend-Show ebenfalls auf Nachrichten vom Tag 
eingegangen wird. Ein Moderator, der nicht nur ansagt, sondern auch Witze 
macht, Reaktionen und Bemerkungen aus dem Studiopublikum aufgreift, Ge-
spräche mit Gästen führt und mit Merkwürdigkeiten konfrontiert wird, von 
eigenartigen Gegenständen und Tieren bis hin zu exzentrischen Alltagsper-
sonen; dazu Sketche, in denen der Gastgeber teilweise mitspielt, sowie Auf-
tritte von Musikern und Comedians. Einen guten Teil davon hätte man eben-
falls im Rahmen einer Radio-Show senden können, auch wenn der Blick auf 
die Kleidung, Mimik, Gestik etc. diesen Elementen sicherlich zusätzliche Be-
deutung und vielleicht auch Attraktivität verleiht.

Wie man der Aufzählung bereits entnehmen kann, kommt dem host das 
größte Gewicht zu. Er ist am häufigsten im Bild und muss die Sendezeit mit 
vielen Worten füllen. Die Unterhaltung soll keineswegs allein aus der abwechs-
lungsreichen Abfolge verschiedener Acts entstehen, sondern auch und gerade 
aus den amüsanten Bemerkungen des Gastgebers, der nicht nur Witze, teils zu 
tagesaktuellen Ereignissen, vorträgt oder lustige Einspielfilme anmoderiert, 
sondern seinen Witz mehr oder minder spontan (oft an dafür vorbereiteten, 
aber nicht vollständig in ein Skript integrierten Phänomenen) spielen lässt.

Die late-night talk show zeichnet sich dadurch aus, dass mit Ausnahme der 
musikalischen Darbietung jeder ihrer Bestandteile amüsant ist – und selbst 
der musikalische Part bleibt insofern nicht ganz davon ausgenommen, als der 
host mit Musikern gelegentlich einige witzige Bemerkungen austauscht (re-
gelmäßig sogar, wenn eine Studioband vorhanden ist). Die Grundhaltung ist 
heiter, oft mit einem spöttischen Akzent – das muss sich an vielen Abenden 
in der Woche zuverlässig einstellen.
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Gefragt sind darum Schlagfertigkeit, Spontaneität und Routine. Die hosts 
von Tonight bzw. The Tonight Show (NBC) z.B. entstammen denn auch nicht 
nur fast durchgängig dem Radio- und/oder TV-Bereich als Moderatoren, son-
dern sind auch zuvor oft als Comedians im Geschäft gewesen: etwa Steve Al-
len (1953-1956, zuvor u.a. für eine Radio-Comedy-Show und als Ansager bei 
einer TV-Wrestling-Sendung tätig, zudem Pianist und Komponist), Johnny 
Carson (1962-1992, zuvor u.a. Autor und Darsteller einer Sketch-Comedy-TV-
Show), Conan O’Brien (2009-2010, zuvor u.a. Gagschreiber, Sketchschauspie-
ler, Drehbuchautor für The Simpsons). Jay Leno (1992-2009, 2010-2014, zu-
vor Film- und TV-Schauspieler, viele Auftritte als Comedian im Fernsehen).86 
Über den ersten in dieser Reihe schreibt Glenn O’Brien 2006 in einer Erinne-
rung an seine Kindheit Sätze, die jede Idee, Schmidt sei wegen seiner Nähe zu 
Feuilleton, Kultur mit großem K und/oder seinem eigenwilligen, anarchischen 
Show-Gestus ein deutscher Sonderfall, rasch verfliegen lassen: »I discovered 
wit and intelligence on the talk shows and game shows broadcast from New 
York. Steve Allen, a clever comic who played jazz piano, hosted a show featur-
ing his friends, from the most out-there hipsters like Jack Kerouac and Len-
ny Bruce […] to a host of wild young comics.«87

Dass die Wahl nach langem, hauptsächlich US-amerikanischem Vorlauf 
in Deutschland auf Harald Schmidt fällt, ist angesichts der Lebensläufe von 
Allen, Carson etc. naheliegend, hat er sich doch über viele Jahre als Kabaret-
tist, Show-Moderator und Sketch-Akteur einen Namen gemacht. Nicht nur 
in dieser Hinsicht richtet sich der Sender SAT.1 am Vorbild USA aus, es fin-
den auch viele direkte Übernahmen statt: Bei der Gestaltung des Vorspanns 
und der Bühne orientiert man sich stark an der Late Show with David Letter-
man (1993-2015, CBS; zuvor in ähnlicher Form von 1982 bis 1993 als Late Night 
with David Letterman auf NBC).

Der Ablauf der Harald Schmidt Show ist ebenfalls der amerikanischen 
TV-Tradition verpflichtet. Diese ist allerdings nicht in Stein gemeißelt. Im 
Laufe von vierzig Jahren hat es viele Varianten gegeben, selbst innerhalb von 
einzelnen Shows, vorausgesetzt, sie liefen zumindest einige Jahre. Gemein-
sam haben sie aber alle, dass in ihnen viele Anteile der traditionellen Varietés 

86  Vgl. Bernard M. Timberg: Television Talk. A History of the TV Talk Show. Austin: Uni-
versity of Texas Press, 2002.
87  Glenn O’Brien: »TV Party. Memories of Making Television History« [2006]. In: 
Ders.: Intelligence für Dummies. Essays and Other Colleced Writings. Houston: ZE Books, 
2019, S. 21–32, hier S. 21f.
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und Revuen ausgespart bleiben, daran ändert sich von 1950 bis 1995 (und bis 
heute) nichts, obwohl es keine großen Schwierigkeiten bereiten würde, Akro-
batik, Erotik, Dressur etc. mit einer humorvollen Note zu versehen (manch-
mal werden immerhin Tiere ins Studio geführt; Letterman präsentiert zum 
Jahresabschluss 1989 »the world’s oldest acrobats«, usw.). Gemeinsam haben 
sie auch, dass zu Beginn vom host im Stehen vor dem Studiopublikum eine 
Handvoll vorbereiteter Gags erzählt wird, die sich zumeist auf tagesaktuelle 
Ereignisse beziehen. Der restliche Ablauf unterliegt aber einigen Schwankun-
gen; zwar gibt es fast immer mindestens einen Interviewgast und einen Gast-
musiker bzw. eine Gast-Band, zwar werden fast immer von dem bei diesem 
Part nun an einem Schreibtisch sitzenden Moderator weitere Pointen gebo-
ten oder witzige Clips angesagt, die Reihenfolge und Ausgestaltung der Ele-
mente gestaltet sich von Show zu Show aber mitunter unterschiedlich. Hinzu 
kommen in einigen Shows beliebig einzustreuende Partien, vor allem Dialo-
ge mit sog. sidekicks, Leuten im Publikum, Show-Mitarbeitern sowie Aktio-
nen mit Gästen im oder vor dem Studio.

Die Harald Schmidt Show ist in ihrer ersten Phase stark auf Gäste ausgerich-
tet, neben einem Musikauftritt sind zwei, manchmal sogar drei Gäste nach-
einander zum Gespräch in einer Show. Aber auch die US-amerikanischen la-
te-night talk shows haben zumeist zwei prominente Gesprächspartner zu Gast. 
Der Begriff talk show erhält so einen einigermaßen vertrauten Sinn, auch wenn 
im deutschen Sprachgebrauch mit ›Talkshow‹ eine reine Gesprächssendung 
bezeichnet wird, in der witzige Monologe des Gastgebers, der Austausch mit 
sidekicks etc. nicht vorgesehen sind.

Da bei den late-night talk shows der Grundsatz gilt, dass die Eingeladenen 
sich selbst in gutem Licht zeigen sowie Werbung für ihr neues Produkt ma-
chen können und ein oder zwei interessante Begebenheiten aus ihrem All-
tagsleben auf amüsante Art und Weise erzählen sollen und dürfen, kommt 
die Revue immerhin auf diese Art und Weise wieder zu ihrem Recht, nun rein 
anekdotisch. Die herausgehobenen Momente werden erzählt, nicht aufge-
führt – und manchmal geht es nicht um gelungene, sondern um leicht pein-
liche Momente. Professionell muss nun nur der plaudernde, nicht angeberi-
sche Tonfall sein, mit dem diese Anekdoten berichtet werden.

Natürlich kann der host seine Gäste gelegentlich spöttisch herausfordern 
und mit Ironie bedenken, seine Hauptaufgabe besteht aber darin, dem Gast 
Raum zur Entfaltung seiner präparierten Anekdoten zu geben. Zusammen 
mit den verstreuten Gags ergibt das ein – verbales – Varieté mit vielen un-
terschiedlichen Bezugspunkten, deren Gemeinsamkeit hauptsächlich darin 
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zu suchen ist, dass bei ihrer pointierten Anführung und Aufrufung die ganze 
Zeit eine Person als Sprecher und mitunter als Zuhörer zugange ist. Man ver-
steht darum leicht, weshalb die late-night talk shows sehr oft den Namen des 
hosts in ihrem Titel führt.

Einwenden könnte man allerdings, diese prominente Erwähnung des hosts 
sei ungerechtfertigt, weil er nichts Eigenständiges leiste: Von Anderen erdach-
te Gags werden von Tafeln abgelesen, Einspielfilme angekündigt, dem Gast 
die von der Redaktion vorgesehenen Stichworte gegeben. Daran ändert sich 
auch nichts, wenn der host zugleich der Produzent der Sendung ist (was recht 
häufig, sicherlich auch aus finanziellen Gründen, vorkommt); diese Aufgabe 
bleibt für den Zuschauer unsichtbar und kann problemlos von anderen aus-
gefüllt werden.

Gegen dieses Argument ins Feld führen kann man aber, dass der host fast 
jederzeit im Bild ist. Auch wenn er seine Gags und Fragen von anderen dik-
tiert bekommt, steht er im Mittelpunkt der Show. Besitzt sein Auftreten, sei-
ne Präsenz, sein Gebaren keine Anziehungskraft für die Zuschauer, dürfte die 
Sendung kaum zu halten sein, selbst wenn die Scherze und Interviewpartner 
erstrangig wären. Hinzu kommen die Möglichkeiten der Improvisation; auch 
bei einem sehr weitgehend vorab festgelegten Sendeablauf gibt es einen ge-
wissen Raum für Ausschmückungen und spontane Einfälle, für Situations-
komik und Schlagfertigkeit.

Dass selbst in diesem Bereich, der typischerweise als Reservat des Per-
sönlichen und Authentischen gilt, die Präsenz und die Situationskomik sich 
nicht individueller Expressivität und unkontrollierter Spontaneität verdanken 
muss, zeigt die deutsche Show. Harald Schmidt übernimmt eine ganze Reihe 
von Handbewegungen, Körperhaltungen und Gesichtsausdrücken von Da-
vid Letterman – vom Hochziehen der Oberlippe über Arten, die Brille anzu-
fassen, bis hin zum Schlagen auf den Tisch. In der allerersten Sendung weist 
Schmidt auf die (ohnehin unübersehbare) jähe Armbewegung zur Seite hin, 
die augenblicklich einen schrillen Sound vom Keyboard-Spieler als Antwort 
bzw. Reaktion nach sich zieht, und fügt die Erklärung an: »Und es ist neu. Das 
gibt es sonst nirgends.«

Das sagt er natürlich nur, weil er weiß, dass die Kombination Geste/Klang 
aus der Show Lettermans stammt. Kurz danach wird dem Vorbild in der Sen-
dung allgemein Tribut gezollt. Als dem Moderator Zuschauerpost gegeben 
wird, sagt Schmidt auf: »Bei uns bringt die Briefe nicht irgendwer, sondern 
unser Letterman.« Ein Geheimnis hätte man aus der starken Orientierung am 
US-amerikanischen Vorbild ohnehin nicht machen können, weil in der deut-
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schen Presse bereits zu Beginn oft darauf hingewiesen wurde; darum lag es 
nahe, einen Scherz daraus zu machen. Allerdings bezogen sich die medialen 
Hinweise weit überwiegend oder ausschließlich auf das Showformat oder das 
Bühnendekor (von der Möblierung bis hin zur Kaffeetasse). Die Übernahmen 
bei Gestik und Mimik Lettermans sind unter den Zuschauern so gut wie nicht 
bekannt: der angeführte Satz von Schmidt muss ihnen darum unverständlich 
bleiben, es handelt sich um einen reinen Insider-Joke.

Trotz der starken Anlehnung an das TV-Idol gibt es aber beträchtliche Un-
terschiede zwischen dem deutschen und dem US-amerikanischen host. Let-
terman wahrt zwar oft ironische oder überlegene Distanz, bleibt jedoch stets 
entspannt, alles vollzieht er im Modus der Gelassenheit. Sein Ideal, das er fast 
immer erreicht, ist das höchster Professionalität und überzeugender Autori-
tät (zum damaligen Zeitpunkt waren sexistische Verhaltensweisen noch Teil 
der Erlangung solch unangefochtener Autorität). Gagfolgen werden von ihm 
nicht selten in höchstem Tempo vorgetragen, um zu zeigen, dass es auf den 
einzelnen nicht ankommt – aber auch, um zu demonstrieren, dass sich selbst 
bei extremer Sprechgeschwindigkeit Fehlerlosigkeit und rhetorisches Können 
nicht verringern. Zum Ausweis maximaler Show-Professionalität gehört eben-
falls, dass von ihm viele Varianten dargeboten werden. Auch die ruhige, sym-
pathische oder die Pointe sorgsam vorbereitende oder amüsant verschleppen-
de oder ausschmückende Art und Weise gehört zu seinem Repertoire. Trotz 
des Comedy-Show-Formats, bei dem Selbstironie, ausgestellte Ticks, merk-
würdige Verhaltensweisen, karnevaleske Durchbrechungen der sonst vorherr-
schenden Zurückhaltung zum festen Programm gehören, vermag Letterman 
das Bild der souveränen Persönlichkeit zu bieten. Harald Schmidt hingegen 
kennt beim Vortrag der vorbereiteten Gags zunächst überwiegend ein Regis-
ter – den hektischen, engagierten, latent überschnappenden Tonfall. Auto-
rität soll besonders durch scharfe Urteile und Herabsetzungen anderer er-
zielt werden.

Dies ändert sich aber im Verlauf der Ausstrahlungen. Die Änderung 
kommt zustande, weil die Show umorganisiert wird. In einem ersten Schritt 
erhält Schmidt nach dem gewohnten Auftakt, bei dem die vorbereiteten Gags 
erzählt werden, mehr Zeit, um vom Schreibtisch Einspielfilme kurz anzusagen 
und lustige Objekte zu präsentieren, bevor die Talk-Gäste kommen; so bieten 
sich ihm mehr Gelegenheiten, spontane Einfälle und Nebenbemerkungen an-
zubringen. Die entscheidende Änderung findet jedoch erst mit dem zweiten 
Schritt nach fünf Jahren, im August 2000, statt. Zum einen bekommt ein si-
dekick, Manuel Andrack, nun viel Platz eingeräumt. Andrack agiert ruhig, sym-
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pathisch und verleiht der Show als Gegengewicht zu Schmidt zwangsläufig 
eine insgesamt andere Note; Schmidt selbst verändert sich dadurch teilwei-
se aber auch, zeigt eine größere Variationsbreite, der entspanntere Ton zählt 
jetzt mitunter ebenfalls zu seinem Repertoire. Zum anderen wird die Zahl der 
Gäste in einer ganzen Reihe an Sendungen reduziert, so bekommt Schmidt 
wesentlich mehr Zeit, sein improvisatorisches Talent unter Beweis zu stellen. 

Der Varieté-Charakter der Show wird dadurch ebenfalls verstärkt. Zwar ge-
langen jetzt noch weniger unterschiedliche Artisten in die Sendung als zuvor, 
der Revue-Anteil tritt aber thematisch stark hervor. Die unterschiedlichsten 
Themen klingen kurz oder länger an, ein Foto wird gezeigt, eine Wanderung 
beschrieben, ein alter Schlager angestimmt, Geschenke ausgetauscht usw. usf. 

Mit dieser Version der Harald Schmidt Show kommt die late show bemer-
kenswert nahe an Marinettis Programm eines futuristischen Varietés heran. 
Das rasche Tempo, die Folge der Zerstreuungen, die narrative Ungebunden-
heit (»eine Reihe von Ereignissen, die rasch abgefertigt werden, und Persön-
lichkeiten, die von rechts nach links in zwei Minuten über die Bühne gescho-
ben werden«), sowie der »kurz aufblitzende Zynismus«, »die ganze Skala der 
Dummheit, des Blödsinns, des Unsinns und der Absurdität«, »wunderliche 
Verkleidungen, entstellte Worte, Grimassen, Narrenstreiche«,88 alles zeich-
net Die Harald Schmidt Show aus. Die von Marinetti als solche benannte Ge-
fahr, dass die verbindenden und kommentierenden Worte eines Conférenciers 
(»Revuepassieren von politischen Persönlichkeiten und Ereignissen, die von 
geistreichen Worten mit lästiger Logik und Abfolge begleitet werden«) und der 
Aktualitätsbezug doch für Seriosität und einen journalistischen Zugang sor-
gen (das Varieté als eine »mehr oder weniger humorvolle Zeitung«),89 ist eben-
falls zumindest teilweise gebannt, weil nun viele alltägliche oder historische 
Begebenheiten in den Reigen hineinkommen, die keinen Nachrichtenwert 
besitzen. Vielleicht hätte aber Marinetti aus der Tatsache, dass Schmidt im 
deutschsprachigen Feuilleton viel positive Resonanz erfahren hat, geschlos-
sen, dass in den Sequenzen der Show, die auf politische Ereignisse vom Tage 
oder Vortage Bezug nehmen, doch – aus seiner Sicht: bloß – eine »mehr oder 
weniger humorvolle Zeitung« vorliege.

Der vom Futuristen verlangte Anteil aggressiver Momente ist jedoch zwei-
felsfrei in der Harald Schmidt Show insgesamt vorhanden, nicht nur weil Scher-

88  Marinetti: »Das Varieté«, S. 171.
89  Ebd., S. 175.
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ze häufig auf Kosten anderer gehen. Vor allem die Reserve gegenüber mora-
lischen, gut gemeinten Botschaften und die Freude am Wettbewerb, an der 
Überbietung trägt dazu bei. Zwar agiert Schmidt keineswegs durchweg zy-
nisch, aber er tarnt seine Humanität konsequent, weil ihre Bekundung aus 
seiner Sicht längst zur wohlfeilen Phrase geworden ist; die satirische Bloßstel-
lung dieser Prätentionen soll freilich nicht im erkennbaren Zeichen eines mo-
ralischen Ideals erfolgen. Die humane Ausrichtung Schmidts beinhaltet auch 
nicht die Empathie mit Erfolglosen, so weit geht seine Machtkritik nicht. Die 
Witze richten sich gegen bekannte Namen des Boulevards und Amtsinhaber, 
führen aber nicht zur Hingabe an die ›kleinen Leute‹ oder die ›im Schatten‹. 
Unsatirische, nicht spöttisch gemeinte Bewunderung gehört bei ihm ledig-
lich einigen auserwählten Größen in Wirtschaft, Kunst und Entertainment.

Dazu passt, dass auch Marinettis ›männliche‹ Verachtung der Romantik 
in der Show zu ihrem Recht kommt. Marinettis programmatische Angaben 
– das futuristische Varieté »mechanisiert das Gefühl auf eigenartige Weise, 
verachtet die Zwangsvorstellung des fleischlichen Besitzes und gibt ihr ei-
nen hygienischen Fußtritt, erniedrigt die Wollust zur natürlichen Funktion 
des Koitus, beraubt sie jeden Geheimnisses, jeder deprimierenden Angst«90 
– charakterisieren die Scherze Schmidts, die Liebe und Sex zum Gegenstand 
haben, recht gut.

Erfüllt wird ebenfalls Marinettis Vorstellung, das futuristische Varieté 
müsse die vergangenen »Meisterwerke« auf »zwanglose Weise präsentier[en], 
ohne Apparat und ohne Zerknirschtheit, wie eine x-beliebige Attraktion.« 
Schmidts Nacherzählungen von Klassikern oder seine mit Spielzeugfiguren 
durchgeführten Instant-Demonstrationen historischer Stücke und Begeben-
heiten erfüllen Marinettis Plan, die überkommenen »Tragödien in Kurzform 
oder in einer komischen Mischung« aufzuführen, auf eigene Weise.91

Dennoch bleibt ein deutlicher Unterschied zu Marinettis Plänen erhalten. 
Nicht nur, dass körperliche Dynamik und künstlicher Schmuck kaum ausge-
prägt sind, trägt dazu bei. Die Einbindung des Films und der Zuschauer fin-
det zwar statt, könnte aber – gemessen an Marinettis Vorstellungen – stärker 
ausgeprägt sein. Bedeutsam für die Abgrenzung ist besonders, dass Schmidt 
in die avantgardistische Verachtung von Kunst und Philosophie – »die schul-
meisterliche Meditation, die Bibliothek, das Museum« – nicht einstimmt und 

90  Ebd., S. 174.
91  Ebd., S. 174, 176.
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an der »futuristischen Vernichtung der unsterblichen Meisterwerke« nicht 
teilnimmt.92 Auch wenn Schmidt jederzeit bereit ist, Bildungsbeflissenheit 
zu verspotten und sogar seine eigenen Kenntnisse herabzusetzen – und auch 
wenn zu keinem Zeitpunkt den großen Werken mit einer kontemplativen 
Haltung begegnet wird –, bleibt doch deutlich, dass Schmidts Bewunderung 
vor allem den ›Meistern‹ der Kunst – und unter ihnen nicht nur den exzen-
trischen oder verfemten – gilt. Die Reihe führt hier von Heiner Müller über 
Thomas Bernhard bis hin zu Anne-Sophie Mutter. Zumindest in dieser Hin-
sicht ist Schmidt den früheren Vorstellungen einer »All-Kunst-Bühne« (Der 
Kunstwart) und den Hoffnungen auf einen »junge[n] Shakespeare« (Der Quer-
schnitt) näher als dem radikalen Avantgardismus Marinettis. Auf eine kurze 
Formel gebracht: Die Harald Schmidt Show bot in ihrer erfolgreichsten Zeit bei 
SAT.1 eine eigenartige Synthese aus US-amerikanischer Late-Night-TV-Show, 
deutscher Kunstbühne und futuristischem Varieté.



Der vorliegende Beitrag ist Teil der Forschungsarbeit des Siegener DFG-SFB 
1472 Transformationen des Populären.

92  Ebd., S. 175, 174.



Barbara Hornberger

Der uneigentliche
Harald Schmidt als Meister der Distanz

Als Harald Schmidt am 5. Dezember 1995 erstmals auf SAT 1 mit seiner neu-
en Harald Schmidt Show auf Sendung geht, ist Erfolg keineswegs absehbar. 
Am Format Late Night Show hatten sich zuvor im Privatsender RTL schon 
der TV-Großmeister Thomas Gottschalk (Gottschalk Late Night) und Thomas 
Koschwitz (RTL Nachtshow) die Zähne ausgebissen.1 Die deutsche Adapti-
on des US-amerikanischen TV-Klassikers war offenbar nur schwer für den 
deutschen Fernsehmarkt übersetzbar. Für die deutsche TV-Landschaft er-
wies sich die Mischung aus tagesaktuellen (politischen) Pointen, Live Mu-
sik, verschiedenen seriellen Mini-Formaten und Promi-Talk zunächst als nur 
bedingt attraktiv. Den Status von Jay Leno oder David Letterman, die für 
amerikanisches Publikum ebenso prominente wie vertraute allabendliche In-
stanzen darstellten, konnten Gottschalk und Koschwitz auf dieser Position 
nicht erreichen. 

Harald Schmidt hingegen hatte bereits Erfahrung mit einem Late Night 
Format – auch wenn es damals noch nicht so benannt wurde. Als (Co-)Mo-
derator in der von Herbert Feuerstein entwickelten Sendung Schmidteinander 
hatte Schmidt bereits erfolgreich Elemente von Late Night Shows etabliert: 
Die Show startete mit einem Stand-up-Teil, es gab wiederkehrende Elemen-
te, prominente Gäste und als zentrales Bühnenelement zwei Schreibtische – 
Desks –, wie sie für Late Night Shows charakteristisch sind. Feuerstein fun-

1  Gottschalk Late Night startete am 28. September 1992 (23:15 Uhr), ab dem 16. Mai 
1994 ging erstmals die RTL Nachtshow, mit Thomas Koschwitz auf Sendung, zunächst als 
Überbrückung der Sommerpause, ab Januar 1995 dann regelmäßig um 0:30 Uhr. Nach 
Gottschalks Weggang übernahm die RTL Nachtshow mit Koschwitz dessen alten Sende-
platz, wurde aber mit der Begründung zu geringer Einschaltquoten im November 1995 
eingestellt.
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gierte auch bereits wie ein Side-Kick für den Namensgeber Schmidt.2 Als der 
Sender SAT1 1995 die Harald Schmidt Show auflegt, ist sie strukturell als Nach-
bau des US-amerikanischen ›Originals‹ konfiguriert, wie Karin Knop in ihrer 
Dissertation zu Comedy-TV-Formaten darlegt: 

Die Kulisse der Show ist stets die gleiche und wurde exakt dem Vorbild 
der Letterman-Showbühne angeglichen. Das gesamte Studio ist in Rot 
gehalten, im Bühnenhintergrund gewährt ein fingiertes Fenster den Blick 
auf eine nächtliche Großstadtkulisse – wodurch die Bühne an ein Ci-
ty-Loft erinnert – und davor stehen Harald Schmidts Schreibtisch und 
Sitzmöglichkeiten für die Gäste. Die Bühne ist stark ausgeleuchtet und 
der Zuschauerraum etwas abgedunkelt. Die Showband, geleitetet von 
Helmut Zerlett, befindet sich aus Zuschauersicht auf der linken Seite 
der Bühne.3 

Allerdings führen weder diese genaue Adaption noch Schmidts Vorerfahrung 
keineswegs zu einem blendenden Start für die Show, im Gegenteil: Die Quo-
ten bleiben mit knapp einer Million Zuschauer deutlich unter den Erwartun-
gen4 und die Kritiken sind zunächst verheerend, wie Reinhard Mohr in sei-
ner 5-Jahres-Bilanz zur Sendung erinnert.5 Er zitiert Das Sonntagsblatt mit 
der Bewertung, es handle sich um eine »misslungene Letterman-Kopie« so-
wie die Süddeutsche Zeitung, in der Josef Joffe moniert, das »Witzeln […] nicht 
Witz, und der Tusch nicht die Pointe« ersetze.6 Mit zahlreichen Tabubrüchen 
und kalkulierten Grenzüberschreitungen verdient sich Schmidt in der An-
fangsphase seiner Show einerseits Aufmerksamkeit, andererseits aber auch 

2  Schmidteinander ging erstmals am 6. Dezember 1990 auf Sendung, ab Januar 1994 lief 
sie in der ARD, bis zur letzten Sendung am 17.12.1994. Herbert Feuerstein erhielt für die 
Konzeption der Sendung 1994 den Adolf-Grimme-Preis.
3  Karin Knop: Comedy in Serie. Medienwissenschaftliche Perspektiven auf ein TV-Format. 
Bielefeld: transcript, 2007, S. 157.
4  Vgl. Knop: Comedy, S. 159: Vertraglich vorgegeben war eine Quote von 1,3 Millionen 
Zuschauern bzw. 13% Marktanteil nach dem ersten halben Jahr. Diese Zahlen erreichte 
Schmidt auch auf dem Höhepunkt seines Erfolgs nur selten. Allerdings waren die Markt-
anteile in der werberelevanten Zielgruppe offenbar zufriedenstellend. Im Jahr 2001 be-
richtet Schmidt selbst, dass in seinem derzeitigen Vertrag keine Quote mehr gefordert 
sei.
5  Reinhard Mohr: »Eine Rakete namens Harry«. In: Der Spiegel 48 (2000), S. 138–143. 
Online unter: https://www.spiegel.de/politik/eine-rakete-namens-harry-a-9d83c6c3-
0002-0001-0000-000017925531?context=issue (letzter Abruf: 23.8.2022).
6  Ebd.

https://de.wikipedia.org/wiki/Grimme-Preis
https://www.spiegel.de/politik/eine-rakete-namens-harry-a-9d83c6c3-0002-0001-0000-000017925531?context=issue
https://www.spiegel.de/politik/eine-rakete-namens-harry-a-9d83c6c3-0002-0001-0000-000017925531?context=issue
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überwiegend öffentliche Empörung von den Feuilletons bis zur BILD; die Be-
zeichnung ›Dirty Harry‹ ist anfangs keineswegs freundlich gemeint.7 Doch in-
nerhalb eines Jahres dreht sich die Stimmung. Die Sendung hat sich eta bliert 
und Schmidt hat seinen Stil weiterentwickelt. Barbara Sichtermann beschreibt 
in der ZEIT diese Entwicklung so: 

Die Harald Schmidt Show ist der seltene Fall einer Sendung, die genau das 
gemacht hat, was die Kritik nach ihrem Start von ihr verlangt hat, und 
deshalb die Kurve kriegte. Zwar heißt es, daß Harald Schmidt sich um 
das Genörgel des Feuilletons nicht im geringsten schere und einfach ma-
che, was ihm gefällt. Aber das ist Schwindel, Propaganda, PR. Die Show 
ist jetzt genau ein Jahr alt, und sie sieht völlig anders aus als bei der Pre-
miere. Schmidt selber und sein Team, sie müssen das Händeringen der 
Rezensenten ernst genommen haben. […]
Der Harald Schmidt des Anfangs konnte einem leid tun. Während das 
Saalpublikum irgendeinen Sparwitz hysterisch beklatschte, grimassier-
te er so krampfhaft, daß man fürchtete, er werde seine eigene Unter-
lippe aufessen. Ständig hatte man den Eindruck, er quäle sich tierisch 
mit dem ganzen Affenzirkus rum. Da saß in New York ein erfolgreicher 
 Late-Night-Profi, und nun mußte Harald Schmidt so tun, als sei er des-
sen Kölner Wiedergeburt. Das konnte nicht gutgehen, er muß es selber 
gespürt haben und hat damit Schluß gemacht. 8

Die Frage nach den Veränderungen, die aus ›Dirty Harry‹ einen Liebling des 
bürgerlichen Feuilletons und schließlich »His Schmidtness« machen,9 lässt 
sich dreifach stellen: in Bezug auf die Formelemente der Show, in Bezug auf 
die Qualität und inhaltliche Gestaltung der Komikstrategien sowie in Bezug 
auf den Moderator selbst. Die Formelemente der Show bleiben relativ stabil: 
Die Show startet stets mit einem Stand-up-Part, in dem tagesaktuelle Ereig-
nisse aus Politik, Gesellschaft oder Boulevard kommentiert werden. Im An-
schluss daran geht Schmidt zu seinem Schreibtisch, es folgen kurze Filme, 

7  Reinhard Mohr zitiert die Bild am Sonntag, die das »Ekel-Fernsehen um Mit-
ternacht« anprangert und einen »schnellen Abstieg des schmutzigen Harald« vo-
raussagt. Vgl. Reinhard Mohr: »Ja-Sager aus Bosheit«. In: Der Spiegel 49 (1997), 
S. 200–203. Online unter: https://www.spiegel.de/kultur/jasager-aus-bosheit-a-
70261d13-0002-0001-0000-000008841893 , zul. abgeruf. am 23.08.2022.
8  Barbara Sichtermann: »Deutsches Wasser«. In: DIE ZEIT 50 (1996). Online unter: 
https://www.zeit.de/1996/50/Deutsches_Wasser/komplettansicht, zul. abgeruf. am 
23.08.2022.
9  Mariam Lau: Harald Schmidt. Eine Biographie. München: Ullstein, 2003, S. 202.

https://www.spiegel.de/kultur/jasager-aus-bosheit-a-70261d13-0002-0001-0000-000008841893
https://www.spiegel.de/kultur/jasager-aus-bosheit-a-70261d13-0002-0001-0000-000008841893
https://www.zeit.de/1996/50/Deutsches_Wasser/komplettansicht
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Sketche, Fundstücke aus den Medien o.ä.. Den dritten Teil bilden die Gesprä-
che mit Gästen. Serielle bzw. ritualisierte Formate und Rubriken wie z.B. Die 
dicken Kinder von Landau bilden einen festen Bestandteil der Show, sie verän-
dern sich im Laufe der Jahre, einige enden und neue Serien und wiederkeh-
rende Elemente wie der Liebling des Monats kommen hinzu. Eine wesentliche 
Erweiterung erfährt die Show außerdem durch die Etablierung eines neuen 
Side-Kicks in Gestalt des Redaktionsleiters Manuel Andrack ab August 2000.10 
Derlei Neuerungen sind allerdings nicht substantiell und für die veränderte 
Wahrnehmung der Show nicht entscheidend. Auch in Qualität und Inhalt der 
Komikstrategien ändert sich nichts Grundsätzliches. Bereits Schmidts aller-
erster Stand-up-Teil bei der Debut-Sendung im Dezember 1995 gehört in die 
Abteilung »Schlüpfrigkeit« bzw. in das, was Knop als »sexuelle Komik« bezeich-
net. Ausgehend von der Berichterstattung des Boulevards über eine angebli-
che uneheliche Vaterschaft des Fußballers Lothar Matthäus mit dem Model 
Giulia Siegel, mischt Schmidt parodistische Elemente (er spricht im Stile von 
Lothar Matthäus und Franz Beckenbauer) mit Fußball-Begriffen, die im Kon-
text der Vaterschaft eine neue sexualisierter Aufladung erfahren.

Gut, gut sicher. Der Lothar und die Lolita ham zuwenig aus Standardsi-
tuationen gemacht (-) ((Lachen im Publikum)) und (-) äääh (-) ja gut ääh 
(--) ((Applaus)) (--) ääh, wer den Lothar gut kennt, der weiß wie sehr er 
drunter gelitten hat, dass es Lolita versäumt hat, die Räume eng zu ma-
chen ((Lachen im Publikum)). Ääähhhm (--) man muss verstehen, dass er 
nach einer langen Verletzungspause nicht so spritzig ist ((Gelächter))!11 

Hier entsteht, wie Knop ausführt, sexuelle Komik durch das »doppeldeutige 
Spiel mit Worten bzw. Sätzen, die den inkongruenten Bereichen Sport und 
Sexualität zuzurechnen sind.«12 Sexuelle, aber auch aggressive Komik – Knop 
bezeichnet diese Formen mit Verweis auf Freud als tendenziöse Komik -13 
bleibt bei Schmidt stets Bestandteil des Repertoires, ob sie nun Frauen, Po-
len, Türken, Chinesen oder Ostdeutsche trifft. Und von Beginn an löst dies 
Abscheu und Proteste aus. 

10  Auch in den ersten Jahren der Show gibt es gelegentlich Side-Kick Interaktionen 
mit dem Bandleader Helmut Zerlett, doch Andrack nimmt eine sehr viel präsentere Rolle 
ein, er wird zum Mitspieler.
11  Deskription nach Knop: Comedy, S. 214.
12  Ebd., S. 215.
13  Ebd., S. 211.
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Es sind also nicht die formalen und inhaltlichen Elemente, die aus der 
›Schmuddel-Show‹ ein vielfach preisgekröntes Fernseh-Ereignis und aus Dir-
ty Harry eine Leitfigur des Neuen TV-Entertainments machen. Es ist vielmehr 
die Etablierung und Perfektionierung eines spezifischen Präsentations-Stils 
durch Harald Schmidt selbst. Auch dies zeigt sich grundsätzlich bereits in 
der ersten Sendung. Im gleichen Stand-up-Part schließt Schmidt nämlich die 
Nummer zu Lothar Matthäus mit den Worten:

Das ist auch eine gefährliche Imagesache, jaa!? Ääh (-) ich kenne das Pu-
blikum (--) ich zum Beispiel möchte im Fernsehen niemanden sehen, der 
ein uneheliches Kind hat ((Schmidt hält beide Daumen nach oben)) Ganz 
bestimmt, jaaaa?!14

Schmidt wendet hier die Nummer gegen sich selbst, denn er selbst ist Vater ei-
nes unehelichen Kindes. Diese Pointe wird aber nicht explizit ausgesprochen, 
sie kann nur realisiert werden von denen, die diese Information haben und 
mitdenken. Hier greift Henningsens Definition von Kabarett als »Spiel mit 
dem erworbenen Wissenszusammenhang des Publikums«,15 die Schmidt als 
Ex-Mitglied der Düsseldorfer Kabarettbühne Kom(m)ödchen natürlich kennt. 
Beim Sendestart 1995 ist Schmidt jedoch nicht die Art von Star, deren priva-
te Verhältnisse auf den Titelseiten des Boulevards ausgebreitet werden, die 
selbstbezüglichen Pointen greifen darum nicht immer. 

Im ersten Jahr seiner Show entwickelt Schmidt stetig die Art von Ko-
mikstrategien weiter, die mit den Wissensbeständen des Publikums arbei-
ten. Knop identifiziert in der Harald Schmidt Show neben der tendenziösen 
Komik folgende dominante Komik-Strategien: Selbstreferentieller Umgang 
mit Medienversatzstücken, Running Gags als Formprinzip, Side-Kick, Tabu-
brüche, Metakomik sowie das Bespielen und Unterlaufen von Genre-Kon-
ventionen. Schmidt unterlässt also nicht etwa die chauvinistischen, rassisti-
schen oder sexistischen Witze, sondern kleidet sie ein in Komik-Strategien, 
die reflexiv und selbstreferentiell sind.16 »Im Falle des Systems der Massen-
medien ist mit der Selbstreferenzialität also eine Form der Selbstbezüglich-

14  Deskription nach ebd., S. 214.
15  Jürgen Henningsen: Theorie des Kabaretts. Ratingen: Henn, 1967, S. 9.
16  In der ARD-Version seiner Show bezieht sich Schmidt noch einmal selbstreferenti-
ell auf eigenen chauvinistischen Witze durch die Rubrik Klassiker des Herrenwitzes, die ei-
nerseits diese Witzform als das ausstellt, was sie ist, und sie zugleich als Bestandteil eines 
behaupteten Literatur-Kanons ironisch adelt.
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keit verstanden, bei der System konstituierende Elemente, nämlich Kommu-
nikationen, einen Markt der Anschlusskommunikation erzeugen.«17 Solche 
Selbstbezüge können verschiedene Formen annehmen, in denen TV-Unter-
haltungsformate sich auf die eigene Form, auf das eigene Medium sowie auf 
andere Formate in diesem Medium beziehen. In der Harald Schmidt Show 
wird durch Verweise auf andere Medienformate selbstreferentiell Komik er-
zeugt. So wird beispielsweise der Briefträger in der Harald Schmidt Show als 
»Letterman« bezeichnet. Hier entsteht Komik nicht in erster Linie wegen einer 
›falschen‹ Übersetzung des Begriffs Briefträger, sondern vor allem durch die 
damit verbundene Referenz auf den amerikanischen Late Night Talker David 
Letterman. So wird die Tatsache, dass es sich bei der Show um eine Adaption 
oder Kopie des amerikanischen Formats handelt, selbstbezüglich und selbst_
ironisch thematisiert. Eine andere Strategie ist die der Metakomik, worun-
ter Formen der Komik fallen, die ihre eigene Machart offenlegen. Auch hier 
findet sich bereits in der ersten Sendung ein Beispiel: Die Band unterstreicht 
die Pointen Schmidts bzw. das Gelächter des Publikums mit kurzen musikali-
schen Sequenzen.18 Darauf nimmt der Moderator Bezug und gibt seinem Pub-
likum eine Art Rezeptionsanweisung: Er macht eine ausholende Handbewe-
gung zur Band hin, die diese Bewegung musikalisch begleitet, und sagt: »Das 
hier übrigens ist eine kleine Orientierungshilfe für Sie, falls Sie nicht ganz si-
cher sind: Wo endet ein Scherz, wo fängt ein neuer an?« Damit wird zum ei-
nen eine sonst eher verborgene Funktion der Musik offengelegt: Den einzel-
nen Moderationsteilen Rhythmus zu geben und die Rezeption von Komik zu 
unterstützen. Zum anderen wird damit auch bereits antizipiert, dass nicht je-
der Gag zündet, und das Publikum wird gewissermaßen in die Mitverantwor-
tung genommen, die Vereinbarung der Show – Moderator macht Witze, Pub-
likum lacht und applaudiert – einzuhalten.19 

Solche selbstreferentiellen Komikstrategien leben von einer intermedialen 
Verweisstruktur, davon, dass im (Unterhaltungs-)Fernsehen auf das Fernse-
hen selbst und sogar auf das eigene Format ästhetisch und inhaltlich referiert 

17  Knop: Comedy, S. 193.
18  Das Prinzip ist aus dem Karneval als Tusch bekannt, wird von Helmut Zerlett und 
seiner Band aber musikalisch sehr viel freier und moderner gestaltet.
19  Zum Prinzip der Vereinbarung im Kontext von Unterhaltung siehe auch Hans- Otto 
Hügel: »Ästhetische Zweideutigkeit der Unterhaltung. Eine Skizze ihrer Theorie«. In: 
Ders.: Lob des Mainstreams. Zu Begriff und Geschichte von Unterhaltung und Populärer Kultur. 
Köln: Halem, 2007, S. 13–32.
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wird: Auf Show-Konzepte, die bestätigt oder unterlaufen werden, auf Genres, 
mit denen gespielt wird, auf Material aus den Nachrichten, auf TV-Promis und 
ihre TV-Präsenz. Selbstreferentielle Komik ist in diesem Zusammenhang zu 
verstehen als Unterhaltung über Unterhaltung, sie arbeitet stets mit dem »er-
worbenen Wissenszusammenhang des Publikum« – insbesondere mit seiner 
Medien- und Genrekompetenz und »belohnt« diese Kompetenz auch: Wer 
mehr Bezüge erkennt, hat mehr zu lachen. Schmidt arbeitet außerdem oft mit 
»Mehrfachkodierungen«20 er stellt in der gleichen Situation auf verschiedene 
Weisen Komik her und adressiert dabei auch verschiedene Wissensbestände 
bei seinem Publikum. Damit lässt er in der Unterhaltungssitua tion nicht nur 
verschieden komplexe Zugänge zu, sondern überlässt seinen Zuschauer in-
nen auch das »Anwendungsprivileg«.21

Diese Formen der Selbstreferenzialität sind für TV-Comedyformate in den 
1990er Jahren charakteristisch.22 Sie sind allerdings nicht voraussetzungsarm, 
sondern vielmehr angewiesen auf ein Publikum, dass genug Medienkompe-
tenz mitbringt, um die zahlreichen Verweise auch entsprechend zu dekodieren 
und zu goutieren.23 Dass Fernsehen nicht einfach nur ein Fenster zur Welt ist, 
sondern diverse, nachrichtliche, dokumentarische und fiktionale Welt-Bilder 
zur Verfügung stellt, musste ja erst kollektiv gelernt werden. Noch 1970 ver-
ursachte die Mockumentary TV-Produktion Das Millionenspiel einen handfes-
ten Skandal – während sich einerseits Tausende Zuschauer über das gewalt-
tätige Werk beschwerten, hielten andere die Show gar für real und schickten 
Bewerbungen. Erste medien- und selbstreflexive Formate finden sich dann 
in den 1970er Jahren (z.B. mit den Serien Jason King oder Die Zwei24). Doch 
jenseits solch aus heutiger Sicht avantgardistischer Ausreißer dominiert bis 
in die 1980er Jahre hinein noch die große TV-Show das deutsche Fernsehen: 

20  Knop: Comedy, S. 199.
21  Hans-Otto Hügel: »Ästhetische Zweideutigkeit«, S. 32.
22  Vgl. Knop: Comedy, S. 192–195.
23  Kay Sokolowsky (Late Night Show. Die Methode Harald Schmidt. Hamburg: Kon-
kret, 2003) weist darauf hin, dass insbesondere die Witze über Polen, Türken und Chi-
nesen in den ersten Jahren dazu führten, dass Schmidt auf den Websites von Neonazis 
zum beliebten Pointenlieferant wurde (S. 39). Knop führt diese Tatsache auf eine »fehlen-
de Äquivalenz des kommunikativen Austauschs« im Sinne von Stuart Hall zurück, einer 
Nicht-Identität der Codes von Sender und Empfänger. (Vgl. Knop: Comedy, S. 219)
24  Bei der Serie Die Zwei verstärkt die deutsche Synchronisation durch Rainer Brandt 
die angelegte Medienreflexivität bis ins Parodistische, was am großen Erfolg der Serie im 
deutschen Fernsehen maßgeblichen Anteil hatte.
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Gepflegte, familientaugliche Unterhaltung mit seriösen Showmastern und lie-
bevoll ausgestatteten und zugleich harmlosen Spielen. Diese Idylle wird erst 
erschüttert durch die Einführung des Privatfernsehens 1984 – mit TV-Skan-
dalen wie Tutti Frutti, laut-krawalligen Talkshows, nächtlichen Softsexfilmen 
und quietschbuntem Nonsens wie Alles Nichts Oder. 

Als die Harald Schmidt Show 1995 auf Sendung geht, trifft sie auf ein Pub-
likum, das durchaus verschiedene Formen des Fernsehens zu unterscheiden 
weiß, diverse Showformate und Erzählformen, auch aus dem internationalen 
TV-Markt, kennt, und auch an drastische Formate gewöhnt ist. Gleichzeitig 
ist die Vorstellung davon, was ›gute Unterhaltung‹ ist, nach wie vor noch an 
den Show-Formaten des öffentlich-rechtlichen Fernsehens orientiert. In die-
se Lücke der Indifferenz stößt Schmidt – und er bespielt diese Lücke virtuos 
und bewusst, auf der inhaltlichen ebenso wie auf der darstellenden Ebene. 
Schmidts metakomische und selbstreferentielle Gags schließen an die erwor-
bene Medienkompetenz an, mit den Witzen aus dem Bereich der tendenzi-
ösen Komik provoziert er bewusst die Grenzen und Tabus, die in der ›alten‹ 
Form des TV-Entertainment noch gesetzt waren, also die ebenso unausge-
sprochenen wie gültigen Regeln dessen, was man im Fernsehen sagen darf 
und was nicht. Auf die Spitze treibt Schmidt diese Tabubrüche mit Witzen 
über den Irak-Krieg und schließlich wiederholt über das hierzulande hochsen-
sible Thema Nationalsozialismus und ›2. Weltkrieg‹. 

Was die Show aber für ihre Fans zu ›Kult‹ und Schmidt zu einem vielfach 
preisgekrönten Liebling des Feuilletons macht, sind nicht nur die intermedi-
alen, sondern insbesondere die intramedialen Verweise. Schmidt bezieht sich 
nicht nur auf TV-Meldungen, TV-Ereignisse und die eigene Show-Medialität, 
sondern verweist auch auf Medien jenseits der audiovisuellen. Er spielt mit 
Wissensbeständen außerhalb der TV-Welt, insbesondere mit bildungsbürger-
lichen Wissensbeständen. Ob Orgelspiel, Fremdsprachen, Theater-Anleihen, 
Geschichts-Wissen – Schmidt wildert in den Sphären von Hochkultur und Bil-
dung und damit im Komfortbereich jener, die bis dahin gegenüber dem Fern-
sehen generell und dem Privatsendern insbesondere skeptisch eingestellt wa-
ren. Diese Strategie ist in zwei Richtungen provokant: Wer den Tabubruch von 
Zoten und NS-Witzen genießt, wird mit Geschichten aus dem altphilologi-
schen Kanon und mit Hochkultur irritiert. Bildungsbürger alter Schule hin-
gegen müssen nicht nur die Darstellung ihrer Wissensbestände im Playmo-
bilformat hinnehmen, sondern eben auch die gezielten Überschreitungen des 
sogenannten guten Geschmacks in Form von Zoten. Die wiederholte Selbst-
beschreibung als ›Bildungsfernsehen‹ zielt einerseits auf das eher schlechte 
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Image der Privatsender und greift andererseits die zunehmende Anerkennung 
unter den Kulturbeflissenen ironisch auf. 

Die multiple Adressierung gelingt Schmidt, weil er einen Moderations- 
und Präsentationsstil entwickelt hat, der sich zu nichts von all dem, was ge-
sprochen und präsentiert wird, sichtbar verhält bzw. zu allem, was er tut, die 
gleiche Distanz zu wahren scheint. Schmidt arbeitet mimisch und gestisch mit 
einem ausdifferenzierten, aber auch immer gleichen Repertoire. Dazu gehören 
ein schiefes Grinsen, das oft einige Sekunden gehalten wird und das oft mit 
einem abwartenden Blick (und gelegentlichem Blinzeln) in die Kamera korre-
liert. Es vermittelt sich der Eindruck, als würde der Moderator abwarten, wie 
sich der Zuschauer oder die Zuschauerin zum Witz verhält, ob er oder sie sei-
nem Grinsen folgt. Dieses Grinsen wird dann oft in ein kleines Lachen aufge-
löst, was auch die Spannung löst: Der Witz war doch nicht so schlecht, nicht 
so böse, gerade noch mal gut gegangen. War die Pointe aber wirklich abseh-
bar provokant, folgt nach dem Lachen doch noch ein mimischer Kommentar: 
Schmidt zieht mit einem langen und übertriebenen »ohohhh« den Kopf leicht 
zurück – wobei der Blick in die Kamera bleibt – und signalisiert damit, dass 
er ganz genau weiß, dass er eine Grenze touchiert bzw. überschritten hat. Er 
übernimmt damit mimisch das möglicherweise beim Publikum entstehende 
Gefühl einer unzulässigen Grenzüberschreitung und bietet eine entlastende 
Lesart an: Ich weiß ja, dass das böse war. 

In seinen besten Momenten, die sich zumeist aus einer Situation kalku-
lierter Unvorhersehbarkeit ergeben, setzt Schmidt auf diese Weise ein 
Lachen frei, das beinahe unmerklich seinen Halt verliert und in einen 
instabilen Zustand komischer Ambivalenz umschlägt, der die eigene Po-
sition als Zuschauer ebenso verunsichern kann wie Schmidts vermeint-
liche Komplizenschaft mit dem Publikum.25

Eine ähnliche Wirkung erzielt er durch fast beiseite gesprochene Bemer-
kungen im Anschluss an Pointen: wenn Schmidt darüber sinniert, dass Gö-
ring beim Nürnberger Prozess seinen Kopfhörer besonders »cool« getragen 
habe und mit Manuel Andrack darüber nachdenkt, ob er mit dieser Beob-
achtung bereits politisch verdächtig sei. Nach dem letzten Lachen des Pub-
likums schaut Schmidt nach unten auf den Ärmel seiner braunen Anzugja-

25  Eckart Schumacher: »›Konkurrenzloses Lachen‹ Über Harald Schmidt.« In: Merkur. 
Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 56 (2002), S. 943–952, hier S. 948.
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cke schaut und sagt dann erschrocken: »Ich brauch einen anderen Anzug.« 
Auch hier zeigt Schmidt deutlich, dass er ganz genau weiß, auf welcher Ge-
schmacksgrenze er da agiert. Eine andere Variante der Selbst-Distanzierung 
ist das zähnefletschende Luft-Einziehen, mit dem Schmidt auch vermeintlich 
oder absichtlich ›schlechte‹ Witze, misslungene Gags, ausbleibende Pointen 
kommentiert. Eine weitere Geste der Distanzierung ist das Zurechtrücken 
der Brille, das stets etwas steif und lehrerhaft wirkt und damit einerseits den 
akademischen Gestus und die damit einhergehende Autorität des Moderators 
verstärkt, andererseits aber auch wieder eine Form der Unterbrechung und 
Rhythmisierung darstellt. Die Gesten der Distanz sind ein ständig verfügba-
rer doppelter Boden. Das Bewusstsein um den schlechten oder provokanten 
Witz wird sofort mitgeliefert und damit wehrt Schmidt zugleich jede Verant-
wortlichkeit ab: Mit jeder Pointe distanziert sich Schmidt auch und verwei-
gert eine erkennbare Sprecherposition. 

Diese Strategie ist zu beschreiben als eine der radikalen Uneigentlichkeit. 
Schmidt ist als Person grundsätzlich nicht zu identifizieren mit dem Gesag-
ten, er ist sozusagen ideologisch ortlos. »Im Sabine-Christiansen-Zeitalter des 
Schwindel erregenden Dauerschwurbelns ist Harald Schmidt der letzte Ge-
sellschaftsinterpret ohne Absicht und jenseits politischer Ideologie, ein Mu-
silscher Mann ohne Eigenschaften.«26 Schmidt ist ein Meister des Sich-Ent-
ziehens, ein Oberflächenphänomen, eine Präsentationsmaschine, die virtuos 
zwischen Hochkultur und Stammtisch-Zote, zwischen Falschwitz und tief-
gründigem Gespräch jongliert und dabei stets gleichermaßen bekannt und 
unerkennbar bleibt. Der Medienjournalist Stefan Niggemeier fast dies fol-
gendermaßen zusammen: 

Harald Schmidt war nie Fernsehmoderator, er war Fernsehmoderato-
ren-Darsteller. Er hat Karriere gemacht, indem er bekannte Fernsehrol-
len gespielt und gebrochen hat, und das Revolutionäre daran war, daß er 
diese Parodien nicht in irgendeiner Kabarettsendung oder Comedyshow 
aufgeführt hat, sondern an der Stelle, an der eigentlich das Original er-
wartet wurde. […]
In der »Harald Schmidt Show« auf Sat.1 spielte er nacheinander einen 
schlechten deutschen Nachahmer von David Letterman, einen erfolglo-
sen Moderator, der mit Tabubrüchen Quote oder wenigstens schlechte 
Presse bekommen will, einen intellektuellen Missionar, der gemeinsam 
mit dem deutschen Feuilleton gegen die allgemeine Unbildung kämpft. 

26  Mohr: »Eine Rakete namens Harry«, o.S..
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Schillernd wurden all diese Rollen dadurch, daß Schmidt sie abwechselnd 
spielte und brach. Wenn man wollte, konnte man in den Tabubrüchen 
von »Dirty Harry« ebenso eine Kritik an Tabubrüchen wie eine Lust an 
Tabubrüchen sehen.
Inzwischen hat er alle Rollen durch. Geblieben ist die des Harald Schmidt. 
Harald Schmidt spielt, parodiert, konterkariert Harald Schmidt. Er hat 
seine eigene Person so kunstvoll in immer neuen Varianten seiner 
»Schmidt«-Persönlichkeit verschachtelt, daß alles, was er sagt, immer 
auch das Gegenteil bedeuten kann. Oder das Gegenteil des Gegenteils, 
was möglicherweise nicht identisch ist mit der Ursprungsaussage.27

Mit dieser Position der Uneigentlichkeit befindet sich Harald Schmidt in der 
zweiten Hälfte der 1990er Jahre fernsehhistorisch auf der Höhe seiner Zeit. 
Er unterläuft die Erwartungshaltungen an Höflichkeit, Verbindlichkeit und 
Unterhaltungsdienstleistung, die das alte öffentlich-rechtliche Fernsehen an 
seine Showmaster hatte. Er verweigert aber auch die emotionalen Verbrüde-
rungen der Privatsender-Talks, ebenso wie ein Bekenntnis zu Trash. Schmidt 
transportiert das postmoderne ›Anything Goes‹ in die TV-Unterhaltung, und 
zwar nicht nur, wie einige andere, als Erweiterung der Geschmacksgrenzen 
ins Triviale, Trashige und Spektakuläre, sondern eben zugleich als Erweite-
rung der Unterhaltung in hochkulturell konnotierte Kontexte hinein.28 Die-
se Spannbreite ist einzigartig und unterscheidet die Show von anderen Co-
medy-Formaten des Jahrzehnts. Für Popkultur hingegen gilt diese Diagnose 
so nicht unbedingt. Genau in dem Jahr, in dem die Harald Schmidt Show auf 
Sendung geht, diskutiert der Popjournalist Diedrich Diederichsen in der von 
ihm herausgegebenen Musikzeitschrift SPEX die Frage von Positionierung 
im Pop ganz anders.29 Schmidt wurde dafür gelobt und geliebt, dass er aus 
dem Ekel längst ›Kult‹, aus Schmuddel Glamour und aus Zoten literarischen 

27  Stefan Niggemeier: »Harald Schmidt? Welcher Harald Schmidt? Wie es passie-
ren konnte, dass dem großen Satiriker Wichtigeres verlorenging als Erfolg: Bedeutung«. 
In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung v. 23.05.2005. Online unter: https://www.faz.
net/aktuell/feuilleton/kino/fernsehen-harald-schmidt-welcher-harald-schmidt-1228126.
html und http://www.stefan-niggemeier.de/blog/67/harald-schmidt/ , zul. abgeruf. am 
03.08.2022.
28  Zum Prinzip der Erweiterung der Grenzen vgl. auch Kaspar Maase: »Spiel ohne 
Grenzen. Von der ›Massenkultur‹ zur ›Erlebnisgesellschaft‹: Wandel im Umgang mit po-
pulärer Unterhaltung«. In: Udo Göttlich u. Rainer Winter (Hg.): Politik des Vergnügens. Zur 
Diskussion der Populärkultur in den Cultural Studies. Köln: Halem, 2000, S. 75–102.
29  Diedrich Diederichsen: »Wer ist die Gehirnpolizei?« In: SPEX 10 (1995), S. 50–55.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/fernsehen-harald-schmidt-welcher-harald-schmidt-1228126.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/fernsehen-harald-schmidt-welcher-harald-schmidt-1228126.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/fernsehen-harald-schmidt-welcher-harald-schmidt-1228126.html
http://www.stefan-niggemeier.de/blog/67/harald-schmidt/
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Esprit machte.30 Diederichsen wiederum beschreibt 1995 Glamour nicht nur 
als Gegenbegriff zu Political Correctness, sondern generell als Gegenbegriff 
zu Politik. 

Glamour – damals war es die Rede vom mittelbaren, frischen, handge-
machten, direkten, anti-intellektuellen Rock’nRoll – hat, wie strategische 
Argumente meistens, die Eigenschaft, ungemein wandelbar zu sein. […] 
Gemeinsam ist allen Glamour-Auslegungen, dass sie mit Ambivalenzen, 
Überschüssen, kreativen Unberechenbarkeiten, Ungenauigkeiten argu-
mentieren – und so mehr oder weniger verdeckt wieder Kunst gegen Po-
litik in Stellung bringen.31 

Diederichsen rekurriert hier nicht auf PC als konservativen Kampfbegriff, 
sondern auf als Polarisierungs- und Politisierungsmaschine, PC stehe »grund-
sätzlich für das Gegenteil von Selbstbezogenheit schlechthin«. 32 Diederich-
sen plädiert unter dem Eindruck der politischen und empowernden Kraft 
US-amerikanischen HipHop für eine Re-Politisierung des Diskurses, aber 
auch der Ästhetik: »PC, richtig eingesetzt, eliminiert auf (nicht notwen-
digerweise unelegante) Weise auch gerade das, was einer ästhetischen Er-
neuerung als störende Verwechselbarkeit im Weg steht.«33 Während also 
Schmidt mit einem Höchstmaß an Selbstreferentialität und uneigentlicher 
Distanz den Glamour in den TV-Mainstream bringt und dort auf die Spit-
ze treibt, fordert der Popjournalist Diederichsen bereits wieder das Gegen-
programm: Machtdiskurse, Empowerment und politische Positionierung.  
Aus dieser Perspektive lässt sich die medien- und kulturhistorische Position 
der Harald Schmidt Show nicht nur nach hinten, sondern auch nach vorn be-
stimmen: Diederichsens Plädoyer für Strategien der Political Correctness ist 
gewissermaßen eine Vorahnung dessen, was sich in der ersten Dekade des 21. 
Jahrhunderts durchsetzen wird: Die ideologische Totalverweigerung von Ha-
rald Schmidt erscheint vor dem Hintergrund einer Kultur, die immer mehr 
und immer differenzierter die Exklusionen und Hierarchisierungen wahr-
nimmt, die sie selbst betreibt oder unterstützt,34 als moralisch fragwürdige 

30  Vgl. Mohr: »Ja-Sager aus Bosheit«.
31  Diederichsen: »Wer ist die Gehirnpolizei«, S. 55.
32  Ebd., S. 54.
33  Ebd., S. 55.
34  Symbole, aber auch Beschleuniger dieses Prozesses sind Hashtags wie #Metoo oder 
#BlackLivesMatter.
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Spielerei und Zeichen unreflektierter Privilegiertheit. Musste sich Schmidt 
in den 1990er Jahren nur der Kritik eines wahlweise empörten, ratlosen oder 
begeisterten Feuilletons stellen, werden heutige TV-Formate in der schnell 
drehenden Logik der Social Media Plattformen nicht mehr nur ästhetisch, 
sondern auch moralisch von jedermann beurteilt. Damit sind aber auch Zu-
schauer innen und Beobachter innen dauerhaft so nah, so engagiert, so auf-
dringlich, dass die Distanz, das permanente Sich-Entziehen, das Schmidt mit 
seiner Position der Uneigentlichkeit perfektioniert hat, nicht mehr als Präsen-
tation funktioniert. Sondern nur noch als Lebensstil.





Kay Kirchmann

Die Dinge des täglichen 
Gebrauchs
Der Entertainer als Produkttester, Designkritiker und 
Alltagssoziologe

»Alltäglichkeit ist die Arena, in der Mitmachen und 
Zustimmen, aber auch eigensinnige Distanz, Ausweichen 

und womöglich Widerstehen kreiert und praktiziert 
werden. Hier entwickeln sich die Wechselbewegungen, 

mit denen Menschen zwischen scheinbar gegensätzlichen 
Orientierungen lavieren.«1

Was haben Waschbecken, Türklinken, Christbaumständer und Briefkästen ge-
meinsam? Sie alle tauchen in den Jahren 2001 und 2002 in der Harald Schmidt-
Show als Objekte eingehender Untersuchungen durch den Entertainer und 
seinen damaligen Sidekick Manuel Andrack auf. Ihr zentraler Stellenwert für 
die jeweilige Sendung wird schon daran ersichtlich, dass diesen Gegenständen 
und ihrer Exploration jeweils knapp ein Drittel der zur Verfügung stehenden 
Sendezeit gewidmet wird. Zudem haben sie ihren festen Platz in den diversen 
Best of Harald Schmidt-Playlists auf Plattformen wie YouTube.

1 Die Verfremdung des Alltäglichen

Harald Schmidt selbst bezeichnet diese Objekte, die in loser Reihenfolge in 
die Sendungsabfolge eingebaut wurden, in seiner Anmoderation der Sen-

1  Alf Lüdtke: »Alltagsgeschichte«. In: Stefan Jordan (Hg.): Lexikon Geschichtswissen-
schaft. 100 Grundbegriffe. Stuttgart: Reclam, 2003, S. 21-24, hier S. 23



KAy KIRCHMANN

114

dung vom 13. Februar 2002 als »sympathische Gegenstände des häuslichen 
Alltags«.2 Ihr herausragendes Merkmal ist zunächst einmal ihre absolute Tri-
vialität. Ihnen haftet als täglich (oder wenigstens saisonal) benutzten Ge-
brauchsgegenständen das Odium des Unspektakulären an. Ihre Nutzung ge-
schieht als Akt der Routine meist automatisch und entzieht sich insofern 
unserer Aufmerksamkeit, wie es Leo Tolstoi am Beispiel seines Sofas reflek-
tiert hat: »Ich war dabei in meinem Zimmer aufzuräumen und als ich bei mei-
nem Rundgang zum Sofa kam, konnte ich mich nicht mehr erinnern, ob ich 
es saubergemacht hatte oder nicht. Weil diese Bewegungen gewohnt und un-
bewusst sind, kam ich nicht darauf und fühlte, dass es unmöglich war, sich 
noch daran zu erinnern«.3 Erst durch einen Akt der Verfremdung gelingt es 
uns die Automatisierung zu durchbrechen und den vertrauten Objekten un-
sere sensorische wie kognitive Aufmerksamkeit nun aus einer neuen Perspek-
tive zu widmen. Dieser Grundgedanke des russischen Formalismus taucht 
1915 auch in einem Text des Theatertheoretikers Nikolaj Evreinov auf, in der 
er sein Programm für ein interessanterweise auf Improvisation beruhendes 
Alltagstheater skizziert hat: 

Um das Interesse an einem langweilig gewordenen Gegenstand wieder 
zu wecken, muss man einen neuen Zugang finden, mit neuen Augen auf 
ihn schauen. Man braucht den Akt der Verwandlung – nicht des Gegen-
stands, sondern man selbst muss sich in Bezug auf ihn verwandeln. Be-
greift man das, hat man den Schlüssel zu vielen freudevollen Metamor-
phosen unserer Umgebung. Es ist wie ein Zauberstab.4 

In diesem Sinne offerieren Harald Schmidts Untersuchungen solcher Alltags-
gegenstände tatsächlich einen ›Schlüssel zu vielen freudevollen Metamor-
phosen‹ und der Entertainer lässt sie uns dabei aus einer neuen Perspektive 
wahrnehmen. Denn unter der Hand wächst dem Trivialen im Verlauf dieser 

2  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03
-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.
avi, TC: 17:34
3  Leo Tolstoi, zit. nach: Viktor Sklovskij: »Die Kunst als Verfahren« [1916]. In: Jurij 
Striedter (Hg.): Russischer Formalismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theo-
rie der Prosa. München: Fink, 1994, S. 4-35, hier S. 13. 
4  Nikolaj Evreinov, zit. nach: Sylvia Sasse: »1915. Nikolaj Evreinov Theaterthera-
pie. Heilung durch Improvisation«. Auf: https://www.researchgate.net/publicati-
on/281727388_1915_Nikolaj_Evreinovs_Theatertherapie_Heilung_durch_Improvisation, 
zul. aufgerufen am 05.08.2022
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Investigationen Bedeutung zu, transformiert es sich zu Zeichen des Sozia-
len und zu materiellen Repräsentationen ihrer (imaginären) Benutzer·innen 
und Besitzer·innen. Der erste Schritt der Verfremdung besteht ja bereits dar-
in, aus den Gegenständen gleichsam Ausstellungsobjekte machen, indem sie 
inmitten des TV-Studios auf großen Stellwänden angebracht und in eine so 
vorher nicht gegebene räumliche Nachbarschaft eingelassen werden, die per-
manente Vergleiche ermöglicht und evoziert. Schmidt selbst kommt immer 
wieder auf die Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwischen den Artefakten 
zu sprechen und bewertet sie dabei nach Kriterien, die im Folgenden näher 
vorgestellt werden sollen. 

2 Hand anlegen – der Entertainer als Produkttester

Der erste Zugang erfolgt zumeist über die Frage nach der Funktionalität. 
Schmidt prüft quasi ganz handfest die Alltagstauglichkeit von Baumstän-
dern, Türklinken oder Waschbecken, indem er an Armaturen herumreißt,5 
Weihnachtsbäume in die jeweiligen Ständer rammt6 oder prüft, ob die Türklin-
ke auch von Menschen, die in einem Rollstuhl sitzen, noch heruntergedrückt 
werden kann.7 Die bevorzugte Vokabel und zugleich der Ausdruck höchster 
Wertschätzung durch den Produkttester Schmidt ist dabei die Bewertung 
des Objekts als ›schlicht‹. Schlichtheit fungiert bei ihm nämlich als Synonym 
für hohe Funktionalität. Denn Schmidt hasst ganz offenbar alles nur einge-
schränkt Funktionale, v.a. dann, wenn dafür ein pompös anmutendes Design 
verantwortlich zeichnet – Form follows function, lautet hier die oberste Maxi-
me. Zugleich wird das Kriterium der Alltagstauglichkeit von Schmidt auch im-
mer wieder genüsslich erweitert, etwa indem er danach fragt, ob die Wasch-
beckengröße auch eine abweichende Nutzung erlaubt, etwa als Auffanggefäß 
für Erbrochenes oder Urin. Von derartigen Zoten geht es dann aber flugs zu-
rück in die Materialprüfung, wenn der Siphon darauf untersucht wird, wie 

5  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03
-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.
avi, TC ab 18:30h
6  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1019+-+2001-12-
20+-+Heike+Makatsch%2C+Christbaumst%C3%A4nder.avi, TC ab 10:12
7  https://www.youtube.com/watch?v=-12kFwOJgf8, TC ab 10:30
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leicht er in solchen unerquicklichen Fällen denn herausgenommen und ge-
reinigt werden könnte. Auch die Christbaumständer werden befragt, inwie-
weit sie ihre einzige Funktion – nämlich den Baum in einer möglichst gera-
den Position zu halten – auch wirklich erfüllen. Alternative Lösungen, z.B. 
eine zusätzliche Absicherung durch einen an der Wand befestigten Bindfa-
den, werden im Regelfall von Andrack vorgebracht, von Schmidt aber genau-
so regelmäßig verworfen.

Dass der Produkttester also wortwörtlich die Hand anlegt, bringt noch 
eine weitere bedeutungsvolle Ebene ins Spiel – die Geste. Nirgends wird 
das so deutlich wie bei den Türklinkentests. Inspiriert von einem Artikel im 
F.A.Z.-Feuilleton über die notwendige Ergonomie der Grifffläche entwickelt 
Schmidt eine virtuose Performanz der Hände, die sich permanent zu neuen 
Figurationen wandeln, schmeichelnd über die Griffe fahren, sich zusammen-
ballen, immer wieder deiktisch auf die zu testenden Objekte zeigen etc. In 
entsprechenden Großaufnahmen folgen die Studiokameras dieser Choreo-
graphie der Geste in ihrem fortwährenden Wechselspiel zwischen Expression, 
Deixis, Signifikanz und haptischer Kontaktaufnahme, wie es Hedwig Pompe 
als Grundzug gestischer Performativität identifiziert hat:

Alle Funktionen der Hand wie die Möglichkeit, in ihren Gesten seman-
tisch oder expressiv zu erscheinen, bestätigen sich daher alles andere als 
beiläufig; im Gegenteil, die sprechende Hand hinterlässt auffällig viele 
Spuren im diskursiven Beziehungsgeflecht, das Bereiche des ›Dazwischen‹ 
konstituiert: zwischen Zeichen, Sprache und Kommunikation, zwischen 
Semantizität und Funktionalität, zwischen Medien, zwischen Kommuni-
kabilität und Medialität. Man könnte auch sagen: Die sprechende Hand 
transkribiert medienspezifisch, was sie kommuniziert – ihr eigenes Tun 
in allen seinen Möglichkeiten. Oder noch anders: Sie ›zitiert‹ permanent 
sich selbst, wenn sie ›handelt‹.8

Indem Schmidt in seinen Materialproben die Hand exzessiv zum Greiforgan 
macht, oszillieren die von ihr berührten Objekte analog zwischen Materialität 
und Semiose, transformieren sich fortwährend in immer neue Bedeutungs-
zusammenhänge. Die von Jean Baudrillard attestierte Herrschaft der moder-
nen Alltagsgeräte über ihre Nutzer wird in solchen Momenten wenigstens ein 

8  Hedwig Pompe: »Eine Handreichung zum Thema«. In: Matthias Bickenbach et al. 
(Hg.): Manus Loquens. Medium der Geste – Gesten der Medien. Köln: DuMont, 2003, S. 8-25, 
hier S. 9. 
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Stück weit ausgesetzt.9 Denn im Sinne des o.a. Mottos kreiert und praktiziert 
Schmidt im Umgang mit dem alltäglichen Objekt eine eigensinnige Distanz, 
ein Ausweichen und ein Widerstehen. Last but not least wägt Schmidt in die-
ser Funktion als Produkttester auch die Ladenpreise der Objekte auf ihre An-
gemessenheit hin ab, wobei es nicht nur seiner schwäbischen Herkunft ge-
schuldet sein mag, dass ihm die Preise fast immer als zu hoch erscheinen. Hier 
wandelt er sich vielmehr zum Kapitalismuskritiker, was uns zugleich zu der 
nächsten Rolle führt, die er in derartigen Sketchen einnimmt. 

3 »So’n Kreativ-Ding«10 –  
Der Entertainer als Designkritiker

Auf eine einfache Formel gebracht, gehen bei Schmidt Design- und Kapita-
lismuskritik fließend ineinander über. Hohe Preise für Gebrauchsgegenstän-
de rechtfertigen sich in der Regel ja durch ein besonderes Design, oftmals 
auch durch deren Status als Unikat. Schmidt hingegen bekennt sich klar zu 
den Prinzipien des Modells und der Serienanfertigung. Dabei treten seine 
ästhetischen Abneigungen immer wieder deutlich zutage. Vintage-Elemen-
te geraten bei ihm sofort auf die rote Liste. Gleiches gilt für übermäßiges Or-
nament, dysfunktionale Verzierungen oder jegliche Form des Verspielten. 
Schmückendes Beiwerk bei Alltagsgegenständen erscheint ihm als eine Form 
des Kitsches und genau wie Abraham Moles in seiner Typologie des Kitsches 
schwört Schmidt auf den Funktionalismus als Antidot zum Kitsch.11 Inter-
essanterweise geht auch Moles in seiner Abhandlung von der Beziehung des 
Menschen zu den Dingen des Alltags aus und begreift den Kitsch als ele-
mentare Entfremdung von den Objekten im Zeichen des Konsums.12 Eben-
diese Entfremdung scheint auch Schmidt zu beobachten, wenn der einfache 
Gebrauchsgegenstand in einer inadäquaten Ästhetisierung zum ›wertvollen‹ 

9  Vgl. Jean Baudrillard: Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen 
Gegenständen. Frankfurt/New York: Campus, 1991.
10  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-0
3-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.
avi, TC ab 22:50
11  Vgl. Abraham Moles: Psychologie des Kitsches. München: Hanser, 1972, v.a. S. 128-153. 
12  Vgl. ebd., S. 7-21, 29-39.
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Objekt stilisiert und entsprechend vermarktet wird. Insofern werden alle 
Pseudo-Stilisierungen bevorzugt zum Gegenstand seines beißenden Spotts, 
also alle ästhetischen Formen, die vorgeben etwas Anderes, Besonderes, Bes-
seres zu sein als sie sind. 

Ein künstlich auf einen bäuerlichen Stil getrimmtes Waschbecken zum 
Preis von 2300 Euro kann prototypisch für Schmidts Entlarvung einer sol-
chen Ästhetik des Als-ob stehen: »Wer soll das denn kaufen? […] Das ist doch 
irgendwie auf alt gemacht, oder? […] 2300 Euro für diese Bauern-Scheiße?«,13 
ätzt der Designkritiker mit gespielter Fassungslosigkeit. Auch ein schwarzes 
Waschbecken zieht ob seiner demonstrativen Andersartigkeit folgenden Kom-
mentar auf sich: »Das hier ist so die Abteilung, man ist schwul, aber die Eltern 
sollen es nicht wissen«.14 Oder erneut die Abrechnung mit einem ostentati-
ven Klassizismus: »Solche Waschbecken heißen meistens Aida oder Kleopatra 
oder Klytämnestra. Das ist auch so der Wunsch klassisch-antik zu wirken«15. 

Wenn Schmidt Deutschland in einer anderen Sendung als führende De-
sign-Nation bezeichnet, um danach v.a. Türklinken aus Baumärkten einem 
Test zu unterziehen, ist die Ironie unüberhörbar.16 Wieder ist es insbesonde-
re der Pseudo-Klassizismus, der ihn stört, inklusive entsprechend pompö-
ser Namensgebung wie ›Weimar‹ für eine vergoldete Türklinke. Auch bei den 
Briefkästen erregt ein offenbar mit einer Folie überklebtes Exemplar Schmidts 
Unmut. Hier wurde nämlich versucht, die glatte Oberfläche in Gestalt eines 
Shabby-Looks organisch und plastisch wirken zu lassen, woraufhin Schmidt 
ironisch mutmaßt, es handele sich fraglos um aufgeklebte Versteinerungen 
von der Schwäbischen Alb, die der Besitzer auf zahllosen Wochenend-Ausflü-
gen eingesammelt haben müsse.17

13  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 25:30
14  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 26:30
15  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 30:20
16  https://www.youtube.com/watch?v=-12kFwOJgf8, TC ab 03:20
17  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-
11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 23:45
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Seine Gesamtposition als Designkritiker fasst Schmidt selbst perfekt zu-
sammen, wenn er ein ausgesprochen kleines, stark gebogenes Glaswaschbe-
cken in seiner Fragilität wieder einmal als völlig dysfunktional vorführt und 
wie folgt kommentiert: »Ich sage nichts gegen diesen tollen Designer, ich sage 
nichts gegen die fantastische Firma, die es herstellt, ich sage nur, wenn Sie 
lange genug viel Geld für diese Meisterwerke des modernen Designs ausgege-
ben haben, kriegen Sie einfach Sehnsucht nach den guten alten Armaturen«.18

4 An der Schnittstelle von Privatem und 
Öffentlichem – der Entertainer als 
Alltagssoziologe und -historiker

In seinem Vorwort zur Geschichte des privaten Lebens beschreibt Georges Duby 
das Verhältnis von Privatheit und Öffentlichkeit wie folgt: 

Dieser Ort atmet Vertrautheit; er ist heimelig. Doch ist er auch die Sphä-
re des Heimlichen: Im Privaten findet sich verdichtet, was uns am kost-
barsten ist, was nur uns selbst betrifft, was man nicht sehen lassen mag 
und nicht zeigen darf, weil es so gar nicht dem Schein entspricht, den in 
der Öffentlichkeit zu wahren uns die Ehre gebietet. Natürlicherweise ge-
bannt ins Innere des Hauses oder der Wohnung, verborgen hinter Riegeln 
und Zäunen, erscheint das private Leben von einer Mauer umgeben.19

Die von Harald Schmidt und Manuel Andrack ›erforschten‹ Alltagsgegenstän-
de entziehen sich indes einer starren Dichotomie von Innen und Außen, Priva-
tem und Öffentlichem. Briefkästen, Türklingeln, Türklinken markieren per se 
Zonen des Übergangs, potentielle Öffnungen des privaten Raums zum öffent-
lichen hin, Schnittstellen zwischen beiden Hemisphären. Auch bei den Wasch-
becken und den Christbaumständern wird deren Funktionalität und Ästhetik 

18  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 31:30
19  Georges Duby: »Vorwort zur Geschichte des privaten Lebens«. In: Philippe Ariès/ ders. 
(Hg.): Geschichte des privaten Lebens. 5 Bde. Augsburg: Bechtermünz, 2000, Bd. 1, S.7-9, 
hier S. 8.
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immer zugleich auf ihren Eindruck auf mögliche Gäste hin befragt. Sie wer-
den also keinesfalls als Objekte eines geschlossenen Privatraums angesehen. 

Jedoch verstehen sich solche Investigationen nicht nur als Beitrag zu ei-
ner Alltagsgeschichte, sondern weitaus mehr noch als Bestandteil einer vor 
den Kameras betriebenen Alltagssoziologie. Immer wieder entwirft Schmidt 
fiktive Lebensläufe, die er aus der jeweiligen Spezifik der Materialien her-
auszulesen vorgibt. Die von ihm beschworene ›Individualität‹ der einzelnen 
Briefkästen und Türklingeln löst sich de facto auf, wenn er an ihrem Design 
Merkmale einer ›Klassenzugehörigkeit‹ oder eines kollektiven Lebensstils zu 
erkennen glaubt. Die Phänomene an der Schwelle zwischen Privatheit und 
Öffentlichkeit verraten zum einen den bewusst gewählten Selbstentwurf ih-
rer Besitzer-innen, lassen sich zum anderen aber auch lesen als unbewusste 
Signatur sozialer Wirkmächte. »Eine schöne Möglichkeit, schon an der Ein-
gangstür auszudrücken, ›ja, ich bin diese und jene Persönlichkeit‹, ist zum ei-
nen die Klingel und zum anderen der Briefkasten«20 – so beschreibt Schmidt 
die Versuche sozialer Distinktion, deren nachdrückliches Scheitern er immer 
wieder vorführt. Die im Motto angesprochenen ›Wechselbewegungen, mit de-
nen Menschen zwischen scheinbar gegensätzlichen Orientierungen lavieren‹ 
werden von Schmidt insofern gelesen als Ausweis potentieller Unvereinbar-
keit von Selbst- und Fremdbild, wie sie im Alltagsgegenstand emaniert. In ge-
wisser Hinsicht wandelt Schmidt also auf den Spuren Pierre Bourdieus, wenn 
er die Distinktionsbemühungen der (fiktiven) sozialen Akteure analysiert und 
damit deren Habitus rekonstruiert.21 

Bevorzugter Gegenstand seines Spottes sind die Besserverdienenden so-
wie die »neuen deutschen Halbintellektuellen«22 und deren Bemühen, die ›fei-
nen Unterschiede‹ ostentativ herauszustellen. Angesichts einer besonders 
schrill tönenden Türklingel, die offenbar aus einem Baumarkt stammt, ver-
weist Schmidt darauf, dass es solche Klingeln auch an den Türen von 8 Mil-
lionen Euro teuren Villen gäbe, da es dem Besitzer darum gegangen sei, »be-

20  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-
11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 12:15.
21  Vgl. Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1982, v.a. S. 171-210.
22  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 21:55
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wusst einen Bruch, einen Widerspruch herzustellen«.23 Auch bei dem von ihm 
inkriminierten Waschbecken im Bauernhof-Stil imaginiert der Alltagssoziolo-
ge einen vorzeitig pensionierten Fernsehredakteur, der mit seiner Gattin Ge-
höfte in Flandern nach echten alten Waschbecken absucht, die sie dann mit 
Wasserhähnen aus Süd-London kombinieren: »Das kriegst Du stundenlang 
erzählt, wenn Du aus Versehen mal zu solchen Leuten hingehst«.24 Und vor 
einem anderen Becken: »Das hier ist die Abteilung, ›ich habe einen alten Bau-
ernhof renoviert‹. Wer solche Waschbecken hat, der lässt sich auch 12 Meter 
lange Esstische aus den Bohlen von alten Kegelbahnen machen«.25

Wie schon in seiner Funktion als Designkritiker, so ist auch dem Alltags-
soziologen Schmidt alles Prätentiöse, alles künstlich Überhöhte zuwider. Zum 
Artifiziellen tendierende Lebensstile, die sich eben auch und bevorzugt am 
gewählten Design der Alltagsgegenstände zeigen, zeugen für ihn von einem 
falschen Willen zur Mehrung des symbolischen Kapitals im Sinne Bourdieus. 
Diejenigen sozialen Akteure jedoch, die ebenfalls Gegenstand einer Soziologie 
des schlechten Geschmacks werden könnten26 – aber eben aus anderen Grün-
den, die in einer niedrigeren Schichtenzugehörigkeit oder in ökonomischer 
Prekarität zu suchen sind – werden hingegen eher milde verspottet. Es ist ge-
wissermaßen der Kitsch der Armen, wie er sich z.B. im Ersatz von Original-
materialien durch Kunststoff zeigt,27 der zwar ästhetisch getadelt, nicht aber 
sozial diskreditiert wird. So konzediert Schmidt angesichts eines übergroßen, 
grünen Briefkastens aus Kunststoff: »Das ist schon Design, das ist schon der 
Wille zur Gestaltung«.28 Und wenn er vor einem besonders hässlichen Exem-
plar ein Leben am Ortsrand in einem Haus mit »Butzenscheiben aus Kunst-

23  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-
11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 13:35
24  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 26:12
25  https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-
03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-
Test.avi, TC ab 21:20
26  Vgl. Frank Illing: Kitsch, Kommerz und Kult: Soziologie des schlechten Ge-
schmacks. Konstanz: UVK, 2006. 
27  Vgl. hierzu auch: Baudrillard: System der Dinge, S. 66.
28  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-
11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 14:35.
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stoff und einem Jägerzaun aus Plastik« imaginiert,29 so schwingt eher Mitleid 
als Häme mit. Interessanterweise wechselt Schmidt bei der Markierung der-
artiger sozialer Verhältnisse in Gestalt von Rollenprosa der fiktiven Akteure 
häufig in den Dialekt, so wie er umgekehrt bei der Ironisierung der reicheren 
Schichten in einen bewusst affektiv-aufgesetzten Sprachduktus verfällt. Sein 
Sprachstil reflektiert insofern die gerade verhandelten Lebensstile.   

Indem der Entertainer in seinen Imaginationen der fraglichen Benut-
zer-innen seinerseits mit sozialen Stereotypen operiert, stellt er einen hohen 
Wiederkennungswert her. Sein Publikum macht er dergestalt glauben, derart 
charakterisierte Personen selbst schon mehrfach getroffen zu haben. Der Ge-
fahr einer allzu stereotypen Schilderung sozialer Milieus begegnet Schmidt 
wiederum, indem er seine Beschreibungen exzessiv überzeichnet und ins haar-
sträubend Unglaubwürdige ausbaut. Andrack kommt in solchen Momenten 
die Aufgabe zu, mittels skeptischer Nachfragen Schmidt zu noch wilderen 
Übersteigerungen zu animieren.30 Zwischen Stereotyp und Hyperbel oszillie-
rend, entstehen so bizarr-groteske Porträts deutscher Befindlichkeiten. Ein 
weiteres oft zu beobachtendes rhetorisches Stilmittel ist die Digression. In sei-
nen satirischen Skizzen sozialer Wirklichkeiten schweift Schmidt immer wie-
der ab, wechselt Themen und Argumentationslinien und bettet so seine Be-
obachtungen in größere Zusammenhänge ein. Ein gutes Beispiel hierfür ist 
die Sendung vom 20. Dezember 2001, in welcher der Test an den Christbaum-
ständern praktiziert wurde. Die Tatsache, dass die Weihnachtsbäume vor ei-
nem Bauzaun der Firma Hera aufgestellt sind, veranlasst Schmidt ausführ-
lich ein TV-Porträt über die Sängerin und Schriftstellerin Hera Lind und deren 
Ehemann zu referieren, das er tags zuvor gesehen hatte. Besonderen Gefallen 
fand er dabei an der Aufzeichnung einer Autogrammstunde der Künstlerin in 
einem großen Kaufhaus, für die sich schlicht niemand interessierte.31 Auch 
solche rhetorischen Verfremdungen führen höchstwahrscheinlich dazu, dass 
man weder Hera Lind noch Christbaumständer jemals wieder mit einem all-
täglich-routinierten Blick betrachten kann.

29  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-
11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 16:10.
30  Vgl. https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-
+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, TC ab 21:30.
31  https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1019+-+2001-
12-20+-+Heike+Makatsch%2C+Christbaumst%C3%A4nder.avi, TC ab 10:20
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Eine besonders prekäre Schnittstelle zwischen Privatraum und (media-
ler) Öffentlichkeit sind die Interieurs, in denen private Sexdienstleisterinnen 
sich in kurzen Sex-Spots im nächtlichen Fernsehprogramm ihrer potentiel-
len Kundschaft vorstellen, vulgo Aufrufe zum Telefonsex unter den notori-
schen 0190er-Nummern starten. In der Sendung vom 26.11.2002 ließen sich 
Andrack und Schmidt wieder einmal von einem Feuilleton-Artikel inspirie-
ren, in dem der Verfasser über die armseligen und abgeschabten Sofas lästert, 
vor oder auf denen sich die Frauen positionieren. Schmidt räumt ein: »Viel zu 
wenig haben wir auf die Möbel geachtet«.32 Die beiden Entertainer betrachten 
nun eine ganze Reihe von Screenshots aus einschlägigen Spots und räsonie-
ren fachkundig darüber, ob die Theke der Hausbar wohl mit Schleiflack fur-
niert wurde oder ob es sich bei den Sträuchern im Hintergrund des Balkons 
um Kirschlorbeer handeln könnte. Erneut gibt es Zuordnungen zu Lebens-
stilen oder Lebensaltern und sozialen Schichten, erneut hagelt es stilistische 
Kritik an einem auf alt getrimmten Bett: »Das ist nix. Das ist von jemand, der 
Antiquitäten liebt, aber es neu kauft«.33 

Die umwerfende Komik dieser Bildbetrachtungen besteht weniger in der 
strukturellen Kohärenz zwischen der Qualität der angebotenen Dienstleis-
tungen und der Schäbigkeit der Interieurs, sondern in der Tatsache, dass es 
tatsächlich einige Mühe kostet, die fraglichen Einrichtungsgegenstände über-
haupt zu erkennen. Dann die Screenshots werden natürlich dominiert von den 
Körpern und ›lasziven‹ Posen der Frauen sowie den übergroß eingeblendeten 
Telefonnummern und einschlägigen Slogans wie ›Lieber Mitmachen als nur 
Zusehen‹. Demonstrativ konzentrieren sich die Blicke der Alltagssoziologen 
aber auf die Objekte im Bildhintergrund, alle naheliegenden Kommentare zu 
den Frauen oder ihrem ›Gewerbe‹ bleiben gänzlich ungenutzt. Hier geht es nur 
darum, den Blick auf die Gegenstände neu zu justieren, im Sinne Evreinovs 
›einen neuen Zugang zu ihm zu finden, mit neuen Augen auf ihn zu schauen, 
sich selbst in Bezug auf ihn zu verwandeln‹ - wenngleich hier demonstriert an 
einem Gegenstand, der kaum weiter entfernt sein könnte von den Zielen und 
Absichten des russischen Theatertheoretikers und -therapeuten.

32  https://www.dailymotion.com/video/x2cx275, TC ab 18:00
33  https://www.dailymotion.com/video/x2cx275, TC ab 22:53
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5 Stilkritik als Gesellschaftskritik – Harald Schmidts 

satirischer Blick auf den Alltag

Die Beschäftigung mit den Dingen des täglichen Gebrauchs ist – wie nahe-
zu alles in der Harald Schmidt-Show – natürlich von tiefer Ironie gekennzeich-
net. Produkttestung, Designkritik und alltagssoziologische Ausdeutung ope-
rieren jeweils als satirische Modi Operandi und changieren dabei unentwegt 
zwischen verschiedenen Sprachniveaus einerseits, spielerischer Objekt-Aneig-
nung, Ernst und Klamauk andererseits. Bereits die Produkttestungen geben 
Schmidt und Andrack die Gelegenheit, die Dysfunktionalitäten der fraglichen 
Objekte genüsslich vorzuführen. Hieraus erwächst dann ein zweiter Zugriff, 
der sich, oftmals mit Kapitalismuskritik gepaart, gegen jedes Design wendet, 
das prätentiös-kunstvoll daherkommt. Wie ernst gemeint die Rolle des strik-
ten Designfunktionalisten, die Schmidt in solchen Momenten einnimmt, ist, 
wie sehr sie seinen tatsächlichen ästhetischen Vorlieben entspricht, bleibt na-
türlich offen. Desungeachtet bietet sie ihm die Option, gleich in die nächste 
Rolle zu schlüpfen, nämlich die des kritisch-aufgeklärten Alltagssoziologen, 
der in seinen Imaginationen über die Besitzer·innen dieser Gebrauchsgegen-
stände Gesellschaftskritik an wiederum künstlich überhöhten Lebensstilen 
übt. Indem der Entertainer diese drei Rollen kunstvoll miteinander verwebt, 
kreiert er einen entfremdenden, neuen Blick, der unsere Wahrnehmungs- 
und Nutzungsroutinen der ›sympathische Gegenstände des häuslichen All-
tags‹ gleichzeitig entautomatisiert.



Kyra Alena Mevert

Alltag als Spektakel
Der Charme von Studioaktionen wie 
Wochenendeinkauf, Kinderspielplatz oder Essen im 
Zug

1 Einleitung

Fester Bestandteil der Harald Schmidt Show ist die öffentliche Inszenierung 
und Aufführung alltäglicher Situationen: In liebevoller Kleinstarbeit werden 
Szenerien geschaffen, in denen Schmidt und Andrack Wochenendeinkäufe in 
einen silbergrauen Kombi räumen, am klassischen Late Night-Schreibtisch 
Fischstäbchen braten oder mit den Kindern auf den Spielplatz gehen. Im Stu-
dio, versteht sich von selbst. In ihrer Alltäglichkeit zeichnen sich diese Er-
eignisse durch einen hohen Grad an Ritualisierung und Durchschnittlich-
keit aus; gerade sie auf einer Fernsehbühne zu präsentieren, offenbart eine 
spielerische und lustvolle Haltung gegenüber dem Leben an sich. Gleichzei-
tig wird dabei eine Antihaltung gegenüber klassisch medialer Aufmerksam-
keitsökonomie präsentiert, die immer das Neue, das Andere, das Besondere 
sucht. In der Harald Schmidt Show wird das Alltägliche zum allabendlich zele-
brierten Spektakel. 

In Die Gesellschaft des Spektakels von 1967 skizziert Guy Debord eine Ge-
sellschaft, in der das Leben als Scheinwelt und in Form von reproduzierbaren 
Ereignissen konsumiert wird. Indem einzelne alltägliche Situationen aus ih-
rem üblichen Kontext herausgelöst und auf einer Fernsehbühne dargestellt 
werden, setzt die Harald Schmidt Show Debords Spektakel-Begriff performa-
tiv um. Dabei wohnt auch der Late Night Show eine Ritualität inne; fast al-
labendlich zur gleichen Sendezeit lässt sie sich nahtlos in den eigenen Alltag 
einfügen. Somit ist auch die Harald Schmidt Show Teil einer durchspektaku-
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larisierten Welt: »Das Spektakel und die wirkliche gesellschaftliche Tätigkeit 
lassen sich nicht abstrakt einander entgegensetzen; diese Verdoppelung ist 
selbst doppelt.«1

Das Rituelle, das diese Handlungen auszeichnet, und der Fakt, dass 
Schmidt sie auf einer Bühne präsentiert, prädestiniert sie geradezu für eine 
theaterwissenschaftliche Untersuchung. Von zentralem Interesse sind dabei 
die Auswahl der alltäglichen Situationen, der jeweilige Bühnenaufbau und 
Harald Schmidts Spiel auf dieser Bühne. Er inszeniert sich selbst als eine Art 
modernen Dandy, der den Alltag in ironischer Distanz beobachtet. Während 
einer inszenierten Alltagssituation wechselt Schmidt permanent zwischen 
dandyhafter Moderatorenrolle und stereotypisierter Alltagsrolle (so z.B. als 
Vater beim Einräumen des Wochenendeinkaufes). Indem er sein eigenes Han-
deln immer wieder kommentiert, stellt er das Spiel, das sich sonst im Alltag 
vollzieht, als solches aus und gleichzeitig eine Distanz zur jeweiligen Hand-
lung her. Diese gewinnt dadurch an Leichtigkeit und wird auf eine lustvol-
le Ebene gehoben, sodass auch der Blick des Publikums für diese Perspekti-
ven geöffnet wird.

2 Alltag und Spektakel

Das Spektakel ist der Star unter den Aufführungen: Es ist laut, es ist bunt und 
es knallt. Kein Wunder also, dass diejenigen, die noch an die Alleinherrschaft 
des Autors glauben, einiges dafür tun, um dem Spektakel den Garaus zu ma-
chen.2 Sah sich das Spektakel bis vor kurzem noch mit dem Vorwurf eines »il-
legitimen, populären und industriellen Theaters«3 konfrontiert, streben jün-
gere Forschungsansätze nach einer Begriffsbestimmung des Spektakulären 
jenseits seiner pejorativen Bedeutung. Dabei entpuppt sich das Spektakel als 

1  Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels. Aus dem Französischen von Jean-Jac-
ques Raspaud. Berlin: Bittermann, 1996, S. 15f.
2  Vgl. Ulf Otto: »Die Verachtung des Spektakels.« In: Simon Frisch, Elisabeth Fritz u. 
Rita Rieger (Hg.): Spektakel als ästhetische Kategorie. Theorien und Praktiken. Paderborn: 
Wilhelm Fink, 2018, S. 35–51, hier: S. 37. 
3  Ebd., S. 35.
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interdisziplinäre Kategorie, in der sich unterschiedliche ästhetische und phi-
losophische Theorien verbinden.4 

In seinem 1967 erschienenen Manifest Die Gesellschaft des Spektakels legt 
der französische Philosoph Guy Debord den Begriff des Spektakels als Nega-
tiv-Folie über seine Wahrnehmung von Gesellschaft. Indem ehemals indivi-
duell erlebbare Situationen zu bloßen Repräsentanten ihrer selbst geworden 
sind, werde das Leben nur noch konsumiert, anstatt gelebt. Das Spektakel 
steht hier stellvertretend für eine Welt der Show, in der dem Leben der ›Man-
nequins‹ auf Werbeplakaten und Filmen nachgejagt wird – fern von jeglicher 
›echter‹ Empfindung. Eine anhaltende Eventisierung der Gesellschaft beob-
achtend, wird z.T. auch von einer ›Inszenierungsgesellschaft‹ gesprochen:

Eine schier endlose Abfolge von inszenierten Ereignissen weist darauf 
hin, daß sich eine ›Erlebnis- und Spektakelkultur‹ gebildet hat, die sich 
mit der Inszenierung von Ereignissen selbst hervorbringt und reprodu-
ziert. In ihr wird Wirklichkeit mehr und mehr als Darstellung und Insze-
nierung erlebt.5

Dem alltagssprachlichen Gebrauch folgend könnten Spektakel als »kulturelle, 
sportliche aber auch politische Veranstaltungen bezeichnet werden, die sich 
an ein breites Publikum richten und durch Strategien der sinnlichen Überwäl-
tigung, des Erstaunens, der Schaulust und der affektiven Berührung gekenn-
zeichnet sind.«6 Ähnlich dem Ereignis oder Event stehen Spektakel außerhalb 
der täglichen Ordnung. Sie bezeichnen etwas, das sich gerade nicht ›alle Tage‹ 
vollzieht. Der Begriff des Alltäglichen steht dabei einerseits für das »alle Tage 
Notwendige«, als auch für »einen als banal, monoton, repetitiv abgewerteten 
Alltag, dem jede Würde abgesprochen und der als die Sphäre ›uneigentlicher 
Existenz‹ zu verstehen gegeben wird.«7 Oder, um es mit einem Graffiti an ei-
ner Außenwand der Braunschweiger Kunsthochschule zu sagen: »Eat, sleep, 
work, repeat.« Gerade in Bezug auf, bzw. in Abgrenzung zur Kunst und ästhe-

4  Vgl. Simon Frisch, Elisabeth Fritz u. Rita Rieger: »Einführung.« In: Dies. (Hg.): Spek-
takel als ästhetische Kategorie, S. 9–35, hier S. 22.
5  Erika Fischer-Lichte: »Inszenierung und Theatralität.« In: Herbert Willems u. Martin 
Jurga (Hg.): Inszenierungsgesellschaft. Ein einführendes Handbuch. Opladen u. Wiesbaden: 
Westdeutscher Verlag, 1998, S. 81–93, hier S. 89.
6  Frisch et al.: »Einführung«, S. 11f.
7  Peter Jehle: »Alltäglich/Alltag«. In: Karlheinz Barck et al. (Hg.): Ästhetische Grund-
begriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2000, S. 
104–133, hier S. 111.
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tischer Praxis dient das Alltägliche als Inbegriff des Gewöhnlichen und damit 
gern als Referenzpunkt. Dabei geht es seltener um konkrete Situationen als 
vielmehr um eine Art und Weise, den Alltag zu erleben: »Das Alltagsleben er-
scheint uns nur als das Gewohnte, das Banale, das Unwahre. Warum also soll-
ten wir nicht versucht sein, uns von ihm abzuwenden?«8

Gut 30 Jahre nach Veröffentlichung der Gesellschaft des Spektakels und 
noch einige Zeit vor der endgültigen Etablierung der Streaming-Dienste steht 
die Harald Schmidt Show im Epizentrum der Kulturindustrie: der Fernsehun-
terhaltung. Im Jahr 2002 sieht sich Gastgeber Harald Schmidt mit einem an-
deren Problem konfrontiert als die Situationisten: Er muss den lebenshungri-
gen Wunsch eines alltagsmüden Publikums nach Unterhaltung erfüllen. Was 
könnte sich da besser eignen, als eben jenen Alltag in spektakulärer Art und 
Weise zur Aufführung zu bringen?

3 Alltag als Spektakel

Nach Stand-Up, Schreibtisch-Geplauder und dem obligatorischen Klassenbu-
cheintrag zieht das Alltagsleben der Deutschen in den Bühnenraum des Stu-
dio 449 ein, der laut Harald Schmidt an ein kleines Theater erinnere und viel 
weniger Fernsehstudio sei als alles andere.9 Dies im Hinterkopf und Schmidts 
eigentliche Leidenschaft, die Schauspielerei, vor Augen, wird schnell klar, wo-
her diese kleinen Alltagsszenen ihre Spannung beziehen, auf welche Weise sie 
ihren Charme zu entfalten wissen und wieso der Entertainer es so virtuos ver-
steht, beide Disziplinen miteinander zu verbinden: 

Schmidts […] Talent zur Improvisation gedeiht am besten, wenn ihm 
Theatersituationen geschaffen werden. Er braucht eine Bühne im klassi-
schen, nicht im televisionären Sinn, einen Ort, wo er vor Menschen mit 
Menschen reden kann.10

8  Henri Lefèbvre: Kritik des Alltagslebens. Aus dem Franz. v. Karl Held. München: Han-
ser, 1974, S. 139.
9  Vgl. Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?‹. 
Ein Werkstattgespräch«, im vorliegenden Band, S. 251-290. 
10  Kay Sokolowsky: Late Night Solo. Die Methode Harald Schmidt. Berlin: Aufbau, 2004, 
S. 62.
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Das Bühnenbild: Spektakulär alltäglich

Unter der Anleitung von Chef-Requisiteur Sven-Olav Schmidt, auch be-
kannt als »der scharfe Sven«, entstehen liebevoll gestaltete Kulissen, in de-
nen Schmidt und Andrack ihre Figuren zum Leben erwecken. So sieht ein Teil 
des Bühnenraums in Folge 1043 tatsächlich wie ein vergrößerter Kaufmannsla-
den aus, durch den sich Harald Schmidt, allein schon seiner Größe wegen, wie 
ein Riese bewegt. Das Bühnenbild beweist hier und in anderen Szenen einen 
großen Detailreichtum, den auch Schmidt selbst in der ihm eigenen Begeis-
terung beim Betreten der Bühne kommentiert: »Das ist alles Schuhgeschäft? 
Sensationell!«11 Tatsächlich ist die Präzision, mit der jegliche, für die Szene 
notwendigen Gegenstände ihren Platz im Bühnenbild zugewiesen bekommen, 
bemerkenswert. Sei es das kleine Korbregal mit den Schnäppchenpreisen und 
das Bild vom Filialleiter inklusive Rechtschreibfehler im Supermarkt oder die 
Schnürsenkelpäckchen an der Kasse des Schuhgeschäfts: Sven beweist Liebe 
zum Detail und versteht es in besonderer Art und Weise, dem Publikum ver-
traute Szenerien zu schaffen. Schmidt: »Das ist ein Supermarkt, wie man ihn 
kennt.«12 Mobiliar, wie Regale o.ä. sind dabei im Hintergrund so angeordnet, 
dass im Zentrum der Bühne eine Spielfläche entsteht, in der Schmidt und sei-
ne Spielpartner·innen einander begegnen können. Eine weitere Sensation ist 
dabei die für Folge 1043 aufgebaute Original-Theke aus der damals populären 
Comedy-Show Ritas Welt, die Schmidt und Andrack zu einer kleinen Diskussi-
on über regionale Eigenheiten bei der Benennung von Gegenständen anregt.13 
Diese Funktion erfüllen das Bühnenbild und die darin befindlichen Requisi-
ten oft. Sie bieten Spielanreize und Handlungsanlässe oder laden Schmidt zu 
alltagssemiotischen Kommentaren ein: »So nehmen wir mal ein paar Eier mit. 
Ganz wichtig: Öko-Eier. Von freilaufenden Studenten gepflückt«, erläutert er 
und hält einen geöffneten Karton Eier in die Kamera.14 Öko-Eier, so Schmidt 
weiter, seien daran zu erkennen, dass sie zu einem beträchtlichen Anteil mit 

11  Harald Schmidt Show vom 23.1.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1192+-+2003-01-23+-+Mirja+Boes%2C+-
Schuhladen.avi, Min. 12:29, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
12  Harald Schmidt Show vom 20.2.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Ma-
ria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi, Min. 15:51, zul. abgeruf. 
am 12.9.2022.
13  Vgl. ebd., Min. 17:08. 
14  Vgl. ebd., ab Min. 24:20.

https://archive.org/details/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1192+-+2003-01-23+-+Mirja+Boes%2C+Schuhladen.avi
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https://archive.org/details/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1192+-+2003-01-23+-+Mirja+Boes%2C+Schuhladen.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Maria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Maria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Maria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi
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Federn bedeckt seien. »Junge Studentinnen kaufen das einfach im blinden 
Vertrauen auf das Öko-Huhn«, klagt er, »und wissen nicht mehr, dass man 
jedes Ei vorsichtig rausnehmen muss, um zu testen, ob die Eier ganz sind.«15 
Einen weiteren Höhepunkt derartiger Produktpräsentationen stellt Folge 1197 
dar, in der Schmidt und Andrack unterschiedliche Waren in den Kofferraum 
eines VW Passats einladen.16 Wichtigstes Stilmittel ist dabei die bewusste Nen-
nung von Markennamen, womit Schmidt ein zentrales Merkmal der Pop-Li-
teratur der 90er-Jahre zur Aufführung bringt: 

Zweifellos […] sei die Markenwelt inzwischen so ausdifferenziert‚ ›daß es 
heute wohl möglich wäre, mit einem Dutzend Begriffen ein bestimmtes 
Milieu, einen charakteristischen Lebensstil so verbindlich zu veranschau-
lichen, wie es zu anderen Zeiten selbst mit vielfachem Beschreibungsauf-
wand nicht gelungen wäre.‹17

Es ist eben »alles [...] Botschaft in dieser Welt, nichts dient allein dem Ge-
brauch.«18 Etwas pessimistischer formuliert: »Warenwelt und Verdinglichung 
bedrohen nicht nur die gesamte gesellschaftliche Formation, die Trivialität des 
Alltäglichen droht auch, jegliche Erfahrung zu verschlingen.«19 In der Harald 
Schmidt Show scheint das Gegenteil der Fall zu sein. So lassen sich in Svens Büh-
nenbildern jedenfalls ganze Erfahrungswelten entdecken. Schmidts Begeiste-
rung ist es, die den Alltag dabei zum Spektakel werden lässt. Jedes einzelne Detail 
ist dabei von höchster Bedeutung: »Ganz wichtig: Der Maisenknödelbaum.«20  

15  Ebd., Min. 24:50.
16  Vgl. Harald Schmidt Show vom 31.1.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1197+-+2003-01-31+-+Anna+Lühr-
mann%2C+Wochenendeinkäufe.avi, ab Min. 09:44, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
17  Bernd W. Seiler: »Die leidigen Tatsachen. Von den Grenzen der Wahrscheinlichkeit 
in der deutschen Literatur seit dem 18. Jahrhundert.« Stuttgart: Klett-Cotta, 1983, S. 263, 
ziti. nach Moritz Baßler: Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten. München: C.H. 
Beck, 2002, S. 165f.
18  Gustav Seibt: »Aussortieren, was falsch ist. Wo wenig Klasse ist, da ist viel Genera-
tion: Eine Jugend erfindet sich.« In: DIE ZEIT v. 02.03.2000. Online unter: https://www.
zeit.de/2000/10/200010.generationen_.xml, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
19  Lawrence Grossberg: »Alltag.« In: Hans-Otto Hügel (Hg.): Handbuch Populäre Kultur. 
Begriffe, Theorien und Diskussionen. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2003, S. 102–109, hier 
S. 104.
20  Harald Schmidt Show vom 31.1.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1197+-+2003-01-31+-+Anna+Lühr-
mann%2C+Wochenendeinkäufe.avi, Min. 29:52. Letzter Abruf: 12.9.2022.
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https://archive.org/details/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1197+-+2003-01-31+-+Anna+L%C3%BChrmann%2C+Wochenendeink%C3%A4ufe.avi
https://archive.org/details/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1197+-+2003-01-31+-+Anna+L%C3%BChrmann%2C+Wochenendeink%C3%A4ufe.avi
https://www.zeit.de/2000/10/200010.generationen_.xml
https://www.zeit.de/2000/10/200010.generationen_.xml
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Aller Detailverliebtheit zum Trotz wird sich in Folge 1199 für eine minimalisti-
sche Herangehensweise entschieden. Zwei Stühle und ein Tisch: Das soll genü-
gen, um den Spielort als Zugabteil zu kennzeichnen: »Das wäre der Zug. Sehr 
brechtisch gehalten«21 kommentiert Schmidt das Setting und beweist erneut 
klassische Bildung: Realistisch solle es schon sein, einen »Sauerkraut-Natura-
lismus« wolle man allerdings nicht heraufbeschwören.22 Um das Bild zu kom-
plettieren, erläutert er: »Wir nehmen an, dass hier das Fenster ist, damit wir 
zur Kamera hin spielen können.«23 »Profis« eben.24 Die Bewegung des Zuges 
muss dabei durch das Spiel der beiden Akteure verdeutlicht werden. Andrack: 
»Wir können aber ein bisschen wackeln.« Schmidt: »Das müssen wir spielen, 
ja.«25 Anhand einer weiteren Bemerkung Schmidts wird dabei bereits eine be-
sondere Eigenart seiner Spielweise sichtbar: »Das ist die klassische Improvisa-
tionstheater-›Wir spielen einen Sketch in der Eisenbahn‹-Bewegung.«26 Fast 
jede Handlung oder Äußerung wird im Spiel angekündigt oder anschließend 
kommentiert, so als wollten Andrack und Schmidt das Versinken des Publi-
kums in die Situation verhindern. Hier geht es nicht darum, das Spiel als ›echt‹ 
zu verkaufen, im Gegenteil: Es geht darum, das Spiel als solches auszustellen: 

Einem Spektakel beizuwohnen oder es sogar zu genießen, lässt die Zu-
schauerinnen und Zuschauer eine Bewegung nachvollziehen, indem sie 
zwischen Eintauchen in eine Illusion und distanzierter Dechiffrierung 
von Zeichen zwischen Affizierung und Reflexion oszillieren und gerade 
dadurch in spezifischer Weise Bedeutung generieren.27

Besonders gut gelingt dies, wenn es zu Überschneidungen zwischen imaginier-
tem Spielort und tatsächlichen Gegebenheiten auf der Bühne kommt: Wenn 
es Schmidt z.B. wirklich schwer fällt mit dem Kinderwagen zwischen Bank 
und Sandkasten hindurch zu manövrieren oder wenn sich bei »Essen im Zug« 
aus der Frage »Wo willst du sitzen«, die sich zunächst auf die Bühnensituati-
on zu beziehen scheint, eine Sequenz ergibt, in der es schließlich im Spiel da-

21  Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Ma-
katsch%2C+Essen+im+Zug.avi, Min. 09:08, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
22  Vgl. ebd., Min. 09:12, 10:06, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
23  Ebd., Min. 11:58.
24  Ebd., Min. 12:03.
25  Ebd., Min. 09:15.
26  Ebd., Min. 11:50.
27  Frisch et al.: »Einführung«, S. 16.
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rum geht, wer wo sitzen muss, um der Fahrtrichtung zu entsprechen.28 Gern 
und häufig nimmt Schmidt auch Bezug auf die Künstlichkeit der Situationen. 
Schmidt: »Wieso ist der Einkaufswagen schon gepackt?« Andrack: »Äh, du bist 
schon ein bisschen unterwegs.« Schmidt: »Ach so.«29 und stellt somit die »Ge-
machtheit«30 der Situation aus. 

Statt Alltagsflucht vollzieht die Harald Schmidt Show Überwindung durch 
Konfrontation: So ermöglicht das Bühnenbild, dass Schmidt verschiedene 
Herausforderungen des Alltags benennt, wie bspw. das Einräumen der Wa-
ren an der Kasse: »Hektische Blicke bei den Herrschaften, die noch anstehen, 
dass eventuell ein Joghurtbecher ins falsche Abteil rollen könnte!«31 Dabei be-
nennt Schmidt die feinen emotionalen Nuancen des Alltags und jene emotio-
nalen Regungen, die Menschen sonst zu verbergen suchen.

Sven-Olav Schmidts Bühnenbilder bilden mehr als den Rahmen, in dem 
sich Harald Schmidts Spiel vollzieht. Sie markieren die Grenze zwischen Fern-
sehshow und Theateraufführung, liefern Spielanlässe und Anknüpfungspunk-
te für Schmidts assoziative Gedankengänge und begeistern durch ihren De-
tailreichtum. Um es möglichst pathetisch zu formulieren: Svens Bühnenbilder 
sind der Sand für Haralds Spielplatz. Und jetzt weiter mit dem Rollenspiel.

Spektakuläres Spiel

Innerhalb dieser Bühnenbilder bewegen sich Schmidt und Andrack zunächst 
oft in ihren Rollen als Fernsehmoderator bzw. Sidekick. Die Rollen für die je-
weilige Szene entwickeln sie stets erst während des Spiels. Den Modus Ope-
randi dieser Szenen erläutert Schmidt in Folge 1199 so: 

28  Vgl. Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Ma-
katsch%2C+Essen+im+Zug.avi, Min. 09:55, 12:07, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
29  Harald Schmidt Show vom 20.2.2002, online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Ma-
ria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi, Min. 19:54, zul. abgeruf. 
am 12.9.2022.
30  Ruf/Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht?‹«, S. 267.
31  Harald Schmidt Show vom 20.2.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Ma-
ria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi, Min. 19:36, zul. abgeruf. 
am 12.9.2022.
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Und wir wissen nicht, was wir sagen. Also wir springen total jetzt in die 
Situation rein, wir sind im Grunde jetzt Menschendarsteller, ja? Die also 
sozusagen total spontan sich zum ersten Mal begegnen und nicht wis-
sen, was geredet wird […]. Und es ist sehr, sehr spannend und es wird 
ganz toll, bin ich sicher!32 

Es ist auch keine Seltenheit, dass Schmidt in die Rolle des Regisseurs schlüpft 
und seinen Spielpartner·innen detaillierte Handlungsvorschläge unterbrei-
tet.33 Diese Offenlegung der Rollen- und Szenenentwicklung trägt zur Unter-
haltung des Publikums und der Spannung der Szenen bei, da das Publikum 
Schmidt so bei seinen assoziativen Gedankengängen beobachten kann. Da-
bei muss beachtet werden, dass die jeweilige Rolle einem stetigen Wandel un-
terliegt und es durchaus vorkommen kann, dass Schmidt entweder die kom-
plette Figur ablegt, um eine neue aufzunehmen, oder während des Spiels z.B. 
in der Interaktion mit dem Bühnenbild neue Handlungsmöglichkeiten oder 
Persönlichkeitsmerkmale entdeckt, die das Publikum zu einem Umdeuten der 
Figur zwingen.34 Ist eine Rolle erst einmal gefunden, liegt der Fokus der Auf-
merksamkeit insbesondere auf der Spielweise von Schmidt und seinen Spiel-
partner·innen. Die Figuren werden dabei gerade so weit entwickelt, dass sie 
erkennbar werden, gleichzeitig wird durch bestimmte Leerstellen wie bspw. 
Kostüm oder Maske (Schmidt und Andrack spielen meist in der Kleidung, 
die sie als Sidekick, bzw. Moderator tragen) genug Raum für die Vorstellungs-
kraft des Publikums gelassen, das nun aufgefordert ist, die fehlenden Infor-
mationen zu ergänzen. Dabei mutet es schon fast gespenstisch an, wie per-
fekt Schmidt es versteht, den einzelnen Rollen aus dem Stegreif heraus Leben 
einzuhauchen. Durch das Fehlen der Kostüme rücken die Handlungen der Fi-
guren in den Fokus, die Schmidt immer wieder kommentierend einordnet.35 
Ähnlich verfährt er mit der Sprache. Häufig lässt Schmidt seine Figuren erst 
einen Satz sagen, wenn er diesen vorher angekündigt hat: »Und dann kommt 
ein Hammer-Satz von mir! Oder willst du den ersten Hammersatz sagen? Ich 

32  Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Ma-
katsch%2C+Essen+im+Zug.avi, Min.09:19, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
33  Vgl. bspw. Harald Schmidt Show vom 3.4.2002. Online unter: https://archive.org/
details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1066+-+2002-04-03+-+A-ha%2C+Fin-
dulin%2C+Kinderspielplatz.avi, Min. 22:51, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
34  Vgl. ebd.
35  Vgl. ebd., Min. 23:15.
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hab ’nen tollen ersten Hammersatz.«36 Schmidt zeigt damit, dass er spielt. 
Er zeigt aber auch, dass bestimmte Sätze derart fest mit der Vorstellung ei-
ner Personengruppe verbunden sind, dass es oft nur einen einzigen davon 
braucht, um eine Figur zu charakterisieren. Es ist auch dieses uneigentliche 
Sprechen, das konsequente Aufzeigen von Sätzen und das Sprachgefühl Ha-
rald Schmidts, welches das Spektakuläre an seinem Spiel ausmacht. In einer 
permanenten Reflexion des eigenen Spiels zeigt Schmidt die zu Stereotypen 
verkommenen gesellschaftlichen Rollen auf.

Letztlich können Spektakel jeglicher Formate als Schwellenerfahrungen 
bezeichnet werden, die aus der Beziehung zwischen Aufführenden und 
Zuschauenden resultiert. Sie bestimmen damit den Prozess, der zwischen 
Subjekt und Objekt abläuft. Juliane Rebentisch beschreibt derartige Ver-
fahren der Ästhetisierung als Möglichkeit einer Erfahrung, in der alle Teil-
nehmenden ›im lebendigen Austausch mit der Welt in eine Differenz zu 
sich selbst, und das heißt immer auch: zu ihrer jeweiligen Rolle als Teil-
nehmer an einer sozialen Praxis geraten können.‹37

Schmidt ist dann in Hochform, wenn er Personen zu Klischees werden 
lässt, Rollenbiografien im Spiel erfindet und diese stereotypisierten Figu-
ren nun zugespitzt darstellt. In Rücksprache mit seinen Spielpartner·in-
nen werden Figuren und Handlungsverlauf während des Spiels weiter-
entwickelt.38 Diese spontane, und in ihrem bewusst zur Schau gestellten 
Dilettantismus glänzende Spielweise, die sich im Moment vollzieht, kurz-
fristig abgesprochen und spontan kommentiert wird, erinnert auch an das 
kindliche Spiel »Mutter-Vater-Kind« und die darin erprobten gesellschaftli-
che Rollen. 

Einen Höhepunkt der Klischee-Dichte bildet die Folge 1066. Auf dem Kin-
derspielplatz schlüpfen Schmidt und Andrack vor der Kulisse von Sandkasten, 
Rutsche und Wippe in unterschiedliche Vater- und Mutterrollen und markie-
ren so gewohnte gesellschaftliche Stereotype. Für ausreichend Konfliktpo-

36  Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Ma-
katsch%2C+Essen+im+Zug.avi, Min.13:28, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
37  Frisch et al.: »Einführung«, S. 18. 
38  Vgl. z.B. Harald Schmidt Show vom 3.4.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1066+-+2002-04-03+-+A-ha%2C+Fin-
dulin%2C+Kinderspielplatz.avi, ab Min. 27:13, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
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tential ist ebenfalls gesorgt, wobei die Konfliktlinien häufig entlang sozioöko-
nomischer Grenzen gezogen werden. In Folge 1066 spielen Manuel Andrack 
und Harald Schmidt einen Ausflug auf den Kinderspielplatz und haben da-
bei eine, bzw. in Schmidts Fall zwei Puppen ausgewählt, die Kinder repräsen-
tieren sollen. In seiner neu gefundenen Mutter-Rolle hat Schmidt als Provi-
ant u.a. einen »Sechserpack Sunkiss« dabei, während Andracks Puppen-Kind 
»selbstgemachtes Sprudelwasser« bekommt.39 Auch Unterschiede in der Kin-
dererziehung wirken als Stein des Anstoßes. In der gleichen Folge platziert 
bspw. Manuel Andrack sein Puppen-Kind am Ende der Rutsche so, dass es für 
das Puppen-Kind von Harald Schmidt unmöglich wird, zu rutschen, ohne das 
andere zu verletzen. Anscheinend auf Ärger aus, setzt Andrack nun noch ›eine 
Schippe drauf‹: »Und dann immer so Sand drauf schmeißen.«40 Besonderen 
Charme entfalten diese Szenen, wenn Schmidt und Andrack in ihren Rollen 
miteinander in Kontakt treten, sich mit den Requisiten vertraut gemacht ha-
ben und diese auch zu nutzen wissen. Nach der mehrfach wiederholten Fra-
ge »Gehst du bitte mal weg?«, schubst Schmidt nun das eigene Puppen-Kind 
mit einem lautstarken: »Dann nimm das!« die Rutsche hinunter.41 Somit nutzt 
er das fiktive Kind als Ventil der Aggressionen, die unter der Fassade der ver-
ständnisvollen, lieben Mutter lauern. Ergeben sich keine Konflikte aus dem 
vorhandenen Material oder zwischen den Spielpartner·innen, werden diese 
in der Vorstellung konstruiert: So imaginiert Schmidt beispielsweise in Folge 
1199 eine »reiche Witwe«,42 die versucht, mit dem von Schmidt und Andrack 
dargestellten Ehepaar in Kontakt zu treten. Schmidt: »Aber wir können nicht, 
weil wir müssen uns auf uns konzentrieren, wir müssen in regelmäßigen Ab-
ständen Tabletten nehmen und sind auch ein bisschen enttäuscht vom Be-
such bei den Kindern.«43 

In Folge 1066 werden schließlich noch allerhand Skurrilitäten abgearbei-
tet, die den Ausflug auf den Kinderspielplatz zum Spektakel machen: »Ein total 
kinderlieber« und potentiell lebensbedrohlicher Staffordshire-Terrier wird von 

39  Vgl ebd., ab Min. 22:55, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
40  Ebd., Min. 31:38.
41  Vgl. ebd., ab Min. 31:44. 
42  Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Ma-
katsch%2C+Essen+im+Zug.avi, Min. 12:38, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
43  Ebd., Min. 13:02.
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Harald Schmidt auf allen Vieren mit Hingabe dargeboten.44 Außerdem wird 
ein aufsehenerregender Auftritt einiger Jugendlicher mit »leicht provokantem 
Verhalten«, die auf der Rückenlehne der Spielplatzbank hocken, sich Bana-
nen als Penis-Attrappe vor den Schritt halten, und, natürlich, ›so‹ die Rutsche 
hochgehen, dargestellt.45 Es sind Szenen wie diese, die das naive Publikum in 
Erstaunen versetzen, mit Sehgewohnheiten brechen und so eine Atmosphäre 
des Unberechenbaren schaffen, die das Spektakuläre im schmidtschen Spiel 
prägen. Indem das Publikum derartig dem spontanen Einfallsreichtum des 
Entertainers ausgeliefert ist, halten diese Szenen ihre Spannung. So ist es na-
türlich auch eine Sensation, wenn Schmidt und Andrack gegen Ende der Sze-
ne noch einmal auf der Wippe Platz nehmen. Kommentiert wird der Schalk 
so: »Und jetzt kommt natürlich die große, lustige Nummer: Die Erziehungsbe-
rechtigten schaukeln. Und sind total lustig und fröhlich und jung geblieben.«46

In der real existierenden »Gesellschaft des Spektakels« haben sich Biogra-
fien medial so verbreitet, dass jeder Versuch individueller Lebensführung zum 
Scheitern verurteilt ist. »Die Stereotypen sind die herrschenden Bilder einer 
Epoche, die Bilder des herrschenden Spektakels.«47 Hier dienen sie nur mehr 
dazu, bestehende Herrschaftsverhältnisse fortzuschreiben. Es liegt also auch 
etwas Melancholisches im Spiel von Harald Schmidt. Mit Rückgriff auf Debord 
und die Kritik der Situationistischen Internationalen lässt sich argumentieren, 
dass die Welt, die hier dargestellt wird, zwar eine ist, die wahrscheinlich vie-
lerorts gelebt wird, allerdings keine mehr ist, die erlebt wird. Die Stereotype, 
die Schmidt so gewissenhaft heraufzubeschwören vermag, zeigen eben auch: 
»Alles was unmittelbar erlebt wurde, ist in eine Vorstellung entwichen.«48

Spektakuläre Störmanöver

Getrieben vom ›inneren Goetz‹49 fährt Harald Schmidt einen silbergrauen VW 
Passat über die Studiobühne. Er muss rückwärts einparken, damit in den Kof-

44  Vgl. Harald Schmidt Show vom 3.4.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1066+-+2002-04-03+-+A-ha%2C+Fin-
dulin%2C+Kinderspielplatz.avi, ab Min. 33:09.
45  Vgl. ebd., ab Min. 34:25.
46  Ebd., Min. 32:20. 
47  Raoul Vaneigem: Handbuch der Lebenskunst für die jungen Generationen. Hamburg: 
Edition Nautilus, 2008, S. 160.
48  Debord: Die Gesellschaft des Spektakels, S.13.
49  Gemeint sind Rainald Goetz und seine Lust am öffentlichen Skandal.
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ferraum des Allerweltsautos anschließend die Wochenendeinkäufe eingeladen 
werden können. Selbstverständlich wäre es auch möglich gewesen, die gan-
ze Chose auf einem Parkplatz zu drehen, doch ein Auto auf einer Studiobüh-
ne, noch dazu auf dieser nicht allzu großen, ist das größere Spektakel. Wie im 
Improvisations-Theater steckt Harald Schmidt sich selbst einen Handlungs-
rahmen, in dem er assoziativ, spontan und situativ (un-)angemessen agieren 
kann. Das Einparken gestaltet sich, wie vorherzusehen war, schwierig, sodass 
Schmidt, trotz der unterstützenden Einweisungsgesten Manuel Andracks ein 
Loch in die Bühne fährt.50 Ganz Showmaster erkennt Schmidt das aufsehe-
nerregende Potential dieser Situation natürlich sofort und nutzt die Gelegen-
heit zur Inszenierung: Statt die Bühne zügig reparieren zu lassen, lässt er um 
das Loch herum einen rot weiß gestreiften Bauzaun aufstellen, der auch in 
der kommenden Folge noch sichtbar ist. Aus der vermeintlichen Panne wird 
damit ein spektakuläres Ereignis, durch dessen offensive Kenntlichmachung 
eine Serialität zwischen den Sendungen hergestellt wird. Auch in den folgen-
den Sendungen kann nun auf diese Aktion referiert werden; sie bleibt im Büh-
nenbild der Show sichtbar. Dadurch schreibt sie sich ins Gedächtnis des Pub-
likums und der Geschichte des Fernsehens ein. Dem Spektakel ›Harald fährt 
ein Loch in die Bühnentreppe‹ wird so in Form einer Baustelle ein temporä-
res Denkmal gesetzt.

Andere Situationen ähnlicher Radikalität finden sich insbesondere im Um-
gang mit den Kindern im Spiel. Immer wieder bricht sich hier eine Grausam-
keit durch, die Schmidts Figuren ansonsten sorgsam unter dem Deckman-
tel der Freundlichkeit verstecken: »Da hat man den dicken Pummel gerade so 
reingequält«,51 ist nur ein Beispiel von vielen. Wird hier vor allem mit sprach-
licher Entgleisung gearbeitet, geht Schmidt an anderen Stellen noch weiter: 
So knallt er den Kopf der Kinderpuppe während des inszenierten Einkaufs 
im Supermarkt in Folge 1043 urplötzlich und mit voller Wucht an das Zigaret-
tenregal,52 schubst in der Kinderspielplatz-Folge 1066 ein anderes mit aggres-

50  Vgl. Harald Schmidt Show vom 5.2.2003. Online unter: https://archive.org/de-
tails/88619240/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1197+-+2003-01-31+-+Anna+Lühr-
mann%2C+Wochenendeinkäufe.avi, Min. 13:43, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
51  Harald Schmidt Show vom 20.2.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1043+-+2002-02-20+-+Alexandra+Ma-
ria+Lara%2C+Angelo+Kelly%2C+Einkaufen+im+Supermarkt.avi, Min. 20:52, zul. abgeruf. 
am 12.9.2022.
52  Vgl. ebd., Min. 25:49.
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sivem Schwung die Rutsche hinunter, um das fiktive Kind Manuel Andracks 
zu treffen,53 oder drückt, als versteckte erzieherische Maßnahme, den schma-
len Arm eines Puppen-Kindes etwas zu fest.54 Der österreichische Dramati-
ker Ödön von Horváth nannte derartige Vorgänge in seinen Stücken die »De-
maskierung des Bewusstseins«, die letzten Endes das Wesen der Synthese aus 
Ernst und Ironie sei.55

Der dargestellte Alltag in der Harald Schmidt Show wird häufig durch be-
wusst hergestellte, oder durch Zufall entstandene, stets gern angenommene, 
spektakuläre Störmanöver gebrochen und macht so Unsichtbares sichtbar. In 
einer Art performativen Medienwissenschaft beschreibt Schmidt somit einer-
seits die Trivialität und Gleichförmigkeit des Alltags und zeigt gleichzeitig des-
sen Sollbruchstellen und Abgründe auf. So bricht nicht nur das Reale immer 
wieder ins schmidtsche Schauspiel ein, nein auch der Horror findet Einzug 
ins inszenierte Alltagsleben. In der Kulisse des gemütlichen Tante-Emma-La-
dens, in dem Harmonie, Kaufkraft und Glückseligkeit herrschen sollen, hat 
man eben immer noch schlechte Laune, weil sich das Leben irgendwie doch 
nicht so anfühlt, wie es auf den Werbeplakaten aussieht. Obwohl man doch 
alles hat. Sogar die Öko-Eier mit den Federn dran. 

4 Schluss

Harald Schmidt macht auf der Bühne Sachen, die im echten Leben nerven: 
Mit den Kindern im Supermarkt den wöchentlichen Einkauf erledigen, eben 
jenen Einkauf in den Kofferraum eines herkömmlichen Kombis laden und 
mit dem schon etwas angegrauten Ehemann im Zug nach Hause fahren. In-
dem er diese Situationen auf einer Fernsehbühne präsentiert, werden sie dem 
Status des Alltäglichen enthoben. Schmidts exaltiertes Spiel und die Unbere-
chenbarkeit seiner Einfälle tun ihr Übriges, um den Alltag der Deutschen in 
der Harald Schmidt Show zum Spektakel werden zu lassen. In dem Publikum 

53  Vgl. Harald Schmidt Show vom 3.4.2002. Online unter: https://archive.org/de-
tails/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1066+-+2002-04-03+-+A-ha%2C+Fin-
dulin%2C+Kinderspielplatz.avi, Min. 31:44, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
54  Vgl. ebd., Min. 29:02, zul. abgeruf. am 12.9.2022.
55  Vgl. Ödön von Horváth: »Gebrauchsanweisung«. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 
11. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1988, S. 215.
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vertrauter Atmosphäre der Bühnenbilder von Sven-Olav Schmidt bewegt Ha-
rald Schmidt sich geschmeidig-souverän. In Kontakt mit seinen Spielpart-
ner·innen Manuel, Suzana oder Helmut entwickelt er während des Spiels ste-
reotypisierte Figuren, die den Alltag der Deutschen pointiert abbilden. Dabei 
verkauft sich die Harald Schmidt Show mal als Kultursendung, mal als Lebens-
ratgeber und findet insbesondere Freude darin, die passenden (Marken-)Pro-
dukte für ihr Publikum vorzustellen. Schmidt erweist sich somit als scharfer 
Beobachter seiner Zeit, der es gewitzt versteht, alltägliche Handlungen spek-
takulär zu inszenieren.





Gregor Balke 

Die Show als Hinterbühne, 
Rollenspiel und 
Rahmenbruch
Harald Schmidt und die selbstreflexiv-ironische 
Inszenierung des Fernsehens 

1 Einleitung 

Harald Schmidt war als Host seiner Late Night Show eine Figur der Bühne. Als 
gelernter Schauspieler kam er von der Theater- und Kabarettbühne auf die da-
mals neue geschaffene Bühne der Late Night des deutschen Privatfernsehens 
– und wurde schnell zu einer Grenzfigur, die den Erwartungsrahmen spreng-
te. Dass er immer wieder Grenzen ausreizte, Ungewohntes erprobte und aus 
dem Rahmen fiel, entwickelte sich zu einem entscheidenden Charakteristikum 
der TV-Persona Schmidt. Doch Schmidt musste diese Persona erst kultivieren. 
Die Souveränität des Entertainers und sein subtiles wie zotiges Spiel mit den 
Erwartungserwartungen (Luhmann) formten sich – buchstäblich performa-
tiv – von Show zu Show. Die Rolle, die dabei von ihm erwartet wurde, erwies 
sich schnell als enges Korsett und gleichermaßen willkommene Einhegung, 
die nach Überschreitung verlangte. Rollen – Plural! – waren es, die der Ironiker 
Schmidt als elastische, relationale und temporäre Gewänder an- und abstreif-
te und dabei zwischen ihnen und ihren theatralen und meta-kommunikativen 
Rahmungen – gerne auch das Verhältnis von Vorder- und Hinterbühne ver-
wischend – stetig wechselte. Damit sind die wesentlichen Begriffe bereits be-
nannt, mit denen im Folgenden das mediensoziologische Deutungspotenzi-
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al des Phänomens Harald Schmidt mit engem Bezug zu seiner Show zunächst 
als ambivalentes Rollenverhältnis (2), als inszenatorisches Spiel mit Rahmen 
und Hinterbühnen (3) und schließlich als unterhaltungswirksame Sezierung 
(vermeintlich) banaler Alltäglichkeiten (4) skizziert werden soll. Die Bühne – 
ein zweifellos zentraler biografischer Topos in Schmidts Karriere1 – fungiert 
dabei als buchstäblicher und zugleich heuristischer Ort des Geschehens, auf 
und mit dem die charakteristische Ästhetik der Show sowie Schmidts Wir-
ken greifbar werden. Er selbst hat betont, dass der »Bühnenraum im Studio 
449 […] wirklich an ein kleines Theater oder ein Varieté [erinnert].«2 Erving 
Goffman wiederum hat den Begriff der Bühne prominent für das soziologi-
sche Verständnis von Situationen und Interaktionen fruchtbar gemacht und 
in seinen späteren Arbeiten die Perspektiven mit Blick auf Rollen und Rah-
men maßgeblich erweitert. In diesem Sinne wird Goffman – gewissermaßen 
als soziologischer Sidekick – das Begriffs- und Theoriefundament liefern, um 
im Folgenden das Medienphänomen Harald Schmidt anhand ausgewählter 
Typiken und Praktiken des Populären zu betrachten. 

2 Aus der Rolle gefallen – Schmidts ironisch-
distanzierte Bühnenpräsenz

Harald Schmidts berüchtigte Mischung aus Gleichmut, Souveränität, Ironie 
und schwer zu greifender Ambivalenz war nicht von Beginn an sein Marken-
zeichen – ein distanziertes Rollenverständnis gleichwohl schon. In einer der 
frühen Ausgaben der Harald Schmidt Show, genauer am 24. Januar 1996, be-
grüßte er Hardy Krüger als Gast. Schmidt war noch auf der Suche nach (s)ei-
ner Rolle in der durch ihn erst kürzlich eingeläuteten deutschen Late Night. 

1  Schmidts erste Bühnenerfahrung kann man wohl in der katholischen Kirche ver-
orten, wo er als Ministrant eine Inspirationsquelle für frühe Rollen fand: »Erst habe ich 
viel den Priester gespielt, mir ein Badetuch umgehängt und gepredigt, Oblaten als Hos-
tien verteilt. Später habe ich dann bei Kaffeerunden angefangen, die Nachbarn nachzu-
machen oder den Lehrer« (Schmidt z. n. Andreas Otto: »Harald Schmidt wird 60: Seine 
katholische Seite«. Auf: Kirche+Leben, dort datiert am 18.8.2017, https://www.kirche-
und-leben.de/artikel/harald-schmidt-wird-60-seine-katholische-seite, zul. abgeruf. am 
30.3.2022).
2  Vgl. Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »Herr Schmidt, wie haben Sie das gemacht? 
Ein Werkstattgespräch«, in diesem Band, S. 251–290, S. 267. 

https://www.kirche-und-leben.de/artikel/harald-schmidt-wird-60-seine-katholische-seite
https://www.kirche-und-leben.de/artikel/harald-schmidt-wird-60-seine-katholische-seite
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Krüger hingegen kam als international renommierter Schauspieler in die Show 
und diktierte von Beginn an das Geschehen. Bereits bei der Begrüßung ließ 
er sich so lange feiern, dass Schmidt schon reflexartig vor seinem Gast Platz 
nahm, um kurz darauf wieder aufzustehen und die Höflichkeitsgeste nach-
zuholen. Schmidt sollte Krüger in diesem Interview bis zum Ende hinterher-
laufen. Aber Schmidt ließ ihn irgendwann auch einfach laufen, blieb selbst 
weitgehend passiv und ließ den Star gewähren. Krügers Redezeit war dem-
entsprechend lang und das Interview eher ein Monolog mit Schmidt als gut 
bezahltem Zuhörer. Krüger gab sogar wenig subtil Regieanweisungen. Wäh-
rend des Gesprächs – als Krüger offenbar dachte, Schmidt wolle das Inter-
view beenden – gab er ihm deutlich hörbar das Stichwort »Robert Redford«. 
Schmidt reagierte mit einem überspielten »Jawoll« und leitete dann entge-
genkommend über mit »Sie haben, glaube ich, einen ganz guten Draht zu ei-
nem der größten Stars in Hollywood … Robert Redford.« Krüger – ganz der 
Schauspieler – gab sich völlig überrascht und erzählte schließlich von seinen 
US-Bekanntschaften, inklusive »Bob Redford«, wie er ihn fortan nannte. Ab-
sprachen von der Hinterbühne und kleine Rahmenbrüche deuteten sich hier 
schon unfreiwillig an. Später sollten sie zum konstitutiven Teil der Show wer-
den. Ich werde darauf zurückkommen. 

Zunächst aber zur Rolle Schmidts als Host: Krüger drängte ihm geradezu 
paternalistisch diese Rolle auf – der US-erfahrene Gast, der dem Neuling mal 
das Geschäft zeigt. Schmidt wurde im Laufe seiner Karriere – nicht nur hier 
von Krüger – immer wieder in eine Rolle gedrängt. Doch statt diese Rolle je-
weils anzunehmen und brav auszufüllen, präsentierte und adressierte Schmidt 
fortan die Rollenambivalenz im Verhältnis zur Show und ihren Konstituti-
onsbedingungen. Je mehr seine Karriere an Fahrt aufnahm, desto mehr ent-
fernte er sich von dem sauberen, eher klassisch anmutenden Moderations-
stil, dem er anfangs noch folgte, was ihm aber auch da nie recht gelang – und 
bald auch nicht mehr gelingen wollte. Dass die akkurat nach Skript einstu-
dierte Moderation seinem Stil nicht entsprach, deutete sich nicht nur in sei-
ner Zeit bei Verstehen Sie Spaß? (1992–1995) an, sondern bereits während der 
für den Sender Freies Berlin produzierten Show MAZ ab! (1988–1991). Die Mo-
derationen seien »steif« gewesen, so seine damalige Unterhaltungsredakteu-
rin Karin Zahn, die eigentliche Stärke lag schon damals nicht in der Modera-
tions-Routine, sondern in den Warm-Ups vor der eigentlichen Aufzeichnung: 
»bei denen haben wir uns kringelig gelacht, bis wir es irgendwann einmal auf-
gezeichnet haben, weil uns klar wurde: das ist die eigentliche Sendung. Das, 
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was er da gemacht hat, macht er im Grunde heute noch«.3 Schmidt konnte 
sich bereits dort nicht in dem vorgegebenen und erwarteten Rahmen bewe-
gen. »Mit Hinweisen in eigener Sache, wie ›Ich bin hier in ein enges Konzept 
eingebunden‹ […] zeigte Schmidt von Anfang an die Instrumente, legte den 
Rahmen bloß«.4 Schmidt fügte sich nicht ein. Was für andere aufstrebende 
Moderator·innen ein Karriere gefährdendes Problem gewesen wäre, sollte 
ein entscheidendes Charakteristikum der TV-Persona Schmidt werden. Man 
könnte – etwas paradox – auch sagen, Schmidt ging in der Rolle des Mode-
rators nie ganz auf. Bei Sartre gibt es das berühmte Beispiel des Kellners, der 
seine Rolle so gut spielt, dass er gleichsam zum Kellner wird und damit seine 
Identität – für sich und andere – performativ herstellt. »[E]r spielt Kellner sein 
[…]; der Kellner spielt mit seiner Stellung, um sie zu realisieren«.5 Schmidt ist 
als Moderator nie dieser Kellner gewesen. Anders als Hans Rosenthal, Peter 
Frankenfeld oder Hans-Joachim Kulenkampff, die er bekanntlich sehr schätzt, 
konnte Schmidt die Perfektion oder zumindest Kohärenz des Showmasters 
bzw. Late Night-Hosts (beide Moderations-Ansprüche wurden von Schmidt 
ständig adressiert) nicht eins zu eins auf die Bühne bringen. Stattdessen prä-
sentierte er sich als Unterhalter, der die Rolle des Showmasters für das Pub-
likum entweder performativ sabotierte oder – das andere Extrem – geradezu 
übertrieben spielte, um dann doch immer wieder aus dieser Rolle zu fallen. 
Das wiederum war Teil der Rolle der TV-Persona Schmidt, die in bestimm-
ten Situationen der Show auch ihre Kehrseiten offenbarte: Wenn Gäste ein 
Buch oder einen Film bewarben, merkte man deutlich, wie bemüht und um-
ständlich Schmidt seine Pflichtaufgabe erfüllte, die obligatorische Werbung 
und Promotion irgendwie unterzubringen. Das wirkte nie authentisch, im-
mer aufgesetzt, wie eine Rolle, die er spielen muss, aber eben anders als Sart-
res Kellner nur halbherzig ausfüllte. Umgekehrt merkte man aber auch, wenn 
er einen Gast wirklich schätzte.6 

Doch gerade weil Schmidt nicht alles glatt wegmoderierte, sondern immer 
auch kommentierte und sich selbst durch metareflexive Kommentare selbst 

3  Karin Zahn z.n. Mariam Lau: Harald Schmidt. Eine Biografie. München: Ullstein. 2003, 
S. 83, Herv. i. Orig. 
4  Lau: Harald Schmidt, S. 80. 
5  Jean Paul Sartre: Das Sein und das Nichts. Versuch einer phänomenologischen Ontologie. 
Hg. v. Traugott König. Reinbek: Rowohlt, 2003, S. 140, Herv. i. Orig.
6  Vgl. dazu Torsten Hoffmanns Beitrag zu den Gesprächen zwischen Schmidt und Al-
exa Hennig v. Lange in diesem Band.
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zum Gegenstand seiner Moderation machte (eine undenkbare Haltung für 
Sartres Kellner!), konnte er seinem Publikum ein Rollenverständnis mit iro-
nischer Distanz vermitteln. So gelang es ihm, die Grenzen seiner eigenen Rol-
le – die er, wie er im Interview sagt, zweifellos spielte7 – fortwährend auszu-
loten. Damit fügte er sich in die Tradition von David Letterman und Conan 
O’Brien, die ebenfalls eine ähnliche Distanz zu ihren jeweiligen Rollen als Host 
unterhaltungswirksam herstellten (ganz im Gegensatz zu ihren Nachfolgern 
Jimmy Fallon und Stephen Colbert, die ihre Shows vergleichsweise kohärent 
präsentieren). Mit diesem Stil konnte Schmidt kaum am Samstagabend reüs-
sieren, wo das alteingesessene Publikum die bruchlose Kohärenz in der Mode-
ration erwartete. Die Bühne am Samstagabend braucht Sartres Kellner (man 
denke etwa an Carmen Nebel oder heute geradezu idealtypisch: Florian Silbe-
reisen) – Schmidt hingegen suchte die ironische Distanz dazu. 

Das führte dazu, dass man eigentlich nie genau wusste, was die Persön-
lichkeit Schmidt von dessen Persona unterscheidet. Schmidt hatte kaum au-
thentische Momente, in denen er sich festlegte und Stellung8 bezog; anders 
als etwa David Letterman nach dem 11. September 2001 oder Jimmy Kimmel 
und Stephen Colbert in der Trump-Ära. Seine Persönlichkeit deutete er ledig-
lich mittels der immer gleichen Etiketten an und verbarg sich damit im Offen-
kundigen: Schwabe, Katholik, Theaterschauspieler, Hypochonder. Und wenn 
er sich als Kind einer Vertriebenen-Familie auswies, war das immer eine An-
sage, die die sentimentale Pause ersticken wollte: »Darf man im deutschen 
Fernsehen sagen, sie wurden vertrieben? Sie wurden vertrieben. Es hieß mit-
ten in der Nacht, das war’s; adios, da ist der Rucksack, da ist der Zug, bye, bye 
… So war das.«9 Schmidts Persönlichkeit wurde anlässlich derartig sensibler 
Themen in den Dienst seiner TV-Persona gestellt und damit Teil des Spiels 
mit Erwartungsrahmen und Grenzüberschreitungen – immer unter dem iro-
nisch-programmatischen Motto: ›Darf man das?‹

Die auf diese Weise praktizierte Distanz zu allem – zu sich selbst, zu sei-
nen Sujets, zum ganzen Produktionsprozess an sich – wurde dann in der Ha-

7  Harald Schmidt im Interview, S. 15. 
8  Erwähnenswert ist etwa seine ziemlich offene Zurechtweisung Pochers (»kleine, mie-
se Type«) bei einer Abmoderation als dieser sich zuvor über einen englischsprachigen 
Musikgast lustig machte oder Schmidts Ernennung zum Nachwuchsschauspieler 2002, 
die er in der Sendung thematisierte und bei aller Ironie durchaus mit Stolz präsentierte 
(»Ich habe 30 Jahre lang auf diesen Augenblick gewartet«). 
9  Alle nicht eigens ausgewiesenen Zitate sind der Harald Schmidt Show entnommen. 
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rald Schmidt Show zu inszenatorischer Hochform kultiviert. Durch seine iro-
nisch-spielerische Präsenz vermochte Schmidt stets ein latentes Zwiegespräch 
mit dem Publikum zu erzeugen, das gewissermaßen den doppelten Boden 
der Inszenierung evozierte. Schmidt zeigte offen, dass alles nur Kulisse und 
Fassade ist. Die Magie der Show bestand nicht aus der imposanten Illusion 
und perfekten Choreografie, sondern aus Brüchen und Metakommentaren, 
die ihren personifizierten Fluchtpunkt in der ambivalenten Rolle der TV-Per-
sona Schmidt fanden. Es ist insofern konsequent, dass derartige Brüche und 
Kipp-Momente sich auch formell-programmatisch in den verschiedenen Va-
riationen der Harald Schmidt Show wiederfinden.

3 Aus dem Rahmen gefallen – Schmidt als 
Grenzgänger des Fernsehens

Selbstreflexivität ist ein etabliertes Stilmittel des Fernsehens. Michael Dunne 
hat den selbstreflexiven und selbstreferentiellen Tendenzen in der amerika-
nischen Unterhaltungskultur schon vor 30 Jahren eine besondere Dominanz 
attestiert: »we must recognize that self-referentiality has become much more 
common and more elaborate in today’s popular culture«.10 Es ist die Zeit, in 
der auch Harald Schmidts US-Inspirationen den Zeitgeist prägten: Auf Letter-
mans Late Night (1982–1993) folgte die Late Night with Conan O’Brien (1993–
2009) bei NBC im späten Time Slot nach Mitternacht, während Letterman 
seine Late Show (1993–2015) bei CBS um 23.35 Uhr antrat. Insbesondere das 
Spiel mit inszenatorischen Rahmungen und den Erwartungen des Publikums 
dient hier vielfach der »Selbstüberschreitung«11 des Mediums mit seinen ei-
genen Mitteln. Die üblichen Rahmen der Show wurden gesetzt, um sie zu 
überschreiten: David Letterman bezog gezielt die Kamera(linse) in die Show 

10  Michael Dunne: Metapop. Self-referentiality in Contemporary American Popular Cul-
ture. Jackson; London: University Press of Mississippi, 1992, S. 11. 
11  Den Begriff der Selbstüberschreitung verwenden Fahle und Engell in Bezug auf die 
Möglichkeiten des Fernsehens, sich selbst abzubilden. Die Häufung, mit der im Fernse-
hen über das Fernsehen gesprochen wird, verweist auf diese Reflexivität und bezeugt die 
Tatsache, dass das »Fernsehen nur noch als ständige Selbstüberschreitung verstanden 
werden [kann]« (Oliver Fahle, Lorenz Engell: »Philosophie des Fernsehens – Zur Einfüh-
rung«. In: Dies., Hg.: Philosophie des Fernsehens. München: Wilhelm Fink, 2006, S. 7–19, 
hier S. 14). 
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ein oder warf demonstrativ die Cue Cards zur Seite. Darin steckte bereits da-
mals eine bewusst ironische Distanzierung vom Medium Fernsehen: »Through 
self-reflexivity, hyperconscious television seeks to elevate itself above tradi-
tional television.«12 Für einen Theatermenschen wie Schmidt war dies gewiss 
eine willkommene Art, dem Medium zu begegnen. 

Aber natürlich muss das Fernsehen derartige ironisch-selbstreflexive Di-
stanzierungen auch dulden. Offenbar besteht hier ein ertragreiches Insze-
nierungsmuster, das das Fernsehen als selbstreflexives Medium begünstigt 
(schließlich gilt es, auch das Distinktionsbewusstsein der Zuschauer·innen zu 
adressieren). David Foster Wallace hat das Fernsehen deshalb als Kultur der 
Selbstreflexivität beschrieben, die mit dem entwaffnenden Gestus der Ironie 
(die ihm zufolge eigentlich schon Zynismus ist) jede Kritik am Medium nicht 
nur absorbiert, sondern vielmehr neue Formen der Unterhaltsamkeit kreiert. 
»Television managed to become its own most profitable analyst«.13 Late Night 
Shows können in diesem Sinne als selbstreflexive Aushängeschilder eines 
TV-Senders betrachtet werden, der sich auf diese Weise den größten Kritiker 
– ähnlich einem Hofnarr14 – im eigenen Haus hält und dabei die in monetä-
res Kapital umzusetzende Aufmerksamkeit des Publikums an dessen Werbe-
kunden verkaufen kann – Late Night gewissermaßen als institutionalisierte 
(Selbst-)Kritik des Fernsehens am Fernsehen, wo Zynismus und Ironie nicht 
verstörend wirken, sondern erwartet werden. 

Bereits in Schmidteinander (ARD, 1990–1994) und natürlich später in der 
Harald Schmidt Show wurden die unzähligen Rekurse auf die Hinterbühnen 
des Fernsehalltags zu einem bewährten Stilmittel. Was das Publikum eigent-
lich nicht sehen und wissen soll, rückte Schmidt ins Zentrum und erzeugte 

12  Brian L. Ott: The Small Screen. How Television Equips Us to Live in the Information Age. 
Malden, USA: Blackwell Publishing, 2007, S. 75. 
13  David Foster Wallace: »E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction«. In: A Suppo-
sedly Fun Thing I’ll Never Do Again. Essays and Arguments. New York, Boston, London: Back 
Bay Books / Little, Brown and Company, 1998, S. 21–82, hier S. 30. Wallace hat die insti-
tutionalisierte Unangreifbarkeit und Unaufrichtigkeit des Konzepts Late Night übrigens 
am Beispiel von David Letterman in einer Kurzgeschichte thematisiert (David Foster 
Wallace: »Mein Auftritt«. In: Ders.: Kleines Mädchen mit komischen Haaren. Storys. Rein-
bek: Rowohlt, 2005, S. 145–183). 
14  Zur Narrenfreiheit und der möglichen Rolle Schmidts als Hofnarr der Gegenwart 
siehe kritisch und letztlich die titelgebende Frage verneinend: Jo Reichertz: »Kritik der 
Medien als Unterhaltung. Harald Schmidt als moderner Hofnarr?« In: Barbara Becker, Jo-
sef Wehner (Hg.): Kulturindustrie reviewed. Ansätze zur kritischen Reflexion der Medienge-
sellschaft. Bielefeld: transcript, 2006, S. 227–248. 
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Unterhaltung oft schlicht damit, dass er beschrieb, was gerade geschieht oder 
geschehen sollte. Sonst verborgene Regieanweisungen, Absprachen und Stu-
dioebenen zerrte er vor die Kamera und machte Fernsehen, in dem er zeig-
te, wie es gemacht wird: Unterhaltung durch Entzauberung des Mediums.15 
Auch und nicht selten auf Kosten des eigenen Senders – »Wem gehören wir 
denn jetzt gerade? [zu Manuel Andrack:] Guck doch mal im Netz.« 

Das Unstete, das Herumprobieren mit neuen Rubriken, das Rastlose, das 
Improvisierte, das Fragmentarische, mithin der kontinuierliche Bruch mit 
der Erwartung einer bruchlosen Kontinuität einer vollends durchgetakteten 
Show – all das war immer ein konstitutiver Teil der Harald Schmidt Show. Das 
Unstete hat sich der Show-Genese eingeschrieben und mit diesen Brüchen, 
selbstreflexiven Schleifen und Selbstreferenzen eine Kontinuität strukturiert, 
die die Form und Inszenierung der Show unterhaltungswirksam adressierte 
und markierte. Den im Eröffnungsmonolog noch typischen Punchlines und 
Pointen folgte – meist vom Schreibtisch aus – vielfach eine Aneinanderrei-
hung von Einlassungen, Miniaturen, Exkursen und Themen-Schwerpunk-
ten, die erst in diesem konkreten Setting die Harald Schmidt-Komik mög-
lich machten – und damit mehr Nähe zum Publikum schufen, als es die so 
gut durchchoreografierten Samstagabend-Shows mit ihrer zuweilen steril an-
mutenden Unterhaltungsmaschinerie je konnten. Schmidt entwickelte eine 
Komplizenschaft mit dem Publikum, wenn er es am laufenden Produktions-
prozess der Sendung mit ihren Fehlern und Unstimmigkeiten teilhaben ließ. 
Das war Medienkritik am eigenen Fallbeispiel, wozu auch die ständigen Hin-
weise auf die späte Ausstrahlung und die niedrige Einschaltquote passten – 
am Ende bei Sky dann ganz fatalistisch unter dem Motto ›Guckt eh keiner – 
wir können hier machen, was wir wollen‹.

15  Medienwissenschaftlich formuliert handelt sich bei all dem um Selbstreferentialität 
als »Bereich der horizontalen Intertextualität […]. Hier wird das Fernsehen selbst zum In-
halt von Fernsehsendungen. Die Bezüge selbstreferentieller Fernsehnarrationen richten 
sich nicht mehr auf die Erscheinungsformen der äußeren Wirklichkeit, sondern auf die 
eigene Medienrealität, ihre Produktionsbedingungen, ihre Vermittlungsstrukturen und 
ihre Wirkung. […] Selbstreferentielle Fernsehsendungen nutzen formale und inhaltliche 
Anspielungen, um die formalen Vermittlungskonventionen des Mediums zu verdeutli-
chen« (Joan Kristin Bleicher: Fernsehen als Mythos. Poetik eines narrativen Erkenntnissys-
tems. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1999, S. 132–133).



DIE SHOW ALS HINTERBüHNE, ROLLENSPIEL uND RAHMENBRuCH

149

Wenn Late Night als Unterhaltungsformat den Rahmen vorgibt, um Ko-
mik als »Beobachterkonstrukt« und »Zuschreibungsresultat« 16 zu entwerfen, 
dann sind nicht nur die Rahmen konstitutiv für die damit einhergehenden 
»strikt komplementären Beziehung[en]«17 komischer Situationen, sondern 
eben auch kalkulierte Rahmenbrüche, die die gewohnte Inszenierungsord-
nung adressieren, markieren und überschreiten. Goffman hat diese Mechanis-
men in Anschluss an Gregory Bateson prominent in seiner Rahmentheorie mit 
Blick auf das Soziale ausgearbeitet. Rahmen sind dabei Mittel, um Ordnung 
in den jeweiligen Situationen zu erzeugen, sie »liefern einen Verständigungs-
hintergrund für Ereignisse«.18 Primäre Rahmen bilden den Ausgangsrahmen, 
in dem dann die eigentlichen Rahmen der sozialen Ordnung und Interakti-
on gesetzt werden. Dies bezeichnet Goffman als Modulation, »wodurch eine 
bestimmte Tätigkeit, die bereits im Rahmen eines primären Rahmens sinn-
voll ist, in etwas transformiert wird, das dieser Tätigkeit nachgebildet ist, von 
den Beteiligten aber als etwas ganz anderes gesehen wird«.19 Zum besseren 
Verständnis hebt er fünf Modulationen hervor: »So-Tun-als-ob, Wettkampf, 
Zeremonie, Sonderausführung, In-anderen-Zusammenhang-Stellen«.20 Man 
könnte – wie etwa Herbert Willems anregt – eine ganze rahmentheoretische 
Analyse der Medienkultur und auch bestimmter Shows im Besonderen durch-
führen, um zu zeigen, dass »Medientexte […] sich rahmenanalytisch differen-
zieren und als Meta-Texte beschreiben [lassen], die Verstehen anweisen und 
Erwartungen konfigurieren.«21 Im vorliegenden Zusammenhang genügt es, 
Goffmans Rahmentheorie als heuristische Folie zu verwenden, vor der be-
stimmte Abläufe und Inszenierungsmodi der Harald Schmidt Show – trotz ih-
rer zum Teil großen Diskrepanzen untereinander – in ihrer Typik lesbar wer-
den. Gerade das »So-Tun-als-ob« und »In-anderen-Zusammenhang-Stellen« 

16  Siegfried J. Schmidt: »Inszenierungen der Beobachtung von Humor«. In: Friedrich 
W. Block (Hg.): Komik. Medien. Gender. Ergebnisse des Kasseler Komik-Kolloquiums. Kultu-
ren des Komischen, Band 3, Hg. v. Friedrich W. Block, Helga Kotthoff u. Walter Pape. Bie-
lefeld: Aisthesis, 2006, S. 19–51, hier S. 22. 
17  Ebd. 
18  Erving Goffman: Rahmen-Analyse. Ein Versuch über die Organisation von Alltagserfah-
rungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1977, S. 32. 
19  Ebd., S. 55.
20  Ebd., S. 60.
21  Herbert Willems: Rahmen und Habitus. Zum theoretischen und methodischen Ansatz 
Erving Goffmans: Vergleiche, Anschlüsse und Anwendungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1997, S. 142. 
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sind bewährte Modulationen, die bei der Harald Schmidt Show fortwährend 
beobachtet werden konnten, weil sie dort oft auch explizit als Modulationen 
des Rahmens markiert wurden.22 

Ein Beispiel: Als Helmut Zerletts Auto in der Show winterfest gemacht 
werden sollte, betonte Schmidt: »Es ist Helmuts Porsche 911. Und falls Sie 
sich zu Hause fragen: Moment mal, darf hier ohne weiteres ein Porsche ge-
nannt werden? … Es ist keine Schleichwerbung!« Schleichwerbung funktio-
niert – wenn sie gelingt – ohne den werblichen Rahmen; Schmidt re-framed 
hier gewissermaßen das Konzept der Schleichwerbung, indem er ein Produkt 
hervorhebt, ohne Product Placement zu betreiben. Er setzte also den Rahmen 
dorthin, wo eigentlich kein Rahmen benötigt wird, um genau damit die Frei-
heit, keinen Rahmen zu benötigen, erneut zu rahmen. Den Rahmen kann 
in dieser Situation tatsächlich nur setzen, wer keinen Rahmen braucht. Der 
nächste Einschub ließ nicht lange auf sich warten: »Ich verstehe nicht, dass 
es immer noch heißt: Porsche – das ist doch was für Männer mit ‘nem kurzen 
Schwanz. Das sind diese dummen Vorurteile, die wir heute Abend entkräften.« 
Damit setzte der Jaguar-Fahrer Schmidt den nächsten kleinen Rahmen, der 
zugleich Erwartungen (und Klischees) konfigurierte und ironisch adressierte. 
Allein in diesem kurzen Segment wird die Show beständig ge- und entrahmt, 
werden Rahmen gesetzt, in denen – in der Formulierung Goffmans – »Modu-
lationen von Modulationen enthalten sind«, wobei »es sich [empfiehlt], sich 
jede Transformation als Hinzufügung einer Schicht zu dem Vorgang vorzu-
stellen.«23 Betrachtet man den Aufbau und Ablauf der Segmente der Harald 
Schmidt Show einmal spezifisch im Hinblick auf diese modulierten Schichten 
und Rahmungen, wird deutlich, wie stark die Komik der Show eigentlich auf 
diesem Inszenierungsmodus, dem Wechsel zwischen den Schichten und Mo-
dulationen beruhte. 

Besonders eindringlich und geradezu paradigmatisch erweist sich das Spiel 
mit den Modulationen bei den Playmobil-Reenactments, die nicht nur ihre ei-

22  »Von allen Modulationen, die zur Aufhebung der Verantwortlichkeit in Anspruch 
genommen werden können, scheint am wichtigsten die Behauptung zu sein, es habe sich 
um einen bloßen Scherz gehandelt« (Goffman: Rahmen-Analyse, S. 361). Bezeichnender-
weise betonte auch Schmidt in seiner ja bereits als Satire/Comedy markierten Show oft, 
dass es sich um einen Scherz (samt ironischem Hinweis auf etwaige klagewillige Adres-
saten des Witzes) handelte, wenn eine Pointe womöglich zu grenzwertig war. Der Witz 
musste zur Sicherheit doppelt gerahmt werden.
23  Goffman: Rahmen-Analyse, S. 96. 
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gene Rahmung schon mitbringen, sondern zugleich die Rahmenüberschrei-
tung, deren Kommentierung und steten Wiedereintritt in den Rahmen im-
mer wieder aufs Neue verlangen, um zu gelingen. 

Die Überraschungen und Verzerrungen […] verweisen auf den Prozess 
und die Dynamik der medialen und medienpraktischen Vermittlung, die 
beim Reenacting noch einmal bewusst reflexiv, aber eben auch experi-
mentell oder spielerisch, vollzogen wird. […] Es geht um historiographi-
schen sowie gegenwartsdeutenden […] Nachvollzug mit Hilfe einer nicht 
nur textuellen sondern materiell-sinnlichen Re-Konstruktion, der sich 
hier zugleich besonders deutlich als kreativer Akt erfahrbar macht. […] 
Beim Reenacting wird die mediale Vermitteltheit und semiotische Ver-
dichtung jedes Ereignisses schon von Beginn an über seine erneute sze-
nische Repräsentation in Form von Re-Performance herausgestellt und 
nicht etwa naiv übersehen und ungebrochen affirmiert. Vielmehr wird ge-
mäß einer Art prozessualen Verständnisses im Verfahren des Reenacting 
der Bedeutungswandel gerade an verschiedenartigen Wiederholungsmus-
tern kritisch reflexiv aufgezeigt.24

Diese kulturwissenschaftliche Beschreibung lässt sich nicht nur auf die Play-
mobil -Reenactments anwenden, sondern beschreibt auf treffende Weise we-
sentliche Aspekte der Harald Schmidt Show und ihrer performativen Deutungs-
arbeit: Schmidt erklärt unter dem Motto »Fetti und die Unterschichtenbande« 
die Zusammenhänge von Bildung und präkeren Familienverhältnissen; 
Schmidt inszeniert eine Tatort-Folge; Schmidt liest einen FAZ-Artikel von 
Dietmar Dath vor; Schmidt reenacted das Essenverhalten auf einer Bahnfahrt 
(»Ein Brecht’scher Zug […] Wir sind im Grunde jetzt Menschendarsteller«). 
All das war nie eine saubere, klare Darbietung der Sache selbst. Im Nachvoll-
zug des Themas durch die Aufführung, ihrer ständigen Kommentierung und 
dem andauernden Abgleiten in Subthemen und Exkurse changierte Schmidt 
vielmehr ständig zwischen den Schichten und Rahmungen, die er zugleich 
setzte und reflexiv-ironisch überschritt. Dabei konnte er in immer neue De-
tails abdriften und eine Sub-Ebene nach der anderen aufmachen, wie auch 
den Rahmen beständig erweitern und die Show als Show sowohl intermedial 
als auch selbstreflexiv verorten. Die produktionsinternen Bezüge reichten von 

24  Anja Dreschke, Ilham Huynh, Raphaela Knipp u. David Sittler: »Einleitung«. In: 
Dies. (Hg.): Reenactments. Medienpraktiken zwischen Wiederholung und kreativer Aneignung. 
Bielefeld: transcript, 2016, S. 10–12.
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der Toilettenfrau im Studiofoyer bis hin zum neuen Eigentümer des Senders. 
Die Show adressierte so fortwährend ihre eigene medienökonomische Ein-
bettung. Selbst ins Leere laufende Segmente, Rohrkrepierer und missglückte 
Darbietungen konnten noch in Pointen verwandelt werden, weil Schmidt geis-
tesgegenwärtig immer eine neue Referenz, eine weitere selbstreflexive Ebe-
ne hinzufügte. So gelang es ihm, das »[J]onglieren mit dem Rahmen«25 un-
terhaltungswirksam zu machen und eben nie »ungebrochen affirmiert« seine 
Show abzuspulen – anders etwa als Stefan Raab, der nicht nur in diesem Sin-
ne als Gegenentwurf gelten kann. 

Das alles ist keineswegs ungewöhnlich in der Fernsehunterhaltung und 
Goffman selbst lieferte schon damals – die amerikanische Ausgabe seiner 
Rahmen-Theorie erschien 1974 – eine überbordende Fülle an Fallbeispielen 
(Goffman wurde pro Seite bezahlt), unter anderem auch den Hinweis auf die 
»Fernseh-Showmaster«, die »trickreicher [wurden], häufig wurden Vorgän-
ge-hinter-den-Kulissen offen zur Sprache gebracht (Zensur, Geldgeber), und 
es wurden viele Witze anhand von Fehlern, Zeitablaufirrtümern und Verspre-
chern gemacht«.26 All das kennen wir von Harald Schmidt. 

Dazu gehörte auch das in der US-Late Night beliebte Wechseln zwischen 
Vorder- und Hinterbühne. Angefangen bei Suzanna und ihren Cue Cards, die 
irgendwann selbstverständlicher Teil des Monologs und sichtbarer Teil der 
Show wurden, bis hin zu Schmidts Wanderungen durch die Hinterbühne des 
Studios und Ausflügen in Mitarbeiter-Büros, bei denen er gerne den ihm fol-
genden Kameramann adressierte, der den Rahmen als Perspektive und Bild-
ausschnitt ganz buchstäblich setzte. Hier wird die Selbstreflexivität des Fern-
sehens besonders offensichtlich: Die Unhintergehbarkeit des Rahmens wird 
im Rahmenbruch eigentlich noch bestätigt und damit die inszenatorische und 
normative Funktion des Rahmens verdeutlicht. Wenn Schmidt während der 
Show kleine Missgeschicke mit dem Hinweis kommentierte, dass das in der 
Probe besser geklappt habe, verknüpfte er zwei Rahmen – Goffman macht 
nicht umsonst den Unterschied zwischen »Proben-Rahmen« und »Auffüh-
rungs-Rahmen«27 –, die eigentlich strikt getrennt voneinander behandelt 
werden sollten. 

25  Goffman: Rahmen-Analyse, S. 521. 
26  Ebd., S. 453. 
27  Ebd., S. 97. 
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Natürlich fungierte auch die Einbeziehung der Hinterbühne samt ihrer 
Requisiten letztlich als Erweiterung der inszenierten Vorderbühne. Die Hin-
terbühne war zwar echt, erzeugte in den Momenten ihrer Zurschaustellung 
jedoch wieder Räume, die uns Zuschauer·innen vorenthalten wurden – ge-
wissermaßen als Hinterbühne der Hinterbühne. Ohne faktische Hinterbüh-
ne ist eine Show unmöglich: »Die Hinterbühne kann definiert werden als der 
zu einer Vorstellung gehörige Ort, an dem der durch die Darstellung hervor-
gerufene Eindruck bewusst und selbstverständlich widerlegt wird. […] [H]ier 
werden Illusionen und Eindrücke offen entwickelt«.28 Einblicke in diese Illu-
sionsproduktion schließt das gleichwohl nicht aus. Und genau die nahm die 
Show zum Anlass für Unterhaltung. Man adressierte halbwegs offen, was in 
anderen Shows tatsächlich nur für die Hinterbühne bestimmt war und evo-
zierte damit die konstitutive Doppelbödigkeit des Ganzen. Unvermeidliche 
Redundanzen und Reibungsverluste in der Inszenierung konnten so natürlich 
komisch aufgefangen werden. Auch deswegen war die Harald Schmidt Show ein 
stetes Spiel mit den Inszenierungsmodi und Rahmungen von Unterhaltung – 
mit Hans-Otto Hügel ein Unterhaltungsprozess im besten Sinne.29 Nicht selten 
brauchte es den Improvisator Schmidt, der zwischen Skript und Skript-Ab-
weichung die Crew und das Publikum aufeinander abstimmen musste. Schon 
aufgrund der engen Zeittaktung der Produktion (erinnern wir uns: ganz am 
Anfang lief sie sogar von Dienstag bis Samstag) war jede Aufzeichnung ohne-
hin ein Wandeln am Rande des Scheiterns.30

28  Erving Goffman: Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag. München: Pi-
per, 1983, S. 104. 
29  Hügel betont, dass die Unterhaltungssituation nicht rein vom Rezipienten her zu 
bestimmen ist (wie klassisch bei den Vertreter·innen der Cultural Studies), sondern – 
stark verkürzt ausgedrückt – als Wechselspiel zwischen Rezipient·in und Rezipiat. In dem 
Sinne, dass »das Unterhaltungsartefakt etwas zu sagen hat, worauf der Rezipient antwor-
tet, wodurch wiederum das Artefakt etwas anderes zeigt usf., [erst dann] entsteht der 
Unterhaltungsprozess« (Hans-Otto Hügel: Lob des Mainstreams. Zu Begriff und Geschich-
te von Unterhaltung und populärer Kultur. Köln: Herbert von Halem, 2007, S. 17). Im Hin-
blick auf das Fernsehen gilt vor allem die Einschaltquote als Ausweis »der Teilhabe an kul-
turellen Situationen durch Unterhaltung« (ebd., S. 20, Herv. i. Orig.). Ein Umstand, der 
auch von Harald Schmidt immer wieder selbstironisch adressiert wurde als die Quoten 
der Show unter dem Anspruch des Senders blieben – wodurch Schmidt die (geringe) Teil-
habe wiederum in den Unterhaltungsprozess selbst einzubinden vermochte und diesen 
damit weiter am Laufen hielt. 
30  Das gilt für Late Night im Allgemeinen: Conan O’Brien gibt in seinem Podcast re-
gelmäßig kleine Einblicke, wie chaotisch es damals zuweilen während der Produktion zu-
ging: »[People] assume that show business is, especially at a certain level, much more pro-
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Das Spiel mit den Rahmen ist dabei keineswegs auf die Late Night be-
schränkt, wird in ihr aber in einer bemerkenswert medienwirksamen Weise 
ausgereizt, die allabendlich die Potenziale des Mediums zugleich ausschöpft 
und offenlegt. »Denn das Gebot der Zerstreuungslust, das dem Massenme-
dium Fernsehen zukommt, entrahmt beständig, um sich zu erhalten, die 
Vorgaben und Grenzen dessen, was als darstellungswürdig gilt.«31 Die Ha-
rald Schmidt Show hat diese institutionalisierten Stilmittel des Fernsehens 
als Unterhaltungsfaktor benutzt: Rubriken wie ›Die dicken Kinder von Land-
au‹, ›Bimmel & Bommel‹, Korrespondenten-Schalten zu Dr. Udo Brömme (ge-
spielt von Ralf Kabelka) oder Telefonate (»Ich höre ein Amt!«) ließen die Show 
zu einem Mini-Fernsehprogramm werden, das innerhalb des wohl geordne-
ten Fernsehprogramms eine grotesk-komische Enklave bildete (und damit 
selbst wieder gerahmt wurde). Schmidt nutzte Rahmenmodulationen, um – 
etwa mit dem Hinweis auf die Rinderwahnsinns-Schleife, dem ostentativen 
Trinkens ›deutschen Wassers‹ (»Danke, Sven«) oder regelmäßigen Einträgen 
ins Klassenbuch – innerhalb der Show immer wieder kleine Momente zu er-
zeugen, die den Ablauf strukturierten, pointierten oder ostentativ ritualisiert 
als Form den Inhalt überblendeten und damit Kontrapunkte im sonst so ak-
ribisch abgestimmten Flow der Massenmedien setzten. 

Fernsehen war bei Schmidt stets ein Spiel mit den Konventionen des Po-
pulären. Immer wieder nahm er Bezug auf Showmaster aus der alten Bundes-
republik, aber auch auf Kollegen von Nachbarsendern (»Tommy Gottschalk«), 
die er am Abend kommentierte und imitierte. Die stete Wiederholung und 
das Einbinden altbekannter Slogans (»In Ihrem Z.....D..F«) und Moderations-
formeln durchsetzten Schmidts Moderation und offenbarten die Phrasenhaf-
tigkeit, mit der das Publikum im Fernsehen gemeinhin angesprochen wird. 
Das konnte und sollte nicht authentisch sein. Wenn er dabei übertrieben lo-
bende Worte fand (»Wir alle kennen und verehren Hans Meiser«), wurde die 
Abschätzigkeit im Unterton gleich mitgeliefert – Überaffirmation als Prin-
zip.32 Das galt auch für die Beobachtung der anderen Gesellschaftsbeobach-

fessional than it really is.« (Conan O’Brien Needs A Friend: Bowen Yang, Podcast-Episode 
vom 17.1.2022, https://teamcoco.com/podcasts/conan-obrien-needs-a-friend/episodes/
bowen-yang, zul. abgeruf. am 25.3.2022).
31  Georg Christoph Tholen: Die Zäsur der Medien. Kulturphilosophische Konturen. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2002, S. 148. 
32  Vgl. Ruf, Winter: »Wie haben Sie das gemacht, Herr Schmidt? Ein Werkstattge-
spräch, S. 272. 

https://teamcoco.com/podcasts/conan-obrien-needs-a-friend/episodes/bowen-yang
https://teamcoco.com/podcasts/conan-obrien-needs-a-friend/episodes/bowen-yang
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ter. Schmidt kommentierte – wiederum ein klassischer Topos seiner US-Vor-
bilder – tagesaktuelle Ereignisse und das Mediengeschehen. Wenn die FAZ 
etwas kommentierte, war es Schmidt, der die FAZ kommentierte. Wenn Gün-
ther Jauch oder Jürgen von der Lippe bei ihm zu Gast waren, ging es oft um 
ihre Rollen als Moderatoren, es wurde ein Insidergespräch vor Publikum, das 
nun Einblicke in die Hinterbühne des Fernsehens erhielt – wenngleich oft nur 
anekdotisch, selektiv und pointiert.

Fernsehen wurde so zum intertextuellen Prinzip der Selbstbeobachtung. 
Die Late Night als Konzept zieht in diesem Sinne wesentliche Aspekte ih-
rer Unterhaltung aus ihrer unvermeidlichen Beobachterinstanz, die gleich-
sam ein »Beobachten des Beobachtens« ermöglicht und damit eine (wenn 
auch ironisch gebrochene) Beobachtung zweiter Ordnung davon entwirft, 
wie Medien gemeinhin produziert und konsumiert werden.33 Erwartungs-
gemäß selbstreflexiv und nur konsequent wurde in der vorletzten Sendung 
auch die Geschichte der Harald Schmidt Show als Playmobil-Reenactment 
nachempfunden. 

4 Enklaven der Gewöhnlichkeit – Alltägliches und 
Banales als Teil der Show 

Die konstitutive Rahmung im und durch das Fernsehen erzeugt Erwartun-
gen und Sehgewohnheiten davon, was gemeinhin als rahmungswürdig prä-
sentiert wird. Programmleitung und Redaktion setzen dabei gerne auf beson-
dere und außergewöhnliche Themen, Menschen und Ereignisse, die – denken 
wir an die klassischen Samstagabend-Shows – einen unterhaltungswirksa-
men Kontrast zum gewöhnlichen Alltag des Publikums liefern sollen. Auch 
hier sendete Schmidt mit seinen Sujets und Themen gegen den programma-
tischen Strom – ganz in der Tradition von David Letterman, der aus »Nich-
tigkeiten Material entwickelt[e]«.34

33  Zur Problematik der Beobachtung zweiter Ordnung am Beispiel des Systems Kunst 
vgl. Niklas Luhmann: »Weltkunst«. In: Ders.: Schriften zu Kunst und Literatur. Hg. v. Niels 
Werber. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008, S. 189–245.
34  Ruf, Winter: »Wie haben Sie das gemacht, Herr Schmidt? Ein Werkstattgespräch, 
S. 274. 
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Wenn Schmidt den IKEA-Katalog analysierte, Waschbecken, Briefkästen 
und Türen in der Show testete oder eine Runde auf der Autobahn fuhr, nahm 
er ganz profane Themen zum Anlass für Unterhaltung und setzte das Alltägli-
che in den außeralltäglichen Rahmen der Late Night. Goffman begriff und ex-
emplifizierte das Soziale von der Bühne und dem Theater her, Schmidt mach-
te es genau umgekehrt und fütterte die Show und ihre Theatralik unentwegt 
aus den Reibungsverlusten, Banalitäten und Ambivalenzen des Sozialen. Je 
abseitiger, desto ausgiebiger widmete er sich diesen Alltagsbeobachtungen, die 
er nicht selten als teilnehmender Akteur selbst hervorbrachte: Im Kino-Foyer 
(zugeschaltet aus dem Studio), im ICE oder in Weimar auf Goethes Spuren. 

Late Night ist für viele Menschen selbst ein Teil des Alltags und variiert 
schon aufgrund seiner Struktur das Immer-Gleiche. Die Wiederholung setzt 
die Erwartungsfolie für geglückte oder misslungene Abweichungen. Und die 
konnten natürlich auch schief gehen (man denke an Schmidts Co-Moderator 
Oliver Pocher). Oder den Rahmen gleich ganz sprengen, wie bei der vierstün-
digen Sondersendung »Zu Gast auf Vater Rhein«, die wegen ihrer Länge und 
Ereignisarmut Andy Warhols Videoprojekten alle Ehre machte. Aufgrund der 
Live-Übertragung gab es für Sender und Crew damals kein Entrinnen – ab-
grund-fröhlicher Soundtrack inklusive (»Meine kleine Schwester heißt Hedy«). 
Die Rheinfahrt war ein Reinfall, was sie – vor allem im entlastenden Rückblick 
– dennoch zu einem denkwürdigen Höhepunkt der Showgeschichte macht: 
Das Privatfernsehen wurde an diesem Abend unfreiwillig an seine programm-
tisch-formellen Grenzen geführt und im Stile einer anarcho-grotesken Perfor-
mance ausgerechnet mit einer biederen Schifffahrt die erzählte Zeit mit der 
Erzählzeit zur zähflüssigen Deckung gebracht. 

Das kulturell Hohe – große Opern, große Dichter, große Gemälde – wur-
de bei Schmidt ins (vermeintlich) Niedere übersetzt: Orpheus oder Herakles 
als Playmobil-Figuren, Schmidt auf Goethes Spuren in Weimar (»Bei Fahrten 
in die Zone ist stets Fingerspitzengefühl gefragt«), ein Saufbild als Anlass für 
eine Bildinterpretation à la 1000 Meisterwerke. Das Banale und Nebensächli-
che wiederum – Schlafpositionen bei Sodbrennen oder das Einladen von Wo-
chenendeinkäufen – erhielt plötzlich ungewohnte massenmediale Aufmerk-
samkeit. Dabei bezog er sich auf einen gesellschaftlichen Wissenshorizont, der 
soziale Situationen immer schon in ihrer Kontingenz und potenziellen Ab-
gründigkeit befragt – und zwar gleichermaßen Orpheus‘ Abstieg in die Un-
terwelt wie eine nachgestellte Bahnfahrt voller Proviant mit Manuel Andrack. 
Das Soziale war bei Schmidt stets verdächtig. 



DIE SHOW ALS HINTERBüHNE, ROLLENSPIEL uND RAHMENBRuCH

157

Wenn Schmidt eine Zugfahrt regelrecht mikrosoziologisch sezierte und 
eine Phänomenologie des Transits entwarf, in der – wie so oft – der Mensch 
der Störfaktor ist, verdankte sich diese Kommentierung des Sozialen einer zu-
tiefst ironisch-sensiblen Beobachtungsgabe, die sich der passionierte Bahn-
fahrer Harald Schmidt trotz seiner unzähligen Bahnfahrten bewahrt hat. Aus 
dieser Perspektive heraus entstanden in der Harald Schmidt Show – aber auch 
in vielen seiner Focus-Kolumnen – Sezierungen des Sozialen, denen nicht nur 
latent die soziologische Frage zugrunde lag: »[W]as für Leute sind das? –, die 
befremdliche Handlungen in unbegriffenen Zusammenhängen zwangsläufig 
hervorrufen.«35 Die Harald Schmidt Show war in diesem Sinne eine massen-
mediale Enklave jener Zeit (und wäre es auch heute noch), die solche Perspek-
tiven und Fragestellungen für unterschätzte und banale Themen alltagsphä-
nomenologisch und mit zuweilen bestechender Pointiertheit bearbeitet hat. 

5 Fazit

Harald Schmidt hat mit seiner massenmedialen Wirkung die Grenzen des 
Fernsehens unterhaltungswirksam ausgereizt und das Medium zugleich 
(selbst-)kritisch und selbstreflexiv kommentiert. Seine stete (Rollen-)Distanz, 
die konstitutive Selbstreflexivität und das Wandeln auf der Hinterbühne des 
Fernsehens ließen sein Wirken zu einer ironischen Dauergeste kulminieren. 
Dieses Spiel mit den Rahmen und Rollen adressierte zugleich die Verhältnisse 
in und mit der Fabrikation von Unterhaltung. Wenn Adorno und Horkheimer 
die Kulturindustrie als Ort des »Immer-Gleichen« markierten, nahm Schmidt 
diese Signatur auf und variierte das Immer-Gleiche als ironisch gebrochene 
Reinszenierung seiner Medienkollegen und Vorgänger.36 Immer wieder kehr-

35  Clifford Geertz: Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1983, S. 24. 
36  Formate wie die Harald Schmidt Show hätten für Adorno und Horkheimer freilich 
noch so selbstironisch oder (selbst-)kritisch sein können, sie wären doch nur eine zyni-
sche Konsequenz jener spätkapitalistischen Wertschöpfung, die noch jede Kritik ihren ei-
genen Spielregeln unterwerfen und damit den Verblendungszusammenhang abermals 
steigern – »Kulturindustrie schlägt den Einwand gegen sich so gut nieder wie den gegen 
die Welt, die sie tendenzlos verdoppelt« (Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialek-
tik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Frankfurt a. M.: Fischer, 2010 [1944], S. 
156). Und Komik bliebe weiterhin ein Signum des Problems – »Gelacht wird darüber, dass 
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te er deren Stil und Idiosynkrasien heraus, arbeitete sich zum Teil an ihnen 
ab und imitierte ihre Gesten – und lieferte damit ganz nebenbei eine kleine 
Phänomenologie und Hommage des Showgeschäfts und ihrer Protagonisten.

Schmidt fungierte dabei als Insider, der als gelernter Schauspieler selbst 
stets eine Art Außenseiter im Showgeschäft blieb, dessen Konventionen und 
Gepflogenheiten er mit seinen Einlassungen immer wieder entlarvte. Und 
zwar mit ironischer und zuweilen auch ganz offener Verachtung, oft aber eben 
auch – in seiner typischen Ambivalenz – mit dem anerkennenden Blick für 
die Bedingungen dessen, wie eine gute Show funktioniert. Ganz im Sinne 
des Bonmots von Jerry Seinfeld, der einmal sagte, dass es eben Show Busi-
ness und nicht Show Fun heißt. Das Handwerk der Show, ihre Konstruiert-
heit und Gemachtheit – die Show als Produkt – hat er nie verhehlt. In diesem 
Sinne hat er, aller Ironie zum Trotz, das Publikum ernst genommen, weil er 
uns Einblicke darin gewährte, wie das Fernsehen uns als Unterhaltungsma-
schine etwas vormacht. 

es nichts zu lachen gibt. […] Fun ist ein Stahlbad« (Ebd., S. 149). Von den selbstreflexi-
ven Bezügen der Show ganz zu schweigen: »Aber eine Schandtat wird dadurch nicht bes-
ser, dass sie sich als solche deklariert« (Theodor W. Adorno: »Fernsehen als Ideologie«, In: 
Ders.: Kulturkritik und Gesellschaft II. Gesammelte Schriften, Bd. 10.2. Hg. v. Rolf Tiede-
mann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003, S. 518–532, hier S. 530).



Felix Haenlein 

Harald Schmidts 
inszenierte 
Ereignislosigkeit
Fernsehen als Ereignis

1 Popularität des Alltags – Ereignislosigkeit 
inszenieren

Zu den wiederkehrenden und sie daher prägenden Elementen der Harald 
Schmidt Show müssen in jedem Fall die Szenen des Alltags gerechnet werden, 
in denen Harald Schmidt zusammen mit Manuel Andrack banale Situationen 
ins Fernsehen brachte, die dort auf den ersten Blick gar keinen Ort zu haben 
scheinen, insbesondere nicht in einer Show. Wie Schmidt trotzdem eine un-
terhaltsame Fernsehsendung produzieren kann und dabei »Fernsehen« in 
seiner spezifischen Medialität verhandelt, arbeite ich im vorliegenden Auf-
satz heraus. Dabei gehe ich auch der Frage nach, inwiefern Formen der All-
tagspopularisierung zu einem der konstitutiven Verfahren der Show gerech-
net werden können.

Im Fernsehen vom Alltag der Menschen zu erzählen, die fernsehen und 
dabei auf besondere Ereignisse zu verzichten – ja die Ereignislosigkeit der Sze-
nen geradezu auszukosten – erscheint aus der Sicht der Fernsehmacher·innen 
zunächst kontraproduktiv, weil man meinen könnte, das Fernsehen müsse 
als Kompensation für die unmögliche Teilnahme am Geschehen, das es zeigt, 
hinsichtlich seiner »Ästhetik […] einen Mehrwert zur ›tatsächlichen‹ Teilnah-
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me liefern, der darin liege, das Ereignis als Spektakel zu inszenieren.«1 In den 
hier exemplarisch zu betrachtenden Sendungsausschnitten kann davon aller-
dings kaum die Rede sein: Am 5. Februar 2003 spielten Schmidt und Andrack 
ein altes Ehepaar, das mit dem Zug reist und währenddessen isst;2 am 7. März 
2003 sah Schmidt selbst in seiner Sendung fern.3 Beide Szenen haben gemein-
sam, dass sie ohne vordergründigen Plot auskommen. Die Szenen enden ge-
wissermaßen nach der Etablierung des Settings. So besteht die Zugszene in 
erster Linie aus der Beschreibung des Ehepaars und dessen Proviant. Sie en-
det, wenn nahezu alle mitgebrachten Lebensmittel ausgepackt und vorge-
stellt wurden und damit das Szenario einer Zugfahrt beschrieben wurde. Die 
Fernsehszene endet nach der Beschreibung ihres Anlasses: Schmidt verfolgt 
die Vorberichterstattung zu einer Sitzung des Sicherheitsrats der Vereinten 
Nationen kurz vor Beginn des Irakkrieges, die jedoch erst nach der Aufzeich-
nung der Harald Schmidt Show beginnt.

Es wäre zu kurz gegriffen, die Alltagsdarstellungen bei Schmidt lediglich 
als »Schnittstellen zur alltäglichen Lebenswelt«, die etwa als »Solidarisierungs-
angebote«4 verstanden werden können, zu begreifen. Nichtsdestotrotz mag  
in ihnen sicherlich das Potenzial stecken, einen Raum für die ästhetischen Be-
trachtungen des Alltags zu schaffen, die laut Kaspar Maase im Wesentlichen 
als private Erfahrungen gemacht und daher selten in kommunikative Zu-
sammenhänge gebracht werden,5 sodass durch ihre Darstellung ein Bedarf 
nach dem Teilen ästhetischer Alltagserfahrungen gedeckt werden kann. Aber 
welche Erfahrungen ließen sich anhand des Gezeigten festmachen? Weder in 
der Szene im Zug noch in ähnlich gelagerten Szenen anderer Ausgaben der 
Show soll man sich mit den dargestellten Figuren identifizieren können, über 

1  Anne Ulrich u. Joachim Knape: Medienrhetorik des Fernsehens. Begriffe und Konzepte. 
Bielefeld: transcript, 2015, S. 197. 
2  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003 (Folge 1199), auf: https://archive.
org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-
+Heike+Makatsch%2C+Essen+im+Zug.avi, zul. abgeruf. am 1.6.2022. (Das Muster, für 
das diese Sendung exemplarisch besprochen wird, findet sich u.a. in den Folgen 872: Ein 
Essen beim Italiener; 1066: Auf dem Kinderspielplatz; 1192: Ein Besuch im Schuhladen, 
u.v.m.). 
3  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003 (Folge 1214), auf: https://archive.org/
details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1214+-+2003-03-07+-+Christian+Ulmen
%2C+Zu+doof+f%C3%BCr+die+Tagesschau.avi, zul. abgeruf. am 1.6.2022.
4  Ulrich u. Knape: Medienrhetorik des Fernsehens, S. 168.
5  Kaspar Maase: Populärkulturforschung. Eine Einführung. Bielefeld: transcript, 2019. 
S. 197.

https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Makatsch%2C+Essen+im+Zug.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Makatsch%2C+Essen+im+Zug.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1199+-+2003-02-05+-+Heike+Makatsch%2C+Essen+im+Zug.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1214+-+2003-03-07+-+Christian+Ulmen%2C+Zu+doof+f%C3%BCr+die+Tagesschau.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1214+-+2003-03-07+-+Christian+Ulmen%2C+Zu+doof+f%C3%BCr+die+Tagesschau.avi
https://archive.org/details/89436251/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1214+-+2003-03-07+-+Christian+Ulmen%2C+Zu+doof+f%C3%BCr+die+Tagesschau.avi
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sie wird schließlich gelacht. Dass auch diese in ihrem Alltag gezeigt werden, 
trifft zwar zu, jedoch ist das nicht entscheidend für das Setting – die ästheti-
sche Alltagserfahrung liegt im Nachvollzug der Beobachtung, die dem Spiel 
im Fernsehen vorangegangen ist. Schmidt beobachtet dann nämlich nicht nur 
die im Spiel dargestellten Personen – etwa die »selbstfressende Mutter« auf 
dem Spielplatz und die piccolotrinkende Rentnerin im Zug, sondern er be-
obachtet sich gleichzeitig selbst auf der Bühne als denjenigen, der diese Figu-
ren erst auf die Bühne bringt. Die wiederzuerkennende Alltagserfahrung be-
steht für die Zuschauer·innen dementsprechend im eigenen Beobachten des 
Alltags der Anderen, mit dem Unterschied, dass Schmidt seine Beobachtun-
gen, die, wenn man Maase folgt, selten in Kommunikationszusammenhän-
ge treten, verbalisiert. 

»Vom Alltag kann man nicht erzählen. Aber ohne Alltag gäbe es gar nichts 
zu erzählen.«6 Karl Markus Michels Feststellung kann als Ausgangspunkt der 
weiteren Überlegungen dienen, weil das Alltägliche sich in dieser Aussage als 
Rahmung begreifen lässt, die das Erzählen bzw. Zeigen von Ereignishaftem 
erst ermöglicht. Wenn nun aber diese Rahmung nicht dazu dient, ein in ihr 
sich Ereignendes zur Anschauung zu bringen, liegt der Verdacht nahe, dass 
sie selbst es ist, die ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückt. In seinem Auf-
satz Erzählung als Ereignis widmet sich Sandro Zanetti einer anderen Ereignis-
haftigkeit, die sich gerade nicht auf der Ebene einer Handlung, sondern viel-
mehr im Bereich des Medialen manifestiert. In literarischen Texten zeigt sich 
das u.a. im Angesicht einer deutlichen Aussparung von Ereignissen im eigent-
lichen Sinne, wodurch dann solche ins Zentrum der Aufmerksamkeit rücken, 
die sich auf der medialen Ebene niederschlagen, wenn nämlich die mediale 
Verfassung »entweder wie im Falle einer eindrücklichen typografischen Ge-
staltung als solche zu einem ansprechenden Faktum wird – oder dass sie ihrer-
seits in ein spannungsvolles Verhältnis zu dem tritt, wovon ein Text handelt, 
erzählbaren Ereignissen also.«7 Zanetti beansprucht für diese Argumentation 
selbst die Übertragbarkeit auf andere Medien.8 Für das Fernsehen scheint mir 

6  Karl Markus Michel: »Unser Alltag: Nachruf zu Lebzeiten«. In: Kursbuch 41 (1975), 
S. 1–40, hier: S. 3.
7  Sandro Zanetti: »Erzählung als Ereignis«. In: Anna Häusler u. Martin Schneider 
(Hg.), Ereignis Erzählen, Berlin: Erich Schmidt, 2016 (Sonderhefte der ZfdPh / Sonderheft 
zum Band 135), S. 19–32, hier: S. 21.
8  Ebd., S. 23 (FN 8). Zanetti zufolge besteht das Problem nicht darin, »dass die Narra-
tologie sich nicht mit dem Erzählen in unterschiedlichsten Medien auseinandergesetzt 
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das insbesondere deshalb passend, weil es, wie weiter unten noch ausführli-
cher zu zeigen sein wird, mit dem Ereignishaften schon immer in besonderer 
Weise beschäftigt ist. Zanetti schreibt, dass solche literarischen Texte, die of-
fensichtlich mit der Konvention brechen, Ereignisse aus der diegetischen Welt 
zu zeigen, nicht nur ein selbstgenügsames und selbstreflexives literarisches 
Spiel aufführen, sondern bspw. auch »erkennbar […][machen], wie Ereignisse 
auch jenseits der Literatur narrativ hergestellt werden«.9 Das gilt unbedingt 
auch für das Fernsehen, da es keine »Ereignisse außerhalb von kommunika-
tiven, damit in irgendeiner Form medialen Prozessen geben« kann, sowenig 
»wie Ereignisse an und für sich zur medialen Mitteilung gelangen können.«10 
Das Fernsehen macht demgemäß deutlich, inwiefern es immer schon mitver-
anstaltet, was es zur Anschauung bringt und wovon es berichtet. 

Auch in der Harald Schmidt Show wird, wenn mit Formen und Forma-
ten gespielt wird, die ein Szenario zunächst aufbauen, in dem sich dann aber 
nichts Konkretes abspielt, das Medium Fernsehen als solches gezeigt. Das 
kann dann in seinen explizitesten Ausformungen – etwa wenn die Kamera 
ins Bild rückt oder von Mitarbeiter·innen gesprochen wird, die nicht im Fern-
sehen zu sehen sind – doch auch wieder in dem Sinne Solidarisierungsange-
bot sein, dass ein vermeintliches Insiderwissen kommuniziert wird, das über 
das hinauszugehen scheint, was die eigentliche Sendung zeigt, auch wenn das 
klarerweise nicht der Fall ist. Schließlich kann nur durch die Sendung von all 
dem Kenntnis erlangt werden. Indem aber die Sendung auf diese Weise nicht 
als abgeschlossenes Produkt präsentiert, sondern im Prozess ihrer Entste-
hung gezeigt zu werden scheint, verschleiert sie genau diesen Charakter ei-
ner abgeschlossenen Welt, die sich dem Alltag der Zuschauer·innen entzieht. 
Durch ihre inszenierte Ereignislosigkeit macht die Harald Schmidt Show ihre 
eigene Entstehung ereignishaft. 

hätte. […] [Es] besteht darin, dass der Ereignisbegriff, sofern er überhaupt eine Rolle 
spielt, nicht oder zu wenig auf die jeweils spezifische Materialität des Mediums zurückbe-
zogen oder aus ihm gewonnen wird.« 
9  Ebd., S. 32.
10  Lorenz Engell: »Das Amedium. Grundbegriffe des Fernsehens in Auflösung: Ereig-
nis und Erwartung«. In: montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller 
Kommunikation 5.1 (1996), S. 129–153, hier: S. 140.
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2 Spielen (spielen)

Exemplarisch zeigt sich das an den ausgewählten Szenen, in denen die Spiel-
situation von Schmidt auf die Bühne geholt wird. Die Zugszene wird mit ei-
ner ironischen Bemerkung zum eigenen Vorhaben eingeleitet: 

SCHMIDT: Essen wie in der guten alten Zeit – wir nehmen uns das Es-

sen im Zug wieder selber mit und wir haben heute Folgendes gemacht: 

Herr Andrack hat einen Reiseproviant für mich vorbereitet und ich 

habe einen für ihn vorbereitet. Weder weiß er, was ich vorbereitet habe, 

noch umgekehrt. Sven und Bettina haben nur die Zutaten für uns be-

sorgt, während die Brote eigenhändig geschmiert…

ANDRACK: Ach du hast Brote.

S: Wenn es denn Brote gibt, wenn es denn Brote gibt, ja? Und so weiter, 

alles ist selber zubereitet.

A: Und selber eingepackt.

S: Und selber eingepackt, ja. Wir gehen jetzt hier rüber, das wäre der Zug 

– sehr brechtisch gehalten. Weg von diesem Sauerkrautnaturalismus, 

wo Züge komplett nachgebaut werden, ein brechtscher Zug. 

A: Wir können aber bisschen wackeln und auch…

S: Das müssen wir spielen, ja. Und wir wissen nicht, was wir sagen, also 

wir springen total jetzt in die Situation rein, wir sind im Grunde jetzt 

Menschendarsteller. 

A: Ja… [Lacht.]
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S: Ja, die also sozusagen total spontan sich zum ersten Mal begegnen und, 

[...] nicht wissen, was geredet wird und es wird sehr sehr spannend und 

es wird ganz toll. Da bin ich sicher.11

Schon bevor das Spiel beginnen kann, geht Schmidt in seinem Bericht auf die 
notwendigen Vorbereitungen zur Sendung ein, nennt Mitarbeiter·innen, die 
an diesen Vorbereitungen beteiligt waren, holt damit ein Off ein, verweist also 
auf einen Ort, der nicht die Bühne ist, auf der sich das Geschehen abspielt und 
verweist damit zugleich auf das, was der Sicht entzogen bleiben muss.12 Zu 
sehen ist kein Making-of, aber durch die regelmäßigen Verweise auf das Nicht-
gezeigte entsteht der Eindruck einer Einsicht in die Entstehungsprozesse. 

Deutlich wird ferner der Improvisationscharakter, der die zu spielende 
Szene prägen soll. Dabei scheint der Fokus der Improvisation weniger auf der 
Darstellung von Personen zu liegen, denn vom »Menschendarsteller«, der in 
die Situation springt, distanziert sich Schmidt unmittelbar ironisch, indem 
er diese Trivialität ausspricht, kurz nachdem er das Feuilletonpublikum mit 
dem Verweis auf Brecht befriedigt hat. Dies wird kurz darauf noch einmal 
aufgegriffen, wenn Andrack mit drei Beuteln voller Proviant ins Bild kommt 
und Schmidt einwendet: »Drei? Äh, es muss ja einigermaßen realistisch sein, 
nicht naturalistisch, aber realistisch. Den Unterschied zwischen Naturalismus 
und Realismus erklären wir nachher in einem sechsstündigen Referat.«13 An-
hand der Requisiten bzw. des Bühnenbildes wird nicht zuletzt auch das Ver-
hältnis des Publikums zum Dargestellten ausgehandelt. Der eigentliche Fokus 
verschiebt sich von der Darstellung dieser vermeintlich sowieso schon längst 
nicht mehr anseh- und zeigbaren Improvisationsszenen auf die Tatsache, dass 
das Gezeigte im und als Fernsehen stattfindet. Denn mit der offensichtlichen 
Übertreibung, wonach es »sehr sehr spannend« und »ganz toll« werden solle, 
ist gerade das Gegenteil gesagt. Ironischerweise sind es aber solche Aussagen, 
die die Sendung, ohne dass viel geschieht, dennoch unterhaltsam machen. 

Schmidt kokettiert mit der Gleichgültigkeit dessen, was er zu spielen an-
gekündigt hat. Ein weiteres Beispiel für diesen offensiven Umgang mit der ei-
genen Inhaltslosigkeit findet sich in der Show vom 7. März 2003. Andrack hat-
te in einer vorangegangenen Show anlässlich Oliver Kahns ›Eier‹-Statement 

11  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003, 8:37–9:35.
12  Bettine Menke: »On/Off«. In: Juliane Vogel und Christopher Wild (Hg.): Auftreten. 
Wege auf die Bühne. Berlin: Theater der Zeit, 2014, S. 180–188, hier: S. 183. 
13  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003, 10:03–10:13.
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einen Karton Eier auf die Vorrichtung geklebt, die den »Liebling des Monats« 
zeigt. Schmidt will nun diese Eier nicht mehr an seinem Tisch und wirft diese 
mitsamt der Vorrichtung, an der sie befestigt sind, aus dem Bild. Als der Re-
quisiteur Sven (»der scharfe Sven«) Schmidt ein Glas Wasser an den Schreib-
tisch bringt, das Album auf dem Boden jedoch ignoriert, sagt Schmidt: 

Das ist großes Theater. Sven, Profi, ja. Eigentlich fällt natürlich dieses Fo-
toalbum in seinen Zuständigkeitsbereich, weil er Requisiteur ist und das 
ist Teil der Requisite. Schlechte Requisiteure, oder hektische, festange-
stellte Paniker bei der ARD usw. hätten jetzt sofort das hier aufgewischt. 
[…] Sven weiß als Spitzenmann, theoretisch könnte dieses Ei so wie es da 
liegt, der Inhalt der gesamten nächsten Woche sein bei uns.14 

Auch anhand dieser Bemerkung wird deutlich, dass die Sendung keine au-
ßerhalb von ihr situierten oder ihr vorausgehende Ereignisse braucht, auf die 
eingegangen werden soll. Ihr genügt das Sprechen von den Gegenständen, 
die sie selbst produziert. Das Fernsehen kann so in seiner ununterbroche-
nen Selbstreferenz zu keinem Ende kommen – die Endlosigkeit des Fernse-
hens wiederum ist ja ein ganz charakteristisches Merkmal seiner spezifischen 
Medialität.15

Dementsprechend werden, um zur Zugfahrt zurückzukommen, die Fra-
gen nach dem Spielen des Ereignislosen weiterverhandelt, etwa wenn es da-
rum geht, ›Stille‹ zu spielen: 

S: Jetzt erstmal [...] ist Stille oder? So auf der Fahrt.

A: Ja, dann sag doch… Stille. 

S: Ja, muss ja. In einem Sketch muss man ja sagen, dass Stille ist. 

A: Ja, ok gut. 

14  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 6:02–6:41.
15  Vgl. Lorenz Engell: »Das Ende des Fernsehens«. In: Oliver Fahle u. ders. (Hg.): Philo-
sophie des Fernsehens. München: Wilhelm Fink, 2006, S. 137–153, hier: S. 137 u. 143.



FELIx HAENLEIN 

166

S: Verstehst du. Stille spielen kann man sich im Privatfernsehen nicht leis-

ten. Man muss sagen: Wir spielen jetzt Stille. Verstehen Sie? Es ist still, 

aber passiert trotzdem bisschen was. Und dann kommt ein Hammer-

satz von mir. Oder willst du den ersten Hammersatz sagen? […] 

A: Ne ne, aber wart lang genug die Stille ab. Die muss man auch aushalten 

können, die Stille. 

S: Absolut. [Stille.] Achtung. [Stille.] Schnee. 

[A lacht.]

S: Weil, äh. [Lacht.] Du hättest nicht gemerkt, dass draußen ein Meter 

Schnee liegt.16

Auch in dieser Passage findet sich die doppelte Thematisierung der eigenen 
Verfahrensweise. Zum einen wird weiterhin permanent das eigene Spielen ge-
spielt und kommentiert, es wird erklärt, was und wie gespielt wird, während 
dieses Spiel zugleich humoristisch kommentiert wird. Zum anderen wird mit 
dem Verweis auf das Privatfernsehen diejenige Institution markiert, die mit 
ihrem Set an Vorschriften und Abläufen die Szene mitbestimmt. Das geschieht 
mal in Abgrenzung zu den Öffentlich-Rechtlichen, wie im Fall des Eierwurfs, 
oder wie hier, indem die Nennung der Vorgaben eine dem Sichtbaren höher-
gestellte Instanz heraufbeschwört, gegen die sich der Bruch mit vermeint-
lich konventionellem Showrepertoire richtet. Die Zuschauer·innen werden 
zu Zeug·innen einer kleinen Rebellion gegen ihre eigenen Sehgewohnheiten, 
wodurch die gespielte Szene immer weiter in den Hintergrund rückt und das 
Medium selbst in den Fokus. 

Der Bruch mit dem Dargestellten zeigt sich darüber hinaus in mehreren 
Momenten des Aus-der-Rolle-Fallens. Schmidt und Andrack schweifen teil-
weise minutenlang vom Inhalt der Szene ab, wodurch sie pausiert wird, wäh-
rend die beiden etwas Anderes erzählen. Im folgenden Ausschnitt sitzen die 
beiden als altes Ehepaar (Schmidt als die Frau und Andrack als der Mann) be-
reits im imaginären Zug:

16  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003, 13:13–14:11.
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S: Willst du’n Käsebrot? 

A: Ja, wenn’s ohne Butter ist. 

[S sieht ihn fragend an, kramt in den Tüten, legt das erste Brot wieder 

weg, gibt Andrack eins.]

A: Danke. Guck mal, da ist ganz dick Butter drauf. Ich ess’ doch keine But-

ter. Da ist auch noch die Plastikfolie! 

[…]

A: Oh ne, ich krieg Würgreiz. 

S: Du verträgst keine Butter?

A: Ich vertrag’ keine Butter und keine Margarine.  

S: Warum denn nicht, was war denn, wieso versträgst du keine Butter?

A: Also, als ich vier oder fünf Jahre alt war, hat meine Mutter mir immer 

ein Butterbrot mit in den Kindergarten gegeben. […] Im Kindergarten 

pack ich das Brot aus, beiß ein bisschen rein und […] oft gibt’s doch in 

diesen Graubroten, guckst du auch mal? Oft ist in diesen Graubroten 

ein großes Loch drin einfach vom Backen, so’n Luftloch. 

S: Ja, man spricht ja von diesen Luftlöchern in Graubroten. 

[…]

A: Auf jeden Fall war dieses Luftloch extrem groß. So ungefähr. [Kreist mit 

dem Zeigefinger über der Brotscheibe]. So. Und das war voll Butter ge-

schmiert. Und auf der anderen Seite, der geklappten Seite, war zufällig 

ein genauso großes Luftloch. Und das war auch voll Butter geschmiert. 

Da hab’ ich also einen Biss getan und hatte den ganzen Mund voll But-

ter und hab danach den ganzen Tag gekotzt. Das war so widerlich, die-

se Fettmasse herunterzuschlucken und seitdem kann ich keine Butter 

mehr essen. Also die Konsistenz nicht. Für Spiegeleier oder Bratkar-
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toffeln schon aber nicht als Brotaufstrich. […] Ess’ ich nicht. [Wirft das 

Käsebrot auf den Tisch.]17 

All das wird erzählt, kurz nachdem Andrack schon ein Wurstbrot mit der Be-
gründung abgelehnt hat, er esse kein Schweinefleisch, worauf hin Schmidt 
zurückfragt, ob er »in echt kein Schweinefleisch« esse. Dort wie in dem da-
ran anschließenden ausführlicheren Gespräch über die Butter fallen beide 
aus der Rolle, nehmen aber gleichzeitig jeweils (wieder) eine andere an, näm-
lich die des Entertainers. So überrascht es auch kaum, dass Schmidt nach 
Andracks Schilderung nachlegt und ebenfalls eine Kindheitserfahrung mit 
Ekelbezug nacherzählt. Ganz im brechtschen Sinn stehen die beiden perma-
nent als Schauspieler neben der Rolle. Dabei kommt es nicht darauf an, dass 
nichts davon in theatraler Hinsicht innovativ ist, denn dieser Anspruch be-
steht nicht. Entscheidend ist die bemerkenswerte Vermischung nicht nur 
medialer Formen (hier Fernsehen und Theater), sondern auch die mehrfache 
Anschlussfähigkeit an künstlerische und gesellschaftliche Diskurse sowie me-
diale Erfahrungen und nicht zuletzt den dargestellten Alltag. 

Der lässige Umgang mit den Elementen aus dem Bereich der Hochkultur 
(etwa das Zitieren von Brecht oder anderen kanonischen Namen), welcher da-
rin besteht sie mit plattem Humor zu vermischen, der sich bspw. gegen die  
oftmals als sozial benachteiligt dargestellten Figuren aus den Sketchen wen-
det, evoziert insgesamt einerseits eine Möglichkeit der Popularisierung, inso-
fern als diese leicht konsumierbare Mischung »bei vielen Beachtung findet«.18  
Andererseits operiert Schmidt gerade durch die Reaktualisierung vermeint-
licher Hochkultur im Fernsehen mit dem, was im Forschungsprogramm des 
Siegener SFB »Transformation des Populären« als »Popularisierung zweiter 
Ordnung«19 bezeichnet wird, d.h. die Popularisierung der Popularisierung, die 
darin besteht, Verfahren des Populärmachens selbst auszustellen. Insbesonde-
re Fernsehen und Radio seien demnach Treiber dieses Aspekts der Transfor-
mation des Populären. Insofern überrascht es nicht, dass die medienreflexi-
ve Vorgehensweise in der Harald Schmidt Show auch aus diesem Grund unter 
dem Stichwort des Populären verhandelt werden muss. Ganz explizit findet 
sich das in Rubriken wie dem oben schon angesprochenen »Liebling des Mo-

17  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003, 18:30–21:00.
18  Jörg Döring (u.a.): »Was bei vielen Beachtung findet: Zu den Transformationen des 
Populären«. In: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift. Jg. 6.2 (2021), S. 1–24.
19  Ebd., S. 13.
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nats« oder auch der Simulation der Sonntagsfrage – eben immer dann, wenn 
Beliebtheit durch Rankings oder Schaubilder quantifiziert werden kann. Eine 
Popularisierung zweiter Ordnung scheint mir aber auch in qualitativer Hin-
sicht stattzufinden, indem die Show die Verfahren ihrer Materialauswahl und 
Themensetzung als willkürlich offenbart, sodass der Reiz für die Zuschauer·in-
nen nicht zuletzt auch darin besteht, den zur Schau gestellten Akt der Popu-
larisierung mitzutragen. 

3 Wiederholen

»Alles im Fernsehen sei, so der Videokünstler Les Levine, eine Wiederho-
lung von allem im Fernsehen.«20 Verbunden ist diese Aussage mit dem Nach-
denken über das Ereignis, das als Medienereignis »immer ein wiederholbares 
oder wiederholtes Ereignis«21 ist. Das vermeintlich Singuläre des Ereignis-
ses gibt es nicht.22 Das (seine eigenen Wiederholungsschleifen reflektieren-
de) Fernsehen weist dadurch auf die auch schon von Jacques Derrida fest-
gestellte Notwendigkeit der Iterierbarkeit jeder Aussage, jedes Zeichens hin. 
Damit ist eine Wiederholbarkeit bezeichnet, die nicht identische Wiederho-
lung ist (eine solche kann es nicht geben), sondern eine Wiederholbarkeit, die 
das Nicht-Identische in jede vorgängige Instanz nachträglich einträgt und in 
jede nachträgliche Instanz einschreibt. Dies ist einerseits Merkmal jedes Zei-
chens, das Wiederholbarkeit und Verschiedenheit verbinden muss, um gele-
sen werden und Bedeutung erzeugen zu können, das gilt in gleichem Maße 
auch für das Ereignis, das eine Einzigartigkeit zwar behauptet, in seiner Er-
eignishaftigkeit jedoch nur verstanden werden kann, indem es zum einen zei-
chenhaft vermittelt wird (und damit auch zitathaft), zum anderen aber auch 
seine Einzigartigkeit behauptet. 

20  Lorenz Engell: Fernsehtheorie zur Einführung, Hamburg: Junius, 2012, S. 10
21  Engell: »Das Amedium«, S. 142.
22  »Man muß sich hier darüber einigen, was es mit dem ‚Eintreten‘ oder der Ereignis-
haftigkeit eines Ereignisses auf sich hat, das in seinem angeblich gegenwärtigen und ein-
maligen Auftreten die Intervention einer Äußerung voraussetzt, die an sich nur eine wie-
derholende, oder vielmehr […] eine iterierbare Struktur haben kann.« (Jacques Derrida: 
»Signatur – Ereignis – Kontext«. In: Ders.: Randgänge der Philosophie, Wien: Passagen, 
1999, S. 325–314, hier: S. 309–310).
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Thomas Khurana macht den Zusammenhang von Ereignis und Iterierbar-
keit bei Derrida produktiv, indem er darauf hinweist, dass letztere »sich mit-
hin sowohl kritisch als auch affirmativ zum Begriff des Ereignisses [verhält] 
und […] dabei letztlich den Anspruch [verfolgt], […] eine bestimmte Ereignis-
haftigkeit als Moment sinnhafter Vollzüge zu erläutern und begründen, statt 
Ereignisse als positive Ausgangspunkte, als Gegebenheit vorauszusetzen.«23 

Genau diese Spannung lässt sich auch an Ausschnitten der Harald Schmidt 
Show zeigen, wenn die Sendung ihre eigenen Schwierigkeiten bzw. die Verwei-
gerung, Ereignisse darzustellen, zur Schau stellt. Das Spielen und Erzählen, 
das keine diegetische Ereignishaftigkeit aufweist, wird deshalb selbst ereignis-
haft, weil sich die Veränderung durch die Wiederholung in den Vordergrund 
drängt. Sie entledigt sich ihrem Dasein als vermeintlich reine Wiederholung, 
die es zwar nie geben könnte, aber als die sie fälschlicherweise wahrnehmbar 
ist, wenn es nicht explizit um sie geht und so unbemerkt überlesen wird. Es 
geht also keinesfalls darum, Ereignishaftigkeit als bedeutungslose Täuschung 
zu entlarven. Stattdessen wird die problemhafte Struktur jeder Ereignishaf-
tigkeit im scheinbar ereignislosen Fernsehen selbst ereignishaft dargestellt.24

In den oben genannten Sendungen wird die Wiederholung in mindestens 
dreifacher Variation thematisiert. Die erste Variante besteht in der inhaltli-
chen Markierung des Wiederholten im Spiel, in dessen Verlauf sich das Ge-
zeigte als Geprobtes, Floskelhaftes und im Alltäglichen Fußendes präsentiert. 
Innerhalb der Zugszene sind das Gesprächsfetzen, die jede·r in fremden Ge-
sprächen schon gehört haben dürfte. Solche Sätze werden von Schmidt gern 
mit der Geste des erhobenen Fingers angekündigt, um das Publikum auf eine 
Pointe vorzubereiten: »Ja, ich muss es doch waschen.«25 (Nachdem Andrack 
sich darüber beschwert hatte, dass Schmidt ein über seinen Schoß gebreitetes 
Geschirrtuch aufwendig zurechtzupft.) Und mehr noch als der in seiner Kli-

23  Thomas Khurana: »›...besser, daß etwas geschieht‹. Zum Ereignis bei Derrida«. In: 
Marc Rölli (Hg.): Ereignis auf Französisch. Von Bergson bis Deleuze. München: Wilhelm 
Fink, 2004, S. 235–256, hier: S. 238. 
24  Es ist daher auch nicht widersinnig, wenn hier von einer ereignishaften Vermittelt-
heit gesprochen wird. Denn »[d]er Begriff der Iterabilität dient […] nicht nur dazu, einen 
unreinen und zugleich verallgemeinerten Begriff des Ereignishaften zu lancieren, er gibt 
überdies auch noch Aufschluss darüber, welche Merkmale in einem signifizierenden Er-
eignis stark sein müssen, damit es Ereignis im emphatischen Sinne sein kann: Es muss 
den in der Wiederholbarkeit implizierten Aspekt der Alterierung akzentuieren und nicht 
den der Identitätskondensation« (ebd., S. 239). 
25  Die Harald Schmidt Show vom 5.2.2003, 15:39–15:45.
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scheehaftigkeit unweigerlich als Wiederholtes zu erkennende Satz ist es die 
Geste des Fingerzeigs, die hier ins Auge fällt, die als Ankündigung des Bemer-
kenswerten erst Aufmerksamkeit auf den ansonsten womöglich nicht weiter 
auffälligen Satz lenkt und seinen Wiederholungscharakter auch noch im Sin-
ne des Vorbereiteten, des Geprobten offenbart. Derartiges wiederholt sich im 
weiteren Verlauf des Öfteren. Nahezu die gesamte Kommunikation des dar-
gestellten Ehepaares setzt sich aus Floskeln zusammen, selbst die Requisi-
ten stellen allseits bekannte Allgemeinplätze deutscher Ausflugsverpflegung 
dar: belegte Brote, hartgekochte Eier, Frikadellen und Schnitzel vom Vortag 
usw.). Nichts, was gezeigt oder gesagt wird und zur gespielten Szene gehört, 
kann oder will überraschen. 

Zweitens – und ab hier wird sich der Rest des Beitrags nun mit der Show 
vom 7. März 2003 befassen – werden als Wiederholung wahrnehmbare Bilder 
aus der eigenen Sendung eingespielt. Der Einstieg erfolgt nämlich u.a. mit der 
Besprechung der eigenen Sendung vom Vortag: 

S: Herr Andrack, meine Damen und Herrn, oder wie wir ihn nennen, The 

Flying Dutchman, hat gestern alle Menschen, die noch an das Gute im 

Menschen glauben, auf eine harte Probe gestellt. Falls Sie es aus Ver-

sehen nicht gesehen haben, oder nochmal im Familienkreis diskutie-

ren wollten: Zuerst war diese Aktion, wo er mich aufgefordert hat, ihn 

vom Stuhl zu treten. Können wir das nochmal zeigen? [Wiederholung 

wird eingespielt.] Dann wollte er von vier Metern Höhe hier runter-

springen. Es gibt wirklich viele im deutschen Fernsehen, wo man sich 

wünscht, dass sie’s machen. Aber in deinem Fall – ich natürlich stark ir-

ritiert, aber heute hat mir unser Technik-Department gesagt, der Bo-

den hätte gehalten.  

 

[…]  

 

Dann konnte ich Herrn Andrack davon abhalten hier zu springen, weil 

ich echt Angst hatte, er haut sich die Beine zu Brei. Als nächstes warf er 

sich hier über’n Tisch. Schauen Sie bitte, hier. [Wiederholung wird ein-

gespielt.] Aber ich muss schon sagen, cool gemacht, im Flug eine hal-

be Drehung. Und gut gelandet. Sehr gut gelandet. Und alles ok? Nichts 

verletzt. 



FELIx HAENLEIN 

172

A: Alles super.

S: Bist du auch mit diesen Irritationen heute konfrontiert worden? Dir ge-

genüber wird man es nicht laut ausgesprochen, so wie bei Menschen, 

die Menschen Sorge machen. […] Ich hab’ heute festgestellt, also so lei-

ses Flüstern, »war doch immer ganz … aber jetzt…«, große Sorge! […] 

A: Von wem?

S: Eigentlich von allen. […]

A: Ich mach’s nie wieder.

S: Nein, das mein ich damit nicht. Aber ich will nur sagen, man wirft sich 

mal übern Tisch und schon ist die halbe Mannschaft irritiert.26

Was hier ausgeführt wird, entspricht der Andeutung aus dem Beginn der Sen-
dung, wonach das von Schmidt durchs Studio geworfene Album mit einge-
klebtem Ei Material für weitere Sendungen liefern könnte. Auch hier reprodu-
ziert die Sendung ihre eigenen Inhalte, wiederholt das vermeintliche Ereignis 
des Vortags und inszeniert dadurch zugleich die für das Fernsehen in medi-
aler Hinsicht ganz grundlegende Wiederholungsstruktur. Als Wiederholung 
zeigt sich darüber hinaus das, was noch nicht Inhalt der Vortagssendung sein 
konnte, nämlich die hier angedeuteten Reaktionen der Kolleg·innen. Schmidt 
erzählt das eigentlich Ereignishafte nach, das darin besteht, dass Andracks 
vermeintliche Eskapaden zu Sorgen und Geflüster unter der Belegschaft ge-
führt haben. Dieses Ereignis aber musste als medial zunächst nicht vermit-
teltes den Zuschauer·innen entgehen. Als medial vermitteltes ist es dann im-
mer schon ein verpasstes und nur noch in der Wiederholung (dann allerdings 
durch die Wiederholung seiner Ereignishaftigkeit schon wieder beraubtes) 
wahrnehmbares Ereignis.

Ein weiterer Ausschnitt aus derselben Sendung reflektiert die telemedia-
le Ereignislosigkeit im Modus des Verpassens aufs Neue. In dieser Sendung 
wird nun selbst wiederum ferngesehen und auch wenn als Anlass die Sitzung 

26  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 8:33–11:30.
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des Sicherheitsrates der Vereinten Nationen angegeben wird, schaltet Schmidt 
im Laufe seiner eigenen Sendung mehrmals um:

S: Erstaunlich, was Politiker sich heute für Autos leisten können, oder? 

[Im Fernsehen, die Stimme von Tony Blairs Dolmetscherin: »Sad-

dam muss alle Bedingungen von…«. Schmidt schaltet um auf sonnen-

klarTV.] Absolut, da hat er Recht. Samma, Thüringen? [Zu Andrack:] 

Was is’ denn? Du wirkst so schlecht gelaunt. Willst du wieder irgend-

wo runterspringen, oder was? [Schaltet um auf Phoenix, eine Stimme 

im TV: »…das war Hans Blix.«] Das WAR Hans Blix, jetzt hab’ ich wie-

der Hans Blix versäumt wegen dir. Ganzen Abend freu ich mich auf 

Hans Blix. 

A: Ich hab doch nur gestöhnt, du bist auf irgendwelchen Reiseschrammel-

kanälen und – verpasst Hans Blix.27

Auch wenn hier noch nicht die tatsächliche Rede vor dem Sicherheitsrat der 
Vereinten Nationen verpasst wurde, sondern nur ein kurzer Blix-Auftritt in 
der Vorberichterstattung, spielt Schmidt auf ein immanentes Problem linea-
ren Fernsehens an: stundenlang sieht man dem Treiben auf dem Bildschirm 
zu und im Moment, auf den man zu warten gemeint hat, ist man abgelenkt, 
wird überraschend angesprochen oder hat gerade umgeschaltet. Das Versäu-
men gehört zur Fernseherfahrung dazu wie das Warten auf das, was dann (un-
abwendbar) versäumt worden sein wird. Das gleiche gilt für den Vorwurf an 
die Person, die für das Verpassen verantwortlich gemacht wird und der hier 
als Floskel des Fernsehalltags lesbar wird. »Zuschauen beim Fernsehen ist 
grundsätzlich auf Dauer, niemals auf Augenblickshaftigkeit angelegt. […] Das 
Fernsehereignis wird demnach […] angehalten, ent-punktualisiert und in ei-
nen paradoxen oder zumindest streng ereigniswidrigen dauerhaften Zustand 
überführt, in die schwebende Ereignishaftigkeit suspendierter Vorkommnis-
se.«28 Diese Seltsamkeit ermöglicht dann zusätzlich den Eindruck andauern-
der Gelegenheiten des Verpassens. Glücklicherweise ist das aber, und diesen 
Hinweis gibt Schmidt nur wenige Momente nach dem verpassten Moment, 

27  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 17:57–18:26.
28  Engell: »Das Amedium«, S. 145.
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gar kein Problem, weil ja alles immer und immer wieder wiederholt werden 
wird – auch das ist ein Verfahren der ›Ent-Punktualisierung‹ des Fernsehens, 
worin die dritte Variante der Wiederholung besteht:

 S: Wir machen mal so dezent den Ton weg. [Schaut in die Kamera.] Wir 

bleiben hier dran, meine Damen und Herren, Sie zu Hause wissen ja 

schon, was rausgekommen ist bei der Sicherheitsratssitzung, aber wir, 

um 16 Uhr, sind jetzt sozusagen live dabei. Es kann sein, dass wir so-

gar live senden müssen in den nächsten Wochen, um immer brandak-

tuell zu sein, je nachdem, was passiert. Sind die deutschen Fernsehan-

stalten überhaupt auf alle Eventualitäten eingestellt, gibt es Notpläne? 

Werden alle Spielfilme nochmal auf geschmacklose Texte kontrolliert, 

oder sowas?

A: Es gibt viele Brennpunkte. 

S: Es gibt viele Brennpunkte, Sonderbrennpunkte, ja und Dauersendun-

gen. So, wir machen jetzt aber erstmal, das Leben muss weitergehen, 

meine Damen und Herren, ein Quiz.29

Erst im Nachhinein wird also explizit darauf hingewiesen, dass durch die zeit-
liche Verschiebung, die dadurch zustande kommt, dass es sich bei der Harald 
Schmidt Show um keine Live-Sendung handelt, alles Gezeigte auch im allge-
meinen Verständnis bereits Wiederholung ist. Die Live-Nachrichten werden 
zusammen mit der Show aufgezeichnet, um als Teil des abendlichen Unter-
haltungsprogramms wiederzukehren. Wer die Berichterstattung oder Teile 
davon (wie Schmidt) am Nachmittag verpasst hat, konnte Wiederholungen 
davon sicherlich zunächst in diversen Nachrichtensendungen und dann über-
raschenderweise sogar in der Harald Schmidt Show sehen. Angesprochen wird 
hier außerdem jene Überführung des Ereignisses in die televisuelle Dauer-
schleife, zu der auch die Brennpunktsendungen gehören. Jene sind als Dau-
ersendungen konzipiert, die nicht nur in der Regel aus einem Warten darauf 
bestehen, dass neue Erkenntnisse mitgeteilt werden können, sondern zu-
gleich durch fortwährende Wiederholung eines aktuellen Kenntnisstands, 

29  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 20:41–21:26.
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wodurch sie paradoxerweise zum langweiligsten gehören, was das Fernsehen 
zu bieten hat. Schmidt spielt mit all diesen Implikationen des Fernsehens als 
Medium in seiner Sendung.

Die Wiederholungsstruktur, die die Ereignislosigkeit des Fernsehens prägt 
und das Eintreten eines Ereignisses scheinbar verhindert, ist zuallererst Vo-
raussetzung dafür, dass Ereignisse überhaupt stattfinden könnten. Indem 
diese Spannung zum Thema der Sendung gemacht wird, kann das Fernsehen 
selbst zum Ereignis werden.

4 Umschalten

Das Abstellen des Tons und der Übergang zu einem ganz anderen Teil der Sen-
dung, einem Quiz, scheint selbst schon eine Art von Umschalten innerhalb 
der Show zu sein. Zuvor hatte sich Schmidt aber bereits minutenlang durch 
das Fernsehprogramm geschaltet. Damit hat er eine weitere, wenn nicht die 
grundlegende mediale Qualität des Fernsehens sichtbar gemacht – die des 
Fernsehens als Schaltbild. Lorenz Engell führt drei Gründe für diese »außer-
ordentliche Stellung des Schaltens für das Fernsehen« an, die darin bestehen, 
dass das Schalten zum einen die menschliche Geste des Fingers auf der Fern-
bedienung instrumentalisiert und so in einer »anthropomedialen Operation« 
Fernsehzuschauer·innen als solche erst hervorbringt. Zum anderen sind »die 
Fernsehbilder untereinander durch Schaltvorgänge unterschieden und mitei-
nander verknüpft«, die als solche teilweise explizit im Fernsehen angespro-
chen werden. Und drittens ist das Schalten bereits vor der Wahrnehmbar-
keit der Bilder relevant, nämlich im Vorgang ihrer technischen Erzeugung.30

Wenn innerhalb der Sendung die Fernbedienung als das Instrument die-
ser Operation in den Fokus rückt, so gilt das auch für den Charakter des Fern-
sehens als Schaltbild:

S: [Sieht fern (ARD).] Ach, noch interviewen sich die Journalisten gegen-

seitig. Schalten wir mal woanders hin. [Schaltet um (ZDF). Schaltet um 

(Phoenix), Otfried Nassauer spricht.] Das ist ernstgemeint, oder? […] 

30  Lorenz Engell: Das Schaltbild. Philosophie des Fernsehens. Konstanz: Konstanz Uni-
versity Press, 2021. hier: S. 11–12. 
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[Schaltet um (NTV).] Roger Horné! Weltklasse wie er das macht. Er 

muss ja mit einem Auge gucken, was die Amis berichten und das für’n 

andern erzählen, so als würde er es selber rausfinden, weißt du. [Schal-

tet um (Sat1), eine Nachmittags-Talkshow läuft.] Jawoll, es gibt ja noch 

Normales im Leben. [Schaltet um (SonnenklarTV)] DAS! Hier. Schau 

dir das an. Sonnenklar TV. Azoren-Info. Sind die Azoren gefährdet?

A: Durch Saddam?

S: Durch diese Auseinandersetzung. Dafür, meine Damen und Herren, ha-

ben wir jetzt was ganz Neues. Das werden viele der Internet-Kids gar 

nicht kennen. [Greift hinter den Schreibtisch.] Ein Globus! Ein Globus, 

und die Azoren […] gehören zu welchem Land?

A: Die gehören, gehören die nicht zu Portugal?

S: Die gehören zu Portugal. Ich mach mal den Ton weg. 

A: Ja, bitte. 

S: Schon sind wir wieder abgelenkt. Da will man was über die Weltpolitik 

wissen und schon ist man wieder abgelenkt über ein Reisequiz […]. Die 

Azoren sind genau, wir zeigen erstmal für Sie zu Hause, falls Sie dem-

nächst dort notlanden, hier. Hier sind die Azoren. Können wir das se-

hen? Da. Da sind die Azoren. Hier ist Spanien und Portugal. So. Und 

hier sind die USA. Und hier sind die Azoren. […] Kannst du es sehen?

A: Zwei Stunden zurück, ja ich hab’s sehen können. 

S: Zwei Stunden zurück, das ist ganz wichtig für uns zu wissen. […] Wie 

spät ist es in Bagdad? […]

A: Viertel nach 6.

S: Viertel nach 6, das heißt zwei Stunden vor in der Zeit. […] Uns gegen-

über. Das ist jetzt der Weltsicherheitsrat. Wir sind ja wieder nicht mehr 

Vorsitzende. [Macht den Ton wieder laut.] Guinea. Wie aufs Stichwort 

kommt der Vorsitzende. 
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A: Wo ist Guinea?

S: Guinea liegt meiner Meinung nach in Afrika. Ist das richtig? […] Ich 

glaube Westküste. Hier hab ich’s ja. Guinea-Bissau. War das nicht frü-

her auch portugiesisch? Ja. Toll wie da sich inhaltlich eins zum ande-

ren fügt. Das Reisequiz von den Azoren, heute noch portugiesisch. Gui-

nea-Bissau früher portugiesisch. Da kommt jetzt der Vorsitzende her.31 

Darin kann eine weitere Inszenierung der Reflexionsmöglichkeiten über das 
Fernsehen gesehen werden. »Auch der Fernsehabend in seinem je eigensin-
nigen Verlauf wird dadurch zu einem ontografischen Geschehen.«32 In der 
Sendung wird aufgezeichnet, wie Schmidt, der mit der Fernbedienung über 
die Hoheit verfügt, diesen Fernsehabend zu gestalten, seiner Rolle als Show-
master eine weitere Ebene verleiht. So wird eine Erfahrung simuliert, indem 
die Bilder miteinander in zufälliger Verschaltung überraschende Beziehun-
gen erzeugen. »Durch aufeinanderfolgende Betätigungen der Tasten wird eine 
Abfolge von Selektionen bewirkt, durch die der Fernsehabend geradezu ge-
schrieben wird«.33 In der Sendung intensiviert sich diese Verknüpfung von 
scheinbar Unzusammenhängendem, indem zugleich der Globus als weiteres 
Medium mit dem Finger bereist wird: Während die Benutzer·innen des Glo-
bus ihre Fingerreise allerdings selbst steuern können, sind die Benutzer·in-
nen der Fernbedienung ihr jedoch in dem Maße ausgeliefert, dass sie zwar 
über die Sender entscheiden können, nicht jedoch über das, was der Fernse-
her letztendlich zeigt und schon gar nicht über die daraus resultierende Ge-
samtheit des Fernseherlebnisses. 

Der Höhepunkt der Fernsehreflexion wird erreicht, wenn der Studiogast 
Herr Nagler zum Quiz antritt, der zuvor schon aufgefallen ist, indem er aus 
dem Publikum gerufen hatte, dass es zwei verschiedene Guineas gäbe, nach-
dem anschließend an den oben zitierten Ausschnitt noch weiter über die Her-
kunft des Sicherheitsratsvorsitzenden diskutiert wurde. Als Gymnasiallehrer 
für Latein, Geschichte und Italienisch scheint er auch so etwas wie der pro-
totypische Zuschauer der Sendung zu sein. Auf den insgesamt kuriosen und 
sehr unterhaltsamen Auftritt des Herrn Nagler kann aus Platzgründen nicht 

31  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 11:46–14:58.
32  Engell: Das Schaltbild, S. 220.
33  Ebd., S. 232.



FELIx HAENLEIN 

178

genauer eingegangen werden (u.a. dekliniert er mit Schmidt lateinische Ver-
ben, zitiert Goethe und erzählt davon, wie er seine Ehefrau im Lehrerzim-
mer kennengelernt hat). Es passiert aber noch etwas für meine Argumentati-
on Entscheidendes: Schmidt übergibt Herrn Nagler die Fernbedienung zum 
Fernseher auf seinem Schreibtisch. »Sie können die Fernbedienung nehmen, 
wenn Sie irgendwas sehen, was Sie interessiert, machen Sie einfach lauter.«34 
Herr Nagler tut nichts dergleichen, legt die Fernbedienung schnell auf sein 
Bein, das er über das andere geschlagen hat. Dort balanciert er die Fernbedie-
nung dann eine Zeit routiniert, als säße er im heimischen Fernsehsessel. Das 
hält er nur nahezu drei Minuten lang aus, bis er die Fernbedienung vorsichtig 
auf Schmidts Pult ablegt. Engell hat Stanley Cavells Begriff des monitoring,35 
mit Jacques Lacans Unterscheidung von Auge und Blick zusammengedacht. 
Auch Schmidt stellt eine Verbindung von Fernsehen und Überwachung ex-
plizit aus, wenn er zu Beginn der Sendung nicht den Fernseher, sondern »un-
ser CIA-Überwachungsgerät« einschaltet:

Erstens, so ist mit Lacan zu folgern, müssen wir von allem, was wir an-
sehen, annehmen, dass es seinerseits uns ansieht, seinen Blick auf uns 
ruhen lässt, und uns darin erst als Subjekt und als Anderes des Anderen 
hervorbringt. Und zweitens haben unsere Bilder eine Doppelfunktion: 
Sie zeigen etwas, das sie repräsentieren, und schirmen uns zugleich ab 
eben vor dem Blick, dem wir ausgesetzt sind, indem sie ihm etwas vor-
setzen. […] Das Fernsehbild hindert dann die Wirklichkeit daran, uns ge-
radewegs anzusehen und uns anzugehen. Es schützt uns vor ihr […] und 
wir bieten uns ihr dennoch – und gerne – dar. 36

Herrn Nagler scheint die Verfügungsgewalt über die Fernbedienung nicht zu 
behagen. Er möchte im doppelten Sinn kein Fernsehen machen: nicht insofern 
als das Schalten die grundlegende Operation des Fernsehens ist, aber auch 
nicht im hier viel offensichtlicheren Sinn. Er schaltet nicht nur das Programm 

34  Die Harald Schmidt Show vom 7.3.2003, 25:45–25:49.
35  D. h. des Fernsehens als ›Überwachungsinstrument‹, das v.a. nach dem Ereignis-
haften Ausschau hält, dabei aber permanent »im Strom simultaner Ereignisrezeptionen« 
das Ereignislose hervorbringt, indem alles schon im Voraus als ereignishaft markiert ist. 
(Stanley Cavell: »Die Tatsache des Fernsehens«. In: Ralf Adelmann et al. (Hg.): Grund-
lagentexte zur Fernsehwissenschaft. Theorie – Geschichte – Analyse, Konstanz: UVK, S. 125–
164, hier: S. 144.
36  Engell: Das Schaltbild, S. 211–212.
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um wie beim heimischen Fernsehen, sondern bestimmt die Sendung, deren 
zentraler Inhalt er zu diesem Zeitpunkt bereits geworden ist. Die Fernbedie-
nung in seinen Händen lässt ihn den Blick spüren, dem er sich nun ausgesetzt 
fühlt, weil er innerhalb der Sendung, die ihn zeigt, vermeintlich zum schal-
tenden Zuschauer geworden ist. Das monitoring wendet sich hier gegen ihn 
als beobachtete Person. Was Fernsehzuschauer·innen zu Hause aus der De-
ckung, also abgeschirmt durch den Fernsehbildschirm tun können, wird hier 
bedrohlich. Schließlich »weiß auch das Schaltbild, dass es abgewählt werden 
kann […]. Mit der Fernbedienung kommt nun die Unterbrechung des Unun-
terbrechbaren oder gar der Abbruch […] hinzu.«37 Als Teil der Harald Schmidt 
Show kann er gerade nicht nur nicht sehen, wer ihn sieht, er ist zudem noch 
der Möglichkeit des Wegschaltens unterworfen, der sich jedes Fernsehbild 
ausgesetzt sehen muss. Ausgerechnet die Fernbedienung, die nicht nur ihn als 
Fernsehzuschauer überhaupt erst hervorgebracht hat, droht ihm nun plötz-
lich mit dem Entzug dieser Existenz als bloßer Medienkonsument und zeigt, 
dass jede·r in jedem Augenblick Teil der unendlichen Bilderfolge werden kann.  

Ob nun im selbstreflexiven Spielen des eigenen Spielens, in der Insze-
nierung von Wiederholungsstrukturen oder in der Zurschaustellung anderer 
medialer Rahmenbedingungen des Fernsehens wie etwa dem Schalten mit 
der Fernbedienung – es konnte gezeigt werden, dass sich die Harald Schmidt 
Show auf unterschiedliche Weisen mit ihrem eigenen Medium auseinander-
gesetzt hat und so nicht zuletzt eine Fernsehshow über das Fernsehen war. 
Und auch wenn sich Schmidt irritiert darüber zeigt, dass Wissenschaftler·in-
nen oder Feuilletonist·innen ihn etwa mit Bezug auf Deleuze oder andere Phi-
losoph·innen lesen,38 zeigt sich umso deutlicher wie sehr das Medium an den 
einzelnen Sendungen mitgeschrieben hat. Mit der Einstellung der Show hat 
dieser Prozess jedoch nicht aufgehört. Denn wer sich heute die Harald Schmidt 
Show ansehen möchte, kann das nur auf YouTube, womit weitere Wiederho-
lungschleifen, mediale Transformationen und Repopularisierungen ermög-
licht werden, was zu weiteren und vielleicht noch komplexeren Überlegungen 
hinsichtlich der Medialität dieser Sendung einlädt, die einiges darüber zu er-
zählen hat, was Fernsehen gewesen sein wird. 

37  Ebd., S. 233. 
38  Vgl. Oliver Ruf u .Christoph H. Winter: »›Herr Schmidt, wie haben Sie das ge-
macht?‹. Ein Werkstattgespräch«, in diesem Band, S. 258.





Torsten Hoffmann

»Fass mal drüber.« 
Schriftsteller·innen-Gespräche in der  
Harald Schmidt Show

Wenn Schriftstellerinnen oder Schriftsteller in der Harald Schmidt Show zu 
Gast sind, geht es kaum um deren Bücher. Noch bevor die Autorin Alexa 
Hennig von Lange am 20.4.2001 auf dem Gästesessel Platz genommen hat, 
kommentiert der Gastgeber ihr Aussehen: »Sehr schick siehst Du aus, sehr 
schick. Sehr elegant.«1 Neun Minuten später beendet er das Gespräch so: 
»Es war fabelhaft wie immer, Du hast hinreißend ausgesehen.«2 Körper und 
Kleidung der Autorin sind für das Gelingen des Gesprächs offensichtlich von 
größerer Bedeutung als das Gesagte. Keine Frage: Misogyne und sexistische 
Tendenzen gehören vor allem in den ersten Jahren der Harald Schmidt Show 
zum festen Repertoire des Entertainers, »dessen besondere Stärke es ist« – so 
kommentiert ausgerechnet die Emma-Herausgeberin Alice Schwarzer 1998 in 
einer Laudatio auf Harald Schmidt –, »nicht politisch korrekt zu sein.«3 Die 
Gesprächsrahmung ist aber auch darüber hinaus symptomatisch für den In-
terviewstil von Schmidt. Ostentativ geht es selbst bei Gästen aus dem Kul-
turbetrieb nicht um intellektuellen Tiefgang, sondern um eine Feier der Ober-
fläche, die nicht, genauer: nicht nur gleichzusetzen ist mit Oberflächlichkeit. 

1  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2001, https://www.
youtube.com/watch?v=qJ7Kpq58oc8, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:32:07.
2  Ebd., 00:41:50.
3  Zit. nach Mariam Lau: Harald Schmidt. Eine Biografie. München: Ullstein, 2003, S. 
159f. Dass Schmidt gleich in mehreren Gesprächen mit Hennig von Lange auch auf das 
Aussehen ihrer jeweiligen Lebensgefährten eingeht, deutet darauf hin, dass die Kommen-
tare zu Hennig von Langes Aussehen nicht (nur) misogyn-sexistisch zu verstehen sind.

https://www.youtube.com/watch?v=qJ7Kpq58oc8
https://www.youtube.com/watch?v=qJ7Kpq58oc8
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1 Oberfläche & Achtsamkeit. Das Gespräch als Ziel 

des Gesprächs

Dass die Gespräche mit Hennig von Lange, die häufiger als jede andere Per-
son aus dem Literaturbetrieb bei Schmidt zu Gast gewesen ist (achtmal zwi-
schen 1998 und 2003), stets ›fabelhaft‹ laufen, hat vor allem damit zu tun, 
dass sie sich so radikal wie wenige andere Gäste auf Schmidts Interviewtech-
nik einlässt. Im April 2001 kontert Hennig von Lange die Begrüßung, indem 
sie ihm ihren nackten Arm entgegenstreckt und ihn auffordert: »Fass mal 
drüber.«4 Während er über ihren Arm streichend fragt, ob sie in Anbetracht 
der vorangegangenen Minuten der Show eine Gänsehaut habe, klärt sie ihn 
auf: »Ist rasiert.«

SCHMIDT: Wirklich wahr? Gerade noch vor dem Auftritt?

HENNIG VON LANGE: Nee, zuhause gemacht.

SCHMIDT: Rasierst Du Dich mit … äh …

HENNIG VON LANGE: Überall, ja.  

(Gelächter im Publikum und bei Schmidt.)

SCHMIDT: Du, das wollt ich gar nicht fragen. Nein, nein, nee, das wird ja 

am Nachmittag gefragt.

Wie in den nachmittäglichen Trash-Talkshows der Privatsender soll hier also 
nicht geredet werden – auch wenn Schmidt an der von Hennig von Lange ge-
setzten Pointe zunächst seine Freude hat. Indem er auf die angespielte In-
timrasur nicht weiter eingeht, sondern das Gespräch leicht ironisch auf eine 
selbstreflexive Metaebene lenkt, bestätigt er dann aber doch, dass es in sei-
ner Show anders zugeht. Schmidts Gesprächsziel – dafür ist die Berührung 
des glattrasierten Arms ein haptisches Sinnbild – ist ganz grundsätzlich eine 
oberflächenorientierte Kontaktaufnahme, die sich im Idealfall ausschließlich 
dem Hier und Jetzt der Gesprächssituation widmet. Dazu gehört auch, dass 

4  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2001, 00:32:17.
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die Performativität, also die Öffentlichkeit und Nicht-Intimität des ›Auftritts‹, 
nicht etwa kaschiert, sondern explizit benannt wird. So ironisch und unei-
gentlich Schmidt sich in seiner Show zumeist inszeniert: Indem sie sich ihrer 
Künstlichkeit völlig bewusst sind, erreichen seine Gespräche eine Authentizi-
tät zweiter Stufe. Nicht um intime Beichten oder erhellende Selbstauskünfte, 
also um Informationsbeschaffung, geht es ihnen, sondern um eine Interakti-
on, deren Reiz allein im performativen Momentum liegt. Die Persönlichkeit 
des Gastes wird hier nicht über das Erzählen von Vergangenem erschlossen, 
sondern in der ganz gegenwärtigen Reaktion auf Schmidts unkonventionel-
len Interviewstil. Medienbewusste Artifizialität und eine auf die augenblickli-
che Wahrnehmung gerichtete Achtsamkeit gehen in den Gesprächen der Ha-
rald Schmidt Show eine eigenwillige Melange ein. 

Schmidts notorisch schlechte (oder als solche inszenierte) Vorbereitung 
auf seine Gäste ist dabei kein Problem, sondern Programm. Hergestellt wer-
den »Situation[en] kalkulierter Unvorhersehbarkeit«,5 die den Gastgeber und 
seine Gäste zur Spontaneität zwingen, um Schmidts »singuläres Talent zur 
Improvisation«6 zur Geltung zu bringen. Damit setzt sich das Gesprächsfor-
mat der Harald Schmidt Show nicht nur von Nachmittagstalkshows ab, sondern 
auch vom klassischen Schriftstellerinterview, das sich selbst als Sekundärdis-
kurs versteht, indem es sich auf Techniken und Intentionen des literarischen 
Schreibens, mithin auf das bessere Verständnis des Primärtextes, des Werks 
bezieht.7 Das Primäre in Schmidts Gesprächen sind dagegen immer die Ge-
spräche selbst. Zwar sind Autorinnen auch bei Schmidt oft dann eingeladen, 
wenn ihr neues Buch erschienen ist – dieses Buch interessiert aber nur in den 
seltensten Fällen. Stattdessen ist es ein running gag der Show, dass Schmidt 
die Bücher seiner Gäste nicht gelesen, ja sich nicht einmal grob über sie infor-
miert hat. »Worum geht’s da?«,8 fragt er Alexa Hennig von Lange betont ah-
nungslos, als sie am 6.11.2001 wieder einmal in der Sendung ist, diesmal mit 
ihrem neuen Roman Ich habe einfach Glück. Anstatt irgendetwas Näheres über 

5  Eckhard Schumacher: »Konkurrenzlos Lachen. Über Harald Schmidt«. In: Merkur 56 
(2002), S. 943–952, hier S. 948.
6  Kay Sokolowsky: Late Night Solo. Die Methode Harald Schmidt. Berlin: Aufbau Ta-
schenbuch, 2004, S. 62.
7  Zur Differenz zwischen dem Interview als »kommentierender Sekundärkommunika-
tion« und als Kunstform vgl. Holger Heubner: Das Eckermann-Syndrom. Zur Entstehungs- 
und Entwicklungsgeschichte des Autoreninterviews. Berlin: Logos 2002, S. 143, 210. 
8  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 6.11.2001, https://www.
youtube.com/watch?v=Nqm5MAG66K8, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:31:20.

https://www.youtube.com/watch?v=Nqm5MAG66K8
https://www.youtube.com/watch?v=Nqm5MAG66K8
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den Roman erfahren zu wollen, liest er kurz darauf unmotiviert einen willkür-
lich aufgeschlagenen Dialog daraus vor, um anschließend – weiter gelangweilt 
wirkend – nachzufragen, ob die dort auftauchende Lelle die Hauptfigur sei. 

Ganz anders ist sein Auftreten in den vorangehenden Minuten gewesen, 
in denen er so ausgiebig wie engagiert mit Hennig von Lange über  Bertolt 
Brecht und beider Lieblingsszenen aus der Dreigroschenoper gesprochen und 
versucht hat, Hennig von Lange zum Vorsingen ihrer Lieblingslieder aus 
Brechts Dramen zu bewegen. Ob sich die Brecht-Episode ungeplant ergeben 
hat oder vorher abgesprochen war, ist unerheblich für ihren Effekt: Die ge-
meinsame Brecht-Faszination auf der Bühne zu teilen und performativ zu 
nutzen, interessiert Schmidt deutlich mehr als der in Talkshows erwartba-
re Austausch über das aktuelle Buch. Sind Lyriker·innen zu Gast – was sel-
ten der Fall ist –, gehört die spontane (oder spontan wirkende) Aufforderung 
zum Gedichtvortrag zum festen Interview-Repertoire, so mit Wolf Wondrat-
schek 2001 und v.a. mit Robert Gernhardt, der zwischen 1998 und 2002 drei-
mal zu Gast war und bei jedem Auftritt Gedichte rezitierte.9

Die doppelbödige Pointe von Schmidts Unkenntnis des ›mitgebrachten‹ 
Buchs besteht darin, dass er Literatur weder persönlich uninteressant findet 
noch für einen grundsätzlich unpassenden Gesprächsgegenstand in seiner 
Show hält. Sichergestellt werden soll vielmehr, dass das Interessanteste an al-
len Gesprächen immer das Gespräch selbst ist, nicht sein Anlass oder Thema. 
So passt es ins Bild, dass bei Hennig von Langes Auftritt im April 2001 aus-
führlicher über ihren damals noch unveröffentlichten Glücks-Roman gespro-
chen wird als in der November-Sendung nach dessen Erscheinen. Ihre beiläu-
fige Auskunft im April, dass der Text noch titellos sei, wird von Schmidt zu 
einem längeren Nachdenken über einen passenden Titel genutzt (sein Vor-
schlag: Blut im Stuhl); auch im Gespräch mit Terézia Mora macht Schmidt 
die gemeinsame Suche nach einem Titel für ein gerade entstehendes Dreh-
buch offenkundig mehr Spaß als das Gespräch über Moras neues Buch. Lite-
rarische Kreativität nicht retrospektiv zu besprechen, sondern spontan auf 

9  Da die Komik der vorgetragenen Gernhardt-Gedichte bei den Auftritten 1998 und 
1999 im Saalpublikum nicht zündet und für nur wenige Lacher sorgt, wird am 27.2.2002 
eine mehrminütige Lesung am Stehpult in die Show integriert, um eine konzentrierte-
re Rezeption zu ermöglichen und die Texte vom hochfrequenten Pointendruck zu befrei-
en. Zur Nähe von Schmidts »Ministry of Silly Talks« (Sokolowsky) zum Komikkonzept 
der Neuen Frankfurter Schule (um Robert Gernhardt und andere) vgl. Sokolowsky: Late 
Night Solo, S. 121–157.
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der Showbühne zu performen und damit das Gespräch zum – auch ästheti-
schen – Ereignis werden zu lassen, ist das Ziel seiner Gesprächsführung. Die 
im deutschsprachigen Raum in den 1990er Jahren einsetzende Eventisierung 
des Interviews findet in Harald Schmidt einen ihrer frühesten und wirkmäch-
tigsten Protagonisten.10

2 Der (un-)getragene Slip.  
Provokation als Kooperation

Erfunden hat Schmidt seine Interviewstrategie freilich nicht. Vielmehr gehört 
es zu den zahlreichen Paradoxien der Harald Schmidt Show, dass das Prinzip 
der unkonventionellen Spontaneität keineswegs originell ist, sondern – wie 
alle anderen Sendungsbestandteile – US-amerikanische Late-Night-Shows ko-
piert. Für die Gespräche mit Alexa Hennig von Lange gilt das ganz besonders, 
ihr Prototyp ist ein legendäres Interview, das David Letterman 1994 in seiner 
CBS-Show mit Madonna geführt hat. Auch Madonna fordert den Moderator 
zur Berührung auf (»Do you wanna touch my dress?«)11 und konfrontiert ihn 
mit übergriffigen Fragen, die auf der Tabubruch-Skala ungefähr jene mittle-
ren Höhen erreichen, die auch Letterman gegenüber seinen Gästen anvisiert 
(wenn sie ihn z.B. danach fragt, ob er beim Duschen schon gepinkelt habe). 
Während Madonna Letterman zur Begrüßung einen – angeblich von ihr ge-
tragenen – Slip überreicht und ihn auffordert, daran zu riechen, klärt Hennig 
von Lange Harald Schmidt im April 2001 ungefragt darüber auf, dass sie heute 
keine Unterwäsche trage, und berichtet ihm im November 2001 davon, nach 
dem Besuch des Solariums nicht geduscht zu haben: »Riechst Du das nicht?«.12 

Ob Madonna und Hennig von Lange mit ihrem Verhalten die sexistischen 
Tendenzen beider Sendungen mittragen oder subvertieren, ist schwer zu ent-
scheiden. Während Hennig von Lange sich nicht explizit dazu äußert, wechselt 

10  Zur Geschichte des Interviews (insbesondere mit Schriftsteller·innen) vgl. Torsten 
Hoffmann u. Gerhard Kaiser (Hg.): Echt inszeniert. Interviews in Literatur und Literaturbe-
trieb. Paderborn: Fink, 2014. 
11  Madonna in The Late Show with David Letterman vom 31.3.1994, https://www.
youtube.com/watch?v=s9ZWqHqXw1Q, zul. abgeruf. am 20.12.2021; alle folgenden Zitate 
entstammen diesem Video.
12  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 6.11.2001, 00:30:00.

https://www.youtube.com/watch?v=s9ZWqHqXw1Q
https://www.youtube.com/watch?v=s9ZWqHqXw1Q
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Madonna immer wieder auf eine Meta-Ebene des Gesprächs, um jene sexisti-
schen Scherze auf Madonnas Kosten in Erinnerung zu rufen, die Letterman 
regelmäßig in seinen Shows platziert (einer wird von der Regie eingespielt, was 
die Geplantheit und Bedeutung des Themas unterstreicht). Dreimal hinterein-
ander sagt sie: »You’re always fucking with me on the show.« Der mitgebrach-
te Slip kann insofern als subversiv-ironische Geste verstanden werden – als 
genau jene Form der indirekten Kritik, der sich auch Letterman und Schmidt 
verschrieben haben. In einem Interview von 1996 gibt Schmidt zu Protokoll, 
in seiner Show ausschließlich die hochjubelnde Radikal-Affirmation als Dis-
tanzierungsstrategie einzusetzen: »Wir sagen nix Negatives. Alles ist toll. […] 
Erst in der Übertreibung werden gängige Vorstellungen zerstört.«13 Dass die-
se Zerstörungsintention womöglich bei einem Großteil des Publikums nicht 
ankommt, dass man Madonnas Slip zugleich als kritische Entlarvung und als 
affirmative Fortschreibung sexistischer Tendenzen rezipieren kann, erzeugt 
eine Ambivalenz, wie sie programmatisch für diese  Late-Night-Shows ist und 
der man als ihr Gast und Zuschauer nicht entrinnen kann. Noch in ihrer Kri-
tik trägt Madonna zum Gelingen der Show bei. »Why are you so obsessed with 
my sex-life?« – selbst diese Frage nutzt Letterman zu einer ironischen Pointe 
(»As well known, I have none of my own.«), die von Schmidt in leichter Vari-
ation dort zum Einsatz gebracht wird, wo Hennig von Lange ihm von ihrem 
rasierten und wäschefreien Unterkörper erzählt: »Was hättest Du gemacht, 
wenn ich nicht schwul wäre?«14 Der Ausweg in die Uneigentlichkeit – Letter-
mans außereheliche Affären mit seinen Mitarbeiterinnen wurden später von 
ihm selbst bestätigt, Schmidts Witze über Homosexuelle sind Legion – ist ein 
Markenzeichen beider Interviewer, wird womöglich aber auch von Madonna 
und Hennig von Lange zum Einsatz gebracht, insofern Madonnas Slip ver-
mutlich nicht getragen war und Hennig von Lange durchaus einen Slip getra-
gen haben könnte. In jedem Fall spielen Madonna und Hennig von Lange das 
Interviewspiel mit und scheinen Spaß daran zu haben (wo ihr Vorschläge des 
Moderators nicht gefallen, entzieht sich Madonna mit dem aufschlussreichen 
Argument »It’s not funny.«) Ernsthafter Kritik, wie sie die zuvor sexistisch 
von Schmidt beleidigte Moderatorin Bettina Böttinger im Februar 1996 in der 
Show artikuliert, wird von Schmidt zwar durchaus Raum gegeben. Sie ›funkti-
oniert‹ aber in diesem Format nicht – bezeichnenderweise schlägt Schmidt im 

13  Zit. nach Lau: Harald Schmidt, S. 212.
14  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2001, 00:33:50.



»FASS MAL DRüBER.« 

187

Gespräch mit Böttinger ein Gedankenspiel vor: »Wenn derselbe Fall passiert 
wäre in USA, wie hätte Madonna reagiert?«15 Seine Antwort: Sie hätte »im Stil 
der Show dem Moderator gezeigt, wo der Hammer hängt.« Was Schmidt frei-
lich unterschlägt: Lettermans spielerische Madonna-Provokationen wirken 
geradezu harmlos gegenüber Schmidts Böttinger-Beleidigungen. Gleichwohl 
gilt in beiden Fällen: Wer das Event-Interview nicht mitspielt (und wie Böt-
tinger mit guten Gründen auf einen Grenzübertritt hinweist), ist hier fehl am 
Platz. Worum es letztlich geht, fasst David Letterman schon in der Anmode-
ration des Madonna-Auftritts lakonisch zusammen: »We’re just trying to have 
fun. Ladies and gentlemen, here she is: Madonna!« Die Interviews bei Letter-
man und Schmidt erreichen dort ihre Höhepunkte, wo der Spaß ein allgemei-
ner ist, also Moderator, Gast und Publikum gleichermaßen erfasst (und nicht 
– was bei Schmidt oft genug vorkommt – auf Kosten des Gastes veranstal-
tet wird). Das höchste Glück dieser Interviews sind die Augenblicke des ein-
trächtigen Lachens auf allen Positionen des kommunikativen Dreiecks. Ma-
donna und Hennig von Lange sind dankbare Gäste, weil noch ihre lächelnd 
vorgetragenen Provokationen (des Moderators) eine Form der Kooperation 
(mit dem Gesprächsformat) darstellen.

3 Zehennägel.  
Die Alltagsfrage als Distinktionsstrategie

Während die Madonna-Anspielungen in den beiden Auftritten von 2001 un-
ausgesprochen bleiben, unterhalten sich Schmidt und Hennig von Lange bei 
einem früheren Gespräch vom 22. November 2000 rund vier Minuten, mehr 
als ein Drittel der Gesprächszeit, über Madonna. Bezeichnenderweise geht es 
dabei mit keinem Wort um Madonnas Musik oder Bühnenperformance, son-
dern ausschließlich um ihr Leben und ihren ›Lifestyle‹ – nur in Bezug darauf 
bezeichnet sich Hennig von Lange als ›Fan‹ und gibt an, ihre eigene Lebens-
führung u.a. mit Fitnessstudio-Besuchen an Madonna auszurichten. Wenn 
man so will, liefert dieses Gespräch die Blaupause für ihre offensichtlich an 
Madonna geschulten Showauftritte der Folgezeit. 

15  Bettina Böttinger in der Harald Schmidt Show vom 1.2.1996, https://www.youtube.
com/watch?v=lUaiu0wyabg, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:01:00.

https://www.youtube.com/watch?v=lUaiu0wyabg
https://www.youtube.com/watch?v=lUaiu0wyabg
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Im Madonna-Gespräch spiegelt sich zudem Schmidts Desinteresse am 
künstlerischen Tun seiner Gäste, das mehrfach motiviert ist. Glaubt man einer 
Interviewäußerung von Schmidt aus einem FAZ-Gespräch mit Timo Frasch 
von 2013, so hält er in Künstler·innen-Interviews Fragen nach der Alltagsbe-
wältigung für prinzipiell lohnender als nach der Kunst:

Meine Erfahrung mit vielen Autoren: Das Werk wird mit der Zeit blasser, 
ihr Lebensstil tritt in den Vordergrund. Deswegen: Tagebücher. Thomas 
Mann zum Beispiel. Das Werk, sagt man, okay, war ein Großer, Budden-
brooks, viel Spaß. Was aber wirklich interessiert: die Pudelmaniküre, das 
Tabletten-Gefresse, die eingewachsenen Zehennägel.16

Wie immer bei Schmidt ist der exakte Ironiegehalt solcher Thesen schwer zu 
bestimmen. In jedem Fall lebt seine Gesprächsführung von der Pointe dieser 
Interviewäußerung, nämlich das besondere Verdienst schnell abzuhandeln 
(»okay, war ein Großer«), also seine berühmten Gäste nicht nach dem zu fra-
gen, für das sie bekannt und eingeladen sind (ihr Werk, ihre politische Arbeit, 
ihre sportlichen Erfolge), sondern nach den Banalitäten ihres privaten Lebens. 
Vor diesem Hintergrund ist es durchaus plausibel, dass er auf Hennig von Lan-
ges Rasur-Eröffnung von 2001 spontan nicht mit einer ›Wo‹-, sondern mit ei-
ner ›Wie‹-Frage reagiert: Im weiteren Verlauf der Sendung kommt er tatsäch-
lich darauf zurück (»Rasierst Du Dich mit einem Elektrorasierer, mit Klingen 
oder mit Enthaarungspaste?«).17 Und in der Show vom 19.9.2003 klingen Tho-
mas Manns Zehennägel dort nach, wo Schmidt sich mit Hennig von Lange 
über das medikamentöse und mechanische Pflegen der eigenen Fingernägel 
austauscht.18 Mit seiner buchstäblichen Oberflächenfixiertheit adressiert er 
Phänomene, die Stars mit ihrem Publikum teilen, im Unterschied zu ihrem 
Publikum aber im Modus medialer Beobachtung zu absolvieren haben. Wie 
sich Berühmtheit und ›Normalität‹ verbinden lassen, ist durchaus keine ba-
nale Frage – wenn Letterman Madonna und Schmidt Hennig von Lange fra-
gen, was sie im Anschluss an die Show machen werden, ist das zum einen als 

16  »Ich bin eine Charaktermaske«. Harald Schmidt im FAZ-Gespräch vom 23.3.2013 mit 
Timo Frasch, https://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/menschen/harald-schmidt-im-
gespraech-ich-bin-eine-charaktermaske-12124274.html?printPagedArticle=true#pageInd
ex_3, zul. abgeruf. am 20.12.2021.
17  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2001, 00:34:35.
18  Vgl. Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 19.9.2003, https://
www.dailymotion.com/video/x2dd3qp, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:34:30.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/thema/thomas-mann
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/thema/thomas-mann
https://www.dailymotion.com/video/x2dd3qp
https://www.dailymotion.com/video/x2dd3qp
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indiskrete Anspielung auf eine mögliche private Annäherung zu verstehen, 
zum anderen aber auch ein symptomatischer Blick auf einen Grenzmoment 
zwischen Öffentlichkeit und Privatheit.

Die Frage nach der weiteren Tagesgestaltung im Anschluss an das Show-
gespräch führt zudem vor, dass man lange nach Friedrich Nietzsches berühm-
tem Diktum (und sogar im Privatfernsehen) oberflächlich auch aus Tiefe sein 
kann. »Was machst Du nach der Show«, ist die singuläre Frage schlechthin – sie 
ist (zumindest in Bezug auf diesen Abend) in noch keinem anderen Interview 
gestellt worden. Die erwartbaren Gesprächsinhalte zu umgehen, ja eigentlich 
gar keine gewichtigen Themen anzusprechen, sondern irgendwie gemeinsam 
Spaß zu haben, nach Banalitäten und den Plänen für die nächsten Stunden 
zu fragen, kann vor diesem Hintergrund als eine geschickte Strategie gedeu-
tet werden, mit deren Hilfe sich die Einzigartigkeit des jeweiligen Prominen-
tenauftritts garantieren lässt. Denn Schmidts Gesprächstechnik kalkuliert 
ihre Medienkonkurrenz stets mit ein, ja hat das prosperierende Talkshow-We-
sen im deutschsprachigen Fernsehen ebenso zur Voraussetzung wie die Me-
dienerfahrung und Interviewprofessionalität seiner Gäste. Das Gespräch auf 
vermeintlich banale Alltagsdinge zu lenken, verspricht in der expandierenden 
Medienlandschaft der 1990er Jahre einen höheren Disktinktionsgewinn als 
ein weiteres Gespräch über das aktuelle Buch. Interessant für das Publikum 
ist, wie Schmidt vermeintlich Uninteressantes zur Sprache bringt – und wie 
seine Gäste darauf reagieren.

Während das Theater spätestens in der klassischen Moderne von Mono-
logen und figuralen Selbstauskünften auf implizite Formen der Figurencha-
rakterisierungen, also das Handeln und Verhalten, umgestellt hat, vollzieht 
sich dieser Wandel im viel jüngeren Genre des Interviews erst in der Spät-
moderne – mit Harald Schmidt als einem seiner populärsten Protagonisten 
im deutschsprachigen Fernsehen. Wie stilbildend die Harald Schmidt Show in 
dieser Hinsicht gewirkt hat, bezeugen Sendungen wie Zimmer frei (mit einem 
gemeinsamen Abendessen), Schlag den Raab (mit sportlichen Wettkämpfen) 
oder TV total und Inas Nacht (in denen Stefan Raab bzw. Ina Müller gemein-
sam mit ihren Gesprächsgästen musizieren) zum Teil bis heute. Sie alle zielen 
nicht primär auf explizite Selbstkommentare oder gar tiefsinnige Gedanken 
der prominenten Gäste, sondern vertrauen darauf, dass diese sich indirekt 
dort ›zeigen‹, wo sie nach den Vorgaben des jeweiligen Showkonzepts agie-
ren. Nicht ›telling‹, sondern ›showing‹ heißt hier das Prinzip. 
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4 Stilvoll stillos. Das Prinzip Schmidt

Für das gedruckte Interview ist das ›Prinzip Schmidt‹ zuerst und am erfolg-
reichsten von Moritz von Uslar adaptiert worden.19 Auch Uslar zwingt sei-
ne Interviewgäste in ein eigenes Format, das er 1998 unter dem Titel 100 Fra-
gen an … im Magazin der Süddeutschen Zeitung begonnen hat und seit 2010 
als 99 Fragen an … im ZEIT-Magazin fortführt. »bloß kein Tiefgang!«, »run-
ter im Niveau«,20 heißt es in den für seine Interviews typischen Nebentex-
ten immer wieder programmatisch. 2014 in der FAZ zum Erkenntnisinteres-
se seiner Interviews befragt, antwortet Uslar: »Ich stelle nicht Fragen, weil ich 
etwas erfahren will. Ich stelle Fragen, weil ich spielen möchte. Weil ich mit ei-
ner Person warm werden möchte. Weil ich sozusagen einen Austausch her-
stellen möchte.«21 

Dass es in den prototypischen Harald Schmidt-Gesprächen mit Alexa Hen-
nig von Lange auch um Moritz von Uslar geht (gleich zweimal um sein Aus-
sehen, bis hin zu den für sie interessantesten Körperteilen),22 vermag ebenso 
wenig zu überraschen wie Uslars Bemühungen, Schmidt für seine Interview-
serie zu gewinnen. Schon im Einleitungstext des 2001 geführten Interviews 
wird der Vorbildcharakter Schmidts offengelegt und reflektiert: »Die Falle: 
dass man er sein will«.23 Die Einflussangst hält Uslar allerdings nicht davon ab, 
das Gespräch mit Schmidt wie Schmidt zu führen: »Zum Einstieg: die laschs-
ten, lahmsten, leersten Fragen von Welt. Herrlich! Das muss auch ihm Spaß 
machen.«24 Mit Letterman gesagt: »We’re just trying to have fun.« Gleichzei-

19  Allgemein zu Uslars Interviewstrategien vgl. Torsten Hoffmann: »Wahrheitsspiele. 
Zu den Interviewformaten von André Müller und Moritz von Uslar«. In: Germanic Review 
91 (2016), S. 61–77.
20  Moritz von Uslar: 99 Fragen an. Mehr braucht kein Mensch. Köln: KiWi, 2014,  
S. 281, 146.
21  »Im Gespräch: Moritz von Uslar. Unglaublich lustig, nächste Frage bitte«. 
In: Frank furter Allgemeine Zeitung, dort datiert am 21.6.2014, http://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/unglaublich-lustig-naechste-frage-bitte-moritz-von-uslar-im-
gespraech-13002357.html, zul. abgeruf. am 20.12.2021.
22  Vgl. Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2001, 00:36:00 
und 00:41:20.
23  Moritz von Uslar: 100 Fragen an. 3. Aufl. Köln: KiWi, 2004, S. 93; das Interview wur-
de am 24.11.2000 geführt.
24  Ebd., S. 93. Die Einstiegsfrage lautet: »Basteln Sie gerne?«, es folgt u.a. »Wo steht 
Ihr Weihnachtsbaum?« (ebd., S. 93f.).

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/unglaublich-lustig-naechste-frage-bitte-moritz-von-uslar-im-gespraech-13002357.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/unglaublich-lustig-naechste-frage-bitte-moritz-von-uslar-im-gespraech-13002357.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/unglaublich-lustig-naechste-frage-bitte-moritz-von-uslar-im-gespraech-13002357.html
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tig ist in diesem Format grundsätzlich alles möglich, so auch die lakonische 
und zusammenhanglose vorletzte Frage: »Selbstmord?«25 Ein Austausch über 
oder eine Vertiefung von solchen existenziellen Fragen wird freilich nicht an-
gestrebt – schon aus Gründen des Formats kann auf die 99. Frage kein län-
gerer Austausch mehr folgen (die letzte Frage lautet dann auch: »Was macht 
die Speiseröhre?«), zudem stehen Uslars Fragenkataloge grundsätzlich vor 
Beginn fest. Spontaneität ist anders als bei Schmidt nicht vorgesehen – das 
Ziel ist dennoch das gleiche. Wie Schmidt ist auch Uslar ein Fragesteller, der 
»keine Angst vor Oberflächlichkeit hat, weil er weiß, dass eben dort, auf der 
Oberfläche, Wahrheiten liegen«.26 Was Uslar 2001 über Schmidts Gesprächs-
führung schreibt, ähnelt späteren Selbstbeschreibungen Uslars: 

Es ist wie in seiner Show: Zwei Fremde vergewissern sich ihrer gegensei-
tigen Anwesenheit dadurch, dass sie wortreich nichts miteinander bere-
den, und am Ende werden sie Freunde. Wie entsteht dabei nur der Un-
terhaltungswert? […] Er wirkt restlos selig, friedlich, unangestrengt. Er 
weiß ja, dass Blabla das schönste Miteinander ist.27

Auf die »Informationsbeschaffung«28 – das traditionelle Kerngeschäft des In-
terviews – zu verzichten, wird bei Schmidt und Uslar zur Produktivkraft des 
Interviews. Genüsslich berichten beide als Interviewte davon, sich grundsätz-
lich nicht für andere Menschen zu interessieren.

Dass Uslar scheinbar ratlos auf den Erfolg der Schmidt-Gespräche blickt 
(»Wie entsteht dabei nur der Unterhaltungswert?«), sollte freilich nicht dar-
über hinwegtäuschen, dass dem 100-Fragen-Format eine differenzierte Ana-
lyse der zeitgenössischen Medienlandschaft zugrunde liegt, wie sie vermut-
lich ganz ähnlich auch von Schmidt und seinem Team angestellt worden ist. 
»Das Starinterview an sich ist tot«,29 schreibt der Starinterviewer Uslar (der 
u.a. Madonna und Mick Jagger, Hillary Clinton und George Clooney zum Ge-
spräch getroffen hat) in seinen Eintausend zeitlosen Thesen zur Kunst des Inter-

25  Ebd., S. 103.
26  Christoph Amend: »Der Star-Interviewer«. In: Moritz von Uslar: 99 Fragen an, 
S. 9–11, hier S. 9.
27  Uslar: 100 Fragen an, S. 94.
28  In seinem Grundsatzartikel zum Interview erklärt Sascha Seiler dies zum Kernge-
schäft dieser Textsorte; Sascha Seiler, »Interview«. In: Dieter Lamping (Hg.): Handbuch 
der literarischen Gattungen. Stuttgart: Kröner, 2009, S. 403–407, hier S. 403.
29  Moritz von Uslar: »Eintausend zeitlose Thesen zur Kunst des Interviewführens. Re-
mix«. In: The Germanic Review 91 (2016), S. 78–86, hier S. 79.
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viewführens, die allerdings keineswegs zeitlos sind. Denn das Ende des Star-
interviews ist zum einen eine Folge des Internetzeitalters, das den Stars eigene 
Distributionskanäle eröffnet – auf die Vermittlungsleistung des Interviews 
können sie zumindest im Blick auf ihre Fans verzichten: Wer etwas Persön-
liches über Madonna oder Hennig von Lange erfahren will, ist nicht auf In-
terviews angewiesen, sondern kann die Homepages und Social-Media-Kanä-
le der Stars besuchen. 

Zum anderen stellen Uslars Thesen die Interviewroutine in Rechnung, 
die Stars in der prosperierenden Medien- und Interviewgesellschaft seit den 
1980er Jahren entwickelt haben. Stars – so heißt es in der Einleitung zur 
Buchausgabe der 100 Fragen an … – sind längst zum »Interview-Roboter« ge-
worden: »Wie holt man diese Medien-Monster aus der Deckung?«30 Für den 
Interviewer heißt das: »Es ist davon auszugehen, dass der Antwortgeber heu-
te noch andere Interviews gegeben hat.«31 Gleichzeitig ist davon auszugehen, 
dass die Zuschauer·innen heute schon andere Interviews gesehen, gehört oder 
gelesen haben. Wer einen Unterhaltungswert, ja überhaupt eine gewisse Auf-
merksamkeit auf beiden Seiten erreichen will, muss aus den Konventionen 
des erwartbaren Starinterviews ausbrechen. »Nichts ist so schwer, wie stilvoll 
stillos zu sein«,32 lautet deshalb das schon für Harald Schmidt geltende Credo 
Moritz von Uslars. Dass dieser »die journalistische Form des Interviews revo-
lutioniert«33 habe, wie Christian Kämmerling konstatiert, mag für das konkre-
te Format der 100 Fragen an … gelten, nicht aber für den eng an Schmidt an-
gelehnten Habitus des Interviewers, der seinerseits von US-amerikanischen 
Moderatoren geprägt ist. Als Madonna im letzten Drittel ihres Auftritts bei 
David Letterman konsterniert anmerkt, ob er sie denn gar nichts mehr fragen 
wolle, reagiert dieser mit der so pointierten wie tiefsinnigen Antwort, dass 
man über sie doch ohnehin schon alles wisse. Interviewstars wie Letterman, 
Schmidt und Uslar sind Realisten: Das, was die Stars preiszugeben bereit sind, 
haben sie in der Regel an anderer Stelle schon gesagt. Neues erfährt man des-
halb nicht durch explizite Fragen, sondern durch die Reaktion auf irritieren-
des Verhalten. Nichts oder banale Harmlosigkeiten zu fragen, hat sich dabei 
ebenso bewährt wie die plötzliche Wendung ins grenzüberschreitend Indis-

30  Richard Kämmerling: »Vorwort«. In: Moritz von Uslar: 100 Fragen an, S. 13–15, hier 
S. 13f.
31  Uslar: »Eintausend zeitlose Thesen«, S. 83.
32  Kämmerling: »Vorwort«, S. 14.
33  Ebd., S. 15.
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krete. Nachdem sich Schmidt mit Hennig von Lange über Enthaarungstech-
niken unterhalten hat und das Gespräch zu Moritz von Uslar mäandert ist, 
fragt er betont beiläufig: »Du warst mit ihm in der Kiste?«34 Das Ziel solcher 
Fragen liegt nicht in einer (ehrlichen oder unehrlichen) Antwort, sondern da-
rin, sie zu stellen. Sie sind zweckmäßig ohne Zweck, haben ihren Sinn in der 
Performanz und hoffen nicht auf Wissenszuwachs, sondern auf ästhetisches 
Vergnügen bzw. Unterhaltungswert. 

Damit geht ein entscheidender Wandel in der Interviewrezeption ein-
her: Man schaut sich Schmidts Interviews nicht primär wegen des Interview-
ten, sondern wegen der vom Interviewer gelenkten Interaktion an. Selbst 
wenn Weltstars wie David Bowie in der Show zu Gast sind, interessiert die 
Schmidt-Community vor allem, ob der Showmaster auch in solchen Ge-
sprächen seiner Haltung treu bleibt. Das Starinterview wird bei Letterman, 
Schmidt und Uslar durch einen Rollentausch am Leben erhalten: Der eigent-
liche Star ist der Fragenstellende. »Ich möchte festhalten an der romantischen 
und total lächerlichen Idee, dass der Interviewer ein Held ist«,35 lautet der 
Schlusssatz von Moritz von Uslars Thesen zum Interview, der dort plausibili-
siert wird, wo das ZEIT-Magazin Uslars 99 Fragen an den Theatermacher Frank 
Castorf abdruckt, obwohl dieser das Interview kurzfristig abgesagt hat.36

Die Kehrseite dieser bis zur Verzichtbarkeit der Antwort reichenden Auf-
wertung der Frage und des Fragenstellers ist die mit der Zeit einsetzende 
Konventionalität des Unkonventionellen. Wer Schmidts Interviews wegen 
Schmidt schaut, verliert mit der Zeit das Abweichungsbewusstsein. Kurz ge-
sagt: Indem sie selbst zur Marke werden (und in anderen Erfolgsformaten wie 
Uslars 100 Fragen an … nachklingen), verlieren sie ihren Marktwert, der auf 
Differenz angewiesen ist. Wer von seinen Gästen etwas erfahren will, erzeugt 
Abwechslung durch heterogene Gesprächspartner·innen. Wer seine Gäste ins 
immergleiche Kommunikationsspiel hineinzieht (und dabei einen nicht-iro-
nischen Austausch gezielt verhindert), ermüdet auf die Dauer. 

34  Alexa Hennig von Lange in der Harald Schmidt Show vom 20.4.2011, 00:36:20.
35  Uslar: »Eintausend zeitlose Thesen«, S. 86.
36  Vgl. Moritz von Uslar: »99 Fragen an Frank Castorf«. In: ZEIT-Magazin v. 11.7.2013, 
S. 12–15.
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5 Vom Sturm und Drang zur Klassik.  

Werkphasen der Schmidt-Interviews 

Das Problem ist Schmidt nicht entgangen und hat zu einer Neujustierung der 
Interviewtechnik geführt. Schaut man sich Gespräche mit Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern aus den ARD-Jahren der Show an, bspw. 2010 mit Rainald 
Goetz oder Helene Hegemann, fällt auf den ersten Blick Schmidts minutiöse 
Vorbereitung auch auf die Bücher der Gäste auf. War Schmidts Ahnungslo-
sigkeit in der SAT1-Phase selbst dort ein running gag, wo sie ausnahmsweise 
nicht galt (so 2001 im Gespräch mit Wolf Wondratschek, in dem Schmidt an-
merkt, Wondratscheks Erzählband Die große Beleidigung sei eines »der weni-
gen Bücher meiner Gäste, die ich wenigstens mal angelesen habe«),37 stellt er 
2010 das aktuelle Buch von Goetz (loslabern) kompetent vor und nutzt es dann 
als immer wieder zitierten roten Gesprächsfaden des gesamten Auftritts. Im 
Fall von Hegemann scheint er sich – im Kontext der Show durchaus eine be-
sondere Pointe – in deren Debut- und Skandalroman Axolotl Roadkill besser 
auszukennen als die Autorin selbst (»Lies mal nach, dein Buch.«).38 Das neue 
Interesse am Buch ist Teil eines grundsätzlich veränderten Rollenverständ-
nisses, dessen Anfänge Eckhard Schumacher schon 2002 beobachtet und das 
er als »neue Schwerpunktsetzung auf dem Feld hochkulturell kodierter Kon-
texte«39 bezeichnet hat. Schmidt tritt nun als Komplize der Kulturschaffenden 
auf und inszeniert sich als Teil jener Welt, die sie beschreiben und der sie an-
gehören. Symptomatisch dafür sind die von Hegemann auszurichtenden Grü-
ße an seinen »Freund René«,40 den Dramatiker und Regisseur René Pollesch, 
damals eng verbunden mit der Berliner Volksbühne, einem der avanciertes-
ten deutschsprachigen Theater. Das Gespräch mit Rainald Goetz – einer der 
intellektuellen Höhepunkte der Schmidt-Shows – setzt mit einem Austausch 
über den am Tag der Sendung in der FAZ erschienenen Artikel von Thomas 
Hettche zum gegenwärtigen Stand der Literatur ein. Schmidt redet dabei über 
den Artikel (und später über Maxim Biller und Uwe Tellkamp), als seien kom-

37  Wolf Wondratschek in der Harald Schmidt Show vom 28.3.2001, https://www.
dailymotion.com/video/x2di3y9, 00:39:20, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:39:20.
38  Helene Hegemann in Harald Schmidt vom 11.2.2010, https://www.youtube.com/
watch?v=U0DcipYjHY0, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:06:59.
39  Schumacher: »Konkurrenzlos Lachen«, S. 947.
40  Helene Hegemann in Harald Schmidt vom 11.2.2010, 00:06:10.

https://www.dailymotion.com/video/x2di3y9
https://www.dailymotion.com/video/x2di3y9
https://www.youtube.com/watch?v=U0DcipYjHY0
https://www.youtube.com/watch?v=U0DcipYjHY0
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petente Literaturgespräche in seiner Sendung eine nicht zu kommentieren-
de Selbstverständlichkeit. 

Die besondere Pointe des Gesprächs mit Goetz besteht darin, dass es die 
klassische Phase, in welche die Schmidt-Show 2010 längst eingetreten ist, ex-
plizit thematisiert. In der Sturm-und-Drang-Zeit der Show, also in den 1990-
er Jahren, galt Harald Schmidt tatsächlich als einer der Helden der (v.a. jün-
geren) Popliteratur. Im programmatischen Gesprächsband Tristesse Royal von 
1999 feiert Benjamin von Stuckrad-Barre, der zeitweise selbst für die Harald 
Schmidt Show schrieb und gemeinsam mit Schmidt Lesungen aus seinem Buch 
Soloalbum bestritt, Schmidt als einen ›großen Aufklärer‹, während Alexander 
von Schönburg schon zuvor (so kommentiert der Nebentext) mit »schwärme-
rischem Ausdruck«41 von der Harald Schmidt Show des Vortags berichtet hatte. 
Rainald Goetz lässt eine Figur der 2000 veröffentlichten Erzählung Dekonspi-
ratione länger über die Harald Schmidt Show nachdenken und ein ›antirigoro-
ses Konzept‹ für diese entwickeln.42 Umgekehrt sind Vertreter·innen der Po-
pliteratur immer wieder in der Show zu Gast, neben Hennig von Lange u.a. 
Florian Illies, Christian Kracht und Wladimir Kaminer. Moritz Baßlers Kurz-
charakterisierung der Popkultur liest sich wie das schmidtsche Credo dieser 
Jahre: Man erkennt beide »an den modalen Anführungszeichen, der konstitu-
tiven Ambiguität der Pop-Persona zwischen Authentizität und Maske und der 
Pop-Performance zwischen Show-Spektakel und existenzieller Ansprache.«43 
Schmidt und Pop tendieren letztlich zu einer Verabsolutierung der Ironie – 
sie lassen kein Eigentliches mehr gelten, das nicht im nächsten Moment iro-
nisiert werden könnte. 

Schon die Feuilletons der 1990er Jahre rücken Schmidt in die Nähe der 
Popliteratur, zunächst noch oft in kritischer Abrechnung mit dem sie verbin-

41  Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett mit Joachim Bessing, Christian Kracht, Eck-
hart Nickel, Alexander v. Schönburg und Benjamin von Stuckrad-Barre. 3. Aufl. Berlin: Ull-
stein, 2005, S. 108, 100.
42  Ziel des Konzepts ist »die Wiederkehr des Realitätsprinzips durch Politisierung und 
Aktualisierung des Stand-up-Teils […]. ›Die Schmidt-Show hat Angst‹, meint Lars. ›Und 
das ist gefährlich, das ist für diese Art Show wirklich alarmierend … Harald Schmidt hat 
Angst. Seit er meint, er hätte das Spiel der Medien durchschaut und alles verstanden, seit 
er überall erzählt, es wäre ihm nichts mehr peinlich und nichts könnte ihn mehr schre-
cken, hat er eine geradezu lächerliche Angst vor der falschen Bewegung.‹« (Rainald Goetz: 
Dekonspiratione. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000, S. 70).
43  Moritz Baßler: »Der neue Midcult. Vom Wandel populärer Leserschaften als He-
rausforderung für die Kritik«. In: Pop. Kultur und Kritik 18 (2021), S. 132–149, hier S. 148.
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denden »Kult des Banalen« (so Thomas Assheuer in einem großen ZEIT-Ar-
tikel von 1998, der die »Banalität der Popkultur« recht undifferenziert Harald 
Schmidt und Rainald Goetz ebenso wie Guildo Horn attestiert).44 Ähnlich 
klingt es bei Diedrich Diederichsen, der 2000 von einer »endtristen Gesamt-
privatfernsehpopkultur samt ihren literarischen Ausläufern« spricht: 

Alle abstrakten, von ihren historischen Rahmenbedingungen abgelösten 
Habitus-Novitäten der frühen 80er (Apodiktik, Schrillness, demonstra-
tive Unkorrektheit etc.) wurden im Laufe der 80er und erst recht in den 
90ern als Design-Elemente nicht nur marktförmiger, sondern verkamen 
zu auch inhaltlich abstoßenden und überaus sichtbaren Teilen der Raab/
Schmidt/Kracht-Massenkultur.45

Weite Teile des Feuilletons reagierten allerdings keineswegs abgestoßen, son-
dern fasziniert – was für Harald Schmidt mittelfristig zu einem größeren Pro-
blem als die Kritik wurde. Die in Schmidts Interviews zur Perfektion getriebe-
ne Fähigkeit, »zu allem geradezu reflexartig einen uneigentlichen Standpunkt 
zu beziehen«, so bilanziert Roger Willemsen 2003, wurde 

am Ende geradezu chorisch nachgestellt vom deutschen Feuilleton. Den 
Schmidt-Effekt konnten schließlich zu viele, und wenn selbst der Bun-
despräsident den Schmidt in sich entdeckt, dann ist es kein Wunder, 
wenn dieser von sich selbst unterfordert wirkte. […] Seine Form der mo-
ralischen Indifferenz hat sich durchgesetzt. Schon heute fällt jedem eher 
ein unernster Satz zum Irak ein als ein ernst gemeinter.46

Harald Schmidt und seine Interviewtechnik wurden zu erfolgreich, um endlos 
weitergeführt werden zu können. Überdeutlich wird das in einem Gespräch 
mit dem Buchautor und damaligen FAZ-Redakteur Florian Illies vom 16.10. 
2001, in dem Illies genau jenen Fehler begeht, den Moritz von Uslar unbe-
dingt vermeiden will (»Die Falle: dass man er sein will«). Illies ist so geübt im 

44  Eckhard Schumacher: »Pop-Journalismus, Feuilleton, Literatur«. In: Moritz Baß-
ler u. Eckhard Schumacher (Hg.): Handbuch Literatur & Pop. Berlin u. Boston: de Gruyter 
2019, S. 55–71, hier S. 66.
45  Diedrich Diederichsen: 2000 Schallplatten. 1979–2000. Höfen: Hannibal Verlag, 
2000, S. V.
46  Roger Willemsen: »Schluss mit lustig«. In: Süddeutsche Zeitung vom 11.5.2003, 
https://www.sueddeutsche.de/kultur/roger-willemsen-schluss-mit-lustig-1.416215, zul. 
abgeruf. am 20.12.2021.

https://www.sueddeutsche.de/kultur/roger-willemsen-schluss-mit-lustig-1.416215
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zynisch-eloquenten Schmidt-Habitus (und offensichtlich stolz darauf), dass 
statt eines anregenden Schlagabtauschs ein am Ende ermüdendes Hin-und-
her-Spielen von Pointen entsteht, das an potentiell unendliche Ballwechsel 
im Seniorentennis erinnert. Das Gespräch mit Illies führt vor, was Schmidt 
ab 2001 droht: die unfreiwillige Selbstparodie.

Rainald Goetz hat diese historische Bruchstelle klar erkannt. Als er sein 
großes Interesse an der FAZ im 2010-er Gespräch auf die »Faszination der 
maßgeblichen Stelle, die spricht« zurückführt, fügt er in fortgesetzter Ernst-
haftigkeit an: »so wie es lange Jahre im Fernsehen quasi Ihre Show einfach 
war.«47 Schmidt greift die Lacher im Publikum auf und blickt in historisie-
render Selbstdistanz auf diese frühere Werkphase zurück, in der Goetz »täg-
lich die Sendung« geschaut habe: 

SCHMIDT: Plötzlich hieß es: Er schreibt nicht mehr über uns. 

GOETZ: Ja! Wie kommt das?

SCHMIDT: Wahrscheinlich hat Sie’s gelangweilt.

GOETZ: Ja. Aber nicht Sie, sondern das Fernsehen überhaupt.48

Die Harald Schmidt Show war für Goetz früher, so führt er weiter aus, ein ›maß-
geblicher Ort‹: »Wie nimmt der die intellektuelle Situation [wahr], wie ant-
wortet der darauf?« Bezeichnenderweise wirkt Schmidt nicht nur mit dieser 
schmeichelhaften Diagnose völlig einverstanden, sondern auch mit deren Ver-
gangenheitsmarkierung – irgendwann wussten Schmidt und sein Publikum 
im Voraus, wie man im Schmidt-Modus auf jedwede ›intellektuelle Situation‹ 
reagiert. Während Goetz als Vertreter der Popliteratur das Interesse an der Ha-
rald Schmidt Show (die in den ARD-Jahren schlicht Harald Schmidt heißt) ver-
loren zu haben scheint, gilt der umgekehrte Fall nicht. 2010 bekennt Schmidt: 
»Bei Ihrem Buch guckt man erstmal natürlich: Kommt man drin vor? Und: in 
welchem Zusammenhang? Wird man beschimpft oder nicht?«49 In seiner klas-
sischen Phase hat sich Schmidts Blickrichtung geändert: Die primäre Frage ist 

47  Rainald Goetz in Harald Schmidt vom 10.4.2010, https://www.youtube.com/
watch?v=BqDv6F9eTHA, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:02:55.
48  Ebd., 00:03:15.
49  Ebd., 00:02:36.

https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
https://www.youtube.com/watch?v=BqDv6F9eTHA
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nicht mehr, was er über und zu Popliteraten zu sagen hat, sondern was die-
se über ihn schreiben. Adressiert wird damit – passend sowohl zum Wechsel 
von SAT1 zur ARD als auch zu Schmidts grauem Vollbart – ein kulturaffines 
Publikum. Anstatt auch die intellektuellen Gäste in das ostentativ nicht-in-
tellektuelle Interviewspiel zu verstricken, zielt Schmidts Gesprächsführung 
nun auf Einblicke in die literarisch-kulturelle Welt der Gäste. Während in der 
Sturm-und-Drang-Phase überraschende, oft absurde Themenwechsel – die 
stets improvisiert wirkten – Schmidts Markenzeichen waren, beschränkt er 
sich über weite Strecken des Goetz-Interviews darauf, Zitate oder Anekdoten 
aus Goetz’ aktuellem Buch wiederzugeben, um damit den bei aller überdreh-
ten Emphase durchweg hochreflektierten Redefluss des Autors am Laufen zu 
halten, in dem Goetz grundsätzlich seine Interviews bestreitet. Auf der Sei-
te des Interviewers nimmt die Pointendichte ab und die Ernsthaftigkeit zu – 
Schmidts Interviews werden inhaltlich ergiebiger und im Format beliebiger. 

6 »Das war interessant.« Scheiternde Gespräche

Die klassische Phase der Schmidt-Interviews verdankt sich der Erkenntnis, 
dass sich der Sturm-und-Drang-Gestus im Laufe der Zeit zwangsläufig ver-
braucht, dass die Abweichung von den Konventionen des Fernseh-Interviews 
irgendwann selbst zur Konvention erstarrt. Doch schon in den Interviews der 
ersten SAT1-Phase misslingen Interviews. Denn nicht alle Gäste lassen sich 
so bereitwillig wie Alexa Hennig von Lange auf Schmidts Interviewtechnik 
ein. Als Schmidt 1999 in seiner Show über das erste Buch der frisch gekür-
ten Bachmannpreis-Trägerin Terézia Mora gewohnt lässig hinweggehen will 
(»Wir haben jetzt definitiv auch nicht davon gesprochen, weil die Leute sollen 
das Buch kaufen und es lesen.«),50 liefert sie ungefragt Basisinformationen 
zum Buch. Während im Gespräch mit Mora zumindest phasenweise das Ge-
sprächsspiel in Gang kommt, bleibt das Interview mit Juli Zeh zu ihrem ers-
ten Roman von 2001 durchgängig zerfahren und uninspiriert. Auf Schmidts 
wenig einladende Frage nach dem Inhalt des Buchs (»Wollen Sie sagen, worum 
es geht in dem Buch, oder wollen wir es gar nicht sagen?«) reagiert sie mit ei-

50  Terézia Mora in der Harald Schmidt Show vom 26.8.1999, https://www.youtube.com/
watch?v=8krcPODoIDc, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:45:00.

https://www.youtube.com/watch?v=8krcPODoIDc
https://www.youtube.com/watch?v=8krcPODoIDc
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nem klaren »Gar nicht«.51 Die offenkundig nervöse Schriftstellerin kann mit 
Schmidts Desinteresse an ihrem Buch wenig anfangen und wartet auf moti-
vierendere Fragen, die er nicht vorbereitet hat. Schmidts Fazit am Ende des 
Gesprächs – ein schales »Das fand ich sehr interessant.«52 – kann nicht an-
ders als ironisch verstanden werden, zumal man weiß, dass es ihm um ›in-
teressante‹ Gespräche ja gerade nicht geht, sondern um den Spaßfaktor des 
spielerischen Dialogs.

Dass nicht nur die Unterbietung des ironischen Talks, sondern auch eine 
Überbietung zum Problem werden kann, führen Schmidts Gespräche mit sei-
nem damaligen Vertrauten Benjamin von Stuckrad-Barre vor. Im Gegensatz 
zu Florian Illies lässt er sich im Gespräch vom 30.8.2000 nicht auf Schmidts 
Parlando-Ton ein, sondern antwortet auf Schmidts Eingangsfragen mit Ein-
Wort-Sätzen oder Meta-Kommentaren (»Ich hab’ die Frage nicht verstan-
den«).53 Anstatt Einblick in sein Innenleben oder sein aktuelles Buch zu ge-
ben, reagiert er in dem rund 7-minütigen Gespräch auf Schmidts Fragen mit 
Ausweichzitaten – mit dem, was sein Anwalt ihm zu antworten geraten hat 
oder was Boulevardzeitungen über ihn schreiben könnten. Tief- und Höhe-
punkt zugleich ist der Abschluss des Gesprächs: »Schade, jetzt haben wir uns 
verplaudert«,54 bilanziert Schmidt in durchaus ernst gemeinter Selbstkritik, 
die sich weniger auf das Plauderhafte als vielmehr auf eine Selbstbezogenheit 
(»wir uns«) des Geplauderten bezieht, das keinen direkten Unterhaltungswert 
für das breitere Publikum mehr besitzt. Da noch Sendezeit übrig ist, unterhal-
ten sie sich abschließend darüber, dass Stuckrad-Barre am nächsten Tag in der 
ZDF-Show von Johannes B. Kerner zu Gast sein wird, und denken erfolglos 
darüber nach, wer dort neben Stuckrad-Barre noch eingeladen sein könnte. 
Radikaler und ironischer als mit einem uneigentlichen Meta-Gespräch über 
den morgigen Talkshowauftritt beim Konkurrenzsender kann man eine In-
formations- und Austauschgelegenheit nicht verstreichen lassen. Während 
Juli Zeh mit der Künstlichkeit eines Schmidt-Gesprächs wenig anzufangen 

51  Juli Zeh in der Harald Schmidt Show vom 27.11.2001, https://www.dailymotion.com/
video/x228caf, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:42:40.
52  Ebd., 00:41:24.
53  Benjamin von Stuckrad-Barre in der Harald Schmidt Show vom 30.8.2000, https://
archive.org/details/86856066/DieHaraldSchmidtShow-0797-2000-08-30-CharlotteRoche
%2CBenjaminvonStuckrad-Barre.avi, zul. abgeruf. am 20.12.2021, 00:42:57.
54  Ebd., 00:46:10.

https://www.dailymotion.com/video/x228caf
https://www.dailymotion.com/video/x228caf
https://archive.org/details/86856066/DieHaraldSchmidtShow-0797-2000-08-30-CharlotteRoche%2CBenjaminvonStuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/86856066/DieHaraldSchmidtShow-0797-2000-08-30-CharlotteRoche%2CBenjaminvonStuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/86856066/DieHaraldSchmidtShow-0797-2000-08-30-CharlotteRoche%2CBenjaminvonStuckrad-Barre.avi
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weiß, wird diese von Stuckrad-Barre so forciert, dass sie eher ein intellektu-
elles Theaterpublikum als die Zuschauer·innen einer SAT1-Show adressiert.

7 Das Interview als Theaterstück. Epilog

Gelingen Harald Schmidts Interviews, sind sie interaktive Kunstwerke, die 
attraktiv auch für diejenigen sind, die sich weder für die interviewte Person 
noch für die verhandelten Themen interessieren. Der Kunstcharakter des In-
terviews wird in der Harald Schmidt Show aber nicht nur hergestellt, sondern 
auch reflektiert. Nachdem die FAZ in der Samstagsausgabe vom 17.03.2001 
ein in Dramolettform gedrucktes Interview von Benjamin von Stuckrad-Bar-
re mit dem Theatermacher Claus Peymann veröffentlicht hat, das neben den 
beiden Gesprächspartnern auch die Rollen ›Verkäufer‹ und ›Kellner‹ enthält, 
wird der Text wenige Tage später von Harald Schmidt in die Kamera gehal-
ten und gefeiert: »Fantastischer Text, der müsste aufgeführt werden.«55 Die 
Pointe des FAZ-Interviews besteht darin, dass es sich schon mit seinem Titel 
Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen an Thomas Bernhards 
Theaterstück Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen von 1986 
anlehnt. Der betont unliterarische Titel von Bernhards Theaterstück wird von 
Stuckrad-Barre offensichtlich als Einladung verstanden, das traditionell unli-
terarische Interviewformat zum ästhetischen Text zu nobilitieren – der ganz 
im Sinne der popkulturellen Schmidt-Interviews nicht Informationsgewinn 
oder Tiefgang, sondern mit einem am Ende gescheiterten Hosenkauf die ma-
terielle Oberfläche der öffentlichen Person Peymann akzentuiert. In der Sen-
dung vom 21.03.2001 entspinnt sich ein längeres Gespräch zwischen Schmidt 
und seinem Sidekick Manuel Andrack über die Frage, warum die FAZ einer 
Zweitveröffentlichung des Textes auf der Homepage der Harald Schmidt Show 
nicht zugestimmt habe: »Vielleicht lerne ich diesen Text auswendig und spiele 
ihn hier, dann kann die FAZ sich nicht wehren. […] Die FAZ wird wahnsinnig 
und kann sich nicht wehren.«56 Dass Schmidt seine Eloge im Sprachgestus des 
Literaturkritikers und ehemaligen FAZ-Literaturchefs Marcel Reich- Ranicki 

55  Harald Schmidt Show vom 13.6.2001, mit Einblendung eines Ausschnitts aus der 
Show vom 21.3.2001, https://www.youtube.com/watch?v=zLk-zRcmdy8, zul. abgeruf. am 
20.12.2021, 00:05:50.
56  Ebd., 00:05:55.

https://www.youtube.com/watch?v=zLk-zRcmdy8
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vorträgt (den er 1996 zu Gast hatte und regelmäßig parodiert) und damit die 
FAZ mithilfe einer ihrer prominentesten Stimmen angreift, deutet bereits auf 
die ironische Ambivalenz dieses ›Angriffs‹ hin: 2001 pflegen FAZ und Harald 
Schmidt Show längst ein symbiotisches Verhältnis, sodass die FAZ allenfalls 
wahnsinnig vor Freude wurde, als Schmidt gemeinsam mit Stuckrad-Barre 
und Andrack in der Show vom 13.6.2001 das Interview-Dramolett tatsächlich 
zur Aufführung brachte (beworben von einem am gleichen Tag in der FAZ ab-
gedruckten Gespräch, das Florian Illies mit Manuel Andrack zum Stand der 
Proben führt). Obwohl Schmidt die Rolle von Peymann übernimmt, also als 
Interviewter auftritt, markiert die Theateraufführung zugleich den Höhe- und 
Wendepunkt von Schmidts Interviews: Die Inszenierung ist Sinnbild für The-
atralität und Kunstcharakter auch der schmidtschen Interviews – und für den 
allmählichen Übergang in deren klassische Phase. So wie die FAZ nicht brüs-
kiert, sondern geschmeichelt reagiert, lädt der im Stück als egomane Rede-
maschine nicht besonders vorteilhaft präsentierte Claus Peymann, zu dieser 
Zeit Intendant des Berliner Ensembles, die Inszenierung an sein Haus ein, wo 
sie am 25.11.2001 wiederum mit Schmidt in der Hauptrolle zur Aufführung 
kommt. Wenn die Harald Schmidt Show, so Kay Sokolowsky, in weiten Teilen 
»vor allem eine Ausrede dafür [ist], Theater zu machen«,57 findet sie mit dem 
Wechsel auf die Bühne des Berliner Ensembles endgültig zu sich selbst. Die 
›Berliner Seiten‹ der FAZ, geleitet von Florian Illies, veröffentlichen erneut ei-
nen werbenden Begleitartikel, in dem sie Peymanns/Schmidts Hosenproble-
me mit vier Berliner Bekleidungsexperten diskutieren. 

Das Schmidt-Interview, einst als subversiv gefürchtet und kritisiert, ist 
spätestens im November 2001 endgültig in der Hochkultur angekommen. 
Dass Schmidt die Aufführung des Stücks in seiner Sendung gleichwohl zum 
»Tag der Rache«58 an der FAZ (v)erklärt und nach der Aufführung des Inter-
viewstücks am Berliner Ensemble ausgiebig davon berichtet, sich nicht an sein 
Claus Peymann gegebenes Versprechen auf weitere Aufführungen gehalten zu 
haben, kann man als Ausdruck des gleichen Dilemmas deuten: als verzweifelte 
Versuche, sich aus der erstickenden Umarmung des Kulturbetriebs zu befrei-
en. Der eigentliche Grund für den allmählichen Niedergang des Schmidt-In-
terviews (und seinen späteren Wandel zum gut informierten Kulturgespräch) 
ist sein unaufhaltsamer Aufstieg: Es wird zu einer Marke, die Prestigegewinn 

57  Sokolowsky: Late Night Solo, S. 61.
58  Harald Schmidt Show vom 13.6.2001, 00:06:21.
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selbst denjenigen garantiert, die in ihm kritisiert werden. »Fass mal drüber« – 
wenn Alexa Hennig von Langes überraschende Berührungsaufforderung kei-
ne Pointe, sondern der Normalfall ist, wenn alle von Harald Schmidt ange-
fasst werden wollen, wird jene ironische bis ätzende Distanz unmöglich, die 
in den Sturm und Drang-Jahren das Markenzeichen seiner Show und seiner 
Interviews gewesen ist.59 

59  Für Anregungen danke ich Johanna Gauß, Markus Joch und Kevin Kempke.



Christoph H. Winter

»[...] der bessere Claus 
Peymann!«
Transmediale Netzwerke um das Dramolett  
»Claus Peymann kauft sich keine Hose,  
geht aber mit essen«

»Wenn man die Zeitungen aufmacht, sieht man das 
Schauspiel. Deshalb sind Zeitungen ja wunderbar: Da geht 

jeden Tag der Vorhang auf.«

Thomas Bernhard, Eine Herausforderung. Monologe auf Mallorca (1981)

1 

1986 wird Claus Peymann Direktor des Wiener Burgtheaters. Seine dreizehn-
jährige Amtszeit ist geprägt von der Zusammenarbeit mit Koryphäen der 
Schauspielkunst wie Ilse Ritter, Kirsten Dene und Gert Voss sowie Autorin-
nen und Autoren von Weltrang: Peter Handke, Elfriede Jelinek und Thomas 
Bernhard. Letzterer würdigt den Wechsel Peymanns vom Bochumer Schau-
spielhaus nach Wien mit einer Trilogie von Einaktern: Claus Peymann verlässt 
Bochum und geht als Burgtheaterdirektor nach Wien (1986), Claus Peymann kauft 
sich eine Hose und geht mit mir essen (1986) und Claus Peymann und Hermann 
Beil auf der Sulzwiese (1987). Diese »›Peymann‹-Trilogie‹«, schreibt der Drama-
turg Hermann Beil im zugehörigen Programmheft des Burgtheaters, »ist im 
Grunde eine schelmische Kunstdebatte, die den Wahnsinn des Theaters sicht-
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bar macht und ihm auf fabulöse Weise eine funkelnde Girlande windet [...].«1 
Das zweite Dramolett der Reihe, Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht 
mit mir essen, behandelt – so der Begleit-Text zur Bernhard-Werkausgabe – in 
Form eines »ironische[n] Kommentar[s]«, die »Schwierigkeiten des Burgthe-
aterdirektors, sich in Österreich einzugewöhnen [...].«2 

1999 wechselt Peymann von Wien an das Berliner Ensemble. Im Jahr 
2001, es wäre der 70. Geburtstag des 1998 verstorbenen Bernhard gewesen, 
erscheint – während das oben genannte Stück Claus Peymann kauft sich eine 
Hose und geht mit mir essen am Berliner Ensemble gespielt wird – das Dramo-
lett Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen3 von Benjamin von 
Stuckrad-Barre in den Berliner Seiten der F.A.Z.4 Stuckrad-Barres Beitrag aktu-
alisiert Bernhards Original: In Wien begleitet Bernhard den Theatermacher, 
»nachdem er in einem Luxusgeschäft auf dem Graben sechs leichte Sommer-
hosen der Firma Zegna probiert und schließlich die zweitprobierte Hose ge-
kauft und nicht mehr ausgezogen hat«5 auf einen kurzen Spaziergang durch 
die Stadt, um anschließend im Restaurant Zauberflöte die Wiener Gesellschaft 
bei Rindsuppe und Tafelspitz mit wüsten Beschimpfungen zu überziehen: 
»[...] lauter Dummköpfe und Nazis«.6 In Berlin hingegen trifft Stuckrad-Bar-
re Claus Peymann »[z]ehn Minuten später als verabredet« im »Kleidungsge-
schäft Selbach am Kurfürstendamm«7 ebenfalls zur Anprobe von Zegna-Ho-
sen. Der Theatermacher monologisiert während der Anprobe über seine Zeit 
mit Bernhard, über den tatsächlichen Hosenkauf, über die Vor- und Nachtei-
le dieser oder jener Modemarke, über die Stadt Berlin und den Verbleib der 
damals mit Bernhard gekauften Hose.

1  Hermann Beil zit. n. Thomas Bernard: Werke. Bd. 20: Dramen VI. Hg. v. Martin Huber 
u. Bernhard Judex. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2012, S. 359.
2  Ebd., S. 355.
3  Zur besseren Lesbarkeit ist das Wort ›keine‹ im Titel Claus Peymann kauft sich keine 
Hose, geht aber mit essen im Folgenden unterstrichen.
4  Siehe Abb. 1.
5  Thomas Bernhard: »Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen«. In: 
Ders.: Werke. Bd. 20, S. 77–96, hier S. 79.
6  Ebd., S. 95.
7  Benjamin v. Stuckrad-Barre: »Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit es-
sen«. In: F.A.Z. v. 17.03.2001, BS 1.
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Abb. 1: Die Berliner Seiten der F.A.Z. vom 17. März 2001.
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Am 21. März 2001 kommt Harald Schmidt in seiner Show erstmalig auf den 
Beitrag Stuckrad-Barres zu sprechen und moniert, dass die F.A.Z. es ihm un-
tersagt habe, den gesamten Text auf der Website der Show zu veröffentlichen. 
»Es ist ein fantastischer Text, ein großartiger Text«, sagt Schmidt zu seinem 
Sidekick Manual Andrack, »er müsste aufgeführt werden. [...] Vielleicht lerne 
ich diesen Text auswendig und spiele ihn hier. Da kann die F.A.Z. sich nicht 
wehren.« Worauf Andrack vorschlägt: »Das ist gar nicht schlecht. Wir laden 
Benjamin ein und ihr spielt den Text.«8

Am 13. Juni 2001 lässt sich Schmidt bereits im Vorspann zur Sendung mit 
den Worten ankündigen: »Und hier kommt der bessere Claus Peymann!« Im 
Stand-up-Teil, gleich zu Beginn der Show, verkündet er:

Heute Abend haben wir einen großartigen Gast. Er hat nämlich in ge-
wisser Weise das Stück geschrieben, das wir heute Abend uraufführen. 
Er ist Autor, er ist Journalist und er wird nachher in unserer Urauffüh-
rung mitspielen. Heute Abend bei uns, unser Freund: Benjamin von 
Stuckrad-Barre.9

Schon dieser Ankündigung ist zu entnehmen, dass Stuckrad-Barre, der von 
1998 bis 1999 für die Redaktion der Harald Schmidt Show als Gagschreiber ar-
beitete,10 das Dramolett lediglich »in gewisser Weise« geschrieben hat. Das 
Stück Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen hat mehr als ei-
nen Autor; Stuckrad-Barre remixt das Original Bernhards, übernimmt dessen 
Setting und Teile seiner Grundstruktur. Das Remixing bezeichnet hierbei – 
nach Felix Stalder – »eine Meta-Methode, ein viele Genres und spezifische 
Arbeitsweisen kennzeichnendes Verfahren, in welchem unter Verwendung 
bestehender kultureller Werke oder Werkfragmente neue Werke geschaffen 

8  Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 13.06.2001, inkl. Rückblende auf den 
21.03.2001. Online unter: https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Sho
w+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi, zul. 
abgeruf. am 29.08.2022.
9  Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 13.06.2001, inkl. Rückblende auf den 
21.03.2001. Online unter: https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Sho
w+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi, zul. 
abgeruf. am 29.08.2022.
10  Vgl. Benjamin v. Stuckrad-Barre: Biografie. Online unter: https://www.stuckradbar-
re.de/biografie/, dort undatiert, zul. abgeruf. am 29.08.2022.

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
https://www.stuckradbarre.de/biografie/
https://www.stuckradbarre.de/biografie/
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werden.«11 Charakteristisch für einen Remix, so Stalder weiter, sind demnach 
die Erkennbarkeit von und der freie Umgang mit dem modifizierten Ausgangs-
material, durch dessen Ver- und Bearbeitung ein »internes Verweissystem« er-
schaffen wird, das die Bedeutung des neuen Werkes wesentlich beeinflusst.12 
So kann »ein Remix [...] nicht nur die Anpassung an einen neuen Kontext ge-
währleisten, sondern auch die Aktualisierung eines alten (brillanten) Gedan-
kens ermöglichen.«13 Einen solchen Remix, hier: des Stückes Claus Peymann 
kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, stellt Harald Schmidt in seiner Show 
vor und führt ihn wenig später unter Beteiligung des Remixers auf. 

2 

Im Anschluss an die Aufführung des Stückes in der Harald Schmidt Show lädt 
Claus Peymann Schmidt, Andrack und Stuckrad-Barre an das Berliner Ensem-
ble ein, wo das Trio am 25. November 2001 das Stück Claus Peymann kauft sich 
keine Hose, geht aber mit essen als zwanzigminütigen Appendix zur Auffüh-
rung des Ausgangstextes Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir 
essen vorstellt.14 In den Berliner Seiten der F.A.Z. konstatiert Hermann Beil, 
damaliger Dramaturg am Berliner Ensemble und selbst Figur im dritten Teil 
von Bernhards Peymann-Triptychon: »Thomas Bernhard hat immer davon ge-
träumt, Theateraufführungen weiterzudichten, einem Stück einen gespielten 
Kommentar, ein aktuelles Nachspiel oder ganz einfach ein Gelächter nachzu-
reichen.« Schmidt, so Beil,sei der »personifizierte Verfremdungseffekt« und 
darüber hinaus die »komödiantische Widerlegung jeglicher Theatertheorie«, 
weshalb er resümiert: 

11  Felix Stalder: Neun Thesen zur Remix-Kultur, 2009. Online unter: https://irights.
info/wp-content/uploads/fileadmin/texte/material/Stalder_Remixing.pdf, dort unda-
tiert, zul. abgeruf. am 29.08.2022.
12  Ebd.
13  Ulf Poschardt: DJ Culture. Discjockeys und Popkultur. Stuttgart: Tropen, 2015, S. 44.
14  Vgl. N.N.: »Harald Schmidt spielt Peymann: Was ein Text von Stuckrad-Bar-
res anrichten kann«. In: Welt am Sonntag v. 25.11.2001. Online unter: https://www.welt.
de/print-wams/article617468/Harald-Schmidt-spielt-Peymann.html, zul. abgeruf. am 
29.08.2022.

https://irights.info/wp-content/uploads/fileadmin/texte/material/Stalder_Remixing.pdf
https://irights.info/wp-content/uploads/fileadmin/texte/material/Stalder_Remixing.pdf
https://www.welt.de/print-wams/article617468/Harald-Schmidt-spielt-Peymann.html
https://www.welt.de/print-wams/article617468/Harald-Schmidt-spielt-Peymann.html
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Das Dramolett ›Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit es-
sen‹ ist – durch Harald Schmidt – aufklärerisches Theater. Und auch auf 
der Höhe der Zeit, denn LACHEN ist Aufklärung! Und weil die Mensch-
heit in das Lachen vernarrt ist - auch wenn das niemand wahrhaben will. 
Harald Schmidt hat es auf den Punkt gebracht.15

Bernhards Traum von der Weiterdichtung der Theateraufführung erfüllt sich 
durch Benjamin von Stuckrad-Barre. Es ist der Autor, der im Text wie auch auf 
der Bühne gewissermaßen zu Thomas Bernhard wird, um von dort aus Claus 
Peymann oder Harald Schmidt als Claus Peymann in Szene zu setzen. Das 
Weiterdichten und Remixen des ursprünglichen Stoffes ist Teil eines Verwe-
bungsprozesses, der Bernhards Claus Peymann kauft eine Hose und geht mit mir 
essen zum Ausgangspunkt eines transmedialen und intertextuellen Text-Netz-
werks nimmt. Dieses ließe sich im Anschluss an die semiotischen Überlegun-
gen Roland Barthes als ›Gewebe‹ begreifen,

aber während man dieses Gewebe bisher immer als ein Produkt, einen 
fertigen Schleier aufgefaßt hat, hinter dem sich, mehr oder weniger ver-
borgen, der Sinn (die Wahrheit) aufhält, betonen wir jetzt beim Gewe-
be die generative Vorstellung, daß der Text durch ein ständiges Flechten 
entsteht und sich selbst bearbeitet; in diesem Gewebe – dieser Textur – 
verloren, löst sich das Subjekt auf wie eine Spinne, die selbst in die kon-
struktiven Sekretionen ihres Netzes aufginge.16

Die verschiedenen Verfahren des »ständigen Flechtens«, von denen Barthes 
spricht, schreiben Bernhards Original fort, indem sie unterschiedlich direkt 
daran anknüpfen; dem Hypotext – im Sinne Genettes – Hypertexte hinzufü-
gen. Diese nehmen verschiedene Ordnungen ein:17

1. Die Hypertexte erster Ordnung bezeichnen Texte, die sich auf explizite, 
vermittelnde oder analytische Art und Weise auf den Ausgangstext bezie-
hen und den Ausgangstext dabei mitverhandeln, wie zum Beispiel Kriti-
ken und Besprechungen in Zeitungen und Fachmagazinen, Ankündigun-
gen in Programmheften, Theaterinszenierungen und Verfilmungen, die 

15  Hermann Beil: »Ein dämonischer Spieler: Harald Schmidt als Claus Peymann am BE 
widerlegt jegliche Theatertheorie«. In: F.A.Z. v. 27.11.2001, BS 3.
16  Roland Barthes: Die Lust am Text. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974, S. 94.
17  Vgl. Gérard Gennette: Palimpseste – Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1993, S. 14f.
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nah am Ausgangsmaterial arbeiten. Diese Hypertexte erster Ordnung la-
den den Hypotext mit Relevanz auf.

2. Die Hypertexte zweiter Ordnung, d. h. Texte, die sich explizit, auf pro-
duktive oder experimentelle Art und Weise auf den Ausgangstext bezie-
hen, diesen weiterschreiben und fortsetzen und von denen angenommen 
werden kann, dass sie sowohl den Ausgangstext als auch die Hypertexte 
erster Ordnung zur Kenntnis genommen haben. Denn ohne die Hyper-
texte erster Ordnung würde es dem Ausgangstext womöglich an der nö-
tigen Relevanz mangeln, die häufig Anlass einer weiteren Be- und Verar-
beitung ist. Im vorliegenden Fall ist das Dramolett Claus Peymann kauft 
sich keine Hose, geht aber mit essen ein solcher Hypertext zweiter Ordnung.

3. Hypertexte dritter Ordnung sind Texte, die sich auf explizite und vermit-
telnde Art und Weise auf die Hypertexte zweiter Ordnung beziehen und 
dabei sowohl den Hypotext als auch die Hypertexte erster Ordnung auf 
unterschiedlich explizite Art und Weise mitverhandeln, wie zum Beispiel 
Besprechungen und Kritiken des Hypertextes zweiter Ordnung, Theater-
inszenierungen oder Verfilmungen. Die Aufführung und Kommentierung 
des Stückes Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen in der 
Harald Schmidt Show stellt einen solchen Hypertext dritter Ordnung dar.

Diese Reihung ließe sich nahezu beliebig fortführen, würde dabei aber stets 
die gleichen Mechanismen reproduzieren: Ein Text B bezieht sich auf kritische, 
analytische oder vermittelnde Weise auf einen Text A, wohingegen ein Text C 
auf produktive und/oder experimentelle Weise auf Text A Bezug nimmt und 
dabei den Text B auf variabel explizite Weise mitverhandelt. Jeder dieser Hy-
pertexte kann, indem ein anderer Text hypertextuell Bezug auf ihn nimmt, 
zum Hypotext werden. Jeder Text, der sich auf diesen zum Hypotext gewor-
denen Hypertext bezieht, verhält sich auch hypertextuell zum ursprüngli-
chen Ausgangstext. Der Hypotext, so ließe sich pointieren, pflanzt sich in 
den Hypertexten fort. Gleichzeitig wirken aber – und dies gehört zu den we-
sentlichen Merkmalen der Netzwerkhaftigkeit eines ästhetischen Ereignis-
ses – die Hypertexte auf die Wahrnehmung des Hypotextes zurück: Wer das 
Stück Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen von Benjamin 
von Stuckrad-Barre in den Berliner Seiten oder im Sammelband Deutsches The-
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ater,18 in dem es ebenfalls abgedruckt ist, einmal gelesen oder wer die Urauf-
führung des Stückes Stuckrad-Barres in der Harald Schmidt Show gesehen hat, 
oder wer im Berliner Ensemble im Publikum saß und wer zu all diesen Auffüh-
rungen des Stückes die Besprechungen und Kritiken gelesen hat, wird Claus 
Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen von Thomas Bernhard an-
ders rezipieren, als er dies tun würde, ohne die zugehörigen Hypertexte zu 
kennen. Ein Rezipient, der sowohl den Hypotext als auch die Hypertexte zur 
Kenntnis genommen hat, wird im Ausgangstext nach jenen Stellen suchen, 
an denen die Hypertexte, gleichgültig welcher Ordnung, anknüpfen. Er wird 
nach den losen Enden suchen, welche Möglichkeiten zur Anschlusskommu-
nikation offerieren und könnte gleichzeitig selbst damit beginnen, Hypertex-
te zu produzieren. Denn er wird den Hypotext und die Hypertexte in ein kri-
tisches Verhältnis zueinander setzen, wird überprüfen, ob die Analysen und 
Urteile der Hypertexte zutreffen, die Bearbeitungen folgerichtig sind usf. Da-
mit vollzieht sich das »Vorhaben der literarischen Arbeit (der Literatur als Ar-
beit) [...], aus dem Leser nicht mehr einen Konsumenten, sondern einen Text-
produzenten zu machen«.19 

Auch Texte, die keine expliziten Hypertexte darstellen, können von einem 
derartigen Leser in Beziehung zum Hypotext Claus Peymann kauft sich eine 
Hose und geht mit mir essen gesetzt werden – so zum Beispiel Benjamin von 
Stuckrad-Barres Artikel »Thomas Bernhards Jubiläum? Das machen wir groß!« 
Der Text, der anlässlich des 80. Geburtstages Thomas Bernhards in der Tages-
zeitung Die Welt erscheint, wird folgendermaßen angekündigt: »Am 9. Februar 
2011 wäre Thomas Bernhard 80 Jahre alt geworden, die Redaktion tagt selbst-
verständlich schon vorher. Ein Dramolett.«20 Die Hervorhebung der Textgat-
tung im Titel fungiert gleichsam als Bernhard-Reminiszenz und als Hinweis 
auf Stuckrad-Barres erstes Bernhard-Dramolett Claus Peymann kauft sich  keine 
Hose, geht aber mit essen. So werden beide Stücke in eine Reihe gestellt und 
ein drittes (noch nicht veröffentlichtes) Dramolett implizit angekündigt, das 

18  Benjamin v. Stuckrad-Barre: Deutsches Theater. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2001, 
S. 10–21.
19  Roland Barthes: S/Z. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1987, S. 8.
20  Benjamin von Stuckrad-Barre: »Thomas Bernhards Jubiläum? Das machen wir groß!«. 
Online unter: https://www.welt.de/kultur/article12478175/Thomas-Bernhards-Jubilae-
um-Das-machen-wir-gross.html, dort datiert am 08.02.2011, zul. abgeruf. am 29.08.2022. 
Auch erschienen als: »Eine Redaktionskonferenz zu Thomas Bernhards Geburtstag«. In: 
Ders.: Ich glaub, mir geht’s nicht so gut, ich muss mich mal irgendwo hinlegen. Remix 3. Köln: 
Kiepenheuer & Witsch, 2018, S. 113–127.

https://www.welt.de/kultur/article12478175/Thomas-Bernhards-Jubilaeum-Das-machen-wir-gross.html
https://www.welt.de/kultur/article12478175/Thomas-Bernhards-Jubilaeum-Das-machen-wir-gross.html
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vielleicht einmal das Bernhard-Triptychon Stuckrad-Barres analog zum Pey-
mann-Triptychon Bernhards komplettieren wird.

In »Thomas Bernhards Jubiläum? Das machen wir groß!« inszeniert Stuck-
rad-Barre die Redaktionskonferenz einer überregionalen, aber ungenannt blei-
benden Tageszeitung. Drei Redakteure – der »Ressortleiter«, der »Alte Hase« 
und der »Eifrige« – besprechen darin verschiedene Möglichkeiten, im Feuil-
leton-Ressort ihrer Zeitung auf den 80. Geburtstag Thomas Bernhards zu 
reagieren. Benjamin von Stuckrad-Barre gestaltet dieses Dramolett als eine 
Art Flanerie durch die Hyper- und Paratexte – durch das Text-Netzwerk, das 
sich rund um Person, Figur und Werk Thomas Bernhards entwickelt bzw. ge-
sponnen hat und kommt deshalb auch auf Harald Schmidt zu sprechen: »Der 
Ressortleiter (verträumt): Was würden wir denn selbst gerne lesen? Harald 
Schmidt und Elfriede Jelinek – ein Streitgespräch!«21 

Schmidt selbst greift die Aufführungen rund um das Dramolett Claus Pey-
mann kauft keine Hose, geht aber mit essen in einem kleinen Kondolenzschrei-
ben für die 2002 eingestellten Berliner Seiten wieder auf. Er schreibt:

Ich darf es sagen: Ich habe die Berliner Seiten auswendig gelernt! Damals, 
als Claus Peymann mit Benjamin von Stuckrad-Barre essen ging, ohne 
sich vorher eine Hose zu kaufen. Diesen Text fand ich so großartig, daß 
ich ihn auf der Homepage meiner Show der Weltbevölkerung zugänglich 
machen wollte. Um jeden Preis!
Die F.A.Z. hat es nicht erlaubt, was mir wiederum imponiert hat, weil 
elitär halt elitär bleibt, und da spielt Geld keine Rolle. [...] Also habe ich 
den Text auswendig gelernt, als Rache, und dann haben wir damit so-
gar beim Berliner Ensemble gastiert, und ich habe Claus Peymann in die 
Hand versprochen, mehrmals zu gastieren, worauf Claus Peymann ein 
Foto von mir ins Werbeheft des BE gesetzt hat, als Ensemblemitglied, 
was mir wahnsinnig geschmeichelt hat, wie es befreundete Intendanten 
geärgert hat. Später habe ich dann mit ziemlich schlechtem Gewissen an 
Weiberfastnacht von Sylt aus Claus Peymann angerufen und ihm mitge-
teilt, daß ich leider nicht mehr gastieren könne, weil ich das Stück so sel-
ten spiele und der viele Text mir zuviel Arbeit macht beim immer wie-
der Auffrischen. Nie habe ich am anderen Ende der Telefonleitung eine 
ersterbendere Stimme gehört. Nie wurde ein Mensch tiefer enttäuscht, 
nie wurde der Glaube an das Gute, Wahre und Schöne schändlicher aus 
einer Welttheaterhammerseele gerissen. Keine Dene, kein Schwab, kein 

21  Ebd., S. 117.
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Voss können den Satz ›Sie haben Ihr Wort gebrochen‹ so abgrundtief zer-
stört hauchen, wispern.22

Schmidt macht aus den Ereignissen rund um das Stück Claus Peymann kauft 
sich keine Hose, geht aber mit essen selbst eine kleine Erzählung, ein kleines lite-
rarisches Textereignis – eine kleine Form als Hypertext vierter Ordnung, wel-
cher dem Netzwerk rund um das Stück, unter Verwendung des bern hardesken 
Kompositums »Welttheaterhammerseele«, einen weiteren Hypertext hinzu-
fügt. Auch ist es Schmidt, der ein anderes Ereignis in das Text-Netzwerk ein-
webt: Am 9. Februar 2001, einen Monat bevor Stuckrad-Barres Stück in den 
Berliner Seiten erscheint, ist Karl Ignaz Hennetmaier zu Gast in der Harald 
Schmidt Show, um dort sein zuvor erschienenes Buch Ein Jahr mit Thomas Bern-
hard vorzustellen.23 Hennetmaier und Schmidt sprechen über das Buch und 
Schmidt offenbart sich als enthusiasmierter Leser: »Das Buch ist das Beste 
und Spannendste, was ich [im] letzten Jahr gelesen habe. Ich habe, als ich un-
gefähr bei so August, September angekommen bin, [...] angefangen langsamer 
zu lesen, damit es nicht so schnell zu Ende ist.«24 Es verwundert daher nicht, 
dass Schmidt im Vorfeld der Uraufführung von Claus Peymann kauft sich keine 
Hose, geht aber mit essen am 13. Juni 2001 auf das Gespräch mit Hennetmaier 
wenige Monate zuvor hinweist: »Es gibt dieses berühmte Stück von Thomas 
Bernhard – wir hatten Karl Ignaz Hennetmaier zu Gast, der heimlich ein Jahr 
ein Buch geschrieben hat über Thomas Bernhard, zumindest hat er geglaubt 
es wäre heimlich, aber Bernhard hat das vermutlich alles mitgekriegt – und 
dieses Stück heißt: Claus Peymann kauft eine Hose und geht mit mir essen.«25 

Schmidt webt durch diesen Einschub auch den Auftritt Karl Ignaz Hen-
netmaiers als einen weiteren Hypotext, auf den er sich bezieht, in das Netz-
werk um die Stücke Claus Peymann kauft eine Hose und geht mit mir essen und 
Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen ein. 

22  Harald Schmidt: »Ich kann sie auswendig«. In: F.A.Z. v. 22.06.2002, BS 1.
23  Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 09.02.2001. Online unter: https://archi-
ve.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Karl+Igna-
z+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi, zul. abgeruf. am 29.08.2022.
24  Ebd.
25  Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 13.06.2001, inkl. Rückblende auf den 
21.03.2001. Online unter: https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Sho
w+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi, zul. 
abgeruf. am 29.08.2022.

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Karl+Ignaz+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Karl+Ignaz+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Karl+Ignaz+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0939+-+2001-06-13+-+Claus+Peymann%2C+Benjamin+von+Stuckrad-Barre.avi
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Die verschiedenen Texte, die unterschiedlich eng oder lose miteinander 
verbunden sind und mal explizit, mal implizit aufeinander Bezug nehmen, 
werden so Elemente oder Knotenpunkte jenes Netzwerkes, das erst durch die 
Verknüpfungsarbeit des Publikums entsteht und deshalb unmittelbar an des-
sen Vorwissen und Textkompetenz gekoppelt ist. Dabei umfasst dieses aus 
Hypo- und Hypertexten bestehende, unabgeschlossene, dynamische und je-
derzeit aktualisierbare Netzwerk fünf gleichberechtigte Dimensionen, mittels 
derer es beschrieben werden kann:

1. eine ästhetische Dimension, welche die formsprachlichen Elemente der je-
weiligen Hypo- und Hypertexte beschreibt (die Dramolette Stuckrad-Bar-
res, die Aufführung in der Harald Schmidt Show und im Berliner Ensemble 
oder das Interview mit Karl Ignaz Hennetmaier); 

2. eine thematische Dimension, welche die Gegenstände des Text-Netzwer-
kes umfasst (alle Elemente des beschriebenen Netzwerkes lassen sich auf 
das Thema ›Thomas Bernhard‹ rückführen);

3. eine mediale Dimension, die beschreibt, über welche Kommunikations-
mittel hinweg das Netzwerk gespeist wird (dramatische und journalisti-
sche Texte, Theateraufführungen, Interviews, TV-Auftritte, etc.); 

4. eine institutionelle Dimension, die beschreibt, welche Institutionen und 
Akteure am Weben des Text-Netzwerkes beteiligt sind (Thomas Bernhard, 
Claus Peymann, Benjamin v. Stuckrad-Barre, Harald Schmidt, die Berliner 
Seiten der FAZ, die taz, Die Welt, etc.), und schließlich 

5. eine temporale Dimension, welche die zeitliche Ausdehnung des Text-Netz-
werkes beschreibt, indem sie einerseits seinen Ausgangspunkt, d. h. das 
Auftauchen des Ausgangstextes markiert und andererseits die hinzukom-
menden Hypertexte mit Zeitmarken versieht, anhand derer das Netzwerk 
chronologisch nachvollziehbar wird.

Durch die Dynamik, die Benjamin von Stuckrad-Barre und Harald Schmidt 
in dieses Netzwerk – das sich, wie etliche andere Netzwerke auch, rund um 
die Person, das Phänomen und die Figur Thomas Bernhard weben – bringen, 
nehmen sie Teil an einem Spiel von Selbst- und Fremdreferenzierung, dessen 
Ziel u.a. die performative Aneignung eines bestimmten Images der Figur Tho-
mas Bernhards ist. Stuckrad-Barre und Schmidt vollziehen so eine popjour-
nalistische Bewegung, die sich durch den Versuch auszeichnet, »mit der Tra-
dition eines allmächtig erscheinenden Informationsjournalismus zu brechen« 
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und so »die etablierten Medien durch eine widersprüchlich anmutende Mi-
schung aus weltanschaulichen Fragmenten, programmatischen Reflexionen 
und neuartigen Präsentationstechniken herauszufordern.« Zu den Charakte-
ristika dieses Pop-Journalismus gehört ferner, »dass er der Alltagskultur eine 
semiotische Qualität zuspricht und aus dem intelligent arrangierten Material 
der populären Kultur mehr oder minder erhellende Zeitdiagnosen ableitet«.26 

Indem Harald Schmidt in seiner Show anhand von Briefkästen27 oder 
Waschbecken28 pointierte Aussagen über die Besitzer dieser Briefkästen oder 
Waschbecken trifft, betreibt er, wie Stuckrad-Barre, wenn dieser über das Pub-
lic Viewing des Finalspiels Deutschland vs. Spanien der EM 2008 auf der Ber-
liner ›Fanmeile‹29 oder die Besucherschlange vor dem Berliner Reichstagsge-
bäude30 berichtet, eine Form der Gesellschaftsdiagnostik pars pro toto: Anhand 
konkreter Gegenstände, Szenen oder Beobachtungen gelingt es Stuckrad-Bar-
re und Schmidt, allgemeingültige Aussagen zu formulieren. Die nur scheinbar 
trivialen Gegenstände der jeweiligen Beobachtung werden als symptomatisch 
für größere kulturelle oder gesellschaftliche Zusammenhänge ›gelesen‹ – eben 
weil sie ›semiotische Qualitäten‹ aufweisen, die als Elemente (›Texte‹) eines 
sie verbindenden Netzwerkes markiert werden können. Das vielfältige Bezug-
nehmen auf Thomas Bernhard, der ausdrücklich kein alltagskulturelles Phä-
nomen, sondern ein Phänomen kulturinteressierter Milieus ist, führt zur Po-
pularisierung Bernhards, d.h. zur Entgrenzung des Autors, der durch Schmidt 
und Stuckrad-Barre einem Publikum nähergebracht wird, von dem angenom-
men werden kann, dass dessen überwiegender Teil mit Figur, Person und Werk 
Bernhards nicht vollständig vertraut ist. Stuckrad-Barre und Schmidt werden 

26  Bernhard Pörksen: »Die Tempojahre. Merkmale des deutschsprachigen New Jour-
nalism am Beispiel der Zeitschrift Tempo«. In: Joan Kristin Bleicher u. Bernhard Pörksen 
(Hg.): Grenzgänger – Formen des New Journalism. Wiesbaden: Springer VS, 2004, S. 307–
336, hier S. 315.
27  Vgl. Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 28.11.2001. Online unter: https://ar-
chive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zi-
eniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi, zul abgeruf. am 29.08.2022.
28  Vgl. Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 13.03.2002. Online unter: https://ar-
chive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+-
Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi, zul. ab-
geruf. am 29.08.2020.
29  Vgl. Benjamin v. Stuckrad-Barre: »Finale auf der Fanmeile«. In: Ders.: Auch Deutsche 
unter den Opfern. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2010, S. 151–155.
30  Vgl. ders.: »Die Schlange vor dem Reichstag«. In: ebd., S. 105–112.

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1006+-+2001-11-28+-+Ewa+Zieniewicz%2C+Dr+Br%C3%B6mme+in+Rostock.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi
https://archive.org/details/87443344/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1055+-+2002-03-13+-+Tom+Tykwer%2C+Sesamstra%C3%9Fe+op+K%C3%B6lsch%2C+Waschbecken-Test.avi
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so zu »neuen Kulturvermittlern« im Sinne Bourdieus, die durch die »Beherr-
schung der Massenmedien« neue Gattungen ins Leben rufen, 

die sich zwischen der legitimen Kultur und der eigentlichen Massenpro-
duktion ansiedeln; weil sie sich die undurchführbare und daher unan-
fechtbare Funktion der Verbreitung der legitimen Kultur zuweisen [...] 
ohne über die vom Status verliehene Autorität und oft auch ohne über 
die Sachkompetenz der legitimen Popularisierungsinstanzen zu verfü-
gen, bleibt ihnen nur übrig, sich frei nach Kant zu ›Affen des Genies‹ zu 
machen und einen Ersatz für die charismatische auctoritas des auctor und 
den herablassenden Freimut, mit dem diese sich kundgibt, in ästhetischer 
Lässigkeit (erkennbar zum Beispiel im oberflächlich-zwanglosen Stil) und 
betont Ablehnung schwerfälliger Lehrhaftigkeit und langweilig-unper-
sönlicher Pedanterie zu suchen, die der Preis und das äußere Merkmal 
vom Status verliehener Kompetenz sind – dies alles in der Unbehaglich-
keit des inneren Widerspruchs, die der Rolle eines bloßen ›Erfüllungsge-
hilfen‹ ohne anerkannten Status anhaftet.31

Sowohl Schmidt als auch Stuckrad-Barre wissen um ihre Rolle als ›Erfüllungs-
gehilfen‹ oder »Affen des Genies«: In einem Interview, das anlässlich seines 
Besuchs in Bernhards Vierkanthof in Ohlsdorf/Obernathal im ORF geführt 
wurde, antwortet Schmidt auf die Frage ob er »irgendeine Art von Seelenver-
wandtschaft mit Thomas Bernhard« fühle: »Nein! Auch dafür bin ich nicht 
größenwahnsinnig oder blöd genug, um zu sagen ›Ja, wir haben ganz ähn-
lich getickt.‹ Das hat nichts miteinander zu tun. Er war Schriftsteller und ich 
bin Conférencier.«32 Es ist der strategischen Ambivalenz der Selbstinszenie-
rung Schmidts geschuldet, dass er im Interview mit Oliver Ruf und mir die 
gegenteilige Position vertritt. Auf die Frage, ob er Parallelen zwischen sich 
und Bernhard feststellen könne, antwortet er: »Doch, schon, in der Grund-
haltung, ja.«33

31  Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede [1987]. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2018, 
S. 510.
32  Clarissa Stadler: »Interview mit Harald Schmidt für ORF-kulturMontag« v. 
16.07.2018. Online unter: https://www.youtube.com/watch?v=8wzrAPwrY4M, zul. abge-
ruf. am 04.06.2020
33  Harald Schmidt zit. n. Oliver Ruf u. Christoph H. Winter: »Herr Schmidt, wie ha-
ben Sie das gemacht? Ein Werkstattgespräch mit Harald Schmidt«, in diesem Band, 
S. 251–290, hier S. 282.

https://www.youtube.com/watch?v=8wzrAPwrY4M
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Wenn Schmidt und Stuckrad-Barre über Thomas Bernhard sprechen, wis-
sen sie, dass sie nicht mit der wissenschaftlichen Autorität eines Wendelin 
Schmidt-Dengler oder der, durch enge persönliche Beziehung gewachsenen 
Authentizität eines Dr. Peter Fabjan sprechen (können). Sie finden deshalb 
eigene Formen und Formate, um Thomas Bernhard zu thematisieren. Von 
den vielfältigen Möglichkeiten, über Thomas Bernhard zu sprechen, wählen 
sie jene, die sich als besonders publikumstauglich herausstellt: Sie stellen die 
Person, ›den Menschen‹ und dessen Idiosynkrasien in den Vordergrund und 
wirken (weben) so an der Herausbildung eines bestimmten Bildes Thomas 
Bernhards in Teilen der Öffentlichkeit mit. Dieses medial und anekdotisch 
vermittelte Bild Bernhards, das wesentlichen Anteil an dessen Figurwerdung 
hat, dient den popjournalistischen Akteuren Stuckrad-Barre und Schmidt als 
weltanschauliche Referenz, mit der sie auf ironische, d.h. mehrdeutige Wei-
se spielen: Stuckrad-Barre, indem er direkt und immer wieder in seinen Tex-
ten Bezüge zu Thomas Bernhards Persönlichkeit und dessen Werken herstellt, 
und Schmidt, der zuletzt im Brandstätter-Verlag einen Band über die Kanti-
nen Bernhards herausgegeben hat,34 indem er der Figur Thomas Bernhard zu-
geschriebene habituelle Idiosynkrasien probeweise übernimmt. So gesteht er 
beispielsweise in einer Ausgabe seiner Show: »Heute bin ich gut. Und weißt 
Du warum? Weil ich heute wieder so voller Hass bin auf alles! Das ist die bes-
te Motivation«.35 Im Anschluss daran antizipiert er jenen Gestus, der sich in 
der Jahre später erscheinenden Textsammlung Städtebeschimpfungen wieder-
finden wird: 

Ja, da [in Bochum, Anm. d. Verf.] ist noch irgendwie Power. Nicht dieses 
verweichlichte von Köln. Köln ist irgendwie verweichlicht. Es ist so ne 
Stadt, die überhaupt gar kein Profil mehr hat. Köln sollte sich – ich weiß 
nicht – Königswinter oder so anschließen. Dass Köln sich noch als eige-
ne Stadt durchschleppt, ist sinnlos geworden für mich. Der Dom und die 
Rodenkirchener Brücke – sonst brauchst Du hier nichts mehr.36

34  Vgl. Harald Schmidt (Hg.): In der Frittatensuppe feiert die Provinz ihre Triumphe. Eine 
kulinarische Spurensuche. Wien: Brandstätter, 2022.
35  Harald Schmidt: Die Harald Schmidt Show, 05.12.2001. Online unter: https://archi-
ve.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1010+-+2001-12-05+-+Erik+Z-
abel%2C+Sarah+Kuttner.avi, zul. abegruf. am 29.08.2022.
36  Ebd.

https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1010+-+2001-12-05+-+Erik+Zabel%2C+Sarah+Kuttner.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1010+-+2001-12-05+-+Erik+Zabel%2C+Sarah+Kuttner.avi
https://archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+1010+-+2001-12-05+-+Erik+Zabel%2C+Sarah+Kuttner.avi
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Thomas Bernhard dient im Zusammenhang mit Benjamin v. Stuckrad-Barre 
und Harald Schmidt als inhaltlicher und formensprachlicher Stichwortgeber, 
als eine Art Matrize, mittels derer Stuckrad-Barre und Schmidt eigene Ide-
en transportieren können. Beide, Stuckrad-Barre und Schmidt, erweisen sich 
im Zusammenhang mit dem Dramolett Claus Peymann kauft sich keine Hose, 
geht aber mit essen als popkulturelle Grenzüberschreiter: Stuckrad-Barre über-
schreitet durch das Remixing des Bernhard-Stückes Claus Peymann kauft sich 
eine Hose und geht mit mir essen einerseits die Grenze zwischen Eigen- und 
Fremdwerk und andererseits die Grenze zwischen Interview und Dramolett, 
zwischen Fakt und Fiktion. Schmidt hingegen, der in seiner Show eine gro-
ße Affinität zu den Schreibweisen des Popliterarischen, wie auch des Popjour-
nalistischen demonstriert,37 wechselt die Rollen vom Late Night-Moderator 
zum Schauspieler, aber auch vom Conférencier zum Intellektuellen, der sich 
innerhalb literarisch-theatraler Diskurse scheinbar mühelos bewegen kann. 
Diese Praxis der Grenzüberschreitung trägt zur Irritation der jeweiligen Funk-
tionssysteme bei.38 Die jeweiligen Irritationen provozieren Reaktionen der 
Funktionssysteme, die wiederum zur Aufweichung der Grenzen und Neu-
vermessung der Funktionssysteme führen.39 Dies wirkt erneut auf das jewei-
lige Rollenverständnis zurück wie auf die Rezeption der Grenzüberschreiter: 
Während sich die meisten Popjournalisten irgendwann zwischen den Funk-
tionssystemen ›Literatur‹ und ›Journalismus‹ entschieden haben, ist im Fall 
Stuckrad-Barres bis in die Gegenwart eine eindeutige Positionierung nicht er-
kennbar – auch das ist Teil seiner überaus erfolgreichen Inszenierungsstrate-
gie, zu der u.a. auch die eigene Late Night Show Stuckrad-Barre40 gehörte. Ha-
rald Schmidt hingegen ist – ob gewollt oder nicht – über die Jahre zu einer 
intellektuellen Instanz im deutschsprachigen Raum gewachsen: Auch wenn 
derartige Listen höchstens als Indiz für tatsächliches Renommee zu betrach-

37  Als Gäste empfängt er z. B. Benjamin v. Stuckrad-Barre, Christian Kracht, Alex Hen-
nig v. Lange und Rainald Goetz. Immer wieder bedient er sich in seiner Show aber auch 
genuiner Schreibweisen des Popjournalistischen und schließlich dienen auch die Berliner 
Seiten häufig als Materialquelle für seine Show.
38  Vgl. Stephan Porombka u. Hilmar Schmundt: »Dandy, Diva, Outlaw: Die Inszenie-
rungen des New Journalism«. In: Joan Kristin Bleicher u. Bernhard Pörksen (Hg.): Grenz-
gänger – Formen des New Journalism. Wiesbaden: Springer VS, 2004, S. 222–248, hier 
S. 229.
39  Vgl. ebd., S. 232f.
40  Stuckrad-Barre bzw. Stuckrad Late Night wurde zwischen 2010 und 2013 auf ZDFneo 
ausgestrahlt. 
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ten sind, taucht er zuverlässig in der Cicero-Liste der 500 wichtigsten Intellek-
tuellen im deutschsprachigen Raum auf, wo er zuletzt auf Platz 102 zu finden 
war.41 Ein schlagkräftigeres Argument für die Grenzüberschreitung Schmidts 
vom Spaßmacher zum public intellectual und zurück liefern dabei auch seine 
Auftritte als Schirmherr der Stiftung Deutsche Depressionshilfe, die Herausga-
be des oben bereits erwähnten Bandes In der Frittatensuppe feiert die Provinz 
ihre Triumphe über die Kantinen Thomas Bernhards und seine Dauerpräsenz 
als Interviewgast in Zeitungen, im Radio – und noch immer im Fernsehen.

3 

Das in den Berliner Seiten erstveröffentlichte Dramolett Claus Peymann kauft 
sich keine Hose, geht aber mit essen offenbart die Integrationskräfte feuilleto-
nistischer, mithin popjournalistischer Schreibweisen: Auf der inhaltlichen 
Ebene stellt es Bezüge zum Original Bernhards her und aktualisiert es, wäh-
rend es gleichzeitig aktuelle Entwicklungen innerhalb des gesellschaftlich-po-
litischen (Nachwirkungen der Wiedervereinigung) und innerhalb des kultu-
rellen Feldes (Peymanns Intendanz am Berliner Ensemble) thematisiert. Auf 
formaler Ebene zeichnet es sich durch die Aussicht auf Anschlusskommuni-
kation und die Möglichkeit der trans- wie auch intermedialen Bearbeitung 
aus. Claus Peymann kauft sich keine Hose, geht aber mit essen ist damit nicht nur 
ein auf Thomas Bernhard referierendes Dramolett, sondern auch ein proto-
typischer (pop-)journalistischer Text. Inwiefern er die Grenze zwischen Fakt 
und Fiktion überschreitet bzw. zwischen faktischem und fiktionalem Erzäh-
len changiert, lässt sich nicht überprüfen. Für die Hauptfunktion des Textes, 
nämlich für die »Unterhaltung der freien Zeit eines anonymen Publikums«42 
zu sorgen, sind derartige Unterscheidungen ohnehin kaum von Bedeutung.

41  Vgl. N.N.: »Die Meinungsmacher«. In: Cicero 2 (2022), S. 19.
42  Niels Werber: »Factual Fiction: Zur Differenzierung von Literatur und Journalismus 
aus systemtheoretischer Perspektive«. In: Bleicher/Pörksen (Hg.): Grenzgänger, S. 160–
189, hier S. 186.



Christoph Jürgensen

Der Kälte- und der 
Wärmetechniker
Zum Verhältnis von Welt und Werk bei Harald 
Schmidt und Benjamin von Stuckrad-Barre

1 Beziehungssinn

Es muss rückblickend unvermeidlich erscheinen, dass Harald Schmidt und 
Benjamin von Stuckrad-Barre einander begegnet sind, genauer: dass ihr jewei-
liger ›Beziehungssinn‹ sie zueinander und zu gemeinsamen öffentlichen Akti-
onen geführt hat. Denn die Werkbiographien beider Künstler lassen sich nicht 
verstehen oder erzählen ohne den durchlaufenden Hinweis auf ihre Bündnis- 
und Anspielpartner: Bei der Durchsicht von Schmidts Werk stationen ist etwa 
eine Auseinandersetzung mit dem nur vordergründig in doppeltem Sinne 
kleinen Herbert Feuerstein unvermeidlich, dem ›Dirty Harry‹ immerhin ne-
krologisch nachgerufen hat, dass er ihm seine Karriere verdanke.1 Ebenso zu 
würdigen wäre die inszenierte Erdung von bzw. durch Manuel Andrack, die 
Schmidts intellektueller Persona und damit der Show im Ganzen erst ihre Am-
bivalenz ermöglichte. Und mindestens ein Seitenkapitel müsste in dieser Ge-
schichte kunstpolitischer Kooperationen Oliver Pocher gewidmet sein, auch 
wenn sich der Begriff ›Kunst‹ mit seinem Namen nicht zusammen sperren las-

1  https://www.stern.de/kultur/tv/herbert-feuerstein-ist-tot--harald-schmidt-wuerdigt-
seinen-partner-aus--schmidteinander--9443960.html.
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sen will und in diesem Fall die Ungleichheit einmal resonanztaktisch falsch 
kalkuliert war.2

Der Weg von Stuckrad-Barre wiederum in bzw. durch das Feld der Pop- 
und Populärkultur steht ebenfalls im Zeichen von Bündnissen.3 Kaum ist 
sein Debütroman Soloalbum erschienen, reiht er sich schon in das legendäre 
popkulturelle Quintett ein, das im Jahr 1999 im noblen Berliner Adlon Ho-
tel ein »Sittenbild seiner ›Generation‹ modellier[en]«4 will und sich auf dem 
Umschlag des naturgemäß folgenden Buches als Gruppe von Dandys in Sze-
ne setzt;5 werkpolitisch blieben die fünf versierten Öffentlichkeitsarbeiter da-
nach übrigens keine Band, mindestens Christian Kracht ist Stuckrad-Barre 
aber weiter verbunden geblieben6, sichtbar etwa in den sozialen Medien wie 
Instagram – kein Post von Kracht, den er nicht sofort liked, und vice versa. 
Generationell und literaturpolitisch anders gelagert ist die Zusammenarbeit 
mit Walter Kempowski, den Stuckrad-Barre beispielsweise am Bloomsday 97 
per Telefon interviewt hat, während beide fernsahen – hier soll offenkundig 
eine andere Währung der Kapitalsorte Aufmerksamkeit kassiert werden, als 
sie sich im Bündnis mit Kracht bekommen lässt.7 Eine schwer überbietbare 

2  Besonders drastisch fällt der ›kulturelle‹ Unterschied in der Sendung vom 24. Ap-
ril 2008 auf, als Harald Schmidt seinen Partner auf offener Bühne und ohne jede Ironie 
abkanzelt, als Pocher an die Sängern Mena ein Sekret weiterreicht, das ihm zuvor Lady 
Bitch Ray mitgebracht hatte: »So ne kleine, miese Type, die, wenn sie ein Fotzensekret 
überreicht kriegt, so klein ist mit Hut und es dann einem ausländischen Gast so reinsem-
melt, der kein Deutsch versteht. Uncool. Oliver Pocher, nächstes Mal hat er es begriffen.« 
(https://www.youtube.com/watch?v=qfxWuBinR74.)
3  Siehe hierzu grundsätzlich Christoph Jürgensen/Gerhard Kaiser: »White Album/
Blackbox. Popkulturelle Inszenierungsstrategien bei den Beatles und Stuckrad-Barre.« In: 
Literatur im Unterricht 1 (2011), S. 17–38.
4  Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett mit Joachim Bessing, Christian Kracht, 
Eckhart Nickel, Alexander v. Schönburg und Benjamin v. Stuckrad-Barre. Berlin: List, 
1999, S. 11.
5  Siehe hierzu umfassend Jörg Döring: »Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett 
mit Joachim Bessing, Christian Kracht, Eckhart Nickel, Alexander von Schönburg und 
Benjamin von Stuckrad-Barre (1999)«. In: Moritz Baßler u. Eckhard Schumacher (Hg.): 
Handbuch Literatur & Pop. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2019, S. 552–567.
6  Und Kracht wiederum gab über Jahre hinweg mit Nickel die Zeitschrift Der Freund 
heraus. Siehe hierzu Moritz Baßler: »‚Der Freund‘. Zur Poetik und Semiotik des Dandysmus 
am Beginn des 21. Jahrhunderts.« In: Alexandra Tacke und Björn Weyand (Hg.): Depressi-
ve Dandys. Spielformen der Dekadenz in der Pop-Moderne. Köln / Weimar / Wien: Böhlau, 
2009, S. 199–217.
7  Benjamin von Stuckrad-Barre: Festwertspeicher der Kontrollgesellschaft. Remix 2. Köln: 
KiWi, 2004, S. 41–147; siehe hierzu Martin Rehfeldt: »Archiv und Inszenierung. Zur Be-
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Rolle wird später bekanntlich Udo Lindenberg zugewiesen, als Heilsgestalt, 
an der sich das eigene Leben aus- und aufrichtet, die autofiktionale Beichte 
Panikherz ist schließlich auch eine über die Bande gespielte Lindenberg-Bio-
graphie.8 Auch in diesen Zusammenhang gehört neuerdings das Gesprächs-
buch Alle sind so ernst geworden mit Martin Suter,9 formal wiederum dialogisch 
strukturiert wie einst Tristesse Royale, aber nicht mehr auf Gleichrangigkeit 
der Dialogpartner hin orientiert, sondern poetologisch näher an der Fanhal-
tung von Panikherz angesiedelt.

Sicher spielt das Verhältnis von Schmidt und Stuckrad-Barre in diesen 
Geschichten vom werkstrategischen Beziehungssinn auf den ersten und viel-
leicht auch auf den zweiten Blick keine prominente Rolle. Aber es scheint mir 
doch aufschlussreich, um im Zusammen- und Widerspiel der Positionen und 
Rollen Auskunft zu erhalten über das Weltverhältnis ihrer jeweiligen Kunst-
konzepte, genauer: über die Stellung des jeweiligen ›Ich‹ zur Welt in diesen 
Konzepten. Denn beide, wie im Vorgriff auf die weitere Argumentation poin-
tiert sei, interessiert poetologisch alles, was der Fall ist, die ganze (vor allem: 
mediale) Welt ist insofern Material für ihre Kunstäußerungen. Mehr noch, 
beiden Haltungen zur wirklich wahren Wirklichkeit ist dabei gemeinsam, dass 
die zentrale Spielregel ›Authentizität‹ lautet, keine Rollenprosa, das Publikum 
soll alle Äußerungen und Aktionen zurückbinden an die Persönlichkeit des 
Sprechers. Sie unterscheiden sich allerdings im Grad der eigenen Involviert-
heit in die dergestalt medial aufbereitete Welt. In Anlehnung an den russi-
schen Formalisten Boris Tomaševskij könnte man bei Stuckrad-Barre von hei-
ßer und bei Schmidt von kalter Autorschaft sprechen:10 Der eine inszeniert 
sein Leben kunstförmig, wie einen Roman, der andere lässt sein Leben drau-
ßen aus dem Kunstprojekt, als das sich seine gesamte Karriere verstehen lässt.

Grundsätzlich können wir davon ausgehen, dass sich Techniken und Akti-
vitäten der distinktiven öffentlichen Selbstdarstellung in Kontroversen, Bünd-

deutung der Autorinszenierung für Walter Kempowskis Echolot und Benjamin von Stuck-
rad-Barres Soloalbum«. In: Lutz Hagestedt (Hg.): Walter Kempowski. Bürgerliche Repräsen-
tanz – Erinnerungskultur – Gegenwartsbewältigung. Berlin u. New York: de Gruyter, 2010, 
S. 369–390.
8  Benjamin von Stuckrad-Barre: Panikherz. Köln KiWi, 2016.
9  Ders. u. Martin Suter: Alle sind so ernst geworden. Zürich: Diogenes, 2020.
10  Boris Tomajevskij: »Literatur und Biographie.« In: Fotis Jannidis et al. (Hg.): Texte 
zur Theorie der Autorschaft. Stuttgart: Reclam 2000, S. 46-61.
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nissen und Imitationen äußern.11 Daher, so meine These, führt dieses intrikate 
Zugleich von referenziellen und handwerklichen Ähnlichkeiten und Differen-
zen in der Frage der ›Selbsthaftung‹ dazu, dass die Beziehungsgeschichte zwi-
schen dem distanzierten »Kältetechniker«12 der deutschen Medienlandschaft 
und ihrem selbstausbeuterischen Wärmetechniker als Ineinander aller drei 
Grundmuster in wechselnden Aggregatzuständen lesbar ist. Im Folgenden 
sollen, um im Bild zu bleiben, die dabei entstehenden Temperaturschwan-
kungen nachgezeichnet werden.

2 Bündnisfall I: Stimmenimitatoren

Der generationelle Abstand zwischen Schmidt und Stuckrad-Barre ist dafür 
verantwortlich, dass die erste Begegnung nicht auf Augenhöhe stattfinden 
konnte. Schmidt hatte ja längst eine gut identifizierbare, konturscharfe Posi-
tion im Feld der Medien besetzt, als Stuckrad-Barre dieses Feld betrat. Ent-
sprechend fungierte der etablierte Schmidt in diesem Verhältnis zunächst als 
Kapitän und der Schiffsjunge Stuckrad-Barre im Maschinenraum, weniger me-
taphorisch gesagt: Stuckrad-Barre ›diente‹ von 1998 bis 1999 als ›Gagschreiber‹ 
für die Schmidt Show, wie der Lebenslauf auf seiner Homepage nüchtern ver-
merkt,13 und kaum ein Porträt verzichtet seither auf die Nennung dieser Sta-
tion – so wie Stuckrad-Barre selbst wiederholt darauf hingewiesen hat, dass 
er bei Schmidt gelernt habe (er wird aber auch in nahezu jedem Interview da-
nach gefragt). Beispielsweise erinnert er sich in seiner autofiktionalen Kon-
fession Panikherz an das Einstellungsprocedere, das bezeichnender Weise auf 
die Bewerbung mit einem Buch-Manuskript folgt:

Schmidt SELBST war auch anwesend, war irre schnell, zugleich fast schon 
hysterisch lustig und dabei doch ganz unaufgeregt, Laser-Präzisionspoin-
ten, der Baucontainer eine Schmidt-Show. Er erzählte von einem Super-
marktbesuch, führte die aggressive Freundlichkeit auf, mit der einem 

11  Siehe zu diesen Strukturformen grundsätzlich Christoph Jürgensen u. Gerhard Kai-
ser: »Schriftstellerische Inszenierungspraktiken – Typologie und Genese«. In: Dies. (Hg.): 
Schriftstellerische Inszenierungspraktiken – Typologie und Geschichte. Heidelberg: Winter 
2011, S. 9–30.
12  Stuckrad-Barre: Panikherz S. 386.
13  https://www.stuckradbarre.de/biografie/.
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winkende Menschen auf dem Supermarktparkplatz im Tausch gegen eine 
Münze das Einkaufswagenentsichern aus der Kette ersparen wollen. Die 
Formalitäten hatten eine halbe Minute gedauert: habe ihm gut gefallen, 
mein Manuskript, ich könne bei ihm anfangen.14

Für die selbstinszenatorische Legendenbildung ist diese Phase offenkundig 
von eminenter Bedeutung, weniger für Schmidt, mehr für Stuckrad-Barre und 
die Ausbildung seines Kunstsinns bzw. seiner Welthaltung. Denn Schmidt 
war ja schon ›fertig‹, war, wenn wir Stuckrad-Barre folgen wollen, ja eh immer 
schon ›Harald Schmidt‹, »alles immer erster Akt«.15 Der Neuling im Feld ent-
wickelt seine Haltung allerdings erst, und zunächst vollzieht sich dies im Zei-
chen der Imitation, wie wir wiederum Panikherz entnehmen können.

Es war vielleicht die einzige Firma Deutschlands, in der hinter dessen 
Rücken nicht in herabsetzender, sondern in sich selbst erhöhender Ab-
sicht die Sprechweise des Chefs nachgeahmt wurde. Einfach weil wir so 
begeistert von ihm waren und natürlich auch, weil wir ja so nah wie mög-
lich an seinen Humor, seine Logik, seine Sprache heranreichen muss-
ten mit unseren Gaglieferungen. Spaß und Herausforderung lagen darin, 
die Gags so zu formulieren, dass er sie möglichst wortgleich übernahm. 
So verinnerlicht hatten wir seinen Duktus, dass wir in der Kaffeekü-
che oder am Süßigkeitenautomaten alle wie kleine Schmidts sprachen. 
Aaaaaaaabsolut, sagten wir dauernd, wie er. Phaaaaantastisch. Oder ein 
hingehuschtes, immer das Gegenteil meinendes: großartig, natürlich, 
selbstverständlich.16

Der erste medienpolitische Bündnisfall wurde dann durch die tatsächliche Ver-
öffentlichung von Stuckrad-Barres Debütroman Soloalbum im Jahr 1998 aus-
gelöst, den er zuvor als ›Empfehlungsschreiben‹ funktionalisiert hatte, und 
zwar ein Bündnisfall im doppelten Sinne. Zunächst vollzog sich der kunst-
taktische Schulterschluss auf paratextueller Ebene, genauer: auf der hinteren 
Umschlagseite des Romans. Dort hebt Schmidt zu folgender Würdigung an:

Benjamin v. Stuckrad-Barre hat in seiner Jugend Maienblüte einfach so 
das Buch hingelegt, das ich selber gerne geschrieben hätte. Grummel. 
Die süchtige Leserschaft verdankt Herrn v. Stuckrad-Barre eine außerge-

14  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 186.
15  Ebd., S. 502.
16  Ebd., S. 191.
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wöhnlich witzige, böse und stellenweise brillante Liebesgeschichte. Ju-
gend der Welt – kauf dieses Buch und lies es!

In Panikherz erinnert sich Stuckrad-Barre, wie er dieses symbolische Kapi-
tal eingeworben hat: »Ich bat Schmidt, sein Angetansein für die Rückseite 
des Buches verwenden zu dürfen, er war einverstanden und formulierte ein 
Buchumschlagslob.«17 Das klingt etwas gönnerhaft, nicht nach Ebenbürtig-
keit zwischen Junior- und Seniorpartner. Aber unterschätzen sollte man den 
Werbetext nicht, dafür ist er zu charakteristisch geraten. Ton bzw. Satzmelo-
die des Auftakts erinnern in ihrer ironischen Gespreiztheit kaum zufällig an 
Schmidts notorischen Stand-up-Opener »Heute morgen, um 4 Uhr 11, als ich 
von den Wiesen zurückkam, wo ich den Tau aufgelesen habe«, den Rainald 
Goetz als Titel einer gesamten Werkgruppe verwendet hat. Das Zitat auf der 
›U4‹ von Soloalbum hält die Balance aus dieser Ironie und einer interpretati-
ven Ernsthaftigkeit, die mit Blick auf den ›Kapitalgeber‹ Schmidt auf die ge-
nau richtige Weise ›authentisch‹ wirken muss – ungebrochenes Pathos wäre ja 
unglaubhaft gewesen, dieser Form des Lobs hingegen ist gleichsam das Label 
›Harald Schmidt‹ aufgeprägt. Vergleichbar stimmig in Sicht auf das Autoren-
label ist übrigens die flankierende Empfehlung des Buches durch Harry Ro-
wohlt gelungen: »Normalerweise lasse ich mich nicht von Jungspunden als 
Jeansjackenträger beschimpfen. Bei Benjamin v. Stuckrad-Barre mache ich 
ausdrücklich eine Ausnahme. Weil er Soloalbum geschrieben hat, darf er das. 
Aber nur ein paarmal.« Spätere Auflagen können sich dann auf den bündigen 
Schlussaufruf von Schmidt beschränken, zudem ist dort Rowohlt durch Zi-
tate aus Stern und Spiegel ersetzt. Pragmatisch gesprochen: Während der De-
bütant für die erste Auflage um ein vorauseilendes Lob bitten musste, konn-
ten spätere Auflagen eine Presseschau vornehmen. Oder resonanzstrategisch 
gewendet: Mit dem Erfolg des Romans ändern sich Informationslage wie Ziel-
gruppe, Schmidt muss nun keine Kurzinterpretation liefern, sondern reicht 
als Label, Rowohlt wiederum weicht Stimmen, die einen deutlich größeren Re-
sonanzgrad anzeigen – um die happy few war es Stuckrad-Barre ja nie zu tun.

Stärker werkwärts als diese semantisch intrikate, ansonsten aber ver-
gleichsweise gattungstypische Klappentextlobhudelei bewegt sich eine Form 
der leibseelischen Koproduktion, nüchtern gesagt: gemeinsame Auftritte. 
Während Stuckrad-Barre die erste Lese-Reise noch als Solo-Tournee unter-

17  Ebd., S. 189.
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nahm, mit Ausnahme eines gemeinsamen Auftritts mit Christian Kracht, er-
laubte das schnell anwachsende symbolische Kapital, die Fortführung der 
Tour mit einigen Gastauftritten aufzuwerten.18 Notorisch dabei ist natürlich 
Christian Kracht, dazu Christian Ulmen – und eben auch Harald Schmidt. 
Dazu heißt es in Panikherz: 

Er hatte sich sogar leichtfertig bereit erklärt, »falls du mal ‘ne Lesung 
machst in Köln, bin ich gern dabei«, woraufhin ich natürlich sofort eine 
Lesung ANBERAUMEN ließ. Schmidt stand mit auf dem Plakat, dem-
zufolge war die Lesung sofort ausverkauft, wir lasen vor 500 Leuten aus 
meinem Buch, Schmidt sang sogar ein Lied, das im Buch vorkommt: »Pa-
radise City«.19

Auf der Lesungs-CD Liverecordings ebnet Stuckrad-Barre die Hierarchie dann 
vollends ein, dadurch, dass der Auftritt Schmidts erst zerschnitten und dann 
an verschiedenen Stellen wie organisch in den Ablauf eingefügt wird, im Be-
mühen, die Schnipsel von verschiedenen Shows wie einen Auftritt wirken zu 
lassen.20 

3 Bündnisfäll II: Theater des Lebens

Als gemeinsames Werk lassen sich aber vor allem zwei Auftritte von Stuck-
rad-Barre in der Schmidt Show interpretieren. Sicher, die beiden »Vertreter 
der Unterhaltungsindustrie«21 haben keine betriebskritischen Xenien redivi-
vus verfasst, ja haben überhaupt gemeinsam nichts vorgelegt, was buchför-
mig wäre. Aber in einem weiten Sinne können (oder sollten) TV-Inszenie-
rungen durchaus mit dem Werkbegriff belegt werden, wenn sie Ausdruck 
einer künstlerisch gesteuerten und motivierten Perspektive auf die Welt sind. 

18  Wie sehr die Präsentation von symbolischem wie sozialem Kapital zur Selbstinsze-
nierung Stuckrad-Barres gehört, zeigt sich später besonders ausgenfällig in den Buchtrai-
lern zu Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal irgendwo hinlegen. Remix 3. Siehe 
hierzu Christoph Jürgensen: »Kino für Leser. Zur Inszenierung von Autorschaft in Buch-
trailern«. In: Steffen Martus u. Carlos Spoerhase (Hg.): Gelesene Literatur. Populäre Lektüre 
im Zeichen des Medienwandels. München: Text + Kritik (Sonderband) 2018, S. 181–192.
19  Ders.: Panikherz, S. 192.
20  Ders.: Liverecordings. München: Der HÖR Verlag, 1999.
21  Ders.: Livealbum. Köln: KiWi, 1999, S. 67 u.ö.
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Konkret: Erstmals nicht hinter, sondern auf der Bühne der Show ist Stuck-
rad-Barre am 23. Juni 2001. Naturgemäß vollzieht sich dieser Rollenwechsel 
nicht plötzlich, sondern ist vielmehr anlassbezogen, und er hat einen so lan-
gen wie kulturpoetisch komplexen Vorlauf22, der verschiedene Akteure, Tex-
te und Medien zu einem Gesamtkunstwerk zusammenfügt. Ausgangpunkt 
der Kunstaktion, deren Schauplatz die Schmidt-Show wird, ist in diesem Fall 
nicht Schmidt, sondern Stuckrad-Barre: Am 17. März 2001 erscheint auf den 
Berliner Seiten der FAZ unter dem Titel Claus Peymann kauft sich keine Hose, 
geht aber mit essen ein gleichermaßen ironisches wie huldigendes Dramolett 
von Stuckrad-Barre. Es ist montiert aus einerseits Gesprächsstücken zwischen 
dem Autor und Peymann, während sie auf dem Berliner Kurfürstendamm in 
einem Bekleidungsgeschäft sind, sowie aus andererseits intertextuellen Ver-
weisen auf Thomas Bernhards längst legendären Einakter Claus Peymann kauft 
sich eine Hose und geht mit mir essen aus dem Jahr 1986.23 Schmidt wiederum, 
der bekennender Bernhard-Verehrer ist,24 will (wie er in der Show ausdrück-
lich thematisiert) den Text Stuckrad-Barres auf der Homepage seiner Show 
einstellen, damit könnte die bündnispolitische Aktion schon wieder ein er-
ledigter Fall sein – aber die FAZ verweigert die Rechte und provoziert damit 
die weiteren Aktionen. Spätestens ab der Show vom 21. März haben wir es 
mit der Chronik einer angekündigten Aufführung zu tun, dort entspinnt sich 
folgender Wortwechsel: »Es ist ein fantastischer Text, ein großartiger Text«, 
wendet sich Schmidt zu Andrack, »er müsste aufgeführt werden. [...] Viel-
leicht lerne ich diesen Text auswendig und spiele ihn hier. Da kann die FAZ 
sich nicht wehren«, ein Vorschlag, der von Andrack unmittelbar aufgenom-
men bzw. ernstgenommen wird: »Das ist gar nicht schlecht. Wir laden Benja-
min ein und ihr spielt den Text.«25

22  Ich kann mich hier kurzfassen, weil die intertextuelle Faktur dieses Gesamtkunst-
werks ausführlich rekonstruiert ist bei Christoph H. Winter: »›[...] der bessere Claus Pey-
mann. Benjamin von Stuckrad-Barre und Harald Schmidt kaufen keine Hose, gehen aber 
mit essen«, in diesem Band.
23  Benjamin Stuckrad-Barre: »Claus Peymann kauft keine Hose, geht aber mit essen«. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 17.03.2001 [erneut in: Ders.: Deutsches Theater. Köln: 
KiWi, 2001, S. 11–21]. 
24  Beispielhaft sei auf die Sendung vom 9.2.2001 verwiesen, in der Karl Ignaz Hennet 
zu Gast in der Show ist, um sein Buch Ein Jahr mit Thomas Bernhard vorzustellen. https://
archive.org/details/82762114/Die+Harald+Schmidt+Show+-+0878+-+2001-02-09+-+Kar-
l+Ignaz+Hennetmair%2C+Kim+Schmitz%2C+Siebzehnundvier.avi.
25  https://www.youtube.com/watch?v=RgjZfDH6DXE.
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Idealtypisch für die Show ist die Umsetzung dieser Idee, die in anderen 
Zusammenhängen wohl als ›Schnapsidee‹ firmieren und abgelegt würde – in 
der Schmidt Show aber tatsächlich umgesetzt wird. So begrüßt Schmidt am 
23. Juni im Stand up-Teil: »Heute Abend haben wir einen großartigen Gast. 
Er hat nämlich in gewisser Weise das Stück geschrieben, das wir heute Abend 
uraufführen. Er ist Autor, er ist Journalist und er wird nachher in unserer Ur-
aufführung mitspielen. Heute Abend bei uns, unser Freund: Benjamin von 
Stuckrad-Barre.«26 Der Ankündigung entsprechend wird dann die Showbüh-
ne zum Theaterraum umgestaltet, und das Stück als Höhepunkt der Ausga-
be aufgeführt. Schmidt figuriert als Banalitäten vor sich hin monologisieren-
der Peymann und Stuckrad-Barre als er selbst, strukturgemäß dabei vorrangig 
Stichwortgeber, ebenso wie Andrack als Verkäufer des Bekleidungsgeschäfts. 
Diese Anordnung wird für gut zwanzig Minuten ohne Brüche durchgehalten, 
für eine Late Night Show eine veritable Ewigkeit. Sichtbar wird hier erstens, 
dass Schmidt wie Stuckrad-Barre das Gerede der Welt aufnehmen und wieder-
geben, deren Floskeln und habituelle Auffälligkeiten, dass es ihnen also pro-
grammatisch darum zu tun ist, die Protagonisten der medialen Welt auf der 
Bühne des Alltags zu beobachten. Und ebenfalls augenscheinlich wird hier, 
dass sie gemeinsame Genealogien verbinden, weil sowohl Bernhard als auch 
Peymann keinesfalls ridikülisiert, sondern bei allen durchaus intendierten La-
chern in der Parodie nobilitiert werden – die Parodie ist ohnehin die höchste 
Form der intertextuellen Anerkennung. 

Damit nicht genug, hat die bühnenwirksame Kooperation noch einen dop-
pelten Nachlauf, der zum einen ihre Bedeutung in der Werkbiographie vor 
allem von Schmidt artikuliert und zum anderen die ›Theaterhaftigkeit‹ der 
Aufführung betont, d.h. ihre ästhetische Gültigkeit im Rahmen der Theater-
geschichte: Sie überschreitet nämlich die generischen Grenzen der Show und 
wird (ein schwer überbietbarer Weiheakt) von Peymann mit Schmidt und 
Stuckrad-Barre in ›ihren‹ Rollen am 25. November im Berliner Ensemble als 
›Anhang‹ zum Ausgangsstück inszeniert.

In einem ›Nachruf‹ auf die gerade eingestellten Berliner Seiten schließlich 
blickt Schmidt auf die Ereignisfolge zurück: 

Ich darf es sagen: Ich habe die Berliner Seiten auswendig gelernt! Damals, 
als Claus Peymann mit Benjamin von Stuckrad-Barre essen ging, ohne 
sich vorher eine Hose zu kaufen. Diesen Text fand ich so großartig, daß 

26  Ebd.
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ich ihn auf der Homepage meiner Show der Weltbevölkerung zugänglich 
machen wollte. Um jeden Preis! Die F.A.Z. hat es nicht erlaubt, was mir 
wiederum imponiert hat, weil elitär halt elitär bleibt, und da spielt Geld 
keine Rolle. [...] Also habe ich den Text auswendig gelernt, als Rache, und 
dann haben wir damit sogar beim Berliner Ensemble gastiert, und ich habe 
Claus Peymann in die Hand versprochen, mehrmals zu gastieren, wor-
auf Claus Peymann ein Foto von mir ins Werbeheft des BE gesetzt hat, 
als Ensemblemitglied, was mir wahnsinnig geschmeichelt hat, wie es be-
freundete Intendanten geärgert hat. Später habe ich dann mit ziemlich 
schlechtem Gewissen an Weiberfastnacht von Sylt aus Claus Peymann 
angerufen und ihm mitgeteilt, daß ich leider nicht mehr gastieren kön-
ne, weil ich das Stück so selten spiele und der viele Text mir zuviel Arbeit 
macht beim immer wieder Auffrischen. Nie habe ich am anderen Ende der 
Telefonleitung eine ersterbendere Stimme gehört. Nie wurde ein Mensch 
tiefer enttäuscht, nie wurde der Glaube an das Gute, Wahre und Schöne 
schändlicher aus einer Welttheaterhammerseele gerissen. Keine Dene, 
kein Schwab, kein Voss können den Satz ›Sie haben Ihr Wort gebrochen‹ 
so abgrundtief zerstört hauchen, wispern.27

4 Bündnisfall III: Deutsches Theater

Am 17. Januar 2002 ist Stuckrad-Barre dann erneut als Gast in der Schmidt-
Show, diesmal um sein neues Buch Deutsches Theater zu bewerben. Das ist 
vordergründig ein vergleichsweise typischer move, von beiden Seiten: Der 
Künstler produziert, veröffentlicht und stellt vor, die Instanzen der kulturel-
len Öffentlichkeit geben die Gelegenheit zur öffentlichkeitswirksamen Selbst– 
und Werkvorstellung – so weit, so konventionell. Und gerade für die Schmidt 
Show war ja typisch, dass dort überhaupt Schriftsteller auftreten, die wechsel-
seitige Nobilitierung von den Objekten des Feuilletons auf der einen Seite und 
dem Show gewordenen bzw. verkörperten Feuilleton auf der anderen Seite ist 
ja längst eingespielt.28 Bekannt ist zudem Schmidts Methode, die Gäste reden 

27  Harald Schmidt: »Ich kann sie auswendig«. In: F.A.Z. v. 22.06.2002.
28  Zu Formen und Funktionen von Autorinszenierungen in Talkshows generell siehe 
Ella M. Karnatz: »›Ich kann ja gar kein Buch schreiben‹. Schriftstellerische Inszenierun-
gen in deutschen Late-Night- Shows«. In: Sabine Kyora (Hg.): Subjektform ›Autor‹? Insze-
nierungen von Autorinnen und Autoren als Praktiken der Subjektivierung. Bielefeld: tran-
script, 2014, S. 267–280.
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und sich dabei selbst entlarven zu lassen. In diesem Sinne ist eine Diskussion 
unter dem Ausschnitt aus der Show bei YouTube zu verstehen, die 2018 hoch-
geladen und seither über 200.000 mal angeklickt wurde. So liest ›Phony3000‹ 
den Dialog als ›battle‹: »Wie er mit jedem Satz Harald Schmidt den Wind aus 
den Segeln nimmt. Schon blöd, wenn der eigene Gagschreiber einen die gan-
ze Show vermasselt, weil er hoch ›motiviert‹ ist.« ›blabla1‹ hingegen kennt das 
Strukturprinzip der Show und weist den Kommentator zurecht: »Da hast du 
ja einen merkwürdigen Eindruck von der Show. Schmidt lässt seinen Gast ein-
fach mal erzählen, weil er auch von allein ganz gut das Publikum unterhält.« 
Der User ›Chandler M. Bing‹ schließlich sieht noch mehr, die generelle Struk-
tur wie ihre spezifische Aktualisierung: »Glaube du missverstehst, dass die 
beiden keinen VS Kampf i Comedy/Humor austragen. Man könnte das evtl 
so sagen, wenn es wirkt, als wär da keinerlei Smypathie zwischen den beiden 
Hab das Gefühl, Harald lässt ihn ausführlich reden bzw stattfinden und mag 
Benjamin tatsächlich bzw findet ihn lustig.«29

Bereits die Anmoderation legt nahe, dass wir Chandler M. Bing zustim-
men sollten und der move folglich vom gängigen Betriebsspiel abweicht, so ty-
pisch wie der erste Augenschein nahelegt ist diese Passage der Show keines-
wegs. Nehmen wir ein close watching vor: Begrüßt wird erneut »unser Freund 
Benjamin von Stuckrad-Barre«30, wobei für meine Argumentation wichtiger 
noch als die verbale Umschließungsgeste ›Freund‹ das beigefügte Personal-
pronomen erscheint. Denn Schmidt empfängt ja nicht ›seinen‹ Freund (von 
denen er konzeptgemäß ausdrücklich im Betrieb keinen kennt oder nennt), 
sondern ›unseren‹, mithin einen kunstpolitischen Bündnispartner der Show. 
Wie ernsthaft sich Schmidt auf diesen ›Gast‹ (wie wir also in Anführungs-
strichen sagen können) vorbereitet hat, markieren die zahlreichen Post-its in 
seiner Ausgabe von Deutsches Theater, eine deutlich sichtbare Form der An-
erkennung. Entsprechend stößt der Youtube-User ›BladeRunner64‹ den sen-
timentalen Stoßseufzer aus: »85.000 Post-its in seinem Buch sprechen eine 
deutliche Sprache... schniiiief« [fett im Original].« So beginnt das Gespräch 
zwar mit den topischen (zugleich ironisch intonierten und strategisch erns-
ten) Hinweisen auf die ›Käuflichkeit‹ des Buches, entwickelt sich aber von hier 
aus schnell zu einer Art Werkstattgespräch und einer Reflexion der Metho-

29  Alle Zitate (in genau dieser ›Rechtschreibung‹) zu finden unter: https://www.
youtube.com/watch?v=StFHg9rGwpA.
30  Die gesamte Sendung findet sich unter: https://www.youtube.com/
watch?v=K-Kcbk-cX1I.
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de, die Stuckrad-Barre geleitet hat – die große Ähnlichkeit mit Schmidts Va-
riante der Wirklichkeitsselbstentblößung aufweist. Beispielsweise schildert 
Stuckrad-Barre, wie er Franz Beckenbauer in Budapest »besichtigen durfte«:

Der wusste auch gerade gar nicht, ist da jetzt gerade Budapest oder ist 
Weihnachtsfeier oder ist er beim Handydreh oder so. Der redete auf ei-
nen Mann ein vom Budapester Radio, der ihn auch überhaupt nicht ver-
stand und die beiden haben prächtig miteinander geredet eine halbe Stun-
de ohne wirklich dieselbe Sprache zu sprechen und Franz textet einfach 
durch, das war ihm egal. Ich bin durchs Bild gegangen, habe fotografiert 
und der Franz ›ja machs halt schnell‹, da hab‘ ichs halt schnell gemacht.

Dieses Szenario bietet ihm Anlass, seine Poetologie auf eine Formel zu brin-
gen: Figuren wie Beckenbauer würden gar nicht mehr ›richtig‹ bemerken, 
wenn sie fotografiert/gefilmt werden, weil sie »eh den ganzen Tag auf Sen-
dung sind. Und das ist ja auch die These des Buches, also alles ist Theater, al-
les Bühne und alle spielen ihre Rolle.« Offenkundig spiegelt sich hier Schmidts 
Verfahren, seine Gesprächspartner reden zu lassen, während die Interpreta-
tion der Selbstdarstellungen gleichsam ungesagt mitläuft, weil Schmidts wie 
Stuckrad-Barres Haltungen vorausgesetzt werden können und von ihrem Pu-
blikum auch verstanden werden – die Lacher an den richtigen Stellen mar-
kieren dies deutlich. 

Wiederum außersprachlich, aber ebenfalls bedeutungsvoll ist zudem die 
körpersprachliche Interaktion, Schmidt und Stuckrad-Barre sind einander 
buchstäblich nah, etwa während sie Bilder aus dem Buch in die Kamera halten. 
Ein Spiel im Spiel für Eingeweihte bietet dann die abschließende, ausführliche 
Erzählung Stuckrad-Barres, wie er als neuer Wallraff bei Fisch Gosch auf Sylt ge-
arbeitet hat, um das Innenleben des Betriebes kennenzulernen. »Gosch, also 
ein mega-in-Lokal auf Sylt, ja«, fragt Schmidt erklärend, worauf Stuckrad-Bar-
re ergänzt bzw. präzisiert: »Eigentlich nicht, nur viel zu teurer Fisch, der also 
da gern gegessen wird von Sabine Christiansen und so Leuten die da hinkom-
men und ist da eigentlich auch viel zu kalt, aber muss man halt hinfahren.« So 
geht die Schilderung noch weiter, aber redet Stuckrad-Barre überhaupt von 
Fisch Gosch, oder unterhalten sich die beiden Entertainer gewissermaßen in 
einer literaturhistorischen Insidersprache? Denn mindestens implizit läuft ja 
ein Wissen mit, das Schmidt und Stuckrad-Barre sicher teilen und das damals 
wohl auch bei großen Teilen des Publikums noch präsent war: nämlich dass 
die Fischbude auf Sylt literaturgeschichtlich keineswegs unschuldig ist, son-
dern vielmehr Ausgangspunkt der Handlung von Krachts Roman Faserland. 
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Noch deutlicher wird der poetologische Charakter des Gesprächs daher 
durch einen Seitenblick auf den legendären ersten Auftritt von Christian 
Kracht bei Harald Schmidt am 12. Oktober 2001, deshalb, weil Stuckrad-Bar-
re und Kracht ja enge literaturpolitische Verbündete sind und schon vor der 
Inszenierung von Tristesse Royale beispielsweise auf Doppellesungen aufge-
treten sind; wie kongenial diese Auftritte geraten können, erzählt die oben 
schon erwähnte Episode in Livealbum.31 Aber weil Krachts Poetologie trotz 
dieser Verbundenheit fast schon gegenläufig ausbalanciert ist, namentlich 
in Sicht auf das Verhältnis von Autor und Text, trägt das Gespräch zwischen 
ihm und Schmidt eine ganz andere Signatur. Dass Kracht nur qua Namen, 
nicht als ›Freund‹ angekündigt wird, und sich die beiden Dialogpartner sie-
zen (derweilen sich Schmidt und Stuckrad-Barre duzen), muss wohl nicht zu 
stark interpretiert werden, sie sind sich zuvor im ›Betrieb‹ schlicht nicht be-
gegnet, wie Schmidts Begrüßung verrät: »Ich freue mich sehr, dass wir uns 
mal persönlich kennenlernen.«32 Wesentlicher im hier verfolgten Zusammen-
hang ist, dass sich gegenüber dem Auftritt von Stuckrad-Barre eine Art Um-
kehrung des kommunikativen Modells findet. Etwas zugespitzt: Kracht lässt 
Schmidt reden, nicht andersherum. Er schweigt zwar nicht, unterläuft aber 
die kommunikativen Spielregeln von Interview-Situationen konsequent. Wo 
Stuckrad-Barre erläutert, lächelt Kracht durchgängig ironisch-distanziert, ja 
sphinxhaft, widerspricht und korrigiert sich wiederholt, gibt Schmidt in al-
lem Recht, spricht leise und fast modulationsfrei, und auf Fragen des Mode-
rators, die als Einladung zur Erzählung verstanden werden sollen, reagiert er 
immer wieder mit einem als Anschluss zwar möglichen, aber eben nicht in-
tendierten: »Ja.« Diese »protektive Grundtaktik«33 mittels Ausweichen, Ver-
weigerung, Affirmation und Ambivalenz zeichnet Krachts öffentliche Selb-
stinszenierung grundsätzlich aus, hier ist sie in a nutshell zu beobachten. Ein 
Einverständnis mit dem Publikum kann sich dergestalt freilich auch nicht her-
stellen, gut erkennbar etwa, als Schmidt sein Gegenüber fragt: »Haben sie mit 
Drogen Erfahrungen«, und Kracht sanft erwidert: »Nein, keine«, was verein-
zelte, eher unsichere Lacher im Publikum provoziert. Dem Hochwertphäno-
men ›Authentizität‹ wird hier in jedem Fall eine Absage erteilt, Kracht will ei-

31  Stuckrad-Barre: Livealbum, S. 117ff.
32  https://www.youtube.com/watch?v=mpBpC8SAmCk.
33  Nils Lehnert: »Refus aus Kalkül?! Zu Christian Krachts Fernsehauftritten.« In: Ste-
fan Greif, Nils Lehnert u. Anna-Carina Meywirth (Hg.): Popkultur und Fernsehen. Histori-
sche und ästhetische Berührungspunkte. Bielefeld: transcript, 2015, S. 133–166, hier S. 146.
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genen Drogenkonsum nicht thematisieren oder literarisieren – während die 
Schilderung der Doppellesung in Livealbum ausführlich nachzeichnet, was al-
les eingeworfen wurde (»Dann holte ich die Pillen raus, und es mußte nicht 
mehr überlegt werden, nur noch geschluckt, unsere Drüsen spielten schon 
verrückt, merkten wir, als die Pillen sich bereits in unseren Händen aufzu-
lösen begannen, runter damit, und wieder rauf – auf die Bühne«)34. Auf das 
Gespräch zwischen Schmidt und Kracht gewendet: Kein Bündnis, nirgends. 

Aber zurück zu unseren beiden Protagonisten. Die Bündniszeit war mit 
den skizzierten Aufritten schon wieder vorbei, allenfalls mag sich ihre Zusam-
menarbeit ein Jahrzehnt später anlässlich des Films Zettl in diesen Kontext 
einordnen lassen, obwohl Schmidt und Stuckrad-Barre in diesem Fall auch 
nur recht vermittelt zusammentrafen. Stuckrad-Barre verfasste zusammen 
mit Regisseur Helmut Dietl das Drehbuch für den Film, und wenn man so 
will, variierte er in Sicht auf Harald Schmidt seine Rolle als Gagschreiber. Auch 
in diesem Fall ging es ja darum, Text zu liefern bzw. ein Bild von Schmidt zu 
zeichnen, dass zu seiner Künstler-Persona passte, das Fremd- und Selbstinsze-
nierung stimmig zusammenbrachte. In diesem Sinne schildert Panikherz: 

Als ich mit Helmut Dietl am »Zettl«-Drehbuch arbeitete, legte er mir ei-
nes Morgens, im Tausch gegen die von mir täglich mitzubringende Trias 
aus SZ, Mohnbrötchen und Laugenbrezel, triumphal das Titelblatt der 
Zeit hin, darauf Harald Schmidt, an der Orgel des Kölner Doms sitzend. 
Im Blatt selbst über dem dazugehörigen Interview ein Schmidt-Zitat: 
»Gefühl ekelt mich.«
Schau, der Harald, jetzt schaust, gell? Find des wahnsinnig komisch, froh-
lockte Dietl, der Harald muss im Film unbedingt Orgel spielen, wunder-
bar wird des, so ganz sakral muss er da neigreifen in die Tasten, verstehst? 
Des wird sehr komisch aussehen. Prima is des. Los, des mach‹ ma jetzt! 
Also schrieben wir etwa zweihundert Orgelszenen für Schmidt, von de-
nen es eine ganz kurze sogar in den Film schaffte, aber da war es dann 
nicht die Kölner Domorgel, sondern eine HEIMORGEL. Immerhin.35

34  Stuckrad-Barre: Livealbum, S. 125.
35  Ders.: Panikherz, S. 503.
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5 ›Harald Schmidt‹ und Stuckrad-Barre

Dass die Kooperation von Schmidt und Stuckrad-Barre nur eine kurze Zeit-
spanne in beiden Werkzusammenhängen einnimmt und sie allenfalls Dios-
kuren für einen glücklichen ästhetischen Moment sind, lässt sich mit dem 
eingangs angedeuteten Verhältnis von (authentischem) Ich und (Kunst)Welt 
erklären. Genauer gesagt: Während Harald Schmidt weiter bruchlos ›Harald 
Schmidt‹ blieb, entwickelte sich Stuckrad-Barre erst zu sich selbst ohne An-
führungszeichen. Seine Abstürze wurden daher nicht verheimlicht, sondern 
konsequent öffentlich gemacht. Besonders hervorzuheben ist hier ein Doku-
mentarfilm von Herlinde Koelbl aus dem Jahr 2004 in der WDR-Reihe Men-
schen hautnah, der Stuckrad-Barre während seiner Kokain-Phase abfilmt, in 
Abhängigkeit und Entzug, kein Glanz, kein Glamour, nur Elend – auf aus-
drückliche Einladung des Popliteraten. Das Elend der Bilder ließ Stuckrad- 
Barre dann allerdings nicht für sich sprechen, sondern lieferte zeitgleich eine 
›Selbsterklärung‹ im Rolling Stone, gab dem Spiegel ein Interview und trat bei 
Beckmann auf, augenscheinlich eine Inszenierung von ›heißer‹ und ›kalter‹ Au-
torschaft zugleich.

Programmatisch musste Schmidt auf diese Selbstzurschaustellung mit öf-
fentlichem Spott reagieren, der einstige Bündnispartner hatte ja gleichsam die 
Seite gewechselt, hatte sich vom Subjekt der Weltschau zu ihrem Objekt ge-
macht (das bei Stuckrad-Barre in der künstlerischen Nachbetrachtung dann 
wieder Subjekt wird, aber das liegt später und muss Schmidt nicht interessie-
ren). In Panikherz sieht das ›Opfer‹ also seiner ›Hinrichtung‹ zu:

Harald Schmidt ging wieder auf Sendung, jetzt in der ARD, ich ahnte, ja 
wusste, was er von mir als öffentlicher Figur in jüngster Zeit hielt, gar 
nichts natürlich. Und deshalb hoffte ich, dass seine Show schlecht sei, 
dann könnte ich ihn auch blöd finden. Mich und mein öffentliches Auf-
treten zuletzt, die DROGENBEICHTE und so dies und das an publik ge-
wordenem und von mir gemachtem Privatzeugs, all das mit Schmidts Se-
zier-Augen zu sehen, was ich ja konnte, hatte es schließlich ein Jahr lang 
beruflich gemacht, war unerträglich. […] Leider war Schmidt großartig, 
wie immer, in jedem Stadium, […]. Und dann kündigte er den Gast Adam 
Green an […] Ich saß, nein lag vollkommen abgedichtet vorm Fernseher 
und hörte Schmidt zu Andrack sagen, dem Indie-Andrack, der bestimmt 
großer Fan von Adam Green war, Nick-Hornby-Parodie, die er immer war; 
wie also Schmidt jetzt wirklich sagte, oder war das Kokainparanoia?, dass 
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er erst gedacht habe, als er Fotos von Adam Green sah, es handele sich um 
»Stuckrad-Barre, der sich als Herlinde Koelbl verkleidet hat«. 
Alles klar. 
Da waren wir also. 
Ich war ein Verstoßener. 
Schmidt hatte recht, mich zu verachten.36

Für Schmidt war die Angelegenheit damit ein erledigter Fall, nur noch gele-
gentlich und auf Nachfrage von Interviewern kommt er auf Stuckrad-Barre 
zu sprechen (das Werkstattgespräch in diesem Band ist in dieser Hinsicht ty-
pisch). Sein vormaliger Partner in Aestheticis hingegen bleibt, wenngleich Lin-
denberg nun als zentraler Godfather fungiert, aufgrund seines Weltverhält-
nisses und seiner Werkstruktur auf Schmidt bezogen – auch deshalb, weil er 
bei und für Schmidt das Modell der unendlichen Reflexion eingeübt hat, dem 
sich nicht entkommen lässt. Schon die Rekonstruktion ihrer Entfremdung 
oder Kontroverse in Panikherz verharrt daher bezeichnender Weise nicht bei 
sich, sprich bei der Innenschau während der öffentlichen Aburteilung durch 
Dirty Harry, die man in diesem Fall tatsächlich schmutzig nennen mag. Viel-
mehr wird sie sofort überführt in eine quasi eigenständige Binnenerzählung 
mit dem Titel WENN DER EIGENE HELD SICH GEGEN EINEN WENDET37 
und zudem gespiegelt in einer Geschichte, die Bret Easton Ellis mit Elvis Cos-
tello erlebt hat und die er Stuckrad-Barre zehn Jahre später erzählt – derje-
nige Ellis also, der in »der Polytheismus-Rangordnung meiner persönlichen 
Götter eine mindestens so wichtige Position wie Schmidt«38 einnimmt. Re-
flektiert wird folglich gemeinsam mit einem Helden über ihre jeweiligen Hel-
den, beide Erinnerungen dabei aus ferner Distanz berichtet und in Panik-
herz in die Kunstform ›autofiktionaler Text‹ eingeordnet – was sich einfach 
liest, ist offenkundig vielschichtig gebaut. Und gemeinsam kommen Ellis und 
Stuckrad-Barre dabei zu einer versöhnlichen Haltung, Stuckrad-Barre findet 

es gut, ja reif irgendwie von mir selbst […], dass ich anschließend, nach 
einer kurzen Wutphase, doch wieder in der Lage war, Harald Schmidt 
weiterhin zu verehren. Ich hoffe also, sage ich zu Ellis, du liebst Costellos 
Platten immer noch, trotz dieses Erlebnisses, ja? Aber sicher, sagt Ellis. 
Also, wann, wenn nicht jetzt, ich fummele endlich das Costello-Bild aus 

36  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 384.
37  Ebd., S. 385 [fett im Original].
38  Ebd.
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der Pappe, und der Titel der darauf beworbenen Platte könnte ja passen-
der zu unserem Gesprächsthema gar nicht sein: »This Year‘s Model.«39

Aber auch damit war das letzte Wort noch nicht geschrieben. Im 2018 er-
schienenen Kolumnenband Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal 
irgendwo hinlegen. Remix 3 findet sich ein vierzigseitiger Text, in dem Stuck-
rad-Barre den Stimmenimitator gibt: 2013 – Ein Jahresrückblick mit Harald 
Schmidt. Stuckrad-Barre spricht für diesen Rückblick also nicht mit, sondern 
als Schmidt, kopiert seine ›Stimme‹ und adaptiert seine Weltsicht. Um nur ein 
Beispiel für diese ästhetische Anpassung anzuführen: »Sehr gut gefallen hat 
mir dann noch Katja Riemann, wie sie diesen verblödeten NDR-Moderator 
auf dem roten Sofa hat auflaufen lassen. Sowas müsste viel öfter passieren. 
Riemann ist eine der wenigen wirklich guten deutschen Schauspielerinnen, 
der Auftritt war großartig, sie hatte ja mit allem recht. Ich fand erstaunlich, 
dass man diesen Moderator nicht sofort gefeuert hat. Andererseits, von der 
ARD rausgeworfen zu werden, das schaffen eh nur die Besten. Zum Beispiel 
ich.«40 So ist der Bogen von den imitatorischen Anfängen zum (bisherigen) 
Ende der Werkbiographie geschlagen. Oder ein letztes Mal mit Panikherz auf 
den Punkt bzw. eine (Selbst)Erzählung gebracht, die Stuckrad-Barre am Ende 
des ›Romans‹ bringt, nachdem er auf Anregung der Schmidt Show endlich 
Psycho gesehen hat:

Als alter, ja ewiger Harald-Schmidt-Gagschreiber fällt mir auf dem Fahr-
rad ein »Psycho«-Witz ein, ich halte an, setze mich auf einen Stromkasten, 
um in Ruhe diesen Witz zu tippen und ihn an den Freund zu schicken, 
mit dem ich bei Schmidt damals ein Büro teilte. Wir schicken uns noch 
heute ab und zu Witze, zwar gibt es die Schmidt-Show nicht mehr, aber 
man hört ja nie auf, so zu denken. Und so geht für uns diese Schmidt-
Show immer weiter; es ist eine Art, auf die Welt zu gucken, sie besser zu 
ertragen. Und sie sich, auch das, vom Leib zu halten.41

39  Ebd., S. 386.
40  Benjamin von Stuckrad-Barre: Ich glaub, mir geht‹s nicht so gut, ich muss mich mal ir-
gendwo hinlegen. Remix 3. Köln: KiWi, 2018, S. 243.
41  Ders.: Panikherz, S. 549f.
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unwahrscheinliche 
Freunde
Zum geteilten Habitus bei Harald Schmidt und 
Gregor Gysi

»Ich kann nichts im Leben, aber alles auf der Leinwand.«

Romy Schneider

Auf YouTube findet man einen Zusammenschnitt einiger Auftritte des Lin-
ken-Politikers Gregor Gysi in der Harald Schmidt Show, auf die vermutlich so 
manch ein DIE LINKE-Fan noch nicht gestoßen ist.1 Bereits zu Beginn der 
Show in den 1990er Jahren erzählt Gysi munter aus seinem politischen An-
ekdotenschatz – und Harald Schmidt geht in gewohnt schlagfertiger Weise 
auf Gysis Erzählungen ein. Während der ersten Auftritte Gysis können die 
Zuschauer·innen bereits erkennen, dass sich ein gut funktionierendes Duo 
gefunden hat, welches sich im gegenseitigen Einvernehmen den Spiegel vors 
Gesicht hält: hier der nicht unumstrittene, im ersten Eindruck jedoch sehr 
greifbare Bundestags-Politiker, andererseits der für seinen Zynismus bekann-
te Late Night Moderator, der in seiner Rolle den vermeintlichen Oppositio-
nellen vertritt. Seit den ersten gemeinsamen Auftritten in der Harald Schmidt 
Show zeichnen Gysi und Schmidt einen in Harmonie gegossenen Gegensatz 
– hier der elitäre Snob und dort der Facharbeiter für Rinderzucht. Dabei sind 
sich beide Herren doch ähnlicher als sie es ihren Zuschauer·innen damals, und 
auch heute noch, gerne verkaufen würden. Pierre Bourdieus Habitus-Konzept, 
welches verschiedene Kapitalformen (ökonomisch, kulturell, sozial und sym-

1  YouTube: »Harald Schmidt und Gregor Gysi«. Auf: YouTube, https://www.youtube.
com/watch?v=B3pF0C-olRY, zul. abgeruf. am 18.8.2022.

https://www.youtube.com/watch?v=B3pF0C-olRY
https://www.youtube.com/watch?v=B3pF0C-olRY
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bolisch) beinhaltet, eignet sich zur Herausarbeitung eines geteilten Verständ-
nisses von Schmidt und Gysi; der Habitus des humoristischen, je nach ideo-
logischer Ausrichtung könnte man auch sagen sympathischen, Provokateurs. 

Die gemeinsamen Auftritte der beiden verstetigen sich über die Jahre: 
Unter dem Titel Gysi und Schmidt – der ntv-Jahresrückblick treffen beide seit 
2017 halbjährlich im TV aufeinander, um sich einen erzählerischen Schlagab-
tausch zu liefern, und nebenbei die Ereignisse des zurückliegenden Halbjah-
res einzuordnen. Begonnen hat das Format als politische Arena zwischen Gre-
gor Gysi und Wolfgang Bosbach (CDU), der 2016 durch Thomas Gottschalk 
ersetzt wird, bis schließlich das einst bereits erfolgreiche Team der Zyniker 
wieder zueinander findet und das Format seitdem trägt. 

Zwischen den gemeinsamen Auftritten heute und damals in der Harald 
Schmidt Show liegen ca. 25 Jahre, in denen sich nicht nur die beiden Per-
sönlichkeiten selbst verändert haben; auch das Land, in dem sie leben und 
als »Personen der Zeitgeschichte«2 firmieren, hat sich seit der Kanzlerschaft 
Helmut Kohls stark gewandelt. Die Gesprächsthemen sind ernster geworden 
und mit ihnen auch Gysi und Schmidt. Statt eines Sakkos mit Jeans und ei-
nes Trainingsanzugs, wie in den späten 1990er Jahren, präsentieren sich die 
Moderatoren heute adrett in Anzug und Krawatte und verleihen den Jahres-
rückblicken eine feierliche Note. Noch ernster wird es dabei nur, wenn sie sich 
in ihren Gesten imitieren – die rechte Hand zur Faust auf dem Tisch, die lin-
ke wie ein weiches Blatt darüber gefaltet, beide Ellbogen aufgelegt, die Schul-
tern leicht angespannt, eben entsprechend der politischen Lage, etwa als 2017 
erneut die Große Koalition auf der Tagesordnung steht.3 

Schmidt und Gysi unterminieren seit Beginn ihrer gemeinsamen Auftritte 
die Vorstellungen der Rollen, die ihnen das Publikum getrennt voneinander 
zuschreibt. Die folgende analytische Untersuchung der gemeinsamen Auftrit-
te von Schmidt und Gysi geht der Frage nach, inwiefern die jeweiligen Insze-
nierungen der beiden vor unterschiedlichen publica – als Autoren, Modera-
toren, Vermittler und Schauspieler – authentisch sind und welche Schichten 
entmantelt werden müssen, um diese Frage zu beantworten. Let’s give it a try.

2  Ebd., 16 min.
3  Ntv: »Gysi und Schmidt debattieren Busengrapscher und Jamaika«, 3 min. Auf: ntv, 
dort datiert am 26.12.2017, https://www.n-tv.de/mediathek/videos/unterhaltung/Gysi-
und-Schmidt-debattieren-Busengrapscher-und-Jamaika-article20202058.html, zul. abge-
ruf. am. 8.8.2022.

https://www.n-tv.de/mediathek/videos/unterhaltung/Gysi-und-Schmidt-debattieren-Busengrapscher-und-Jamaika-article20202058.html
https://www.n-tv.de/mediathek/videos/unterhaltung/Gysi-und-Schmidt-debattieren-Busengrapscher-und-Jamaika-article20202058.html
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1 Ein kurzer Moment ohne Uniform

Gregor Gysi ist kein Newcomer im politischen Business. Seit 1990 bereichert 
er den deutschen Bundestag mit seinen (meist zeitlich überzogenen) Reden, 
und bringt hierbei einiges an rhetorischer Gewandtheit und persönlicher Er-
fahrung mit ein. Sobald man sich jedoch auf die Suche nach Gysis Anfängen 
begibt, landet man bei seinen Auftritten in der Harald Schmidt Show. Ein jun-
ger, dynamischer Gregor Gysi trägt in 1990ern eine literarische Politiker-Uni-
form: Jeans, Hemd, Sakko, Brille. Damit hebt er sich geschickt von den Anzug-
trägern der CDU ab, die damals stets Gefahr laufen als wenig charismatische 
Juristen und staubtrockene Bürokraten abgestempelt zu werden. Gysis habi-
tuelle Abgrenzung währt indes nicht sehr lang: bereits nach kurzer Zeit trägt 
auch er Sakko und Krawatte.

In seiner Heimatstadt Berlin füllt bereits Gysis Vater, Klaus Gysi, politi-
sche Ämter in der DDR aus.4 Das ist vor allem für Gysis soziales Kapital von 
Relevanz, denn er entstammt nicht dem Arbeiter-Milieu, das er im Bundestag 
zunächst für die PDS und später für DIE LINKE repräsentiert. Sein 1967 an 
der Humboldt-Universität erworbener Doktortitel verstärkt das Image Gysis, 
welches eher an das eines Akademikers, statt eines Klassenkämpfers erinnert. 
Und mit diesem Eindruck spielt er auch, wenn man sich nur mal das Cover 
seines jüngsten Buches Ein Leben ist zu wenig aus dem Jahr 2017 ansieht. Auf 
dem Cover lächelt er seinen Rezipient·innen entgegen, schaut sie dabei nicht 
direkt an, sondern vermittelt das Gefühl, dass da noch jemand ›hinter‹ den 
Seiten steht. Die verschränkten Arme sind Politiker-like, aber die Pose bricht 
in ihrer Starrheit, durch den entspannten Gesichtsausdruck Gysis. Doch was 
seinen kulturellen Habitus hier eigentlich verrät, ist der Pullover, welcher sich 
Gysi über die Schultern geschwungen hat. Nichts assoziiert stärker Country-
club und Flugschein5, als diese Art und Weise, einen Pullover zu tragen. Ver-
mutlich ließe sich dieses Titelfoto sogar für die Cover anderer politischer Bü-
cher zweckentfremden und demzufolge ideologisch anders ausrichten, hätte 
Gysi nicht seit Jahrzehnten stets eine klare und direkte links-gerichtete Hal-

4  Lebendiges Museum Online: »Gregor Gysi geb. 1948.« https://www.hdg.de/lemo/
biografie/gregor-gysi, zul. abgeruf. am 8.8.2022.
5  Bei den Besuchen Gysis in der Harald Schmidt Show reden die beiden mehrmals über 
den von Gysi erworbenen Flugschein und welche Personen Gysi auf seinen Flügen wohin 
mitnimmt.

https://www.hdg.de/lemo/biografie/gregor-gysi
https://www.hdg.de/lemo/biografie/gregor-gysi
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tung in seinen Reden und Positionen verdeutlicht. Folglich eröffnet sich eine 
Frage, die aus soziologischer Perspektive für Persönlichkeiten des öffentli-
chen Lebens relevant erscheint: Können und dürfen sich Look und Habitus 
widersprechen?

Auch Harald Schmidt muss sich dieser Frage stellen, wenn man ihn im 
Trainingsanzug in seiner Show moderieren sieht.6 Mit längeren Haaren und 
reichlich DDR-Utensilien empfängt er Gysi damals noch in seiner jüngeren 
Entertainer-Rolle, ohne uniformierten Anzug, und ähnelt dabei aus heutiger 
Sicht einem weiteren erfolgreichen Fernseh-Moderator: Stefan Raab. Spätes-
tens seit Schlag den Raab wirken sportliche Kleidungsstücke nicht mehr fehl 
am Platz in der deutschen Fernseh-Landschaft, sondern verleihen den Shows 
einen Wettkampf-Stil à la Olympia. Auch Klaas Heufer-Umlauf und Joko Win-
terscheidt müssen in ihren Formaten Duell um die Welt oder Joko und Klaas ge-
gen Prosieben immer wieder sportliche Geschicklichkeit unter Beweis stellen 
und setzen hierfür auf legere Kleidung. Diese hat nicht nur den Vorteil der Be-
quemlichkeit, sondern lässt die – in diesem Falle rein männlichen – Moderato-
ren auch nahbar erscheinen. Sie präsentieren sich in Alltagskleidung, in Out-
fits, in denen sie auch privat ihre Zeit verbringen würden; da sieht manche·r 
Zuschauer·in mehr herausgeputzt aus als die Promis selbst. Und für die ers-
te Sequenz von Gregor Gysi in der Harald Schmidt Show ist eine lockere Klei-
dung auch nicht verkehrt, schließlich will man zusammen die Kuh aus Pap-
pe melken, die im Studio steht, damit Gysi seine Ausbildung als Facharbeiter 
für Rinderzucht unter Beweis stellen kann.

Harald Schmidt jedoch hat sich im Verlauf seiner Harald Schmidt Show voll-
ständig dagegen entschieden, sein Sportler-Image zu verfolgen. Er hat die lo-
ckere Kleidung gegen den Anzug mit Krawatte eingetauscht. Dieser Wechsel 
hin zum formellen Look steht im Einklang mit dem Wandel seiner habitu-
ellen Rolle. Von nun an vertritt Schmidt die gebildete Leser·innenschaft, die 
das, was sie morgens in der Zeitung lesen, abends gerne humoristisch aufbe-
reitet und eingeordnet hätten. Ganz im Sinne des US-amerikanischen Mode-
rators David Letterman setzt Schmidt hier auf Seriosität statt auf Lässigkeit, 
auf Formalität statt auf Sympathie, um bei seiner Zielgruppe anzukommen. 
Und er eignet sich diese Rolle des distanzierten Moderators über die Jahre 
hinweg weiter an. 

6  YouTube: »Harald Schmidt und Gregor Gysi«.
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2 Doppeltes Spiel

In einer ZDF-Reportage über Gregor Gysi werden Zuschauer·innen interviewt, 
die einen seiner Auftritte während des Pandemiejahres 2021 besucht haben. 
Die Szenerie im Autokino hat historisches Ausmaß, ebenso wie Gysi selbst, 
der nun seit über 30 Jahren in der deutschen Politik aktiv ist und die deut-
sche Wiedervereinigung aus ostdeutscher Perspektive mitgestaltet hat. Be-
schreibungen seiner Fans klassifizieren ihn als »Lieblingspolitiker, der sagt, 
was Hand und Fuß hat«, sowie »jemanden, der die Politik sehr nah an die Bür-
ger bringen kann, sodass es der Normalo auch versteht«.7 Das Image bei sei-
nen Fans unterscheidet sich demnach besonders stark von seinem sozialen 
und auch kulturellen Kapital. Gysi hat es im Laufe seiner Karriere strategisch 
beabsichtigt und umgesetzt, sich von der Zugehörigkeit zur »Funktionärseli-
te«8 zu lösen, seinen Doktortitel nicht prominent zu bewerben oder mit die-
sem in die Bredouille zu gelangen, sondern stattdessen zugänglich für die 
Personen zu erscheinen, die er mit seiner linken politischen Haltung adres-
sieren möchte. In Gysi steckt ein Doppelagent, der sein symbolisches Kapital 
gegenüber seinem kulturellen zu nutzen weiß. Erworben hat er seinen Hab-
itus über jahrzehntelange Arbeit im deutschen Bundestag sowie über seinen 
humoristisch provokativen Einsatz von schlagfertigen Antworten, vor allem 
dann, wenn ihm die Redezeit im Bundestag ausläuft.9 

Auf seine rhetorischen Fähigkeiten muss er auch zurückgreifen, wenn 
ihm kritische Fragen zu seiner Vergangenheit gestellt werden, die auch in ak-
tuelleren Interviews weiterhin vorkommen. Das Interesse an seinen Verstri-
ckungen mit dem damaligen SED-Vermögen ebbt nicht ab, ebenso wenig wie 
die Begutachtung seiner (kurzen) Zeit als Berliner Finanzsenator. Zwar stellt 
er sich diesen Fragen und versieht sie wiederum mit dem Hinweis, dass »die 
Biographie eines Menschen, der in der Öffentlichkeit steht, nicht mehr nur 

7  ZDF: »Mensch Gysi! Grenzgänger zwischen Ost und West«. Auf: ZDF, dort datiert am 
30.6.2022, https://www.zdf.de/dokumentation/zdfzeit/zdfzeit-mensch-gysi-100.html, 
zul. abgeruf. am 10.8.2022.
8  Ebd.
9  Best of Bundestag: »Best of Gregor Gysi«. Auf: YouTube, dort datiert am 10.1.2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=7kRHXWOrjgc, zul. abgeruf. Am 31.08.2022.

https://www.zdf.de/dokumentation/zdfzeit/zdfzeit-mensch-gysi-100.html
https://www.youtube.com/watch?v=7kRHXWOrjgc
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seine Privatsache ist«10, doch stehen seine Antworten dann im Kontrast zu 
seinen sonst recht süffisanten Reaktionen, die er gerne mit unzähligen An-
ekdoten versieht.11 Seine Strategie in der Rolle als Politiker folgt dem Auslas-
sen und wohlmöglich dem Erweitern von Einzelheiten, der Zielgruppen-Be-
wusstheit und dem narrativen Storytelling. So reagiert er auf die Frage, wie 
man als Politiker Wahrheit und demokratische Mehrheit im Amt zusammen-
bringt, mit der folgenden Antwort: »Ich sage nicht direkt was Falsches, aber 
ich lasse Sachen aus. Bei einer Wahlkundgebung, wenn ich weiß, die gehen 
alle, wenn ich das jetzt sage, und keiner gibt mir die Stimme, dann sag ich zu 
mir, dann sagst du es jetzt hier einfach nicht«12.

In einem anderen Interview nennt er diese Strategie das Talent, immer et-
was zu sagen zu haben, dabei jedoch darauf zu achten, dass das Gesagte auch 
zu nicht-intendierten Folgen führen kann.13 Es ist die Wortgewandtheit, mit 
der sich Gregor Gysi als Doppelagent selbst enttarnt. Wer ihn im Bundestag 
sprechen hört, merkt schnell, dass der Linken-Politiker seine Sympathien mit-
tels seiner rhetorischen Fähigkeiten gewinnt – und doch zeitgleich damit of-
fenbart, dass er über seine habituelle Wirkungsmacht Bescheid weiß. Dabei 
macht er sich seine kulturelle wie auch biographische Vergangenheit zu ei-
gen: er ist zwar Akademiker, spricht von sich selbst aber lieber als praktizie-
render Rechtsanwalt, der in der DDR in jungem Alter in diesen Beruf gestar-
tet ist und sich seine Reputation dort erst erarbeiten musste. Andere Rollen, 
wie die des alleinerziehenden Vaters, lässt Gysi hingegen nur sehr selten zum 
Vorschein kommen.14 Stattdessen schreibt er sich in die Geschichte der DDR 
und der Gründung der BRD ein, er präsentiert sich gerne als Bestandteil ei-
nes historischen Narrativ der Ostdeutschen, die er als politischer Akteur da-
mals wie heute vertritt. Mit denen er sich identifiziert, und denen er auf Au-

10  Jung & Naiv: »Gregor Gysi – Folge 531«. Auf: Jung & Naiv, dort datiert am 3.9.2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=OpUUy4D6ckY&t=321s, zul. abgeruf. am 30.8.2022.
11  Man muss sich nur ein längeres Interview von Gregor Gysi ansehen, um zu verste-
hen, wie viele Anekdoten er, vor allem aus seiner Zeit in der DDR, gerne ins jeweilige Ge-
spräch einbringt.
12  Rosa-Luxemburg-Stiftung: »Gregor Gysi: Was Politiker nicht sagen...«. Auf: Ro-
sa-Luxemburg-Stiftung bei YouTube, dort datiert am 27.6.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=kq94TRHYROk, zul. abgeruf. Am 29.8.2022.
13  Funke: Das Scholz-Update. Der Kanzlerpodcast: »Gregor Gysi: ›Die neue Regierung tut 
mir leid‹.«
14  Jung & Naiv: »Gregor Gysi – Folge 234«. Auf: Jung & Naiv, dort datiert am 
24.5.2015, https://www.youtube.com/watch?v=GR3G-zeLIIA, zul. abgeruf. am 13.8.2022.

https://www.youtube.com/watch?v=OpUUy4D6ckY&t=321s
https://www.youtube.com/watch?v=kq94TRHYROk
https://www.youtube.com/watch?v=kq94TRHYROk
https://www.youtube.com/watch?v=GR3G-zeLIIA
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genhöhe erscheint, obwohl sein Werdegang eine andere symbolische Sprache 
spricht – die des Akademikers und Netzwerkers. Gysis Rollen lassen sich wohl 
als »Meister aller Klassen«15 zusammenfassen, wie es Harald Schmidt in der 
2021er Dezember-Ausgabe des ntv-Jahresrückblicks ausdrückt.

3 Drei Brillen

Mit Harald Schmidt gelangen wir vom Doppel- zum Trippleagenten. Orien-
tiert an seinem Vorbild David Letterman lässt er sich gerne von seinen Mit-
menschen unterschätzen, nur um dann in einem Halbsatz zu zeigen, wel-
ches Wissen er eigentlich doch mit sich führt. Er machte – wie er selbst im 
Interview des hier vorliegenden Bandes sagt – die Harald Schmidt Show für 
den »feuilletonistisch angehauchte(n) Snob«, der noch den Zerbrochenen Krug 
kennt.16 Fraglich ist nur, ob sich Harald Schmidt zu diesen Snobs dazu zäh-
len würde. Aus der heutigen Perspektive erscheint es so, als ob Schmidt sich 
gerne von seiner bespielten Klientel distanziert, sich in seinem symbolischen 
Kapital von den Snobs unterscheiden will, diese Differenziertheit dann aber 
zusammenfällt, sobald er Interviewfragen mit einem als Halbwissen getarn-
ten Lehrvortrag beantwortet. 

Ohnehin muss man sich bei dem Late Night Moderator fragen, wie viele 
Rollen er in seinen Shows und auch jetzt noch in seinen Interviews einnimmt. 
Eine Sendung des Schweizer Rundfunk und Fernsehen zur Sternstunde Phi-
losophie entpuppt sich als relevante Informationsquelle, um Schmidts Habi-
tus skizzieren zu können.17 Mit seinem Gesprächspartner Charles Lewinsky 
spricht Harald Schmidt über sogenannte »Tafelgeschäfte«, von denen man 
jahrelang zehren konnte, wenn man sie einmal klug angelegt hatte. Diese Ta-

15  Ntv: »Der ntv-Rückblick. Folge 2«. Auf: TV Now, dort datiert am 23.12.2021, 
https://www.tvnow.de/shows/gysi-und-schmidt-17151/2021-12/episode-2-der-ntv-
rueckblick-4344292, zul. abgeruf. am. 13.8.2022.
16  Die Autorin dieses Beitrags ist ein Millennial und musste den Zerbrochenen Krug 
selbst online recherchieren. Vielleicht hat Harald Schmidt also einen Punkt, wenn er sagt, 
seine damaligen Zuschauer·innen sind gealtert und gehen heutzutage zu früh ins Bett, 
um noch eine Late Night Show zu sehen.
17  SRF Kultur: »Wer hat Angst vor Harald Schmidt?« Auf: YouTube, dort datiert 
am 26.5.2014, https://www.youtube.com/watch?v=wRD1NE-y28Q, zul. abgeruf. am 
13.8.2022.

https://www.tvnow.de/shows/gysi-und-schmidt-17151/2021-12/episode-2-der-ntv-rueckblick-4344292
https://www.tvnow.de/shows/gysi-und-schmidt-17151/2021-12/episode-2-der-ntv-rueckblick-4344292
https://www.youtube.com/watch?v=wRD1NE-y28Q
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felgeschäfte stehen hier metaphorisch für Witze und die damit verbundenen 
Rollen, die Schmidt in seinen diversen Shows über die Jahre etabliert hat und 
auf welche er auch nach Jahren noch Feedback erhält. Er beschreibt den Vor-
gang so: »Wenn man drei bis vier Scatche hat, die sich eingehakt haben [...], 
dann reicht das im Grunde für ein behagliches Leben«. Als Lewinsky fragt, ob 
er sich nicht darüber ärgere, immer mit den gleichen Narrativen assoziiert zu 
werden, gibt Schmidt zurück: »Nein. Es ist schon ein großer Glücksfall, wenn 
ein Schauspieler auf so eine Rolle trifft und dann sein Leben damit bestreiten 
kann. Das ist ja der Irrtum. Es gibt ja nur ganz wenige Schauspieler, die wirk-
lich wandlungsfähig sind.« Schmidt offenbart hier, dass sich sein Selbstbild 
von der Fremdwahrnehmung unterscheidet. Schmidt hat sich als zynischer 
Entertainer institutionalisiert und wird als solcher in seinem Habitus von 
den Zuschauer·innen wahrgenommen. Die Tatsache, dass er auch nach Jahr-
zehnten auf die immer gleichen Scatche angesprochen wird, unterlegt diese 
These. Harald Schmidt selbst jedoch sieht sich als Schauspieler, wie seine Re-
aktion auf Lewinskys Nachfrage eröffnet. Als solcher nutzte er die Möglichkei-
ten, seine Rollen auf talentierte Art und Weise humoristisch zu unterfüttern. 

Noch detaillierter wird es nun, wenn man das Interview noch eine Minute 
weiterverfolgt. Charles Lewinsky vermittelt den Zuschauer·innen seine Per-
spektive zu Harald Schmidt: »Aber ich hatte bei Ihnen bei Ihren Late Night 
Shows nie den Eindruck, dass da ein Schauspieler eine Rolle gefunden hat. Es 
war ein bisschen wie bei Letterman oder bei Lenno wo man eigentlich keinen 
Unterschied sieht zwischen; man hat das Gefühl, der kann privat gar nicht 
anders sein als er da ist, der spielt das nicht. Oder war das doch eine Rolle?«. 
Noch bevor Lewinsky ganz zu Ende gesprochen hat, fällt ihm Schmidt bereits 
mit seiner Reaktion ins Wort: 

Nein, es ist die Haltung. Man hat die Haltung, die ist wie eine Welle, und 
auf der surft man. Es gibt ja Leute, die eine Late Night Show versuchen, 
dann anfangen die Rolle zu spielen und das funktioniert nicht. Weil, wenn 
Sie sozusagen anfangen, das Opfer mal aus einer anderen Perspektive zu 
sehen, dann können Sie in den sozialtherapeutischen Bereich gehen oder 
Sie können den Bundespräsidenten auf Reisen begleiten oder was, aber 
eine Late Night Show können Sie dann definitiv nicht moderieren. Also 
wer die falschen Schnürsenkel hat, ist fällig.

Mit dieser Positionierung widerspricht sich Schmidt selbst und legt die sorg-
fältig übereinander gelegten Schichten offen. In Schmidt verschwimmen die 
Rollen des Schauspielers, Show-Moderators, und (Nicht-)Gelehrten zu einem 
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großen kulturellen Zyniker, den er aber, wie er selbst sagt, nicht kreativ ver-
körpert, sondern verinnerlicht hat. Ein Schauspieler als Zyniker, wie zum Bei-
spiel Christoph Maria Herbst Stromberg in der gleichnamigen Sendung ver-
körpert, erscheint überzeugend, da er in ein gescriptetes Setting eingebettet 
ist und aus diesem nicht dekontextualisiert performt. Harald Schmidt hin-
gegen ordnete tagesaktuelle, gesellschaftspolitische Themen ein, um seinem 
Publikum reale, hin und wieder auch erschütternde Ereignisse ein Stück weit 
greifbarer und leichter zu machen. Diese Ereignisse jedenfalls entsprangen 
keiner Rolle, keinem schauspielerischen Talent, sondern dem endlosen Di-
lemma der internationalen Gemeinschaften und ihren Krisen. Vielleicht sind 
die diversen Rollen des Harald Schmidt folglich auch eine Reaktion auf die-
se Prozesse. 

4 Das argumentative Rezept

In beiden sozialen Arenen scheinen Schmidt und Gysi ihre Rollen gekonnt 
umzusetzen, wie das kontinuierliche Interesse an den beiden, man könnte 
zynisch sagen ›alten weißen Männern‹, zeigt. Im gemeinsamen Habitus des 
humoristischen Provokateurs leben Schmidt und Gysi vor allem von einem: 
der Interaktion mit dem Publikum. Entweder werden sie vom Publikum direkt 
in ihren Handlungen bestärkt oder sie erarbeiten sich eine kreative Kampf-
haltung, die konträr zu den Zuhörenden steht. Beiden ist es jedenfalls ge-
lungen, die sozialen Arenen zu identifizieren und zu nutzen, die sowohl an 
deren politischen Einschätzungen als auch an deren Humor und Charisma 
interessiert sind. 

Dabei haben sie eine unbewusste Vorreiterrolle in ihrer Kommunikations-
kultur eingenommen, welche sich erst durch das digitale Zeitalter maßgeb-
lich verbreiten sollte: die Grundlagen zur späteren memetischen Struktur. Li-
mor Shifman definiert diese Kommunikationsform als »Internet memes can 
be treated as (post)modern folklore, in which shared norms and values are 
constructed through cultural artifacts […]«.18 Memes sind nicht nur eine ver-
bildlichte Ausdrucksform, die sich vor allem in sozialen Medien aufgrund ih-
rer Präzision, Vielfältigkeit und aufgrund ihres Humors verbreiten, sondern 

18  Limor Shifman: »Memes in Digital Culture«. Cambridge: MIT Press, 2014, S. 14.
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sie sind auch Bestandteil einer Kommunikationsweise, über die politische so-
wie kulturelle Identitäten verhandelt werden. In der memetischen Kommuni-
kationsstruktur geht es darum, seine Meinung zu äußern, sich mittels dieser 
Meinung mit anderen zu verbinden und sich gleichzeitig durch die Formie-
rung dieser Identität von anderen abzugrenzen. 

Gysi und Schmidt beherrschen diese memetischen Erzählmuster, die auch 
als Glut-Theorie19 bezeichnet werden, seit ihren Anfängen im öffentlichen Le-
ben, und das, obwohl sie sich nur mehr oder weniger als Subjekt am digitalen 
Diskurs aktiv beteiligen (zumindest Gregor Gysi verfügt über einen Twitter 
Account). Dennoch nutzen sie die memetische Struktur durch das Hervor-
rufen von Unverständnis und Widerspruch und entfachen damit, wie es der 
Name verraten lässt, die Glut der Debatte um ihre Person immer wieder neu. 
Man kann sie als unbewusste Mitanwender einer Kommunikationsstruktur 
bezeichnen, die sie durch ihre provokativen Auftritte unabsichtlich nutzen 
und die nun aufgrund der digitalen Medien die Diskurse prägt. 

Für Gregor Gysi ist es Bestandteil seines politischen Alltags, sich in Dis-
kussionen einzubringen und auch mit Widerstand in solchen zu rechnen; mit 
dem Eintritt in eine Partei und der Bewerbung um ein Bundestagsmandat 
verpflichtet man sich zur Einhaltung der entsprechenden politischen Agen-
da und repräsentiert somit auch die Werte und Standpunkte der Partei. Im 
Fall Gysis geht es sogar noch einen Schritt weiter, da er selbst stark daran be-
teiligt war, die Transformation von der DDR-Partei PDS in die umbenannte 
DIE LINKE durchzuführen. Dass er somit entsprechend der Merkmale einer 
politischen Debatte mit seinen Standpunkten polarisiert und popularisiert, 
ist naheliegend.

Auch die Polarisierung Harald Schmidts ist fester Bestandteil seines Hab-
itus. In den Auftritten und Interviews, die er heute noch gibt, sind die Provo-
kation und der zynische Grundton des Moderators weiterhin Gesprächsthe-
ma. Es scheint sich stets um das (Nicht-)Sagbare zu drehen, um das bewusste 
Auseinandersetzen mit Meinungen und die Auseinandersetzung mit Identitä-
ten. Eine Widerspruchshaltung gegenüber Schmidt zu entwickeln, ist somit, 
wie er selbst bei Lewinsky sagt, Teil seines Konzepts als Late Night Modera-
tor und Kabarettist. In den 1990er Jahren hat Schmidt es verstanden, bereits 

19  Deutschlandfunk: »Die Glut-Theorie der politischen Debatte«. Auf: Deutschland-
funk, dort datiert am 26.5.2022, https://www.deutschlandfunk.de/die-glut-theorie-der-
politischen-debatte-dlf-c712847e-100.html, zul. abgeruf. am 18.8.2022.

https://www.deutschlandfunk.de/die-glut-theorie-der-politischen-debatte-dlf-c712847e-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/die-glut-theorie-der-politischen-debatte-dlf-c712847e-100.html
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bestehende Konflikte weiter mit Inhalt zu versorgen. Dem kann man als Zu-
schauer·in zustimmen – oder eben auch nicht. Für einige wird Harald Schmidt 
dabei vermutlich Grenzen überschritten haben. Man kann ihm jedoch nicht 
verwerfen, im Sinne der Relativitätsidiotie von Marc-Uwe Kling,20 sich nicht 
oftmals auch selbst als Idiot oder Nicht-Wisser darzustellen.

In der erstellten Situationsmap21 finden sich Rollen, habituelle Gemein-
samkeiten sowie memetische Unterschiede von Schmidt und Gysi. Im Sinne 
der qualitativen Methode der Situationsanalyse ist der erste Schritt, mit ei-
nem ungeordneten, nicht den sozialen Arenen zugeschriebenen mapping des 
Untersuchungsgegenstandes zu beginnen und aus den in diesem Beitrag zi-
tierten Interviews die fremd- oder selbst-zugeschriebenen Rollen der beiden 
zu identifizieren. Im weiteren Schritt könnte man die Begriffe über Schmidt 
und Gysi sortieren und entsprechend ihrer sozialen Welten trennen oder auch 
verbinden. Doch bereits bei der Umsetzung der ungeordneten Situations-
map ist auffällig, wie viele der Begrifflichkeiten, die Schmidt und Gysi zuge-
schrieben werden, auf beide zeitgleich zutreffen (diese sind in der Abbildung 
fett markiert).22 

20  Ebd.
21  Vgl. Abb. 1.
22  Eine solche Situationsmap umfasst objektive wie subjektive Komponenten. Die zu-
geschriebenen Rollen wurden jedoch aus den zahlreichen Interviews entnommen, die 
Schmidt und Gysi über die Jahrzehnte gegeben und in welchen sie sich auch selbst mit 
den aufgelisteten Begrifflichkeiten betitelt haben. 
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Abb. 1: Ungeordnete Situationsmap zu HS und GG.23 Quelle: Eigene Darstellung.

Besonders hervorzuheben ist dabei der Begriff der Institution, welcher um-
gangssprachlich auch für Personen verwendet wird, die sich über einen lan-
gen Zeitraum in bestimmten Kontexten positioniert haben. So wie Harald 
Schmidt von seinen Zuschauer·innen begeistert verfolgt wird, hat Gregor Gysi 
seine politische Basis in Berlin, die ihn in jeder Bundestagswahl wieder wählt, 
sowie eine Vielzahl an Unterstützer·innen innerhalb der Partei selbst. Schmidt 
und Gysi haben ihren Habitus eingesetzt, um eine kollektive Identität zu prä-
gen, die über ihre Wortgewandtheit, ihre Positionen und ihren Humor zum 
Ausdruck kommt. Vermutlich sitzen sie auch deswegen so gerne an ihren Mo-
deratoren-Tischen zusammen, die von Jahr zu Jahr immer größer werden, 
um an diesen das weltpolitische Geschehen in einem Schlagabtausch, im Sin-
ne der memetischen Struktur, gemeinsam und auf Augenhöhe einzuordnen.

Dabei finden sich die beiden seit Jahrzehnten in sich repetitiv abspielen-
den Situationen wieder. Bereits Mitte der 1990er Jahre sprechen Gysi und 

23  Entwirren sich die Schreibstile von alleine? Rollen, die beiden Personen entspre-
chen, sind fett markiert. Gregor Gysis Zuschreibungen sind kursiv gesetzt, die Zuschrei-
bungen Harald Schmidts sind unterstrichen.
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Schmidt über diverse, vom Staat verordnete Sparpakete. Zu der Zeit beschäf-
tigt sich die Bundesrepublik mit der Zusammenführung von Ost- und West-
deutschland und steht dadurch vor einigen umfassenden wirtschaftspoliti-
schen Reformen. Fast 30 Jahre später sieht sich die deutsche Bundesregierung 
erneut in einer komplexen, finanziell herausfordernden Situation; sie muss 
durch eine verschärfte Lage in den internationalen Beziehungen die Ener-
gieversorgung der deutschen Haushalte sichern, wodurch die Energiepreise 
enorm steigen. Die Inflation führt zu Belastungen in vielen heterogenen Tei-
len der Gesellschaft, die auch durch die bisher eingesetzten Entlastungspake-
te, wie sie nun geframed werden, nur wenig Sicherheit schaffen.24 

Gleichzeitig verschärft sich die soziale Ungleichheit kontinuierlich, und 
auch hier liegt die Parallele zu den 1990er Jahren. Gysi formuliert es damals, 
ganz in seiner Rolle als Politiker sehr pragmatisch, durch die folgenden Wor-
te: »Ich hab’ gestern in einer Statistik gelesen, dass die Einkommensmillionä-
re in der Bundesrepublik Deutschland um 40 Prozent zugenommen haben. 
Sie [Herr Schmidt] kannte ich, aber wer sind die anderen?«25 Mit einer kleinen 
Spitze gegenüber Schmidt erinnert uns Gysi mit seiner Beobachtung zwangs-
läufig an die Gegenwart. Im Juni 2022 berichtete die Frankfurter Allgemeine 
Zeitung über die gestiegene Anzahl an Millionären in Deutschland, die trotz 
einer weltweiten Pandemie und einer neuen Kriegssituation in Europa ihr 
Vermögen vergrößern konnten.26 Die Ungleichheit schlängelt sich wie ein ro-
ter Faden von damals zu heute, aber auch von Gysi zu Schmidt, wie sie unter-
schiedliche Milieus bedienen wollen, es aber – wie erwähnt aufgrund ihres ge-
teilten Habitus – nicht so recht separiert umsetzen. Da stimmt sogar Schmidt 
zu, wenn Gysi eine gerechtere Umverteilung und keine Kürzungen der Sozial-
leistungen fordert: »Wir haben nicht zu wenig Geld, wir holen es uns nur von 
den Falschen nicht, und außerdem verteilen wir es dann noch ungerecht«27. 

24  Hans Böckler Stiftung: »Inflation: Familien mit niedrigen Einkommen wei-
ter am stärksten belastet – Steuererleichterungen helfen Ärmeren relativ wenig«. 
Auf: Hans Böckler Stiftung, dort datiert am 16.8.2022, https://www.boeckler.de/de/
pressemitteilungen-2675-inflation-familien-mit-niedrigen-einkommen-weiter-am-
starksten-belastet-42810.htm, zul. abgeruf. am 18.8.2022.
25  YouTube: »Harald Schmidt und Gregor Gysi«.
26  Christian Siedenbiedel: »Die sZahl der Millionäre in Deutschland steigt auf 1,5 Mil-
lionen«. Auf: F.A.Z., dort datiert am 29.6.2021, https://www.faz.net/aktuell/finanzen/die-
zahl-der-millionaere-in-deutschland-steigt-auf-1-5-millionen-17411789.html, zul. abgeruf. 
am 17.8.2022.
27  YouTube: »Harald Schmidt und Gregor Gysi«. 

https://www.boeckler.de/de/pressemitteilungen-2675-inflation-familien-mit-niedrigen-einkommen-weiter-am-starksten-belastet-42810.htm
https://www.boeckler.de/de/pressemitteilungen-2675-inflation-familien-mit-niedrigen-einkommen-weiter-am-starksten-belastet-42810.htm
https://www.boeckler.de/de/pressemitteilungen-2675-inflation-familien-mit-niedrigen-einkommen-weiter-am-starksten-belastet-42810.htm
https://www.faz.net/aktuell/finanzen/die-zahl-der-millionaere-in-deutschland-steigt-auf-1-5-millionen-17411789.html
https://www.faz.net/aktuell/finanzen/die-zahl-der-millionaere-in-deutschland-steigt-auf-1-5-millionen-17411789.html
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5 Verpasste Chancen

Zur situationsanalytischen Untersuchung der Rollen von Schmidt und Gysi 
zählt auch der Wandel der Kulturen, den Harald Schmidt als »Angebot und 
Nachfrage«28 betitelt. Während Schmidt das Ende seiner Late Night Show 
persönlich mitgestalten konnte, muss sich Gysi zwar noch nicht von seiner 
Rolle als Mitglied des Bundestags verabschieden. Die letzte Bundestagswahl 
hat jedoch gezeigt, dass seine Partei DIE LINKE ihrer Wählerschaft zur Zeit 
nicht mehr erreicht. Der einstige Aufstieg der Linken als niche party,29 also als 
Nischen-Partei, die beabsichtigt, die traditionellen Denkmuster politischer 
Strömungen aufzubrechen, hat sie mittlerweile an das andere Ende des po-
litischen Spektrums verloren. Und auch der von Russland geführte Ukrai-
ne-Krieg macht es dem Linken-Politiker nicht leichter, sich in der aktuellen 
Lage mit seinem Habitus des humoristischen Provokateurs zu positionieren. 

Als realistischer Zyniker nutzt Schmidt hingegen den Humor und die Sati-
re dafür, die politischen Ereignisse der letzten Jahrzehnte aufzuarbeiten. Da-
bei ist er sich selbst und seinen Rollen gegenüber authentisch geblieben, und 
musste gleichzeitig feststellen, dass er dem Zeitgeist des mainstream-Feuille-
tons nicht mehr dienen konnte. Gysi scheint seiner optimistischen Mentali-
tät ebenfalls treu zu bleiben – nur muss er sich als Politiker zwangsläufig mit-
wandeln, um sein politisches Amt weiter auszuüben. Hierin liegt somit der 
größte Unterschied der beiden, und ihrem jeweiligen Habitus: Der Schauspie-
ler kann seiner Rolle nicht entkommen, und der verpasste Schauspieler füllt 
seine stets weiter aus.

28  SRF Kultur: »Wer hat Angst vor Harald Schmidt?«.
29  Bonnie Meguid: »Competition between unequals: the role of mainstream party stra-
tegy in niche party success«. In: American Political Science Review 3 (2005), S.347–359.



Oliver Ruf / Christoph H. Winter

Herr Schmidt, wie haben 
Sie das gemacht?
Ein Werkstattgespräch

Köln, Hotel Excelsior, Domsuite am 29.10.2021

CHRISTOPH H. WINTER: Herr Schmidt, Sie sagen gern, dass Sie die Show noch 
immer täglich produzieren, ohne dass sie ausgestrahlt wird. Wie können wir 
uns das vorstellen? 

HARALD SCHMIDT: Ich checke morgens die Zeitung und den Deutschlandfunk 
und schaue, was sind die Themen und wie würde man sie am besten um-
setzen? Wäre das eine Pappenaktion mit Fotos? Wäre das ein Zuspieler? 
Wäre das eine Diskussion am Schreibtisch? Das geht relativ zügig.

CHW: Welche Gags und Pointen hätten Sie in den letzten Wochen und Tagen 
gebracht?

HS: Schwierig. In den letzten Tagen habe ich fast ausschließlich Sachen ge-
lesen, die in der Show gar nicht verwertbar wären: Sehr viele Morde, wo 
ganze Familien hingemetzelt wurden. Auch der ganze Afghanistanabzug 
ist ungeeignet, denn man gerät sofort unter Verdacht, sich über die Sol-
datinnen und Soldaten lustig zu machen, die da ums Leben gekommen 
sind. Aber eine Aktion, die sicher über ein paar Tage tragen würde, wäre: 
›Wie werde ich reich, bei 4,5 Prozent Inflation?‹ Erklärt am Flipchart, im 
guten alten Peter Zwegat-Style. Oder wir stellen die neuen Jungs im Bun-
destag vor. Ich habe nämlich festgestellt, dass Politiker-Websites sehr in-
teressant sind: Was die alles in ihrem Wahlkreis machen müssen - die ab-
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solute Hölle. Kläranlagen und Umgehungsstraßen eröffnen. Und natürlich 
ganz groß: Ferien mit Jérôme Boateng. Skip-Bo spielen und später der Satz 
»Du Nutte hast den Urlaub zerstört!« Das wäre eine super Quote gewe-
sen: Mit Andrack, Zerlett und Suzanna eine Show lang Skip-Bo spielen.

CHW: Ja, das stimmt, das funktioniert.

HS: Es kann gar nicht nachvollziehbar genug sein.

CHW: Wenn Sie Zeitung lesen, dann läuft ein Programm mit, das das Gelesene 
auf seine Verwertbarkeit hin überprüft?

HS: Ja, das war auch schon vor der Show so. Mir wurde das aber erst durch die 
Show klar. Ich habe vorher rein als Kabarettist gearbeitet und da brauchen 
Sie einfach permanent Material. Und ich brauche das Material jetzt natür-
lich auch für Interviews wie dieses. Aber mittlerweile denke ich auch oft, 
Gott sei Dank muss ich keine Show mehr im Fernsehen machen. Denn die 
Themenlage ist einfach wahnsinnig dünn. Selbst BILD und BILD TV ziehen 
sich ihr Material schon aus diesen Bachelor- und Sommerhaus der Stars-For-
maten, die ja auch schon an fünfter Reihe nicht mehr zu überbieten sind. 

OLIVER RUF: Sie denken die Gags auch gleich in den entsprechenden Umsetzun-
gen? Als Karten- oder als Playmobilaktion?

HS: Ja, absolut. Wenn ich ab und zu mal in irgendeine Comedyshow reinzap-
pe, sehe ich es natürlich mit großer Freude, wie man es hätte geschmei-
diger lösen können. Denn der Witz ist ja für alle verfügbar. Zum Beispiel 
Jérôme Boatengs Anklage wegen häuslicher Gewalt – was mache ich da 
draus? Und dann rattert es eigentlich ganz schnell durch: Ich darf nicht 
in den Verdacht kommen, ich würde mich darüber lustig machen, würde 
es verherrlichen. Wichtig ist, dass man die Gewaltenteilung respektiert. 
Wir werden uns nicht in Justizfragen einmischen. Allerdings ist es für uns 
möglich zu schauen, wie im Rampenlicht stehende Idole, so wie die Brüder 
Boateng, zu beobachten: Wie verbringt so ein Megastar, dessen Leben wir 
beneidet haben, seine Ferien? Karibik? Wow! Ist er mit dem Privatjet nach 
St. Barth oder doch mit Eurowings in die Dom. Rep.? Das würde sicher drei 
Tage tragen: »Andrack, guck mal nach, wie ich in die Dom. Rep. komme!«
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CHW: Anderes Traumthema: Joshua Kimmich.

HS: Natürlich! Der ganze FC Bayern ist schon immer sehr ergiebig gewesen. 
Warum darf Kimmich nicht sagen, dass er ungeimpft ist? Klar, weil er ein 
Vorbild ist. Sagt die StiKo. Dann wäre in der Show vollkommen klar: Wir 
erklären die großen Vorbilder der FC Bayern-Geschichte: Franz Becken-
bauer, Uli Hoeneß, Mario Basler, Karl-Heinz Rummenigge – Stichwort: 
»Die Uhr hat mir der Scheich geschenkt!« Das ist nun wirklich die große 
FC Bayern Vorbildgala. Die passende Aktion dazu wäre der Volksentscheid 
– das Publikum darüber abstimmen lassen und ich halte die Fotos hoch: 
»Lothar Matthäus – Vorbild oder nicht?«

CHW: Beim FC Bayern haben wir es mit einem ganzen Kanon gesellschaftlicher 
Vorbilder zu tun.

HS: Am Montag wäre der ›Fashion Check bei Anne Will‹ sicher ein gutes The-
ma gewesen: Die neuen Filzstiefeletten von Habeck. Und Fashion Victim 
Rainer Hank von der FAZ. Mit einer sehr gewagten Brille, nachdem er zwei 
Tage vorher einen Artikel geschrieben hatte, dass Larry Fink von BlackRock 
eine Brille trägt, von der ihm sein Optiker hätte abraten müssen. Das ist 
dann eine Traumkonstellation: Ich lese den Artikel von Hank und sehe ihn 
drei Tage später bei Anne Will. Das Publikum weiß zwar nicht, wer Rainer 
Hank ist, deshalb führt man ihn ein: »Ein Gigant, ein intimer Kenner der 
Weltwirtschaft!« Am Ende schreibt Hank eine Nachricht: »Habe sehr ge-
lacht, würde auch jederzeit in die Show kommen.«

CHW: Ist das so?

HS: Ja, absolut. Er hat Larry Fink vorgeworfen, er würde langweilige Anzüge 
tragen. Er selbst trägt natürlich nicht so eng wie Heiko Maas aber schon 
Slim Fit. Und dann fragt man: »Herr Hank, wissen Sie eigentlich, wenn Sie 
aussehen, wenn die Kamera Sie von hinten filmt?« Das würde man dann 
zeigen. Schon hat man Material für ne Viertelstunde.

OR: Das klingt so, als wäre eine gut ausgeprägte Beobachtungsgabe eine wich-
tige Voraussetzung?
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HS: Das ist die Grundvoraussetzung. Es ist egal, was da geredet wird, ich sehe 
nur die Oberflächen. Ich schaue mir so eine Show nur unter dem Gesichts-
punkt an: Was machen die Haare von Volker Bouffier? Wer hat bei den 
Grünen klamottenmäßig aufgerüstet, seit es in Richtung Kabinett geht? 

CHW: Sie haben mal gesagt, dass Robert Habeck, sobald er Mitglied des Kabi-
netts ist, schneller in den Dreiteiler schlüpft, als man schauen kann.

HS: Ich behaupte Samtstiefeletten sind der neue Dreiteiler.

CHW: Bei den Grünen scheinbar schon.

HS: Das ist ja klar – man will immer noch oben signalisieren: »Hey, ich bin ei-
ner von euch.« Gleichzeitig weiß man, dass man plötzlich mit Leuten in 
Berührung kommt, die einen Harvard- und einen LSE-Abschluss haben. 
Wirklich haben. Und die haben halt den Code anders drauf. Das ist na-
türlich für den Fernsehzuschauer zu weit weg: Deutsche, die versuchen, 
Etonians zu kopieren. In London habe ich mal auf den Zug gewartet und 
neben mir saßen echte Etonians. Die fangen morgens schon mal mit rie-
sigen Pötten Bier an. Und dann tragen sie diese zu kurzen, zu engen Ho-
sen mit den farbigen Socken. Aber mit einer nicht erlernbaren Attitude. 
Wie es auch Boris Johnson draufhat oder einer meiner Lieblinge: Jacob 
Rees-Mogg – dieser Ultrakathole mit sechs Kindern und bewusst altmodi-
schen Anzügen. Seine Schwester heißt Annunziata – das volle Programm. 
Und wenn man dann sieht, wie Deutsche das kopieren, dann fehlt da das 
gewisse Etwas; es stimmt einfach nicht.

OR: Wie können wir uns denn die Arbeitssituation vorstellen? Wie liefen die 
Prozesse ab, die von der Beobachtung bzw. der Idee, zur fertigen Umset-
zung führten?

HS: Sechs Autoren mussten sich jeden Morgen meinen Monolog anhören: 
»Habt ihr das gesehen? Habt ihr das gelesen? Habt ihr das gehört?« Dann 
habe ich wild assoziiert, was mir dazu gerade einfiel. Teilweise auch nur 
wüste Beschimpfungen, wenn gerade themenmäßig nichts los war. Die 
Autoren haben dann in der Hoffnung mitgeschrieben, dass was dabei ist, 
aus dem sie was machen können. Dann ging Andrack mit denen in Klau-
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sur und die haben das Programm gebastelt. Anschließend hat Andrack das 
geprobt und ich hab‘s mir am Monitor angeschaut. 

CHW: Sie haben nicht selbst geprobt?

HS: Nein, denn ich wusste, ich verpulvere mich dann in der Probe. Man be-
kommt ja keine Publikumsreaktionen während so einer Probe. Da verliert 
man die Lust auf die Nummer oder zweifelt dran. Während Andrack ge-
probt hat, hab ich am Monitor gesehen, was funktioniert, und was nicht 
funktioniert, wurde gestrichen. Das war ein total durchformatierter, rou-
tinierter Tagesablauf. Das geht auch gar nicht anders. Sie können nicht 
jeden Tag Shakespeare machen wollen, wenn Sie viermal die Woche lie-
fern müssen.

CHW: Es herrscht ja auch ein enormer zeitlicher Druck: Morgens Material sich-
ten, nachmittags die Aufzeichnung und abends die Ausstrahlung. 

HS: Ja, aber Sie wissen, es läuft immer irgendwie. 

CHW: Woher?

HS: Sie wissen das einfach.

OR: Produziert man dann eher noch ein bisschen mehr, um was in petto zu haben? 

HS: Ja, schon aus Sicherheitsgründen hat man immer zwei komplette Shows 
im Regal. Die haben wir aber nur selten genommen, denn im Zweifel ist 
es einfacher, es neu zu machen.

CHW: Zwei komplette Shows im Regal? Ganz ohne aktuellen Bezug? 

HS: Mit weiträumigeren Bezügen. Zum Beispiel die Nummer: ›Wie werde ich 
reich bei 4,5 Prozent Inflation‹, das geht noch lange.

CHW: Auch den Stand-up-Teil und die Moderation zwischen den einzelnen Ele-
menten – das ließ sich alles vorproduzieren?
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HS: Nein, die Moderationen wurden nicht geschrieben, denn ich wusste ja, 
warum ich die jeweiligen Nummern machen will. Das lief ein bisschen wie 
beim Fußball: Wenn man weiß, der Gegner spielt dieses oder jenes System, 
dann weiß man als Trainer, wie man die Mannschaft einstellen muss. Wir 
haben auf das reagiert, was aktuell anlag. Sehr oft war auch klar, dass die 
Show ein Selbstläufer wird, wenn dieses oder jenes passiert war.

CHW: In Interviews sagen Sie häufig, dass Sie das, was Sie damals gemacht ha-
ben, heute so nicht mehr machen könnten. Weshalb?

HS: Weil heute das Kriterium ›beleidigt und Gefühle verletzt‹ rechtsgültig ist. 
Früher war das ja eine ganz klare Frage: strafbar oder nicht? Wäre im Üb-
rigen auch eine schöne Rubrik in der Show: strafbar oder nicht? Mit so 
einem weißhaarigen Juristen wie früher Eberhard Gläser bei Der große 
Preis oder Dreimal Neun bei Wim Thoelke. Die Nummer »Du hast meine 
Gefühle verletzt!« gab es natürlich auch früher. Aber das hat schlichtweg 
niemanden interessiert. Dazu kommt: Früher war klar, dass ich nicht sa-
gen durfte »Tötet den US-Präsidenten!« oder »Wo ist Lee Harvey Oswald, 
wenn man ihn braucht?« Heute weiß das Publikum nicht mehr, wer Lee 
Harvey Oswald war. Das habe ich gemerkt, als ich letztens Henry Kissin-
ger parodiert habe. Niemand weiß mehr, wer Henry Kissinger ist. Da bre-
chen Verabredungen weg, die ich als bekannt voraussetze. 

CHW: Ihre Witze und Aktionen waren zwar nie justiziabel, dennoch haben Sie 
einige starke Reaktionen hervorgerufen. Ich denke da an Bettina Böttinger 
oder die Witze über Polen, die zum Teil heftig kritisiert wurden und schließ-
lich dazu führten, dass der polnische Botschafter in Deutschland, Andrzej 
Byrt, Sie nach Polen einlud.

HS: Ja gut, die waren sauer. Aber der alles entscheidende Unterschied war, 
dass es keine Sozialen Medien gab. Diese Aufregung dort, das falsche Zi-
tieren, das Herstellen von Nazi- und Holocaustbezügen – das gab es so 
nicht. Es gab keine Berufsaufgeregten. Die Frage lautete: Dürfen wir das 
sagen oder nicht? Dass dann einer mal stinksauer war, das war was ande-
res. Aber heutzutage haben Sie ja auch sofort den Intendanten am Hals, 
der sagt: »Wir entschuldigen uns und schieben das mal ein Jahr auf das 
Abstellgleis.«
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CHW: Wäre es für Sie heute in der Show eine Möglichkeit, sich über Political Cor-
rectness-Debatten zu amüsieren?

HS: Nein, denn das wird ja auch sofort wieder als Kränkung wahrgenommen.

CHW: Warum?

HS: In der Show habe ich mal ein Puppenspiel aufgeführt, das ich genauso auf 
einem Marktplatz in der Bretagne gesehen habe: Guignol mit einer schwar-
zen Puppe. Wir haben für die Show die Puppen besorgt, die – sagen wir 
mal – klischeehaft überzeichnet waren. Schon das würde heute nicht mehr 
gehen. Heute wäre das Rassismus, Faschist, N-Wort, aus.

OR: Sie haben also keine Lust auf einen Shitstorm?

HS: Nein, ich habe keinen Bock auf Stress mit Idioten. Also viel einfacher. Ich 
habe einfach keinen Bock. Dann bin ich eben auf der Seite von Mark Zu-
ckerberg und Google, die euch abkassieren, ohne dass ihr es merkt. Wo ihr 
noch Schlange steht, um dreizehnhundert Euro für die neueste Abcash-
maschine zu zahlen. Bitte, wenn ihr das wollt, okay. Da bin ich dann ent-
spannt, denn ich bin ja durch. Ich mache ja Arbeitsplätze frei für ganz vie-
le. Dazu kommt, dass ich in einem Jahr und sechs Monaten sowieso im 
offiziellen Rentenalter bin. Und wenn ich sehe, was da in den Sozialen Me-
dien passiert, dann muss ich echt sagen: Es ist eine andere Zeit. Da habe 
ich keine Lust mehr, mich damit auseinanderzusetzen.

OR: Was bedeuten diese Veränderungen für die deutsche Comedy Branche?

HS: Sie ist unfassbar erfolgreich.

OR: Wie das?

HS: Es werden größte Hallen gefüllt.

CHW: Klar, wenn Leute wie Mario Barth auftreten, der für viele bei Twitter aber 
auch eine Hassfigur ist.
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HS: Mario Barth ist ja nur »Hier, weste, weste, icke, icke.« Da weiß ich gar 
nicht, worum es da geht. Um die Handtasche der Freundin? Aber Sie kön-
nen jemanden, der eine fünfzehntausender Halle füllt, nicht vorwerfen, 
dass er die vollkriegt.

OR: Die Leute werden nicht gezwungen dahinzugehen.

HS: Nein. Und außerdem scheint es ja zu funktionieren. Aber ich gucke es 
nicht. Es sind auch nicht mehr meine Themen.

OR: Ich beobachte eine Wanderung zwischen den Formaten. Zum Beispiel Felix 
Lobrecht: der füllt inzwischen auch Hallen, tritt aber gleichzeitig in einem 
YouTube-Format auf und hat nen Podcast. Der wandert zwischen den Medi-
en und geht letztlich dorthin, wo sein Publikum ist. 

HS: Klar. Ich habe dagegen nur in der Show stattgefunden. Das ist aber sicher-
lich eine Altersfrage. Ich glaube nicht, dass ich mich in so eine YouTube-Äs-
thetik, die man ja auch begreifen muss, reinfinden würde.

OR: Zielte Ihre Show auf Populärkultur oder auf Popularität?

HS: Die Devise war: »Der braucht es. Der hat es verdient. Der kriegt es heu-
te.« Das war alles. Da sind damals schon etliche theoretische Arbeiten drü-
ber geschrieben worden. Die habe ich zwar alle gern gelesen und dabei ge-
merkt, dass ich die Begriffe gar nicht drauf habe. Da ist mir zum ersten 
Mal der Name Gilles Deleuze begegnet. Den hab ich dann nachgeschla-
gen, aber ganz schnell wieder vergessen, worum es da ging.

OR: Man hat Sie mit Deleuze quergelesen?

HS: Ja, mit allen möglichen. Das war, glaube ich, so wie in der New York Times: 
Der Studierende musste irgendwo den Namen Gilles Deleuze unterbrin-
gen oder zeigen, dass er Deleuze in einen aktuellen Bezug setzen kann. Ich 
konnte natürlich gar nicht kontrollieren, ob das stimmt, was da geschrie-
ben wurde. Ich würde den Dekonstruktivismus bedienen oder so. Keine 
Ahnung. Wir kamen einfach raus und haben gesagt »Kinder, heute stel-
len wir Schuhmode von RTL-Giganten vor! Hol Dir die geilen Mahr-Han-
si-Schluppen!« Das war eine der nachhaltigsten Nummern. Hans Mahr 
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von RTL wurde in Mallorca locker auf einer Treppe sitzend fotografiert 
und hatte dabei blaue Slipper an. Die haben wir uns besorgt und an Schau-
fensterpuppenbeinen gezeigt, die sich während der ganzen Sendung im 
Kreis drehten. Wir ahnen, von wem die meisten Anfragen kamen, ob wir 
da bitte eine Kopie schicken können – natürlich von RTL. Das ist klar. 
Und jedes Mal, wenn ich ihn heute sehe, spricht er mich noch drauf an. 
Das war ein Treffer.

CHW: Die Prominenten, die Sie mitunter sehr explizit vorgeführt haben, haben 
Ihnen das nicht übel genommen, sondern es als eine Art Auszeichnung be-
griffen, dass Sie in der Show vorkamen?

HS: Wenn Sie es übelgenommen hätten, wären sie nicht cool dagestanden. Das 
ist im Übrigen eine weitere Gefahr: Sie werden irgendwann zu Tode um-
armt. Wir hatten in der Show die Figur des Dr. Udo Brömme, eines schmie-
rigen CDU-Politikers, der von Ralf Kabelka gespielt wurde. Der ist auf Ver-
anstaltungen wie Parteitage gegangen und hat dort die Leute vorführen 
wollen. Das hat am Anfang für echte Irritationen gesorgt. Aber nach drei 
oder vier Jahren stand Claudia Roth während irgendeiner Versammlung 
auf, sagte: »Ah, Doktor Brömme, kommen Sie her, ich habe schon reser-
viert.« und stellte ihm nen Stuhl hin.

OR: Dann ist es gelaufen.

HS: Ja, absolut. Ich behaupte mal, die Nummer Leute zu überraschen, ist mit 
Hape Kerkeling eigentlich endgültig abgefeiert worden. Als Beatrix auf 
dem CDU-Parteitag Autogramme verteilen und so weiter. Das schockt 
heutzutage keinen mehr. 

CHW: 1999 hat Stefan Raab mit TV Total angefangen. Wie haben Sie darauf 
reagiert?

HS: Eigentlich gar nicht, nein. Denn der ist ja im Grunde schon eine ande-
re Generation. 

CHW: Aber er hat ein ähnliches Format etabliert. Nur eben nicht für das Feuil-
letonpublikum, sondern für das Publikum, das heute zu Mario Barth geht.
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HS: Und er hat das Ganze schon sehr früh als Verkaufsplattform angelegt: ei-
gene Musik, eigene Events. Im Grunde war es doch mehr eine Eventplatt-
form als eine reine Late Night Show. Dazu kommt, dass Raab immer ge-
winnen wollte. Er hat geboxt, um zu gewinnen. Er ist Wok-WM gefahren, 
um zu gewinnen. Das ist ein großer Unterschied.

CHW: Weil Sie diesen Ehrgeiz nicht entwickelt haben?

HS: In meiner Situation als Late Night-Moderator, in meiner Vorstellung da-
von kann man den Ehrgeiz gar nicht haben. Der Standardsatz von Let-
terman war ja immer »I don‘t know anything. They say.« Und abgesehen 
davon wäre ich auch viel zu bequem gewesen und bin auch viel zu unsport-
lich, um an einer Wok-WM teilzunehmen oder sowas wie Schlag den Raab 
zu machen. Fünf Stunden hat er sich da verausgabt – und immer mit dem 
Ziel zu gewinnen.

OR: Ursprünglich ging es bei TV Total doch darum, Fundstücke aus der Medien-
landschaft zu zeigen. Ab einem bestimmten Zeitpunkt wurde das dann aber 
zugunsten der großen Samstagabendshows vernachlässigt.

HS: Vor allem hat Raab ja ein viel jüngeres Publikum gehabt als ich. Eben nicht 
das Feuilletonpublikum, sondern Schulhof-Publikum. Und da musste es 
nachvollziehbar sein: »Maschendrahtzaun« oder »Hol‘ mir mal ne Flasche 
Bier«. Diese Sachen haben in gewisser Weise schon das Internet antizi-
piert. Das hat bei mir ja gar nicht stattgefunden, das Internet.

OR: Aber Computer gab es schon in der Show. Manuel Andrack saß doch immer 
vor einem?

HS: Ja, aber auf dem Niveau »Senioren lernen googlen«.

CHW: Sie haben es gerade schon angesprochen: Wer war denn die Zielgruppe, 
für die Sie gesendet haben? Sie hatten durchschnittlich ja eine Million Zu-
schauer je Sendung.

HS: Plusminus, ja. Eher Minus. Die Zielgruppe war eigentlich schon der re-
gelmäßige Zeitungsleser.
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CHW: Denn nur der weiß natürlich auch, was Goldman Sachs ist.

HS: Und der feuilletonistisch angehauchte Snob. Diejenigen, die noch ein 
schlechtes Gewissen hatten, weil sie den Zerbrochenen Krug im Reclam-
Heft nicht gelesen haben. Das setzt halt voraus, zu wissen, was ein Reclam-
Heft ist. Und den Zerbrochenen Krug zu kennen.

CHW: Zeitungen, insbesondere das Feuilleton waren immer auch ein Teil der 
Show. Sie haben mit Ihrem ehemaligen Gagschreiber Benjamin v. Stuck-
rad-Barre, dessen an Thomas Bernhards Claus Peymann kauft sich eine Hose 
und geht mit mir essen angelehntes Stück Claus Peymann kauft sich keine 
Hose, geht aber mit essen nachgespielt, das in den Berliner Seiten der FAZ er-
schien. Immer wieder haben Sie auch Zeitungsausschnitte in die Kamera ge-
halten und – Sie haben es vorhin schon erzählt – morgens ausführlich Zei-
tung gelesen. 

HS: Ja. 

OR: Und vermutlich auch auf NTV geschaut, was gerade läuft?

HS: Nein, das haben wir eigentlich nie. NTV haben wir vielleicht so gegen zehn 
Uhr noch kontrolliert. Aber das Entscheidende waren die Zeitungen. Die 
Herangehensweise war eigentlich immer: Unsere Besten schreiben in der 
Zeitung. Der Gigant soundso hat gerade wieder Folgendes im Feuilleton 
geschrieben. Je abseitiger, desto besser. Biennale und Documenta. Oder: 
›Titten in der Kunstgeschichte‹. Das würde heute nicht mehr durchgehen. 
Wenn man überlegt, was inzwischen alles an Bildern abgehängt, zugeklebt 
und umgedreht werden muss. Es war schon schwer genug, die Sendung 
Tag für Tag vollzukriegen. Wenn ich mir da noch hätte überlegen müssen, 
was geht und was aus diesem oder jenem Grund nicht - 

CHW: Dann wird es dünn.

HS: Dann wird es dünn, dann können Sie gar nichts mehr machen.

OR: ›Titten in der Kunstgeschichte‹ kam zustande, weil Manuel Andrack Kunst-
geschichte studiert hatte?
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HS: Ja.

OR: Das heißt, Sie haben die Themen aus einer bestimmten bildungsbürgerli-
chen Beflissenheit heraus entwickelt, über die auch Ihre Mitarbeiter verfü-
gen mussten, damit Sie diese Themen dann für den Oberstudienrat aufbe-
reiten konnten?

HS: Ja. Und der Oberstudienrat hätte vermutlich gern die Möglichkeit gehabt, 
es im Unterricht so zu machen wie wir in der Show. Zum Beispiel haben 
wir mal Friedhofshopping als Reise vorgeschlagen: »Wo liegen die Großen 
vergangener Zeiten?« Père Lachaise, Zentralfriedhof Wien und so weiter. 
Dazu eine gepflegt-latente Homophobie, als wir das Grab von Oscar Wil-
de empfohlen haben. Das funktioniert aber nur, wenn die Leute sagen: 
»Wir waren letztes Jahr da.« Oder: »Das sollte ich kennen.« Inzwischen 
fragen die Zuschauer aber: »Was labert der denn?« Damit ist die Luft raus, 
weil es die Fallhöhe nicht mehr gibt. Sie können keinem mehr ein schlech-
tes Gewissen machen, weil der den Zerbrochenen Krug nicht kennt. Ande-
res Beispiel: Damals kam ein Gast und Andrack sagt irgendwas mit »Da 
ich der Dirne Tür verriegelt finde [...].« Originalzitat aus Der zerbrochene 
Krug. Da müssen Sie heute aufpassen, dass Ihnen keiner vorwirft, Sie hät-
ten den Gast als Prostituierte bezeichnet. Mit so einem Quatsch müssen 
Sie sich auseinandersetzen. Es gibt diese ›Leistungskurs Deutsch-Denk-
weise‹ nicht mehr.

OR: Die humanistische Bildung.

HS: Die wir auch alle nicht hatten. Aber wir hätten gewusst, wo wir sie hätten 
kriegen können, wenn wir was gelernt hätten.

CHW: Buchrückenwissen.

HS: Klappentextbildung, maximal. Oder eben Feuilleton. Wir hatten ja auch 
die Rubrik ›Eingeschweißt weggeschmissen‹, in der wir die Bücher, die uns 
unaufgefordert zugeschickt wurden, eingeschweißt weggeworfen haben. 
Da hat mal einer gehüstelt »In einem Land der Bücherverbrennung wäre 
das« und so weiter, aber das war‘s. 

CHW: Sie müssten auf diese Kritik ja aber auch heute nicht reagieren.
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HS: Ja, aber wissen Sie, ich habe das Publikum nicht mehr. Mein Publikum 
geht mittlerweile früh zu Bett. Die haben Familie, Kinder und sind mindes-
tens um die 40. Eher älter. Die waren alle in der Oberstufe, als die Show so 
richtig brummte. Dazu kommt, dass der Bundeskanzler auch nicht mehr 
Gerhard Schröder heißt und der Bundestrainer nicht mehr Jupp Derwall. 
Stattdessen haben wir zwei deutsche Weltklassetrainer in der teuersten 
Liga der Welt. Es gibt auch keine Typen wie Lothar Matthäus mehr. Oder 
Mario Basler, der mit Kippe in der Hand den Ball aus der eigenen Hälfte ins 
Tor schießt. Stattdessen haben wir Bundesligaspieler, die mit Kopfhörern 
aus dem Bus aussteigen und sagen: »Ich spiel da, wo ich der Mannschaft 
helfen kann.« Da hat sich das Koordinatensystem verschoben.

CHW: Ist die Welt ernster geworden?

HS: Nicht ernster, aber anstrengender. 

OR: Sie haben mal eine ganze Show auf Französisch moderiert. Ich habe das da-
mals gesehen und bin drangeblieben. Ich habe mich gefragt: »Wie viel ver-
stehst Du?« Wenn ich das heute sehen würde und noch in dem Alter wäre, 
würde ich nach wenigen Minuten wegschalten. Das heißt, da stimmt der 
Code nicht mehr. Man würde sich heute vermutlich weniger drauf einlassen.

HS: Ja, das war natürlich auch ein Versöhnungsangebot an den ›Erbfeind‹. Das 
würde heute so gar nicht mehr wahrgenommen werden: »Wie? Feind? Wir 
sind doch alle ein Europa!« Ich sehe es ja auch bei meinen Kindern, die gu-
cken sich das, was sie interessiert, maximal zwei Minuten auf dem Handy 
an. Aber nicht mehr als komplette Sendung.

CHW: War das die Idee hinter der Kolumne für den Spiegel?

HS: Nein, viel einfacher. Ich kannte Cordt Schnibben, das ist so ein alter Spie-
gel-Haudegen, von zwei Grimme-Preis-Verleihungen. Der hatte die Idee 
und ich fand sie gut. Dann bin ich da mehr oder weniger reingeschlittert. 
Und ich war ja ohnehin in diesem täglichen Modus drin. Irgendwann fiel 
mir aber auf, dass auch das wieder Arbeit ist, denn ich wollte die Themen 
variieren.
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CHW: Das Format wurde auch in die Social Media-Kanäle gespielt. Haben Sie 
mal in die Kommentare reingelesen? Oder von Freunden gehört, was da ge-
schrieben wird?

HS: Nein, ich weiß gar nicht, wie man da reinkommt. Wirklich nicht. Mein Li-
mit ist erreicht, wenn ich eine SMS schreibe.

CHW: Cordt Schnibben hat auch nicht gesagt: »Herr Schmidt, wieder grandiose 
Kommentare auf Facebook!«?

HS: Doch das kam schon mal vor. Aber das war auch der Punkt: Ich habe ge-
sagt »Kinder, wir brauchen da gar nicht drüber reden. Ich mache es so, wie 
ich es mache. Wenn nicht, höre ich sofort auf!« Der Witz dabei war ja auch, 
dass ich die Videos wirklich an Orten wie der Damentoilette im Flughafen 
von Catania gedreht haben. Einerseits, weil es wirklich der einzige ruhige 
Ort war. Andererseits auch aus dem Wunsch heraus, die Spiegel-Redakti-
on zu demütigen, indem ich auf Kosten des ZDF an irgendeinem Karibik-
strand saß: Während die Redakteure in Hamburg Angst haben müssen, 
durch Hundefutter ersetzt zu werden, mache ich mir hier Gedanken um 
den Lauf der Welt.

CHW: Der Spiegel hat Ihnen ein Smartphone zur Verfügung gestellt und Sie ha-
ben auf ›Aufnahme‹ gedrückt und das weggeschickt?

HS: Das Smartphone habe ich selbst gekauft.

CHW: Weshalb?

HS: Ich wollte das nicht vom Spiegel haben. Es sollte da keine kommerziellen 
Verbindungen geben, die über die Gage hinausgehen. Denn für ein Spie-
gel-Honorar arbeite ich natürlich nicht. Haben Sie das? Für ein Spiegel-Ho-
norar arbeite ich nicht. Nicht, dass der Satz untergeht.

CHW: Wie haben Sie zu SAT.1-Zeiten diese Autonomie bewahrt? Irgendwann 
hatten Sie eine eigene Produktionsfirma.

HS: Ja. 
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CHW: Und dann gab es einen Festpreis je Show?

HS: Genau.

CHW: Und das hat Sie vor Eingriffen des Senders bewahrt?

HS: Nicht ganz. Aber die Eingriffe blieben im Bereich des Nachvollziehbaren. 
Wenn der Sender mit dem DFB die neuen Übertragungsrechte ausgehan-
delt hat, hieß es: »Könnt ihr mal zwei Wochen Pause machen?« Und das 
war ja klar, dass wir dann in dieser Richtung zurückhaltender waren, denn 
wir waren ja Profis und das war Business. Außerdem hatten wir ja auch ein 
Interesse daran, dass die Fußballspieler zu uns kamen. Da haben wir nicht 
gesagt: »Die reden uns rein, aber wir lassen uns nicht verbiegen!« Aber 
das passierte, verglichen mit der Angst, die heute herrscht, sehr selten.

CHW: Als Sie nach dem 11. September zwei Wochen nicht auf Sendung gingen, 
gab es großen Applaus aus der Branche.

HS: Ja. 

CHW: Letterman hat auf die Pause verzichtet und ging direkt wieder auf Sen-
dung und hat dann einen sehr emotionalen Monolog gehalten. Weshalb kam 
das für Sie nicht infrage?

HS: Der Führer war schuld. Die Late Night Show von Letterman begann da-
mals ohne Musik, aber mit amerikanischer Flagge. Im Anschluss an den 
Monolog saß die Elite der Nachrichtensprecher bei ihm und hat geweint. 
Da haben wir gesagt: »Klar können wir das auch machen. Wir fangen an 
mit der deutschen Flagge und dann kommt Uli Wickert und weint. Was 
haltet ihr davon?« Das klappt bei den Amis einfach viel besser. Auch bei 
den Briten. Ich habe mir mal zwei Stunden den Remembrance Day in der 
Royal Albert Hall angeschaut. Da kommt – im Beisein der königlichen Fa-
milie – einer rein, den sie nochmal zusammengenäht haben. Der besteht 
nur noch aus Nähten und geht in Minischritten von ganz hinten nach ganz 
vorn. Die Halle weint. Und auf der Bühne bekommt er Orden angeheftet. 
Die dazugehörige Überschrift im Daily Mirror lautet: »Our Boys. First in, 
last out.« Das ist in Deutschland nicht mehr denkbar.
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CHW: Weil es das Patriotische nicht mehr gibt?

HS: Ja. Unsere NATO-Verpflichtungen bestehen im Bau von Gästetoiletten 
und dem Abwerfen von Heftpflastern. Die Drecksarbeit machen die Freun-
de. Wie verkrampft das ist, hat man beim Afghanistan-Abzug gesehen. 

CHW: Ihr ehemalige Protegé Jan Böhmermann könnte vielleicht so eine Sen-
dung machen?

HS: Ja, aber der will ja was bewirken.

CHW: Wie unterscheidet sich seine Show von der Ihren?

HS: Böhmermann hat in meiner Wahrnehmung nichts mit Comedy zu tun. 
Der will eingreifen, was verändern -

CHW: Ich habe das Gefühl, dass er versucht aktivistischen Journalismus zu 
betreiben.

HS: Zum Beispiel, ja. Das unterscheidet sich aber extrem von meiner eigenen 
Haltung. Die kommt von Jonny Carson und von Letterman. Carson hat 
sieben US-Präsidenten überdauert. Dem war vollkommen egal, wer gera-
de Präsident ist. Das ist auch meine Haltung für eine Late Night Show. 
Es ist auch egal, ob wir Kakteen vorstellen oder Kaffeetassen. »Great, we 
love it. God bless them. Stay tuned, thank you, good night!« Diese Vor-
stellung davon, dass man was bewirken will – das ist ein anderes Genre.

CHW: Ich frage mich, wer Böhmermann schaut und sich davon unterhalten fühlt.

HS: Das weiß ich auch nicht. In meiner Vorstellung hat das sehr viel mit 
der Verflechtung mit dem Internet zu tun. Das ist mit Sicherheit eine 
Generationenfrage.

OR: Vermutlich bekommt er die Diskurse und das Material direkt aus dem Netz. 
Ich könnte mir gut vorstellen, dass der erstmal Twitter checkt, ehe er die 
FAZ aufschlägt.
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HS: Ja, vielleicht. Der ist schon auch permanent auf Empfang. Das habe ich ja 
mitgekriegt. Aber auf eine Weise, die auf Dauer nicht lange durchzuhalten 
ist. Denn das bedeutet ja, sich permanent alles reinzuziehen: Der hat das 
gesagt, der das, der hat das geschrieben und so weiter. Und dort hat der 
und der eine Nähe zu den Nazis aufscheinen lassen. Für so einen Job ist 
aber eines ganz besonders wichtig: Abschalten können. Wenn die Show ge-
macht ist, ist alles weg und dann kommt der nächste Tag. Dann aber per-
manent zu überlegen, wer hat was gesagt und ist das vielleicht eine Rechts-
außennähe, die bekämpft werden muss – das war nie unsere Haltung.

OR: In Vorbereitung auf unser Gespräch habe ich mir nochmal ein paar Shows 
angeschaut. Mir ist aufgefallen, dass diese Spannung zwischen Bühnenraum 
und Studio eine Art Labor schafft, indem sehr intensiv experimentiert wird. 
So wird z. B. immer dann, wenn sich die Kamera hinter die Kulissen bewegt 
oder Suzanna mit den Q-Cards zu sehen ist, die Gemachtheit der Show aus-
gestellt. Auf diese Weise wird das Medium Bühne im Medium Fernsehen noch 
mal ganz anders interpretiert.

HS: Ja, das ist richtig. Aber wissen Sie, es ist 25 Jahre her. Das macht man heute 
auch im Fernsehgarten. Es wird heute überall gemacht. Aber tatsächlich fing 
das schon bei Schmidteinander an. Früher haben sich die Moderatoren grün 
und blau geärgert, wenn sie sich auf der Bühne versprochen haben. Inzwi-
schen ist die Offenlegung des Mechanismus ein Allgemeingut geworden.

OR: Wenn Sie heute zu Interviews oder im Theater auf die Bühne treten, treten 
Sie dann als ein anderer auf die Bühne als zu Show-Zeiten?

HS: Es ist natürlich was anderes, wenn man eine Rolle spielt. Aber letztend-
lich habe ich in der Show ja auch eine Rolle gespielt. Der Bühnenraum im 
Studio 449 erinnerte wirklich an ein kleines Theater oder ein Varieté. Das 
war viel weniger Fernsehstudio als alles andere.

OR: Wir beide waren, wenn auch zu unterschiedlichen Zeiten, als Gäste in der 
Show. Mir ist damals aufgefallen, wie wahnsinnig professionell das alles ab-
lief – vom Einlass bis zur Band. Sie hatten schon einen sehr hohen Anspruch 
an sich selbst und Ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter?
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HS: Ja, klar. Die Ansage war immer: »Um 17:30 Uhr wird aufgezeichnet, egal 
was passiert.« Das geht ja auch nicht anders. Wenn Sie anfangen, das ein-
reißen zu lassen, dann vermenschelt es: Der muss leider noch einkaufen, 
der hat einen Termin beim Arzt, beim Dritten hat die Kitabetreuung abge-
sagt. Das geht so nicht. Bei der alten Garde vom Traumschiff gilt die Devi-
se: »Wer atmet, kann auch spielen!« Das ändert sich aber inzwischen auch. 
Heute werden die Kinder mit in die Redaktion gebracht oder es wird abge-
sagt, weil die Frau in den Wehen liegt. Während ich – genauso irre, eigent-
lich, aber eben alte Garde – mittags um elf im Kreißsaal stand und um 17 
Uhr habe ich aufgezeichnet. Das ist aber eine Generationenfrage. So, wie 
heute ja keiner mehr Chef werden will. Ich wusste das gar nicht, aber ich 
höre das dauernd in Bars und Kneipen: »Wir haben jetzt eine Dependan-
ce in Brasilien. Willst Du die leiten?« »Nein, meine Frau hat gerade einen 
Halbtagsjob als Lehrerin in Bergisch-Gladbach und ich will in Elternzeit.«

CHW: Auf der einen Seite also der hohe Professionalitätsanspruch, auf der an-
deren Seite das Ausstellen des Gemachtseins. Ich erinnere mich auch an eine 
legendäre Show, in der die Bühnenkulisse auseinanderfiel. Im Fernsehgarten 
hätte man damals gesagt: »Wir machen das nochmal.«

HS: Ja, klar. Aber heute wird sofort der Techniker auf die Bühne geholt und 
vorgestellt: »Hey Björn, nice, dass Du da bist! Ein Applaus für Björn!« Und 
dann wird Björn im Fernsehgarten gefeiert. Es gibt im Grunde keine Pan-
nen mehr im deutschen Fernsehen. Jeder zeigt, wie locker und cool er ist 
und die Situation im Griff hat. Selbst in der Volksmusik. Silbereisen hat 
ja wirklich den Turnaround von einer – naja – Mitklatschveranstaltung zu 
einer Partyveranstaltung geschafft. Mega erfolgreich. Silbereisen ist der-
zeit der erfolgreichste Mensch im deutschen Fernsehen. Zumindest von 
den Zahlen her.

CHW: Was hat denn in den Neunziger und Nullerjahren gute Unterhaltung aus-
gemacht? Und wie sieht gute Unterhaltung heute aus?

HS: Ich kann das nur für mich sagen: Als ich ein Kind war, war es Rudi Car-
rell. Und dann bin ich schon ziemlich früh draufgekommen, die Amerika-
ner zu kopieren. Heute, glaube ich, findet die junge Zielgruppe Joko und 
Klaas gut. Habe ich aber nie gesehen.
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CHW: Die waren auch mal Teil Ihrer Show, als Sie bei Sky waren, oder?

HS: Ja, Klaas. Joko nicht.

OR: Mir ist auch noch sehr präsent, dass Literatur in Ihrer Show eine große Rol-
le gespielt hat. Bei Ihnen waren Benjamin v. Stuckrad-Barre und Christian 
Kracht zu Gast.

HS: Ja.

OR: Rainald Goetz.

HS: Rainald Goetz, ja.

CHW: Alexa Hennig von Lange. 

HS: Und noch eine Frau: Helene Hegemann. 

OR: Die gehören oder gehörten zumindest damals alle der Strömung der so-
genannten Popliteratur an. Wurden die eingeladen, weil sie im Literatur-
betrieb erfolgreich waren oder waren das redaktionelle Gründe, die für de-
ren Einladung gesprochen haben?

HS: Das Zweite. Denn das war damals die neue Form von Günther Grass. Die 
galten als seriös, hatten aber nen anderen Sound drauf.

CHW: Die genannten Autoren kommen ja fast allesamt aus dem Journalismus. 
Und in deren Texten – gerade bei Stuckrad-Barre und Goetz – kommen Sie 
sehr häufig vor. Fühlen Sie sich dadurch geschmeichelt?

HS: Naja gut, man gewöhnt sich da natürlich dran, ja. Am Anfang findet man 
es super, wenn man erwähnt wird, mit der Zeit wird das aber uninteres-
sant. Inzwischen stelle ich fest, dass Leute mich erwähnen, um bei Goog-
le weiter nach vorn zu rutschen. Die testen Winterreifen und schreiben: 
»Die Winterreifen sind zwar schlecht, aber nicht so schlecht wie die Ha-
rald Schmidt Show.«
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CHW: Da gibt es doch aber einen ganz klaren Bezug zum Porsche von Helmut 
Zerlett.

HS: Ja, absolut. Aber wir waren natürlich immer Lichtjahre entfernt von je-
dem Product Placement.

CHW: War Ihnen das wichtig?

HS: Ja klar, denn da kriegen Sie nur Ärger. Und viel schlimmer: Es lohnt sich 
nicht. Da bekommen Sie eine Kiste Kekse angeboten, die Sie dann auf Ih-
ren Schreibtisch legen sollen. Da habe ich mich schon gefragt: »Habt ihr 
den Kapitalismus nicht begriffen, oder was? Wenn ihr noch einmal mit 
eurer trockenen Plörre kommt, kommt Post vom Anwalt.« Das habe ich 
genauso zurückgeschrieben.

CHW: Wirklich?

HS: Ja, selbstverständlich.

CHW: Hat Ihnen das Freude gemacht?

HS: Ja, wahnsinnige Freude. Die Briefe waren so gehalten, dass man dachte, 
das wäre der Duktus der Show:  »Ja, und dann sage ich, entschuldigen Sie 
bitte, eine Kiste Kekse? Kennen sie den Namen Lindt?«

CHW: Ich bin mir sicher, diese Briefe hängen jetzt eingerahmt in den Chefetagen.

HS: Wahrscheinlich. Ich habe auch mal Post von IWC bekommen. Man wür-
de mir gern eine Uhr anbieten, die ich in der Show tragen könnte. Anbei 
haben sie eine Liste mit Prominenten geschickt, die diese Uhr auch tra-
gen. Da habe ich geantwortet: »Vielen Dank! Die Liste lege ich in den Tre-
sor, denn man weiß ja nie, wer frech wird. Aber solange auf der Uhr nicht 
Patek Philippe steht, bleibt mein Wecker stehen.« Das hat natürlich Rie-
senspaß gemacht. Der goldene Satz vom damaligen ARD-Programmdirek-
tor Günther Struve lautete: »Selbstverständlich erwarte ich, dass Sie kor-
rupt sind. Aber bitte nie unter zehn Millionen!« Der Satz ist nach wie vor 
sehr gut. Man glaubt ja gar nicht, wer von diesen Moderatoren sich für 
ein Upgrade nach Malle ruiniert hat.
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OR: Zum Thema Product Placement fallen mir auch Wichtel-Shows ein. Da ha-
ben Sie und Ihr Team einander Geschenke überreicht.

HS: Ja, aber die Geschenke dienten hauptsächlich dem Zweck, die anderen zu 
demütigen. Zerlett hat Andrack mal einen sehr schönen und teuren Fül-
ler geschenkt. Andrack hat in dem Irrglauben, man hielte es für emotio-
nal wertvoll, selbst was gebastelt, wollte aber eigentlich nur sparen. Aber 
für jemanden, der erst durch mich kennengelernt hat, dass es auch Hem-
den mit langem Arm gibt, war ja auch das schon mal eine gute Entwick-
lung. Und ich habe Suzanna einen Glasdelfin für 240 Euro von Swarowski 
geschenkt. Den sie ganz richtig interpretiert hat: Sie wurde richtig sauer 
und sagte: »Du glaubst wohl, mir gefällt sowas?« Danach brach es so rich-
tig über sie herein. Da kamen Hunderte Mails: »Dieses arrogante Stück! 
Was erlaubt die sich? Weiß die, wie teuer sowas ist?« Rückwirkend muss 
man sagen, dass das super funktioniert hat. 

CHW: Das heißt aber vor allem: Sie haben die Zuschauerpost gelesen?

HS: In Auszügen und Tendenzen.

CHW: Sie haben mal den Versailler Vertrag zugeschickt bekommen.

HS: Ja, alles Mögliche. Die Leute haben sich an den nebensächlichsten De-
tails festgebissen. Allerdings hat das dann meistens schon niemanden 
mehr interessiert. In dem Moment, wo die Sendung abgeliefert wurde, 
war es meistens vorbei.

CHW: Manchmal wurden die Briefe aber auch zum Material. Sie haben dann 
Briefe vorgelesen und daraus Gags entwickelt. 

HS: Ja, definitiv. Das waren dann meist Briefe im Duktus der FAZ-Leserbrie-
fe: »Bereits 1123 hat Clodwig der Beheizte die Reichspfalz zu Knisplingen 
abgegeben.« Sowas ließ sich gut verwerten, denn das konnten wir auf der 
Karte zeigen. Als die erste Heuschrecke ProSiebenSat.1 gekauft hat, ha-
ben wir den Vorstand von Goldman Sachs vorgestellt. Darauf sprechen 
mich heute noch Investmentbanker an. Denn die haben sich damals na-
türlich nicht eingekriegt, denn plötzlich waren da Leute im Fernsehen, 
die man dort bisher nie gesehen hat. Denen hat aber auch der Duktus ge-
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fallen, denn der war ja nie negativ. Dann wäre der Ärger ja vorprogram-
miert gewesen.

CHW: Sie bringen diese Haltung gern auf die Formel »Kill your enemy with a 
smile.« 

HS: Ja, das ist von den Amis übernommen. Das ist auch das einzig richtige 
Prinzip, denn sonst wird es Monitor.

CHW: Das Mittel Ihrer Wahl ist die Überaffirmation?

HS: Ja. »We love him, God bless him. Our President George W. Bush, God bless 
him!« Aber nur so macht es Spaß. Zu sagen »Igitt, mit dem rede ich gar 
nicht!« – das wäre ARD-Kabarett.

CHW: Bei Ihnen waren ja wahnsinnig viele Menschen zu Gast: Madonna, Bo-
wie, Falco, Helmut Berger und so weiter. Gab es da eine Einladungspolitik? 

HS: Nein, wir konnten gar nicht sehr wählerisch sein. Wir brauchten ja un-
gefähr 200 Gäste pro Jahr. Wir bekamen allerdings auch viele Gäste an-
geboten. Pierce Brosnan, als der neue Bond rauskam. John Malkovich. 
Manchmal war es überraschend einfach, die Leute zu kriegen, denn letzt-
lich wusste so ein Bowie ja gar nicht, wo er ist.

OR: Inwiefern?

HS: Der macht routiniert seine Auftritte und bekommt höchstens beschrie-
ben »the German Letterman«. Und dann sind das einfach Profis: »Great 
to see you!« Überhaupt kein Problem. Im Grunde ist denen auch wurscht, 
wo sie sind, denn abends fliegen sie sowieso noch zurück.

CHW: Im Learjet.

HS: Den die Plattenfirma bezahlt.

CHW: Lieblingsgast?
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HS: Schwer zu sagen. Eigentlich das frische unverbrauchte Girlie beim ers-
ten Auftritt.

CHW: Weshalb?

HS: Weil frisch, naiv, gutaussehend mit so einer Abi-Frechheit, ja. Und beim 
dritten, vierten Mal nicht mehr zu ertragen.

CHW: Hat Sie das nicht wahnsinnig gelangweilt, denn Sie durften die Gäste ja 
nicht zu sehr vorführen.

HS: Nein, denn das funktioniert einfach. So eine gut aussehende 19-Jährige 
um halb zwölf Uhr ist der einzige Gast, den man sehen will. Es sei denn, 
man will Ralf Stegner sehen.

CHW: Ihre Interviewtechnik, das lockere Plaudern haben Sie über Jahre 
perfektioniert.

HS: Ja.

CHW: Wie haben Sie das gemacht?

HS: Von den Amis abgeguckt. Der Meister Larry King zu Nancy Reagan: »How 
are the children? You like tea? Does the President takes a nap after din-
ner?« Eine absolute Sternstunde, die ich neulich erst durch Zufall wiede-
rentdeckt habe, ist das letzte Interview Larry Kings mit Frank Sinatra. 
Man glaubt, dass man die Sopranos schaut. Er wird gefragt: »Frank, why 
don´t I see you more often on TV?« und er antwortet: »To tell the truth, 
nobody invites me.« Das ist schon groß. Das ist immerhin Frank Sinatra. 
Während desselben Interviews erzählt er auch, was er zum Mittagessen 
isst und dass ihm Treppen schwerfallen. Was soll ihn auch sonst beschäf-
tigen in Palm Springs? Aber diese Technik: »How do you like Christmas?« 
ist eben auch darauf angewiesen, dass der andere kapiert, dass er jetzt eine 
Geschichte erzählen muss. In Deutschland wollen alle immer etwas Subs-
tanzielles sagen oder krampfhaft witzig sein.

CHW: Das heißt, die eigentliche Interviewlast liegt bei dem Interviewten? 
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HS: Absolut, ja.

CHW: Das ist natürlich ein sehr geschicktes Format.

HS: Absolut. Da kann sich ein Gast besser präsentieren, als er ist. Das haben 
die meisten nicht kapiert. Ein absoluter Traumgast ist Bastian Pastew-
ka. Oder Olli Dietrich. Die muss man einfach nur fragen, wie es geht und 
dann geht es los.

CHW: Welchen Star würden Sie denn gern nochmal kennenlernen?

HS: Eigentlich gar keinen. Das ist meistens zu enttäuschend. Es würde über-
haupt nichts bringen de Niro zu treffen oder Pacino. Auf gar keinen Fall Ni-
cole Kidman. Zumindest nicht im deutschen Fernsehen. Manchmal sehe 
ich die aber in der Graham Norton Show auf BBC. Da liefern die natürlich 
ganz anders ab, denn das findet auf Englisch statt und wird weltweit aus-
gestrahlt. Da sitzen Neal Diamond, Taylor Swift und ich weiß nicht wer 
in einer Sendung. Da geht die Post richtig ab. Aber die kommen mit ei-
ner ganz anderen Haltung, so einer Wetten dass..?-Haltung nach Deutsch-
land. Das muss man ganz klar sagen: Für die sind wir Aufmarschgebiet.

OR: Was brauchen Sie, um zu arbeiten? Zeitung, amerikanisches Fernsehen. 
Und?

HS: Ja, zum täglichen Training als eine Art Coaching. Statt dass ich mit ei-
nem Trainer arbeite, habe ich mir Letterman angeguckt und gesehen, wie 
der drauf ist. Wie er die Show streckt, wenn er kein gutes Material hat. 
Und wie er aus Nichtigkeiten Material entwickelt, das vielleicht zwei oder 
drei Jahre trägt.

OR: Haben Sie ein Notizbuch?

HS: Nein, komischerweise merke ich mir das. Und zwar ist das ganz merkwür-
dig: Ich sehe was und dann macht es innerlich ›Klick!‹ und dann ist das ge-
speichert. Obwohl ich noch nicht weiß, ob und wo ich es brauchen kann. 
Irgendwann kommt dann der Punkt, an dem es rausgefeuert wird. Da 
sind natürlich auch viele Rohrkrepierer dabei. Aber hin und wieder auch 
ein Volltreffer, der wieder für ein halbes Jahr reicht. So läuft das auch bei 
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Hape Kerkeling: Unglaublich viele Flops, aber eben auch Königin Beatrix, 
Horst Schlemmer und »Hurz«.

CHW: Sie sind demnächst bei Amazon zu sehen. 

HS: Amazon Prime, ja.

CHW: Da coachen Sie –

HS: Ich darf dazu nichts sagen.

CHW: Weshalb?

HS: Ich würde Ihnen gern meinen Amazon-Vertrag zeigen. Auf den bin ich 
wahnsinnig stolz, denn das ist so ein amerikanischer Knüppelhartver-
trag. Allerdings habe ich den gar nicht gelesen. Denn erstens begreife ich 
den gar nicht und zweitens ist es sinnlos. Denn nehmen wir mal an, Sie 
haben einen Vertrag und dann passiert was und Sie sagen, dass das aber 
im Vertrag anders steht. Was dann? Prozessieren gegen Warner Brothers? 
Enjoy! Darum geht es am Ende – immer herunterzubrechen: Was passiert 
dann? Im Vertrag steht, dass ich die Klappe halten muss, bis der Weltkon-
zern alles preisgibt. Es sei denn Karl Lauterbach geht an die BILD-Zeitung 
und sagt, dass er von Hazel Brugger gecoacht wird.

CHW: Schauen Sie sich das selbst an, wenn es fertig ist?

HS: Ja, ich glaube schon, denn meine Kinder wollen das schauen, weil Ted-
dy moderiert.

CHW: Wer?

HS: Teddy. Das müssen Sie sich angucken. Der hat verschiedene Figuren und 
kommentiert seine eigenen Gags. Der Witz ist, dass er in Äthiopien gebo-
ren und in Tübingen aufgewachsen ist. Der kann breitestes Schwäbisch 
und unglaublich gut singen und tanzen.

CHW: Was macht guten Humor aus? Was ist witzig? Hat das was mit Timing zu 
tun oder mit schauspielerischen Fähigkeiten?
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HS: Ich kann es nicht sagen. Vermutlich hat Humor etwas mit genauer Beob-
achtung zu tun. Und dann muss man auf jemanden treffen, der das auch 
alles so wahrnimmt. Man darf nicht lustig sein wollen. Aber natürlich will 
man, dass die Leute lachen. Vielleicht auch so eine Haltung: »Ich will das 
alles ganz toll finden, aber ich habe da eins, zwei Fragen.«

OR: Ich war vor Kurzem im Schwarzwald, in der Nähe Ihrer Heimat. Und dort 
habe ich diesen Sound kennengelernt, dieses Schwäbische, die schwäbische 
Kultur. Hat sich Ihre Herkunft auf die Entwicklung Ihres Humors ausgewirkt?

HS: Hundertprozentig. Das hat man ganz unbewusst aufgesaugt. Die Gesprä-
che im Trinkstüble [auf Schwäbisch]: »Wir fahren zu jedem Europa Cup-
Spiel von den Bayern. Da sind wir zu viert zu mein Kumpel, der hat n Fün-
fer BMW. Mir teile dann. Und dann sind wir gefahren, die ganze Zeit. Nur 
Links. Nur Links. Da geht plötzlich so a kloans Arschloch raus, weischt 
auf dem Eichelberg. Also hat der gebremst und dann sin die hinten wie in 
der Straßenbahn nach vorne.« Wenn das jemand erzählt, will er ja dabei 
nicht witzig sein, sondern cool. Da wird keine lustige Geschichte erzählt, 
sondern wie man sich den Sprit teilt, zum Spiel nach München rast und 
zurück, weil man am nächsten Morgen bei der Firma Heller Werkzeugma-
schinen an der Maschine stehen muss, wo man sich zu dieser Zeit dumm 
und dämlich verdient hat.

CHW: Von Ihnen stammt auch der legendäre Satz »Wenn es nicht funktioniert, 
mache ich es im Dialekt!«.

HS: Ohne Dialekt wäre der Kölner Humor am Ende. Da gibt es ja gar keine 
Pointen. Aber für ein bequemes Einkommen bei WDR 4 reichts. Wobei 
ich das regelmäßig höre. Da läuft AC/DC und Queen. Genau meine Musik.

CHW: Das ältere Publikum hört heute nicht mehr die Hedwig Sisters?

HS: Das ältere Publikum ist eine unfassbar kaufkräftige Mehrheit. Hallo Boo-
mer! Da können die Kinder lange unten im Regen frieren. Rente, Pen-
sion, Erbschaften, Systemtreue. Das war ein ganz großer Quatsch, dass 
beim Fernsehen plötzlich auf die junge Zielgruppe geschaut wurde. Die 
Alten kaufen.
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CHW: Und die Alten wählen.

HS: Ja, selbstverständlich. Und zwar zum Glück eine Koalition, die das Bes-
te ist, was uns Besserverdienern hätte blühen können. Wer hätte das ge-
dacht. Man hatte schon Angst vor dem Linksruck. Jetzt sehe ich da nur 
noch Sonderzahlungen, Steuer bleibt stabil. Also Hammer, Hammer, 
Hammer. 

CHW: Lindner peitscht das gerade durch. 

HS: Ja, wer hätte das gedacht?

CHW: Nochmal zu den Grenzen des Humors. Netflix hat viel Ärger wegen einer 
Show mit Dave Chapelle bekommen. Selbst die Mitarbeiter haben protestiert. 

HS: Man kann sich als Konzern Anti-Wokeness schlicht nicht mehr leisten. So, 
wie man auch nachhaltig sein muss. Dave Chapelle ist als Künstler wahn-
sinnig erfolgreich. Ich glaube, dass diese Provokationen und Grenzüber-
schreitungen eine Art Geschäftsmodell für ihn sind. Ich meine, das sind 
jetzt ungefähr vier Leute, die es betrifft. Muss man das machen? Ich schät-
ze, das endet so wie der Fall Scarlett Johansson gegen Disney. Schmeißt 
ihr einfach noch ein paar Millionen an den Kopf und dann ist Ruhe im 
Karton. Allerdings ist das in den Staaten derzeit noch extremer als hier. 
Das zeigt ja auch der Fall Reichelt. Die Axel Springer SE will nach Ameri-
ka expandieren und in Amerika sagt man: »Sorry, wir lesen da von Unge-
reimtheiten mit dem Chefredakteur.« und schon heißt es: »Vielen Dank, 
Julian, das war’s!«

CHW: Ist zwar nicht der Springer-Verlag, aber Sie haben viele Jahre eine Kolum-
ne für den Focus geschrieben.

HS: Ja, 20 Jahre.

CHW: Haben Sie die selbst geschrieben oder war das Manuel Andrack?

HS: Nein, da bin ich ja viel zu eitel. Ich halte mich natürlich auch für den bes-
ten Autor seit Egon Erwin Kisch. Es kam eine Anfrage von Helmut Mark-
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wort, ob ich das machen würde. Dann hat man sich mal getroffen, damals 
noch mit dem Redakteur Stephan Paetow, der jetzt bei Tichys Einblick ist.

CHW (LACHT): So können Karrieren auch verlaufen.

HS: Und dann habe ich das per Handschlag 20 Jahre lang gemacht. Das war 
für mich ein wahnsinniger Spaß. Denn da hat auch das Timing gepasst: 
Es reichte, sich wöchentlich was zu überlegen. 

CHW: Klar, es war langsamer. Ein anderes Medium. Die Schlagzahl war geringer.

HS: Ich musste mir bis Sonntagabend ein Thema aus den Fingern saugen und 
mir, als ich mit dem Traumschiff unterwegs war, im Dschungel ein Faxge-
rät suchen.

CHW: Sie haben es handschriftlich geschrieben?

HS: Ja. Und dann an meine Sekretärin geschickt, die hat es abgetippt. Und 
dann ging es nach München.

CHW: Wirklich? Sie haben diese Kolumnen handschriftlich geschrieben?

HS: Ja, ich kam mir dabei so Hemingway-artig vor. Ich saß schwitzend im 
Dschungel oder habe in einem Internetcafé irgendwo in Peru gesehen, 
dass Lothar Matthäus wieder geschieden ist und dachte »Gott sei Dank! 
Ich habe was!« Das hat Riesenspaß gemacht. Als Markwort aufhörte, ka-
men zwei oder drei andere Chefredakteure und irgendwann habe ich fast 
körperlich gemerkt, dass es reicht.

CHW: Kolumnen sind ja inzwischen auch etwas aus der Zeit gefallen. Das merkt 
man ja immer wieder an denen von Margarete Stokowski.

HS: Ich mag die von Thomas Fischer im Spiegel sehr gern. Der führt ausführ-
lich und rücksichtslos vor Augen, wie der Rechtsstaat funktioniert. Und 
Stokowski lese ich auch ganz gern, denn es sind nicht immer ganz erwart-
bare Aufreger.

CHW: Nicht erwartbar?
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HS: Meistens schon, meistens gibt es so eine leichte Wendung. Und man weiß 
halt, es führt zu nichts. Das ist das Schöne.

CHW: Lesen Sie noch die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung?

HS: Ich habe sie nicht abbonniert. Ich habe keine Zeitung abonniert, ich kau-
fe mir alles am Kiosk. 

CHW: Weshalb?

HS: Ich bin gerne am Kiosk. 

CHW: Okay.

HS: Da höre ich immer wieder mal zwei Sätze, von denen ich nicht gedacht 
hätte, dass die gesagt werden.

CHW: Sie reden mit dem Kioskverkäufer?

HS: Ja und mit Männern in cognacfarbenen Cordhosen, die nicht wissen, wo 
sie 70 Millionen aus dem GmbH-Verkauf anlegen sollen. Da bekommen 
Sätze manchmal eine ganz andere Bedeutung. Zu Beginn der Pandemie: 
»Meine Frau und ich, wir haben schon lange aufgehört zu arbeiten. Wir 
haben so ein Glück. Wir sind nur noch in unserem kleinen Haus an der 
Ahr.« Damals dachte man: »Wahnsinn! Ihr Glückspilze! Ihr seid voraus-
schauend, habt alles richtig gemacht.« Tja und anderthalb Jahre später –

CHW: So verbringen Sie also Ihre Zeit? Am Kiosk?

HS: Naja. Morgens höre ich bis 9 Uhr Deutschlandfunk. Dann ist klar, was ich 
zu denken habe. Ist mir eigentlich auch wurscht, ich möchte es nur hö-
ren. Dann schalte ich manchmal rüber zu Deutschlandfunk Kultur. Da lau-
fen eine Stunde lang Interviews mit allen möglichen Leuten, die ich zum 
Teil noch nicht kenne. Da gibt es oft ganz hervorragende Themen: Spe-
zialisten, die Todesurteile extrem entspannt vortragen. »Sie haben Über-
lebensraten von drei oder vier Monaten. Heilbar ist es nicht.« Und dann 
halt die Anrufe: »Weber, Leipzig. Guten Tag. Mir wurde vor drei Wochen 
von meinem Zahnarzt der linke Hoden amputiert.« »Herr Weber, heute 
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geht es aber um das Thema Schuppenflechte.« »Ja, kleinen Moment, ich 
komme gleich drauf.« Das finde ich wahnsinnig lustig. 

CHW: Es gibt im Deutschlandfunk vormittags auch diese tolle Sendung, wo die 
Hörer anrufen können und zu allen möglichen gesellschaftlich relevanten 
oder irrelevanten Themen ihre Meinung sagen können.

HS: Ja, oder das grauenhafte medias res nachmittags.

CHW: Toll.

HS: »Privatfunk in Usbekistan gefährdet« und so ähnlichen heißen da die 
Überschriften.

CHW: Das zeugt immer von so einer gewissen Verachtung gegenüber den Hörern. 

HS: Ja gut, das ist ja das Prinzip.

CHW: Absolut.

HS: Das bewundere ich aber sehr. Ich bilde mir ein, man hört das bei den 
Moderatoren nicht raus. Es kann nicht anders sein, aber es ist nicht 
rauszuhören.

CHW: Wie geht es nach dem Deutschlandfunk weiter?

HS: Danach lese ich ein bisschen Zeitung. Dann gucke ich, was die Börse 
macht. Und dann lese ich ein bisschen rum. Ich habe eigentlich einen 
recht strukturierten Tag. Das ist ja auch das Schöne: Es wird nichts ver-
heimlicht, nur die meisten interessiert es nicht. Es wurde ganz klar gesagt: 
33 Prozent der Rente ist bereits jetzt durch die Steuer finanziert. Es wird in 
fünf Jahren schon nicht mehr reichen. Dazu kommt die Altersarmut, ins-
besondere der Frauen. Und es ist vollkommen klar, dass das ganz andere 
Auswirkungen hat als der Klimawandel. Der ist den meisten ohnehin zu 
abstrakt. Aber wenn es heißt: »Die Rente ist weg und bei Mutti reicht es 
nicht mehr für die Pflegeanstalt.« - das interessiert mich. Oder wenn Zu-
ckerberg plötzlich bekannt gibt: »Ab heute heißen wir Meta.«
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CHW: Aus dem Material bauen Sie dann Pointen, die Sie in Interviews 
unterbringen?

HS: Ja, in Interviews oder in Moderationen. Demnächst moderiere ich, wenn 
der Vizepräsident des Literaturhauses Basel verabschiedet wird. Das ma-
che ich, weil ich einfach gern in Basel bin.

OR: Tolle Stadt!

HS: Fantastisch! Es hat halt noch diesen Dürrenmatt- und Nietzsche-Spirit. 
Auch eine unfassbar reiche Stadt! Da spendieren drei Pharmawitwen mal 
eben ein neues Schauspielhaus, weil ihnen die Haare vom Intendanten ge-
fallen. Und dann sitzen Sie keine zwanzig Minuten in der Beiz und schon 
kommt das erste Schweizer Ehepaar, das erzählt, dass sie nach Berlin zie-
hen wollen, weil es ihnen in der Schweiz zu langweilig ist. Unfassbar.

CHW: Bern ist ja fast die schönere Stadt. Basel ist noch zu nah an Deutschland.

HS: Das ist Geschmackssache, natürlich. Ich kenne mich weder in Bern noch 
in Basel aus. Aber die Schweiz ist generell schön: nach Genf mit dem Zug. 
Dann Sankt Gallen, eine irgendwie sehr seltsame Ecke. Sowas mache ich. 
Das Entscheidende ist, dass ich da gut mit dem Intercity hinkomme und 
mich die Stadt interessiert. Nach Berlin komme ich eigentlich so gut wie 
gar nicht.

CHW: Berlin ist auch eine schlimme Stadt.

HS: Ja, und was sollte ich da auch? Das BE – ja, gut. Aber sonst?

CHW: Apropos BE: Was würde Sie nochmal so richtig reizen? Eine Zusammen-
arbeit mit Claus Peymann?

HS: Nein, aber mit Peymann habe ich gerade ein Interview für ein Buch ge-
führt, dass ich herausgebe. Darin geht es um Thomas Bernhard und seine 
Gasthäuser. Das ist sehr schön geworden.

CHW: Unter der Mitwirkung Dr. Peter Fabjans?
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HS: Ja, na klar, ich war Mittagessen mit ihm. Das Buch habe ich nur gemacht, 
weil ich dafür nach Wien und Oberösterreich konnte. Da habe ich eine erst-
klassige Oberösterreichführung durch österreichische Redakteure bekom-
men. Bei einem Mittagessen in seiner Wiener Wohnung hat mich der Ver-
leger des Brandstätter Verlags, in dem das Buch erscheint, gefragt, weshalb 
ich das mache. »Damit ich mal in Ihre Wohnung komme«, habe ich gesagt. 
Das ist so eine großbürgerliche Wiener Wohnung, die es meiner Meinung 
nach in Deutschland gar nicht mehr gibt. Sowas interessiert mich. Die ei-
gentliche Arbeit am Buch müssen andere machen, das ist ja klar. Geschrie-
ben haben das Willi Winkler, Vinzent Klink und so weiter.

CHW: Weshalb Thomas Bernhard?

HS: Diese Bernhard-Situationen. Schimpfkaskaden und auch das Diktatori-
sche: Diese Schuhe dürfen nicht getragen werden, diese Kaffeetasse ist 
nicht erlaubt.

CHW: Das Licht muss ganz aus sein.

HS: Das Licht muss ganz aus sein. Diese Slogans: »Geschirr für keine Gäste«. 
Das ist ein eigener Kosmos, den er geschaffen hat.

CHW: Identifizieren Sie Parallelen zwischen sich und Bernhard?

HS: Doch, schon, in der Grundhaltung, ja.

CHW: Menschenekel. Distanz zu allem und im Grunde alles fürchterlich? 

HS: Ja, aber gleichzeitig natürlich Staatspreisträger sein. Um dann den Staat-
spreis zu beschimpfen. Von der Geste her: Ich will niemanden sehen, aber 
bitte nehmt das nicht ernst. Ich will zehnmal gefragt werden, um dann sa-
gen zu können, dass ich niemanden sehen will. Man muss aber auch sa-
gen, dass Bernhard in Interviews immer wahnsinnig charmant und gut ge-
launt war. Wie eigentlich alle Finsterlinge. Auch Beckett. Oder der große 
Rumäne in Paris – Cioran. Das ist ja der große Fehler von Studierenden, 
die das ernst nehmen und sich aufhängen, anstatt zu sagen: »Ich schrei-
be Weltuntergang und gehe dann Kaffeetrinken.« Ich glaube, das wird an 
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unseren Universitäten nicht vermittelt, dass man das Werk vom Künst-
ler trennen muss.

CHW: Aus der mangelnden Fähigkeit Werk und Künstler zu trennen, speisen sich 
auch einige Reflexe der Woke-Culture.

HS: Ja, klar.

OR: Ich erzähle den Studierenden immer mal wieder vom ›Werther-Fieber‹ und 
die können dann gar nicht glauben, dass Menschen sich aufgrund eines Brie-
fromans umgebracht haben.

HS: Squid Game sorgt für massive Probleme auf den Schulhöfen, habe ich ge-
rade gelesen.

CHW: Habe ich auch gelesen. Herr Schmidt, vielen Dank für das Gespräch!

HS: Sehr gern. Das hat großen Spaß gemacht.

CHW: Sollen wir Ihnen den fertigen Band zuschicken oder werfen Sie ihn dann 
auch eingeschweißt weg?

HS: Das ganze Buch geht nur um mich?

OR: Nur über Sie, ja.

HS: Toll. Aber ist das nicht ein bisschen spät jetzt?

CHW: Nein, das ist jetzt genau richtig.

HS: Wahrscheinlich. Aber ich wundere mich –  mal ganz banal gefragt: Kauft 
das denn jemand? 

CHW: Darum geht es bei Wissenschaft nicht. 

HS: Toll.
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OR: Dabei fällt mir noch ein: Wie sind Sie eigentlich damals auf die Idee mit den 
Playmobil-Figuren gekommen?

HS: Mit Sicherheit irgendein ganz praktischer Anlass. Vermutlich ging es dar-
um, Pseudo-Barrieren abzubauen: Wir müssen Menschen, die nicht diese 
Bildungschancen hatten, Shakespeare nahebringen. Sowas. Das kam na-
türlich immer gut an, denn da hatte auch der Heimwerker seine Freude. 
Etwa bei Enthauptungsszenen während der Französischen Revolution, wo 
Ketchup spritzte. Das hat dem Publikum sehr gut gefallen. 

CHW: Sie wurden mal danach gefragt, über welchen Personenkreis Sie sich in der 
Show amüsieren und haben so etwas gesagt wie »Alle ab 20.000 Euro netto.«

HS: Nein, ab 10.000. Sonst wird es ja eng. Das ist wie bei Biedermann und die 
Brandstifter: Ab einem gewissen Einkommen ist jedermann strafbar.

OR: Biedermann und die Brandstifter, Thomas Bernhard, Emil Cioran, Beckett 
– wie wichtig ist Allgemeinbildung für das Verständnis der Show gewesen? 

HS: Sehr wichtig. Aber die ist halt weg oder wird dünner. 

CHW: Oder verändert sich, wenn man es etwas weniger kulturpessimistisch for-
mulieren will.

HS: Ja, genau. Die Formate, die wir damals bedient haben, würden heute si-
cher noch funktionieren, wenn man sie mit anderen Themen befüllt: Was 
ist der Unterschied zwischen TikTok und Snapchat? Oder so ähnlich. Das 
baut auf einer anderen Form von Kultur auf. Das habe ich bei Pollesch ge-
lernt: »Ich habe einen Freund aus dem Knast, der wusste immer, welche 
Punkte man haben muss, um den Mietwagen einen Tag länger zu krie-
gen, ein Upgrade im Hotel oder bei der Fluggesellschaft. Das ist Bildung.« 
Und da hatte er recht. Ich meine, was nutzt mir Kleist, wenn ich den BMW 
nicht in Gang kriege? Aber wir hingen mit der Show damals eben diesem 
kleinbürgerlichen Streberbildungsideal nach. Für das gab es aber damals 
auch ein ziemlich großes Publikum.

CHW: Ich bemerke das auch immer wieder, wenn ich auf Veranstaltungen bin, 
auf denen Häppchen und Champagner gereicht werden. Dort wird immer sel-
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tener über Kultur gesprochen. Da geht es eher um den DAX, Bitcoin und die 
Entwicklung in China. Dabei war Kultur in diesen Kreisen mal eine Art Ver-
kehrsmittel, eine Art Währung.

HS: Es wird auch in den Kulturkreisen nicht über Kultur gesprochen. Das ist 
ja das Schockerlebnis. Da geht es eher darum, dass einem die Fernsehserie 
nicht mehr einfällt. Und dann googelt schon einer am Tisch, wie die heißt.

OR: In dieser Hinsicht war Ihre Show sicher eine Art Bildungswerkstatt für vie-
le Ihrer Zuschauerinnen und Zuschauer. Man hat die Aktionen mit den Play-
mobilfiguren gesehen und wollte das auch selbst machen. Mit den Kindern. 
Oder den Studierenden.

HS: So ging es mir mit Woody Allen. Für mich werden die Filme auch keinen 
Deut schlechter durch das, was er jetzt an der Backe hat.

CHW: Trennung von Werk und Künstler.

HS: Paradigmenwechsel. Früher hieß es: »Menschlich ein Schwein, aber die 
Werke sind groß!«

CHW: Heute heißt es:  »Menschlich ganz toll, aber die Werke...«

HS: Ja, absolut. Aber der Kreis der Leute, mit denen Sie über Woody Allen re-
den können, wird auch immer kleiner. Und Sie wollen auch nicht mehr 
mit den Leuten reden, die noch in den Woody Allen-Filmen sitzen: Er mit 
vier Meter langem Schal aus dem Agnesviertel in Köln und Restzopf und 
sie mit bunter Brille. Aber das ist halt der Lauf der Dinge.

CHW: Haben oder hatten Sie Angst, von Rechts vereinnahmt zu werden?

HS: Nein. 

CHW: Wenn die AfD jetzt aber beispielsweise twittert: »Harald Schmidt sagt im 
Interview, dass die Woke-Culture das Abendland ruiniert und er hat recht.« 
Was machen Sie dann?
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HS: Dann freue ich mich, dass ich Sachen sagen kann, für die ein AfD-Politiker 
geprügelt würde. Aber ich sage auch nicht »Wir können es besser.«, son-
dern »Wenn wir Glück haben, kommt es so, wie Houellebecq es beschrie-
ben hat: Ein weiser Patriach teilt je drei Frauen zu und abends ist Schluss 
mit dem Rumhängen in Bars.« Nein, es gibt keinen Applaus von der fal-
schen Seite. Es gibt nur Applaus oder keinen Applaus. Und was soll schon 
die falsche Seite sein? Das Interessante wäre doch zu sehen, wie alles aus-
sähe, wenn die AfD so einen wie Trump hätte.

CHW: Inwiefern?

HS: Einen echten Medienprofi, der das Medienspiel beherrscht.

CHW: Im Moment eignen sich dazu weder der Greis noch die homosexuelle Steu-
erflüchtige, noch der Hardcore-Faschist aus Thüringen. Zum Glück!

HS: Oder Tino Chrupalla, der sich nicht zum Anstreichertum bekennt, son-
dern versucht einen auf Weltpolitiker zu machen. Wenn es einen deut-
schen Trump gäbe, würde man sich wundern, wer da alles von Herrn Lind-
ner abfällt.

CHW: Nochmal zu Ihrer Karriere. Ab wann wussten Sie, dass Sie den Durch-
bruch erreicht hatten?

HS: Mit der Harald Schmidt Show auf Sat.1. Wir waren zwar die ersten drei 
Jahre permanent davon bedroht abgesetzt zu werden, aber ab 2000 lief 
es richtig gut. Auch in der Außenwahrnehmung.

CHW: Zu der Zeit haben Sie Manuel Andrack auf die Bühne geholt.

HS: Das weiß ich gar nicht. Aber das habe ich so aus den Feuilletons übernom-
men. Ich übernehme sowas dann immer. Wenn mal irgendwo behauptet 
wird, ich hätte den FC Bayern München trainiert, werde ich auch sagen: 
»Ja, das war ne gute Zeit. Ich werde nie vergessen, wie ich Hoeneß ent-
deckt habe.« Seitdem sage ich »Die gute Zeit war 2003.« Gustav Seibt hat 
mal im Feuilleton der Süddeutschen geschrieben »Klassische Phasen wa-
ren immer kurz.« Ein Supersatz.
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OR: Gustav Seibt ist sehr aktiv auf Facebook.

HS: Was macht der da?

CHW: Marktplatz. Der schreibt da kleinere Texte und lässt die Leute darunter 
diskutieren.

HS: Toll. »Klassische Phasen waren immer kurz.« Da denke ich: »Klar stimmt.« 
Renaissance – 30 Jahre, außerhalb von Florenz hat das damals kaum ei-
ner mitgekriegt. Oder die Beatles: Fünf Jahre.

CHW: Im Nachhinein wird unglaublich viel glorifiziert.

HS: Ja und dann kommt die Physik zum Tragen. Aber das Tolle ist, dass man 
den eigenen Abstieg gar nicht wahrnimmt. Man glaubt, alle anderen ir-
ren sich.

CHW: Wie verlief Ihr Abstieg? Als ich bei Ihnen in der Show war, habe ich gehört, 
wie sich im Foyer Gäste unterhalten haben. Die haben gesagt, die bekommen 
50 Euro dafür, dass Sie bei Ihnen rumsitzen.

HS: Ja, die haben wir bezahlt. 

CHW: Wirklich? Ich habe für meine Karte damals 20 Euro bezahlt.

HS: Die kriegten, glaube ich, 25 Euro pro Besuch. Das hat mir aber sehr gut ge-
fallen, denn da habe ich gedacht, dass ich das sofort zur Kunstform erklä-
re. Da müssen Sie nur mal recherchieren, wer das schon 1940 in New York 
gemacht hat oder wer seine Bücher im Selbstverlag hat erscheinen lassen. 

CHW: Wer denn?

HS: Warten auf Godot, 30 Zuschauer in Paris. In der Liga spielen wir jetzt. Noch 
Fragen? Und natürlich haben da dann Leute gesessen, die nichts mehr ka-
piert haben. Aber das war toll. Später mussten wir sogar die leeren Stühle 
schwarz abhängen, damit man die bei den Kameraschwenks nicht mehr 
sieht. Meine Redaktion hat Blut und Wasser geschwitzt. Aber ich bin da 
dann sehr, sehr fröhlich rausgegangen. Ich dachte mir: »Mal sehen wie 
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lange das geht?« Wir haben dann ja auch Talkgäste gehabt, die man nicht 
mal mehr googlen konnte.

CHW: Als ich da war, war Bjarne Mädel zu Gast.

HS: Der ist ja immerhin noch ne große Nummer. Der Mechanismus dahinter 
ist, dass man dieses Scheitern schon frühzeitig zu etwas ganz, ganz Gro-
ßem erklärt, was das Publikum leider erst Jahrhunderte später kapieren 
wird. Mozart – Armengrab. Schubert hatte nicht mal ein Klavier. Wenn ihr 
Erfolg wollt, dann geht doch zu Gottschalk. Und auch da klappt es nicht. 
Was er aber nicht merkt.

CHW: Ihre letzte Show lief parallel auch live auf YouTube.

HS: Das weiß ich nicht, kann sein.

CHW: Kartoffelsalat essen mit ausgewählten Gästen wie Olli Dietrich. Das war 
wahnsinnig schön.

HS: Ja. Vielen Dank und Tschüss.

CHW: Zum Schluss haben Sie noch das Publikum beschimpft. »Sie brauchen gar 
nicht zu applaudieren!«, haben Sie gesagt, »Hätten Sie sich mal lieber ein 
Sky Abo gekauft!«

HS: Ja, mir ging das so auf den Keks, was das Team heimlich planen wollte. 
Da sollte das ganze Team auf die Bühne kommen. Da habe ich gesagt: »So-
lange ich noch da stehe, wird das nicht passieren.« Am Ende heulen noch 
alle und es gibt Blumen.

CHW: Um Gottes Willen. Das hätte ihr Image nachhaltig beschädigt. Man kann 
nicht als Zyniker auftreten und sich dann emotional verabschieden. 

HS: Ja, man kann nur sagen, dass die Show weitergeht. Dass sie nicht mehr 
ausgestrahlt wird, habe ich zu akzeptieren. Aber für mich als Privatgelehr-
ten, der zwischen schweren Stoffvorhängen die Welt bereist, spielt es kei-
ne Rolle, ob der Pöbel ein Abo hat. Komischerweise werden solche Sätze 
mittlerweile fast beklatscht.
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CHW: Der Wunsch des Publikums nach Demütigung.

HS: Ja, Sätze wie »Neulich habe ich mir beim Fliegen in der Ersten Klasse fast 
wieder an den vorgewärmten Nüsschen die Griffel verbrannt.« Dafür gibt 
es Beifall. Es gibt noch ein Publikum für diesen Snobismus. Denn die spü-
ren natürlich auch, dass ich nicht in echt so bin, sondern dass das eine 
eher parvenühafte Geste ist. Das funktioniert aber natürlich nicht in der 
Mehrzweckhalle Erftstadt. Da müssen Sie alle umarmen und sagen: »Ich 
liebe Euch alle!« Oder sowas wie: »Mein Sohn kommt mit seiner Freun-
din nach Hause und ich sage: Ist das der Slip oder Zahnseide?« Auf so-
was habe ich keinen Bock mehr. Außerdem kenne ich diese ganzen Städ-
te schon. Das ist grauenhaft.

CHW: Sie waren ja aber tatsächlich hin und wieder auf Tour. Es gibt da einen 
Livemitschnitt mit Manuel Andrack aus Leipzig.

HS: Ja, das war dann aber auch schon so im Zwischenbereich. 

CHW: Zu Beginn Ihrer Karriere waren Sie mit einem Programm auf Tour, das 
später bei Kiepenheuer & Witsch unter dem Titel Tränen im Aquarium er-
schienen ist.

HS: Ja, das war im Kommödchen noch vor der Late Night Show. 

OR: Dem KiWi-Verlag haben wir das Buch, für das wir dieses Gespräch führen, 
auch angeboten. Die wollten das aber nicht.

CHW: Es gibt bei KiWi ein Buch zu Christian Kracht. »Zu Leben und Werk« heißt 
das. Daran wollten wir uns orientieren.

HS: Wenn einer im Fernsehen irgendwie sagen kann, dass der Apfel nach un-
ten fällt, dann schreibt er demnächst bei Malchow ein Buch über Newton. 
Vorausgesetzt er heißt Ranga Yogeshwar. Dieser ganze KiWi-Müll, dieser 
Kölsche-Quatsch, diese Lit Cologne-Seuche. Mir hat Malchow mal einen 
Satz aus einem Buch rausgestrichen. Der Satz hieß: »Du weißt, dass Dei-
ne Karriere zu Ende geht, wenn Du im selben Bus wie Cordula Stratmann 
zu Wer wird Millionär gefahren wirst.«
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CHW: Aus einem der Kolumnen-Bände?

HS: Ja, denn sie ist ja auch Autorin da.

CHW: Was lesen Sie gerade?

HS: Ich lese gerade auf Empfehlung meines Bruders Richard Ford Die Lage des 
Landes. Mein Bruder sagte, die Hauptfigur spricht wie ich. Und es ist rich-
tig. Und es strotzt vor Material und Pointen. Und dann habe ich ein Super-
buch, das für mich aber schwer verständlich ist. Katharina Pistor: Der Code 
des Kapitals. Sie ist Professorin an der Columbia Law School und sagt, dass 
die Studenten dort wahnsinnig intelligent sind, aber die Uni mit 300.000 
Dollar Schulden verlassen. Und das Problem ist, dass sie für das ausgebil-
det werden, was wir eigentlich bekämpfen: CumEx und Wirecard. Denn die 
gehen nach dem Studium zu diesen Firmen, um ihre Kredite abzuzahlen 
und suchen dort hauptberuflich Gesetzeslücken zur Steuervermeidung.

CHW: Herr Schmidt, es war uns ein Fest! Vielen Dank!

HS: Ja, mir auch! Dankeschön.



Stefan Krankenhagen

Old School, Baby

Statler und Waldorf, die beiden alten Herren aus der Muppet Show, ha-
ben ihren Stammsitz verlassen und schauen sich einen aufstrebenden La-
te-Night-Talker aus Germany an. Leider kommen sie einige Jahre zu spät und 
müssen nun in der Loge des Schauspiel Stuttgart Platz nehmen. Es läuft die 
»Spielplanalyse«, ein Wort, das nicht nur für Statler und Waldorf ein Fremd-
wort ist.

WALDORF: Hey, aren’t we in the wrong place?

STATLER: I wish we were, but there’s a frog.

SCHMIDT: Guten Abend, meine Damen und Herren, liebe Diverse, mal schauen, 
wie der Abend läuft. Schön dass Sie da sind in diesen schwierigen Zeiten. Da 
kümmern wir uns hier im Schauspiel Stuttgart um die einfachen Dinge. Was 
passiert auf der Bühne? Wo tun die Schauspielerinnen und Schauspieler mit-
spielen? Wie kann man sich den Text merken? Küssen die sich mit Zunge? 

WALDORF: You gotta admit, his opening is catchy.

STATLER: So is Covid.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: Einen Teil dieser Fragen werde ich klären. In der SPIELPLANANA-
LYSE. Ein Fremdwort. Da haben viele Angst vor. Aber es bedeutet nur, dass 
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man sagt, warum ein Stück gespielt wird. Und kein anderes. Weil man zum 
Beispiel eine Schauspielerin hat, und keine andere.

WALDORF: This wasn’t half bad, hugh?

STATLER: No, it was all bad. 

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

WALDORF: Where is the lovely and talented actress he should present as his 
next guest?

STATLER: I guess that’s a sentence, he’ll never be able to use.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: Beginnen wir diesen schönen Abend mit dem Altmeister, mit einem 
Mann, der mit der Kraft der Phantasie eine bessere Welt aufscheinen lässt. 

WALDORF: Ibsen?

STATLER: Nope.

WALDORF: Schiller?

STATLER: Nope.

WALDORF: Werner Schwab?

STATLER: Nope.

SCHMIDT: Im November, wenn es draußen dunkel und ungemütlich wird, leuch-
tet die Bühne in meinem geliebten Schauspielhaus durch Michael Ende und 
seine Romantic Comedy, oder wie wir jungen Menschen sagen, durch seine 
ROMCOM »Momo und die grauen Herren«.

BOTH: FUNNY, FUNNY, FUNNY
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SCHMIDT: Inszeniert von einer jungen, wahnsinnig erfolgreichen Regisseurin aus 
der Schweiz, die sich auf der Website meines geliebten Schauspielhaus‘ um-
geben von Schlingpflanzen zeigt.

STATLER: Is he an actor? I thought this is the German Letterman. 

WALDORF: He could be the German Hannibal Lecter.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: Denn anders als in wissenschaftlichen Publikationen, in denen, wie 
ich höre, immer noch nur Männer veröffentlichen dürfen, präsentiert Ihnen 
das Schauspiel Stuttgart in seiner neuen Spielzeit auch weibliche Stimmen: 
Anne Weber, Anne Lepper, Marie Ndiaye und nicht zuletzt Burkhard C. Kos-
minski als Hedda Gabler, gespielt von Sophie Rois.

WALDORF: You know, I always regretted that I didn’t study Shakespeare when 
I was a kid.

STATLER: When you were a kid, you could have talked to Shakespeare.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA.

WALDORF: Can you believe he’s been heckling these jokes for 40 years?

STATLER: Oh, it’s been a lot longer than that.

WALDORF: No, I’m pretty sure he started in the early ‘80s. 

STATLER: Yeah, but his jokes are even older.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: Das kennt man aus dem Theater: Applaus, bevor es losgeht. So wie 
Sie, gehe auch ich nur noch ins Theater, um grandiose Schauspieler zu se-
hen. Und wo würden wir grandiosere Schauspieler und Schauspielerinnen 
sehen, als in dem grandiosen Alterswerk Der Sturm von William Shakespe-
are? Ich weiß nicht, haben Sie schon mal den Sturm gesehen im Theater? … 
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Jaaa … die meisten haben den Sturm schon gesehen. Wo spielt der Sturm? 
Auf …? Nein, nicht auf Malle, aber Sie haben Recht, es spielt auf einer INSEL.  
 
Es gibt zurzeit zwei tolle Aufführungen vom Sturm, wenn Sie sich das 
mal aufschreiben möchten. Die eine kommt noch, in der grandiosen In-
szenierung von Burkhard C. Kosminski an meinem geliebten Schauspiel-
haus, die andere ist von Peter Brook. Und bei Peter Brook ist, das wissen 
wir alle, die ganze Bühne überhaupt LEER, ja, da ist die ganze Bühne leer. 
Da liegen vielleicht paar schmale, lange Stäbe herum oder bizarr geform-
te Baumstämme. Viele werden sagen »Mai Godd, i zahl do ned 60 Euro 
für oi Karde ler, den ganza Abend koi Kulisse, nix.« Gut: das ist Kunst.  
 
Und was für eine Kunst das ist. Das letzte Stück von Shakespeare, also qua-
si sein Vermächtnis und dann auch noch die letzte Inszenierung von Peter 
Brook, ja, kurz vor dessen Tod, mit 96 Jahren, also quasi ein Großkunst Ver-
mächtnis. Und dann eben Burkhard C. Kosminski, aber gut, das kommt erst. 

STATLER: Wasn’t that a great number?

WALDORF: I don’t know, I slept through it.

STATLER: Me too, that’s why I asked.

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: »Der Sturm«, so heißt es in der FORSCHUNGSLITERATUR ist ei-
gentlich nicht aktualisierbar. »Man tut deshalb gut daran«, ich lese das mal 
eben vor, denn hier in Stuttgart weiß man natürlich noch, was ein Reclam-
Heft ist. Man tut also gut daran, »sich dem Werk zunächst wirklich ›naiv‹ zu 
nähern, seine Märchenhaftigkeit und Schwarz-Weiß-Malerei ernst zu neh-
men, bevor man seine verwirrenden Komplikationen zu verstehen sucht.« 
Da bin ich sehr gespannt darauf, wirklich, denn eine der Hauptfiguren ist 
schließlich Caliban, »a savage and deformed slave«, wie es bei Shakespeare 
heißt. Das wird toll, das so ganz originalgetreu inszeniert zu bekommen. Am 
Ende spricht dann der weise Prospero einen wirklich sehr menschenfreund-
lichen Epilog, also eine SCHLUSSREDE, da geht es um Erlösung von der In-
sel, Vergebung für seine Hybris, Begnadigung, Freiheit. Keiner wird ermor-
det, ganz überraschend, Stück ist aus.
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WALDORF: Well, they say all good things come to an end.

STATLER: What’s this got to do with this show?

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA

SCHMIDT: In diesem Sinne: Ich werde mich jetzt nicht mit jedem Stück beschäf-
tigen, was im Spielplan steht, dazu fehlt mir die Zeit – und das macht ja das 
Theater auch nicht. Vielen Dank, kommen Sie gut nach Hause!

WALDORF: Yeah. Why don’t we all go home and read a book?

BOTH: BWAHAHAHAHHAHA
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