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Gesellschaft L beobachten Begriffskatastrophen

Alexander Kluge, Joseph Vogl | Essay | 16.07.2020

Begriffskatastrophen
Wirklichkeitszerfall im April 2020

Kluge: Stellen Sie sich vor, AufSerirdische kdmen zu uns. Die haben keine Erfahrung, sie
wirden uns umbringen aus Ungeschicklichkeit. So ist es mit diesen Coronaviren,
Aufderirdische vom selben Planeten. Die kommen aus einer anderen Evolution. Und es ist
ein absoluter Zufall, dass sie unsere Lungen anfallen. Die nehmen nicht ,,Lunge“, ,Atmen*,
»Mensch“ wahr, sondern ,warm“ und ,hochinteressante Art von Feuchtigkeit®.

Vogl: Es ist eigentiimlich, dass diese Wesen, die weder lebendig noch tot sind, irgendwie
lebende Kristalle, dass diese Wesen gerade dadurch herausfordern, dass sie einen
Vorsprung an praktischem Wissen zu haben scheinen, dem Virologen, Epidemiologen,
Hygieniker, Politiker notgedrungen hinterherlaufen. Die Gegenstdnde der Natur, die
Sachverhalte der Evolution sind alles andere als dumm, sie entwickeln vielmehr eigene
Intelligenzen, die allerdings nichts mit unserer, mit menschlicher Intelligenz zu tun haben,
also mit der Art und Weise, wie man die Dinge da draufSen auf den Begriff bringt. Sie 16sen
Begriffskatastrophen aus. Und nun haben wir — vorldufig und behelfsweise — bestimmte
Umgangsweisen eingetibt. Das betrifft auf der einen Seite eine rechnerische Verarbeitung
des Unbekannten, Wahrscheinlichkeitswissen und Statistik, die Fassung von
Ungewissheitszonen, die nur zu provisorischen Urteilen fithren kénnen, kein wahr oder
falsch kennen, in einer Grauzone zwischen mehr oder weniger wahrscheinlich operieren
und deswegen auch eine dufierst kurze Verfallszeit haben. Halbwissen, das taglich,
stiindlich uiberpriuft und angepasst werden muss.

Kluge: Aber es kommt noch etwas hinzu, und das ist, auf der sozialen Ebene, das Entstehen
einer Aggression, die jetzt die alte Wirklichkeit wiederherstellen will. Und dazu brauche ich
einen Feind, ich muss sozusagen das, was ich nicht verstehe, nicht weifd und nicht aushalte,
auslagern, jemandem zuschreiben, einen Schuldigen finden. Die Judenverfolgungen
wahrend der Pestepidemien im 14. Jahrhundert, heute die Verschworungsgeschichten — die
Gefahr soll eine Adresse haben.

Vogl: Ja, weil die Seuche ein unbequemes Wahrscheinlichkeitsobjekt ist, ein unscharfes

Objekt, dessen Kausalitat sich nicht klar nachzeichnen lasst, wo Ursachen- und
Begrundungsketten bruichig sind. Und an diesen Stellen setzen Erzdhlungen ein, die klare
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Kausalitaten haben wollen, direkte Ableitungen, iberschaubare
Begrindungszusammenhdnge. Das ist der Stoff von Verschworungstheorien aller Art: Sie
verwandeln Ungewissheiten in determinierte Abldufe, in lineare Geschichten, als ware der
Zufall, die unklare Herkunft schlicht nicht auszuhalten.

Kluge: Da mochte man lieber liigen — ich meine das ja nicht als vorsatzliche Liige, aber man
wiurde lieber Wirklichkeit neu produzieren, Illusionen wéhlen und so lange manipulieren,
mit Hilfe aller Sinne, bis man wieder so etwas wie ein Wahrscheinlichkeitszutrauen
gewinnt. Man braucht diese Haut. Nietzsche kann nicht davon lassen zu sagen, dass wir
Nlusionssucher sind und keine Wahrheitssucher. Wirklichkeit ist ein sehr eigentiimliches
Gebilde, und was wir Realitdt nennen, spinnen wir wie einen Kokon um uns. Auch
Phantasie funktioniert so, das ist ein Fluchttier, horcht auf Gefahrensignale. Und dieses
Fluchttier wird als Angriffswerkzeug zur Wirklichkeitsbeantwortung, zur Herstellung von
kritischem Vermogen verwendet, so wie ein Kavallerie-Pferd erzogen wird zum Angriff, zur
Attacke. Aber es ist das absolute Gegenteil, was Pferde als Fluchttiere von ihrem Instinkt
her machen. Du musst sie verriickt machen, dass sie nach vorn, von Wahnsinn getrieben,
fremde Pferde angreifen, das wiirden sie der Natur nach nie tun. Seismografisch genaue
Gefahrenerkenner, dann fliichten, so schnell die Beine laufen konnen. Und so ist unsere
Phantasie-Ausstattung geartet, das heifst, die Halfte davon ist gar nicht positiv gerichtet auf
die Nahe zur Wirklichkeit, zur Gefahr, sondern auf Abwehr und Flucht. Und diese beiden
Richtungen missten wir verstehen lernen, so dass eigentlich das Erzdhlen tiber das Virus
jetzt erst langsam, in den ndchsten funf Jahren anfangen kann, auch wenn die Impfstoffe
langst erfunden sind.

Vogl: Aber auf der anderen Seite geht der Wirklichkeitszerfall, den wir gerade erleben,
auch mit einer erhohten Beobachterintensitit einher, man spaziert zwangslaufig mit
geschérften Sinnen durch die Gegend. Schon in Daniel Defoes fiktivem Bericht Die Pest von
London von 1722 ist das beschrieben: Die Stadt London ist nicht mehr wiedererkennbar,
alle Sinne werden verwirrt und auf die Probe gestellt, das Auge, das Ohr, die Nase, mit
verstorenden Geriichen, Jammern und Schreien tiberall, menschenleeren Prospekten.
Sogar der Tastsinn ist gefordert: Die Kranken, die ihre Pestbeulen betasten, finden sich im
eigenen Korper nicht mehr zurecht. Im Grunde beschreibt ein Autor wie Defoe auch einen
sensorischen Ausnahmezustand. Zudem hat sich heute die soziale Choreographie
verdndert, ein Drama der Distanz, ein Tanz der Korper auf Abstand, verbunden mit einem
neuen Bewegungsbewusstsein, das sich wiederum mit einer Konzentration von
Sinnesaktivitdten kombiniert. Turklinken, Einkaufskorbe, Ellenbogen oder Fufsknochel,
Hénde mit oder ohne Handschuhe, haptische Alarmzonen, Korperabstande,
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Minimalbewegungen, Blickrichtungen, akustische Signale wie Husten, Niesen oder
Rauspern — all das gehort nun zum Signalement einer neuen sozialen Welt. Diese
Sinneswelten und Ténze sind wohl Experimente zur Erprobung eines neuen Kollektivs.

Kluge: Das bringt mich auf den Begriff der Konstellation. Er wurde einmal von Sergei
Eisenstein gebraucht, mit seiner Forderung, man miusse im Film konstellativ montieren.
Also ,stellar®, wie in einer Anordnung von Sternen, beweglich und nur durch Gravitation
zusammengehalten. Die Gestirne sind ja nicht, wie Grandville das gezeichnet hat, tiber
Bricken zusammengehalten und begehbar, von der Erde bis zum Saturn. Weder Schrauben
noch Stangen verbinden die Himmelskorper, sondern die Substanz, die Masse selbst ist es,
wodurch sie aufeinander bezogen sind und das Ganze in Bewegung bleibt. Oder auf einer
Seite bedruckten Papiers: da springen mich zum Beispiel sieben Worte an, tiber die ganze
Seite verteilt. Und wenn ich mich dem jetzt anvertraue und nicht nur einfach lese wie in
der Schule, Zeile fiir Zeile, dann losen diese Worte, ihre fliichtige Konstellation
gewissermafden einen Subtext aus, der in dem Buch gar nicht steht.

Vogl: Ja, bevor man zu denken beginnt, bevor sich eine klarende Intelligenz in Gang setzt,
beginnt man zu lesen, erprobt man Lektiiren. Wie man Sternbilder herstellt: Man blickt in
den Himmel, erkennt Ahnlichkeiten, und in diesen Ahnlichkeiten liegt eine Urszene des
Lesens, eine Zusammenschau von Elementen, Buchstaben, Wortern. Das Auge geht vom
Sehen zum Lesen uiber, es wird zu einem metamorphotischen Organ, dem sich eine
fortlaufende Verwandlung des blofd Sichtbaren zum Schriftlichen aufdrangt. Walter
Benjamin hat das einmal in einer ,Lehre vom Ahnlichen“ beschrieben. Das heif3t das
Sammeln von Korrespondenzen, in denen die feinen Beziige auf dem Spiel stehen, die sich
zwischen den Zeichenelementen entspinnen. In dieser Lektiire, die den Konstellationen,
der Verteilung der Elemente im Raum folgt, bildet sich eine Sprache vor der Sprache aus,
eine Sprache ohne Worter und ohne Rede, eine Textur und ein Geflecht, das sich allein der
Korrespondenz der Schriftfiguren verdankt — ihrer Ahnlichkeit, ihrer Verwandtschaft oder
Analogie. Bevor sich ein Sinn erschliefst, bevor sich eine Bedeutung erschlief3t, bevor sich
Bedeutungszusammenhéange herstellen, versucht der wandernde Blick mit der
Uberbriickung der grofen Distanzen zwischen verstreuten Punkten eine Wiedererkennung
von Figuren.

*k*

Konstellationen
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Kluge: Jetzt sprechen Sie davon, was alles Schrift sein kann. In einem Buch sind die
Buchstaben meist sehr eng gesetzt. Ich mag es aber, wenn man Teile von Satzen
herausrausreifien darf und grof$ in ein Bild gebracht lesen kann und dann wieder in den
Text eintaucht. Das ist etwas anderes als eine Schlagzeile, eher ein Fragment, und dann
fange ich wieder am Ganzen zu lesen an. Ich lese auch gern riickwarts, zum Beispiel ein so
wunderbares Buch, das mich sehr fesselt und das ich wie eine Kartographie lesen konnte,
Auch eine Geschichte der Philosophie von Habermas auf zweitausend Seiten: wenn man
sozusagen instinktiv erst mal nachsieht, worauf er hinauswill am Ende, das wird im
Schlusskapitel stehen. Und wenn ich den Appendix lese: welche Hauptworter, welche
Namen und Begriffe hat er denn unter A bis Z eingetragen. Langsam pirsche ich mich
heran, bohre mich hier und dort ein wie in ein Bergwerk, vertiefe die Etagen und komme
dann zum Beispiel in Mesopotamien an. Und diese Art der Suche wére ebenfalls ,konstellati

Vogl: Ja. Aber das heifdt ja auch, dass selbst ein systematischer Denker wie Habermas...
Kluge: ... der wirde nicht billigen, dass man vom Ende des Buches nach vorne liest ...

Vogl: ... wiirde es nicht unbedingt billigen, aber selbst er, der es nicht zulassen kann, einen
Gedanken nicht von Anfang bis zum Ende zu entwickeln, selbst er bietet die Moglichkeit,
nicht-lineare Lektliren einzurdumen, und sei es wider Willen. In jeder Gedankenstrecke
steckt ein Moment oder Risiko der Abirrung, der Abdrift oder des Nicht-linearen, und allein
in der Folge von Wortern und Buchstaben regt sich eine Kraft oder ein Widerstand, der
leicht ibersehen und tiberlesen wird, aber die Bedingung der Moglichkeit des Lesens, die
Bedingung der Moglichkeit des Alphabets und der Schrift iiberhaupt darstellt, ndmlich der
Zwischenraum, das Spatium. Der Zwischenraum zwischen zwei Buchstaben, der
Zwischenraum zwischen zwei Wortern hat selbst eigentlich keine Ausdehnung, er ist nicht
extensiv, 0ffnet dennoch aber einen unendlichen Abstand zwischen den einzelnen
Elementen, Buchstaben oder Wortern, also die Voraussetzung dafiir, dass sich tiberhaupt
ein Zusammenhang ergeben kann.

Kluge: Buchstaben und Worter sind eigentlich Rebellen, sie wollen keinen Sattel des Sinns
tragen, Bedeutungen sozusagen instrumental verwalten. Sie wollen vielmehr als
Buchstaben oder als Worter selber auch gewtrdigt werden, geliebt werden, und deswegen
haben sie die Tendenz, die Satze aus den Zwischenrdaumen heraus zu sprengen. Nun gibt es
eine Methode, sie zusammenzundhen mit Hilfe von Syntax und Grammatik, man kann
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Absatze bilden, Kapitel und dann Bucher und dann Bibliotheken. Aber man kénnte auch
den entgegengesetzten Weg gehen, das Punktuelle des Wortes wiederherstellen und
Wortfelder generieren. Wenn ich jetzt anstatt eine Handlung zu erzdhlen, eine
Liebesgeschichte zu erzdhlen oder einen Balzac’schen Roman zu entwickeln, alle Worter
fiir Liebe bei den Eskimos, im Russischen, im Franzosischen, im Lateinischen, bei uns, bei
den Griechen der Antike, bei Shakespeare ndhme und sie wie Lichtpunkte versammeln
wiurde, bekdme man Wortbdume und Wortstreuungen. Ich wiirde die Worter von ihrem
Sinnzwang einen Moment erlésen zugunsten der Beziehung zwischen Ahnlichkeiten und
dhnlichen Wortern und vor allem dhnlichen Realititen, die durch verschiedene Worter
wiedergegeben werden. Also ich habe meinetwegen jetzt Zartlichkeit, daneben schreibe ich
Hautnahe, daneben schreibe ich Sehnsucht, daneben schreibe ich das Wort Liebe (aber da
wirde ich gerne eine andere Schrift wahlen fiir Worter, deren bestimmte Bedeutung erst
noch zu ermitteln ist). Dann wiirde ich Liebe als Passion daneben schreiben, das ist ein
Buch von Niklas Luhmann. Hier wird der Begriff klarer oder er bezeichnet eine
eingegrenzte, historische Form der Liebe. Dann Liebesroman, Fortsetzungsroman,
Zuneigung. Jetzt folgt das Wort Freundschaft, das ist ein Cousin der Liebe. Vielleicht ist es
sogar eine andere Spezies der Zuwendung. Jetzt: besessene Liebe. Liebe auf den ersten
Blick. Und dann die andere Form der Bindung: ein Acker heiratet den anderen. Ich wiirde
im Wortfeld an dieser Stelle tibergehen in Sprichworter. Wenn man das nebeneinander
schreibt, entsteht eine Art Landkarte. Die Zwischenraume zwischen den Wortern und
deren Unterschiede gehen mit der Kartographie der Liebe anders um, als es ein Autor mit
linearen Romanen macht ...

Vogl: ... was wiirde man dann auf dieser Landkarte erkennen?

Kluge: Sie wiirde die Sprache wieder so reich machen wie in den Sammlungen der Briider
Grimm.

Vogl: Dann wéren das wenigstens zwei Dinge, die sich in diesen rdumlichen Nahen und
Fernen, in diesen Konstellationen abzeichnen kénnten.

Kluge: Die Worter erhielten ihre Wiirde, ihre Autonomie und auch ihre Vielfalt wieder
zuruck.

Vogl: Sie wiirden aber auch ihre jeweiligen Krafte von Anziehung und AbstofSung

aktivieren, ihre affektive Aufladung, die Streuung der Liebes-Worter wiirde ein Diagramm
von Affekten auffachern, eine Art Gefiihlslandschaft mit Hohen und Tiefen, Wellen von
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Erregungen und Empfindungen, die sich mit den Wortern assoziieren, verschiedene
Dramen der Zuneigung. Und zudem - das ware den Bridern Grimm nicht fremd - konnte
man damit auch eine Art geologischer Karte skizzieren und unterschiedliche historische
Schichten verzeichnen. Durch ,Minne‘ etwa, hingeschrieben neben ,Liebe als Passion’,
wirde man in eine ganz andere Zeit geworfen, die Konstellation im Raum wiirde in eine
zeitliche Konstellation kippen, an allen Wortern kleben noch die Spuren ihrer vergangenen
Verwendungen, Geschicke von Generationen. Was wirde dies fiir das Erzdahlen bedeuten?

Kluge: Sehen Sie, lebensldnglich bekiimmert mich das Problem, dass man dem Zeitpfeil
unterworfen ist und eine vergangene Schuld darum nicht los wird. Es gibt keine Methode
wiedergutzumachen, was man falsch gemacht hat. Ich wiinschte mir mit ganzem Herzen,
mit aller Kraft des Optativs wie im Griechischen, den Zeitpfeil umzudrehen. Das wére eine
Geschichte, in der die Kugel, die schon in der Brust des Hirschen steckt, sich wieder
zusammensetzt, die Wunde sich schliefst, Rauch, Miindungsfeuer und Geschoss
verschwinden im Gewehrlauf, und sogar die Absichten des Schiitzen 16sen sich auf. Wir alle
wissen, das gibt es nicht, das kann es nicht geben. Aber in der Natur ist es nicht vollig
unmaoglich, den Zeitpfeil zu verkehren, in der Quantenwelt kann es geschehen. Und wir
konnten mit viel Arbeit, mit unendlich viel Arbeit moglicherweise so etwas auch.

Vogl: Wie Jorge Luis Borges das versucht hat, in der Erzahlung Der Garten der Pfade, die
sich verzweigen: Man kann Téater oder Opfer, beides zugleich und keines von beiden sein —
aber alles muss gleichzeitig erzahlt werden?

Kluge: Ja, ein kugelformiges Erzdhlen mit geschwachten Konsequenzen und Kausalketten.
Der Zeitpfeil dreht sich wie eine Kompassnadel, Abdriften entstehen, und durch eine
Verdnderung des Winkels kommt man in einer anderen Realitdt als der an, von der man
ausgegangen ist. Wenn wir also an der Fille des Konjunktivs festhalten, der ja immer
kugelformig ist, weil alle Moglichkeiten darin enthalten sind, wenn die Sinne damit
umzugehen lernen und die Arbeitskraft sich daran gewohnt, dann wiirden wir ganz
konkret an der Nicht-Linearitat bauen, wie Bauleute an einer utopischen Architektur. In
der Musik gibt es das ubrigens, in den Obertonreihen, man hat nicht nur den linearen
Fortgang. Also wenn man den Ton C und dann den Ton E anschlagt, dann schwingt auf
beiden eine Obertonreihe mit, die ist ziemlich unendlich, irgendwann hort man sie nicht
mehr. Aber im Grunde wurde die Fille aller Tone gleichzeitig angeschlagen, und darin
kann sich ein guter Komponist bewegen. Das wére eine kugelférmige Dramaturgie. Und so
konnte auch ein polyphones, mehrstimmiges Denken mdoglich sein...
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Vogl: ...das sich nicht einfach in Begriffsmustern fortbewegt. Man vertieft sich in
Besonderheiten, die vervielfaltigen sich, und mit lauter solchen fufdgrofden Bestandteilen
geht man auf die Reise.

*%x%k

Irrfahrt einer verseuchten britischen Flotte im Krimkrieg

Eine schwarze Wolke soll sich am Nachmittag mehr als eine Stunde lang tiber der britischen
Flotte bewegt haben, die auf der Reede von Balzcik diimpelte. Die Seeleute der BRITANNIA
hielten diese Himmelserscheinung nicht fiir das Vorzeichen, sondern fiir die Ursache der
Todesfille, die sie in den folgenden zwei Ndchten dermafsen erschreckten. Die Erkrankten
liefsen Wasserpfiitzen unter sich, durch die Kleidung hindurch, die nicht schnell genug
abzulegen war. Rasch eintretender Schockzustand. Keiner der Schiffsdrzte hatte bis dahin
Erfahrung mit Cholera gehabt.

Die TOTEN starben an Nebenfolgen wie Nierenversagen. In vielen Fillen laufen die Lungen
voll. So wusste eigentlich niemand, wie die Krankheit von sich aus ihr Ende finden sollte.
Literweise Fliissigkeitsaustritt aus dem After. Das konnten die Schiffsdrzte der britischen
Flotte im Schwarzen Meer bestdtigen. »Wie eine frisch gekochte Reissuppe mit
Schleimflocken.« Die Arzte hielten dieses »Wasser« fiir giftig. Die Matrosen, wie gesagt,
verddchtigten die dunkle Wolke.

In Panik stach die Flotte in See. Unter Nordostwind legten die sieben Schiffe 18 Seemeilen in
Richtung Stidost zurtick. Das war der Tag, bevor, in der vierten Nachtstunde beginnend, sich
der schlimmste Ausbruch der Krankheit ereignete. Wie gejagt segelten die Schiffe dahin. 58
Matrosen wurden in Sdcke gepackt und ins Schwarze Meer geworfen. Viel Fahrtwind. Die
Seefahrzeuge durchpfliigten zligig das Meer. So legte das Geschwader auf seiner Irrfahrt
weitere 32,2 Seemeilen in Richtung Kleinasien zurtick, ohne dass fiir die dortige Kiiste eine
Landeabsicht bestanden hditte.

Der Surgeon Dr. Rees, Schiffsarzt auf dem Flaggschiff BRITANNIA, zog gegen den Glauben der
Mannschaft, der sich auf die dunkle Wolke richtete, zu Felde. Es sei kein Fluch, auch keine
Absonderung einer Wolke, die den Tod tiber die Flotte gebracht hdtte. Das Gefihrliche an dem
Aberglauben schien Rees, dass in diesem Falle nur eine helle Gegenwolke und nicht
Menschenhand die Rettung hdtte bringen kénnen. Dr. Rees, in dritter Generation Flottenarzt,
bekannte sich zu den Maximen der schottischen Aufklirung. Von den Wegen, welche sich die
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Vibrionen in den Korpern der Befallenen bahnten, wusste der junge Aufkldrer nichts.

Zu seiner Sicherheit (und der seiner zwei drztlichen Helfer) hatte er sein »Klinikum« im
Schiffsheck abgesperrt und eine Wache vor den Eingang des Lazaretts stellen lassen. Wie oft
hatte sich schon der von Furcht eingegebene Zorn einer verzweifelten Crew gegen die Heiler
gewandt, wenn deren Kunst offensichtlich nichts ausrichtete? Mehr als die Krankheit
fiirchtete Dr. Rees den Lynchmord. Bei einer Meuterei in der Karibik hatte er eine solche Szene
beobachtet.

*k*

Kluge: Also noch einmal: ,Begriffskatastrophen‘, das Wort ist vorhin gefallen. Tatsachlich
ist ja die Intelligenz des Virus, wie gesagt, von unserer Intelligenzart, von der empathischen
Intelligenz vollig verschieden. Deren in der Evolution erfolgreiches Verhalten findet in
einer stochastischen Masse, in Billionen-Schwarmen von Viren statt. Die darin enthaltene
Intelligenz hat ihre Wurzel in Kopierfehlern, in den Unféllen, die bei ihren raschen
Mutationen entstehen. Sogenannte Identitat ware das Letzte, was ein Virus beherrscht. Ein
Virus existiert in permanenten Variationen und Abwandlungen: eine Evolution im
Zeitraffer. Das lauft wie ein Film. Und es ist ein Angebot an die Umwelt, die dariber
entscheidet, welche der Mutationsketten fiir die Vermehrung giinstig sind und welche
nicht. Wie es die Virologin Karin Molling sagt: es entsteht Schrott, vielleicht aber auch ein
Viren-Mozart ... Und in diesem Prozess der Innovation und Intelligenz sind gleicherweise
tatig das RNA-Programm des Virus, dessen Mutationen und die Antwort der Umwelt. Diese
Form evolutiondrer Intelligenz hat immer diese drei Wurzeln zugleich.

Vogl: Aber damit stecken besondere Qualitaten in diesen eigentiimlichen Wesen, namlich
auf der einen Seite eine tiberaus grofse Fahigkeit, Fehler zu produzieren, Kopierfehler zu
produzieren, sich selbst undhnlich zu werden; und auf der anderen Seite die Macht des
Zufalls zu nutzen, denn jede Mutation ist im strengen Sinn des Wortes kontingent: Sie trifft
auf eine Umwelt, stofSt mit einer Umgebung zusammen, wird darin vorangebracht oder
vernichtet. Die Macht des Uberlebens liegt im Vermégen, Zufille zu multiplizieren.

Kluge: Praktische Intelligenz, nicht mit den Mitteln des Denkens hergestellt.

Vogl: Und das zwingt uns, etwas zu denken, was unserem Denken grundséatzlich
widerstrebt, ndmlich dass diese Naturwesen keinerlei Ziel und keinerlei Zweck verfolgen.
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Kluge: Aufder ihrer Vermehrung.

Vogl: Aber Ziele oder Zwecke werden wir erst nachtraglich entdecken, feststellen oder
hineininterpretieren konnen. Zum Beispiel die Anpassung an eine bestimmte Umwelt. Wir
mussen uns damit abfinden, dass die Welt, die uns jetzt umgibt, diese Infektionslage
beispielsweise, einer Ubersetzung in unsere Begriffe widerstrebt. Sie stért unser Denken,
sie stort dessen Verfahren, dessen Kausalideen und Ordnungsversuche auf unbequeme
Weise. Sie fordert das Denken heraus, notigt es, tut ihm Gewalt an. Es gibt keine nattirliche
Neigung des Denkens zu diesem DraufSen, viel eher besteht eine tiefe Feindschaft zwischen
der Welt und den Begriffsinstrumenten, mit denen wir uns mehr oder weniger komfortabel
einrichten.

Kluge: ... einrichten und abgrenzen. Dem Virus aber nicht ganz undhnlich. Wenn ein Virus,
erzahlte mir Karin Molling, sie war Virologin am Max-Planck-Institut fir molekulare
Genetik und Professorin an der Universitat Zurich, wenn ein Virus eingedrungen ist in eine
Lungenzelle zum Beispiel, dann macht es hinter sich zu, es baut mit Zellmaterial zur Halfte
von sich selbst und zur Hélfte vom Wirt, eine Mauer und versiegelt den Eingang, durch den
es eingedrungen ist. Nachfolgende Viren sollen ihm den Lebensraum nicht streitig machen.
Das ist der Grenzziehung Orbans in Ungarn oder der Mittelmeer-Politik der EU dahnlich. Das
Virus sichert sich ab, damit es den ganzen Reichtum der Wirtszelle fir sich hat. Das hat
mich sehr verblufft, dass Viren intelligenten Egozentrismus betreiben, Geiz produzieren...
»Abstrakte Gewinnsucht und Geiz“. Festungsbau.

Vogl: Aber es ist durchaus bemerkenswert, wie Sie dartuber sprechen, ndamlich von
Festungsbau beispielsweise, von der Befestigung von Grenzen, von der Sicherung von
Territorien. Bewegt man sich mit solchen Formulierungen nicht in einer gewissen
Hilflosigkeit und miusste konzedieren, dass das nichts als Metaphern sind? Dass es
Metaphern fiir Angelegenheiten sind, fur die kein Begriff zur Verfiigung steht? Die Rhetorik
hat dafiir einen Terminus, das nennt sich Katachrese. Katachresen sind Ausdriicke fir
Sachverhalte, fur die kein Begriff existiert. Einfachstes Beispiel wére das Stuhlbein: Das
Stuhlbein ist kein Bein, sondern eine Metapher fiir das, worauf ein Stuhl steht. Wir sind
also auf die metaphorische, bildliche Produktivitdt der Sprache angewiesen und betreiben
zweil Dinge zugleich — ndmlich etwas in ein verstdndliches, nachvollziehbares Bild zu
rucken und die Sache zugleich zu verfehlen.

Kluge: Mich erinnert das an das Prinzip des Kasperle-Theaters. Der Kasper tut nie, was
nach Ansicht der Kinder, die ihm zusehen, richtig wére. Also wenn das Krokodil hinter ihm
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erscheint, sieht er das Krokodil nicht. Die Kinder geraten in hohe Aktivitatsstufe. Sie rufen
dem Kasper zu, was er machen soll. Wenn der Kasper wie in einem DDR-Propaganda-Film
das Richtige selbst vorschlagen und durchfiihren wiirde, dann konnten die Kinder das ihre
nicht hinzugeben. Man produziert hohes Amiisement, wenn man dicht daneben liegt. Im
Vergreifen produziert man Witze, und diese sprachlichen Kréfte liegen nicht in der
Eindeutigkeit einer Information, sondern in der luxuriésen Produktion von Differenzen
und Verfehlungen.

Vogl: Das ist die komische Seite des Denkens, wo Begriff und Missgriff zusammenspielen
wie Kasper und Krokodil. Aber vielleicht gibt es dabei auch eine andere, weniger komische
als bosartige Seite, wenn es um die Bewéltigung des Zufalls durch das Denken geht. Man
konnte an eine Erzahlung erinnern, die seltsamer Weise mit einer Seuche und einer
Infektion beginnt und das Zuféllige oder Zugefallene bereits im Titel enthélt. Das wére die
Erzadhlung mit dem Titel Der Findling von Kleist. Sie spielt in Italien, ein wohlhabender
Kaufmann ist mit seinem kleinen Sohn auf Reisen unterwegs, gerdt in eine Gegend, wo eine
pestartige Seuche ausgebrochen ist. Aus Mitleid nimmt er einen infizierten Waisenjungen
in die Kutsche, wird von der Polizei angehalten, in Quarantine gebracht, wo sein Sohn
stirbt, der Findling aber gesund wird und tiberlebt. Er nimmt dieses Kind mit nach Hause,
adoptiert es. Das Kind wachst heran, und nach einer Reihe untibersichtlicher
Verwechslungen, Zufilligkeiten, Tduschungen und falscher Ahnlichkeiten hat dieser
Findling und Stiefsohn die Familie und den Kaufmann ruiniert. Und der durch die Seuche
zugefallene und zuféllig iberlebende Pseudo-Sohn ist am Ende bosartig nicht blofd durch
moralische Schwéachen, sondern als Verkorperung reiner Zufalligkeit, ein Boses jenseits von
Gut und Bose.

Kluge: Und wenn am Ende der empathische Retter dieses Kindes, der Vater, der ihn
aufnimmt an Sohnes statt, ihn zum Schluss ermordet, daraufthin zum Tod verurteilt wird
und bei der Hinrichtung vom Papst Absolution erhalten soll, dann nein sagt und die
Absolution verweigert — dann tut er dies aus einem einzigen Grund: ndmlich um diesem
zufélligen Sohn und Findling in die Holle nachzufahren und seine Rache dort weiter zu
verfolgen. Uber den eigenen Tod hinaus... Ich muss ganz ehrlich sagen, das ist die
entschiedenste Form, in der man erzihlen kann. Wéare das eine Katachrese?

Vogl: Ja, in der Struktur der Erzdhlung: was reiner Zufall und also begrifflos ist, wird
nachtraglich mit Bedeutung ausgestattet. Die Suche nach einem Zusammenhang, nach
einer geraden Linie, nach Grund und Ursache, nach einer Plausibilitat im Denken, dieser
Denkzwang ist die Tauschung schlechthin und hélt das Katastrophengeschehen in Gang, bis
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ins Jenseits.

*k%k

Wie Hegel der Kalkgrube entkam

Am Samstag noch Prdsenz des Philosophen bei den anstehenden Examina in der Universitdt.
Abends Schwidcheanfall, eiskalte Gesichtshaut. Exzessive Ubelkeit und Erbrechen. Aus dem
After bricht Wasser hervor, eine schmdhliche, flockige Suppe, welche die Kleidung
durchdringt. Nach 30 Stunden der Tod.

Arzte und Hausfrau waren bemiiht, die Todesursache zu verschleiern. Marie Hegel kiifste vor
Zeugen die Augenlider ihres Mannes. Sie scheute sich nicht, ihn anzufassen. Sie suchte zu
beweisen, dafs dieser tote Leib nicht ansteckend war, dafs es sich nicht um die Cholera
handelte. Die Seuche, sagte sie, flaue in der Stadt bereits ab. War es ein Didtfehler? War es ein
Schlagflufs? Es durfte irgend etwas sein, nur kein Hindernis fiir eine geordnete Bestattung.
Kein héfSlicher Massentod, keine Beerdigung im Massengrab! Die Arzte unterstiitzten den
kommunikativen Kurs der Witwe. Dr. Rust, hochrangiger Regierungsarzt, tat es zusdtzlich,
weil er sich schuldig fiihlte. Er war am Sonntag zu spdt gekommen.

Insgeheim wurde geprtlift, was der GROSSE MANN in den letzten Tagen in sich gebracht hatte.
Sogleich nach Bekanntwerden der Seuche hatte der Philosoph einen Verteidigungsring um
sich errichtet, sich unerreichbar gemacht fiir Gaste. Aus der Stadt war er entwichen in die
frische Luft. Milchprodukte mied er. Sie wurden verddchtigt, die Krankheit zu tibertragen. Er
gedachte, die Gefahr auszusitzen. Sein Magen-Darm-Trakt war stets schon im chaotischen
Zustand. Keine Didt, die Marie versuchte, bekam ihm. Dann wiederum tiberfiel ihn wilder
Appetit. Magenschmerz nahm er in Kauf.

Am Donnerstag hatte Hegel in abruptem Entschlufs und unter Verzicht auf alle Vorsicht eine
grofsere Menge Weintrauben gegessen. Danach klagte er, die Friichte hdtten ihm »den Magen
verkiihlt«. Die Trauben waren in kaltem Wasser gewaschen worden. Entweder hatten die
Cholerakeime auf der Aufsenhaut der Trauben gesessen und dem Wasser widerstanden, oder
sie waren im Waschwasser versteckt und so auf die Trauben geraten. Hegels System der
Verteidigung gegen die Seuche erwies sich als locherig.

Wenn wir aber schon iiber die Schuld an Hegels Tod sprechen, so trifft diese die preujsische
Medizinalverwaltung als ganze. Traditionsgemdys unterstanden die Charité und die Leitung
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aller Abwehrmafsnahmen gegen die Seuche dem Militdr. Die Haltung des Chefs des
Heeresmedizinalwesens, Dr. Rust, war polizeilich, also negativ-abwehrend. Kein Akzent auf
der Erforschung der Seuche, keine Suche nach Gegenmitteln, sobald sie ausbrach, keine
Aufmerksamkeit auf Lagerung und Behandlung der Erkrankten, sondern Majsnahmen an den
Grenzen des Landes, dafs sie nicht hereinkdme. Die Abriegelung blieb unvollstindig. Zwar
wurden alle Briefe, die ins Land gelangten, durchlochert und durchrduchert. Strenge
Korperkontrollen aller Einreisenden in den Zollstationen. Man hatte aber die Flufslidufe und
die Kandile vergessen. Uber die Bootsminner kam die Ansteckung nach Berlin.

Der Tote lag sorgsam gebettet. Lebhafte Verhandlungen mit der Polizeibehorde. Eine
Genehmigung war versprochen fiir ein Begrdbnis auf dem Dorotheenstddtischen Friedhof,
vorausgesetzt, die behandelnden Arzte waren bereit, einen Totenschein auszufertigen, in dem
von keiner Cholera die Rede war. Wenn tatsdchlich diese Furie (nur sie tdtet in nur wenigen
Stunden) den Denker dahingerafft hdtte, argumentierte Marie Hegel, dann ldge er nicht mit
entspannter Miene da. Sie schrieb in alle Winde, wie verkldirt und ruhig, also in schoner
Haltung und nicht grajfslich wiirgend und das Bett verunreinigend, ihr Geliebter entschlafen
sei. »Entschlafen« war kein medizinischer Terminus fiir den Totenschein. Es war jetzt schon
im akademischen Gesprdch, dafs die Cholera mit einem ihrer letzten Schldge Preujsen den
grojsen Gelehrten entrissen hdtte. Solche Formulierungen wurden in der Universitdt hin und
her gereicht. Zuletzt aber, da die Mitglieder der wissenschaftlichen Korperschaft durch ihre
Schweigepflicht gebunden waren, hatte man sich auf einen Trauerzug verstdndigt, die Seuche
geleugnet und bei der Polizeidirektion eine Grabstelle in der Ndhe von Fichtes Grab
zugestanden erhalten. Viel Kalk im Sarg um die Leiche herum aufgeschiittet. Marie Hegel
hatte sich durch keine ihrer demonstrativen Selbstversuche angesteckt, sie hatte den
Leichnam vor aller Augen mehrfach umarmt, ihn eigenhdndig gewaschen und gekleidet, ihn
auch gekiifst. Sie hatte an seinem Bette die Nacht verbracht. Das nahmen die beamteten
Entscheider als Beweis dafiir, dajs der mysteriose Tod einen anderen als einen infektiosen
Grund gehabt habe. Es handele sich um eine Singularitcit, sagten sie. In der Woche, in der
Hegel bereits unter der Erde lag, war es dann moglich, der Nachwelt die WAHRHEIT Stiick fiir
Stiick zuzugestehen, das ELEND eines so zufilligen Endes (lasche Trauben, von denen er gar
nicht angenommen hditte, dajs er sie wirklich essen wollte).

*%x%k

Kluge: Wenn man hier einmal diese beiden Elemente nebeneinander hilt: das
Ausgrenzende der Intelligenz und der Begriffsbildung, kein Zuviel an Realitét, ich sortiere
die Realitét so, dass sie in meinen Kopf passt; und die hingebende Methode, die des
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Fischernetzes, so viel Realitdt einfangen, wie ich kann — dann sind das ja keine
Alternativen, die absolut gelten, ich kann beides ins Absurde fiihren, vielmehr muss man
wohl beide wie Systole oder Diastole abwechseln...

In Bezug auf das Virus habe ich mich gefragt: Es sind ja enorme Intelligenz-Massen in den
Laboratorien, in der Politik, auch in der 6ffentlichen Diskussion im Moment mobilisiert, die
sich mit der Frage beschéftigen, wie verhalten wir uns, aufder dass wir Abstand halten,
aufler dass wir uns die Hinde waschen und ein Lied dazu singen, das lang genug ist fur das
Héandewaschen, wie verhalten wir uns? Da gibt es eine grofde kollektive, summende
Anstrengung eigentlich auf dem ganzen Planeten. Die chinesische Kommunistische Partei
mit ihrem Denkapparat bekommt plotzlich eine neue Aufgabe, eine plausible Aufgabe. Und
vor dem Hintergrund dessen, was wir gerade diskutiert haben, mit der Frage nach den
verschiedenen Arten der Intelligenz und der intelligenten Texte, den Versuchen,
Unterscheidungsvermogen auszudriicken und also zu erzdhlen: nehmen wir zundchst das
Ausgrenzende, wie Macron und andere, wenn sie sagen, das ist Krieg, das ist ein
Kriegszustand. Aber auch wenn man alles mobilisiert, alle Desinfektionsideen
zusammennimmt, alle Gegenmafinahmen konzentriert, endlich einen Impfstoff einsetzt,
den Kampf fortsetzt, um den Sieg ringt, dann wird er dennoch nicht endgultig oder absolut
sein. Jetzt konnte man aber auch den umgekehrten Weg nehmen, mit Empathie eine
Anndherung an das Virus versuchen. Was ist dessen Natur? Ich studiere es. Habe ich etwas
vom Virus in mir? Nun habe ich das ganz gewiss... 51 Prozent meines Genoms sind
ehemalige Viren, sie sind Patrioten meines Korpers geworden und sie bauen mein
Immunsystem, beschaftigt mit der Bekdmpfung von entsetzlichen Krankheiten von vor 45
Millionen Jahren bis heute. Aber wie kann man sich mit ihnen verstdndigen? Karin Molling
nennt die Viren Analphabeten. Deren RNA-Programm spricht nicht wie unsere DNA. Wie
kann man sich mit Analphabeten verstindigen, wenn das Erbgut nur biologische Schriften
verstehen? Durch Zeichen? Durch Mimik?

Vogl: Zunachst durch einen experimentellen Bezug auf eine Sinneswelt, die nicht mit der
unseren koinzidiert. Wir haben keinen gemeinsamen Sinn, keinen gemeinsamen Kanal, um
uns verstdndigen zu konnen. Das fordert die Wissenschaft heraus. Sie geht ins
Anésthetische, dorthin, wo sich das Leben fiir uns nicht spiiren, nicht direkt wahrnehmen,
nicht fithlen lasst, wofiir wir selbst keine Sinne haben. Offenbar reichen unsere
Sinnesorgane nicht dafiir aus, das eigene Leben zu erfassen. Und was sich in Sinnesreize
ubersetzt, betrifft nicht unbedingt die elementaren Lebensprozesse, auch wenn sie
zuweilen Behaglichkeit oder Schmerzen bereiten. Dieses Leben und seine Physiologie sind
wesentlich breiter, grofSer und machtiger als das, was in das Gefafd eines menschlichen
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Wesens passt. Und gerade die Bedrohung des Lebens, dieses organischen Geschehens ist
geradezu paradoxal: Die Krankheit, die Infektion, der Ansturm von Viren fiihrt zu einem
Aufruhr, in dem sich nicht ein Weniger an Leben sondern ein Mehr an Leben manifestiert.
Da werden Vitalkréfte hervorgerufen, die formlich explodieren und an einem bestimmten
Punkt kaum mehr vom Sterben unterscheidbar sind. Das Leben produziert selbst den
eigenen Tod.

Kluge: Das hier ist sozusagen das Bergwerk unter dem Ich, eine Katakombe, zu der sich das
Bewusstsein wie eine oberirdische Ruine verhilt. Und der Aufruhr, der Vulkan in uns, baut
eine Verstandnisbarriere zu dem, wie die Zellen miteinander sprechen. Zunachst die
Hirnsynapsen, die bilden ja ein pausenloses Konzert. Und wéahrend wir sprechen,
zwitschern die — wie ein Hirnforscher einmal erklarte — wie kleine Vogelchen, wie
Vogelstimmen klingt das, was die in ihrer Sprache, die keine Menschensprache ist,
miteinander austauschen. Wahrend wir unter Menschen sprechen, dufern sie sich in
Kirzeln, parallel dazu, die etwas ganz Gedankenfremdes aber Systematisches haben. Unter
dem Zwitschern der Synapsen liegen die elektrischen und chemischen Prozesse im Gehirn
und in den Nerven. Die verstehen die Zellen, aber die Synapsen wiederum nicht. Zu dem,
was wir am Ende Bewusstsein nennen, gehoren also (von der Psychologie bis zur Zelle)
massive gegeneinander abgeschottete Schichten, ahnlich wie in der Geologie. Und in
diesem Zusammenhang sollten wir unser kommunikatives Problem mit dem Virus sehen.
Ich frage mich, ob man dem mit Musik oder Malen dem nahe kommen konnte?

Vogl: Eine Frage dieser Art hat sich Gilles Deleuze einmal gestellt: Ware es nicht die
Aufgabe der Malerei, Kréfte sichtbar zu machen, die selbst nicht sichtbar sind? Und die
Aufgabe der Musik, Krafte horbar zu machen, die nicht hérbar sind? Es ginge also darum,
all die unspurbaren Krafte einzufangen, die die Korper, die Organismen, die Zellen
durchziehen. Fiir Deleuze ist das etwa in der Malerei von Francis Bacon passiert:
Deformationen, Abwandlungen und Metamorphosen von Korpern, auf die alle moglichen
Krafte — Druckverhéltnisse, Fliehkréfte, Kontraktionen, Drehmomente etc. — eingewirkt
haben. Und all das ware zugleich ein Manifest unerhorter Vitalitat.

Kluge: Also Verzicht auf herrschende Begriffe und auf den Imperativ: Du sollst meinem
Verstandnis gehorchen. Aber man konnte ja auch sagen, ich streichele dich, ich locke dich,
du bist ein schones Reh und hast schone Augen, so konnte ich zu den kleinsten Teilen der

Welt sprechen.

Vogl: Aber da gibt es wohl zwei unterschiedliche Vektoren. Der eine Vektor ist mit einem
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Satz angesprochen wie: ,,Wir befinden uns im Krieg®. Das heifdt: ein Satz, eine
komprimierte Erzahlung, eine Handlungsform mit klaren Protagonisten und Instrumenten,
Freund und Feind, Mobilisierung, Kampf und Triumph. Solche Erzdhldestillate produzieren
Kenntlichkeit, Uberschaubarkeit, weil sie Bekanntes und Erzdhlschablonen aufrufen. Man
konnte auch sagen: Sie machen einen Stein, der da vor uns liegt, schlicht und einfach
steinig, dhnlich mit sich selbst. Es gibt aber einen umgekehrten Weg, namlich durch eine
Erzéhlung und durch die Anniherung an den Gegenstand nicht dessen Ahnlichkeit,
Vertrautheit hervorzuholen, sondern ...

Kluge: ... Gebirge fliefSen. Ebbe und Flut ergreifen das Meer; aber auf eine behutsame
Weise, die sehr viel feinteiliger und nicht so einfach zu sehen ist, fliefSen bei Ebbe und Flut
durch die Mondkréfte auch der Himalaya und der Pamir.

Vogl: Und uber Jahrmillionen hinweg betrachtet, ist dieser Stein ein fliissiger Gegenstand,
der all seine Bewegungen und Wandlungen, Kompressionskrafte, Kristallisationskréfte,
Hitze und Abkihlung noch in sich tragt.

Kluge: Im innersten Kern eine Verwandlung. Wie bei Ovid in den Metamorphosen: die
Gotter verstehen nichts von den Menschen, sie gehen willkiirlich mit ihnen um. Was diese
selbstverliebte Liebesgottin Venus macht mit Aeneas, ihrem Sohn, wie sie den verzieht, sie
totet praktisch die Schwiegertochter Dido. Und ob die Grindung Roms so ein besonders
guter Gottereinfall ist, das weifd man auch nicht. Man ertappt die Gotter dabei, wie
ungeschickt sie mit den Menschen umgehen. Die Menschen aber, sagt Ovid, dirfen nicht
ohnmaéchtig sein. Und wenn Apoll, der Gott des Algorithmus, heute der Gott von Silicon
Valley, nach der Nymphe Daphne greift, nicht wie ein dicker Filmproduzent und
schwitzend, nein, stattlich, gottlich, schmal, Alabasterhaut — die Nymphe will ihn trotzdem
nicht. Und jetzt packt er sie und sie wird unter seinen Handen zu Holz. Aber dabei lasst
Ovid es nicht bewenden. Die Erzdhlung soll den Menschen Mut machen. Deswegen entsteht
aus dem Holz der Daphne der Lorbeerbaum. Uberall an den Kiisten des Mittelmeeres ist er
zu finden. Millionen von Lorbeerbdumen an den Kiusten, und noch auf dem Kopf des
Tyrannen Céasar, drei Tage vor seinem Tod, findet sich das nicht welkende Blatt des
Lorbeers. Aber Entstehungsgrund war eine Vergewaltigung. Waren solche Metamorphosen
ein Erzahltypus fur das 21. Jahrhundert?

Skype-Gespriche, gefithrt am 11.4.2020 und am 8.7.2020; eine Kurzversion erscheint

in: Alexander Kluge / Joseph Vogl, Senkblei der Geschichten. Gesprache, Ziirich/Berlin
(diaphanes) 2020. Die Redaktion dankt dem Verlag diaphanes fir die Genehmigung
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dieser Publikation.
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Alexander Kluge

Alexander Kluge ist deutscher Filmemacher, Fernsehproduzent, Schriftsteller,
Drehbuchautor und promovierter Jurist. Zuletzt erschien Ferngespréche. Uber Eisenstein,
Margx, das Kapital, die Liebe und die Macht der zartlichen Kraft (mit Rainer Stollmann).

Joseph Vogl

Joseph Vogl ist Professor fiir Neuere deutsche Literatur, Literatur- und
Kulturwissenschaft/Medien an der Humboldt-Universitat zu Berlin und Permanent Visiting
Professor an der Princeton University, USA. Zuletzt erschienen Der Souveranitatseffekt
(2015), Das Gespenst des Kapitals (2010), Soll und Haben. Fernsehgesprache (mit Alexander
Kluge, 2009), Uber das Zaudern (2007) und Kalkiil und Leidenschaft. Poetik des
okonomischen Menschen (2002).

Dieser Beitrag wurde redaktionell betreut von Martin Bauer.
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