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TOD IM KINO



Seit Christoph Seelinger mit dreizehn Jahren zum ersten Mal im Nachtfernsehen 
Friedrich Wilhelm Murnaus Nosferatu sah, der ihm Augen und Herz übergehen ließ, 
ist seine Begeisterung für das Kino im Allgemeinen und den Phantastischen Film im 
Besonderen geweckt. Nichtsdestotrotz führt ihn sein akademischer Weg zunächst zur 
Mittelalterlichen Kirchengeschichte und Germanistik, die er beide an der Universität 
Mannheim studiert. Der Liebe wegen nach Braunschweig verschlagen, beginnt er 
dort ein Studium der Freien Kunst an der Hochschule für Bildende Künste und 
erlangt parallel seinen Master-Abschluss an der Technischen Universität im inter-
disziplinären Studiengang Kultur der technisch-wissenschaftlichen Welt, wo er sich 
mit Raumfahrtphilosophie, Erziehungspsychologie, vor allem aber der Literatur des 
18. und 19. Jahrhunderts beschäftigt. Über die Jahre stiehlt sich das Kino – und vor 
allem dessen selten demaskierte Facetten – immer mehr in seinen wissenschaftlichen 
Fokus, weshalb er unter anderem in der Redaktion des 35-Millimeter-Filmmagazins 
sitzt.
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1. Einleitung1

Nach einem kurzen Intermezzo unweit des Kolosseums verlagert die im März 
1909 als Tochtergesellschaft von Pathé in Rom gegründete Filmgesellschaft Società 
Anonima Italiana per Film d’Arte ihre Produktionsstätte bereits ein Jahr später in 
die Via Nomentana, wo, typisch für damalige Filmstudios, auf einem Grund-
stück von etwa 2.000 Quadratmetern ein gewächshausähnlicher, mit einer son-
nendurchlässigen Glasfassade ausgestatteter Gebäudekomplex entsteht. Führend 
wird die Film d’Arte Italiana in den Folgejahren auf dem Gebiet des sogenannten 
Kunst- oder Autorenfilms werden, prestigeträchtige Produktionen, die sich perso-
nell wie thematisch bei den Hochkulturbastionen Literatur und Theater bedienen, 
um dem bislang von der intellektuellen Elite als plebejisches Jahrmarktsvergnügen 
abgekanzelten Kino durch das städtische Bürgertum neue Klientel zu erschließen. 
Unter der künstlerischen Leitung Ugo Falenas entstehen Adaptionen von Alexandre 
Dumas fils (Camille, 1909), Schiller (Luisa Miller, 1911), oder Shakespeare (Romeo 
e Giulietta, 1912); vor allem aber auch (italienische) Nationalmythen wie Lucrezia 
Borgia (1910) oder Il ratto delle Sabine (1910) finden als tableaux vivants den Weg 
auf die Leinwände der zunehmend stationär werdenden Lichtspielhäuser.2

Oberhalb des Ortes, wo historische Figuren und Stoffe des (mediterranen) 
Kulturraums ihre Transformation in bewegte Bilder erfahren, wohnt zur gleichen 
Zeit der spätere Literaturnobelpreisträger Luigi Pirandello. Dieser kann, wie aus 
einem Zeugnis des befreundeten Journalisten und Fotografen Orio Vergani her-
vorgeht3, von einem seiner Fenster in der Via Alessandro Torlonia Nr. 10 aus der 
Vogelperspektive direkt durch das Studio-Glasdach Tag für Tag dabei zusehen, wie 
kostümierte Schauspielerinnen und Schauspieler in ihrem teatro di posa stumm 

1 Zur besseren Lesbarkeit wurde von mir in Fällen, in denen keine spezifische Personengruppe adres-
siert wird, das generische Maskulinum verwendet, was freilich nicht bedeuten soll, dass ich damit 
einzig sich in ihrem biologisch und/oder sozialen Geschlecht als Männer verstehende Menschen 
abzudecken beabsichtige.

2 Gian Piero Brunetta, The History of Italian Cinema. A Guide to Italian Film from Its Origins to the 
Twentieth-First Century, Princeton, Oxford, 2003, 25.

3 »Si vedevano nei capannoni vetrati gli attori e le attrici gestire inanzi all’obiettivo della macchina da 
presa. E il grido d’avvertimento dell’operatore: ›Si gira!‹, giungeva sino all‹osservatorio dello scrit-
tore.« (Zit. in: Manuela Gieri, Contemporary Italian Filmmaking. Strategies of Subversion. Pirandello, 
Fellini, Scola and the Directors of the New Generation, Toronto, Buffalo, London 1995, 15).
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vor und für die Kamera gestikulieren, oder auch die Anweisungen der Regisseure 
vernehmen, sofern sie denn nur laut genug gebrüllt sind.4

Zu diesem Zeitpunkt arbeitet der Schriftsteller unabhängig von den Entwick-
lungen in seiner unmittelbaren Nachbarschaft bereits mindestens sechs Jahre an 
einem der frühsten literarischen Texte Italiens überhaupt, in dem das filmische 
Medium reflektiert wird.5 Verfasst unter dem Arbeitstitel La Tigre wird Piran-
dellos Roman nach einer Absage von La Lettura zunächst in Fortsetzungen unter 
dem Titel Si gira! von Juni bis August 1915 in der Nuova Antologia publiziert, be-
vor er 1916 als eigenständige Buchausgabe bei Treves in Mailand erscheint. Neun 
Jahre später erfolgt die von Pirandello stilistisch überarbeitete Neuausgabe unter 
dem heute gebräuchlichen Titel Quaderni di Serafino Gubbio.6

Parallel dazu hat Pirandello aber auch jenseits der theoretischen Reflexionen 
an seinem Schreibtisch und der durch seinen privilegierten Observationsposten 
gewonnenen Eindrücke von den Mechanismen einer Filmproduktion den direk-
ten Kontakt zur Filmbranche gesucht. Zwei befreundete Autoren und spätere 
Filmregisseure, Lucio D’Ambra und Nino Martoglio, sind es, die ihm zu Kontakt 
mit Produzenten und zu Besuchen von Produktionsstudios verhelfen, durch die er 
das Milieu, in dem sein Roman spielen soll, aus erster Hand kennenlernt. Solchen 
Recherchen gegenüber stehen von Pirandello in seiner zeitgenössischen Briefkor-
respondenz selbst eingeräumte7 primär ökonomische Erwägungen, die ihn sich ab 
1911 meist erfolglos als sogettista und scenarista cinematografico versuchen lassen – 
und dies zu einer Zeit, als ähnlich renommierte Vertreter der schreibenden Zunft 
es noch für notwendig erachten, ihre Partizipation an Verfilmungen eigener Texte 
vor der Öffentlichkeit geheim zu halten.8

Der Großteil der originär für eine Leinwandadaption konzipierten Drehbü-
cher Pirandellos bleibt unverfilmt. Eigene ambitionierte Projekte  – wie bereits 

4 Nina Da Vinci Nichols, Jana O’Keefe Bazzoni, Pirandello and Film, Nebraska 1995, 6.
5 Vgl. die frühste Erwähnung des Romans in einem Brief Pirandellos vom 19.01.1904 an Angiolo Or-

vieto, Herausgeber der Literaturzeitschrift Il Marzocco, abgedruckt in: Francesco Càllari, Pirandello 
e il cinema, in: Ders. (Hg.), Pirandello e il cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici e i 
creativi, Venedig 1991, 18–24.

6 Sabine Schrader, ›Si gira!‹. Literatur und Film in der Stummfilmzeit Italiens, Heidelberg 2007, 113  f.
7 In einem Brief an Martoglio aus dem Jahr 1913 unterbreitet Pirandello sein erstes ernstgemeintes 

Angebot des Verkaufs eines von ihm verfassten Drehbuchs, und macht keinen Hehl daraus, dass 
nicht künstlerische Intentionen, sondern handfeste finanzielle Bedürfnisse hinter seiner Entschei-
dung stehen: »So che Lucio [d’Ambra] t’ha parlato della mia intenzione di proporti alcuni temi di 
cinematografia minutamente compiuti e sceneggiati. Ce ne ho già uno Nel segno – bellissimo – 
quasi pronto; qualche altro potrei approntare fra qualche giorno, e sarei anche disposto ad impe-
gnarmi per contratto, a un prezzo decente per ogni film.« Zit. in: Gieri, Italian Filmmaking, 14  f.

8 Symptomatisch hierfür ist die Bitte, die der naturalistische Schrifsteller Giovanni Verga in einem 
Brief vom 25.04.1912 an Dina di Sordovole richtet, von der er in die Filmwelt eingeführt worden ist 
und der er sein Mitwirken bei der Adaption seiner beiden Werke Cavalleria rusticana (1916) sowie 
Storia di una capinera (1917) zu verdanken hat: »Ma vi prego e vi scongiuro di non dir mai che io 
abbia messo le mani in questa manipolazione culinaria delle cose mie.« Zit. in: Gino Raya, Verga e 
il cinema, Rom 1984, 33.
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Anfang 1918 einsetzende konsolidierende Verhandlungen mit dem Futuristen 
Anton Giulio Bragaglia über eine mögliche Verfilmung der Quaderni  9  – kom-
men kaum über die ersten Produktionsstadien hinaus.10 Erfolgreicher sind die-
jenigen mit seinen literarischen Texten in Bezug stehenden Filme, die Pirandello 
nicht selbst angeregt hat. Allein die Tatsache, dass die italienische Filmindustrie 
1920 gleich drei Adaptionen nach Vorlagen Pirandellos hervorbringt11, markiert 
einen Paradigmenwechsel im Umgang mit seinem, im Gegensatz zu den Werken 
D’Annunzios und Vergas’, relativ spät fürs Kino entdeckten Œuvre. Die Frucht-
barmachung des literarischen Kosmos Pirandellos durch die Filmindustrie steht 
auch in Analogie zu einem Gesinnungswandel des Autors selbst, was sein Urteil 
über die Kinematographie betrifft. Dessen anfänglicher Kino-Skeptizismus, wenn 
nicht gar -Pessimismus weicht in den 20er Jahren zunehmend einer Anerkennung 
des künstlerischen Potentials des neuen Mediums vor allem bei der Darstellung 
von Grenzzuständen wie Wahnsinn oder Träumen, bevor er dem aufkommenden 
Tonfilm dann allerdings wieder kritisch begegnet.12

Genau für diese Ambivalenzen bezüglich des Kinos als Ausdruck einer tech-
nizistischen Moderne findet Pirandello in den Quaderni einen Ausdruck, dessen 
Sinnfälligkeit noch dadurch hervorgehoben wird, dass die Konzeption des Ro-
mans lange vor dem datiert, was Schrader als erste Diskursivierungswelle inner-
halb der italienischen Stummfilmzeit herausstellt, sodass er bei seinem Erscheinen 
1915 wie ein Kompendium vor allem der das Kino eher negativ bewertenden De-
battenargumente gewirkt haben muss.13

9 Nichols, Pirandello, 10  f.
10 Bezeichnend ist Pirandellos Engagement, sein anti-illusionistisches Theaterstück Sei personaggi in 

cerca d’autore (1925) auf die Leinwand zu bringen, ohne dass irgendeinem der insgesamt 49 Projekt-
entwürfe vom Autor selbst oder, nach seinem Tod, von seinen Erben Erfolg beschieden gewesen 
wäre. (Vgl. Càllari, Pirandello, 34–74.)

11 Konkret handelt es sich um: Il lume dell’altra casa, R: Ugo Gracci, B: Luigi Pirandello, D: Anna 
Gracci, Gaietta Gracci, Ugo Gracci, P: Silentium Film 1920, Lo scaldino, R: Augusto Genina, B: Au-
gusto Genina, Luigi Pirandello, D: Kally Sambucini, Franz Sala, Alfonso Cassini, P: Italia Film 1920 
u. Il crollo, R: Mario Gargiulo, B: Luigi Pirandello, D: Albert-Francis Bertoni, Tina Xeo, P: Flegrea 
Film 1920.

12 Vgl. Schrader, ›Si gira!‹, 118  ff.
13 Schrader nennt als eine der Initialzündungen für die Positionierung des Kinos im kulturellen Feld 

eine Umfrage der Zeitung Nuovo Giornale di Firenze, die 1913, als der italienische Film in seiner Blü-
tezeit steht, über Monate hinweg mehr als 40 Statements von Kulturschaffenden zur künstlerischen 
und gesellschaftlichen Einordnung des neuen Mediums zusammenträgt. Der Aufruf am 2.11.1913 
lautet: »Il Cinematografo fa una concorrenza dannosa al teatro? E, in caso di risposta affermativa 
come, perché, quanto? //Potrà avvenire una fusione artistica fra teatro e cinematografo? // Crede 
Ella che le Films cinematografiche giovino, o possano giovare, (in ipotesi subordinate, seguendo 
quali idee e quali sistemi?) allo sviluppo intellettuale e morale del popolo? // Ha Ella mai lavorato 
per Films cinematografiche? E data la risposta affermativa, quali soggetti preferisce? // Quali sono, 
industrialmente e artisticamente, le classi sociali che possono avere maggiore vantaggio o maggior 
danno dal vittorioso progredire del cinematografo? // Qual’è l’avvenire del cinematografo? Quale 
sarà la sua evoluzione, con l’eventuale sussidio di invenzioni e di perfezionamenti meccanici sul tipo 
del Fonografo?« (Zit. in: Schrader, ›Si gira!‹, 35.)
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1.1 Tod und Kino. Luigi Pirandellos Quaderni

Freilich ist Pirandello nicht der erste Schriftsteller Italiens, der sich, sei es wohl-
wollend oder ablehnend, mit der Kinematographie auseinandersetzt.14 Obwohl 
sich in Italien bis zur Erstpublikation der Quaderni keine nennenswerte filmtheo-
retische Schule hat etablieren können, finden sich doch vereinzelte Stimmen, die 
den Konstitutionsprinzipien des neuen Mediums auf die Spur zu kommen versu-
chen. Inwieweit sich Pirandellos Quaderni von seinen Vorläufern abhebt, darauf 
verweist bereits sein Titel, in dem, scheinbar gleichberechtigt, zwei mediale Ver-
fahrensweisen einander gegenübergestellt werden: Ein operatore, Serafino Gubbio, 
fixiert in quaderni, das heißt, in Form von Notizheften15, seinen Arbeitsalltag als 
Angestellter einer Produktionsfirma für seichte Unterhaltungsfilme.

Der Roman beginnt in medias res: Der autodiegetische Erzähler, der bereits 
geraume Zeit vor seinen ersten tagebuchartigen Notizen eher durch Zufall an 
seinen Kameramannposten gelangt ist16, befindet sich mitten in den Dreharbeiten 
zu einem neuen Kassenschlager, La donna e la tigre. Synchron zur Fabrikation des 
künstlerisch wertlosen Abenteuerstreifens entwirft der weitgehend teilnahmslose 
Beobachter Gubbio in seinen sieben Notizheften ein Querschnittspanorama all 
jener Figuren, die entweder vor oder hinter seiner Kamera agieren, aber auch der 
eigenen kulturpessimistischen und misanthropischen Weltsicht, bevor Roman 
und Spielfilm gleichermaßen in einer blutigen Katastrophe kulminieren.

14 Vier sowohl erhebliche Unterschiede wie auch Gemeinsamkeiten aufweisende Texte, die ich aus 
Platzgründen jedoch keiner Feinanalyse unterziehen kann, wären: Giovanni Papini, The Philosophy 
of Cinematograph, in: Francesco Cassetti (Hg.), Early Film Theories in Italy 1896–1922, Amsterdam 
2017 [1907], 47–50; Edmondo De Amicis, Cinematografo Cerebrale, in: Ders., Ultime pagine di Ed-
mondo Di Amicis. Cinematografo Cerebrale, bozzetti umoristici e letterari, Mailand 1909; Ricciotto 
Canudo, Die Geburt einer sechsen Kunst. Versuch über den Kinematographen, in: Jörg Schweinitz, 
Margit Tröhler (Hg.), Die Zeit des Bildes ist angebrochen! Französische Intellektuelle, Künstler und 
Filmkritiker über das Kino. Eine historische Anthologie 1906–1929, Berlin 2016 [1911], 71–86; Gualtierio 
Fabbri, Al cinematografo, Rom 1993 [1917].

15 Die im deutschen Titel anklingende Doppeldeutigkeit des Begriffes Aufzeichnung, der sich sowohl 
auf schriftlich wie bildhaft Fixiertes beziehen kann, ist im italienischen Original nicht angelegt, wo 
der Begriff Quaderni nur ersteres bezeichnet.

16 Gleich im ersten Notizheft berichtet Gubbio darüber, wie er aufgrund schwieriger Lebensumstän-
de Zuflucht in einem Obdachlosenasyl findet, sich dort mit einem namenloser Geiger und dem 
Philosophen Simone Pau anfreundet, und schließlich Zeuge wird, wie ein Team der Produktions-
firma Kosmograph zu Dokumentarzwecken in der heruntergekommenen Unterkunft aufschlägt, 
was zum ersten Kontakt zwischen Kameramann in spe und technischem Apparat führt: »Zwei der 
Herren hielten eine Maschine in der Hand, wie ich sie jetzt nur zu gut kenne, eingehüllt in eine 
schwarze Decke, und unter dem Arm trugen sie das Stativ mit den einschiebbaren Beinen. Es han-
delte sich um die Kameraleute und Schauspieler einer Filmfirma, und sie kamen, um für einen Film 
eine Szene nach der Natur im Obdachlosenasyl zu drehen. […] Mir wäre an diesem Morgen der 
Gedanke nicht in den Sinn gekommen, daß ich mich einmal dazu erniedrigen würde, ein Aufnah-
megerät auf sein Dreibeinstativ zu stellen.« (Luigi Pirandello, Die Aufzeichnungen des Kameramanns 
Serafino Gubbio, Gesammelte Werke Bd.1, Berlin 1997 [1915], 27  f.)
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Durch die Wahl eines Filmkameramanns als Protagonisten und einer Filmpro-
duktionsstätte als primärem Handlungsschauplatz reflektieren die Quaderni bereits 
auf Handlungsebene nicht nur zeitgenössische kinematographische Trends, sondern 
zugleich Distributions- und Produktionsbedingungen im Stil eines entlarvenden 
Making-of. Während eine Figur wie der dem Wahnsinn seiner Ehefrau regelrecht 
ausgelieferte Drehbuchautor Cavalena, dessen Spitzname Suicido von seiner Vor-
liebe für Freitode innerhalb seiner größtenteils von der Kosmograph abgewiesenen 
Filmskripte herrührt, durchaus autobiographische Züge trägt17, fällt es leicht, im 
studioeigenen Komiker Fantappiè eine Replik auf zeitgenössische Publikumslieblin-
ge wie bspw. den zwischen 1909 und 1911 in weit über 90 Kurzfilmen auftretenden 
Cretinetti auszumachen.18 Vor allem aber ist es die Mode der sogenannten Diven-
Filme, denen die Quaderni ausgiebig Rechnung tragen bzw. den Prozess machen.

La donna e la tigre soll nämlich genau ein solcher werden, in der Hauptrolle 
besetzt mit der (fiktiven) Femme Fatale Varia Nestoroff, die Pirandello offensicht-
lich an tatsächlich existente Stummfilmstars wie Francesca Bertini, Lydia Borelli 
oder Pina Menichelli angelehnt hat, und von der Handlung her auf narrative 
Strukturen verweisend, die Werke wie Ma l’amor mio non muore (1913), Assunta 
Spina (1915) oder der allerdings erst im November 1916 in die Kinosäle gelangte, 
programmatisch betitelte Tigre reale nutzen, um ihre weibliche Heldinnen als 
Identifikations- und Projektionsfiguren (männlicher) Sehnsüchte in klischeever-
hafteten Liebesmelodramen zu positionieren.19 Auch wenn das zweite wichtige fi-
lone der italienischen Stummfilmzeit, der Kolossalfilm, in den Quaderni keine Er-
wähnung findet, zeigt sich der Text doch in hohem Maße aufmerksam gegenüber 
den dominanten Genre-Schemata seiner unmittelbaren Gegenwart, und verortet 
seine Handlung durchaus plausibel in einem veristisch gezeichneten, von öko-
nomischen Zwängen und Abhängigkeiten geprägten Milieu hinter der Leinwand.

Verhandelt wird das filmische Medium von Pirandello aber noch auf zwei 
wesentlich komplexeren Ebenen. Die Quaderni sind nicht nur ein Roman, der 
Figuren, Themen und Schauplätze dem Kino-Umfeld entlehnt, sondern diese 
einer permanenten Validierung und, damit einhergehend, einer permanenten 
Diskursivierung unterzieht. Vorrangig vertraut Gubbio seinen Notizheften keine 

17 Nachdem Pirandellos Ehefrau Antonietta 1889 und 1903 zwei Nervenzusammenbrüche erlitten hat, 
und die Familie sich einer zunehmend desolaten Finanzlage ausgesetzt sieht, entwickelt sie eine neu-
rotische Form der Eifersucht, die als paranoide Schizophrenie diagnostiziert wird, und sich letztlich 
zu derartigen Gewaltausbrüchen steigert, dass ihr Gatte sie 1919 in eine Psychiatrische Klinik ein-
weisen lässt, wo sie bis zu ihrem Tod 1959 verbleibt. (Vgl. Franz Rauhut, Der junge Pirandello oder 
Das Werden eines existentiellen Geistes, München 1964, 132.)

18 Nach Lehrjahren bei Méliès entwickelte sich André Deed mit seiner Figur Boireau zum ersten Star-
komiker der Filmgeschichte, bevor er 1909 auf Betreiben Giovanni Pastrones zur Turiner Italia Film 
wechselte, wo er als Cretinetti drei Jahre lang die beliebteste komische Figur des italienischen Kinos 
verkörpert. (Vgl. Gian Piero Brunetta, History, 40  f.)

19 Vgl. allgemein zum italienischen Diven-Film: Beate Ochsner, Dive Divine. Göttinnen des italieni-
schen Stummfilms, in: Franziska Meier (Hg.), Italien und Europa. Der italienische Beitrag zur europäi-
schen Kultur, Innsbruck 2007, 139–157.
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kohärente, klassischen Erzählmustern folgende Geschichte an. Vielmehr erstat-
tet er einen bruchstückhaften Bericht von Depersonalisierungsprozessen, wie sie 
sowohl Gubbio selbst als Agens hinter der Kamera als auch das ihn umgebende 
Filmbranchenpersonal unter dem Eindruck der Filmproduktion durchleben. Sich 
selbst sieht Gubbio schon im ersten Quaderno als nichts weiter als »eine Hand, 
die an der Kurbel dreht«20, und spricht damit kontinuierlich vom Verlust einer 
ganzheitlichen Körpererfahrung unter dem Eindruck des mechanisch-monoto-
nen Betätigens des technischen Apparats und der anschließenden Zerstückelung 
im Schneideraum jeder von diesem Apparat aufgezeichneten Szene in fragmen-
tarische Einzelpartikel. Selbst emotionslos wie eine Kamera blickt Gubbio auf 
die eigene Selbstentfremdung, die sich in mangelnder Empathie gegenüber den 
schlaglichtartig beleuchteten Einzelschicksalen um ihn herum genauso nieder-
schlägt wie in einem absolut mechanisch-monotonen Tagesablauf, der Gubbio 
gewissermaßen selbst zur Maschine werden lässt.21 Letztlich bilden einzig seine 
schriftlichen Aufzeichnungen zumindest vorgebliche Fluchträume außerhalb der 
von unserem Erzähler fortwährend empfundenen und praktizierten (Selbst-)De-
gradierung, denn sie befriedigen ihm »ein äußerst dringendes Bedürfnis«: Die 

20 Pirandello, Aufzeichnungen, 47.
21 »Ich bin Kameramann, Operateur, wie man so schön sagt. Aber, um ehrlich zu sein, in einer Welt 

wie der, in und von der ich lebe, hat Operateur nichts mit Opus zu tun, nichts mit Werken, die ich 
schaffen würde. Ich schaffe gar nichts. Alles, was ich tue, ist das: Ich stelle meine Maschine auf das 
Stativ mit den drei einschiebbaren Füßen. Ein oder zwei Arbeiter ziehen nach meinen Anweisungen 
auf dem Teppich oder auf der Plattform mit einer langen Stange und einem Blaustift die Grenzstri-
che, innerhalb derer sich die Schauspieler bewegen dürfen, ohne in der Szene den Aufnahmebereich 
der Kamera zu verlassen. Das nennt man ›das Feld abstecken‹. Aber die anderen stecken es ab, nicht 
ich; ich tue nichts anderes, als der Maschine meine Augen leihen, um anzugeben, bis wohin sie auf-
nehmen kann. Sobald die Szene eingerichtet ist, stellt der Regisseur die Schauspieler auf und erklärt 
ihnen die Handlung, die sie darstellen sollen. Ich frage den Regisseur: ›Wie viele Meter?‹ Und er sagt 
mir, je nach Länge der Szene, wieviele Meter Film wir ungefähr brauchen werden, dann schreit er zu 
den Schauspielern hinüber: ›Achtung, Aufnahme!‹ Und ich beginn die Kurbel zu drehen. Ich könn-
te mich ja der Illusion hingeben, daß ich es bin, der mit der Kurbel die Schauspieler bewegt, so ein 
bißchen wie ein Leierkastenmann, der eine Sonate spielt, indem er seine Leier dreht. Aber ich gebe 
mich weder dieser noch sonst irgendeiner Illusion hin, sondern ich drehe weiter an der Kurbel, bis 
die Szene zu Ende ist; dann schaue ich auf die Maschine, und sage zum Regisseur: ›Achtzehn Meter‹ 
oder auch: ›Fünfunddreißig.‹ Und das ist alles. Einmal hat mich ein neugieriger Herr, der zusehen 
gekommen war, gefragt: ›Entschuldigen Sie, hat man eigentlich noch nicht erfunden, damit diese 
Maschine sich selbsttätig bewegt?‹ […] Ich lächelte und antwortete: ›Vielleicht mit der Zeit, mein 
Herr. Um es ehrlich zu sagen, die wichtigste Eigenschaft, die einer für diesen Beruf braucht, ist die 
Teilnahmslosigkeit gegenüber der Handlung, die sich vor der Maschine abspielt. Zweifelsohne wäre 
eine mechanische Vorrichtung in dieser Hinsicht viel geeigneter und einem Menschen vorzuziehen. 
Aber die größte Schwierigkeit liegt im Augenblick noch darin, einen Mechanismus zu finden, der die 
Bewegung der Handlung anpassen kann, die vor der Maschine abläuft. Denn ich drehe meine Kur-
bel ja nicht immer gleichmäßig, mein lieber Herr, sondern je nach Notwendigkeit einmal schneller 
und einmal langsamer. Aber ich habe keine Zweifel daran, daß man mich mit der Zeit, ja, mein Herr, 
mit der Zeit einmal wird ersetzen können. Diese Maschine – wie so viele andere Maschinen – wird 
sich irgendwann von selbst drehen. Aber was der Mensch dann tun wird, wenn alle Maschinen sich 
einmal von selbst drehen, das, lieber Herr, das müssen wir erst einmal sehen.« (Ebd., 7  f.)
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»berufsbedingte Teilnahmslosigkeit« abzulegen und »Rache« zu nehmen: »Und 
zugleich mit mir räche ich so viele andere, die wie ich dazu verdammt sind, nichts 
anderes zu sein als eine Hand, die eine Kurbel dreht.«22

Auch seine Mitmenschen, deren Geschicke die Quaderni mit ihren zahllo-
sen Rückblenden wie ein kinematographisches Panoptikum einzelner, nur lose 
miteinander verbundener Szenen vorführt, haben von Gubbio kein gesteigertes 
Mitgefühl zu erwarten – weder der namenlose Geiger, der auf den Einbruch des 
Technizismus in seinen Arbeitsalltag – er soll mit seinem Instrument ein mecha-
nisch betriebenes Klavier begleiten  – mit Alkoholismus reagiert23, noch Baron 
Aldo Nuti, der eine sexuelle Obsession für Varia Nestoroff entwickelt hat, und 
im Finale unfreiwillig zusammen mit ihr in den Tod geht, und schon gar nicht all 
die Darsteller, auf die der Kameramann seinen Apparat richtet und sie dadurch in, 
wie er selbst schreibt, Phantome verwandelt. Für die ihm mit Antipathie begeg-
nenden Schauspieler, deren Entschluss, die Theaterbühnen gegen das Filmatelier 
einzutauschen, er ausnahmslos kommerzielle Motive unterschiebt, sei er, erklärt 
Gubbio, »so etwas wie ein Henker.«24 Betrogen um die direkte Gemeinschaft mit 
dem Publikum befänden sich diese Schauspieler, die er als Lakai der Kamera Tag 
für Tag im Kontext von abgeschmackten Serienprodukten wie dem Nestoroff-
Film erniedrige, in einer Art von Exil:

»Im Exil nicht nur von der Bühne, sondern beinahe auch von sich selbst. Denn ihr Han-
deln, das lebendige Handeln ihres lebendigen Körpers existiert auf der Leinwand des Ki-
nematographen nicht mehr: Nur ihr Bild ist noch da, festgehalten in einem Augenblick, 
in einer Geste, in einem Ausdruck, der aufblitzt und wieder verschwindet.

Sie ahnen dunkel, in einer wahnhaften, undefinierbaren Empfindung der Leere, ja, 
besser des Leerwerdens, daß ihrem Körper seine Realität, sein Atem, seine Stimme ent-
zogen, geraubt, weggenommen wird, ja sogar der Lärm, den seine Bewegungen verur-

22 Ebd., 9.
23 Im Schicksal des Geigers, das Gubbio von Simone Pau vor Augen geführt wird, spiegelt sich nicht 

bloß sein eigenes Schicksal als Kameramann, sondern auch das den Roman durchziehende Thema der 
Trennung zwischen Seele und Körper durch mechanische Reproduktionsmöglichkeiten. Nachdem 
der Geiger, berichtet Pau, seine Geige zum Pfandleiher hat bringen und einen Job in einer Druckerei 
annehmen müssen, wo er einen »flachen, schwarzen, untersetzten Dickhäuter«, »ein monströses Un-
tier, das Blei frißt und Bücher scheißt« zu bedienen gehabt habe, »liest er in der Zeitung unter den 
Stellenangeboten die Anzeige eines Kinounternehmers in der Soundso-Straße Nummer Soundso: da 
werde eine Violine und eine Klarinette für das Begleitorchester gesucht. Sofort läuft mein Freund 
dorthin; glücklich, frohlockend stellt er sich vor, mit seiner Geige unter dem Arm. Nun ja: Da steht 
vor ihm schon wieder eine Maschine, ein automatisches Klavier, ein sogenanntes Piano-Melodico. 
Man sagt ihm ›Du mußt dieses Instrument auf deiner Geige begleiten.‹ Verstehst Du? Eine Geige, in 
den Händen eines Menschen, soll eine Rolle perforierten Kartons begleiten, die in den Bauch dieser 
anderen Maschine eingesetzt wird. Die Seele, die die Hände dieses Menschen führt, die sich bald den 
Bogenstrichen hingibt, bald in den Fingern erzittert, die die Saiten mit einem Tremolo vibrieren läßt, 
diese Seele soll gezwungen werden, einem automatischen Instrument zu folgen! Mein Freund geriet 
dermaßen in Raserei, daß die Polizei einschreiten mußte; er wurde in den Arrest gesperrt und wegen 
Widerstandes gegen die Staatsgewalt zu vierzehn Tagen Gefängnis verurteilt.« (Ebd., 25  f.)

24 Ebd., 84.
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sachen, so daß nichts zurückbleibt als ein stummes Bild, das einen Augenblick lang auf 
der Leinwand erzittert und dann wieder stumm verschwindet, ganz plötzlich, wie ein 
körperloser Schatten, ein Spiel der Illusion auf einem schmutzigen Stückchen Stoff.«25

Die Kamera mit ihrem vermeintlich objektiven Blick auf die Welt, konnotiert als 
»schwarzes Untier«26, das mit einem regelrechten »Heißhunger«27 das ihr vor die Linse 
kommende Leben aufsauge, und dadurch in »tote Dinger« verwandele, »die sich mit 
der Zeit immer mehr in die Vergangenheit hinein entfernen«28, ist in den Quaderni 
aber nicht nur metaphysisch an eins von Pirandellos Lieblingsthemen, der Dissozia-
tion des Ichs, gekoppelt, indem sie die lebendigen Gesten lebendiger Menschen in 
zunächst einmal, ohne Intervention durch die Montage, zusammenhanglosen Teil-
segmenten konserviert.29 Im Verlauf des Romans wird das Gespann Gubbio/Kamera 
tatsächlich zum Zeuge gleich dreier Tode, die innerhalb der Diegese als authentisch 
markiert sind, nämlich den der Nestoroff, ihres eifersüchtiges Geliebten Nuti sowie 
der Tigerin, die der aktuellen Kosmograph-Produktion zu ihrem Namen verhilft.30

25 Ebd., 85  f.
26 Ebd., 25.
27 Ebd., 67.
28 Ebd., 257.
29 Bereits in seinem 1908er Essay L’umorismo betont der Schriftsteller die in seinem Werk prominent be-

setzten Themen der Ich-Konstruktion und –Dekonstruktion: »Der menschliche Verstand kreist Guy 
de Maupassant zufolge wie eine Fliege in einer Flasche umher. Alle Phänomene sind illusorisch, oder 
ihr Wesensgrund bleibt unerklärlich und entzieht sich uns. Unserem Wissen von der Welt und von 
uns selbst fehlt in der Tat jede Objektivität, die wir uns gewöhnlich anmaßen, ihm zuzuschreiben. 
Es ist bloß ein beständiges illusorisches Konstruieren. […] Auch die Schranken und Grenzen, die 
wir unsere, Bewußtsein setzen, sind Illusionen. Sie sind lediglich die Bedingung für das Aufscheinen 
unserer relativen Individualität. In der Realität aber existieren diese Grenzen überhaupt nicht. Wir 
leben in uns nicht nur als die, die wir jetzt sind, sondern auch als die, die wir in früheren Zeiten wa-
ren, und wir leben, empfinden und denken immer noch mit den Gedanken und Gefühlen, die durch 
ein langes Vergessen in unserem jetzigen Bewußtsein schon längt verdunkelt, getilgt und ausgelöscht 
worden sind. […] Das, was wir von uns wissen, ist nur ein Teil, vielleicht ein ganz besonders kleiner 
Teil von dem, was wir sind.« (Luigi Pirandello, Der Humor, Mindelheim 1986 [1908], 188–193.)

30 Interessant ist die Obsession, die sich im Verlauf des Romans bei Varia Nestoroff in Bezug auf die 
Raubkatze einstellt. Gubbio beobachtet die Filmdiva immer häufiger dabei, wie sie sich zum Tier-
käfig stiehlt und dort in langer Betrachtung der gefangenen Tigerin versinkt. »Jeden Tag kommt, 
genauso wie ich, eine Frau vor deinen Käfig, um zu studieren, wie du dich bewegst, wie du den Kopf 
wendest, wie du blickst. Die Nestoroff. Na, ist das nichts? Sie hat dich zu ihrem Vorbild erwählt. 
Na meine Liebe, so ein Glück hat nicht jede Tigerin. (Pirandello, Aufzeichnungen, 76.) Nicht nur 
fallen La donna und la tigre, im Filmtitel noch separiert nebeneinanderstehend, in diesen kontem-
plativen Zusammenkünften in eins. Zugleich scheint Pirandello durch die Überblendung zwischen 
Nestoroff und Tigerin unterschwellig mit der Distinktion zwischen person und persona ein Wesens-
merkmal der (italienischen) Film-Diva zu erfassen. Ochsner führt aus: »Die Diva versinnbildlicht 
eine Art ›double ecran‹, der Bild und Mensch, Mensch und Bild zugleich und in gegenseitiger Ab-
hängigkeit voneinander erzeugt, zeigt und aufrechterhält. So erklärt sich auch, daß die größten Di-
ven mitnichten die besten schauspielerischen Leistungen erbringen, die völlige Unterordnung unter 
ihre Rollen könnte gar insofern hinderlich sein, als die wahre Diva sich nur mit sich selbst, und das 
bedeutet in diesem Falle nur mit ihrem eigenen Bild, identifizieren läßt. Wenn aber Inhalt, Technik 
oder filmsprachliche Besonderheiten des Werkes in den Hintergrund rücken, geht es nur noch um 
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Für La donna e la tigre, einem weiteren Film, bei dem unser Erzähler »sich gar 
nicht die Mühe machen [will], in dem Gewirr von abgeschmackten und blödsin-
nigen Szenen den Faden der Handlung zu suchen«31, haben Gubbios Arbeitgeber 
als Schauwert eine echte Raubkatze erworben, die aufgrund ihres widerspenstigen 
Verhaltens vom örtlichen Zoo feilgeboten worden ist. Diese soll nun in einer Stu-
diokulisse – »eine[r] indische Szenerie«32 – für die Schlussszene des sich gerade in 
Produktion befindlichen Abenteuerfilms vom Hauptdarsteller, zur Rettung seiner 
Liebsten, erschossen werden. »Dieses Indien wird vorgetäuscht«, schreibt der stille 
Kritiker Gubbio in sein Notizheft, »der Dschungel wird vorgetäuscht, die Reise 
wird vorgetäuscht und genauso die Miss und ihr Verehrer. Nur der Tod dieses 
armen Tieres hier wird nicht vorgetäuscht, der wird echt sein.«33

Allerdings verwischen beim Dreh besagter Szene die Grenzen zwischen Illusion 
und Fiktion weit mehr als es das dem Film zugrunde liegende Skript verlangt. 
Nicht nur die Tigerin findet ihren Tod vor laufender Kamera, sondern ebenfalls der 
von ihr zerfleischt werdende Nuti, nachdem dieser wiederum Varia Nestoroff nie-
dergeschossen hat – eine blutige Trias aus Todesfällen, auf die Gubbio in gewohn-
ter Weise mit dem eintönigen Betätigen seiner Kamerakurbel reagiert, zudem aber 
auch damit, dass ihm, wie den vom Film ihrer Sprache beraubten Theaterschau-
spielern, »durch den Schreck [für immer] die Stimme in der Kehle [erlischt].«34 
Gubbios Verlust der Möglichkeit, sich verbal artikulieren zu können, markiert den 
Kulminationspunkt einer metadiegetischen Reflexionsebene des Textes, die vom 
Scheitern des literarischen Verismus Zeugnis ablegt. Vergleichbar mit Émile Zolas 
prototypischem Romanschriftsteller als Experimentalwissenschaftler35, und gemäß 

die Schauspielerin (oder um ihr Bild), dann handelt es sich um eine Diva, die auf so innige Art und 
Weise mit ihrem Image verschmolzen ist, daß sie diesem immer ähnlicher wird, bis es sich schließ-
lich an ihre Stelle setzt. […] Die als Mythos, und das heißt als Ensemble imaginärer Verhaltens-
weisen und Situationen geschaffene Diva borgt sich die heroische Substanz (ihrer Rollen) und gibt 
eigenes Potential, das heißt in diesem Falle auffallende Schönheit und Grazie, dazu. Beide Konzepte 
beeinflussen sich gegenseitig, das dialektische Verhältnis von Schönheit und Vergeistigung dient als 
Basis für die Schaffung der ›dive italiane‹. Und vermag das neue Reproduktionsmedium auch die 
kleinsten Einheiten und Bewegungen des im ›close-up‹ eingefangenen Antlitzes einzufangen, so 
bleibt es eben ›nur‹ ein Bild. Gleichzeitig jedoch scheinen die großen Diven eine gewisse (wenn-
gleich industriell produzierte) Aura, das Gefühl gleichzeitiger Ferne und Nähe, ein von der unper-
sönlichen ›macchina da presa‹ produziertes Mehr an Persönlichkeit oder an Bildern, eine – wie der 
Kinosoziologe Edgar Morin sagt – ›surpersonnalité‹ von der Leinwand in das Leben und umgekehrt 
hinüberzuretten – und sei es auch nur für die begrenzte Dauer eines Filmes oder der kurzen ›epoca 
doro‹ des Divenfilms!« (Vgl. Ochsner, Dive, 153  ff.)

31 Pirandello, Aufzeichnungen, 100.
32 Ebd., 73
33 Ebd., 74.
34 Ebd., 267.
35 Zolas Essay Le Roman Expérimental führt, fußend auf einem dezidiert dem wissenschaftlichen Feld 

entstammenden Text, einem Werk des Physiologen Claude Bernard namens Introduction à l’Étude 
de la Médecine Expérimentale aus dem Jahre 1865, als Wesensmerkmal eines naturalistischen Schrift-
steller an: »Le romancier expérimentateur est donc celui qui accepte les faits prouvés, qui montre 
dans l’homme et dans la société le mécanisme des phénomènes dont la science est maîtresse, et qui 
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des Diktums Giovanni Vergas, der von den Vertretern seiner Zunft Aufrichtigkeit 
im Dienst der Wahrheit fordert36, kann man Serafino Gubbio als Vertreter eines 
literarischen Naturalismus begreifen, der über die sieben Quaderni hinweg darum 
ringt, der modernen, in ungeordnete Partikel zerfallenen, zunehmend beschleunig-
ten Welt schreibend ihre Sinnhaftigkeit zurückzugeben.

Dabei sind die Quaderni jedoch, als Hypertextualität qua Transformation im 
Sinne Genettes37, stellenweise durchaus zugänglich für non-veristische Erzähl-
techniken. In das realistische Gefüge seines Romans integriert Pirandello immer 
wieder dezidiert futuristische Passagen38, parataktische Satzreihungen39, oder an 

ne fait intervenir son sentiment personnel que dans les phénomènes dont le déterminisme n’est 
point encore fixé, en tâchant de contrôler le plus qu’il le pourra ce sentiment personnel, cette idée, 
par apriori l’observation et par l’expérience.« (Vgl. Émile Zola, Le Roman Expérimental, Paris 1902 
[1879], 52.) Das Ziel des Naturalismus ist demnach: »Se rendre maître de la vie pour la diriger.« 
(Ebd., 23.) Verbunden ist das positivistische Studium von race, milieu und moment indes, zumindest 
bei Zola noch, mit einer chiliastischen Zukunftsutopie: »On entrera dans un siècle où l’homme 
tout-puissant aura asservi la nature et utilisera ses lois pour faire régner sur cette terre la plus grande 
somme de justice et de liberté possible. Il n’y a pas de but plus noble, plus haut, plus grand. Notre 
rôle d’être intelligent est là: pénétrer le pourquoi des choses, pour devenir supérieur aux choses et les 
réduire à l’état de rouages obéissants.« (Ebd.)

36 Vgl. Giovanni Vergas Bemerkungen zu einer veristischen Literaturtheorie im Vorwort zu seinem 
wohl bekanntesten Roman I Malavoglia von 1881: »Perchè la riproduzione artistica di cotesti quadri 
sia esatta, bisogna seguire scrupolosamente le norme di questa analisi; esser sinceri per dimostrare la 
verità, giacchè la forma è così inerente al soggetto, quanto ogni parte del soggetto stesso è necessaria 
alla spiegazione dell’argomento generale.« (Vgl. Giovanni Verga, Prefazione, in: Ders., I Malavoglia, 
Mailand 1907 [1881], vi.)

37 Genette unterscheidet fünf Typen der Transtextualität, von denen die Hypertextualität den komple-
xesten darstellt. Während bei einer Transformation das zugrundliegende Thema identisch bleibt – 
das beste Beispiel wäre eine Literaturverfilmung, bei der der Inhalt eines Romans lediglich ins Be-
wegt-Bild übersetzt wird –, richtet sich die Imitation – wie bei der Parodie, dem Pastiche und der 
Travestie – zusätzlich nach formal-ästhetischen Mustern und Modellen des Hypotextes. (Vgl. Gé-
rard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a. M. 1993 [1982], 13  f.)

38 Sinnfällig ist in dem Zusammenhang vor allem die Konfrontation zwischen Pferdekutsche und 
Automobil – letzteres übrigens voller Kosmograph-Schauspielerinnen, – die Pirandello zu Beginn 
des dritten Quaderno als (ungleichen) Wettstreit von Moderne (Futurismus) und Vergangenheit 
(Naturalismus) inszeniert. »Ein kleines Ausweichmanöver. Da vorne fährt eine Pferdekutsche. ›Tüt, 
tüüüüüüüt, tüüüt!‹ Was ist denn das? Die Autohupe saugt die Kutsche rückwärts? Ja, wirklich! Es 
sieht fast so aus, als ließe die Hupe sie rückwärts fahren, das ist doch zu komisch. […] Die drei 
Damen im Automobil lachen, drehen sich um, heben die Arme zu einem lebhaften Gruß zwischen 
einem fröhlichen Durcheinanderflattern bunter Schleier; und die arme kleine Kutsche bleibt, in 
eine trockene, erstickende Wolke aus Staub und Rauch gehüllt, immer weiter zurück, so sehr der 
müde Klepper sich auch bemüht, sie in seinem unlustigen Trott vorwärts zu ziehen, zurück mit den 
Häusern, mit den Bäumen, den seltenen Fußgängern, bis sie schließlich ganz am Ende der langen 
Landstraße verschwindet. Sie verschwindet? Aber nein, keine Spur! Das Auto ist verschwunden. Die 
Kutsche hingegen ist noch da, hier ist sie ja, und sie fährt immer noch vorwärts, ganz langsam eben, 
im eintönigen Trott des dürren Pferdchens. Und mit ihm scheint die ganze Landstraße dahinzuzie-
hen, ganz gemächlich.« (Pirandello, Aufzeichnungen, 61.)

39 In einer bemerkenswerten Szene sieht sich Gubbio bei einem seiner wenigen Ausflüge außerhalb 
Roms, einer Zugreise, dem Taumel eines Ich-Verlusts ausgesetzt: »Im Zug schien es mir, als führe 
ich mitten in den Wahn, in die Nacht hinein. In was für einer Welt lebte ich eigentlich? Mein Rei-
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Werbeslogans erinnernde Signalsätze40, und inszeniert bspw. eine lange Rückblen-
de in das alte Landhaus ›Casa del Nonno‹, ein durch das Auftauchen der Nestoroff 
jäh zerstörtes Idyll, wo der romantische Maler Giorgio Mirelli bei seinen Groß-
eltern aufwächst, als einen veritablen Diven-Film in nuce.41 Schrader verleiht dem 
Roman aufgrund all dieser Beobachtungen den Status eines Pastiche:

»Der Text konstituiert sich […] auf der Ebene des discours vor allem aus intramedialen 
Bezügen, imitiert werden sowohl futuristische als auch veristische Schreibweisen. Mit dem 
autodiegetischen Erzähler, der Markierung des Romans als Quaderni suggeriert der Text 
darüber hinaus eine hohe subjektive Expressivität. Erzählt wird dabei auch von den ver-
geblichen Versuchen des neuen Mediums Film, Geschichten zu erzählen. Der thematische 
Rückgriff auf das neue Medium Film macht es möglich, eine Distanz zu den literarischen 
Modellen zu schaffen, sie sozusagen Revue passieren zu lassen. […] Der intermedial gap 
ermöglicht in den Quadern nicht nur eine Kritik des Films, sondern auch der Literatur.«42

Zusammen mit Thomas Klinkert kann man aber auch konstatieren, dass »die zen-
trale semantische Relation des Textes […] das Verhältnis zwischen Kunstwerk und 

segefährte, ein Mann mittleren Alters, mit ovalen, wie Email schimmernden Augen und schwar-
zen, von Pomade glänzenden Haaren, der war bestimmt von dieser Welt; fest und wohlgegründet 
in dem Gefühl seiner ruhigen und wohlgepflegten tierischen Stumpfheit, verstand er alles darin 
wunderbar und beunruhigte sich über nichts; er wußte sehr genau alles, was er zu wissen brauchte, 
wohin er fuhr, warum er fuhr, in welchem Haus er übernachten würde, welches Abendessen ihn er-
wartete. Aber ich? Stammte ich aus derselben Welt? Seine Reise und die meine   … seine Nacht und 
die meine   … Nein, ich hatte keine Zeit, keine Welt, ich hatte gar nichts. Der Zug gehörte ihm; er 
reiste darin. Wie konnte ich da auch darin reisen? Wie konnte auch ich in der Welt leben, in der 
er liebte? Wie, in welchem Sinne gehörte diese Nacht auch mir, wenn ich doch nicht wußte, wie 
ich sie leben sollte, wenn ich nichts darin zu tun hatte? Seine Nacht, ja die ganze Zeit, gehörte ihm, 
diesem Mann mittleren Alters, der jetzt ein bißchen ärgerlich den Hals in dem blütenweißen Steh-
kragen wetzte. Nein, keine Welt mehr, keine Zeit, gar nichts: Ich stand jetzt außerhalb von allem, 
war abwesend, aus mir selbst und aus dem Leben herausgetreten! Ich wußte nicht mehr, wo ich 
war und warum ich dort war. Bilder trug ich in mir, aber nicht meine eigenen, Bilder von Dingen, 
von Menschen; Bilder, Erscheinungen, Figuren, Erinnerungen an Personen und Dinge, die es in 
der Wirklichkeit nie gegeben hatte, in dieser Wirklichkeit außerhalb von mir, die der Herr da rund 
um sich sah und berührte. Auch ich hatte ja geglaubt, sie zu sehen, auch ich hatte geglaubt, sie zu 
berühren, aber was heißt das schon! Das war alles nicht wahr! Ich hatte sie nicht wiedergefunden, 
weil es sie nie gegeben hatte: Schatten, Traumwesen   … Aber wie hatten sie mir dann in den Sinn 
kommen können? Woher? Warum? War ich dann auch einer von ihnen? War da ein Ich, das es jetzt 
nicht mehr gibt?« (Ebd., 228  f.)

40 Bspw. heißt es über Varia Nestroff, sie sei »raubtierhafter als das Raubtier« (»più tigre della tigre«). 
(Vgl. ebd., 77).

41 Deutlich ironische Züge tragen allerdings die pathetischen Exklamationen, mit denen Gubbio die 
verlorene Vergangenheit heraufbeschwört: »Liebes, altes Landhaus, ›Casa del Nonno‹, voll mit dem 
ungreifbaren Duft alter Familienerinnerungen! Da waren all die alten Stilmöbel, belebt von den Er-
innerungen, nicht mehr Dinge, sondern beinahe innige Bestandteile der Bewohner, die in ihnen die 
liebgewordene, sichere, ruhige Wirklichkeit ihres Daseins angreifen und fühlen konnten. Ja, durch 
diese Räume strich wirklich ein besonderer Hauch, den ich jetzt, während ich das schreibe, noch 
immer in der Nase spüre: der Hauch alten Lebens, das allen darin bewahrten Dingen einen eigenen 
Geruch verlieh.« (Ebd., 31.)

42 Schrader, ›Si gira!‹, 168.
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Tod« sei.43 Es scheint, dass Pirandellos Analyse der Konfrontation zwischen alt-
hergebrachten und neuen (künstlerischen) Medien untrennbar verbunden ist mit 
der Frage, inwieweit diese neuen Medien das Bild oder die Bilder unserer eigenen 
Sterblichkeit bestimmen. Damit die Kinematographie ihre Rezipienten mit all 
den transzendenten Körpererfahrungen bzw. – entgrenzungen überwältigen kann, 
muss sie, so scheint die Hauptthese der Quaderni zu lauten, zunächst einmal eine 
ganze Reihe von Morden begehen – und das nicht nur im gesellschaftlichen Sinne, 
wenn sie einer Institution wie dem (bürgerlichen) Theater den Todesstoß versetzt, 
oder im metaphysischen Sinne, wenn sie die Kino-Akteure vor und hinter der 
Kamera ihrer Stimme, ihrer Kontinuität, letztlich ihrer Sinne beraubt, sondern 
ganz handfest als Tod der Kreatur vor laufender Kamera.

Nicht nur werden in Gubbios Aufzeichnungen nämlich die traditionellen Küns-
te zu Grabe getragen – der Maler Mirelli suizidiert sich in einer lange vor der ei-
gentlichen Handlung angesiedelten Rückblende, während der literarische Verismus 
in Form Gubbios selbst durch den Schock der Moderne im Finale für immer in 
Schweigen verfällt –, sondern vor allem auf den konstitutiven Zusammenhang ver-
wiesen, in dem die modernen Massenkünste mit dem Tod stehen: Die (Film-)Ka-
mera Gubbios, »die auf ihrem Dreibein bei eingeklappten Beinen aussieht wie eine 
große Spinne auf der Lauer«44, entzieht den anvisierten Schauspielern eben nicht 
bloß das Leben, indem sie sie, verstummt und zeitlich wie räumlich von ihrem Pu-
blikum getrennt, in außerhalb einer sinnstiftenden Montage unverständlichen Ein-
zelszenen einkapselt. Sie degradiert den Betätiger ihrer Kurbel, in einer Umkehrung 
des Gedanken McLuhans, die Kommunikationstechnologien seien eine nach außen 
gestülpte Erweiterung des menschlichen Nervensystems45, zu einer bloßen Organ-
projektion der technischen Apparatur: »Ich tue nichts anderes, als der Maschine 
meine Augen leihen, um anzugeben, bis wohin sie aufnehmen kann.«46

All diesen Beobachtungen, Thesen, kritischen Sentenzen hat sich die Fach-
literatur bislang ausgiebig gewidmet.47 Während die Literaturwissenschaft primär 
darum bestrebt war, filmische Strukturen innerhalb des Texts freizulegen, und die 
Filmwissenschaft eine Film- und Medientheorie aus dem Roman zu extrahieren 
versuchte, gelten die Quaderni, obwohl lange Zeit eine der weniger beachteten 
Schriften Pirandellos, heute als paradigmatische literarische Manifestation der Er-
fahrung eines »modernespezifischen Selbstverlustes.«48 Hierzu hat vor allem Wal-
ter Benjamin beigetragen, der Gubbio, dessen Aufzeichnungen ihm in der fran-

43 Thomas Klinkert, Quaderni di operatore Serafino Gubbio. Riflessioni sull’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, in: Michael Rössner (Hg.), Pirandello zwischen Avantgarde und Postmo-
derne. Philologische Studien und Quellen Bd. 206, Wilhelmsfeld 1997, 181–200, hier: 200.

44 Pirandello, Aufzeichnungen, 86.
45 Marshall Mcluhan, Understanding Media, Cambridge 1994 [1964], 11.
46 Pirandello, Aufzeichnungen, 8.
47 Vgl. zum bisherigen Forschungsstand bzgl. der Quaderni z. B. Schrader, ›Si gira!‹, 121  f.
48 Monika Schmitz-Emans, Entgrenzungsphantasien und Derealisierungsverfahren. Das Kino im Spiegel 

des Romans bei Thomas Mann, Luigi Pirandello, José Saramago und Yoko Tawada in: Sandra Poppe/
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zösischen Übersetzung On tourne von 1925 vorgelegen haben, in seinem Aufsatz 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit als Gewährmanns 
zitiert, um am Beispiel der Schauspielerei zu zeigen, wie der vormalige Ewigkeits-
charakter der Kunst mit seiner noch intakten auratischen Struktur nicht zuletzt 
durch die Medien Photographie und Film gegen einen seriellen Warencharakter 
eingetauscht worden ist. »Dem Film«, heißt es dort, »kommt es viel weniger drauf 
an, daß der Darsteller dem Publikum einen anderen, als daß er der Apparatur 
sich selbst darstellt.«49 Einer der ersten, der diese Veränderung gespürt habe, sei 
Pirandello gewesen, dessen Bemerkungen es nur wenig beeinträchtige, »daß sie 
sich darauf beschränken, die negative Seite der Sache hervorzuheben.«50

Angesichts des vermeintlichen Technikpessimismus Gubbios muss man sich – 
was die Forschung auch rege getan hat – freilich fragen, inwieweit diese Perspekti-
ve nicht auf einem (selbst-)ironischen Fundament fußt51. Ob Pirandellos Roman 
nun tatsächlich »oszillier[e] […] zwischen der Kritik an den Folgen der durch-
greifenden Maschinisierung der Welt und einer ironischen Kritik an naiven Res-
taurationsphantasien«52 oder nicht, – letztlich unterscheiden sich die Ansichten 
des Kameramanns zumindest in einem Punkt von denen Benjamins. Letzterer 
schreibt dem Film gerade aufgrund der Tatsache, dass sein primärer Adressat die 
(Großstadt-)Masse ist, wenigstens theoretisch ein emanzipatorisches Potential zu – 
auch wenn der revolutionäre Befreiungsakt, der Benjamin vorschwebt, sicherlich 
nicht von rein nach ökonomischen Gesichtspunkten gestrickten Werken wie La 
donna e la tigre realisiert werden wird.53 Entscheidend für die Differenz zwischen 
Gubbios bitteren Beobachtungen zur Überführung der Wirklichkeit in tote, star-
re Formen und Benjamins Hoffnung, der Film könne, in historischer Analogie 
zur Renaissance-Malerei, zu einer Kunst werden, »deren Bedeutung nicht zum 
wenigsten darauf beruht, daß sie eine Anzahl von neuen Wissenschaften oder 
doch von neuen Daten der Wissenschaft integriert«54, ist, dass jene Gruppe, für 
deren Konsum Pirandellos Kameramann fortwährend kurbelt, das letztendlich 

Sascha Seiler (Hg.), Literarische Medienreflexionen. Künste und Medien im Fokus moderner und post-
moderner Literatur, Berlin 2008, 185–204, hier: 189.

49 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Berlin 2010 
[1936], 39.

50 Ebd.
51 Vgl. zu Ironie und Humor in den Quaderni z. B. Michael Syrimis, The Humoristic Image in Piran-

dellos Si gira!, in: Ders., The Great Black Spider on Ist Knock-Knee Tripod. Reflections on Cinema in 
Early Twentieth-Century Italy, Toronto, Buffalo, London 2012, 197–224.

52 Andrea Capovilla, Der Lebendige Schatten. Film in der Literatur bis 1938, Wien/Köln/Weimar 1993, 73.
53 Benjamin drückt das deutlich aus, indem er den von Pirandello ebenfalls karikierten Diven-Kult 

einer ökonomischen Analyse unterzieht: »Der Film antwortet auf das Einschrumpfen der Aura mit 
einem künstlichen Aufbau der ›personality‹ außerhalb des Ateliers. Der vom Filmkapital geförderte 
Starkult konserviert jenen Zauber der Persönlichkeit, der schon längst nur noch im fauligen Zauber 
ihres Warencharakters besteht. Solange das Filmkapital den Ton angibt, läßt sich dem heutigen Film 
im allgemeinen kein anderes revolutionäres Verdienst zuschreiben, als eine revolutionäre Kritik der 
überkommenen Vorstellungen von Kunst zu befördern.« (Benjamin, Kunstwerk, 45.)

54 Ebd. 59  f.
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in die Lichtspielhäuser strömende Publikum, in den Quaderni so gut wie keine 
Rolle spielt.

Nur einmal, nämlich ganz zum Schluss, nachdem Nestoroff, Nuti und die Ti-
gerin erschossen bzw. zerfleischt worden sind, lässt Gubbio durchblicken, dass die 
Aufnahmen von Töten und Sterben, die er seiner Maschine »zu fressen gegeben« 
hat55, im Rahmen der kommerziellen Verwertung durch die Kosmograph, einen 
signifikanten Mehrwert bedeuten:

»Das war’s. Ich habe der Gesellschaft einen Dienst geleistet, der ihr wahre Reichtümer 
einbringen wird. […] Eine wahre Goldgrube würde dieser Film werden, mit dem großen 
Aufsehen, das um ihn veranstaltet werden dürfte, und angesichts der krankhaften Schau-
lust, die der banale Schrecken des Dramas der beiden Getöteten sicherlich überall her-
vorrufen wird. […] Ich bin schon recht wohlhabend geworden durch die Sonderprämie, 
die mir die Gesellschaft für den ihr erwiesenen Dienst ausbezahlt hat, und morgen werde 
ich reich sein mit den Tantiemen, die mir auf die Verleihergebnisse des schrecklichen 
Films zugesprochen worden sind.«56

In der Befriedigung des Voyeurismus einer anonymen, amorphen Masse findet 
die Wechselbeziehung zwischen Tod und Kino in den Quaderni letztlich ihren 
frappanten Ausdruck: Wenn unter dem Auge der Kamera jedes beliebige Segment 
der vermeintlich objektiven Realität zu einem Abbild gemacht und fortan als 
Ware überall auf der Welt gewinnbringend vermarket werden kann, sind dann 
visuelle Repräsentationen von tatsächlichen Toten und Toden, die einem zahl-
bereiten Publikum gegen Entgelt zugänglich gemacht werden, nicht, scheint der 
Text zwischen den Zeilen zu fragen, die ultimativste Perversion im Fahrwasser all 
jener Prozesse, die das Individuum seiner Aura, seiner Integrität und seiner Indi-
vidualität berauben?

1.2 Die indexikalische Realität des Todes im Kino

Interessanterweise scheint die bisherige Pirandello-Forschung eine Komponente 
der um die Produktion des fiktiven Tigerinnen-Films kreisenden Handlung kaum 
bis gar nicht zur Kenntnis genommen zu haben, nämlich, dass die Quaderni in 
diesem Fall weniger die Realität in grotesk-überspitzter Weise verzerren, sondern 
auf einen spezifischen Aspekt des für das frühe Kino symptomatischen Fehlens 
der Unterscheidung zwischen Inszenierung und Dokumentation rekurrieren.

Gerade in der Frühzeit des (Jahrmarkt-)Kinos, die nach Tom Gunning bis zur 
Epochenschwelle 1907/1908 reicht57, und sich, in Abgrenzung zur eher voyeuristi-
schen Ausrichtung des sich später durchsetzenden narrativen Films, durch einen 

55 Pirandello, Aufzeichnungen, 268.
56 Ebd., 267  f.
57 Tom Gunning, The Cinema of Attractions. Early Films, Its Spectator and the Avant-Garde, in: Thomas 

Elsaesser (Hg.), Early Cinema. Space, Frame, Narrative, London 1990, 56–62.
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ihr immanenten Exhibitionismus und Skopophilismus auszeichnet – die einfache 
Lust, Dinge zu zeigen, und Attraktionen vorzuführen –, sind sowohl Bilder von 
realen Toten und Toden als auch das gegenseitige Durchdringen von Studio-Fik-
tion und Todes-Wirklichkeit keine Seltenheit – wovon die medienwirksame Hin-
richtung des Elefantenweibchen Topsy auf dem Zirkusgelände von Coney Island 
durch Elektrostöße 1903 und der Vertrieb ihres Sterbens in Form des Films Elec-
trocuting an Elephant genauso Zeugnis ablegt wie die in zeitgenössischen Film-
katalogen beschriebenen, (mutmaßlich nicht bloß im Studio reinszenierten) Hin-
richtungen menschlicher Akteure, oder das spekulative Hetzen und Zerbeißen 
von Ratten durch Foxterrier in einer ganzen Serie von Rat-killing-films.

Zur Zeit des Attraktionskinos herrscht, wenigstens für kurze Zeit, ein freimü-
tiger Umgang mit (dokumentarischen) Bildern von (gewaltsamem) Tod und Ster-
ben, der jedoch mit der Etablierung formaler und ästhetischer Filmkonventionen 
sowie dem Aufkommen kapitalistisch operierender Filmstudiosysteme die von 
Philippe Ariès seit dem späten Mittelalter beobachtete zunehmende Ausbürgerung 
des reellen Todes an die Peripherie der menschlichen Gesellschaft nachzuzeichnen 
beginnt. Für Ariès lebt der Tod im abendländischen Mittelalter integriert, und 
dadurch gezähmt, inmitten einer ihm seine Schrecken durch heilgeschichtliche 
Erwartungen und kulturell fixierte Sterbe- und Bestattungsriten austreibenden 
Gesellschaft. Zunehmend verwildert er in den folgenden, für sämtliche Lebensbe-
reiche einen Transzendenzverlust und eine dadurch resultierende Individualisie-
rung darstellenden Jahrhunderten, bis er schließlich in der Moderne die Sexualität 
als größtes Tabu des Abendlands ersetzt hat.58 Dieser Tendenz scheint das Kino – 
auf das Ariès, wie auf die Photographie, in seinen umfangreichen thanatologi-
schen Arbeiten nur in Randbemerkungen eingeht59 – zunächst zu widersprechen, 
denn wenn man mit Walter Benjamin annimmt, dass eine vorhandene Kultur 

58 Vgl. Philippe Ariès, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, München 1986 [1976] u. Ders., 
Geschichte des Todes, München 1982 [1978].

59 In der umfangreiche Materialsammlung Ariès’, angefangen von antiken Grabinschriften über Pri-
vatdokumente wie Testamente oder Briefzeugnisse Hinterbliebener bis hin zu künstlerischen (ly-
rischen, epischen, plastischen) Repräsentationen von Sterbeprozessen oder Leichnamen, scheinen 
durch die neuen Medien vermittelte Aufnahmen non-indexkalischer Tote einzig in Form von im 
19.  Jahrhundert Hochkonjunktur feiernden Totenphotographien von (vorwiegend) kleinen Kin-
dern marginal auf. Dem Kino wiederum widmet Ariès im begleitenden Bildband zur Geschichte des 
Todes bezeichnenderweise ebenfalls nur einige recht esoterische Zeilen, die sich auf zwei Exponen-
ten des Illusionsfilms beziehen. Über Ingmar Bergmans Viskningar och rop (1972) heißt es: »Tastend, 
von manchmal sehr alten Glaubensinhalten ausgehend, scheint sich hier eine neue Symbolik, wie 
der Film sie durchblicken läßt, im Umkreis der modernen Vorstellung des Nichts zu bilden, ei-
nes Nichts, das kein gleichsam mathematischer Begriff ist und für heutige Bewußtseinsbahnen die 
Dichter einer – und sei es kurzen – Dauer erworben hat und, besser noch, die Macht des Zeichens.« 
Claude Sautets Les choses de la vie (1970) wiederum wird wie folgt abgehandelt: »So lassen die Bilder 
eine Symbolik zutagetreten, die gänzlich verschieden ist von der des üblichen Diskurses über den 
verdrängten, privatisierten oder in weite Distanz verwiesenen Tod – und die durchaus hinter dem 
Schweigen der gesellschaftlichen Praxis verborgen sein können.« (Vgl. Philippe Ariès, Bilder zur Ge-
schichte des Todes, München, Wien 1984, 280  f.)
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nicht nur die in ihr auftretenden Medien beeinflusst, sondern diese Medien wie-
derum auch auf die Sinneswahrnehmung einer Kultur zurückwirken, muss man 
konstatieren, dass die Alltagswirklichkeit der meisten abendländischen Menschen 
bereinigt ist von Toden und Toten – seien es sterbende Menschen in Kranken- 
oder sterbende Tiere in Schlachthäusern –, diese Tode und Toten aber, auf dem 
Umweg über mediale Bilder, doch wieder Einlass in unseren Alltag finden.

Nichtsdestotrotz sind diese mehrheitlich fiktionalen Darstellungen der für die 
Moderne symptomatischen Verwilderung des natürlichen Todes verpflichtet. Da-
durch, dass der medial präsentierte Tod zumeist ein gewaltsamer ist, wird er deut-
lich geschieden von dem intimen, privaten und realen Sterben des »natürlichen 
Todes«. Gerade der Film allerdings ist, wie kein anderes Medium, prädestiniert 
dafür, uns reales Sterben gleichsam körperlich erfahren zu lassen. Drei Merkmale 
sind hierbei besonders herauszustreichen:

1. Der Film vermag den Menschen nicht nur in seiner gesamten Körperlichkeit 
zu zeigen, sondern auch als einen Körper, der sich in Raum, Zeit und der eigenen 
Bewegung als eindeutig lebendigen – oder eben toten – markiert.60 Eine der Affi-
nitäten »filmischer Filme« ist es, laut Siegfried Kracauer, den »Fluss des Lebens« zu 
beschwören, einem »Strom materieller Situationen und Geschehnisse mit allem, 
was sie an Gefühlen, Werten, Gedanken suggerieren«61, darunter nicht zuletzt 
»Phänomene, die das Bewusstsein überwältigen«: »Kein Zeuge solcher Ereignisse 
und erst recht kein aktiv an ihnen Beteiligter wird deshalb zuverlässig über sie be-
richten können. Da aber diese Manifestationen roher – menschlicher oder außer-
menschlicher Natur – in den Bereich physischer Wirklichkeit fallen, gehören sie 
umso mehr zu den spezifisch filmischen Gegenständen. Nur die Kamera vermag 
sie unverzerrt darzustellen.«62

2. Die Toten des Kinos sind aufgrund der dem Medium immanenten Zeitstruktur 
prinzipiell in einen Prozess eingebunden, der sie permanent, nämlich bei jeder 
Projektion oder Vorführung des fraglichen Films, erneut zum Leben erwachen 
und sterben lässt.

3. Durch das Mittel der visuellen wie akustischen Montage können Filmschaffen-
de zudem, auch wenn ein bestimmter Moment in der Realität bereits vergangen 
ist, die Aufzeichnung desselben nach Belieben nachträglich bearbeiten, um das in 
ihm zu fokussieren, was am ehesten geeignet ist, das Publikum sensualistisch zu 
überwältigen.

60 Vgl. zu der dem (frühen) Kino immanenten Thematisierung von Körpererfahrungen v. a. Jonathan 
Auerbach, Body Shots. Early Cinema’s Incarnations, Berkeley 2007, und darin das Finalkapitel über 
den im Bild stillgelegten Körper: 124–136.

61 Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Frankfurt a. M. 1985 
[1960], 109.

62 Ebd., 91.
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Spätestens ab dem Ende seiner Zeit als von (staatlichen) Zensureingriffen weit-
gehend unbehelligtes Jahrmarktsvergnügen, tendiert das Kino indes dazu, Szenen 
realen Sterbens weitgehend zu vermeiden. Stattdessen »schmeißt es«, wie Wijciech 
Kuczok polemisch formuliert, »um sich mit dem gespielten, dem unglaubwür-
digen, dafür aber abscheulichen Tod; es schreckt damit wie mit einem Kirch-
weihpopanz, aber nimmt ihn sich nicht zu Herzen; es interessiert sich nicht für 
das Sterben als Prozeß, sondern für den Tod als plötzliches Ereignis, die mors 
repentina als Spektakel.«63 Aus der Tabuisierung realer Todesbilder ergibt sich aber 
auch, dass das Kino beginnt, sich bestimmte Legitimationsstrategien zu eigen zu 
machen, durch die Szenen dokumentarischen Sterbens, sollten sie doch einmal 
Verwendung finden, sinnhaft mit dem jeweiligen Kontext, in dem sie auftreten, 
verwoben werden können – und sei es einzig eine banale Kolonialabenteuerhand-
lung, wie die, die in La donna e la tigre den narrativen Rahmen dafür hergibt, eine 
leibhaftige Tigerin erschießen zu ›dürfen‹.

Ausgehend vom reinen Schauen des frühen Kinos, das mit dem gleichen 
neugierigen Blick auf die Einfahrt eines Zuges in einen Bahnhof, auf Naturphä-
nomene in exotischen Ländern oder eben auf den tödlich ausgehenden Kampf 
zweier Tiere blickt, haben sich einander bedingende und durchmengende Recht-
fertigungsgründe herausgebildet, mit denen der transgressive Charakter einer In-
tegration tatsächlicher Tode in eine ansonsten illusorische Ordnung, wie sie bei 
Pirandello beispielhaft beschrieben ist, zumindest teilweise abgefedert wird.

Vivian Sobchack schreibt in ihrem Aufsatz Inscribing Ethical Space: Ten Propo-
sitions on Death, Representation and Documentary:

»Wenn der Tod als fiktiv und nicht als real dargestellt wird, wenn seine Zeichen so 
strukturiert und gewichtet sind, daß sie als ikonische und symbolische funktionieren, 
gehen wir daher davon aus, daß lediglich das ›Simulacrum‹ eines visuellen Tabus verletzt 
wird. Wenn der Tod dagegen als real dargestellt wird, wenn seine Zeichen so strukturiert 
und moduliert sind, daß sie als indexalische funktionieren, wird ein visuelles Tabu über-
schritten, und die Darstellung muß Mittel und Wege finden, um diese Überschreitung 
zu rechtfertigen.«64

Auch der wichtige Theoretiker des subversiven Films, Amos Vogel, resümiert, 
nachdem er den Tabucharakter sämtlicher filmischer Szenen herausgestellt hat, 
die fließende Grenzen zwischen organischer und anorganischer Materie aufzeigen:

»Aus diesem Grund gibt es so wenig Filmaufnahmen von Menschen, die eines natür-
lichen Todes sterben; Tode auf dem Schlachtfeld oder durch Exekution wurden schon 
eher gefilmt. […] Das Filmbild – die genaue Reproduktion von allem, was sich vor der 

63 Wojciech Kuczok, Höllisches Kino. Über Pasolini und andere, Frankfurt a. M. 2008, 44  f.
64 Vivian Sobchack, Die Einschreibung ethischen Raums. Zehn Thesen über Tod, Repräsentation und Do-

kumentarfilm, in: Eva Hohenberger (Hg.), Bilder des Wirklichen. Texte zur Theorie des Dokumentar-
films, Berlin 1998 [1984], 165–194, hier:178.
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Kamera befindet – hat eine Art, ›real‹ auszusehen, selbst wenn es erfunden ist. Wieviel 
mächtiger ist seine Wirkung, wenn es ein wahres Ereignis darstellt!«65

Obwohl Sobchack sich in ihrem Aufsatz vorrangig mit einer »semiotischen Phä-
nomenologie des Todes«66 innerhalb dokumentarischer Kontexte auseinander-
setzt, ist im Zusammenhang mit La donna e la tigre ein Exkurs bemerkenswert, in 
dem sie über jenen Film berichtet, der sie überhaupt erst zu ihrem Essay angeregt 
hat: Jean Renoirs La Règle du Jeu (1939) mit seiner expliziten Darstellung einer 
Kaninchenjagd, die eingebettet ist in eine reine Spielfilmhandlung, und diese vor 
allem durch die Großaufnahme eines zuckend verendeten Nagers einschneidend 
durchbricht. »Der Tod des Kaninchens«, schreibt Sobchack, nachdem sie dem 
Dokumentarfilm (unter Rückgriff auf die Semiotik Charles Sander Peirces) eine 
vor allem indexikalische, und dem narrativen Film eine vor allem ikonisch-sym-
bolische Zeichenfunktion zugeschrieben hat,67

»übersteigt […] den narrativen Code, der ihn uns mitteilt. Er durchbricht und hinter-
fragt die Grenzen der narrativen Darstellung. Insofern hat er im Gegensatz zum Tod der 
menschlichen Figur eine ›wilde Realität‹. Er steht als indexikalisches Zeichen in einer an-
sonsten ikonisch-symbolischen Darstellungsform. D.  h. er verweist über seine Funktion 
innerhalb der Erzählung hinaus auf einen extratextuellen Referenten, der nicht nur im 
Rahmen der Darstellung, sondern für sie getötet wurde. Der Tod des Kaninchens infil-
triert den narrativen Raum plötzlich und heftig mit einem dokumentarischen Raum.«68

Bei La donna e la tigre kommt indes noch eine Besonderheit hinzu: Während sich das 
tote Kaninchen Renoirs Film gemäß der intendierten Konzeption eingeschrieben 
hat, führen bei Pirandellos fiktivem Abenteuerstreifen die beschriebenen Kompli-
kationen dazu, dass das Endprodukt an (verkaufsträchtigem) Wert noch durch die 
zufällig mitgefilmten, nicht-intendierten beiden menschlichen Todesopfer gewinnt.

65 Amos Vogel, Kino wider die Tabus, München 1986 [1974], 263.
66 Sobchack, Einschreibung, 165.
67 Vgl. die Zusammenfassung von Peirces Zeichenlehre in: Dietmar Rothermund, Geschichte als Pro-

zeß und Aussage. Eine Einführung in Theorien des historischen Wandels und der Geschichtsschreibung, 
München 1995, 169: »Die Zeichen (signs) teilt Peirce in drei Hauptklassen ein: Ikon (icon), Index 
(index) und Symbol (symbol). Ikon ist ein Abbild, das mit und ohne Objektbezug einen Eigen-
wert hat, es kann ein Bild, ein Diagramm, aber auch eine algebraische Formel sein, die zwar im 
einzelnen aus nicht-ikonischen Symbolen besteht, aber in ihrer Gesamtheit ein Ikon ist. Index ist 
ein Zeichen, das in physischer Beziehung zu einem Objekt steht (Beispiele: Wetterfahne, Meßwert, 
aber auch der Gang eines Menschen, der darauf schließen läßt, daß er ein Matrose ist). Symbol ist 
ein Zeichen, das weder ein Abbild ist noch in physischer Beziehung zu einem Objekt steht, sondern 
allein ein konventionelles Zeichen ist, das ›für‹ ein Objekt steht (also alle Wörter, mathematische 
Zeichen etc.). Die drei Hauptklassen der Zeichen werden von Peirce auch als ›Firstness‹ (icon), ›Se-
condness‹ (index) und ›Thirdness‹ (symbol) bezeichnet.« Vgl. zu Peirces Unterscheidung zwischen 
Ikon, einem Zeichen aufgrund von Ähnlichkeiten zwischen Bezeichnetem und Bezeichnendem, 
Symbol, dessen Beziehung zum Bezeichnetem allein auf Konventionen beruht, und Index, bei dem 
eine direkte physische Beziehung zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem hergestellt wird v. a. 
auch: Charles Sander Peirce, Phänomen und Logik der Zeichen, Frankfurt a. M. 1983 [1903].

68 Sobchack, Einschreibung, 165.
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Bereits von seiner Grundkonzeption her ist Pirandellos fiktiver Film darauf 
ausgelegt, in sich den tatsächlichen Tod eines tatsächlichen Lebewesens zu ber-
gen – auch wenn Gubbio ihm zu diesem Zeitpunkt der Dreharbeiten noch keine 
gesteigerte Affektwirkung zugestehen möchte. »Die Szene wird eine Minute oder 
zwei bei der Projektion auf der Leinwand dauern«, notiert er, die Sinnlosigkeit 
des Tigerinnen-Todes unterstreichend, »sie wird vorübergehen, ohne eine dau-
ernde Erinnerung bei den Zuschauern zu hinterlassen, die dann gähnend aus 
dem Raum gehen werden: ›O Gott, was für ein Blödsinn!‹«69 Eingeholt von der 
Realität der Schock-Bilder, die er schließlich, wie immer »völlig teilnahmslos«70, 
seinem Apparat einverleibt, überwältigen diese ihn soweit, dass er seine Sprache 
verliert, und scheinen, wie aus den beiläufigen Bemerkungen über den kommer-
ziellen Erfolg des Films herauszulesen ist, beim Publikum durchaus geeignet, das 
von Benjamin diagnostizierte »Bedürfnis [des Betrachters]« zu befriedigen, »sich 
Choc-Wirkungen auszusetzen, [als] eine Anpassung der Menschen an die sie be-
drohenden Gefahren [der Großstadterfahrung.]«71

In ihrem Essay beschreibt Sobchack insgesamt sechs verschiedene Blick-Modi, 
die der dokumentarische Film entwickelt habe, um Darstellungen non-simula-
tiven Sterbens ethisch zu rechtfertigen. Sie unterscheidet zwischen dem »zufäl-
ligen«, dem »hilflosen«, dem »eingreifenden«, dem »professionellen«, dem »hyp-
notisierten« Blick72, und kommt zu dem Schluss, ihr Modell des »gefährdeten 
Blicks« sei das im Dokumentarfilm am häufigsten vertretene, da es sich bei ihm 
um »eine Art moralisches Tauschgeschäft im Gegenzug für die Verletzung eines 
visuellen Tabus« handle: »Der Filmemacher weist auf die Gefahr für sein eigenes 
Leben hin, während er den Tod eines anderen zeigt.«73 Zwar ist sich der kurbelnde 
Gubbio der Gefahr bewusst, die ihm durch die wildgewordene Tigerin droht – er 
wartet regelrecht darauf, »daß sich das Raubtier jetzt auf mich stürzen würde, 
nachdem es den anderen erledigt hatte.«74 Dennoch deutet nichts darauf hin, dass 
La donna e la tigre in seiner finalen Form auf einer Meta-Ebene diese Tatsache der 
Gefährdung und überhaupt die Nicht-Intentionalität des bebilderten Sterbens in 
irgendeiner Weise reflektieren würde. Vielmehr erwecken die sporadischen Be-
merkungen Gubbios den Anschein, dass das Endprodukt unter derselben Prämis-
se die Lichtspielhäuser erreichen wird, unter der mit seinen Dreharbeiten begon-
nen worden ist: Als Abenteuerfilm von der Stange, der, als besonderes Gimmick, 
den Tod zweier Menschen statt lediglich den Tod einer Tigerin beinhaltet.

Der Tabu-Charakter des Films wäre demnach ein zweifacher: Zum einen be-
zieht die Kosmograph den Tod der Tigerin von Anfang an als integralen Bestand-
teil ihres Filmdramas mit ein und misst ihm einen exzeptionellen, letztendlich 

69 Pirandello, Aufzeichnungen, 74  f.
70 Ebd., 266.
71 Benjamin, Kunstwerk, 67.
72 Sobchack, Einschreibung, 184–190.
73 Ebd., 186
74 Pirandello, Aufzeichnungen, 267.
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ökonomisch ertragreichen Schauwert bei. Für Gubbio ist die eigentliche morali-
sche Grenzverletzung nicht, dass vor seiner Kamera eine Kreatur zu Tode gebracht 
werden soll, sondern das ikonisch-symbolische Zeichengeflecht, in dem die Tige-
rin exakt kalkuliert in indexikalischer Weise ihr Leben lassen muss:

»Sie auf diese Weise zu töten, in einem falschen Urwald, bei einer falschen Jagd, im Rah-
men einer blödsinnigen Fiktion, das ist wirklich eine Bosheit, die jeden Rahmen über-
steigt! Einer der Liebhaber wird in einem bestimmten Augenblick aus nächster Nähe auf 
seinen Rivalen schießen. Sie werden diesen Rivalen tot umfallen sehen. Jawohl, meine 
Herren. Und kaum ist die Szene abgedreht, da steht er wieder auf und klopft sich den 
Staub der Bühne vom Kostüm. Aber diese arme Tigerin da wird nicht mehr aufstehen, 
wenn sie sie erschossen haben. Sie werden den falschen Urwald wegtragen und mit ihm, 
wie eine sperrige Kulisse, ihren Kadaver. Mitten in einer allgemeinen Fiktion wird das 
einzig Wahre ihr Tod sein.«75

Mit dem zweite Tabu-Bruch, der Entscheidung der Filmgesellschaft, die Tode Nu-
tis und Nestoroffs der finalen Schnittfassung nicht etwa vorzuenthalten, oder gar 
aus Pietätsgründen die gesamte Produktion abzubrechen, sondern ihr Ableben 
wie selbstverständlich vor die Augen eines Publikums zu bringen, das diese Grenz-
überschreitung mit dem vermehrten Kauf von Kino-Billetts entlohnen wird, ver-
deutlicht Pirandellos Roman noch einmal die spezifische Problematik, die den 
Konnex zwischen Film und Tod in seiner extremsten Ausformung prägt.

Es scheint kein Zufall, dass sich die Forschungsliteratur dem Einbruch einer 
außerfilmischen Wirklichkeit in Gestalt von authentischen Sterbensszenen inner-
halb Produktionen des Illusionskinos bisher weitgehend verschlossen gezeigt hat, 
bedenkt man die damit verbundenen, von Sobchack aufgezeigten moralisch-ethi-
schen Implikationen, die Zensurgeschichte des Kinos, oder den schlichten Fakt, 
dass es sich beim Großteil der Werke, die ästhetisch und/oder strukturell mit La 
donna e la tigre gekoppelt werden können, nicht, wie etwa bei Renoirs La Règle du 
Jeu, um kanonisierte Filmklassiker, sondern oftmals um Nischenprodukte an der 
Schnittstelle zwischen Experimental- und Exploitation-Kino handelt.76

Im Folgenden seien einander deshalb zwei paradigmatische, für vorliegen-
de Arbeit immens wichtige Ansätze gegenüberstellt, Sobchacks indexikalisches 

75 Ebd., 74.
76 »Exploitationfilm (von engl. exploitation → »Nutzbarmachung« oder auch »Ausbeutung«) ist eine 

kategorisierende Bezeichnung für Filme, die reißerische Grundsituationen ausnutzen, um mittels 
der exploitativen Darstellung vornehmlich von Sex und Gewalt über die damit erreichten Schau-
werte affektiv auf den Zuschauer zu wirken.« (Marcus Stiglegger, Exploitationfilm, in: Thomas Ko-
ebner (Hg.), Reclams Sachlexikon des Films, Stuttgart 2007, 182.) Freilich lässt diese Definition von 
Exploitation den unter diesem Banner angesiedelten Filmen und Film-Genres noch immer genü-
gend Spielraum, so ziemlich alles abzudecken, was zwischen tatsächlich vorrangig der Zuschaustel-
lung von (hardcore-pornographischer) Sexualität und exzessiver Gewalt dienenden Werken eines 
Joe D’Amato oder einem zwar dezidiert mit Schockbildern arbeitenden, mittlerweile aber als aus-
gewiesener Klassiker des Experimentalfilms geltenden Werk wie Luis Buñuels und Salvador Dalís 
Un chien andalou zu finden sein kann.
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Sterben innerhalb ikonisch-symbolischer Kino-Ordnungen medientheoretisch/
kulturhistorisch zu fassen zu versuchen: Zum einen C. Scott Combs’ 2014 er-
schienene Studie Deathwatch77, laut Klappentext »the first book to unpack Ame-
rican cinema’s long history of representing death«, sowie das, trotz seiner bereits 
1994 erfolgten Erstauflage, wohl noch immer unangefochtene Standardwerk zum 
Spektrum des death films, David Kerekes und David Slaters Killing for Culture.78

1.3 Zum Stand der Forschung

»One needs others to die, at least cinematically«79 lautet ein Satz Combs’, den man 
seiner Deathwatch als Motto voranstellen könnte. Der Autor fasst die grundlegen-
de These seiner »formal history of screen death«80 wie folgt zusammen:

»This book is an examination of the […] supplemental but requisite gestures, the force 
and form they have, and the reasons for their effect. Without these we would not have 
death on screen. They are only officially external, or supplemental, to the scene, and the 
scene comes to include them. I refer to the process of confirmation performed outside 
the body – by, say, a pan away, or a cut to a medium close-up of a witness – as ›regis-
tration‹. And when that acknowledgment is embodied (gestured, vocalized) by another 
screen figure, I call that figure a ›registrant‹.«81

Besagte Figur des Registranten wird von Combs in fünf Kapiteln quer durch die 
US-amerikanische Filmgeschichte verfolgt, wobei er seinen Fokus dabei jeweils 
auf eine andere Möglichkeit des Zeugnis-Ablegens von einem on-screen-Tod rich-
tet, angefangen von early american execution scenes über death’s acoustic space in the 
early sound film bis hin zum flashback loop und der posthumous voice.

Auffällig an Combs’ Corpus ist, dass es sich hauptsächlich aus Filmen speist, 
deren Todesszenen Teil einer ikonisch-symbolischen Ordnung sind. Wenn er die 
Figur des registrants anhand des Beispiels eines frühen Biograph-Films David Wark 
Griffiths, The Country Doctor von 1909, veranschaulicht82, oder argumentiert, die 
Entwicklung solcher Gerätschaften wie dem EKG oder dem EEG führe nicht nur 
in der Realität der Krankenhäuser, sondern auch im Spielfilmkino dazu, dass der 
Sterbeprozess zunehmend unter Zuhilfenahme von immer elaborierteren (techno-

77 C. Scott Combs, Deathwatch. American Film, Technology and the End of Life, New York 2014.
78 David Kerekes, David Slater, Killing for Culture. An Illustrated History of Death Film from Mondo to 

Snuff, London 1994. Im Jahre 2016 erfährt das Werk eine umfassende Neuauflage, die inhaltlich vor 
allem weitreichende Ergänzungen beinhaltet, sich stellenweise aber auch von der Erstausgabe unter-
scheidet. Zitieren werde ich im Verlauf der Arbeit vorrangig aus der Neuauflage. Sollte doch einmal 
die Erstauflage herangezogen werden, geschieht das unter dem Marker Killing (1994).

79 Combs, Deathwatch, 18.
80 Ebd., 22
81 Ebd., 19.
82 Ebd., 65–76.
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logischen) Todes-Visualisierungen à la Flatlines rezipiert werde83, dann zeugt das 
von einer Affinität für inszeniertes Sterben, innerhalb dessen Rahmen sich inde-
xikalische Todesszenen wie Fremdkörper ausmachen. Lässt man von Combs zi-
tierte dezidierte Dokumentarfilme wie Jan Oxenbergs Thank You and Good Night 
(1991) eine Reflexion der Filmemacherin über die eigene Familiengeschichte und 
den Tod der Großmutter, oder Frederik Wisemans Near Death (1989), eine Re-
portage über Personal und Patienten einer Palliativstation, außer Acht, ist es im 
Grunde einzig die bereits erwähnte, den Index-Tod eines Elefanten illustrierende 
Edison-Produktion Electrocuting an Elephant, die Combs zentral in den Fokus sei-
ner Untersuchung rückt.84 Seine Weigerung, zwischen ikonisch-symbolischen und 
indexikalischen Toden und Toten zu unterscheiden, rechtfertigt Combs wie folgt:

»The distinction between fictional (diegetic) and nonfictional (indexical) film is itself, of 
course, problematic. It is often difficult to tell that difference. With death footage, that 
ambiguity is often the point of making the film. What is thought to be documentary 
often turns out to be fictive, as with the ›snuff‹ film, and there are instances when actual 
footage is shot and edited according to narrative codes previously established. […] Both 
fictional and actual footage ›produce‹ rather than ›represent‹ death as an object extrinsic 
to the beholder, and in this process the spectator becomes internal to the object through 
identification with the registrant.«85

Es lässt sich festhalten: Wenn Deathwatch seine Fallbeispiele nicht aus dem Illu-
sionskino rekrutiert, sind die zum Sprechen gebrachten Beiträge indexikalischen 
Sterbens nicht nur spärlich, sondern können grob in zwei Kategorien eingeordnet 
werden: zum einen die des »natürlichen« Todes innerhalb medizinischer Diskur-
se – der Alterstod der Großmutter von Filmemacherin Oxenberg oder die auf das 
Versagen ihrer Körperfunktionen wartenden Patienten in Wisemans Kranken-
haus-Dokumentation –, zum andern die des »gewaltsamen« Todes der Kreatur in 
der Frühphase der Kinematographie – die Starkstrom-Exekution des Elefanten-
weibchens Topsy. Fast wirkt es, als wolle Combs’ Text Filme bewusst ausklam-
mern, in denen der Grenzübertritt, indexikalisches Sterben zu zeigen, nicht ent-
weder durch einen dokumentarischen Kontext oder durch den Status als Artefakt 
des frühen Kinos abgefedert wird, sodass sowohl Wisemans Hospiz-Besuch wie 
Edisons Elefantenhinrichtung zum Teil eines ethisch-moralisch vergleichsweise 
unproblematischen Kanons gemacht werden können – ersterer, weil es sich um 
eine betont nüchterne Dokumentation handelt, zweiterer, weil die Tötung Topsys 
so weit zurückliegt, dass er gewissermaßen einen Historisierungsprozess durch-
laufen hat.

83 »Cinema death takes place somewhere between a precise moment and a complex progression in 
time. The camera is connected to other machines – gadgets ranging from toys to medical instru-
ments – that have been thought to bring death closer to the doctor, the scientist, or the viewer but 
that raise new concerns or cast new doubts.« Ebd., 5.

84 Ebd., 42–59.
85 Ebd., 21.
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Auch die erklärte Beschränkung Combs’, einzig die US-amerikanische Film-
geschichte in Betracht zu ziehen, schwächt den Eindruck nicht, der Autor habe 
sein Postulat, fiktionales und non-fiktionales Sterben funktioniere innerhalb des 
filmischen Diskurses im Grunde nach denselben strukturellen Parametern, durch 
die Fokussierung auf sattsam bekannte Mainstream-Filme selbst kaum hinterfragt 
oder überzeugend bewiesen.

Offensichtlich wird die in Deathwatch klaffende Leerstelle, wenn man Combs’ 
Untersuchung mit Kerekes und Slaters Killing for Culture synchronisiert, das ge-
nau jene Aspekte einer Kulturgeschichte filmischen Sterbens abdeckt, die Combs 
weitgehend unerwähnt lässt. »Film doesn’t simply document, it creates«, erklären 
die beiden Autoren in ihrem Vorwort. »Whatever is put before the camera imbues 
the celluloid with life, grants those frames their existence. When somebody is seen 
to lose their life on film, their death becomes a product subject to change.«86 Der 
hier bereits zart angedeuteten Verweis auf ökonomische Implikationen im Um-
gang mit filmischem Sterben wird noch in der folgenden, kurzen Programmatik 
unterstrichen, die die Autoren ihrem Buch voranstellen: »Killing for Culture is 
about the marketing of outrage. About ›actual‹ death on film, and how death 
interacts with the media. It is also about the enigma of snuff films, in which the 
filming of a killing would seem a greater atrocity than the act of murder itself«87 – 
eine moralische Wertung, die zwangsläufig an Serafino Gubbio denken lässt, der 
die Ermordung der Tigerin scheinbar nicht per se verurteilt, sondern für den die 
wahre Anstößigkeit in der Tatsache beruht, dass das Tier allein für die Fiktion 
eines stumpfsinnigen Spielfilms ihr Leben lassen soll.

Schon gleich durch den Titel des ersten der insgesamt drei Kapitel, in denen 
Kerekes und Slater, wie es im Klappentext heißt, »the human obsession with 
images of violence, dismemberment and death, and the way our society is co-
ping with an increased profusion to these disturbing yet compelling images from 
all quarters« nachspüren wollen, erweist sich Killing for Culture als companion 
piece zu Deathwatch – mit dem Unterschied, dass der Fokus hier eindeutig auf 
das in Combs’ Untersuchung größtenteils ausgesparte gewaltsame indexikalische 
Töten gelenkt wird. Ihre Darstellung menschlicher Schaulust im Zusammenhang 
mit non-fiktionalem Sterben innerhalb der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
gründen die Autoren nämlich auf feature films, die sich dem Thema snuff movies 
verschrieben haben. Während Kerekes und Slater in ihrer eigenen Definition des 
Phänomens – »snuff films depict the killing of a human being – a human sacrifice 
(without the aid of special effects or other trickery) perpetrated for the medium 
of film and circulated amongst a jaded few fort he purpose of entertainment«88 – 
nachdrücklich auf die Index-Qualitäten der dort vorgeführten Tode hinweisen, 
handelt es sich bei den fraglichen Szenen der (Spiel-)Filme, die sie im Eingangs-

86 Kerekes, Killing (1994), 7.
87 Ebd.
88 Ebd.
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kapitel besprechen, freilich um entweder als authentisch verkaufte Fakes oder ein-
deutig als fiktional markierte Darstellungen von Gewaltverbrechen vor und für 
die laufende Kamera – was allein damit zu tun haben mag, dass snuff movies zum 
Zeitpunkt des Ersterscheinens von Killing for Culture den Nimbus eines (urba-
nen) Mythos umgibt, für dessen tatsächliche Existenz keine stichhaltigen Beweise 
vorliegen.89

Erst in den beide Folgekapiteln, gewidmet dem mondo film und dem, was 
die Autoren unter dem Terminus death film subsumieren90, wenden sich Kerekes 
und Slater dem dezidiert indexikalischen Sterben zu, bieten aber auch in ihrer 
dortigen Materialanalyse eine sowohl zeitlich wie auch thematisch begrenzte Aus-
wahl: Erfasst werden fast ausschließlich filmische Artefakte der letzten 20 Jahre 
vor Ersterscheinen des Buchs, bei denen prinzipiell keine Unterscheidung getrof-
fen wird, ob die fraglichen Szenen gewaltsamer Tötungen eingebettet sind in iko-
nisch-symbolische Ordnungen, oder ob es sich um dokumentarische Zufallsauf-
nahmen handelt wie den Suizid des Pennsylvanischen Politikers R. Budd Dwyer 
während des Live-Broadcasts einer von ihm selbst einberufenen Pressekonferenz.91 
Lediglich an der Peripherie von Kerekes’ und Slaters Kompendium stößt man auf 
Filme, deren narrativ-illusionistische Struktur sich mit der von La donna e la tigre 
vergleichen ließe.92

89 Vgl. zum historischen Hintergrund des Snuff-Mythos bspw. Mark Jones, Gerry Carlin, Unfound 
Footage and Unfounded Rumors. The Manson Family Murders and the Persistence of Snuff, in: Neil 
Jackson, Shaun Kimber, Johnny Walker et al. (Hg.), Snuff. Real Death and Screen Media, New York, 
London et al. 2016, 173–188 bzw. zur medientheoretischen Reflexion von Snuff: Misha Kavka, The 
Affective Reality of Snuff, in: Ebd., 47–62.

90 Kerekes, Killing (1994), 165–250.
91 Ebd., 201  f.
92 Eines der wenigen in diese Kategorie fallenden Beispiele ist Tun Fei Mous Hēi tài yáng 731 aus dem 

Jahre 1988 – laut Kerekes/Slater »not a low-budget exploitation picture«, sondern »a propaganda 
film […] highlighting Chinese suffering at the hands of the Japanese« bzw. »a dramatic reconstruc-
tion of events surrounding 731 Squadron, a group of Japanese scientists experimenting with biologi-
cal warfare during World War II.« (Ebd., 178  f.) Problematisch an der Darstellung des Spielfilms in 
Killing for Culture erscheint nicht nur, dass Kerekes/Slater die einem dokumentarischen Raum zuge-
hörigen Komponenten – die (mutmaßlich) indexikalische Tötung einer Katze und die authentische 
Autopsie einer Kinderleiche – nicht klar von den (quantitativ überwiegenden) ikonisch-symboli-
schen Folterszenen unterscheiden. Vor allem sticht aber auch die (nicht nur in diesem Fall) man-
gelnde Distanz der Autoren zu ihren Studienobjekten ins Auge. Ihre (Inhalts-)Zusammenfassung 
des Films liest sich, ohne einen Mehrwert zu generieren, als rein affirmative Auflistung von Grau-
samkeiten: »One woman, after her baby is snatched from her arms and buried in the snow, is left 
outdoors surrounded by a rampart of ice-blocks. Tied to a wooden frame, cold water is constantly 
poured over her outstretched arms. When the limbs are deemed suitably encrusted, the ice is smas-
hed off and she is led back into the compound. The experiment controller instructs her to plunge 
her arms into a tank of headed water, then tugs at her skin which sloughs from her bones like gloves. 
The woman screams at the skeletal limbs before her. A mother and child are wheeled into an airtight, 
windowed chamber into which noxious gas is pumped. The onlookers take notes as the occupants 
slowly choke and perish. A man is placed in a decompression chamber, his body sweating and swel-
ling until finally prolapsing violently, discharging three-metres of gut from his anus. A drunken old 
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Aus der Gegenüberstellung von Deathwatch und Killing for Culture ergeben 
sich folgende Beobachtungen: 

1. Beide Publikationen erklären, wenn auch primär in ihren Subtexten, eine per-
meable Trennlinie zwischen fiktionalem und non-fiktionalem Sterben innerhalb 
des filmischen Diskurses als gesetzt. So wie Combs am Beispiel von Electrocuting 
an Elephant eine Fundamentaldifferenz zwischen inszeniertem und indexikali-
schem Tod postuliert, nehmen Kerekes und Slater Rezeptionen des Snuff-Mythos 
im Illusionskino als Ausgangsbasis ihrer Erörterungen zu nicht-illusionistischem 
Sterben.

2. Die Kontexte, innerhalb derer sie entstanden sind, sind beiden Publikationen 
explizit eingeschrieben. C. Scott Combs schreibt als promovierter Filmwissen-
schaftler für ein dezidiert akademisches Publikum, während Kerekes und Slater 
als Gründer des britischen Headpress-Verlages für »unpopular culture« einer Un-
derground-Szene entstammen, deren Faszination für Phänomene der Grenzüber-
schreitung ihrem Buch seit seinem Erscheinen folgerichtig vor allem eine Leser-
schaft beschert hat, die ihr Interesse für primär auf affektive Stimulation über 
Schocks und Tabu-Brüche ausgerichtete Filmaufnahmen teilt. Klar unterscheiden 
sich dadurch auch die Materialien, auf die Combs und Kerekes/Slater in ihren 
Texten rekurrieren. Wo letztere vor keiner filmisch festgehaltenen Grausamkeit 
zurückschrecken, darüber aber fast völlig vergessen, dass indexikalisches Sterben 
im Laufe von knapp 100 Jahren Filmgeschichten durchaus auch wesentlich be-
hutsamer bebildert worden ist, könnte man bei der Lektüre von Deathwatch den 
Eindruck bekommen, seit der Hinrichtung Topsys auf Coney Island sei kaum ein-
mal mehr ein Lebewesen nur deshalb getötet worden, um das Bild seines Sterbens 
als Attraktion kommerziell ausschlachten zu können, sprich, als habe das Kino 
seit seiner ungestümen Jugendzeit zu formalen Strukturen gefunden, die derarti-
ge Instrumentalisierungen non-fiktionaler Todesszenen kategorisch ausschließen 
würden.93

laborer sings as he keeps the incinerator burning with an endless procession of dead bodies.« (Ebd., 
179.)

93 Bei den Besprechungen von Frederik Wisemans Dokumentarfilm Near Death, den sowohl Combs 
als auch Kerekes/Slater in ihren Korpus aufgenommen haben, finden die Autoren allerdings, über 
ihre gegensätzlichen Perspektiven hinweg, zu verblüffenden Kongruenzen. So schreibt Combs aus 
seinem Fokus auf die technologischen Gerätschaften zur Konsumierbarmachung des Sterbeprozes-
ses heraus: »The film is a six-hour foray into the intensive-care unit of Boston’s Beth Israel Hospital, 
where the problems of truth-telling, caregiving, and determination are of daily concern for medical 
staff. Wiseman’s film documents the decision-making process surrounding four bedridden patients. 
Here, dying is indeed slow and motionless: the sick bodies barely move over the course of the film. 
Death appears nearly trivial in the hospital context, but the tension between process and event plays 
out around the monitor. The one death caught on film is that of a patient who suffers cardiac fail-
ure, an event announced by the monitoring system. The remote projection of the EKG includes 
the transmissions of signals to elsewhere inside the hospital, in this case the nurse’s station. […] Of 
course, this signal lends itself to cinematic form as it exhibits a chartable progression with narrative 
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3. Dem Besonderen des von Pirandello beschriebenen Tigerinnen-Films – sein 
Einbruch einer vom Publikum klar als solche erkennbaren indexikalischen Reali-
tät in eine ebenso klar als fabriziert erkennbare ikonisch-symbolische Rahmung – 
schenken beide Publikationen keine erhöhte Aufmerksamkeit. Bezeichnend ist, 
dass der möglicherweise bekannteste Film, der nach den Prinzipien von La donna 
e la tigre ausgerichtet wurde, nämlich Jean Renoirs La Règle du Jeu, weder bei 
Combs noch bei Kerekes/Slater Erwähnung findet.

Combs, der sich als Exponent einer akademischen Hochkultur also gleichsam 
vor den unterhalb des Mainstream-Radars seit spätestens den 60er Jahren mittels 
Bahnhofskinos, in den 80ern dann über Heimmedien wie die VHS und, zuletzt, 
im 21. Jahrhundert, über virtuelle shock sites ihren Weg in die (Gegen-)Öffentlich-
keit findenden death oder atrocity movies verwahrt, und Kerekes/Slater, die als 
Exponenten einer subversiven Subkultur gar nicht die Bindung besagter death 
movies an die (vereinzelten) kanonisierten Filme mit indexikalischen Todesszenen 
suchen, veranschaulichen mittels ihrer konträrer Perspektiven auf die Problematik 
eine in den letzten Jahren und Jahrzehnten zwar zunehmend brüchig geworde-
ne, jedoch gerade im geisteswissenschaftlichen Mainstream oft noch weitgehend 
stabile Grenzlinienziehung zwischen den beiden Opponenten Grindhouse und 
Arthouse.94

peaks that even the documentary camera can follow. Wiseman’s camera barges in along with the 
nurses, but the actual movement evades.« (Combs, 209  f.) Auch Kerekes/Slater verweisen auf die 
dominante Rolle, die technisch vermittelte Geräusche/Visualisierungen einnehmen: »Set within the 
intensive care unit at Boston’s Beth Israel Hospital, Near Death [1989] slips casually into the lives 
and conversations of those who pass through its doors. For these people, the world would seem to 
exist on an existential plateau, forever a fine line between life and death. […] Wiseman will make 
an edit from the noise and bustle of general hospital activity to the silence and solitude of nameless 
individuals standing over a motionless patient. Sometimes, when the focus of attention is neither on 
families nor staff, the distant pulse of a life-support machine will take precedence. Every now and 
then, a piercing bleep, the familiar intonation of a ›flatline‹. The sound is unnerving, but conversa-
tions do not falter and no one seems to notice (soon we won’t): it can only be the sounds of other 
machines, other rooms, other lives and responsibilities.« (Kerekes, Killing (1994), 180  f.)

94 »Mit dem amerikanischen Begriff des ›Grindhouse Theaters‹, dem im Deutschen wohl am ehesten 
der Ausdruck ›Schmuddelkino‹ entspricht, wurden in den USA die während des Kinobooms in den 
1930er-Jahren gebauten kleinen Stadtkinos mit meist nur einem Saal bezeichnet, die ab den 1960er-
Jahren aufgrund der zunehmenden Konkurrenz zum Fernsehen gezwungen waren, auf Attraktio-
nen zu setzen, die in dem neuen Medium nicht möglich waren: also vornehmlich Sex und explizite 
Gewalt im Wide-Screen-Format. Mit dem Aufkommen von Home Video verlagerte sich der Ver-
trieb dieser als ›Exploitation-Filme‹ bezeichneten Produktionen jedoch zunehmend in die zahlreich 
entstehenden Videotheken, so dass auch der letzte Markt für die kleinen Kinos wegbrach. Beim 
Grindhouse-Film handelt es sich demnach nicht um ein Genre oder eine Epoche im engeren Sinne, 
sondenr um eine b estimmte, historisch auf die 1960er und 1970er Jahre beschränkte Ausprägung 
des Kinodispositivs.« (Dominik Schrey, Mediennostalgie und Cinephilie im Grindhouse-Doublefea-
ture, in: Andreas Böhn, Karl Möser (Hg.), Techniknostalgie und Retrotechnologie, Karlsruher Studien 
Technik und Kultur Bd.2, Karlsruhe 2010, 184  f.) Auch Arthouse ist ein dem Amerikanischen ent-
lehnter Terminus, der ab Ende der 20er Jahre zunächst in den Großstädten der Ostküste entstan-
dene Kinos bezeichnet, die, gegenüber den Mainstream-Lichtspielpalästen, ihr Programm dezidiert 
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Prägnant erhellt ein kurzer Text der Theaterwissenschaftlerin Gertud Koch zur 
Kontinuität gewalttätiger Folter- und Todesszenarien von den theatralischen 
und malerischen Schöpfungen der Antike bis hin zur Kinematographie unserer 
Tage, die kulturell konnotierte Scheu vor der Konfrontation mit Bildern »echten« 
Sterbens.

»Die Lesart vom Kino als dionysischer Kultstätte bedarf […] der apollinischen Konturie-
rung seiner Begründung im ›Schein‹, in der ›Illusion‹. Hinter dieser Lesart verbirgt sich 
aber auch ein anderer Apollon; er ist auch der Ahne eines Theaters des Schreckens und 
der Grausamkeit, dessen Genuß er bedeutet. Es war neben Zeus (bzw. Jupiter) Apollon, 
der die mythischen Strafen verhängt hat, unter denen wir noch immer leiden und die 
als Strafen ewig gedacht waren: Thanatos soll wie Sisyphos immer leiden, so wie der aufs 
brennende Rad geflochtene Ixion auf immer am Himmel kreisen sollte. Schon in diesen 
Darstellungen des Ixion findet sich ein bildimmanenter Betrachter, der im doppelten 
Sinne als Instanz zu sehen ist, er macht vor, wie das Bild zu sehen ist und er garantiert 
für die moralisch richtige Auslegung der Bestrafung. Der Betrachter wird also in den 
›richtigen‹ Abstand zum Geschehen gebracht.«95

Besonders gewinnbringend und mit dem frühen italienischen Filmtheoretiker 
Ricciotto Canudo übereinstimmend, für den die Kinematographie das moderne 
Äquivalent zu antiken Opferritualen darstellt96, zieht Koch im weiteren Verlauf 
ihrer Argumentation den Mythos vom Satyr Marsyas zu Rate. Dieser wurde be-
kanntlich, nachdem er aus einem musikalischen Wettstreit mit Apoll, der sich 
nicht, wie Marsyas, aufs Flötenspiel beschränkte, sondern zur Unterstützung sei-
ner Lyra mit im wahrsten Wortsinn göttlichen Gesang aufwartete, als Verlierer 
hervorging, auf Anordnung des Olymps einer besonders empfindlichen Strafe un-
terzogen –, nämlich von den Skythen bei lebendigem Leib gehäutet zu werden.97

Indem sie sich auf eine Darstellung der Häutungsszene am Eingang eines 
nicht näher spezifizierten antiken Theaterbaus bezieht, erklärt Koch den der Be-
strafung des Satyrs als Zeuge beiwohnenden Apoll zu einem innerhalb der ge-
samten Kunstgeschichte vorfindbaren »bildimmanenten Betrachter als Identifi-

an ein eher akademisches Publikum mit Präferenzen für ausländische, künstlerisch anspruchsvolle 
oder klassische Filme richten. Noch heute wird der Begriff – wie hierzulande allein die Namensge-
bung »Arthaus« für das Video- bzw. DVD-Label des Kinowelt-Filmverleihs zeigt – synonym, wenn 
auch kaum exakt umgrenzt, mit Produktionen gebraucht, die nicht den Konventionen des Unter-
haltungsfilms entsprechen. (Vgl. Gregory A. Waller (Hg.), Moviegoing in America. A sourcebook in 
the history of film exhibition, Malden 2002, 233  ff.)

95 Gertrud Koch, Strafe und Zivilisation. Aus den Antikensälen der Kultur, in: Dies. et al. (Hg.), Kunst 
als Strafe. Zur Ästhetik der Disziplinierung, München 2003, 11–24, hier: 18.

96 Vgl. Canudo, Geburt, 83: »Das heutige kinematographische Theater wird bei zukünftigen Histori-
kern das Bild der ersten und sehr einfachen Holzbühnen heraufbeschwören, auf denen man dem 
Ziegenbock die Kehle durchschnitt und den ›Bocksgesang‹ aufführte, die primitive tragoedia, noch 
bevor Lykurg das Dionysostheater in Stein verherrlichte und auch vor der Geburt des Aischylos.«

97 Vgl. Heinz J. Drügh, Marsyas, in: Maria Moog-Grünewald (Hg.), Mythenrezeption. Die antike My-
thologie in Literatur, Musik und Kunst von den Anfängen bis zur Gegenwart (= Der Neue Pauly. Sup-
plemente. Bd. 5)., Stuttgart/Weimar 2008, 413–417.
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kationsfigur für den, der sie sieht«, dessen frühstes kinematographisches Pendant 
»der direkte Blick in die Kamera als direkte Adressierung des Zuschauers« gewesen 
sei, um diesen »Sehhilfen für das neue Medium [mit] auf den Weg zu geben.«98 
Schließlich ist es Pasolinis De-Sade-Adaption Salò o le 120 giornate di Sodoma 
(1975), die Koch als extremsten filmischen Ausdruck einer solchen Voyeur-Situa-
tion anführt:

»Ein Nachklang dieses Bildes vom grausamen Voyeur, der auf das Schauspiel der Folter 
mit Genuß und in der Pose des überlegenen Siegers blickt, bietet vollends der moderne 
Kinozuschauer, der im vollen Bewußtsein der Überlegenheit über die Fiktion sich dem 
Genuß somatischen Schreckens und dionysischem Gelächter preisgeben kann. Ein Ge-
nuß, den Pasolini mit der Grausamkeit, die er aus ihrer Betrachtung zieht, gleichsetzt. 
So desavouriert Pasolini in der Umkehrung der apollinischen Szene des geschändeten 
Marsysas mit dem Fascismo zugleich eine bestimmte Ästhetik der Attraktion. Insofern 
läßt sich Pasolinis Film nicht nur als politische Kritik an der Republik von Salò le-
sen, sondern auch als Teil einer Körperpolitik, die auf der Wiederkehr des Körpers im 
Schmerz beharrt. Es dürfte einer der ganz wenigen Filme sein, in dem Gewaltdarstellung 
und die Massenhinrichtungen im wörtlichen Sinne unerträglich sind und von keiner 
spektatorialen Geste mehr eingebunden werden in den schönen Schein. Das Quälen 
und Töten der Körper muß hier auskommen ohne die Aureole gerechter Strafe, aber 
auch ohne die Zerdehnung des Sterbens als Akt des Lebens, die in vielen Filmen den 
Tod an den Kitsch bindet.«99

Aufhorchen lässt hierbei nicht nur, dass Koch zuvor mehrmals offensiv auf die 
antike Tradition verwiesen hat, tatsächliche Menschen- und Tieropfer in theatrale 
Inszenierung einzubetten100 – eine valide Praxis der Integration indexikalischen 
Sterbens in ikonisch-symbolische Ordnungsgefüge, die sie für das filmische Me-
dium indes offenbar nicht gelten lässt –, sondern vor allem die Formulierung, die 
von Pasolini illustrierten, freilich einzig und allein non-indexikalischen Gräuel-
szenen, seien aufgrund ihrer Unerträglichkeit nicht mehr eingebunden in den 
schönen Schein des Illusionskinos. Dieser illusionistische Schein ist, wenn auch 
vielleicht nicht schön, bei einer Produktion wie Salò, die, was ihre Toten anbe-
langt, ausnahmslos ikonisch-symbolisch agiert, so realistisch und abstoßend die 
fraglichen Szenen auch sein mögen, aber nichtsdestotrotz vorhanden ist  – was 
einmal mehr den durch die Lektüren von Killing for Culture und Deathwatch ge-

98 Koch, Strafe, 18.
99 Ebd., 24.
100 Vgl. z. B. auch Raimund Wünsche, Marsyas in der antiken Kunst, in: Reinhold Baumstark, Peter 

Volk (Hg.), Apoll schindet Marsyas. Über das Schreckliche in der Kunst, München 1995, 45: »Besonders 
bizarr muten uns heute die Hinrichtungen an, die in Form mythologischer Aufführungen inszeniert 
wurden. Zu diesen theatralischen Vorstellungen wurden die Verurteilten wie Schauspieler zuvor ein-
geübt: Sie durften z. B. in prachtvollen Gewändern auftreten, die so behandelt waren, daß sie leicht 
entflammten. Der grausame römische Volkswitz nannte diese Gewänder ›tunica molesta – das läs-
tige Untergewand‹ und bestaunte, wie die Elenden darin verbrannten. Diese Art der Hinrichtung 
sollte an die griechische Sage von Medea erinnern.«
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wonnen Eindruck einer Differenzierungsproblematik verstärkt, die sich für das in 
vorliegender Arbeit verwertete Material als konstitutiv herausstellen wird.

1.4 Materialien und Methodik

Das für vorliegende Arbeit gesammelte filmische Material ist größtenteils bislang 
wenig, zuweilen auch noch überhaupt nicht in den Mittelpunkt einer dezidiert 
wissenschaftlichen Betrachtung gerückt worden. Neben Filmen, die bei Kere-
kes und Slater, falls überhaupt, flüchtig erwähnt werden oder eine Besprechung 
rein inhaltlicher Natur erfahren101, oder aber deren Entstehungszeit weit genug 
zurückliegt, dass Amos Vogel sie in sein epochales, wenn auch skizzenhaft ge-
bliebenes Hauptwerk Film as subversive Art hat aufnehmen können, handelt es 
sich – einmal abgesehen von einer Handvoll Werke, die Einlass in den Kanon 
der Filmgeschichte gefunden haben – hauptsächlich um Produktionen aus dem 
diffusen Graubereich zwischen experimenteller Innovation auf technischer Ebene, 
subversivem Gestus gegenüber bestehenden moralischen und ästhetischer Statu-
ten und vor allem der dezidierten Lust am Überschreiten von tabuisierten Gren-
zen – in unserem Falle diejenigen Grenzen, die Bilder des kreatürlichen Sterbens, 
sei es ein sanftes Entschlafen oder ein gewaltsames Hinrichten, oder Bilder der 
toten Kreatur, sei es ein Leichnam auf einem Schlachtfeld oder ein Körper, der in 
der Pathologie auf seine Autopsie wartet, von der Öffentlichkeit fernhalten und, 
gemäß Ariès’ Diktum vom ins Exil verbannten Tod, einer Sphäre der Unsichtbar-
keit zuschlagen.

Zwar beginnen in den letzten Jahren und Jahrzehnten zunehmend auch einst-
mals als Auswüchse einer niederen (Volks-)Kultur verteufelte Filmproduktionen 
in die Programmkinos, auf renommierte Filmfestivals und in die Fachliteratur 
zu drängen. Genauso weit verbreitet ist aber weiterhin die Tendenz, außerhalb 
von normierten stilistischen und inhaltlichen Koordinatoren operierende Filme 
einzig unter dem Gesichtspunkt zu betrachten, inwieweit sie von Klassischer Hol-
lywoodterminologie oder etabliertem Arthouse-Kino subversiv abweichen oder 
diesem affirmativ begegnen. Dass ein solcher wissenschaftlicher Zugriff für das 
Kernthema der vorliegenden Arbeit nicht zuträglich sein wird, unterstreicht er-
neut das Ausgangsmaterial, das sich, wenig überraschend, in den allerwenigsten 
Fällen aus dezidierten Hollywoodproduktionen speist – oder auch nur welchen, 
denen eine hollywoodaffine Ästhetik unterstellt werden kann.

Mein dezidiertes Anliegen soll es stattdessen sein, von Edison bis ISIS einen 
diachronen Querschnitt durch die Kinogeschichte indexikalischer Sterbeszenen 

101 Bezeichnend ist bspw. die lange Liste von Mondo-Filmen, bei der Kerekes und Slater sich weitge-
hend darauf beschränken, eine Zusammenfassung der jeweils schockierendsten Szenen zu liefen, 
und daraufhin die Frage zu erörtern, ob diese von den Verantwortlichen inszeniert worden sein 
könnten oder ob es sich um actual death footage handelt.
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in ikonisch-symbolischen Kontexten vorzunehmen. Explizit möchte ich dabei auf 
den Leitsatz von John Cline und Robert G. Weiner – »Films outside the main-
stream are worth studying, and avantgarde and low-budget horror films are often 
similar, not only in terms of subject matter or transgressiveness, but also in their 
techniques«102  – bzw. auf John Sconces Terminologie des »Paracinemas« Bezug 
nehmen:

»As a most elastic textual category, paracinema would include entries from such seeming-
ly disparate subgenres as ›badfilm‹, splatterpunk, ›mondo‹ films, sword and sandal epics, 
Elvis flicks, government hygiene films, Japanese monster movies, beach-party musicals, 
and just about every other historical manifestation of exploitation cinema from juvenile 
delinquency documentaries to soft-core pornography. Paracinema is thus less a distinct 
group of films than a particular reading protocol, a counter-aesthetic turned subcultural 
sensibility devoted to all manner of cultural detritus. In short, the explicit manifesto of 
paracinematic culture is to valorize all forms of cinematic ›trash‹, whether such films 
have been either explicitly rejected or simply ignored by legitimate film culture.«103

Jenseits des Dokumentarischen sind indexikalisches Todes- und Totenszenen 
vorrangig in Kontexten virulent, denen der akademische Diskurs nicht zuletzt 
deshalb bisher eine ernstzunehmende Validierung versagt hat, weil sie sich affin 
gegenüber non-konformistischen Praktiken zeigen, die die Integration derarti-
ger Szenen begünstigen. Aber gibt es tatsächlich einen grundlegenden graduellen 
Unterschied zwischen der Art und Weise, wie der kanonisierte Filmemacher Jean 
Renoir für La Règle du Jeu das Töten einer Horde Kaninchen nicht nur abfilmt, 
sondern strukturell mit einer dazugehörigen Spielfilmhandlung verwebt, und 
dem gleichen Unterfangen, das der von der Kritik weitgehend verpönte Exploi-
tation-Regisseur Ruggero Deodato anwendet, um in einer berüchtigten Szene 
seines Cannibal Holocaust die reale Schlachtung einer Schildkröte mit fiktionalen, 
aber auch pseudo-indexikalischen Elementen zu koppeln?

Oder, allgemeiner gefragt: Wenn, wie Sobchack für den Dokumentarfilm aus-
führt, und wie Pirandellos Kameramann implizit auch dem Spielfilm La donna 
e la tigre bescheinigt, indexikalische Bilder von Toten und Toden innerhalb eines 
Films durch bestimmte Methoden gerechtfertigt werden können, kann dann für 
einen hochkulturell konnotierten Film tatsächlich ein entsprechend höheres Maß 
an moralisch-ethischem Reflexionsniveau postuliert werden, wo er doch zwangs-
läufig auf dieselben Legitimationsstrategien zurückgreifen muss? Was genau sind 
eigentlich die para- oder intratextuellen Marker, die, sagen wir, einen Film wie 
Luis Buñuels und Salvador Dalís Un chien andalou (1928) zum eindeutigen Kunst-
werk stempeln und ein auf spekulative Schauwerte ausgerichtetes Werk wie Her-
schell Gordon Lewis’ nominell ersten Splatterfilm Blood Feast (1963) zu moralzer-

102 John Cline, Robert G. Weiner (Hg.), From the Arthouse to the Grindhouse. Highbrow & Lowbrow 
Transgressions in Cinema’s First Century, Lanham, Toronto, Plymouth 2010, xvii.

103 Jeffrey Sconce, ›Trashing‹ the Academy. Taste, excess, and the emerging politics of cinematic style, in: 
Screen 36 (1995), 371–393, hier: 372.
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setzendem Trash? Wann ist das Töten eines Lebewesens durch den auratischen 
Charakter eines (filmischen) Kunstwerks per se legimitiert und wann stellt es eine 
strafrechtlich relevante Handlung dar, die nicht unter den Schutz der Kunstfrei-
heit fällt? Vor allem aber auch: Was lässt sich aus rein marktorientierten Produk-
tionsmechanismen folgenden Filmen vom Schlage eines La Donna e la tigre trotz 
oder gerade wegen ihrer fehlenden Reflexionsebene an fundamentalen Fragen und 
möglicherweise Antworten ablesen über die Veränderungen, die der Tod im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzierbarkeit erfahren hat und immer noch erfährt?

Zu Beginn einer ambitionierten Arbeit wie der vorliegenden, deren Gegen-
stand naturgemäß unterschiedliche Forschungsfelder berührt, stellt sich zwangs-
läufig die Frage einer Eingrenzung der zentralen Materialien. Sollte man sich auf 
Filme aus bestimmten Epochen beschränken, die einem bestimmten Genre an-
gehören, oder sich auf einen geographischen Rahmen konzentrieren, so wie es 
auch Combs tut, indem er allein das US-amerikanische Kino ins Blickfeld rückt? 
Sollen indexikalische Todesszenen von Tieren gleichberechtigt neben denen von 
menschlichen Akteuren stehen, und müsste nicht eine Grenzlinie gezogen werden 
zwischen Filmen, die ihre fraglichen Szenen aus Archivmaterial speisen, und Fil-
men, für die tatsächliche Lebewesen vor laufender Kamera getötet worden sind? 
Besteht nicht ein signifikanter Unterschied zwischen gewaltsamen Toden in Form 
von Hinrichtungen, Bürgerkriegsszenarien, Schlachtungen und einem Sterben, 
das sich auf natürliche Weise in einem Hospiz oder dem intimen Kontext der 
eigenen Privatsphäre vollzieht? Da es mir indes am sinnvollsten erschien, mei-
ne Untersuchung chronologisch aufzubereiten, und ich somit bei den frühsten 
überlieferten Todesszenen des Kinos beginnen werde, haben sich all diese Ein-
grenzungsmöglichkeiten schnell als Hindernisse dabei erwiesen, dem Facetten-
reichtum, den das Kino bei seiner Handhabung von Index-Toden und -Toten 
aufbietet, gerecht zu werden.

Wichtiges Werkzeug für meine Untersuchung soll die Figur des Registranten 
im Sinne Combs’ sein, wenn auch ausgeweitet über die reine Diegese hinweg auf 
strukturelle und paratextuelle Referenzpunkte. Da jeder indexikalische Tod inner-
halb eines Films umlagert ist von Szenen, die diesen antizipieren, kommentieren, 
reflektieren oder kontrastieren, soll werkimmanent zunächst einmal die Montage-
praxis fokussiert werden, mittels derer die non-fiktionalen Aufnahmen von Toten 
und Toden eingebettet sind in den Fluss der sie umgebenden Bilder. Falls möglich, 
sollen zudem, sofern vorhanden, poetologische Aussagen der Filmemacherinnen 
und Filmemacher, sinnfällige Zensurproblematiken, oder die Wahl eindeutiger 
Bezugspunkte zu Kunst- und Kulturgeschichte als wichtige Referenzen mit in die 
Argumentation einbezogen werden.

Ein weiteres wichtiges Hilfsmittel stellt, wie schon der Rekurs auf Pirandello 
gezeigt hat, für mich die Literatur dar, wenn sie antizipatorisch filmische Mecha-
nismen bereits theoretisch unterfüttert, kritisch hinterfragt oder in erstaunlicher 
Luzidität vor Augen führt, bevor das Feld der Film- oder Medienwissenschaft 
dies selbst geleistet hat oder leisten konnte. Auch in den Jahrzehnten nach Piran-
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dello lassen sich vereinzelte Texte von namhaften oder vergessenen Autorinnen 
und Autoren finden, die Aspekte exploitativen und transgressiven Filmemachens 
bzw. -rezipierens literarisch ausagieren, bevor diese in der Kino-Praxis wirklich 
bedacht geworden sind – man denke an den fiktiven Snuff Film, dessen Dreh-
bedingungen Guillaume Apollinaire bereits 1907 in seiner ciné-nouvelle Un beau 
film104 beschreibt, an die Koppelung von (ethnographisch motivierter) Schaulust 
und sexueller Erregung innerhalb der Kino-Szene von Hanns Heinz Ewers’ 1909 
erschienenem Roman Der Zauberlehrling oder die Teufelsjäger105oder die explizite 
Rezeption, die das Mondo-Kino in J.  G. Ballards The Atrocity Exhibition106 nicht 
nur inhaltlich, sondern vor allem strukturell-ästhetisch erfährt.107

Zwei theoretische Positionen sollen zuletzt als rezeptionsästhetische Rahmung 
dienen: Die sensualistische Affinität, die Georges Bataille, laut eigener Aussage, 
seit Mitte der 20er Jahre für die Photographie einer supplicié chinois hegt, sowie 
Siegfried Kracauers medientheoretische Appropriation des Medusa-Mythos, in 
der sich das rezipierende Subjekt per medial vermittelter Schreckensbilder einer 
vermeintlich objektiven Realität annähern können soll, die, unvermittelt betrach-
tet, schlicht nicht konsumierbar wäre.

104 Guillaume Apollinaire, Ein schöner Film, in: Erzketzer & Co., Heidelberg 1986 [1907], 233–238.
105 Hanns Heinz Ewers, Der Zauberlehrling oder Die Teufesjäger, München 1917 [1909].
106 J.   G. Ballard, The Atrocity Exhibiton, London 2014 [1970].
107 Über einen literarisch vermittelten »Effekt der Verwundung« spricht bspw. auch Karl Heinz Bohrer 

in seinem Essay Über Gewalt als ästhetisches Verfahren, wo er die physisch-leibliche Sphäre des Lesers 
dadurch in die ästhetische Rezeption eines von Gewalt sprechenden und/oder Gewalt ausagieren-
den Textes einbindet, dass er dem jeweiligen Stil selbst sowohl eine über seine reine Materialität 
hinausgehende Omnipotenz zugesteht, vor allem aber auch auf die These aufstellt, jedem Stilwillen 
wohnten per se (unterschwellige oder offene) Aggressionen inne, »weil sich hier eine spezifische 
Formentscheidung oder spezifische Redeform vom prallen Leben selbst gewissermaßen abschneidet; 
daß in diesem buchstäblichen Abschneiden vom Ganzen eine Vereinzelung, ja Verletzung gegen-
über dem Ganzen auftritt, die es in der normalen Rede oder konventionell wissenschaftlichen Rede 
nicht oder sehr selten gibt. Stil hat ja wohl etwas mit Pointe, also mit einer Spitze zu tun. […] Ge-
waltthemen treten deshalb so oft in der Kunst auf, weil ihre formale Expression der dem großen 
Künstler eingeborenen Affinität zum Stil, der verwundet, entgegenkommt. Es ist also die Stilaffi-
nität als Affinität zum Effekt, der das Gewalt-thema erst zur Gewaltphantasie macht« (Karl Heinz 
Bohrer, Stil ist frappierend. Über Gewalt als ästhetisches Verfahren, in: Rolf Grimminger (Hg.), Kunst 
Macht Gewalt. Der ästhetische Ort der Aggressivität, München 2000, 25–42, hier: 26  f.) Dem kann 
man freilich entgegnen, dass ein literarischer Text in seltenen Fällen über die Macht verfügt, seine 
Leser zu töten oder auch nur zu verwunden. Demgegenüber stehen Überlegungen und Zeugnisse 
zur engen Verbindung zwischen außerhalb der physis stattfindenden Sprachhandlungen und ihrem 
Rückwirken auf die leibliche Sphäre wie Judith Butlers Konzept der hate speech – »Allem Anschein 
nach gibt es für das Problem der sprachlichen Verletzung keine spezifische Sprache, so daß diese 
sozusagen gezwungen ist, ihr Vokabular der körperlichen Verletzung zu entnehmen.« (Judith Butler, 
Haß spricht. Zur Politik des Performativen, Berlin 1998, 13) – oder die Erfahrung eines leidenschaft-
lichen Lesers wie Walter Benjamin, der am 31.5.1935 in einem Brief an Adorno von einem Buch 
berichtet, »von dem ich abends im Bett nie mehr als zwei bis drei Seiten lesen konnte, weil mein 
Herzklopfen dann so stark wurde, daß ich das Buch aus der Hand legen mußte.« (Zit. in: Walter 
Benjamin, Theodor W. Adorno, Briefwechsel 1928–1940, hg. v. Henri Lonitz, Frankfurt a. M. 1994, 
116–121, hier: 117  f.)
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1.5 Theoretische Rahmung

Die Photographie, die auf Georges Bataille eine derartig nachhaltige Wirkung 
ausgeübt hat, dass er immer wieder in Schriften wie L’expérience intérieure (1943) 
oder Le coupable (1944) von den (erotischen) Ekstasen berichten muss, denen er 
allein durch ihr kontemplatives Betrachten ausgesetzt ist, zeigt den Vollzug des 
língchí  108, einer bis 1905 in China praktizierten Hinrichtungsmethode, bei der der 
Delinquent durch das systematische Abtrennen einzelner Körperteile bei leben-
digem Leibe regelrecht zu Tode geschnitten wird.109 Bereits haben die offensicht-
lich mit professioneller Sorgfalt agierenden drei Henker dem jungen Mann beide 
Arme und Teile des Brustkorbs entfernt, und sind nun bei der Amputation seines 
linken Beines angelangt, während eine Menge unaufgeregter Zuschauer dabei be-
hilflich ist, die simple Konstruktion aus Holzstangen zu stützen, an die man den 
Delinquenten gefesselt hat. Dieser wiederum hat den Kopf in den Nacken gewor-
fen, die Zähne gefletscht und hält die Augen in einer Weise gen Himmel gerichtet, 
in der Bataille eindeutig einen ekstatischen Ausdruck zu erkennen meint.110

108 Wortwörtlich übersetzt bedeutet língchí so viel wie »langsame Schlechtbehandlung«, im englischen 
Sprachraum hat sich die Bezeichnung death of a thousand cuts durchgesetzt.

109 Anzumerken ist jedoch, dass es beim língchí nicht primär darum geht, die Verurteilten Folterqualen 
erleiden zu lassen. Vor allem dient die Zerstückelung des Körpers dazu, dem Delinquenten eine jen-
seitige Existenz zu verwehren, die, dem chinesischen Volksglauben gemäß, nur mit intakter Physis 
angetreten werden kann. Dementsprechend werden die Todeskandidaten oftmals, zur Schmerz-
linderung, prophylaktisch unter Opium gesetzt, oder gleich beim ersten Schnitt, der traditionell 
auf die Brustgegend zielt, durch einen Stich mitten ins Herz getötet. (Vgl. Timothy Brook, Jérôme 
Bourgon, Gregory Blue, Death by a Thousand Cuts, Cambridge et al. 2008.)

110 Bataille sieht das menschliche Individuum konstituiert durch ein Oppositionspaar aus 1) einem un-
stillbaren Verlangen nach (lustvoller) Aufhebung der eigenen Grenzen, von Einsamkeit und Isola-
tion und 2) einer panischen Angst vor der daraus resultierenden Gestaltlosigkeit und der Auflösung 
des Subjekts. Er schreibt: »Wir sind diskontinuierliche Wesen, Individuen, die getrennt voneinan-
der in einem unbegreiflichen Abenteuer sterben, aber wir haben Sehnsucht nach der verlorenen 
Kontinuität. Wir ertragen die Situation nur schwer, die uns an eine Zufalls-Individualität fesselt, an 
die vergängliche Individualität, die wir sind. In der gleichen Zeit, in der wir das geängstigte Ver-
langen nach der Dauer dieses Vergänglichen hegen, sind wir von der Vorstellung einer ursprüngli-
chen Kontinuität besessen, die uns ganz allgemein mit dem Sein verbindet.« (Georges Bataille, Der 
heilige Eros, Berlin 1963 [1957], 14.) Eine Möglichkeit indes, die Aufhebung der Distanz zum eige-
nen Körper bzw. eine solche Verschmelzung herbeizuführen, ohne dass man selbst Folter, schwerer 
Krankheit, Sexualität oder gar dem eigenen Sterben ausgesetzt ist, sieht Bataille in der Zeugenschaft 
der Ekstasen anderer, denn auch diese könne zu quasi-mystischen Erfahrungen führen: »Es gibt 
einen Bereich, in dem der Tod nicht bloßes Verschwinden bedeutet, sondern jenen unerträglichen 
Aufruhr, in dem wir gegen unseren Willen verschwinden, während wir um jeden Preis nicht ver-
schwinden sollten. Gerade dieses um jeden Preis, gegen unseren Willen zeichnet den Augenblick 
der äußersten Lust und der nicht benennbaren, aber wunderbaren Ekstase aus. Wenn es nichts gäbe, 
das uns überschreitet, das um keinen Preis eintreten dürfte, erreichten wir nie den Augenblick, in 
dem wir von Sinnen sind, den wir mit allen unseren Kräften anstreben und gegen den wir uns zu-
gleich mit allen Kräften wehren.« (Georges Bataille, Madame Edwarda, in: Ders., Das obszöne Werk, 
Reinbek 1977 [1928], 59.)
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Bataille schreibt in seinem letzten veröffentlichen Werk, seiner Geschichte der 
Verbindung von Eros und Thanatos in der (abendländischen) Kunst Les Larmes 
d’Éros (1961), rückblickend über die besondere Beziehung, die er seit Jahrzehnten 
schon zu der 1905, kurze Zeit vor dem gesetzlichen Verbot der Praktizierung des 
língchí, von einer Gruppe französischer Soldaten in Peking geschossenen Auf-
nahme unterhält:

»Ich besitze seit 1925 eine dieser Aufnahmen; ich habe sie von Dr. Borel, einem der ersten 
französischen Psychoanalytiker. Dieses Bild hat in meinem Leben eine ausschlaggebende 
Rolle gespielt: Dokument eines zugleich ekstatischen und unerträglichen Schmerzes, ist 
es mir nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Ich denke, daß Sade, der von einer solchen 
Folter träumte, aber keine Gelegenheit hatte, an einer wirklichen teilzunehmen, großen 
Gewinn aus der Abbildung gezogen hätte: auf die eine oder andere Weise hatte er dieses 
Bild wohl immer vor Augen. Aber Sade hätte verlangt, die Szene in der Einsamkeit zu 
betrachten, oder wenigstens in relativer Einsamkeit, denn ohne sie ist der ekstatische (?) 
und wollüstige Ausgang unvorstellbar.

Sehr viel später, im Jahre 1938, führte ein Freund mich in die Yoga-Übungen ein. 
Bei dieser Gelegenheit entdeckte ich, daß die Gewaltsamkeit des Bildes eine bodenlose 
Bestürzung bewirkte. Diese Gewalt – und ich kann mir noch heute keine irrsinnigere, 
grauenhaftere Gewalt vorstellen – erschüttert mich dermaßen, daß ich eine Ekstase er-
lebte. Mit diesem Beispiel möchte ich auf eine grundlegende Verbindung hinweisen: die 
Verbindung der religiösen Ekstase mit der Erotik, und im besonderen mit dem Sadis-
mus – des Uneingestehbarsten mit dem Erhabensten. […]

Was ich plötzlich sah und was mich mit Angst erfüllte – was mich jedoch zugleich 
von dieser Angst erlöste –, war die Identität dieser vollkommenen Gegensätze: der gött-
lichen Ekstase und des äußersten Grauens.«111

Obgleich Batailles Ausführungen, was ihren historischen Wahrheitsgehalt betrifft, 
inzwischen weitgehend entmystifiziert sind,  – Brook, Bourgon und Blue unter-
scheiden in ihrer Studie über Repräsentationsformen und kulturell codierte Inter-
pretationen des língchí gleich drei Formen von »mistaken identity«, die Batailles 
Text durchziehen: »two cases of simple misidentification based on an error in es-
tablishing the identity of the individual under torture«112, »the authorship of Les 

111 Ders., Tränen des Eros, Berlin 2005 [1961], 246.
112 Vgl. Brooke, Death, 223. Wie die Autoren herausgestellt haben, unterläuft Bataille bereits bei der 

Identifizierung des abgebildeten Delinquenten ein gravierender Fehler. Begleitend zur in Les Larmes 
d’Éros abgedruckten Photographie erklärt er: »Diese Klischees sind zum Teil von Dumas und von 
Carpeaux veröffentlicht worden. Carpeaux behauptet, am 10. April 1905 Zeuge der Folter geworden 
zu sein. Am 25. März 1905 hatte das ›Scheng-Pao‹ den folgenden Erlaß des Kaisers Kuang-Hsu be-
kanntgegeben: ›Die mongolischen Prinzen verlangen, daß der besagte Fu-Tschu-Li, der des Mordes 
an der Person des Prinzen Ao-Han-Uan für schuldig befunden ist, lebendig verbrannt werde, aber 
der Kaiser erachte diesen Tod als eine zu grausame Strafe und verurteilt Fu-Tschu-Li zum langsamen 
Tod durch das Leng-Tsch’e (die Zerstückelung). Dem werde nachgekommen!‹ Solche Folterszenen 
fanden unter der Herrschaft der Mandschu-Dynastie statt (1644–1941).« (Bataille, Tränen, 244.) Al-
lerdings handelt es sich bei dem jungen Chinesen mitnichten um jenen Fuzhuli, dessen Hinrichtung 
man als photographische Reproduktion in Louis Capeauxs Pékin qui s‹en va (1910) findet. Tatsächlich 
wurden im Winter 1904–1905 gleich drei Hinrichtungen photographisch festgehalten, ausgeführt 
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Larmes d’Éros«113 sowie »the notions of ›identity‹ and ›the person‹ in the abstract or, 
more precisely, in a broadly human sense«114 – hat die von ihm beschriebene Photo-
graphie nicht zuletzt dank der sakralen Deutungsebene, die ihr von Bataille imple-
mentiert worden ist, inzwischen den Status einer popkulturellen Ikone erreicht.115

Batailles Koppelung von göttlicher Ekstase und dem äußersten, unvorstellbar-
sten Grauen verweist aber, trotz oder gerade aufgrund der vielen Stiftungen proble-
matischer Deutungs- und Identitätszuschreibungen seines subjektiven Blicks auf 
den »jeune et séduisant Chinois«116, nicht nur auf eine dem Menschen immanentes 

von denselben Henkern am gleichen Ort, dem Gemüsemarkt Pekings: Die eines gewissen Wang Wei-
qin, die Fuzhulis und die des unbekannten Mannes, über dessen Bild Bataille schreibt, und den die 
Autoren dementsprechend »pseudo-Fuzhuli« taufen. (Vgl. Brook, Death, 223–228.)

113 Ebd., 223. Nach einer ausführlichen Analyse von schriftlichen Zeugnissen Batailles und vor allem 
seines Briefwechsels mit dem Mitherausgeber von Les Larmes d’Éros, Joseph-Marie Lo Duca, kom-
men die Autoren zu dem Schluss, dass Bataille nicht etwa bereits 1925, sondern frühestens im De-
zember 1934 auf die língchí-Photographien gestoßen sein kann, sowie, dass Lo Duca, sollte er die 
bildbegleitenden Ausführungen in Les Larmes d’Éros nicht komplett eigenständig verfasst haben, so 
doch zumindest vor der Veröffentlichung entscheidend in den Bataille’schen Text eingegriffen ha-
ben muss. (Vgl. ebd., 228–233.)

114 Ebd., 223 u. vgl. ebd., 238: »The basic error of Dumas [Georges Dumas, auf dessen Traité de psy-
chologie, der ebenfalls língchí-Photographien enthält, Bataille explizit Bezug nimmt, C.   S.], Bataille, 
and their followers was to take the photographs at face value – as objective representations of real-
ity – and therefore to focus their critical faculties not on the photographs they were looking at but 
on what they supposed the photographs to be evidence of. They failed to imagine, at least in this 
case, that a photographic process, extending from the decision to take the picture and how to shoot 
it to its consumption in various media, engenders a cycle of representation that is determined by 
cultural, moral, and religious background so pervasive as to redetermine the real meaning of the 
scene.« (Ebd., 238.) Besonders evident macht die »falsche« Lesart der Photographie durch Dumas 
und Bataille der Fakt, dass die Haare des Delinquenten, von denen die Autoren meinen, sie stünden 
dem Sterbenden aufgrund seiner Ekstase zu Berge, diesen Eindruck wohl nur aufgrund der Frisier-
mode im Qing-Königreich erwecken bzw. der mangelnden Haarpflege des Todeskandidaten wäh-
rend seiner Inhaftierung. (Vgl. ebd., 237  f.)

115 Die innerhalb der Filmgeschichte wohl wichtigste Exploitation der Photographie findet sich in dem 
französischen Film Martyrs von Pascal Laugier aus dem Jahr 2008, der seine »Zuschauer förmlich 
[zwinge], den Weg der Schmerzen imaginär mitzuerleben und schließlich der unbenennbaren Di-
mension des Heiligen angesichtig zu werden – auch wenn hier die Grenzen des filmisch Darstell-
baren erreicht sind« (Marcus Stiglegger, Terrorkino. Angst/Lust und Körperhorror, Berlin 2010, 94.) 
Die Geschichte um eine Geheimorganisation, die junge Frauen und Mädchen entführt, um sie in 
Folterkellern unter Einfamilienhäusern unsagbaren Qualen zu unterziehen, dadurch zu Märtyrerin-
nen werden zu lassen, und, während sie in einem Grenzzustand zwischen Tod und Leben schweben, 
von ihnen Erste-Hand-Informationen über die jenseitige Welt zu erlangen, leidet allerdings nicht 
nur unter einer verkürzten, groben Definition des Begriffs martyr, den eine Texteinblendung kurz 
vorm Abspann auf eine bloße Zeugenschaft reduziert (»martyr: nom, adjectif, du grec ›marturos‹: 
témoin.«) Zudem wird Batailles língchí-Photographie völlig ihres Kontextes entkleidet, und der 
namenlos sterbende Mann kurzerhand – im Sinne der inhärenten Logik des Films, primär Frauen 
könnten Transzendenz durch Folter erfahren – in eine junge Chinesin umgedichtet, deren Vergehen 
das Stehlen einer Henne gewesen sei.

116 Vgl. Batailles Bemerkungen zur erotischen Anziehungskraft, die die Photographie auf ihn ausübt, 
in L’Expérience intèrieure, die sich indes von seinen späteren Ausführungen durch eine explizite Zu-
rückweisung jeglicher sadistischer Regung unterscheiden: »Je fixais l’image photographique – ou 
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ambigues Oszillieren angesichts derartiger Schreckensbilder zwischen Lust und Ab-
scheu, über die sich bereits Augustinus um das Jahr 398 wundert: »Was wäre auch 
Lust dabei, einen zerfleischten Leichnam mit all seinem Grauen zu betrachten? Und 
doch, wenn irgendwo einer liegt, laufen sie hin, um sich zu entsetzen, zu erblei-
chen. Sie fürchten sogar, davon zu träumen – grad als hätte im Wachen einer sie 
gezwungen hinzusehen oder eine noch so leise Kunde von was Schönem sie dazu 
bewogen.«117 Vor allem legt Batailles Obsession und ihre Kulmination in einer re-
gelrechten Ekstase Zeugnis von dem (intellektuellen) Bedürfnis ab, diese Schaulust, 
gekleidet in religiöse Termini, zum Anlass einer (sexuellen) Transzendenzerfahrung 
zu machen – und damit, erneut, einer Legitimation zu unterziehen.118

parfois le souvenir que j’en ai – d’un Chinois qui dut être supplicié de mon vivant. De ce supplice, 
j’avais eu, autrefois, une suite de représentations successives. À la fin, le patient, la poitrine écorchée, 
se tordait, bras et jambes tranchés aux coudes et aux genoux. Les cheveux dressés sur la tête, hideux, 
hagard, zèbrè de sang, beau comme une guêpe. […] Le jeune et séduisant Chinois dont j’ai parlé, 
livré au travail du bourreau, je l’aimais d’un amour où l’instinct sadique n’avait pas de part: il me 
communiquait sa douleur ou plutôt l’excès de sa douleur et c’était ce que justement je charchais, 
non pour en jouir, mais pour ruiner en moi che qui s’oppose à la ruine.« (Georges Bataille, Post-
scriptum au supplice, in: L’Expérience intèrieure, Paris 1954, 185  ff.)

117 Augustinus, Bekenntnisse. Confessiones, Frankfurt a. M. 1987 [397–401], 575.
118 Freilich bedeutet das auch, dass Bataille das Phänomen des língchí seines kulturellen, historischen und 

politischen Kontextes weitgehend entfremdet, und es in eine Reihe abendländischer Vorstellungen 
über China integriert, die weniger an einer objektiven Registrierung von Fakten interessiert sind, son-
dern daran, ein bereits prä-existentes Weltbild weiter zu stabilisieren. Stellvertretend sei der Bericht des 
Geschäftsmanns Archibald Little zitiert, der die Exekution von Wang Weiqin 1904 beinahe als Augen-
zeuge erlebt: »A main street through which I passed was thronged with people gathered to witness the 
execution of a criminal by the ling-chi process, and I had difficulty in making my way through the 
crowd. The event was more than commonly interesting owning to the fact of the criminal being a high 
official. This man, it appeared, had, during the disturbances in 1900, murdered two whole families and 
so acquired their possessions; he was recently denounced by a woman, his guilt proved, and sentence 
passed accordingly. I would not be diverted, however, from my quest of the Shangpu, but a European 
who was present at the execution told me that it was the most tragic spectacle; the prescribed process 
was literally carried out, the pieces of flesh, as cut away, being thrown to the crowd, who scrambled for 
the dreadful relics. In China, we are still in the middle ages.« (Archibald Little, Mrs. Archibald Little, 
Gleanings of Fifty Years in China, London 1910, 106.) Westliches Überlegenheitsdenken, Informationen 
aus zweiter Hand und groteske Gewaltphantasien verdichten sich in Littles Bericht zu einem Szenario, 
das die überlieferten Photographien der Hinrichtung nur unzureichend bestätigen. Vielmehr erwe-
cken sowohl die Henker wie auch die schaulustige Menge in sämtlichen língchí-Photographien einen 
eher passiven, wenig blutrünstigen Eindruck, während die Behauptung, die Zuschauer hätten sich 
regelrecht um die Körperfetzen des Hingerichteten geprügelt, offenbar eine freie Erfindung entweder 
Littles selbst oder seines namenlosen Informanten darstellt. Eher den tatsächlichen Umständen ent-
sprechen dürfte der Bericht des australischen Abenteurers George Ernst Morrison, bei dem es ungleich 
zurückhaltender heißt: »The prisoner is tied to a rude cross: he is invariably deeply under the influence 
of opium. The executioner, standing before him, with a sharp sword makes two quick incisions above 
the eyebrows, and draws down the portion of skin over each eye, then he makes two more quick inci-
sions across the breast, and in the next moment he pierces the heart, and death is instantaneous. Then 
he cuts the body in pieces; and the degradation consists in the fragmentary shape in which the prisoner 
has to appear in heaven.« (George Ernest Morrison, An Australian in China. Being the Narrative of a 
Quick Journey across China to Burma, Adelaide 1902 [1895], 232.)
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Während Bataille seine língchí-Photographie mit einem spirituellen Mehrwert 
ausstattet, mittels dessen sich der abgebildete junge Chinese zum Märtyrer verklärt 
und dem betrachtenden Subjekt dazu verhilft, sich metaphysisch über die eigenen 
Körpergrenzen hinauszuheben, und damit die sensualistische Affizierung betont, 
die noch die unerträglichsten Bilder indexikalischen Schmerzes und Sterbens im 
Rezipienten auszulösen imstande sein können, begegnet Kracauer in seiner Refle-
xion den »Spiegelbildern des Grauens« wesentlich nüchterner. In einem kurzen 
Abschnitt seiner Theorie des Films greift er zurück auf die antike Mythologie, um 
die Möglichkeit zu postulieren, über indexikalische kinematographische Gewalt- 
und Todesdarstellungen nicht etwa, wie Bataille, eine transzendente Sphäre zu er-
klimmen, für die besagte Bilder lediglich den auslösenden Schlüsselreiz darstellen, 
sondern vielmehr eine in den Bildern verankerte ontologische Wirklichkeit besser 
analysieren bzw. überhaupt erst betrachten zu können:

»Die Spiegelbilder des Grauens sind Selbstzweck. Und als Bilder, die um ihrer selbst 
willen erscheinen, locken sie den Zuschauer, sie in sich aufzunehmen, um seinem Ge-
dächtnis das wahre Angesicht von Dingen einzuprägen, die zu furchtbar sind, als daß sie 
in der Realität wirklich gesehen werden könnten. Wenn wir die Reihen der Kalbsköpfe 
[in Georges Franjus Le Sang des Bêtes [1949]] oder die Haufen gemarterter Körper in 
Filmen über Nazi-Konzentrationslager erblicken – und das heißt: erfahren –, erlösen wir 
das Grauenhafte aus seiner Unsichtbarkeit hinter den Schleiern von Panik und Fantasie. 
Diese Erfahrung ist befreiend insofern, als sie eines der mächtigsten Tabus beseitigt. Per-
seus’ größte Tat bestand vielleicht nicht darin, daß er die Medusa köpfte, sondern daß er 
seine Furcht überwand und auf das Spiegelbild des Kopfes im Schild blickte. Und war es 
nicht diese Tat, die ihn befähigte, das Ungeheuer zu enthaupten?«119

Anders als das Spiegelbild des Mythos, das, argumentiert Kracauer, im Dienst eines 
bestimmten Zwecks steht, zu dem es, wie in der Geschichte von Perseus, die Mittel 
liefert, sind die Schreckensbilder, denen wir in Schlachthöfen oder Gefangenen-
lagern begegnen, reiner Selbstweck. Wenn sie sich unserem kollektiven Gedächtnis 
einprägen und uns dazu befähigen, Dinge zu betrachten, die außerhalb der media-
len Vermittlung unsere psychischen und physischen Grenzen übersteigen würden, 
dann tun sie das zunächst ohne eine ihnen immanente Handlungsanweisung. Für 
Kracauer steht die »Errettung der äußeren Wirklichkeit« in Zusammenhang mit 
der Macht des gleichgültigen Kamera-Auges, Aspekte der physischen Realität auf-
zuzeichnen, die uns unser subjektiver Blick wegen der zwangsläufig von ihm vor-
genommenen Überformung des Gesehenen schlicht nicht liefern kann.120

Einen ähnlichen Ansatz verfolgt nicht zuletzt James Elkins bei seinem Ver-
such, die língchí-Photographien gewissermaßen zu dekonstruieren. Hierfür grup-
piert der Kunsthistoriker das photographische Material der drei Hinrichtungen 

119 Kracauer, Theorie, S. 396.
120 Vgl. Inka Mülder-Bach, Der Cineast als Ethnograph. Zur Prosa Siegfried Kracauers, in: Moritz Bassler, 

Ewout van der Knaap (Hg.), Die (k)alte Sachlichkeit: Herkunft und Wirkungen eines Konzepts, Würz-
burg 2004, 73–85.
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aus dem Winter 1904/1905 zu chronologisch aufeinanderfolgenden Sequenzen, 
aus denen er, streng empirisch, nicht nur Kenntnis darüber extrahieren möchte, 
»what actually happened in the course of a lingchi execution, from moment to 
moment, until the final dismemberment.«121 Daneben interessiert es Elkins vor 
allen Dingen, selbstreflexiv etwas über den von ihm vorgenommenen Analyse-
prozess – und damit sich selbst – zu erfahren: »I would like to study the effect 
to looking at painful images such as the lingchi so slowly and carefully that it 
is possible to reconstruct every last cut in the procedure.«122 Die Abgrenzung, 
die Elkins gegenüber Bataille vornimmt, wird hier besonders deutlich. Nicht nur, 
dass er sich nicht, wie Bataille, auf ein einziges Photo einer ganzen Reihe von Auf-
nahmen beschränkt, sondern den gesamten vorhandenen Bestand photographi-
scher Repräsentationen des língchí in Betracht zieht, vor allem weist er daraufhin, 
dass Bataille allein deshalb eine Transgressionserfahrung in der ihm vorliegenden 
Photographie habe ausmachen und nachvollziehen können, weil er selbst sie erst 
in diese hineinprojiziert habe.123

»In the conferences I participated in, some scholars said that their interest in the images 
came from their desire to understand the historical context of Shanghai at the opening 
of the twentieth century; others said they had an interest in understanding the history 
of Chinese punitive practices, or the history of French colonial attitudes at the fin-de-
siècle. I do not doubt those motives; it seems reasonable to say that whenever an histo-
rian focuses on a single subject, her primary interest is in finding out what happened 
then, and why. […] If Stephen Eisenman says he is studying Abu Ghraib photographs 
in order to better understand the current political moment, or Valentin Groebner says 
he is interested in photojournalism to shed light on compassion and identification, then 
those explanations are certainly true. But they can only be part oft he story. I hoped that 
by looking slowly and deliberately at these images, I could bring out how strange it ist 
o spend time studying such a subject: and by strange I mean, potentially, a whole string 
of concepts that would have to be teased out by each individual historian – perverse, 
masochistic, sadistic, sociopathic, racist.

When images are as historically and emotionally charged as these, then the motivations 
that might have been the private concern of the historian gain a public dimension. I hoped 

121 James Elkins, On the Complicity Between Visual Analysis and Torture, in: Ders., Maria Pia De Bella 
(Hg.), Representations of Pain in Art and Visual Culture, New York, London 2013, 75–87, hier: 75.

122 Ebd.
123 »When the images are seen with a steady gaze, they lose something of their original power, and they 

gain in other ways. Bataille needed the images he owned to be transgressive. […] What happens, 
then, when these images cease to be transgressive, or become transgressive in an unexpected sense?« 
(Ebd., 76.) Interessanterweise verzichtet auch der bereits erwähnte französische Film Martyrs, ob-
wohl er die Photographie in einer seiner Schlüsselszenen verwendet, darauf, von dem abzurücken, 
was Elkins als die nur flüchtige Betrachtung derartiger Schreckensbilder kritisiert: Auch dort wird 
das Bild lediglich kurz in Großaufnahme gezeigt, und dann auch konsequent nur der obere Teil des 
gemarterten Körpers, sodass sowohl das Geschlechtsteil des jungen Mannes wie auch die Tatsache, 
dass sein linkes Bein gerade amputiert wird, außerhalb des Kamerafokus fallen – wobei ersteres frei-
lich in Zusammenhang mit der fundamentalen Identitätsverwirrung gesehen werden kann, den der 
Film stiftet, indem er pseudo-Fuzhuli innerhalb seiner Diegese zu einer jungen Chinesin umdeutet.
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that by dilating the time spent on the images, it might become more difficult for scholars 
to say they are just studying Chinese legal practice, or the history of colonialism, or the 
history of Orientalism. By slowing down seeing I hoped to make it possible for anyone 
who finds herself drawn, even temporarily, to these images, to ask why they are so drawn. 
In particular, in relation to surrealism, I doubt Bataille could have sustained his interest in 
the images or taken them as exemplary moments of transgression, if he had looked at them 
more slowly and carefully. They would have become   … something else.«124

Nachdem er die Photographien genügend verlangsamt und Frame für Frame so-
wohl ihren konkreten Inhalt, aber auch die dadurch hervorgerufenen persönli-
chen Empfindungen mit der größtmöglichen objektiven Kälte studiert und seziert 
hat, sind die historischen Schlussfolgerungen, die Elkins aus seiner Analyse ziehen 
kann – bspw., in welcher Reihenfolge die Delinquenten zerschnitten wurden oder 
dass offenbar bei allen drei Hinrichtungen die gleichen Henker am Werke sind –, 
für ihn von sekundärem Interesse. Stärker in den Fokus rückt er das Potential, dass 
eine solche nicht vor der affektiven Grausamkeit des Materials zurückscheuende 
Betrachtung der língchí-Photographien, die es eben nicht bei schlaglichtartigen, 
halb furchtsamen, halb neugierigen Seitenblicken belässt, »a model of art-historical 
looking in general«, und zugleich »a deep critique of the institutional protocols of 
the discipline of art history; its coldness, its penchant for controlling the visual, its 
covert interest in producing pain«125 bereitstellen könne.126

Inwieweit die beiden einander entgegengesetzten Pole – sexuell konnotierter 
Sensualismus bzw. quasi-religiöse Transgression auf der einen Seite sowie die Ex-
ploration gesellschaftlicher Realitäten und, darüber hinaus, die Valenz akademi-

124 Ebd., 84.
125 Ebd., 86.
126 Explizit zieht Elkins die Verbindungslinie zwischen den Dissektions-Apparaturen des Wissen-

schaftsdiskurses und den innerhalb der fraglichen Photographien dargestellten Dissektionen an 
menschlichen Körpern: »Formal analysis, compositional analysis, iconographic inventory, narrative 
reconstruction – all the supposedly preparatory, elementary, rudimentary ways of looking – are far 
from neutral encounters with visual objects. They are, I think, cold and often cruel dissections of 
visual objects. A listing of iconographic symbols, a semiotic account of a picture’s signs, a formalist 
inventory of a painting’s shapes and colors, share the same deliberate, systematic, disciplined look-
ing that I have just sampled in respect to the lingchi images. Formal, semiotic, and iconographic ap-
proaches may be cold-blooded and even cruel. They create a sense that an image has been mastered 
by taking one element at a time, excising it from its context, and proceeding to the next, until all 
the elements of the visual object have been distinguished from one another. The elements, signs, or 
symbols of the image have then been controlled, and the image is made available for further study. 
[…] The ordinary, pedagogically instilled, rote and routine visual analysis of an image creates pain 
in the images. It reveals and articulates the viewer’s desire to understand as a painful desire. And 
that, in turn, permits the art-historical or critical analysis to go forward and create its own pleasure. 
There is a dialectic of painful interpretation and interpretive pleasure in art history, theory, and crit-
icism, and its opening move is the immobilization and dissection of the visual image. The pain and 
pleasure feed on one another: formal or iconographic analysis feed the viewer’s desire by increasing 
whatever pleasure can be found in the pain of an image: or to put it rigorously, in a formula, analysis 
produces the pain of interpretation as the pleasure of the picture.« (Ebd., 85  f.)
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scher Methodik auf der andern – nicht bloß Privatangelegenheit der Rezipienten, 
sondern ebenfalls den von mir gesammelten indexikalischen Todesszenen selbst 
bereits strukturell eingeschrieben sind, und damit, intendiert oder nicht, (un-
terschwellig) das Rezeptionsverhalten ihrer Betrachter steuern, soll die folgende 
Arbeit genauso untersuchen wie die Frage, inwieweit das Kino sie als Legitima-
tionsgesten zu verwenden sucht, um überhaupt den Tabubruch des Bebilderns 
indexikalischen Sterbens begehen zu können.

Zunächst aber ist es nötig – die langen Ausführungen zu photographischen 
Bildern des (gewaltsamen) Sterbens haben das gezeigt – einen kurzen Blick auf 
den Todes-Diskurs innerhalb des Mediums der Photographie zu werfen und 
heraus zustellen, welche für die Kinematographie später ebenfalls virulent werden-
den Rechtfertigungsgründe, Rezeptionshaltungen und theoretischen Zugriffe un-
bewegten Aufnahmen von Tod und Toten gegenüber in prä-kinematographischer 
Zeit bereits exemplarisch angelegt sind.



2. Tod und Photographie

2.1 Konservierte Leichname.  
Photographie als Speichermedium gelebten Lebens

Gleich zu Beginn seines 1886 erschienen satirischen Science-Fiction-Romans L’Eve 
future lässt Auguste de Villiers de L’Isle-Adam den sich ununterbrochen Selbstre-
flexionen hingebenden Helden, der nicht zufällig auf den Namen Edison hört1, 
in einen langen inneren Monolog ausbrechen. Er beklagt dort den Umstand, dass 
die beiden für ihn entscheidenden technischen Innovationen seiner Gegenwart, 
die Phonographie und die Photographie, der Menschheit eben erst im Hier und 
Jetzt zugutekommen sind, und nicht schon von Anbeginn der Zeit zur Verfügung 
gestanden haben, die nunmehr vergangene menschliche Wirklichkeit möglichst 
objektiv für die Nachgeborenen aufzuzeichnen.

Bezüglich der Photographie äußert der gottgleich agierende Erfinder, wie jam-
merschade es sei

»um all die Bilder, Porträts, Ansichten und Landschaften, welche sie uns bewahrt hätte, 
und die nun auf immer für uns vernichtet sind. Die Maler imaginieren: sie aber hätte 
uns die nackte Wirklichkeit überliefert. Welch ein Unterschied! Allein niemals werden 
wir das wahre Bild von Menschen und Dingen vergangener Zeiten kennen   …«2

Anschließend bricht er in eine Litanei aus, in der er all die Szenerien und Persön-
lichkeiten heraufbeschwört, die ihm aufgrund dieses Zuspätkommens des photo-
graphischen Mediums niemals in ihrer vermeintlichen Leibhaftigkeit vor Augen 
treten werden. Bezeichnend für die den gesamten Text durchziehende feine Ironie 
ist, dass der fiktive Edison eben nicht nur historisch verbürgte Individuen wie 
Jeanne d’Arc oder Napoleon benennt, sondern sie im Falle bspw. der trojanischen 
Helena oder des alttestamentarischen Propheten Josua rein mythischen oder my-
thologischen Figuren, über deren tatsächliche Existenz berechtigte Zweifel an-
gebracht sind, gegenüberstellt, um letztendlich gar in offensichtlicher Blasphemie 
zu münden  – einmal im Nichtbeachten des islamischen Abbildungstabus Mo-
hammeds und vor allem in einem an den Höchsten Gott gerichteten Lösungs-
vorschlag für das Problem des zunehmenden Atheismus in der westlichen Welt:

1 Vgl. Auguste Villiers de l’Isle Adam, Die Eva der Zukunft, Frankfurt a. M. 1984 [1886], 7.
2 Ebd., 29.
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»Was die Mystiker betrifft, so kann ich ihnen einen, wenn sie wollen, naiven, paradoxen, 
oberflächlichen, aber eigentümlichen Einfall unterbreiten: – ist es nicht betrüblich zu 
denken, daß Gott, das allerhöchste Wesen, der ›liebe Gott‹, der Allmächtige mit einem 
Wort (der bekanntermaßen so vielen Leuten erschienen ist [seit Jahrhunderten wird dies 
behauptet, und es wäre ketzerhaft, es zu bestreiten] – und von dem so viele mittelmäßige 
Bildhauer und Maler uns die vorgeblichen Züge zu veranschaulichen suchen, weil es so 
üblich ist), ja, daß ER nur zu geruhen brauchte, die kleinste, die flüchtigste Aufnahme 
von sich machen zu lassen, oder gar zu gestatten, daß ich, Thomas Alva Edison, ame-
rikanischer Ingenieur, und sein Geschöpf, nur einmal Seine wahre Stimme (denn als 
solche ist doch seit Franklin der Donner zu problematisch geworden) phonographisch 
aufzeichnen dürfte! Tags darauf gäbe es keinen Atheisten mehr auf Erden.«3

Edisons Klagen mögen vielleicht nicht gänzlich verstummen, womöglich aber an 
Intensität und Lautstärke ein wenig einbüßen, wenn man sie mit dem Schluss 
von E.   T.   A. Hoffmanns 1819 erschienener Erzählung Die Bergwerke zu Falun kon-
trastiert, wo es über den Leichnam eines vor einem halben Jahrhundert in besag-
tem Bergwerk verschütteten und nun wiederentdeckten und geborgenen jungen 
Mannes namens Elis Fröbom heißt: »Es war anzusehen als läge der Jüngling in 
tiefem Schlaf, so frisch, so wohlerhalten waren die Züge seines Antlitzes, so ohne 
alle Spur der Verwesung seine zierlichen Bergmannskleider, ja selbst die Blumen 
an der Brust.«4

Jenen Elis, bei Hoffmann eine typisch romantische, d. h. zwischen den Nacht- 
und den Lichtseiten der (menschlichen) Natur hin und her gerissene Gestalt, hat 
es am Morgen seiner geplanten Hochzeit mit seiner Liebsten Ulla Dahlsjö ein-
mal mehr im Fieberrausch ins Bergwerk gezogen, wo ihm bereits zum wiederhol-
ten Male die sogenannte Bergkönigin, eine nixengleiche weiblich-verführerische 
Macht, erschienen war und ihm den Almandin, einen Edelstein, der sein Glück 
mit Ulla besiegeln sollte, versprochen hatte. Von diesem Ausflug in den unterir-
dischen Wald der Faluner Kupferstollen kehrt der junge Mann indes nicht mehr 
nach Hause zurück. Für »wohl an die funfzig Jahre« fehlt jede Spur von Elis, 
bis es eben geschieht, »daß die Bergleute, als sie zwischen zwei Schachten einen 
Durchschlag versuchten, in einer Teufe von dreihundert Ellen im Vitriolwasser 
den Leichnam eines jungen Bergmans fanden, der versteinert schien, als sie ihn 
zu Tage förderten.«5 Ulla, inzwischen eine Greisin, erkennt ihren Verlobten, nach-
dem man ihn ins Städtchen getragen hat, nicht nur sofort wieder, sondern stirbt 
noch in der gleichen Stunde an seiner Seite, worauf der Körper des Toten, wie um 
nun seinerseits der Geliebten auch physisch ins Jenseits nachzufolgen, sogleich zu 
Staub zu zerfallen beginnt.6

3 Ebd., 32.
4 E.   T.   A. Hoffmann, Die Bergwerke zu Falun, in: Thomas Eicher (Hg.), Das Bergwerk von Falun. Va-

rianten eines literarischen Stoffes, Münster 1996 [1819], 34.
5 Ebd.
6 Bezüglich der Fragestellung, was es denn unter naturwissenschaftlichem Blickwinkel gewesen ist, 

das den Bergmann von Falun für die Nachwelt verewigt hat vgl. v. a. Christiane Küchler Williams, 
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Natürlich kann Hoffmanns Erzählung nicht bewusst auf die konservierende 
Funktion der Photographie rekurrieren, die erst ab Anfang der 1820er Jahre durch 
ihre vier unabhängig voneinander agierenden Gründerväter Joseph Nicéphore 
Nièpce, Louis Daguerre, William Henry Talbot und Hippolyte Bayard erfunden 
werden wird.7 Dennoch trägt ihr Finale einige unverkennbar den technischen so-
wie sozialen Aspekten der Photographie entsprechende Züge, was den Text bzw. 
den gesamten Motivkomplex, der ab dem späten 18. Jahrhundert um die Ge-
schichte des Bergmanns von Falun entsteht, geradezu dafür prädestiniert, aus dem 
Blickwinkel thanatologischer Photo- und Medientheorien als prä-photographi-
sche, genuin literarische Studie photographischer Speichermechanismen und ihrer 
Rückwirkung auf die gesellschaftliche und kulturelle Sphäre betrachtet zu werden.8

Der Vorfall, mit dem Hoffmann seine Erzählung beschließt, soll auf einer 
wahren Begebenheit beruhen. So melden es zumindest mehrere nicht-fiktionale 
Werke des 18. Jahrhunderts, namentlich, unter anderem, Abraham A. Hülphers 
Dagbok öfwer en Resa igenom de, under Stora Koppar-Bergs Höfdingedöme lydane 
Lähn och Dalarne ar 1757, Axel F. Cronstedts Versuch einer Mineralogie von 1780, 
Adam Leyels Acta litteraria Sveciae Upsaliae publicata 1 aus dem Jahre 1722 sowie 
G.   H. Schuberts Ansichten aus der Nachtseite der Naturwissenschaft. Letzterer Text, 
ein seinerseits vielgelesenes naturwissenschaftliches Werk, in dem die Anekdote 
von Falun als Einsprengsel in einer Erörterung der Frage, wie lange das Men-
schengeschlecht denn nun schon auf Erden weile, untergebracht ist9, dürfte da-

Was konservierte den Bergmann zu Falun – Kupfer- oder Eisenvitriol? Eine chemische Fußnote zu den 
Variationen des »Bergwerks zu Falun«, in: Athenäum, Jahrbuch für Romantik, 10. Jahrgang, Paderborn, 
München, Zürich, Wien 1991, 191–198.

7 Vgl. Michel Frizot (Hg.), Neue Geschichte der Fotografie, Hamburg 1998, 19–21.
8 Unterschieden werden können in dem Zusammenhang zwei Großgruppen der literarischen Ausge-

staltung des historischen Vorfalls. Die eine, zu der vor allem die zahllosen lyrischen Bearbeitungen 
zu zählen sind, fokussiert in ihrem Kern die Auffindung des konservierten Jünglingskörpers und 
seine Identifikation durch die ewige Verlobte. Die zweite, zu der auch Hoffmanns Text gehört, nutzt 
dieses prägnante Motiv lediglich als Ausgangsbasis für eine frei erfundene Geschichte, die diesem 
übergestülpt wird, oder exkludiert sie, wie bspw. Hugo von Hofmannsthals zu Lebzeiten unveröf-
fentlichte und unaufgeführte Bühnenfassung Das Bergwerk zu Falun, gleich ganz aus einer Narra-
tion, die sich zur Gänze der Vorgeschichte des Unglücks widmet.

9 Vgl. Schuberts, im Gegensatz zu späteren literarischen Überformungen, dem Tatbestand sich ver-
gleichsweise nüchtern-wissenschaftlich nähernden Zugriff in: Eicher, Bergwerk, 13: »Auf gleiche 
Weise zerfiel auch jener merkwürdige Leichnam, von welchem Hülpher, Cronstedt und die schwe-
dischen gelehrten Tagebücher erzählen, in eine Art von Asche, nachdem man ihn, dem Anscheine 
nach in festen Stein verwandelt, unter einem Glasschrank vergeblich vor dem Zutritt der Luft ge-
sichert hatte. Man fand diesen ehemaligen Bergmann, in der schwedischen Eisengrube zu Falun, 
als zwischen zween Schachten ein Durchschlag versucht wurde. Der Leichnam, ganz mit Eisenvi-
triol durchdringen, war anfangs weich, wurde aber, so bald man ihn an die Luft gebracht, so hart 
als Stein. Fünfzig Jahre hatte derselbe in einer Tiefe von 300 Ellen in jenem Vitriolwasser gelegen 
und niemand hätte die noch unveränderten Gesichtszüge des verunglückten Jünglings erkannt, 
niemand die Zeit, seit welcher er in dem Schachte gelegen, gewußt, da die Bergchroniken so wie 
die Volkssagen bei der Menge der Unglücksfälle in Ungewißheit waren, hätte nicht das Andenken 
der ehemas geliebten Züge eine alte treue Liebe bewahrt. Denn als um den kaum hervorgezogenen 
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bei, wohl nicht zuletzt wegen der im Gegensatz zu den vorherigen Schilderungen 
nicht vorhandenen Sprachbarriere, eine der wichtigsten Inspirationsquellen und 
steinbruchartige Vorlage für die meisten der kurze Zeit später veröffentlichten, 
deutschsprachigen Lyrikbearbeitungen des Stoffes sein.10

Alle diese Texte, deren ältester, eine spärliche Notiz in der Kopenhagener Zeit-
schrift Nye Tidender om lärde Sager, auf das Jahr 1720 datiert11, und deren popu-
lärster, von Schubert, im Jahre 1808 publiziert wurde, eint, dass sie, in mehr oder 
minder ausführlicher Form und unterschiedlicher inhaltlicher Gewichtungen, 
im Wesentlichen jedoch durchaus kongruent, ein aufsehenerregendes Ereignis 
behandeln, das sich im Jahre 1719 in der schwedischen Kupferabbauhochburg 
Falun ereignet haben soll, und das in seinen Grundzügen mit dem übereinstimmt, 
was E.   T.   A. Hoffmann wiederum weit über ein halbes Jahrhundert später zum 
Ausgang seiner ansonsten frei gestalteten, phantastischen Erzählung gemacht hat: 
Ein junger Mann namens Mathias Israelsson, seit den 1670ern vermisst, wird in 
einer lange Zeit brachgelegenen Kupfergrube in quasi mumifiziertem Zustand 
vorgefunden, ans Tageslicht gebracht, dort von seiner einstigen Verlobten identi-
fiziert, und anschließend, je nach Bericht variierend, entweder endlich der hei-
ligen Friedhofserde übergeben oder wahlweise einer medizinischen Fakultät zu 
Forschungszwecken zur Verfügung gestellt.

Mag sich auch eine Vielzahl heute teilweise vergessener Schriftsteller wie Jo-
hann Peter Hebel, Heinrich Zschokke oder August Friedrich Ernst Langbein 
dem Stoff zugewandt haben, wesentliche Abweichungen lassen sie gerade in ihren 
Schilderungen des toten Bergmannkörpers nicht zu. Stattdessen erscheint Hoff-
manns Version der Geschichte nur wie eine künstlerisch besonders vollendete 
Fortschreibung des unendlich reproduzierbaren und reproduzierten Bilds vom 
schönen, wie schlafend daliegenden, allerdings nachweislich vor langer Zeit ver-

Leichnam das Volk, die ungekannten jugendlichen Gesichtszüge betrachtend, steht, da kömmt an 
Krüken und mit grauem Haar ein altes Mütterchen, mit Tränen über den geliebten Toten, der ihr 
verlobter Bräutigam gewesen, hinsinkend, die Stunde segnend, da ihr noch an den Pforten des Gra-
bes ein solches Wiedersehen gegönnt war, und das Volk sahe mit Verwunderung die Wiedervereini-
gung dieses seltnen Paares, davon das eine, im Tode und in tiefer Gruft das jugendliche Aussehen, 
das andre beim Verwelken und Veralten des Leibes die jugendliche Liebe treu und unverändert er-
halten hatte, und wie bei der 50-jährigen Silberhochzeit der noch jugendliche Bräutigam starr und 
kalt, die alte und graue Bart voll warmer Liebe gefunden wurden.«

10 Vgl. Georg Friedmann, Die Bearbeitungen der Geschichte von dem Bergmann von Fahlun, Berlin 1887, 
15–18. Aber auch Ernst Moritz Arndts Reise durch Schweden im Jahre 1804 und Johann Friedrich 
Hausmanns Reise durch Skandinavien in den Jahren 1806 und 1807 sollen Hoffmanns als (landes-
kundliche) Quellen gedient haben. (Vgl. Anneli Hartmann, Der Blick in den Abgrund. E.   T.  A Hoff-
manns Erzählung ›Die Bergwerke zu Falun‹, in: Bettina Gruber, Gerhard Plumpe (Hg.), Romantik und 
Ästhetizismus. Festschrift für Paul Gerhard Klussmann, Würzburg 1999, 53–74, hier: 56.) In der Rahmen-
handlung bezieht sich Serapionsbruder Theodor übrigens deutlich auf die wahre Flut an Falun-Bear-
beitungen, die Hoffmanns eigener Fassung vorangegangen sind: »Mir gab der Geist ein, ein sehr be-
kanntes und schon bearbeitetes Thema von einem Bergmann zu Falun auszuführen des breiteren   …« 
(Vgl. E.   T.   A. Hoffmann, Die Bergwerke zu Falun, in: Die Serapionsbrüder, Darmstadt 1985 [1819], 170.)

11 Vgl. Eicher, Bergwerk, 209  f.
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storbenen Jünglings.12 Sein Name mag von Adaption zu Adaption genauso verän-
derlich sein wie die genaue Zeitspanne, die er nun unter Tage verbracht haben soll, 
oder die Umstände, die zu seinem Verschwinden und seinem Wiederauftauchen 
geführt haben, jedoch verbindet sämtliche Zugriffe auf den Stoff die spezifische 
Art und Weise, wie der Leichnam in einem befremdlichen Zwischenreich verortet 
wird, nicht lebend, allerdings lebend scheinend, tot, den Tod allerdings durch 
seine äußerliche Verfassung verleugnend, erstarrt in einem Moment, der beide 
Seins-Zustände zusammenführt und deshalb keinem von ihnen vollständig zu-
geordnet werden kann.

In Langbeins Erzählgedicht Der Bergknappe (1817) erscheint den Bergleuten 
das eigentlich Tote wie von einer Emanation, einem Rückstand dessen beseelt, 
was die leblose Hülle nun nicht mehr birgt:

»Er lag (den Findern ein Wunder)
Wie noch von Leben durchglüht:
Ihm waren die Rosen der Jugend
Nicht auf der Wange verblüht.«13

In seiner kurzen Prosaerzählung Treue Liebe (1828) lässt Friedrich Hebbel dieses 
Wunder nicht nur quasi wie einen verbliebenen Funken Leben aus dem Innern 
des Toten auf dessen Äußeres hinausschimmern, sondern weitet es zusätzlich, über 
die Grenzen des toten Körpers hinweg, auch auf seine Kleidung, seine kulturelle 
Repräsentation, aus, wenn er schreibt: »Seine Wange schien noch von jugendlicher 
Röte zu glühen, die Haut war weich und unvertrocknet; selbst seine Kleidung war 
unversehrt; man hätte meinen sollen, er sei erst gestern dem Tode in die Arme 
gesunken.«14

In der lyrischen Bearbeitung Die Eisengruben bei Falun (1839) von Ludwig 
Kossarski stößt man demgegenüber auf eine Formulierung, die das photographi-
sche Medium beinahe schon im Hinterkopf zu haben scheint:

»Doch wie sie’s näh’r betrachten, –
Steh’n sie von Schmerz erfüllt;

Was aus dem Schacht sie brachten, –
Es war ein Jünglingsbild.«15

12 Wie populär das Motiv im frühen 19.Jahrhundert tatsächlich war, lässt sich im Übrigen auch dar-
an ablesen, dass es regelmäßig bei Schriftstellern Erwähnung findet, die keine eigene Adaption des 
Ereignisses vorgelegt haben. In Jean Pauls Roman Der Komet von 1820 wird bspw. im Zusammen-
hang mit einer materiell lukrativen potenziellen Gattin, einer »fürstlich beschenkten Margaretha«, 
»an jenen schwedischen Bergknappen« erinnert, »welcher nach vielen Jahren mit allen reichen Erz-
adern durchschossen und durchwachsen aus dem Stollen getragen wurde.« (Jean Paul, Der Komet, 
in: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, I. Abt., Bd. 15, Weimar 1937 [1820], 12.)

13 August Friedrich Ernst Langbein, Der Bergknappe, in: Ebd., 49.
14 Friedrich Hebbel, Treue Liebe, in: Ebd., 38.
15 Ludwig Kossarski, Die Eisengruben bei Falun, in: Ebd., 53.
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Bezeichnend und sinnfällig ist hierbei die Auffassung, dass es sich bei dem Leich-
nam um ein Bild handele, vor der Entdeckung der Photographie im Ansatz ver-
gleichbar mit einem Gemälde, obwohl bei einem solchen die vermittelnde Per-
sönlichkeit des Künstlers freilich durchaus als Barriere verstanden werden kann, 
die die sogenannte Realität von ihren Rezipienten trennt. Demgegenüber wirkt 
das Jünglingsbild von Falun wesentlich unmittelbarer, d. h. ohne überhaupt erst 
einer wirklichen Vermittlung zu bedürfen, auf seine Betrachter ein.

Sprachlich in eine ähnliche Bresche schlägt folgender Auszug aus einer von 
insgesamt vier Arbeiten, die als Antwort auf einen von der Zeitschrift Jason im 
Jahre 1809 ausgerufenen Wettstreit entstanden sind, bei dem dilettierende Dichter 
dazu angehalten wurden, sich auf Basis von Schuberts Falun-Anekdote selbst ein-
mal an dem Stoff zu versuchen. Zwischen 1810 bis 1811 werden die Resultate wie 
vorliegender Text zumeist anonym abgedruckt16:

»Von der Jugend Rosen
Seine Wangen noch umflossen,

Seine Lippen frisch, wie kaum entrissen
Holden Liebesküssen;

Aber hart und kalt wie Stein,
Trägt der Körper nur des Lebens Schein,

Und der bleichende Zerstörer der Gestalten
Hat des Lebens Farben fest gehalten

Gleich als sollte im Moder aller Zeiten,
Dieses Bild  U n s t e r b l i c h k e i t  bedeuten.«17

Für Menschen, die nicht problemlos jeden noch so unwichtigen Moment inner-
halb von Sekundenbruchteilen mit ihren Smartphone-Kameras festhalten kön-
nen, muss der konservierte Bergmann tatsächlich wie ein sich über die Gesetze der 
Welt hinwegsetzendes, im Grunde unbegreifliches Zeitvakuum erschienen sein, 
wie es Gustav Pfitzer in Der verschüttete Bergknappe (1835) mit Vergleichen zur alt-
ägyptischen Mumifizierungskunst zum Ausdruck bringt:

»Wunderbar hatte der Schacht, Ägyptens Künste beschämend,
Vor der Verwesung Grau’n sorglich die Leiche verwahrt.«18

Gerade das Einbalsamieren, das Mumifizieren, das Abwehren des Verfalls von der 
äußeren Hülle des Toten ist eine der beliebtesten Metaphern, mit denen man den 
zutiefst ambivalenten, Tode und Tote zugleich konstituierenden und verleugnen-
den Charakter der Photographie im Rückgriff auf älteren Denkfiguren zu fassen 
versucht. André Bazin hat die Analogie zwischen einbalsamierten altägyptischen 
Herrschern und der in die Bandagen der Photographie eingewickelten Vergan-

16 Vgl. Friedmann, Bearbeitungen,19.
17 Anonymus, Der Jüngling in der Eisengrube zu Fahlun, in: Ebd., 24.
18 Pfitzer, Gustav, Der verschüttete Bergknappe, in: Eicher, Thomas (Hg.), Das Bergwerk von Falun. Va-

rianten eines literarischen Stoffes, Münster 1996, 50.
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genheit sinnfällig auf den Punkt gebracht, wenn er feststellt: »Weil die Fotografie 
nicht, wie die Kunst, für die Ewigkeit produziert, balsamiert sie die Zeit ein, sie 
schützt sie einfach vor ihrem eigenen Verfall.«19

Dass das Jünglingsbild, das einen eindeutigen Adressaten, nämlich die Wit-
we des Verstorbenen, zu haben scheint, aber auch in denen, die kein solches 
lebensnahe Abbild ihrer Toten besitzen, das ihnen in tröstlichem Trug vorgibt, 
sie seien noch immer, wenn auch bloß als starre Vergangenheit, unmittelbar für 
sie gegenwärtig, neidvolle Gefühle weckt, zeigt ebenfalls eine der literarischen 
Adaptionen des Stoffes. Achim von Arnim, der der Geschichte in einem seinem 
zu Ostern 1810 erschienenen Roman Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Grä-
fin Dolores beigefügten Gedicht ein ganz eigenes Gepräge verliehen hat, indem 
er seiner romantischen Fabulierlust völlig freien Lauf lässt und dem Bergmann 
unter anderem habsüchtige Eltern sowie eine diesmal eindeutig als verführeri-
sche Nymphe konnotierte Unterweltskönigin andichtet, treibt die Bildmeta-
phorik, die später bei Pfitzer nur sacht anklingt, derart auf die Spitze, dass man 
das am Ende seines Gedichtes Des ersten Bergmanns ewige Jugend erwähnte Bild, 
aus seinem Kontext gelöst, problemlos nun wirklich als dezidierte Photographie 
verstehen kann:

»Verlaßne möchten ihr wohl neiden
Ein also gleich und ähnlich Bild.
Da sitzet sie nun vor dem Bilde,
Die Hände sanft gefalten sind,

Und sieht es an und lächelt milde,
Und spricht: ›Du liebes, liebes Kind,

Kaum haben solche alten Frauen,
Wie ich noch solche Kinder schön,
Als meinen Enkel muß ich schauen,

Den ich als Bräut’gam einst gesehn.‹«20

Auf verblüffende Weise korrespondiert das von Achim von Arnim beschriebene 
Phänomen des Bildneides mit persönlichen Zeugnissen aus der Frühzeit der Pho-
tographie wie bspw. den leidenschaftlichen Äußerungen, in die Elisabeth Barrett 
in einem Brief an ihre Freundin Mary Russell Mitford verfällt, wenn sie von ihrer 
Sehnsucht spricht, von jedem Menschen, den sie in ihrem Leben liebgewonnen 
habe, eine solches photographisches Andenken besitzen zu wollen, bevor sie zu 
ihrem subjektiven Verständnis des neuen Mediums näher ausführt:

»It is not merely the likeness which is precious   …   but the association and the sense of 
nearness involved in the thing   …   the fact of the very shadow of the person lying there 
fixed forever. It is the very sanctification of portraits I think – and it is not at all mon-

19 André Bazin, Die Ontologie der Fotografie, in: Kemp, Wolfgang (Hg.), Theorie der Fotografie III, 
1945–1980, München 1983 [1944], 63.

20 Achim von Arnim, Des ersten Bergmanns ewige Jugend, in: Eicher, Bergwerk, 48.
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strous in me to say … that I would rather have such a memorial of one I dearly loved, 
than the noblest Artist’s work ever produced.«21

So erscheint der tote Jüngling, rein optisch noch in der Blüte seiner Jugend ste-
hend, in Wirklichkeit schon seit Jahrzehnten kein Lebender mehr, in nahezu jeder 
literarischen Bearbeitung hergerichtet wie auf einer der gerade im 19. Jahrhundert 
beliebten Totenphotographien. Er fällt heraus aus dem etablierten Schema, das 
die Zeit in drei Kategorien unterteilt, in ein Vergangenes, ein Zukünftiges und 
eine flüchtige, weil ständiger Wandelung unterworfene und dadurch kaum fixier-
bare Gegenwart.

Der Jüngling von Falun hat Anteil an allen Zeitebenen. Er ist eine Figur aus 
der Vergangenheit, deren Menschsein dadurch verwirkt ist, dass sie ihr Leben aus-
gehaucht und sich in einen Leichnam verwandelt hat – und damit in etwas, das, 
laut Maurice Blanchot, »sein eigenes Bild« ist, »das Ähnliche, ähnlich bis zu einem 
absoluten Grad, bestürzend und wundervoll. Doch was ähnelt er? Nichts.«22 Zu-
gleich konserviert der tote Jüngling dieses Vergangene jedoch in der unmittelba-
ren Gegenwart. Sein Sterben hat ihn nicht mittels Verwesungsprozessen aus der 
Welt herausgenommen und ihn auch rein materiell seiner gelebten Vergangenheit 
angeglichen. Stattdessen erlaubt er es sich, in der Gegenwart als eine Vergangen-
heit zu erscheinen, die negiert, dass sie vergangen ist. Gleichzeitig verweist er aber 
zudem auf die Zukunft, in der er, so das Versprechen des erstarrten Bildes, weiter-
hin genauso aussehen wird, wie in Vergangenheit und Gegenwart, sofern man ihn 
nicht aus dem seine Jugend bewahrenden Schacht löst. Der Schacht wiederum 
erfüllt in Analogie zum photographischen Medium, indem er den Jüngling als 
Bild zunächst in sich einschließt, sowohl die Speicherfunktion einer Kamera als 
auch die einer Dunkelkammer, in der dieses Bild entwickelt, allerdings durch die 
vorzeitige Öffnung dem Verfall preisgegeben wird.

Was die Photographie als konservierendes Medium betrifft, so ist ihr eine to-
desverdrängende Taktik dadurch immanent, dass sie komplett darauf fußt, das 
Verrinnen der Zeit und die damit verbundenen Verfallserscheinungen zumindest 
scheinbar anzuhalten.

»Das enge Verhältnis von Bild und Tod kann man zunächst mit der abstrakten wie pau-
schalen Bemerkung umreißen, daß die gesamte Geschichte aller Medien, die der Mensch 
jemals erfunden hat, mit der Entäußerung dem Tod des körperlichen Subjektes auf das 
engste verknüpft ist; sei es nun durch die Schrift als Fixierung und Speicherung der ge-
sprochenen Sprache, sei es durch das gemalte Bild einer visuell erfahrenen Gegenwart 
oder sei es durch elektromagnetische Aufnahmeverfahren, die eine lebendige Stimme 
konservieren und verewigen können: Immer wird etwas vom Körper losgelöst und ex-
tern gespeichert. Das, was einmal dem lebendigen Körper angehörte, erscheint nun als 

21 Zit. n. Susanne Blazejewski, Bild und Text. Photographie in autobiographischer Literatur, Würzburg 
2002, 62.

22 Maurice Blanchot, Die zwei Fassungen des Bildlichen, in: Thomas Macho (Hg.), Die neue Sichtbar-
keit des Todes, München 2007 [1955], 25–40, hier: 30.
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etwas Anderes, als etwas Totes und Irreales, das nun auf verschiedenste Weise erinnert 
und animiert werden muß, sei es durch Lesen, durch Anschauung oder mit Hilfe von 
technischen Apparaturen.«23

Dadurch, dass sie einen Moment aus seinem natürlichen Kontext ausgliedert und 
in einen neuen, die Sterblichkeit vordergründig negierenden, tatsächlich aber 
unwillkürlich Zeugnis von ihr ablegenden Kontext versetzt, fungieren Photogra-
phien andererseits vor allem aber auch als Särge, in die man bettet, was man nicht 
verlieren möchte. »Jede Fotografie ist eine Art memento mori. Fotografieren bedeu-
tet teilnehmen an der Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer 
Menschen (oder Dinge). Eben dadurch, daß sie diesen einen Moment herausgrei-
fen und erstarren lassen, bezeugen alle Fotografien das unerbittliche Verfließen der 
Zeit.«24 Wie jeder Verdrängungsmechanismus schafft es die Photographie letztlich 
natürlich nicht, das Sterben aufzuheben, kann es noch nicht einmal wirklich er-
träglich für die noch Lebenden machen, da sie, selbst wenn sie das Vergangene in 
sich einschließt, doch nichts daran ändert, dass es dadurch nicht zur Gegenwart 
wird, sondern Vergangenes bleibt, von dem einzig Spuren in der Gegenwart er-
halten sind.

»In einer Gesellschaft muß der Tod irgendwo zu finden sein«, schreibt Ro-
land Barthes, nachdem er seine Leser dazu angehalten hat, die Photographie stets 
auch unter ökonomischen und sozialen Gesichtspunkten zu betrachten, »wenn 
nicht mehr (oder in geringerem Maße) in der religiösen Sphäre, dann anderswo; 
vielleicht in diesem Bild, das den TOD hervorbringt, indem es das Leben aufbe-
wahren will.«25 Ebenso scharfsinnig rückt Susan Sontag der Janusgesichtigkeit der 
Photographie mit einem alltäglichen Beispiel zu Leibe, in dem sich in der heuti-
gen von Speichermedien dominierten Zeit früher oder später jeder wiederfinden 
wird: »Anhand von Fotografien sehen wir uns auf höchst intime und qualvolle 
Weise mit der Realität menschlichen Alterns konfrontiert. Betrachtet man eine 
alte Aufnahme von sich selbst oder von Menschen, die man persönlich kennt, 
oder von vielfotografierten Prominenten, so ist die erste Reaktion: Wieviel jünger 
war ich (er, sie) damals! Fotografieren heißt die Sterblichkeit zu inventarisieren.«26

Ähnlich argumentiert auch bereits Siegfried Kracauer, ordnet das Medium 
jedoch verstärkt in eine zeitgeschichtliche Dimension ein, wenn er in seinem 
Photographie-Essay von 1927 zwei Bilder, von denen nicht ganz klar wird, ob 
sie ihm tatsächlich vorgelegen haben oder ob er sie nur imaginiert hat, einander 
unter der Fragestellung gegenüberstellt, wie drei unterschiedliche Zeitebenen in 
ihnen aufeinander einwirken: Die in jeder Photographie abgebildete historische 
Zeit; die Zeitlichkeit des Bilds selbst; und letztlich die jeweilige Gegenwart, aus 

23 Martin Schulz, Die Thanatologie des photographischen Bildes, in: Jan Assmann, Rolf Trauzettel (Hg.), 
Tod, Jenseits, Identität. Perspektiven einer kulturwissenschaftlichen Thanatologie, Freiburg 2002, 742.

24 Susan Sontag, Über Fotografie, München 1978 [1977], 21.
25 Roland Barthes, Die helle Kammer, Berlin 1989 [1980], 103.
26 Sontag, Fotografie, 69.
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der heraus man sich einer Photographie zwangsläufig annähert. Bei beiden Photos 
handelt es sich um Aufnahmen einer jeweils 24-jährigen Frau. Das eine Photo 
entstammt aus Kracauers unmittelbarer Gegenwart. Es zeigt eine populäre, na-
menlos bleibende Filmdiva, die an einem Septembertag in träumerischer Pose vor 
dem Excelsior-Hotel am Lido eingefangen worden ist, und später auf die Titel-
seite einer Illustrierten gelangt. Die zweite Photographie indes ist bereits 60 Jahre 
alt, und zeigt eine lediglich als Großmutter umschriebene Frau in der Blüte ihrer 
Jugend, wie sie sich den Apparaturen eines Hofphotographen in dessen Atelier 
dargeboten hat. Während die Filmdiva »so gut getroffen [ist], daß sie mit nieman-
dem verwechselt werden kann, wenn sie auch vielleicht nur der zwölfte Teil eines 
Dutzends von Tillergirls ist«27, so lässt sich die Großmutter für die Enkel aufgrund 
der zwischen dem Moment der Aufnahme verstrichenen Zeit kaum noch aus 
ihrem photographischen Abbild rekonstruieren. Selbst den nächsten Verwandten 
blickt aus der Photographie ein beliebiges junges Mädchen des Jahres 1864 ent-
gegen, eine Puppe, die, ihres »Zeitkostüms« wegen, »im Museum mit anderen 
ihresgleichen in einem Glaskasten stehen [könnte], der die Aufschrift ›Trachten 
1864‹ trüge.«28

Zwar konstatiert Kracauer, dass der soziale Gebrauch des photographischen 
Mediums innerhalb der abendländischen Kultur vorrangig diktiert sei von einer 
unausgesprochenen, gesamtgesellschaftlichen Todesfurcht und, bewusst oder un-
bewusst, dazu diene, durch Häufung mimetischer Repräsentationen schlussend-
lich den Versuch eines Tötens des Todes selbst zu unternehmen, markiert die-
se Anstrengung aber als zutiefst defizitär. »Sie [die photographierte Gegenwart] 
scheint dem Tod entrissen zu sein; in Wirklichkeit ist sie ihm preisgegeben.«29 
Daher erscheinen ihm Figuren wie die Filmdiva oder die Großmutter nicht etwa 
als lebendige, lediglich innerhalb des Bildkaders stillgelegte Menschen aus Fleisch 
und Blut. Für ihn sind es Leichen, Puppen, Mannequins, und, in einer besonders 
krassen Formulierung, der einstmals Gegenwart gewesene und, mit zunehmender 
Alterung, nutzlos werdende »Abfall« der Geschichte, der ursprünglich nicht im 
Hinblick auf eine mögliche spätere Sinnzuschreibung archiviert worden ist, und 
deshalb, wie das Schlossgespenst, »komisch und furchtbar zugleich« wirkt.30

Die »perverse Verschränkung zweier Begriffe: des REALEN und des LEBENDI-
GEN«31 im photographischen Bild bedeutet einen Widerspruch, der den mensch-

27 Siegfried Kracauer, Die Photographie, in: Ders., Das Ornament der Masse, Frankfurt a. M. 1977 [1927], 
21–39, hier: 21.

28 Ebd., 22.
29 Ebd., 35.
30 Ebd., 31.
31 Vgl. Barthes, Kammer, 88: »In der PHOTOGRAPHIE ist die Anwesenheit des Gegenstands (in 

einem bestimmten Augenblick, der vergangen ist) niemals metaphorisch; und was lebende Wesen 
angeht, auch nicht ihr Leben, es sei denn, man photographiere einen Leichnam; und ferner: wenn 
die Photographie dann entsetzlich wird, so deshalb, weil sie gewissermaßen bestätigt, daß der Leich-
nam als Leichnam lebendig ist: sie ist das lebendige Bild von etwas Totem. Denn die Unbewegtheit 
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lichen Verstand an seine Grenzen führt. Barthes, der im ersten Teil seiner hellen 
Kammer das Vorhandensein zweier Rezeptionsweisen postuliert hat, die prinzi-
piell jeder Photographie eigen sein können, zum einen das studium, eine kultu-
rell produzierte Sinnfindung von allgemeinem Interesse, sowie das weder vom 
operator noch vom spectator intendierte und eigentlich weder darstellbare noch 
beschreibbare punctum, eben das, was einen Betrachter in einer Art extern auf 
ihn einstürzenden Gewaltakt bei einem Photo unmittelbar besticht32, schildert 
anschaulich am Beispiel einer Photographie des Todeszellenkandidaten Lewis 
Payne, wie für ihn der Tod zu einem übergeordneten punctum wird, das jede ein-
zelne Photographie unweigerlich wie einen Schatten bei und in sich trägt. Payne 
(eigentlich: Lewis Thornton Powell, manchen Quellen zufolge aber auch: Paine) 
hatte zur gleichen Zeit, als sein Mitverschwörer John Wilkes Booth am Abend 
des 14. April 1865 den US-amerikanischen Präsidenten Abraham Lincoln im Ford 
Theater in Washington erschoss, einen Anschlag auf Außenminister William H. 
Seward verübt. Dieser überlebt den Mordversuch indes schwerverletzt, Payne wie-
derum wird nur wenige Tage nach der Tat verhaftet, und unverzüglich zum Tod 
am Strang verurteilt, dem er gemeinsam mit drei weiteren Verschwörern – Mary 
Surratt, David Herold und George Atzerodt – bereits am 7. Juli desselben Jahres 
erleidet. Zuvor erhält Alexander Gardner, der vor allem durch seine Aufnahmen 
während des US-amerikanischen Bürgerkriegs Popularität erlangte, die Gelegen-
heit, den Todeskandidaten in seiner Zelle aufzusuchen sowie auch die Hinrich-
tung selbst mit der Kamera zu begleiten.33

Über das komplexe Zeitvakuum, das zwischen den Bildern liegt, die Gardner 
vom noch lebenden, aber zum Sterben bestimmten Payne anfertigt, wie er in Hand-
schellen auf einer Pritsche vor neutralem Hintergrund sitzt, und denen, die ihn und 

der Photographie ist in gewisser Hinsicht das Ergebnis einer perversen Verschränkung zweier Be-
griffe: des REALEN und des LEBENDIGEN: indem sie bezeugt, daß der Gegenstand real gewesen 
sei, suggeriert sie insgeheim, er sei lebendig, aufgrund jener Täuschung, die uns dazu verleitet dem 
REALEN einen uneingeschränkt höheren, gleichsam ewigen Wert einzuräumen; indem sie aber 
dieses Reale in die Vergangenheit verlagert («Es-ist-so-gewesen«), erweckt sie den Eindruck, es sei 
bereits tot.«

32 »Das zweite Element durchbricht (oder skandiert) das studium. Diesmal bin nicht ich es, der es 
aufsucht (wohingegen ich das Feld des studium mit meinem souveränen Bewußtsein ausstatte), 
sondern das Element selbst schießt wie ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor, um mich zu 
durchbohren. Ein Wort gibt es im Lateinischen, um diese Verletzung, diesen Stich, dieses Mal zu 
bezeichnen, das ein spitzes Instrument hinterläßt; dieses Wort entspricht meiner Vorstellung um so 
besser, als es auch die Idee der Punktierung reflektiert und die Photographien, von denen ich hier 
spreche, in der Tat wie punktiert, manchmal geradezu übersät sind von diesen empfindlichen Stel-
len; und genaugenommen sind diese Male, diese Verletzung Punkte. Dies zweite Element, welches 
das studium aus dem Gleichgewicht bringt, möchte ich daher punctum nennen; denn punctum, das 
meint auch: Stich, kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner Schnitt – und: Wurf der Würfel. Das punc-
tum einer Photographie, das ist jenes Zufällige an ihr, das mich besticht (mich aber auch verwundet, 
trifft).« (Ebd., 35  f.)

33 Vgl. zur Biographie Paynes und die Umstände seiner Verhaftung und Hinrichtung z. B. Betty J. Owns-
bey, Alias »Paine«. Lewis Thornton Powell, the Mystery Man of the Lincoln Conspiracy, Jefferson 2015.
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die drei übrigen Delinquenten mit von Stofftüchern verhüllten Gesichtern im In-
nenhof des Washingtoner Staatsgefängnisses vor einer Gruppe von Gefängnisper-
sonal und zivilen Zuschauern an ihren Galgen baumelnd zeigen, schreibt Barthes, 
eine der Aufnahmen von Payne in seiner Todeszelle vor Augen: »Das Photo ist schön, 
schön auch der Bursche: das ist das studium. Das punctum aber ist dies: er wird ster-
ben. Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das ist gewesen; mit Schrecken gewahre 
ich eine vollendete Zukunft, deren Einsatz der Tod ist. Indem die Photographie mir 
die vollendete Vergangenheit der Pose (den Aorist) darbietet, setzt sie für mich den 
Tod in die Zukunft. Was mich besticht, ist die Entdeckung dieser Gleichwertigkeit. 
[…] Immer wird hier die ZEIT zermalmt: dies ist tot und dies wird sterben.«34

34 Ebd., 106. Neben der Aufnahme Paynes, die Barthes in der hellen Kammer abdrucken lässt – der 
21-jährige Mann sitzt frontal zur Kamera und scheint nur knapp über ihre Linse hinweg zu schauen, 
seine gefesselten Arme liegen leger auf den Oberschenkeln, Hose und Pullover unterstreichen eine 
gewisse Dandyhaftigkeit, die seiner Pose innewohnt –, sind am Tag des Besuchs Gardners in der To-
deszelle noch mindestens drei weitere Photographien entstanden, die sich von der weitaus bekann-
teren dadurch unterscheiden, dass Payne dort, aus unserer Sicht, Blick und Körper nach links ver-
schoben hat, und der Kamera damit ungleich abweisender gegenübersitzt. Dass seine Gesichtspartie 
auf einem der Bilder bis zur Unkenntlichkeit verwischt ist, offensichtlich weil er noch während der 
Belichtungszeit allzu heftig seinen Kopf bewegt hat, legt nicht nur besonders augenfällig die sorg-
same Inszenierung offen, die den jeweiligen Photographien vorangegangen sein muss, sondern vor 
allem auch das seltsame Stadium irgendwo zwischen Subjekt und Objekt, das der Photographierte 
bereits während der Aufnahme mit ihren seinerzeit noch langen Belichtungszeit einzunehmen ge-
zwungen ist. »Die PHOTOGRAPHIE hat das Subjekt zum Objekt gemacht und sogar, wenn man so 
sagen kann, zum Museumsobjekt: für die ersten Portraitaufnahmen (um 1840) war es erforderlich, 
daß der Abzubildende in langen Sitzungen unter einem Glasdach in vollem Sonnenlicht ausharrte; 
Objekt werden hieß wie unter einem chirurgischen Eingriff leiden; man erfand daher einen Appa-
rat, Kopfhalter genannt, eine Art Prothese, die für das Objektiv unsichtbar war; sie gab dem Körper 
in die Unbeweglichkeit Halt und hielt ihn fest: dieser Kopfhalter war der Sockel der Statue, die ich 
werden sollte, das Korsett meines imaginären Wesens.« (Ebd., 21  f.) Was einstmals, in den Kinder-
tagen der Photographie, besagte Prothesen leisteten, hat sich im Laufe der Zeit durch die allgemeine 
Verkürzung der Belichtungszeit jedoch nicht als obsolet erwiesen. Vielmehr scheint sich das Erstar-
ren des Photographierten vor der Kameralinse gewissermaßen internalisiert zu haben. Während er 
sowohl die Gespenster Kracauers als auch die Mumien Bazins explizit anruft, führt Barthes weiter 
aus: »Das PHOTOGRAPHISCHE PORTRÄT ist ein geschlossenes Kräftefeld. Vier imaginäre Grö-
ßen überschneiden sich hier, stoßen aufeinander, verformen sich. Vor dem Objektiv bin ich zugleich 
der, für den ich mich halte, der, für den ich gehalten werden möchte, der, für den der Photograph 
mich hält, und der, dessen er sich bedient, um sein Können vorzuzeigen. In anderen Worten, ein bi-
zarrer Vorgang: ich ahme mich unablässig nach, und aus diesem Grund streift mich jedesmal, wenn 
ich photographiert werde (mich photographieren lasse), unfehlbar ein Gefühl des Unechten, bis-
weilen von Hochstapelei (wie es manche Alpträume vermitteln können.) In der Phantasie stellt die 
PHOTOGRAPHIE (die, welche ich im Sinn habe) jenen äußerst subtilen Moment dar, in dem ich 
eigentlich weder Subjekt noch Objekt, sondern vielmehr ein Subjekt bin, das sich Objekt werden 
fühlt: ich erfahre dabei im kleinen das Ereignis des Todes (der Ausklammerung): ich werde wirklich 
zum Gespenst. Der PHOTOGRAPH weiß dies sehr gut, und er hat selbst Angst (und sei es aus kom-
merziellen Gründen) vor diesem Tod, der Einbalsamierung, die er mit seiner Geste an mir vollzieht.« 
Im Falle Lewis Paynes muss, in Bezug auf das photographierte Individuum, somit noch eine weitere 
thanatalogische Dimension hinzugedacht werden: Die vorzeitige Verwandlung in einen Leichnam 
von jemanden, der dazu verurteilt ist, in absehbarer Zeit zum tatsächlichen Leichnam zu werden.
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So wie auch der Jüngling von Falun stellt der junge Mann auf den Photos 
Gardners die Betrachter vor ein schier unauflösbares Paradoxon. Beide zeugen, 
obwohl sie als Bild jeweils ihre Jugendfrische bewahrt haben, nicht nur von ihrem 
baldigen Tod, sondern ebenso von ihrem erfolgten Sterben. Nachweislich sind 
sie tot, denn ihre Körper, vor allem ihre Blicke, erwidern keine taktile oder vi-
suelle Berührung außerhalb des begrenzten Kaders, der beim Faluner Bergmann 
identisch ist mit dem eigenen Körper, und bei Lewis Payne mit dem ihm von 
seinem Photographen aufgezwungenen Bildformat. Obwohl die Photographie als 
Fenster in die Vergangenheit letztlich nur eine tote Realität zu erblicken erlaubt, 
der eine direkte Interaktion mit der Gegenwart untersagt bleibt, versprühen die 
jeweiligen Referenten trotz oder gerade wegen ihrer eigentümlichen Abkapselung 
in einem limitierten Zeitfenster etwas, das für Barthes und Jacques Derrida einer 
Emanation oder Emission ähnelt  – »keine Erinnerung, keine Phantasie, keine 
Wiederherstellung, kein Teil der Maja, wie die Kunst sie in verschwenderischer 
Fülle bietet, sondern das Wirkliche im vergangenen Zustand, das Wirkliche und 
das Vergangene zugleich.«35 Derrida schreibt, sich wie schon Kracauer einer Me-
taphorik von Gespensterspuk bedienend, in seinem Epitaph auf Barthes über die 
gemeinsame Sache, die Referenz und Tod mit der Photographie machen, wenn 
das punctum ihren Raum zerreißt36:

»Auch wenn er nicht mehr da ist (gegenwärtig, lebendig, real etc.), bildet sein Dagewesen-
sein gegenwärtig einen Teil der referentiellen oder intentionalen Struktur meiner Bezie-
hung zum Photogramm, die Wiederkehr des Referenten nimmt fast die Form eines 
Spuks an. Es ist eine ›Wiederkehr der Toten‹, dessen gespenstisch-spektrales Erscheinen 
im Bereich selbst des Photogramms einer Emission oder Emanation ähnelt.«37

Die ökonomischen und sozialen Umwälzungen, die laut Barthes in der westlichen 
Gesellschaft durch die von der Photographie bewahrten und freigesetzten Emis-
sionen einstmals existenter, nun verblichener Individuen in Gang gesetzt worden 
sind, spiegeln sich am sichtbarsten womöglich in unserem Umgang mit Trauer 
und Melancholie, der, seit geliebte Verstorbene wie der Bergmann von Falun in 

35 Barthes, Kammer, 93.
36 »Es ist die moderne Möglichkeit der Photographie (ob Kunst oder Technik ist hier unwichtig), die 

den Tod und den Referenten in einem System miteinander verbindet. Das geschieht nicht zum 
ersten Mal, und diese Verbindung, die einen wesentlichen Bezug zur Reproduktionstechnik, zur 
Technik schlechthin hat, hat nicht auf die PHOTOGRAPHIE gewartet. Aber der unmittelbare Be-
weis, den das photographische Dispositiv liefert, oder die Struktur des Restes, den es zurückläßt, 
sind irreduzible, unbestreitbar originelle Elemente. Das bedeutet das Scheitern oder zumindest die 
Grenze alles dessen, was in der Sprache, in der Literatur und in den anderen Künsten irgendwel-
che grobschlächtigen Theoreme über eine generelle Entwertung des REFERENTEN oder dessen zu 
begründen scheint, was in mancher karikaturhafter Vereinfachung unter diesenweiten und vagen 
Begriff subsumiert wird. Zumindest in dem Augenblick aber, wo das punctum den Raum zerreißt, 
machen die Referenz und der Tod gemeinsame Sache mit der Photographie.« (Jacques Derrida, Die 
Tode des Roland Barthes, Berlin 1987, 34.)

37 Ebd., 35.
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handlichen Photographien quasi am Leben gehalten werden können, grundlegen-
de Veränderungen durchlaufen hat.

In der klassischen Psychoanalyse wird davon ausgegangen, dass sich die Trauer 
über ein verlorenes, geliebtes Objekt mit der Zeit, sobald das Subjekt begonnen 
hat, seine am Lebenden fixierte Libido dem Toten zu entziehen, wie ein natür-
licher, seelischer Heilungsprozess verläuft, an dessen Ende die Möglichkeit des 
Weiterlebens auf Seiten der Hinterbliebenen steht.

»Die Melancholie hat aber«, sagt Sigmund Freud, »etwas mehr zum Inhalt als die nor-
male Trauer. Das Verhältnis zum Objekt ist bei ihr kein einfaches, es wird durch den 
Ambivalenzkonflikt kompliziert. Die Ambivalenz ist entweder konstitutionell, d. h. sie 
hängt jeder Liebesbeziehung dieses Ichs an, oder sie geht gerade aus den Erlebnissen 
hervor, welche die Drohung des Objektverlustes mit sich bringen. Die Melancholie kann 
darum in ihren Veranlassungen weit über die Trauer hinausgehen, welche in der Regel 
nur durch den Realverlust, den Tod des Objekts, ausgelöst wird.«38

Barthes scheint das photographische Medium besonders prädestiniert als Schü-
rerin von Melancholie zu sein, da in ihm ein Stück Reales, sein Abbild, fest-
gebannt ist, selbst wenn das Original schon längst von Verwesung und Verfall 
modifiziert wurde. Das geliebte, verstorbene Objekt kann und muss zwar aufge-
geben werden, dadurch aber, dass es einem in Photographien dennoch weiterhin 
als Lebendes vor Augen treten kann, ist es dem zurückgebliebenen Subjekt mög-
lich, seine Liebe nicht mitaufgeben zu müssen. Der von Freud angenommene 
natürliche Heilungsprozess des verletzten und vermissenden Subjekts, der sich in 
der prä-photographischen Ära nicht nur ungestört entfalten konnte, sondern das, 
mangels Alternativen, auch musste, wird durch die Photographie als Mittlerin 
zwischen Gegenwart und Vergangenheit nachhaltig abgebremst, verzögert oder 
völlig verhindert, wenn der Trauerende sich permanent mittels Photographien das 
Vergangene mit der Illusion ins Gedächtnis rufen kann, es sei gar nicht vergangen, 
es sei gegenwärtig.

2.2 Gesellschaft, Tod und Photographie.  
Ein historischer Abriss

Zu Beginn ihrer monumentalen, bereits vom Titel her an Barthes und Derrida an-
gelehnten Studie zum sozialen Gebrauch photographischer Totenbilder, Die Tode 
der Fotografie, fasst Katharina Sykora noch einmal das mortifizierende Potential 
des Mediums zusammen:

»Als analoges Medium stellt Fotografie eine besondere Verbindung zwischen Bild und 
Referenten her. […] Folgt man diesem Paradigma, so schreibt sich der Gegenstand in an-
derer Weise in das fotografische Bild ein als bei nicht-analogen Medien. Das gilt sowohl 

38 Sigmund Freud, Trauer und Melancholie, in: Studienausgabe Bd. III, Frankfurt am Main 1983 [1917], 210.
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für lebendige Personen wie für Dinge und tote Körper. In paradoxer Weise tritt so auch 
der Tote ›aktiv‹ ins fotografische Bild, insofern er zum Medium für das auf ihn fallende 
Licht wird und seine Gestalt direkt auf die durch Chemikalien empfindlich gemachte 
Fläche abstrahlt. Auch der Moment des Todes sei er Endpunkt eines agonalen Prozes-
ses oder gewaltsamer, plötzlicher Augenblick – findet in der Fotografie eine qualitativ 
andere Aufnahme als in nicht-analogen Medien, denn die Fotografie kommt diesem 
Punkt im Fluss der Zeit augenscheinlich sehr nahe. So wird der Fotografie durch den 
Verbund von indexikalischem Abdruck und kurzer Aufnahmezeit eine instrumentelle 
Passgenauigkeit für das Erfassen des Todesmoments beigemessen, eines Augenblicks, der 
sich der menschlichen Wahrnehmung entzieht.«39

Freilich bedeutet die Erfindung der Photographie Mitte des 18. Jahrhunderts le-
diglich einen vorläufigen Höhepunkt im zutiefst menschlichen Versuch, Tote über 
den zeitlichen Zerfall hinweg im Bild zu bewahren. Schon im 35. Buch – über 
Malerei, Plastik und Töpferkunst – seiner 77 n. Chr. erschienenen Historia natu-
ralis berichtet der römische Schriftsteller Gaius Plinius Secundus von der namen-
los bleibenden Tochter eines gewissen Butades, die größten Erfindungsreichtum 
darin beweist, ihre Sehnsucht nach einem lebensechten Abbild des abwesenden 
Geliebten zu stillen:

»Mit einem Erzeugnis des gleichen Erdmaterials erfand in Korinth der Töpfer Butades 
aus Sikyon als erster, porträtähnliche Bilder aus Ton zu formen, und zwar mit Hilfe 
seiner Tochter, die aus Liebe zu einem jungen Mann, der in die Fremde ging, bei Lam-
penlicht an der Wand den Schatten seines Gesichtes mit Linien umzog; den Umriß füllte 
der Vater mit daraufgedrücktem Ton und machte ein Abbild, das er mit dem übrigen 
Tonzeug im Feuer brannte und ausstellte; es soll im Nymphaion bis zur Zerstörung von 
Korinth durch Mummius aufbewahrt worden sein.«40

Diese junge Frau steht relativ am Anfang einer langen Traditionslinie von Subjek-
ten, die nicht akzeptieren können oder wollen, dass Objekte, an denen ihr Herz 
hängt, spurlos von ihnen genommen werden und daher zu kunstfertigen Mit-
teln greifen, die unerträgliche Realität zu negieren. Im Falle unseres konservierten 
Bergmanns hat nun zwar nicht dessen verlassene Braut, wie die Tochter des Buta-
des, aktiv die Verweigerung seines Leibes, den Weg alles Irdischen zu beschreiten, 
in Kraft gesetzt. Dennoch kann nicht bestritten werden, dass beide Männer, der 
Liebhaber der Töpfertochter sowie der verunglückte Bergknappe, Ausgestaltun-
gen des gleichen, dem Menschen als anthropologische Konstante innewohnenden 
Verlangens sind, Zeitverrinnen und Körperzerfall für eine vorgebliche Ewigkeit 
anzuhalten.

Die, freilich ironisch zu verstehenden, Klagen, mit denen Villiers L’Isle-Adam 
seine Karikatur des Thomas Edisons das erste Kapitel seiner zukünftigen Eva ein-
leiten lässt, mögen zwar dahingehend nicht entkräftet werden, dass die Photo-

39 Katharina Sykora, Die Tode der Fotografie Bd. 1. Totenfotografie und ihr sozialer Gebrauch, München 
2009, 16.

40 C. Plinius Secundus d. Ä., Naturkunde, Düsseldorf, Zürich 1997 [77], 115.
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graphie an sich, als technisches, der Reproduktion fähiges Medium, natürlich zu 
alttestamentarischen oder frühantiken Zeiten so wie sie heute vorliegt nicht be-
standen hat. Trotzdem könnte man dem verrückten Erfinder entgegenhalten, dass 
den Menschen nichtsdestotrotz schon immer andere Mittel und Möglichkeiten 
zur Verfügung gestanden haben, einen ähnlichen Effekt zu erzielen. Die gesamte 
Kunstgeschichte wäre danach eine endlose Reihe an Todesverneinungen und To-
tenbewahrungsversuchen und logischerweise weder möglich noch notwendig ge-
wesen, hätten bereits die ersten Menschen Kameras besessen.

Die literarischen Adaptionen der Tragödie von Falun stellen einerseits eine der 
verblüffendsten Antizipationen der photographischen Methode dar, ein intuitives 
Ahnen des geschriebenen Wortes, dass es an der Schwelle einer Ära steht, in der 
alsbald Bilder seine dominante Stellung als Konservierungsmittel unterwandern 
werden; andererseits fallen sie und die zeitlich dicht an sie anschließende Geburt 
der Photographie zugleich in eine für das Verhältnis von Tod und Gesellschaft 
bedeutsame Epoche, in der die Beziehung zwischen lebenden und toten Körpern 
einen fundamentalen Wandel durchlebt.

1936 konstatiert Walter Benjamin in seinen Betrachtungen zum Werk Nikolaj 
Lesskows den sich in der Moderne allmählich vollziehende Tod der Gattung des 
Erzählers. Immer seltener begegne man, heißt es dort, Leuten, »welche rechtschaf-
fen etwas erzählen können. Immer häufiger verbreitet sich Verlegenheit in der 
Runde, wenn der Wunsch nach einer Geschichte laut ist.«41 Die Hauptursache 
dieses Niedergangs oraler Weitergabe von Ereignissen, Erlebnissen, Geschichten 
liegt für Benjamin auf der Hand: Mit dem Aufstieg der Massenmedien – vom 
Buchdruck über die serielle Photographie bis zur Kinowochenschau  – sei der 
Wert der eigenen oder erzählten Erfahrung ins Bodenlose gefallen, und sukzes-
sive durch den Wert der bloßen, bereits mit externen, ideologisch motivierten 
Erklärungen durchdrungenen Information ersetzt worden. Die im Schwinden 
begriffene Erzählung, in einem vom Lauf der Geschichte längst überrollten Kon-
text des Erfahrungsaustausches zwischen bäuerlichen, maritimen und städtischen 
Handwerkern entstanden und gediehen – und damit gleichsam »eine handwerk-
liche Form der Mitteilung«42 – koppelt Benjamin indes nicht nur an die Genese 
der menschlichen Gesellschaft zu einer der Massen, sondern vor allem auch an 
körperliche Vergänglichkeit des Individuums und den Umgang der Gesellschaft 
mit dieser.

Zunächst nennt er den Tod die »Sanktion von allem, was der Erzähler be-
richten kann. Vom Tode hat er seine Autorität geliehen.«43 Sowohl ein imaginä-
rer Erzähler auf dem Totenbett, der Freunden und Verwandten zum letzten Mal 
seine Lebenserfahrungen mit auf den Weg gibt, als auch diese Erzählung selbst, 

41 Walter Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Leskows, in: Ders., Erzählen. Schriften 
zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa, Frankfurt a. M. 2007 [1936], 103–128, hier: 103.

42 Ebd., 111.
43 Ebd., 114.
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durch den Tod des Erzählers, zumindest was Interventionen von seiner Seite aus 
betrifft, unveränderlich, und außerdem an sich unsterblich, da losgekoppelt vom 
sterbenden Körper, verdoppeln sich gewissermaßen in dem jeweils andern, sodass 
der Erzähler, ähnlich wie in einer Photographie, in seiner Erzählung weiterleben 
wird, aber auch die Erzählung, da sie ihre Legitimation erst durch den finalen 
Schlusspunkt im Leben dessen, der sie erzählt hat, unablässig an den Tod als ihr 
konstituierendes Moment gebunden ist. »Weil die Erzählung eines Sterbenden 
das Begrenzte mit dem Unendlichen vereint, bezeichnet sie jenen Ort, wo der 
Gegensatz zwischen Hier und Dort, zwischen dem Anderen und dem Selbst, auf 
eine Art und Weise zusammenbricht, die gleichzeitig auf etwas jenseits aller Be-
zeichnung Liegendes hinweist – auf den Akt der Bezeichnung und auf die imagi-
nativen Erwartungen und Wünsche des Lesers.«44

Eins der frühsten Symbole des Wegsterbens (mündlicher) Erzähltradition sieht 
Benjamin im Siegeszug, den der Roman zu Beginn der Neuzeit, vor allem aber im 
18. Jahrhundert antritt, um zum dominierenden literarischen Medium zu werden, 
das sich gegen alle übrigen Formen der Prosadichtung dahingehend abhebt, »daß 
[es] aus mündlicher Tradition weder kommt noch in sie eingeht. […] Der Erzäh-
ler nimmt, was er erzählt, aus der Erfahrung; aus der eigenen oder der berichteten. 
[…] Der Romancier hat sich abgeschieden. Die Geburtskammer des Romans ist 
das Individuum in seiner Einsamkeit, das sich über seine wichtigsten Anliegen 
nicht mehr exemplarisch auszusprechen vermag, selbst unberaten ist und keinen 
Rat geben kann.«45 Diese Bewegung hin zu einer isolierten Leseerfahrung – im 

44 Elisabeth Bronfen, Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, München 1994, 121. Am 
Beispiel der Sterbeszene der Titelheldin in Rousseaus Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761) erläutert 
Elisabeth Bronfen, unter Rückgriff auf Benjamins Erzähler-Studie, ausführlich die kreative Haltung 
der Sterbenden gegenüber dem ihr drohenden Tod im Versuch, ihr individuelles Leben noch vor 
seinem Vergehen einen sinnbildlich-finalen Ausdruck zu verleihen, und damit sterbend das Anden-
ken auszugestalten, das die Hinterbliebenen von ihr behalten sollen. Julie, die sich ein hitziges Fie-
ber zugezogen hat, als sie eins ihrer Kinder vorm Ertrinken rettet, sammelt auf dem Totenbett ihre 
Angehörigen um sich, und entwirft, ganz pragmatisch, Pläne für die Zukunft ihres Nachwuchses. 
Zugleich aber verfasst sie einen Brief an ihren Geliebten Saint Preux, der diesen zu einem Zeitpunkt 
erreicht, als Julie bereits tot ist. Julie ist demnach in zweifacher Hinsicht Produzentin eines Textes – 
zum einen dessen, der sein letzten Kapitels in ihrem frühen Tod findet, und bei dem sie sowohl 
ihr irdisches Leben als auch ihre Familie zu einer finalen Einheit bündelt, aber auch des konkreten 
Textes, den sie an ihre große Liebe richtet, wobei beide Texte durchaus in wesentlichen Punkten 
heterogen ausfallen: So weicht die tugendhafte Inszenierung, die ihre Familie am Sterbelager Julies 
von einer Mutter erlebt, die um die Liebe zu ihrem eigenen Fleisch und Blut den Tod gefunden hat, 
im Brief an Saint Preux Andeutungen darauf, dass es sich bei ihrem Wassergang um einen Selbst-
tötungsversuch gehandelt haben soll, der aus der Ambivalenz zwischen ihrem dem Geliebten zu-
geneigten Herz und ihren Anforderungen als Mutter und Gattin erwachsen ist. In beiden Fällen 
aber verleiht der nahende Tod Julie eine Autorität, die jegliche ihrer Mitteilungen gleichermaßen 
sanktioniert. Julie ist aber »als Mittelpunkt ihres Textes […] auch dessen selbst-reflexives Moment, 
denn impliziert bringt sie den Tod und die Auflösung zum Ausdruck, die stets auch die literarische 
Produktion von Texten beherrschen: durch buchstäbliche Verkörperung jener illusorischen Wärme 
[der Flamme des Schicksals], während sich diese dem Begreifen des Lesers entzieht.« (Ebd., 122.)

45 Benjamin, Erzähler, 107.
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Gegensatz zum kollektiv erfahrenen Lauschen einer Erzählung – ist tiefgreifend 
mit einer ambivalenten Entwicklung verknüpft, mit der der Tod sowohl immer 
weiter aus dem Alltagsleben herausgedrängt wird, andererseits aber genauso ver-
mehrt wissenschaftlich gebändigt zu werden versucht. Benjamin schreibt in Der 
Erzähler über den ersten Aspekt:

»Seit einer Reihe von Jahrhunderten läßt sich verfolgen, wie im Gemeinbewußtsein 
der Todesgedanke an Allgegenwart und an Bildkraft Einbuße leidet. In seinen letzten 
Etappen spielt sich dieser Vorgang beschleunigt ab. Und im Verlauf des neunzehnten 
Jahrhunderts hat die bürgerliche Gesellschaft mit hygienischen und sozialen, privaten 
und öffentlichen Veranstaltungen einen Nebeneffekt verwirklicht, der vielleicht ihr un-
terbewußter Hauptzweck gewesen ist: den Leuten die Möglichkeit zu verschaffen, sich 
dem Anblick des Sterbenden zu entziehen. Sterben, einstmals ein öffentlicher Vorgang 
im Leben des Einzelnen und ein höchst exemplarischer (man denke an die Bilder des 
Mittelalters, auf denen das Sterbebett sich in einen Thron verwandelt hat, dem durch 
weitgeöffnete Türen des Sterbehauses das Volk sich entgegen drängt) – sterben wird im 
Verlauf der Neuzeit aus der Merkwelt der Lebenden immer weiter herausgedrängt. Ehe-
mals kein Haus, kaum ein Zimmer, in dem nicht schon einmal jemand gestorben war. 
[…] Heute sind die Bürger in Räumen, welche rein vom Sterben geblieben sind, Tro-
ckenwohner der Ewigkeit, und sie werden, wenn es mit ihnen zu Ende geht, von den 
Erben in Sanatorien oder in Krankenhäusern verstaut.«46

Problemlos lassen sich Benjamins Bemerkungen mit den Studien Philippe Ariès 
zur Geschichte des Todes im Abendland synchronisieren. Auf der Grundlage von 
Testamenten, Grabinschriften, biographischen und literarischen Zeugnissen frü-
herer Jahrhunderte postuliert Ariès mehrere Phasen, die der Ausbürgerung des 
Todes aus der modernen Gesellschaft vorausgehen. Im Zeitalter des gezähmten 
Todes47 – etwa die Epoche vom frühen bis zum Hochmittelalter – stirbt man noch 
in Gemeinschaft und innerhalb eines geregelten Normenwerks von Todesritua-
len – z. B. die obligatorische Anwesenheit eines Priesters oder die Tatsache, dass 
die Füße des Sterbenden in Richtung Jerusalem ausgerichtet werden sollen. Dieses 
Einbeziehen des Sterbeprozesses in ein kulturell genau geregeltes und mit Sorgfalt 
eingehaltenes Zeremoniell unterstreicht, dass für die Menschen des Mittelalters 
der Tod einzig und allein das Ende des physischen Lebens bedeutete, während ihr 
beständiger metaphysischer Kern in einer jenseitigen Welt auf die Wiederkunft 

46 Ebd., 113.
47 Vgl. zur Begrifflichkeit Philippe Ariès, Geschichte des Todes, München 1982 [1978], 42: »In einer von 

Veränderung geprägten Welt wie der unseren bietet die traditionelle Einstellung zum Tode den Ein-
druck eines Walles von Trägheit und Kontinuität. Unsere Alltagswirklichkeit hat diesen Wall inzwi-
schen derart abgetragen, daß wir sogar Mühe haben, ihn uns auch nur vorzustellen und begreiflich 
zu machen. Die alte Einstellung, für die der Tod nah und vertraut und zugleich abgeschwächt und 
kaum fühlbar war, steht in schroffem Gegensatz zur unsrigen, für die er so angsteinflößend ist, daß 
wir ihn kaum beim Namen zu nennen wagen. Aus diesem Grunde meinen wir, wenn wir diesen 
vertrauten Tod den gezähmten nennen, damit nicht, daß er früher wild war und inzwischen domes-
tiziert worden ist. Wir wollen im Gegenteil sagen, daß er heute wild geworden ist, während er es 
vordem nicht war. Der älteste Tod war der gezähmte.«
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des Herrn wartet. »Die Vorstellung einer absoluten Negativität, eines Bruches an-
gesichts eines Abgrundes ohne Erinnerung gab es nicht. […] Umgekehrt glaubte 
man [aber auch] nicht an ein Nachleben, das einfach die Fortsetzung des Lebens 
auf Erden gewesen wäre.«48 Stattdessen sind die Toten lediglich in einen vorüber-
gehenden Schlaf gefallen. Für Ariès wird dem Tod in dieser Zeit der Ruhenden 
dadurch seinen grausamen Stachel genommen, dass man ihn in ein heilsgeschicht-
liches, der absoluten Kontingenz eines Todesfalls durch religiöse ratio trotzendes 
Gefüge einfügt, in dem jede Furcht vor ihm widersinnig erscheinen muss.

Entscheidend ist ebenfalls das Wissen, dass die vom Tode Bedrohten intuitiv 
von dessen Nahen erhalten. Der plötzliche Tod, bspw. durch die Pest oder einen 
Kriegsfall, wird in den von Ariès ausgewerteten Dokumente stets als Ausnahme 
einer Regel hingestellt, die ansonsten besagt, dass nahezu jeder Sterbende noch ge-
nügend Zeit hat, vor seinem Hinscheiden die notwendigen religiösen und gesell-
schaftlichen Vorbereitungen zu treffen, dass sein Tod als öffentliche Zeremonie und 
mit ihm selbst als Zeremonienmeister stattfinden kann.49 Eine solche Vertrautheit 
der mittelalterlichen Menschen mit dem Tod, die ihn quasi per innerem Auge früh 
genug erspähen können, und die er wiederum gewöhnlich erst dann zu sich holt, 
wenn ihnen die Möglichkeit gegeben worden ist, ihre irdischen Belange in Ordnung 
zu bringen, ergibt von selbst eine selbstverständliche Koexistenz zwischen Lebenden 
und Toten. Besonders nachdrücklich führt Ariès diese mit seinen Schilderungen 
von Friedhöfen im Hochmittelalter vor Augen, die sich von einem abgeschiedenen 
Ort allmählich zum Wohnbezirk, zur Handelspassage, zum Marktplatz und öffent-
lichem Forum gewandelt haben. »Das Schauspiel der Toten, deren Gebeine an der 
Erdoberfläche der Friedhöfe zutage traten wie Hamlets Schädel, beeindruckte die 
Lebenden nicht mehr als die Vorstellung ihres eigenen Todes. Sie waren an die Toten 
ebenso gewöhnt, wie sie sich mit dem eigenen Tod vertraut gemacht hatten.«50

Nachdem sich bereits im weiteren Verlauf des Mittelalters eine Verwilderung 
des zahmen Todes anzudeuten beginnt  – Ariès nennt als Gründe das Massen-
sterben in Europa unter dem Zeichen der Schwarzen Pest, die zunehmende, von 
kirchlicher Seite instrumentalisierte Angst vor Höllenfeuer und Teufelsspuk, vor 
allem aber auch eine zunehmende Individualisierung der Gesellschaft, und damit 
auch des eigenen, unabhängig von der Gesellschaft und des Heilsgeschehens statt-
findenden Sterbens, wie es seinen Niederschlag in der wachsenden künstlerischen 
Verarbeitung des Themenkomplexes in Form bspw. von Totentänzen und Vanitas-
Gedichten findet51, – ist es das 18. Jahrhundert, das nicht nur, wie bereits Benja-

48 Ariès, Geschichte, 35.
49 Ders., Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, München 1981 [1975], 19–25.
50 Ebd., 30.
51 Gerade die Danses macabres – wie bspw. die im Original verlorene Darstellung eines Reigens aus 

tanzenden Skeletten und Protagonisten aller erdenklicher Gesellschaftsschichten vom Bauern, Juris-
ten, Waldbruder, Bischoff bis hin zum Kaiser, an der Friedhofsmauer der Basler Predigerkirche – be-
deuten ab dem 14. Jahrhundert »eine Hinwendung zu profanen Todesbildern«, und stoßen sowohl 
Entwicklungen einer »Reduzierung des christlichen Todes auf körperlichen Verfall« genauso an wie 
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min bemerkt, eine wahre Flut an Romanen hervorbringt. Auch eine allgemeine 
Verweigerungshaltung entsteht, die einerseits dazu führt, dass der einzelne Ster-
beprozess immer weniger standardisierten Riten folgt, vielmehr zunehmend mit 
individuellen Einsprengseln versehen wird, und dadurch andererseits dazu, dass 
der Tod als wirkliches, nicht künstlerisch vermitteltes Sterben mehr und mehr aus 
dem öffentlichen Raum schwindet.

»Der Leichnam wurde zunehmend Gegenstand wissenschaftlicher Forschung, während 
gleichzeitig Gesundheitsreformer, besorgt um den Schutz der Lebenden vor der Ge-
fährdung durch den verwesenden Leichnam, forderten, Friedhöfe von den Kirchen und 
Stadtzentren an die Peripherie zu verlegen. […] Zu diesem historischen Zeitpunkt wird 
die einstige kulturelle Vertrautheit mit dem Tod und seine Integration in das Leben 
abgelöst durch die Abwendung vom Tode, in einer doppelten Geste der Leugnung und 
Mystifkation. Dieser Geist der Entfremdung war hervorgerufen durch die säkulare Na-
tur moderner Existenz, den teilweisen Verlust ausschließlicher religiöser Regulation des 
Todes, vereint mit dem sogenannten Sieg der Vernunft in der Aufklärung.«52

Während der personifizierte Tod im Mittelalter noch von einem gewissen Respekt 
für sein Opfer erfüllt scheint, dem er sich früh genug ankündigt, um es nicht plötz-
lich aus der Mitte des Lebens reißen zu müssen, haben wir es in der Vorstellungswelt 
der Frühen Neuzeit nunmehr mit einem »nackte[n] und ausgebleichte[n] Skelett« 

»die endgültige Abkehr von Differenzierungen in der Bedeutung des Todes für Inhaber verschie-
dener sozialer Positionen.« (Werner Fuchs, Todesbilder in der modernen Gesellschaft, Frankfurt a. M. 
1973, 58  ff.) Eine dritte Tendenz – die Exkludierung des Todes »von seiner engen und ausschließ-
lichen Verknüpfung mit jenseitigen Mächten« (Ebd., 58.) belegt eindrucksvoll ein Dialog-Text, der 
ebenfalls um 1400 entstanden sein soll und dem böhmischen Stadtschreiber und Notar Johannes 
von Tepl zugeschrieben wird. Im sogenannten Der Ackermann aus Böhmen ist »beschrieben ein krieg, 
wie einer, dem sein liebes gestorben ist, schiltet den Tot, so verantwortt sich der Tot.« (Johannes 
von Tepl. Der Ackermann, herausgegeben, übersetzt u. kommentiert v. Christian Kiening, Stuttgart 
2000 [um 1400], 6.) Die insgesamt 34 Klagen, die der um seine Liebste trauernde Ackermann an 
den in persona auftretenden Tod richtet sowie dessen entschuldigende, überheblichen, vor allem 
aber heilsgeschichtlich logisch argumentierenden Widerworte sind deshalb so bemerkenswert, weil 
der Tod hier erstmalig aus dem metaphysischen Bereich auf Augenhöhe zu einem Repräsentanten 
der unteren Gesellschaftsschichten herabgezogen wird, und sich vor diesem, wenn er es auch nicht 
fertigbringt, den Lauf der Welt dahingehend zu verändern, dass ihm seine Gattin von den Toten 
zurückkehrt, zumindest rechtfertigen muss. Nicht nur beleidigt der Ackermann seinen Widersacher 
aufs Gröbste – »Grymmyger tilger aller landt, schedlicher ächter aller welte, frayssamer mörder al-
ler lewte, jr Todt, euch sey verfluchet!« (Ebd.), heißt es gleich in den ersten Zeilen seiner »clage« –, 
sondern dem Tod bietet sich auch ausreichend Gelegenheit, die irdische Vergänglichkeit möglichst 
drastisch auf die körperlich-leibliche Sphäre herabzuziehen, z. B., wenn es in beinahe bodenlosem 
Nihilismus und einer atemlosen Aufzählung möglichst pejorativer Sprachbilder heißt: »Ein mensch 
wirt jn sünden empfangen, mit vnreynem, vngenantem vnflat jn müterlichem leybe generet, nacket 
geboren vnd ist ein besmyret binstock, ein ganczer vnflat, ein vnreyner lust, ein katfaß, ein vnreyne 
speyß, eyn stanckhauß, ein vnlustiger spulzuber, ein faules aß, ein schymmelkast, ein bodenloser 
sack, ein lochereten taschen, ein blaßbalck, ein geycziger slunt, ein stinckender leymdigel, ein vbel-
richender harmkruck, ein vbelsmeckender eimer, ein betrgender totenschein, ein leymen rauphauß, 
ein vnsatick leschkrug vnd gemalte betrubnüß.« (Ebd., 50.)

52 Bronfen, Tod, 128  f.
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zu tun, das »nicht [schreitet] wie bei einer Prozession«, sondern »rennt, springt, fliegt, 
von immerwährender Bewegung durchzuckt. Es gehört weder der Erde noch dem 
Himmel noch der Hölle an; es hat seine eigene, undefinierbare Welt für sich, eine 
Theaterwelt, deren Prinzipal, deren einziger Schauspieler es ist.«53

Das Skelett, das hilflose Jungfrauen mit lüsternem Zugriff seiner Knochen-
hände ihren Bräutigamen entführt, Kinder ihren Müttern entreißt, und Zecher 
aus ihrem schönsten Rausch weckt,54 hat bald nicht nur seinen festen Platz im 
Volksglauben, auch in den Anatomiesälen und -kabinetten der Wissenschaft hält 
es Einzug, und zwar auch dort nicht als bloße tote Materie, die den an ihr vollzo-
genen Experimenten im Dienst der Forschung wehrlos gegenübersteht. Vielmehr 
haben »die anatomischen Schautafeln, die osteologischen Traktate und sogar die 
Handbücher der Reitkunst […], in der Absicht, die Teile des menschlichen Kör-
pers mit wissenschaftlicher Kälte vor Augen zu führen, das Imaginäre und das 
Reale übereinander kopiert und eine faszinierende Welt von ausgetrockneten Mu-
mien und Skeletten geschaffen. […] Das Skelett ist nicht einfach nur ein Kno-
chengerüst, es lebt, es regt sich, es gestikuliert, in den wissenschaftlichen Werken 
wie in den volkstümlichen Stichen.«55

Während das Skelett eine Funktion bekleidet, die durchaus in Kongruenz zum 
im philosophischen Materialismus der Aufklärung virulent werdenden Maschi-
nenmenschen steht, hält etwa zeitgleich auch der realistisch gezeichnete Leich-
nam seinen Einzug in die abendländische Geschichte. Bei seinen Studien von 

53 Ariès, Bilder, 184.
54 Ariès konstatiert an Beispielen wie Baldung Griens Der Tod und das Mädchen oder Niklaus Manuels 

Der Tod als Landsknecht umarmt ein Mädchen (beide 1517) den Einbruch einer erotischen Komponen-
te in die Todes- bzw. Sterbe-Darstellung der frühen Neuzeit. Der Tod entführt Kinder aus ihren Wie-
gen, reißt sie aus den Armen ihrer Mütter, ergreift Jungfrauen an den Haaren, um sie gewaltsam mit 
sich zu ziehen, oder mischt sich als heimlicher Gast unter eine Gruppe Wirtshauszecher. Im Vorder-
grund steht in dieser Darstellung, die sich, laut Ariès, unterscheide von den ältesten Totentänzen, wo 
der Tod »den Lebenden nur eben sanft an[rühre]«, fortan ein Moment der Plötzlichkeit, das eng ver-
knüpft mit Motiven der Erotik ist: »Wie der Sexualakt wird der Tod jetzt zunehmend als Überschrei-
tung aufgefaßt, die den Menschen aus seinem Alltagsleben, aus seiner verstandesgeprägten Gemein-
schaft und aus seiner monotonen Arbeit herausreißt, um ihn einem Paroxysmus zu überantworten 
und ihn dann in eine irrationale, gewalttätige und grausame Welt zu werfen.« (Ariès, Studien, 43  f.)

55 Ariès, Bilder, 192. Ein erstaunliches Beispiel für das erwachende Interesse an den Geheimnissen 
des menschlichen Körpers sowie der Wunder der bislang unbekannten Welt liefert ein Kupferstich 
von Jan Wandelaar, der 1747 im Anatomie-Atlas Tabulae sceleti et musculorum corporis humani des 
deutschen Arztes und Physiologen Bernhard Siegfried Albinus erschienen ist. Clara, das weibliche 
Panzernashorn, das eine 1741 beginnende 18-jährige Ausstellungstour in ganz Europa berühmt ge-
macht hat, ist dort in einer halb verwilderten, halb mit architektonischen Artefakten bestückten 
Landschaft in Gemeinschaft eines Gerippes beim Grasen zu sehen, dessen ausgebreitete Arme und 
aufrechte Pose dem Betrachter nahezu sämtliche seiner Knochen und Gelenke in frappierender 
Transparenz darbietet. Auffallend ist nicht nur, dass der Stecher den Exotismus des menschlichen 
Skeletts nicht nur dezidiert in Zusammenhang setzt mit dem Exotismus außereuropäischer Flora 
und Fauna, sondern vor allem, dass Clara, weit in den Hintergrund gedrängt, lediglich eine skurrile 
Folie bietet, auf der das Skelett, dem Titel des Anatomie-Bandes gemäß, uns mit dem Aufbau unse-
res eigenen Körpers und, als subtiles memento mori, mit dessen Vergänglichkeit konfrontiert.
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Totengemälden zumeist der flämischen Schule des 16. und 17. Jahrhunderts56, 
kommt Ariès zu dem Schluss, dass ihnen, im Vergleich zu den volkstümlichen 
und sakra len Todes- und Totendarstellungen des Mittelalters, »etwas Ungewöhn-
liches« anhafte: »Die religiösen Andeutungen fehlen ganz oder sind eher versteckt. 
Sie müssen für private, abgeschlossene Bezirke von Klöstern oder Hausinnen-
räume bestimmt gewesen sein. Das Andenken der Lebenden wurde so in Gestalt 
seines Leichnams bewahrt. Der realistische Leichnam, gänzlich verschieden von 
imaginären mittelalterlichen transi oder barockem Skelett, die alle Ähnlichkeit 
eingebüßt hatten, bahnt sich damit einen Zugang zu den Darstellungsweisen.«57

56 Neben flämischen Kinder- und Klosterschwestern-Darstellungen auf dem Totenbett ist eines von 
Ariès bemerkenswertesten Fundstücken das Totenportrait einer 37 Jahre alten Frau des Kölner Re-
naissance-Malers Bartholomäus Bruyn dem Jüngeren. In einem bereits frappierend an die Prägnanz 
späterer Totenphotographien erinnerndem Realismus wird die Frau liegend in ihrem Bett darge-
stellt. Die Decken, die obere weiß, die untere schwarz, wobei beide Farben kontrastiv voneinander 
abgegrenzt sind, ist ihr bis zum Hals hochgezogen, ein Kissen hilft, ihren Kopf in die Vertikale zu 
bringen, ansonsten ragt in den reduzierten Bildinhalt einzig rechts ein grüner Vorhang hinein. Be-
stechend ist an dem von einer weißen Haube gekrönten bzw. eingerahmten, leicht zur linken Seite 
gerutschten Kopf der Frau, dass der Maler in ihm nicht den Versuch unternommen hat, jegliche 
Todesmerkmale, wie bei vielen späteren per Kamera gewonnen mourning pictures, zu tilgen, sondern 
dass sie ihm vielmehr explizit eingeschrieben sind: Die Haut ist blass, die Wangen sind eingefallen, 
der Mund steht halb offen, so, als habe der Maler während der kurzen Zeitspanne nach ihrem Ver-
scheiden auf die Leinwand gebracht, in der ihre Angehörigen noch nicht die Möglichkeit hatten, 
ihren Leichnam festlicher herzurichten. Auffallend ist ebenso das Fehlen sämtlicher religiöser Sym-
bole oder Querverweise, sowie, dass der die Leinwand umlagernde Rahmen zumindest die obere 
Körperpartie der Toten mimetisch nachvollzieht: Er wölbt sich dort, wo das Haupt der Frau liegt, 
ebenfalls in einer Art Rundbogen nach oben, als solle wenigstens hier die transzendentale Aufwärts-
bewegung der körperlosen Seele ihre Entsprechung finden. Zugleich ist der Rahmen aber auch ein 
paratextueller Totenschein oder Grabstein, denn ihre wichtigsten Lebensdaten, wie Geburts- und 
Sterbetag, sind seinem Holz als das Bild zu allen Seiten umfließender Text eingraviert. Ein vergleich-
bares Totenbildnis Bruyns des Jüngeren existiert von einem verstorbenen Mann in ähnlicher Pose, 
mit ähnlicher Rahmengestaltung, dort aber ohne dessen identifizierenden Inschrift, dafür mit einer 
Kerze als Vanitas-Symbol und einem kleinen Christus-Kreuz auf der Brust des Toten als Versiche-
rung dessen jenseitigen Weiterlebens.

57 Ariès, Bilder, 210. Obwohl es nicht nachweisbar ist, dass Hans Holbein als Vorlage zu seinem um 
1521/22 auf einer Lindenholztafel ausgeführten und heute im Kunstmuseum Basel lagernden Ölge-
mälde Der Leichnam Christi im Grabe der Leichnam eines Ertrunkenen gedient haben soll, unter-
streicht solche Legendenbildung nur den Paradigmenwechsel, der sich in der Bildenden Kunst auch, 
was die Darstellung des Allerheiligsten als Totes, in der Frühen Neuzeit vollzieht. Holbeins Gemäl-
de zeigt in einem extremen Querformat, der seinen Bildinhalt wie ein Sarggehäuse einschnürt, den 
toten Christus als ungeordnete Leiche mit zerzaustem Haar, halb offenstehenden, blicklosen Augen, 
und einem leichten Grünton auf Händen und Gesicht, die eine möglicherweise bereits einzusetzen 
beginnende Verwesung implizieren. Zarte Verweise auf die metaphysische Bedeutung dieses Leich-
nams wie vor allem der übernatürlich wirkende, von oben kommende Lichteinfall unterminieren 
kaum den schockhaften Realismus, mit dem Holbein den menschgewordenen Gott aus einem gan-
zen Spektrum verklärender piktoraler Konventionen herauslöst. (Vgl. z. B. Christian Müller, Hol-
beins Gemälde ›Der Leichnam Christi im Grabe‹ und die Grabkapelle der Familie Amerbach in der 
Basler Kartause, in: Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte, Bd. 58, 2001, 
279–289.) Dostojewski, den der Anblick des Gemäldes bei seinem Besuch des Baseler Kunstmu-
seums 1867 an den Rand eines epileptischen Anfalls geführt haben soll, schreibt kurz darauf in sei-
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Doch nimmt sich die bildnerische Kunst nicht nur der Toten in ungleich rea-
listischerer Manier an, zugleich »beginnt der Mensch der abendländischen Ge-
sellschaften, dem Tod einen neuen Sinn zu geben. Er übertreibt seine Bedeutung 
maßlos, dramatisiert ihn, möchte ihn eindrucksvoll und besitzergreifend erleben. 
Gleichzeitig aber ist er bereits weniger mit seinem eigenen Tod befaßt, und der 
romantische, rhetorische Tod ist zunächst der Tod des Anderen.«58

Dass das freilich primär in den gesellschaftlichen Oberschichten verbreitete 
malerische Totenportrait weniger als offizielles Repräsentationsmittel, sondern als 
privates Erinnerungsstück bereits in den 1840er Jahren seine noch wirklichkeits-
affinere Fortführung in der Photographie findet, bindet das neue Medium schon 
früh an thanatologische Praktiken.59 Entgegen den idealisierenden Darstellungs-

nem Roman Der Idiot sinnfällig über dasselbe: »Es ist wirklich das Gesicht eines soeben vom Kreuz 
abgenommenen Menschen, das heißt, es bewahrt noch sehr viel Lebenswärme, es ist an ihm noch 
nichts erstarrt, so daß auf dem Gesicht des Toten noch immer ein Ausdruck des Schmerzes liegt, 
als empfände er ihn noch jetzt (dies hat der Künstler sehr gut erfaßt); aber dafür ist das Gesicht 
auch ohne jede Schonung dargestellt, durchaus naturgetreu; so mußte wahrhaftig der Leichnam 
eines Menschen, wer er auch sein mochte, nach solchen Qualen aussehen […] Auf dem Bild ist 
dieses Gesicht furchtbar von Stockhieben zerschlagen, verschwollen, von schrecklichen, blutunter-
laufenen blauen Flecken bedeckt, die Augen stehen weit offen, die Pupillen schielen, die großen, 
offen sichtbaren Augäpfel haben einen toten, gläsernen Glanz. Aber es ist seltsam: betrachtet man 
diesen Leichnam eines gepeinigten Menschen, so drängt sich einem eine eigenartige, interessante 
Frage auf: wenn alle seine Jünger, die seine wichtigsten Apostel werden sollten, und die Weiber, die 
ihm nachgefolgt waren und an seinem Kreuze gestanden hatten, und alle, die an ihn glaubten und 
ihn für den Sohn Gottes hielten, wenn diese alle einen solchen Leichnam sahen (und er mußte 
unbedingt genau so aussehen): wie konnten sie dann trotzdem glauben, daß dieser Märtyrer auf-
erstehen werde […] Diese Menschen, die den Toten umgaben und von denen hier keiner auf dem 
Gemälde dargestellt ist, mußten an diesem Abend, der mit einem Schlag all ihre Hoffnungen und 
beinah ihren Glauben vernichtete, die entsetzlichste Angst und Bestürzung empfinden. Sie mußten 
in der schrecklichsten Furcht auseinandergehen, obgleich sie alle eine gewaltige Idee in sich trugen, 
die ihnen nie wieder entrissen werden konnte. Und wenn der Herr und Meister selbst am Tage vor 
der Hinrichtung sein eigenes Bild hätte sehen können, hätte er dann wohl so, wie es jetzt wirklich 
geschehen ist, sich kreuzigen lassen und den Tod erlitten? Auch diese Frage steigt einem bei Be-
trachtung dieses Gemäldes unwillkürlich auf.« (Fjodor Dostojewski, Der Idiot, Berlin 1958 [1869].) 
Ähnlich wie Villiers L’Isle Adam eine Dekade später stellt Dostojewskij demnach in dieser Passage 
fundamentale Fragen bezüglich der Rezeptionsweise von Bildern indexikalischer Tote (oder welcher, 
die als solche empfunden werden), und wie diese – man denke an die spöttischen Bemerkungen zur 
Abhilfe des Atheismus aus dem Mund von L’Isle Adams Edison – nicht nur religiöse Erschütterung 
hervorrufen, sondern auch Religionen zur Erschütterung bringen.

58 Ariès, Studien, 43.
59 Sykora weist die massenhaft verbreitete Totenphotographie bereits kurz nach Entstehung und ge-

sellschaftlicher Etablierung des neuen Mediums in den 1850er Jahren nach, und konstatiert ihren 
Rückgang ab den 1940er Jahren in den nordalpinen Ländern Europas, und ab den 1960er Jahren in 
den USA. (Sykora, Tode I, 29). Dass Leichenbettphotographien und post-mortem-Portraits freilich 
nicht nur auf die westliche Kultursphäre, auf die allein Sykora sich fokussiert, beschränkt sind, be-
weisen bspw. gleichwertige Aufnahmen aus Osteuropa und Asien (bspw. Japan, Indien, Rumänien 
und die Polynesischen Inseln), die sich im Besitz des New Yorker Privatsammlers Stanley Burns be-
finden, und (teilweise) abgedruckt sind in: Stanley Burns, Elizabeth A. Burns, Sleeping Beauty II. 
Grief, Bereavement and The Family in Memorial Photography, New York 2002, 72–76.



72  Tod im Kino

modi der Malerei und fernab der absoluten Kontingenz, mit der der Faluner Berg-
mann zu seinem eigenen proto-photographischen Abbild geworden ist, werden 
diese sogenannten mourning pictures – auf die Ariès in seinen umfangreichen Ma-
terialsammlungen übrigens erstaunlicherweise nur ganz beiläufig eingeht – von 
einem komplexen Zusammenspiel aus – im Sinne Charles Sander Peirces – Ikon, 
Symbol und Ikon bestimmt: »Fotografie als Ikon betont […] das mimetische Ver-
mögen der Herstellung von Ähnlichkeit zwischen Bild und Abgebildetem. Das 
Symbolische umreißt hingegen jene Konventionen, die im fotografischen Akt – 
etwa durch das Posieren vor der Kamera, durch die Konstruktion des Apparats, 
durch formalästhetische Vorstellungen oder durch die Gesten des Zeigens und 
Nichtzeigens – soziale Vereinbarungen darüber treffen, was angemessene Bilder 
sind und wie mit ihnen umzugehen ist. Der Index schließlich bezeichnet die Fo-
tografie als chemisch-physikalische Spur dessen, was sie aufnimmt.«60

Eine besondere Schwierigkeit der Photographie, bei der nicht, wie in der Malerei, 
die Gegenwart des verstorbenen Körpers und seine Überführung ins Feld des Künst-
lerischen zeitlich und räumlich auseinanderklaffen können, stellen von Anfang an 
aber auch Bild- und Blickverbote dar, deren kulturelle, soziale, ethische Implikatio-
nen es untersagen, einen Leichnam sowohl zu früh, d. h. noch nicht in als schicklich 
empfundene ästhetische Rahmungen eingebettet, oder auch zu spät, d. h. bereits 
gezeichnet von Prozessen der Verwesung und des Verfalls, zu photographieren.61

60 Sykora, Tode I, 39  f.
61 Sykora veranschaulicht diese beiden unschicklichen Repräsentationsformen von Toten durch die 

Photographie an zwei sinnfälligen Fallbeispielen. Bei dem einen handelt es sich um das post-mor-
tem-Portrait eines jungen Mädchens, das mutmaßlich um 1865 von dem Photographen Frederic 
Gutekunst angefertigt worden ist. Während der Aufbau des Bildes und die festliche Herrichtung 
der Toten – die frontale Gegenüberstellung von Kamera und Mädchen, ihre gefalteten Hände, ihre 
in Locken gebündelten Haare, ihr Sonntagsstaat, der schmuckvolle Oval-Rahmen – gängigen Kon-
ventionen der mourning pictures folgt, weicht die Aufnahme doch in einem Punkt beträchtlich von 
diesen ab bzw. unterminiert sie sogar. Allein deshalb kann das Mädchen nicht den Eindruck einer 
Schlafenden erwecken, weil sie bereits deutliche Anzeichen der Verwesung zeigt. Ihre Lippen sind 
zurückgezogen, entblößen die Zähne des Oberkiefers, die Wangen sind eingesunken, die Hände 
knöchern und mehr ineinander verkrallt als zusammengesteckt. Sykora spekuliert, dass eine Auf-
nahme wie diese sowohl aus dem unbedingten Bedürfnis der Hinterbliebenen resultiert habe, we-
nigstens ein einziges Bild der Toten zu behalten, bevor sie in ihr Grab gesenkt wird, und andererseits 
aus dem Missstand, dass unmittelbar nach ihrem Versterben kein Photograph in greifbarer Nähe ge-
wesen sein könnte, weswegen man sich mit vorliegender Kompromisslösung begnügen musste, bei 
dem Wunsch nach Todesbändigung durch die Photographie und die Selbstbehauptung des Todes 
durch materielle Zeichen allerdings keine versöhnliche Allianz eingehen: »Der Leichnam hat seine 
Komplizenschaft mit dem Schauleib und der Fotografie bereits aufgekündigt und arbeitet durch die 
ihm eigene Veränderung nun einer Bildwerdung diametral entgegen. […] Treibt der Leichnam un-
wiederbringlich auf die Auflösung seiner materiellen Substanz zu du erscheint in der Fotografie als 
Indiz für den biologischen Tod, so bauen Einkleidung und Bildkonvention einen auf Ähnlichkeit 
zielenden dreidimensionalen Schauleib auf. Indem die Fotografie beides sichtbar macht, schlägt sie 
sich auf keine der beiden Seiten, sondern zeigt auf einer Metaebene deren Kampf um Raum (Plas-
tizität und Integrität des Körpers) und Zeit (Dauer der Ebenbildlichkeit).« (Ebd., 94  f.) Während 
Gutekunst bei dem namenlosen Mädchen offensichtlich zu spät gekommen ist, um es in eine den 
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Ausgehend vom Schema des Anthropologen Louis Vincent Thomas, der mit 
dem Tod als Zustand des Lebens (la mort en deca – das Auf-den-Tod-hin-Exis-
tieren von Lewis Paine im interpretatorischen Zugriff von Roland Barthes), dem 
Sterben im eigentlichen Sinn (mors ipsa – das sich dem punktuell, momenthaft 
operierenden Zugriff der Photographie als gradueller Prozess prinzipiell entzieht) 
sowie dem Nachleben (la mort en delà de la mort) drei grundlegende Phasen unter-
scheidet, in einer von denen jedes menschliche Individuum zu irgendeinem Zeit-
punkt seiner Existenz eingeordnet werden kann62, wird für Sykora die photogra-
phische Aufnahme gerade beim unmittelbaren Sterben des Photographierten zu 
einem »psychisch, physisch wie sozial prekäre[n] Akt«.63

»Eine Fotografie des gerade Verstorbenen konterkariert die psychisch für den Ablösungs-
prozess notwendige erste Verweigerung der Realität des Todes. Sie unterstreicht die Un-
fähigkeit des toten Körpers, etwas zu signifizieren, und zeigt den Verstorbenen damit in 
einem Zustand ohne symbolische Macht und außerhalb gesellschaftlicher Relationen. 
Eine derartige Demonstration der ›Asozialität‹ wird als Entblößung empfunden. Die Fo-
tografie verabsolutiert mit ihrem punktuellen Schnitt durch Raum und Zeit und ihrem 
indexikalischen Beweischarakter diese Ohnmacht und weist zudem ausdrücklich auf das 
Endgültige dieses Status hin, indem sie proklamiert: ›Sieh, er/sie ist gewesen.‹ Die Foto-
grafie ist qua ihrer medialen Verfasstheit zu schnell für den psychischen Prozess, der erst 
über eine strikte Negation zur Akzeptanz des Todes führt.«64

Der »Wettlauf mit der Zeit« bzw. das Finden des rechten Zeitmaßes, in dem eine 
moralisch legitimierte photographische Aufnahme bereits entstehen darf und noch 

Tod domestizierenden Ästhetik betten zu können, haben Max Priester und Willy Wilcke demgegen-
über zu früh ihre Kamera auf Otto von Bismarck gerichtet, der am Abend des 30. Juli 1898 in sei-
nem Haus in Friedrichsruh verstirbt, und schon wenige Stunden später heimlichen Besuch von den 
beiden Hamburger Berufsphotographen bekommt, die der örtliche Förster für ein gewisses Entgelt 
in die Privatkammer des Toten schleust. Ihr einen Rechtsstreit auslösendes und erst über ein halbes 
Jahrhundert später in der Frankfurter Illustrierten offiziell veröffentlichtes Totenbild zieht sein sub-
versives Potential nicht nur daraus, dass der Reichskanzler in noch unfertiger festlicher Herrichtung 
zu sehen ist – sein Körper zwischen zahllosen Kissen in sich zusammengesunken, eine Hand auf die 
Decke gebettet, die andere darunter, eine die Schließung des Mundes bewerkstelligende Binde um 
den Kopf gewickelt –, sondern außerdem seine Umlagerung von intimen, wenn nicht sogar obszö-
nen Elementen wie dem in die Bildmitte herabbaumelnden Stoff eines Klingelzugs und vor allem 
dem Nachttopf auf der linken Seite, der dann auch in den meisten späteren Publikationen wegre-
tuschiert worden ist. (Vgl. ebd., 68–77.)

62 Vgl. Louis Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Paris 1975.
63 »Psychisch verunsichernd ist die fotografische Aufnahme des Sterbenden, weil sie mit der Unsicher-

heit behaftet ist, ob man einen Lebenden oder einen Toten aufnimmt. Das beinhaltet die Möglichkeit, 
den Tod gleichsam vorzeitig ›herbeigerufen‹ zu haben. Die Fotografie hält den (57) Sterbenden zu-
gleich bildlich fest, womit er den Fortgang der ars moriendi gerade in jenen entscheidenden Stunden 
aufhält, in denen er sich sukzessive von seiner Umgebung verabschiedet, in sich zurückzieht und sei-
nem Zustand im und nach dem Tode zuwendet. Die unheimliche Vorwegnahme wie auch der unheil-
volle Aufschub des geregelten Ablaufs der ars moriendi greifen zudem empfindlich in eine physische 
Seite des Sterbevorgangs ein: Denn dem Hinscheidenden muss ausreichend Zeit und damit körper-
liche Kraft verbleiben, um alle Schritte des Sterbevorgangs zu durchlaufen.« (Sykora, Tode I, 56  f.)

64 Ebd., 61.
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entstehen kann, bringt Mitte des 18. Jahrhunderts den lukrativen Zweig des Toten-
photographen hervor, der die soeben Verstorbenen im Kreis ihrer Familie für diese de-
korativ herrichtet und im Lichtbild verewigt65 – oftmals die einzige photographische 
Aufnahme, die von einem Menschen überhaupt gewonnen wird. Ebenso entwickelt 
sich ein dichtes Geflecht symbolischer Tauschgeschäfte im Sinne Baudrillards zwi-
schen Lebenden und Toten66, die ganz eigenen Konventionen folgen. Für die unter-

65 Ein Totenphotograph als literarische Figur findet sich bspw. in Wilhelm Raabes 1889 erschienener 
Erzählung Der Lar, in deren 4. Kapitel sich die Freunde Dr. Kohl junior und Bogislaus Blech nach 
langer Trennung zufällig auf offener Straße wiedertreffen. »Mit dem wohlwollenden Lächeln eines 
Mannes, der aus der wohlgesicherten Höhe auf drunten sich abängstendes Gewimmel herabblickt, 
sagte Herr Bogislaus Blech, indem er eine ziemlich umfangreiche, ernsthaft aussehende schwarze 
Ledermappe mit Silberpressung unterm Arm vornahm, sie öffnete und dem erstarrenden Freunde 
zur Einsichtnahme hinhielt: ›Meine jetzige Spezialität!‹« In dieser Mappe wiederum erblickt Kohl zu 
seiner Verblüffung Photographien, darunter »ein todtes Kind in Blumen« sowie der seit neun Tagen 
verstorbene »Geheime Kommerzienrath von Bromberger.« Auf die Frage, was das zu bedeuten habe, 
und was nun seine Profession sei, antwortet ihm der Freund: »Leichenphotograph, offiziell!«, sagte 
Bogislaus, durchaus nicht mit einer Stimme wie aus dem Grabe heraus, sondern freundlich, leicht-
hin, wie Jemand, der auf eine Frage eine eigentlich ganz selbstverständliche Auskunft giebt, eine Er-
klärung, an die der Andere bloß zufällig augenblicklich gerade nicht selber gedacht hatte.« (Wilhem 
Raabe, Der Lar. Eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte, Berlin 2015 [1889], 41.) Spä-
ter manifestiert sich die nur halb verborgene Entrüstung, die Kohl vor der neuen Berufung des alten 
Freundes empfindet, in dem unausgesprochen bleibenden Halbsatz: »Und wie die Eltern ihr todtes 
Kind und wenn auch noch so sehr unter Blumen   …«, worauf Blech die sinnfällige Verbindung der 
beiden Hauptbereiche gesellschaftlicher Tabus vollzieht, wenn er entgegnet: »Lebendige Nacktheit 
weiblichen Geschlechts gefiele auch Dir besser. Natürlich! Mir auch.« (Ebd., 47.)

66 Für Baudrillard ist das Symbolische, wie Gerd Bergfleth zusammenfasst, »die soziale Beziehung, die 
sich im permanenten Tausch zwischen Gabe und Gegengabe herausbildet: die Form unmittelbarer, 
wechselseitiger Stellvertretung, in der sich Gemeinsamkeit konstituiert.« (Gerd Bergfleth, Baudril-
lard und die Todesrevolte, in: Jean Baudrillard, Der symbolische Tausch und der Tod, München 1982 
[1976], 363–430, hier: 372). Der symbolische Tausch wiederum »hat seine Spitze darin, daß er zum 
Todestausch wird. Bereits der symbolische Tausch der Primitiven ist keine idyllische Angelegenheit, 
sondern hat ausgesprochenen Opfercharakter, weil die strenge Erwiderungspflicht zu ungeheueren 
Verausgabungen zwingt: zur Preisgabe von Reichtümern, zur Freigabe der Frauen und letztlich so-
gar zum Einsatz des eigenen Lebens, das man ausspielen muß, um aus dem Tode wiedergeboren zu 
werden. Als gelungener Austausch zwischen Leben und Tod ist also schon der symbolische Tausch 
der Primitiven ein Todestausch: der Tod und die Toten werden ins Leben aufgenommen, was dem 
Leben die Möglichkeit gibt, nicht immer angstvoll auf die Zeichen seines Endes starren zu müssen, 
sondern sich in der Kommunikation mit den Toten ständig zu erneuern. Umgekehrt verhält es sich 
in der Moderne: der Tod und die Toten werden aus dem Leben herausgedrängt, weshalb dieses Leben 
auf ein bloßes Überleben reduziert ist, das nichts anderes ist als ein dauerndes langsames Absterben. 
Der ausgeschiedene Tod macht sich im Leben selbst breit, das mit dem Fluch belastet ist, ständig 
Ersatzformen dieses Ausgeschiedenen zu produzieren. Die Kommunikation mit dem Tod bietet die 
Chance zu einem exzessiven, leidenschaftlichen Leben, die Exkommunikation des Todes führt zur 
heutigen Hölle der Todesproduktion. Denn man mag sich noch so sehr anstrengen: der Tod läßt sich 
nicht verdrängen, und wo man versucht, ihn zu verdrängen, da schlägt er auf das Leben zurück, das 
zu einem toten Leben herunterkommt.« (Ebd., 376) Baudrillard geht aber noch weiter, und macht 
die Dichotomie zwischen Tod und Leben sowie zwischen Toten und Lebenden zum grundlegenden 
Impetus der (abendländischen) Menschheitsentwicklung sowie seiner Staatskritik: »Der Tod als uni-
verselle menschliche Bedingung existiert erst, seit es eine gesellschaftliche Diskriminierung der Toten 
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schiedlichen symbolischen Ordnungen, die photographische Abbildungen toter Kör-
per als sozial adäquat markieren – darunter das Rekurrieren auf traditionelle Malerei, 
das Aufrufen visueller Muster mythischer oder dezidiert christlicher Erzählungen, die 
Fokussierung der sozialen Stellung, die der oder die Verstorbene innegehabt hat, die 
ornamentale Ausgestaltung des Totenraums durch Trauerflor und Vanitas-Motive 
wie eine stehengebliebene Nachttischuhr – findet Jay Ruby zwei Großkategorien, die 
er in den Schlagworten »sleeping beauty« und »dead, yet alive« kondensiert.67

Die Agenda dieser beiden ästhetischen Formen der Legitimierung indexika-
lischer Leichen innerhalb von Photographien zielt, wie die von Ruby gewählten 
Überschriften bereits deutlichmachen, darauf ab, die vor der Kameralinse positio-
nierten Tote zu verlebendigen. Die Auffassung des Todes als langem Schlaf wirkt da-
bei bereits bis in die Frühzeit des Christentums zurück68, erfährt spätestens mit der 
Aufklärung ihre kunstästhetische Ausformung69, und ist in den privaten post-mor-

gibt. Die Institution des Todes ist wie die des Weiterlebens und der Unsterblichkeit eine späte Errun-
genschaft des politischen Rationalismus der Priesterkasten und der Kirchen: durch die Verwaltung 
dieser imaginären Sphäre des Todes begründen sie ihre Macht. Das Verschwinden des religiösen Wei-
terlebens ist eine noch spätere Errungenschaft des politischen Rationalismus des Staates. Und soweit 
das Weiterleben angesichts der Fortschritte ›materialistischer‹ Vernunft verschwindet, so ist es in das 
Leben selber übergegangen: durch die Verwaltung des Leben als objektives Überleben begründet der 
Staat seine Macht; noch stärker als die Kirche; denn nicht auf einem Imaginären des Jenseits, sondern 
auf dem Imaginären des Lebens selber erhebt sich der Staat und seine abstrakte Macht. Er stützt sich 
auf einen säkularisierten Tod, die Transzendenz des Gesellschaftlichen, und seine Kraft erwächst ihm 
aus dieser tödlichen Abstraktion, die er verkörpert. Wie die Medizin eine Medizin der Leichname ist, 
so ist der Staat die Verwaltung des töten Körpers des Sozius.« (Baudrillard, Tausch, 227.)

67 Vgl. Jay Ruby, Secure the Shadow. Death and Photography in America, Cambridge 1995.
68 Ariès erklärt anhand seiner voluminösen Dokumentensammlung zur Todesvorstellung im europäi-

schen Mittelalter: »Die Vorstellung einer absoluten Negativität, eines Bruches angesichts eines Ab-
grundes ohne Erinnerung gab es nicht. Ebensowenig empfand man Schwindel und existentielle Angst; 
genauer: nichts davon ging in die geläufigen Stereotypien des Todes ein. Umgekehrt glaubte man nicht 
an ein Nachleben, das einfach die Fortsetzung des Lebens auf Erden gewesen wäre. […] Man glaubte 
tatsächlich, daß die Toten schliefen. Dieser Glaube ist alt und beständig« (Ariès, Geschichte, 35), und 
führt danach mit den Hades-Schilderungen Homers und Vergils sowohl Beispiele aus vorchristlicher 
Zeit an, um seine These zu untermauern, als auch die berühmte Legende von den sieben schlafenden 
Ephesern, die wie kein anderes Dokument »diesen Glauben an den Schlaf der Toten [erhelle:] Im Zeit-
alter des Theodosius verbreitete sich eine häretische Irrlehre, die die Auferstehung der Toten verneinte. 
Um die Häretiker in Verwirrung zu stürzen, habe Gott beschlossen, die sieben Märtyrer auferstehen zu 
lassen, d. h. er habe sie erweckt: ›Die Heiligen erwachten, grüßten einander und meinten nicht anders, 
denn daß sie nur über Nacht geschlafen hätten‹. […] Tatsächlich hatten sie aber mehrere Jahrhunderte 
lang geschlafen, ohne sich dessen bewußt zu sein, und einer unter ihnen, der in die Stadt hinausging, 
erkannte nichts vom Ephsesus seiner Zeit wieder. […] Einer unter ihnen, der erleuchtete Maximianus, 
setzte dem Kaiser den Grund ihrer Auferstehung auseinander: ›Du sollst wissen, daß der Herr uns um 
deinetwillen auferweckt hat vor dem Tage der großen Auferstehung, […] denn siehe, wir sind wahr-
lich auferstanden und leben, und wie das Kind im Mutterleib keinen Schaden spürt und lebt, so lagen 
auch wir und lebten und schliefen, und spürten nichts‹.« (Ebd., 36  f.)

69 So ersetzt bspw. Lessing in seiner für die Entstehung des Neoklassizismus in Nordeuropa program-
matischen Schrift Wie die Alten den Tod gebildet 1769 das Skelett als Personifikation des Todes durch 
den schlafenden Jüngling Hypnos, wenn er gleich zu Beginn festhält: »Die alten Artisten stellten 
den Tod nicht als ein Skelett vor: denn sie stellten ihn, nach der Homerischen Idee, als den Zwil-
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tem-Photographien des 19. Jahrhunderts vor allem Kindern, aber auch Haustieren 
vorbehalten, die, als würden sie gerade ein Nickerchen halten, auf Kissenpolstern, 
in ihren Wiegen, Bettchen oder in den Armen ihrer Mütter, Vätern, Herrchen und 
Frauchen platziert werden.70 Nicht schlafend, sondern mit offenen Augen, manch-
mal aufrecht sitzend oder diesen Eindruck durch eine geschickte Kameraperspek-
tive erweckend, treten die Toten in Rubys zweiter Großkategorie auf. Angetan mit 
repräsentativen, ihre soziale Stellung unterstreichenden Kleidungsstücken, ebenfalls 
oft in Gesellschaft ihrer Hinterbliebenen, wird bei diesen Leichnamen alles daran-
gesetzt, ihnen, zumindest für den kurzen, aus der Zeit gelösten Moment der Auf-
nahme, ihr früheres Leben zurückzugeben. In beiden Fällen fällt aus heutiger Sicht 
die Beurteilung, ob es sich bei den Portraitierten nun tatsächlich um Verstorbe-
ne handelt, nicht immer leicht. Ob ein abgebildeter Säugling nun wirklich bloß 
schlummert oder ob man es mit seiner letzten Aufnahme vor der Einsargung zu tun 
hat, kann mehrheitlich einzig über konventionalisierte Zeichen innerhalb des Bildes 
oder paratextuelle Elemente wie Bildunterschriften rekonstruiert werden. Leichter 
machen es dem Historiker immerhin jene Bilder, die die Toten wie lebend zeigen, 
zumal wenn Verwandte mit ins Bild gesetzt werden, um die schlaffen Körper durch 
ihre eigenen in ihren aufgezwungenen Posen zu unterstützen, oder ihre Gesichter 
trotz aufwendiger kosmetischer Restaurierungsversuchen wie dem Beträufeln der 
Augäpfel mit Glycerin einen natürlichen Ausdruck vermissen lassen.71

lingsbruder des Schlafes vor, und stellten beide, den Tod und den Schlaf, mit der Ähnlichkeit unter 
sich vor, die wir an Zwillingen so natürlich erwarten.« (Gotthold Ephraim Lessing, Wie die Alten 
den Tod gebildet, in: Ders., Werke und Briefe in zwölf Bänden, hg. v. Wilfried Barner, Bd. 6, Werke 
1767–1769, hg. v. Klaus Bohnen, Frankfurt a. M. 1985 [1769], 715–778, hier: 723.)

70 Obwohl Sykora in ihrer weitreichenden Studie dieses Phänomen mit keinem Wort erwähnt, scheinen 
Portraits verstorbener Haustiere zur Hochzeit der post-mortem-Photographie keine Seltenheit dargestellt 
zu haben. Mir liegt bspw. ein Papierabzug aus dem Bestand des britischen Familienunternehmens John 
Burton & Sons vor, auf dem ein Hündchen zu sehen ist, das man auf ein Kissen gebetet hat, welches wie-
derum auf einem Sessel platziert wurde. Das tote Tier ist wohlgemerkt nicht taxidermisch behandelt, son-
dern vielmehr genau nach jenen Parametern drapiert, die auch Frauen und Kinder im Viktorianischen 
Zeitalter als schlafende Tote modelliert haben. Ein weiterer Papierabzug aus dem Dresdner Fotoatelier 
Baum zeigt ebenfalls einen Schoßhund in einer Pose, bei der nur die geöffneten Augen den Eindruck 
vermeintlichen Schlafes vereiteln, sowie, (was auf standardisierte Konventionen auch bei der photogra-
phischen Erinnerungskultur bezüglich entschlafener Vierbeiner hindeutet, die sich fundamental von dem 
ästhetischen Instrumentarium unterscheidet, das uns in verwandten Kontexten wie der Jagdmalerei oder 
der Taxidermie begegnet), ebenfalls hergerichtet auf einem Kissen, das einen geflochtenen Weidenkorb 
ausfüllt, dem als zusätzlicher kranzförmiger Schmuck Tannenzweige angefügt worden sind.

71 Ein bezeichnendes Beispiel für die Unsicherheiten heutiger Betrachter in Bezug auf (mutmaßliche) 
Totenphotographien liefert ein Portrait des Wiener Redakteurs Reitmayer. »Aufnahme aus dem Pho-
tographischen Atelier Albin Mutterer, Wien, Alsergrund, Nussdorferstrasse 22, aus dem Jahre 1864. 
Porträt des Redakteurs Reitmayer, welcher sich mit Cynalikum vergiftet« (zit. n. Sykora, Tode I, 111) 
ist auf einem maschinenbeschriebenen Zettelchen unterhalb des auf Karton geklebten, überlieferten 
Totenporträts zu lesen. Mutterer, der in den späten 1840er Jahren seinen Geburtsort Bad Krozingen 
im Schwarzwald zusammen mit seiner Profession als Hersteller von Schuhcreme aufgegeben hatte, 
um sich in der Habsburgerhauptstadt niederzulassen, und bald Bekanntheit sowohl durch Portrait-
aufnahmen von Mitgliedern der Wiener Oberschicht erlangt, zeigt den Redakteur auf dem fraglichen 
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Genau aus diesem Grund stellen Theoretiker und Praktiker, nicht zuletzt ge-
tragen von werbestrategischen Überlegungen, die fließenden Grenzen, die die 
Photographie zwischen Leben und Tod zu schaffen imstande ist, gerade in deren 
Frühzeit immer wieder heraus. So beschwört der Bostoner Arzt und Photograph 

Salzdruckabzug in sitzender Pose, eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand 
geklemmt, und umringt von »sparsamen Ausstellungsstücken«, die »einer eigenen Bildlogik [dienen], 
die dem Toten noch in seinem posthumen Porträt erlaubt, ›Haltung zu bewahren‹. […] Rechts eine 
gemalte Balustrade und links ein Beistelltischchen mit gemustertem Tuch.« (Ebd., 113). Reitmayer 
blickt offen in die Kamera, die Haare in bester Ordnung, ein angedeutetes Lächeln auf den Lippen, 
und die Augen leicht zusammengekniffen. Nichts deutet darauf hin, dass es sich bei dem Mann nicht 
um einen quicklebendigen Wiener Bürger handeln könnte. Dennoch ist das Bildnis für Sykora ein-
deutig ein Totenportrait. Sie macht das vor allem am Paratext der Photographie fest, sowie an der 
Ähnlichkeit in Pose und Ausdruck, die Mutterer zehn Jahre zuvor dem (nachweislichen) Totenpor-
trait eines gewissen Herrn Dr. Petrus oktroyiert hat: Auch dieser nachträglich kolorierte Leichnam 
sitzt in einem herrschaftlichen Sessel, hat den rechten Arm, allerdings ohne Zigarette, auf ein kleines 
Tischchen gelegt, und den linken auf die Stuhllehne, und blickt in »ernster[r] Haltung«, mit »leicht 
erschlafften Züge[n]«, vor allem aber […] schweren Augenlider[n]«, (Ebd., 112) in die Kamera. Nur 
in einer Fußnote geht Sykora auf ein Problem ein, das die Aufnahme Reitmayers trotz dieser Indizi-
en stellt: »Auf der Rückseite des Fotos befindet sich mit Bleistift geschrieben eine andere Zeitangabe 
(1846) als auf dem Karton (1864).« (Ebd., 550.) Da keine Quelle das exakte Todesjahr Reitmayers be-
legt, kommt Sykora zu dem Schluss, »letztere könnte anlässlich der ersten Fotoausstellung der Gra-
phischen Lehr- und Versuchsanstalt Wien aufgebacht worden sein, deren Mitglied Mutterer war und 
deren historische Lehrausstellung er beschickt hat. Die Tatsache, dass Mutterer sein Atelier erst ca.1850 
eröffnete, macht eine vier Jahre zuvor angefertigte Aufnahme eher unwahrscheinlich.« (Ebd.) Patrizia 
Munforte widerspricht dieser These überzeugend in ihrem Artikel The Body of Ambivalence sechs Jahre 
später, wo sie das Portraits Reitmayer und Sykoras Schlussfolgerungen einer kritischen Analyse unter-
zieht, und vor allem eine Daguerrotypie Reitmayers durch Mutterer mit in Betracht zieht, die dieser 
von dem Redakteur bereits 1846 angefertigt hat, und die bei Sykora keine Erwähnung findet – und 
gelangt zu dem Ergebnis, »that the 1864 photograph of the apparently deceased Reitmayer was a new 
print of an earlier portrait from the 1840s« (Patricia Munforte, The Body of Ambivalence. The ›Alive, Yet 
Dead‹ Portrait in the Nineteenth Century, in: re·bus 7 (2015), 75–104, hier: 99.), denn: »By flipping the 
daguerreotype portrait horizontally and placing it as a transparent slide on the photograph of 1864, it 
becomes evident, that the images are almost identical.« (Ebd., 95). Munfortes Schlussfolgerung lautet 
demnach, dass Mutterer, nach dem Suizid Reitmayers, dessen frühere Aufnahme ihn altern lassenden 
Interventionen unterzog, die die Autorin nachvollziehbar auch an einigen physischen Ungereimthei-
ten innerhalb der Körperpose Reitmayers festmacht. »It is due to these discrepancies that it can be 
assumed that Albin Mutterer first photographed the older image, then used the negative to make an 
enlarged print of only the head and shoulders, whereupon he finally drew in the body and the props 
onto the salt print. The 1864 photograph is a reprint of the earlier daguerreotype; the man in the por-
trait, previously assumed to be a corpse propped before the camera, is actually alive. Mutterer created 
a fictitious portrait that was retouched so heavily that the 1840s prototype could hardly be recognized. 
Moreover, he levelled the boundaries between artistic means and photographic material evidence, 
bringing the oscillation of fact and fiction onto an entirely different level. This interpretation could 
also solve the mystery of the date on the back of the photograph. ›1846‹ could well be a typographical 
error. Alternatively, it could indicate the year of the portrait daguerreotype.« (Ebd. 96.) Das Reitmay-
er-Portrait verortet sich demnach in einem steten Changieren zwischen dem Abbild eines Lebenden 
und dem eines Toten. Es wurde gemacht, als Reitmayer noch am Leben war, jedoch mutmaßlich zu 
einem Zeitpunkt modifiziert, als es bereits einen Toten zeigte – wobei Mutterer dadurch, dass er den 
Portraitierten für sein reprint posthum um knapp zwei Dekaden altern lässt, zugleich gewissermaßen 
innerhalb der Photographie seinen Tod nachvollzieht.
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Oliver Wendell Holmes eine Zukunft, in der wir nicht mehr allein auf unser de-
fizitäres Gedächtnis angewiesen sein werden, um die (Schatten-)Bilder unserer 
Verstorbenen in Originalgetreue bei uns behalten zu können:

»It is hardly too much to say, that those whom we love no longer leave us in dying, as 
they did of old. They remain with us just as they appeared in life; they look down upon 
us from our walls; they lie upon our tables; they rest upon our bosoms; nay, if we will, we 
may wear their portraits, like signet-rings, upon our fingers. Our own eyes lose the images 
pictured on them. Parents sometimes forget the faces of their own children in a separation 
of a year or two. But the unfading artificial retina which has looked upon them retains 
their impress, and a fresh sunbeam lays this on the living nerve as if it were radiated from 
the breathing shape. How these shadows last, and how the original fade away!«72

Auch der US-amerikanische Fotograf R.   B. Whittaker bedient sich der Werbe-
formel »Fast asleep, AND wide awake. Give us a trial« bedient73, ein anonym 
gebliebener Autor drückt im Photographic and Fine Art Journal vom Juli 1855 sein 
Erstaunen über die Daguerreotypie eines kleinen Jungen aus, dessen toter Körper 
einzig mit Zeichen des frischen, blühenden Lebens versehen seien74, und Domi-
nique François Arago schwärmt in seinem Bericht für die Académie des Sciences, 
der Louis Daguerre und Isidore, dem Sohn von Nicephore Niépce, sowohl zu 

72 Oliver Wendell Holmes, Sun-Painting and Sun-Sculpture. With a stereoscopic trip across the Atlantic, 
in: The Atlantic Monthly. A Magazine of Literature, Art, and Politics 8 (1861), 14.

73 Abgedruckt ist der Slogan auf einem Pappkarton, der außerdem, erweckt es zunächst den Anschein, 
zwei Photos ein und desselben kleinen Kindes trägt, das auf dem linken die Augen geschlossen hat, 
sie auf dem rechten offenhält, die ansonsten aber vollkommen deckungsgleich erscheinen. Wie 
Sykora feststellt, handelt es sich jedoch um Stereoskopaufnahmen, die einen vollkommen identi-
schen Referenten voraussetzen, sprich: eine der beiden Aufnahmen – mutmaßlich die rechte – muss 
nachträglich retuschiert, d. h. die geschlossenen Lider des toten Kindes mit Augäpfeln vorstellenden 
schwarzen Tintentupfern bemalt worden sein. »Die Unterschrift behauptet hingegen, es handle sich 
sowohl um ein schlafendes als auch um ein wachendes Kind. Das heißt, sie trennt beide stereosko-
pischen Bilder voneinander und löst sie zugleich von ihrem gemeinsamen Referenten, dem toten 
Körper des Kindes. Unterschrift und visuelle Evidenz annullieren den Tod und belegen die Fotos 
mit Bedeutungen von Schlaf und Wachen. Doch der ebenso prominent aufgedruckte Zusatz ›These 
pictures were taken AFTER DEATH‹ lassen [sic!] wiederum keinen Zweifel daran, dass die Primär-
referenz auf den kindlichen Leichnam mitschwingt. Dadurch entsteht ein Drittes: die Erzählung 
von der Wiederauferstehung eines toten Kindes.« (Sykora, Tode I, 95  ff.)

74 »We have been shown a daguerreotype likeness of a little boy, the son of Thomas Dorwin, taken after his 
decease, by Mr. Barnard, of the firm Barnard & Nichols. It has not the slightest expression of suffering, 
and nothing of that ghastliness and rigity [sic] of outline and feature which usually render likenesses tak-
en in sickness or after death so painfully revolting as to make them decidedly undesirable. On the other 
hand it has all the freshness and vivacity of a picture from a living original – the sweet composure – the 
serene and happy look of childhood. Even the eyes, incredible as it may seem, are not expressionless, but 
so natural that no one would imagine it could be a post mortem [sic] execution. This is another triumph 
of this wonderful art. How sublime the thought that man, by a simple process, can constrain the light of 
heaven to catch and fix the fleeting shadow of life, even as it lingers upon the pallid features of death.

Hail glorious light that thus can timely save
The beauty of our loved ones from the grave!« (Anonymous, ›Life from the Dead‹, in: The Pho-

tographic and Fine Art Journal 8 (1855), 224.)
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lebenslangen Pensionen als auch zu ihrem Status als Erfinder der Photographie 
verhelfen wird, von dem historiographischen Potential des neuen Mediums, mit 
dem es, ohne den Aufwand von »deacdes of time and legions of draughtsmen«, 
möglich sei »to copy the millions of hieroglyphics which cover even the exterior 
of the great monuments of Thebes, Memphis, Karnak. […] By daguerreotype one 
person would suffice to accomplish this immense work successfully.«75

75 Dominique François Arago, Report, in: Alan Trachtenberg (Hg.), Classic Essays on Photography, New 
York 1980 [1839], 15–27, hier: 17.) Gerade im Feld der Orient-Rezeption und -Erforschung Mitte des 
19. Jahrhunderts kann man, an Aragos Ausführung anschließend, erhellende Einblicke in das Konkur-
renzfeld zwischen althergebrachtem literarischem und innovativem photographischem Bericht erlan-
gen. Während sämtliche großen realistischen Schriftsteller wie Stendhal, Balzac oder Zola ihre Agenda 
der unbestechlichen Reproduktion von Wirklichkeit nahezu ausnahmslos in Romanen zur Ausfüh-
rung bringen, demgegenüber aber keinen einzigen nennenswerten (theoretischen) Text zur Photo-
graphie produzieren, und, falls sie denn photographieren, dies ausschließlich (wie Zola) im privaten 
Rahmen tun (vgl. Franz-Josef Albersmeier, Theater, Film und Literatur in Frankreich. Medienwechsel 
und Intermedialität, Darmstadt 1992, 10.), hat sich zumindest Gustave Flaubert vom Oktober 1849 bis 
Juni 1851 auf eine Reise nach Ägypten, Nubien, Palästina, Syrien und den Libanon begeben, in deren 
Rahmen sein Freund Maxime du Camp von der französischen Regierung dezidiert damit beauftragt 
worden ist, von den kulturhistorischen Stätten entlang des Nils photographische Aufnahmen zu ge-
winnen. Während du Camp von der Exkursion über 220 Papiernegative mitbringt, die ihre Veröffent-
lichung in Prachtbänden wie Égypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852) oder Le Nil, Égypte et Nubie (1854) 
finden, ist Flauberts Reisetagebuch nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, und wird dieser erst post-
hum zugänglich gemacht. Doch dies ist nicht die einzige Divergenz im verschiedenartigen Zugriff des 
Schriftstellers und des Photographen auf die exotischen Schauplätze, die sich ihrer Feder bzw. Kame-
ra darbieten. Albersmeier schreibt: »Mit seinen im Auftrag des Erziehungsministeriums hergestellten 
Photographien wollte Maxime du Camp mitnichten eine ›Illustration‹ des Flaubertschen Textes liefern. 
Sein Unternehmen einer möglichst exakten Erfassung der Kulturdenkmäler, Natur- und Stadtland-
schaften des Orients erweist sich bei näherem Hinsehen geradezu als der technologisch-wissenschaftli-
che Antipodie zu jenen ›ungenauen‹ Bestandsaufnahmen seitens der Archäologen, Topographen und 
Historienmaler einerseits wie zu jenen literarisch ›inszenierten‹ Phantasiegebilden andererseits, die uns 
Autoren wie Chateaubriand, Lamartine, Nerval und eben auch Flaubert seit dem Ägyptenfeldzug 
Napoleons (1798) geliefert haben. Als wollte er sich ein zweites Mal von Flauberts ›poetischen‹ Ori-
entevokationen absetzen, schickt Maxime du Camp seinen Photographien einen kritischen Apparat 
voraus, in dem der positivistische, mit umfangreichem Datenmaterial abgesicherte archäologische Dis-
kurs dem trockenen Stil des Wissenschaftsjournalisten in nichts nachsteht. Der Kontrast zu Flauberts 
Orient als mythischem Schauplatz archaischer Andersartigkeit, deren Verbannung aus dem zuneh-
mend industrialisierten Lebensraum der europäischen Gesellschaft beklagt wird, kann schärfer kaum 
gedacht werden. Flaubert mißtraute nicht nur de Camps Auftrag, der von der wissenschaftsgläubigen 
Pariser Bourgeoisie getragen wurde: Die Orientreise besiegelte überdies nicht zufällig das Zerwürfnis 
zwischen beiden; in dem erst 1854 unter dem Titel Le Nil, Egypte et Nubie publizierten Bericht über 
seinen Orientexpedition erwähnt der schreibende Bild-journalist und Gustave Le Gray-Schüler seinen 
literarischen Begleiter mit keinem Wort. Der menschliche Bruch enthüllt einen für unseren Zusam-
menhang noch aufschlußreicheren: Literatur und Photographie, die sich erst seit 1839 kennenzulernen 
begonnen haben, leben sich bereits medienspezifisch divergent auseinander.« (Ebd., 16.) Aber nicht 
nur Maxime du Camp, der der Photographie bald den Rücken kehren und sich nach seiner Morgen-
landfahrt primär als Schriftsteller betätigen wird, scheint bewusst oder unbewusst am Hegemoniestreit 
zwischen Literatur und Photographie zu partizipieren, wenn er die Anwesenheit Flauberts während 
ihrer gemeinsamen Reise verschweigt. Auch in Flauberts persönlichen, skizzenhaften Aufzeichnungen 
erfährt man wenig bis gar nichts über die Anstrengungen, die es bedeutet, bspw. in der Gluthitze der 
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2.3 Die Kamera als Waffe

In den literarischen Adaptionen der Tragödie von Falun fällt es zwar leicht, das 
vitriolgeschwängerte Jünglingsbild als einen Vorläufer der viktorianischen Toten-
photographie, sozusagen ihre archaische Inkarnation auf halbem Wege zwischen 
Fleisch, Blut und immaterieller Emanation, zu begreifen. Wie die Braut des toten 
Bergmanns indes mit dessen leibhaftiger Photographie umgeht – bzw. diese mit 
ihr – lässt sich schon schwerer mit den medialen Aufbewahrungsstrategien späte-
rer mourning pictures in Einklang bringen.

Obwohl die Greisin nämlich auf ein halbes Jahrhundert ohne ihren Bräutigam 
zurückblicken kann, hat sie es nie geschafft, ihre Trauer zu überwinden und sich 
dem Leben zuzuwenden. Die Braut des Bergmanns erhält den photographischen 
Abzug ihres Liebsten erst, als sie selbst schon nahe der Todesschwelle steht. Als ob 
ein Lebenskreis sich schließen würde, nimmt sie ihr unverhofftes Wiedersehen mit 
dem Geliebten dann auch zum Anlass, ihm ins Grab zu folgen, wenn nicht, wie 
in den meisten Versionen, indem sie gleich leblos neben ihm zusammensinkt, als 
habe sie sein konservierter Blick tödlich getroffen, so doch mindestens in einem 
kleinen Monolog, in dem sie ihren bald erfolgenden Tod prophetisch ankündigt.

Aneinandergereiht wirken die finalen Zeilen beliebig ausgewählter lyrischer 
Adaptionen des Falun-Stoffes aus dem 19. Jahrhundert tatsächlich wie eine das 
immer gleiche Motiv fortlaufend wiederholende Dia-Show, die offenlegt, wie 
standardisiert die Begegnung der Liebenden betont, dass der tote Körper unseres 
Bergmanns in der ihn ein halbes Jahrhundert lang entbehrenden und ersehnen-
den Braut seinerseits den Tod streut:

»Wie sie so sieht lächeln ihn,
Schrickt sie auf und bebt,
Ihre Leiche sinkt auf ihn,
Ihre Seel’ entschwebt.«76

»Sie sank auf die Knie, sie betete laut:
›Bald folgt dir, Geliebter, die treue Braut:

Uns beide verschließ’ ein Leichenstein
Und ewig bleibst du, Geliebter, mein!‹«77

»Schluchzend sinkt sie auf die Leiche,
Ihrer selbst nicht mehr bewußt,

Sahara eine Kamera aufzubauen und antike Tempelruinen zu photographieren. Nur punktuell, und 
dann ohne großes Auflesen voneinander zu machen, fallen Literatur und Photographie zusammen, 
wenn du Camp seinen Freund z. B. auf dem Kopf einer Statue in Abu Simbel ablichtet, oder dieser 
in seinem Tagebuch lapidar vermerkt: »Sonntag. Kühler Morgen, mit Photographieren verbracht; ich 
posiere oben auf der Pyramide, die sich hinter dem südöstlichen Winkel der Großen befindet.« (Gus-
tave Flaubert, Reise in den Orient, hg. v. André Stoll, Frankfurt a. M. 1985 [1849–1861], 59.)

76 Friedrich Rückert, Die goldene Hochzeit, in: Eicher, Bergwerk, 44.
77 Theodor Nübling, Poetischer Versuch eines Dilettanten nach einer Dichteraufgabe im 4. Stück 1809 der 

Monatschrift Jason, in: Ebd., 42.
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Neigt das Haupt und hebt es nimmer
Von des Auserkorenen Brust.«78

»›Nur der Tod kann dich mir geben,
Aber ich war ewig dein!‹

Sprach’s, und schlief zum bessern Leben
An des Jünglings Busen ein.«79

Die Liebenden sind im Tod vereint, das Zurückholen der Vergangenheit in die Ge-
genwart hat nicht dazu geführt, diese Gegenwart meistern zu können, stattdessen 
scheint der Leichnam auf das Sterben seiner besseren Hälfte geradezu zu reagie-
ren, wenn er sich, wie in Hoffmanns Adaption, just nach dem letzten Atemzug 
der Liebsten plötzlich in Staub aufzulösen beginnt: »Die Bergleute traten hinan, 
sie wollten die arme Ulla aufrichten, aber sie hatte ihr Leben ausgehaucht auf dem 
Leichnam des erstarrten Bräutigams. Man bemerkte, daß der Körper des Unglück-
lichen, der fälschlicherweise für versteinert gehalten, in Staub zu zerfallen begann.«80

In Falun wird die vermeintliche Photographie nicht zum vordergründigen 
Todesbändiger, viel eher trifft es die Bezeichnung Todesbote. Zum einen bringt 
sie etwas Totes zurück unter die Lebenden, zum anderen löscht sie nicht nur ein 
anderes Leben mit ihrem Auftauchen aus, sondern gibt sich am Ende, wie nach 
einer erfüllten Aufgabe, noch zusätzlich selbst den Todesstoß.

Scheinbar unbewusst verweisen die Literarisierungen der Bergmannsgeschichte 
damit auf die zweite große sowohl metaphorische wie auch praktische Weise, wie 
das photographische Medium mit den Themenkomplexen Tod, Töten und Ster-
ben verbunden ist, denn: »Die gängigste Analogie für die mortifizierende Qualität 
der Fotografie ist die Kamera als Waffe. Sie bezieht sich auf den Augenblick der 
Aufnahme. Der Fotograf als Jäger oder Henker, die Kamera als Flinte oder Guil-
lotine und der Abzug als Fetisch oder Trophäe sind Derivate dieser Vorstellung.«81

In ihrer Kurzgeschichte Las fotografías von 1959 schildert die argentinische Schrift-
stellerin Silvana Ocampo prägnant die fließenden Übergänge zwischen der konser-
vierenden und der annihilierenden Funktion des photographischen Mediums. Eine 
namen- und geschlechtslose Erzählinstanz berichtet dort aus der Ich-Perspektive von 
ihrer Partizipation an der Geburtstagsfeier für die 14-jährige Adriana, die scheinbar vor 
geraumer Zeit einen schweren, nicht weiter spezifizierten Unfall erlitten hat und für 
ihr Wiegenfest aus dem Krankenhaus in den Schoß ihrer Familie entlassen worden ist. 
Zu Beginn der Erzählung findet die Erzählinstanz82 das Mädchen in einem Korbsessel 
auf der Veranda des bereits gästevollen Familienanwesens vor. »She was wearing a very 

78 Johann Nepomuk Vogel, Die Braut des Bergmanns, in: Ebd., 56.
79 Carl Bernhard Trinius, Die Bergmannsleiche, in: Ebd., 54.
80 Hoffmann, Bergwerke, in: Ebd., 35.
81 Katharina Sykora, Die Tode der Fotografie II. Tod, Theorie und Fotokunst, Paderborn 2015, 14.
82 Obwohl diverse mehr oder minder subtile Marker innerhalb des Textes nahelegen, dass es sich bei 

der Erzählinstanz um eine weiblich konnotierte handelt, will ich es im Folgenden bei obiger neu-
traler Begrifflichkeit belassen.
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full, white organdy skirt over a starched petticoat (the lace hem pecking out slightly 
whenever she moved), and had a metal clasp with white flowers in her hair, leather 
orthopedic boots, and a pink fan in her hand. That vocation for misfortune that I had 
discovered in her long before the accident was not evident in her face.«83

In informellem Ton, der auf Seiten des Lesers bzw. Zuhörers genaue Kenntnis 
der Familien- und Freundschaftsverhältnisse im Hause von Adrianas Eltern voraus-
setzt84, stürzt sich die weitgehend ohne kritische Distanz zum Geschehen mono-
logisierende Erzählinstanz nach Abgabe ihres Geburtstagsgeschenks an das offenbar 
paralysierte Mädchen mitten ins Partygeschehen. Dort bedenkt sie die Anwesenden 
mit wenig schmeichelhaften Spitznamen, konzentriert sich auf einzelne Personen, 
die für sie positiv oder negativ aus der Masse hervorstechen – vor allem »la desgra-
ciada de Humberta« sowie »un rubio que nadie me presentó« sind ständiger Dreh- 
und Angelpunkt ihres Abscheus respektive (erotischen) Interesses –, und widmet 
dem bereitgestellten Catering letztlich mehr Zeilen als dem Geburtstagskind, das 
für die Erzählung erst dann gesteigerte Bedeutung gewinnt, als es aufgrund der be-
reits ungeduldig erwarteten Ankunft eines professionellen Photographen mit dem 
sprechenden Namen Spirito für kurze Zeit in den Fokus der Erwachsenen rückt.

Insgesamt sieben Bilder wird »poor Spirito« von Adriana schießen, bevor 
Ocampos Erzählung, die Geburtstagsfeierlichkeiten und das Leben des jungen 
Mädchens gleichermaßen ihr Ende finden. Alle zeichnen sich durch ein sorgfälti-
ges Arrangement aus, dessen Primärziel es ist, den Bedürfnissen gesellschaftlicher 
und sozialer Repräsentation wie der Zementierung der vermeintlich ungebroche-
nen Banden des Familienkollektivs Rechnung zu tragen.

»In the first photograph, Adriana, at the head of the table, tried to smile with her parents. 
It was very hard to arrange the group right, since it didn’t come together naturally: Adri-
ana’s father was robust and very tall, and the parents knitted their brows quite noticeably 
while holding their glasses aloft. The second photography wasn’t any easier: the younger 
brothers and sisters, the aunts and the grandmother, clustered around Adriana in dis-
order, blocking her face. Poor Spirito had to wait patiently for a moment of calm once 
each was decorated with her name, the date of her birthday, and the word ›Happiness‹, 
all written in pink icing, and covered with rainbow sprinkles.

›She should stand up‹, the guests said.
An aunt objected: ›And if her feet come out wrong?‹
›Don’t worry‹, responded the friendly Spirito. ›If her feet come out wrong, I’ll cut 

them off later.‹«85

83 Silvana Ocampo, The Photographs, in: Thus Were Their Faces. Selected Stories, New York 2015 [1959], 
121–125, hier: 121.

84 »Clara, Rossi, Cordero, Perfecto, and Juan were all there, along with Albina Renatio, Maria (the one 
with the glasses), that nitwit Acevedo with his new teeth, the dead woman’s three boys, a blond boy 
nobody introduced me to, and that tramp Humberta. Luqui was there, as was little Dwarf, and the 
kid who used to be Adriana’s boyfriend but who didn’t talk to her anymore.« (Ebd.)

85 Ebd., 122.
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Aufgrund ihrer Lähmung bzw. physischen Schwäche gleicht Adriana einer leblo-
sen und – durch das Potential des Photographen, ihr die »unansehnlichen« Beine 
im Nachhinein zu amputieren – prinzipiell modifizierbaren Puppe. In den unter-
schiedlichsten Konstellationen, Räumlichkeiten und zusammen mit verschiede-
nen Familienmitgliedern wird das Mädchen in Szenarien versetzt, die unter Ver-
wendung vertrauter visueller Formeln wie dem Toast, den eine Kindergruppe in 
Imitation der Erwachsenen im dritten Bild ausbringen, unmissverständlich auf 
eine zukünftige Rezeption hin konzipiert sind. Die personale Erzählerinstanz fo-
kussiert dabei aber, der feinen Ironie des Textes gemäß, viel mehr die Strapazen, 
denen der arme Photograph zwischen der Berücksichtigung technischer, bild-
kompositorischer und zwischenmenschlicher Anforderungen ausgesetzt ist, statt 
diejenigen der zunehmend grimassierenden, unter Durst leidenden und lethar-
gisch werdenden Adriana überhaupt zur Kenntnis zu nehmen.86

Das schwierigste Unterfangen aber steht noch bevor, denn Adriana soll für die 
noch fehlenden Bilder hinauf ins Schlafzimmer ihrer Großmutter gebracht werden, 
wo das Mädchen vollends zur formbaren, einzig dem Diktat ihrer Manifestation 
auf den entstehenden Photographien unterworfenen Materie wird. Ihren sich bereits 
ankündigenden Tod nimmt sie durch ihre steifen Posen nicht nur bereits optisch 
vorweg, zudem wird ihr von den emsig um ihre dekorative Herrichtung besorgten 
Angehörigen so etwas wie eine vorzeitige Totenschminke aufgetragen, die sie in den 
Augen der zuschauenden und mitarrangierenden Familienfreunde und Verwandte zu 
einer regelrechten Kinderbraut werden lässt – wären da nur nicht die orthopädischen 
Schuhe, die sie aufgrund ihres zurückliegenden Unglücks zu tragen gezwungen ist.

»There must have been about fifteen people in the bedroom, which measured fifteen by 
twenty feet; they all drove poor Spirito crazy, giving him directions and telling Adriana 
how she should pose. They fixed her hair, covered her feet, added pillows, arranged flow-
ers and fans, raided her head, buttoned her collar, powdered her nose, painted her lips. 
You couldn’t even breathe. Adriana sweated and grimaced. Poor Spirito waited for more 
than half an hour without saying a word: then, with a great deal of tact, he took away 
the flowers they had put around Adriana’s feet, saying that the girl was dressed in white 
and that the orange gladioli did not go with the ensemble. Patiently. Spritio repeated the 
well-known command: ›Watch the birdie‹.

He turned on the lamps and took the fifth photograph, which ended in a thunder 
of applause. From outside, people said, ›She looks like a bride, like a real bride. What a 
shame about her boots.‹«87

Die kein bisschen empathische Schilderung all dieser für Adriana kräftezehrenden 
Prozeduren durch die Erzählinstanz kulminiert letztlich darin, dass für sie nicht so 
sehr die herzlose Behandlung Adrianas einen Skandal darstellt, oder dass sie der 

86 »Adriana grimaced with pain, and once more poor Spirito had to take her picture sunken in her 
chair surrounded by the guests. In the fourth photograph, only the children accompanied Adriana; 
they were allowed to hold their glasses high in imitation of the adults.« (Ebd., 122  f.)

87 Ebd., 123.
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Infiltration des Bildkaders durch ein wenig verschleiertes Todessymbol besondere 
Bedeutung schenken würde – ein schwarzer Fächer, der als Familienerbstück die 
Kontinuität zwischen den Ahnen und dem vermeintlich in der Blüte seiner Jugend 
stehenden Mädchen unterstreichen soll, und den selbst Spirito als unschicklichen 
Vorboten eines drohenden Unheils zunächst aus dem Bildkader zu entfernen ver-
sucht.88 Viel schwerer wiegt es, dass sich die unliebsame Humberta in, laut Meinung 
der Erzählinstanz, ungebührlicher Weise in eins der vorletzten Bilder drängt, das 
Adriana zusammen mit ihrem schrulligen Großvater zeigt, der sich seit Beginn der 
Feierlichkeit weigert, seinen Stuhl in der Ecke des Salons zu verlassen.89

Obwohl Ocampo es als wahrscheinlich darstellt, dass die gesundheitlich so-
wieso bereits angegriffene Adriana, die man, sie zunächst für schlafend haltend 
und sich darüber amüsierend, kurz nach Schießen des letzten Photos ohne Herz-
schlag in ihrem Korbsessel vorfindet, ein Opfer der ihr zugemuteten körperlichen 
Anstrengungen im Zusammenklang mit der drückenden, immer wieder beiläufig 
erwähnten Sommerhitze geworden ist90, offeriert Las fotografías seiner Leserschaft 

88 »Adriana’s aunt asked that they take a picture of the girl holding the aunt’s mother-in-law’s fan. It 
was a fan of alençon lace and sequins, decorated with little pictures painted by the hand on the 
mother-of-pearl-ribs. Poor Spirito didn’t think it in good taste to introduce a sad black fan, no 
matter how valuable it might be, into the portrait of a fourteen-year-old girl. But they insisted so 
strongly that he gave in. With a white carnation in one hand and the black fan in the other, Adriana 
appeared in the sixth photograph.« (Ebd., 123.)

89 »Two men carried her, once more, in the wicker chair to the patio, and set her down at the table. 
At this moment the traditional ›Happy Birthday‹ song blared out the loud speaker. Adriana, sitting 
at the head of the table, next to her grandfather and the cake covered with candles, posed for the 
seventh photograph with great serenity. The tramp managed to slip into the front of the picture, 
her shoulders and breasts showing (as always). I accused her in public of butting in and advised the 
photographer to take the picture over, which he did willingly enough. Humberta resentfully slunk 
into a corner of the patio; the blonde boy nobody had introduced me to followed her and, to make 
her feel better, whispered something in her ear.« (Ebd., 124.)

90 Ocampos lyrisches Ich protokolliert nicht nur die spezifischen Fächerrituale an diesem ungewöhn-
lich schwülen Nachmittag (»It was hot and there were lots of flies. The flowers of the catalpa trees 
stained the tiles of the patio. All the guests fanned themselves – the men with their newspapers, the 
women with fancy fans or other objects – or they fanned the cakes and sandwiches. That tramp 
Humberta fanned herself with a flower to attract attention. No matter how much you wave it back 
and forth, how much breeze can you make with a flower?«, Ebd., 122), und beschreibt anschauulich 
das Lärmen und den Trubel um das paralysierte Mädchen herum, dessen Drustäußerungen im re-
gen Treiben regelrecht ertrinken (»Adriana was complaining. I think she was asking for a glass of 
water, but she was so upset she couldn’t utter a word; besides, the racket people made when they 
moved around and talked would have drowned out her words even if she had uttered them.«, Ebd., 
124.), sondern markiert die Grenzlinie zwischen Lebenden und Toten, was ihm erneut zu einer Spit-
ze gegen seine Intimfeindin Humberta und deren Stilisierung zum Todesboten verhilft, als funda-
mentalen Temperaturunterschied: »It wasn’t until later, when we tasted the cake and toasted Adri-
ana’s health, that we noticed Adriana was asleep. Her head hung down from her neck like a melon. 
Since this was her first day out of the hospital, it was not odd that exhaustion and emotion should 
have overcome her. Some people laughed; others approached her and clapped her on the back to 
wake her up. That tramp Humberta, that killjoy, jostled her by the arm and cried out to her, ›You’re 
frozen‹. Then that bird of ill omen said, ›She’s dead‹.« (Ebd., 124  f.)
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noch mindestens zwei andere Deutungsmöglichkeiten, was den raschen Tod der 
14-Jährigen bewirkt haben könnte. Aus der subjektiven Sicht der Erzählinstanz 
trägt Humberta durch den skandalösen Aufzug ihrer nur spärlich bedeckten Brüs-
te und Schulter, durch ihr selbstverliebtes Drängeln in den Bildkader und vielleicht 
sogar durch ihren daraufhin ansetzenden Flirt mit dem blonden Jüngling, wenn 
nicht die alleinige, so doch zumindest einen Großteil an Schuld für das Unglück, 
das über Adrianas Familie mit deren Verscheiden ausgerechnet an ihrem Geburts-
tag hereingebrochen ist. »If it had not been for the tramp the catastrophe wouldn’t 
have happened«91, heißt es im Vorgriff auf Adrianas noch nicht erfolgten Tod, der 
im letzten Satz der Erzählung noch einmal als ungerechtfertigt angerufen wird, 
und eigentlich jemanden ganz anderes hätte treffen sollen: »How unfair life is! 
Instead of Adriana, who was an angel, that tramp Humberta should have died!«92

Neben diesen realistischen und subjektiven Erklärungsmustern birgt Las foto-
grafías noch eine zusätzliche metaphysische Argumentationskette, die Adrianas 
Sterben vor zwar nicht laufender, aber es punktuell und graduell dokumentie-
render, restituierender und begleitender Kamera in Überlegungen einbetten, von 
denen die Medientheorie seit ihrem Anbeginn gekennzeichnet ist. Nicht nur ver-
liert Adriana, was im mit der abendländisch-christlichen Bildsprache vertrauten 
Leser unweigerlich an einen invertierten Schöpfungsbericht denken lässt, der ex 
negativo auf ein sukzessives Verwelken statt auf ein sukzessives Erblühen hinaus-
läuft, in exakt sieben Photographien ihr bereits angeschlagenes Leben. Zugleich 
wird ihre, von der Erzählinstanz und den übrigen Geburtstagsgästen, wenn über-
haupt, nur unbewusst registrierte und dann nicht ernstgenommene Agonie durch 
ihr Fixierung in der siebengliedrigen Photographien-Kette Spiritos grundsätzlich 
sowohl irreversibel wie auch reversibel, sowohl zum unwiderruflichen Faktum wie 
auch zu etwas, das durch die die Gesundung und Jugend des Mädchens feiernden 
Bilder wenigstens temporär verdrängt werden kann. Spiritos Kamera ist, indem 
sie, ohne es zu wollen, Totenphotographien von einem (noch) lebenden Men-
schen einfängt, demnach zum einen die maschinelle Fortführung von Bewah-
rungstechniken des Einbalsamierens oder Abbildens. Im selben Moment erfüllt 
sie ebenso alle Kritiken des emotionslosen Apparats von Pirandellos Gubbio, der 
den Dingen, auf die er gerichtet wird, vampirhaft die Lebensenergie entzieht, und 
sie nicht nur innerhalb der daraus resultierenden Aufnahmen zu Schmetterlingen 
werden lässt, die von Nadeln in den enggesteckten Feldern der Bildformate fest-
gepinnt werden.93 Mehr noch: Im Falle von Adriana generiert die Kamera, wie im 
Falle der Tigerin in den Quaderni, keine metaphorischen, sondern vielmehr einen 
innerhalb der Erzählung tatsächlichen Leichnam.

91 Ebd., 124.
92 Ebd., 125.
93 Vgl. Barthes, Kammer, 66: »Wenn man die PHOTOGRAPHIE als unbewegtes Bild definiert, so 

heißt das nicht nur, daß die darauf dargestellten Personen sich nicht bewegen, sondern auch, daß 
sie nicht aus dem Rahmen treten: sie sind betäubt und aufgespießt wie Schmetterlinge.«
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Die tödlichen Schüsse bei Pirandello allerdings weichen in Ocampos Kurzge-
schichte einem schleichenden Ablösungs- und Auflösungsprozess, der mit der so-
genannten eidola-Theorie korreliert, die vor allem durch Balzacs berühmte Furcht 
davor, sich einer Kamera auszuliefern, zum Gemeinplatz von Argumenten gegen 
das neue Medium in seinen Frühtagen geworden ist. Es stellt eine Ironie der Ge-
schichte dar, dass die Bedenken des französischen Schriftstellers, die Kamera könne 
ihm Bild für Bild transzendent-materielle Hautschichten – eben die von Demokrit 
und Epikur überlieferten eidola – abziehen, und ihn, nach zu häufigem Posieren, 
wie einen gehäuteten Marsyas zurücklassen, ausgerechnet von einem Photographen 
überliefert sind, in dessen Atelier Balzac dann doch wiederum mehr als einmal Mo-
dell gestanden hat. Nadar schreibt in seinen 1900 veröffentlichten Erinnerungen:

»Donc, selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé d’une série de spectres, 
en couches superposées à l’infini, foliacées en pellicules infinitésimales, dans tous les sens 
où l’optique perçoit ce corps. L’homme à jamais ne pouvant créer  – c’est-à-dire d’une 
apparition de l’impalpable constituer une chose solide, ou de rien faire une chose. Chaque 
opération daguerrienne venait donc surprendre, détachait et retenait en se l’appliquant 
une des couches du corps objecté. De là pour ledit corps, et à chaque opération renouvelée, 
perte évidente d’un de ses spectres, c’est-à-dire d’une part de son essence constitutive.«94

Balzacs Glaube an zahllose Spektren, die unsere physischen Körper wie eine Reihe 
an Folien umfasst, und mit deren Wegfall letztlich dessen individuelle Essenz ver-
schwindet, ist innerhalb des frühen Photographie-Diskurses keine singuläre Schrulle. 
Auch Théophile Gautier, ebenfalls ein Freund und Modell Nadars, erklärt, bevor 
der Gedanke über ein Jahrhundert später in Barthes’ Referenten-Emanation wie-
derauftaucht, beim photographischen Prozesse komme es zu »une certaine trans-
mission fluidique, que la science n’est pas en état de déterminer aujourd’hui, mais 
qui n’en existe pas moins.«95 Ebenso beruft sich Oliver Wendell Holmes bereits 1859 
auf Demokrit, »[who] believed and taught that all bodies were continually throwing 
off certain images like themselves, which subtile emanations, striking on our bodily 
ogans, grave rise to our sensations.«96 Die Daguerrotypie sei die praktische Umset-
zung dieser theoretischen Vorstellung. »It has fixed the most fleeting of our illusions. 
[…] The photograph has completed the triumph, by making a sheet of paper reflect 
images like a mirror and hold them as a picture.«97

94 Nadar, Balzac et la daguerréotypie, in: ders., Quand j’étais photographe, Paris 1993 [1900], 5–10, hier: 8  f.
95 Théophile Gautier, Exposition photographique, in: André Rouillé (Hg.), La Photographie en France. 

Textes & Controverses. Une Anthologie 1816–1871, Paris 1989 [1856/57], 282–285, hier: 284.
96 Oliver Wendell Holmes, The Stereoscope and the Stereograph, in: Trachtenberg, Essays [1859], 71–82, 

hier: 72.
97 Ebd., 73. Freilich sind auch bereits derartige Ablösungsprozesse in der Literatur vorgedacht worden. 

Als symptomatisch für die Wechselbeziehungen zwischen Repräsentation und Indexikalität innerhalb 
piktoraler Darstellung menschlicher Referenten kann vor allem Edgar Allan Poes parallel zur Erfindung 
und Institutionalisierung der Photographie 1842 verfasste metapoetische Kurzgeschichte The Oval Por-
trait angesehen werden. Dort frappiert den Ich-Erzähler, der, wie so oft bei Poe, von schleichender, 
lähmender Krankheit befallen ist, ein Frauenportrait in den Räumlichkeiten des Schlosses, wohin er 
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Während eidola, Spektren, Körperhäutchen den Tod des Photographierten 
durch sein Photographiert-Werden eher metaphorisch denken, steht demgegen-
über die erst später in Erscheinung tretende Auffassung der Kamera als Revolver 
oder Pistole. Etwa seit den frühen 1880er Jahren, als Étienne Jules Marey eine 

sich zurückzieht, derart, dass er nach seiner Entstehungsgeschichte fahndet. Tatsächlich findet er einen 
Text, von dem er sich verspricht, dass er die unheimliche Wirkung bändigen soll, die das Gemälde auf 
ihn ausübt, schließlich in der Schlossbibliothek, und lässt seine Leser, ihn zitierend, in Gänze an dem 
Schicksal der portraitierten jungen Frau teilhaben: »She was a maiden of rarest beauty, and not more 
lovely than full of glee. And evil was the hour when she saw, and loved, and wedded the painter. He, 
passionate, studious, austere, and having already a bride in his Art; she a maiden of rarest beauty, and 
not more lovely than full of glee: all light and smiles, and frolicksome as the young fawn: loving and 
cherishing all things: hating only the Art which was her rival: dreading only the pallet and brushes and 
other untoward instruments which deprived her of the countenance of her lover. It was thus a terrible 
thing for this lady to hear the painter speak of his desire to portray even his young bride. But she was 
humble and obedient, and sat meekly for many weeks in the dark high turret-chamber where the light 
dripped upon the pale canvass only from overhead. But he, the painter, took glory in his work, which 
went on from hour to hour, and from day to day. And he was a passionate, and wild, and moody man, 
who became lost in reveries; so that he would not see that the light which fell so ghastlily in that lone 
turret withered the health and the spirits of his bride, who pined visibly to all but him. Yet she smiled 
on and still on, uncomplainingly, because she saw that the painter, (who had high renown,) took a fer-
vid and burning pleasure in his task, and wrought day and night to depict her who so loved him, yet 
who grew daily more dispirited and weak. And in sooth some who beheld the portrait spoke of its re-
semblance in low words, as of a mighty marvel, and a proof not less of the power of the painter than of 
his deep love for her whom he depicted so surpassingly well. But at length, as the labor drew nearer to 
its conclusion, there were admitted none into the turret; for the painter had grown wild with the ardor 
of his work, and turned his eyes from the canvass rarely, even to regard the countenance of his wife. And 
he would not see that the tints which he spread upon the canvass were drawn from the cheeks of her 
who sat beside him. And when many weeks had passed, and but little remained to do, save one brush 
upon the mouth and one tint upon the eye, the spirit of the lady again flickered up as the flame within 
the socket of the lamp. And then the brush was given, and then the tint was placed; and, for one mo-
ment, the painter stood entranced before the work which he had wrought; but in the next, while he yet 
gazed, he grew tremulous and very pallid, and aghast, and crying with a loud voice, ›This is indeed Life 
itself!‹ turned suddenly to regard his beloved: – She was dead   !« (Edgar Allan Poe, The Oval Portrait, in: 
Ders., Poetry and Tales, New York 1984 [1842], 481–484, hier: 483  f.) Bemerkenswert an dem kurzen Text, 
dessen Originaltitel übrigens, die photographischen Werbeslogans folgender Dekaden antizipierend, 
Life in Death lautete und in der Erstfassung damit endet, dass der Maler beim Anblick seiner toten Ge-
mahlin die – (an wen gerichtete? Sich selbst, seine Frau, den späteren Leser?) – Frage ›But is this indeed 
death?‹ stellt, ist vor allem, dass er in einem Gothic-Setting, über einen längeren Zeitraum hinweg und 
ausgestattet mit subtilen erotischen Konnotationen eine ähnliche Metamorphose vom weiblichen In-
dividuum zum Leichnam beschreibt wie die, die Ocampos Adriana erdulden muss, und dadurch ah-
nungsvoll die Ankunft der Photographie zu prophezeien scheint. Ohne die Photographie zu erwähnen, 
stellt Bronfen die Schlussszene von Poes Erzählung Darstellungsweisen ähnlicher Szenarien in der Bil-
denden Kunst wie Claude Monets Camille sur son lit de mort von 1879 oder Léon Cogniets Tintoretto 
peint sa fille morte von 1846 gegenüber, und weist darauf hin, dass Poes Künstler gerade nicht versuche, 
»das Bild einer für immer hingeschiedenen Frau festzuhalten; seine fieberhafte Obsession, sie darzu-
stellen, ist vielmehr die Voraussetzung ihres Todes.« (Bronfen, Leiche, 166.) Auch Poes Oval-Portrait ist 
demnach exakt in dem Spannungsfeld verortet, wo auch Ocampos Photographien zu finden sind: In 
ihrem Verlangen, etwas Vergängliches zu bewahren, treiben sie dieses Vergängliche umso rapider sei-
ner Vergänglichkeit entgegen, vernichten es schließlich genauso wie dass sie es für alle Zeit bewahren.
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photographische Apparatur baut, die schon von ihrer Optik her an eine Flinte 
erinnert, konstituiert unseren Umgang mit Photographien, die wir schießen und 
nicht auf andere Art gewinnen98, eine optische und strukturelle Verwandtschaft 
zu todbringenden Jagd- oder Kriegswerkzeugen.99 Nicht erst für Paul Virilo ist 
die moderne Medienlandschaft eine, die sich sowohl direkt aus dem militärischen 
Milieu entwickelt wie auch eine, die die Menschheit durch ihre immanenten 
Kriegstechnologie in apokalyptische Endzeitszenarien verwickelt.100

Schon in seinem Essay Über den Schmerz erscheint die Photographie Ernst 
Jünger Anfang der 30er Jahre als »ein Ausdruck der uns eigentümlichen, und zwar 
[…] grausamen, Weise zu sehen.« Letzten Endes, schreibt er, liege »hier eine Form 
des bösen Blickes, eine Art von magischer Besitzergreifung vor.«101 Jüngers Be-
trachtungen, bei denen nicht ganz klar wird, ob er lediglich die Photo- oder auch 
die Filmkamera meint, verweisen sowohl auf die integrale Verflechtung zwischen 
technischem Apparat und moderner Kriegführung als auch auf das aus dieser 
Wechselbeziehung resultierende Vermögen dieser empfindungslosen, permanent 
optimierten Organprojektionen der menschlichen Sehkraft Ereignisse festzuhal-
ten, deren Platzierung im Raum-Zeit-Gefüge zu ephemer ist, als dass unser Auge 
sie derart fix und prägnant wahrnehmen könnte – darunter nicht zuletzt gerade 
Momente gewaltsamen Sterbens auf dem Schlachtfeld:

»Die Aufnahme steht außerhalb der Zone der Empfindsamkeit. Es haftet ihr ein tele-
skopischer Charakter an: man merkt, daß der Vorgang von einem unempfindlichen und 
unverletztlichen Auge gesehen ist. Sie hält ebensowohl die Kugel im Fluge fest wie den 
Menschen im Augenblick, in dem er von einer Explosion zerrissen wird. Das ist die uns 
eigentümliche Weise zu sehen; und die Fotografie ist nichts andere als ein Werkzeug 
dieser unserer Eigenart. […]

98 Vgl. zur Entstehung eines kriegerischen Vokabulars der Photographie voller Schnappschüsse und 
Blitzkriege und ihre medientheoretische Untermauerung bspw. Sykora Tode II, 30–34.

99 Vgl. Bernd Stiegler, Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern, Frankfurt a. M. 
2006, 255–258.

100 »Die erste Bombe hatte, als sie in einer Höhe von fünfhundert Metern explodierte, einen Blitz ver-
ursacht, einen atomaren FLASH von einer Fünfzehnmillionstel-Sekunde, dessen Schein bis in die 
Häuser und Keller drang und seinen Abdruck auf Steinen hinterließ, deren Farbe sich durch die 
Fusion verschiedener mineralischer Elemente veränderte, während die bedeckten Flächen seltsa-
merweise unverändert blieben. Mit Kleidern und Körpern verhielt es sich ähnlich; die Muster der 
Kimonos tätowierten die Haut der Opfer. War die Photographie, ihrem Erfinder Nicéphore Nièpce 
zufolge, nur eine Methode der Lichtgravur, eine Photogravur, bei der die Körper unter Einwirkung 
ihrer eigenen Luminosität ihre Spuren eingravieren, so war die Atomwaffe Nachkomme zugleich 
der Dunkelkammern von Nièpce und Daguerre und der Kriegsscheinwerfer. Aus der Tiefe der 
Dunkelkammern tauchte nicht eine leuchtende Silhouette auf, sondern ein Schatten; ein Schlag-
schatten fiel bis in die Tiefe der Keller von Hiroshima. Japanische Schattenspiele wurden nicht mehr 
auf die Stellwände der Schattentheater geworfen; die Mauern der Stadt wurden jetzt zu Bildschir-
men.« (Paul Virilio, Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung, München 1986 [1984], 176  f.)

101 Ernst Jünger, Über den Schmerz, in: Sämtliche Werke, Zweite Abteilung, Bd. 7, Essays I. Betrachtungen 
zur Zeit, Stuttgart 1980 [1934], 143–191, hier: 182.
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Das Sehen ist […] ein Angriffsakt. Entsprechend wächst das Bestreben, sich unsichtbar 
zu machen, wie es schon im Weltkrieg als ›Tarnung‹ hervorgetreten ist. Eine Kampfstel-
lung war in demselben Augenblick unhaltbar geworden, in dem sie aus dem Lichtbild 
des Beobachtungsfliegers herauszulesen war. […] Heute bereits gibt es Schußwaffen, die 
mit optischen Zellen gekoppelt sind, ja selbst fliegende und schwimmende Angriffsma-
schinen mit optischer Steuerung.«102

Zwei thanatologische Gebrauchszwecke photographischer Bilder können wir an 
dieser Stelle festhalten – einen, der vorrangig um die Wahrung vermeintlich leben-
diger visueller Rückstände besorgt ist, und bei dem die Photographie primär eine 
bewahrende, konservierende Funktion erfüllt, sowie einen, bei dem »die Suche nach 
dem besonders wertvollen Bild […] zur Pirsch nach dem kapitalen Wild« wird.103

Zwar werden bereits die verstorbenen Familienangehörigen in den sorgsam 
arrangierten Totenportraits posthum oftmals auf eine Weise in ein soziales Gefü-
ge eingebunden, die ihnen einen Teil ihrer Individualität nimmt, und sie mittels 
konventioneller optischer Marker zu Repräsentanten ihres Geschlechts, ihrer Ge-
sellschaftsschicht, ihrer Altersklasse reduziert, und damit symbolisch gewisserma-
ßen ein zweites Mal »tötet«.104

Die Gewehrkamera jedoch spielt bereits im Akt der Aufnahme ein aggressives 
Potential aus, bei dem das Motiv – sei es nun eine exotische Raubkatze oder der 
Soldat einer feindlichen Armee – substanziell eines ist, das ebenfalls gemäß eta-
blierter Konvention domestiziert, besiegt, in eine Trophäe verwandelt werden soll. 
Das verstorbene Schoßhündchen, das liebevoll in seinem Körbchen hergerichtet 
ist, entspricht genauso einer normierten Repräsentationsform wie der erlegte Sa-
vannenlöwe, neben dem die stolzen Safarijäger mit ihren Schusswaffen posieren, 
und der einem Akt der Lynchjustiz zum Opfer gefallene Afroamerikaner, der, um-
geben von seinen Henkern, als Postkartenmotiv Verwendung findet verdeutlicht 
genauso etablierte gesellschaftlicher Normen bezüglich der Frage, welches Mit-

102 Ebd.
103 Sykora, Tode II, 31.
104 Vgl. die von Sykora in diesem Zusammenhang besprochene, Mitte der 1840er Jahre entstandene 

Daguerreotypie, die ein US-amerikanisches Ehepaar zeigt, dessen männlicher Part als lebende Stüt-
ze der offensichtlich verstorbenen jungen Frau dient. Gattin und Gatte sitzen beide leicht schräg zur 
Kamera, blicken beide in die gleiche Richtung außerhalb des Bildrahmens, und Kopf und Körper 
der Toten sind andeutungsweise gegen Schulter und Körper ihres Ehemanns gekippt, von dem sie 
in ihrer vermeintlich lebendigen Pose fixiert wird. Die Körperkraft des Mannes »erlaubt der Toten 
so die Teilhabe an einer bürgerlichen Bildkonvention. Denn dies ist ein letztes – vielleicht aber auch 
ihr erstes – Bild als respektable bürgerliche Ehefrau. Daher ist die Stützfunktion des Ehemannes 
nicht nur eine rein pragmatische Geste, sondern in ihr entfaltet sich ein symbolischer Tausch. Wäh-
rend er sich durch das Ehepaarbildnis über den Verlust der geliebten Frau hinaus den Status als voll-
ständiges, verheiratetes Mitglied der Gesellschaft bewahrt, gibt er der Toten zugleich ein Treuever-
sprechen, welches das Ehegelöbnis ›bis dass der Tod Euch scheidet‹ überschreitet. Er – so lautet die 
Botschaft der Fotografie – versteht sich auch über den Tod der Gattin hinaus als ihr Ehemann.« (Sy-
kora, Tode I, 117.) Zugleich aber, kann man hinzufügen, wird die tote Gattin durch diese posthume 
Inszenierung für alle Zeiten konnotiert als Repräsentanz einer spezifischen Geschlechter- und Ge-
sellschaftsrolle, die ihr von ihrem letzten (oder ersten) Portrait unwiderruflich aufgenötigt werden.
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glied einer Gemeinschaft in welcher Art und Weise ermordet und geschunden 
gezeigt werden und damit einem zweiten Tod ausgesetzt werden darf, wie der 
aufgebahrte, ordensgeschmückte Königskörper, der noch nach seinem Ableben 
von den Insignien der Macht wie von einer zweiten eidola-Schicht überzogen ist.

Der frühe Film als Massenspektakel, der seine Adressaten nicht im privaten, 
sondern im öffentlichen Raum findet, beschränkt sich, anders als die Photogra-
phie, in der indexikalische Tote und Tode zunächst primär ein soziales Phänomen 
darstellen, wie ich noch zeigen werde, hauptsächlich auf Aufnahmen gewaltsa-
men Sterbens – Hinrichtungen, Kriegsopfer, Tierschlachtungen –, und steht da-
mit noch direkter in Zusammenhang einer Geschichte der Bildgewalt, wie sie 
der Menschheitsgeschichte für Wolfgang Sofsky seit den frühsten uns überliefer-
ten piktoralen Erzeugnissen unserer Vorfahren – die Jagdbilder in der Höhle von 
Lascaux105, – über die ersten Produkte der Dichtkunst – Homers’ »von Berich-
ten über Götter- und Menschenschlachten gleichsam strukturierter« Ilias106 – bis 
hin zur christlichen Bildtradition107 als universales Zeichensystem eingeschrieben 
sind. »Der dargestellte Schrecken« allerdings ist auch für Sofksy noch

»kein realer Schrecken. Pixel oder Pinselstrich bluten nicht. Ein Gemälde, das amputier-
te Gliedmaßen zeigt, stinkt nicht nach Verwesung. […] Bilder der Gewalt sind niemals 
Gewalt selbst. Solange der Betrachter entrückt ist, kann er Bilder des Schreckens gou-
tieren, die Schönheit des Furchtbaren genießen, sich den Ekstasen der Gewalt hingeben, 
mit dem Grauen sympathisieren«,108

und dadurch eine »Entmachtung realer Gewalt«109 erfahren.

105 Wolfgang Sofsky, Todesarten. Über Bilder der Gewalt, Berlin 2011, 25–35.
106 Jürgen Wertheimer, Ästhetik der Gewalt. Ihre Darstellung in Literatur und Kunst, Frankfurt a. M. 1986, 19.
107 Auch für Susan Sontag gelten bei ihrem Blick auf die »Ikonographie des Leidens« jene Leiden als 

besonders darstellenswert, »in denen man ein Werk göttlichen oder menschlichen Zorns erkennt«, 
und auch für sie besteht ein fundamentaler Unterschied zwischen dem Kupferstich Der Drache ver-
schlingt die Gefährten des Kadmus des Harleemer Stechers Hendrick Goltzius aus dem Jahre 1548, 
auf dem, einer Episode in Ovids Metamorphosen folgend, einem Mann das Gesicht von einem 
Ungeheuer abgebissen wird, und »eines Fotos von einem Veteranen aus dem Ersten Weltkrieg […], 
dem das Gesicht weggeschossen wurde. Der eine Schrecken ist in einem komplexen Bildthema 
verankert – Gestalten in einer Landschaft –, das den genauen Blick und die geschickte Hand des 
Künstlers offenbart. Der andere besteht in dem aus nächster Nähe gemachten Kamerabild der un-
säglich schrecklichen Verstümmelung eines wirklichen Menschen und sonst nichts. […] Vielleicht 
haben nur jene Menschen das Recht, Bilder eines so extremen Leidens zu betrachten, die für seine 
Linderung etwas tun könnten – etwa die Chirurgen des Militärhospitals, in dem die Aufnahme ge-
macht wurde, oder Menschen, die aus ihr etwas lernen können. Wir anderen sind, ob wir wollen 
oder nicht, Voyeure.« (Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten, München, Wien 2003, 49  ff.)

108 Wolfgang Sofsky, Todesarten, 18.
109 Artur Pelka, Das Spektakel der Gewalt – die Gewalt des Spektakels. Angriff und Flucht in deutschspra-

chigen Theatertexten zwischen 9/11 und Flüchtlingsdrama, Bielefeld 2016, 15.



3. Tod und Kino.  
Theoretische Grundüberlegungen

3.1.1 Sang, sperme et sueur. Das Große Kasperletheater von Paris

Es ist eine ehemalige Kapelle in einer Sackgasse des Pariser Vergnügungsviertel Pi-
galle, die dem Maler Georges-Antoine Rochegrosse, einem der letzten bedeutenden 
Vertreter der Akademischen Salonkunst, bislang als Atelier gedient hat, und die er, 
aufgrund seiner Übersiedlung nach Algerien, dem Theaterschriftsteller Oscar Mé-
tiéner 1897 zum Verkauf anbietet.1 Métiéner, ein Weggefährte André Antoines, für 
dessen Théatre Libre er bis zu dessen Bankrott 1893 als Hauptautor arbeitet, ist vor 
allem für seine sogenannten Comédies Rosses berühmt geworden – meist einaktige 
Stücke, die sich, in der Tradition Zolas, mit den sozialen Missständen der großstäd-
tischen Arbeiterklasse auseinandersetzen, und für deren oft im Argot vorgetragenen 
Zustandsbeschreibungen der Bête Humaine im post-industriellen Kapitalismus vol-
ler Trunksucht, Raubmorde und Vergewaltigung der Autor seine Inspiration aus 
den sensationalistischen Spalten der Tagespresse nimmt. Sein erstes eigenes, sich 
weitgehend an das erfolgreiche Modell der »Zynischen Komödien« anlehnende 
Theater betitelt Métiéner sinnfällig Grand Guignol, was »wörtlich übersetzt etwa 
›großer Kasper‹ [heißt] und eine Figur des Jahrmarkt-Puppentheaters [meint], in 
dem der Grand Guignol als moralische Instanz auftauchte und den Bösewicht ver-
drosch. ›Guignol‹ war zunächst eine Bezeichnung für das an Kinder gerichtete Kas-
perletheater, dessen Rüpeleien beim großen und kleinen Publikum ankamen.«2

Dass sich das Grand Guignol im Laufe seiner 56-jährigen Geschichte von 1897 
bis 1962 zu einem Synonym »für eine konfrontative Zuschaustellung von Gewalt 
im Kontext der Unterhaltung«3 entwickelt, liegt indes weniger an den naturalis-
tischen Sensibilitäten Métiéners. Der nämlich tritt sein Theater aus ungeklärten 
Gründen bereits im Folgejahr an Max Maurey ab, worauf dieser die Spielstätte 
während seiner 16-jährigen Leitung sukzessive in eine wesentlich exploitativere 

1 Sämtliche Informationen zur Geschichte des Grand-Guignol sind den beiden Standardwerken zum 
Thema in englischer Sprache entnommen, namentlich: Richard J. Hand, Michael Wilson, Grand-
Guignol. The French Theatre of Horror, Devon 2002, 3–25, sowie Mel Gordon, Theatre of Fear and 
Horror. The Grisly Spectacle of the Grand Guignol of Paris 1897–1962, Port Townsend 2016, 9–41.

2 Marcus Stiglegger, Grand Guignol. Die theatralen Wurzeln des Splatterfilms, in: Zeitschrift für Fantas-
tikforschung 2 (2011), 55.

3 Ebd.
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Richtung treibt. In seinem Konzept eines Théatre du Peur verbindet Maurey den 
bei Métiéner noch durchaus vorhandenen sozialkritischen Ansatz mit melodra-
matischen Versatzstücken und vor allem dem dezidierten Willen, sein Publikum 
mit kollektiven Angstszenarien affektiv zu stimulieren.

Nach Hand und Wilson sind es folgende vier Hauptpunkte, die das Grand 
Guignol unter Maureys Leitung nicht nur für ausländische Touristen zu einem 
beliebten Ausflugsziel innerhalb Montmartres gemacht haben4: 

1. Maurey unterwirft der suggestiven Wirkung, die seine inhaltlich nach wie vor 
hauptsächlich aus Polizei- und Presseberichten rekrutierten Dramen auf das Publi-
kum ausüben sollen, sämtliche Inszenierungsaspekte  – angefangen von einer ex-
pressionistischen Beleuchtung über das hysterische Schauspiel bis hin zu frühen 
Splatter-Effekten, bei denen, soweit das aus überlieferten Photographien, Zeitungs-
kritiken und Drehbüchern rekonstruierbar ist, bereits Kunstblut und Prothesen Ver-
wendung gefunden haben. Während die expliziten Eingriffe in den menschlichen 
Körper dabei so realistisch wie möglich dargestellt werden, sterben die Darsteller 
vermutlich dennoch, um dem Publikum die Gelegenheit zu geben, ihrer physische 
Dekomposition auch lange genug als Zeugen beiwohnen zu können, in der elegi-
schen, zeitdehnenden, anti-naturalistischen Weise des klassischen Dramas.5

2. Ein fester Stamm an Ensemblemitgliedern garantiert Maurey Kontinuität und 
Routine in der Theaterproduktion. So zeichnet Paul Ratineau für die erwähnten 
Spezialeffekte verantwortlich, André de Lorde, Schüler des Psychologen Alfred 
de Binet, wird als primärer Drehbuchschreiber verpflichtet, Schauspielerinnen 

4 Vgl. Hand, Grand-Guignol, 6–16.
5 Das einzige filmische Dokument, das zumindest vorgibt, authentische Aufnahmen einer Grand-

Guignol-Performance zu enthalten, ist der italienische Film Il Mondo di notte numero 3 von Gianni 
Proia aus dem Jahre 1963. Allein seine Zugehörigkeit zum Mondo-Genre lässt es indes fraglich er-
scheinen, ob die knapp dreiminütige Grand-Guignol-Szene tatsächlich die, wie der Off-Sprecher 
erklärt, letzte Aufführung des Pariser Theaters überhaupt darstellen soll – zumal die Szene, die den 
historisch verbürgten Pariser Frauenmörder Henri Landru beim Verüben eines seiner Verbrechen 
zeigt, durch ihre häufigen Schnitte und Kameraperspektivenwechsel nahelegt, dass sie aus mehreren 
unterschiedlichen Takes kompiliert worden ist. Wahrscheinlicher ist es, dass für das Filmteam eine 
typische Grand-Guignol-Situation außerhalb des üblichen Theaterbetriebs nachgestellt wurde, und 
man die Großaufnahmen entsetzter Publikumsblicke erst nachträglich eingefügt hat. Außer Frage 
jedenfalls steht, dass es sich bei dem gezeigten Theater wirklich um das des Grand Guignols handelt, 
und dass auch die beiden Darsteller – das weibliche, auf einer Bahre fixierte Opfer und Landru, 
der ihm zunächst eine tiefe Schnittwunde in den rechten Arm versetzt, und es danach mit bloßen 
Händen erdrosselt – zum Ensemble unter dem letzten Direktor Charles Nonon gehört haben. Inte-
ressant ist – neben dem Umstand, dass als Sujet auch hier noch ein authentischer Kriminalfall aus 
den Tageszeitungsspalten als Blaupause dient, und wie nahezu genüsslich die Mordszene zelebriert 
wird – vor allem der Blick, den der Landru-Darsteller, bevor er seinem Opfer den Todesstoß ver-
setzt, ins Auditorium wirft: Mit seinem Durchbrechen der vierten Wand wird beinahe so etwas wie 
eine Komplizenschaft zwischen Publikum als voyeuristischer Masse und dem Serienkiller als diesen 
Voyeurismus nährendem Agens konstituiert. (Die fragliche Szene lässt sich in Gänze einsehen unter: 
http://www.grandguignol.com/video.htm (Stand: 01.01.21)).

http://www.grandguignol.com/video.htm
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wie Paula Maxa sterben in ihren jahrzehntelangen Karrieren nahezu seriell eine 
brutale Todesart nach der andern.

3. Maureys Programmstil einer Douche Écossaise sieht auf seiner Bühne jedoch 
nicht nur Giftmorde aus Habgier, orientalische Folterqualen, oder Ausbrüche 
von Geisteskrankheiten vor. Stattdessen komponiert er die Theaterabende, ver-
gleichbar mit den disparaten Programmen des zu dieser Zeit bereits virulenten 
Jahrmarktkinos, aus einem Wechselbad der Gefühle von panischem Schrecken 
zu ausgelassener Heiterkeit. Die Komponenten Sex und Gewalt stehen sich dabei 
ebenso gegensätzlich wie einander ergänzend gegenüber. (Melo-)dramatische und 
visuell drastische Ausflüge in die Abgründe der menschlichen Psyche werden zu-
sammen mit augenzwinkernden, sich vielfach spöttisch mit dem Sexualleben ihrer 
Protagonisten auseinandersetzenden Komödien programmiert.

4. Seine Manipulationen des Publikums dehnt Maurey noch weit über den engen 
Rahmen des Bühnenschauplatzes aus. Nicht nur allein der Gang von der nächst-
gelegenen Metrostation durch die Gassen von Pigalle hin zur Rue Chaptal ist ei-
nem Grand-Guignol-Abend als performativer Aspekt immanent eingeschrieben.6 
Maurey trägt auch durch eine ausgeklügelte Werbekampagne dazu bei, sein Pu-
blikum bereits im Vorfeld durch eine Antizipation der zu erwartenden Spektakel 
zu beunruhigen. Als besonderen Marketing-Gag hat er bspw. einen theatereige-
nen Hausarzt engagiert, der die angeblich während der Vorstellungen reihenweise 
ohnmächtig werdenden Gäste medizinisch versorgen soll.

Mit seinem Oszillieren zwischen Naturalismus und Melodrama hält sich das 
Grand-Guignol auch unter Camille Choisy (1914–1930) und Jack Jouvin (1930–
1937) weiter in der Gunst eines Publikums, das ständetranszendierend von Schlüs-
selfiguren der Montmartre-Künstlerkommunen bis hin zu Besuchern des angren-
zenden Rotlichtbezirks reicht.

Eine der gängigsten Theorien darüber, weshalb das Grand Guignol Anfang 
der 1960er seinen Betrieb dann doch aufgrund stetig sinkender Zuschauerzah-
len einstellen muss, versucht die illusionistischen Gräuel auf den Bühnenbrettern 
gegen die reellen Gräueln des Zweiten Weltkriegs auszuspielen: Mit Auschwitz 
oder Hiroshima kann eben letztlich kein noch so greller Bühneneffekt mithalten.7 
Reizvoller für unser Thema jedoch ist die These Wands und Wilsons, die besagt, 

6 Ein zeitgenössischer Besucher, der Journalist André Degaine, notiert 1948 sinnfällig über den Gang 
durch die Nacht vom Trubel der Pariser Sexindustrie in die beklemmende Abgeschiedenheit der 
Rue Chaptal: »Une rue triste, curieusement peu éclairée, sans boutique, déserte. On entendait le 
bruit de ses propres pas sur le trottoir. Trois cents mètres plus loin, invisible, surgissant brusquement 
à droite: la Cité Chaptal, étroite venelle en impasse, de cent mètres de long, butant sur la façade du 
théâtre faiblement éclairée. Quelques arbres au tronc démesuré (il n’en reste plus qu’un) cherchaient 
l’air au-dessus des toits, entre des réverbères à la clarté sinistre.« (André Degaine, J’ai tremblé au 
Grand-Guignol, in: Europe. Revue litteraire mensuelle, 835–836 (1998), 194 ff.)

7 Der letzte Direktor Charles Noron vertritt diese Ansicht selbst, wenn er 1962 im Interview mit dem 
Time-Magazin zum Niedergang seines Theaters erklärt: »We could never equal Buchenwald. Before 
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das Grand Guignol sei – gerade mit Blick auf den Boom, den der zunehmend 
unverblümt mit Sex und Gewalt operierende Horrorfilm seit Ende des Zweiten 
Weltkriegs in der westlichen Hemisphäre erlebt –, ein Opfer des Kinos geworden:

»The horrors of the war did not affect the popularity of horror films, but, as Pierron 
points out, the final decline of the Grand-Guignol ›coicides with the ascendancy of the 
Hammer film‹. […] Cinema had already established that it could present horror more 
realistically than the theatre and so the Grand-Guignol retreated increasingly into its 
stylized conventions of performance. While the early Hammer movies drew on Goth-
icism far from the ›real‹ horrors of the Grand-Guignol, movies like Alfred Hitchcock’s 
Psycho (1960) and Michael Powell’s Peeping Tom (1960), as well as home-grown films 
like Henri-Georges Clouzots Les Diaboliques (1954) and Georges Franju’s Les Yeux sans 
visage (1959), are all true descendants of the Grand-Guignol form: remorseless slices of 
possible horror but with all the advantages of editing and location shooting. A stage ver-
sion of Les Yeux sans visage was attempted in 1962, but, with advent of such horror films, 
the Grand-Guignol finally had nowhere to go, performing for the last time in November 
of that year with a sale of all props and scenery taking place on 5 January 1963.«8

Dass nur ein knappes halbes Jahr später, am 6. Juli, mit Herschell Gordon Lewis’ 
Blood Feast der erste nominelle Splatterfilm der Filmgeschichte in die US-ameri-
kanischen Kinos kommt, dessen plakativen Gewaltexzesse dezidiert Ästhetik und 
Programmatik des Grand Guignol rezipieren9, zeigt besonders anekdotisch die 
signifikante Verzahnung von Theaterpraxis und Horrorfilm, deren wechselseitige 
Beeinflussung und gegenseitiges Konkurrieren man bereits bis in die Tage von 
Maurice Maurey zurückverfolgen kann.10

the war, everyone felt that what was happening onstage was impossible. Now we know that these 
things, and worse, are possible in reality.« (Zit. in: Gordon, Theatre, 40.)

8 Vgl. Hand, Grand-Guignol, 25.
9 Vgl. zur filmhistorischen Bedeutung des sogenannten »Godfather of Gore« H.   G. Lewis z. B. Kjetil 

Rødje, Blood and Guts in the Early Gore Films of Herrschel Gordon Lewis, in: Ders., Images of Blood in 
American Cinema. The Tingler to The Wild Bunch, Oxon, New York 2016, 57–85. Vergleicht man die 
in Fußnote 7 erwähnte Grand-Guignol-Szene des italienischen Mondos Il Mondo di Notte numero 3 
mit den Mordszenen in Lewis’ Film stechen die ästhetischen und inszenatorischen Kongruenzen 
unweigerlich ins Auge.

10 Genauso wie das Kino schon früh auf die Grand-Guignol-Spektakel reagiert – so ist bspw. D.  W. 
Griffiths The Lonley Villa (1909) nichts anderes als eine Leinwand-Adaption von André de Lordes 
Erfolgsstück Au télèphone, Maurice Tourneur wiederum verfilmt 1913 de Lordes Stück Figures de 
circe sowie Jean Gremillon 1929 Gardiens de phare von Paul Autier und Paul Cloquemin –, suchen 
ebenfalls die Grand-Guignol-Akteure den Kontakt zum Filmgeschäft: 1925 adaptiert de Lorde Ro-
bert Wienes Das Cabinet des Dr. Caligari für die Bühne, Schauspielerin Raffaela Ottiano übernimmt 
eine Rolle in Tod Brownings The Devil-Doll (1936), und Karl Freund siedelt sein Remake von Ro-
bert Wienes Orlacs Hände, Mad Love (1935), sogar teilweise in einem dem Grand-Guignol-Theater 
nachempfundenen Wachsfigurenkabinett an. Gewissermaßen den Schwanengesang dieser engen 
Kooperation zwischen Film- und Theaterbühne bildet Jean Rollins Spielfilm-Debüt Le viol du vam-
pire (1968), wo der erklärte Bewunderer des Kasperletheaters für Erwachsene einige Szenen in der 
seit 1963 leerstehenden ehemaligen Kapelle dreht, und mit Requisiten wie einer überdimensionalen 
Fledermauspuppe an ihre bewegte Vergangenheit erinnert.



 3. Theoretische Grundüberlegungen 95

Was die Darstellung von menschlichem Leiden und Sterben betrifft, unter-
streicht Paula Maxa die Differenzen zwischen einer in Echtzeit stattfindenden 
Theateraufführung und einem die Zeit beliebig raffenden oder dehnenden Film, 
wenn sie rückblickend auf ihre über 20-jährige Schauspielkarriere in der Rue 
Chaptal sagt: »In the cinema you have a series of images. Everything happens 
very quickly. But to see people in the flesh suffering and dying at the slow pace 
required by live performance, that is much more effective. It’s a different thing 
altogether.«11

Tatsächlich scheint für Maxa der grundlegende Unterschied zwischen einer 
filmischen und einer theatralischen Todes- oder Gewaltszene im Faktor Zeit zu 
liegen. Während gerade im Grand Guignol der melodramatische Gestus darin 
gründet, dass die Qualen der Akteure regelrecht ausgewalzt und zelebriert werden, 
schiebt Maxa dem Film die Tendenz zu, durch den Fluss der Bilder innerhalb der 
Montage eher einem Moment der Plötzlichkeit und des Schocks zugeneigt zu sein, 
und sich dadurch schneller und stärker abzunutzen als dies bei einer künstlich in 
die Länge gezogenen Live-Performance der Fall ist. Diese Charakterisierung im 
Hinterkopf möchte ich mich im Folgenden dem direkten Vergleich eines Grand-
Guignol-Theaterstücks und eines Films des frühen Kinos zuwenden, die beide 
nicht nur aus diachroner Sicht dicht beieinanderliegen, sondern auch thematisch 
ähnlich ausgerichtet sind.12

11 Zit. n.: Hand, Grand-Guignol, xi.
12 Das Kino selbst wird zumindest in den überlieferten Grand-Guignol-Stücken nicht ausdrücklich 

thematisiert, dafür hat das Theater eine Affinität zu anderen technischen Neuerungen des ausge-
henden 19. Jahrhunderts. Während im Grand-Guignol-Klassiker Au téléphone (1901) von André de 
Lorde ein Ehemann – und mit ihm das Publikum – gezwungen ist, der Ermordung seiner Familie 
am anderen Ende der Telefonleitung zuzuhören, bedient sich Sous la lumière rouge (1911) von Mau-
rice Level, der damit zusammen mit Étienne Rey eine seiner zahlreichen Kurzgeschichten für die 
Bühne adaptiert, auf das dem photographischen Medium innewohnende Potential, bislang Un-
sichtbares, gleichsam als Acheiropoieton, dem menschlichen Blick zugänglich zu machen. Sowohl 
in Levels knapper Prosaerzählung wie auch in der ausgeschmückten Grand-Guignol-Fassung steht 
im Zentrum der Handlung ein trauernder Witwer, der, einem Poe’schen Helden gleich, feststellen 
muss, dass er seine vermeintlich tote Frau lebendig hat bestatten lassen. Diese Erkenntnis verschafft 
ihm eine Photographie der vermeintlichen Leiche kurz bevor die Totengräber sie in ihre Obhut 
übernommen haben. Erst Tage später wagt der Trauernde, einen Blick auf diese letzte Ikone seiner 
Geliebten zu werfen – und muss feststellen, dass sie im Moment der Aufnahme, für ihn, der mit 
dem Bedienen der Kamera beschäftigt gewesen ist, unbemerkt, die Augen aufgerissen hatte. Die 
titel gebende Dunkelkammer, unter deren rotem Licht der Witwer zusammen mit einem Freund das 
Photo entwickelt, wird gerade auch in der zugrunde liegenden Kurzgeschichte zum Sinnbild einer-
seits für die technischen Reproduktionsmedien innewohnende Konservierungsfunktion als auch 
für die ihnen seit jeher zugeschriebenen und gerade auch im zeitgenössischen Found-Footage-Hor-
rorfilm wieder virulent gewordenen metaphysischen Qualitäten, Grenzphänomene aus Bereichen 
wie Parapsychologie oder Extraterrestrik visualisieren zu können: »Je ne sais pourquoi, mais il me 
sembla que la porcelaine frappant à intervalles réguliers la planchette, rendait un son bizarre et dou-
loureux. Sous la lumière rouge, le liquide caressait la plaque dans un va-et-vient monotone: le bruit 
léger qu’il faisait le long des parois évoquait un bruit de sanglots, et je ne pouvais détacher mes yeux 
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3.1.2 Die letzten Torturen des Theaters,  
die frühen Torturen des Kinos

Als das Stück La Dernière Torture von André de Lorde und Eugène Morel am 
2. Dezember 1904 seine Uraufführung im Grand Guignol erlebt, liegt das histori-
sche Ereignis, das seinen Rahmen bildet – die Belagerung des französischen Kon-
sulats in Beijing durch die anti-imperialistischen sogenannten Boxerrebellen, (in 
der Pinyin-Umschrift eigentlich Yìhétuán Yùndòng, d. i. »Bewegung der Verbände 
für Gerechtigkeit und Harmonie«) – über vier Jahre zurück.

Nachdem sich bereits seit dem Herbst 1899 lokale Gruppen der Yìhétuán 
durchaus mit Billigung der Kaiserinnenwitwe Tsu Hsi gegen die europäischen, 
US-amerikanischen und japanischen Fremdmächte, vor allem aber auch gegen 
die christliche Minderheit in Nordchina erhoben hatten, gipfelt die trotz einer 
fehlender offiziellen Kriegserklärung einer der Parteien zeitweise einem Staaten-
krieg gleichende Auseinandersetzung im Sommer 1900 in der Belagerung der chi-
nesischen Hauptstadt, in deren Konsulate sich die um ihr Leben fürchtenden 
Ausländer geflüchtet haben. Nach zwei Monaten, und kurz bevor die Stadt den 
Rebellentruppen in die Hände gefallen wäre, erreicht ein internationales Expe-
ditionskorps Peking, und entscheidet die Schlacht um die Hauptstadt zu seinen 
Gunsten. In der zeitgenössischen Rezeption hat die Bedrohung durch die sprich-
wörtlich gewordene »Gelbe Gefahr« nicht nur in der berüchtigten Hunnenrede 
Kaiser Wilhelms II. ihren Ausdruck gefunden, sondern auch ganz allgemein dazu 
geführt, dass der im September 1901 endgültig niedergeschlagene Boxeraufstand, 
allein durch die unleugbare Brutalität, mit der die Aufständischen gegen ihre 
Feinde vorgegangen sind, im Westen sowohl zum Stimulus für xenophobe Vor-
urteile als auch zum Stoff für Heldenlegenden wurde.13

Wenig verwunderlich ist, dass die Grand-Guignol-Autoren sich in ihrer Adap-
tion der Vorgänge weniger auf heroische Aspekte konzentriert haben, sondern 
stattdessen ausschließlich die klaustrophobische Belagerungssituation einer 
Gruppe wehrloser, von einem gewaltsamen Tod bedrohter Menschen in den Mit-
telpunkt ihres Einakters stellen. Die Protagonisten von La Dernière Torture bilden 
eine bunte, gemischtgeschlechtliche Gesellschaft, die allein die nackte Angst ver-
bindet: D’Hémelin, der französische Konsul, und seine Tochter Denise, außer-
dem ein Schatzmeister, ein Übersetzer sowie eine Gruppe Marinesoldaten, die 
genauso traumatisiert und mental instabil wirken wie die Zivilisten, die sie eigent-
lich verteidigen sollen.

Die Lage ist verständlicherweise angespannt, und geprägt von gegenseitigen 
Versicherungen, dass die Militärhilfe von außen bald eintreffen wird  – gerade 
D’Hémelin beschwichtigt seine Tochter unablässig, indem er ihr wider besseres 

de ce carré de verre à la couleur laiteuse qui, peu à peu, se teintait de noir, vers les bords«. (Maurice 
Level, Sous la lumière rouge, in: Les portes de l’enfer, Paris 1910, 13  f.)

13 Vgl. allgemein zum Boxeraufstand bspw. Mechthild Leutner, Klaus Mühlhahn (Hg.), Kolonialkrieg 
in China. Die Niederschlagung der Boxerbewegung 1900–1901, Berlin 2007.



 3. Theoretische Grundüberlegungen 97

Wissen erklärt, der Kriegslärm, der von Zeit zu Zeit zu ihren Ohren dringt, rühre 
von der triumphalen Befreiungsarmee ihrer Landsleute her –, und dem ständi-
gen Ausspähen des umliegenden nächtlichen Terrains, um zu eruieren, wo sich 
der Feind zurzeit aufhalte, und wann man von ihm überrannt werden wird. Die 
Chinesen wiederum treten im gesamten Stück allein durch akustische Marker in 
Erscheinung, namentlich durch Gong-Schläge und den bereits erwähnten Lärm 
vereinzelter Scharmützel. Damit antizipieren de Lorde und Morel das klassische 
Horrorsujet eines zusammengewürfelten Personenhaufens, der sich, gefangen an 
einem Ort, von dem es kein Entrinnen gibt, gegen eine oft namen- oder gesichts-
lose Gefahr erwehren muss. Als animalisch-bestialisch werden die Boxerrebellen 
dadurch konnotiert, dass dem Theaterpublikum keinerlei Gelegenheit gegeben 
wird, sie tatsächlich zu Gesicht zu bekommen, weshalb ihre konkrete Gestalt 
problemlos nach den eigenen vorurteilsbelasteten Phantasien modelliert werden 
kann: »Whether seen or unseen, Grand Guignol’s China is a forum for barbarism 
and excess.«14

Wenn man den Feind schon nicht zeigt, so spricht man aber doch fortwährend 
von ihm. Das unterstreicht deutlich die Art und Weise, wie de Lorde und Morel 
Gewaltdarstellungen in ihr Stück einflechten. Nennen lassen sich hier drei Stufen, 
über die sich die Repräsentation von Gewalt, wie bei vielen Grand-Guignol-Stü-
cken, in La Dernière Torture sukzessive graduell bis zu einem finalen Kulmina-
tionspunkt steigert.

Der erste Grad der schrittweisen Annäherung zur finalen Gewalttat, mit der 
La Dernière Torture schließen wird, ist die verbal vermittelte Gewalt durch den 
Soldaten Bonin, der es bis hinter die feindlichen Linien geschafft hat, von dort 
aber physisch wie psychisch am Rand des Zusammenbruchs und mit stakkato-
artig hervorgestoßenen Berichten über die gesichteten Gräuel zu seinen Kamera-
den zurückkehrt. So heißt es, unter anderem, über die Folterung und Ermordung 
einer Nonne: »Mes yeux ne guériront pas de ce qu’ils ont vu. Si vous saviez   … j’ai 
vu   … une femme, du couvent des Lazaristes   … ils l’ont prise, liée, garrottée   … ils 
lui ont arraché les ongles   … aux pieds, aux mains   … et puis   … – oh! ces cris!   … – 
leurs tenailles chauffées au rouge   … ils lui ont arraché la langue, ils lui ont arraché 
les seins   … (Ràlant.) Ah! ah!«15

Während des rapiden Wortgefechts zwischen den besorgten Kameraden und 
dem angeschlagenen Bonin enthüllen de Lorde und Morel zugleich auf Ebene der 
Regieanweisungen den einzigen nominellen Gore-Effekt ihres Stücks: »Il [Bonin] 

14 Hand, Grand-Guignol, 119.
15 André de Lorde, Eugène Morel, La Dernière Torture, in: André de Lorde, Théâtre d’épouvante, Paris 

1909, 288. Eine ins Englische übertragene, aber teilweise erheblich gekürzte Textfassung des Stücks 
ist enthalten in: Hand, Grand-Guignol, 98–108. Vgl. zur zitierten Passage: »BORNIN: They took a 
nun, took her and tied her up, choked her   … tore out her fingernails and toenails   … and then   … 
with red-hot tongs they ripped out her tongue, tore off her breasts   … (Passes out).« (Ebd., 106.)
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est tombé sur ses coudes, couvert de sang et de poussière. Et, se relevant à demi, il 
montre ses deux moignons sanglants.«16

Erst im Finale brechen Gewalt und Sterben aktiv und nicht als rein orale 
Nacherzählung oder als physisches Gewaltresultat ins Stück herein  – und das 
dann weitgehend versehen mit einem rein psychologischen Schrecken. Die äu-
ßerste Marter, von der bereits im Titel des Stücks gesprochen wird, ist eben nicht 
eine Folterorgie der über ihre Opfer herfallenden Chinesen, sie besteht vielmehr 
in einem für das Grand Guignol symptomatischen zynischen Schlusstwist: D’Hé-
melin entschließt sich angesichts der ausweglosen Situation, seine Tochter lieber 
selbst zu erschießen statt sie den das Konsulat stürmenden Boxern zu überlassen, 
muss dann aber feststellen, dass vor den Toren französische Hilfstruppen einge-
troffen sind, die man in der allgemeinen Panik für das Feindesheer gehalten hat. 
Folgerichtig liest sich die Bühnenanweisung bezüglich des eigentlichen Mordes an 
Denise schlicht, unspektakulär, zurückhaltend, sodass die Annahme wohl nicht 
verfehlt ist, die Einbeziehung des Publikums in die Seelentortur des Vaters habe in 
dieser Szene primär den mimischen Künsten des D’Hémelin-Darstellers oblegen:

»Lentement, de la main droite, il a tiré son revolver, et par derrière, il amène l’arme à la 
nuque de sa fille, et tire. Sans un cri, tenant toujours son père embrassé, Denise se raidit 
et sa tête retombe. – La fusillade continue, puis, soudain, se ralentit s’arrête. – Un si-
lence. – D’Hômelin soutient toujours sa fille morte entre ses bras. – Et soudain, très loin, 
indistinct d’abord, un clairon retentit. Le bruit s’approche. On distinguo les tambours, 
des cris lointains, de nouveaux coups de feu. – C’est la charge. – Une rumeur croissante: 
Les alliés! les alliés!«17

In La Dernière Torture fungiert die Darstellung extremer Gewalt als nur ein Mecha-
nismus in einem angestrebten »sense of anticipation«18, der die Rezipienten vom 
Gang zum Theater über Maureys wirksame Werbestrategien bis hin zum plakativen 
Poster-Design begleitet. Dort sehen wir in Comic-Darstellung einen an Gitterstä-
ben gefesselten Bonin. Eine Hand ist ihm bereits amputiert worden, die andere ver-
binden lediglich noch einige wenige Sehnen mit dem Stumpf. Im Hintergrund sind 
ein enthaupteter Mensch und die heranstürmenden Boxerrebellen zu sehen. Bonin 
hat weit aufgerissene Augen, die ihren schockstarren Blick paralysiert ins Leere rich-
ten. Reduziert wird das Stück durch dieses Design auf seine exploitative Ebene, die 
es dann aber, wie wir gesehen haben, weder in seiner Kulminationsszene noch im 
Auftritt Bonins in solch drastischer Weise ausagieren möchte.19 Stattdessen fordern 

16 De Lorde, Torture, 286. Vgl. Hand, Grand-Guignol, 105: »Bornin moves and we see that his hands 
have been severed.«

17 De Lorde, Torture, 294. Vgl. Hand, Grand-Guignol, 108: »Slowly he takes his revolver and puts it to 
Denise’s head and shoots her. Suddenly all the gunfire stops. […] He drops her body to the ground 
and the sound of the victorious European troops can be heard as the curtain slowly descends.«

18 Ebd., 50.
19 Eine Auswahl von Farbkopien originaler Grand-Guignol-Poster, bei der das zu La Dernière Torture 

allerdings nicht vertreten ist, findet sich im Mittelteil von Gordon, Theater.
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de Lorde und Morel ihr Publikum dazu auf, die explizite Gewalt allein in ihrer 
Imagination zu verhandeln, und nutzen Sound-Effekte sowie das komprimierte In-
terieur ihres Theaters, um die Zuschauerschaft primär psychologisch zu affizieren. 
Die direkte Partizipation des Publikums an der hoffnungslosen Situation der leicht 
als Identifikationsfiguren herhaltenden Protagonisten scheint den Verantwortlichen 
wichtiger zu sein als das selbstzweckhafte Ausspielen blutrünstiger Szenen, wie sie 
das Werbeplakat suggeriert.20

Eher den Verheißungen besagten Werbeplakats bezüglich von Boxer-Rebellen 
ausgeübter unaussprechlicher Grausamkeiten folgen die kurzen Aktualitätenfilme, 
die lange bevor sich das Grand Guignol der Thematik zuwendet vor allem in 
Großbritannien, Frankreich und den USA für ein Publikum produziert werden, 
dem bereits kriegerische Konflikte wie den zwischen Griechenland und der Türkei 
(1897), Spanien und Amerika (1898) oder Großbritannien und den Burenrepubli-
ken (1899) in Bewegtbildern nahebracht wurden.

Freilich ist keiner dieser nicht zuletzt propagandistisch intendierten Filme tat-
sächlich vor Ort bei der Belagerung Pekings, auf den Schlachtfeldern Chinas oder 
in umkämpften Missionsstationen entstanden. In (re-)inszenierte Form, die man, 
wohlmeinend, als Rekonstruktion bezeichnen kann, oder als bewusste Manipula-
tion im Sinne einer politischen Ideologie, versetzen Werke wie The Assassination of 
a British Sentry oder The Burning of a Missionary and the Dispersing of the Infamous 
Monsters By the Allied Troops, wie Jay Leyda scherzt, das China der Jahrhundert-
wende auf Wiesen nahe Brighton, in französische Parks oder auf Farmgelände bei 
New Jersey.21

Stephen Bottomore unterscheidet drei Haupt-Topoi solcher fake boxer rebel-
lion newsreels: »Attacks on westerners, particulary missionaires; beheadings or oth-
er punishment of Chinese, especially Boxers; and battlefield victories by the allies 
against the Chinese/Boxers. The most frequent of these themes was attacks on 
westerners […], followed by beheadings and battlefield victories […]. The com-

20 Das Poster für de Lordes und Morels Stück kann natürlich nicht gedacht werden ohne die bereits 
vorherrschenden westlichen Darstellungsmuster des Boxerkriegs und seiner Opfer. »Der selige Ga-
briel Perboyre, des heiligen Glaubens wegen in China gemartert am 11. Sept. 1840« ist bspw. auf 
einem Exponat der Postkartensammlung Otto Mays zu lesen, und zeigt den titelgebenden christ-
lichen Märtyrer – ein Missionar des Lazaristenordens, der ab 1835 als Missionar in China wirkte, 
und aufgrund dessen Verhaftung, Folter und Kreuzestod erleiden musste – als in sich zusammenge-
sunkenen Leichnam gefesselt an ein Holzkreuz an einer Weggabelung, während links über ihm ein 
weiteres, diesmal illuminiertes Kreuz aus der Wolkendecke hervorbricht, um sein Sterben gleichsam 
göttlich zu adeln. Die bildkompositorischen Kongruenzen zum Poster für La Dernière Torture sind 
nicht von der Hand zu weisen, enden aber spätestens bei den dezidiert christlichen Konnotationen, 
die der Perboyre-Postkarte eingeschrieben sind, und die im Grand-Guignol-Theater grell überzeich-
neten, nahezu comichaften Charakteristika wie den knallroten Blutlachen oder dem irren Blick 
weichen müssen, den Bonin aus dem Bildkader heraus ins Leere wirft. (Vgl. Otto May, Europa und 
die ›Gelbe Gefahr‹. Vom Boxer-Aufstand zum russisch-japanischen Krieg. Geschichte im Postkartenbild 
Bd. 7, Hildesheim 2016, 29.)

21 Jay Leyda, Dianying. Electric Shadows. An Account of Films and the Film Audience in China, Cam-
bridge 1972, 4.
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mon factor in these, needless to say, is a negative view of the Chinese.«22 Um die 
Demarkationslinie aufzuzeigen, die zwischen der filmischen und der literarisch-
theatralen Darstellung letaler Gewalt verläuft, soll uns im Folgenden ein gerade 
mal 32 Fuß langer, mutmaßlich von der britischen Pathé produzierter Film aus 
dem Jahr 1900 interessieren, der, im zeitgenössischen Kontext nicht unüblich, al-
lein in Großbritannien unter (mindestens) drei unterschiedlichen Titeln erschie-
nen ist: Decapitation, The War in China. Boxers Decapitating a Prisoner sowie An 
Execution in Peking.23

In einer felsigen Landschaft, die im Hintergrund von einer steil ansteigenden 
Straße durchschnitten wird, hat sich am Wegesrand ein Halbkreis aus etwa 20 mit 
Speeren bewaffneter Männer versammelt. Die Kamera befindet sich, wie im frü-
hen Kino üblich, in einer Distanz von nicht mehr als drei Metern und identisch 
mit der idealen Position eines Theaterzuschauers in einem der vordersten Sitze des 
Auditoriums direkt vor dieser Gruppe, die durch ihre Gewänder und Kegelhüte 
optisch als dem asiatischen Kulturraum zugehörig markiert werden. Zwei weitere 
Männer betreten den Bild-Kader von links, und führen einen Gefangen mit sich, 
dessen Schädel bis auf einen langen, geflochtenen Pferdeschwanz kahlrasiert wor-
den ist. Ohne Zwang, nahezu mechanisch, kniet sich der Gefangene in die Mitte 
des von den Kriegern umschlossenen Platzes, während sich seine beiden Henker 
je links und rechts von ihm positionieren. Der Mann auf der rechten Seite hält 
seinen Zopf, was den Gefangenen unweigerlich dazu zwingt, seinen Oberkör-
per weit nach vorne zu strecken und dem zweiten, ein Schwert tragenden Mann 
seinen Nacken darbieten zu müssen. In einem schnellen Schnitt enthauptet der 
Schwertträger sein Opfer. Nachdem der Gefangene geköpft worden ist, schleu-
dert der Mann, der ihn am Zopf festgehalten hat, den abgetrennten Kopf in die 
Höhe, fängt ihn mit beiden Händen auf, und präsentiert ihn, der Kamera den 
Rücken zukehrend, den bislang mit stoischer Ruhe zuschauenden Waffenbrüdern. 
Sodann greift er sich einen Speer aus der Menge und rammt ihn dicht neben dem 
enthaupteten Körper in die Erde, um das Haupt des Getöteten schließlich auf 
dessen Spitze zu spießen. Erst jetzt gerät die Gruppe in Bewegung, und paradiert 
im Kreis um den derart zur Schau gestellten Menschenkopf.24

Im direkten Vergleich zur theatralen Inszenierung von La Dernière Torture 
sind an dieser zunächst möglicherweise, abgesehen von ihrem gewalttätigen Sujet, 
banal wirkenden Szene eine ganze Reihe von Aspekten interessant, die ich im 
Folgenden ausgehend von der These, dass in seinen frühsten Artefakten bereits 
sämtliche strukturellen, ästhetischen, motivischen Wesensmerkmale des kinema-
tographischen Todes in nuce angelegt sind, ausformulieren möchte.

22 Stephen Bottomore, Filming, Faking and Propaganda. The Origins of the War Film, 1897–1902, Utrecht 
2007, XIII, 2, dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/22650/index.htm (01.01.21).

23 Ebd., 9.
24 Vgl. www.huntleyarchives.com/pix/FE/MISC/1011168_P.MP4 (01.01.21).

http://www.huntleyarchives.com/pix/FE/MISC/1011168_P.MP4
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3.2.1 Der technisch reproduzierte Tod an jedem Nachmittag

Eine Stierkampfdokumentation Pierre Braunbergers, La Course de taureaux, führt 
André Bazin anlässlich seiner dem Film gewidmeten Cahiers-du-Cinéma-Kritik 
vom Dezember 1951 dazu, einen der pointiertesten theoretischen Grundlagentexte 
zum Verhältnis zwischen Kino und Tod zu verfassen. Programmatisch ist sein Es-
say Mort tous les après-midi betitelt, was natürlich einen augenzwinkernden Quer-
verweis zu Ernst Hemingways berühmtem Stierkampfessay von 1932 darstellt.

Ist das Sterben von Stier und/oder Matador in dessen Buchtitel Death in the 
Afternoon allerdings noch als singuläres Ereignis gekennzeichnet, betont Bazin, 
dass man den Tod aus einer dezidiert kinematographischen Perspektive als seriel-
les Ereignis begreifen muss: Der mitgefilmte Kino-Tod findet jeden Nachmittag 
bei der wiederholten Aufführung des entsprechenden Films statt. Hemingway da-
gegen besitzt, wenn er z. B. am 31. Mai 1931 zusieht, wie der Matador Francisco 
Vega de los Reyes tödlich vom Horn eines Stieres durchbohrt wird, keine Mög-
lichkeit außer der (schriftlich fixierten) Erinnerung, um sich (und seinen Lesern) 
die Szene noch einmal vor Augen zu führen.

Für Bazin besteht, analog zu Siegfried Kracauer, per se eine fundamentale 
Affinität des Films zum »Fluss des Lebens.« Daraus resultiere eine Tendenz des 
Kinos, sich an Modifikationen und Fluktuationen der physischen Realität gleich-
sam anzuschmiegen, sie nachzuzeichnen und, wie keine andere Kunstform zuvor, 
nahezu deckungsgleich abzubilden, wenn nicht sogar sie vor ihrer mosaischen 
Zerstückelung zu erretten, oder, als fast schon theologisches Gebot, zu erlösen.25 
Wenn der Film die Dinge in ihrem permanenten Wandel als Mumie bandagiere, 
dann aber, in Differenz zum Stillstand des photographischen Bildes, als »eine 
sich bewegende Mumie«, die erscheint »wie die Vollendung der fotografischen 
Objektivität in der Zeit.« Der Film will nicht mehr »nur den in einem Augenblick 
festgehaltenen Gegenstand bewahren wie der Bernstein den intakten Körper von 
Insekten einer vergangenen Zeit«, sondern »zum ersten Mal ist das Bild der Dinge 
auch das ihrer Dauer.«26 Außerdem verfüge das Kino, wie das Theater, über das 
Distinktionsmerkmal der (zumindest vorgeblichen) physischen Präsenz seiner Re-
ferenzobjekte, was der Photographie mit ihrem lediglich sekundenbruchteilhaften 
Aufblitzen von Realitätspartikeln naturgemäß fremd bleiben muss:

»The experience of filmed theater – and its almost total failure until some recent suc-
cesses redefined the problem – has made us aware of the role played by real presence. 
We know that the photographic image of a play only gives it back to us emptied of its 
psychological reality, a body without a soul. The reciprocal presence, the flesh and blood 
confrontation of viewer and actor, is not a simple physical accident but an ontological 
fact constitutive of the performance as such. Starting from this theoretical given as well 

25 Vgl. bspw. Siegfried Kracauer, Film 1928, in: Das Ornament der Masse, Frankfurt a. M. 1977 [1928], 
295–311.

26 André Bazin, Ontologie des photographischen Bildes, in: Ders., Was ist Film?, Berlin 2009 [1958], 33–
42, hier: 39.
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as from experience, one might infer that the bullfight is even less cinematic than the 
theater. If theatrical reality cannot be captured on celluloid, what about the tragedy of 
tauromachy, of the liturgy and the almost religious felling that accompanies it. A photo-
graph of a bullfight might have some documentary or didactic value, but how could it 
give us back the essence of the spectacle, the mystical triad of animal, man, and crowd?«27

Gerade die Möglichkeit des (realen) Todes ist es letztlich für Bazin, was die Stierkampf-
arena vom illusionistischen Theater unterscheidet: »The tragic ballet of the bullfight 
turns around the presence and permanent possibility of death (that of the animal and 
the man). That is what makes the ring into more than a theater stage: death is played 
on it. The toreador plays for his life, like the trapeze artist without a net.«28

Bazin liegt freilich nichts ferner, als das Abbilden indexikalischen Sterbens von 
Mensch oder Tier in Braunbergers Film einer Legitimation zu unterziehen – dass 
Kameras Bilder von sich in ihrem Blut wälzenden Stieren und von deren Hörnern 
aufgespießten Matadoren aus spanischen Arenen heraus auf die Leinwände der 
Welt transportieren, versteht er vielmehr als selbstverständliche, valide Praxis, und 
bescheinigt dem Stierkampf als einem Ereignis, das von seiner Grunddisposition 
her als Spektakel konstituiert ist, zwischen den Zeilen stattdessen sogar besonde-
ren kinematographischen Wert. Als Kunst der Zeit, schreibt Bazin weiter, besäße 
das Kino das Privileg, die Zeit, derer es sich erst einmal versichert habe, umzukeh-
ren und zu wiederholen, ein Privileg, das zwar allen mechanischen Künsten eigen 
ist, das zu nutzen das Kino aber ungleich größeres Potential besitze. Nachdem 
Bazin, nicht zum ersten und letzten Mal innerhalb seines Œuvres, einen Bezugs-
punkt in der Philosophie seines geistigen Mentors Henri Bergson gefunden hat29, 

27 André Bazin, Death Every Afternoon, in: Ivone Margulies (Hg.), Rites of Realism. Essays on Corporeal 
Cinema, Durham/London 2003 [1951], 27–31, hier: 29.

28 Ebd., 29  f.
29 Bazin ist nicht der erste Theoretiker, der versucht, Bergsons Überlegungen für das Kino zu gewinnen. 

Bereits im frühen französischen Kino-Diskurs entspannt sich bspw. eine polemische journalistische Dis-
kussion zwischen, zunächst, Émile Vuillermonz und Paul Souday um die Frage, ob die Berg son’schen 
Thesen für eine Reflexion über das neue Medium gewinnbringend genutzt werden könnten, in der 
schließlich Marcel L’Herbier die vermittelnde Position einnimmt. Fernab jeglicher metaphysischer 
Spekulation, zu der Vuillermonz sich, seiner Meinung nach, verstiegen habe, bewundert L’Herbier 
als »das Wesentliche des Films, […] dass sich die Bewegung selbst als ›die Bewegung überhaupt‹ oder 
als abstraktes ›Werden‹ zeigt!« (Marcel L’Herbier, Hermes und das Schweigen, in: Schweinitz, Zeit 
[1918] 149–167, hier: 154.) Damit reagiert L’Herbier auf Bemerkungen, die Bergson selbst bezüglich 
der Kinematographie getätigt hat – z. B. in einem kurzen Interview für Le Journal vom 20. Februar 
1914, wo er den einzelnen Filmbildstreifen und die optischen Apparaturen, die diesem die Illusion 
von Bewegung einschreiben, in analoge Beziehung zur Funktionsweise des menschlichen Auges und 
Gedächtnisses setzt: »So ist z. B. das Gedächtnis genau wie der Kinematograph eine Folge von Bil-
dern. Bewegen sich diese Bilder nicht, so ist das der Neutralzustand, bewegen sie sich, so leben sie. 
Die Bewegung ist das Leben   … Ist nicht das lebende Auge auch ein Kinematograph? Gewiss und – 
ergänzend kann man vielleicht sagen, dass unsre Augen erst auf dem Umwege über das Kino wieder 
deutlich sehen gelernt haben.« (Henri Bergson, Der Wert des Kinos, in: Ebd. [1914], 135ff, hier: 136.) 
Vgl. zur Beziehung zwischen der Philosophie Bergsons und dem kinematographischen Diskurs auch: 
Frank Kessler, Henri Bergson und das Kino, in: KINTop 12 (2003), 12–16.
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um die »aesthetic time« der Musik gegen die »lived time« des Kinos abzugrenzen, 
die für ihn Ausdruck des qualitativen Zeitstroms ist, den Bergson durée getauft 
hat30, kommt er zum vorläufigen Schluss: »The reality that cinema reproduces at 
will and organizes is the same worldly reality of which we are a part, the sensible 
continuum out of which the celluloid makes a mold both spatial and temporal. I 
cannot repeat a single moment of my life, but cinema can repeat any one of these 
moments indefinitely before my eyes.«31

Sobald irgendein Ereignis, ein Moment, eine Szene dem materiellen Träger 
des Filmbands anvertraut worden ist, wird die in ihm gespeicherte Zeit grund-
sätzlich, jedenfalls solange der Film nicht reißt oder durch externe Eingriffe wie 
Emulationen oder Verschmutzungen unkenntlich gemacht ist, immer wieder 
dazu gebracht werden können, ihre eigene Vergangenheit zu leugnen.

Die filmische Darstellung eines indexikalischen Todes – »the unique moment 
par excellence« in jedem Lebenslauf32 – stellt Bazin in diesem Zusammenhang 
aber vor ein eigenwilliges Paradoxon. Auch der Tod ist natürlich nur das sukzes-
sive Aufeinanderfolgen punktueller Zeitpartikel bzw. im Denken Bergsons Teil 
eines kontinuierlichen Zeitflusses – und sowieso stellt sich seit Menschengeden-
ken, und spätestens mit Aufkommen medizinischer Disziplinen, die Frage, ab 
welchem Zeitpunkt ein Körper tatsächlich als verstorben betrachtet werden kann, 
wie lange er in einem für Außenstehende kaum greifbaren Stadium zwischen Le-
ben und Tod schwebt, und was genau mit der Vorstellung des Todes überhaupt 
bezeichnet werden soll. Jedoch wird, zumindest was das sterbende Subjekt selbst 
betrifft, irgendein Moment von dessen Lebenskette der unwiderruflich letzte sein, 
den es als Subjekt erlebt. Damit geht eine Irreversibilität und Finalität einher, die 
gerade das Kino per se nicht kennt. Entgegen der Photographie, die nur einen 
toten oder einen lebenden Körper zeigen könne, sei dem Kino durch sein Zur-
schaustellen der Dinge in ihrer Körperlich- und Zeitlichkeit die elusive Passage 
immanent eingeschrieben, die den einen Status in den andern übergehen lasse.33

Ein Todesfall oder auch ein Sexualakt, der, schreibt Bazin, nicht ohne Grund 
die Bezeichnung »kleiner Tod« trage, lasse es zu, dass wir als die diskontinuier-
lichen Wesen, die wir, nach Bataille, voll von »Sehnsucht nach der verlorenen 
Kontinuität […] getrennt voneinander in einem unbegreiflichen Abenteuer ster-
ben«, über den Weg einer Transzendenz-Erfahrung – das Verschmelzen mit der 
Unendlichkeit beim Sterben, das Verschmelzen mit dem Sexualpartner beim Ge-
schlechtsverkehr – unsere tiefe Vereinzelung »durch ein Gefühl tiefer Kontinuität 
[…] ersetzen.«34 Jeder dieser beiden gegen »the absolute negation of objective 
time« rebellierenden Akte stelle »the qualitative instant in its purest form« dar, 

30 Bazin, Death, 30.
31 Ebd.
32 Ebd.
33 Ebd.: »In this respect, a photograph does not have the power of film; it can only represent someone 

dying or a corpse, not the elusive passage from one state to the other.«
34 Georges Bataille, Der heilige Eros, Berlin 1963 [1957], 14  f.
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und kann daher, strenggenommen, nur erfahren, und nicht repräsentiert werden, 
ohne dass seine absolute Integrität verletzt wird. Geschehe das doch durch die 
Projektion sterbender, kopulierender Menschen, liege, laut Bazin, im wahrsten 
Wortsinn eine Obszönität vor  – das, was im antiken Theater aus Schamgefühl 
nicht auf der Bühne, sondern nur hinter ihr, im Off, stattfinden durfte.35 Die-
se Obszönität ist für Bazin allerdings keine moralische, sondern eine metaphysi-
sche. »We do not die twice«, stellt er für die ontologische Wirklichkeit fest. Das 
wiederholte Sterben im Kino unterminiert dieses Faktum in einer Weise, die er 
gleichsetzt mit den Entweihungen und Profanisierungen von Grabstätten und 
Leichnamen: »Before cinema there was only the profanation of corpses and the 
desecration of tombs.«36

»In the spring of 1949, you may have seen a haunting documentary about the 
anti-Communist crackdown in Shanghai in which Red ›spies‹ were executed with 
a revolver on the public square«, schreibt Bazin weiter. »At each screening, at the 
flick of a switch, these men came to life again and then the jerk of the same bullet 
jolted their necks. The film did not even leave out the gesture of the policeman 
who had to make two attempts with his jammed revolver, an intolerable sight not 
so much for its objective horror as for its ontological obscenity.«37

Was Bazin an dieser Wochenschau-Szene am meisten verstört, scheint – und 
darin öffnet sich eine interessante Analogie zu Pirandellos Gubbio, der, wie wir 
gesehen haben, zuallererst nicht das bloße Töten der Tigerin für einen kommerzi-
ellen Spielfilm beklagt, sondern die Tatsache, dass sie in der Erbärmlichkeit eines 
drittklassigen Unterhaltungsfilms ihr Leben lassen soll38, – nicht so sehr die illus-
trierte Exekution zu sein, die, im Gegensatz zum Tod der Raubkatze in La donna 
e la tigre, höchstwahrscheinlich auch ohne die Anwesenheit eines Kamerateams 
stattgefunden hätte. Vielmehr ist es der zunächst blockierte Revolver eines der die 
vermeintlichen kommunistischen Spitzel erschießenden Polizeimänner, der ihn 
in seiner »ontologischen Obszönität« erschüttert: Nicht nur das Sterben der zum 
Tode Verurteilten hält die Filmkamera in aller Deutlichkeit und Eindringlichkeit 
fest, sondern sämtliche sie umlagernden Details, deren Banalität und Zufälligkeit 
unterschiedslos mit der gleichen technischen Akkuratesse aufgezeichnet werden.

Ob ihr Sterben nun auf das betrachtende Subjekt heroisch, lächerlich, gerecht-
fertigt oder wie eine ethische Katastrophe wirkt: Bazins Shanghaier Kommunisten 
sind, worauf er gleich darauf zu sprechen kommt, einerseits unsterblich, da ihr Tod 
beliebig häufig reproduziert werden kann. Sie sind aber auch unwiderruflich tot 
dadurch, dass ihr Sterben bei jeder Projektion der fraglichen Wochenschauszene, 
die für eine bestimmte Zeitspanne tagtäglich zu genau fixierten Zeitpunkten er-
neut zur Aufführung kommt, schier endlos immer wieder aufs Neue nachdrücklich 

35 Bazin, Death, 30.
36 Ebd., 31.
37 Ebd.
38 Pirandello, Aufzeichnungen, 266.
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unter Beweis gestellt wird. In ein sich dem menschlichen Intellekt entziehenden 
Zwischenstadium der beiden Pole Leben und Tod sind die mutmaßlichen Spione 
sowohl in dem Moment versetzt, wenn die Revolverkugeln ihre Körper durchdrin-
gen, wie auch bei jeder medialen Sichtbarmachung ihres Sterbens. Dazu verurteilt, 
den eigenen Tod sisyphusgleich kontinuierlich erneut durchleben zu müssen, sind 
sie Tote ohne Requiem, »the eternal dead-again of the cinema!«39

Für Bazin lässt sich aber noch die Obszönität, mit der wir heutzutage »dese-
crate and show at will the only one of our possessions that is temporally inalien-
able«40, wenigstens in einem Gedankenexperiment steigern, das er im folgenden 
Absatz anstellt. Wäre das nicht, fragt sich der Autor, »the supreme cinematic per-
version«, wenn man die gerade beschriebene Szene »like those comic newsreels 
in which the driver jumps up from the water back onto his diving board« ein-
fach rückwärts abspielte?41 So wie die Lumière-Brüder in Démolition d’un mur 
eine Hauswand dabei filmen, wie sie von einer Gruppe Bauarbeiter niedergerissen 
wird, nur um sie sich danach aus den eigenen Trümmern zur vorherigen Unver-
sehrtheit aufrichten zu lassen, indem sie den Film rückwärts laufen lassen, würde 
auch den Wochenschau-Toten die Möglichkeit gegeben, ihre (visuelle) Wieder-
auferstehung nur Sekundenbruchteile nach ihrer Erschießung zu feiern.

Neben der Todes-Abwehr durch Reproduktion in Form permanenter Projekti-
on oder serieller Produktion identischer Kopien ein und derselben indexikalischen 
Sterbeszene, bei denen Fragen nach Original und Abbild obsolet werden, ist dem 
Umgang des Kinos mit Sterbeprozesses also noch eine zweite Ebene inhärent, die 
reziprok mit der Reversibilität des Filmmaterials selbst zusammenhängt: In jeder 
Filmszene kann das, was ontologisch als ihr Finalpunkt gesetzt wurde, zu ihrer 
Ausgangsbasis verschoben werden. Dadurch, dass die Toten des Kinos zu Toten ge-
worden sind, die nicht mehr von ihrem physischen Körper abhängen, sondern sich 
voll und ganz dem filmischen Material eingeschrieben haben, sind sie von ihrer 
indexikalischen Verortung in einer spezifischen Zeit und einem spezifischen Raum 
entkoppelt, und deshalb nicht kongruent mit den Subjekten, die sie zu Lebzeiten 
einmal verkörpert haben, denn, wie schon Serafino Gubbio weiß, »ihr Handeln, 
das lebendige Handeln ihres lebendigen Körpers existiert auf der Leinwand des Ki-
nematographen nicht mehr: Nur ihr Bild ist noch da, festgehalten in einem Augen-
blick, in einer Geste, in einem Ausdruck, der aufblitzt und wieder verschwindet.«42

Was ist das aber dann, was wir auf der Leinwand sehen, wenn der Polizei-
beamte mit dem klemmenden Revolver einige als Spitzel verhaftete Shanghaier 
erschießt? Nicht ihr Tod, würde Bazin argumentieren, denn der Tod ist ein finites 
Ereignis, das nur einmal erlebt oder betrachtet werden kann, und jeder indexi-

39 Ebd., 31. Das Wortspiel im französischen Original zwischen Bazins Neologismus re-morts und re-
mords (Reue) bleibt ins Englische freilich unübersetzbar.

40 Ebd.
41 Ebd.
42 Pirandello, Aufzeichnungen, 85  f.
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kalische Tod im Kino ist bereits eine Wiederholung, die dieses finite Ereignis 
mit einem Double versieht, für das es in der physischen Realität wiederum kein 
Gegenstück gibt. Andererseits ersetzt der indexikalische Tod auf der Leinwand 
aber auch nicht den Tod in der außerfilmischen Realität. Beide sind unabhängig 
voneinander: Wenn die kommunistischen Spione in Bazins Gedankenexperiment, 
obwohl tödlich getroffen, sich wiederaufrichten, und die Szene als Lebende ver-
lassen, tun sie das in der Wirklichkeit natürlich noch lange nicht.

Auf jeden Fall, postuliert der Autor zum Ende seines Essays, als er wieder auf 
dessen eigentliches Thema, Braunbergers Stierkampfdokumentation, zu sprechen 
kommt, führe das Bild eines indexikalisches Todes auf der Leinwand zumindest 
bei ihm als schreibendem Subjekt mindestens zu einer genauso starken Affektwir-
kung wie das Spektakel in der Realität, aus dem es sich speist. »The representation 
on screen of a bull being put to death […] is in principle as moving as the specta-
cle of the real instant that it reproduces. In a certain sense, it is even more moving 
because it magnifies the quality of the original moment through the contrast of 
its repetition. It confers on it an additional solemnity.«43 Ergo besitzt das Kino die 
Fähigkeit, dem indexikalischen Sterben ein spezifisches, laut Bazin »feierliches«, 
»Mehr« hinzuzufügen: »The cinema has given the death of Manolette a material 
eternity. On the screen, the toreador dies every afternoon.«44

Halten wir fest: Das Kino bildet für Bazin den Tod nicht einfach nur ab, es 
überhöht indexikalisches Sterben quantitativ und qualitativ, setzt es dadurch aber 
auch der Gefahr einer Profanisierung aus. Die Toten des Kinos, wie Bazin sie sich 
denkt, werden ihrem Tod in zwei graduell verschiedenen Instanzen ausgeliefert: 
Einmal als Opfer einer sie in ihrer physischen Existenz vernichtenden Bedrohung, 
sowie als visuelles Handelsgut, das zur Edukation, Unterhaltung oder Stimulation 
eines zeitlich und räumlich von ihrem tatsächlichen letzten Augenblick getrenn-
ten Publikums herhält. Bezüglich der andererseits stattfindenden Transzendierung 
der Kino-Toten schreibt Cahiers-du-Cinéma-Autor Yann Lardeau in einem dem 
pornographischen Film gewidmeten Artikel vom Juni 1978 unter dem Titel Le 
sexe froid (du porno et au dela), in dem er, signifikant die Wechselbeziehung zwi-
schen pornographischem und thanatologischem Kino-Diskurs betonend, dezi-
diert auf Bazins Mort tous les après-midi eingeht: »Though dead during the pro-
jection, though dying on screen, the victim can no longer die. He is condemned 
to live his death, eternally, immortalized by technology: death fetishized, without 
dying, without life, without anything beyond it.«45

Das Stichwort in Lardeaus Ausführungen, in denen er die bereits von Bazin 
konstatierte Fundamentalobszönität des Kinos an den Close-up-Shot von Hard-
core-Pornos koppelt, ist die Technologie, die den leibhaftigen Tod fetischisiert, 

43 Bazin, Death, 31.
44 Ebd.
45 Yann Lardeau, Cold Sex (on pornography and beyond, in: David Wilson (Hg.), Cahiers du Cinéma Vol. 

4: 1973–1978. History, Ideology, Cultural Struggle, London, New York 2000 [1978], 204–224, hier: 214.
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indem sie alles von ihm abtrennt, was ihn an eine sensualistisch erfahrbare Natur 
bindet. Was vom Tod des Individuums bleibt, ist ein Bild, das abhängig ist von 
externen Umständen technologischer und distributiver Natur, um uns überhaupt 
als Bild vor Augen treten zu können. Die Verschränkung von technischer Appara-
tur, beschreibbarem Filmband und einzig durch die Operationen, die beide mit-
einander unternehmen, in der Gegenwart sichtbar werdender vergangener Wirk-
lichkeit, die jedoch nicht verwechselt werden darf mit dem tatsächlichen, für alle 
Zeiten verlorenen Moment in der physischen Realität, führt Lardeau zu der These, 
dass die von Bazin festgestellten obszönen Obertöne, die die Projektion eines 
indexikalischen Sterbens in einem öffentlichen Kinosaal begleiten, primär nicht 
daraus resultieren, dass dieses Sterben den Blicken der Masse zugänglichgemacht 
wird – dies sei ein skopophilischer Modus, dem, erinnert er, publikumswirksame 
Hinrichtungen in der außerfilmischen Realität bereits Rechnung getragen haben.46

Vielmehr stecke der entscheidende Tabubruch im Faktum, dass wir des kinema-
tographisch-indexikalischen Todes einzig durch »the dual form of its mass repro-
duction«, »its incessant repetitions when projected« und »the multiplicity of prints« 
ansichtig werden können.47 Anders gesagt: Einem solchen visuellen Spektakel sind 
externe Faktoren implementiert, die von moralischen  – wann ist es schicklich, 
diesen oder jenen Tod wann und wo zu projizieren? –, über kulturelle – welche 
indexikalische Todesdarstellung stellt eine noch konsumierbare dar, welche nicht? 
–, bis hin zu ökonomischen und exploitativen – das affektive Potential einer inde-
xikalischen Todesszene und die daraus resultierende Kommerzialisierung – reichen. 
Gemeinsam markieren sie das indexikalische Sterben auf der Leinwand erneut 
als eines, das nicht kongruent mit seinem Kontrapunkt außerhalb der Leinwand 
ist, wo, um bei Bazins Beispiel zu bleiben, das Erschießungskommando, das die 
kommunistischen Spione in Shanghai zu Tode bringt, keine dieser Implikationen 
tangiert: Möglicherweise sehen diese in der Erschießung ihrer Gefangenen die Ver-
nichtung eines Feindeskörpers, dessen Tötung als legitim konnotiert ist, oder auch 
nur einen Obrigkeitsbefehl, zu dessen Ausführung sie verpflichtet sind.48

Die Tatsache, dass die Wirklichkeit in diesem Fall unteilbar verwoben ist mit 
ihrem filmischen Duplikat, hat aber nicht nur einen Effekt auf das sterbende Sub-
jekt selbst, sondern ebenso auf die physische Wirklichkeit, in der dieses sterbende 
Subjekt wiederum als Bild projiziert wird. Hierin erkennt Lardeau eine weitere 
Obszönität des Kinos, die bei Bazin noch nicht explizit Erwähnung findet:

46 Vgl. ebd., 214.
47 Ebd., 213  f.
48 Ebd.: »If, in Bazin’s example, death is obscene, it is because it has no justification – even at the time 

of its happening – other than its potential as spectacle: aleatory, any other death, any other event, 
being substitutable for it. Its entire reality has capsized into the image – even if it is no less true for 
all this: the event can no longer happen. Thus this obscenity of death comes less from the dispos-
session of the subject’s experience of death than from the fact that, being filmed, it is apprehensible 
only in the dual form of its mass reproduction, in its incessant repetitions when projected and in 
the multiplicity of prints of the film.«
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»The obscenity has more to do with the remarking, the reconstitution of the reality, if 
possible in its original place, of which the film, through the exhaustiveness of its record-
ing, is its secondary fabrication, inseparable from the original (though this exists only as 
a support), but no longer its identical copy – a second but ci-present reality, an existence 
diverted on to what the primary reality, the referential scene, can only fall back on and 
draw from its final meaning, which will also be the end of its initial meaning, its differ-
ence liquefied and transmuted through its serial reproduction. Obscenity resides not in 
the act of representation – wherein the referent remains perceptible in its specificity – but 
in the act of reproduction, where the only reference is the subject’s potential for repro-
duction (its reportage), the subject being no linger distinguishable from the technical 
operations that reproduce it on the scene as its immediate double.«49

Ein Terminus, den Lardeau wie beiläufig für die Modifikationen fallenlässt, die 
die technische Reproduktion an der Wirklichkeit selbst vornimmt, ist der des 
Simulakrums: Da die Wirklichkeit nicht nur untrennbar mit ihrem Double als 
Spektakel verbunden sei, sondern vor allem auch, sobald ihr kinematographisches 
Duplikat auf den Plan trete, von diesem überhaupt erst konstituiert werde, handle 
es sich bei der von Bazin erwähnten Aufnahme der sterbenden Shanghaier Kom-
munisten eben nicht um ein mimetisches Abbild ihres indexikalischen Todes. Es 
ist lediglich eine indexikalische Qualität vortäuschende Simulation.50

3.2.2 Der filmische Tod als Simulation und Simulakrum

Bereits der römische Dichter Lukrez spricht im 4. Buch seines Hauptwerks De 
rerum natura von Simulacren in einem Zusammenhang, den wir auch aus der 
frühen Medientheorie kennen: Ähnlich wie die Eidola, deren sukzessives Abschä-
len mit damit einhergehender Identitätsdestabilisierung Balzac der Photokamera 
unterstellt, sind die simulacra, für die Lukrez außerdem die Synonyme imago, fi-
gura und effigies verwendet, äußerst feine Schichten, die bewegte oder unbewegte 
Körper, quasi als Emanation ihrer äußeren Hülle, in den Raum aussenden, und 
deren Sinn und Zweck es ist, sich als Film auf Netzhäuten festzusetzen und dort 
erst die Abbilder dieser Körper zu generieren.51 Da es zwischen schauendem und 
betrachtetem Subjekt noch keinen anderen Mittler bedarf als Luft und Raum, die 
das Aussenden und Empfangen dieser für das menschliche Auge unsichtbaren 
Körperspuren erst möglich machen, denkt Lukrez die simulacra zwar nur partiell 
identisch mit den Dingen, die sie durch ihren Kontakt mit unseren Netzhäuten 
materialisiert erfahrbar machen. Trotzdem stellen die umherschwirrenden Haut-
schichten kein reines Trugbild dar, sondern sind vielmehr unabdingbar dafür, dass 

49 Lardeau, Sex, 213.
50 Vgl. ebd.: »The Reality becomes inseparable from its redoubling as spectacle, by removing the sepa-

ration of the technical operations which reveal it for what it is. More precisely, these operations con-
stitute the new reality of this scene or event which, even though it happens, is only its simulacrum.«

51 Vgl. Lukrez, Über die Natur der Dinge, Berlin 1972 [1. Jh. v. Chr.], 222–291.
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uns die äußere Wirklichkeit visuell entgegenströmt und uns dadurch überhaupt 
der Akt des Sehens gelingt.52

Im europäischen Mittelalter werden die simulacra zunächst von ihrer natur-
wissenschaftlichen Basis entkoppelt, und auf eine theologische Ebene überführt – 
signifikant bspw. bei Augustinus, der in Christus ein simulacrum Gottes sieht, das 
mit seinem Ursprung nicht durch Wesensgleichheit (Homousie), sondern durch 
Wesensverwandtschaft (Homöusie) verbunden sei –, bevor sie dann allmählich 
synonym zu Manövern der Verstellung und Täuschung gedacht werden. So ist die 
Simulation bei Thomas von Aquin definiert als Prinzip, bei dem »jemand durch 
den Schein von Handlungen oder Dingen etwas von sich zum Ausdruck bringt, 
was im Gegensatz zu seinem Innern steht.«53 Der Kirchenlehrer stellt der Simu-
lation, die einen Sachverhalten vortäuscht, als Schwesterbegriff die Dissimulation 
als Praxis zur Verschleierung von Sachverhalten an die Seite, um beide von der 
fictio als einem Erdichteten zu trennen, das seine Fabrikation nicht in täuschender 
Absicht vornimmt.

An der Schwelle zur Neuzeit baut Francis Bacon in seinem zwischen 1597 und 
1625 verfassten Essay Of Simulation and Dissimulation begrifflich zwar auf den 
skizzierten Entwicklungen des Simulations-Terminus auf, wendet diesen aber 
nun vollends auf moralisch-ethischer Ebene an, wenn er insgesamt drei graduelle 
Stufe unterscheidet, mit denen ein Mensch sein wahres Selbst zu verbergen im-
stande sei, sprich, dem Laster der Heuchelei frönen könne. Von diesen hört die 
dritte (und damit lasterhafteste), nach den Etappen von »closeness/reservation/
secrecy« und »dissimulation«, auf den Namen »simulation«. Sie bezeichnet den 
Umstand »when a man industriously and expressly feigns and pretends to be, that 
he is not.«54

Entgegen Bacons exemplarischem Modell der menschlichen Heuchelei erfährt 
der Begriff des Simulakrums, also eines aus dem Prozess der Simulation hervor-
gegangenen Objekts, spätestens mit dem (post-)strukturalistischen Denken eine 
Aufwertung, wenn z. B. Jacques Derrida von den Spuren, die jedes sprachliche 
Element, sobald es materialisiert worden ist, unweigerlich nach sich ziehe, nicht 

52 Verwandt mit solchen Theorien sind literarische Ausformungen wie die Ovids Adaption des My-
thos von Pygmalions, der sich in das Trugbild einer von ihm selbst modellierten Statue verliebt, oder 
des Narziss, der von seinem eigener Reflektion in der Spiegelfläche eines Sees so fasziniert ist, dass 
er sich im Versuch, sein Ebenbild zu erhaschen, in den Tod stürzt. Im Zusammenhang mit seinem 
Spiegelbild gebraucht Ovid dezidiert auch das Wort simulacra als Synonym für eine täuschend echte 
Realitätsreplik. Vgl. Ovid, Metamorphosen, Berlin, Boston 2017 [8], 170.

53 Thomas von Aquin, Summa theologica, Teil II. Tugenden des Gemeinschaftslebens, in: Die deutsche 
Thomas-Ausgabe Bd. 20, München, Heidelberg 1943 [1485], 159.

54 »There be three degrees of this hiding and veiling of a man’s self. The first, closeness, reservation, and 
secrecy; when a man leaveth himself without observation, or without hold to be taken, what he is. 
The second, dissimulation, in the negative; when a man lets fall signs and arguments, that he is not, 
that he is. And the third, simulation, in the affirmative; when a man industriously and expressly 
feigns and pretend to be, that he is not.« (Francis Bacon, Of Simulation and Dissimulation, in: Ders. 
Works 1, London 1850 [1625], 265.)
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von einer Anwesenheit per se spricht, sondern von einem »Simulcarum eines An-
wesens, das sich auflöst, verschiebt, verweist, eigentlich nicht stattfindet«, und 
dem das »Erlöschen« strukturell eingeschrieben sei.55 Auch Roland Barthes erhebt 
die Simulacra zum charakteristischen Merkmal der strukturalistischen Analyse: 
»Die Struktur ist in Wahrheit […] nur ein simulacrum des Objektes, aber ein 
gezieltes, ›interessiertes‹ Simulacrum, da das imitierende Objekt etwas zum Vor-
schein bringt, das im natürlichen Objekt unsichtbar, oder, wenn man lieber will, 
unverständlich blieb.«56

Obgleich weitgehend der gleichen mental-historischen Schule wie Derrida und 
Barthes zugerechnet, tendiert der Kern von Jean Baudrillards Simulationstheorie, 
die den Simulakrum-Begriff der Popkultur einverleibt hat, eher zur Taxonomie 
Bacons. In einer ersten wichtigen Vorstufe zur später elaborierter ausgearbeiteten 
Theorie – Die Präzession der Simulakra – ist zunächst von vier Phasen die Rede, die 
nach Baudrillard jedes Bild in einem (noch nicht weiter konkretisierten) zeitge-
schichtlichen Prozess durchlaufe, und die jenen Bacons verdächtig ähneln – wenn 
man einmal davon absieht, dass Baudrillard dessen Trias eine »tieferliegende Reali-
tät« vorgeschaltet hat, die wohl als ontologische Wirklichkeit an einem »Nullpunkt 
der Simulation« verstanden werden muss. Nachdem es seine reflexhafte Reaktion 
auf die physische Realität überwunden habe, »maskiere und denaturiere« das Bild 
diese seine phänomenologische Ausgangsbasis in einem ersten Schritt, um sodann 
in eine Phase der Maskierung der Abwesenheit einer tieferliegenden Realität einzu-
treten, und dann, bei der vierten und letzten Station, auf gar keine Realität mehr 
zu verweisen: Das Bild hat sich in sein eigenes Simulakrum verwandelt.57

In seinem Hauptwerk L’échange symbolique et la mort von 1976 präzisiert Bau-
drillard diese Quadrophonie aus Realitätsverlust und Wirklichkeitssimulation, 
indem er sie durch ein nunmehr nur noch dreistufiges Modell ersetzt, das jetzt 

55 Jacques Derrida, Die différance, in: Ders., Die différance. Ausgewählte Texte, Stuttgart 2004 [1968], 110–
149, hier: 142.

56 Roland Barthes, Die strukturalistische Tätigkeit, in: Kursbuch 5 (1966). 190–196, hier: 192.
57 Ein anschauliches Beispiel dieser von Baudrillard nur thesenartig skizzierten Evolution oder Regres-

sion von Ideologie zur Simulation findet sich in: Ingeborg Breuer, Peter Leusch, Dieter Mersch, Der 
Triumph der Zeichen über das Reale. Jean Baudrillards nihilistische Kulturphilosophie, in: Dies. (Hg.) 
Welten im Kopf. Profile der Gegenwartsphilosophie, Frankreich, Italien, Bonn 1996, 35–47, hier: 40  f.: 
»Erste Problemstufe: Ein Ferienkatalog zeigt ein Foto der Ägäisinsel Mykonos. Gibt das Foto die 
Realität der Insel richtig wieder, oder hat man eine Baustelle wegretuschiert? Hier ist das Bild ein 
mehr oder weniger getreues Abbild der Wirklichkeit. (Klassisches Erkenntnisproblem). Zweite Stufe: 
In einem anderen Fall betrachtet man ein Gemälde, das Mykonos heißt. Vielleicht handelt es sich 
um eine reine Phantasie des Malers ohne Rekurs auf die wirkliche Insel. Dann ist das Bild realitäts-
unabhängig. (Autonomie der Kunst). Schließlich die dritte Stufe: Bei einem (neuerlichen) Besuch auf 
Mykonos stellt man fest, daß der Inselort sich wandelt und immer mehr den Postkartenklischees 
ähnelt. Mykonos bemüht sich künstlich, besonders echt zu sein. In dieser Übererfüllung aller Kenn-
zeichen einer ägäischen Ferieninsel wird das neue Mykonos tatsächlich noch weißer, noch pittores-
ker, noch echter, ja buchstäblich noch griechischer als das alte je gewesen ist. Verkehrte Welt – das 
Klischee triumphiert über die Wirklichkeit, das Abbild über seinen Gegenstand, die Realität hat 
sich dem touristischen Modell unterworfen und sich mit ihm kurzgeschlossen.«
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dezidiert eingebettet ist in den Verlauf der europäischen Mentalgeschichte und 
ihre ökonomischen Implikationen von der Renaissance bis in die Nachkriegszeit. 
Ebenfalls können drei theoretische Vorläufer ausgemacht werden, auf die sich der 
Text entweder explizit oder implizit bezieht.

Walter Benjamins Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit, dem Baudrillards Idee einer Zeichenwelt, die über keinen fixen Referenten mehr 
verfügt, und sich allmählich an die Stelle der Realität schiebe, am meisten verdankt, 
kennen wir bereits wegen der Zeugenschaftrolle, die Pirandellos Kameramann Se-
rafino Gubbio darin einnimmt. In seinem 1936 veröffentlichten Aufsatz wirft Ben-
jamin die Frage auf, inwieweit die sich an der Schwelle zwischen Mittelalter und 
Neuzeit herausbildenden Reproduktionstechniken à la Buchdruck oder Holzstich 
bzw. deren Nachfolgeverfahren wie Lithografie und vor allem Photographie unsere 
Rezeptionsweise von Kunstwerken beeinflusst haben. Nicht nur, konstatiert Benja-
min, hätten besagte Reproduktionsverfahren das Kunstwerk seines authentischen, 
auratischen Moments entflochten58  – bei einem beliebig multiplizierbaren Stich 
oder Druck stellt sich die Frage nach Kopie und Original schlicht nicht mehr –, 
sondern es andererseits durch das Verschwinden seines Alleinstellungsmerkmal der 
Aura dafür prädestiniert, der Volksmasse überantwortet zu werden. Gerade der Film, 
für den Benjamin, wie wir bereits gesehen haben, Serafino Gubbio als Referenz-
mann heranzieht, stellt einen vorläufigen Endpunkt dieser Entwicklung dar, die das 
Kunstwerk Stück für Stück seiner göttlichen-genialen Originalität entkleidet, bis es 
letztendlich nur noch als nackte Ware vorliegt, die allein von ihrem Ausstellungs-
wert in ökonomische Sinnzusammenhänge eingebunden wird.

»Die Art und Weise, in der sich die menschliche Sinneswahrnehmung organi-
siert – das Medium, in dem sie erfolgt«, stellt Benjamin immer wieder deutlich he-
raus, »ist nicht nur natürlich, sondern auch geschichtlich bedingt«59, sprich: »Die 
Ausrichtung der Realität auf die Massen und der Massen auf sie ist ein Vorgang 
von unbegrenzter Tragweite sowohl für das Denken wie für die Anschauung.«60 
In seiner Historizität durchläuft der von Benjamin skizzierte Demokratisierungs- 

58 In mutmaßlichem Rückgriff auf ein Gedicht Rainer Maria Rilkes – Spaziergang von 1925 – defi-
niert Benjamin in seinem Kunstwerk-Aufsatz das Phänomen der Aura weniger, als dass er es lyrisch 
umschreibt: »An einem Sommernachmittag ruhend einen Gebirgszug am Horizont oder einem 
Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft – das heißt die Aura dieser Berge, dieses 
Zweiges atmen.« (Benjamin, Kunstwerk, 19.) Diese »einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie 
sein mag« hat gerade aufgrund ihres fragmentarischen und deutungsoffenen Gebrauchs im Werk 
Benjamins zu mannigfaltigen Interpretationen geführt. In seiner Ästhetischen Theorie deutet Adorno 
den auratischen Aspekt eines Kunstwerks als dessen Selbsttranszendierung, worin er sich mit Benja-
mins Betonung »des Kultwerts eines Kunstwerks in Kategorien der raumzeitlichen Wahrnehmung« 
(Ebd., 22) trifft: »Was hier Aura heißt, ist der künstlerischen Erfahrung vertraut unter dem Namen 
der Atmosphäre des Kunstwerkes als dessen, wodurch der Zusammenhang seiner Momente über 
diese hinausweist, und jedes einzelne Moment über sich hinausweisen läßt.« (Theodor W. Adorno, 
Ästhetische Theorie, Frankfurt a, M. 1995 [1970], 408.)

59 Benjamin, Kunstwerk, 18.
60 Ebd., 20.
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und Profanisierungsprozess der Kunst dabei drei großen Phasen, von denen er 
nach einem prä-reproduktiven Zeitalter, etwa der Zeitraum zwischen Antike und 
Mittelalter, und einem Zeitalter der technischen Reproduktion, dessen Beginn 
ungefähr mit der Renaissance gleichzusetzen ist, in einem Stadium münde, das 
»um neunzehnhundert«61 erreicht sei, und in dem nunmehr die technische Re-
produktion (in Gestalt des Kinos) selbst als Kunstform verehrt werde.

Die zweite theoretische Prämisse für Baudrillards Simulationstheorie findet sich 
in dem erweiterten Medienbegriff Marshall McLuhans, den er 1964 in Understan-
ding Media vorstellt. Für McLuhan fasst der Terminus »Medium« jede räumliche 
Expansion des menschlichen Individuums durch Mittel der Technik. Der Inhalt 
eines Mediums sei nicht eine konkret decodierbare Botschaft oder Information. 
Vielmehr müssen dafür sämtliche Effekte gelten, die Medien sowohl auf die Psyche 
des Menschen als auch die soziale Umwelt haben, in der er sich bewegt – sie steu-
ern kurzum »Ausmaß und Form des menschlichen Zusammenlebens.«62 Bezugs-
punkte eines Mediums seien wiederum andere Medien, auf die sich jedes singuläre 
Medium in netzartiger Korrespondenz beziehe, und von denen es gleichermaßen 
nicht separiert werden könne. Jedes Medium, das neu in dieses komplexe Geflecht 
eintrete, verändere folgerichtig die Apperzeptionsapparaturen der mit ihnen in 
Kontakt stehenden Individuen, erweitere sie nicht nur, schreibe ihnen vielmehr 
Paradigmen ein, die die Fähigkeit besitzen, das Bild des Menschen von sich selbst 
und seiner Umwelt immer wieder fundamental zu verändern.

Während Benjamins und McLuhans Thesen in Baudrillards Œuvre namentlich 
auftauchen und rege zitiert werden, muss man Jacques Derridas poststrukturalisti-
sches Zeichenmodell, das ich als dritte wichtige Vorstufe für Baudrillards Postulat 
einer Dominanz oder Herrschaft der Zeichen, die er in dem Terminus der »Semio-
kratie« bündelt, vorstellen möchte, schon zwischen den Zeilen herausarbeiten. In 
Abgrenzung zum klassischen Strukturalismus eines Ferdinand de Saussure, für den 
kulturelle Phänomene sprachlich strukturiert sind, die Beziehung der sprachlichen 
Zeichen zueinander zwar durch ihre Arbitrarität gezeichnet ist, jedes sprachliche 
Zeichen seine fixierte Bedeutung jedoch durch die Differenz zu anderen sprach-
lichen Zeichen erhalte, richtet Derrida den Fokus auf die prinzipielle Wandelbar-

61 Ebd., 31. Wie schon in seiner Kleinen Geschichte der Photographie gesteht Benjamin der frühen 
Portrait-Photographie zu, die Aura des traditionellen Kunstwerks zwar zu Grabe zu tragen, sie aber 
zugleich aber auch ein letztes Mal zum Aufschimmern zu bringen. Mit den menschenbefreiten Pari-
ser Straßenansichten des französischen Photographen Eugène Atget habe wiederum die Säuberung 
der Photographie von jeglichem auratischen Glanz bereits ihren Höhepunkt erreicht: »Im Kult 
der Erinnerung an die fernen oder die abgestorbenen Lieben hat der Kultwert des Bildes die letzte 
Zuflucht. Im flüchtigen Ausdruck eines Menschengesichts winkt aus den frühen Photographien 
die Aura zum letzten Mal. Das ist es, was deren schwermutvolle und mit nichts zu vergleichende 
Schönheit ausmacht. Wo aber der Mensch aus der Photographie sich zurückzieht, da tritt erstmals 
der Ausstellungswert dem Kultwert überlegen entgegen. Diesem Vorgang seine Stätte gegeben zu 
haben, ist die unvergleichliche Bedeutung von Atget, der die Pariser Straßen um neunzehnhundert 
in menschenleeren Aspekten festhielt.« (Ebd., 31.)

62 Marshall McLuhan, Die magischen Kanäle. ›Understanding Media‹, Düsseldorf  / Wien 1968 [1964], 14.
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keit sprachlicher und damit diskursiver Strukturen sowie die damit einhergehende 
Unterminierung stabiler, starrer, gleichsamen »toter« Gesetze. Jedwede Bedeutung 
wird von ihm lediglich als Resultat bereits zuvor gezogener Differenzen betrachtet, 
die wiederum einzig durch eine Differenzlinie auf einer höheren Ebene zustande 
kommen konnten. Im Gespräch mit Julia Kristeva erklärt er:

»Die Sprache und ganz allgemein jeder semiotische Code […] sind […] Wirkungen, aber 
ihre Ursache ist weder ein Subjekt noch eine Substanz, noch ein irgendwo präsentes Seien-
des, das der Bewegung der différance entginge. Da es keine Präsenz vor und außerhalb 
der semiologischen différance gibt, kann man auf das Zeichensystem im allgemeinen an-
wenden, was Saussure über die Sprache gesagt hat: ›Die Sprache ist erforderlich, damit das 
Sprechen verständlich sei und seinen Zweck erfülle. Das Sprechen aber ist erforderlich, da-
mit die Sprache sich bilde […]‹ Diese Aussage enthält einen Zirkelschluß, denn wenn man 
streng zwischen Sprache (langue) und Sprechen (parole), zwischen Code und Botschaft, 
zwischen Schema und Verwendung usw. unterscheidet und wenn man beiden der eben 
genannten Postulate gerecht werden will, dann weiß man nicht, wo man beginnen soll und 
wie überhaupt etwas den Anfang machen soll, sei es nun die Sprache oder das Sprechen. 
Man muß daher vor jeder Trennung von Sprache und Sprechen, von Code und Botschaft 
usw. (mit allem was dazugehört) eine systematische Produktion von Differenzen, Produk-
tion eines Systems von Differenzen – eine différance – annehmen, aus deren Wirkungen 
man eventuell durch Abstraktion und, indem man bestimmten Motivationen folgt, eine 
Linguistik der Sprache und eine Linguistik des Sprechens herausschneiden können wird.«63

Seinen Neologismus différance schreibt Derrida absichtlich mit falschem »a«, um 
seine Kritik am Logozentrismus zu untermauern, der, seiner Meinung nach, eine 
der Sprache zugrunde liegende Schrift oftmals vernachlässige, obwohl dem ma-
teriellen Schriftzeichen eine Dominanz über die mündliche Sprache zukommen 
solle: für die konkrete Aussprache des Wortes »différance« ist es letztlich gleich, 
ob ihr siebter Buchstaben ein »a« oder ein »e« ist.64 In einem einflussreichen Vor-

63 Jacques Derrida, Semiologie und Grammatologie. Gespräch mit Julia Kristeva, in: Ders., Positionen, 
Graz/Wien 1986, 52–82, hier: 69  f.

64 Derrida beginnt seinen einflussreichen Vortrag vor der Sociéte française de philosopie am 27. Januar 
1968 mit: »Ich werde also von einem Buchstaben sprechen. Ich werde also von dem Buchstaben a 
sprechen, von jenem ersten Buchstaben, der hier und da in Schreibung des Wortes différence ein-
geführt werden mußte; und dies im Verlauf einer Schrift über die Schrift, auch einer Schrift in der 
Schrift, deren verschiedene Bahnen in sehr bestimmten Punkten alle über eine Art groben orthogra-
phischen Fehler verlaufen, diesen Vorstoß gegen eine Orthodoxie, die eine Schrift regelt, gegen das 
Gesetz, welches das Geschriebene regelt und es in die Grenzen seiner Schicklichkeit einschließt.« 
(Derrida, Différance, 110.) Im weiteren Verlauf seines Vortrags offenbart sich die différance, die kein 
»gegenwärtiges Seiendes« ist, die nichts »beherrscht«, über nichts »waltet«, »nirgends eine Autorität 
aus[übt« (Ebd., 138  ff.), die »keine reine nominale Einheit ist und sich unaufhörliche Kette von dif-
ferierenden Substitutionen auslöst« (ebd., 145), »zu einem generativen Prinzip des Differierens als 
Unterscheidung, die es von allen empirisch bestimmbaren Unterschieden selbst unterscheidet. An-
ders gesagt: Différance meint das Unterscheidende selbst, das die konkreten Differenzen erst eröff-
net. Dabei rekurriert Derrida erneut wortspielend auf den Doppelsinn des französischen ›différer‹: 
›nicht identisch sein‹, ›trennen‹ und ›verschieben‹, ›verändern‹ oder auch ›verzeitlichen‹. Im ersten 
Fall bedeutet différance die räumliche Ausfaltung von Unterscheidungen im Sinne von Anders-
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trag aus dem Jahre 1968, den er dann auch schlicht Différance nennt, benennt, 
nimmt Derrida Abschied von den endgültigen, letzten Wahrheiten, die gleichsam 
physisch mit ihren Signifikanten verwachsen seien. »Ausgangspunkt der Reprä-
sentation ist ein Prinzip der Äquivalenz zwischen Zeichen und Realem. […] Aus-
gangspunkt der Simulation dagegen ist die Utopie des Äquivalenzprinzips, die 
radikale Negation des Zeichens als Wert, sowie die Umkehrung und der Tod jeder 
Referenz«65, heißt es analog bei Baudrillard.

Von Benjamin übernimmt Baudrillard also die Idee von drei Zeitaltern oder 
Aggregatszuständen der Simulakra, auch wenn diejenigen Baudrillards nur mit 
den ersten beiden kongruent sind, die Benjamin in seinem Kunstwerk-Aufsatz be-
schreibt. Baudrillards Simulakra erster Ordnung entsprechen Benjamins zweiter 
Gesellschaftsstufe, der beginnenden Epoche der technischen Reproduzierbarkeit, 
die beide etwa mit der Renaissance einsetzen lassen, und die für beide noch nach 
dem Äquivalenzprinzip funktioniert, das die sinnlich wahrnehmbare physische 
Realität in identischen Abbildungen ihrer selbst multipliziert, und sie damit ge-
wissermaßen »verherrliche«. Eins von Baudrillards liebsten Beispiele für das Prin-
zip der »Metaphysik der Imitation«66 ist der Stuck, diese »triumphale Demokratie 
aller künstlichen Zeichen, die Apotheose des Theaters und der Mode, die der 
neuen Klasse die Möglichkeit eröffnet, alles zu tun, weil es ihr gelungen ist, die 
Exklusivität der Zeichen aufzubrechen.«67

Will man die Natur in der Zeichensphäre wiederentdecken, muss man auf 
ein Material zurückgreifen, das sich zu allen anderen Materialien wie ein Spiegel 
verhält, der ihre spezifische Beschaffenheit bruchlos zu reflektieren imstande ist. 
»In den Kirchen und Palästen nimmt der Stuck alle Formen auf, imitiert alle 
Materialien, die Samtvorhänge, die Holzgesimse, die fleischigen Rundungen der 
Körper.«68 Diese Formbarkeit des Stucks, seine Affinität für »unerhörte Kombi-
nationen, für alle Spiele, für alle Imitationen, […] für alle theatralischen Gauke-
leien«69, bereitet bereits den Weg für eine spielerische, außerordentlich beweg-
liche, letztlich illusionäre Beziehung der Zeichen zueinander. Deren Potential zu 
Neuschöpfungen weicht alsbald einer Verselbstständigung, bei der die modernen 
Zeichen zunehmend damit aufhören, von früheren Zeichen zu »träumen«, und 
stattdessen beginnen, eigenmächtig innovative Zeichen zu produzieren.70

heiten, im zweiten ihre temporäre Generierung als ununterbrochene Verschiebung des Nichtun-
terschiedenen.« (I. Breur, P. Leusch, D. Mersch, Private Witze oder das Spiel der Différance. Jacques 
Derridas Dekonstruktivismus, in: Dies., Welten, 83.)

65 Jean Baudrillard, Die Agonie des Realen, Berlin 1978, 14.
66 Ders., Der symbolische Tausch und der Tod, München 1982, 81.
67 Ebd.
68 Ebd., 82.
69 Ebd.
70 Ebd., 81: »Das moderne Zeichen träumt vom früheren Zeichen und möchte mit seinem Bezug auf 

das Reale eine Verpflichtung wiederfinden, aber es findet nur eine Vernunft: eben jene referentielle 
Vernunft, jenes Reale, jenes ›Natürliche‹, von dem es leben wird. Aber diese Verbindung durch die 
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Das Simulakrum zweiter Ordnung nämlich  – noch immer, wie Baudrillard 
selbst notiert, analog zu Benjamins Ausführungen71 – begnügt sich nicht damit, 
den Dingen ihre Aura zu nehmen, sondern sie, zeithistorisch im großen Stil seit 
der Industriellen Revolution, in serielle Produktionsprozesse einzuspeisen. Zeichen 
sind kein bloßes Abbild mehr, wie noch der menschliche Formen nachahmen-
de Stuckengel im Fürstenpalast. Der Natur wird in Kunst und Handwerk nicht 
länger ihr Spiegelbild entgegengestellt, vielmehr unterliegt die physische Realität 
mehr und mehr einer Beherrschung durch die Zeichen, die ihre identische, von 
Maschinen verfertige und in Massengütern resultierende Reproduktion anstreben. 
Obwohl der Terminus »Reproduktion« noch immer den Konnex zwischen einem 
Original und seinen letztlich doch weiterhin auf einen Ursprung zurückführbaren 
Kopien anklingen lässt, betont Baudrillard auf dieser Stufe der Simulation das Feh-
len analoger Beziehungen und das Vorherrschen einer Indifferenz der Zeichen.72

Auch bei Baudrillard rufen die neuen Medien Photographie und Film Ko-
pien hervor, die kein definiertes Original mehr besitzen – denn welcher Abzug 
eines Photos oder welche Bandrolle eines Films könne für sich den Anspruch 
erheben, allen anderen materiellen Manifestationen überlegen zu sein? Neben der 
Reproduktionskunst Andy Warhols, die ihr hintersinniges Spiel genau mit dieser 
Ununterscheidbarkeit auf der Folie klassischer Kunstbetrachtung treibt,73 sind es 
für Baudrillard vor allem die Figuren des Automaten und des Roboters, die als 
exemplarische Beispiele für die Grenzziehung zwischen erster und zweiter Simu-
lakren-Ordnung herangezogen werden können: »Der Automat spielt den Höfling 
und Gesellschaftsmenschen, er nimmt teil am theatralischen und gesellschaftli-
chen Spiel der vorrevolutionären Zeit. Der Roboter aber arbeitet, wie schon sein 
Name andeutet: das Theater ist vorbei, die menschliche Mechanik beginnt. Der 
Automat ist das Analogon des Menschen und bleibt sein Gesprächspartner (er 

Bezeichnung ist nur noch das Simulakrum einer symbolischen Verpflichtung: es produziert nur 
noch neutrale Werte, die in einer objektiven Welt ausgetauscht werden.«

71 Ebd., 88: »Es war Walter Benjamin, der im ›Kunstwerk im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit‹ als erster die wesentlichen Konsequenzen dieses Reproduktionsprinzips entwickelt hat. […] 
Er zeigt dies für den Bereich der Kunst, des Kinos und der Photografie, […] aber wir wissen heute, 
daß die gesamte materielle Produktion in diese Sphäre übergeht.«

72 Ebd., 87
73 Sattsam bekannt sind die knallbunten Siebdruckportraits bekannter Persönlichkeiten wie Marilyn 

Monroe oder Joseph Beuys sowie die Umdeutung des Künstlerateliers zu einer »Factory«. Gera-
de aber auch den Themenkomplex Tod hat Andy Warhol unter dem Gesichtspunkt technischer 
Reproduzierbarkeit behandelt. In seiner 1962 begonnenne Death-and-Disaster-Serie verfremdet er 
Pressephotos von Autounfällen oder elektrischen Stühlen einerseits durch feine Retuschen der ur-
sprünglichen Zeitungsbilder und ihr Einkleiden in grelle Farbpaletten. Veröffentlicht werden diese 
sodann mit nüchternen Titeln wie Five Deaths Seventeen Times in Black and White (1963) oder Blue 
Electric Chair (1963) als Split-Screen-artige Tableaus. Zum einen macht Warhol die dargestellten 
Tode oder Tötungsmaschinen dadurch ästhetisch konsumierbar, zum andern verweist er aber auch 
auf die möglichen Manipulationen derartiger nicht mehr handwerklich, sondern fließbandhaft ver-
fertigter Produkte, die unverblümt ihren Kaufwert über ihren Kultwert stellen. (Vgl. H. Bastian, A. 
Dallmann, I. Mössinger, Andy Warhol. Death and Disaster, Ausstellungskatalog, Chemnitz 2015.)
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spielt Schach mit ihm!). […] Darin liegt der ganze Unterschied zwischen einem 
Simulakrum der ersten und einem Simulakrum der zweiten Ordnung.«74

Über Benjamin hinaus reicht schließlich Baudrillards Simulakrum dritter 
Ordnung, mit dem die Simulation, nunmehr weder der Imitation noch der Se-
rialität verpflichtet, in ein selbstbezügliches, sich permanent selbst produzierendes 
System aus Modellen und Codes übertritt, die von keiner externen Instanz, kei-
nem Manipulator gesteuert werden, sondern in absolut kontingenten Kombina-
tionen und Permutationen zueinanderfinden, und aus denen sämtliche Formen 
»durch leichte Modulation von Differenzen«75 hervorgehen. »Simulation ist jener 
unwiderstehliche Ablauf, bei dem die Dinge so miteinander verkettet werden, als 
ob sie einen Sinn hätten, während sie eigentlich nur durch eine künstliche Mon-
tage und durch den Unsinn organisiert werden.«76

Die Idee einer Realität, die derart verschlungen ist von endlos um sich selbst 
kreisenden, molekularen und letztlich omnipräsenten, sämtliche Ebenen der er-
fahrbaren Wirklichkeit durchdringenden Modellen und Codes, außerhalb derer 
kein betrachtender Standort mehr gedacht werden kann, erweist sich als konse-
quente Fortführung und Radikalisierung der Thesen McLuhans. Baudrillard kon-
statiert, dass die sich seit dem Zweiten Weltkrieg quantitativ stetig steigernden 
Ereignisse reiner Virtualität der ontologischen Wirklichkeit eben nicht als ein 
überschüssiges Additiv hinzugesellen. Das Reale selbst in einer Weise simulativ 
und tritt in konstitutiver Abhängigkeit zum Virtuellen, dass Baudrillard gebets-
mühlenartig den »Tod der Realität« verkünden kann: »Es ist das Zuviel an Realität, 
welches bewirkt, daß man nicht mehr daran glaubt. […] Das Reale wird durch 
seine eigene Anhäufung erstickt. Vorbei die Möglichkeit, daß der Traum Ausdruck 
eines Wunsches sein könnte, ist doch seine virtuelle Umsetzung bereits da.«77

McLuhan, für Baudrillard »der prophetische Verkünder [des] Kollabierens 
des Mediums und der Botschaft, mithin auch des Senders und des Empfängers, 
des Akteurs und des Zusehers, mithin auch im Grunde der Verkündiger der zu-
künftigen Implosion der Kommunikation und Information«78, habe in seiner be-
rühmten Formel vom Medium, das bereits die Message sei, den Gedanken von 
einer »Umwandlung des Medialen ins Unmittelbare, ins Unvermittelte, diese 
unmittelbare katalytische Umsetzung des Realen durch den Bildschirm« ange-

74 Baudrillard, Tausch, 84.
75 Ebd., 89.
76 Ders., Die Illusion des Endes oder der Streik der Ereignisse, Berlin 1994, 30.
77 Ders., Die Intelligenz des Bösen, Wien 2004, 15. An dieser Stelle sollte noch einmal darauf hingewie-

sen werden, dass Baudrillard am Ende seines historischen Abrisses des Einflusses von Medien auf die 
soziale Wirklichkeit ihrer Konsumenten freilich keinesfalls das Verschwinden einer ontologischen 
Wirklichkeit behauptet. »Gemeint sind eher die Formen bekannter und vertrauter Realität. Und sie 
verschwinden im wesentlichen deshalb, weil es nicht mehr möglich ist, das Reale vom Imaginären 
zu unterscheiden, weil die Simulation das Wahrheitsprinzip beseitigt und damit die semantische 
Äquivalenz zwischen Signifikant und Signifikat ›ausradiert‹.« (Falko Blask, Jean Baudrillard, Ham-
burg 1995, 30.)

78 Baudrillard, Illusion, 19.
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legt.79 Die von Baudrillard beobachtete zunehmend fehlende Differenz zwischen 
Medium und Botschaft – ein Resultat der infiniten Verschachtelung, mit der die 
Medien selbst ineinander greifen – ist eines der Hauptmerkmale des Simulakrums 
dritter Ordnung: Eins von Baudrillards Lieblingsbeispielen für eine Realität, die 
der Simulation hinterherhinkt und ihr mit folgenschweren Konsequenzen immer 
wieder angeglichen werden muss, ist der Hollywood-Spielfilm Capricorn One, wo 
die NASA eine Marsexpedition simuliert, indem sie ein unbemanntes Raumschiff 
ins All schickt, während die vermeintlichen Astronauten in einer Fernsehstudio-
kulisse agieren. Da besagtes unbemanntes Raumschiff vor den Augen zahlloser 
Fernsehzuschauer jedoch unerwarteterweise in der Atmosphäre verglüht, sollen 
die Astronauten-Schauspieler, die in der Simulation ja bereits tot sind, nun eben-
falls in der Realität umgebracht werden.80

Von der Implosion des Sozialen, dem Verschwinden der Distinktionsmerk-
male zwischen den eigentlichen Oppositionspolen Aktion und Reaktion sowie 
Subjekt und Objekt, die mit dem grundsätzlichen Verschwimmen der Grenzen 
zwischen sozialer und medialer Sphäre einhergeht, heißt es bei Baudrillard, unter 
explizitem Rekurs auf McLuhan:

»Finally, the medium is the message not only signifies the end of the message, but also 
the end of the medium. There are no more media in the literal sense of the word (I’m 
speaking particularly of electronic mass media) – that is, of a mediating power between 
one reality and another, between one state of the real and another. Neither in content, 
nor in form. Strictly, this is what implosion signifies. The absorption of one pole into 
another, the short-circuiting between poles of every differential system of meaning, the 
erasure of distinct terms and oppositions, including that of the medium and of the real – 
thus the impossibility of any mediation, of any dialectical intervention between the two 
or from one to the other. Circularity of all media effects.«81

Die Manipulationen und Transformationen die das Medium am Reellen selbst 
vornehme, habe McLuhan selbst noch nicht in ihre ganzen Tragweite gesehen, 
argumentiert Baudrillard, denn, wenn man sie konsequent zu Ende denke, führe 
McLuhans Formel einzig zu dem Schluss, »[that] there is not only an implosion of 
the message in the medium, there is in the same movement, the implosion of the 
medium itself in the real, the implosion of the medium and of the real in a sort of 
hyperreal nebula, in which even the definition and distinct action of the medium 
can no longer be determined.«82

79 Ebd.
80 »One is reminded of Capricorn One, in which the flight of a manned rocket to Mars, which only 

took place in a desert studio, was relayed live to all the television stations in the world.« (Jean Bau-
drillard, The Gulf War Did Not Take Place, Sydney 1995, 61.)

81 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, Michigan 1994 [1981], 82  f.
82 »This implosion should be analyzed according to McLuhan’s formula, the medium is the message, 

the consequences of which have yet to be exhausted. That means that all content of meaning are ab-
sorbed in the only dominant form of the medium. Only the medium can make an event – whatever 
the contents, whether they are conformist or subversive.« (Ebd., 81  f.)



118  Tod im Kino

Gleichsam philosophisch gerechtfertigt wird Baudrillards Hyperrealitäts-Be-
griff durch Derridas bereits erwähnten Befund bezüglich der Spuren, die Signi-
fikanten unweigerlich beim Bezeichnungsprozess absondern, und die er ebenfalls 
auf den Namen Simulakra getauft hat. Indem Baudrillard Derridas Fixierung auf 
phonetische Zeichen nicht teilt, seine Analyse stattdessen primär auf audiovisu-
elle Zeichen ausweitet, wird für ihn letztlich die gesamte erfahrbare Welt zu einer 
Ansammlung »transzendentaler Signifikationen«, die auf eine Realität verweisen, 
die, wenn überhaupt, einzig noch als außerhalb dieses Systems miteinander auf 
mannigfaltige Weise vernetzte und einander permanent (re)produzierende virtu-
elle Informationskreise existiert.

Die hyperbolischen Verfahrensweisen, der das Fiktionale sich verschrieben hat, 
sollen eine Dissimulation der simulierten Wirklichkeit betreiben, wie Baudrillard 
es immer wieder am Beispiel der Pornographie veranschaulicht. »Der Porno sagt: 
irgendwo gibt es guten Sex, denn ich bin dessen Karikatur. In seiner grotesken 
Obszönität ist er ein Versuch, die Wahrheit des Sex zu retten, um dem immer 
schwächer werdenden Sexualmodell neue Glaubwürdigkeit zu verschaffen.«83 Der 
pornographische Film-Sex, obwohl oder gerade weil er sich, wie Lardeau schreibt, 
über eine Auslöschung einer ganzheitlichen Wirklichkeit definiert, die die Begier-
de letztlich im Fragment des Close-ups abtötet84, kreiert andererseits eine Wahr-
heit, die wahrer ist als das Wahre, da sie kein Geheimnis zurückbelässt, und, im 
Gegensatz zur im Spätwerk Baudrillards starkwerdenden Figur des Verführers, die 
sich dadurch auszeichnet, »daß sie keine Wahrheit, keinen Ort und keinen Sinn 
hat«85, unbedingt verlangt, (im bildhaften Zeichen) fixiert zu werden.86

83 Ders., Von der Verführung, München 1992 [1979], 56
84 Lardeau, Sex, 208: »Another effect of the close-up’s fragmentation of sex is the absence of the body, 

its exclusion (which, one might say, is systematized in pornography); but it is always susceptible to 
being reintroduced, restaged, as a simple difference within the repetition (and it is thus used in por-
nography, its portrayal remaining at least as an ever-present virtuality). Put another way, the close-
up permits not only attachments and separations with partial objects – but also the attachment of a 
sex to a body, a body which is thus produced, in the scenography of porn, as a body minus organs. 
[…] The desexed body, disincarnated sex, the identification and the circumscription of sex within 
the positive values assigned to the genital organs, neutralizes not only sex itself but also the body: the 
more the body is split by sex, the more sex is split by ambivalence. Sex and the body are reciprocally 
neutralized through their disfunction and conjunction: the death of desire.«

85 Jean Baudrillard, Laßt euch nicht verführen!, Berlin 1983, 130.
86 Eine allgemeine Ästhetisierung – eine, wie Baudrillard, es ernennt, Transästhetik der »Politik im 

Spektakel« oder der »Sexualität in der Werbung und in der Pornographie« – ergreift somit »die Ge-
samtheit der Tätigkeiten, die man gemeinhin als Kultur bezeichnet«, was »eine Art Semiologisie-
rung durch die Medien und die Werbung, die überall eindringt« zur Folge hat. (Ders., Transästhetik, 
in: Peter Weibel, Inszenierte Kunstgeschichte – Mise-en-scene of art history, Wien 1988 [1983], S. 8–16, 
hier: 8.)
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3.2.3 Todessimulationen im frühen Kino

Halten wir an dieser Stelle inne, um Decapitation auf der Folie der skizzierten 
Positionen von Bazin und Baudrillard zunächst einmal bezüglich seiner paratex-
tuellen Rahmung etwas genauer in Augenschein zu nehmen.

Wie jedes ästhetische Artefakt des frühen Kinos ist der Film – oder besser: 
die Ansicht87 – auf externe Informationen angewiesen, die sein Publikum, gerade 
wegen des zeitspezifischen Minimalismus, mit dem Decapitation sein Sujet be-
handelt, mit notwendigen Handreichungen zur Decodierung des Dargestellten 
versehen sollen. Reduziert auf das Basalste – einen Schauplatz, eine Gruppe von 
Figuren, eine (rudimentäre) Handlung, die kongruent ist mit einer einzigen Akti-
on – erzählt Decapitation, was angesichts seiner Länge sowieso kaum anders mög-
lich wäre, weniger eine Geschichte, sondern möchte ohne narrative Umschweife 
direkt affektiv auf sein Publikum einwirken. Damit unterstreicht der Film eine 
der Hauptqualitäten, die Tom Gunning für die Beziehung zwischen dem frühen 
Kino bis etwa 1907 und seinem Publikum als obligatorisch setzt: Die reine Lust, 
dem Leben abgeschaute Vorgänge innerhalb einer dokumentarischen oder insze-
nierten Realität zu zeigen (»its ability to show something«88), und, daran gekop-
pelt, ein reines Schauen auf Seiten der Betrachtenden, die nicht intellektuell an 
den Bildern partizipieren, sie demgegenüber primär als selbstzweckhaften Schau-
werte konsumieren. In Gunnings das Kino der Jahrmarktszelte und Wanderzir-
kusse auf eine griffige Formel bringenden Worten: »Exhibitionistic confrontation 
rather than diegetic absorption.«89

Die sensualistisch funktionierende Wechselbeziehung zwischen Betrachtetem 
und Betrachtendem innerhalb des sogenannten Attraktionskinos90 ist (noch) un-
beschwert von im Kino der Studiosysteme nach und nach virulenter werdenden 

87 »Deutlichstes Merkmal der Ansicht ist die Art und Weise, wie hier der Akt des Schauens oder Be-
obachtens nachgeahmt wird. Mit anderen Worten, wir erfahren eine Ansicht nicht einfach als die 
Darstellung eines Ortes, eines Ereignisses oder eines Prozesses, sondern gleichzeitig als Mimesis des 
Betrachtens selbst. Die Kamera tritt buchstäblich als Tourist, Forscher oder Betrachter auf, und das 
Vergnügen an diesen Filmen liegt gerade darin, dass sie als Surrogat des Schauens erscheinen.« (Tom 
Gunning, Vor dem Dokumentarfilm. Frühe non-fiction Filme und die Ästhetik der ›Ansicht‹, in: KIN-
top. Jahrbuch zur Erforschung des frühen Films 4 (1995), 111–121, hier: 114.)

88 Gunning, Cinema, 57.
89 Ebd., 59.
90 Zur Herkunft des Terminus aus den Montagetheorien Eisensteins führt Gunning aus: »The term 

›attractions‹ comes, of course, from the young Sergei Mikhailovich Eisenstein and his attempt to 
find a new model and mode of analysis for theatre. In his search for the ›unit of impression‹ of the-
atrical art, the foundation of an analysis which would undermine realistic representational theatre, 
Eisenstein hit upon the term ›attraction‹. An attraction aggressively subjected the spectator to ›sen-
sual or psychological impact‹. According to Eisenstein, theater should consist of a montage of such 
attraction, creating a relation to the spectator entirely different form his absorption in ›illusory [de-
pictions).‹ […] Of course the ›experimentally regulated and mathematically calculated‹ montage of 
attractions demanded by Eisenstein differs enormously from these early films (as any conscious and 
oppositional mode of practice will from a popular one). However it is important to realize the con-
text from which Eisenstein selected the term. Then, as now, the ›attraction‹ was a term of the fair-
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narrativen Strukturen91 –, oder zensorischen Eingriffen durch Produzenten, den 
Staat, die Moral.92 Zugleich ist diesem Reduktionismus aber auch eine ambigue 
Qualität geschuldet, die es möglich macht, einen Film wie Decapitation aufgrund 
seines non-fixen Kontextes und der Absenz einer über die reine Enthauptungssze-
ne hinausgehenden verbalisierbaren Botschaft, die den Bildern selbst innewohnen 
würde, je nach Erfordernissen politisch-gesellschaftlicher Umbrüche immer wie-
der neue semantische Zuschreibungen unterzuschieben.

So weist Stephen Bottomore nach, dass der Film – Teil einer Tetralogie von 
Pathé-Produktionen, deren Vertrieb in Großbritannien von mindestens drei un-
terschiedlichen Firmen geregelt wurde93 – nicht nur, wie bereits erwähnt, unter 
verschiedenen, teilweise deutlich voneinander abweichenden Titeln veröffentlicht 
worden ist. Auch die verschiedenen Kataloge, in denen er Erwähnung findet, set-
zen seine historische Rahmung beliebig neu  – bzw. schaffen durch ihre didak-
tische Vereinnahmung überhaupt erst seinen Kontextrahmen. Wie man an den 
unten stehenden drei Inhaltsangaben des Films sieht – die erste entstammt dem 
Warwick Trade Catalogue vom September 1900, in dem der Film zusammenmon-
tiert mit einem zweiten Streifen als Chinese Prisoners and Decapitation erscheint; 

ground, and for Eisenstein and his friend Yutkevich it primarily represented their favorite fairground 
attraction, the roller coaster, or as it was known then in Russia, the American Mountains.« (Ebd.)

91 In der Formulierung des Filmpioniers Georges Méliès: »Quant au scénario, à la ›fable‹, au ›conte‹, 
je m’en occupais en dernier. Je puis affirmer que le scénario ainsi fait n’avait aucune importance, 
puisque je n’avais pour but que de l’utiliser comme »prétexte« à ›mise en scène‹, à »trucs«, ou à ta-
bleaux d’un joli effet Georges Méliès, Importance du scénario, in: Georges Sadoul, Georges Méliès, 
Paris 1961 [1932], 116.

92 Nicht von ungefähr greifen entwickelnde staatliche Filmzensur und das Ende dessen, was Gunning 
als Attraktionskino bezeichnet, in historischer Synchronität ineinander. Während im Deutschen 
Kaiserreich erstmals mit einem Erlass des Berliner Polizeipräsidenten vom Mai 1906 eine polizei-
liche Vorzensur von Filmen in Kraft tritt – Grund hierfür ist »der erste[…] Skandalfilm der deut-
schen Filmgeschichte« (Stefan Volk, Skandalfilme. Cineastische Aufreger gestern und heute, Marburg 
2011, 14), Die Flucht und Verfolgung des Raubmörders Karl Rudolf Henning, in dem sich die Verant-
wortlichen der Internationalen Kinematograph- und Lichtbild-Gesellschaft über das eklatante Ver-
sagen der Berliner Polizei beim Ergreifen des titelgebenden Verbrechers lustig machen –, vollzieht 
sich einer der ersten überlieferten Fälle von nachträglichen Interventionen in einen bereits abge-
drehten Film im Chicago des Jahres 1907, wo die Edison-Produktion Fatimas Coochee-Coochee-
Dance aus dem Jahre 1896 – eine der ersten filmischen Darstellung orientalischen Bauchtanzes – von 
einem Zensurgremium dahingehend modifiziert wird, dass man die Brüste und den Schambereich 
der Tänzerin (beide im Übrigen durch ein Kostüm verdeckt) zusätzlich mit weißen Linien kaschiert. 
Eine gewisse Selbstzensur kann man jedoch bereits vor diesem Vorfall daran ablesen, dass, wie 
Charles Musser feststellt, Edisons Manufacturing Company zwar oft derartige erotisch konnotierte 
Tänze weiblicher Performer gefilmt hat, sie jedoch selten in den zugehörigen Katalogen auftauchen: 
»This suggests that a body of Edison films were circulated more or less clandestinely.« (Charles 
Musser, Edison Motion Pictues 1890–1900. An Annotated Filmography, Washington 1997, 132. Vgl. für 
den deutschsprachigen Raum bspw. auch: Kreimeier, Traum, 246  f.)

93 Bottomore, Filming, Kap. XIII, 8: »Warwick called the group Representation of Chinese War Scenes; 
Gibbons’ title was The Latest Chinese War Pictures; while British Pathé dubbed the series, Events in 
China. Each company also had different titles for each of the four films, and different catalogue 
numbers and descriptions.«
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die zweite einer Werbeanzeige des Produzenten Walter Gibbons im englischen 
Wochenblatt The Era vom 17. November des gleichen Jahres; die dritte dem briti-
schen Pathé-Katalog von 1903 –, wechseln Hinrichtende und Opfer munter ihre 
Identitäten: Der Geköpfte transformiert von einem Boxer zu einem Soldaten der 
regulären chinesischen Armee, der in die Hände der Rebellen gefallen ist, um 
seine Metamorphosen im letzten Beispiel als Mandarin zu beenden, dessen Hin-
richtung, (zumal der nationalistische Aufstand in China durch die europäischen 
Großmächte im Jahre 1903 längst niedergeschlagen worden ist), in keinem zwin-
gendem Zusammenhang mehr mit den Boxerkriegen steht:

»[The film] represents the punishment meted out to a condemned Boxer who is led 
forth by his pigtail, made to kneel in a stooping position, when the executioner cuts off 
his head with one blow of his sword. The head is then set up on a pole as a warning to 
others. […]«94

»An unfortunate Chinese soldier, taken prisoner by the rebels, is brought in bound and 
forced to kneel in the centre of a circle of Boxers; the headsman marches in, brandishing 
his broad-bladed sword, with one clean cut he causes the soldier’s head to fall to the 
ground. It is immediately picked up and impaled on a spear, while the Boxers execute a 
characteristic war dance round the head of their unfortunate victim. […] »95

»A mandarin is condemned to death by the Court of Peking and is executed; his head is 
placed at the end of a pike and insulted by the Chinese populace.«96

Gerade wenn man in Betracht zieht, dass der Film durch den Vermerk aus dem 
Jahre 1903 seines ursprünglichen politischen Kontextes vollkommen dadurch ent-
kleidet wird, dass er den Delinquenten zu einem kaiserlichen Beamten macht, 
der sowohl vor den Ereignisse der Jahre 1900 hätte zum Tode verurteilt werden 
können, als auch lange danach – sprich, die Hinrichtung zu einem universellen, 
kontextungebundenen Tötungsakt stilisiert, der außerhalb einer konkreten politi-
schen Situation gedacht werden kann – wird deutlich, wie freifließend außerhalb 
fixierter Bedeutungen die Bilder des Attraktionskinos von ihren Produzenten und 
ihrem Publikum gehandhabt worden sind.

Deutlich veranschaulicht das nicht zuletzt die Art und Weise, wie alle drei 
Texte die Schlussszene des Films deuten. Pathé begreift den finalen Tanz um den 
aufgespießten Kopf 1903 als posthume Verhöhnung des Hingerichteten, während 
die Gibbons-Werbeanzeige drei Jahre zuvor von einem für die Boxerbewegung 
angeblich charakteristischen Kriegstanz spricht. Der Warwick-Katalog aus dem 
gleichen Jahr streicht demgegenüber deutlich die didaktische Wirkung hervor, die 
die Hinrichtung des Boxers auf seine Kampfgefährten haben soll, wobei unklar 
bleibt, ob das abschreckende Beispiel einzig innerhalb der Diegese gilt, oder ob 
der Film selbst als erzieherisches Artefakt verstanden werden soll, dessen Sichtung 

94 Ebd., 9.
95 Ebd.
96 Ebd.
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potenzielle Rebellen davon unterrichtet, was ihnen im Falle einer Gefangennah-
me droht. Den Bedürfnissen der aktuellen Gegenwart entsprechend lassen sich 
Aufnahmen wie die des geköpften Chinesen, sind sie erstmal Kamerakasten und 
Markt überantwortet worden, im Nachhinein also unbegrenzten (Re-)Validie-
rungen unterziehen, und dadurch fortwährend aufs Neue (politisch) instrumen-
talisieren. Damit ist Decapitation »a classic example of how a film (especially a 
warrelated film) could be re-described in a catalogue – or indeed in a showman’s 
verbal description – and therefore ›re-interpreted‹ to give a different impression.«97

Nichtdestotrotz sind in Decapitation natürlich optische Marker angelegt, die 
nicht jeden interpretatorischen Zugriff als sinnvoll erscheinen lassen. Aufgrund 
seiner Haartracht wäre es wenig überzeugend, den Delinquenten als europäischen 
Christen auszugeben, genauso wie die Kostüme der Darsteller ihre Figuren mehr 
oder minder eindeutig in einem asiatischen, oder zumindest aus westlicher Sicht 
»exotischen« Kulturraum verorten. Dennoch besitzen Literatur und Theater, wie 
sie beispielhaft in einem Stück wie La Dernière Torture aufeinandertreffen, der-
artigen weitgreifenden Bedeutungszuschreibungen gegenüber allein wegen der 
in ihnen herrschenden Dominanz der Sprache eine wesentlich geringere Agili-
tät. Während in Decapitation die sichtbaren Vorgänge innerhalb des Bildkaders 
als Signifikat fungieren, das seine Signifikanten, eben weil Sprache und Schrift 
den Bildern erst beigefügt werden muss, nur zu einem geringen Teil selbst deter-
miniert, bedingen in unserem Grand-Guignol-Stück Diegese und geopolitische 
Rahmung einander reziprok.

Einen weiteren Unterschied kann man ausmachen: La Dernière Torture, das ist 
zwar ein Titel, der seiner potenziellen Zuschauerschaft im Vorfeld kaum Klarheit 
darüber verschafft, welchem Inhalt sie sich ausgesetzt sehen werden. Nichtsdesto-
trotz fungieren, wie bereits erwähnt, die den Konsum des eigentlichen Stücks ein-
rahmenden rites de passage als Immersion der »Grenze zwischen Text und Nicht-
Text«98, bei deren Übertritt die Rezipienten durch Paratexte wie Plakate, verbale 
Ankündigungen oder allein den Veranstaltungsort auf das sie erwartende Spekta-
kel eingestimmt werden. Im Jahrmarktskino, argumentiert Frank Kessler, wo eine 
Enthauptungsszene wie die unsrige eingebettet ist in ein schillerndes Panoptikum 
aus kinematographischen und präkinematographischen Attraktionen, und damit 
nur einen vergleichbar marginalen Partikel in einer umfassenden Orchestration 
sinnlicher Unterhaltungsangebote darstellt99, ist es allerdings primär der Titel 

97 Ebd., 7.
98 Uwe Wirth, Paratext und Text als Übergangszone, in: Birgit Neumann, Wolfgang Hallet (Hg.), 

Raum und Bewegung in der Literatur, Bielefeld 2009, 167–180, hier: 167.
99 Vgl. bspw. Peter Kramer, Lee Grieverson, Feature Films and Cinema Programmes, in: Dies. (Hg.), 

The Silent Cinema Reader, London 2004, 187–95: »While multi-reel feature films were inextricably 
connected to the emergence and appeal of movie palaces, they were seen as only one element of 
a programme that included music, sometimes live acts, and usually a number of one- or two-reel 
films. Variety and legitimate traditions effectively merged in such programmes, providing different 
kinds of pleasures to a diverse mass audience.« (Ebd., 193.)
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eines Films oder einer Ansicht, dem die Aufgabe zukommt, das Publikum zu 
locken. Er schreibt:

»Im nichtfiktionalen Kino der Frühzeit (d. h. während eines doch relativ langen Zeit-
raums) fällt die Funktion, den pragmatischen Status – also den enunziativen Modus – 
des Films anzukündigen, vor allem dem Titel zu. Durch häufig wiederkehrende, weit-
gehende deskriptive Formulierungen mit einer meist relativ leicht identifizierbaren 
afilmischen Referenz erhält der Zuschauer eine Orientierungshilfe. Die Filmtitel haben 
somit eine stark verankernde Funktion.«100

Deutlich verweisen die von Kessler gebrauchten Termini auf die Filmsemiotik 
Christian Metz’ mit ihrer von Émile Benveniste entlehnten Differenzierung zwi-
schen énoncé als »eigentlichem« Text und énonciation als demjenigen Akt, der 
einen Text hervorbringt und von dem zwangsläufig in diesem Text Spuren ent-
halten sind, womit er »einmal als Produktion zu verstehen [ist], dann als Über-
gang von der virtuellen Instanz des Sprachsystems zur konkreten, individuellen, 
tatsächlichen Äußerung, schließlich als eine Aneignung, die die Instanz des Spre-
chenden (und korrelativ die des Adressierten) voraussetzt.«101 Ebenso wird Metz’ 
»seul vrai maître«102 Roland Barthes als Gewährsmann herangezogen, der in seiner 
berühmten Rhétorique de l’image von 1964 anhand eines Reklamebilds der Teigwa-
renfirma Panzani – »Teigwarenpakete, eine Dose, ein Beutel, Tomaten, Zwiebel, 
Paprikaschoten, ein Pilz, all das quillt in gelben und grünen Farbtönen auf rotem 
Hintergrund aus einem halbgeöffneten Einkaufsnetz«103  – die Botschaften, die 
dieses Medium an seine Rezipienten richtet, einer für die Semiotik grundlegen-
den Analyse unterzieht.

Laut Barthes fußt die Rhetorik eines jeden Bildes auf dem reziproken Bezie-
hungsfeld linguistischer Nachrichten (»le message linguistique«), die symbolisch 
(mit einem Code versehen) wie ikonisch (buchstäblich) auftreten können, und 
deren Lesart letztlich von dem ästhetischen und kulturellen Wissen ihres Emp-
fängers abhängt. Schlussendlich ist die sprachliche Botschaft für Barthes aber, all-
gemeiner gefasst, Produkt einer jeder Gesellschaft immanenten Fixierungstaktik 
»der fluktuierenden Kette der Signifikate, um gegen den Schrecken der unge-
wissen Zeichen anzukämpfen.«104 Die Bändigung der Polysemie der Bilder kann, 
im Gegensatz zum institutionalisierten kommunikativen Wissen, vor allem im 
Bereich des an individuelle Faktoren wie Habit, Milieu, Geschlecht des jeweiligen 
Rezipienten gekoppelten konjunktiven Wissens prinzipiell unbegrenzt sein. Hier-

100 Frank Kessler, Was kommt zuerst? Strategien des Anfangs im frühen nonfiction-Film, in: montage/av 12 
(2003), 103–118, hier: 116  f.

101 Frank Kessler, Sabine Lenk, Jürgen E. Müller, Christian Metz und die Enunziation. Einleitende An-
merkungen zur Übersetzung, in: montage/av 3 (1994), 5–10, hier: 5. Vgl. auch: Christian Metz, Die 
anthropoide Enunziation, in: Ebd., 11–38.

102 Michel Marie, Marc Vernet, Entretien avec Christian Metz, in: Iris 10 (1990), 271–297, hier: 295  f.
103 Roland Barthes, Die Rhetorik des Bildes, in: Ders., Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kri-

tische Essays III, Frankfurt a. M. 1990 [1964], 28–46, hier: 29.
104 Ebd., 35.



124  Tod im Kino

bei unterscheidet Barthes zwischen der sogenannten »Verbindung« (»de relais«), 
die, wie im Comic, Text und Bild in komplementäre Beziehung zueinander setzt, 
und der »Verankerung« (d’ancrage): Durch Hinzufügen eines Textes begrenzt 
letztere die Projektionsmacht des vielfach deutbaren Bildes – und wenn es sich 
schlicht um den Namen Panzani und die Bildunterschrift »PATES – SAUCE  – 
PARMESAN A L’ITALIENNE DELUXE« handelt, die uns bedeuten, dass wir es bei 
dem Stillleben aus Tomaten, Zwiebeln, Spaghetti bspw. nicht mit einem künst-
lerischen Gemälde zu tun haben.

Barthes ordnet den Film – wobei er wie selbstverständlich vom dominierenden 
narrativen Tonfilm spricht105 – in Rhétorique de l’image jenen Medien zu, »wo der 
Dialog keine bloße Erhellungsfunktion besitzt und wo er tatsächlich die Handlung 
vorantreibt«, und das »Relais-Wort« deshalb von besonderer Wichtigkeit ist, da »es 
in der Abfolge der Botschaften Bedeutungen anbringt, die im Bild nicht aufschei-
nen.«106 Bereits vier Jahre zuvor gesteht er dem Filmanfang in seinem Essay Le Pro-
blème de la signification au cinéma eine stark erläuternde Funktion zu, deren Auf-
gabe es sei, die Zuschauer von ihrem extradiegetischen Standpunkt abzuholen und 
der Logik der filmischen Diegese zu überantworten.107 Anhand einer, wie er angibt, 
willkürlichen Sammlung von Beispielen108 überträgt Kessler die Barthes’sche Dia-
gnose vom fiktionalen Tonfilm auf den non-fiktionalen Stummfilm, und betont 
dabei sowohl die deskriptive Tendenz der Namen, die die ausgesuchten Aktuali-
täten tragen, aber auch den zyklischen Charakter, der sie zu visuellen Partikeln in 
einem prinzipiell uferlosen Fluss an externen Bedeutungszuschreibungen macht:

»All diese Titel sind, ungeachtet in welcher Sprache sie verfasst sind, nicht nur in erster 
Linie beschreibend sie geben deutliche Hinweise darauf, was man auf der Leinwand zu 
sehen bekommen wird, sie haben zudem auch einen eindeutig referenziellen Charakter, 
d. h. sie verweisen auf in der ›afilmischen Welt‹ leicht identifizierbare Orte, Ereignisse, 
Handlungen usw. Darüber hinaus könnte man die meisten unter ihnen in mehr oder 
weniger derselben Form zu gleich welchem Zeitpunkt zwischen, sagen wir, 1895 und 
1917 antreffen. So filmt z. B. der Lumière-Operateur Constant Girel 1896 eine Danse 
Tyrolienne in Köln. Im September 1910, also vierzehn Jahre später, erscheint ein Film mit 
demselben Titel im Vertriebskatalog der Firma Pathé.«109

105 Vgl. zu Roland Barthes’ Verhältnis zum Kino z. B. Guido Kirsten, Roland Barthes und das Kino. Ein 
Überblick, in: montage/av 24 (2015), 9–29.

106 Barthes, Rhetorik, 37.
107 Roland Barthes, Le Problème de la signification au cinéma, in: Revue internationale de Filmologie 32/33 

(1960), 83–89.
108 Es handelt sich um: »L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (Lumière 1896), Am Brandenburger Thor 

zu Berlin (Messter 1898), Ankunft einer Trambahn in Saigon (Pathé frères 1902), Floral Parade of Lady 
Cyclists (Hepworth 1903), Panorama von Luzern (Pathé frères 1904), The Life of the Busy Bee (Urban 
1905), Sports et amusements en Suisse (Eclipse 1907), Bei den Touaregs (Pathé frères 1908), Ansichten 
von Mailand (Gaumont 1909), Das malerische Ungarn (Imperium 1910), Schwefelindustrie in Sizilien 
(Eclair 1911), L’Auvergne Pittoresque (Lux 1912), Dans les Pyrénées (Gaumont 1913), Rapallo (Cines 
1914), Danses au Japon (Pathé frères 1916), Holland in ijs (Haghefilm 1917).« (Kessler, Was?, 105.)

109 Ebd.
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Betrachten wir uns unter diesem Gesichtspunkt noch einmal die drei Titel, unter 
denen die von mir analysierte Enthauptungsszene in den zeitgenössischen Katalo-
gen aufgeführt wird. Am deutlichsten wird der Inhalt der folgenden Szenen durch 
den Titel veranschaulicht, den ihm Walter Gibbons verliehen hat: The War In 
China. Boxers Decapitating a Prisoner findet nicht nur für den bebilderten Vorgang 
die denkbar einfachste sprachliche Formel, sondern markiert für eine Zuschauer-
schaft, die mit den aktuellen Unruhen in Asien nicht vertraut sein sollte, außer-
dem den mehr oder minder konkreten politischen und geographischen Kontext, 
in dem dieser Vorgang vonstattengeht, sodass einzig die Identität des Gefangenen 
der Boxer-Rebellen der Phantasie des Publikums überlassen bleibt. Der Titel, der 
sich im Katalog der britischen Pathé-Studios finden lässt – An Execution in Pe-
king –, verhält sich demgegenüber bereits inakkurater: Zwar wird mit Erwähnung 
von Peking das weite Feld möglicher Schauplätze, in denen die Hinrichtung hätte 
stattfinden können, auf ein bestimmtes Stadtgebiet eingegrenzt. Zugleich aber 
verliert das Personal der Hinrichtung selbst jeglichen Bezug zu dem bei Gibbons 
prominent hervorgehobenen Boxer-Aufstand – was allein deshalb wenig verwun-
dert, da Pathé den Film komplett der auf diesen verweisenden Rahmungen ent-
kleidet, und ihn umgemünzt hat zur gleichsam universellen Hinrichtung eines 
chinesischen Hofbeamten, die an keine spezielle Epoche gebunden sein muss. 
Noch stärker forciert der Warwick-Katalog mit dem Schlagwort Decapitation 
mögliche Ambiguitäten, indem er, ob intendiert oder nicht, das metaphorische 
Potential der kurzen Szene unterstreicht, die, zumindest laut ihres Titels, nun 
nicht mehr nur die spezifische Enthauptung eines spezifischen Individuums an 
einem spezifischen Ort und in einer spezifischen Zeit darstellt, und zu einer Hin-
richtung an sich wird.

Zwar gebieten all diese unterschiedlichen Titel und die dazugehörigen Ka-
talogbeschreibungen allein durch ihre Verankerungen der Polysemie der Bilder 
Einhalt. Gleichzeitig treiben sie diese aber auch dadurch voran, dass sie die Iden-
titäten des Delinquenten, der Lokalitäten, des historischen Kontextes zu einer 
Leerstelle machen, die, außerhalb ihrer konkreten visuellen Repräsentation, über 
keine fixe Bedeutung verfügt. Bild und Wort stehen eben nicht, wie in der Re-
lais-Funktion Barthes’, gleichberechtigt nebeneinander, sondern das eine liefert 
piktorales Material, dessen kontextuelle Einbettung letztlich ausschließlich dem 
andern obliegt. Damit lässt sich unser Beispielfilm problemlos in eine bereits vom 
photographischen Medium etablierte Tradition von Bildfälschungen einreihen, 
die bereits vor der Kinematographie gerade bei politisch-ideologisch motivierten 
Aufnahmen kriegerischer Konflikte virulent gewesen sind.110

110 Ein Beispiel, das augenfällige Kongruenzen zu unserem Filmexempel aufweist, findet sich in Otto 
Mays Postkartenarchiv. Zwei Postkarten zeigen dort identische Photos einer vollzogenen Hinrich-
tung durch Enthauptung: Der Henker steht, sein Schwert neben der rechten Hüfte auf den Boden 
gestützt, mit stoischer Miene frontal vor der Kameralinse, während direkt vor seiner unteren Kör-
perhälfte der aufrechtsitzende Körper seines Opfers mit klaffender Halswunde, blutbesudelter Klei-
dung und, etwas entfernt, dem abgeschlagenen, ebenfalls in Richtung des Kameraoperateurs aus-
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Was Decapitation allerdings von seinen photographischen Vorläufern unter-
scheidet, ist erneut, um mit Kracauer zu sprechen, seine Affinität zum »Fluß des 
Lebens«, einem als Analogon zu Heraklits Formel des »panta rhei«111 gedachten 
»Strom materieller Situationen und Geschehnisse mit allem, was sie an Gefühlen, 
Werten, Gedanken suggerieren«, einem »materiellen Kontinuum«, das »auch in 
die geistige Definition hineinreicht.«112 Wenn nämlich bereits mehrere paratex-
tuell unterschiedlich motivierte semantische Zuschreibungen ein und derselben 
Szene synchron koexistieren können, so können das, wie uns bereits Bazin gelehrt 
hat, die Filmbilder erst recht. In erstaunlicher Hellsicht hat Carl Einstein in sei-
ner zwischen 1906 und 1909 verfassten »recherche de l’absolu«113, dem Prosatext 
Bebuquin, das gleichberechtigte Nebeneinander von Bild/Abbild und Simulation/
simulativer Wirklichkeit satirisch ausformuliert. In der Passage über eine fiktive 
Filmdiva und die technischen Eigenheiten ihres Fortbewegungsmittels, das zu-
gleich Automobil und Filmprojektor ist, heißt es dort:

»Durch die regengepeitschte Nacht fuhr in ihrem Auto die Schauspielerin Fredegonde 
Perlenblick. Sie hörte außerdem auf den Namen Mah bei jüngeren Liebhabern, Lou, 
wenn sie dämonisch war, und Bea, wenn sie eine Familie zu ersetzen suchte. Sie fuhr 
mit zwei erschrecklich blendenden Scheinwerfern, die im glitschrigen Asphalt, in dessen 
Regenwasser die Schatten der letzten Trotteurs gaukelten, weiße Lichtgruben aufrissen. 
Ihre Autohuppe hatte entschieden dramatische Kraft. Der Chauffeur hielt einen tra-
gischen Recitationsstil inne, die Huppe hatte das dramatische R. Auf dem Dache des 
Coupes war ein Kintop angebracht, der den verschlafenen Bürgern zeigte, wie die Schau-
spielerin Fredegonde Perlenblick sich auszog, badete und zu Bett ging. Ehe es dunkel 
wurde, erschien über dem Bett kalligraphisch ›Endlich allein?‹ Unter der Bilderreihe 
des rasenden Kinema stand z. B. ›Ich trage den Strumpfhalter Ideal‹ oder sonst irgend 
eine wertvolle Empfehlung. Die Schauspielerin ließ vor der Bar halten. Sie stieg aus, es 
war noch niemand da. Ihr erster zündender Blick, der das Lokal durchkreiste, blieb un-
erwidert.«114

gerichteten Haupt zu sehen ist. Hinter beiden Figuren durchkreuzen Bahngleise die ebene Fläche, 
hinter der wiederum sich eine Zuschauermenge drängt, die allerdings nicht nur aus männlichen 
Soldaten, sondern aus einer heterogenen Mischung von Männern, Frauen, Kindern zu bestehen 
scheint. Trotzdem die Postkarten das gleiche Konterfei tragen, und sich nur dadurch unterscheiden, 
dass die eine nachträglich koloriert worden ist, divergieren sie doch in ihren jeweiligen Bildunter- 
bzw. -inschriften, die den Getöteten auf der einen als Piraten ausgibt (»Exécution d’un pirate Chi-
nois«), auf der anderen wiederum als Boxer-Rebellen (»Exécution d un Boxer«). Welche der beiden 
Rollenzuschreibungen des Getöteten nun identisch ist mit seiner Identität außerhalb des photogra-
phischne Bildes oder die genauen Gründen, die den jeweiligen westlichen Verlag dazu geführt ha-
ben, eins der beiden Bilder mit einer falschen Inschrift zu versehen, lässt sich im Nachhinein nicht 
mehr rekonstruieren. (May, Europa, 109.)

111 Vgl. bspw. Ute Seiderer (Hg.), Panta rhei. Der Fluß und seine Bilder. Ein kulturgeschichtliches Lese-
buch, Leipzig 1999.

112 Kracauer, Theorie, 109.
113 Oskar Loercke, Literarische Chronik, in: Die neue Rundschau 28 (1917), 1282  f., hier: 1283.
114 Carl Einstein, Bebuquin, Stuttgart 1985 [1912], 22  f.
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Bei Einstein verschmelzen »Bewegung (in Form des Autos), Oberflächenwelt (als 
kaschierte Reklame), Künstlichkeit der modernen Wirklichkeit (durch die erst 
vom Medium sichtbar gemachte defilierende Schauspielerin) […] unter dem Sig-
num des ›Kinema.‹«115 In Bezug auf unsere Enthauptungsszene werden damit noch 
einmal die beiden Modi evident, mit denen ein kinematographisches Artefakt in 
Simultankorrespondenz zu seinen Ebenbildern treten kann. Nicht nur existieren 
die autofahrende »außerfilmische« Fredegonde Perlenblick und ihre sich bettfertig 
machende Zelluloid-Replik gleichzeitig an ein und demselben Ort, und einzig mit 
dem Unterschied, dass die eine für die Augen potenzieller Betrachter wie in einer 
Art Freileichtkino permanent sichtbar ist, während die andere sich im Sichtschutz 
des Fahrzeugs verborgen hält. Erhellend ist vor allem, dass Einsteins Filmdiva 
bereits in sich selbst – analog zu unserem fiktionalen chinesischen Gefangenen – 
gespalten ist in mehrere Personenmasken, von denen jede einem spezifischen 
Kontext Rechnung trägt. So wie Henker und Opfer in unserem Pathé-Film sich 
problemlos den extradiegetischen Gegebenheiten anzuschmiegen imstande sind, 
so scheint auch Frau Perlenblick sich in ihren verschiedenen Manifestationen als 
Mah, Lou und Bea ganzheitlich, einem Chamäleon gleich, den Anforderungen 
anpassen zu können, die ihre jeweilige Rolle von ihr verlangt. Wie wir das bereits 
aus Baudrillards Diagnose der Simulakren der Nachkriegsgesellschaft kennen, ist 
somit auch bereits bei Einstein das vermeintliche Original – Fredegonde Perlen-
blick als fixe Person – unterminiert von mehreren (Dis-)simulationsakten. Dies 
begünstigt ein Multiplikationsverfahren, das die schon im kinematographisch er-
fassten Gegenstand vexierbildhaft angelegten zahllosen Deutungsmöglichkeiten 
ebenso zahllos zu (re-)produzieren vermag.

Wenn schon Einsteins als Allegorie auf das Dispositiv des Kinos interpretierba-
re Filmdiva (oder besser: Filmdiven) sich zwischen allen tradierten Vorstellungen 
von Zeit und Raum bewegt, so erhält sie ihre, wie Bazin sagen würde, »obszöne« 
Steigerung in Augusto Geninas frühem Tonfilm Prix de Beauté (1930). Auch dort 
steht ein weiblicher Filmstar im Mittelpunkt – Louise Brooks als Schreibdame, 
die bei einem Schönheitswettbewerb zur »Miss Europa« gekürt wird, und da-
durch Kontakte ins Filmgeschäft erhält –, erleidet jedoch ein ungleich tragischeres 
Schicksal: Erschossen von ihrem eifersüchtigen Freund in einem Kinosaal zeigt 
die letzte Szene die tote Schauspielerin im Vordergrund des Bildkaders, während 
auf der Leinwand hinter ihr ihr quicklebendiges Abbild dabei zu sehen und zu 
hören ist, wie es einen Liebeschanson intoniert.

115 Jan Volker Röhnert, Springende Gedanken und flackernde Bilder. Lyrik im Zeitalter der Kinematogra-
phie. Blaise Cendrars, John Ashbery, Rolf Dieter Brinkmann, Göttingen 2007, 122.
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3.3.1 Das Fallbeil der Montage. Tod und Filmschnitt

Bislang habe ich, ohne einen Beweis dafür zu erbringen, vorausgesetzt, dass der 
in Decapitation gezeigte Tod kein indexikalischer ist – und das, obwohl die zitier-
ten Paratexte sich zu diesem Punkt (weitgehend) ausschweigen, und, da sie nicht 
dezidiert auf die Fiktionalität der Darstellung hinweisen, eher als Bestätigung für 
die Authentizität der Szene interpretiert werden können. Woran erkenne ich also 
auf den ersten Blick, ohne Rückgriff auf Primär- oder Sekundärquellen und ohne 
jedwedes Kontextwissen bezüglich seiner Produktion und Distribution, dass der 
in Decapitation dargestellte Tod kein indexikalischer ist?

Den schlagenden Beweis dafür, dass die titelgebende Decapitation allein einer 
ikonisch-symbolischen Ordnung angehört, findet man darin, dass der Schnitt, der 
dem gefangenen Chinesen den Kopf vom Rumpf trennt, synchron zusammenfällt 
mit dem einzigen Schnitt, der innerhalb der Montage den Film in zwei Hälften 
zerteilt. Eben noch hat der Henker sein Richtschwert über dem Delinquenten er-
hoben, dann, mitten in der auf den Hals des Todeskandidaten zielenden Abwärts-
bewegung, macht eine Leerstelle im Fluss der Bilder deutlich, dass die Kamera 
zwischenzeitlich aus- und wieder eingeschaltet worden sein muss. Achtet man zum 
Zeitpunkt beider Schnittbewegungen auf den am Boden knieenden vermeintlich 
Enthaupteten, so fällt auf, dass sich seine Position während der montagetechni-
schen Intervention unmerklich verändert hat. Auch die Art und Weise, wie sein zu 
Boden rollender Kopf sich plötzlich aufgespießt auf dem Schwert des Henkerassis-
tenten wiederfindet, der ihn sogleich triumphierend in die Höhe schwenkt, lässt 
darauf schließen, dass das Filmteam, solange die Kamera ihm nicht zugeschaut hat, 
den Körper des Verurteilten durch einen Dummy ersetzt sowie den Darsteller des 
Hilfshenkers mit einem präparierten Mannequin-Kopf ausgestattet hat.

Anders gesagt: Das, was die fiktionale Todesdarstellung in Decapitation über-
haupt erst möglich macht, sorgt dafür, dass spätere Augenzeugen sogleich ihre Fake-
Natur erkennen. Nahezu unmöglich ist es, in La Dernière Torture derart unmittel-
bare Szenen von Mord und Totschlag auf das in einer Einheit von Raum und Zeit 
verhaftete Parkett der Theaterbühne zu bringen. Sämtliche dem Grand Guignol zur 
Verfügung stehenden Requisiten, Prothesen und Charaden hätten keine Köpfung 
derart plastisch vor die Augen des Publikums stellen können, wie das der kurze bri-
tische Film wenige Jahre später tut. Die Montage – das Strukturieren, Komponieren 
und (Zer-)Schneiden des physischen Filmmaterials – befähigt das frühe Kino dazu, 
bislang außerhalb ihrer indexikalischen Realität kaum darstellbare Ereignisse zu vi-
sualisieren. Uns Spätgeborenen, konditioniert durch die unsichtbare Montage-Pra-
xis des Erzählkinos, von einem solchen unvermittelten Jump Cut aus der illusionis-
tischen Heterogenität des Films gerissen werden, weist der jähe Schnitt wiederum 
erst recht darauf hin, dass da etwas vor unseren Augen verborgen bleiben soll.

Schon die Vorlage, auf die Bazin im Titel seines Essays anspielt – Hemingways 
Death in the Afternoon –, beschäftigt sich sowohl mit theoretischen Reflexionen als 
auch praktischen Umsetzungen (literarischer) Montage-Theorien, was den Text, 
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neben seinem Sujet, noch in einem ganz anderen Sinne zu einem wichtigen Bezugs-
punkt für Bazin werden lässt. Dort setzt der US-amerikanische Literaturnobelpreis-
träger nämlich der eigenen Leidenschaft für den Stierkampf ein literarisches Denkmal, 
das zugleich ausführlich die rituellen, personellen, kommerziellen, aber auch regions-
spezifischen Aspekte der Corrida de toros von ihren Anfängen als mittelalterliches 
Ritterspiel bis zu ihrer Funktion als Touristensensation in der Gegenwart behandelt. 
Trotzdem sind Hemingways Intentionen nicht, eine Apologie des Stierkampfs oder 
gar eine Lehrschrift für angehende Toreros zu schreiben.116 Stattdessen nimmt Death 
in the Afternoon, obgleich sein zentrales Thema die Studie des Stierkampfs bleibt, Stil-
brüche und Inkohärenzen nicht nur in Kauf, sondern spielt bewusst mit einer ganzen 
Reihe literarischer Genres und Stilformen117, die ihm dazu verhelfen sollen, aus all 
den disparaten Elementen ein didaktisches Moment zu destillieren: Den Lesern soll 
für den Fall, dass sie sich jemals in einer Plaza de toros wiederfinden, beigebracht wer-
den, wie sie dem vor ihren Augen stattfindenden Spektakel mit den eigenen Blicken 
zu folgen haben, um keinen essentiellen Moment zu übersehen, sich nicht von rand-
ständigen Details ablenken zu lassen, und die Interaktion zwischen Matador und 
Stierbullen als präzise choreographiertes Todesballett genießen zu können.118

Diese Schule des Sehens entfaltet sich in Death in the Afternoon allerdings 
nicht nur an detaillierten Beschreibungen der Abläufe einer Corrida, den Techni-

116 Vgl. Ernest Hemingway, Death in the Afternoon, London 2000 [1932], 6: »This is not being written 
as an apology for bullfights, but to try to present the bullfight integrally, and to do this a number of 
things must be admitted which an apologist, making a case, would slide over or avoid.«

117 Miriam B. Mandel nennt: »journalism […] short story […] dramatic sketch, travel writing, parody, 
humor […] biography, autobiography, lexicography, history, prophecy, criticism, scientific descrip-
tion, folklore study, translation, and, in the beautiful Chapter Twenty, an extended prose poem.« 
(Miriam B. Mandel, Index to Ernest Hemingway’s Death in the Afternoon, in: Resources for American 
Literary Study 23.1 (1997), 86–132, hier: 88.

118 Vgl. Hemingway, Death, 2: »The only place where you could see life and death, i. e., violent death 
now that the wars were over, was in the bull ring and I wanted very much to go to Spain where I 
could study it. I was trying to learn to write, commencing with the simplest things, and one of the 
simplest things of all and the most fundamental is violent death. It has none of the complications of 
death by disease, or so-called natural death, or the death of a friend or some one you have loved or 
have hated, but it is death nevertheless, one of the subjects that a man may write of. I had read many 
books in which, when the author tried to convey it, he only produced a blur, and I decided that 
this was because either the author had never seen it clearly or at the moment of it, he had physically 
or mentally shut his eyes, as one might do if he saw a child that he could not possibly reach or aid, 
about to be struck by a train. In such a case I suppose he would probably be justified in shutting his 
eyes as the mere fact of the child being about to be struck by the train was all that he could convey, 
the actual striking would be an anti-climax, so that the moment before striking might be as far as 
he could represent. But in the case of an execution by a firing squad, or a hanging, this is not true, 
and if these very simple things were to be made permanent, as, say, Goya tried to make them in Los 
Desastros de la Guerra, it could not be done with any shutting of the eyes.« Vgl. bzgl. Hemingways 
Koppelung des Stierkampfspektakels an eine Tradition der künstlerischen Überformung von Ge-
walt- und Todesszenen sowie kriegerischer Konflikte, als deren Substitut er die Corrida gewisserma-
ßen interpretiert, auch: Chistopher Baker, Hemingway’s Death in the Afternoon and the Fear of Death 
in War, in: War, Literature & the Arts. An International Journal of the Humanities 26 (2014), 1–19.
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ken einiger bedeutender Matadore, oder Fragestellungen, in welcher spanischen 
Stadt, in welcher Sitzreihe, mit welcher Bekleidung man als Tauromaquia-Neu-
ling am besten seinen ersten Stierkampf erleben sollte. Über die Jahre hat He-
mingway, wie er in einem Brief an seinen Lektor Maxwell Perkins schreibt, »four 
hundred photographs, drawings and paintings« gesammelt, »[that] were obtained 
or made to show the phases, technical and otherwise of the modern Spanish bull 
fight«119 – eine Materialsammlung, von der es seinem Verlag, gerade angesichts 
der in den Vereinigten Staaten herrschenden Depressionsjahre, aus finanziellen 
Gründen unmöglich ist, sie dem Prosatext komplett beizufügen. Nachdem He-
mingway seine Auswahl zunächst auf 100 Photographien hat begrenzen müssen, 
sind von diesen in der finalen Druckfassung, sehr zum Missfallen des Autors, 
gerade noch 38 enthalten, die insgesamt 26 noch lebende oder bereits verstorbene 
Matadore und ihre, laut Meinung des Autors, Glanzleistungen oder Fehlschläge 
während der einzelnen Schritte der Corrida zeigen.120

Obwohl die Photographien nicht direkt in den Fließtext integriert sind, und 
Hemingway damit eine klare Grenze zwischen Wort und Bild zieht, verweist er 
in seinem Essay, was diesen wenigstens in die Nähe einer »filmischen Montage« 
rückt, zweimal auf die generelle Funktion, die sie im Rahmen einer Schärfung des 
(voyeuristischen) Schauens (nicht nur) bei einem mit Blut und Tod nicht geizen-
den Spektakel wie dem Stierkampf einnehmen können. »Looking at photographs, 
reading descriptions, or trying to recall it too often«, heißt es zunächst selbstkritisch,

»can only kill [the bullfight] in the memory of an individual. […] It is an art that deals 
with death and death wipes it out. […] Suppose a painter’s canvases disappeared with 
him and a writer’s books were automatically destroyed at his death and only existed in 
the memory of those that had read them. That is what happens in bullfighting. The 
art, the method, the improvements of doing, the discoveries remain; but the individual, 
whose doing of them made them, who was the touchstone, the original, disappears and 
until another individual, as great, comes, the things, by being imitated, with the original 
gone, soon distort, lengthen, shorten, weaken and lose all reference to the original. All 
art is only done by the individual.«121

Der These, dass der Stierkampf als eine aus zahllosen ephemeren, einzig dem Ini-
tiierten überhaupt intellektuell wie emotional zugängliche Performance nur dann 
wirklich erfahren werden kann, wenn man ihm tatsächlich physisch beiwohnt, und 
dass jede anschließende Beschreibung, Erinnerung und selbst Photographien ihn 
genauso dem (semantischen) Tod überantworte wie nahezu jede Corrida ihr Ende 
im Tod eines oder mehrerer Stiere findet, scheint der Autor selbst etwas später zu 

119 Zit. n. Anthony Brand, Deleted ›Flashes‹. The Unpublished Photographs of Death in the Afternoon, in: 
Miriam B. Mandel (Hg.), A Companion to Hemingway’s Death in the Afternoon, New York 2004, 
189–204, hier: 189.

120 Vgl. in: Ders., »Far from Simple« The Published Photographs in Death in the Afternoon, in: Mandel, 
Companion, 165–188.

121 Hemingway, Death, 88.
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widersprechen, wenn er den ikonographischen Appendix mit folgender Erklärung 
einleitet: »I will not describe the different ways of using the cape, the gaonera, the 
mariposa, the farol, or the older ways, the cambios de rodillas, the galleos, the ser-
pentinas in the detail I have described the veronica because a description in words 
cannot enable you to identify them before you have seen them as a photograph can. 
Instantaneous photography has been brought to such a point that it is silly to try and 
describe something that can be conveyed instantly, as well as studied, in a picture.«122

Offenbar wird, wenn man Hemingways Prosa und die angeheftete Photo-
Serie gegeneinanderhält, dass der Autor, selbst wenn seine graduelle Abstufung 
von Erinnerung, Literatur bis hin zur Photographie bei der adäquaten Reprä-
sentation eines Stierkampfs nicht ironisch gemeint sein sollte, in der Kompila-
tion seines Textes zwei unterschiedliche Kompositionsverfahren angewendet hat. 
Auch wenn die einzelnen Kapitel nicht unbedingt logisch aufeinander aufbauen 
und vor allem zu ihren jeweiligen Enden hin von willkürlich wirkenden Perturba-
tionen durchbrochen werden123, erweisen sich die rein deskriptiven Passagen der 
technischen Abläufe einer Corrida, der spezifischen Eigenschaften ausgesuchter 
Matadore oder der Geschichte der Tauramarquia als mehrheitlich lineare Text-
blöcke, deren Grundton ein belehrender ist. Auch die Photographien sind, allein 
aufgrund ihrer größtenteils identischen Betrachter-Perspektive, – aufgenommen 
nämlich »in areas which permit the photographer to stand close to his subjects: for 
example, in the plaza’s patio de caballos (horse yard), where the bullfighters gather 
before entering the arena; at the barrera (the wooden fence surrounding the arena) 
or from the callejón (the passageway between the barrera and the stands – that 
is, from the positions which he himself preferred: close to the action«124 –, ihrem 
grobkörnigen Schwarzweiß, und natürlich ihres Stilllegens von sich innerhalb 
kürzester Zeitspannen entäußernden Bewegungsabläufen, dazu prädestiniert, ihre 
Betrachter Dinge sehen zu lassen, die einer oberflächlichen, weil von äußeren Fak-
toren und der Subjektivität des eigenen Blicks beeinträchtigten Betrachtung leicht 
entgehen können. Wo aber Hemingways Essay das Regelwerk in den Vorder-
grund treten lässt, nach dem die einzelnen Etappen und Personen einer Corrida 
ineinandergreifen, und nach Diskontinuitäten sucht, in denen das exzeptionelle 
Verhalten eines Menschen oder eines Tiers dieses Regelwerk unterläuft oder über-
höht und aus dem mechanischen Spektakel eine Kunst macht125, konzentrieren 

122 Ebd., 155.
123 Am deutlichsten werden Hemingways ironischen Perturbationen in Gestalt einer »old lady«, die 

das lyrische Ich immer wieder in seinem Schreibfluss unterbricht, und ihn in Dialogwechsel ver-
wickelt, deren Inhalte sich teilweise außerordentlich weit vom eigentlichen Thema des Essays weg-
bewegen, und die der Autor dann aber, als sie ihm zu lästig wird, einfach wieder aus seinem Text 
herausstreicht.

124 Brand, Far from, 168.
125 Vgl. bspw. eine sakrale und profane Konnotationen gewissermaßen gegeneinander ausspielende 

Passage, in der Hemingway die Stierkampfkunst mit (Kirchen-)Musik vergleicht, und den Stier mit 
einem Musikinstrument wie einer Orgel: »A bull that has successfully charged the horses and has 
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sich die notizenhaften, jede Photographie begleitenden Regieanweisungen für die 
Blicke seiner Leserschaft demgegenüber auf konkrete Details: Spuren im Arena-
sand bspw., die uns befähigen, aus ihnen die Geschwindigkeit und Richtung ab-
zulesen, mit der der Stier kurz vor Entstehen der Photographie mit seinem Kon-
trahenten zusammengetroffen ist, oder Risse in den Kostümen der Matadore, die 
darauf verweisen, dass der jeweilige Protagonist vor Betätigung des Kameraauslö-
sers bereits gefährliche Tuchfühlung mit dem Stier aufgenommen haben muss.126

In La Course de taureaux übernimmt Pierre Braunberger mehrheitlich solche 
literarisch erprobten Praktiken von Montage und Detailfokussierung – am augen-
fälligsten wohl darin, dass er die Bewegtbilder seiner filmischen Stierkampfstudien 
an mehreren Stellen zu Standphotographieren gefrieren lässt, um auf besonders 
flüchtige Details hinzuweisen, die unseren Augen ansonsten entgehen würden. 
Braunbergers Film-Essay wird damit zu einer konsequenten Fortführung der He-
mingway’schen Schreibpraxis. Schon dessen Prosatext fällt durch sein heterogenes, 
gleichsam montiertes Gewebe auf. Wenn er aber mit dem photographischen Bild-
teil konfrontiert wird, dehnt sich die Montage auf eine Gegenüberstellung von 
piktoralen und literarischen Elementen aus. Da Hemingway dem Kino eher des-
interessiert gegenübersteht127, verzichtet der Schriftsteller darauf, in seinen Stier-
kampfkorpus auch noch kinematographische Elemente einzuflechten. Es obliegt 
Braunberger, Sprache und Photographie noch das »Bewegungs-Bild« des Films hin-
zuzugesellen bzw. dies alles durch die Montage in Bezug zueinander treten zu lassen.

Wohl auch deshalb beginnt Bazin Mort tous les après-midi mit einem Loblied 
auf die Montage-Künste von Myriam Borsoutsky, die bei Pierre Braunbergers 
Stierkampf-Film für den Schnitt zuständig gewesen ist und zudem als Co-Regis-
seurin fungiert hat. Selbst wenn man Bazins Behauptung, nur dann sei die Mon-
tage ein über ihren rein technischen Aspekt hinausgehender integraler Bestandteil 
der Filmgestaltung, wenn sie sich als so vorzüglich ausgeführt beweise wie die, die 
Borsoutksy für La Course de taureaux vorlegt, dahingehend revidieren sollte, dass 

killed or wounded one or several of his opponents goes on to the rest of the fight believing that his 
charges lead to something and if he continues to charge, he will get the horn into something again. 
On such a bull the bullfighter can play to the extent of his artistic ability as an organist can play on 
a pipe organ that is pumped for him. The pipe organ, and let us say the steam calliope, if the sym-
bols are becoming too delicate, are, I believe, the only musical instruments in which the musician 
utilizes a force which is already there, simply releasing this force in the directions /?/ chooses rather 
than applying force in a varying degree himself to produce music. So the pipe organ and the steam 
calliope are the only musical instruments whose players can be compared to the matador. A bull that 
does not charge is like an unpumped pipe organ or a steamless calliope and the performance the 
bullfighter can give with such a bull is only comparable in brilliance and lucidity with that which 
would be given by an organist who had also to pump his pipe organ or a calliopeist who must at the 
same time stoke his calliope.« (Hemingway, Death, 132.)

126 Vgl. für eine Detailanalyse von Death in the Afternoon als Ikonotext: Brand, Far from.
127 Vgl. zur Aversion, die Hemingway gegenüber der Kinematographie hegt, und der sich trotzdem in-

nerhalb seines Werkes nachweisen lassenden, eindeutig vom Kino inspirierten Montagepraxis z. B. 
Amy Vondrak, The Sequence of Motion and Fact. Cubist Collage and Filmic Montage in Death in the 
Afternoon, in: Mandel, Companion, 257–282.
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die Montage immer, und sei sie noch so subjektiv schlecht, maßgeblichen Anteil 
an Konstitution und Wahrnehmung eines Films hat:128 Wenn Bazin unter Bezug-
nahme auf das berühmte Kuleschow-Experiment129 Braunbergers Film gegen das 
klassische Sowjetkino eines Eisenstein oder Vertov mit ihrer »primacy of montage 
over découpage«130 abzugrenzen versucht, erhellt er damit doch schlaglichtartig 
die Signifikanz des Filmschnitts gerade auch im Hinblick auf in ihrer Indexikalität 
frappierende Szenen wie denen einer Corrida.

»The goal of the editing is not to suggest symbolic and abstract links between the images, 
as in Kulechov’s famous experiment with the close-up of Moszhukin. If the phenomenon 
revealed in this experiment is to play a role in this neomontage, it is for a radically dif-
ferent purpose: to fulfill both the physical verisimilitude of the découpage and its logical 
malleability. The image of a naked woman followed by Moszhukin’s ambiguous smile 
signifies salaciousness and desire. What is more, the moral significance in some sense pre-
exists the physical one; the image of a naked woman plus image of a smile equals desire. 
No doubt the existence of desire logically implies that the man is looking at the woman, 
but this geometry is not there in the images. The deduction is almost superfluous; for 
Kulechov, moreover, it is secondary. What counts is the meaning given to the smile by 
the collision of images. In this case, the relationship is quite different. Myriam aims 
above all at physical realism. The deception of the editing supports the verisimilitude of 
the découpage. The linkage of two bulls in a single movement does not symbolize the 
bulls’ strength; it surreptitiously replaces the photo of the nonexistent bull we believe we 
are seeing. The editor makes sense of her editing just as the director of his découpage, 
based solely on this kind of realism. It is no longer the camera eye, but the adaptation of 
editing technique to the aesthetics of the camera pen.«131

Obwohl Bazin in der Folge, wenn er das indexikalische Sterben und den Um-
gang des filmischen Mediums mit diesem in den Fokus rückt, dem Aspekt der 
technischen Reproduzierbarkeit offenbar eine Dominanz gegenüber der Montage 
einräumt, so birgt die oben zitierte Passage doch entscheidende Impulse, die wir 
auch in einem zweiten wichtigen Theorietext zum Konnex von Tod und Kino 
wiederfinden: Pier Paolo Pasolinis Osservazioni sul piano sequenza, in Buchform 
erstmals 1967 im Sammelband Empirismo esoterico erschienen.132

Wie Bazin regt auch den italienischen Filmemacher eine Szene indexikalischen 
Sterbens zu seinen Betrachtungen an. Ausgangspunkt seines Textes ist die 16 mm-
Aufnahme, die der Textilunternehmer Abraham Zapruder am 22. November 1963 
in Dallas vom Attentat auf US-Präsident John F. Kennedy schießt. Sein Film, 

128 Bazin, Death, 28: »When it is this good, the art of the editor goes well beyond its usual function – it 
is an essential element in the film’s creation.«

129 Ebd.
130 Ebd.
131 Ebd.
132 Pier Paolo Pasolini, Observations on the Long Take, in: October 13 (1980) [1967], 3–6. In der deut-

schen Ausgabe der Essaysammlung – (Pier Paolo Pasolini, Ketzererfahrungen. ›Empirismo eretico‹. 
Schriften zur Sprache, Literatur und Film, München 1982) – sind die Bemerkungen zur Plansequenz 
unverständlicherweise herausgekürzt worden.
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wohl eins der ikonischsten Bilddokumente der US-amerikanischen Geschichte, 
das nicht ohne Grund 1994 als kulturell bedeutsames Artefakt Einlass in die Na-
tional Film Registry findet, dauert nicht länger als 26,6 Sekunden, von denen wie-
derum 19,3 Sekunden den Tod Kennedys zeigen. Nachdem ein offener Wagen mit 
Kennedy, seine Frau Jackie, dem Gouverneur John Connelly, einem Leibwächter 
und dem Fahrer im Rahmen einer Wahlparade von links her im Bildkader erschie-
nen ist, treffen den Präsidenten, als er sich etwa in der Mitte des Bildausschnitts 
befindet, je nach Theorie, die man konsultiert, ein oder mehrere tödliche Gewehr-
schüsse von einem oder mehreren Schützen. Aufgrund der Anhöhe, von der aus 
Zapruder seine Aufnahme macht, und der relativ geringen Distanz zum Gesche-
hen, kann man innerhalb der kurzen Szene immerhin eine Kugel deutlich identi-
fizieren, die Kennedys Schädeldecke durchschlägt und gemeinsam mit einer klar 
sichtbaren Blutfontäne auf der gegenüberliegenden Kopfseite wieder austritt.133

Da Zapruder als Kameramann im Moment der Aufnahme keine Chance hat, 
adäquat auf die Plötzlichkeit des indexikalischen Sterbens vor seinen Augen und 
seiner Linse zu reagieren, ist die zufällig mitgefilmte Attentatsszene für Pasolini »the 
most typical long take imaginable. The spectator-cameraman did not, in fact, choose 
his camera angle; he simply filmed from where he happened to be, framing what he, 
not the lens, saw. Thus the typical long take is subjective.«134 Die Subjektivität, die 
Zapruders Film innewohnt – wir sehen den Tod Kennedys einzig und allein von ei-
nem beliebigen Standpunkt innerhalb der Publikumsmenge – führt zwangsläufig zur 
Dominanz einer spezifischen Perspektive über alle anderen theoretisch oder praktisch 
möglichen. »All other points of views are missing: that of Kennedy and Jacqueline, 
that of the assassin himself and his accomplices, that of those with a better vantage 
point, and that of the police escorts etc.«135 Was uns bleibt, das sind 486 grobkörnige 
Einzelbilder, die uns einen Mann, der der US-Präsident sein soll, in einem offenen 
Wagen zeigt, wie er von einer Kugel mitten in den Kopf getroffen wird – Bilder, die 
laut Pasolini für sich genommen derart bedeutungslos und inkohärent wirken, dass 
ihre Subjektivität das Bedürfnis wecke, sie durch eine vermeintlich objektivere Mul-
tiperspektivität ersetzt und dadurch entschlüsselt zu bekommen.136

Pasolini stellt sich einen Film vor, der aus Aufnahmen all der von ihm ange-
deuteten Sichtfeldern zusammenkompiliert ist, »a series of long takes that would 

133 Vgl. bzgl. der historischen und kulturellen Hintergründe dieser ikonographisch gewordenen At-
tentatsszene bspw. David R. Wrone, The Zapruder Film. Reframing JFK’s Assassination, Kansas 2003 
oder: Sibylle Machat, Der Jahrhundertmord. Attentat vor laufender Kamera, in: Gerhard Paul (Hg.), 
Das Jahrhundert der Bilder. 1949 bis heute, Göttingen 2008, 282–289

134 Pasolini, Observations, 3.
135 Ebd.
136 Vgl. hierzu auch Joan Copjec, Imagine there’s no Woman. Ethics and Sublimation, Massachusetts 

2004, 199: »According to Pasolini’s argument, however, the problem is not that the assassination 
footage cannot be coordinated with any other point of view, but that without this coordination the 
footage by itself has no point of view, properly speaking. Pasolini distinguishes the point-of-view 
structure created through montage, and the subjectivity belonging to it, from a different, attenuated 
or reduced form of subjectivity that is rendered by the long take.«
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reprouce that moment simultaneously from various viewpoints, as it appeared, 
that is, to a series of subjectivities,«137 In seiner Beschreibung eines imaginierten 
Panoramas von unendlich vielen Kennedy-Toden betont er nachdrücklich die ko-
härenzstiftende Koordinationsleistung der Montage:

»Suppose, then, that we have not only one short film of Kennedy’s death, but a dozen 
such films, as many long takes as subjectively reproduce the President’s death. When, for 
example, for purely documentary reasons (during a screening for a police investigation) 
we see all these subjective long takes in sequence, that is, when we splice them, even if 
not materially, what do we have? A type of montage, albeit extremely elementary. And 
what do we get from this montage? A multiplication of ›presents‹, as if an action, instead 
of unwinding once before our eyes, were to unwind many times. This multiplication of 
›presents‹ abolishes the present, empties it, each present postulating.«138

Für sich genommen ist jeder dieser Realitätspartikel »extremly impoverished, ale-
atory, almost pitiful, if one realizes that it is only one among many.«139 Dennoch 
scheint für Pasolini klar, dass die physische Wirklichkeit in all ihren Facetten in 
jeder einzelnen dieser Aufnahmen ihre Repräsentation erfährt, nur eben verortet 
in einer unmittelbaren Gegenwart: »A gun shot, more gun shot, a body falls, a car 
stops, a woman screams, the crowd shouts.«140

»The language of action is thus the language of nonsymbolic signs in the present tense; 
but in the present it makes no sense, or if it does, it does so only subjectively, in an 
incomplete, uncertain, mysterious way. Kennedy, dying, expresses himself in his final 
action: falling and dying, on the seat of a black presidential car, in the weak embrace of 
his American petit-bourgeois wife. But this extreme language of action with which Ken-
nedy is expressed to the spectators remains indecisive and meaningless in the present in 
which it was perceived by the senses and/or filmed. Like every moment of the language 
of action, it requires something more. It requires systematization with regard to both 
itself and the objective world; it must be related to other languages of action. In this 
case, Kennedy’s final actions need to be related to the actions of those at that moment 
surrounding him, for example, to those of his assassin, or assassins.«141

Was Pasolini vorschwebt, ist allerdings nicht eine simple Zusammenführung ver-
schiedener Plansequenzen aus verschiedenen Perspektiven, die diachron hinter-
einandergeschaltet werden. Vielmehr steht für ihn der gestalterisch-schöpferische 
Umgang der Filmmontage mit diesem plansequenziellen Materialstock im Vor-
dergrund, aus dem der Cutter, indem er aus seiner eigenen Gegenwart zurück in 
die auf Film festgehaltene Vergangenheit blickt, sich nicht mit einem der subjek-
tiven Aufnahmewinkel identifiziert, sondern vielmehr die übergeordnete Rolle 
eines transzendenten Koordinators einnimmt, und gleichsam eine Erzählung oder 

137 Pasolini, Observations, 3.
138 Ebd., 3  f.
139 Ebd.
140 Ebd.
141 Ebd.
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Sprache des Todes generiert. Am hypothetischen Beispiel eines Kriminalbeamten, 
der in der Hauptzentrale des FBIs mit der Aufgabe betraut ist, aus dem vorhan-
denen Filmmaterial zu Kennedys Ermordung deren Verlauf detailgenau zu rekon-
struieren, veranschaulicht Pasolini die Grundzüge einer ordnungsstiftenden, sich 
den Anforderungen menschlicher Sinneswahrnehmung und Logik anschmiegen-
den Montage, deren Endresultat die Verwandlung der Gegenwart, wie sie für Pa-
solini exemplarisch innerhalb der Plansequenz aufscheint, in eine Vergangenheit 
sein soll, »not by whimsically blending subjective shots into one another so that 
they melt into durée but by breaking them up and putting them back together.«142

»For the moment let’s suppose that among the detectives who have seen these hypothet-
ical films spliced end-to-end there is one with an ingenious analytical mind. His ingenu-
ity might show itself only in coordination. Intuiting the truth from an attentive analysis 
of the various pieces, he could gradually reconstruct it by choosing the truly significant 
moments of the various long takes, thereby finding their real order. One has, simply, a 
montage. In the wake of such work of choice and coordination, the various points of 
view would be dissolved, and subjectivity would give way to objectivity; the pitiful eyes 
and ears (or cameras and recorders) which select and reproduce the fleeting and none 
too pleasant reality would be replaced by a narrator, who transforms present into past.«143

Die konsequente Schlussfolgerung Pasolinis kann nach alldem nicht anders lau-
ten, als dass die Plansequenz die substanzielle Basis des Kinos darstellt, die als 
Grundressource jedweder Montage temporal und topographisch vorausgeschaltet 
ist. Genauso kann aber auch jedes individuelle Sein als einzigartige Plansequenz 
gedacht werden, drücke sich im Film doch »die Wirklichkeit mit der Wirklichkeit 
aus – »ununterbrochen, das heißt: sie folgt der Zeit der Wirklichkeit selbst (ist unend-
liche Einstellungssequenz oder währt doch wenigstens so lange wie die gesamte 
Existenz eines Menschen, einer Pappel oder eines Faktums der Wirklichkeit.)«144 
Deshalb sei auch »unsere ERSTE UND REINE SPRACHE UNSERE PRÄSENZ«, 
erneut »Wirklichkeit in der Wirklichkeit«, da jeder vor uns »immer vor einer 
möglichen, imaginären Kamera [stehe], deren Film nie abreißt und die unser Le-
ben von der Geburt bis zum Tod ›dreht‹.«145

Der Tod als externe Intervention, die eine solche Plansequenz ihrem finiten 
Endpunkt zuführt, sprich, uns aus unserem Leben herausschneidet, indem sie 
unseren persönlichen Lebensfilm zu einem Schlusspunkt bringt, dem einzig noch 
der Abspann folgen kann, erhält sein kinematographisches Äquivalent in Pasoli-
nis Gedankenmodell wenig überraschend innerhalb der Montage. Die verfahre 
nämlich ganz ähnlich »wie die Wahl, die der Tod vornimmt, wenn er Handlungen 
aus dem Leben herausgreift und sie außerhalb der Zeit ansiedelt«, weshalb »das 

142 Combs, Deathwatch, 16.
143 Pasolini, Death, 5.
144 Ders., Ketzererfahrungen, 243.
145 Ebd., 242.
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Kino [in der Praxis] wie ein Leben nach dem Tod [sei]«.146 Immer wieder verweist 
Pasolini auch in den anderen Texten von Empirismo eretico auf die beiden für ihn 
fundamentalen Seins-Möglichkeiten, das Unsterbliche oder das Sterbliche, wovon 
ersteres ohne einen finalen, es in seiner Essenz fassenden Ausdruck auskommen 
muss, und letzteres sein ewiges Leben gerade dadurch verspielt, dass es sich mit 
einem ihm adäquaten finalen Ausdruck kompatibel erweist:

»Ich muß hier wiederholen, daß ein Leben mit allen seinen Handlungen vollständig und 
wahrhaft erst nach dem Tode dechiffrierbar ist: dann zieht seine zeitliche Extension sich 
zusammen, und das Bedeutungslose fällt von ihm ab. Seine grundsätzliche Behauptung 
ist dann nicht mehr einfach »Sein« – das macht seine Natürlichkeit ebenso zu einem fal-
schen Angriffspunkt wie zu einem falschen Ideal. Wer eine Einstellungssequenz herstellt, 
um das Leben in seiner schrecklichen Bedeutungslosigkeit zu zeigen, begeht den gleichen 
Irrtum wie derjenige, der – umgekehrt – mit einer Einstellungssequenz die Poesie der Be-
deutungslosigkeit überführen will. Das Kontinuum des Lebens verliert im Moment des 
Todes – nach dem Eingriff der Montage – die ganze Endlosigkeit der Zeit, in der wir es 
uns im Leben wohl sein lassen, weil wir den vollkommenen Einklang zwischen unserem 
physischen Leben – das zu unserer Auflösung führt – und dem Vergehen der Zeit genie-
ßen: Es kommt nicht ein Augenblick vor, an dem dieser Einklang nicht vollkommen wäre. 
Nach dem Tod gibt es diese Kontinuität des Lebens nicht mehr, aber dann gibt es seinen 
Sinn. Entweder unsterblich sein und ohne Ausdruck oder sich ausdrücken und sterben.«147

Wenn Pasolini den Tod zum Vater sämtlicher Geschichten erklärt148, dann ernennt 
er ihn sowohl zugleich zur primordialen Voraussetzung als auch zum Inhalt jed-
weder Narration, da ohne sein irreversibles Moment keine Erzählung mit fixem 
Anfangs- und Endpunkt existieren kann, jede Geschichte zugleich aber auch stets 
die Geschichte der sie bedingenden Elemente in sich trägt und, ob offen oder 
verschleiert, miterzählt:

»Man expresses himself above all through his action-not meant in a purely pragmatic 
way-because it is in this way that he modifies reality and leaves his spiritual imprint on 
it. But this action lacks unity, or meaning, as long as it remains incomplete. While Lenin 
was alive, the language of his actions was still in part indecipherable, because it remained 
in potentia, and thus modifiable by eventual future actions. In short, as long as he has a 
future, that is, something unknown, a man does not express himself. An honest man may 
at seventy commit a crime: such blameworthy action modifies all his past actions, and 
he thus presents himself as other than what he always was. So long as I’m not dead, no 
one will be able to guarantee he truly knows me, that is, be able to give meaning to my 
actions, which, as linguistic moments, are therefore indecipherable.«149

146 Ebd., 243
147 Ebd., 235.
148 Ebd., 245: »Ich habe oben gesagt, daß der Tod das abgelaufene Leben jäh zusammenfaßt und in dem 

Licht, das er rückwirkend auf dieses Leben wirft, dessen wesentliche Punkte auswählt und aus ihnen 
mythische oder moralische Akte außerhalb der Zeit macht. Auf diese Weise wird ein Leben zu einer 
Geschichte.«

149 Pasolini, Death, 5  f.
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Für Pasolini ist der Tod deshalb eine sinnstiftende Notwendigkeit, die die Sprache 
unserer individuellen Leben überhaupt erst verständlich macht. Da die »lightning 
quick montage« des Todes die signifikanten Momente unserer Leben in eine se-
quentielle Reihung bringt, wo sie von der prinzipiell infiniten, instabilen und un-
sicheren, sich linguistischer Fixierung entziehender Gegenwart in eine prinzipiell 
endliche, stabile, präzise, und deshalb für linguistische Fixierung prädestinierte 
Vergangenheit überführt werden, haben wir es erst dem Tod zu verdanken, wenn 
unsere Leben nach unserem Ableben einen expressiven Ausdruck erhalten, sprich, 
übersetzbar werden. Pasolini endet seinen Essay mit einer griffigen, die physische 
Realität und ihre Sprache, (für Pasolini natürlich das Kino), in nahezu komplette 
Kongruenz zueinanderbringenden Formel: »Montage thus accomplishes for the 
material of film (constituted of fragments, the longest or the shortest, of as many 
long takes as there are subjectivities) what death accomplishes for life.«150

Ein bestimmter Effekt der Filmmontage ist in Pasolinis Essay allerdings höchs-
tens implizit angelegt. Bereits das anschauliche Beispiel, auf das er mehrmals zu-
rückkommt  – die Arbeit eines kriminologischen Sonderkommandos des FBI, 
das sämtliches Bildmaterial von der Ermordung Kennedys unter dem Gesichts-
punkt auswertet und montiert, einer vermeintlich in ihm versteckter Wahrheit 
auf die Schliche zu kommen, die Auskunft über den exakten Tathergang gibt –, 
betont den didaktisch-deduktiven Grundcharakter von Pasolinis Überlegungen, 
in deren Fokus primär das theoretische Suchen und Finden eines der physischen 
Realität enthobenen Blickwinkels steht, von dem aus es möglich ist, das Kino als 
geschriebene Sprache der Wirklichkeit von einem hypothetischen wissenschaft-
lich-objektiven Standpunkt aus zu betrachten, zu bewerten und zu bewältigen. 
Der Tod Kennedys besitzt nur solange keinen wirklichen point-of-view, solange 
die Rezeption der Zapruder-Aufnahme vereinzelt erfolgt. Sobald sie ihren homo-
genen Plansequenz-Charakter verliert, und vergleichbaren Aufnahmen desselben 
Ereignisses entgegengestellt wird, verliert sie sich in einer Fülle von Blickwinkeln.

Aber noch ein anderes Resultat derartiger Manipulationen ist denkbar, näm-
lich die sensualistische Stimulation des Zuschauers. Folgen wir Pasolinis Gedan-
ken und imaginieren wir uns mit ihm das filmische Ergebnis unserer imaginären 
FBI-Arbeitsgruppe: Freilich würde ein Film, der uns den graphischen Kopfschuss 
multiperspektivisch und Raum und Zeit überwindend gleich mehrfach vor Au-
gen stellen würde – bspw. zuerst in Form der berühmten Zapruder-Aufnahme, 
dann aber nach einem harten Schnitt aus einer um 180 Grad gespiegelten Position 
von einer zweiten Amateurkamera, schließlich noch einmal aus der Vogelperspek-
tive von einer Dachbalustrade aus gefilmt sowie zum Abschluss durch die Heck-
scheibe eines Wagens, der dem, in dem Kennedy sitzt und stirbt, wenige Meter 
folgt – dem Morddezernat hilfreiche Informationen bspw. zur möglichen Zahl 
der Attentäter, Kugel-Flugbahnen, oder verdächtigen Reaktionen der Menschen 
in Kennedys unmittelbarem Umfeld liefern. Wäre ein solcher Film, der Kennedys 

150 Ebd.
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Tod in die Gussform einer Erzählung presst, aber nicht auch, gerade im Vergleich 
mit der nüchtern-distanzierten Zapruder-Aufnahme, ein Garant dafür, seine Zu-
schauerschaft in hohem Maße zu affizieren?

Walter Benjamin spricht in dem Zusammenhang von der Reizüberflutung 
durch die »Chokwirkung«151, die sich bei der Filmbetrachtung allein dadurch im 
Subjekt einstelle, weil die Montage mit ihren wechselnden Einstellungen, Einstel-
lungsgrößen und Perspektiven seine mentalen, individuellen Assoziationsabläufe 
permanent torpediere.152 Das kinematographische Medium entspreche dadurch 
einem spezifischen Bedürfnis des »heutigen Zuschauers«, das wir schon bei Pi-
randello kennengelernt haben: »Sich Choc-Wirkungen auszusetzen, [als] eine 
Anpassung der Menschen an die sie bedrohenden Gefahren [der Großstadterfah-
rung].«153 Für Benjamin sind seine Zeitgenossen konfrontiert mit »tiefgreifenden 
Veränderungen des Apperzeptionsapparates – Veränderungen, wie sie im Maßstab 
der Privatexistenz jeder Passant im Großstadtverkehr, wie sie im geschichtlichen 
Maßstab jeder heutige Staatsbürger erlebt.«154 Der spielerische Umgang des Kinos 
mit festen Größen wie Raum, Zeit, kohärenter Sinneswahrnehmung, visuellen/au-

151 Benjamin schlägt den Begriff des »Chocks« ebenfalls in seiner zwischen 1937 und 1939 verfassten 
Arbeit Über einige Motive bei Baudelaire für die »poetologischen Mechanismen« vor, die für die dem 
Werk des französischen Lyrikers immanente Ästhetik des Bösen bzw. des Schreckens ausschlag-
gebend sind. Er verweist dabei dezidiert auf den Schock-Begriff im psychoanalytischen Denken 
Sigmund Freuds. »Für den lebenden Organismus«, schreibt dieser bereits 1921 in Jenseits des Lust-
prinzips, »ist der Reizschutz eine beinahe wichtigere Aufgabe als die Reizaufnahme; er ist mit einem 
eigenen Energievorrat ausgestattet und muß vor allem bestrebt sein, die besonderen Formen der 
Energieumsetzung, die in ihm spielen, vor dem gleichmachenden, also zerstörenden Einfluß der 
übergroßen, draußen arbeitenden Energien zu bewahren.« (Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, 
Wien 1923, 31.) Benjamin schließt direkt an diese Passage an, wenn er weiter ausführt: »Die Bedro-
hung durch diese Energien ist die durch Chocks. Je geläufiger ihre Registrierung dem Bewußtsein 
wird, desto weniger muß mit einer traumatischen Wirkung dieser Chocks gerechnet werden«, so-
dass »die »eigentümliche Leistung der Chockabwehr« für ihn zuletzt darin gesehen werden kann, 
dass dem »Vorfall auf Kosten der Integrität seines Inhalts eine exakte Zeitstelle im Bewußtsein« zu-
gewiesen wird. (Walter Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, in: Ders., Charles Baudelaire. 
Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, Frankfurt a. M. 1980 [1939], 101–150, hier: 109  ff.)

152 Benjamins Diagnose einer Moderne, die bloß noch von der Filmkamera durchdrungen werden 
kann, stellt, Rudolf Arnheim zitierend, gerade die kinematographischen Stilmittel heraus, die auch 
Pasolini adäquat dafür erscheinen, Plansequenzen aus ihrer Monoperspektivität zu erlösen: »Unsere 
Kneipen und Großstadtstraßen, unsere Büros und möblierten Zimmer, unsere Bahnhöfe und Fa-
briken schienen uns hoffnungslos einzuschließen. Da kam der Film und hat diese Kerkerwelt mir 
[sic!] dem Dynamit der Zehntelsekunden gesprengt, so daß wir nun zwischen ihren weitverstreuten 
Trümmern gelassen abenteuerliche Reihen unternehmen. Unter der Großaufnahme dehnt sich der 
Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. Und so wenig es bei der Vergrößerung sich um eine bloße 
Verdeutlichung dessen handelt, was man ›ohnehin‹ undeutlich sieht, sondern vielmehr völlig neue 
Strukturbildungen der Materie zum Vorschein kommen, so wenig bringt die Zeitlupe nur bekann-
te Bewegungsmotive zum Vorschein, sondern sie entdeckten in diesen bekannten ganz unbekannte, 
›die gar nicht als Verlangsamung schneller Bewegungen sondern als eigentümlich gleitende, schwe-
bende, überirdische wirken.‹«  (Benjamin, Kunstwerk, 60  f.)

153 Ebd., 67.
154 Ebd.
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ditiven Mustern ist in Benjamins Lesart nur eine Reaktion der kulturellen Sphäre 
auf die Anforderungen des Individuums, eben »die entsprechende Kunstform [für 
die] gesteigerte[…] Lebensgefahr, der die Heutigen ins Auge zu sehen haben.«155

Ohne sich in konkreten Beispielen zu verlieren – für Benjamin scheint das Mo-
ment des Chocs in mehr oder minder großem Maße sämtlichen Filmproduktionen 
eigen zu sein, ob es sich nun um ein konventionelles Melodram, eine Burleske oder 
Szenen von Action und Gewalt handelt156 –, unterstreicht Benjamins Betrachtung 
des Kinos als Erfüllungsmaschinerie für bewusste oder unbewusste Vorgänge eine 
zirkuläre Beziehung zwischen Film- und Realitätswahrnehmung, wie sie später 
auch Baudrillard thematisieren und vor allem weiterdenken wird: Film konstitu-
iert Realitäts-Bilder, die wiederum zurückfließen in Film-Bilder, sodass ab einem 
bestimmten Punkt nicht klar unterscheidbar ist, ob die Fiktion die Realität wider-
spiegelt, ob die Fiktion die Realität gekapert hat und letztere nur noch auf die Fik-
tion reagiert, oder ob beide, wie bei Baudrillard, in einem Zirkelschluss festsitzen.

Essenziell ist sowohl für Benjamin wie für Baudrillard der Begriff der Montage. 
Obwohl selbst kein Cutter, kennt bereits Serafino Gubbio das Potential des Kinos 
zur Destruktion des Auratischen, wie es sich vor allem in der Multiperspektivi-
tät des Kamerablicks und des Zusammenschnitts an sich sinnbefreiter, gleichsam 
wertloser Realitätspartikel in Form von Einstellungssequenzen niederschlägt, und 
wie es sich in den »optischen Tests«157 realisiert, die Pirandellos Kameramann mit 
seinen sich ins Exil verbannt gefühlten Schauspielern anstellt, um sie dadurch in 
Schatten ihrer selbst zu verwandeln.158

155 Ebd.
156 Überhaupt erwähnt Benjamin konkrete Filme in seinem Aufsatz nahezu gar nicht. Wenn er die 

zeitgenössischen sowjetischen Revolutionsfilme als positives Beispiel für eine »Verschiebung« in-
nerhalb des Verhältnisses zwischen Alltagsmensch und Filmdarsteller heranzieht – (»Ein Teil der 
im russischen Film begegnenden Darsteller sind nicht Darsteller in unserem Sinn, sondern Leute, 
die sich – und zwar in erster Linie in ihrem Arbeitsprozeß – darstellen. In Westeuropa verbietet die 
kapitalistische Ausbeutung des Films dem legitimen Anspruch, den der heutige Mensch auf sein 
Reproduziertwerden hat, die Berücksichtigung. Unter diesen Umständen hat die Filmindustrie alles 
Interesse, die Anteilnahme der Massen durch illusionäre Vorstellungen und durch zweideutige Spe-
kulationen zu stacheln.« (Ebd., 49  f.)), – geschieht dies ohne die Nennung explizier Beispiele. Auch 
wenn er veranschaulichen möchte, dass sich selbst Wochenschauen unter bestimmten Umständen 
in Kunstwerke verwandeln können, bleibt es bei der notizenhaften Nennung von »Wertoffs ›Drei 
Lieder um Lenin‹« und Ivens’ ›Borinage.‹« (Ebd. 46.)

157 Benjamin, Kunstwerk, 37.
158 Pirandello, Aufzeichnungen, 85  f.: »Ihr Handeln, das lebendige Handeln ihres lebendigen Körpers 

existiert auf der Leinwand des Kinematographen nicht mehr: Nur ihr Bild ist noch da, festgehalten 
in einem Augenblick, in einer Geste, in einem Ausdruck, der aufblitzt und wieder verschwindet. 
Sie ahnen dunkel, in einer wahnhaften, undefinierbaren Empfindung der Leere, ja, besser des Leer-
werdens, daß ihrem Körper seine Realität, sein Atem, seine Stimme entzogen, geraubt, weggenom-
men wird, ja sogar der Lärm, den seine Bewegungen verursachen, so daß nichts zurückbleibt als 
ein stummes Bild, das einen Augenblick lang auf der Leinwand erzittert und dann wieder stumm 
verschwindet, ganz plötzlich, wie ein körperloser Schatten, ein Spiel der Illusion auf einem schmut-
zigen Stückchen Stoff.«
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Die Vorstellung Benjamins von einer permanenten Prüfungssituation im Be-
reich des Visuellen wird von Baudrillard knapp 40 Dekaden später auf die ge-
samte simulative Realität angewendet. Auch Baudrillard erkennt die Montage als 
grundlegendes Organisationsprinzip der Simulakra dritter Ordnung und zeigt 
ihre praktische Anwendung innerhalb des Simulationsprozesses auf:

»Gegenstände von Informationen sind gleichermaßen Ergebnisse einer Selektion, einer 
Montage, einer Filmaufnahme, sie haben die ›Realität‹ schon getestet und ihr nur Fragen 
gestellt, die ihnen ›entsprachen‹. Sie haben die Realität in einfache Elemente zerlegt und sie 
zu Szenarios mit klaren Gegensätzen wieder zusammengefügt. […] Die ›öffentliche Mei-
nung‹ ist natürlich die schönste dieser Proben – nicht aus einer irrealen politischen Substanz 
entstanden, sondern aus einer hyperrealen, jener phantastischen Hyperrealität, die nur von 
der Montage und der Manipulation der Tests lebt. […] Dieser ganze Prozeß ist auseinan-
dergerissen: der widersprüchliche Prozeß zwischen dem Wahren und dem Falschen, dem 
Realen und dem Imaginären wird durch die hyperreale Logik der Montage beseitigt.«159

Mehrere sich ergänzenden Rollen bekleidet der Film in Baudrillards Theorie-
bildung einer immersiven Simulation. Einzelne Filme können aufgrund der be-
schriebenen Verflechtungen zwischen Medium/Botschaft und Fiktion/Wirklich-
keit durchaus, ob nun bewusst oder unbewusst, etwas über ihre extradiegetische 
Realität aussagen. Wenn – um ein weiteres von Baudrillards Filmbeispielen zu 
nennen – ein Hollywood-Thriller wie The China Syndrome als Sujet die Auswir-
kungen einer Atomkraftwerkskatastrophe behandelt, und in der physischen Rea-
lität nur wenige Wochen später ein ähnliches Ereignis tatsächlich eintritt, dann 
hat man es, laut Baudrillard, nicht mit einem kontingenten Zusammenspiel von 
Fiktion und Wirklichkeit zu tun. Ebenfalls sollte man sich nicht Verschwörungs-
theorien hingeben, die nach einer dunklen Verbindung zwischen beiden Ereig-
nissen suchen. Vielmehr sei das, was weiterhin als von der Fiktion entkoppelte 
Realität begriffen wird, mit einem synchron zu ihr verlaufenden medialen Subtext 
unterfüttert, in dem alles, was die sogenannte Realität an Phänomenen hervorzu-
bringen imstande ist, bereits modellhaft angelegt sei.160

Ebenso kann der Film als Simulakra – ähnlich wie bei Roland Barthes – der 
Realität wenigstens ansatzweise einen Spiegel vorhalten, der die Simulation klarer 
erkennen lässt. Dass jeder Film Teil der Simulation ist, befähigt ihn einerseits zu 
Charaden der Verschleierung, anderseits gelingt es dem einzelnen Film nicht, zu 
verhindern, dass in ihm Strukturen der einander generierenden und regenerieren-
den Simulakra dritter Ordnung ebenfalls mal mehr, mal weniger offensichtlich 
verankert sind. Ein Film wie der bereits erwähnte Capricorn One kann deshalb von 

159 Baudrillard, Tausch, 100.
160 Vgl. Baudrillard, Simulacra, 54: »Strange precession of a film over the real, the most surprising that 

was given us to witness: the real corresponded point by point to the simulacrum, including the sus-
pended, incomplete character of the catastrophe, which is essential from the point of view of deter-
rence: the real arranged itself, in the image of the film, to produce a simulation of catastrophe.«
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Baudrillard als anschauliches Beispiel für seine Theorie herhalten, weil die Grund-
bedingungen für diese Theorie in ihm als fiktionales Spektakel verhandelt werden.

Wo die Montage für Baudrillard besonderes Gewicht erhält, ist, wenn die 
Realität nicht nur in ihrem gegenwärtigen Status, sondern ebenso als Historie 
den Anforderungen der Simulation unterworfen wird. Unter erneutem explizitem 
Rückgriff auf McLuhan – seinen Terminus einer Kultur des Mosaiks und daraus 
abgeleiteter mosaischer Methodik161 als »eklektische Ansammlung von Ideen«162 – 
legt Baudrillard dar, wie das Kino Ereignisse der historischen Geschichtsschrei-
bung in einer Intensität fortschreibt, die ihre natürlich schon immer durch dem 
Film zeitlich vorgelagerte Medien resultierende Bilder geprägte Rezeption inner-
halb der kollektiven Wahrnehmung nachhaltig beeinflusse:

»[Die Objekte sind] in einem Zustand, in dem ein totaler Verlust des Realen sie erfasst zu 
haben scheint, der nur noch übertroffen wird von all diesen Filmen (historischen Filmen 
wie – ›Chinatown‹ ausgenommen – ›Die drei Tage des Condor‹, ›Barry Lyndon‹, ›1900‹, 
›Die Männer des Präsidenten‹ usw.), deren Perfektheit allein schon Unruhe erweckt. 
Man hat den Eindruck, es eher mit perfekten Remakes zu tun zu haben, mit erstaun-
lichen Montagen, die eher einer Kultur der Kombinatorik (oder Kultur des Mosaiks im 
Sinne MacLuhans) angehören, mit großen Photo-, Kino- oder Historiosynthese-Ma-
schinen, als mit wirklichen Filmen.«163

Unterscheiden kann man in der Montagetheorie zwei einander lediglich bei 
oberflächlicher Betrachtung oppositionell gegenüberstehenden Denkmuster zur 
Beziehung zwischen Filmschnitt und physischer Wirklichkeit. Gemäß Wsewo-
lod Pudowkins berühmter Definition handle es sich bei der Montage nicht um 
»den Zusammenbau eines Ganzen aus Teilen, nicht [um] das Zusammenkleben 
des Films aus Teilstücken, nicht [um] das Schneiden der aufgenommenen Szene 
in Teilstücke.« Grundheraus lehnt Pudowkin es ab, »diesem Wort den ziemlich 
verschwommenen Begriff ›Komposition‹ zu unterschieben.«164 Stattdessen defi-
niert er die Montage als ein »allseitiges, mit allen möglichen Kunstmitteln zu 
verwirklichendes Aufdecken und Aufklären von Zusammenhängen zwischen Er-
scheinungen des realen Lebens in Filmkunstwerken.«165 Beseelt vom dialektischen 
Materialismus der jungen Sowjetunion, verweist Pudowkin damit auf die mate-
rielle Sphäre der Filmmontage – die handwerkliche Tätigkeit des Schneidens im 
Filmstudio – auf den zweiten Platz. Im Vordergrund steht bei Pudowkin die sich 
erst unter aktiver Mitwirkung des Zuschauers entfaltenden mentale Dimension 
eines Films – revolutionäre Denkinhalte, die von den Bildern saatgutsgleich im 

161 Vgl. Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the Massage, London 1967, 80  f.
162 Sonja Yeh, Anything Goes? Postmoderne Medientheorien im Vergleich. Die großen (Medien-)Erzählun-

gen von McLuhan, Baudrillard, Virilio, Kittler und Flusser, Bielefeld 2013, 188.
163 Jean Baudrillard, Kool Killer oder Der Aufstand der Zeichen Berlin 1978, 52.
164 Wsewolod I. Pudowkin, Über die Montage, in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des 

Films, Stuttgart 1998 [o. J.] 74–98, hier: 77.
165 Ebd.
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Publikum ausgestreut werden. Ebenso macht er deutlich: Die Phänomene der 
physischen Wirklichkeit, mit denen die Montage zwangsläufig operieren muss, 
um ihr Publikum didaktisch an die ihnen innewohnenden Wechselbeziehungen 
heranzuführen, müssen der Montage in diachroner Hinsicht vorausgehen. Die 
Montage wird dadurch zu einer künstlerisch-technischen Verwalterin der sich ihr 
darbietenden Realität, deren Kontraktion zeitlich-räumlicher Grenzen zu einem 
analytischen Sehen führt, das wiederum erst durch die Distanz, in die der Film-
schnitt uns zu den »Erscheinungen des realen Lebens« setzt, realisierbar wird.

Auf den ersten Blick scheint Gilles Deleuze der raumzeitlichen Anordnung 
von physischer Wirklichkeit, wie sie Pudowkin exemplarisch benennt, zu wi-
dersprechen. »Die Montage«, schreibt er im Zuge seiner These, die Philosophie 
werde im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit sukzessive vom Kino als 
Lieferantin welterklärender Modelle abgelöst, und kurz bevor er einzelnen Typen 
der Filmmontage und den diese präferierenden Regisseure Denkweisen und Welt-
anschauungen zuordnet, »ist eben die Operation, die sich auf die Bewegungs-
bilder erstreckt, um an ihnen das Ganze, die Idee, das heißt ein Bild von der 
Zeit freizusetzen. Notwendigerweise ist es ein indirektes Bild, weil es aus den Be-
wegungs-Bildern und ihren Verhältnissen erschlossen wird. Insoweit kommt die 
Montage auch nicht nachträglich. In gewisser Weise muß das Ganze sogar zuerst 
da sein, es muß vorausgesetzt werden.«166 In anderen Worten, und unter Rück-
bezug auf Pudowkin: Die konkreten Phänomene der äußeren Wirklichkeit mö-
gen im Bergson’schen Zeitfluss, auf den Deleuze ebenfalls immer wieder verweist, 
bereits dinglich-materiell vorfindbar sein, aber erst die Montage, zunächst als rein 
mentale Organisationsleistung, dann erst als physischer Vorgang in einem Schnei-
deraum, extrahiert aus diesem an sich bedeutungslosen Strom aus Einzelbildern 
ein menschlicher Logik und Sinneswahrnehmung entsprechendes Zeit-Bild.

Stellt man Pudowkins und Deleuzes Definitionen der Filmmontage einander 
gegenüber, lassen sie sich wie zwei zugleich diametral entgegengesetzte, aber auch 
eng miteinander verknüpfte Pole der zyklischen Simulationsprozesse Baudrillards 
lesen. Im Möbiusband einer kombinatorischen Kultur, wie sie Baudrillard konsta-
tiert, leistet die kinematographische Montagepraxis – und auch ihr schnitttechni-
sches Äquivalent in der außerfilmischen Wirklichkeit, unser aller Tod – prinzipiell 
beides. Sie generiert (oder, wie Pudowkin argumentieren würde, entlarvt) eine 
Realität, die uns ohne ihre Intervention nicht nur nicht zugänglich, sondern in 
dieser lesbaren, übersetzbaren, transkribierbaren Form gar nicht existent wäre: 
Pasolinis Hypothese eines unsterblichen Individuums, das für immer einer Be-
deutungslosigkeit ausgeliefert ist, die erst sein Tod in ein (nach-)erzählbares Mo-
dell überführen kann. Wenn die Montage aber, laut Baudrillard, der charakteris-
tische Modus ist, mit dem wir in der Simulationsgesellschaft die simulierte und 
simulierende Welt wahrnehmen, dann bedeutet das die Unmöglichkeit, zu einer 
Realität vorzustoßen, die außerhalb der Simulation angesiedelt ist. Die Montage 

166 Gilles Deleuze, Kino I. Das Bewegungs-Bild, Frankfurt a. M. 1996 [1983], 49.
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kann, wie Deleuze ausführt, der physischen Wirklichkeit nicht erst nachträglich 
aufgenötigt werden, sondern muss, wie der Tod in jedem Menschenleben, bereits 
zeitgleich zu den Phänomenen, auf die sich bezieht, als spezifischer Blick- und 
Ordnungs-Modus in nuce angelegt sein.

3.3.2 Montagepraktiken in frühen Todesdarstellungen des frühen Kinos

Wenden wir diese reichlich abstrakten Gedanken auf unser konkretes Beispiel De-
capitation an: Der Film beginnt mit einer Plansequenz, der Pasolini aufgrund 
ihrer Subjektivität jegliche Perspektive absprechen würde. Pasolinis Kritik an einer 
bloßen Reaktion der Linse auf ihr zufällig zugeworfene Realitätsfetzen greift al-
lerdings allein schon deshalb nicht, weil der statische, auf ein sorgsam arrangier-
tes Ensemble gerichtete Kamerablickpunkt offenbar ein ganz bewusst gewählter 
ist. Anders als bei Zapruders Dokumentarfilmmaterial bedarf es keiner Gruppe 
Gerichtsmediziner und FBI-Detektive, die erst mühsam decodieren müssen, wie 
genau der junge Chinese nun wirklich ums Leben gekommen ist. Pasolinis Ein-
wände, eine Plansequenz bräuchte unbedingt die koordinierende, multiperspekti-
vische Steuerung der Montage, um überhaupt die präzise Natur ihrer Darstellung 
zum Ausdruck bringen zu können, muss in diesem Fall verworfen werden.

Andererseits realisiert Decapitation aber die von Pasolini als kongruent gedachte 
Bewegung von (leiblichem) Sterben und Montagetätigkeit in exemplarischer Wei-
se. Der kurze Film zerfällt in zwei durch den Schnitt getrennte Hälften, in denen 
nicht nur die Figur des Delinquenten innerhalb der Diegese ihren (ikonisch-sym-
bolischen) Tod erleidet, sondern auch der Darsteller metaphorisch »stirbt«, indem 
man ihn durch einen Dummy ersetzt. Mehr noch: Die durch die Montage gesetzte 
Leerstelle hat zweierlei Funktionen. Zum einen ist sie primordiale Bedingung für 
die Existenz eines fiktionalen Films wie Decapitation, andererseits aber auch genau 
jener optische Marker, der uns die vorgebliche Indexikalität des gezeigten Todes in 
Frage stellen lässt. Hätten die Verantwortlichen tatsächlich die Möglichkeit beses-
sen, eine indexikalische Hinrichtung zu filmen, würde der Schnitt an der entschei-
dendsten Stelle des Films schlicht sinnlos wirken. Wenn die Montage in Pasolinis 
Essay zum finalen Strukturelement jeder Plansequenz, sei es die einer Filmaufnah-
me oder die eines Menschenlebens, verklärt wird, erweist sie sich in Decapitation 
als Pasolinis Postulat diametral gegenüberstehend: Der Zusammenfall von Film-
schnitt und Enthauptungsschnitt generiert ein elaboriertes Täuschungs- aber auch 
Enttäuschungsmanöver, bei dem es möglich ist, den Streifen sowohl simulativ wie 
dissimulativ aufzufassen. Letztlich entscheiden Paratexte, die Medienkompetenz 
des Betrachters, die Frage, ob der sekundenschnelle Schnitt überhaupt bemerkt 
wird, darüber, ob Decapitation als Fake entlarvt wird oder nicht.

Die der Filmmontage per se innewohnende Manipulationstätigkeit ist in De-
capitation sowohl Garant für das Kreieren einer simulierten Realität, aber auch 
ein Indiz dafür, dass wir es mit einer Simulation zu tun haben – je nachdem, ob 



 3. Theoretische Grundüberlegungen 145

das individuelle Publikum glaubt, es mit einer Dokumentaraufnahme oder einer 
Spielszene zu tun zu haben. Der Schnitt, ohne den Decapitation nicht in dieser 
Form (oder überhaupt nicht) existieren würde, infiltriert die ikonisch-symboli-
sche Ordnung, die der Film zu etablieren sucht, nicht, um die vermeintliche Inde-
xikalität der dargestellten Enthauptung zu perpetuieren. Vielmehr ist der Schnitt 
vonnöten, um den Eindruck entstehen zu lassen, wir hätten es mit einer doku-
mentarischen Hinrichtung zu tun. Mit Baudrillard gedacht: Das sekundenbruch-
teillange Blinzeln des Films gleicht einer virtuellen Subversion, die unweigerlich 
die Affirmation des Systems, das sie auszuhöhlen vorgibt, nach sich zieht.167

Kehren wir zurück zu den bereits zitierten Katalogtexten mit ihrem ganzen 
Panoptikum an unterschiedlichen Interpretationszugriffen auf Decapitation, um 
eine Ahnung davon zu erhalten, welche Rezeptionsmuster Pathé selbst für den 
Film vorgegeben hat, und dadurch die durch den Filmschnitt aufgeworfene Pro-
blematik bezüglich indexikalischer versus ikonisch-symbolischer Ordnung in 
Hinblick auf Todes- und Sterbeszenen noch zu vertiefen. Neben ihrer Funktion, 
unsere Enthauptungsszene immer neuen extradiegetischen Anforderungen ge-
sellschaftlich-kultureller Art anzugleichen, weisen die unterschiedlichen Filmti-
tel und Inhaltsangaben auch ein offensichtliches Defizit auf: Einmal abgesehen 
von dem Verb »represents« im Warwick-Katalog – das allerdings freilich sowohl 
»präsentieren« wie auch »re-präsentieren« bedeuten kann –, lässt sich anhand der 
sachlich-objektiven Texte kaum ableiten, inwieweit es sich bei der dargestellten 
Enthauptung um fiktionales oder non-fiktionales Material handeln soll. Bis auf 

167 »Auf der Suche nach der Angreifbarkeit einer hyperrealen Welt widmet sich Baudrillard neben dem 
bösen Geist der Materie und des Objekts einer weiteren Komponente von Destabilisierung der herr-
schenden Systeme: den Viren, die auf der Objektebene agieren und überall anzutreffen sind – in 
der Ökonomie, in der Politik oder konkreter als Computerviren in den Informationsspeichern der 
Datennetzwerke und als biologische Viren in der Medizin. […] Die Viren attackieren den Code und 
die Formel, sei es auf dem Level der Codestruktur, der Information oder auf dem des genetischen 
Codes. Ihre Erscheinungsform ist deshalb jener des Transpolitischen, der Anomalie, ähnlich, gleicht 
also einer Störung, die aus der Übercodierung und Hyperfunktionalität erklärt wird und den bösen 
Geist hinter beiden erweckt. […] Denn wenn von der Realität keine Gefahr mehr droht, kann die 
Subversion nur noch im Virtuellen stattfinden. Die Frage, woher nun die aktuelle Anfälligkeit der 
Systeme für virale Infektionen stammt, beantwortet sich durch den Wahn der Prophylaxe, durch die 
Abschaffung aller äußeren Gefahren, welche den Weg für die neue Aggression von innen bahnt, die 
es in einem System der Vernetzung und Transparenz besonders leicht hat. […] Aber wie so oft stärkt 
Baudrillard auch die Gegenthese seiner Annahmen zur Viralität. Es ist schließlich möglich, dass virale 
Attacken nur eine neue Verteidungsstrategie des Systems selbst sind, um umfangreichere Zusammen-
brüche zu verhindern. Aids würde demnach vor der totalen Promiskuität schützen, der Krebs vor 
dem Diktat der Genetik und dem Identitätsverlust und die elektronischen Viren vor der totalen Ver-
netzung und Transparenz aller Informationen.« (Blask, Baudrillard, 110  f.) Baudrillard selbst schreibt: 
»Auf Französisch haben wir zwei Worte, die miteinander spielen: violence und virulence. Violence ist 
die frontale Gewalt, während virulence eine neue Energieform auch in der Theorie ist. Die Virulenz 
zielt auf die Destabilisierung und Metastasierung der Systeme. Auch wenn wir auf alle politischen 
Hoffnungen verzichtet haben, bleibt diese Virulenz weiterhin möglich.« (Jean Baudrillard, Viralität 
und Virulenz. Jean Baudrillard im Gespräch mit Florian Rötzer, in: Florian Rötzer (Hg.), Digitaler 
Schein. Ästhetik der elektronischen Medien, Frankfurt a. M. 1991, 81–92, hier: 86.)
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den Warwick-Katalog, der in verblüffender Transparenz davon spricht, die in 
ihm gelisteten Pathé-Boxer-Filme seien »only representations, photographed in 
France«, entstanden »at a military tournament«168, schweigen sich die Paratexte 
darüber aus, ob es sich bei der gefilmten Köpfung um eine indexikalische oder 
eine ikonisch-symbolische handelt.

Es wirkt, als sei es gleichgültig, ob die Hinrichtung nun eine Inszenierung, 
eine Re-Inszenierung oder eine Dokumentation darstellen soll. Deutlich wird da-
durch einmal mehr, wie falsch die Vorstellung ist, bereits im frühen Kino habe 
es eine grundsätzliche Dichotomie zwischen einem narrativ operierenden und 
einem dokumentarischen Zweig gegeben.169

Ein Indiz dafür, dass Pathés Boxer-Serie vom zeitgenössischen Publikum durch-
aus nicht als ikonisch-symbolisch rezipiert worden ist, liefert eine Lokalzeitung aus 
Limoges – Le Courrier du Centre vom 18. Dezember 1900 –, wo, wie Henri Bousquet 
herausgefunden hat170, sämtliche vier Filme zwischen 1900 und 1902 mehrmals vor-
geführt worden sein sollen. »Les derniers événements de Chine sont également bien 
faits pour produire un mouvement où le patriotisme français se reconnaît, lorsqu’on 
aperçoit nos braves fantassins s’emparer à l’arme blanche des positions de Pékin«171, 
heißt es dort in einem Überschuss triumphaler patriotischer Gefühle. Die Vermu-
tung ist naheliegend, dass der chauvinistische Grundton des anonymen Journalisten 

168 Zit. n. Bottomore, Filming, Kap. XIII, 6.
169 Das klassische Oppositionspaar für diese These bilden, wie noch Kracauer in seiner Differenzierung 

zwischen einer »realistischen« und einer »formgebenden« Tendenz des Kinos unterstreicht, auf der 
einen Seite Georges Méliès mit seinen Feen-, Teufels- und Mondreisegeschichten voller Varieté-
Tricks, und, auf der anderen Seite, die vermeintlich rein dokumentarischen Straßen-, Landschafts- 
und Personenstudien der Lumière-Brüder. Genauso aber wie sich bspw. das ikonische Bild des im 
Bahnhof von La Ciotat einfahrenden Zuges, das Auguste und Louis Lumière am 6. Januar 1896 
einem ausgewählten Publikum in einem Pariser Café präsentieren, eindeutig als eines ausweist, dem 
eine eingehende Planung vorausgegangen sein muss, was Wahl des Bildausschnitts, der Kameraper-
spektive, des Sujets angeht – wodurch schon zu Anbeginn der Kinematographie die (berechtigte) 
Frage aufgeworfen wird, ob es nicht immer, wenn jemand dazu sich entschließt, eine Kamera von 
einem bestimmten Punkt aus auf einen bestimmten anderen Punkt zu richten, zumindest teilweise 
Kriterien einer veritablen Inszenierung erfüllt –, lässt sich auch ein narrativ wesentlich elaborierterer 
Film wie Georges Méliès’ Le Voyage dans la lune (1902) nicht primär als eine aus Jules-Verne-Versatz-
stücken zusammengesetzte Geschichte, sondern vielmehr als eine Nummernrevue aus Effekten le-
sen, bei dem die Erzählelemente wie Kitt zwischen den im Fokus stehenden Tricks fungieren. Doch 
derartige Infiltrationen des dokumentarischen Raumes durch inszenierte Elemente bzw. des insze-
nierten Raumes durch dokumentarischen müssen den Bildern selbst nicht strukturell eingeschrie-
ben sein. Stattdessen kann, da Filme sich in unserer Wahrnehmung niemals nur auf die in ihren 
begrenzten Bildkadern stattfindenden Vorgänge reduzieren lassen, sondern wir ihre diegetischen 
Welten stets über die Ränder des Frames hinaus ›errechnen‹, bereits in der Raumtiefe eines Films 
wie Decapitation, »in der einzelnen tableauartigen Kameraeinstellung die Keimzelle einer ›Hand-
lung‹ [stecken], die nach weiterer Entfaltung drängt.« (Kreimeier, Traum, 169.)

170 Vgl. Henri Bousquet, Catalogue Pathé des Années 1896 à 1914. Bd.1, 1896–1906, Bures-sur-Yvette 1996, 
858  f.

171 Zit. n. Pierre Berneau, Jeanne Berneau, Le spectacle cinématographique à Limoges de 1896 à 1945. Cin-
quante ans de culture populaire, Paris 1992, 34.
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entweder daraus resultiert, dass er seiner Leserschaft die beschriebenen Filme als 
authentisch verkaufen möchte, obwohl er selbst es besser weiß, oder dass er selbst 
der Meinung ist, authentische Kriegsszenen zu Gesicht bekommen zu haben.172

Ein schriftliches Zeugnis, das sowohl erhellt, dass in der Frühzeit der Kinema-
tographie ganz bewusst fiktionale Filme produziert worden sind, um sie als Ak-
tualitäten auszugeben, als auch, dass mancher Zuschauer es trotzdem fertigbringt, 
die Täuschung zu durchschauen, stammt von Edmund Cousins. Dieser besucht 
als Kind zusammen mit seiner Familie eine Filmvorführung, in der unter anderem 
ein Werk namens Bombardement oft the Taku Forts, by the Allied Fleet gezeigt wird. 
Der im August 1900 von Edisons Produktionsfirma veröffentlichte und mit einer 
Länge von 30,48 Metern für seine Entstehungszeit durchaus monumentale Film 
behandelt thematisch ein weiteres Ereignis aus dem Boxerkrieg: Die Schlacht um 
die nordöstliche Hafenstadt Tianjin, die sich westliche und japanische Truppen 
mit chinesischen Aufständischen zwischen dem 16. und dem 17. Juni 1900 liefern, 
und die mit der Niederlage der Boxer endet. Cousins, der als Augenzeuge beim 
wirklichen Bombardement auf die Taku-Forts anwesend gewesen und erst kurz vor 
Besuch der Filmvorführung mit seiner Familie von China nach England zurück-
gekehrt ist, beschreibt seine ernüchternden Eindrücke des Spektakels wie folgt:

»Sitting in the dark on a cane-seated chair I had a vivid mental picture of the real affair; 
the low, flat line of the mud forts a mile or so inland; the British and Japanese gunboats 
out in the harbour, the screaming of an occasional shell overhead, and the tiny white 
puff and cloud of black dust that marked its destination. We waited, eagerly, for this ex-
perience to be miraculously reborn. I am convinced, looking back, that without the title 
which was considerately displayed we should have had no idea that it was the bombard-
ment of the Taku forts we were witnessing. A model of a European mediaeval fortress, 
with towers at each corner reminiscent of the Tower Bridge, stood in a small lake, and 
round it swam several toy clockwork launches of a type and size then popular at 3/7 each 
(I owned one myself ). Now and then a tiny puff of smoke would issue from the side of 
one of these vessels, and the top of a tower, as though by mutual agreement, would splash 
down into the water. When the lights went up my mother, brother, and I sat gazing at 
each other in bewilderment, while the rest of the audience roared, clapped, and stamped 
its approval of the masterpiece.,Was that it?’ said my mother, dazed.«173

Interessant an Cousins’ Entzauberung des pseudo-authentischen Frontberichts 
ist, wie sehr seine Position desjenigen, der die Kriegsschiffe als Kinderspielzeug 
entlarvt, durch die eigene biographische Erfahrung bedingt ist. Es macht den An-
schein, als könne ein Betrachter wie Cousins sich nur deshalb über die Deutungs-
hoheit der Bilder und ihrer Begleittexte erheben, weil er die Schlacht um Tianjin 

172 Auch wenn Charles Musser davon ausgeht, das zeitgenössische Publikum habe den Filmtrick noch 
nicht bewusst wahrnehmen können – »When the two takes were spliced together, the interruption 
was not evident to the spectator and appeared as one continuous shot.« (Charles Musser, Emergence of 
Cinema. The American Sreen to 1907, Berkeley 1990, 87) –, müssen konkrete Aussagen über das allge-
meine Rezeptionsverhalten des damaligen Publikums natürlich im rein spekulativen Bereich bleiben.

173 Edmund George Cousins, Filmland in Ferment, London 1932, 31  ff.



148  Tod im Kino

mit eigenen Augen miterlebt hat. Deutlich entwickelt er in seiner Beschreibung 
einen Gegensatz zwischen den eigenen unmittelbaren Erfahrungen und der ver-
mittelten (Re-)Inszenierung, wobei erstere als Folie dienen, auf deren Grundlage 
zweitere umso nachdrücklicher als Fake aufgedeckt werden kann. Nicht erwähnt 
werden muss wohl, dass Pathé in seiner Katalogbeschreibung des Films mit keinem 
Wort darüber aufklärt, dass der Streifen statt der tatsächlichen Hafenschlacht um 
die Taku-Forts eine Gruppe Miniaturschiffchen in einem Plantschbecken zeigt.

»The scenes opens by showing the battleships maneuvering for a position. They finally 
draw up in line of battle and commence firing on the shore batteries. Immense volume 
of smoke arise from the fleet and from the distance shore. Shots are seen to fall thickly 
among the vessels and immense bodies of water are thrown up by the explosion of mines. 
A very exciting naval battle.«174

Dass Cousins’ hellsichtige Reaktion auf Bombardement oft the Taku Forts, by the 
Allied Fleet die Rezeptions-Ausnahme, und nicht die –Regel, dargestellt haben 
dürfte, unterstreicht nicht zuletzt seine leicht ironische Art, die Ausnahmezustän-
de zu schildern, der die direkt durch die Bilder erregten Engländer ausgesetzt sind, 
mit denen er zusammen im Kino sitzt und die mutmaßlich allesamt nicht über 
seine Erinnerungen aus erster Hand verfügen, um sie mit den Ereignissen auf der 
Leinwand vergleichen zu können. Sie brüllen, klatschen in die Hände, stampfen 
mit den Füßen, während die Westalliierte Marine ihren Sieg über die Boxerrebel-
len feiert, und damit der Okzident seinen Sieg über die Barbaren des Ostens. Aber 
noch einen anderen Sieg veranschaulicht die von Cousins beschriebene Szene, 
nämlich den Sieg der Fiktion über die sogenannte »Wirklichkeit«:

»Indem der Zuschauer hier einen privilegierten Blickpunkt einnehmen kann sowie durch 
die Verflechtung mit anderen Darstellungen wird das Bild tatsächlich zu einem Surrogat 
der ›Wirklichkeit‹. Sowohl durch den visuellen Zugang zum Ereignis als auch über die 
kulturelle Positionierung wird das Abbild bedeutsamer als das dargestellte Geschehen.«175

Nicht nur innerfilmisch hat die Montage einen exorbitanten Anteil am Simulations-
effekt, den die Pathé-Boxer-Serie erzielt. Gerade auch die spezifische Weise, in der ein 
Film wie Decapitation präsentiert wurde, sekundiert die Apperzeptions-Modi einer 
Zuschauerschaft, die erst noch am Anfang eines Lernprozesses steht, die Syntax der 
kinematographisch abgebildeten Wirklichkeit zu dechiffrieren.176 Wenn Decapitation 
und die drei verwandten Produktionen im Rahmen von »music halls, fairgrounds and 
public halls«177 öffentlich vorgeführt werden, verbinden sie die Veranstalter – analog 
zur »heißen und kalten Dusche« des Grand Guignol178 – mit einer Reihe anderer 

174 Edison Films Complete Catalogue 105 (1901), 16.
175 William Uricchio, Aktualitäten als Bilder der Zeit, in: KINtop 6 (1996), 43–50, hier: 44.
176 Kreimeier Traum, 229.
177 Bottomore, Filming, Kap. XIII, 16.
178 Wie unterschiedlich das Publikum auf die heterogenen Bildwelten der frühen Filmvorstellungen re-

agiert, zeigen Texte, die Künstler und Intellektuellen nach besuchten Kinoabenden verfassen. So kann 
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Filme. In ihrem Zusammenspiel eröffnen die verschiedenen Streifen einen komplexen 
semantischen Raum, in dem die Rezeptionshaltung des Betrachters nicht zuletzt da-
durch gesteuert wird, welche Filme er in welcher Reihenfolge zu sehen bekommt.179

Zwei einander bedingende und durchdringende Praktiken unterscheidet Stephen 
Bottomore exemplarisch bezüglich der Präsentation von Pathés Boxer-Serie in Groß-
britannien: »Combination of wars« sowie »mixing of genres.«180 Natürlich sind hierbei 
auch die Rahmenbedingungen wichtig, unter denen bestimmte Filme vorgeführt wer-
den, namentlich mögliche politische oder ideologische Implikationen, die durch den 
spezifischen Anlass einer Veranstaltung oder der Anwesenheit eines Live-Kommentars 
hervorgerufen werden.181 Vor allem wird Spielszenen wie der Enthauptung unseres 

Alfred Döblin in einem für die Zeitschrift Das Theater vom Dezember 1909 verfassten Artikel im 
»Theater der kleinen Leute« eigentlich nur ein Aufeinandertreffen chaotischer Reizstimuli ausmachen, 
und nennt die nummernrevueartige Struktur des vor ihm abrollenden Programms als das wesent-
liche Merkmal, das den Film davon abhält, Kunst zu sein: »Einfach wie die reflexartige Lust ist der 
auslösende Reiz: Kriminalaffären mit einem dutzend Leichen, grauenvolle Verbrecherjagden drängen 
aneinander; dann faustdicke Sentimentalitäten: der blinde sterbende Bettler und der Hund, der auf 
seinem Grabe verreckt; ein Stück mit dem Titel: ›Achtet die Armen‹ oder ›Krabbenfängerin‹; Kriegs-
schiffe; beim Anblick des Kaisers und der Armee kein Patriotismus; ein gehässiges Staunen.« (Alfred 
Döblin, Theater der kleinen Leute, zit. n.: Jörg Schweinitz (Hg.), Prolog vor dem Film. Nachdenken über 
ein neues Medium 1909–1914, Leipzig 1992, 155.) Stefan Zweig macht im Frühjahr 1914 im »notdürftig 
adaptierte[n] Saal« eines kleinen Vorstadtkinos im »etwas verschlafenen« Tours, »gefüllt mit kleinen 
Leuten, Arbeitern, Soldaten, Marktfrauen, richtigem Volk, das gemütlich schwatzte und trotz des 
Rauchverbots blaue Wolken von Scaferlati und Caporal in die stickige Luft blies« eine gegenteilige 
Erfahrung. Nachdem die »Neuigkeiten aus aller Welt« begonnen haben – darunter »ein Bootrennen 
in England« und eine »französische Militärparade«, die die Anwesenden nicht wirklich zu begeistern 
scheinen – kommt »als drittes Bild: ›Kaiser Wilhelm besucht Kaiser Franz Joseph in Wien.‹ […] Wie 
der alte Kaiser auf der Leinwand erschien und, ein bißchen gebückt schon, ein bißchen wacklig die 
Front entlangschritt, lachten die Leute aus Tours gutmütig über den alten Herrn mit dem weißen 
Backenbart. Dann fuhr auf dem Bilde der Zug ein, der erste, der zweite, der dritte Waggon. Die Tür 
des Salonwagens öffnete sich und heraus stieg, den Schnurrbart hoch gesträubt, in österreichischer 
Generalsuniform, Wilhelm II. In diesem Augenblick, da Kaiser Wilhelm im Bilde erschien, begann 
ganz spontan in dem dunklen Raume ein wildes Pfeifen und Trampeln. Alles schrie und pfiff, Frauen, 
Männer, Kinder höhnten, als ob man sie persönlich beleidigt hätte. Die gutmütigen Leute von Tours, 
die doch nicht mehr wußten von Panik und Welt, als was in ihren Zeitungen stand, waren für eine Se-
kunde toll geworden. Ich erschrak. Ich erschrak bis tief ins Herz hinein. […] Es war nur eine Sekunde, 
eine einzige Sekunde. Als dann wieder andere Bilder kamen, war alles vergessen. Die Leute lachten 
über den jetzt abrollenden komischen Film aus vollen Bäuchen und schlugen sich vor Vergnügen auf 
die Knie, daß es krachte. Es war nur eine Sekunde gewesen, aber doch eine, die mir zeigte, wie leicht 
es sein könnte, im Augenblick ernstlicher Krise die Völker hüben und drüben aufzureizen trotz allen 
Verständigungsversuchen, trotz unseren eigenen Bemühungen.« (Stefan Zweig. Die Welt von Gestern. 
Erinnerungen eines Europäers, Berlin, Frankfurt a. M. 1962 [1942], 195  f.)

179 Vgl. zur Programmgestaltung innerhalb des frühen Kinos z. B. die Untersuchungsergebnisse in: An-
drea Haller, ›Eine Episode aus unserem Dasein‹. Frühes Kino in Deutschland. Programmgestaltung und 
weibliches Publikum. Trier 2016.

180 Bottomore, Filming, Kap. XIII, 15  f.
181 Vgl. zur von der Filmgeschichtsforschung lange Zeit unbeachteten Rolle von Live-Kommentaren 

während der Zeit des Attraktionskinos nicht nur in Gestalt der bekannten japanischen benshis, son-
dern als integraler Bestandteil gerade auch westlicher Filmvorführungen bspw: André Gaudreault. 
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Chinesen der Nimbus der Indexikalität aber auch dadurch verliehen, dass man sie 
mit Filmen koppelt, die tatsächlich authentische Darstellungen ferner (Kriegs-)Regio-
nen sind. In solchen immens populären182 »combine war programmes or sections of 
programmes«183 verwischen nicht nur räumlich-zeitliche Grenzen, indem bspw. Auf-
nahmen der Boxer-Rebellion mit denen des Zweiten Burenkriegs vermischt werden184, 
es beginnen ebenso ikonisch-symbolische und indexikalische Ordnungen, völlig im 
Baudrillard’schen Sinn, eine wechselseitige Beziehung zueinander zu entwickeln: Do-
kumentarische Bilder überspielen die ikonisch-symbolische Natur der Fakes, und die-
se wiederum intensivieren durch ihre ungleich plakativeren, weil im Studio inszenier-
ten Schauwerte die vergleichsweise unspektakulären Dokumentarszenen.

Wenn im Brighton des Spätjahrs 1900 bei einer Veranstaltung namens »Sons of the 
Empire« »live elements as well as lantern slides, actually views and ›composed‹ films«185 
aufeinandertreffen, dann realisiert das nicht nur bereits das Verschwinden des Krieges 
im »simulacrum of war«186, das Baudrillard beinahe ein Jahrhundert später anhand des 
Golfkriegs diagnostizieren wird,187 sondern ebenso eine Kultur der Montage, in der 
Inszenierung und Wirklichkeit nahezu unteilbar miteinander verwoben sind.

Lecturer, in: Abel, Encyclopedia, 379  f.: »Before cinema’s arrival, magic lantern shows were generally 
accompanied by commentay by the lanternist, who could thereby announce or explain the views 
he was presenting or provide verbal narration for the images. An analogues situation prevailed for 
the projection of the first moving pictures, a practice which continued into the 1910s. In fact, in 
early cinema it was relatively common for a lecturer to provide the viewer with commentary on the 
images as they unfolded on the screen. In addition to his role as a ›voice-over narrator‹, the lecturer 
could also elect to personify the characters on screen (by acting out their dialogue) or provide the 
film with sound effects. He might also read the films intertitles out loud, which, given the high de-
gree of illiteracy among some poorer audiences, would have been extremely useful if not essential.«

182 Eingebettet ist unser Beispielfilm dabei, wie Bottomore ausführt, in ein ganzes Panorama von Me-
dienspektakeln, bei denen mitunter ganze Schlachten vermeintlich originalgetreu nachgestellt wer-
den: »In the Spring of 1901, Buffalo Bill’s Wild West Show presented a re-enactment of the attacks 
on Tientsin and Peking and the capture of these cities. But the famous siege of the legations re-
mained the central and quintessential episode of the Uprising, in media representations and in the 
popular imagination. […] The siege was the central event, for example, in a great military spectac-
ular mounted at Earl’s Court in London as long as a year after the conflict, with hordes of Boxers 
shown besieging the Legations.« (Bottomore, Filming, Kap. XIII, 16.)

183 Ebd.
184 »A strong tendency emerges in exhibition practice at this time for films of the Boxer and Boer wars 

to be shown in the same section of the programme, these concurrent conflicts being, in a sense, 
conflated together. The advantages to the showman were that more film material would be available 
for two wars rather than one, and that the sense of national (British) triumph would be reinforced. 
Another possible benefit of combining wars was that the programme item so created was more of a 
›feature‹ than a news film about one particular event. (Ebd., 15.)

185 Ebd., 17.
186 Baudrillard, Gulf war, 25.
187 Im Interview mit dem Spiegel erteilt Baudrillard dem bspw. noch von Clausewitz verfochtenem Ideal, 

der Krieg sei letztlich nichts anderes als ein erweiterter Zweikampf, in Bezug auf moderne Medien-
kriege eine klare Absage, wenn er, auf einer Argumentationslinie mit Paul Virilios Postulat des für die 
postmoderne symptomatischen »virtuellen Krieg«, erklärt: »Der Golfkrieg wird elektronisch geführt. 
Der Feind als Gegenüber, der persönliche Feind ist verschwunden. Der Kriegsschauplatz ist für die 
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»The Fake being sandwiched between two actuality films«188 beschreibt Botto-
more den zweiten Teil eines Programms, das im spätsommerlichen Northampton 
des Jahres 1901 gegeben wird. Auf die dokumentarische Aufnahme der gen China 
in See stechenden britischen Marineflotte folgt die inszenierte Stürmung des Taku-
Forts, nur um in eine weitere dokumentarische Bildfolge zur Landung der Marine-
flotte an der chinesischen Küste überzugehen.189 In ihrer Kombination ergeben all 
diese Filme eine veritable Montage, die bereits Rudimente einer Erzählung enthält 
und filmsemiotisch dem entspricht, was Christian Metz ein narratives Syntagma 
nennt.190 Allerdings ist sie den Filmen selbst noch ausgelagert, und wird allein durch 
das Verflechten unterschiedlicher Einzelstücke realisiert. Eine solche externe Mon-
tage auf Ebene der Filmprogrammierung wird in den Folgejahren in die innere 
Struktur der Filme selbst Einzug halten191, – wovon bspw. die Pathé-Produktion La 
révolution en Russie von 1905 eindrucksvoll Zeugnis ablegt.192

Beteiligten nur auf den Schirmen ihrer Radare und Zielvorrichtungen präsent. Die Kriegsereignisse 
selbst sind ins Ungewisse geraten.« (Jean Baudrillard, Der Feind ist verschwunden, zit. n. Martin Löf-
felholz, Beschleunigung, Fiktionalisierung, Entertainisierung, in: Ders. (Hg.), Krieg als Medienereignis. 
Grundlagen und Perspektiven der Krisenkommunikation, Wiesbaden 1993, 49–64, hier: 55.)

188 Bottomore, Filming, Kap. XIII, 16.
189 Ebd.
190 Vgl. Christian Metz, Probleme der Denotation im Spielfilm, in: Albersmeier, Texte, [1968], 321–370, 

hier: 341: »Alle […] chronologischen Syntagmen […] sind narrative Syntagmen, d. h. Syntagmen, 
in denen die zeitliche Beziehung zwischen den im Bilde dargestellten Gegenständen oder Ereignis-
sen auch eine der Konsekution ist und nicht nur eine der Simultaneität.«

191 Interessanteweise stellt die Boxer-Rebellion auch das Sujet für einen britischen Film, der als ein-
schneidend für die Entwicklung komplexerer Schnitttechniken und, daraus resultierend, komplexe-
re Narrationen gilt. In der im November 1900 uraufgeführten, leider aber nur unvollständig erhal-
tenen James-Williamson-Produktion Attack on a China Mission finden wir, wie Jean Mitry erklärt, 
»les premiers éléments du montage alterné et l’utilisation dramatique de la profondeur du champ. 
Au lieu de juxtaposer […] un plan d’ensemble et un plan rapproché, il juxtapose pour la première 
fois des scènes se déroulant dans des endroits différents mais convergeant vers un même but.« (Jean 
Mitry, Histoire du cinéma. Art et industrie, Paris 1967, 228.) Die dramatische Handlung, bei der die 
übliche Horde blutgieriger Boxer eine christliche Missionsstation überfällt, und ein Gemetzel zu 
verüben droht, in letzter Sekunde aber erfolgreich von englischen Matrosen daran gehindert werden 
kann, instrumentalisiert bereits Schuss-Gegenschuss-Prinzip und Parallelmontage, um sein Publi-
kum emotional zu affizieren. Für Bottomore ist Attack on a China Mission außerdem die »apotheo-
sis« des war-fake-Genres, und ein wichtiges Bindeglied zwischen den Ansichten des Jahrmarktkinos 
und späterer Narrationsmuster: »This was the film which moved fakery into mainstream fictional 
filmmaking, for it is possible to argue that fakes, being the dominant form of acted stories on screen 
in the 1900 era, helped ›set the stage‹ for fictional narrative films as the dominant kind of motion 
picture, and Williamson’s film provided the final link in the chain.« (Bottomore, Filming, XII, 17.)

192 Lucien Nonguets Film schildert die Meuterei auf dem russischen Panzerkreuzer »Potemkin«, die zwei 
Jahrzehnte später ebenfalls Eisenstein inspirieren sollte, auf drei unterschiedlichen ästhetischen Ebe-
nen, die sich mit denen des obigen Beispiels decken – einzig mit dem Unterschied, dass sie nunmehr 
den Film intern strukturieren. La révolution en Russie beginnt mit der dokumentarischen Aufnahme 
eines Panzerkreuzers, um danach zu einer offensichtlichen Studiokulisse zu wechseln: Wie auf einer 
Theaterbühne erheben sich die unzufriedenen Matrosen gegen ihre Offiziere, nachdem diese sie zwin-
gen wollten, madenverseuchtes Fleisch zu essen. Auch die nächste Szene, die am Hafen von Odessa 
spielt, wo das Panzerkreuzer inzwischen angelegt hat, versucht ihren gemalten Wolken- und Wellen-
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3.4.1 Die erste Leiche des Kinos. The Execution of Mary, Queen of Scots

Decapitation weist aber nicht nur auf zukünftige performative Praktiken der im For-
mieren begriffenen Filmindustrie. Seinen Charakter als Simulation enthüllt der kurze 
Film auch, wenn man ihn in die zum Zeitpunkt seines Entstehens noch kurze Traditi-
on filmischer Sterbeszenen einbettet, und dabei feststellt, dass er strukturell, technisch 
und motivisch in eine ganze Reihe thematisch und ästhetisch vergleichbarer Filme 
gehört. Aus ihrem Inhalt machen Streifen mit Titeln wie Beheading the Chinese Priso-
ner193, Massacre of the Christians by the Chinese (1900)194, Tortured by Boxers (1900)195, 

hintergrund genauso wenig zu kaschieren wie den Umstand, dass es sich bei der Hafenstadt, in der 
im Folgenden ein Arbeiteraufstand losbricht, und die deshalb von der zaristischen Marine beschos-
sen wird, offenbar um eine Pappmaché-Miniatur handelt. Bei der Beschießung allerdings überrascht 
dann unerwartet ein weitaus realistischerer Blickmodus, wenn einzelne Momentaufnahmen wie die 
in Schutt und Asche versinkenden Häuser oder flüchtende Zivilisten aus der Perspektive des Fern-
rohrs eines Marineoffiziers gezeigt werden. Dokumentaransichten, theatrale Bühneninszenierung und 
künstlerische Kameraperspektiven verwischen in den knapp vier Minuten von Nonguets Film bereits 
die wenig fixen Grenzen zwischen indexikalischer und ikonisch-symbolischer Ordnung.

193 Gedreht wird der 47 Sekunden lange Film im August 1900 von Siegmund Lubin auf dem Dach 
seines Produktionsstudios. Vor einem artifiziellen Bühnenhintergrund, der einem märchenhaften 
China mit Pagoden, Torbögen und verzierten Säulen nachempfunden ist, haben sich insgesamt elf 
männliche Personen eingefunden, um die titelgebende Köpfung per Schwert auszuführen. Der ge-
samte Szenenaufbau, die stoische Ruhe des Delinquenten, die Anwesenheit von gleich zwei Hen-
kern, von denen der eine den Gefangenen auf dem Richtblock fixiert, und der andere das Hin-
richtungswerkzeug führt, sowie eine Gruppe Schaulustiger, die die extradiegetischen Zuschauer 
spiegeln, und nicht zuletzt der auch hier angewandte Trick, den Delinquenten beim Enthaupten 
von einer Puppe doubeln zu lassen, weisen derart deutliche Übereinstimmungen zu Decapitation 
auf, dass in diesem Fall bereits von einem etablierten Topos zur kinematographischen Darstellungs-
weise von Exekutionen gesprochen werden kann. Natürlich schweigt sich der Eintrag im Lubin-Ka-
talog über die Fiktionalität der Szene aus, und betont stattdessen ihr didaktisches und affizierendes 
Potential: »A Chinese prisoner is tried before one of the chiefs, and being found guilty, is sentenced 
to be beheaded, which sentence is immediately executed. The executioner displays the head to the 
spectators to serve as a warning for evil doers. Very exciting.« (Zit. n. Miriam Hansen, Babel and 
Babylon. Spectatorship in American Silent Film, Cambridge 1991, 31.)

194 Wohl ebenfalls im August 1900 produziert Lubin einen Film, der die Topoi der barbarischen Hin-
richtungspraktiken in China sowie Überfälle auf Missionsstationen und wehrlose (christliche) Eu-
ropäer miteinander zu verbinden scheint, wenn es im zugehörigen Katalogtext heißt: »They batter 
down the door of a dwelling and enter, driving the inmates out before them. One is seen to raise 
a child by the feet, and throwing her over his shoulder, runs off with her. Another drags a woman 
out by the hair, while a third, with the assistance of several others places a man on a block, and 
decapitates him. A perfect realistic picture.« (Zit. n. Roland S. Magliozzi, Treasures from the Film 
Archive. A Catalog of Short Silent Fiction Films Held by FIAF Archives, Maryland 1988, 240.) Gerade 
der Umstand, dass die Boxer-Rebellen einen christlichen Haushalt als Kondensationspunkt solcher 
Tugenden wie Mutterschaft, moralischer Integrität oder Unschuld attackieren, dürfte seinen propa-
gandistischen Zweck beim zeitgenössischen Publikum nicht verfehlt haben.

195 John Haddard schreibt über diese Biograph-Produktion aus dem September 1900, wobei er nicht 
zuletzt auf die Symbiosen hinweist, die die als barbarisch, anti-christlich, sadistisch konnotierten 
Boxern in der zeitgenössischen Vorstellung mit anderen Randgruppen der US-amerikanischen Ge-
genwart wie den nordamerikanischen Ureinwohnern eingehen: »At the film’s start, two Boxers drag 
in an American prisoner who struggles heroically but in vain to free himself from his captors. They 
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Beheading Chinese (1903)196, oder The Execution (Beheading) of One of the Hunchuses 
(Chinese Bandits) Outside the Walls of Mukden (1904)197 keinen Hehl. Allerdings berei-
ten sie, da ein Großteil von ihnen verschollen ist, Schwierigkeiten darin, anhand der 
spärlichen Paratexte feststellen zu können, ob es sich bei ihnen um ein Re-Enactment 
à la Decaption oder vielleicht nicht doch um die dokumentarische Aufnahme einer 
echten Hinrichtung handeln könnte. Aber noch weiter zurückverfolgen, nämlich weit 
vor die Jahre des Boxer-Aufstands, kann man die piktorale Tradition, in der unser 
Beispielfilm verortet werden muss, steht er doch, was angesichts der Tatsache wenig 
verwundert, dass der Diebstahl kreativer Ideen oder schlichtes Raubkopieren inner-
halb des Filmbusiness zu diesem Zeitpunkt noch keinen klar definierten Rechtsbruch 
darstellt198, in direkter Abhängigkeit zur ersten (ikonisch-symbolischen) Leiche des 
Kinos und ihrer wegweisenden paradigmatischen medialen Repräsentation.

then strip him down to the waist (but no farther, since Biograph’s Boxers respect the puritanical sen-
sibility of Americans), tie him to a stake, and gleefully build a fire at his feet. As inspiration for this 
film and the handful of others that characterize the Boxers as knife-wielding savages […], the film 
makers seem to have borrowed from the image of Native Americans in American popular culture.« 
(John Haddard, The Laundry Man Got’s A Knife! China and Chinese America in Early United States 
Cinema, in: Colleen Fung, Marlon K. Hom et al. (Hg.), Chinese America. History and Perspectives, 
Michigan 2001, 31–46, hier: 39.)

196 Der in Seligs Polyscope Catalogue von 1903 gelistete Film scheint ebenfalls der etablierten Formel 
zur visuellen Umsetzung von Hinrichtungen zu folgen, fällt aber zusätzlich durch seinen Katalog-
text auf, wo es nicht nur heißt, der Film würde »somewhat horrible«, aber »truthfully« und »in full 
view of the audience« zeigen, wie Henker gleich mehreren Verurteilten »with one blow of his razor-
like sword« den Kopf vom Rumpf trennen, »which rolls into the basket prepared for its reception«, 
sondern dieser Beschreibung einen Exkurs zur chinesischen Strafvollzugspraxis voranschaltet – bzw. 
dem, wie sich die Verantwortlichen die dortige Gerichtsbarkeit offenbar vorstellen: »The universal 
punishment for almost all offences, large and small, in China is the beheading of the culprits, and 
constant practice has made the executioner exceedingly expert in this gruesome work.« (Zit. n. 
Haddard, Laundry Man, 39.) Obwohl, wie Haddard weiter ausführt, der durchschnittliche US-
amerikanische Kinogänger zu Beginn des 20. Jahrhunderts sicher keinen Blick auf die filmbeglei-
tenden Katalogtexte geworfen haben wird, tragen zur Virulenz solcher falscher Vorstellungen von 
Sitten und Gebräuchen im Fernen Osten die Filmvorführer bei, denn »since the majority of them 
could not profess much knowledge of China, they could easily allow misleading ideas such as these 
to filter into their film programs.« (Ebd.)

197 Über diesen Film sind keinerlei Informationen überliefert, außer, dass er wohl im August 1904 für 
Charles Urbans Trading Company an Originalschauplätzen in China gedreht worden sein soll, was 
die Annahme möglich macht, es habe sich bei ihm – im Gegensatz zu den anderen von mir ange-
führten Boxer-Filmen – um keine reine Studioinszenierung gehandelt. (Vgl. Law Kar, Frank Bren, 
Sam Ho, Hong-Kong Cinema: A Cross-Cultural View, Toronto, Oxford et al. 2004, 310.)

198 Eins der berühmtesten (und tragischsten) Beispiele für die Effekte des sogenannten »Dupings« – 
»that is, new prints for sale and distribution werde produced from a duplicate negative which had 
been struck from a competitors’s positive projection print« (Constantine Verevis, Film Remakes, 
New York 2005, 98) – oder der 1:1-Neuinszenierung eines bereits bestehenden Films liefert Georges 
Méliès, der für seine Filme in den USA keinen Cent erhält, und 1908 schließlich von der Industria-
lisierung des Marktes in den Ruin getrieben wird. Gerade in der Zeit zwischen 1900 und 1906 habe, 
laut André Gaudreault, die Filmpiraterie eine Blütezeit erlebt, entweder durch das materielle Ko-
pieren eines Films einer anderen Produktionsfirma oder durch das Anfertigen eines unautorisierten 
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Im August des Jahres 1895 lassen Regisseur Alfred Clark und Kameramann 
William Heise unweit der Laboratorien Thomas Edisons in New Jersey für dessen 
Filmproduktionsfirma die schottische Königin Maria Stuart über 300 Jahre nach 
ihrer tatsächlichen Hinrichtung erneut durch das Beil sterben. The Execution of 
Mary, Queen of Scots, wie das nicht einmal 20 Sekunden lange Ergebnis prosaisch 
getauft wird, ist nicht nur eine der ersten Edison-Produktionen, die außerhalb der 
Black Maria unter freiem Himmel entsteht, sondern führt in die Filmgeschichte 
außerdem das Genre des Historienfilms199, die Stop-Motion-Tricktechnik200 und, 
als frühstes tradiertes Beispiel einer kinematographischen Todesszene, die mor-
bide Faszination ein, einem Lebewesen beim Beschreiten der, wie Bazin schreibt, 
elusiven Passage zwischen Leben und Tod zuzusehen.201

Maria Stuart – dargestellt vom Sekretär und Schatzmeister von Edisons Produk-
tionsgesellschaft, Robert Thomae, mit Perücke und Faltenrock – wird in passivem 
Gleichmut zum Richtblock geführt, auf den sie, nachdem ihr die Augen verbunden 
worden sind, bereitwillig den Kopf bettet. Ihr Henker bildet, über ihr stehend, den 
Bildmittelpunkt, wobei sein zum Schlag erhobenes Beil die Achse markiert, an der 
entlang die Darsteller symmetrisch angeordnet sind. Neben Maria und ihrem Hen-
ker sind zwei weitere Frauen anwesend, die den Scharfrichter, und damit den Bild-
kader, links und rechts flankieren, sowie eine Gruppe bewaffneter Soldaten.

Als der Scharfrichter sein Beil hebt und es auf den Nacken der Delinquentin 
niedersausen lässt, separiert ein Schnitt, völlig analog zu Decapitation, Robert Tho-
mae und den Dummy, durch den man ihn, während die Kamera ausgeschaltet ist, 
austauscht. Ebenso teilt sich auch das intradiegetische Publikum der Enthauptung 
in zwei Lager: Während die den Bildrand zu beiden Seiten begrenzenden weib-
lichen Figuren vor dem Anblick des vom Richtblock kullernden Kopfes und des in 
sich zusammensackenden Rumpfs der Königin ihre Blicke verhüllen, imitieren die 
männlichen Figuren die Aufwärtsbewegung des Henkersbeils, indem sie ihre eige-
nen Waffen und Zepter in die Höhe reißen. Auch rücken sie, als der Henker den 
abgeschlagenen Kopf vom Boden aufgehoben hat, um ihn Kamera und extradie-
getischem Publikum ostentativ entgegenzuhalten, mit vorgebeugten Oberkörpern 
näher an den Leichnam heran, so, als wollten sie den Henker in seiner Funktion als 
derjenige, der den Tod der Delinquentin attestiert, visuell unterstützen.202

Remakes eines bereits existierenden Films. (Vgl. André Gaudreault, The Infringement of Copyright 
Laws and Its Effects, in: Elsaesser, Early Cinema, 114–122.)

199 Vgl. Charles Musser, Before the Nickelodeon. Edwin S. Porter and the Edison Manufacturing Company, 
Berkeley, Los Angeles et al. 1991, 56. The Execution of Mary Stuart teilt sich diesen Verdienst mit zwei 
weiteren, allerdings verschollenen Filmen, die im gleichen Jahr vom gleichen Team für Edison pro-
duziert werden: Rescue of Capt. John Smith by Pocahontas und vor allem eine thematisch vergleich-
bare Darstellung der Verbrennung von Joan of Arc auf dem Scheiterhaufen.

200 Vgl. ebd.
201 Bazin, Death, 30.
202 Gesichtet kann der Film unter: https://archive.org/details/Execution_of_Mary_1895 (01.01.21).

https://archive.org/details/Execution_of_Mary_1895
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Für C. Scott Combs stellt eine Figur wie die des Henkers in The Execution of 
Mary Stuart in Ergänzung zum Phänomen der »Registration« – (»the process of 
confirmation performed outside the body – by, say, a pan away, or a cut to a me-
dium close-up of a witness«203) – einen »Registranten« dar – (»when that acknowl-
edgement is embodied by another screen figure.«204) Aufgrund seiner Verhaftung 
in zeitlichen Strukturen, die einen Körper eben nicht, wie eine Photographie, als 
eindeutig tot oder lebend markieren können, sondern mit den von Bazin an-
schaulich beschriebenen transitorischen Prozessen arbeiten müssen, bei denen es 
einem Körper möglich ist, uneindeutig zwischen beiden Polen Leben und Tod zu 
schweben, entwickelt das Kino, laut Combs, bereits früh Strategien, dem Publi-
kum einen kinematographischen Tod, »[which] takes place somewhere between a 
precise moment and a complex progression in time«205, im Bild selbst unmissver-
ständlich zu signalisieren. In Bezug auf unser Beispiel führt er aus:

»[The] executioner registers what he has ›done‹ to the body as a way to mark two things 
simultaneously – one, that he (or we could say the film, or filmmaker) has murdered the 
queen; and two, that the main event on display has expired. The first film executioner is 
an example of what I call the ›registrant‹. Most often, the registrant is a human figure that 
steps in to make clear to the camera/spectator that death has occurred, in a visible (or, later, 
audible) pronouncement. […] He corroborates with the power of the image to conjure the 
spectacle in the first place. Unlike the queen’s, his body remains continuously intact and 
mobile. It would make sense to think of registration as having a temporal relation to the 
death moment – in other words, death first, visible registration second. The moving im-
age’s persistent motion creates one effect, and the camera provides embodied recognition 
of that effect. The registrant ›sees‹ and ›feels‹ for the camera. This second figure becomes 
the beholder whose actions disseminate death throughout the picture. The registrant figure 
functions similarly to a coroner who works in an official capacity to read (i. e., record, log) 
the body. The term coroner comes from crowner, one who works for the head of the king, or 
one who counts heads for the crown. Edisons movie lacks a king-sponsored crowner, but 
all registrants in the fiction film work to mark the time and place of death for the image, and, 
as such, their work is dispersed – bureaucratic rather than monarchical.«206

Die Parallelen zu Decapitation in Bildaufbau, Fokus auf das Spektakel der Hinrich-
tung, der Figur des Registranten und natürlich nicht zuletzt der das Spektakel erst 
ermöglichenden Stop-Motion-Technik207 sind zu deutlich, als dass man nicht davon 

203 Combs, Deathwatch, 19.
204 Ebd.
205 Ebd., 5.
206 Ebd., 33  f.
207 Georges Méliès führt in der Rückschau 1907 seine eigene Erfindung des für seine Feerien so wichtigen 

Stopptricks auf die Tücken der Technik zurück: »Wollen Sie wissen, wie mir die Idee kam, in der Ki-
nematographie Tricks zu verwenden? Wirklich, das war ganz einfach! Eine Panne des Apparats, dessen 
ich mich anfangs bediente (ein ganz einfacher Apparat, in dem der Film oft zerriß oder hängenblieb 
und nicht weiterlaufen wollte), hatte eine unerwartete Wirkung, als ich eines Tages ganz prosaisch die 
Place de l’Opéra photographierte. Es dauerte eine Minute, um den Film freizubekommen und die Ka-
mera wieder in Gang zu setzen. Während dieser Minute hatten die Passanten, Omnibusse, Wagen sich 
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ausgehen müsste, mit The Execution of Mary Stuart sei so etwas wie die Ur-Formel 
für die kinematographische Darstellung eines Hinrichtungstods artikuliert worden.

Deutlich wird die Innovationskraft des Films, wenn man ihn auf der Folie zeit-
genössischer Darstellungen des Todes Maria Stuarts in den verwandten Künsten 
der Malerei, der Literatur und des Theaters betrachtet. Im Viktorianischen Zeitalter 
kann man zwei Hauptstränge der Maria-Stuart-Rezeption unterscheiden, die dem 
binären, jedoch interdependenten Oppositionspaar von Heiliger und Hure entspre-
chen.208 Merle Tönnies, die als literarische Exponenten dieser Dichotomie zum einen 
James Anthony Froudes mit persönlichen Beleidigungen nicht geizende Darstellung 
in seiner History of England von 1893, zum andern John Hosacks enthusiastische Ver-
teidigungsschrift Mary Queen of Scots and her Accusers (1870–74) anführt209, argu-
mentiert, dass ausschlaggebend für die schematische Zuordnung Marias entweder 
zur Rolle der für ihr Volk in den Tod gehenden Märtyrerin als Opfer männlicher 
Machenschaften oder der Verführung und Verderben bringenden Femme Fatale, die 
jeden, der mit ihr intimen Verkehr pflegt, mit ins Unglück reißt, vor allem die retro-
spektive Bewertung dreier (erdichteter oder historisch verbürgter) Liebschaften der 
Königin seien – die zum französischen Poeten Chastelard, die zu ihrem italienischen 
Sekretär David Rizzio und die zu ihrem dritten Ehemann, dem Earl of Bothwell.210

Drei in den 1860er und 1870er Jahre entstandene Gemälde – Robert Inerarity 
Herdmans Execution of Mary Queen of Scots (1867), Laslett John Potts Mary Queen 

natürlich weiterbewegt. Als ich mir den Film vorführte, sah ich an der Stelle, wo die Unterbrechung 
eingetreten war, plötzlich einen Omnibus der Linie Madeleine-Bastille sich in einen Leichenwagen 
verwandeln und Männer zu Frauen werden. Der Trick durch Ersetzen, Stopptrick genannt, war ge-
funden, und zwei Tage später begann ich damit, Männer in Frauen zu verwandeln und Menschen und 
Dinge plötzlich einfach verschwinden zu lassen, was anfangs ja großen Erfolg hatte.« (Georges Méliès, 
Die kinematographischen Bilder, zit. n.: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie. Kunst-
theoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a. M. 2004 [1907], 31–43, hier: 39.)

208 Vgl. Merle Tönnies, The Representation of Mary Stuart in Nineteenth-Century British Drama. A Com-
parative Analysis of Conflicting Images, in: Erfurt Electronic Studies in English 3 (1999), online un-
ter: http://webdoc.sub.gwdg.de/edoc/ia/eese/artic99/toennies/3_99.html (01.01.21): »From a nine-
teenth-century point of view, it is […] possible to see Mary Stuart as personifying all the characteristics 
that disqualified a female human being from the title of ›woman‹. At the same time, it is equally 
obvious at which points this image can be inverted to result in a model ›woman‹ whose inability to 
penetrate into the power games played by the (obviously existent) different factions of her court only 
underlined her perfect domesticity. She might also be considered an equally exemplary woman who – 
along Ruskin’s lines – tried to carry the values of home including her deep religious convictions into 
the public sphere but failed because she was surrounded by enemies. All of the transgressions imputed 
to the Queen of Scots then turn into slander carefully arranged to be as damaging as possible. Just as 
the dominant concept of ›woman‹ in nineteenth-century Britain was constituted by projecting all pos-
sible negative traits on to the anti-image, these two contrary characterisations are drawn up one against 
the other. Factually, they are thus very close and even interdependent, but at the same time there was 
an acute need in the nineteenth century to stress their utter incompatibility, because otherwise one 
of the most basic oppositions in social mythology would have collapse – hence the vehemence of the 
debate about Mary Stuart.«

209 Ebd.
210 Ebd.

http://webdoc.sub.gwdg.de/edoc/ia/eese/artic99/toennies/3_99.html
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of Scots Being Led to Her Execution (1871), Alfred Elmores Execution of Mary Queen 
of Scots (1875) – zeigen die wegen Hochverrats angeklagte Monarchin im Februar 
des Jahres 1587 auf dem Weg zum Schafott. In ihrer Charakterisierung der Königin 
unterscheiden sie sich subtil voneinander: Unter ihrem weißen Schleier und durch 
die suggestive Lichtregie erscheint die vor ihren Richtern stehende Maria Stuart bei 
Herdman nicht zuletzt durch das Rot der unter ihrem Kleid hervorblitzenden Märty-
rerrobe als reine Unschuld, während Potts, obwohl sich der farbsymbolische Verweis 
auf das Märtyrertums Marias auch bei ihm entdecken lässt, die Dignität der zum 
Zeitpunkt ihres Todes bereits 45 Jahre alten Monarchin hervorhebt, die von einem 
Soldaten im Panzerhemd eine breite Treppe hinabgeleitet wird. Elmore wiederum 
lässt seine ungleich jüngere Maria stolz zur Richtstätte schreiten, wobei sie die sich 
ihr hilfreich anbietenden Männerarme selbstbewusst ausschlägt. Was all die Gemälde 
indes natürlich eint, ist, dass sie vor ihrem Film-Tod bei Edison entstanden sind.

Einige Details wie die weinenden Frauenfiguren bei Herdman, die verschwom-
mene Männergruppe im Hintergrund bei Potts oder die gestenreiche Inszenierung 
bei Elmore fügen sich problemlos auch in Clarks und Heises kinematographischen 
Zugriff auf das Sujet. Dennoch geht keins dieser Gemälde, was den eigentlichen 
Dreh- und Angelpunkt seiner Szene anbelangt, über die prominente Platzierung des 
Richtblocks im Bildvordergrund hinaus. Ganz rechts ist er bei Herdman zu sehen, 
mit dem uns den Rücken zukehrenden, und hinter diesem seine Axt verbergenden 
Henker direkt daneben; in der unteren linken Hälfte bei Elmore, mit Marias Kopf 
und dem Henkersbeil eingeflochten in ein Dreieck aus Diagonalen; unsichtbar bei 
Potts. Der gewaltsame Tod Marias wird somit einzig über mehr oder minder subtil 
im Bildfeld verankerte, vor allem aber auf Kontextwissen und Paratexten basierende 
implizite Verweise vermittelt.211

Auch auf den (viktorianischen) Theaterbühnen wird Marias Hinrichtung, 
trotz ihrer Tauglichkeit für eine affizierende szenische Ausgestaltung, ausnahmslos 
im Off verortet. Den oben erwähnten piktoralen Strategien der Historienmaler, 
die Marias Körper, obwohl noch am Leben, bereits mit Insignien des nahenden 
Todes umlagern, kommt eine literarische Taktik am nächsten, wie wir sie bspw. 
am Ende von James Haynes’ Stück Mary Stuart finden, das am 22. Januar 1840 
seine Premiere im Londoner Drury Lane Theater feiert.212 Dort erlebt Maria den 
finalen Vorhangfall zwar noch, jedoch in einem ihren Tod bereits antizipierenden 
Zustand, nachdem sie die Nachricht von der Ermordung Rizzios’ hat ohnmäch-
tig zusammensinken lassen.213 Im letzten Akt von Francis A.   H. Terrells Bothwell, 
uraufgeführt im Jahre 1882, ist Maria zwar ebenfalls noch weit von ihrer Hin-
richtung entfernt, erfährt jedoch, dass sie als Gefangene nach Lochleven Castle 

211 Vgl. bspw. Grace K. Butkowski, Victorian Representations of Mary, Queen of Scots and Elizabeth I, 
Honors Theses, Paper 69, 2015, online unter: http://digitalcommons.csbsju.edu/honors_theses/69 
(01.01.21).

212 James Haynes, Mary Stuart. An Historical Tragedy, London 1840.
213 Vgl. Tönnies, Representation.

http://digitalcommons.csbsju.edu/honors_theses/69
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gebracht werden soll, was dazu führt, dass sie in einem finalen Monolog bereits 
vorsorglich vom Leben Abschied nimmt.214

Nur wenige Stücke scheuen nicht davor zurück, eine tatsächliche Hinrichtung 
zu inszenieren, und den Fokus damit auf die psychische Bestrafung der Königin 
zu richten. Der 1884 uraufgeführte Bothwell des US-Amerikaners John Watts de 
Peysters bspw. begleitet seine Maria zwar bis zu ihrem Lebensende, erspart sei-
nem Publikum die eigentliche Hinrichtung jedoch. Nachdem Maria zu »roude, 
loud, triumphant music«215 von der Bühne abgeführt worden ist, fällt der Vor-
hang, einem räumlich-zeitliche Distanzen überbrückenden Filmschnitt gleich, 
um sodann, bei seinem erneuten Sich-Heben zu »softer and mournful notes«216, 
wie bei einer kinematographischen Split-Screen-Sequenz zwei separate Bilder zu 
präsentieren, die in der Textausgabe des Stücks in zwei Parallelspalten nebenein-
ander gruppiert sind. Links: »Mary, with her head on the block, the executioner 
standing over her with uplifted axe«; rechts: »Bothwell lying dead upon the floor 
of his prison in Adelsborg Castle, Denmark.«217

Interessant sind an de Peysters’ Schlussszene nicht nur die topgraphischen und 
chronologischen Diskontinuitäten, die der Autor durch seine Montagepraxis er-
folgreich zu verwischen versucht – tatsächlich stirbt Bothwell bereits fast neun 
Jahre vor Stuarts Hinrichtung, und zwar, wie im Bühnentext vermerkt, auf einem 
Schloss der Insel Seeland, während die Königin ihr Leben im schottischen Fothe-
ringay Castle lässt –, sondern vor allem der Einsatz des Bühnenvorhangs als sicht-
bares Äquivalent des Henkersschwert, das Maria im Off enthauptet. Der Schnitt 
innerhalb der Diegese fällt wie bei den beiden bislang von mir diskutierten fil-
mischen Beispielen zusammen mit einem Schnitt auf struktureller Ebene, dessen 
primärer Dissimulationseffekt es ist, sein eigenes Vorhandensein im Dienst einer 
Attraktion zu übertünchen, die durch seine Intervention jedoch überhaupt erst 
möglich wird. Anzumerken ist jedoch, dass ein Stück wie Bothwell, trotz seiner 
performativen Natur, durch das Umschiffen der Enthauptungsszene bzw. ihrer 
Aufsplittung in Präludium (die noch lebende Maria) und Coda (die tote Maria) 
eher an die Defizite der Photographie erinnert, ephemere Vorgänge wie das Ab-
trennen eines Kopfes nur dadurch abbilden zu können, dass sie sie in einem (oder 
mehreren) Bild(ern) punktuell stilllegen.

Noch deutlicher wird die Konzentration des (frühen) Kinos auf visuelle Spek-
takel, die primär um ihrer selbst willen in Szene gesetzt werden, und vor allem 
ohne gesteigertes Kontextwissen ihren exploitativen Zweck erfüllen, wenn man 
sich den Schluss des von Robert Hely Thompson unter dem Pseudonym Ro-
bert Blake verfassten und im Dezember 1894 in Richmond uraufgeführten Stücks 

214 Wortwörtlich heißt es dort: »Then farewell life and empire! all is lost,  /  When once I enter its ill-
omened walls.« (Francis A.   H. Terrell, Bothwell; or, The Masque of Holyrood. A Tragedy in Five Acts, 
in: Ders., David Rizzio, Bothwell and The Witch-Lady. Three Tragedies, London 1882, 140.)

215 John Watts de Peyster, Bothwell. An Historical Drama, New York 1884, 81.
216 Ebd.
217 Ebd.
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Mary Queen of Scots betrachtet. Thompson lässt sein Stück nämlich genau dort 
enden, wo die Edison-Produktion ansetzt: »The Queen lays her head on the block, 
supporting herself with her hands. The Executioners on each side bend down and 
remove the hands. Then the axe is raised amid general weeping, and the curtains 
falls. THE END.«218

In frappierender Konvergenz zu Marias kinematographischer Hinrichtung 
setzt Blake zudem einen Schnitt, der, wie bei de Peyster, analog zum Fallen des 
Vorhangs erfolgt. Wo die Edison-Produktion nur ein Jahr später das filmische Edi-
tieren wenn nicht erfindet, so doch zumindest inventarisiert, um seiner Zuschau-
erschaft in nahezu pornographischer Manier den intradiegetischen Schnitt durch 
Marias Fleisch sowie ihr abgetrenntes Haupt als Stimulationsobjekt vorzufüh-
ren219, fungiert der sich über den Tötungsakt breitende Vorhang bei Thompson 
genau gegenteilig: Die, wie der Bühnentext andeutet, zu einem Tableau erstarrte 
Hinrichtungsszene wird den Augen des Publikums durch eine Art Abblende ent-
zogen, der Tötungsakt in die Phantasie der Zuschauer verlagert. Das Attraktions-
kino läuft demgegenüber unbekümmert weiter bzw. beginnt überhaupt erst an 
jenem Punkt, den das bürgerliche Theater als unschicklich ausspart.

Die Zuschauer sind dem frühen Kino, wie Gunning herausstellt, durch »the 
recurring look at the camera by actors«220 bereits optisch eigeschrieben. »The per-
formers in the cinema of attractions greeted the camera’s gaze with gusto, employ-
ing glances, winks and nods. With the establishment of a coherent diegesis, any 

218 Robert Blake, Mary Queen of Scots. A Tragedy in Three Acts, London 1894,
219 Nicht von ungefähr integriert der brasilianische Experimentalfilmer Júlio Bressane in Cinema 

Inocente, seine metareflexive Parodie auf Filmzensur und Pornographie, in der er selbst als TV-
Journalist einen sich selbst spielenden Cutter von Sexfilmen namens Radar interviewt, Edisons 
Hinrichtung, wenn Radar sie Bressane als Filmbeispiel vorführt, und damit unweigerlich ihre por-
nographischen Implikationen hervorhebt – »Dois sentidos distintos reunidos em uma só palavra, 
um só gesto.« (Vgl. Fábio Diaz Camarneiro, Cinema Inocente. Artes plásticas e erotismo em Filme de 
Amor, de Júlio Bressane, Dipl., São Paulo 2016, 160  f.) Interessanterweise koppelt Cinema Inocente, 
um die enge Verwandtschaft zwischen filmischem Sex und filmischem Sterben noch deutlicher of-
fenzulegen, die Exekution der schottischen Königin noch an eine andere Edison-Produktion aus 
dem Jahre 1896, die explizit auf das Potential des neuen Mediums hinweist, seine Zuschauer durch 
den Anblick zweier in innige physische Beziehung zueinander tretender Körper (sexuell) zu stimu-
lieren. In seinen 18 Sekunden zeichnet William Heise in The Kiss den finalen Lippenkontakt zwi-
schen den Schauspielern May Irwin und John Rice im Erfolgsmusical The Widow Jones nach, und 
löst damit einen regelrechten Boom an kinematographischen Kuss-Szenen aus, genauso aber auch 
Reaktionen des Abscheus bei Kritikern, die gerade die Großaufnahme der sich küssenden Münder 
bemängeln. Vgl. bspw. die Kritik des Herausgebers des literarischen Magazins The Chap Book in der 
Juli-Ausgabe 1896, in der er den Kinematographen zunächst vorwirft, sie würden »bravely set out 
to eclipse in vulgarity all previous theatrical attempts«, um als Gipfel der Vulgarität anzuprangern: 
»Neither participant is physically attractive, and the spectacle of their prologend pasturing on each 
other’s lips was beastly enough in life size on the stage but magnified to gargantuan proportions 
and repeated three times over it is absolutely disgusting«, und in einem Aufschrei nach Zensur und 
Verbot zu enden: »Such things call for police interference.« (Zit. n. Terry Ramsgate, A Million and 
One Nights, New York 1926, 259.)

220 Gunning, Cinema, 57.
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acknowledgment of the camera became taboo, condemned by critics as destruc-
tive of the psychological effect essential for an involved spectator.«221 Die Henker 
und Schaulustigen in Decaptiation und Maria Stuart besitzen die von Combs 
beschriebene Funktion, dem Publikum, nach erfolgter Enthauptung, das Sterben 
ihrer Figuren ostentativ zu be-deuten. Zugleich aber sind sie, allein aufgrund ihrer 
zentralen Ausrichtung zur Kamera hin, implizite Simulationen ihrer Rezipienten 
in den Jahrmarktszelten, Varietétheatern und vor den Peep-Show-Automaten.

Ebenso wohnt beiden Filmen eine mehr oder minder stark ausgeprägte meta-
reflexive Komponente inne: Die chinesischen oder schottischen Soldatenstatisten 
registrieren den Tod der Königin oder des Rebellen/Boxers/Mandarins durch ihre 
Zeugenschaft, und instruieren ihr Publikum durch Einsatz von Gestik und Mi-
mik, in welcher Weise es wie lange wohin schauen soll. Auch inkorporieren die 
Figuren Emotionen, die in diesem Publikum, vollkommen ohne, wie der Film-
theoretiker Herbert Tannenbaum 1914 in seinem Aufsatz Probleme des Kinodramas 
schreibt, »differenzierte menschliche Charaktere zu zeigen oder Menschheitspro-
bleme dialektisch zu behandeln«,222 durch die Vorführung der jeweiligen Szene 
evoziert werden sollen – sei es nun, indem sie angesichts des gewaltsamen Todes 
ihre Blicke verhüllen, sich interessiert nach vorne beugen, um nähere Details des 
blutigen Spektakels zu erhaschen, oder in einen Kriegstanz verfallen.

3.4.2 Blicktabu und Kino.  
Der frühe Film als Substitut öffentlicher Schaulust

Wenn das zeitgenössische Publikum einen Film wie Decapitation nicht ohne 
Weiteres als elaborierte Illusion zu entlarven imstande gewesen ist, erscheint es 
sinnvoll, ihn abschließend noch in eine kulturhistorische Entwicklung einzu-
betten, die strafrechtliche Hinrichtungen von einem mittelalterlichen und früh-
neuzeitlichen »Fest der Martern«223 und »Theatrum Poenarum«224 sukzessive zu 
einem triebmodulierenden »Hinter-die-Kulissen-Verlegen des peinlich Gewor-
denen«225 verkehrt haben, wie sie Jürgen Martschukat in seiner Geschichte der 
Todesstrafe vom 17. bis zum 19. Jahrhundert am Beispiel der Hansestadt Hamburg 
verfolgt.226

221 Ders., D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film. The Early Years at Biograph. Urbana, 
Chicago 1991, 261.

222 Herbert Tannenbaum, Probleme des Kinodramas, zit. n.: Schweinitz, Prolog [1914], 312–318, hier: 312  f.
223 Michel Foucault, Überwachen und Strafen, Frankfurt a. M. 1994 [1975], 44.
224 Vgl. v. a. die Formulierung bei: Jacob Döpler, Theatrum Poenarum, Suppliciorum Et Executionum 

Criminalium, Sondershausen 1697.
225 Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen, Bd.1. 

Wandlungen im Verhalten der weltlichen Oberschichten des Abendlandes, Frankfurt a. M. 1989 [1939], 163.
226 Jürgen Martschukat, Inszeniertes Töten. Eine Geschichte der Todesstrafe vom 17. bis zum 19. Jahrhun-

dert, Köln, Weimar et al. 2000.
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In seinem 1940 verfassten Essay zum Grauen im Film, der für Arno Meterling 
bereits eine »frühe Theorie des Splatterfilms«227 darstellt, schreibt Siegfried Kra-
cauer bezüglich Edisons Maria Stuart :

»Wie die paar Meter Zelluloidband beweisen, wohnt der Filmkunst von Anfang an jener 
Hang zum Grauen inne, von dem getrieben sie im Verlaufe ihrer fünfundvierzigjähri-
gen Geschichte immer wieder Ereignisse veranschaulicht, die Entsetzen wecken. Der 
Film strahlt die Erscheinung des Entsetzlichen an, dem wir sonst im Dunkeln begegnen, 
macht das in Wirklichkeit Unvorstellbare zum Schauobjekt. Daß die jähe Entblößung 
des Grauenvollen zunächst als Sensation wirkt, ist unvermeidlich.«228

Im ausgehenden europäischen Mittelalter indes braucht es noch keine Kinemato-
graphie, um den Schleier über blutigen Spektakeln zu lüften; sie sind vielmehr 
omnipräsent. Da die Gesellschaft noch »auf dem Apriori der Gottgegebenheit«229 
sämtlicher machtdiskursiver Institutionen fußt, bildet der

»von der Gewalt gezeichnete Körper [zugleich] eine Art Metacode der Wahrheit, Zeug-
nis einer transzendentalen Realität und Bestätigung der daraus hergeleiteten Ordnung. 
[…] Er war ›untrüglicher Beweis höchster Majestät‹ in zweifachem Sinne, und die öf-
fentliche Hinrichtung verfestigte eine allseits bekannte Glaubenswahrheit durch ein Ma-
ximum an Anschaulichkeit. In den MissetäterInnen sollten sich die ZuschauerInnen 
›spiegeln‹, sollten nicht nur von ähnlichen Vergehen abgeschreckt, sondern sich ihrer 
eigenen Verfehlungen gewahr werden, sich von diesen reinigen und dergestalt geläutert 
einen besseren Weg einschlagen.«230

Als logische Konsequenz einer solchen Restituierung sowohl der gottgegebenen 
wie auch der göttlichen Allmacht ergibt sich, dass die sich teilweise über Stun-
den hinziehenden und nach einem konventionellen Regelwerk ablaufenden Hin-
richtungen vor den Augen eines möglichst großen und heterogenen Publikums 
vollzogen werden: Wie im frühen Jahrmarktskino stehen die graphischen Exzesse 
des mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Räderns, Vierteilens oder Ausweidens 
den Augen einer Zuschauerschaft gegenüber, die bezüglich ihres Geschlechts, Al-
ters und Bildungsstands völlig durchmischt ist. Letztlich sollen alle Glieder einer 
Gesellschaft in ihrer Funktion als spectatores die göttliche Gerechtigkeit ebenso 
durch ihre Zeugenschaft ehren wie Furcht vor ihr eingeflößt bekommen – eine 
Intention, die nicht zuletzt dadurch auch lange über den eigentlichen Tod der je-

227 Arno Meterling, Monster. Zu Körperlichkeit und Medialität im modernen Horrorfilm, Bielefeld 2006, 62.
228 Siegfried Kracauer, Das Grauen im Film, in: Ders., Kino. Essays, Studien, Glossen zum Film, Frankfurt 

a. M. 1971 [1940], 25–27, hier: 25  f. Zu ähnlichen Ausführungen veranlasst Edisons Maria Stuart üb-
rigens auch Kracauers Brieffreund Erwin Panofsky, der beim zeitgenössischen Jahrmarktskinopubli-
kum »a primordial instinct of bloodshed and cruelty« diagnostiziert, »when Andreas Hofer faced the 
firing squad, or when (in a film of 1893–1894) the head of Mary Queen of Scots actually came off«, 
um danach ebenfalls gleich auf die sexuellen Stimuli zu rekurrieren, die das (frühe) Kino bereithält, 
dem er »a taste for mild pornography« bescheinigt. (Vgl. Erwin Panofsky, Style and Medium in the 
Motion Pictures, in: Daniel Talbot (Hg.), Film. An Anthology, Berkeley 1966 [1934], 15–32, hier: 17  f.)

229 Martschukat, Töten, 45.
230 Ebd.



162  Tod im Kino

weiligen Delinquenten hinaus verfolgt wird, indem man die verwesenden Leich-
name als mahnende Beispiele für potenzielle Straftäter mitunter jahrelang auf Rad 
oder Galgen belässt.231

Während Matuschak noch Mitte des 18. Jahrhunderts für seinen Präzedenzfall 
Hamburg konstatiert, der martervolle Strafvollzug sei weiterhin Ausdruck »einer 
regulativen Gewalt [sowie] einer ordnungsstiftenden Vergeltungsmaßnahme […], 
die sowohl einen zornigen Gott besänftigen als auch Botschaften über die All-
macht und den Triumph der von Gott besänftigten und gottgefälligen Obrigkeit 
übermitteln [sollten]232«, durchlaufen die Vorstellungen vom sittlichen Mehrwert 
der Todesstrafe nicht nur für das Seelenheil der Verurteilten, sondern auch für das 
beiwohnende Publikum spätestens im Zuge der flächendeckenden Manifestation 
aufklärerischer Ideen eine rapide Transformation.

Erneut analog zur Pornographie, die sich in ihrer literarischen Ausformung 
während der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts allmählich von den sie zuvor 
legitimierenden philosophischen, medizinischen oder politischen Diskursen löst, 
und nunmehr primär auf die sexuelle Erregung ihrer Leserschaft zielt233, erfährt 
das gewaltsame Sterben als Volksvergnügen eine Tabuisierung »als Teil der Selbst-
inszenierung einer neuen ›Elite‹, die sich vor allem über ihre Empfindsamkeit, 
ihren sozialen Status, ihr Rationalitätspotential und nicht zuletzt auch über ihr 
Geschlecht definierte.«234 Noch ein Jahrhundert zuvor standen gemarterte Körper 
als Passions- und Trauerspiel ganz im Dienst einer Aristotelischen Katharsis zwi-
schen eleos und phóbos235, die entweder – auch das haben die zeitgenössischen Ver-

231 Ebd., 185.
232 Ebd.
233 Vgl. z. B. Lynn Hunt (Hg.), Die Erfindung der Pornographie. Obszönität und die Ursprünge der Mo-

derne, Frankfurt a. M. 1994.
234 Martschukat, Töten, 239  f.
235 Hans-Dieter Gelfert zeichnet die Rezeptionsgeschichte des Aristotelischen Begriffspaars als Ge-

schichte der sich aus ihm ergebenden Übersetzungsproblematiken nach, und kommt zu dem Schluss, 
der griechische Philosoph habe bei seiner Dramentheorie durchaus in Bezug auf das Publikum vor-
rangig den somatischen, und weniger den moralisch-ethischen, Aspekt im Blick gehabt: »Wenn die 
Begriffe Phobos, Elos und Katharsis die tragenden Säulen der Aristotelischen Definition sind, hängt 
alles davon ab, wie man sie übersetzt. Die Übersetzung der ersten beiden hängt wiederum davon 
ab, wie man den dritten Begriff versteht. Jahrhundertelang übersetzte man Katharsis mit Reinigung, 
wobei sich das Problem ergab, ob das nachfolgende ›pathemata‹ ein genitivus objectivus oder ein ge-
nitivus separativus war. Im ersten Fall wäre eine Reinigung der Affekte, im zweiten eine Reinigung 
von den Affekten gemeint. Für die erste Lesart entschieden sich diejenigen Kritiker, die von der 
christlichen Ethik ausgingen und die Erziehung des Menschen zur Gottesfurcht und zur selbstlosen 
Nächstenliebe als das höchste Ziel ansahen. Folglich mußten sie Phobos und Eleos im moralischen 
Sinn mit Furcht und Mitleid übersetzen. Zur zweiten Lesart neigten jene, die stärker von der stoi-
schen Philosophie beeinflußt waren. Für sie war das erstrebenswerte Ziel die größtmögliche Affekt-
losigkeit. Infolgedessen lasen sie aus der Aristotelische Definition die ›Reinigung von den Affekten‹ 
heraus, wobei auch sie Phobos und Eleos mit Furcht und Mitleid übersetzten. Beide Deutungen 
warfen erhebliche Probleme auf. Wie sollten im ersten Fall die Affekte Furcht und Mitleid durch 
ihre bloße Erregung gereinigt werden und weshalb sollte im zweiten Fall eine Reinigung von einem 
so edlen Gefühl wie dem Mitleid überhaupt erstrebenswert sein? Eine Lösung des Problems wurde 
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fechter und Kritiker der (öffentlichen) Todesstrafe bedacht – zu einer abhärten-
den Wirkung führen kann, wenn nämlich der oder die Verurteilte es schafft, die 
Sympathien des Publikums auf ihre Seite zu ziehen, und das ordnungsstiftende 
Moment der Präsentation dadurch subversiv unterwandert. Solange die jeweilige 
Performance abschreckend genug ist, sind die öffentlichen Hinrichtungen aber 
genauso gut imstande, einen Präventionseffekt zu erzielen.236

Dicht angesiedelt sind die Hinrichtungspraktiken der Frühen Neuzeit da-
durch – und ein Begriff wie der das Teatrum Poenarum weist bereits darauf hin – 
beim Barock- und Rokoko-Theater mit seiner Forcierung »maximal mögliche[n] 
Wirklichkeitsschein[s] und Authentizität der auf der Bühne dargestellten Gewalt«, 
deren Unmissverständlichkeit von keiner »moralisch-ethischen oder ›zivilisato-
risch‹ motivierten Hemmungen beeinträchtigt [worden sei].«237 Barocke Gewalt-
schauspiele – laut Jürgen Wertheimer ein Höhepunkt innerhalb der »Geschichte 
der körperlichen Destruktion als Gegenstand künstlerischer Darstellung«238 –, und 
dabei insbesondere christliche Märtyrerdramen wie Andreas Gryphius’ Catharina 
von Georgien oder bewehrete Beständigkeit von 1647, zeichnen sich durch ähnliche 
Figurenkonstellationen und rituelle Mechanismen aus wie ihre indexikalischen 
Gegenstücke auf den Stadtschafotten, denn auch in ihnen wird »der Folterknecht 
nachgerade zum Erfüllungsgehilfen der heilsgeschichtlichen Erfahrung.«239

»Konkret konnte dies bedeuten, dass verwerfliche Figuren im entscheidenden 
Augenblick von Puppen dargestellt wurden, die mit Fleisch, Blut und Knochen 
gefüllt waren und auf der Bühne von Hunden zerrissen wurden. Ähnlich dem 
Festival der Martern auf dem Schafott folgte eine moralische Belehrung, da den 
Theatermachern kein Publikum aufnahmebereiter schien als ein schockiertes Pu-
blikum.«240 Das frühneuzeitliche Drama – für Lessing immerhin ein »Supplement 
der Gesetze«241 – operiert damit bereits, wenn auch die beabsichtigten rezeptions-

erst möglich, als Jakob Bernays im 19. Jahrhundert nachwies, daß Aristoteles den Begriff Katharsis 
grundsätzlich im medizinischen Sinne als Abreaktion eines Affektstatus verstand. Damit war nun 
der Weg frei für eine angemessenere Übersetzung von Phobos und Eleos. Ganz offensichtlich meint 
Aristoteles damit nicht die sittlichen Inhalte der Empfindungen von Furcht und Mitleid, sondern die 
physiologischen Affekte, die sie begleiten. Phobos bewirkt eine Anhebung des Erregungsniveaus bis 
hart an der Schmerzgrenze, worauf sich die Spannung in Form von Eleos löst und nach Absenken des 
Erregungsniveaus Katharsis im Sinne einer Empfindung von lustvoller Befriedigung eintritt. So ge-
sehen ist die von Schadewaldt vorgeschlagene Übersetzung durch ›Schauder‹ und ›Jammer‹ sehr viel 
angemesener, da diese Begriffe das Physiologisch-Affekthafte betonen und nicht moralisch-ethisch 
besetzt sind.« (Hans-Dieter Gelfert, Die Tragödie. Theorie und Geschichte, Göttingen 1995, 16  f.)

236 Martschukat, Töten, 47.
237 Ebd.
238 Wertheimer, Ästhetik, 179.
239 Ebd.
240 Martschukat. Töten, 47.
241 Gotthold Ephraim Lessing, Hamburgische Dramaturgie, in: Ders., Werke, Bd. 4, Dramaturgische 

Schriften, Darmstadt 1996 [1767–1769], 263.
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ästhetische Modi ganz andere sind, mit ähnlichen grobrealistischen Simulations-
effekten wie das spätere Grand Guignol.242

Mit der Erfindung der Guillotine im ausgehenden 18. Jahrhundert erfährt 
der Versuch einer »positiven Wendung des gespannten Gewaltkonsums«243 seine 
konsequente Umsetzung innerhalb einer Dialektik der Aufklärung, die sich letzt-
endlich gegen ihre eigenen Ideale wendet: Die Distanz der Betrachtenden zum 
Betrachteten weicht im französischen Revolutionsterror derart auf, dass die unab-
lässig tätige machine infernale letztendlich jeden treffen kann, und die angestrebte 
absolute Gleichheit der Bürger ihren Niederschlag als permanente Todesdrohung 
findet. Zugleich aber ist Joseph-Ignace Guillotins Konstruktion ein sinnfälliger 
Ausdruck für die zunehmende Mechanisierung des Tötens, und damit des Weg-
falls metaphysisch orientierter Sterbesymbolik: Nahezu fließbandartig sollen 
bspw. im Jahre 1791 21 Girondisten in weniger als 38 Minuten getötet worden sein. 
Zugleich aber bedeutet der Siegeszug der Guillotine auch die Domestikation des 
öffentlichen Todes, der als kontrollierter, präziser Akt nicht länger ein detailver-
liebtes, stundenlanges Schauspiel darstellt. Im Bruchteil einer Sekunde, nahezu 
unsichtbar für die zuschauende Menge, kann er nunmehr vonstattengehen: Das 
eigentliche Sterben bündelt das Fallbeil in einem derart flüchtigen Augenblick, 
dass das zeitgenössische Publikum, gewöhnt an wesentlich theatralischere Zur-

242 Vgl. ebenfalls: Arnd Beise, Verbrecherische und heilige Gewalt im deutschsprachigen Trauerspiel des 
17. Jahrhunderts, in: Markus Neumann, Dirk Niefanger (Hg.), Ein Schauplatz herber Angst. Wahr-
nehmung und Darstellung von Gewalt im 17. Jahrhundert, Göttingen 1997, 105–124. Beise nennt als 
»das früheste Beispiel eines barocken Gewaltdramas in Deutschland […] die Tagoedia von einem 
vngeratenen Sohn, welcher vnmenschliche und vnerhörte Mordthaten begangen, auch endlich neben sei-
nen Mit Consorten ein erbaermlich schrecklich vnd grewlich Ende genommen hat (1594) des Herzogs 
Heinrich Julius von Braunschweig.« Dem Autor kam es bei der exzessiven Gewaltdarstellung seines 
Stücks, das um den Herzogsohn Nero kreist, der, um anstelle seines Bruders nach dem Tod des Va-
ters künftiger Herzog zu werden, sämtliche seiner Verwandten und einige Staatsräte auf virtuos-bes-
tialische Weise ums Leben bringt – (und sich außerdem durch die Opferung seines eigenen Sohnes 
in Schwarze Magie verstrickt) –, laut Beise, neben ideologischen Motiven der Diskreditierung miß-
liebiger Positionen, indem er »Grausamkeit mit Gewalttätigkeit mit Gottlosigkeit, Teufelsmagie, 
neuzeitlicher Rationalität und damit verbundenen Ideen wie Empirismus, individueller Autonomie 
und Egalitarismus sowie einer pragmatischen Politikauffassung [verschwistere]«, vor allem darauf 
an, sich »als Schriftsteller zu profilieren, und […] der Schauspieltruppe Gelegenheit [zu geben], in 
der Aufführung zu glänzen. […] Jacobus Pontanus erklärte in seiner ebenfalls 1594 erschienen In-
stitutio Poetica den ästhetischen Reiz des Gräßlichen in der Tragödie in erster Linie mit den hand-
werklichen Schwierigkeiten, die dessen Darstellung biete, weil ›die Nachahmung ernster, schreckli-
cher, trauriger, tränenreicher und grausamer Begebenheiten schwieriger ist, als die von alltäglichen, 
unbedeutenden, lächerlichen und possenhaften.‹ Entsprechend lobten die damaligen Kenner der 
Literatur, wenn Greuelszenen besonders gut gelangen; etwa äußerte sich Ferdinand Albrecht von 
Braunschweig-Lüneburg begeistert, daß die Aufführung des gräßlichen Akts, wo jemand ›lebendig 
geschmauchet worden, an händen und füssen mit grossen Ketten über ein Feur hangent, so naturel 
praesentiret worden ist.‹« Wichtig bleibt hervorzuheben: »Der Spiel- und Präsentationscharakter 
war conditio sine qua non für das ästhetische Vergnügen an der dargestellten Gewalt. Wirkliche 
Gewalt wurde dagegen durchweg negativ beurteilt.« (Ebd. 106–110.)

243 Martschukat, Töten, 53.
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schaustellung weltlicher und göttlicher Macht, auf die neuartige Hinrichtungs-
methode mit Enttäuschung reagiert.244

Dieses Publikum, das vom Todesstrafen-Diskurs erst im 19. Jahrhundert 
entdeckt wird, trägt maßgeblich dazu bei, dass sich die Hinrichtungen von frei 
zugänglichen Plätzen auf intime, für die Allgemeinheit unsichtbare Inseln der 
Gewalt verlagert. Als Pöbel, gemeiner Haufen, potenzieller Unruheherd, der per 
visueller Simulation die in ihm schlummernde destruktive Energie zur Entladung 
bringen könne, grenzt das diskursführende Bürgertum die vermeintlich niederen 
skopophilischen Instinkte unterworfene Menge von der eigenen Kultur modu-
lierter und sublimierter Affekte aus.245 Paradigmatisch bringt bereits Johann Gott-
lieb Fichte das gewandelte Bewusstsein der Bildungsschicht bezüglich öffentlicher 
Hinrichtungen zum Ausdruck: In seinen Grundlagen des Naturrechts von 1796/97 
schreibt er in lapidarer Selbstverständlichkeit und unter Rückgriff auf eine Denk-
figur, bei der der Staat gegen den seine gesellschaftsvertragliche Grundlage ge-
fährdenden Verbrecher wie der physisch stärkere Gegner eines ungleichen Duell 
antritt, davon, man solle sich des Hinzurichtenden ohne großes Aufheben hinter 
dem Blickschutz der Gefängnismauern entledigen:

»Der Staat als solcher, als Richter, tötet nicht, er hebt bloß den Vertrag auf, und dies ist 
seine öffentliche Hinrichtung. […] Es geschieht nicht zufolge eines positiven Rechts, 
sondern aus Not. Was nur die Not entschuldigt, ist nichts Ehrenvolles; es muß daher, 
wie alles Unehrbare und doch Notwendige, mit Scham und in Geheim geschehen.  – 
Werde der Missetäter im Gefängnisse erdrosselt, oder enthauptet! Durch Zerreißung des 
Vertrags (der durch das Brechen des Stabs sehr passend bezeichnet wird) ist er schon 
bürgerlich tot, und aus dem Andenken der Bürger vernichtet. Was mit dem physischen 
Menschen vorgenommen werde, geht den Bürger nichts weiter an. Daß keiner getötet 
werden dürfe vor Aufhebung des Bürgervertrags, versteht sich ohnedies.«246

Kein weiter Weg trennt Fichtes Postulate mehr von ihrer tatsächlichen prakti-
schen Umsetzung. Zur Zeit, als Decapitation und Mary Stuart entstehen, hat sich 
nicht nur der Vollzug der Todesstrafe innerhalb der westlichen Zivilisation weitge-
hend aus dem öffentlichen Raum verflüchtigt. Auch die Hinrichtungsmethoden 
sind einer Verfeinerung und damit vermeintlichen Humanisierung unterzogen 
worden. Getötet wird nicht mehr zur spirituellen Sündentilgung des Verurteil-
ten, und auch nicht mehr zur Abschreckung oder kathartischen Läuterung des 
Publikums. Stattdessen vollziehen sich die Todesurteile, ganz im Sinne einer bü-
rokratischen Anwendung des Rechts des Stärkeren in einem Akt der staatlichen 
Selbstverteidigung, fernab der Öffentlichkeit durch mechanische Behelfsmittel 
wie Fallbeil oder modernere Alternativen wie dem Elektrischen Stuhl, wobei letz-

244 Ebd., 119  f.
245 Ebd., 201.
246 Johann Gottlob Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Prinzip der Wissenschaftslehre, in: Ders., 

Werke, hg. v. Fritz Mediucs, Bd. 2, Grundlage des Naturrechts. Das System der Sittenlehre, Leipzig o. J. 
[1796], 1–390, hier: 284.
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terer wiederum sukzessive durch die noch sterilere Giftspritze verdrängt wird, die 
dem zu vernichtenden Körper überhaupt keine Zeichen sichtbarer Gewaltanwen-
dung mehr aufzwingt.247

Dass der Elektrische Stuhl nur wenige Jahre vor der Erfindung der Kinema-
tographie und damit der Produktion der frühsten ikonisch-symbolischen Hin-
richtungsszenen, zum Einsatz kommt – nämlich am 6. August 1890 in Auburn, 
wo der Axtmörder William Kemmler als erster Mensch auf einem solchen Platz 
nehmen muss –, ist eine historische Korrelation, die die Nähe beider Phänomene 
augenfällig macht. Während Kemmler, da das Verfahren der electrocution noch 
nicht ausgereift ist, im Beisein von 17 Zeugen acht Minuten lang ein, wie es in 
einem zeitgenössischen Zeitungsbericht heißt, »awful spectacle […] too horrible 
to picture« abgibt, bei dem »man accustomed to every form of suffering […] 
fainted and fell like logs upon the floor«248, laufen die im Todesstrafen-Diskurs 
längst als barbarisch stigmatisierten Tode des namenlosen Chinesen und Maria 
Stuart durch Schwerthiebe vor den Augen zahlloser Jahrmarkts- und Vaudeville-
Theaterbesuchern ab. Sie dürfen, analog zum den jeweiligen Schauspielerkörper 
doubelnden Dummy, als Substitutionen verstanden werden, die dem Bedürfnis 
eines amorphen Publikums nach spektakulären und spekulativen Gewaltexzessen 
einer »Circus-Maximum-Ästhetik«249 Folge leisten – zumal dann, wenn dieses Pu-
blikum gar nicht in der Lage ist, diese simulative Praxis zu durchschauen.

Trotzdem hätte der englische Philosoph Edmund Burke, so wie er es bei ihren 
theatralen Vorläufern tut, Decapitation und Execution of Mary Stuart wohl dennoch 
unterstellt, gegenüber einer tatsächlichen Hinrichtung als wenn auch noch so voll-
endete Bühnenillusion, was ihre Affektwirkung angeht, den Kürzeren zu ziehen:

»Man lasse an irgendeinem Tage die erhabenste und eindrucksvollste unserer Tragödien 
aufführen; man wähle dazu die beliebtesten Schauspieler; man spare keine Kosten an 
Ausstattung und Dekoration; man vereinige die höchsten Anstrengungen von Dicht-
kunst, Malerei und Musik; und dann, wenn alle Zuschauer versammelt sind, gerade in 
dem Augenblicke, in dem die Gemüter vor Erwartung aufs höchste gespannt sind, lasse 
man bekannt werden, daß auf dem benachbarten Platz ein Staatsverbrecher von hohem 
Stande sogleich enthauptet werde: augenblicklich wird die Leere des Theaters die relative 
Schwäche der nachahmenden Künste beweisen und den Sieg der wirklichen Sympathie 
verkünden.«250

Burkes 1757 veröffentlichter Essay A Philosophical Enquiry into the Origin of Our 
Ideas of the Sublime and Beautiful wurde von den Zeitgenossen an der Schwelle 
zwischen Klassizismus und Romantik, gerade aber auch von der aufblühenden 

247 Vgl. bspw. Martin Haidinger, Von der Guillotine zur Giftspritze. Die Geschichte der Todesstrafe. Fak-
ten, Fälle, Fehlurteile, Salzburg 2007.

248 Zit. n. Anne Butler, C. Murray Henderson, Dying to Tell. Angola, Crime, Consequence, Conclusion at 
Louisiana State Penitentiary, Lafayette 1992, 91.

249 Wertheim, Ästhetik, 100.
250 Edmund Burke, Philosophische Untersuchung über den Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen und 

Schönen, Hamburg 1980 [1757], 81  f.
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literarischen Unterhaltungsindustrie251 wesentlich aufgrund seiner Rejustierung 
des antiken Erhabenheitsbegriffs breit rezipiert, wie man ihm vor allem bei einem 
unbekannten, als Pseudo-Longinos in die Forschung eingegangen Autor mutmaß-
lich aus dem 1. Jahrhundert nach Christus begegnet. Dessen primär als Ratgeber 
für den Rhetor verfasstes Traktat führt die Kategorie des Erhabenen zunächst als 
affektiven Höhepunkt einer Rede ein, der »wie ein Blitz« aufleuchte, und die 
Zuhörenden in eine ekstatische, erstaunte, erschütternde Stimmung versetzen sol-
le.252 Nicht nur zeuge aber die affektive Manipulation der Zuhörerschaft durch 
den Redner von dessen seelischen Qualitäten, die es ihm überhaupt erst möglich 
machen, eine Gruppe von Menschen an seine Verbalperformance zu fesseln. Bei 
diesen Menschen selbst müsse, überlegt Pseudo-Longonios, ebenfalls bereits der 
Samen dafür gelegt sein, eine solche rhetorische Kunstfertigkeit überhaupt an-
gemessen würdigen zu können. Aufgrund dieses Gedankens kommt der Autor 
zum Schluss, der menschlichen Natur müsse eine Affinität zum Erhabenen fun-
damental eingeschrieben sein. In einem direkten Vergleich von Objekten, die als 
Katalysator erhabener Gefühle herhalten können oder eben nicht, verlegt Pseudo-
Longinos seine Argumentation schließlich vollends von der Sphäre der Rhetorik 
und der Poesie auf sensualistisch überwältigende Naturphänomene:

»Wenn man rings unsere Umwelt betrachtet und sieht, in welchem Ausmaß das Unge-
wöhnliche, das Große, das Schöne in allem überwiegt, so wird man rasch erkennen, wozu 
wir geboren sind. Von der Natur irgendwie geleitet, bewundern wir darum nicht die klei-
nen Bäche, beim Zeus, wenn sie uns auch durchsichtig und nützlich sind, sondern den 
Nil und die Donau oder den Rhein und noch viel mehr als sie den Ozean. Und über ein 
Flämmchen hier, das wir selbst anzünden, staunen wir, auch wenn es sein Leuchten rein 
bewahrt, nicht so sehr wie über jene Feuer des Himmels, die doch häufig ins Dunkel tau-
chen; auch die Krater des Ätna halten wir für ein großes Wunder – große Steine und ganze 
Felsbrocken schleudert er bei seinen Ausbrüchen aus den Tiefen hervor, und manchmal 
läßt er Ströme jenes erdentstammten willkürlichen Feuers entspringen.«253

Den Bachrinnsalen und Flämmchen des Pseudo-Longinus begegnen wir bei 
Burke in der Kategorie des Schönen (beauty) wieder, die laut dem englischen 
Philosophen bestimmt sei von eher einheitlichen Dimensionen, harmonischen 
Formen und einer geringen Expressivität. Auf schöne Dinge reagiere die mensch-
liche Natur ebenso mechanisch wie auf die Kälte des Eises oder die Wärme des 
Feuers,254 nur eben, dass schöne Dinge in uns wohlwollende Gemütsregungen 
hervorrufen, die letztendlich »eine soziale Qualität« in sich tragen. Der Anblick 

251 Vgl. Ingeborg Weber, Der englische Schauerroman, München, Zürich 1983.
252 Pseudo-Longinus, Vom Erhabenen, Darmstadt 1966 [1. Jh. n. Chr.], 29.
253 Ebd., 99.
254 »Wenn wir finden, daß ein Objekt schön sei, so tun wir das nicht auf Grund einer langen Beobach-

tung und Untersuchung; Schönheit verlangt keine Unterstützung durch unser Räsonnement; selbst 
der Wille spielt nicht mit hinein; das Erscheinen von Schönheit verursacht vielmehr ebenso unmit-
telbar einen gewissen Grad von Liebe in uns, wie die Berührung von Eis oder Feuer die Ideen von 
Hitze oder Kälte hervorruft.« (Ebd., 128.)
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menschlicher Schönheit oder auch der Schönheit von Fauna und Flora bereite 
uns »ein Gefühl von Freude und Vergnügen« sowie »eine Gesinnung von Zärt-
lichkeit und Zuneigung.«255

Wie Pseudo-Longinus interessiert sich Burke allerdings mehr für die der Schön-
heit gegenüberstehende Kategorie des Erhabenen (sublime), die dasjenige sei, »was 
die stärkste Bewegung hervorbringt, die zu fühlen das Gemüt fähig ist.«256 An-
ders als sein antiker Vorläufer sieht Burke das Erhabene prinzipiell gekoppelt an 
Grenzzustände wie extremer Lust oder extremen Schmerz. Für Burke gilt letztlich 
»alles, was auf irgendeine Weise geeignet ist, die Ideen von Schmerz und Gefahr zu 
erregen, das heißt alles, was irgendwie schrecklich ist oder mit schrecklichen Ob-
jekten in Beziehung steht oder in einer dem Schrecken ähnlichen Weise wirkt«257 
als lustspendende Quelle des Erhabenen. Sein Terminus des delightful horror 
bringt diese Ambivalenzen auf eine griffige Formel: Sinneseindrücke, Naturphä-
nomene, Ideen, Bühnenfiguren oder Kunstwerke können allesamt dazu beitragen, 
dass das Subjekt von ihrer Wirkungsmacht regelrecht überwältigt, und zu einem 
mimetischen Nachvollzug des in ihnen aufscheinenden Affizierungspotentials ge-
zwungen wird. Während angesichts des Erhabenen die Muskeln kontrahieren, die 
Nerven sich überreizen, die Besinnung zu schwinden droht, eine Angst um Leib 
und Leben sich einstellt – das wäre die Empfindung des horror –, kann sich delight 
in diesen Überschwang an Emotionen mischen, und sie in ihr Gegenteil – ein 
Gefühl der Erleichterung und der Entspannung – umschlagen lassen, sobald das 
rezipierende Subjekt ihnen nur in maßvoller Dosis ausgesetzt wird. Nichts aber 
gewährleistet, trotz gleichbleibendem Ausgeliefertsein der auf ihn einstürmenden 
Reize, die Sicherheit des Rezipierenden so sehr wie die Wahrung einer ungefähr-
lichen Distanz zum Erhabenheitsphänomen – und nichts scheint für eine solche 
Erfahrung derart prädestiniert wie eine öffentliche Hinrichtung, bei der das Pu-
blikum einerseits dazu angehalten ist, das Leid des Delinquenten mental, wenn 
nicht sogar physisch mitzufühlen, sich andererseits aber stets in der Gewissheit 
wähnt, als reine Zuschauer nicht selbst in Gefahr zu geraten.258

Was aber hat es mit dem Begriff der Sympathie auf sich, den Burke in unserem 
ersten Zitat verwendet, um zwischen der falschen, sprich, durch ikonisch-symbo-
lische Darstellungen hervorgerufenen Sympathie der Theaterbühne und der ech-
ten, sprich, der aus ikonischem Material gewonnenen Sympathie der Schafotte zu 
unterscheiden? Nach Burke ist die menschliche Gesellschaft auf zwei Prinzipien 
gegründet, die einander entgegenwirken, um sie in ihrem Innern zusammenzu-
halten  – zum einen der Selbsterhaltungs- bzw. Fortpflanzungstrieb sowie, zwi-

255 Ebd., 76  f.
256 Ebd., 72.
257 Ebd.
258 Ebd., 73: »Wenn Gefahr oder Schmerz zu nahe auf uns eindringen, so sind sie unfähig, uns irgend-

ein Frohsein zu verschaffen; sie sind dann schlechthin schrecklich. Aber aus einer gewisser Entfer-
nung und unter gewissen Modifikationen können sie froh machen – und tun es wirklich, wie wir 
alle Tage erfahren.«
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schen den Einzelindividuen, ein gottgegebenes Band der Sympathie, das deren 
Egoismus in den Dienst der Gemeinschaft stellt.

»Denn die Sympathie muß als eine Art von Stellvertretung angesehen werden, vermöge 
derer wir uns an die Stelle eines andern Menschen gesetzt sehen und in vieler Hinsicht 
ebenso affiziert werden, wie er affiziert wird. Diese Leidenschaft kann also entweder et-
was von der Natur derjenigen annehmen, die die Selbsterhaltung betreffen, und – weil es 
dabei um Schmerz geht – eine Quelle des Erhabenen warden. Oder aber es handelt sich 
um Ideen von Vergnügen – und dann läßt sich auf Sympathie alles anwenden, was wir 
bereits von den gesellschaftlichen Affekten gesagt haben: sei es von denen, die die Ge-
sellschaft überhaupt, sei es von denen, die ihre besonderen Arten betreffen. Durch dieses 
Prinzip vornehmlich wird es möglich, daß Poesie, Malerei und andere schöne Künste 
ihre Leidenschaften von der einen Brust in die andere übertragen und oft noch dem 
Elend, dem Unglück und selbst dem Tode einen Grund zum Frohsein abgewinnen.«259

Wie Ingeborg Weber in ihre Einführung zum englischen Schauerroman bemerkt, 
»gerät Gott bei Burke in die Rolle eines Tricksters, insofern es ihm nur dadurch 
gelingt, uns sympathisch ins Leid des anderen hineinzuziehen, indem er uns 
durch ›a proportional delight‹ zum Mit-Leiden verführt. Und Burke kann sich 
drehen und wenden wie er will, wenn man ihm nicht nur aufs Wort sondern 
auf den dahinter stehenden Gedanken schaut, kommt man nicht umhin, seiner 
sympathetischen Lust am Schmerz des andern eine Beimengung von Sadismus 
nachzusagen.«260

Fragwürdig bleibt neben der eher wenig überzeugenden Tarnung sadistischer 
Gelüste durch das Alibi des Altruismus, die in Formulierungen wie »Ich bin 
überzeugt, daß in uns bei den wirklichen Unglücksfällen und Schmerzen andrer 
Menschen ein gewisser Grad von Frohsein vorhanden ist – und zwar kein gerin-
ger«261 nicht nur implizit angelegt ist, auch, welche konkrete graduelle Differenz 
Burke nun eigentlich zwischen einem Bühnenspektakel – oder einem Film wie 
Decapitation – und ihrem realen Vor- oder Ebenbild ziehen möchte. Was genau 
ist es, was in seinem Beispiel – übrigens das einzige Beispiel »echter« Sympathie 
im Verlauf des gesamten Essays – die Massen weg vom großartigsten Schauspiel 
hin zu einer ordinären Straßeneckenhinrichtung zieht? Bleiben sie nicht hier wie 
dort in äußerer und innerer Distanz zu den hier wie dort theatralen Ereignissen, 
und sind nicht beide Schrecken, der ikonisch-symbolische wie der indexikalische, 
gleichermaßen dazu angetan, einen mit der gleichen Mixtur aus markerschüttern-
dem Entsetzen und wohligem Schauder auf die jeweiligen Spektakel reagieren zu 
lassen? Tatsächlich scheint die einzige Qualität, die beide Rezeptionsmuster unter-
scheidet, das Wissen der Rezipienten um die »Echtheit« des Spektakels zu sein. 
»Mit dem Hingerichteten«, schreibt Weber, »wird, für einen Augenblick, auch 

259 Ebd., 78  f.
260 Weber, Schauerroman, 30.
261 Burke, Untersuchung,79  f.
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unsere Angst vor dem Tode hingerichtet«262 – und das umso wirkungsvoller, kann 
man zwischen Burkes Zeilen herauslesen, umso deutlicher dieser Hingerichtete 
als Index markiert ist.263

In Nachfolge und Opposition zu Burke bescheinigt Immanuel Kant potenzi-
ellen Erhabenheitsquellen wie »kühne überhangende, gleichsam drohende Felsen, 
am Himmel sich auftürmende Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einher 
ziehend, Vulkane in ihrer ganzen zerstörerischen Gewalt, Orkane mit ihrer zu-
rückgelassenen Verwüstungen« oder »der weite, durch Stürme empörte Ozean«, 
dass sie nicht per se erhaben seien, sondern erst erhaben werden würden, wenn 
»das Gemüt [des oder der Betrachtenden] schon mit mancherlei Ideen angefüllt 
[sei.]«264 Anders gesagt: Das betrachtende Subjekt muss seine Unterlegenheit als 
Sinneswesen im Angesicht eines seine physischen und psychischen Kapazitäten 
überschreitenden (Natur-)Phänomens ausspielen gegen die eigene Überlegenheit 
als Vernunftwesen.265 Erst die intellektuelle Distanz, in die mich mein Verstand 
zu einem Wolkenbruch oder einem Seesturm rücken lässt, macht es möglich, dass 
ich diesen als erhaben empfinde. Bei Burke demgegenüber bleibt das Erhabene 
verankert in einem lediglich sensualistischen Nachvollzug eines äußeren Ereignis-
ses, und bedarf weder einer besonderen moralischen Leistung noch einer Hand-
lungskonsequenz des Betrachtenden.266 Gerade dadurch fällt es allerdings leicht, 
Burkes Wirkungsästhetik auf die Sensationslust des Jahrmarktskinos zu übertra-
gen, denn wie auch Margit Tröhler bemerkt, verbindet »dieses neue oder anders-
artige Sehen […] das Gefühl mit dem Intellekt, denn es stützt sich nicht mehr auf 
das Intelligible, das Verstehen der Dinge durch vorgefasste Konzepte und Ideen 

262 Weber, Schauerroman, 33.
263 Burke, Untersuchung, 81: »Bei nachgeahmten Leiden findet sich demgegenüber als neu allein das 

Vergnügen, das aus den Wirkungen der Nachahmung selbst entspringt. Denn die Nachahmung ist 
niemals vollkommen, daß wir sie nicht als Nachahmung erkennen würden, und auf Grund dieses 
Prinzips macht uns die Nachahmung ein gewisses Vergnügen. Und bisweilen schöpfen wir tatsäch-
lich ebensoviel und noch mehr Vergnügen aus dieser Quelle als aus dem Dinge selbst. Aber wir sind, 
glaube ich, sehr im Irrtum, wenn wir irgendeinen beträchtlichen Teil des Vergnügens, das uns die 
Tragödie macht, der Erwägung zuschreiben, daß sie eine bloße Täuschung sei und das Dargestellte 
der Realität ermangle. Je näher sie der Wirklichkeit kommt und je mehr sie uns von jeder Idee des 
Fiktiven fernhält, desto vollkommener ist ihre Wirkung. Aber mag ihre Wirkung sein, welche sie 
will, so erreicht sie doch niemals die Sache, die sie darstellt.«

264 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg 1993 [1790], 107.
265 Wie Jean-François Lyotard feststellt, bewahrt Kant, bei aller Kritik an Burke, von diesem in seinem 

eigenen Ansatz vor allem ein Moment der »Drohung« bei, durch den das Erhabene hervorgerufen 
werde. Das negative Lustempfinden sei gebunden an etwas, »das stärker ist als die Befriedigung: an 
den Schmerz und das Nahen des Todes. Im Schmerz affiziert der Körper die Seele. Aber die Seele 
kann auch den Körper affizieren, als ob er einen Schmerz empfände, der äußeren Ursprungs ist, und 
dies einzig dadurch, daß sie unbewußt Vorstellungen mit schmerzhaften Situationen assoziiert.« 
(Jean-François Lyotard, Das Erhabene und die Avantgarde, in: Ders., Das Inhumane. Plauderei über 
die Zeit, Wien 1989, 159–188, hier: 174.)

266 Vgl. weiterführend zur Figur des Erhabenen in der Philosophie bspw. María Isabel Peña Aguado, 
Ästhetik des Erhabenen. Burke, Kant, Adorno, Lyotard, Wien 1994 u. Victoria Polzer, Das Erhabene in 
der Philosophie der Gegenwart. Vom Text zur Technologie, Marburg 2016.
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(wie bei Kant), sondern auf ein Erkennen der mit bloßem Auge unsichtbaren 
Bewegung des Lebens als ›Institution‹ und Wahrnehmungen der eigenen ›Dauer‹ 
(wie bei Bergson.)«267

Was bleiben uns am Ende also für Gewissheiten von Decapitation? Im Nebel 
der Geschichte hat sich nicht nur verloren, wann, und von wem, und wo genau 
die Enthauptungsszene entstanden ist. Ebenfalls sind sämtliche Demarkationsli-
nien zwischen Original und Kopie dahingehend verwischt, dass wir nicht wissen, 
welche der unterschiedlich kontextualisierten und betitelten Fassungen die histo-
risch erste darstellt. Auf dem Markt der frei flottierenden Bilder des Jahrmarkts-
kinos sind solche Fragestellungen aber sowieso genauso wenig gewinnbringend 
wie Analogieschlüsse dazu, wie ein zeitgenössisches Publikum Decapitation mög-
licherweise wahrgenommen hat. Letztendlich können wir lediglich konstatieren: 
Irgendwo Ende der 1890er, Anfang der 1900er Jahre hat eine Personengruppe vor 
und für eine Filmkamera eine Hinrichtung nachgestellt, die im asiatischen Kul-
turraum spielen soll, und bei der ein junger Mann seinen Kopf durch das Schwert 
verliert – und natürlich, dass diese Hinrichtung, weil sie durch einen gezielten, 
unsichtbar sein wollenden, und die Fiktion dadurch umso sichtbarer werden las-
senden Schnitt realisiert wird, mit Sicherheit keine indexikalische ist.

Ich möchte die obigen Überlegungen zu Decapitation und die an ihm exem-
plarisch veranschaulichten ästhetischen, technischen, strukturellen, paratextuel-
len Grundpfeiler des kinematographischen Umgangs mit Todes- und Toten-Bil-
dern in der Folge zum Ausgangspunkt einer thanatologischen Querschau durchs 
Stummfilmkino nehmen, bei der die Konfrontation/Verschmelzung von Insze-
nierung und Wirklichkeit, von Simulation und Dissimulation, von Index und 
Illusion im Vordergrund stehen wird. Gestützt werden soll damit meine These, 
dass indexikalische Todesdarstellungen im Attraktionskino zum einen noch weit-
gehend unbelastet sind sowohl von dem Tabu, das Philippe Ariès bezüglich des 
Umgangs der modernen Gesellschaft mit Toten und Toden beschreibt, als auch 
von den Legitimationsstrategien, die Bilder indexikalischer Tode und Tote spä-
testens seit der Herausbildung des Narrationskinos mehr und mehr ummanteln.

267 Margit Tröhler, Elixier und Relais des Geistes der Moderne. Zu einigen Topoi im französischen Diskurs 
zum Kino, in: Schweinitz, Zeit, 559–619, hier: 567.



4. Eine thanatologische Querschau  
durch das frühe Kino

Am 21. Dezember 1911 werden um 9 Uhr morgens in der Pariser Rue d’Ordemer 
der Kassenbote einer der größten französischen Geschäftsbanken, Société Générale, 
sowie der ihn begleitende Leibwächter von drei oder vier Männern auf offener 
Straße überfallen. Nicht so sehr die Brutalität, mit der die wild um sich schießen-
den Diebe vorgehen, sorgt dafür, dass die erste Tat der bald als Bande à Bonnot 
bekannten Gangstertruppe in die Annalen der Kriminalgeschichte eingehen wird. 
Ihre sich schnell im Tagesgespräch und auf Zeitungstitelseiten niederschlagende 
Berühmtheit verdanken die Gangster vielmehr einem speziellen Hilfsmittel, das 
es ihnen möglich macht, die ihre Verfolgung aufnehmende Stadtpolizei auf ihren 
Fahrrädern und Pferden spielerisch abzuhängen, und damit dem Spott der schau-
lustigen Passanten preiszugeben. Bei ihrem Fluchtfahrzeug handelt es sich um 
eine Luxuskarosse aus der Fabrik von Delaunay-Belleville, deren quietschende 
Reifen und aufheulender Motor gewissermaßen eine neue Ära des organisierten 
Verbrechens einläuten: Von nun an operieren Verbrecher wie die Bonnot-Bande 
auf der Höhe der Technologie ihrer Zeit, und stellen die Staatsmacht vor die nicht 
geringe Aufgabe, ihren verkrusteten Apparat zur Bekämpfung des Verbrecher-
tums den Anforderungen der urbanen Moderne anpassen zu müssen.1

Die Gruppe um den seine Raubzüge als probate revolutionäre Handlungen 
betrachtenden Anarchisten Louis Bonnot kann erst im April des Folgejahrs von 
der inzwischen mit geradezu militärischer Konsequenz agierenden französischen 
Polizei zerschlagen werden. Ihre Mitglieder sterben bei Schusswechseln, bei der 
Belagerung ihres Hauptquartiers in Choisy-le-Roi oder durch das Fallbeil – und 
bekommen noch im selben Jahr durch das Kino gleichsam die Unsterblichkeit ge-
schenkt. Filmpionier Victorin-Hippolyte Jasset inszeniert für Éclair das aus zwei 
Episoden bestehende Mini-Serial Bandits en automobile – und selbst wenn er hier-
für Bonnot in Bruno umtauft, dürfte jedem französischen Kinobesucher, nicht 
nur aufgrund der phonetischen Ähnlichkeit, klargewesen sein, welche reellen Vor-
kommnisse dem Film zugrunde lagen.2

1 Vgl. zur Bonnot-Bande bspw. Richard Parry, The Bonnot Gang. Story of the French Illegalists, Oak-
land 1987.

2 Darin muss man dann wohl auch den Grund dafür suchen, dass es die Zensur nicht gut mit Jas-
sets knapp halbstündigem Diptychon meint: In einigen Departements wird Bandits en automobile 
die Aufführung verweigert  – angeblich glorifiziere der Film die Machenschaften der Unterwelt. 
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Bandits en automobil inspiriert in der Folge nicht nur Serials wie Les Vampires, 
Fantômas oder Judex, die Louis Feuillade ab 1912 dreht. Kassenschlager wie die Aben-
teuer um Irma Vep und ihre Vampir-Bande, die sich mit Journalisten und Polizisten 
halsbrecherische Verfolgungsjagden über den Dächern von Paris oder auf denen fah-
render Autos liefern, wirken auch auf die Wirklichkeit in dem Sinne zurück, dass 
sich die kriminelle Unterwelt von ihnen Inspirationen dafür holt, wie man in einer 
Epoche der zunehmenden Beschleunigung Verbrechen direkt am Puls der Zeit be-
gehen könne. Ein besonders eindrucksvolles Beispiel, was die Verschränkung von 
außerfilmischer und innerfilmischer Realität angeht, entsteht mit El automóvil gris im 
Mexiko des Jahres 1919 – ein Serial, das wie kein zweites die ganze Palette indexikali-
scher Todesszenen im frühen Kino einerseits beinahe taxonomisch bündelt und an-
dererseits aufzeigt, wie diese mit der aufkommenden Dominanz des narrativen Spiel-
films in sie legitimierende para- oder intratextuelle Argumentationsmuster integriert 
werden. Aufgrund dessen möchte ich in folgendem Kapitel einen Panoramaschwenk 
über die unterschiedlichen Modi indexikalischen Todes im Jahrmarkts- und Attrak-
tionskino unternehmen, wobei ich Enrique Rosas’ Gangsterserie sowohl als Kulmi-
nationspunkt wie auch als Agglomeration derselben zu modellieren versuchen werde.

4.1 Enrique Rosas’ El automóvil gris  
zwischen Dokumentation und Fiktion.

Wie Bandits en automobile basiert auch El automóvil gris auf einer beispiellosen 
Verbrechensserie, die Mexiko City in den Revolutionswirren von 1915 erschüttert.3 
Seit 1910 der autoritär regierende Präsident Porfirio Díaz durch die Revolutionäre 
unter Führung von Francisco Madero gestürzt worden ist, befindet sich der zen-
tralamerikanische Staat im Ausnahmezustand. Maderos Entscheidung, Struktu-
ren und Personen vor allem der Armee weitgehend unangetastet zu lassen, kostet 
ihn schließlich selbst den Kopf. Der wird ihm 1913 durch den Oberkommandie-

Aus heutiger Sicht wirkt dieser Vorwurf kaum nachvollziehbar. Während Bandits en automobile in 
seinem ersten Teil, L’Auto grise, primär die Bande selbst in den Fokus stellt, und ausgewählte ihrer 
Erfolge actionreich nachzeichnet, konzentriert sich das zweite Segment, Hors la Loi, auf die Poli-
zeiarbeit, und endet, bereits ganz im Sinne späterer Hollywood-Gangsterfilme, mit dem Sieg von 
Gesetz und Ordnung. Selbst die letzte Szene von L’Auto grise ist aber schon in eine unmissverständ-
liche Moral getüncht: Einer der Ganoven tagträumt dort von seiner eigenen Hinrichtung durch 
die Guillotine, und antizipiert visionär, was ihm und seinen Kumpanen eine Viertelstunde später 
tatsächlich blühen wird.

3 Vgl. zu den (film-)historischen Hintergründen bspw. Charles Ramírez Berg, Enrique Rosa’s El au-
tomóvil gris (1919) and the Dawning of Modern Mexican Cinema, in: Ders., The Classical Mexican 
Cinema. The Poetics of the Exceptional Golden Age Films, Austin 2015, 33–52; Carl J. Mora, Mexican 
Cinema. Reflections of a Society, 1896–2004, Jefferson 2005, 19–23; Pablo Piccato, Cuidado con los Ra-
teros. The Making of Criminals in Modern Mexico City, in: Ricardo D. Salvatore, Carlos Aguirre, Gil-
bert M. Joseph (Hg.), Crime and Punishment in Latin America. Law and Society Since Late Colonial 
Times, Durham 2001, 233–272.
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renden des Heeres, Victoriano Huerta, genommen, Huerta wiederum aber 1914 
durch den Konstitutionalisten Venustiano Carranza abgesetzt. Dessen Allianz mit 
sämtlichen revolutionären Splitterkräften, darunter die legendär gewordenen Re-
bellen Pancho Villa im Norden und Emiliano Zapata im Süden, zerbricht jedoch 
gleich nach der Beseitigung der Militärputschisten. Die unablässigen Verschie-
bungen politischer und territorialer Macht im Zuge des neuerlichen Bürgerkriegs 
ab 1915 illustriert allein die Situation der Mexikanischen Hauptstadt, die sich in 
fraglichem Jahr zunächst in der Gewalt der Zapatisten befindet, ab August aber 
wieder unter die Oberhoheit des nominellen Präsidenten Carranza fällt. Jedwede 
Ressourcen sind knapp, aufgrund mangelnder Kohlezufuhr brennt die Straßenbe-
leuchtung nachts nur noch bis zehn, die öffentliche Ordnung steht kurz vor ihrem 
Kollaps – und genau diese desolate Lage nutzen die Mitglieder der sogenannten 
Banda del Automóvil Gris für ihre mitternächtlichen Raubzüge.

Unter mutmaßlicher Führung eines gewissen Higinio Granda rauben die Auto-
banditen im denkbar größten Stil: Ausgestattet mit authentischen Polizeiunifor-
men und echten Durchsuchungsbefehlen – was den Verdacht nahelegt, dass die 
Bande mindestens in einer der rapide wechselnden Regierungen einen oder meh-
rere Kollaborateure gehabt haben müssen – bringen sie die Bewohner der wohlha-
benderen Stadtviertel allein durch ihr selbstbewusstes Auftreten und ihre Machtin-
signien dazu, ihnen die Türen zu öffnen. Zwischendurch schafft man es zwar, noch 
unter Oberherrschaft der Zapatisten, einige Gangster dingfest zu machen, doch 
das im Spätsommer über die Stadt hereinbrechende Ringen mit dem Befehlshaber 
der Carranza-Streitkräfte, General Pablo González, führt dazu, dass das örtliche 
Gefängnis zerstört wird, und die Ganoven, unverhofft wieder auf freiem Fuß, ihr 
Geschäft, nunmehr unter Carranza, unbehelligt weitertreiben können. Erst Ende 
des Jahres ist Schluss mit den Mitternachtsfahrten des berühmt-berüchtigten grau-
en Fiats. Am 20. Dezember 1915 wird ein Teil der Bandenmitglieder hingerichtet, 
die übrigen zu empfindlichen Haftstrafen verurteilt. Bei der Erschießung anwe-
send ist ebenfalls Enrique Rosas, seines Zeichens Pionier des mexikanischen Kinos, 
und unermüdlich darum bemüht, seine Kamera Bilder für ein Publikum einfangen 
zu lassen, dessen Sehgewohnheiten noch ganz auf kurze Dokumentarszenen aus-
gerichtet ist, wie sie in Europa bereits seit einigen Jahren gegenüber dem sich all-
mählich etablierenden Narrationskino an Dominanz verloren haben.4

Ebenso wie Rosas als wichtigster Repräsentant der ersten (dokumentarischen) 
Phase der mexikanischen Kinogeschichte von 1896 bis 1916 gilt, ist er auch maß-
geblich für deren zweite Epoche verantwortlich, die bis 1923 unter dem Eindruck 

4 Kleine Attraktionen des Alltags sind es, mit denen der ursprünglich aus der Photographie kommen-
de Rosas seit einer Dekade bereits die Leinwände seines Heimatlandes versorgt. Filme wie Toros en 
Saltillo, Panorama de Guadalupe Hidalgo oder El viaje e Porfirio Díaz a Yucatán führen ihren Inhalt 
bereits im Titel, und lassen durchblicken, dass Rosas die Kinematographie zu diesem Zeitpunkt als 
reines Mittel begreift, der Schaulust einer amorphen Volksmasse Genüge zu tun, ohne sich selbst in 
den Revolutionsjahren, wo er stets die in Mexico City stärkste Partei visuell unterstützt, jemals über 
die dominante politische Meinung hinauszulehnen.
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italienischer Melodramen und Diven-Filmen steht. Zusammen mit der Theater-
schauspielerin Mimí Derba gründet Rosas 1917 seine Produktionsfirma Azteca 
Films. Da Derba nebenbei auch noch die Geliebte des bereits erwähnten Generals 
González ist, wird dieser zum stillen Teilhaber, und nimmt mehr oder minder 
großen Einfluss auf die Filmproduktion. Während das bei den (verschollenen) 
sentimental-affektiven Herzschmerz- und Beziehungs-Dramen mit Derba in der 
Hauptrolle wie En defensa propia, La soñadora oder Alma de sacrificio weniger 
ins Gewicht fällt, sind El automóvil gris schon wesentlich deutlichere politische 
Implikationen eingeschrieben. González nämlich sieht sich, seit er damals die 
Hauptstadt aus den Händen der Zapatisten befreit hat, schwerwiegenden An-
schuldigungen gegenüber: Er selbst soll es gewesen sein, munkelt man im Volk, 
der den Gangstern mittels offizieller Dokumente und Embleme hilfreich unter 
die Arme gegriffen und dafür seinerseits satte Gewinne aus den Raubüberfällen 
zugespielt bekommen habe. Da González 1919 zudem auf das Amt des Präsiden-
ten kandidiert, ist es mehr als verständlich, dass der Film seines Vertrauten Rosas 
nachdrücklich die Ehrbarkeit des Generals und die Unschuld der Carranza-Regie-
rung an den Untaten der Autobanditen zu unterstreichen und die Hauptschuld 
im Gegenzug den Zapatisten zuzuschieben versucht.

Dass man El automóvil gris heute von seinen propagandistischen Absichten we-
nig bis gar nichts mehr anmerkt, ist einer besonderen Kapriole geschuldet: Schon 
bei seiner Premiere schlagen die insgesamt 12 Episoden alle Kassenrekorde. El 
automóvil gris läuft in 19 Theatern des Landes gleichzeitig, lockt bis zu 43.000 Be-
sucher pro Tag ins Kino, und erzielt allein in Veracruz ein schwindelerregendes 
Einspielergebnis von 4.012 Pesos. Grund genug, den Film immer und immer wie-
der neu auszuwerten – weshalb man das drei- bis vierstünde Serial erstmals 1932, 
und dann erneut 1937, lange nach dem Tod Rosas, der kurz nach Fertigstellung 
seines Hauptwerks mit gerade mal Anfang 40 überraschend verstirbt, auf eine 
Länge von knapp 100 Minuten zusammenstreicht, das überzählige Material weg-
wirft, und diesen Rumpf nachträglich mit Dialogen und Musik synchronisiert. In 
der einzigen heute erhaltenen Fassung – einer Neufassung der Neufassung aus den 
mittleren 50ern – muss man die Form, die El automóvil gris ursprünglich einmal 
gehabt hat, dementsprechend unter einer Schicht aus pompöser Orchestermu-
sik, oftmals nicht mit den Lippenbewegungen der Darsteller übereinstimmenden 
Dialogen, und erheblichen Kürzungen freilegen, die ganze Subplots und ganze 
Figuren der Schneidetischschere zum Opfer haben fallen lassen.

Was aus dem Material indes immerhin überdeutlich hervorgeht, das ist, wie 
sehr Rosas sein Serial sowohl zwischen der bisherigen kinematographischen Ak-
tualitäten-Tradition Mexikos und dem aufdämmernden Erzählkino Hollywoods 
platziert, aber auch Einflüsse der italienischen Diven-Dramen und der Werke 
Feuillades amalgiert. El automóvil gris ist dadurch ein aus filmhistorischer Sicht 
hochinteressanter Schmelztiegel ästhetischer und formaler Muster, die lange als 
Konkurrenzbewegungen gedacht worden sind, bei Rosas aber eine in sich schlüs-
sige, harmonische Einheit ergeben.
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Verfasst wird das Drehbuch unter Mithilfe des Poeten Juan Manuel Ramos. In 
strikter chronologischer Reihenfolge bedient dieses sich des bereits aus Bandits en 
automobile bekannten Schemas: Zunächst erleben wir hautnah mit, wie die Auto-
banditen ihre arglosen Opfer täuschen, unter Waffengewalt in Villen eindringen, 
mitunter Aristokratentöchter entführen, um sie sich – was der Film freilich nur 
andeutet  – sexuell gefügig zu machen. Darauf aufbauend illustriert die zweite 
Hälfte der heute noch existenten Fassung, wie die Gangster zur Strecke gebracht 
werden. Im Zentrum der Aufklärungsarbeit stehen Don Vicente González, ein 
gutsituierter Greis, der zuvor selbst Opfer der Granda-Bande geworden ist, sowie 
Inspektor Juan Manuel Cabrera, deren fruchtreicher Kooperation zur Verhaftung 
der meisten Bandenmitglieder führt.

Als Quellen hat Rosas dabei vorrangig auf authentische Zeugnisse zurückge-
griffen. Namentlich sind es die zeitgenössischen Zeitungsreportagen von Miguel 
Nicoechea und die Polizeiberichte des realen Inspektors Cabrera, aus denen Ro-
sas und Ramos das Drehbuch montieren. Wenig verwunderlich ist El automóvil 
gris damit ein weitaus realistischerer, faktenorientierterer Film als die erwähnten 
Feuillade-Serien. Wo dort Supergangster wie Fantômas, Judex oder Irma Vep bei 
ihren akrobatischen Stunts zuweilen die Gesetze der Schwerkraft überwinden und 
sich allerhand (militärtechnologischer) Gadgets bedienen, sind Granda und seine 
Männer naturalistisch gezeichnete Ganoven, deren einziges Gimmick ihr grauer Fiat 
darstellt. Wie ernst es Rosas damit ist, seinen Film zumindest teilweise nach den 
Statuten des Aktualitäten-Kinos auszurichten, zeigt bspw. die Akribie, mit der jeder 
Überfall per Texteinblendung kontextualisiert wird – (»Casa de Mancera«, »Casa de 
Martel«, »Casa de Toranzo«) –, die Tatsache, dass er für manche Außenaufnahme 
Städte bereist, in die sich die Gangster auch in der Realität abgesetzt hatten – (da-
runter Impressionen aus Puebla und Apam) –, und, nicht zuletzt, mehrmals authen-
tische Schriftstücke aus den Archiven der Kriminalpolizei einblendet.5

El automóvil gris ist das Spannungsfeld zwischen Dokumentation und Inszenie-
rung darüber hinaus aber auf noch viel fundamentalere Weise eingeschrieben, wie 
sich beispielhaft an der Rolle des Inspektor Cabrera zeigt. Juan Manuel Cabrera ist, 
wie gesagt, keine Figur, die Rosas und Ramos ersonnen haben, sondern eine der 

5 Nichtsdestotrotz bedient sich Rosas aber auch eines breiten Spektrums stilistischer Mittel. Ein 
Querverweis zu Feuillade wäre bspw. der Kampf zwischen einem flüchtenden Gangster und einem 
Polizeibeamten auf einem Gefängnisdach, der mit dem tödlichen Sturz letzteren endet. Griffith 
wiederum, dessen Filme Rosas spätestens während seines New-York-Aufenthalts 1917 kennenge-
lernt haben dürfte, wird gehuldigt, wenn El automóvil gris punktuell aus dem vorrangig bedienten 
(europäischen) tableaux-Stil ausbricht, um pointierte Großaufnahmen von Gesichtern einzusetzen – 
z. B., als Vicente González in einem Mitarbeiter des Polizeipräsidiums einen der Banditen erkennt 
–, oder räumlich voneinander separierte Handlungen per Parallelmontage zur Deckungsgleichheit 
bringt – z. B. gleich zu Beginn, wenn die Verzweiflung einer ins Räubernest verschleppten jungen 
Frau mit einem zeitgleich vonstattengehenden Überfall parallelisiert wird. Melodramatisch wird der 
Film schließlich gegen Ende, als einer der Banditen unter den bestürzten Augen von Vater, Ehefrau 
und Söhnen in Handschellen von der Hacienda weggeführt wird, in der er eigentlich gemeinsam 
mit den erbeuteten Wertsachen seinen Lebensabend hat verbringen wollen.
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beiden Hauptreferenzen, aus denen sich das Drehbuch von El automóvil gris speist. 
Doch fungiert Cabrera nicht nur als Lieferant authentischer Dokumente, er ist 
integraler Bestandteil des Films selbst. Rosas hat keinen Darsteller für die Rolle des 
Inspektors verpflichtet, er hat gleich bei dem tatsächlichen Polizeibeamten Cabrera 
angefragt, ob dieser sich in El automóvil gris nicht selbst darstellen wolle, sprich, 
ein Polizeiinspektor, der in der extradiegetischen Welt tatsächlich zur Aufklärung 
der geschilderten Verbrechen beigetragen hat, agiert innerhalb einer Re-Inszenie-
rung dieser Verbrechen als er selbst – eine Verzahnung von ikonisch-symbolischer 
und indexikalischer Ordnung, wie sie besonders frappant auch in Rosas Umgang 
mit einer dokumentarischen Todesszene zum Ausdruck kommt, der Hinrichtung 
nämlich, der man die Automobilbanditen im Jahre 1915 zuführt, und die Rosas 
selbst seinerzeit als Wochenschau-Regisseur auf Zelluloid gebannt hat.

Nach diesen kursorischen Ausführungen zur filmhistorischen Bedeutung von El 
automóvil gris, seiner spezifischen Ästhetik und dem Konnex zwischen innerfilmi-
scher Fiktion und außerfilmischer Realität, wie er in Rosas Serial im Kern strukturiert, 
möchte ich mich im weiteren Verlauf dieses Kapitels den insgesamt fünf Todesszenen 
des Streifens zuwenden – drei davon ikonisch-symbolischer Natur; zwei davon inde-
xikalisch –, und anhand dieser die Bandbreite von Todesdarstellungen auffächern, wie 
sie das frühe Kino vor allem in seiner Jahrmarktszeit entwickelt und wie sie ausgehend 
hiervon stilprägend auch für spätere Epochen der Filmgeschichte einwirken.

4.2 Ikonisch-symbolische Sterbeszenen im frühen Kino

In einem der originellsten Beiträge zum Themenkomplex des fiktionalen Todes 
im narrativen Kino, ihrer Studie über Leben und Sterben bei den Leinwandvölkern, 
bescheinigt Wilma Kiener Spielfilmen, »wohl die prominentesten und einfluss-
reichsten Todesrituale unserer Zeit«6 zu sein. In ihrer Untersuchung unternimmt 
sie mit der (selbstironischen) Haltung einer »Couchpotato-Ethnographin«7 den 
Versuch, eine umfassende Beschreibung dessen zu liefern, wie die »audio-visuellen 
Ikonen«8 inszenierten Sterbens in kommerziellen Spielfilmen, die sie im Sinne der 

6 Wilma Kiener, Leben und Sterben bei den Leinwandvölkern. Todesrituale im Spielfilm, Berlin 2012, 185.
7 Vgl. ebd., 41: »Ich will meine Vorgehensweise deshalb ›Couchpotato-Ethnographie‹ nennen, weil 

ich mich in meiner Körperhaltung, die charakteristisch ist für die Mediengesellschaft des 21. Jahr-
hunderts, kaum mehr bewegen werde als die berühmten britischen ›Armchair-Ethnologen‹. Wäh-
rend in der herkömmlichen Praktiken kulturwissenschaftlicher Filminterpretation »in einem top-
down-Prozess eine theoretische Matrix […] über die Filme gelegt [werde]«, erlaubte es Kieners 
Methode, »sich mit einem ethnologisch gerichtetem Interesse (an kulturellen Traditionen und den 
sich darin spiegelnden Systemen von kulturellen Normen, Werten) filmischen Texten zu nähern«: 
»Die Filme werden als Niederschlag des Un- oder Unterbewussten einer Gesellschaft oder der Zeit, 
des Zeitgeistes, gelesen. Anders die Couchpotato-Ethnographie: Sie geht von empirischen Daten 
aus und der Forschungsprozess verläuft von unten nach oben.« (Ebd., 45.)

8 Ebd., 48: »Der Terminus verweist auf die kunstgeschichtliche Forschungsrichtung der Ikonographie 
als methodischem Hintergrund. Bildstereotype in Spielfilmen sind eine audiovisuelle Form von 
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klassischen Ikonologie »nicht allein als ästhetische Erscheinungen, sondern als 
›Vehikel menschlicher Überlieferung‹«9 verstanden wissen möchte, mit der außer-
filmischen Realität korrespondieren bzw. sie determinieren.

Für ihren Neologismus des »Leinwandvolkes« muss die Autorin zunächst 
territoriale Identitäten als obsolet für ihren ethnographischen Ansatz verwerfen. 
Diese mögen zwar »als Ausgangspunkt hilfreich und relevant sein«, zeigen sich 
angesichts der Funktion des Films als »Leitmedium der Globalisierung« allerdings 
»faktisch überholt«: »Filme können simultan abgespielt und endlos vervielfältigt 
werden; sie sind robust und bleiben immer gleich, sie sind leicht zu transportieren, 
sie sind audiovisuell und damit äußerst eingängig, dabei sehr teuer herzustellen, 
aber sehr billig abzuspielen.«10

Da in der Filmbranche, »in der Nachahmung als höchste Form der Bewun-
derung gilt«, ein »ständiger Import und Export von Ideen und Techniken [herr-
sche]«, der in den einzelnen Filmen stets nur vorläufig in künstlerischer Formvoll-
endung oder persiflierender Demontage stagniere, postuliert Kiener die Existenz 
sogenannter »Leinwandvölker«  – also »Gruppen von einigermaßen homogener 
kultureller Ausprägung, die in ihrer eigenen Welt leben, die sich nur auf der Lein-
wand materialisiert.«11

Im Zusammenhang mit Begriffen wie »Diegese«12 und »Genre«13 formuliert 
Kiener zu Beginn ihrer Studien vier Hauptthesen: 1. Leinwandvölker teilen mit 
den Genres »die paradoxe Eigenschaft, gleichzeitig konservativ und innovativ zu 
sein, sich also immer im Fluss zu befinden«, das heißt, sie lassen sich mit dem 

Ikonen in dem Sinn, dass sie immer wieder aufs Neue, und in dieser Form sofort wiedererkennbar, 
entstehen und dass sie von Film zu Film miteinander korrespondieren. Ikonen auch deshalb, weil 
die Figuren darin auf bestimmte ausdrucksvolle Gesten zustreben, in denen sie fast zu erstarren 
scheinen und dabei von ganz bestimmten Gegenständen, ähnlich den Heiligenattributen in religiö-
sen Bildern, umgeben sind. In den AV-Ikonen kristallisieren sich Sinn und Bedeutung der Todes-
rituale, sie sind der Königsweg zur ethnographischen Beschreibung der Leinwandvölker.« Als ex-
plizite Interpretationsquelle für ihr Konzept nennt Kiener die Videoinstallation Global Soaps, in der 
Julian Rosenfeldt die Pathosformeln Abby Warburgs ihrem diachronen Verlaufsschema entkoppelt 
und sie synchron auf internationale Seifenopern anwendet.

9 Karen Michels, Aby Warburg. Im Bannkreis der Ideen, München 2007, 40.
10 Kiener, Leben, 22.
11 Ebd., 33: »Ein Leinwandvolk setzt sich aus einer Gruppe von Filmen und den darin dargestellten 

Menschen zusammen, die ein und derselben Kultur angehören, indem sie materielle und immaterielle 
Merkmale wie Sprache, Kleidung, Wirtschaftsform, moralische Ordnungen, Gesten, Musik, sexuelle 
Vorlieben usw. teilen, oft sind sie sich sogar in Physiognomie, Statur und Lebensalter sehr ähnlich.«

12 Ebd., 26: »Das Konzept der Leinwandvölker trägt dem Phänomen oder Problem Rechnung, dass es in 
der Wahrnehmung des Publikums eine Vielzahl filmischer Welten zu verarbeiten gilt, die sich in ihrer 
Gesamtheit seiner Filmerfahrung angesammelt haben. Wie findet sich der Zuschauer zwischen und in 
den diversen Filmwelten zurecht? Dies geschieht durch Ordnung und Gruppierung der diversen Di-
egesen in einem sinngebenden Akt und einem Akt der Vereinfachung zu Leinwandvölkern.«

13 Ebd., 27: »Auf der Suche nach kulturellen filmischen Zentren jenseits der Geographie stößt man 
schnell auf die Genretraditionen. Unter Genre wird typischerweise ein Korpus von Filmen verstan-
den, sodass ein Genre auf den ersten Blick sozusagen aus einer Liste an inhaltlich und narrativ ähn-
lichen Filmen besteht.«
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etablierten Terminus vor allem dort in Kongruenz bringen, »wo das Genre sowohl 
als Hort der Tradition als auch der Erneuerung beschrieben wird.«14 2. Während 
der Genrebegriff allerdings eine »distanzierte Außensicht« voraussetze, die sich 
bei einem wissenschaftlichen Zugriff an der »textuelle[n] Schicht der narrativen 
Strukturen« sowie der Ikonographie abarbeite, und paratextuellen Parametern wie 
der »Innenansicht der filmischen Lebenswelt« Rechnung trage, bezieht sich das 
Leinwandvölkerkonzept allein auf letzteres, und möchte das jeweilige Studienob-
jekt aus dessen Diegese heraus genauso erforschen wie es ein Ethnologe tun würde, 
der sich in das Territorium eines ihm fremden Volkstamms versetzt sieht. 3. Film/
Film, Film/Publikum sowie Film/soziokultureller Kontext seien klassischerweise 
die drei Relationen, die der Genrebegriff umfasse. Kieners Leinwandvölker-Be-
griff kappe von diesen »die referenzielle Dimension eines Filmes«, sodass in ihm 
institutionelle Diskurse, psychoanalytische Deutungsmuster oder soziokulturelle 
Trends relegiert werden: Es herrscht die »Beschränkung auf das Territorium des 
Imaginären.« 4. Außerdem werde »mit ›Genre‹ genauso wie mit ›Leinwandvöl-
kern‹ […] eine Einheit vorausgesetzt, wo tatsächlich keine ist. Es gibt keine Klar-
heit der Zuordnung, keine Reinheit innerhalb eines Typs«15 – auch wenn freilich 
ideale Prototypen existieren, die jedoch, da »die Geschichte in einer Art orga-
nischem Lebenszyklus abläuft« auf diachroner Ebene ständigen Modifikationen 
und Metamorphosen ausgesetzt sind.16

Am Ende ihrer sich auf drei exemplarische Leinwandvölker  – das Komö-
dienvolk, das Dramenvolk, das Actionvolk – konzentrierenden Arbeit kann die 
Autorin »fünf Masken«17 klassifizieren, die dem Tod im Spielfilm gemeinhin 
übergestülpt werden. Die ersten drei Eigenschaften der Todesrepräsentation im 
Illusionskino, die der Narrativisierung, der Fiktionalisierung und der Kommerzia-
lisierung, die Kiener den Schriften Gérard Lennes entlehnt18, verstehen sich von 
selbst, wird der Tod doch in jedem Spielfilm einerseits fiktional überformt, und 
somit seiner Basis in der physischen Realität entkoppelt, und andererseits, ein-

14 Ebd., 30.
15 Ebd.
16 Ebd., 35: »Die Erfahrung legt nahe, dass die Geschichte von Leinwandethnien in einer Art organi-

schem Lebenszyklus abläuft. Er beginnt mit einer Periode des unsicheren, oft erfolglosen Experi-
mentierens, in der das Leinwandvolk noch keinen anerkannten eigenen Status besitzt. Darauf folgt 
eine klassische Phase, in der sich die Ethnie bei den Zuschauern etablieren kann und ihren Stil 
immer mehr verfeinert. Sobald ein gewisses Maß an Selbstverständlichkeit und Gewöhnung droht, 
geht diese Phase in barocke Überhöhung über. Danach fallen auch die seriösesten Ethnien, oder 
gerade sie, der Lächerlichkeit anheim, womit die letzte Phase, die der Ironisierung ihrer Kultur, be-
ginnt. Dies ist meist der Anfang vom Ende. Die Ethnie löst sich auf und ihre Mitglieder verstreuen 
sich, bis auf weiteres, in alle Winde.« Sinnfälliges Beispiel ist für Kiener in diesem Fall das Western-
leinwandvolk, das sie prägnant von seiner klassischen Phase im US-amerikanischen Edelwestern 
über die exzessiven Grausamkeiten und Anti-Helden seiner späteren italienischen Ausprägung bis 
hin zur Persiflage durch die Italo-Western-Komödien Bud Spencers und Terence Hills begleitet.

17 Ebd., 189.
18 Gérard Lenne, La Mort à voir, Paris 1977.
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gebettet in einen Erzählfluss, der ihm eine konkrete narrative Funktion zuweist, 
zum Teil eines kommerziell verfertigten Handelsgutes, dessen primäre Motivation 
eine ökonomische ist.

Ihren vierten Aspekt, den der Gewaltsamkeit des Todes, der in den von ihr 
untersuchten Filmen stets als eine Bedrohung von außen inszeniert wird, – sei es 
nun als Folge der Tücken des Objekts innerhalb der Komödie, von Waffengewalt 
im Actionfilm, oder als schwere Krankheit im Drama –, extrahiert Kiener aus den 
Überlegungen Vivian Sobchacks über das filmische Sterben als brutale Aktivität, 
die sich dem lebenden Körper einschreibt, und ihn dadurch in einen unbelebten 
verwandelt: Ein selbstverständliches, »natürliches« Sterben als Ende eines voll-
endeten Lebenszyklus scheint der Spielfilm nicht oder kaum zu kennen.19

Neu hinzukommt bei Kiener als fünftes Charakteristikum die Fragmentari-
sierung des Sterbeprozesses: Jedes der von ihr untersuchten Leinwandvölker hat 
die ihm eigenen Riten auf einen bestimmten Teilaspekt des Todes ausgerichtet. 
Bei den Komödienvölkern geht es »um die Beziehung der ›Lebenden‹ zur ›Lei-
che‹«  – z. B. unter der Fragestellung, wie man einen Körper, dessen Tod man 
verschuldet hat oder der einem aufgrund einer Verkettung unglücklicher Zufälle 
quasi zugefallen ist, am besten aus der Welt schaffe –, bei den Dramenvölkern 
»um die ›Weiterlebenden‹ und die ›Sterbenden‹« – bspw. im Falle einer emotio-
nal verbundenen Personengruppe, die vom Schicksalsschlag des plötzlichen oder 
langsamen Sterbens eines der ihren betroffen wird –, und bei den Actionvölkern 
»jagen einander die ›Überlebensspieler‹«, wobei für trauerndes Innehalten genau-
so wenig Zeit bleibt wie dafür, die exakte Anzahl der reihenweise ausgelöschten 
Existenzen zu zählen.20

Kieners, wie sie selbst zugibt, noch provisorische und ausbaufähige Systema-
tik, die sie weitgehend anhand zeitgenössischer Spielfilmproduktionen entwi-
ckelt, verfestigt ihre luziden Qualitäten, wenn man sie rückbindet an die ersten 
Jahrzehnte des Kinos, und dort an die Figur des Registranten, deren Entstehung 
Scott Combs innerhalb der Genese des narrativen Films dokumentiert. Eins sei-
ner sinnfälligsten Beispiele für sich formierende Schemata der visuellen Reprä-
sentation von Sterbenden oder Toten im frühen Kino stellt die Analyse von D.   W. 
Griffiths Melodram The Country Doctor aus dem Jahre 1909 dar.

Für Combs, der innerhalb des narrativen Kinos generell eine »death technol-
ogy« am Werke sieht – »it stages dying between spaces, it times death in relation 
to other actions and images, and it senses life’s absence in space«21 – bildet die 
etwa viertelstündige Geschichte um den titelgebenden Landarzt, der, trotz des 
Bittens seiner Ehefrau, die eigene kranke Tochter verlässt, um einem ebenfalls 
mit dem Tode ringenden Nachbarkind beizustehen, und seine kleine Edith bei 
der Rückkehr sodann nur noch als Leiche vorfindet, ein Musterbeispiel für die 

19 Vgl. Sobchack, Einschreibung, 174.
20 Kiener, Leben, 186.
21 Combs, Deathwatch, 66.
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Mechanismen, mit denen das Kino sich einer seiner technischen Disposition ent-
sprechenden adäquaten Repräsentationsform von Tod und Sterben versichert.

»To play dead is to strike a pose, and to register the corpse is to strike another. The dead 
body and the tableau are both transformed by the cinema. The second pose of recognition 
absorbed the static body that will not again move. The stillness of the registrant within 
the tableau repeats the slide to inertia of the actor dying – registrants fall, thrash about, or 
hold tight to other grieves before hugging or collapsing on top of the corpse. In film this 
second stillness feels compeonsatory for the first. An unmoving body contrasts with the 
moving image in a way it does not contrast with movement on the stage – and since we 
know the pictured corpse is not really still, our gaze moves out to the second still figure. 
Griffith’s movies encountered the breathless, or inert, body – that human figure so con-
trary to the pleasures of eminent vitality originally envisaged by the apparatus – as a kind 
of asymptote. The significant action in a death scene would seem to be the body event, 
and confirmation would seem to be visible stillness, but the rhythmic ›life force‹ of editing 
tells the story differently. Despite what can be spectacular performances of dying, there is 
an overwhelming sense that the camera is always either too early or too late to focus on 
the body’s final gesture. It is too invested in other screen activity. Inflecting Bazin, I use 
the word asymptote because the stillness of death cannot speak for itself in the analogue 
moving image; it must be spoken for by another body – still endowed with motion – that 
approaches the first to confirm for the spectator that it is, in fact, not breathing.«22

In seinem Country Doctor findet Griffith für die von Combs aufgeworfene Pro-
blematik gleich mehrere Lösungen, die in der Folge paradigmatisch werden soll-
ten. Dadurch, dass er in einer seiner stilweisenden Parallelmontagen über den 
Großteil der Laufzeit hin und her schneidet zwischen dem Krankenzimmer der 
Landarzttochter und demjenigen dem namenlosen Nachbarmädchen, das in 
identischer Pose in seinem Bettchen liegt, verlangsamt Griffith zunächst den Ster-
beprozess zeitlupenhaft bzw. delegiert ihn an zwei nicht zeitlich, aber räumlich 
voneinander getrennte Schauplätze.

Nachdem das Leben sie verlassen hat, bekommt die kleine Edith zudem gleich 
zwei Registranten an ihre Seite gestellt. Zunächst ist es die eigene Mutter, die 
der Tod ihres Kindes in einen Zustand äußerster Verzweiflung versetzt, der damit 
endet, dass sie sich wie besinnungslos über den leblosen Körper wirft. Kurz da-
rauf, als der Vater endlich von der geglückten Behandlung des Nachbarmädchens 
heimkehrt, fügt er dem weiblich konnotierten hysterischen Anfall seiner Ehefrau 
die nüchtern-wissenschaftliche Registration des Todes des professionellen Medi-
ziners hinzu, indem er ihren Puls befühlt, und danach in stiller Trauer gegen das 
Kopfende des Betts sinkt.23

Interessanterweise agiert das kleine Mädchen selbst sein Sterben weitaus we-
niger melodramatisch aus. Tatsächlich ist zwischen der noch lebenden, aber le-
thargisch auf ihrer Schlafstätte drapierten Edith, und Edith als Leiche rein visuell 

22 Ebd., 79.
23 David Wark Griffith, The Country Doctor, in: D. W. Griffith, Director, Vol. 3, DVD, USA: Grapevine 

Video 2006 (USA 1909), 10:42–13:08.
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kaum ein Unterschied festzustellen, sodass der eigentliche Zeitpunkt, in dem ihre 
schwere Krankheit in ein vollzogenes Sterben umschlägt, dem Publikum allein 
durch die Reaktion der Mutter übermittelt wird. Deren Funktion ist es aber auch, 
wie es bei Combs zwischen den Zeilen anklingt, die Betrachter vom Anblick des 
reglosen Körpers abzulenken – in Griffiths Film wohl nicht zuletzt, da die Kin-
derdarstellerin Ediths es nicht schafft, ihre Augen permanent starr offenzuhalten, 
und mindestens einmal nach ihrem intradiegetischen Ableben blinzeln muss.

Während die Todesszene selbst durchweg einem zum Entstehungszeitpunkt 
von The Country Doctor bereits etablierten Repräsentationsschema entspricht, be-
steht eine Besonderheit des Griffith’schen Films in einer Rahmung, die Combs 
als »posthumous motion« bezeichnet, »[that is] the cutaway to another image – 
usually one that reframes the body or else infuses part of the environment – to 
extend the scene after the death moment has apparently occured, that is, after 
registration.«24

Im Falle von The Country Doctor bedeutet dies zunächst einen Kameraschwenk 
gleich zu Filmbeginn von links nach rechts über »the peaceful valley of Stillwater«, 
das, im Kontrast zu den Studiokulissen des restlichen Films, von einer tatsächli-
chen Landschaft in Connecticut verkörpert wird, und außerdem bereits in seinem 
Namen die beiden für kinematographische Todesszenen konstitutiven Momente 
von Stillstand und Bewegung miteinander vereint.25 Nach Ediths Tod kehrt dieser 
an einen sich öffnenden und schließenden Bühnenvorhang erinnernde Kamera-
schwenk nahezu identisch wieder, nur diesmal von rechts nach links, weg vom 
Haus der Landarztfamilie zurück zum Panorama aus Bäumen, Feldern, Fluss, mit 
dem der Film begonnen hat.26 Doch noch ein anderes Detail hat sich verändert: 
Während wir zu Beginn aus dem Gebäude, an dessen Haustür der Schwenk halt-
macht, Doktor Harcourt mit Frau und Tochter heraustreten sehen, bleibt die Tür 
nun verschlossen, und wird zu einem eindrucksvollen, weil schlichten Zeichen 
für das zerbrochene Familienglück, das die idyllische Naturaufnahme derart über-

24 Combs, Deathwatch, 92. Combs unterteilt die repetitive Trope »posthumous motion« grob in drei 
Kategorien. Erstere, »renewal«, entspricht der von Griffith in The Country Doctor praktizierten Stra-
tegie, bei der »[the] last image rhymes with the first but is not that image and is not meant to ›revive‹ 
it. […] Second, there is the shot or shots that revert back to film images from earlier in the story, 
that is, extracting and replaying them« – eine Figur, die von Combs »posthumous replay« getauft 
wird. »Retrofit replay« an dritter Stelle wiederum »involves repetition with a difference – a shot that 
seems diegetic but is not exactyl what we saw.« Allen drei Typen gemein ist, »[that they] stage […] 
our last encounter outside the body, beyond beholders, to provide a kind of confirmation that no 
diegetic character is capable of performing – leaning on transcendence, repetitive posthumous mo-
tion tends to frame death within a higher order of important instants, reviving earlier ones or recu-
perating lost ones.« (Ebd., 94  f.) Bei Tom Gunning findet sich dasselbe Phänomen, also die formelle 
Äquivalenz zwischen der ersten und der letzten Einstellung eines Spielfilms unter der Bezeichnung 
»aria da capo.« (Vgl. Tom Gunning, The Country Doctor, in: Paolo Cherchi (Hg.), The Griffith Pro-
ject, Bd. 2. Films Produced in January–June 1909, London 1999, 165  f.)

25 Griffith, Country Doctor, 0:17–1:31.
26 Ebd., 13:17–13:56.
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schattet, dass Stillwater, obwohl in ihm sonst keine Veränderungen festzustellen 
sind, von selbst den semi-sakralen Nimbus eines Todestales erhält – oder, wie es 
der Zwischentitel an dieser Stelle umschreibt, »the Valley of Stillwater is shrouded 
in Darkness.«27

Die drei ikonisch-symbolischen Sterbeszenen in El automóvil gris entsprechen 
definitiv nicht den Todesbildern der Komödienvölker, die Kiener unter dem 
Oberbegriff »Schlamassel« als »eine unglückliche Verkettung von Banalitäten, die 
nicht böse, sondern nur ›schlimm‹ ist,«28 subsumiert. Stattdessen verorten sie sich 
mit beinahe schon grand-guignolesker Drastik im Bereich des Todes als Zerstö-
rung, wie ihn Kiener für die Actionvölker als symptomatisch erachtet, wenn sie 
aber auch, was vor allem die in ihnen auftretenden Registrantenfiguren betrifft, 
ebenso an den Sterberiten der Dramenvölker mit ihrer Überbetonung der Ab-
schiedsblicke der Weiterlebenden als »Zeugen der Todgeweihten«29 partizipieren.

In chronologischer Reihung wären die drei fraglichen Szenen folgende: Ein 
kleiner Junge, der einen schweren Obstkorb mit sich trägt, rastet an der Wand ei-
nes Hauses, um eine Banane zu essen, wird von Lärm und Geschrei auf ein Fens-
ter ganz in seiner Nähe aufmerksam, und erblickt, als er sich zu ihm hinaufgereckt 
hat, im Innern des Gebäudes die Automobilbanditen, wie sie gerade dabei sind, 
angesichts der nahenden Staatsmacht ihren Unterschlupf mitsamt Raubgut und 
Geiseln fluchtartig zu verlassen. In einer exemplarischen Parallelmontage bringt 
Rosas in dieser Szene mehrere Vorgänge außerhalb und innerhalb des Räubernests 
in temporaler Kongruenz zueinander. Dass einer der Banditen einen Schuss auf 
den Obstjungen abgibt, der sich gerade noch ducken kann, worauf die Kugel das 
Glas des Fensters zerschlägt, und ihm danach auf die Straße hinterherläuft, ist nur 
eine Handlung von mehreren, die bei Rosas gleichberechtig nebeneinander statt-
finden. Entsprechend beiläufig, ohne das inhärente dramatische Potential dieses 
Tabubruchs auszuschöpfen, ist der Tod des Kindes inszeniert: Sein Verfolger gibt 
weitere Schüsse auf den Jungen ab, von denen ihn einer schließlich in den Rücken 
trifft, und tot zusammenbrechen lässt.

Gefilmt ist dieser Moment aus weiter Distanz von einer Kamera, deren Objek-
tiv sowohl der schießwütige Gangster im Bildvordergrund als auch der Junge im 
Bildhintergrund ihre Rücken zukehren, und dauert in der überlieferten Fassung 
des Films nicht länger als eine Sekunde. Sofort nachdem der Junge zu Boden 
gegangen ist, wird die Registranten-Figur in Form einer jungen Frau eingeführt, 
die sich seit Filmbeginn als Entführungsopfer in der Gewalt der Ganoven be-
findet. Obwohl diese den Tod des Kindes von ihrem Standpunkt im Innern des 
Gebäudes definitiv nicht hat sehen können, und der Film es sogar als fraglich er-
scheinen lässt, ob bei der um sie herum herrschenden Konfusion das Geräusch der 
Schüsse überhaupt bis zu ihren Ohren hat vordringen können, wird sie mit ihren 

27 Ebd., 13:09.
28 Kiener, Leben, 63
29 Ebd. 115.
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sich verdrehenden Augen und dem verzweifelten Haarraufen zum somatischen 
Spiegelbild des erschütterten Zuschauers, und, möchte man Kieners Konzept der 
audiovisuellen Pathosformeln weiterspinnen, ikonographisch zu einer regelrech-
ten Mater Dolorosa.30

Wenn schon diese Szene »das kurze schmerzlose Sterben eines punktuellen 
Todes«31 bei den Actionvölkern, das keinen Raum lässt für »eine Übergangsphase 
zwischen Leben und Tod«32, dahingehend aufweicht, dass sie ihm den Moment 
des Innehaltens der Dramenvölker gegenüberstellt, platziert Rosas seine nächste 
Sterbeszene erst recht hybridhaft zwischen den von Kiener aufgestellten Klassi-
fizierungsmustern. Vicente González, der selbst nur knapp einen Raubüberfall 
der Automobilbande heil überstanden hat, wird wegen seiner Zusammenarbeit 
mit der Polizei von den Gangstern beschattet. Einen seiner Verfolger überwältigt 
der Greis auf offener Straße, indem er sich hinter einer Mauer versteckt, und 
ihn sodann mit gezücktem Revolver angreift. Es wiederholt sich, was wir bereits 
aus der vorherigen Todesszene kennen: Erneut zeigt die Kamera uns die beiden 
Kontrahenten frontal aus leichter Schrägsicht, wie sie sich von ihrer Linse entfer-
nen, der eine um sein Leben rennend, der andere ihm nachsetzend und Schüsse 
abfeuernd. Auch das Bandenmitglied wird in den Rücken getroffen, und bricht 
zusammen. Seine Verletzung agiert der Darsteller anschließend in einer Explizität 
aus, die den folgenden kurzen Moment möglicherweise zu einer der nominell ers-
ten Splatter-Szenen der Filmgeschichte stempelt: In Großaufnahme sehen wir den 
Banditen sich konvulsiv auf dem Bordsteinpflaster winden, während ihm Blut aus 
dem Mund läuft, und ihm die Wangenknochen besudelt.33

Tot ist der Mann danach jedoch noch nicht. Erst zwei Szenen später erliegt 
er seinen Verletzungen im örtlichen Krankenhaus, nachdem Inspektor Cabrera 
noch versucht hat, aus dem Sterbenden nutzbringende Informationen über seine 
Spießgesellen herauszubringen. Das eigentliche Sterben entspricht dann wiede-
rum dem, das wir bereits aus Griffiths Country Doctor kennen: Der sterbende 
Körper bäumt sich auf, verkrampft sich, sackt in die Kissen, und sofort ist ein Arzt 
zur Stelle, um nach seinem Herzschlag zu horchen, in Richtung des Inspektors 
verneinend mit dem Kopf zu schütteln, und dem Toten die Lider zuzuschieben.34

Mit diesem Schema korrespondiert auch die dritte und letzte ikonisch-symbo-
lische Sterbeszene, in der einer der inzwischen dingfestgemachten Gangster einen 
erfolgreichen Ausbruchsversuch aus dem Gefängnis unternimmt. Deutlich von ver-
gleichbaren Momenten bei Feuillade inspiriert, liefert sich der Flüchtende auf der 
Zuchthausmauer eine Verfolgungsjagd sowie einen Faustkampf mit einem Wärter, 

30 Zum Zeitpunkt des Abfassens vorliegender Arbeit ist Rosas’ Film offiziell lediglich als Sichtungsko-
pie in der Universidad Nacional Autónoma de México sowie als Internet-Videofile verfügbar. Zitiert 
wird dementsprechend nach: youtube.com/watch?v=sD81zgf08Fg (19.12.20), hier: 9:45–9:53.

31 Kiener, Leben, 133.
32 Ebd., 155.
33 Rosas, Automóvil. 38:31–39:25.
34 Ebd., 39:40–40:35.

http://youtube.com/watch?v=sD81zgf08Fg
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der daraufhin in den Tod stürzt. Ihm nachspringend, erwägt der Sträfling zuerst, 
den scheinbar Bewusstlosen zusätzlich mit seinem Dolch zu erstechen. Von diesem 
Vorhaben lässt er indes ab, als er feststellt, dass im Körper des Gefängniswächters 
kein Leben mehr steckt. Verstört setzt er seine Flucht daraufhin zu Fuß fort.35

Alle ikonisch-symbolischen Sterbeszenen in El automóvil gris lassen sich demnach 
mit den beiden Verfahren kurzschließen, die Combs respektive Kiener für die Ana-
lyse von Spielfilm-Toden und Toten vorgeschlagen haben. Combs’ Registrantenfigur 
lässt sich in genauso sinnfälliger Weise in unseren drei Exempeln wiederfinden, wie 
die Invarianten, die Kiener in ihren maßgeblichen Leinwandvölkern demonstriert, 
und die Rosas Film zu einer Mengung audiovisueller Ikonen sowohl des Actionvol-
kes wie des Dramenvolkes machen. Wie aber verhält es sich gegenüber diesen offen-
kundig genormten, systematisierbaren illusionistischen Toden mit den Einsprengseln 
indexikalischen Sterbens von Mensch und Tier? Lassen sich für den Tabubruch des 
nicht-fiktionalen Todes Legitimationsstrategien feststellen, die über die Normiertheit 
der zuvor skizzierten, ikonisch-symbolischen Gewaltszenen hinausreichen?

4.3 Indexikalische Sterbeszenen im frühen Kino

4.3.1 Indexikalische Tiertode im Attraktionskino

In der überlieferten Fassung von El automóvil gris erfährt die narrative Dynamik 
eine auffallende Stagnation, um einer Szene Raum zu bieten, die offensichtlich in 
keinem direkten Zusammenhang mit der zu diesem Zeitpunkt bereits im vollen 
Gang befindlichen Jagd Caberaras auf die in die mexikanische Provinz geflüchte-
ten Automobilbanditen steht. In Apam, wo einer der Gangster untergetaucht ist, 
wohnen wir gemeinsam mit dem ihm nachstellenden Polizeibeamten einem Duell 
bei, das in einer kleinen Arena vor einer Menge johlender, wettender, ausschließ-
lich männlicher Zuschauer zwischen zwei Hähnen ausgetragen wird.

Insgesamt drei Einstellungen widmet der Film diesem Kampf auf Leben und 
Tod. Zweimal sehen wir den Austragungsort des Gefechts in Frontalansicht, wo-
bei der Bildausschnitt links und rechts von den Besitzern des jeweiligen Hahns 
flankiert wird, und im Hintergrund andeutungsweise das gespannt zuschauende 
Publikum zu sehen ist. Die Kamera bewegt sich sacht entlang der Bahnen hin 
und her, die die einander entgegenflatternden und aufeinander einhackenden Tie-
re beschreiben. Ebenfalls zweimal macht ein Zwischenschnitt uns auf einen von 
Caberaras Männern aufmerksam, der neben dem Schiedsrichter und Organisator 
des Hahnenkampfs Platz genommen hat, von dem er wiederum Auskunft über 
den Verbleib des gesuchten Verbrechers zu erhalten hofft. In einer Großaufnah-
me findet der Kampf seinen abrupten Abschluss: Der weiße Hahn hat bereits 
über seinen schwarzen Kontrahenten triumphiert, und traktiert dessen reglos zu-

35 Ebd., 1:37:07–1:37:48.
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sammengebrochenen Körper unaufhörlich weiter mit Schnabelhieben, bis er von 
seinem Besitzer weggezogen wird.36

Obwohl man argumentieren könnte, sinnbildlich stünde der Tod des ausge-
rechnet schwarzgefiederten Vogels für den in diesem Moment bereits schicksal-
haft beschlossenen Niedergang der Automobilbanditen, deren Mitglieder in den 
Folgeszenen reihenweise von der Staatsmacht verhaftet werden, verwischt das den 
Eindruck nicht, mit der Hahnenkampfszene begegne uns in El automóvil gris eine 
jener Attraktionen um ihrer selbst willen, wie sie konstitutiv für das Jahrmarktski-
no sind. Rosas Hahnenkampf steht nämlich nicht nur in einer eindeutig piktoralen 
Tradition der klassischen Malerei37, sondern schlägt problemlos eine Brücke zu den 
Anfängen der Kinematographie: Bereits 1894 entsteht in Edisons Black-Maria-Stu-
dio unter der Regie von William K.   L. Dickson die (verschollene) etwa einminüti-
ge Aufnahme zweier miteinander kämpfender Hähne unter dem Titel Cock Fight, 
dem noch im gleichen Jahr das (erhaltene) Remake Cock Fight, No. 2. folgt.38

Zu sehen sind im zweiten Aufguss nicht nur, wie Charles Musser für das Origi-
nal mutmaßt39, die beiden Kampfhähne in Großaufnahme, sondern, bereits effek-
tiv die filmische Raumtiefe nutzend, außerdem die »Arena«, in der diese aufeinan-
der losgehen – eine links und rechts von Holzwänden beschränkte, zur Kamera hin 
offene Kiste, deren Rückseite ein Netz begrenzt. Vor allem befinden sich jedoch 
auch zwei Männer im Bild, die, wie wir das bereits aus den frühen ikonisch-sym-
bolischen Hinrichtungsszenen kennen, als Widerschein des Publikums, aber auch 
durch ihre diametrale Anordnung als menschliche Spiegelbilder der miteinander 
kämpfenden Hähne fungieren. Wenn sie wild gestikulieren, einander angrinsen, 
die Kontrahenten regelrecht befeuern, untermauert das einerseits die sorgfältige 
Inszenierung, die Dickson der kurzen Szene hat angedeihen lassen. Zeitgleich wird 
durch dieses Arrangement beim zeitgenössischen Publikum der Eindruck erweckt, 
einem tatsächlichen Hahnenkampf von einem besonders günstigen Platz im Au-
ditorium aus beizuwohnen. »Filmed as a close view, the intimate depiction of this 

36 Ebd., 1:26:35–1:27:36.
37 Man denke bspw. an Jeunes Grecs faisant battre des coqs des Akademiemalers Jean-Léon Gérôme 

aus dem Jahre 1841, das seinen Hahnenkampf noch in ein quasi-mythologisches, auf jeden Fall 
dem klassischen Altertum zugeneigtes Setting aus Mittelmeerbuchten, verwitterten Tempelruinen 
und einem (halb)nackten Pärchen einbettet, bei dem vor allem der aufreizend drapierte Körper der 
jungen Frau die sexuellen Konnotationen des vor ihren Augen (und ihrer Scham) stattfindenden 
Duells pointiert. Demgegenüber stapelt der Belgier Emile Claus nur 41 Jahre später um seine gru-
benartige Hahnenkampfarena in Hanengevecht in Vlaanderen ein ganzes Panorama an männlichen 
Zuschauern, unter denen sich unter anderem ein kleiner Junge und ein Lautenspieler befinden, und 
deren modischer Habitus das Gemälde eindeutig in der gehobenen Schicht seiner Entstehungszeit 
verortet. (Vgl. Robert Rosenblum, Die Gemäldesammlung des Musée d’Orsay, Ostfildern 1997, 41. u. 
Serge Goyens de Heusch, L’Impressionnisme et le Fauvisme en Belgique, Antwerpen 1988, 143.)

38 Enthalten ist Cock Fight No. 2 in: Donald Sosin, John C. Mirsalis et al. (Hg.), Edison. The Invention 
of the Movies, DVD, USA: Kino 2005 (USA 1894).

39 Vgl. Musser, Nickelodeon, 41.
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brutal sport was enhanced by the rooster’s rapid movements and flying feathers«40, 
beschreibt Musser die Suggestionskraft der Edison-Produktion, und leitet den Er-
folg dieses »spectacle for a spectacle«41 von seinen zahllosen, dasselbe Sujet behan-
delnden Nachzüglern her, unter denen die Szene in El automóvil gris ein besonders 
interessantes, weil bereits narrativ eingebettetes Exemplar darstellt.42

Auch bei anderen Schaustücken aus dem Milieu von Zirkus und Volkssport 
wie boxenden Katzen oder Stierkämpfen43 ist die Kreatur einer, aus heutiger Sicht, 

40 Ebd.
41 Amelia Guimarin, MyDeathSpace and Cinema. Reconfiguring Life Through Memorial, in: Spectactor 27 

(2007), 48–52, hier: 50.
42 Ebenfalls bereits 1896 liefert Kameramann Gabriel Veyre, der im Auftrag der Lumière-Brüder ferne 

Kontinente besucht, mit Combat de coqs eine in Mexiko entstandene Szene, die den Hahnenkampf 
erstmals außerhalb der Determinanten eines Studios wie das Edisons als unmittelbar erfahrbares 
Volksvergnügen illustriert. (Vgl. Philippe Jacquier, Marion Pranal, Gabriel Veyre, opérateur Lumière. 
Autour du monde avec le Cinématographe. Correspondance 1896–1900, Paris 1996, 62.) Formal folgt 
der Film dem bereits von Edison beschrittenen Muster, indem er zwei Kampfhähne zentral ins Bild 
setzt, und um diese nunmehr drei Männer gruppiert, die ihr Gefecht anhand der eigenen Körper af-
fektiv nachzeichnen, die Tiere anzufeuern scheinen, oder sie zurück in den Mittelpunkt des Bildka-
ders setzen, wenn sie aus dem Fokus der statischen Kamera zu flattern drohen. Deutlich macht die 
Szenerie eines lateinamerikanischen Hinterhofs, der starke Sonnenlichteinfall sowie die Kleidung 
der drei Mexikaner mit ihren breitkrempigen Hüten vor allem das exotische Setting, mit dem das 
dem Sujet unter der Regie des weltreisenden Operateurs Veyre zwangsläufig in Beziehung gesetzt 
wird. Diesen Exotismus führen Pathé-Produktionen wie Combat de coqs à Hanoї (1903), Combat de 
coqs à Seville (1907) oder Combats de coqs aux Philippines (1915) bereits in ihren Titeln fort. Ein Film 
wie Élevage des coqs de combat à Cuba, ebenfalls eine Pathé-Produktion von 1913, unterstreicht aller-
dings die allmähliche Unterminierung derartiger rein auf die Publikumsschaulust zielender Spek-
takel, indem dort, wie allein der zugehörige Katalogtext beweist, nicht mehr die Todesduelle der 
Vögel im Vordergrund stehen, sondern jene handwerklichen Aspekte, die notwendig sind, einen 
Hahnenkampf als dezidiertes Sportereignis überhaupt zur Aufführung zu bringen: »Chaque coq est 
attaché, afin d’éviter des escarmouches prématurées. On leur coupe la crête et la barbe, on rogne les 
plumes de leur dos et le dessous de leurs ailes et les coqs sont alors prêts pour la lutte. Un lavage quo-
tidien à l’alcool fait partie de leur hygiène; chaque jour les futurs champions sont pesés et entraînés 
en vue du combat.« (Zit. n. Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 à 1914e, Bd. 3, Paris 
1993, 659.) In dem überlieferten, weniger als zwei Minuten langen Fragment des Films nimmt der 
eigentliche Hahnenkampf folgerichtig nur ein Minimum der Laufzeit ein. Diese beschränkt sich 
stattdessen darauf, die Modifikationen an den Klauen, dem Gefieder und dem Gemütszustand der 
Hähne zu illustrieren. Es unterfüttert das Spektakel somit mit einem didaktischen Fundament.

43 Dass die Lumière-Brüder anscheinend bereits im Jahre 1897 interessierten Veranstaltern von Licht-
spielvorstellungen mindestens ein Dutzend unterschiedlicher, on location in Spanien gedrehter Stier-
kampf-Ansichten zum Verkauf anbieten konnten (Vgl. Richard Abel, The ciné goes to town. French 
Cinema 1896–1914, Berkeley 1994, 91), ist nur ein Beweis dafür, als wie prädestiniert für die kinemato-
graphische Darstellung das Spektakel der Corrida von der nullten Stunde des Kinos an erachtet wur-
de. Die wohl einzigen beiden überlieferten dieser frühen Dokumentaraufnahmen stellt zum einen 
Procession à Séville et scènes de corrida (1898), zum andern Spanish Bullfight (1900) dar. Erstgenannter 
Film, eine Kompilation aus Material, das zwischen 1898 und 1899 in Spanien entstanden ist, widmet, 
trotz seines Titels, der vorgibt, ein Panorama der traditionellen Feierlichkeiten anlässlich der Karwo-
che in Sevilla zu sein, den Großteil seiner elfminütigen Laufzeit einer klassischen Corrida, und kann 
durch seinen wohlüberlegten Einsatz der Montage, die das Ereignis elliptisch strukturiert, und sich 
auf die visuell einträglichsten Momente des Spektakels konzen triert, sowie dem (oftmals pragmatisch 
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wenig humanen Behandlung ausgeliefert, sprich, ihr Tod bereits vor Beginn des 
Spektakels miteingeplant. Besonders anschaulich lassen sich die ästhetischen Para-
meter dieser filmischen Attraktionen, die wie selbstverständlich mit der Qual oder 
dem Ableben der in ihnen involvierten Tiere hantieren, in einem mutmaßlich 
1902 in Frankreich entstandenen Film mit dem schlichten Titel Fox terriers et rats 
nachvollziehen.44

Auch Fox terriers et rats steht bereits in einer expliziten Traditionslinie, die sich 
ebenfalls auf die frühen Experimente im Edison-Studio zurückführen lässt. Dort 
inszeniert William K.   L. Dickson im gleichen Jahr, in dem Edisons Cock Fight ent-
steht, mit Rat Killing45 den möglicherweise ersten Film, dessen primäres Anliegen 
es ist, sein Publikum durch das indexikalische Sterben von Lebewesen vor laufen-
der Kamera zu schockieren. Die Katalogbeschreibung des verschollenen Werks 
liest sich so lapidar wie anschaulich: »›Dick the Rat‹ and his rat-terrier. The dog is 
turned loose among a lot of big, live rats, and kills them in lightning order.«46 Wie 
ein zeitgenössischer Artikel des Orange Journal vom 27. September 1894 berichtet, 
hat »Professor W.   K.   L. Dickson, one of the leading spirits in the development 
of the kinetograph« von einem professionellen New Yorker Rattenfänger sowohl 
zwei ausgewachsene, auf das Fangen und Töten von Ratten spezialisierte Terrier 
als auch einen großen Käfig voller Hafenratten erstanden, um erstere dann in 
einer Art Ring im Rahmen einer »rat-killing exhibiton« auf letztere loszulassen: 
»The first contest was with six rats turned loose in the pit at once, and in fifty-two 
and one-half seconds all had been killed by one of the terriers. A second and a 
third trial were made with equally good results.«47

Jene zufriedenstellenden Ergebnisse lassen Edison das an einem einzigen Tag 
geschossene Material später in nicht weniger als drei Sequels ausschlachten. Da-

bedingten) Wechsel der Kamerapositionen, als Vorläufer von Pierre Braunbergers La Course de Tau-
reaux gelten. Wie auch beim nachfolgenden Spanish Bullfight befindet sich die Kamera am Standort 
eines das Geschehen überblickenden Tribünenzuschauers, mit dessen exponierter Stellung allerdings 
die unbewegliche Kamera in Konflikt gerät, deren statischem Blickfeld die Schauwerte mehr als ein-
mal entgleiten. In seiner Studie zur Semiotik von Licht und Schatten im frühen Kino akzentuiert 
Piotr Sadowski die Schatteneffekte von Spanish Bullfight, die durch den Einfall des Sonnenlichts auf 
dem Arenasand hervorgerufen werden: »Probably the most interesting accidental shadow effect in 
the Lumière films was achieved during the shooting of a travelog Spanish Bullfight in 1900. Here the 
sunlight coming from back left creates elongated, dramatically moving shadows of the bull and the 
toreadors, one of them on horseback. The shadows certainly add drama to an already exciting scene, 
especially when the bull, just about to attack the toreador, casts a sharp, dark, threatening shadow of 
its horned head on the toreador’s bright cape.« (Piotr Sadowski, The Semiotics of Light and Shadows. 
Modern Visual Arts and Weimar Cinema, London, Oxford et al., 88.)

44 Enthalten ist die Produktion in: Cinémathèque de la ville de Luxembourg, Medienwissenschaft-
liche Universität Trier (Hg.), Crazy Cinématographe. Europäisches Jahrmarktskino 1896–1916, DVD, 
Luxemburg, Deutschland: Edition Filmmuseum München 2007 (Frankreich 1902).

45 Nachgewiesen sind für Rat Killing außerdem die Alternativtitel Rat Catcher und Rats and Terrier. 
(Vgl. Musser, Edison, 123.)

46 Zit. n. Ebd.
47 Zit. n. Musser, Nickelodeon, 41  f.
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mit erweist sich der »master exploitationist«48 äußerst versiert darin, Praktiken des 
simultanen Anfertigens potenzieller Nachzügler eines Erfolgsfilms, die dann sukzes-
sive dem etablierten Markt überantwortet werden, vorwegzunehmen, wie sie später 
vor allem im Exploitation-Kino gängig werden sollten. Rats and Terriers No. 2, Rats 
and Terriers No. 3 und Rats and Weasel heißen die allesamt 1894 veröffentlichten, und 
heute verschollenen Filme, die, wie aus einem Artikel des Newark Daily Advertisers 
vom 24. September ersichtlich wird, nicht zuletzt von der Experimentierfreudigkeit 
der Verantwortlichen zeugen, das Schock-Potential ihres Sujets durch stete Inno-
vation aufrechtzuerhalten, und dadurch der Gefahr, ihr Publikum zu ennuyieren, 
prophylaktisch zu begegnen: »A trial was made with a weasel and the same number 
of rats, but this was not a success as one of the rats fastened its teeth in the weasel’s 
lip and the weasel squealed and fled in terror to the corner of the ring. There were 
no spectators, except a few of the employees of the laboratory.«49

Fox Terriers et Rats handhabt das Spektakel gewaltsamen Rattensterbens durch 
Hundemäuler indes weitaus elaborierter als die frühen, letztendlich, wie Musser 
herausstellt, kommerziell mutmaßlich wenig erfolgreichen Experimente in der 
Black Maria.50 Im Gegensatz zur originalen Rat-Killing-Serie spielt sich der ein-
einhalb Minuten lange Film unter freiem Himmel in einer parkähnlichen Kulisse 
ab, deren Background aus Bäumen, Laternen und Häusern einen gewaltigen Fort-
schritt gegenüber den primitiven Settings à la Cock Fight No. 2 erkennen lassen.

Vor dem beschriebenen Hintergrund agieren auf der linken Seite in der Rolle 
einer der Garderobe nach offenbar im Bürgertum angesiedelten Zuschauerschaft 
vier Männer und eine Frau, während rechts im Bild drei Herren damit beschäf-
tigt sind, aus transparenten, trichterförmigen Käfigen die gefangenen Ratten in 
die den Bildvordergrund beschließende Arena zu schütten, deren Umfassung aus 
Maschendraht den Zuschauenden etwa bis zur Achselhöhe reicht. Dort wiederum 
sind vier Fox Terrier versammelt, die, sobald eine neue Flut an Ratten in ihr Ge-
hege strömt, alles daransetzen, die panisch umherflitzenden Tiere zu fangen und 
totzubeißen. Entsprechend lebhaft gestaltet sich das Treiben innerhalb des ab-
gesteckten Kampfplatzes: Verzweifelt versuchen einzelne Ratten, am Netz zurück 
in die Freiheit zu klettern, während sich die Manege mit den toten Körpern ihrer 
Artgenossen füllt; manche Hunde streiten sich um die bereits erlegten Nager, die 
meistens aber wenden sich, sobald ihre Beute keine Regung mehr zeigt, neuen 
beweglichen Zielen zu.

Genauso lebhaft ist aber auch das Treiben der Registranten außerhalb der Ma-
nege, deren erregte Physis das Töten und Sterben nicht nur somatisch abbildet, 
sondern die sogar aktiv an ihm partizipieren, wenn bspw. die Frau und einer der 
Männer tatkräftig dabei mithelfen, eine Ratte, die sich in ihrem Käfig festgekrallt 
hat, aus diesem herauszuschütteln, sodass sie endlich doch hinab zu den Hunden 

48 Wheeler Winston Dixon, Gwendolyn Audrey Foster, A Short History of Film, New Brunswick 2013, 9.
49 Zit n. Musser, Edison, 124.
50 Ebd., 123.
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plumpst. Nicht zuletzt verwischt eine achte Figur die Grenzen zwischen reinem 
Betrachten des Spektakels und seiner beflissenen Mitgestaltung, – ein Mann, der 
zweimal zwischen Kamera und Arena hin und her eilt, um seine drei Kollegen 
außerhalb des Bildausschnitts mit frischgefangenen Ratten zu versorgen. Am 
Ende des Films, als offenkundig jede Ratte bis auf eine einzige, die sich im Bild-
vordergrund wehrhaft gegen einen der Hunde verteidigt, ihren Tod zwischen den 
Terrierkiefern gefunden hat, und die Hunde trotzdem noch suchend umherlaufen, 
ob nicht doch eine von ihnen einen Lebensfunken zeigt, festigen zwei deiktische 
Gesten den Eindruck einer Spektakel-Gesellschaft, die sich ihres Exhibitionis-
mus dem Kamera- und Publikums-Auge gegenüber durchweg bewusst ist, sprich, 
nicht losgelöst von den Attraktionen existiert, die sie zugleich konsumiert und ar-
rangiert. Zum einen deutet die einzige weibliche Figur auf eine besonders flagrant 
im Bildmittelpunkt liegende Ratte, so, als wolle sie nicht nur ihre männlichen 
Umstehenden, sondern auch das außerfilmische Publikum auf diese morbide 
Impression hinweisen. Zum andern stochert der neben ihr stehende Mann mit 
einem angespitzten Stecken im Käfig herum, spießt einen weiteren Rattenleich-
nam auf, und schleudert ihn den Hunden zu, von denen einer den toten Körper 
sofort mit dem Maul ergreift und weiter auf ihm herumbeißt.

Mit seiner bewussten Ausnutzung der Raumtiefe staffelt Fox Terriers et Rats 
seinen Bildkader schichtweise zwischen ungefährdeten menschlichen sowie töten-
den und sterbenden animalischen Körpern. Vor allem reflektiert der Film (wohl 
eher unbewusst) auf einer Meta-Ebene die für das Jahrmarktskino konstitutive 
Relation zwischen Spectator und Operator. Gemäß Guy Debord bestimmt die von 
ihm ausführlich analysierte société de spectacle die »Tendenz, durch verschiedene 
spezialisierte Vermittlungen die nicht mehr unmittelbar greifbare Welt zur Schau 
zu stellen.« Durch die Prädominanz des Sehsinns vor dem Tastsinn würde »die 
wirkliche Welt in bloße Bilder verwandelt«, die wiederum zu »wirklichen Wesen 
und zu den wirklichen Motivierungen eines hypnotischen Verhaltens« werden, das 
das Individuum seiner selbst entfremdet und die physische Realität zu einem blo-
ßen Schein herabwürdigt.51 Die damit einhergehende »Reduktion der Vielheit der 
Perspektiven zugunsten der Schaulust als einziger Form des Sehens«, der Ersatz 
»autonome[r] Wirklichkeitserfahrungen« durch »fremdbestimmte Wirklichkeits-
vorstellungen« sowie die Verschmelzung von Realität und Schein durch inflationä-
ren Gebrauch visueller Massenkommunikationsmittel52 lassen sich bereits bei Fox 
Terriers et Rats diagnostizieren.

Zwar folgt die filmische Diegese mit ihrer Vielzahl an betrachtenden Subjek-
ten auf den ersten Blick Pasolinis Postulat einer Multiperspektivität. Allerdings ist 
es letztlich doch nur die normierte Position der Kamera frontal zum Spektakel, 
zu der sämtliche intradiegetischen Blickwinkel hin organisiert sind. So wie die 

51 Guy Debord, Die Gesellschaft des Spektakels, Berlin 1996 [1967], 19.
52 Heike Engelke, Geschichte wiederholen. Strategien des Reenactment in der Gegenwartkunst. Omer Fast, 

Andrea Geyer und Rod Dickinson, Bielefeld 2017, 59.
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Registranten innerhalb des Bildkaders ihre Hauptfunktion darin haben, die Bli-
cke der extradiegetischen Betrachter zu koordinieren, so verschmelzen ihre unter-
schiedlichen Perspektiven zu einer einzigen, die, erneut, der eines privilegierten 
Publikums in den vorderen Reihen eines (imaginären) Auditoriums entspricht. 
Potenzielle Perspektiven wie die der fliehenden Ratten, der hetzenden Terrier oder 
des hin und her eilenden Rattenfängers werden zugunsten derjenigen negiert, die 
am besten geeignet ist, im Chaos synchron verlaufender Vorgänge eine gleichsam 
hierarchische Ordnung zu stiften – und damit dem voyeuristischen Interesse des 
außerfilmischen Publikums besonders entgegenkommt.

Das wird noch deutlicher, wenn man sich von selbstzweckhaften Spektakeln 
wie bspw. auch Terrier vs. Wild Cat (1906), – »a particularly grisly piece of animal 
pornography in which a common housecat is tortured mercilessly for the camera, 
for the amusement of audiences and, ultimately, for profit«53, – fortbewegt, und 
die frühen Natur- und Tierfilme in Augenscheint nimmt, in denen Jennifer Peter-
son bis zur Gunning’schen Attraktionskino-Epochengrenze von 1907 mit »fight-
ing, hunting and feeding« drei »key themes« akzentuiert, die allesamt auch in Fox 
Terriers et Rats zu finden sind.54

Diese von Derek Bousé so betitelte »animal pornography« bildet ein Binde-
glied zwischen den kinematographisch aufbereiteten Hahnenkämpfen und Rat-
tenjagden als Attraktionen »within the homosocial amusement world«55 und 
einem circa 1900 mit einer expliziten pädagogisch-didaktischen Agenda auftre-
tenden Film wie Fight between Tarantula and Scorpion. Bousé schreibt:

»Death in service of a ›cause‹, after all, is far easier to accept than killing merely to satisfy 
morbid curiosity. Death would later be a standard feature in motion pictures in general, 
as it had been in dramatic forms since the ancient Greeks, but in wildlife films, however 
much artifice was involved – scripting, editing, composite characters, emotional music, 
digital image manipulation, and various techniques of fakery  – death would remain 
real. Ever since Muybridge, kill scenes have remained wildlife films’ chief guarantor of 
authenticity, just as the obligatory ›cum-shot‹ has in XXX-rated adult films.«56

Tatsächlich scheinen sich Filme wie Fox Terrier et Rats und Fight between Tarantula 
und Scorpion nicht so sehr durch ihr Sujet und ihren Inszenierungsstil zu unter-
scheiden. Stattdessen liegt der vermeintliche Unterschied zwischen plebejischer 
Jahrmarktsunterhaltung und wissenschaftlich fundiertem Vordringen der Film-

53 Derek Bousé, Wildlife Films, Philadelphia 2000, 45.
54 Vgl. Jennifer Peterson, Glimpses of Animal Life. Nature Films and the Emergence of Classroom Cinema, 

in: Devin Orgeron, Marsha Orgeron, Dan Streible (Hg.), Learning with the Lights Off. Educational 
Film in the United States, Oxford 2012, 145–167, hier: 149: »These earliest nature films, each con-
sisting of a single shot, were not exactly natural history documentaries depicting animals in their 
habitat; they simple featured animals. Nonetheless, the earliest animal films established three key 
themes that remained central to the genre throughout the silent era and be-yond: fighting, hunting, 
and feeding.«

55 Musser, Nickelodeon, 41.
56 Bousé, Wildlife, 43.
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kamera in bislang unsichtbare Welten von Flora und Fauna in der jeweiligen para-
textuellen Rahmung begründet. »A very unusual and remarkable picture of a fight 
between a tarantula und a scorpion«, wird der Film den Zeitgenossen angepriesen, 
um danach deutlich auf seinen illusionistischen Gestus hinzuweisen: Tarantel und 
Skorpion wurden nicht in freier Wildbahn bei einem ganz ohne das Zutun der 
Filmemacher entbrennenden Duell beobachtet, sondern »the blood-thirsty an-
imals are enclosed in a tin box with a glass front, and the camera photographed 
them at close range.«57

Wie Oliver Gaycken anmerkt, gehören derartige »staged battles« zum festen 
Inventar im frühen populärwissenschaftlichen Kino, dessen Primäranliegen es ist, 
dass sich seine animalischen Protagonisten vor der Kameralinse genauso bewegen, 
wie sie das laut Drehbuch sollen – »an issue that the bulky equipment and slow 
film stock of the era only exacerbated. One frequent expedient, already evident 
from the primate films, was to take advantage of pre-existing technologies for ani-
mal display – zoos, aquaria, terraria etc. […] The scene of animal combat became a 
staple of the poplar-science film genre, which was widespread in the early 1910s.«58

Ähnlich wie Fox Terriers et Rats können auch die halbseiden wissenschaftlich 
bemäntelten Tiergefechte nicht umhin, sich eben nicht als unvermittelt der Na-
tur abgeschaute Vorgänge zu gebärden. Für Gaycken ist ein sinnfälliger Beweis 
hierfür das regelmäßige Auftauchen menschlicher Hände im Bildkader. Sie ent-
nehmen Skorpion und Tarantel aus ihrem gewohnten Habitat, schubsen sie an, 
wenn sie des Kämpfens müde werden, oder manipulieren das Verhalten der Tiere 
auf andere Art und Weise. Die Distanz zwischen blutigem Zirkusschaukampf und 
akademischem Interesse wird dadurch letztlich auch bereits innerhalb der filmi-
schen Diegese auf ein Minimum reduziert, denn »these hands can function as an 
emblem of popular-science cinema’s embrace of the cultures of demonstration 
and scientific showmanship.«59

Auch die zwischenzeitlich beim Publikum sehr beliebten Aufnahmen unter-
schiedlicher fressender und gefressen werdender Tiere finden aus Gründen der 
besseren Kontrollierbarkeit ihrer Protagonisten vornehmlich in Zoos und Tier-
parks statt60, wie bspw. der 1911 von der deutschen Komet-Film-Compagnie pro-

57 Zit. n. Oliver Gaycken, Early cinema and evolution, in: Bernard V. Lightman, Bennett Zon (Hg.), 
Evolution and Victorian Culture, Cambridge 2014, 94–121, hier: 106.

58 Ebd.
59 Ebd., 125
60 »The main action often consisted of a human feeding the animals, which meant that whatever animal 

behaviour there was consisted mainly of eating – or begging. Ostriches Running (1898) provided at 
least a bit more visual interest, but the static ›feeding‹ films nevertheless persisted for several years, per-
haps reinforcing perceptions of animals as humans’ dependents. Feeding the Sea Gulls (1898), Feeding 
the Pigeons (1899), Feeding the Sea Lions (1900), and Feeding the Bear(s) at the Menagerie (1902.) The 
form seemed to reach its zenith in 1903 with Feeding the Elephants, Feeding the Hippotamus, Feed-
ing the Russian Bear, and Feeding the Swans, followed in 1905 by Feeding the Otters. The last of the 
feeding films may have been Feeding the Seals at Catalina in 1910, but by then significant changes had 
occurred in motion picture form that compelled it irrevocably toward dramatic action. The virtually 
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duzierte Streifen Fütterung von Riesenschlangen zeigt.61 In dessen knapp zweiein-
halb Minuten ist zu sehen, wie drei der titelgebenden Reptilien auf dem Grund 
ihres Geheges in einem Zoologischen Garten mehrere ausgewachsene Kaninchen 
verschlingen. Wie Menschenhände diese in den Schlangenkäfig geworfen haben, 
enthüllt die von auffallend vielen und ganz sicher nicht zufälligen Zeitsprüngen 
durchzogene Montage allerdings nicht.

Dass die Kaninchen, ähnlich wie die Ratten im Terrier-Käfig, durch die Be-
grenztheit des Geheges nicht die geringste Möglichkeit haben, mit dem Leben da-
vonzukommen, wird schon in der allerersten Einstellung deutlich. Nachdem jedes 
eine Weile arglos herumgehoppelt ist, werden sie alle von einer der Schlangen über-
wältigt, zu Tode gedrückt und sodann in einem Stück einverleibt. Fütterung von 
Riesenschlagen mag als Lehrfilm konzipiert worden sein, der als Standardnummer in 
jenem Zoo aufgeführt worden ist, in dem man ihn gedreht hat.62 Trotzdem bleibt 
gerade aufgrund des nüchtern-objektiven Kamera-Blicks, der statischen Rahmung 
und der häufigen Schnitte, die die Nahrungsaufnahme der Protagonistinnen auf 
ihre entscheidenden spektakulären Stadien reduziert, ein Beigeschmack von Sensa-
tionslust, der den Film in direkte Verwandtschaft zu Fox Terriers et Rats rückt.

Derartige Fütterungsszenen werden alsbald durch jene das Jagens verdrängt – 
und damit »durch stasis by action« sowie »nurturing by killing«63 ersetzt. Bousé 
schreibt zur Genre-Genese:

»Although the earliest of these films were too brief to be considered ›narratives‹› (1903‹s 
Hunting the White Bear came in at sixty-five feet – less than one minute), and lacked the 
formal conventions later associated with narrative cinema, they did feature events of the 
sort that could, with a little imagination, be turned into simple stories. By 1906 they had 
completely replaced static animal actualités, and quickly grew in length and complexity. 
Wolf Hunt (1908), although still crude in its editing, nevertheless sustained a continuous 
series of events lasting nearly a quarter hour, and showed clearly the influence of Porter’s 
innovation of using editing to form meaningful links between shots and scenes, and thus 
to construct a simple story from them.«64

Erhellend lässt sich diese Entwicklung an dem Film Løvejagten (1907) betrachten, 
der nicht nur den kommerziellen Durchbruch für die alsbald im europäischen 
Kino federführenden dänische Produktionsfirma Nordiks bedeutet, sondern au-
ßerdem, aus filmhistorischer Perspektive, einmal mehr das organische Geflecht 
von bzw. die noch fehlenden Distinktionslinien zwischen Fiktion und Dokumen-
tation im frühen Kino zum Ausdruck bringt.65

eventless feeding films thus contained the seeds of their own destruction, and may even have hastened 
the demand for more action – including violent action.« (Vgl. Bousé, Wildlife, 44.)

61 Enthalten ist die Produktion in: Eric de Kuyper, Cinematek (Hg.), Animalomania, DVD, Belgien 
2005 (Deutschland 1911).

62 Vgl. Nastasja Klothmann, Gefühlwelten im Zoo. Eine Emotionsgeschichte 1900–1945, Bielefeld 2015, 143  ff.
63 Bousé, Wildlife, 113.
64 Ebd.
65 Online zu finden ist der Film unter: www.stumfilm.dk/en/stumfilm/streaming/film/lovejagten (19.12.20).

http://www.stumfilm.dk/en/stumfilm/streaming/film/lovejagten
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Wie Klaus Kreimeier Løvejagten bescheinigt, sei der elfeinhalb Minuten lange 
Film »ein sorgfältig produzierter fake […], dessen international beträchtlicher Er-
folg darauf beruht, dass er die Tiere eines fremden, fernen, ›wilden‹ Erdteils dicht 
vor die Kamera holt und, anders als die Tiernummern des Attraktionskinos, den 
Zuschauern die Illusion gönnt, er zeige sie in freier Wildbahn«66 – eine Illusion 
deshalb, weil Regisseur Larsen und Produzent Olsen nicht etwa nach Afrika ge-
reist sind, um ihre Löwenjagd an Originalschauplätzen einzufangen, sondern man 
stattdessen die dänische Insel Elleore mit künstlichen botanischen Gewächsen 
und Palmwedeln zur tropischen Savanne ausstaffiert, und zudem vom Hamburger 
Hagenbeck-Zoo für den Preis von fünftausend Reichsmark zwei Löwen erstanden 
hat, die sodann, in bemerkenswerter Analogie zu Pirandellos Roman, in eben 
jener Landschaft chimärischer Exotik ihr Leben aushauchen müssen.

Gleich zu Beginn nehmen unsere beiden Helden, zwei stereotype kolonialis-
tische Safari-Schützen, ihre Stellung im Gebüsch ein, worauf gemäß eines kru-
den Schuss-Gegenschuss-Prinzips allerhand exotische Tiere wie Zebras, Nilpferde 
und Strauße vor der Kamera vorbeiziehen. Gefilmt wird die Parade allerdings 
ausschließlich aus leicht angeschrägter Vogelperspektive, da dem Publikum die 
Begrenzung der jeweiligen Gehege im Kopenhagener Zoo, wo diese Szenen in 
Wirklichkeit entstanden sind, vorenthalten werden sollen. Auch die Hauptattrak-
tion, die Begegnung mit den beiden Löwen, wird primär über die Montage ver-
mittelt. Während einer der Löwen, angelockt von einer toten Ziege und einem to-
ten Pferd, – die offensichtlich nicht vom intradiegetischen Expeditionstrupp aus 
den beiden Jägern und ihrem indigenen Führer ausgelegt worden sind, sondern 
die den Filmemachern dazu dienen, die Löwen in den Kamerafokus zu locken –, 
seinen Index-Tod in einem malerischen Ostseepanorama findet, wo er regungslos 
die tödliche Kugel des den Bildvordergrund einnehmenden Schützen erwartet, 
und daraufhin unterhalb der Wasseroberfläche zusammenbricht, verlegt der Film 
den Tod des zweiten Löwen gänzlich ins Off – wenn er auch recht detailliert den 
Beginn des Prozederes bebildert, das das erlegte Tier unter den Händen unserer 
Helden in eine veritable Trophäe verwandelt.

Gerade die Brüchigkeit der illusionistischen Tricks, mit denen Løvejagten sei-
nem Publikum eine Ostseeinsel als subsaharischen Urwald, zwei zahme Zoo-Lö-
wen als gefährliche Bestien, und zwei Laiendarsteller, darunter Regisseur Larsen 
selbst, mit ihren angeklebten Bärten als erprobte Abenteurer zu verkaufen ver-
sucht, veranschaulicht die Kluft, die zwischen Løvejagten als Embryonalstadium 
des sich formierenden Spielfilms, und den zuvor von mir vorgestellten reinen Ak-
tualitäten klafft. Wie bei Pirandellos fiktivem Diven-Film ist der Löwen-Tod nur 
ein Spektakel unter vielen –, wenn es auch das dominanteste darstellt. Statt den 
melodramatischen Szenen in La donna e la tigre setzen Larsen und Olsen aller-
dings auf ein breitgefächertes Sammelsurium mehr oder minder aufsehenerregen-
der Tiere, auf die eine oder andere komische Note, bei der der einheimische Träger 

66 Klaus Kreimeier, Traum und Exzess. Die Kulturgeschichte des frühen Kinos, München 2011, 210.
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zur Zielscheibe rassistischen Spotts wird, und einen sorgsamen dramaturgischen 
Aufbau, dessen Kulminationspunkt eine Coda angefügt ist, die die beiden weißen 
Männer triumphal über ihrer Jagdbeute zeigt – und zwar in tradierter Pose mit 
den Füßen auf den niedergestreckten Tierkörper gestemmt.

Obige Beispiele demonstrieren, wie sich das Sterben von Tieren vor laufen-
der Kamera von einer reinen visuellen Attraktion, die lediglich ihre spezifische 
Repräsentation von identischen Schauspielen auf den Jahrmärkten und in den 
Zirkuszelten der westlichen Welt unterscheidet, sukzessive hin zu komplexeren 
Strukturen bewegt. Abschließend möchte ich noch ein kurzes Schlaglicht auf ki-
nematographische Spektakel richten, die sich nicht in der von den Verantwort-
lichen gewünschten Form entwickeln, und, statt den Tod kontrolliert im Kader 
des Bilds auszuagieren, dazu führen, dass das Sterben bereits während des Akts 
des Filmens auf das extradiegetische Publikum übergreift, und es somit selbst zum 
Protagonisten in einem fehlgeschlagen letalen Experiment macht.

Einen absurden Vorfall schildert ein Bericht im Filmkatalog des britischen 
Produzenten Charles Urban. »We acquired the sole Bioscopic rights and procured 
an excellent series of pictures of the event as described by the Temps correspon-
dent at San Sebastien«67, heißt es dort bezüglich des inszenierten Kampfs zwischen 
einem Bengalischen Tiger, den man für 280 Pfund in Marseille erstanden und per 
Schiff ins Baskenland transportiert hat, und einem Andalusischen Stierbullen, der 
in einer Arena vor den Augen eines vielköpfigen Publikums ausgetragen werden 
soll.68

Natürlich ist auch ein Kameramann vor Ort, um das Duell der beiden Tiere 
zu filmen, die einander in freier Wildbahn niemals ins Gehege gekommen wä-
ren. Allerdings unternimmt der Bulle, sobald er des kurbelnden Mannes ansichtig 
wird, einen Ausfallschritt in seine Richtung, »and the latter, though protected by 
a barrier, decamped like lightning, upsetting his apparatus in his haste.«69 Inzwi-
schen ist auch der Kontrahent des Bullen in einem Käfig von fünf Fuß Durchmes-
ser in die Arena gelangt, denkt aber zunächst gar nicht daran, diesen zu verlassen, 
und den Stier zu attackieren. Endlich, nachdem »Guards armed with Mausers« 
mehrere Schüsse abgeben haben, um die Tiere anzustacheln, entscheidet sich der 
nervös gewordene Stier zum Angriff – und was sich in der Folge abspielt, klingt 
wie eine mögliche Blaupause für die synchron verlaufenden Tode von Tigerin und 
Filmschauspielerin in Pirandellos Serafino Gubbio:

67 Zit. n. Stephen Herbert, A History of Early Film, Bd. 1, London, New York 2000, 157.
68 Vgl. Gaycken, Cinema, 106: »A fight between Wild Animals (Kalem, United States, c. 1912) opens 

with isolated shots of the opponents, a bull and a tiger, but then moves to the scene of the encoun-
ter, a large round iron cage set within an outdoor public auditorium. The tiger, an ambush predator, 
shows no interest in engaging its foe. The bull quickly gores the tiger, who attempts to retreat back 
into its cage and spends most of the film pressed against the bars of the cage. Near the end of the 
film, someone pokes at the tiger with a stick in an attempt to get him to fight.«

69 Herbert, History, 157.



196  Tod im Kino

»The tiger was gored, but caught his opponent in the neck. The bull, shaking him off, re-
mained stamping the ground, while the tiger retired, crouching for a leap. The self-same 
attacks were repeated over and over again for half an hour, when the spectators, impatient 
because they had expected something more exciting, began to hoot. A photographer got 
into the arena and podded the tiger with a pole over the barrier. The two beasts attacked 
each other again, but soon fell apart, and stood looking at one another, apparently hav-
ing not the least inclination to fight. Spectators, in a fury, thereupon jumped into the 
arena, and shouted all the names they could think of at the animals, hissed, lit squibs, 
and danced like mad creatures round the cage. The bull, excited by the noise, gored the 
tiger once more, and got him against the bars of the enclosure. At that moment the latter 
barrier was seen to yield. In a few seconds it fell, and the cage was open.

There were yells of terror, and the crowd fled in a wild panic. Simultaneously reports 
of firearms were heard, and several men fell wounded. The guards and everyone possess-
ing a gun had blazed away indiscriminately. Fifty persons were hit by bullets; twelve by 
Mauser bullets. Fourteen are severely hurt, three are in a critical condition, and one man 
is dead. […] The fusillade eventually killed the tiger, which, for that matter, had made 
no attempt to attack anyone, being too badly mauled.

The bull all the while stood calmly in the middle of the arena, as peaceful as his dead 
adversary had been. He was eventually led off, when the spectators fell like savages on 
the tiger’s carcass, actually hacking off the head, the tail, the paws, and pieces of the skin, 
to take away as mementos.«70

4.3.2 Indexikalische Tiertode im Blickwinkel des Karnevalesken

Alle von mir bis hierher ausgewählten Beispiele, selbst oder gerade wenn es sich 
um dezidiert wissenschaftlich auftretende Produktionen handelt, machen die for-
male wie inhaltliche Nähe des frühen Kinos zum Jahrmarkt als »Vorführungsort 
und Thema der Filme«71 deutlich – und damit die Verwandtschaft zum Verständ-
nis, das Michail Bachtins vom »Karnevalesken« als »Modell der Interaktion so-
zialer und künstlerischer Prozesse« hat.72 In seiner bereits 1940 als Dissertation 
geschriebenen, allerdings erst 1965 veröffentlichten Untersuchung zur Volkskultur 
als Gegenkultur, begibt sich der russische Literaturwissenschaftler und Kultur-
theoretiker im Werk François Rabelais’, und dort namentlich in dem zwischen 
1532 und 1564 erschienen Romanzyklus um die beiden Riesen Gargantua und 
Pantagruel, auf die Suche nach Derivaten einer »volkstümlichen Lachkultur«, die 
bei dem französischen Renaissance-Schriftsteller, laut Bachtin, noch ein letztes 
Mal in ihrer ganzen Wirkungsmächtigkeit aufscheinen, bevor sie in späteren Jahr-
hunderten zu einem bloßen »Karnevalsfunken«73 verkommen.

70 Herbert, History, 158.
71 Daniel Fritsch, Georg Simmel im Kino. Die Soziologie des frühen Films und das Abenteuer der Moderne, 

Bielefeld 2009, 95.
72 Tanja Dembski, Paradigmen der Romantheorie zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Lukács, Bachtin und 

Rilke, Würzburg 2000, 410.
73 Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, Frankfurt a. M. 1995 [1965], 153.
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Für Bachtin, der dem Kino keine Beachtung schenkt, aber dessen archaistische 
Ausformung in Gestalt von »Schaubuden- und Zirkuskomik«74 immerhin indirekt 
anspricht, bedeutet der Karneval, dessen spezifische Ausprägungen er von antiken 
Saturnalien über die Marktplätze des Mittelalters bis in die Zeit Rabelais’ verfolgt, 
»die zeitweise Befreiung von der herrschenden Wahrheit und der bestehenden 
Gesellschaftsordnung, die zeitweise Aufhebung der hierarchischen Verhältnisse, 
aller Privilegien, Normen und Tabus.«75 Kennzeichnend für derartige keineswegs 
symbolisch gedachte, sondern materiell-leiblich ausagierte Subversionen ist das 
Moment der Familliarisierung: Oben und Unten als topographische Kategorien, 
als abstrakte Werte oder als heilgeschichtliche Koordinaten werden in den mit-
telalterlichen Volksfesten, wie Bachtin anhand zahlreicher historischer Quellen 
belegt, ganz konkret in Sprache, Gestus, Habitus der Feiernden vertauscht, wenn 
bspw. bei einem Umzug ein Narrenbischof der Menge Wurfgeschossen aus Kot 
entgegenschleudert.76 Zu beachten ist hierbei sowohl der universale Ton des hei-
teren Karnevalslachen, das für Bachtin »das Lachen des ganzes Volks«77 ist, wie 
auch, dass ein solche innerhalb eines mehr oder minder fixen Regelwerks und in 
bestimmten Zeitfenstern ausagierter »Grotesker Realismus«78 materiell-leibliche 
Prozesse wie das Ausscheiden von Körperflüssigkeiten oder die Verwandlung eines 

74 Ebd., 79.
75 Ebd., 58.
76 Vgl. ebd., 191: »Um die Marktplatzgesten wie das Kotwerfen und Urinvergießen zu verstehen, muß 

man den Zusammenhang kennen, aus dem sie stammen. Dieser ist der Karneval mit seiner eigenen 
Logik, das komische Drama vom Absterben der alten und der Geburt der neuen Welt. Jedes Motiv, 
auch wenn es einzeln auftritt, ordnet sich diesem Gesamtsinn unter und spiegelt die Gesamtheit der 
aus Widersprüchen entstehenden Welt. Durch seinen Anteil am Ganzen ist jedes Motiv ambivalent, 
es steht mit dem ganzen Komplex von Leben, Tod und Geburt in Verbindung. Daher fehlen ihm je-
der Zynismus und alles Vulgäre in unserem Sinn. Werden jedoch dieselben Motive (Kotwerfen und 
Urinvergießen) im System einer anderen Weltanschauung wahrgenommen, in der der positive und 
der negative Pol des Entstehens auseinandergerissen sind und sich gegenüberstehen, so werden sie tat-
sächlich zu Zynismen, verlieren ihre direkte Beziehung zu Leben, Tod und Geburt und damit auch 
ihre Ambivalenz. Sie konservieren nur das negative Moment, und die von ihnen bezeichneten Dinge 
(›Kot‹ und ›Urin‹ in unserem heutigen Verständnis) haben einen unzweideutigen, alltäglichen Sinn. In 
dieser veränderten Bedeutung leben diese Motive oder eigentlich nur die entsprechenden Wörter in 
der Umgangssprache aller Völker weiter, und in diesem Zustand bewahren sie immerhin einen ganz 
entfernten Nachklang ihres alten, weltanschaulichen Sinns, den schwachen Ausdruck der öffentlichen 
Freizügigkeit – nur so erklärt sich ihre hartnäckige Lebensfähigkeit und weite Verbreitung.«

77 Ebd., 60.
78 Vgl. ebd., 126: »Der Reiz des volkstümlichen Lachens wirkte nachhaltig auf allen Stufen der noch 

jungen (kirchlichen und weltlichen) Feudalhierarchie. Dafür verantwortlich sind ganz offensicht-
lich die folgenden Umstände: 1. Die offizielle kirchlich-feudale Kultur war im 7., 8. und 9. Jahrhun-
dert noch schwach und nicht voll entwickelt, 2. Die Volkskultur war äußerst lebendig, so daß es 
unmöglich war, sie zu übergehen; einzelne Elemente dieser Kultur mußten sogar zu Propagandazwe-
cken übernommen werden., 3. Die Tradition der römischen Saturnalien und anderer Formen des 
legalisierten römischen Volkslachens waren noch sehr präsent., 4. Die Kirche hatte die christlichen 
Festtage auf die Termine lokaler heidnischer Feste gelegt, die ihre Lachkultur noch praktizierten 
(man erhoffte sich von der Terminüberschneidung eine Christianisierung der Feste), 5. Der junge 
Feudalstaat war noch relativ progressiv und damit relativ volksnah.«
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Körpers in leblose Materie noch nicht als »privat-egoistisch oder isoliert von den 
anderen Lebensbereichen«79 betrachtet.

Das Spezifikum der Degradierung darf in diesem Zusammenhang aber nicht 
ohne Beachtung der ihm immanenten Ambivalenzen betrachtet werden, wie Bach-
tin nicht müde wird zu betonen. Es ist nicht die reine Lust an der (kurzfristigen) 
Sprengung der Gesellschaftsordnung, die den Motor der karnevalesken Trans-
gressionen bildet. Degradierung bedeutet vielmehr eine mehrdeutige Bewegung 
»als Annäherung an die Erde als dem verschlingenden und zugleich lebensspenden 
Prinzip.« Folgerichtig trägt auch der karnevaleske Tod in einer solchen wenigstens 
partiell alltägliche Sekuritäten durchstoßenden ambivalenten Weltsicht nicht nur 
tragische Züge, sondern, »er ist ein unumgängliches Moment im Wachstums- und 
Erneuerungsprozeß des Volkes.«80 »Das Todesmotiv fixiert den einen (individuel-
len) sterbenden Körper, doch zugleich erfaßt es den Rand eines anderen Körpers, 
den des geborenwerdenden jungen. Selbst wenn dieser nicht deutlich gezeigt und 
genannt wird, so ist er doch implizit im Motiv des Todes enthalten. Wo Tod ist, ist 
auch Geburt, Ablösung, Erneuerung. Umgekehrt ist auch das Motiv der Geburt 
ambivalent; es erfaßt den Rand des sterbenden Körpers.«81 Da das karnevaleske 
Degradieren als »Hinwendung zum Leben der Organe des Unterleibs, zum Bauch 
und den Geschlechtsorganen, folglich auch zu Vorgängen wie Koitus, Zeugung, 
Schwangerschaft, Geburt, Verschlingen und Ausscheiden« sowohl »Beerdigung« 
wie »Zeugung« ist, »gräbt [es] ein Körpergrab für eine neue Geburt.«82

Besonders anschaulich wird Bachtins grotesker Realismus, wenn er ihn, gleich 
zu Beginn seiner Untersuchung, späteren Entwicklungsphasen entgegenhält, bei 

79 Vgl. ebd., 69: »Im grotesken Realismus ist das materiell-leibliche Element etwas Positives, es erscheint 
keineswegs als privat-egoistisch oder isoliert von den anderen Lebensbereichen. Als Universales und 
das ganze Volk Umfassendes wirkt es vielmehr der Abgrenzung von den materiell-leiblichen Wurzeln 
der Welt entgegen, verhindert Absonderung und Sich-Verschließen, abstrakte Idealität und alle An-
sprüche auf eine von Körper und Erde befreite, unabhängige Bedeutsamkeit. Noch einmal: Körper 
und körperliches Leben haben hier kosmischen und zugleich das ganze Volk umfassenden Charakter. 
Dabei ist nicht der Körper oder die Physiologie im engeren, heutigen Sinn gemeint; der Körper ist 
noch nicht individualisiert und von der restlichen Welt noch nicht getrennt. Träger des materiell-
leiblichen Prinzips ist weder eine selbständige biologische Person noch das bürgerliche egoistische 
Individuum, sondern das Volk, ein sich stets entwickelndes und erneuerndes Volk. Daher ist hier 
alles Körperliche so grandios, hyperbolisiert und maßlos. Die Übertreibung hat positiven, bestäti-
genden Charakter. Leitthema in all diesen Motiven des materiell-leiblichen Lebens ist Fruchtbarkeit, 
Wachstum, grenzenloser Überfluß. Alle Erscheinungen des körperlichen Lebens und alle Dinge sind, 
anders gesagt, nicht auf die einzelne biologische Person bezogen und nicht auf den einzelnen egoisti-
schen homo oeconomicus, sondern auf einen kollektive Volks- oder Gattungskörper.«

80 Ebd., 453.
81 Ebd., 455  f.
82 Ebd., 71. Vgl. auch Ebd., 77: »Darüber hinaus ist dieser unfertige und geöffnete Körper, der stirbt, 

gebärt und geboren wird, von der Welt nicht durch feste Grenzen getrennt – er ist von Welt, Tieren 
und Dingen durchsetzt. Er ist komisch und repräsentiert eine körperlich-materiale Welt in all ihren 
Elementen. Tendenziell nimmt in jedem Körper die ganze materiell-leibliche Welt Gestalt an als ab-
solute Basis, als verschlingendes und gebärendes Prinzip, als Körpergrab und Schoß, als Ackerfurche, 
die die Saat aufnimmt und aufgehen läßt.«
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denen das Lachen seinen »Bezug zu Weltanschauung und Geschichte« verliert, 
sich »mit dogmatischer Ablehnung« verbrüdert, und sich schließlich ganz in den 
privaten Alltagsbereich zurückzieht.83 Das gilt bspw. für die romantische Groteske, 
der Bachtin von allen Sprösslingen des Karnevalesken die meiste Aufmerksam-
keit schenkt, und die er vor allem im Deutschland des Sturm und Drang sowie 
der Frühromantik bei Autoren wie Jean Paul, E.   T.   A. Hoffmann, vor allem aber 
auch August Klingemann am Werke sieht.84 Dessen 1805 unter dem Pseudonym 
Bonaventura veröffentlichte Nachtwachen dienen Bachtin als Kontrastmodell, die 
Transformationen herauszuarbeiten, der die europäische Karnevalskultur seit Ra-
belais ausgesetzt gewesen ist.

In den satirischen Aufzeichnungen eines Nachtwächters namens Kreuzgang fehle 
»jeder Hinweis auf die erneuernde Kraft des Lachens«, wodurch es seinen »heiteren und 
freudigen Ton« einbüße85, und damit auch jeden Bezug zu der wechselseitigen, meta-
physischen wie materiellen Interaktionen zwischen Tod und Geburt, wie sie für den 
mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Karneval bestimmend gewesen sind. Über-
haupt ist die »Welt der romantische Groteske« demgegenüber »eine mehr oder weni-
ger furchterregende. […] Alles Gewohnte, Alltägliche, Vertraute und allgemein An-
erkannte wird plötzlich sinnlos, zweifelhaft, fremd und feindlich. Die eigene Welt wird 
zur fremden.« Wo die »der Volkskultur verbundene Groteske« der Welt »eine körper-
liche Gestalt [verleiht] und […] sie über den Körper und dessen Aktivitäten mit dem 
Menschen [verbinde]«, »vollzieht sich die romantische Weltaneignung über abstrakte 
Kategorien und den Verstand.«86 Beherrschend sind, wie übrigens auch in der paral lel 
verlaufenden Schauerromantik als Initialzündung der modernen Horrorliteratur, Mo-
tive der Angst, der Entfremdung, der Vereinzelung des Individuums. Während der 
romantische Mensch sich mit seinem Lachen Mut zu machen versucht vor einer be-
drohlichen Außenwelt, habe Rabelais, noch im Vollbesitz der restaurierenden Funktio-
nen des Volkslachens, »das angstloseste [Buch] der ganzen Weltliteratur« geschrieben.

Die Vorliebe der romantischen Groteske, ihre Leser »zu ›erschrecken‹«87, oder, 
weiter gefasst, affektiv zu überwältigen, lässt sich freilich auch im Kino der Attrak-
tionen nachweisen, wo allerdings ihr Charakter als »eher privat, kammertonhaft«, 
sprich, als ein »Karneval, der einsam und mit dem deutlichen Bewußtsein dieser 
Isolation erlebt wird«88 herabgezogen wird auf die Ebene des Schauvergnügens, 

83 Ebd., 149: »Im 17. Jahrhundert stabilisierte sich die absolute Monarchie; es entstand eine relativ 
progressive ›universelle historische Form‹, die ihren ideologischen Ausdruck in der rationalistischen 
Philosophie Descartes’ und in der Ästhetik des Klassizismus fand. Im Rationalismus und im Klassi-
zismus erkennt man deutlich die Grundzüge einer neuen offiziellen Kultur. Diese unterschied sich 
zwar von der kirchlich-feudalen, war jedoch ebenfalls von einer autoritären, wenn auch nicht ganz 
so dogmatischen Seriösität geprägt.«

84 Ebd., 87.
85 Ebd., 89.
86 Ebd., 89.
87 Ebd., 90.
88 Ebd., 88.
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des Marktplatzes, des Rummels. Es erscheint daher plausibel, das Jahrmarktskino 
rückzubinden an den Grotesken Realismus der Renaissanceepoche.

Im Film als grundlegend reproduktivem Medium gibt es – es sei denn, das 
fragliche Filmband wird in seiner Materialität vernichtet – keinen endgültigen Ab-
schluss für irgendeinem in ihm festgehaltenen Vorgang, sodass sich bei Todessze-
nen, ob nun indexikalischer oder ikonisch-symbolischer Natur, ein ähnlicher Effekt 
einstellt, wie der, den Bachtin für den »regenerativen Zweck« des Karnevalsfests am 
Schnittpunkt zwischen Subversion und Affirmation beschreibt89: »Der Karneval 
feiert den Wechsel, den Vorgang der Abfolge – nicht das, was der Wechsel jeweils 
bringt.«90 Auch im Vollzug des Sterbens von Bazins Shanghaier Hinrichtungsopfer 
tagtäglich innerhalb bestimmter »kleiner Zeitinseln«91 formiert sich somit, (wenn 
auch freilich in einem wesentlich weniger universellen Rahmen), eine im wahrsten 
Wortsinn groteske Verschränkung von Tod und Erneuerung, deren Anblick zwar 
wohl in den wenigsten Rezipienten primär ein heiteres Lachen provozieren wird, 
bei der aber nichtsdestotrotz beide ambivalenten Polen aus Stirb! und Werde! onto-
logisch kaum getrennt voneinander betrachtet werden können.

Freilich sind die Rudimente des Karnevalesken bereits mit Ende des Jahrmarkts-
kinos im Verschwinden begriffen bzw. wandern ab in arkane Strömungen der Film-
geschichte, denen ich mich in späteren Kapiteln vorliegender Arbeit zuwenden 
werde. Zum Zeitpunkt, als El automóvíl gris entsteht, stellen indexikalische Sterbe-
szenen von Tieren im sich etablierenden Narrations- und Illusionskino, fernab der 
weiterhin existenten dokumentarischen Aktualitäten, mehr und mehr eine Ausnah-
meerscheinung dar. Ein seltenes Beispiel findet sich in einem der Vorbilder zur En-
rique Rosas’ Serial, der fünfteiligen Filmreihe Fantômas, die Louis Feuillade im Jahre 
1913 für Gaumont nach einer Vorlage von Pierre Souvestre und Marcel Allain dreht.

Die raffiniert ausgeklügelten Taten, mit denen der »Anarchoverbrecher« Fan-
tômas die Pariser Metropole terrorisiert, und es dabei immer wieder schafft, seine 
Kontrahenten, Inspektor Juve sowie den »Gerechtigkeitsfanatiker mit dem Fe-
derkiel«92, Journalist Fandor, zu übertölpeln, sorgt wohl nicht zuletzt aufgrund 
der Ähnlichkeit zwischen Fantômas-Verbrechen und denen der Bonnot-Bande 
für einen sensationellen kommerziellen Erfolg. Die anarchistische Truppe um Ju-
les Bonnot inspiriert nämlich nicht nur die Automobilbanditen Mexico Citys zu 
ihren eigenen Raubzügen, sondern begeistert auch die französische Avantgarde in 
Gestalt des Surrealisten-Kreises. Noch 1921 führt eine in der Zeitschrift Littératu-
re abgedruckte Liste der liebsten Schriftsteller der Surrealisten den Namen Jules 
Bonnot an 19. Stelle. Ebenso veranlasst Feuillades Serial Guillaume Apollinaire 
und Max Jacob 1913 zur Gründung einer Sociéte des Amis de Fantômas, und lässt 

89 Ute Langner, Zwischen Politik und Kunst. Feministische Literatur in den Niederlanden, Münster, New 
York 2002, 95.

90 Bachtin, Rabelais, 51.
91 Ebd., 34.
92 Vgl. bspw. Thomas Brandlmeier, Fantômas. Beiträge zur Panik des 20. Jahrhunderts, Berlin 2007, 15.
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Maurice Raynal in einer der Serie gewidmeten Filmkolumne der Soiries de Paris 
vom Sommer 1914 begeistert ausrufen, in diesem vertrackten, kompakten, kon-
zentrierten Film gäbe es nichts als explosives Genie.93

Mit seiner enthusiastischen Rezension bildet Raynal sowohl die Struktur der 
Feuillad’schen Filme mimetisch nach, indem er mittels kurzer Sätze und einer 
Fülle von Aktionsverben die Missetaten des Meisterverbrechers in ungezügelter 
Leidenschaft nacherzählt, erhellt vor allem aber auch das Faszinosum, das Fantô-
mas für ihn und seine surrealistischen Mitstreiter bedeutet. Wenn, wie André Bre-
ton im Zweiten Manifest des Surrealismus schreibt, die »einfachste surrealistische 
Handlung darin [besteht], mit Revolvern in den Fäusten auf die Straße zu gehen, 
und blindlings so viel wie möglich in die Menge zu schießen«94, dann ist Fantô-
mas als »politicien sans programme (et sans morale)« und »rebelle sans cause«95 
zumindest innerhalb der filmischen Fiktion die Übersetzung einer solchen me-
taphorischen Programmatik zum »Aufbrechen der Selbstverbote«96 in die Praxis.

Die Handlungsbereitschaft Fantômas’, seine Negation bestehender Normen 
und Werte, seine Versiertheit darin, Vehikel der technologischen Moderne wie 
U-Bahnen, Automobile, Telefone und Telegramme zu seinem eigenen Vorteil aus-
zunutzen, kurzum »le scandale permanent qu’est l’existence de Fantômas, le chaos 
social qu’il invite à suivre, le désordre que laisse son passage«97, heben ihn, wie auch 
Louis Aragon in einem kurzen Text über das Kino betont, deutlich ab von den 
kränklichen, schwermütigen, passiven Dandys des 19. Jahrhunderts »sans chaleur 
et plein de mélancolie«, deren Prototyp der dekadente Ästhetizist Des Esseintes in 
Huysmans’ À Rebours verkörpert. Für Aragon steht fest: »On remarquera que ces 
personnages qui encombrèrent la littérature du siècle dernier se tiennent à l’opposé 
de l’idéal de l’homme moderne, essentiellement actif et décidé.« Stattdessen könne 
nur der moderne Mensch, wie er sich in dem, von Aragon nicht explizit erwähnten 
Supergangster Fantômas manifestiert, der wahre Held des Kinos als ein Medium 
sein, das wie kein zweites mit seiner »surexcitation perpêteulle« korrespondiere, 
die verhindere, dass er nur ständig diskutiere, und nie zur Tat schreite.98

Fantômas als geheimer Herrscher über Paris, »qui, par sa cruauté, son goût 
de l’or et du meurtre, piétine allègrement l’ordre social et moral«99, steht, film-
historisch betrachtet, zugleich aber auch für einen Paradigmenwechsel im euro-
päischen Kino weg von den Aktualitäten der vorherigen Epoche hin zu verfloch-
teneren Narrativa und elaborierterer filmtechnischer Umsetzungen. Dafür aber, 

93 Vgl. Rémi Fournier Lanzoni, French Cinema. From Its Beginnings to the Present, London, New York 
2004, 44.

94 André Breton, Zweites Manifest des Surrealismus, in: Ders., Die Manifeste des Surrealismus, Reinbek 
1986, [1930], 56

95 Jean-Marc Lalanne, Philippe Azoury, Fantômas, style moderne, Paris 2002, 24.
96 Uwe M. Schneede, Die Kunst des Surrealismus, München 2006, 66.
97 Lalanne, Fantômas, 24.
98 Louis Aragon, Du sujet, in: Ders., Chroniques 1918–1932, Paris 1998 [1919], 42
99 Ebd.
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dass sich nichtsdestotrotz noch Segmente des Attraktionskino in Feuillades Serie 
finden lassen, legt die zweite Episode, Juve contre Fantômas, Zeugnis ab, wenn 
dort – was ein Modus ist, der uns im Laufe vorliegender Untersuchung noch öfter 
begegnen wird – die Handlung, ähnlich wie bei der Hahnenkampfszene in El 
automóvíl gris, kurzzeitig innehält, um den indexikalischen Tod eines Lebewesens 
im Stil des Jahrmarktskinos vorzuführen. Feuillade filmt nämlich nicht einfach 
nur ein blutiges Volksvergnügen ab. Stattdessen ist der von ihm bebilderte Tod 
einer Boa Constrictor bereits eingebettet in ein komplexes Erzählgeflecht, das ihn 
einerseits sorgsam vorbereitet, ihn andererseits rückbindet an die literarische Vor-
lage, die die Serie relativ textgetreu adaptiert.

Nachdem Fantômas seinen Häschern Juve und Fando einmal mehr entkom-
men konnte, plant er, Juve mit Hilfe seines »stillen Scharfrichters« töten zu lassen, 
sprich, ihm eine dressierte Riesenschlange in seine Wohnung zu schicken, die 
den Inspektor im Schlaf erdrosseln soll. Da Fantômas diesen Mordanschlag groß-
spurig angekündigt hat, sind Juve und Fando auf eine ereignisreiche Nacht vor-
bereitet: Der Inspektor legt sich, äußerlich die Ruhe bewahrend, wie jeden Abend 
ins Bett, und mimt den Schlafenden, während sich sein Journalistenfreund mit 
gezücktem Revolver in einer Kiste nahe der Schlafstatt versteckt, um im Notfall 
eingreifen zu können. Zusätzlich hat Juve sich ein mit spitzen Stacheln versehenes 
Kettenhemd umgelegt, das ihn vor dem Tod durch Zerquetschen schützen soll.

Trotz der Vorbereitungen wird die Situation für Juve doch brenzlig, als sich der 
erwachende Inspektor »comme le héros grec« im Kampf mit seiner persönlichen 
»Hydre« wiederfindet.100 Während Juves Darsteller sich alle Mühe gibt, den Eindruck 
zu erwecken, die Boa habe seinen Körper eng umschlungen und würde ihn zu Tode 
drücken, schafft er es, Fandor um Hilfe zu rufen, und sich zum Fenster zu schleppen, 
aus dem er die Schlange unter vermeintlich großer Kraftanstrengung hinauswirft, 
während, was der Szene einen komisch-grotesken Anstrich verpasst, sein Partner erst-
mal umständlich damit beschäftigt ist, die verloschene Petroleumlampe anzuzünden, 
und sich erst zu Juve umwendet, als dieser sich schon von seiner Last befreit hat.101

Für Oliver Gaycken ist gerade diese Szene mit der unwahrscheinlichen, gleich-
sam surrealen Kombination zweier gemäß menschlicher Logik nicht zusammenge-
höriger Elemente wie der angriffslustigen Boa und dem stachligen Unterhemd Juves 
ein Paradebeispiel für das Phantastische im Sinne Tzevtan Todorovs. Die Begeisterung 
des Kreises um Breton für Feuillades Filme mit ihrer »dialektischen Optik, die das 
Alltägliche als undurchdringlich, das Undurchdringliche als alltäglich erkennt«, und 
uns befähigt, »das Geheimnis […] in dem Grade [zu durchdringen], als wir es im All-
täglichen wiederfinden«102, lässt sich gerade anhand derartiger Details nachvollziehen.

100 Zit. n. Annabelle Audureau, Fantômas. Un mythe modern au croisement des arts, Paris 2010, 46.
101 Louis Feuillade, Juve contre Fantômas, in: Ders., Fantômas. DVD, USA: Kino International 2010 

(Frankreich 1913), 52:40–54:12.
102 Walter Benjamin, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelligenz, in: 

Ders., Passagen. Schriften zur Literatur, Frankfurt a. M. 2007 [1929], 145–159, hier: 156.
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Ein Sammelsurium von objets trouvés wie Bretons berühmtem Holzlöffel und 
von Zufallsbegegnungen wie denjenigen Bretons mit der als surrealistisches Objekt 
modellierten Nadja sind auch Feuillades Serials, wie uns anschaulich der weitere 
Verlauf des Riesenschlangenabenteuers zeigt. Juve und Fandor haben inzwischen 
ein angebliches Spukhaus ausgekundschaftet, in dem sich Fantômas regelmäßig 
mit dessen Besitzerin, seiner früheren Geliebten Lady Beltham, trifft. Mittels 
des Zentralheizungssystems der leerstehenden Villa können Juve und Fandor ein 
solches Treffen, versteckt im Lüftungsschacht, belauschen, und anschließend zur 
Großrazzia blasen. Auch die detailfreudige Sorgfalt, die Feuillades Film darauf 
verwendet, seinem Publikum die modernen Wunder einer technischen Novität 
vor Augen zu führen – der Villenhausmeister nimmt Juve, Fandor und die Zu-
schauer mit auf eine Tour durch die Villa, bei der er im Detail die Funktionsweise 
des Heizsystems erklärt – interpretiert Gaycken als

»popularizations of scientic advances […] as a case in point how the presence of science 
and technology literally underpins the diegesis. […] The film devotes so much attention 
to the central-heating system not only because it furthers the narrative or because it is a 
new technology but also because it is emblematic of a disquieting aspect of modern tech-
nology, namely its penetration into the most ordinary aspects of everyday life. Behind 
the facades of modern homes lurk support systems that can be used against their original 
purposes, conduits that undermine the integrity and security of the home even as they 
supposedly serve it.«103

Tatsächlich wird das Zentralheizsystem in Juve contre Fantômas zum ambivalen-
ten Instrument, das einerseits den Mächten des Gesetzes dabei dienlich ist, auf 
die Fährte ihres Feindes zu gelangen, andererseits aber unter seiner trügerischen 
Oberfläche eine tödliche Archaik birgt: Juve und Fandor, die bei ihrer Razzia, 
unterstützt von einem ganzen Trupp Polizeibeamter, glauben, Fantômas würde 
sich im Heizungsschacht versteckt halten  – obwohl dieser sich stattdessen im 
Wasserbottich des Heizofens versenkt hat –, versuchen, ihren Widersacher auszu-
räuchern, und warten am oberen Ende des Schachts darauf, dass Fantômas ihnen 
auf der Flucht vor der ihn von unten her bedrängenden Rauchwolken in die Falle 
geht. Statt dass der Meisterverbrecher sich aber ihren Waffen ausliefert, ist es der 
uns bereits bekannte »stille Vollstrecker«, der den Gesetzeshütern entgegenkriecht.

103 Gaycken, Cinema, 173, Francis Lacassin schreibt angesichts solcher Detailstudien des technischen 
Fortschritts des modernen Großstadtalltags gar davon, dass die schönste Szene in Fantômas »isn’t 
the struggle with the boa constrictor and the latter’s death-pangs, nor the gunfight among the 
wine-barrels nor the masked criminal slipping into a cistern, but simply that in which a policeman 
is expertly unscrewing the grill of a ventilating duct, holding on to the fastened side of the plaque 
and experiencing from time to time the resistance of the screws, then carefully placing them beside 
the piece of metal once it has finally been removed. In this marvelous poetic anthology, each of us 
has at our disposal beforehand an image that is destined to thrill us. And for each of us it will never 
be the same one.« (Zit. n. John Ashbery, Introduction, in: Marcel Allain, Pierre Souvestre, Fantômas, 
New York 1986, 8.)
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Gefilmt ist die Szene als frontale Halbtotale. Links sehen wir das Loch in der 
Wand, von dem einer der Polizisten zuvor den Gatterrost abmontiert hat, rechts 
stehen Juve, Fandor und zwei Polizeibeamte mit gezückten Säbeln und entsicherten 
Handfeuerwaffen, um Fantômas in Empfang zu nehmen. Als sich der Kopf der 
Boa zeigt, feuern Juve und Fandor mehrere Schüsse auf das Reptil ab, worauf sich 
Juve nach einem fast unmerklichen Schnitt näher an die Öffnung heranwagt, um 
die Schlange mit seinem Spazierstock herauszufischen. Während in der folgenden 
Großaufnahme am oberen Bildrand nur einige Schuhspitzen der Männer zu sehen 
sind, nimmt die arg in Mitleidenschaft gezogene Boa nahezu den gesamten Kader 
ein. Ihr Kopf ist bloß noch durch einige wenige Sehnen mit dem restlichen Rumpf 
verbunden, ihre Kiefermuskeln kontrahieren reflexartig, und Blut tropft aus ihrer 
Halswunde auf den Teppichboden. Wie die interventionistischen Hände, Zeige-
stöcke oder sonstigen Utensilien in den beschriebenen frühen Wissenschaftsfilmen 
schiebt sich auf einmal Juves Spazierstock ins Bild, und rückt den Schlangenleib 
etwas zurecht, um der Kamera und uns die tödliche Verletzung deutlicher zu prä-
sentieren. Durch die Berührung öffnet sich das Maul des Tiers ein letztes Mal, um 
sodann aufgerissen zu erstarren. Eine Einstellung später führt der Film uns von 
diesem sensationalistischen Anblick zurück in die Narration, wenn Juve, Fandor 
und ihre beiden Helfer erneut in Halbtotale zwar noch einmal an dem Schlangen-
körper rütteln, ihn hochheben, wie um zu schauen, ob wirklich kein Leben mehr in 
ihm sei, ihnen dann aber bewusst wird, dass Fantômas, wenn nicht im Heizschacht 
verborgen, sich noch irgendwo sonst in der Villa befinden muss. Sie teilen sich auf, 
um die Suche nach ihm in den übrigen Räumen und Stockwerken fortzusetzen.104

Hält man die beiden Boa-Constrictor-Szenen in Juve contre Fantômas ihrer 
Romanvorlage entgegen, erhellen sich sowohl die Diskrepanzen zwischen Lite-
ratur und Film bei der Ausgestaltung derartiger Spannungsszenen als auch, wie 
ausgeprägt der karnevaleske Anteil von Feuillades Serial zumindest partiell noch 
ist. Während wir in Feuillades Film von Anfang an davon unterrichtet sind, dass 
es sich bei Fantômas’ Handlanger um eine Riesenschlange handelt, weil das Rep-
til uns gezeigt wird, wie es zu Juve in die Schlafstube kriecht, macht der Roman 
Souvestres und Alleins daraus ein Geheimnis, das der Inspektor Fandor gegen-
über erst nachträglich lüftet: »Le collaborateur, mystérieux, anonyme, redoutable 
et puissant de Fantômas, n’est autre qu’un animal   … un serpent! Serpent dressé, 
charmé, pour mieux dire, et qui, sur l’injonction de son maître, va où il faut, 
étreint ce qu’on veut et revient ensuite à l’appel de celui qui le fascine, dont il est 
la chose! […] C’est pourquoi, m’attendant à sa visite cette nuit, je m’étais bardé de 
fer comme un preux chevalier.«105 Folgerichtig erleben wir das eigentliche Ringen 
Juves mit seinem animalischen Angreifer nur in dessen retrospektiver Schilderung 
aus der Ich-Perspektive.106

104 Feuillade, Fantômas, 1:00:38–1:02:29.
105 Pierre Souvestre, Marcel Allain, Juve contre Fantômas, Paris 1911, 350.
106 Vgl. ebd., 351.
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Auch die indexikalische Weise, wie die Schlange bei Feuillade ihr Ende fin-
det, entspricht keineswegs dem literarischen Vorbild, wo, erneut, über die Identi-
tät dessen, was die Heizungsrohre zu unseren Helden hinaufgekrochen kommt, 
zunächst ein Schleier gelegt wird, und statt von der Boa, deren Tod gleichsam 
im Off des Romans stattfindet, kontinuierlich von Fantômas die Rede ist. Dem 
sterbenden, geschundenen Körper des Tiers widmen die Autoren dann auch nur 
einen lapidaren Satz, der unterstreicht, dass ihnen, im Gegensatz zur Verfilmung 
mit ihrer plakativen Ausschlachtung des indexikalischen Schlangentods, weniger 
daran gelegen ist, graphisch die physische Dekonstruktion des Reptils zu schil-
dern, als dass sie ihre Leser durch mehr oder weniger geschickt zur Ausführung 
gebrachte Ungewissheiten und Überraschungen fesseln wollen.

»– Ça y est, la bête est morte! …
Juve, désormais, se rapprochait de la bouche du calorifère, examinant curieusement 

l’être qui gisait inanimé sur le plancher: deux brigadiers tremblants se tenaient à l’entrée 
de la pièce, Fandor seul partageait la curiosité de Juve et aussi son étonnement:

– Par exemple, s’écria le policier, voilà qui n’est pas ordinaire, décidément, nous ne 
serons jamais au bout de nos surprises!

– Nous nous attendions à voir surgir Fantômas, et c’est un serpent qui nous saute à 
la figure!

Émergeant à moitié de la bouche du calorifère, le corps monstrueux et interminable 
d’un serpent boa gisait en effet sur le parquet.«107

So sehr Fantômas als Filmfigur und Surrealisten-Idol die Amoralität feiert, so sehr 
tragen die seinen Transgressionen gewidmeten Filme letztlich dazu bei, dass die-
se Amoralität in ein konventionelles Korsett transferiert wird. Die intellektuelle 
Überformung, die der Surrealismus, – laut Bachtin selbst ein entfernter Ausläu-
fer der mittelalterlichen Lachkultur –, an anarchistischen Grenzüberschreitun-
gen vornimmt, trägt im Umkehrschluss zu ihrer Domestizierung bei, wenn das 
karnevaleske Moment, wie es in Juve conte Fantômas noch einmal im indexikali-
schen Sterben der Boa Constrictor kurz aufscheint, nicht gleich gänzlich aus dem 
Erzählkino exkludiert wird. Aber der Surrealismus als ästhetische Praxis verweist 
auch auf noch einen weiteren Modus des Umgangs mit schockierenden Szenen 
wie dem Index-Schlangentod. Anschaulich schildert Maurice Nadeau in seiner 
Geschichte der Bewegung, wie der Kreis um Breton sich bewusst als plebejisch 
verschrienen Unterhaltungsformen und Milieus aussetzt, um aus dem Alltägli-
chen, Trivialen, Nonkonformistischen sensualistischen Reiz zu gewinnen:

»Die Surrealisten setzen sich ins überfüllte Kino Parisiana und schauen sich ›In den 
Armen des Riesenpolypen‹ an, ergötzen sich auf ihre subtile Weise an den idiotischen 
Stücken im Théâtre Moderne und im Theater an der Porte Saint-Martin. Gerade die 
allerabgeschmacktesten Aufführungen schätzen sie am meisten, weil darin ganz naiv und 
unverstellt Gefühle und Gemütsbewegungen des niederen Volkes dargestellt würden, 
die noch nicht durch Bildung und Zivilisation verborgen seien. Sie machen die Runde 

107 Ebd., 352.
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durch die Bordelle, auf der Suche nach dem noch unverfälschten Naturell der Huren. 
Den Stumpfsinn, die Verblödung um ihrer selbst Willen suchen sie. Ein ganz einfaches 
Mittel, dahin zu gelangen, ist: Man braucht nur eine Sonntagskarte zu nehmen, in einen 
Vorortzug zu steigen, Stunden um Stunden endlos auf allen Strecken durch die trostlo-
sen Stadtrandlandschaften zu fahren, und glaubt schon, das höre überhaupt nicht mehr 
auf.«108

Der Surrealismus als Fortschreibung der flânerie des 19. Jahrhunderts  – jenem 
Dreigestirn aus der »völlige[n] Absage an alle zweckgerichtete Tätigkeit (refus), 
die Langeweile (ennui) und das aus ihr resultierende Begehren (désire) nach etwas, 
das nicht näher spezifiziert werden kann und darf, um nicht doch wieder der Ziel-
gerichtetheit zum Opfer zu fallen«109 – begnügt sich aber nicht mit dem bloßen 
Konsum solcher im wahrsten Wortsinn »sinnloser« Vergnügen, sondern stellt sie 
unter dezidiert aktive Determinanten, indem aus den gewonnenen Eindrücken, 
Fundstücken, Begegnungen unter den Händen und Gedanken der Surrealisten 
konkrete Kunstwerke entstehen. Das können Objektcollagen sein wie die objets 
désagréables oder objets dangereuxes Man Rays, der bspw. 1921 unter dem Titel 
Cadeau ein Bügeleisen ausstellt, dessen Gleitfläche mit scharfen Polsternägeln 
ausstaffiert ist110, aber auch literarische, an der Filmmontage geschulte Texte wie 
Louis Aragons Paris-Streifzug Le Paysan de Paris von 1926, in dem reale Versatz-
stücke wie Reklametafeln, Speisekarten, Zeitungsartikel, Werbeannoncen auf Lit-
faßsäulen sich allein schon typographisch vom übrigen Fließtext absetzen.

Auch im (überschaubaren) Feld des sich dezidiert als surrealistisch verstehen-
den oder dem Surrealismus zumindest nahestehenden Avantgarde-Kino der 20er 
Jahre findet sich vergleichbare Collage-Experimente, deren hauptsächliches Ge-
staltungsmerkmal und Triebfeder die Montage ist, und die zugleich, zumindest 
im Falle der beiden Frühwerke Luis Buñuels, Un Chien Andalou (1928) und L’Age 
d’Or (1930), ein signifikantes Licht auf die Ambivalenzen werfen, mit denen die 
Avantgarde das Attraktionskino einerseits zu Grabe trägt, indem sie es für ihre (re-
volutionären) Zwecke einspannt, andererseits aber auch als sein leidenschaftlicher 
Nachlassverwalter auftritt.

Die nicht nur die Zeitgenossen erschütternde Eröffnungsszene in Buñuels und 
Salvador Dalís Un Chien Andalou, in der ein Rasiermesser das Auge einer jungen 

108 Maurice Nadeau, Geschichte des Surrealismus, Reinbek 2002 [1945], 74.
109 Oliver Seibt, Der Sinn des Augenblicks. Überlegungen zu einer Musikwissenschaft des Alltäglichen, Bie-

lefeld 2010, 69.
110 Damit praktiziert der Künstler die alogische Verschränkung beliebiger Gegenstände unter einer Prä-

misse, die von Lautréamont über ein halbes Jahrhundert früher bereits literarisch vorgedacht wurde. 
In dessen Chants de Maldoror heißt es, der Jüngling Mervyn – Dreh- und Angelpunkt der sadisti-
schen Sehnsüchte des Dämons Maldoror – sei schön »comme la rencontre fortuite sur une table de 
dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie.« Zur Konkretisierung eines abstrakten Begrif-
fes greift der Autor also auf drei scheinbar völlig zufällig gewählte Objekte zurück, um sie zunächst 
zu entkontextualiseiren und nach ihrer Vereinigung zum Indikator für eine sprachlich sonst nicht 
fassbare Schönheit zu machen. (Lautréamont, Les Chants de Maldoror, in: Ders., Œuvres complètes, 
hg. Paris 1973 [1868], 234.)
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Frau in Großaufnahme durchtrennt, stellt per se die denkbar heftigste Attacke auf 
die Sehgewohnheiten seines Publikums dar, und steigert Attraktionen des Jahr-
marktskinos bis zur Grenze der Konsumierbarkeit. Das bemerkt auch Georges 
Bataille, der den Film im Oeil-Artikel seines Kritischen Wörterbuchs erwähnt, und 
dort konstatiert, »daß die Zuschauer ebenso direkt wie bei Abenteuerfilmen er-
griffen werden. Ergriffen, sogar genau am Hals gepackt, und zwar ohne Künst-
lichkeit: denn wissen sie, diese Zuschauer, tatsächlich, wie weit diese Autoren 
dieses Films oder ihresgleichen noch gehen werden?«111

Um ihre Eröffnungsszene sowohl in die Tradition des zu diesem Zeitpunkt 
bereits im kommerziellen Filmbetrieb aufgegangenen Attraktionskinos zu stellen, 
diese aber darüber hinaus durch eine extreme Affirmation der Jahrmarktspraktiken 
subversiv zu unterwandern, haben die beiden Autoren einen indexikalischen Tier-
körper zurückgegriffen, um die, wie Bataille in einer an Lautréamont erinnernden 
Formulierung schreibt, »blutige Liebe« zwischen Rasiermesser und Auge (bzw., in 
Battailes Interpretation, weiblicher Scheide)112 visuell besonders anschaulich zum 
Ausdruck zu bringen: Nachdem wir gesehen haben, wie Buñuels eigene Hand der 
Darstellerin die Lider auseinanderzieht, und nach einem Zwischenschnitt eine 
Wolke am Nachthimmel vorübergezogen ist, die den Vollmond durchteilt, bahnt 
sich die Rasiermesserklinge im folgenden close-up ihren Weg durch ein Kuhauge, 
das derart überbelichtet ist, dass die es umschließenden Wimpern und Fell durch-
aus den Eindruck zarter Mädchenhaut erwecken.

Auch Buñuels Folgefilm, L’Age d’Or, der nicht, wie Un Chien Andalou, die 
Praxis der écriture automatique auf die Leinwand überträgt, sondern die Geschichte 
einer amour fou erzählt, ist eine ungewöhnliche Prologsequenz vorgeschaltet. Al-
lerdings wohnt indexikalischen (toten oder sterbenden) Tierkörper dort keine Sur-
rogat-Funktion inne, sie erinnern vielmehr an ein entkontextualisiertes Zitats. Um 
auf Nadeaus Beschreibung der Freizeitaktivitäten der Surrealisten zurückkommen, 
hat Buñuel sich in den Kinos Paris offenbar nicht nur In den Armen des Riesenpolyps 
angeschaut, sondern ebenfalls eine Éclair-Produktion aus dem Jahre 1913 namens 
Le Scorpion Languedocien, die in sich sämtliche oben herausgestellten Merkmale des 
populärwissenschaftlichen Films musterschülerhaft vereint: Uns begegnen Hände, 
die ins Bild greifen, um die titelgebenden Skorpione aus ihren Verstecken unter 
Steinen hervorzuholen, ebenso wie anthropomorphisierende Tendenzen, und, am 
Ende, der forcierte Kampf zwischen Skorpion und Ratte, bei dem letztere durch 
den giftigen Stachel ihres Gegenübers einen qualvollen Tod findet.113

111 Georges Bataille, Auge, in: Ders., Kritisches Wörterbuch, Berlin 2005 [1929], 19  f.
112 Ebd., 17.
113 Vgl. Oliver Gaycken, Devices of Curiosity. Early Cinema and Popular Science, Oxford, New York 2015, 

123: »The encounter between the scorpion and the rat provides a prime example of the more unset-
tling aspects of popular-science films. An intertitle introduces the scene: ›What lightning rapidity 
and what virtuosity in the attack! Despite its fury, even the rat succumbs to its blows.‹ The images 
that follow, however, tell a different story, one rather more filled with pathos and cruelty than ›vir-
tuosity‹ and ›fury.‹ The rat sits at the bottom left corner of the frame. The scorpion appears from 



208  Tod im Kino

Aus dem insgesamt sechsminütigen Scorpion Languedocien schneidet Buñuel 
einen zweiminütigen Prolog für seinen Langfilm zusammen, der »die Darstellung 
von Anatomie und Verhalten der Arachnoiden auf die suggestivsten Bilder und 
Zwischentitel kondensier[t]«, und damit der »surrealistischen Neigung zu Abfall-
produkten der Massenkultur und Collage als künstlerischem Bauprinzip entgegen-
kam.«114 Obwohl vollkommen isoliert von der danach einsetzenden Spielfilmhand-
lung stehend, erweist sich die Skorpion-Sequenz, wie Gaycken weiter ausführt, 
letztlich doch eingebunden in ein komplexes Beziehungsgeflecht zwischen inde-
xikalischem Präludium und ikonisch-symbolischem Hauptteil des Films. Seine 
Charakterisierung der Interaktionen zwischen beidem – er nennt, unter anderem, 
die Bedeutung des Prologs »als unstimmige Eröffnung und damit als ästhetischer 
Bruch, wie er für die Surrealisten typisch war«, außerdem den von ihnen beförder-
ten »perversen Anthropomorphismus«, der »eine signifikante Gleichsetzung von 
Tier und Mensch [suggeriert]«, und die »implizite Verbindung […] zwischen dem, 
was der populärwissenschaftliche Film dem Publikum bieten will, und den Zielen, 
die Buñuel und Dalí mit ihrem Film verfolgten: nämlich die Möglichkeit, in bis-
her ungesehene Welten zu blicken«115  – legt prägnant die Bewegung offen, die 
das Attraktionskino hin zu untergründigen Strömungen und Nebenschauplätze 
des Kino-Dispositivs unternimmt. Sie führt weg von der dominierenden Fasson 
des narrativen Studiofilms und hin zu unabhängigen Produktions- und Distribu-
tionskontexten, deren Umgang mit Bildern des Schocks, des Leidens, des Sterbens 
letztendlich die Grenze zwischen Exploitation und Kunst fließend werden lassen.

Bevor wir uns der Existenz indexikalischer Tode in Filmen einerseits dieses 
»Paracinemas« und andererseits innerhalb des konventionellen Spielfilms zuwen-
den, möchte ich aber noch einmal zu El automóvíl gris zurückkehren, und dessen 
zweite Index-Todesszene, die Hinrichtung der Automobilbanditen, als Ausgangs-
punkt für die Fragestellung beleuchten, inwieweit derartige dokumentarische 
Aufnahmen sterbender Menschen im Jahrmarktkino überhaupt Verwendung ge-
funden haben, und ob sich ihre Funktionalisierung deutlich von denen der Todes-
momente anderer Lebewesen unterscheiden.

the right side of the frame and heads in the rat‹s general direction. The rat seems oddly subdued, 
almost asleep, but the scorpion, after turning around once on the way to the rat, strikes at it with-
out hesitation […]. At first the rat occupies itself with the shock and pain of the sting (it has been 
stung in the face), and rubs its snout with both paws. The scorpion, meanwhile, continues to attack 
the rat, striking numerous times. After a number of further stings, the rat grabs the scorpion in its 
paws and attempts to bite it, but drops it, apparently after being stung even more. Then there is 
an interruptive cut to a point when the venom has begun to affect the rat, which digs jerkily in the 
sand. Following this scene, the film’s final intertitle appears, ›A few hours later.‹ The film’s final scene 
shows the rat in its death throes, and the scorpion wandering over to inspect the rat. Some animals 
may have been more cooperative than the scorpion, but the tendency toward overt manipulation, 
especially through camera stoppages, is a recurring feature of popular-science films.«

114 Oliver Gaycken, Das Privatleben des Scorpion Languedocien: Ethologie und L’Age d’Or (1930), in: 
montage/av 14/2 (2005), 44–51, hier: 48.

115 Ebd., 50.
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4.4 Hinrichtungsszenen im Attraktionskino

Am Ende der erhaltenen Fassung von El automóvil gris erwartet die Automobil-
gangster ihre Hinrichtung durch ein Erschießungskommando. Zuvor haben wir 
die Antagonisten zu ihrem letzten Abendmahl begleitet. In Gegenwart ihrer Frau-
en und eines Seelsorgers erwarten sie voll stumpfer Verzweiflung den Morgen 
ihres Todes. Nachdem der Priester einen der zum Tode Verurteilten mit seiner 
Liebsten verehelicht hat, worauf Rosas in Großaufnahme deren schmerzverzerrtes 
Gesicht vor dem Hintergrund eines Kruzifixes an der Gefängniszellenwand zeigt, 
kündigt die Aufnahme der Gefängnisturmuhr zusammen mit einer Texttafel den 
nächsten Tag an: »La escena del fusilamiento, a su natural horror, reúne su auten-
ticidad. Con su absoluto realismo, hemos querido demostrar cuál es el único fin 
que espera al delincuente.«116

Tatsächlich präsentiert uns der Film anschließend genau jenes Bildmaterial, das 
Rosas 1915 als Filmreporter von der Hinrichtung der echten Automobilbanditen 
geschossen, und das später Eingang in seine Documentación histórica national 1915–
1916 gefunden hat. In einer kurzen, kaum zwei Sekunden langen Szenen blicken 
Militärs und, zwischen ihnen, einer der ihr Ende erwartenden Delinquenten halb-
total gefilmt direkt in die leicht nach rechts, dann wieder nach links schwenkende 
Kamera. Gleich darauf werden die Verurteilten an einer Mauer aufgereiht, während 
rechts von ihnen bereits die Soldaten mit ihren geladenen Gewehren stehen. Ein 
Schnitt später fährt die Kamera in einer Halbkreisbewegung dicht an der Mauer 
entlang, als wolle sie jeden der Hinzurichtenden noch einmal in einem abschließen-
den Schwenk als eindeutig lebendigen Körper einfangen. Die meisten Verurteilten 
fügen sich in ihr Schicksal, während auf Seiten ihrer Henker die letzten Vorberei-
tungen getroffen werden. Sie strahlen eine fatalistische Ruhe aus, nur einer gestiku-
liert wild mit dem die Reihe abschreitenden Offizier, wobei unklar bleibt, ob er ihm 
droht, mit ihm über sein Weiterleben verhandeln möchte, oder ob er Reue zeigt.

Für einen weiteren äußerst ephemeren Moment zeigt uns Rosas eine Grup-
pe Zuschauer, allesamt Männer, aber auch Heranwachsende, in Anzügen und mit 
Sombreros, deren sichtlich von dem zu erwartenden Spektakel aufgereizten, teil-
weise leicht nach vorne gebeugten Körper den gesamten Kader ausfüllen. Als die 
Kamera zurück in ihrer vorherigen Position ist – links die Mauer mit den Häft-
lingen, rechts die Palisade aus Gewehrmündungen –, fallen unvermittelt die töd-
lichen Schüsse, gleich darauf die Getöteten. Auf ihren Gesichtern liegend empfan-
gen sie den Gnadenstoß, während die Rauchschwaden der Munition die Leinwand 
vernebeln. Ein letzter Zwischentitel, in dem von der moralischen Lexikon die Rede 
ist, die das schmähliche Schicksal der Verbrecher bereitstellt, sowie davon, dass 
nur ehrliche Arbeit ein ehrwürdiges Leben garantiere, legitimiert noch einmal die 
erfolgte Hinrichtung, bevor die überlieferte Fassung des Serials abbricht.117

116 Rosas, Automóvil, 1:39:30–1:44:22.
117 Ebd., 1:44:23–1:45:58.
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Wie schon der Index-Tod des Kampfhahnes steht auch Rosas’ Exitus-Trias – 
synchron aufeinanderprallen in der Finalszene das Ende der Diegese, das Ende 
des Films als ästhetisches Artefakt, und das Ende des außerfilmischen Lebens der 
Gangster –, in direkter Korrespondenz zu den Sterberitualen innerhalb des Jahr-
marktskinos, auch wenn Rosas deren Stasis durch häufige Schnitte und durch den 
Einbezug eines größeren topographischen Rahmens aufbricht: Die Registranten, 
die bei früheren Filmen noch im Kader selbst verankert gewesen sind, um dort 
direkt auf die Schicksale der jeweiligen Totgeweihten zu reagieren, sind in El auto-
móvíl gris bereits in eigene Szenenfelder ausgelagert, und stehen lediglich durch 
die Montage in Verbindung zu denjenigen, deren Sterben sie bezeugen sollen.

Auch hat bei Rosas inzwischen die paratextuelle Legitimation ihren Eingang in 
die Diegese gefunden. Bereits die ikonisch-symbolischen Läuterungsszenen vor der 
eigentlichen Hinrichtung sprechen eine deutliche, christlich konnotierte Sprache 
von Schuld und Sühne, während die zitierten beiden Texttafeln dem Publikum 
ebenso eindeutige Interpretationsansätze offerieren, wie es den (indexikalischen) 
Tod der Autobanditen aufzunehmen habe, und aus welchen pädagogisch-didakti-
schen Motiven heraus dieses Material überhaupt in den Film integriert worden ist – 
eine Position, die piktoral dadurch untermauert wird, dass Rosas’ Kamera ganz klar 
auf Seiten der Staatsmacht installiert ist, mit der sie allein rein technisch durch die 
Praktik des Schießens paktiert. In ihrem Kern gilt für Rosas’ Erschießungsszene 
jedoch, dass sie im Kern lediglich eine elaborierte Fortsetzung von audiovisuellen 
Ikonen darstellt, die seit der Frühzeit der Kinematographie virulent sind.

Bei Shooting Captured Insurgents –, einer weiteren Edison-Produktion aus dem 
Jahre 1895, die deutlich Francisco Goyas Gemälde El 3 de mayo en Madrid: Los fusi-
lamientos de patriotas madrileños von 1814 als kompositorische Orientierung nutzt, – 
handelt es sich um einen der ersten Kriegspropagandafilme, in dem vorgeblich am 
Vorabend des Spanisch-Amerikanischen Kriegs eine Gruppe aufständischer Ku-
baner von spanischen Schützen erschossen wird.118 Die Verwandtschaft zwischen 
dem kaum 20 Sekunden langen Streifen und unserem Paradebeispiel Decapitation 
ist maximal: Auch in dieser freilich nicht vor Ort im Kubanischen Kampfgesche-
hen, sondern mutmaßlich in New Jersey gedrehten Szene betrachtet die Kamera 
vermeintlich objektiv den Hinrichtungsvorgang aus sicherer Distanz, und richtet 
ihren Fokus auf den reinen Vorgang des gewaltsamen Tötens, der erst nachträglich 
von Paratexten wie Katalogbeschreibungen oder dozierendem Vorführer mit politi-
schen Implikationen versehen wird.119 Allerdings erfordert der Tod durch Füsilieren 

118 51  f.
119 Vgl. Bottomore, Filming, Kap. VI, 6  f.: »The Edison company had filmed actualities of Roosevelt’s 

Rough Riders preparing for the war, and the focus on the Rough Riders continued in a series of fake 
skirmishes they made in New Jersey. Edison produced some seven films of this type from 1898, many 
of them directed by James H. White. The titles in question were Shooting Captured Insurgents; 
Cuban Ambush; Surrender of General Toral; Sailors Landing under Fire (all 1898), and the follow-
ing year the company released Battle of San Juan Hill; U.   S. Infantry Supported by Rough Riders at 
El Caney; Skirmish of Rough Riders. Some of these were re-enacted with the New Jersey National 
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keinen Spezialeffekt wie die, die unseren namenlosen Chinesen und Edisons Maria 
Stuart ihrer Köpfe entledigen. Shooting Captured Insurgents weist keinen Schnitt 
auf, der ihn auf Anhieb als Re-Enactment entlarven würde. Genauso könnte man 
auch die Erschießung in El automòvíl gris, ohne die entsprechenden Hintergrund-
informationen, problemlos für eine reine Inszenierung halten.

Dass die zugehörigen Kataloge, wie wir bereits gesehen haben, oft genug auch 
eindeutig ikonisch-symbolische Hinrichtungsszenen als indexikalische auswei-
sen, und ein Großteil des zeitgenössischen Materials nicht überliefert worden ist, 
macht es nicht einfacher, genau zu bestimmen, ob eine angeblich als authentisch 
veranschlagte Tötung nun tatsächlich dokumentarischen Charakter trägt oder 
nicht.120 Festgehalten aber kann werden, dass, wenn überhaupt, menschliche Ak-
teure bei ihrem (gewaltsamen) Verscheiden gefilmt werden, diese entweder durch 
ein Vergehen an der Gemeinschaft – wie die Automobilbanditen – sowohl Leben 
als auch den Schutz vor einer voyeuristischen Ausbeutung ihres Todes verloren 
haben –, oder aber aufgrund ihrer Prominenz durch ein Abfilmen ihrer Begräb-
niszeremonie oder auch ihres toten Körpers noch einmal posthum gehuldigt wer-
den sollen – man denke an die kinematographische Fortführung der mourning 
pictures zu Ehren verstorbener Staatsoberhäupter wie dem US-Präsidenten Wil-
liam McKinley121, oder Kulturschaffender wie dem russischen Schriftsteller Leo 
Tolstoi122, aber auch namenlos bleibender, jedoch für eine politische Nutzbarma-

Guard costumed as American soldiers and – strangely – African-Americans to play the Spaniards, 
though it seems there were some production disputes with the cast. Some of the films (which sur-
vive as paper print versions) are quite impressive for sheer numbers of actors and lively action: in 
Battle of San Juan Hill, for example, as the US soldiers come from behind camera, the air thick with 
smoke from their rifle fire, one of their number is wounded by enemy fire and is stretchered away. As 
Charles Musser has covered the story of these fakes so thoroughly in his books, I will not dwell fur-
ther on them or their details of production. Suffice it to say that they showed plenty of shooting and 
explosions, with the Americans triumphing. One further, unrelated Edison dramatisation, produced 
later is worth mentioning: Edwin Porter’s dramatisation of the Samson-Schley controversy (1901).«

120 Stutzig werden hätte das zeitgenössische Publikum allerdings werden können, wenn es in geringem zeit-
lichen Abstand neben Shooting Captured Insurgents auch Cuban Ambush zu Gesicht bekommen hätte, in 
dem Edison quasi das Kriegsfilm-Genre vorwegnimmt, und eine Minute lang zeigt, wie in einem Gebäu-
de verschanzte Kubaner sich ein Gefecht mit sie belagernden spanischen Soldaten liefern – und bei der 
exakt dieselbe Hintergrundkulisse Verwendung findet wie in der zeitgleich gedrehten Erschießungsszene.

121 Vgl. bspw. die Reihe an zeitgenössischen Dokumentaraufnahmen in der Online-Mediathek der 
Library of Congress, in denen detailliert die einzelnen Stationen der Beerdigung des ermordeten 
Präsidenten abgeschritten werden, angefangen von Taking President McKinley’s body from train 
at Canton, Ohio bis hin zu McKinley’s funeral entering Westlawn Cemetery (www.loc.gov/collec  
tions/mckinley-and-the-pan-american-expo-films-1901/?fa=original-format:film,+video%7Cloca 
tion:canton%7Csubject:death, 23.12.20).

122 Vgl. bspw. die Beobachtungen Combs’ bezüglich einer Dokumentaraufnahme von Tolstois leblosem 
Körper, der Besuch von einer agilen Stubenfliege erhält: »Death qua stillness […] is problematic in 
film because motion filters stillness as the result of what does not change onscreen. Consider Protazan-
ov’s The Departure of a Great Old Man (1912), in which the indexical footage of Tolstoy’s corpse at this 
wake contains an interesting detail – a fly that can be detected silently buzzing around the room, an 
agant of motion that proves this is a moving, not a still, image of the still body.« (Combs, Deathwatch, 

http://www.loc.gov/collections/mckinley-and-the-pan-american-expo-films-1901/?fa=original-format:film,+video%7Clocation:canton%7Csubject:death
http://www.loc.gov/collections/mckinley-and-the-pan-american-expo-films-1901/?fa=original-format:film,+video%7Clocation:canton%7Csubject:death
http://www.loc.gov/collections/mckinley-and-the-pan-american-expo-films-1901/?fa=original-format:film,+video%7Clocation:canton%7Csubject:death
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chung besonders attraktiver Kriegsopfer wie die Ertrunkenen des Schlachtschiffs 
Maine.123

Im Folgenden möchte ich anhand von zwei paradigmatischen Beispielen die 
fundamentale Verzahnung von Fiktion und Dokumentation in den Kino-Jahren 
vor der Entstehung von El automòvíl gris in den Blick nehmen, um meine These 
zu untermauern, dass in der konkreten ästhetischen Praxis des Filmens oder Nach-
stellens indexikalischen Tode von Mensch und Kreatur in Kontexten von Exeku-
tionen und Kriegshandlungen keine wesentliche Differenzlinie gezogen werden 
kann, sowie, dass das bestimmende karnevaleske Element des Jahrmarktskinos 
keine einschlägige Unterscheidung trifft zwischen dem Illustrieren eines mensch-
lichen oder eines animalischen Index-Todes. Der Tod beider fungiert stattdessen, 
wie Mary Ann Doane schreibt, gleichermaßen »as a kind of cinematic Ur-Event, 
because it appears as the zero degree of meaning, its evacuation.«124

4.4.1 Execution of Czolgosz (1901)

Als am 29. Oktober 1901 Leon Czolgosz, ein US-amerikanischer Anarchist polnischer 
Herkunft, der Anfang September während der Pan-American Exposition in Buffalo 
Präsident William McKinley mit zwei Revolverschüssen tödlich verletzt hat, per Elek-
trischem Stuhl hingerichtet werden soll, findet sich auch eine Filmcrew der Edison-
Produktionsfirma, bestehend aus James White und Edwin S. Porter, an der Pforte des 
Auburn State Prison ein, um das die Öffentlichkeit in höchstem Maße interessierende 
Sterben des bis zuletzt keine Reue zeigenden Attentäters auf Film zu bannen. Dort 
aber werden die Kameraleute abgewiesen. Selbst die Möglichkeit, Czolgosz wenigs-
tens auf seinem Gang zur Todeskammer filmen zu können, bleibt ihnen verwehrt.

Sinnfällig bringt dieser Vorfall die von Foucault beobachteten historischen 
Transformationen zum Ausdruck, die sich auf dem Feld des legitimierten Tötens 
von einer peinlichen Strafe, die allein den Körper des Verurteilten als Schauplatz 
grausamer Martern kennt, hin zu subtileren Praktiken vollzieht, die den physi-
schen Leib der Delinquenten umdeuten in ein juristisches Subjekt, dessen Seele 
primär im Mittelpunkt der Strafausübung stehen sollte: Während seines Sterbens 
wird der Todgeweihte den Blicken der Öffentlichkeit entzogen, und der Bestra-
fungsprozess selbst dadurch in ein »abstraktes Bewußtsein«125 verlagert. Genauso 

83.) Der Autor unterlässt es allerdings, darauf hinzuweisen, dass es sich bei Protazanovs halbstündigem 
Streifen um eine Spielfilmadaption der letzten Lebenstage des Schriftstellers handelt.

123 Gleich mehrere Aktualitäten nehmen sich der Tragödie um das US-Schlachtschiff Maine an, dessen 
Explosion im Hafen von Havanna, hinter der sogleich ein Terroranschlag des spanischen Militärs 
vermutet wird, 1898 zum finalen Auslöser des Spanisch-Amerikanischen Kriegs gerät, darunter eine 
Panoramaansicht des Schiffswracks, die Edison unter dem Titel Wreck of the Battleship ›Maine‹ ver-
öffentlicht, aber auch Szenen, die die Beerdigung der insgesamt 70 Opfer der Katastrophe zeigen 
wie das ebenfalls von Edisons Produktionsfirma verantwortete Burial of the ›Maine‹ victims,.

124 Doane, Emergence, 164.
125 Foucault, Überwachen, 16.
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sinnfällig ist aber auch, wie Edisons Kameramänner als Vertreter des Attraktions-
kinos auf die verweigerte Dreherlaubnis spontan reagieren: Statt sich mit ihrer 
Zurückweisung zufrieden zu geben, bauen Porter und White ihre Kamera kurzer-
hand außerhalb des Gefängnisses auf, und filmen wenigstens dessen Mauern in 
zwei Panoramaaufnahmen just zu dem Zeitpunkt, als Czolgosz nur wenige Meter 
entfernt, jedoch unsichtbar für die Linse, seinen Tod empfängt. Damit aber nicht 
genug: Zurück in Edisons kurz zuvor fertiggestelltem Filmstudio in New York 
macht man sich daran, die Exekution auf der Grundlage von Zeitungsberichten 
und mit einer Handvoll Darsteller, die Czolgosz, seine Wärter, den Gefängnisarzt, 
die anwesenden Zeugen verkörpern sollen, kurzerhand nachzustellen.

Das aus insgesamt vier Einstellungen montierte Ergebnis Execution of Czolgosz, 
with Panorama of Auburn Prison126, das bereits im Titel seinen Charakter als »twilight 
zone of self-conscious simulation« bzw. »curious hybrid form [that] seems to oscillate 
uneasily between historical fact and grim, obscene amusement«127 offenlegt, tritt sei-
nem Publikum als Diptychon gegenüber: Zum einen die dokumentarischen Schwenk-
aufnahmen der Exterieurs von Auburn Prison als separate Einstellungen ohne eindeu-
tigen intratextuellen Bezug zur Hinrichtung des Präsidentenmörders; zum andern die 
inszenierte Exekution Czolgoszs als mehr oder minder offensichtliche Nachstellung.

Wenn der Jahrmarkt, wie Foucault schreibt, den Großteil des Jahres als leere, 
funktionslose Wiese außerhalb von Gemeindegrenzen liegt, und sich nur in be-
stimmten temporalen Fenstern als »zeitweilige« Heterotopie in eine Spielwiese ver-
wandelt, in der sich seine sonstige Raum- und Zeitstruktur für die ihn Besuchenden 
fundamental verändert128, dann leistet das nach ihm benannten Kino, könnte man 
argumentieren, genau das Gleiche für die weiße Projektionsfläche, die, sobald der 
Film beginnt, für ihre Zuschauer nicht nur das eigene Zeit- und Raumgefühl aus 
den Fugen geraten lässt, sondern auch innerhalb der projizierten Bilder künstliche 
Zeiträume und Raumzeiten schafft, dabei munter Fiktion in Realität übergehen 
lässt, und etablierte Darstellungsnormen einer Krise der Repräsentation aussetzt – 
wofür gerade Execution of Czolgosz ein eindrucksvolles Beispiel liefert.129

Der establishing shot, mit dem der Film eröffnet, besteht aus einem für die 
Zeit vor 1903 noch unüblichen Schwenk, der die Kamera von links nach rechts 
entlang der Gefängnisaußenmauern sowie entlang vor diesen verlaufenden Bahn-
gleisen bewegt. Die Obsession des frühen Kinos für Züge und Zugfahrten, die sich 
mit Vorliebe direkt auf die Kameralinse zubewegen, um das Publikum Schock-
effekten auszusetzen130, steht in Execution of Czolgosz allerdings bereits im Dienst 

126 Digitalisiert zu finden ist der Film in der Mediathek der Library of Congress unter: https://www.loc.
gov/item/00694362/ (23.12.20).

127 Jonathan Auerbach, Body Shots. Early Cinema’s Incarnations, Berkeley, Los Angeles et al. 2007, 40.
128 Vgl. Michel Foucault, Andere Räume, in: Karlheinz Barck, Peter Gente, Heide Paris et al. (Hg.), 

Aisthetis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig 1992, 33–46, hier: 43.
129 Vgl, weiterführend auch: Michael Punt, Die Panorama-Ansichten in Execution of Czolgosz, in: KIN-

top 6 (1997), 89–95.
130 Vgl. Kreimeier, Traum, 180.

https://www.loc.gov/item/00694362/
https://www.loc.gov/item/00694362/
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einer gezielten Lenkung des Zuschauerblicks, wenn der einzige sich in Fahrt be-
findliche Zug ebenfalls von links nach rechts an uns vorbeirast, und damit haupt-
sächlich dazu dient, die Seitwärtsbewegung der Kamera zu parallelisieren. Nach 
einem Schnitt sind wir dem Gebäudekomplex bereits etwas näher gerückt: Erneut 
schwenkt die Kamera über ein Panorama aus Gefängnisgebäuden und vereinzelten 
Baumkronen hinweg, ist inzwischen aber hinter der zuvor zu sehenden Mauern im 
Hof des State Prison platziert, wo sie über jene Fassade hinwegschwenkt, hinter der 
sich Czolgoszs Hinrichtung vollzieht. Die Gefängnismauern werden damit zum 
Substitut der sich hinter ihnen vollziehenden Exekution, zu einem Registranten, 
der, um den Tod Czolgoszs vor der Kameralinse abzuschirmen, gewissermaßen 
mit dem Rücken zum Publikum steht, gerade dadurch aber vollmundig Zeugnis 
von ihm ablegt. Er ist dadurch genau an jener Schnittstelle zwischen Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit verortet, die laut Foucault das (Gefängnis-)Panoptikum als 
Zusammenspiel von »kleinen Techniken der vielfältigen und überkreuzten Über-
wachungen, der Blicke, die sehen, ohne gesehen zu werden« konstituieren.131

Dass Porter und White sich aber nicht damit genügen, einfach nur eine Außenan-
sicht zu liefern, die Czolgoszs Hinichtung visuell vermittelt, ohne sie selbst zu zeigen, 
beweist die nächste Szene, in der wir vom Exterieur ins Interieur versetzt werden. Dort 
finden wir uns nun innerhalb einer ikonisch-symbolischen Ordnung wieder, die uns 
zeigt, wie vier Wachmänner Czolgosz aus seiner Zelle eskortieren. Neben einer visuel-
len Dramaturgie, die dadurch entsteht, dass nach den Schwenkbewegungen von links 
nach rechts der Auftritt der Wärter nunmehr von rechts nach links erfolgt, stechen an 
der inszenierten zweiten Hälfte des Films grundlegende Differenzen zu den vorheri-
gen dokumentarischen Aufnahmen ins Auge. Vor allem die plötzliche Kamera-Stasis 
wäre zu nennen sowie das theatrale Bühnenbild, das im Grunde einzig aus einer den 
gesamten Hintergrund einnehmenden Mauer besteht, die senkrecht zur Kamera-
position verläuft, und sowohl den Bildern jegliche Raumtiefe nimmt wie auch die 
sich in strikter Horizontalität vor ihr bewegenden Darstellern reichlich eindimensio-
nal wirken lässt.132 Verzichtet wurde indes beim Schauspiel sowohl des apportierten 
Czolgosz wie auch der ihn begleitenden Beamten auf übertrieben-melodramatische 
Gesten. Auch die eigentliche Exekution, der wir in der nächsten Szene beiwohnen, 
soll sich, wie Musser herausstellt, akribisch an vorliegenden Augenzeugenberichten 
orientieren: Sogar ein kurzes Straucheln des Attentäters, über das die anwesenden 
Reporter berichteten, findet man bei seinem fiktionalen Double wieder.133

Im Hinrichtungsaal sind währenddessen  – und tatsächlich scheinen Porter 
und White die folgende Szene zeitgleich zur vorherigen verstanden wissen wol-
len – vier weitere Herren damit beschäftigt, die Funktionalität des Elektrischen 
Stuhls zu testen, indem sie einen mit ihm verbundenen Glühbirnenkranz drei-
mal hintereinander aufleuchten lassen – eine Szene, die für Miriam Hansen auf 

131 Foucault, Überwachen, 221.
132 Vgl. Musser, Nickelodeon, 187.
133 Vgl. A. Wesley Johns, The Man who Shot McKinley, Jersey 1970, 247.



 4. Eine thanatologische Querschau 215

Edisons gewinnträchtigen Umgang mit jeglichen Faktoren verweist, die mit dem 
Attentat auf McKinley und der Hinrichtung Czolgosz in Zusammenhang stehen, 
angefangen von seiner Partizipation bei der Pan-American Exposition, wo sich 
der Präsidentenmord ereignet, bis hin zu seiner Rolle als, wenn nicht »Erfinder« 
von Elektrizität und Glühlampe, so doch als ihr erfolgreichster Profiteur.134 Intra-
diegetisch sind die drei aufleuchtenden und verlöschenden Birnen vor allem aber 
eine Vorwegnahme des Todes Czolgoszs. Dieser wird nämlich gleich nach Ende 
des Experiments  – innerhalb der zyklischen Struktur des Films zwar durchaus 
logisch, für heutige Betrachter aber ein deutlicher Kontinuitätsbruch – nunmehr 
von rechts nach links in den Bildkader geführt. Ohne Gegenwehr nimmt er auf 
dem Stuhl Platz, wird festgeschnallt, und erwartet in stoischer Haltung das Hand-
zeichen, das der neben ihm stehende Wärter, auf Geheiß des Gefängnisarztes, ei-
nem im Bildhintergrund befindlichen Henker erteil. Es wiederholt sich, was sich 
bereits bei den Glühbirnen gezeigt hat: Dass Czolgoszs Körper von Elektrizität 
durchflossen wird, vermittelt uns keiner der externen Registranten, die um ihn 
herumstehen. Vielmehr ist es dieser Körper selbst, der sich bei jedem der insge-
samt drei Stößen hebt, als wolle er die ihn fixierenden Gurte zerreißen, und dann, 
wenn die Stromzufuhr unterbrochen ist, schlaff in seinen Sitz zurücksinkt.

Anders als bspw. Decapitation hat diese simulierte Sterbeszene keine montage-
technische Intervention nötig. Durch die zur Anwendung gebrachte vergleichsweise 
sauberere, humanere Hinrichtungsmethode wird die Todesdarstellung allein an die 
Physis des Czolgosz-Darstellers delegiert, der nichts weiter zu tun braucht, als sich in 
bestimmten Intervallen rhythmisch zu heben und zu senken, um die Illusion eines 
nahezu mechanischen Verendens zu vermitteln. Combs bezeichnet diese Repräsen-
tationsform, im Gegensatz zu den graphischen Gräueln von rollenden, aufgespieß-
ten Köpfen und enthauptet zusammensackenden Körpern in Decapitation und Exe-
cution of Mary Stuart, deshalb sinnigerweise als eine Form von kinematographischer 
»Zähmung« eines Sterbevorgangs, der in der Frühzeit dieser innovativen Praxis – 
man muss dazu nur zeitgenössische Berichte lesen135 – selten derart reibungslos und 

134 Vgl. Hansen, 47.
135 Vgl. einen programmatisch Far Worse than Hanging betitelten Artikel in der New York Times vom 

7. August 1890, in der ein anwesender Reporter auf beklemmende Weise von der Hinrichtung des 
Axtmörders William Kemmler ebenfalls im Auburn Prison berichtet, bei dem es sich um den ersten 
Menschen handelt, der mittels des Elektrischen Stuhles aus dem Leben gerissen wurde: »After the 
first convulsion there was not the slightest movement of Kemmler’s body. […] Then the eyes that 
had been momentarily turned from Kemmler’s body returned to it and gazed with horror on what 
they saw. The men rose from their chairs impulsively and groaned at the agony they felt: ›Great God! 
He is alive!‹ someone said: ›Turn on the current‹, said another. […] Again came that click as before, 
and again the body of the unconscious wretch in the chair became as rigid as one of bronze. It was 
awful, and the witnesses were so horrified by the ghastly sight that they could not take their eyes off 
it. The dynamo did not seem to run smoothly. The current could be heard sharply snapping. Blood 
began to appear on the face of the wretch in the chair. It stood on the face like sweat. […] An awful 
odor began to permeate the death chamber, and then, as though to cap the climax of this fearful 
sight, it was seen that the hair under and around the electrode on the head and the flesh under and 
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klinisch vonstattenging wie das von Porter und White inszeniert worden ist: »By 
taming dying, cinema structures the most temporally evasive of actions. Indeed, the 
electrical killing is nothing if not tame – Czolgosz is extremely well behaved in his 
dying. […] Execution of Czolgosz tidies up a process that in reality was experimen-
tal and potentially horrific. When performing the destruction of motion, electricity 
also produced a mobile and at times unwieldy death.«136

Trotzdem aber gilt: »Dying cannot autonomously address a spectator as having 
concluded.« Gemäß der Faustformel »the end must be accounted for by someone 
else«137 tritt auch in Execution of Czolgosz nach dem Ableben des Titelhelden in 
Gestalt des Gefängnisarztes eine Registranten-Figur auf, die dann doch noch die 
enge Verwandtschaft zu Filme wie Decapitation sucht. Deutlich wird aber, dass der 
Mediziner, der nach dem finalen Aufbäumen des Delinquenten hinzutritt, um, den 
Brustkorb des Verstorbenen abhorchend, dessen Tod zu bestätigen, allein schon auf-
grund seiner Profession wesentlich näher an Griffiths Country Doctor angesiedelt ist 
als an den frenetisch den Feindestod feiernden Chinesen in Decapitation. Als würde 
die Sterilität der Hinrichtungsmethode, des Schauspiels sowie des Umfelds – außer 
dem Elektrischen Stuhl ist die Szenerie, wie gesagt, gänzlich leer – auch auf die 
Registranten-Figur übergreifen, beschränkt sich die Funktion des Arztes darauf, den 
Tod als einfaches Faktum zu diagnostizieren, ohne dass er in ihm, oder einem der 
übrigen Zeugen, irgendeine gesteigerte Gefühlsäußerung hervorrufen würde.

Auffällig ist ebenfalls die Dependenzkette, die zwischen Registration des Todes 
und seiner schlussendlichen Verkündigung besteht, und auf die auch die Filmbe-
schreibung im Edison-Katalog ausdrücklich eingeht: »The current is turned on at a 
signal from the Warden, and the assassin heaves heavily as though the straps would 
break. He drops prone after the current is turned off. The doctors examine the 
body and report to the Warden that he is dead, and he in turn officially announces 
the death to the witnesses.«138 Am Ende dieses Beglaubigungsprozesses steht zu-
dem, gleichsam als finaler Zeuge, das extradiegetische Publikum selbst: Nachdem 
die Czolgosz flankierenden Beamten darin übereingekommen sind, dass kein Le-
ben mehr in ihm steckt, wird einem am linken Außenrand des Bildes stehenden 
Wärter diese Information per Handzeichen übermittelt. Daraufhin wendet dieser 
sich zum intradiegetischen Zuschauerraum, der für uns allein deshalb unsichtbar 
bleibt, weil er identisch ist mit der Position der Kamera. Der Blick und die Gesten 
des Mannes direkt in die Kameralinse stempeln Execution of Czolgosz einerseits 
als Exponenten des Attraktionskino mit seinen sich exhibitionistisch darbieten-
den Figuren, die genau wissen, dass sie gerade voyeuristisch beäugt werden, und 
deshalb mit ihren räumlich-zeitlich separierten Voyeuren regelmäßig Blickkontakt 

around the electrode at the base of the spine was singeing. The stench was unbearable.« (https://
timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1890/08/07/103256332.pdf, 23.12.20).

136 Combs Deathwatch, 50  ff.
137 Ebd., 49.
138 Zit. n. https://www.loc.gov/item/00694362/ (23.12.20).

https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1890/08/07/103256332.pdf
https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1890/08/07/103256332.pdf
https://www.loc.gov/item/00694362/
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aufnehmen. Andererseits kann dieser Blick in die Kamera aber auch als Beglaubi-
gungsgeste dahingehend verstanden werden, dass der gerade miterlebte Tod eben 
kein ikonisch-symbolischer, sondern ein indexikalischer sein soll – und dass wir 
außerhalb der Kinoleinwand selbst davon zeugen, weil wir ihm gerade beigewohnt 
haben. Denn der Verdacht liegt durchaus nahe, dass auch Execution of Czolgosz von 
zeitgenössischen Rezipienten, die mangels Verfügbarkeit oder Analphabetismus 
keinen Blick in Edisons Katalogtext haben werfen können, den Streifen durchaus 
als authentisches Wochenschaudokument aufgefasst worden ist.139

Bezüglich der Mittel und Wege, mit denen die frühe Kinematographie die ihr 
immanenten Bewegungs- und Belebungseinheiten in ihr Gegenteil, hin zu einer 
Stilllegung des Körpers, am Schnittpunkt zwischen Indexikalität und Illusion ver-
kehrt, stellt Execution of Czolgosz somit ein besonders aufschlussreiches Artefakt 
dar. In seinem Zusammenklang von moderner (Film-)Technologie, Elektrizität 
und vermeintlich verfeinerten Formen des Strafens realisiert die Edison-Produk-
tion nicht zuletzt das Phänomen des »posthumen Chocks«, von dem Benjamin in 
Bezug auf die Photographie spricht:

»Unter den unzähligen Gebärden des Schaltens, Einwerfens, Abdrückens usf. wurde das 
›Knipsen‹ des Photographen besonders folgenreich. Ein Fingerdruck genügte, um ein Ereignis 
für eine unbegrenzte Zeit festzuhalten. Der Apparat erteilte dem Augenblick sozusagen einen 
posthumen Chock. Haptischen Erfahrungen dieser Art traten optische an die Seite, wie der 
Inseratenteil einer Zeitung sie mit sich bringt, aber auch der Verkehr in der großen Stadt.«140

Wie Barthes, für den »das eigentliche Organ des Photographen nicht das Auge 
[…], sondern der Finger [ist]: das, was unmittelbar mit dem Klicken des Aus-
lösers zu tun hat, mit dem metallischen Gleiten der Platten«141, sieht Benjamin 
im Photographieren eine sich vornehmlich über geringste Berührungen in Gang 
setzende Technologie des Schießens und Erschießens am Werk, der Edisons Czol-
gosz besonders Rechnung trägt. Während Edisons Kameramänner noch mühsam 
kurbeln müssen, um an ihre Bilder zu gelangen, bedarf es, um den McKinley-At-
tentäter zu töten, sowohl in der filmischen Fiktion als auch in der außerfilmischen 
Wirklichkeit, letztlich nur eines Kopfnickens und einer einzigen Handbewegung.

Ob den zeitgenössischen Betrachtern Execution of Czolgosz seine Identität als 
Illusion enthüllt hat, ob der Film als didaktisch-pädagogische Warnung an Prä-
sidentenmörder in spe oder gleichwelche kriminellen Subjekte verstanden wor-
den ist, oder inwieweit die eröffnenden Panoramaszenen die Zuschauer weniger 
verwirrt, sondern ihnen vielmehr das Grundgerüst einer Narration nahegebracht 

139 Im originalen Begleitkatalog der Filmgesellschaft wird allerdings eindeutig darauf hingewiesen, dass 
es sich bei dem Streifen einzig um ein Re-Enactment handelt, sei Execution of Czolgosz doch »a 
detailed reproduction of the execution of the assassin of President McKinley faithfully carried out 
from the description of an eye witness.« (Ebd.)

140 Walter Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, in: Ders., Gesammelte Schriften, Band 1.2, Frank-
furt a. M. 1974 [1939], 605–653, hier: 630.

141 Barthes, Kammer, 24.



218  Tod im Kino

haben, darüber lassen sich bloß Vermutungen anstellen. Auf jeden Fall ebnet der 
Film den Weg fort von den primitiven Frühformen filmischen Sterbens hin zu 
Erzählstrukturen, wie sie in Rosas El automóvíl gris unter dem Gesichtspunkt der 
Vermischung von indexikalischen und ikonisch-symbolischen Toden ihren vor-
zeitigen Höhepunkt erreichen.

4.4.2 Electrocuting an Elephant (1903)

Im Kino der ersten Jahre nach der Jahrhundertwende besitzen ikonisch-symbo-
lische Todesszenen, die durch simple Stop-Tricks realisiert werden, bereits topi-
schen Charakter. Sei es die von Ferdinand Zecca 1901 für Pathé realisierte Histoire 
d’un crime142, die möglicherweise in ihrer finalen Exekutionsdarstellung Pate für 
Edisons Czolgosz gestanden hat143; die dänische Produktion Henrettelsen aus dem 
Jahre 1903, die den letzten Gang einer Kindsmörderin zur Guillotine schildert144; 
oder auch die beiden portugiesischen Dramatisierungen der Verbrechen des in der 
Gegend um Lissabon sein Unwesen treibenden Raubmörders Diogo Alves von 
1909 respektive 1911145 – alle diese Beispiele orientieren sich an der Repräsentation 
gewaltsamen Sterbens, wie es filmhistorisch erstmals in The Execution of Mary 
Stuart auftritt, und sich in Filmen wie Decapitation zur Konvention entwickelt, 
um die fraglichen Szenen zum zentralen Schauwert immer komplexer werdender 
narrativer Strukturen zu machen.

142 Auf bemerkenswerte Weise verschränken sich in der Pathé-Produktion sowohl die Vorläufer des 
Jahrmarktskinos wie auch erste Ansätze hin zu einer naturalistischeren Mise en Scène: Basierend 
auf einer gleichnamigen tableaux-Serie des Pariser Wachsfigurenkabinetts Musée Grévin gilt Zeccas 
fünfminütiger Streifen als einer der frühsten Versuche, seine Geschichte in realistischen, die Lebens-
bedingungen der sozial niedriggestellten Stadtbevölkerung veranschaulichenden Kulissen zu erzäh-
len: Nach dem Mord an einem Bankangestellten wird der Täter, ein arbeitsloser, am Existenzmini-
mum lebender Schneider, bereits am darauffolgenden Tag in einer Zechstube verhaftet, zum Tode 
verurteilt und in der finalen Einstellung der Guillotine zugeführt. Zwar erinnert eine Traumsequenz, 
in der der Delinquent in seiner Zelle von Flashbacks an sein verkorkstes Leben heimgesucht wird, 
dadurch, dass die mentalen Bilder gleichsam wie auf eine Leinwand oberhalb unseres schlummern-
den Helden an die Zellenwand projiziert werden, an ähnliche Filmtricks von Méliès. Während des 
Finales allerdings befleißigt sich der Film beim nüchtern gefilmten Gang des Verurteilten zum Fall-
beil eines dezidierten Aktualitätengestus. In allen heute überlieferten Kopien fehlt die Köpfung des 
Mörders, nachdem Zecca sie zunächst in seinen Film integriert hatte, sie auf Geheiß französischer 
Lokalbehörden (in Ermangelung einer zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorhandenen zentralen 
Filmzensurbehörde) aber wieder herausschneiden musste. (Vgl. Lanzoni, French, 42.)

143 Don Fairservice, Film Editing: History, Theory and Practice. Looking at the Invisible. Manchester 2002, 29.
144 Der von Peter Efelt gedrehte Streifen, der als einer der ersten narrativen Filme Dänemarks gilt, ist 

heute einzig in einer unvollständigen Kopie erhalten, in der die finalen Momente der Delinquentin 
ausgespart sind.

145 Bereits zwei Jahre nach Os Crimes de Diogo Alves (1909) inszeniert der portugiesische Produzent und 
Regisseur João Freire Correia unter demselben Titel ein Remake seines Erfolgsfilms über die Unta-
ten des titelgebenden Serienkillers, der sich zwischen 1836 und 1839 mehrere Morde und Raubüber-
fälle schuldig macht, und nach seiner Festnahme zum Tod durch Erhängen verurteilt wird.
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Jenseits dieser Produktionen, die allesamt eint, dass sie die expliziten oder impli-
ziten Schilderungen der Vergehen ihrer Antagonisten letztlich damit legitimieren, 
dass jene am Ende ihrer gerechten Strafe zugeführt werden, ist uns, – einmal abge-
sehen von den bereits erwähnten Wissenschaftsfilmen, die die teilweise forcierten 
Tode ihrer animalischen Protagonisten mit dem Deckmäntelchen szientistischer 
Aufklärung schmücken, – aus der Karnevalszeit der Kinematographie nur ein ein-
ziges ästhetisches Artefakt überliefert, das die Parameter von Decapitation und ver-
gleichbarer Darstellungen auf ein dezidiert indexikalisches kreatürliches Sterben 
anwendet – die Hinrichtung des Elefantenweibchens Topsy am 4. Januar 1903 im 
Luna Park von Coney Island durch Strom, nicht nur vor den Augen einer Menge 
Schaulustiger, sondern auch vor der Linse einer der Kameras Edisons, dessen Pro-
duktionsgesellschaft maßgeblich für das Spektakel verantwortlich zeichnet.146

Topsy wird mit etwa acht Jahren in die Vereinigten Staaten verschifft, fristet ihr 
späteres Leben als Zirkuselefant, bevor sie, zu alt geworden für das Amüsement der 
Massen, als Arbeitstier eingesetzt wird. Nachdem zwischen 1900 und 1901 insgesamt 
drei ihrer Wärter, von denen mindestens einer sie physisch misshandelt hat, von 
Topsy tödlich verletzt worden sind, wird sie von den Betreibern des New Yorker 
Freizeitparks, in dem sie mittlerweile untergekommen ist, für untragbar gehalten, 
weshalb man ihre medienwirksame Tötung beschließt. Zunächst steht der Plan für 
eine Exekution durch Erhängen im Raum. Durchkreuzt wird dieses Vorhaben von 
Einwänden des US-amerikanischen Tierschutzvereins. Kein Veto hat dieser indes 
einzulegen, als man sich mit der Edison Company kurzschließt, und in beiderlei 
Interesse die Hinrichtung des Tiers per Elektrizität in die Wege leitet: Die Besitzer 
von Luna Park können durch das aufsehenerregende Ereignis einen hohen Zufluss 
an zahlungsfreudigem Publikum generieren; für Edison bestehen die Vorteile zum 
einen in der Möglichkeit, den Tod Topsys mitfilmen und später als sensationalisti-
sches Dokument für all jene ausschlachten zu können, die nicht live am Ereignis 
partizipiert haben, zum andern aber auch in der Demonstration der letalen Wir-
kung des Gleichstroms, mit der er seinen langjährigen Rivalen George Westing-
house im sogenannten »War of Currents« zu diskreditieren denkt.147

In dem schlicht Electrocuting an Elephant betitelten Streifen148 ist bei einer zu-
nächst oberflächlichen Betrachtung zu sehen, wie Topsy von einem Tierpfleger an 
einer Leine über das Gelände des Freizeitparks der Kamera entgegengeführt wird. 
Hinter dem Elefanten und neben seinen Flanken, aber auch quer durchs Bild lau-
fen weitere Männer, von denen nicht alle in die Vorbereitungen für die Exekution 
involviert zu sein scheinen. Topsy selbst wirkt unbeeindruckt, folgt ihrem Führer 
gemächlich, der sich immer wieder nach ihr umschaut, schließlich einen ihrer 

146 Vgl. zu den Hintergründen bspw. Michael Daly, Topsy. The Startling Story of the Crooked-tailed Ele-
phant, P.   T. Barnum, and the American Wizard, Thomas Edison, New York 2013.

147 Vgl. Tom McNichol, AC/DC. The Savage Tale of the First Standards War, New York 2006.
148 Zu finden ist der Film in: Edison. The Invention of the Movies, DVD, USA: Kino International 2005 

(USA 1903).
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Stoßzähne ergreift, um sie nach rechts zu dirigieren, wo sie aus dem Bildkader ver-
schwinden würde, würde die Kamera ihr nicht in einem leichten Schwenk folgen. 
Für Sekundenbruchteile ist bei diesem Schwenk im Hintergrund ein kleiner Teil 
des wartenden Publikums zu erkennen.

Nach einem Schnitt hat ein Schauplatzwechsel stattgefunden: Topsy steht fron-
tal vor der Kamera. Offenbar ist sie nicht nur mit einem Strick um den Hals fest-
gebunden, sondern ebenso mit den Beinen am Boden fixiert. Undeutlich kann man 
zwischen ihren Hufen Apparaturen ausmachen, die den tödlichen Strom durch ih-
ren Körper schicken sollen. Deutlicher zu erkennen ist ein Transparent im Bildhin-
tergrund: »Opening May 2nd 1903 / Luna Park / $ 1,000,000 Exposition / The Heart 
of Coney Island«. Menschen leisten dem Elefanten innerhalb des Bildkaders keine 
Gesellschaft. Ihre Anwesenheit materialisiert sich lediglich in der jäh einsetzenden 
Rauchentwicklung um Topsys Hufe herum. In Sekundenschnelle haben die Rauch-
schwaden die Beine des Elefanten zu verdecken begonnen. Analog dazu kippt das 
Tier schwerfällig nach links, wo es reglos liegenbleibt, während der zunehmende 
Rauch alsbald nahezu seinen gesamten Körper umhüllt hat. Vergleichsweise lange 
verweilt die Kamera beim Anblick des toten Elefanten, wartet, bis die Wolken sich 
verzogen haben, und Topsys Leichnam darunter wieder sichtbar wird. Der Film 
endet damit, dass sich eine männliche Figur von links dem Tier nähert, dabei je-
doch immer noch einen gewissen Sicherheitsabstand hält, Topsy für einen kurzen 
Moment betrachtet, nur um dann wieder aus dem Kader zu verschwinden.

Die Kongruenzen zum zwei Jahre zuvor inszenierten Tod des McKinley-Atten-
täters sind, wie Mary Ann Doane in ihrer Vergleichsanalyse demonstriert, offen-
sichtlich: Sowohl im Mittelpunkt von Electrocuting an Elephant wie Execution of 
Czolgosz steht eine ausgeprägte Faszination für »electricty as a conveyor of death.«149 
Der posthume Schock, den Benjamin der Photographie attestiert, wird in beiden 
Filmen bezüglich ihrer Darstellung von Elektrizität nachgerade hochstilisiert zu »an 
almost magical lethal force«, deren lautloses und im Grunde unsichtbares Wirken 
mittels einer »violent immediacy« die beiden separat gedachten Pole »signal and act« 
sowie »communication and execution« zur Deckungsgleichheit bringt.150 Dass die 
Produktionsgeschichten beider Filme determiniert sind von den Errungenschaften 
der technischen Moderne – im Falle Czolgoszs die Entwicklung des vermeintlich 
humanen Tötens durch den Elektrischen Stuhl; im Falle Topsys das Zusammenspiel 
beider signifikanter Edison-Erfindungen, der Elektrizität sowie der Kinematogra-
phie –, untermauert nur die fundamentale Koalition, die zwischen Leben zumin-
dest als Bild erhaltender und Leben auslöschender Technik besteht.

149 Doane, Emergence, 147.
150 Vgl. Mark Seltzer, Bodies and Machines, New York 1992, 11: »The electric switch, ready to hand, 

promises to reconnect the interrupted links between conception and execution, agency and expres-
sion. Such a violent immediacy posits an identity between signal and act and an identity between 
communication and execution.«
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Weiter nennt Doane die »orchestration of guilt and punishment around the con-
cept of a criminality understood in relation to otherness«151 als eins der Bindeglieder 
zwischen den beiden Filmen. Während Czolgosz allein durch seinen Namen als pol-
nischer Immigrant und damit als Alterität markiert ist, spielt derjenige, den man dem 
südostasiatischen Elefanten gegeben hat, der nicht zuletzt durch seine Identifikation 
mit dem Zirkusmilieu außerhalb der bürgerlichen Gesellschaft steht, auf Beecher 
Stowes Roman Uncle Tom’s Cabine an, wo ihn ein afroamerikanisches Sklavenmäd-
chen trägt, »one of the blackest of her race«, deren »black, glassy eyes glittered with 
a kind of wicked drollery.«152 Beide, Elefant wie Anarchist, werden zudem von ihren 
konkreten Verstößen gegen die herrschende Ordnung als Außenseiter ausgewiesen: 
Czoglosz als Präsidentenmörder hat sein Recht auf Fortbestand der körperlichen In-
tegrität genauso verwirkt wie Topsy, die sich durch das Auflehnen gegen ihre Lebens-
bedingungen, und dem daraus resultierenden Tod von drei Personen, zum Störfaktor 
entwickelt, dem man allein durch seine Extermination beizukommen weiß.

Unterscheiden sich damit Electrocuting an Elephant und Exexcution of Czolgosz 
einzig dadurch, dass der illustrierte Tod in dem einen Film an einem tatsächlichen 
Lebewesen vollzogen wird, und in dem andern lediglich nachgestellt worden ist? 
Aufschluss erteilt ein Augenzeugenbericht der Hinrichtung Topsys, der am 5. Ja-
nuar in The World erscheint, und beide von Doane genannten Aspekte zusam-
menbringt. »While fifteen hundred persons looked on in breathless excitement 
an electric bolt of 6,6000 volts sent Topsy, the man killing elephant, staggering 
to the ground yesterday afternoon at Luna Park, Coney Island. With her own 
life [she] paid for the lives of the three men she had killed«153, heißt es zunächst, 
die Verbrechen des Elefanten herausstreichend, in einem Tonfall, dessen mora-
lisierender Unterton durchaus auch bei der Legitimation des Elektrizität-Todes 
eines menschlichen Straftäters nicht deplatziert wäre. Weiter führt der anonyme 
Autor aus, wie effizient, und dadurch gnadenvoll, das Sterben des Elefanten durch 
die spezifische Methode ihrer Hinrichtung ausgefallen sei: »It was all over in a 
moment. The current was turned on and quick as a flash the colossal form of the 
elephant stiffened forward, then quivered in the throes of the mighty bolt, sinking 
finally to the ground without a groan.«154 Topsy stirbt ohne hör- oder sichtbare 
Ausdrücke von Qual und Schmerz, von einer Sekunde zur nächsten, suggeriert 
der Artikel, der ihren Tod damit wirken lässt wie eine in die Realität übersetz-
te, gleichsam gezähmte, saubere, kontrollierte Form des Sterbens, die Porter und 
White ihrem Czolgosz-Schauspieler innerhalb der Fiktion angedeihen lassen.

Betrachtet man sich auf der Folie dieses Zeitungsberichts noch einmal das ver-
meintlich in Sekundenschnelle sich vollziehende Sterben Topsys, wird der Verdacht, 
der Elefant würde wie der fiktionale Anarchist in einem Moment vom Leben in den 

151 Doane, Emergence, 147.
152 Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin, Toronto 1981 [1852], 236  f.
153 Zit. n. Doane, Emergence, 146.
154 Ebd.
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Tod übertreten, der zu ephemer ist, um ihn überhaupt messen zu können, allerdings 
schnell entkräftet. Electroucting an Elephant hat es natürlich nicht nötig, Topsys Ver-
scheiden mittels Montagetricks zu verschleiern. Maßgebliche Elemente des Films 
verankern ihn unmissverständlich in einer indexikalischen Ordnung: Verglichen mit 
den eindimensionalen Kulissen in Execution of Czolgosz fällt bei der Edison-Pro-
duktion bspw. die Raumtiefe auf, die das Vergnügungsparkgelände als plastischen 
Bildhintergrund vor Augen treten lässt. Auch die prinzipielle Unberechenbarkeit der 
dokumentarischen Aufnahme verhindert den Eindruck einer allzu ausgeklügelten 
Inszenierung: Gleich zweimal, am prominentesten zu einem Zeitpunkt, als Topsy 
bereits in sich zusammengebrochen ist, huschen schattenhafte Figuren dicht an der 
Kameralinse vorbei, ohne dass sie mehr wären als störende, weil vom eigentlichen 
Spektakel ablenkende Schemen, die rein zufällig in den Kader geraten sind.

Trotzdem kommt der Film nicht ohne Schnitte aus. Die mag man bei einer 
Erstsichtung möglicherweise gar nicht wahrnehmen – und ob die Zeitgenossen 
ihrer gewahr wurden, scheint zumindest, was den Autor des zitierten Zeitungs-
artikels betrifft, höchst fraglich. Doch nichtdestotrotz muss der Kameramann 
seinen Apparat mehrmals während Topsys Hinrichtung aus- und wieder einge-
schaltet haben. Am offensichtlichsten wird das, wenn sich der final ins Bild treten-
de Registrant am linken Kaderrand materialisiert, und innerhalb einer Sekunde 
plötzlich mehrere Meter näher zum gefällten Elefanten vorgerückt ist.

Erinnert man sich an Combs’ Definition von »registrant« und »registration« ist 
der Begriff in Zusammenhang mit dieser unscheinbaren, isolierten und in keinem 
kommunikativen Verhältnis zum extradiegetischen Betrachter stehenden Figur al-
lerdings mit Vorsicht zu genießen. Der Mann, der an Topsy herantritt, bestätigt 
nämlich weniger den Tod des Elefanten, sondern letztlich vor allem die eigene Un-
fähigkeit, als Registranten-Figur zu fungieren. Nachdem er einen längeren sondie-
renden Blick auf das Tier geworfen hat, verschwindet er zwar von der Bildfläche, die 
parallel zu seinem Abgang in obligatorische Schwärze verfällt, unberührt bleibt auf-
grund seiner Passivität jedoch Topsys Leichnam von jedweder bekräftigenden Geste 
dahingehend, dass ihr Sterben tatsächlich ein abgeschlossener Prozess ist. Dass der 
zu Boden gestürzte Elefantenkörper bereits ein Leichnam sein soll, stellen die mon-
tagetechnischen Interventionen ebenfalls in Frage, und werfen zugleich eine andere 
auf: Wer oder was ist denn die notwendige registrierende Instanz in Edisons Film, 
wenn offenbar keinem menschlichen Akteur diese Rolle zuerkannt werden kann?

Combs Antwort darauf lautet: »In this spectacular case the camera alone attemp-
ted to register the death of a living being without waiting for human cognition. […] 
One could say that the film itself twitches.«155 Gerade der Umstand, dass Electrocuting 
an Elephant ohne die inszenatorischen Finessen von Decapitation, Mary Stuart und 
Czolgosz auskommt bzw. auskommen muss, und dass außerdem dem Tod durch Elek-
trizität eine »magische Qualität« innewohnt, die ihn wesentlich schwieriger einfangen 
lässt als bspw. einen solchen durch Enthauptung, scheint das frühe Kino einer Reprä-

155 Combs, Deathwatch, 54.
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sentationskrise auszusetzen. Offenkundig sieht sich Edisons Kameramann durch Top-
sys Sterben damit konfrontiert, einen Spagat schlagen zu müssen zwischen einerseits 
einer adäquaten, sensationsträchtigen Illustration dieses Sterbens, und andererseits 
einem ökonomischen Umgang mit dem kostbaren Filmmaterial. Es verrät Unsicher-
heit gegenüber der in der Realität beschritten werdenden elusiven Passage zwischen 
Leben und Tod, wenn der Operator seinen Apparat aus Gründen eines »pragmatic 
break that simpley excises ›uneventful‹ time«156 immer wieder ausschaltet, nur um ihn 
kurz darauf wieder in Betrieb zu nehmen, um vielleicht doch noch ein Bild in den 
Kasten zu bekommen, das den vollzogenen Tod des Elefanten final bezeugt.

Genauso kann der on-camera-Tod Topsys auch als jener Moment gelesen wer-
den, in dem der Blick vor der Unmöglichkeit bricht, einen, wie Bazin schreibt, allein 
individuell, das heißt, am eigenen Leibe erfahrbaren Prozess wie den des Todes auf 
Zelluloid zu bannen. Die Folge dieses Scheiterns ist dann eben das Kamera-Blinzeln 
Combs’ bzw. das krampfhafte Überbrücken vermeintlich »toter Zeit«, das Doane 
dem Kameramann unterstellt. Letztendlich entlarven die Filmschnitte sowohl bei 
einem ikonisch-symbolischen Streifen wie Decapitation als auch bei einer Doku-
mentaraufnahme wie Electrocuting an Elephant eine simulative Illusion: Dort die 
angebliche Authentizität der Enthauptungsszene; hier die Annahme, ein indexikali-
scher Tod sei, selbst wenn er durch Elektrizität erfolgt, genauso leicht visuell zu do-
mestizieren wie seine mimetische Nachbildung in der Sicherheit eines Filmstudios.

In der Sicherheit der literarischen Fiktion agiert wiederum Guillaume Apolli-
naire eine Mordszene aus, die nicht nur den exploitativen Tendenzen unserer bei-
den kinematographischen Edison-Exekutionen Rechnung trägt, sondern vor allem 
auch visionär vorwegnimmt, welche Blüten vergleichbare schaulustbefriedigenden 
Spektakel im weiteren Verlauf der Filmgeschichte noch treiben werden. In Un 
beau film, einer wenige Seite umfassenden Prosaskizze aus dem Jahre 1907, insze-
niert Apollinaire nichts weniger als den veritablen ersten Snuff-Film, wenn er seinen 
Anti-Helden Baron d’Omesan, Protagonist mehrerer Kurzgeschichten Apollinaires 
und eine Art Superverbrecher, der noch die Umtriebe eines Fantômas spielerisch 
in den Schatten stellt, von seinem neusten Streich erzählen lässt, der Gründung 
einer Produktionsfirma namens Cinematographic International Company. Diese 
hat sich ausnahmslos der visuellen Zurschaustellung von Tabubrüchen verschrieben: 
D’Omesan und seine Spießgesellen bestechen bspw. einen Kammerdiener, um den 
Staatspräsidenten bei der Morgentoilette filmen zu können. Einen weiteren indis-
kreten Eingriff in die Privatsphäre offeriert eine Szene, die die Geburt des Prinzen 
von Albanien zeigt. Aber auch vor Mord und Totschlagen schreckt die CIP nicht 
zurück: Nachdem die Beamten eines Sultans mit Gold bestochen worden sind, rich-
ten D’Omesans Gefolgsleute ihre Kameralinse auf den Großwesir Melek-Pascha, der 
»nach einem herzzerreißenden Abschied von Frauen und Kindern, auf Befehl seines 
Herrn den vergifteten Kaffee auf der Terrasse seines Hauses in Pera [trank].«157

156 Doane, Emergence, 152.
157 Apollinaire, Film, 233.
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Nun fehlt der CIP einzig noch ein Kapitalverbrechen, um ihren Katalog an 
Attraktionen zu vervollständigen. Naheliegendes Problem dabei ist, dass sich we-
nige Kriminelle gerne bei ihren Taten vom Kameraauge beobachten lassen. Also 
beschließt D’Omesan,

»eine Villa in Auteuil zu mieten und dort einen Mord zu organisieren. Anfangs hatten 
wir daran gedacht, Schauspieler zu engagieren, die uns das fehlende Verbrechen spielen 
sollten, aber abgesehen davon, daß wir unsere zukünftigen Zuschauer betrogen hätten, 
indem wir ihnen gestellte Szenen darboten, waren wir auch gewöhnt, nur die Realität zu 
filmen und konnten uns deshalb nicht mit einer einfachen Theaterszene zufriedengeben, 
auch wenn man sie uns perfekt gespielt hätte.«158

Opfer sind schnell gefunden: Ein beliebiges Pärchen wird von D’Omesans Bande 
beim Nachtspaziergang überfallen. Kurz darauf bringt die CIP einen weiteren Pas-
santen in ihre Gewalt, den sie ebenfalls mit vorgeladenem Revolver ins improvisier-
te Filmstudio verschleppt. Dort sinnt sich D’Omesan folgendes Arrangement aus: 
Der »Herr mit weißen Koteletten im Abendanzug«159 soll den jungen Mann und 
die junge Frau vor laufender Kamera mit einem Dolch abschlachten. Zu seinem 
Schutz und den der Filmproduzenten wird ihm erlaubt, sich zu maskieren – und 
zwar mit einem Taschentuch, in das für die Augen zwei Löcher geschnitten sind, 
und das dadurch wirkt wie die primitiven, jedoch effektiven Larven, die auch zum 
Standardrepertoire der Killer in späteren (Faux-)Snuff-Videos gehören. Der Mörder 
wider Willen fügt sich den sachlichen Argumenten seiner Entführer und trifft die 
Entscheidung, dass er besser seinen eigenen Hals rettet und die Mordtat verübt, statt 
sich der Gefahr auszusetzen, ebenfalls umgebracht zu werden.

»Mit der Spitze seines Dolches piekste der Mörder sein Opfer in den Arm. Der junge Mann 
sprang auf und mit der verzehnfachten Kraft des Entsetzens hechtete er auf den Rücken des 
Angreifers. Es gab einen kurzen Kampf. Auch die junge Frau wachte aus ihrer Bewußtlosig-
keit auf und stürzte ihrem Freund zu Hilfe. Doch sie fiel als erste, von einem Dolchstoß ins 
Herz getroffen. Dann kam der junge Mann an die Reihe. Er brach mit durchgeschnittener 
Kehle zusammen. Der Mörder hatte seine Sache gut gemacht. Sein Taschentuch war wäh-
rend des ganzen Kampfes nicht verrutscht. Er behielt es auf, solange unser Apparat noch lief:

›Meine Herren, sind Sie zufrieden?‹, fragte er uns, ›und darf ich mich nun säubern?‹
Wir gratulierten ihm, er wusch sich die Hände, brachte sein Haar in Ordnung und 

bürstete sich ab. Dann wurde der Apparat abgestellt.«160

Apollinaires Text, der einen surrealen Effekt gerade durch seine lapidare Prosa 
erzielt, gipfelt schließlich in der zynischen Pointe, dass die verbrecherische Pro-
duktionsgesellschaft, trotz oder gerade, weil sie für sich in Anspruch nimmt, einen 
tatsächlichen Mord forciert und gefilmt zu haben, sich in der Folge an ihrem 
Snuff-Film auf erhebliche Weise bereichern kann:

158 Ebd., 234.
159 Ebd.
160 Ebd., 236.
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»Die Polizei argwöhnte nicht einen Augenblick, daß der von uns vorgeführte Mord des 
Tages echt sein könnte. Dabei gaben wir uns alle Mühe, dies überall schwarz auf weiß 
bekannt zu machen. Das Publikum hingegen täuschte sich nicht. Es empfing uns über-
all mit Begeisterung und wir machten in Europa und Amerika so viel Gewinn, daß wir 
nach sechs Monaten eine Summe von dreihundertzweiundvierzigtausend Francs an die 
Mitglieder unserer Gesellschaft ausschütten konnten.

Weil das Verbrechen zu hohe Wellen schlug, um ungesühnt zu bleiben, verhaftete die 
Polizei schließlich einen Levantiner, der kein gültiges Alibi für die Nacht des Verbrechens 
liefern konnte. Trotz seiner Unschuldsbeteuerungen wurde er zum Tode verurteilt und 
hingerichtet. Noch einmal hatten wir großes Glück. Unser Photograph konnte durch 
einen günstigen Zufall der Hinrichtung beiwohnen und wir würzten unsere Vorstellung 
mit einer neuen Szene, die gut geeignet war, die Menge anzuziehen.«161

Zwar lässt es der Autor wirken, als ob das immense Publikumsinteresse an den beiden 
Index-Toden mit der Tatsache zusammenhängt, dass es sich bei dem zufällig ausge-
wählten Pärchen, wie sich bald herausstellt, um »eine Ministergattin aus einem Balkan-
kleinstaat und ihr[en] Liebhaber, der Sohn des Kronprätendenten einer norddeutschen 
Grafschaft« gehandelt habe.162 Nichtsdestotrotz nimmt Apollinaires »schöner Film« in 
ironischer Weise Entwicklungen vorweg, die für das (exploitative) Kino erst ab den 
70ern wirkliche Virulenz entfalten werden. Letztendlich bleibt es nicht nachweisbar, ob 
Apollinaire jemals einer Vorstellung von Electrocuting an Elephant, Execution of Czol-
gosz oder eines beliebigen anderen Films beigewohnt hat, der die (indexikalische oder 
ikonisch-symbolische) Hinrichtung eines weniger prominenten Individuums zum Su-
jet hat wie bspw. An Execution by Hanging.163 Das ist aber auch reichlich unwichtig 
für die Feststellung, wie luzid der Dichter das Phänomen Snuff, wie es bereits in den 
genannten Streifen des frühen Kinos zaghaft aufscheint, bis zu seinem Endpunkt fort-
denkt: Die Tötung eines oder mehrerer Menschen (oder, im Falle Topsys, den eines 
Tieres) vor einer Kamera einzig zu dem Zweck, dass diese den Tötungsakt fixiert und 
das davon gewonnene Abbild später kommerziell in Umlauf gebracht werden kann.164

161 Ebd., 238.
162 Ebd., 237.
163 Von dem 1898 von der American Mutoscope Company produzierten Film An Execution by Hanging ist, 

neben dem Alternativtitel Execution of Negro at County Jail, Jacksonville, Florida, lediglich die zeitgenös-
sische Katalogbeschreibung überliefert, die die gezeigte Hinrichtung – (was, wie wir wissen, längst kein 
Wahrheitsgarant ist) – als eindeutig indexikalisch anpreist: »This is probably the only moving picture that 
was ever made of a genuine hanging scene. It was taken in the court yard of the Jacksonville jail, and shows 
the execution of a man. The man is seen mounting the platform accompanied by several clergymen. The 
executioner adjusts the black cap and the noose about the prisoner’s neck. The trap is touched and the 
body is seen to shoot through the air, and hang quivering at the end of the rope. A very ghastly, but very in-
teresting subject.« (American Mutoscope & Biograph Company, Picture Catalogue, New York 1902, 240).

164 Stellvertretend für indexikalische Tote oder Tode innerhalb kriegerischer Konflikte, die ich bis hierhin 
nicht ausführlich behandeln konnte, sei an dieser Stelle wenigstens noch kurz die etwa 70-minütige briti-
sche Produktion The Battle of the Somme erwähnt, die von den beiden Kameramännern Geoffrey Malins 
und John McDowell zwischen Juni und August 1916 im Auftrag des British Topical Committee for War 
Films angefertigt worden ist. Was den Film zu einer Visualisierung von Paul Virilios These werden lässt, 
seit jeher sei der Primärzweck von Schlachten nicht das Erobern materieller territorialer und ökonomi-
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scher Räume, sondern das Bemächtigen immaterieller Felder der Wahrnehmung, sind drei Szenen, die 
den Konnex zwischen mechanisiertem Tod und tödlicher Mechanisierung explizit in ihren Fokus neh-
men. Die erste findet sich bereits nach etwa zehn Minuten, wenn es im Zwischentitel heißt: »The 4–7 
Inch Guns were giving the Enemy no Rest.« Eine dieser Kanonen haben Malins und McDowell zunächst 
seitlich gefilmt. Ihr Rohr richtet sich zwischen zwei Bäumen gegen die feindliche Front, während meh-
rere Männer sie mit Munition füllen, und dann in Deckung gehen, als diese ins Niemandsland gepustet 
wird. Nach einem Schnitt hat sich die Kameraposition verändert. Der Apparat befindet sich nun fast di-
rekt hinter der Rückseite der Kanone – eine Distanz, die sich noch verringert, als das monströse Geschütz 
sich beim Rückstoß der Linse nähert. Unbewusst haben die beiden Kameramänner Virilios Gedanken 
von einer Deckungsgleichheit zwischen Kamera und Waffe in ein luzides Bild gebracht, wenn Kamera-
Schuss und Kanonen-Schuss sowohl temporal wie lokal in eins fallen. Ihre Schüsse indes fallen (noch) in 
ein unübersichtliches Terrain aus Schleiern. Das ändert sich, als zur Attacke geblasen wird. An einer leich-
ten Anhöhe liegt eine Reihe britischer Soldaten bereit, sich dem heftigen Gegenfeuer von deutscher Seite 
entgegenzuwerfen. Als sie kollektiv aus dem Kader stürzen, scheinen zwei von ihnen getroffen zu werden, 
und bleiben im Geröll liegen. Die nächste Einstellung ist durch Stacheldraht gefilmt. Noch dichter be-
findet sich die Kamera im Kriegsgetümmel, diesmal auf einer Höhe mit den vorwärtslaufenden Soldaten. 
Erneut fallen zwei von ihnen zu Boden, während ihre Kameraden im Hintergrund aus dem Sichtfeld ver-
schwinden. Diese oft diskutierte Szene ist für heutige Betrachter aufgrund mehrerer Details als elaborierter 
Fake zu erkennen. Es scheint unglaubwürdig, dass Marlins und McDowell sich wirklich einzig aufgrund 
der Möglichkeit des Einfangens sensationellen Bildmaterials in Lebensgefahr begeben haben sollen. Ver-
dächtig wirkt außerdem die präzise Kadrierung der vermeintlich sterbenden Soldaten, die in der ersten 
Einstellung nahezu symmetrisch an den Außenrändern des Bildes, und in der zweiten unisono auf seiner 
rechten Flanke zu Boden gehen. Nicht zuletzt das theatralische Stürzen selbst, und der Umstand, dass jede 
der vier angeblichen Leichen sich noch nach ihrem Sturz bewegt – und zwar nicht in Agonie-Zuckungen, 
sondern, wie um den eigenen Körper in filmgerechtere Pose zu rollen –, weisen die Aufnahmen als In-
szenierungen aus. Dennoch ist der indexikalische Tod gleich in der nächsten Szene präsent. Die Kamera 
ist auf eine dreistufige Landschaft gerichtet, oben der Himmel, darunter ein schwarzer Hügelstreifen, im 
Vordergrund die Ebene. Im mittleren Teil sehen wir als winzige wuselnde Punkte vereinzelte Soldaten, die 
zuerst Kurs auf die linke Bildhälfte nehmen, und dann nach unten, in Richtung Kamera, abschwenken. 
Auch von ihnen halten einige in ihrem Lauf inne, bleiben reglos liegen. Was eben noch als filmgerech-
te Fiktion in Szene gesetzt worden ist, begegnet uns hier als ungeschönte, und ohne das Wissen, wohin 
man seine Blicke richten muss, gleichsam unsichtbare Realität eines Todes, der sich nicht darum schert, 
einer etwaigen Filmkamera gerecht zu werden. Allerdings spart der Film wenigstens die Nachwehen der 
Gefechte nicht aus: Gerade im letzten Drittel sind massenweise tote Soldaten, tote Pferde, und sogar ein 
toter Hund zu sehen, der der treue Gefährte eines Lieutenants gewesen sein soll, und deshalb neben den 
Leichnam seines Herrchens gebettet worden ist. Beunruhigend sind diese Bilder vor allem dann, wenn die 
Überlebenden in Interaktion mit den Gefallenen treten, und einen Zwischentitel wie folgenden gewisser-
maßen Lügen strafen: »Royal Field Artillery moving up during Battle over Ground where the Gordon’s 
and Devon’s Dead are lying after a glorious and successful charge on the Ridge near Mametz.« Der Sieg 
mag glorreich gewesen sein, die Leiche eines englischen Soldaten ist es nicht, die mit verrenkten Gliedern 
zwischen hohem Gras im Bildvordergrund liegt, während sich aus dem Bildhintergrund die erwähnte Ar-
tillerietruppe nähert, und genauso wenig Notiz von dem Toten nimmt wie die Kamera, die schließlich den 
Berittenen nach links schwenkend folgt. Auch in der nächsten Einstellung, einem erneuten Schwenk, der 
zeigt, wie die Artilleristen sich und ihre zahllosen Pferde zum Weiterziehen fertigmachen, interessiert nie-
mand sich für die mitten zwischen den Kanonen und Wägen herumliegenden Menschenkörper: Wenn 
sie im Weg sind, fährt man einfach um sie herum. Dass für die Akteure der Somme-Schlacht und über-
haupt des gesamten Weltkriegs der Anblick von Leichnamen keine Besonderheit mehr darstellt, illustriert 
diese Szene auch dadurch eindringlich, dass sogleich zur Tagesordnung übergegangen wird: »Scene in 
›Dantzig Alley‹ captured and held by a Battalion of the Manchesters.« (Vgl. Geoffrey Malins, Tom McDo-
well, Die Schlacht an der Somme, DVD, Absolut Medien/Arte: Deutschland 2011 (Großbritannien 1916).)



5. Tod an der Peripherie.  
Indexikalisches Sterben im narrativen Film 

der 20er und 30er Jahre

Dass die Tage eines Kinos gezählt sind, das seine freiflottierenden Signifikanten 
allein unter Zuhilfenahme von Paratexten zu kontextualisieren vermag, noch kei-
ne stringente Demarkationslinie kennt zwischen indexikalischer und ikonisch-
symbolischer Ordnung, und seine narrativen Nuancierungen hauptsächlich nutzt, 
um seine Schauwerte (chrono)logisch zu ordnen, zeigt der 1912 in mehreren Teilen 
im Ciné-Journal erschienene, vom Verfasser mit dem Pseudonym Yhcam gezeich-
nete Essay La cinématographie considerée au point de vue théâtral, der sich in einer 
entscheidenden Passage liest wie eine Antizipation der Bedenken, die Pirandellos 
Kameramann Gubbio anlässlich des Index-Todes der Tigerin überkommen.1

Im Zentrum von Yhcams Text steht eine systematische Klassifizierung der 
(noch) bestehenden Mängel der Kinematographie bzw. der Versuch ihrer Abhilfe 
durch konstruktive Verbesserungsvorschläge. So bietet der Autor etwaigen mit-
lesenden Regisseuren, »denen die in diesem Artikel dargelegte Zusammenarbeit 
praktisch und vorteilhaft erscheint«, gar an, ihnen eigene »Textbücher zum Stu-
dium [zu] schicken.« Zur Illustration der nachteiligen Wirkung, die ein fehler-
haftes Szenario auf den ihm folgenden Film ausüben kann, führt Yhcam eine 
(verschollene) Gaumont-Produktion Louis Feuillades namens Dans La Brousse 
aus dem Jahre 1912 an. Da diese »nun seit ungefähr einem Monat in allen Kino-
theatern läuft«, glaubt der Autor, »dass die Gesellschaft, die diesen Sensationsfilm 
herausgebracht hat, mir erlauben wird, ihn als Beispiel zu nehmen, um die ent-
scheidende Bedeutung des Textbuchs und der Inszenierung besser darzulegen.«2 
Yhcams anschließende Schilderung der Produktionsbedingungen des ebenfalls 
mit dem Index-Tod einer Raubkatze operierenden Filmabenteuers ähnelt frap-
pierend derjenigen, die Pirandello dem fiktiven Diven-Film La donne e la tigre 
angedeihen lässt:

»Die Gesellschaft ergreift die Gelegenheit, sich einen besonders wilden Löwen zu be-
schaffen, und getragen von dem Wunsch, ihrer wunderbaren Klientel eine Überraschung 

1 Wie Alain Carou vermutet, verbirgt sich hinter dem Pseudonym der Photograph Léon-Robert De-
marchy, aus dessen letzten fünf Buchstaben des Nachnamens man Yhcam als Anagramm bilden 
kann. (Vgl. Alain Carou, Le cinéma français et les écrivains. Histoire d’une rencontre 1906–1914, Paris 
2002, 217.)

2 Yhcam, Die Kinematographie. Unter theatralem Gesichtspunkt betrachtet, in: Schweinitz, Zeit [1912], 
92–126, hier: 103.
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zu bereiten, opfert sie ohne Zögern eine große Summe, um diesen König der Wüste zu 
kaufen, in der Absicht, dem Publikum ein äußerst seltenes Spektakel zu bieten.

Der Höhepunkt des Szenarios, der Clou des Films wird also der Tod des Löwen 
sein müssen und alles sollte dazu beitragen, diese wichtige Szene hervorzuheben 
und zur Geltung zu bringen.«3

Statt dass das Drehbuch seine Erzählung indes auf das indexikalische Ableben 
des Tieres hin organisieren würde, richtet es seinen Fokus vielmehr auf das ihn 
rahmende und bedingende Ereignis eines »Angriff[s] der Tuareg auf einen Hof, 
der dank eines Telephonats, mit dem ein Hilferuf möglich war, gerettet wird.« 
Unter diesem Eindruck verkommt der Löwen-Tod für Yhcam nicht bloß zu einer 
»Nebenepisode der Handlung.« Er hätte als plotfremdes Detail vielmehr gerade-
wegs der Schere zum Opfer fallen können, ohne dass dies gravierende Auswirkun-
gen auf den Verlauf der Geschichte bewirkt hätte: »Alles in allem ist das Telephon 
für die Handlung notwendiger als der Tod des Löwen.«4

Vorbehalte hat Yhcam aber nicht nur gegen die Art und Weise, wie der Tod 
des Löwen eben nicht zur Dominante innerhalb der Narration gerät. Mindestens 
genauso schwerwiegende Missstände macht der Autor in der spezifischen tech-
nisch-ästhetischen Herangehensweise an das nominelle Spektakel aus, das seiner 
Meinung nach durch eine unbeholfene Inszenierung nicht imstande sei, sein vol-
les Affektionspotential auszuspielen. Kritisch betrachten müsse man bspw. die 
Großaufnahme, mit der der Löwe »einige Augenblicke vor seinem Tod […] fast 
die gesamte Leinwand ein[nehme]«, erscheine das Tier dadurch doch »gewaltig 
und kolossal und in keinem Verhältnis zur Wirklichkeit«, was dann, nach einem 
Schnitt in die Halbtotale, gerade die Anwesenheit eines Pferdes in Löwennähe 
untermauere. Zu diesem in Relation gesetzt wird der Zuschauer, »der noch den 
Eindruck einer riesigen Bestie vor Augen hat, […] den Löwen für einen großen 
Bernhardiner-Hund halten.« Außerdem sei auch dieses Pferd selbst eher dazu ge-
eignet, die filmische Illusion zu durchbrechen, statt sie zu befördern, denn es steht 
neben seinem Fressfeind, der es eigentlich vor Angst wiehern, sich aufbäumen, an 
seinem Zaumzeug zerren lassen sollte, »ruhig wie Johannes der Täufer, der sich 
ebenso um den Löwen sorgt wie der selige Prophet Daniel in seiner Grube.«5

Der Tod des Löwen vollzieht sich in einem punktuellen, flüchtigen, klandes-
tinen Augenblick, der jegliche Dramatik entbehrt, und damit überhaupt nicht 
dafür prädestiniert ist, auf Zuschauerseite nervöse Erregung zu verursachen. In 
»schlechter Beleuchtung« sei lediglich »eine kleine Rauchwolke« zu sehen, »und 
der Löwe fällt auf den Rücken.« In seinem Fazit erwähnt der Autor zudem, wie 
die Registration des erfolgten Index-Todes von den Nervenkontraktionen des 
sterbenden Tiers übernommen wird: »Um dies wettzumachen, projiziert der Re-
gisseur den toten Löwen unverzüglich in den Vordergrund: Noch einmal sehen 

3 Ebd.
4 Ebd.
5 Ebd., 104.
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wir die enorme Bestie, und, wie es die Vorsehung will, beweist uns ein letztes 
Zittern, dass der Löwe nicht ausgestopft ist.«6

Kongruent zu Serafino Gubbio lenken auch Yhcam bei seiner Kritik am In-
dex-Tod in Feuillades Film keine ethisch-moralischen Erwägungen, die die kine-
matographische Repräsentation eines dezidiert für diese Repräsentation getöteten 
Löwen per se verurteilen würden. Sowohl der Filmkritiker wie der fiktive Kame-
ramann erheben vielmehr zur Quintessenz ihrer mehr oder minder identischen 
Polemiken den Kontext, in dem die auf einen spektakulären Schauwert reduzierte 
Raubkatze ihren Gnadenschuss erhält. Während Gubbio die Spielfilmfabrikation 
von La donna e le tigre mit ihren künstlichen Studiokulissen, theatralischen Dialo-
gen und unwahrscheinlichen Plotentwicklungen grundheraus verabscheut, lehnt 
Yhcam die ikonisch-symbolische Überdetermination von Dans La Brousse zwar 
nicht zur Gänze ab, jedoch deren, aus seiner Sicht, defizitäre Machart in Hinblick 
auf die größtmögliche Affektwirkung beim Publikum. Wo Pirandellos Roman-
protagonist andeutet, dass ihm beim Tod der Tigerin ein Sinn und Zweck fehlt, 
der ihn über die banale Beglaubigung durch die Filmkamera hinaus transzendie-
ren würde, vermisst Yhcam in Feuillades Film eine ästhetisch überzeugende und 
dabei mitreißende Inszenierungspraxis, die den Löwen-Tod wenigstens innerhalb 
der Diegese in einen adäquaten Sinnzusammenhang stellt und dabei zugleich sei-
ne extradiegetische Schockwirkung voll ausschöpft.7

Darüber hinaus, dass Yhcam für ein Zurückdrängen der reinen Attraktion plä-
diert bzw. ihrem Einbetten in sie salonfähig machen sollenden Legitimationsmustern 

6 Ebd.
7 Vgl. hierzu auch die Verbesserungsvorschläge, die Yhcam Feuillade mit auf den Weg gibt: »Um 

mit dem Tod des Löwen die maximale Wirkung zu erzielen, müsste der Jäger von unten nach oben 
schießen und nicht von oben nach unten. Der Löwe müsste im Moment des Schusses in der oberen 
Hälfte des Felsens im Mittelgrund stehen und zwar auf einem schrägen Gelände, kurz gesagt, an-
steigend gegen den Gipfel. Der Jäger müsste auf den (dem Zuschauer zugewandten) rechten Schen-
kel zielen, mit einer Streuladung aus einem Schnellfeuergewehr großen Kalibers. Auf diese Weise 
würde der Löwe mit zertrümmertem Schenkel vom Felsen herabrollen, um rücklings vom Mittel-
grund in den Vordergrund zu fallen, was einen kolossalen Effekt hätte. Der Jäger, der seinen ersten 
Schuss Knie am Boden abgefeuert hatte, würde nun stehend den Löwen mit einer ordentlich gesetz-
ten Kugel erledigen; mit dem wunderbaren Schützen, den die Gesellschaft ausgewählt hatte, wäre 
das Resultat unfehlbar. Um jegliches Unfallrisiko zu vermeiden, könnte der Schütze innerhalb des 
Käfigs auf einer Klappe positioniert sein, die von außen ausgelöst werden kann. Im Falle einer un-
vorhergesehenen Gefahr würde der Jäger in der Grube, die man unter der Klappe ausgehoben hat, 
verschwinden und wäre so vollkommen geschützt. Der Jäger müsste von der rechten Seite kommen, 
einen Felsen entlang schleichend, der ihn vor dem Löwen verbirgt; der Jäger befände sich somit im 
Vordergrund und bestens dafür ausgestellt, dass die Zuschauer sehen könnten, wie er die beiden 
Gewehrschüsse abfeuert.« Bemerkenswert ist ebenfalls, dass der Autor explizit einen ökonomischen 
Aspekt ins Feld führt: Wenn die Produktionsgesellschaft schon eine Unsumme für einen echten 
Löwen ausgegeben hat, sollte dieser auch in der kommerziell erträglichsten Weise ausgeschlachtet 
werden: »Zusammengefasst, die Szene vom Tod des Löwen war schlecht geplant, und die erzielte 
Wirkung war weit davon entfernt, den Preis, der für den Löwen bezahlt worden war, zu rechtferti-
gen. Ich habe dieses Beispiel angeführt, um die Bedeutung des Textbuchs und der Inszenierung zu 
zeigen, wenn es darum geht, eine sensationelle Rarität zur Geltung zu bringen.« (Ebd., 105.)
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das Wort redet, ist sein Text aber noch aufgrund einer zweiten Argumentationsfigur 
von besonderem Interesse: Bei der weiteren Beschreibung des Feuillade-Films stört 
den Autor nämlich nicht nur dessen Mise en Scène, sondern auch seine Instabili-
tät bezüglich der Gattung, der er nun eigentlich angehören möchte. »Dann folgt«, 
schreibt Yhcam über die posthume Behandlung des erlegten Löwen, »so völlig un-
passend wie ein Haar in der Suppe, eine Zahnuntersuchung, die sehr lange dauert; der 
Jäger, der sich einem Publikum gegenüber befindet, das nicht existiert, weil er in der 
Steppe allein ist, öffnet mit Anstrengung den Rachen des Löwen, um uns dessen Zäh-
ne zu zeigen; die Szenerie verwandelt sich in ein naturgeschichtliches Dokument.«8

Was Yhcams Missfallen erregt, ist offensichtlich jener Grundzug des Attrak-
tionskinos, den Tom Gunning in der »kleinzerhackten Pointenserialität und dem 
denaturalisierenden Verweis auf Tricks der Überraschungen«9 erkannt hat. Breits 
Anfang der 1910er Jahren scheint sich dieser kinematographische Modus, zumin-
dest für einen Kritiker wie Yhcam, in zwei gegenläufige Formen aufgespaltet zu 
haben, deren Vermischung von schlechtem Stil zeugt: Zum einen das voyeuristi-
sche Narrationskinos mit seinen hermetisch abgeriegelten diegetischen Universen, 
dessen Schauwerte allein im Dienste der Erzählung stehen; zum andern der doku-
mentarische Film, der vorgibt, von einer Welt Zeugnis abzulegen, die identisch ist 
mit derjenigen außerhalb der Leinwand. Wenn der intradiegetische Jäger sich für 
einen Moment direkt an das extradiegetische Publikum wendet, um ihm stolz sei-
nen Fang zu präsentieren, verletzt Dans la Brousse damit eine grundlegende Norm 
des narrativen Spielfilms: Nichts soll den Betrachter daran erinnern, dass er gerade 
einer Fiktion beiwohnt. Auffällige Schnitte, Blicke der Schauspieler direkt in die 
Kamera, Attraktionen aus bloßem Selbstzweck sind daher tunlichst zu vermeiden.

Die Entwicklung, die Yhcams Kritik bereits theoretisch vorwegnimmt, voll-
zieht sich bis zum Ende der Stummfilmzeit mit zunehmender Vehemenz, und 
zeichnet, was den Umgang mit Index-Toten und -Toden betrifft, im Grunde eben 
jenen Prozess nach, den Philippe Ariès für die abendländische Menschheitsge-
schichte ausführlich dargestellt hat: Der authentische, nicht gespielte Tod aus den 
Zeiten von Edison, Topsy oder den Automobilbanditen wird nach und nach an 
die Peripherie des Kinos geschoben, schließlich vollends ausgebürgert, und bedarf, 
wenn er denn überhaupt noch in Erscheinung treten darf, ausgeklügelter Recht-
fertigungsmechanismen, die den Tabubruch eines mitgefilmten Index-Todes einer 
mehr oder minder erfolgreichen Bändigung unterziehen sollen.

Zwar hat es eine Filmzensur schon seit Anbeginn der Kinematographie ge-
geben – man denke an den in der Schaubühne vom Oktober 1913 erschienen Be-
richt Kurt Tucholskys über die Verbotenen Films, die der Schriftsteller in der Ber-
liner Filmprüfstelle zu Gesicht bekommt.10 Jedoch bedeutet der Übergang vom 

8 Ebd., 104.
9 Diedrich Diederichsen, Körpertreffer. Zur Ästhetik der nachpopulären Künste, Frankfurt a. M. 2017, 33.
10 Vgl. Kurt Tucholsky, Verbotene Films, in: Jörg Schweinitz (Hg.), Prolog vor dem Film. Nachdenken 

über ein neues Medium 1909–1914, Leipzig 1992 [1913], 214–219: »Hier ist klare Berechnung auf Sen-
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Stadium des plebejischen Jahrmarktsvergnügens, in dem, wie auch Yhcam weiß, 
»das Volk […] das Kinotheater lange vor den Herrschaften von Welt und vor der 
künstlerischen und geistigen Elite [kannte und schätzte]«11 hin zu dem, was Ador-
no und Horkheimer als »Kulturindustrie« oder »Aufklärung als Massenbetrug«12 
beschreiben, letztendlich dazu, so Wojciech Kuczoks These, »den angor animi – 
die Todesangst – und das der menschlichen Gattung zugeschriebene Unbehagen 
an der bewußtgewordenen Sterblichkeit im Keim abzutöten.«13 Zwangsläufig geht 
damit die möglichst vollständige Annihilation von Index-Effekten in einer Kultur 
einher, die »alles mit Ähnlichkeit [schlägt]:« »Jeder Film ist die Vorschau auf den 
nächsten, der das gleiche Heldenpaar unter der gleichen exotischen Sonne aber-
mals zu vereinen verspricht: wer zu spät kommt, weiß nicht, ob er der Vorschau 
oder der Sache selbst beiwohnt.«14

Der »Montagecharakter der Kulturindustrie«, »die synthetische, dirigierte 
Herstellungsweise ihrer Produkte, fabrikmäßig nicht bloß im Filmstudio, sondern 
virtuell auch bei der Kompilation der billigen Biographien, Reportageromane und 

sation. Diese Menschen haben Filme herstellen lassen, von denen wir dank der Zensur nichts ahnen. 
Alle in den landläufigen Filmen angedeuteten Grausamkeiten existieren ausgeführt. Sie werden ge-
strichen – aber hier wird jeder Mord, jeder Überfall langwierig und exakt vorgeführt. Es gibt einen 
(gestellten) Fliegerabsturz, dessen Ekelhaftigkeit seinesgleichen sucht. In brennenden Sparren wälzt 
sich ein blutender Klumpen – das Ding ist vorzüglich gemacht – eine Frau wirft sich verzweifelt 
über den Sterbenden, schreit, sie kommen mit der Tragbahre. Und das mit einer pedantischen Ge-
nauigkeit, die durch nichts gerechtfertigt ist als durch die Sucht, Geld zu machen, auf Kosten ge-
quälter oder angeregter Nerven, je nachdem es sich um den Westen oder Osten einer Stadt handelt. 
(Als wieder einmal die Leichen dutzendweise herumlagen, und der Beamte murrte, sagte einer der 
anwesenden Filmisten: ›Geschäft ist Geschäft.‹ Gewiß, und Schweinerei ist Schweinerei.) Nerven-
kitzel, auf Hintertreppenart – es ist ihnen alles gleich. Ein Mann liegt auf einer Säge, festgebunden 
auf Baumstämmen, immer näher rutscht er an die Zähne, immer näher; das dauert wenigstens zwei 
Minuten. Da sind die Krankenhausfilme mit Vivisektion, Serumseinspritzungen und Elendsgestal-
ten im Bett. Da gibt es eine Augenoperation: der Kranke wird in ein weißes Tuch gehüllt, das nur 
ein Auge frei läßt; dann erscheint das Auge, riesengroß, die Lider von zwei Klammern auseinander-
gezerrt, und eine Spritze pikt langsam in das Weiße. So. Hier ist der bürgerlich abwägende Nor-
malbeamte am Platz. Hier kann kunstwidrig und trocken die Handlung des Intriganten gestrichen 
werden, »weil er ein gemeiner Kerl ist«. Hier ja. Weil das Pack vor nichts zurückschreckt. Weil sie bei 
dem Sturz des Fliegers von der Siegessäule behaglich kurbelten und nicht ruhten, als bis sie auch die 
widerliche Bergung der Leiche hatten. (Der Film liegt noch auf dem Präsidium.) Weil ihnen alles 
gleich ist, wenn es ums Geld geht; weil sie im Dreck wühlen, damit das zittrig-neugierige Publikum 
Einblick in wohlverhüllte Dinge bekomme. Sie haben ›an Ort und Stelle‹ das Leben Jesu gefilmt, 
und sie würden auch heute noch eine Hinrichtung aufnehmen.«

11 Vgl. Yhcam, Kinematographie, 92  f.: »Es sei daran erinnert, dass es die Schausteller waren, die das 
Kino als eine Vergnügungsspezialität einführten; und es war der Jahrmarkt, auf dem das große Pu-
blikum begann, Geschmack an diesem Augenschmaus zu finden, dessen so einzigartige Entwick-
lung plötzlich anhob. Das Volk kannte und schätzte das Kinotheater lange vor den Herrschaften 
von Welt und vor der künstlerischen und geistigen Elite; wenn man auch einräumen muss, dass die 
ersten Filme auf Grund technischer Unvollkommenheiten ziemlich entmutigend waren.«

12 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt a. M. 2000 [1948], 146–203.
13 Kuczok, Kino, 38.
14 Adorno, Dialektik, 147.
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Schlager«15 führt jedoch nicht allein dazu, dass die Sphäre der Kunst von dem 
zu ihr hinaufsteigenden Jahrmarktsdunst korrumpiert wird. Vielmehr verdirbt 
der Jahrmarkt gleichermaßen und bürgerlich-intellektueller und volkstümlicher 
Kunst- und Amüsement-Betrieb werden auf den gleichen nivellierenden Nenner 
zusammengestutzt.16 Wie Adorno anhand des Hollywood-Starkults und Impro-
visationen im Jazz veranschaulicht, überführt die Barbarei der Kulturindustrie 
selbst subversive Elemente, Regelbrüche, das Besondere in eine pseudo-individu-
elle, charakterlose Schablonenhaftigkeit, dessen »Zirkel von Manipulation und 
rückwirkendem Bedürfnis, in dem die Einheit des Systems immer dichter zu-
sammenschießt«17, nicht viel trennt von den Simulakren Baudrillards, bei denen 
ein spezifisches Außen für das konsumierende und selbst konsumiert werdende 
Subjekt praktisch nicht mehr möglich ist: »Je fester die Positionen der Kultur-
industrie werden, um so summarischer kann sie mit dem Bedürfnis der Konsu-
menten verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das Amusement 
einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine Schranken gesetzt.«18

Dem Tonfilm billigt Adorno dabei eine charakteristische Stellung zu, sei er 
doch prädestiniert dafür, die »Verkümmerung der Vorstellungskraft« zu forcie-
ren, und so angelegt, dass seine »adäquate Auffassung zwar Promptheit, Beob-
achtungsgabe, Versiertheit erheischt, daß sie aber die denkende Aktivität des 
Betrachters geradezu verbieten, wenn er nicht die vorbeihuschenden Fakten ver-
säumen will.«19 Auch Diedrich Diederichsen bestätigt in seinen unter dem Titel 
Körpertreffer publizierten Adorno-Vorlesungen von 2015 die Bedeutsamkeit des 
Tonfilms dabei, die Index-Effekte von Magie, Gewalt, Überraschung und Ver-
führung einzudämmen:

»Die Abwehr, Dämpfung und Domestizierung oder Umleitung dieser Effekte setzt in 
den 1930er Jahren nicht zuletzt deswegen mit solcher Vehemenz ein, weil sich die tech-
nischen Möglichkeiten medialen Zunahetretens zu dieser Zeit immens verstärken. […] 
Während das Auge des Betrachters sich mit dem Blick der Kamera identifiziert und so 
auch eine gewisse Kontrolle über die Hervorbringung des Präsenz-Effektes ausübt, wird 
das Ohr strukturell weit eher überrascht.«20

Zur Veranschaulichung seiner These, die »Dialektik des Index« bestünde darin, 
dass er aus der Wirklichkeit brülle, zunächst aber nichts sage, erwähnt Diederich-

15 Ebd., 199.
16 Ebd., 191: »Die Konstatierung des provinziellen Besuchers des alten Berliner Metropoltheaters, es 

sei doch erstaunlich, was die Leute für das Geld alles leisten, ist längst von der Kulturindustrie auf-
gegriffen und zur Substanz der Produktion selber erhoben worden. Nicht bloß begleitet sich diese 
immerzu mit dem Triumph darüber (bekleidet?), daß sie möglich sei, sie ist in weitem Maße dieser 
Triumph selber. Show heißt allen zeigen, was man hat und kann. Sie ist auch heute noch Jahrmarkt, 
nur unheilbar erkrankt an Kultur.«

17 Ebd., 147.
18 Ebd., 154.
19 Ebd., 114.
20 Diederichsen, Körpertreffer, 36.
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sen ein Kaugummi, das in der Pariser Straßenszene eines beliebigen Spielfilms 
als real sichtbare Zufälligkeit, die kein planender Wille dort platziert habe, auf 
einem Gullydeckel klebt.21 Das, was Diederichsen unter einem solchen Index-Ef-
fekt versteht, lässt sich freilich aus keiner Filmproduktion vollkommen verbannen. 
Trotzdem stellt es aber natürlich keine Schwierigkeit dar, »die allgemeine Formel 
für die […] Quellen und Wirkungen […] auf direkter Übertragung von Körper-
lichkeit durch Bild- und Tonaufzeichnung beruhenden Künste«, namentlich »Sex 
und Gewalt«, – jene Dyade, in der »sich der Umstand [kristallisiert], dass Körper 
nunmehr unumwunden, also unter Umgehung der mimetischen künstlerischen 
Disziplinen den Kunstbezirk betreten und dementsprechend auch als Adressaten 
mit neuer Vehemenz und Fulminanz erreicht werden können«22, – auf ein Mini-
mum zu reduzieren oder auch gleich ganz auszusparen.

Wie Jonathan Auerbach gezeigt hat, rückt das frühe Kino gerade den mensch-
lichen Körper als Index-Realität in seinen Fokus.23 Das klassische Hollywoodkino 
domestiziert seine Körper demgegenüber und legt dabei vor allem eine explizite 
Sexualfeindlichkeit an den Tag: »Gerade, weil er nie passieren darf, dreht sich 
alles um den Koitus.«24 Kuczok wiederum unterstellt dem Populärkino als wich-
tigstem Produkt der Massenkultur eine »thanatologische Antierziehung«, die sich 
unter anderem in einer »Verdinglichung des Todesbegriffs«, einer »massenhafte[n] 
Verbreitung von Todesbildern« sowie der »Marginalisierung des Todes gegenüber 
dem penetranten Hedonismus der Kulturindustrie« niederschlägt: »Die Popkul-
tur erträgt keine Paradoxa, sie strebt danach, die derart gefilterte Wirklichkeit zu 
reproduzieren, damit sie in vereinfachter, markanter, eindeutig erkennbarer Ge-
stalt bestehen kann, ohne Ansehen der Kompetenzen des Rezipienten.«25

Auch Combs bestätigt die Tragweite, die das Hinzutreten einer akustischen 
Dimension auf (ikonisch-symbolische) Todesdarstellungen im Kino beigemessen 
werden muss, wie er unter anderem an Feinanalysen von Sterbeszenen in frühen 

21 Vgl. ebd., 46: »Ein Film spielt in Paris, fern im Hintergrund der Eiffelturm. Doch auch wenn der 
reale Eiffelturm gefilmt wurde, bleibt das ohne indexikalen Effekt. Das Symbolische, die Narration 
überwiegt. Schnitt. Ein Spaziergänger auf einer Straße des Marais. Auch hier ist es egal, ob im Stu-
dio oder vor Ort gefilmt wurde, nichts daran durchbricht die Bedeutungsebene als Schauplatz einer 
Geschichte in Paris. Dann aber bleibt eine Darstellerin, um sich das Kleid zurechtzuzupfen, auf 
einem Gullydeckel stehen, und da klebt ein Kaugummi – und wird auf einmal als real sichtbar. Das 
ist ein Index-Effekt. Kein Zweifel, denn dies hier ist ein ›echtes‹, weil gar nicht erzählbares, kontin-
gentes, völlig sinn- und funktionsloses, ergo absolut reales Kaugummi. Niemand, den wir kennen 
oder in den Credits finden könnten, hat es dahin geklebt. Und doch ist es irgendwie dahin gekom-
men – und entfaltet so die romantische Energie einer veritablen Ruine.« Seine Ursache ist im Visu-
ellen oder Auditiven nie stabil zu verorten, er ist nicht repräsentiert. So habe ich zwar einen starken 
Verursachungseffekt (›Das ist wirklich !‹), höre materialiter aber nur ein Husten, eine unbestimmte 
Rauheit in der Stimme, oder sehe ein Kaugummi – weit und breit kein sinnlicher Reichtum, der der 
Affektgröße entspräche.«

22 Ebd., 15.
23 Vgl. Auerbach, Body.
24 Adorno, Dialektik, 172.
25 Kuczok, Kino, 40.
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Tonfilmen wie The Jazz Singer oder Applause vorführt.26 Wie er feststellt, beginnt 
der Registrations-Prozess, für den im noch stummen Film sichtbar im Bild ver-
ankerte Figuren oder Objekte zuständig gewesen sind, sukzessive in die Tonsphäre 
abzuwandern und sich in »a kind of aural symbol« zu verwandeln: Die tragischen 
Streichermelodien beim Tod des Helden in einem beliebigen Kriegsepos, oder das 
kakophonische Orchestertosen bei der Entdeckung eines verwesten Leichnams in 
einem beliebigen Horrorschocker. Natürlich sind das aber Konventionen, die der 
frühe Tonfilm innerhalb einer Übergangsperiode, die Combs zwischen 1927 und 
1931 ansetzt, erst für sich entdecken musste:

»It would seem the microphone would present filmmakers with another on/off device 
with which to organize the instantaneous impression of life/death. In theory the sound 
camera can capture the last audible breath or spoken utterance, and it can produce the 
medial equivalent of such stop. The body has an acoustic ›off‹ switch, and the continuity 
of sound can be suddenly muted. But, once again, the theory of an instant does not 
translate well to screen practice: final words are reinforced by the slide to bodily inertia, 
and sudden silence leaves an echo. [… ] Many early sound films define death as the lack 
of synchronization between sound and image, and this lack unfold over time, much like 
the body’s stillness in earlier silent films.«27

Als »sonic glue« in einem kinematographischen »flow« muss der aufgrund seiner 
immateriellen Qualität im Lager von Emotion und Intuition, und nicht in dem-
jenigen von Intellekt und Weltwissen verortete Klang nicht in fragmentarische 
Einzelpartikel zerbrochen werden. Vor allem aber besitzt Sound, im Gegensatz 
zum Bild, ein Echo. »If silence is defined as the absence of sound, it is also not 
enough to signify death as an instant. When sound extends into space, it fades; 
even when it is suddenly cut off, it echoes. Space is opened up near the body at its 
terminal moments, and as a consequence, registration proceeds with or without 
the body in sight.«28

Wie Combs weiter mit Querverweisen auf die Lyrik eines Robert Browning 
oder einer Emily Dickinson präzisiert, setzt das narrative Kino mit Vorliebe als 
Registranten das sterbende Subjekt selbst – »the dying/dead voice-over narrator – 
that tenured, disembodied, off-screen speaker who reorders and repeats the past 
to render its inevitable outcome intelligble« –, das aus der Ich-Perspektive und 
damit aus einer gegenwärtigen Vergangenheit über sein eigenes Verscheiden Aus-
kunft gibt. Zwar hat es natürlich auch bereits während der Stummfilmperiode 
Rückblenden gegeben, doch erst die Epoche des »postsynchronized sounds« er-
möglicht eine Innovation »that extrends the durée of the movie deathwatch.«29 Es 
findet eine Verlagerung der Registrationsprozesse vom ostentativ Sichtbaren hin 

26 Vgl. Combs, Deathwatch 106–117 u. 117–128
27 Ebd., 104.
28 Ebd., 128.
29 Ebd., 143.
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zum immateriell Unsichtbaren statt, die der Sublimierung der Tabubrüche des 
Jahrmarktskinos im gezähmten Spiel- und Tonfilm entspricht.

Während nun also das kommerzielle Kino zum einen seine Szenen ikonisch-
symbolischen Todes im Verlauf der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts immer wei-
ter verfeinert, dabei aber »um sich [schmeißt] mit dem gespielten, dem unglaub-
würdigen, dafür aber abscheulichen Tod«, der »mors repentina als Spektakel«, die 
den Tod letztlich austreibt, »anstatt das memento mori zu verkünden«30, nehmen 
Index-Tode – zumal diejenigen von menschlichen Akteuren – den Rang dezidier-
ter Tabuzonen ein. Eins der wenigen Beispiele eines kanonisierten Films der 30er 
bis 60er Jahre mit Szenen indexikalischen (Tier-)Sterbens stellt Jean Renoirs La 
Règle du Jeu von 1939 dar – wenn auch dessen Kanonisierung mehrere Jahrzehnte 
in Anspruch nimmt, da Renoirs vorläufig letztes in Frankreich entstandenes Werk 
zunächst massiv an den Kinokassen floppt. Das Verbot, das den Film im Okto-
ber 1939, drei Monate nach seiner Premiere, ereilt, hat freilich weniger mit seiner 
graphischen Darstellung einer Jagdpartie zu tun, sondern mit dem Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs, vor dessen Hintergrund sein Inhalt der französischen Film-
behörde als zu unmoralisch, zu jugendgefährdend, zu deprimierend erscheint.31

Im Folgenden möchte ich anhand dreier Beispiele – Jean Renoirs La Règle du 
Jeu, Sergej Eisensteins Stachka sowie W. S. Van Dykes Trader Horn – ein Tripty-
chon der virulentesten Legitimationsstrategien des Kinos am Ende der Stumm-
filmzeit und in der frühen Tonfilmzeit herausdestillieren, die ungebrochen auch 
bis in Produktionen des neuen Jahrtausends fortwirken.

5.1 Kaninchen-Jagd im Dienst der Narration.  
La Règle du Jeu. Mouchette.

Im Zentrum von Renoirs Drehbuch stehen die deutlich ironisch gebrochenen, sich 
an theatralen Vorlagen von Marivaux oder Musset orientierenden Liebesverwick-
lungen einiger Vertreter der gehobenen Gesellschaft, die sich für ein Wochenende 
auf dem großzügigen Anwesen des Marquis Robert de la Chesnaye einfinden, um 
dort im großen Stil eine Treibjagd zu veranstalten, sich mit Maskenbällen zu un-
terhalten, und nebenbei mannigfaltige Intrigen, Affären und amouröse Kontakte 
zu knüpfen. Obwohl bspw. der Gastgeber mit der Österreicherin Christine liiert 
ist, unterhält er seit geraumer Zeit eine heimliche Liaison mit Geneviève de Mar-
ras. In Christine wiederum verliebt ist der Pilot André Jurieux, wobei der gemein-
same Freund Octave das Jagdwochenendes eigentlich nur initiiert hat, um André 
und Christine einander näherzubringen – und das, obwohl er selbst seit Jahren 
Gefühle für Christine hegt. Parallel zu den mit zunehmender Laufzeit komplexer 
werdenden Beziehungsgespinsten brechen sich unterdrückte Leidenschaften aber 

30 Kuczor, Kino, 44  f.
31 Vgl. z. B. Charles Drazin, French Cinema, London 2011, 186.
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auch bei der Dienerschaft Bahn. So steht Lisette, das Dienstmädchen Christines, 
den Avancen des Wilddiebs Marceau alles andere als gleichgültig gegenüber, was 
zwangsläufig ihren eifersüchtigen Gatten, den Wildhüter Schumacher, auf den 
Plan ruft.

Dreh- und Angelpunkt der Spielfilmhandlung ist die zehnminütige Jagdse-
quenz, durch die auch die ungefähre Mitte der Laufzeit markiert wird. Während 
die Filmmusik Joseph Kosmas schweigt, wohnen wir zunächst bei, wie unsere Hel-
den ihre Positionen an den Schießständen einer Lichtung einnehmen, und die 
Bediensteten damit beginnen, die in einem Waldstück versteckten Kaninchen und 
Fasanen mittels Rufen und Stockschlägen aus ihren Unterschlüpfen in Reichweite 
der Feuerwaffen zu treiben. Im Wechsel mit Szenen, in denen Schumacher und 
seine Gehilfen in einer geschlossenen Formation durch das Unterholz ziehen, und 
die Waldbewohner sowohl Jagdgesellschaft wie Kameralinse entgegenscheuchen, 
sehen wir einzelne Großaufnahmen der aufgestörten Tiere: Ein Fasan, der sich 
nervös nach der Quelle des plötzlichen Lärmens umschaut; zwei Kaninchen, die 
enggedrängt am Fuße eines Baumes sitzen, und denen sichtlich das Herz rast; ein 
weiteres, die Flucht ergreifendes Kaninchen, dem die Kamera in einem Seitwärts-
schwenk folgt. Ebenfalls eingestreut sind Aufnahmen der Schützen auf ihrem Frei-
gelände, die bereits Ausschau nach den erwarteten lebenden Zielscheiben halten.

Wenn der indexikalische Tod in La Règle du Jeu Einzug hält, inszeniert der 
Film dies als Einbruch photographischen Stillstands in den kontinuierlichen Fluss 
der Bilder: Weitere Kaninchen versuchen, sich vor den nahenden Männern in 
Sicherheit zu bringen. Eins läuft dabei direkt unterhalb der Kamera hindurch, 
worauf diese analog zu seiner Bewegung nach oben schwenkt, um es nicht aus 
dem Fokus zu verlieren. Jäh löst sich ein Schuss außerhalb des Bildkaders. Getrof-
fen überschlägt sich das Tier, bleibt reglos liegen. Die nächste Einstellung ist die 
des Schauspielers Marcel Dalio, der sein Gewehr senkt. Der Eindruck, er selbst sei 
es gewesen, der die tödliche Kugel auf das Kaninchen abgegeben hat, wird allein 
durch die Montage und einen »sonic flow« erweckt, der das Echo des Schusses 
noch bis in die Aufnahme Dalios hinüberhallen lässt.32

Schon die nächsten drei Einstellungen jedoch beenden die Separierung 
menschlicher und animalischer Akteure. Jeweils ist der tötende Protagonist im 
Bildvordergrund, mit dem Rücken zur Kamera, platziert, was automatisch die uns 
bereits bekannte theoretische Symmetrie zwischen Filmapparatur und Waffe als 
praktische Fluchtlinie bekräftigt. Im Bildhintergrund ereilt die jeweiligen Opfer 
ein plötzlicher, »mechanischer« Tod, der im vollen Flug befindliche Fasane oder 
dahinrasende Kaninchen von einer Sekunde zur nächsten und am Gipfelpunkt 
ihrer physischen Anstrengung gleichsam »außer Betrieb« setzt. In der Folge vari-
iert der Film zwischen diesen beiden Repräsentationsmustern: Zum einen werden 
die das Töten nur simulierenden Schauspieler und die tatsächlich sterbenden Tie-
re sauber voneinander isoliert: zum andern rücken sorgsam komponierte Bilder 

32 Jean Renoir, The Rules of the Game, DVD, USA: Criterion 2004 (Frankreich 1939), 46:29–48:48.



 5. Tod an der Peripherie 237

sie zueinander in unmittelbare Nähe. Besonders eindringlich wird der Tod eines 
Kaninchens in Szene gesetzt, bei dem der Film nicht, wie zuvor üblich, sofort von 
den niedergestreckten Tierkörpern hinwegschneidet, sondern stattdessen noch 
einige Sekunden weiter in Großaufnahme auf ihm verweilt, sodass wir seinen 
letzten agonischen Zuckungen – der heftig wedelnde Schwanz, die abwechselnd 
kontrahierenden und sich entspannenden Vorder- und Hinterläufe – als sichtbare 
Marker des entweichenden Lebens unmittelbar beiwohnen können.33

Am Ende des Gemetzels – insgesamt kann man sechs Fasane und neun Kanin-
chen sterben sehen – gleicht die Ebene jenseits des Wäldchens einem Schlachtfeld, 
das nicht zufällig Erinnerungen an vergleichbare Aufnahmen des zurückliegen-
den Weltkriegs wachruft. Bevor die Jagdgehilfen, die die Kadaver apportierenden 
Hunde, die gutgelaunt ihre Beute bewundernden Jäger ins Bild treten, wird das 
Brachland, in dem sich die erlegten Körper kaum von der schroffen Bodenstruk-
tur abheben, als offensichtlich an klassische Kriegsphotographien angelehntes 
Stillleben inszeniert. Mit diesem Bild endet die Phase des Index-Todes in Renoirs 
Film: Als kurz darauf Jackie, die Nichte Christines, ein überlebendes Kaninchen, 
das ihr vor die Flinte hoppelt, zu erlegen versucht, geht ihr Schuss – als einzi-
ger – ins Leere. Auch ein Eichhörnchen, das die Jagdgesellschaft beim Erklettern 
eines Baumes entdeckt, kommt mit dem Leben davon – auch wenn ein namenlos 
bleibender General es bedauert, seine Waffe nicht mehr bei der Hand zu haben.

Die Eichhörnchen-Szene jedoch stellt weniger die Visualisierung eines ver-
meintlichen Friedens nach dem großen Töten dar, sondern dient Renoir dazu, 
einen metareflexiven Kommentar auf die zurückliegenden Szenen, und damit das 
Kino an sich, abzugeben. Betrachtet wird das Eichhörnchen von den Protago-
nisten nämlich durch eins jener Ferngläser, die bereits zuvor dabei Verwendung 
gefunden haben, die sich anbahnende Massenflucht der Kaninchen und Fasane 
ideal aufs Korn zu nehmen. Gerade Christine zeigt sich ganz begeistert von dem 
handlichen Vehikel, und lässt sich von einem anwesenden Fachmann seine Funk-
tionsweise erklären: »Son optique est si fine et sa disposition telle que, servant de 
tèleloupe à peu de distance, vous observez l’animal à son insu et surprenez toute 
sa vie intime.«34

Zum Zeitpunkt dieses Gesprächs scheint die Jagd für einige der Teilnehmer 
weiterzugehen. Obwohl für uns nicht mehr sichtbar, ertönt im Hintergrund im-
mer noch das monotone Munitionsfeuer, was vor allem bei Aufnahmen des Eich-
kätzchens, wie es, umrahmt von einer Lochblende, die die subjektive Perspektive 
Christines durch ihr Fernrohr suggerieren soll, Blickkontakt zur Kamera aufnimmt, 
erneut zwangsläufig die Gleichsetzung zwischen Speichermedium und Tötungs-
mechanismus evoziert. Hintersinnig verborgen ist in der kurzen Unterhaltung über 
die Vorzüge moderner optischer Instrumentarien ebenfalls ein Statement über die 
spezifische kinematographische Repräsentationsweise von Index-Toden: Wenn Re-

33 Ebd., 48:49–49:56.
34 Ebd., 52:39–55:47.



238  Tod im Kino

noir seine Figuren die visuelle Entschleierung der Welt durch Organprojektionen 
wie Kameras oder Ferngläser feiern lässt, schwingt implizit darin auch die Ge-
wissheit mit, dass der Tod eines Kaninchens, wie Renoir es darstellt, nie zuvor 
innerhalb der Filmgeschichte derart elaboriert unter ästhetisch-technischen Ge-
staltungsmittel wie Tiefenschärfe oder Tondesign gefilmt worden ist.35

Zugleich negiert die von Renoir anvisierte Meta-Ebene die Singularität des 
Kaninchentodes. Die Vorstellung, bei dem Tod des Kaninchens handle es sich 
um einen absolut einmaligen Vorgang, wird allein von der Tatsache torpediert, 
dass wir gleich mehrere Tiere auf ähnliche Weise verenden sehen. Auch an Bazins 
Annahme, jeder kinematographisch fixierte Tod sei ein beliebig reproduzierbares 
Ereignis, kann man dabei denken. Ebenso dürfte aber klar sein, dass die Kamera, 
trotz ihrer von Renoirs Figuren herausgekehrten Eigenschaften, gerade bei einem 
komplexen, ephemeren, sich durch Rapidität und Zielgenauigkeit auszeichnen-
den Vorgang wie einer Treibjagd auf zahllose äußere Faktoren angewiesen ist, um 
überhaupt in der Lage sein zu können, einen intimen Moment wie den sich nahe-
zu zeitlupenhaft vollziehenden Kaninchentod vor ihre Linse zu bekommen. Oder, 
anders gefragt: Wie viele Kaninchen mussten ihr Leben lassen, bevor dieses eine 
Kaninchen seinen filmgerechten Tod sterben konnte?

Raymond Durgnat beschreibt in seiner Renoir-Biographie die hohen logisti-
schen Anforderungen, derer sich das Team von La Règle du Jeu ausgesetzt gesehen 
hat: Der Dreh beginnt am 15. Februar 1939 in der Gegend von La Ferté-St. Aubin 
in der Sologne, während es pausenlos regnet, und die Produktionskosten den 
ursprünglich veranschlagten Budgetrahmen bereits um ein Vielfaches überstie-
gen haben. Um Gaumont zufriedenzustellen, begibt sich Renoir nach Joinville, 
wo er an der dortigen »sound stage« mit den noch ausstehenden Studioaufnah-
men beginnt, und überlässt die Jagdszenen, deren Realisation schließlich acht 
Wochen in Anspruch nehmen wird, seinen beiden Assistenten Zwoboda und 
Corteggiani.36

»The sequence proved astonishingly expensive, since rabbits shot in mid-course and dy-
ing are not the most obliging of extras. An enormous number of rabbits, which had first 
to be collected and loosed, ran the wrong way, or were missed by the marksman, or died 
in a visually or dramatically unsuitable manner. If the marksman moved closer to the 
rabbit, it was blown to pieces, and if a cameraman was placed conveniently closer to the 

35 Vgl. Edward Branigan, Point of View in the Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Clas-
sical Film, Berlin 1984, 61.

36 Oft kolportiert und auch in späteren Interviews von Renoir selbst bekräftigt worden ist die prinzi-
pielle Jagdgegnerschaft des Regisseurs. So bezeichnet er die Jagdpartie in La Règle du Jeu bspw. in 
seiner Autobiographie als »abscheuliche Demonstration von Grausamkeit«, und lässt es somit min-
destens implizit so wirken, als sei er der massenhaften Tötung von Fasanen und Kaninchen auch aus 
ethisch-moralischen Gründen ferngeblieben – Gründe, die ihn allerdings nicht auf die Idee bringen, 
die indexikalischen Tiertode durch rein ikonisch-symbolische zu ersetzen. (Vgl. Jean Renoir, Mein 
Leben und meine Filme, Zürich 1974, 170.)
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rabbit he and his lens ran a great risk of ricochet effects. […] The final solution [was] to 
install camera and crew close to the rabbits, but in an armoured shed.«37

Ohne die selbstbezüglichen Implikationen der Eichhörnchen-Szene in Verbin-
dung mit der Jagdsequenz zu weit treiben zu wollen, muss man doch konsta-
tieren, dass Renoir in ihr zwei divergierende Umgangsweisen des kinematogra-
phischen Mediums mit Index-Toden einander gegenüberstellt. Das Eichkätzchen 
läuft Christine von selbst vor die Fernrohrlinse. Ihr Blick wird zwar von einem 
technischen Substitut unterstützt, gelenkt wird er dennoch vor allen Dingen vom 
Zufall. Hätte sie nicht just in dem Moment den Baum entlanggeschaut, wäre ihr – 
und uns – das Eichhörnchen schlicht entgangen. Tritt man einen Schritt von der 
Diegese zurück, und betrachtet sich die Produktionsbedingungen dieser Szene, – 
ein Tier wird an einem bestimmten Ort platziert, wo es die Kamera sodann um 
seiner selbst willen abfilmt –, so sticht, obwohl das Eichhörnchen freilich über-
lebt, ihre Verwandtschaft zu den animalischen Index-Toden des Jahrmarktskinos 
ins Auge. Aus technisch-ästhetischer Sicht ist der Auftritt des Eichkätzchens von 
einer Schlichtheit und Schnörkellosigkeit, die an die Hinrichtung Topsys oder 
der Automobilbanditen erinnert: Nachdem die einzelnen Elemente der Mise en 
Scène in Position gebracht worden sind, begnügt sich die Kamera damit, ihr Sujet 
so präzise wie möglich abzubilden, wobei minimale schnitttechnische Eingriffe 
entweder die Unsicherheit des Operators abbilden oder das Material zur gestei-
gerten Affektwirkung im Nachhinein strukturieren.

Im Gegensatz dazu fordert die Jagdszene in La Règle du Jeu nicht nur immen-
se Ressourcen bei ihrer Gestaltung vor Drehbeginn, sondern noch während des 
Drehs selbst ist sie von etlichen Unabwägbarkeiten begleitet. Nicht nur sollen 
die Kaninchen und Fasanen einfach nur, wie zu Zeiten des Jahrmarktskinos, für 
die Kamera sterben. Sie sollen dies vielmehr filmgerecht tun, sprich, in nicht in 
allzu weiter Ferne von Kamera und Publikum, sowie möglichst theatralisch, mit 
halsbrecherischen Stürzen, einem dramatischen Sich-Überschlagen, sichtbaren 
finalen Muskelkontraktionen. Eine entsprechende Jagdpartie wird während der 
Dreharbeiten der Kernsequenz des Films somit nicht nur zum bloßen Handlungs-
sujet. Während der zwei Monate, die Renoirs Assistenten brauchen, die Szene 
in den Kasten zu bringen, verwandelt sich das Außen-Set stattdessen selbst in 
einen regelrechten Kriegsschauplatz – mit Renoir als dirigierendem, aber abwe-
sendem Feldmarschall, den endlosen Loops aus gefangengenommen, laufengelas-
senen und über den Haufen geschossen werdenden Kaninchen als Kanonenfutter, 
und Renoirs Team als erfindungs- und trickreiche Organisatoren der technischen 
Begleitumstände: Eingesperrt in ihrem »armoured shed« vollführen die Kamera-
männer, sicher vor etwaigen Querschlägern, inmitten der Massaker ihre eigenen 
konservierenden Schussbewegungen.

37 Raymond Durgnat, Jean Renoir, Berkeley, Los Angeles 1974, 186.
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In ihrem Essay zur »Einschreibung ethischen Raums« im Dokumentarfilm, 
wo sie La Règle du Jeu als einzige Spielfilmproduktion heranzieht, erklärt Vivan 
Sobchack: »Angesichts des Ereignisses eines nicht simulierten Todes ist allein 
schon das Schauen des Betrachters moralisch aufgeladen und wird umgekehrt 
zum Gegenstand moralischer Bewertung, wenn es selbst betrachtet wird: Der Be-
obachter wird für seine erkennbare visuelle Reaktion verantwortlich gemacht.«38 
Bezüglich des exponiert platzierten Kaninchentods in Renoirs Film, auf den Sob-
chack immer wieder zurückkommt, seien

»also zwei Zuschauer moralisch impliziert, für das Ereignis des Todes ebenso wie für das 
Filmereignis, das den Tod zeigt. Diese Codifizierung des visuellen Verhaltens, die den 
Blick auf den Tod definiert (eingrenzt) und seine Spuren erträglich macht (und bloßlegt), 
gestattet es sowohl dem Filmemacher wie auch dem Zuschauer, mit dem Verstoß gegen 
ein in unserer Kultur bestehendes visuelles Tabu fertigzuwerden oder diesen Verstoß 
doch zumindest zu kaschieren. Sie versetzt Filmemacher und Zuschauer in die Lage, die 
›wilde Realität‹ des Todes, wenn schon nicht aus einer behaglichen, so doch aus einer 
moralischen Position heraus zu betrachten.«39

Angesichts unseres Kontextwissens über die Drehbedingungen lässt sich aber zu-
sätzlich zu Sobchacks Postulat eines moralischen Betrachters erster Ordnung, der 
den Index-Tod des Kaninchens außerhalb der es umlagernden und einbettenden 
Diegese rezipiert, und eines moralischen Betrachters zweiter Ordnung, der die spe-
zifische Repräsentationsweise dieses Ereignisses innerhalb der Diegese in den Fokus 
rückt, noch einen moralischen Betrachter dritter Ordnung annehmen, der metadie-
getisch nach den Parametern fragt, die notwendig gewesen sein müssen, um sowohl 
den Index-Tod an sich als auch seine spezifische Repräsentationsweise zu bedingen. 
In unserem Fall: All die unsichtbaren Kaninchen und Fasane, die gestorben sind, 
während keine Filmkamera lief, oder deren Tod, obwohl mitgefilmt, es nicht in die 
Endfassung des Films geschafft hat. Anders als im Fall der zahllosen Pferde, die sich 
in Hollywood-Western derselben Zeit das Genick brechen40, geht es Renoir gerade 

38 Sobchack, Einschreibung, 180.
39 Ebd.
40 Ein berühmt-berüchtigtes Beispiel für zwar dokumentarisch präsentierte, jedoch in Wahrheit von 

den Filmemachern selbst herbeigeführten Tiertode stellt auch der Disney-Film White Wilderness 
aus dem Jahre 1958 dar, auf den der Mythos vom Massensuizid der Lemminge zurückgeht. Wie 
der Journalist Brian Vallee 1983 im kanadischen Fernsehen nachweist, hat der Disney-Konzern den 
Streifen »im kanadischen Bundesstaat Alberta gedreht, wo es gar keine Lemminge gibt. Die Filme-
macher hatten die Tiere von Eskimokindern in Manitoba gekauft und dann zum Drehort geschafft. 
Um den Eindruck einer Massenwanderung zu erzeugen, wurden die Lemminge auf eine große, 
schneebedeckte Drehscheibe platziert, die dann in Rotation versetzt und aus allen möglichen Ka-
merawinkeln gefilmt wurde. Der Strom der Lemminge – nichts als eine ›Schleife‹, bei der immer 
wieder dieselben Tiere zu sehen sind. Und dann kommt der böse Teil der Geschichte. ›Die Lem-
minge erreichen den tödlichen Abgrund‹, raunt der Sprecher, ›dies ist ihre letzte Chance zur Um-
kehr. Aber sie laufen weiter, stürzen sich in die Tiefe.‹ Aus einer dank perfekter Tiefenschärfe phan-
tastisch anmutenden Kameraperspektive sieht der Zuschauer die Nager in die gähnende Schlucht 
eines Flußtales fallen, angeblich getrieben vom Todesinstinkt. Die Wirklichkeit war nach Vallees 



 5. Tod an der Peripherie 241

um die visuelle Zurschaustellung dieses Sterbens in all seiner massenweisen Sinn-
losigkeit – ein Tabubruch, den der Film primär dadurch zu legitimieren versucht, 
indem er ihn, um eine generelle Formulierung Diederichsens für die Produkte der 
Kulturindustrie zu gebrauchen, »in Bedeutung und Narration wattiert.«41

Dass die Jagdsequenz integraler Bestandteil der Spielfilmhandlung ist, unter-
streicht bereits das erwähnte Eichhörnchen-Segment. Christine ergötzt sich dort 
nämlich nicht nur an der Präzision, mit der ihr das possierliche Tier per Fernglas 
vor Augen geführt wird, sondern erspäht ebenfalls, als sie das Objektiv zur Seite 
schwenkt, ihren Ehemann, sich unbeobachtet glaubend und ein ganzes Stück von 
der Jagdgesellschaft entfernt, in den Armen seiner Geliebten. So wie La Règle du 
Jeu den Anblick von sterbenden Kaninchen und Fasanen seiner – zumindest für 
das Gros des Publikums geltenden – Unsichtbarkeit entreißt, so verhilft das Fern-
glas auch Christine innerhalb der Spielfilmhandlung dazu, die Fassade ihrer Ehe 
hin zu einem ernüchternden Realismus zu durchstoßen.

Ihre Entdeckung gibt schließlich den Anstoß dafür, ernsthaft in Erwägung zu 
ziehen, mit ihrem Verehrer André durchzubrennen – ein Entschluss wiederum, 
der eine Kette von Verwechslungen und Irrtümern lostritt, die den eher satirisch-
heiteren Ton, von dem der Film bis dahin bestimmt worden ist, ins Tragische 
kippen lässt: Als Christine sich nachts im Schlosspark mit Octave trifft, um ihm 
ihr Herz auszuschütten, und dabei den Mantel ihres Dienstmädchens trägt, wird 
sie von den inzwischen verbrüderten Marceau und Schumacher erblickt, und auf-
grund ihrer Garderobe für Lisette gehalten, wobei Octave in dieser Konstellation 
unweigerlich den Platz eines weiteren potenziellen Liebhabers der Hausangestell-
ten einnimmt. Während draußen im Garten Wilddieb und Wildhüter beschlie-
ßen, ihren vermeintlichen Nebenbuhler um Lisettes Gunst auszuschalten, schafft 
es im Innern des herrschaftlichen Hauses Octave, die Sorgen Andrés, er könne 
Christine bei einer gemeinsamen Zukunft nur enttäuschen, zu zerstreuen, und 
ihn davon zu überzeugen, ihr Angebot einer gemeinsamen Flucht anzunehmen.

Weil Octave dem von Tatendrang überwältigten André nunmehr seinen eige-
nen Mantel leiht, läuft dieser auf der Suche nach Christine im Park unweiger-
lich vor die Flinte Schumachers, der ihn natürlich für Octave hält, und über den 
Haufen schießt. Gefilmt ist die Todesszene als überdeutliche Reminiszenz an die 
vorherigen Jagdaufnahmen. Marceau und Schumacher befinden sich im Bildvor-
dergrund, haben der Kamera den Rücken zugekehrt. André stirbt analog zu den 
Kaninchen und Fasanen einen jähen Tod, mitten im Lauf von einer Kugel in 
seinen Bewegungen eingefroren, und leblos zu Boden stürzend.42

Recherchen erheblich profaner: Die Disney-Leute halfen nach, schubsten und warfen die wenig le-
bensmüden Lemminge in den Abgrund. In der Schlußeinstellung sieht man die sterbenden Tiere 
im Wasser treiben. »Langsam schwinden die Kräfte, die Willenskraft läßt nach, und der Arktische 
Ozean ist übersät mit den kleinen toten Leibern.« (Zit. n. Christoph Drösser, Tierquäler Disney, in: 
Die Zeit (12.09.1999), www.zeit.de/stimmts/1997/1997_38_stimmts (27.12.20)).

41 Diederichsen, Körpertreffer, 42.
42 Renoir, Rules, 1:40:57–1:41:16.

http://www.zeit.de/stimmts/1997/1997_38_stimmts
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Sobchack lässt die weit über einen bloßen Manierismus hinausgreifende äs-
thetische Korrespondenz beider Szenen jenes Phänomen konstatieren, dem auch 
vorliegender Arbeit ihren Titel verdankt: Den Einbruch eines indexikalischen Zei-
chens in eine ikonisch-symbolische Ordnung oder die Infiltration eines narrati-
ven Raums durch einen dokumentarischen. Zunächst konstatiert Sobchack, dass 
die beiden prägnanten Todesszenen zwar als Bestandteile ein und derselben Fabel 
und wegen ihrer »gleichartige[n] filmische[n] Darstellung« durchaus homogen 
erscheinen. Dennoch unterscheiden sie sich natürlich darin, dass der menschliche 
Darsteller André Jurieuxs, Roland Toutain, nur innerhalb der Fiktion sein Leben 
verliert. »Auch wenn Charakter und Erzählung den Darsteller am Ende überleben 
werden, überlebt der Darsteller seine Figur und die Erzählung unmittelbar. Glei-
ches kann man von dem Kaninchen nicht sagen.«43

Woran liegt es aber, dass Sobchack zum einen der Kaninchen-Tod, wie sie an 
anderer Stelle berichtet, noch lange nach dem Abspann von Renoirs Film verfolgt, 
während sie den des Jurieux-Darstellers schon nach kurzer Zeit vergessen hat44, 
und zum andern, dass sie – und wir – überhaupt eine Unterscheidung treffen 
können zwischen einem fiktiven kinematographischen Tod und einem indexikali-
schen? Laut Sobchack ist es ein »außerfilmisches, intertextuelles« Wissen, das uns 
auf Anhieb begreifen lässt, dass es einfacher ist,

»ein Kaninchen zu töten, als ihm beizubringen, sich totzustellen. Ebenso wissen wir, daß 
es einfacher ist, einem Menschen beizubringen, wie man sich totstellt, als ihn zu töten. 
›Einfacher‹ bedeutet im ethischen Kontext unserer Kultur und im ökonomischen Kontext 
des Kinos ›schneller‹, ›billiger‹ und ›moralisch weniger problematisch‹. Kaninchen lernen 
langsam, sind schlechte Schauspieler, und ihr Leben ist entbehrlich. Selbst das Töten des 
schönsten Kaninchens bringt einen Filmemacher nicht ins Gefängnis, während er selbst 
die Ermordung des schlechtesten Schauspielers noch mit seinem Leben bezahlen könnte.«45

Obwohl die beiden Todesszenen innerhalb der Spielfilmhandlung eine ähnliche 
semantische Funktion erfüllen und nach identischen ästhetischen Parametern in-
szeniert sind, ihre »filmspezifischen Codes der Darstellung« also die gleichen sind, 
überschreitet der Kaninchen-Tod durch seinen Index-Effekt die narrativen Codes 

43 Sobchack, Einschreibung, 181.
44 Vgl. Dies., Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley, Los Angeles et al. 

2004, 268: »Although the rabbit scene is like the Clinton news conference in its sudden demarcation 
of different orders of existential and cinematic space, my experience of such a rupture was a great 
deal more intense in Rules of the Game. This was because the Renoir film did not merely appropri-
ate a real creature’s life for its fiction but also appropriated its death. Indeed, the onscreen death of 
Renoir’s rabbit haunts me still – neither because of any particular sentimental feelings I might have 
for small, furry, innocent creatures nor because of any conscious ethical concern I might have for 
the violation of animal rights by a film that, at the time, didn’t know any better. Rather, Renoir’s 
rabbit stays with me because it raised startling and basic questions about the difference between doc-
umentary and fiction even as they are objectively constituted on the same representational terrain. 
Thus, although long dead, the rabbit (at least for me) has not yet been laid to rest.«

45 Sobchack, Einschreibung, 182.
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der übrigen Erzählung. Eine Zeichenfunktion ist in einem Text, laut Sobchack, 
deshalb »nur so lange wirksam, wie außertextuelles Wissen sie nicht in Frage stellt 
oder unterläuft.« Dieses Unterlaufen bringt wie von selbst moralische Implika-
tionen als Teil eines ethischen Bewusstseins mit sich, »das für einen Moment die 
klassische Kohärenz der narrativen Darstellung aufbricht, indem es auf die nicht 
gezeigte Sphäre jenseits der Leinwand verweist, in der der Zuschauer lebt und 
agiert und als ethisches und soziales Wesen Unterscheidungen macht.«46

Was in Sobchacks Ausführungen bloß zwischen den Zeilen mitschwingt, sich 
aber aus ihnen durchaus herauskristallisieren lässt, ist die implizite These, dass die 
Transgressionen, die der Index-Tod des Kaninchens dem narrativen Code aus-
setzt, vor allem deshalb die Grenzen und Determinanten der Narration hinter-
fragen, weil sie in Wechselbeziehung zu den »Gefühle[n] von Sinnlosigkeit und 
Schock« angesichts eines ikonisch-symbolischen Tods stehen, die »im Rahmen 
der Erzählung Sinn [machen]«, sprich, die »narrativen Erwartungen« nicht unter-
laufen, sondern sie »erfüllen.« Denn würde es sich bei der Aufnahme des sterben-
den Kaninchens um eine Attraktionskino-Ansicht handeln, die in sich selbst ihre 
Erfüllung findet, und die ihren Inhalt bereits in einem Titel wie Mort d’un lapin 
vollends erschöpft, würde dann die »wilde Realität« des animalischen Todes eben-
falls auf einen »extratextuellen Referenten« verweisen, »der nicht nur im Rahmen 
der Darstellung, sondern für sie getötet wurde«?47

Die bereits skizzierten moralischen Betrachter dreier Ordnungen, die beim Be-
trachten solcher Szenen, gemäß Sobchack, automatisch wachgerufen werden, schei-
nen, so ihre Argumentation, gerade dann über ein besonderes Bedürfnis zu ver-
fügen, sich ethisch in Beziehung zu den dargestellten Index-Toden zu setzen, wenn 
diese nicht vereinzelt stehen, sondern in Verbindung mit Spielszenen, die anhand 
konventioneller Schemata abrollen wie »characters, a plot, a narrative arc, privileged 
views of action, transparently conventional editorial practices such as cutting on 
action and matching sight-lines, shot/reverse-shot sequences, and so forth.«48

Wie genau legitimieren nun aber die den Film umlagernden Paratexte die In-
dex-Tode von Kaninchen und Fasanen jenseits einer Diegese, die nicht unbedingt 
darauf angewiesen wäre, das animalische Sterben derart graphisch zu bebildern, 
es vielmehr auch durch simple Montagekniffs hätte maskieren können: In einer 
Szene lebt die Kreatur noch, aus dem Off ertönt ein Schuss, in der nächsten Ein-
stellung ist es durch einen bereits erlegten oder auf natürliche Weise verstorbenen 
Artgenossen ersetzt worden?

Schon bei ihrem Erscheinen wird La Règle du Jeu als »satire sociale«49 rezipiert, 
in der die französische Oberschicht am Vorabend des Zweiten Weltkriegs als 

46 Ebd.
47 Ebd.
48 Sobchack, Carnal, 270.
49 Georges Charensol, zit. n. L’Avant-Scène du Cinéma 52 (1965), 63.
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»squelettes dérisoires« im Rahmen eines »amer et prophétique jeu de massacre«50 
»bis zur Grenze ihrer Selbstauflösung gelangt ist, die ihre langweilige und nutzlose 
Existenz nur dank einer stets gegenwärtigen Disziplin, einer absoluten Regel fort-
setzen kann, der Lüge nämlich.«51

In der absoluten Sinnlosigkeit der großangelegten Jagd manifestiert sich demnach 
erst die Sinnhaftigkeit ihrer Index-Tode. All diese Tiere sterben in einem unehren-
haften Duell, bei dem sie kaum eine Überlebenschance haben, für kein höheres Ziel, 
keinen anderen Zweck als dem, einer übersättigten Gesellschaftsklasse ein Wochen-
ende lang Amüsement zu bereiten. Entsprechend dieser dominierenden Lesart argu-
mentiert auch Renoir im Fernsehinterview mit André S. Labarth, wenn er vom Tod 
Jurieuxs, und dadurch implizit auch von dem des Kaninchens, als einem notwendigen 
Opfer zu Gunsten der Intention spricht, die er mit seinem Film verfolgt habe:

»I had the idea of Jurieu’s [sic!] death such as it is – Jurieu was condemned before the 
film began – but the idea of having him die in this way came to me from the rabbit’s 
death, which I filmed first. My idea was that the hunting prepared Jurieu’s death in a 
primitive way. Jurieu was the innocent one, and innocence couldn’t live in this world. 
It was a romantic, decaying world. It happens that we are dealing with two extremely 
innocent characters. A sacrifice was needed. If thing were to continue, one of them had 
to be killed. The world lives solely off sacrifices; some people must be killed to appease 
the gods. The society will continue a few more months, until the war and even after, and 
this society will continue because Jurieu was killed, Jurieu is the creature sacrificed on the 
god’s altar in order to continue this kind of life.«52

Ein in dieser Hinsicht außerordentlich interessantes Dokument stellt ein Text 
von Georges Sadoul zur Wiederaufführung von La Règle du Jeu im Jahre 1965 dar, 
in dem der Autor all jene den Film umlagernden Paratexte im Hinblick auf ihre 
Rechtfertigungsfunktionen bezüglich der indexikalischen Todesszenen zusammen-
fasst. »Die Bedeutung von LA REGLE DU JEU«, schreibt Sadoul, »wurde mir im 
Juni 1940 noch klarer. Ich war damals zum zweiten Mal in Sologne, einige Kilo-
meter von Sully-sur-Loire und seiner Brücke entfernt, wo unter den faschistischen 
Bombardements Familien in ihren Wagen bei lebendigem Leibe verbrannten. Wir 
waren nicht weit von dem Dorf entfernt, das Renoir im März 1939 als Stabsquartier 
gedient hatte und das vorausschauend den Namen von Brinon trug.«53

50 André Bazin, Jean Renoir, Paris 1971, 245  f.
51 Jean Prat, La Règle du Jeu. Analyse, zit. n. Kinemathek 26 (1966), 33  ff., hier: 33.
52 Zit. n. Jean Renoir, Renoir on Renoir. Interviews, Essays, and Remarks, Cambridge 1989, 204  f. Ähn-

lich äußert sich auch Thomas Elsaesser, der, völlig versunken in der Fiktion des Films, schreibt, »das 
›Kaninchen‹ Jurieux enthüllt – so sehr er auch unser Mitleid verdient – die Schwäche der Spontanei-
tät und des aufsässigen Individualismus, da er (moralisch gesehen) hin und her rennt, für jemanden 
mit einem so entschlossenen und zielstrebigen Zorn wie Schumacher ein leichtes Ziel.« (Zit. n. Lisa 
Gotto (Hg.), Jean Renoir. Film-Konzepte 35, München 2014, 78.)

53 Georges Sadoul, Die zweite Hochzeit des Figaro. Zur Wiederaufführung des Meisterwerks von Jean Re-
noir, in: Ulrich Gregor (Hg.), Jean Renoir und seine Filme. Eine Dokumentation, Berlin 1970, 275–
279, hier: 278.
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Nachdem Sadoul zunächst einmal anhand der eigenen Autobiographie eine 
geographische Nähe herstellt zwischen Renoirs Jagdpartie, die ein Jahr zuvor im 
selben Landstrich stattgefunden hat, und der Realität des Kriegsjahres 1940, wo 
dieselbe Landschaft nunmehr das massenhafte Sterben von Menschen erlebt, 
stellt er eine direkt sinnlich greifbare Verbindung zwischen den todbringenden 
Schüssen, purzelnden Leibern und vergnügt ihr Wild beäugenden Schützen auf 
der Leinwand und der Situation seines Heimatlandes her, das zur gleichen Zeit 
vom Westfeldzug der Wehrmacht erschüttert wird:

»Ich schlief, von der Müdigkeit übermannt, als ein nahes Bombardement die Erde er-
zittern ließ und mich weckte. Sofort ließ mich die fast zwergenhafte Birken- und Eichen-
landschaft an LA REGLE DU JEU denken, an diese tierische Jagd, an ›das schreckliche 
Massaker der Treibjagd mit dem Niedersturz verwundeter Vögel, der langen Agonie des 
Hasen, der vornehmen und blasierten Wildheit der Jäger.‹ Frankreich ähnelte in dieser 
Stunde des Zusammenbruchs dem unter den Rufen der Treiber flüchtenden Wild, es 
stürzte unter dem Feuer der Menschenschlächter nieder, die das Gedränge auf den Brü-
cken der Loire bombardierten und beschossen.«54

Für Sadoul, und zahllose weitere Bewunderer von Renoirs Film aus dem Umfeld 
der Cahiers du Cinéma wie François Truffaut oder André Bazin, sind das natürlich 
keine bloßen Zufälligkeiten oder Übergriffe der Simulation auf die simulierte Reali-
tät. Vielmehr wird Renoir als Prophet stilisiert, der die politischen Entwicklungen 
Europas mit genialischem Künstlergespür vorausgesehen und ganz bewusst den Ton 
seiner Zeit getroffen hat – was wiederum als Grund dafür angesehen wird, dass der 
Prophet, der bekanntlich in seinem eigenen Land nichts gilt, für seine weisen Vo-
raussagen letztendlich mit dem Beinahe-Ende seiner Filmkarriere entlohnt worden 
ist. Sadoul stellt La Règle du Jeu dementsprechend in eine historische Konstellation, 
die den Status Renoirs als Genie und den Status seines Films als Meisterwerk retro-
spektiv zementieren soll: »Es ist gewiß, daß Renoir am Vorabend der dramatischen 
Ereignisse einen Film machen wollte, der etwas Ähnliches werden sollte wie das, 
was DIE HOCHZEIT DES FIGARO 1784 kurz vor der Französischen Revolution 
gewesen ist. Die zitierte Reportage von den Dreharbeiten beweist es ebenso wie das 
Beumarchais-Zitat zu Beginn des Films, wie auch die Musik von Mozart, die zur 
Untermalung aus FIGAROS HOCHZEIT ausgewählt worden war.«55

Analog zu den drei moralischen Betrachtungsperspektiven, die der Einbruch 
von Index-Zeichen in ikonisch-symbolische Ordnungssysteme bewirkt, kann 
man auf Grundlage von La Règle du Jeu ebenfalls eine dreigliedrige Struktur an 
Legitimationsstrategien erstellen. Die paratextuelle Legitimation versucht, den 
Entstehungszeitpunkt des Films an einem neuralgischen Punkt der europäischen 
Geschichte hervorzuheben. Der Tabubruch des kinematographischen Index-To-
des wird durch einen historischen, didaktischen, letztlich moralischen Subtext 
gerechtfertigt, der das sterbende Kaninchen als Symbol deutet, das einerseits pro-

54 Ebd.
55 Ebd.
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phetisch mahnend die Drohung des Zweiten Weltkriegs vorwegnimmt, und an-
dererseits die derzeitige Verfasstheit von Bürgertum und Aristokratie anprangert. 
Der lethargisch-letale Zustand einer französischen Oberschicht an der Schwelle 
des Abgrunds, die heraufdämmernden Kriegsgräuel am Boden eben dieses Ab-
grunds, und letztlich auch ein dekadentes Freizeitvergnügen wie das Jagen und 
Erschießen wehrloser Tiere bilden in dieser Lesart nicht bloß einen kritikwürdi-
gen Status Quo ab. Vielmehr unterstellen die Kritiker Renoirs Film, dass er ak-
tiv am Genesungsprozess einer in Schieflage geratenen gesellschaftlichen Realität 
partizipieren möchte – ein Grund, weshalb Sobchack, trotz des Schocks, der sie 
beim Anblick des sterbenden Kaninchens ereilt, in Bezug auf Renoirs Film von 
einem »humanistischen Klassiker«56 spricht.

Diese dem Film als Paratext untergeschobene Tendenz ist jedoch nicht ohne 
Weiteres, sprich, ohne Interpretationsleistung, aus La Règle du Jeu ablesbar. Zual-
lererst hat der Index-Tod des Kaninchens innerhalb der Diegese eine rein narrati-
ve Funktion inne. Indem das Kaninchen auf identische Weise wie die fiktive Figur 
André Jurieux stirbt, nimmt es die Funktion einer epischen Vorausdeutung ein. 
Die Jagdsequenz in ihrer Gesamtheit wiederum wirft bezeichnende Schlaglichter 
auf die Verfasstheit der Personengruppe, die ihr frönt.

Weshalb nun aber trotz alledem unser Kaninchen tatsächlich nicht nur inner-
halb der Fiktion sein Leben lassen musste – und weshalb das Team um Renoir 
die Verhältnisse, die es vorgeblich einer Kritik unterziehen möchte, während des 
Filmdrehs reproduziert, indem es zahllose Kaninchen und Fasane in den Tod 
schickt, nur um den besonderen, das heißt, visuell ertragreichsten Sterbemoment 
eines einzigen willen –, erklärt keine der beiden angeführten Legitimationsstruk-
turen. Weder das narrative noch das paratextuelle Rechtfertigungsmuster fordern 
unabdingbar, dass der Tod von Kaninchen und Fasanen ein indexikalischer sein 
muss, und nicht durch ein ikonisch-symbolisches Substitut ersetzt werden kann. 
Zwar können die den Film umlagernden Diskurse den Tod unseres Kaninchens 
kontextualisieren; zwar kann die Diegese ihn als wichtigen Konstruktionselement 
der Narration markieren. Trotzdem steht der moralische Betrachter dritter Ord-
nung, konfrontiert mit dem sich ihm eröffnenden ethischen Raum, vor einem 
moralischen Dilemma, das die zeitgenössischen Kommentatoren des Films kein 
bisschen im Blickfeld gehabt zu haben scheinen: Offenkundig hat für Renoirs pa-
zifistisch motivierten Film eine ganze Reihe von Tieren ihr Leben lassen müssen, 
die ohne die Existenz dieses Films nicht auf diese Weise gestorben wären. Weiter 
ließe sich argumentieren, dass im voyeuristischen Blick, den Renoirs Kamera auf 
die letzten Lebenszuckungen des einen Kaninchens wirft, das Attraktionskino 
zumindest momenthaft ungebrochen fortlebt, und dabei eine noch affektivere 
Wirkung als in der kinematographischen Frühzeit entfaltet –, eben weil seine 
Schauwerte nunmehr eingebettet sind in komplex zwischen dokumentarischen 
und fiktionalen Komponenten oszillierenden Bezugsfeldern.

56 Sobchack, Einschreibung, 181.
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Ebenfalls im Dienst der Narration sterben 28 Jahre nach La Règle du Jeu meh-
rere Wildkaninchen unter Gewehrschüssen in Robert Bressons Mouchette  – ein 
Werk, das in seiner Schlussszene deutliche Bezüge zu Renoir knüpft. In seiner Ver-
filmung eines Romans von Georges Bernanos – Nouvelle histoire de Mouchette von 
1937 – folgt Bresson einem Tag im Leben der 14-jährigen Mouchette, Tochter eines 
alkoholabhängigen Bauern und einer todkranken Mutter, Schwester eines pflege-
bedürftigen Säuglings, und Außenseiterin des kleinen südfranzösischen Dorfes, in 
dem sie sich permanent den Demütigungen durch die eigenen Eltern, durch er-
wachsene Autoritätspersonen wie ihrer Lehrerin, oder durch die Klassenkameraden 
ausgesetzt sieht. Als sie im Wald einen weiteren Outlaw, den Wilderer Arsène, ken-
nenlernt, der kurz zuvor einen Mord begangen hat, begleitet sie ihn in seine Hütte, 
wo er sie in einer Mischung aus verständnisvollen Schmeicheleien und roher Ge-
walt zum Sex zwingt. Zurückgekehrt ins Dorf trifft sie die Mutter auf dem Sterbe-
bett an, und sieht sich in der Folge erstmals der Aufmerksamkeit der Erwachsenen 
ausgesetzt, die das Gespräch mit ihr allerdings nur suchen, um aus Konvention ihr 
Mitleid auszusprechen, sie über Arsène auszuhorchen, der inzwischen als Haupt-
verdächtiger des Mords an seinem Nebenbuhler um die Gunst der Dorfschönheit 
gilt, oder das eigene schlechte Gewissen ihr gegenüber zu erleichtern. Vor allem ist 
es eine ältere Dame, die Mouchette zu sich nach Hause einlädt und ihr mehrere 
Kleidungsstücke schenkt, darunter einen Schleier, mit dem sie die Leiche ihrer 
Mutter bedecken soll, und dabei beklagt, wie sehr sich das Verhältnis der Lebenden 
zu ihren Toten seit ihrer eigenen Kindheit verändert habe. All diese »Mythen des 
Todes«57, mit denen sich Mouchette im letzten Drittel des Films konfrontiert sieht, 
münden darin, dass unsere Heldin Zeugin wird, wie Jäger mehrere Wildkaninchen 
erschießen. Kurz darauf ertränkt sich Mouchette in einem Flusslauf.

In Bernanos’ Roman liest sich Mouchettes Freitod, den sie dort in einem Teich 
am Grund einer aufgelassenen Sandgrube vollzieht, wie folgt:

»Mouchette ließ sich den Abhang hinuntergleiten, bis sie an ihren Beinen bis an die 
Hüften hinauf den Wonneschauer des kalten Wassers spürte. Das Schweigen, das sich 
plötzlich in ihr ereignet hatte, war ungeheuerlich geworden. Es war ein Schweigen, wie 
es die Menge ergreift und ihr den Atem raubt, wenn der Luftgaukler die letzte Sprosse 
seiner schwindligen Leiter erreicht hat. Mouchettes versagender Wille verlor sich ganz 
in diesem Schweigen. Folgsam streckte sie im Hinkriechen ein wenig ihre rechte Hand 
vor, mit der sie sich noch am Ufer festgehalten hatte. Ein einfacher Druck der flachen 
Hand genügte noch, ihren Körper an der Oberfläche des sehr tiefen Wassers zu halten. 
In einer Art unheilvollen Spiels warf sie jetzt den Kopf zurück und heftete ihren Blick 
auf den höchsten Punkt im Himmel. Das heimtückische Wasser glitt ihr am Nacken ent-
lang und füllte ihr die Ihren mit fröhlich festlichem Gemurmel, und sich sanft um die 
Hüften drehend, glaubte sie, während ihr der eigentliche Grabesodem in die Nase drang, 
zu fühlen, wie sich das Leben in ihr versteckte.«58

57 Stefan Schädler, Kommentierte Filmographie, in: Peter W. Jansen, Wolfram Schütte (Hg.): Robert 
Bresson, München, Wien, 95–176, hier: 146.

58 Georges Bernanos, Die neue Geschichte der Mouchette, Frankfurt a. M., Berlin et al. 1981 [1937], 134.
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Gänzlich anders gestaltet sich der Suizid in Bressons Verfilmung: Dessen puristi-
scher Ansatz lautet, dass der Kinematograph die Kunst darstelle, mit Bildern nichts 
darzustellen.59 Infolgedessen zieht Bresson Laien professionellen Schauspieler vor, – 
die für ihn nichts weiter sind als »Modelle«, beitragend zur »vollständige[n] Auf-
lösung der Schauspielerpersönlichkeit in automatisierten Körperpraktiken« und zur 
Entleerungen ihrer Gesichter von »Zeichen lesbarer Emotionalität«60 –, reduziert er 
die Dialoge seiner Figuren auf ein Minimum – denn der Tonfilm, sagt Bresson, habe 
die Stille erfunden61 –, verzichtet er auf jedwede Effekte oder konventionelle Erzähl-
mechanismen – diese sind für Bresson Teil eines »Postkartenismus«, der Schönheit 
in den Bildern sucht, und nicht in dem Unsagbaren, das sie auslösen.62 Letztlich ver-
schreibt sich Bresson seit seinen Frühwerken in den 40ern einer »Kunst der Ellipse«, 
die konstituiert ist aus »Fragmentierungen« und »vermeintlichen Auslassungen.«63

Susan Sontag, die bereits in ihrem Essay Against Interpretation die Filme Bres-
sons zusammen mit denen Yasujirō Ozus und Renoirs La Règle du Jeu als Beispiel 
für eine Form von »Transparence« heranzieht, »[which] means experiencing the 
luminousness of the thing in itself, of things being what they are«64, schreibt in 
einem ebenfalls im Jahr 1964 erschienen Text über den »Spiritual Style« von Bres-
sons Filmen, seine Hauptqualität sei es, »to discipline the emotions at the same 
time that it arouses them: to induce a certain tranquility in the spectator, a state 
of spiritual balance that is itself the subject of the film.«65 In seinem Bestreben, 
eine Sprache der Bilder zu schaffen, bei der über die reine Phänomenologie hi-
nausführende Vorstellungen von diesen Bildern per se ausgeschlossen sein sollen, 
folgt Bresson, wenn er den ikonisch-symbolischen Tod seiner Hauptfigur mit dem 
Index-Tod eines Tieres koppelt, allerdings einem anderen inszenatorischen und 
ästhetischen Ansatz als dem, den Renoir an den Tag legt.

Im Gegensatz zu La Règle du Jeu sind die einander kommentierenden und 
bedingenden Tode von fiktionaler Figur und indexikalischer Kreatur nicht über 
die Laufzeit verteilt, sondern stehen sich im Finale von Mouchette direkt gegen-
über. Nachdem Bressons Heldin sich mit ihrer Milchkanne, die sie im Auftrag 
ihres Vaters eigentlich bei den Nachbarn hatte füllen sollen, und dem Kleid, das 
ihr die Frau nicht ohne den Hinweis geschenkt hat, wie verdorben Mouchette 
doch sei, zieht es sie über die Dorfgrenzen hinweg in den Wald. Plötzlich er-
tönende Schüsse lassen sie in einer amerikanischen Einstellung ihre Blicke heben 

59 Vgl. Bressons gesammelte Aphorismen in: Robert Bresson, Notizen zum Kinematographen, Berlin 
2007 [1975].

60 Maren Möhring, Massimo Perinelli, Olaf Stieglitz (Hg.), Tiere im Film. Eine Menschheitsgeschichte 
der Moderne, Köln, Weimar 2009, 67.

61 Bresson, Notizen, 43.
62 Ebd., 13.
63 Blumenberg, Gegenschuß. Texte über Filmemacher und Filme 1980–1983, Frankfurt a. M. 1986, 204.
64 Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York 1964, 13.
65 Sontag, Spiritual Style in the Films of Robert Bresson, in: Bert Cardullo (Hg.), The Films of Robert 

Bresson. A Casebook, New York 2009 [1964], 29–44, hier: 32.
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und über den Bildkader hinaus richten. In der folgenden Einstellung folgt die 
Kamera einem Jagdhund, der die Fährte eines Wildtiers aufgenommen hat, und 
schnüffelnd den Waldboden absucht. Ein erneuter Schuss dirigiert Mouchettes 
Blick weiter nach rechts, wo nun ein Kaninchen von links ins Bild hoppelt. Erst 
danach schneidet der Film zu zwei Männern, die nacheinander in statischen Ein-
stellungen frontal gezeigt werden, wie sie ihre Büchsen anlegen und abfeuern. In 
insgesamt 22 Einzeleinstellungen wechselt der Film in der Folge zwischen diesen 
Aufnahmen hin und her: Zehnmal sind die Jäger zu sehen, entlang einer unsicht-
baren Spiegelachse im Bild angeordnet, als ob sie das unter Beschuss befindliche 
Terrain umzingelt hätten; neunmal zeigt der Film uns die quer durchs Bild davon-
jagenden Wildkaninchen, von denen zwei im vollen Lauf auf eine Weise getroffen 
werden; nur dreimal wird Mouchette eingeblendet, die als stumme Zeugin isoliert 
vom Geschehen ohne sichtbare Gefühlsäußerungen der Jagd zuschaut. Erst am 
Ende der Sequenz nähert sie sich einem der beiden angeschossenen Tiere, das sich 
mehrmals mühsam aufbäumt, und immer wieder zuckend zusammenbricht.66

Gemäß der Schuss/Gegenschuss-Abfolge, die montagetechnisch die Jagdge-
räusche visualisiert, und von denen die Sequenz akustisch strukturiert wird, er-
scheinen Mouchette, Jäger und Kaninchen zwar als Partikel einer homogenen 
Zeit- und Raum-Ordnung, zugleich aber separiert sie der Schnitt deutlich vonein-
ander: Zu keinem Zeitpunkt sind, wie in La Règle du Jeu, die Schützen gemeinsam 
mit ihrer Beute im Bild zu sehen. Auch die räumliche Verbindung, die Mouchette 
zu dem vor ihren Füßen verscheidenden Tier unterhält, ist eine, die allein durch 
die Montage vermittelt wird. Da Bressons elliptischer Inszenierungsstil die Jagdse-
quenz, die bei Renoir etwa zehn Minuten einnimmt, über ein unüberschaubares 
Personenarsenal verfügt und die Index-Tode fast eines Dutzends von Kaninchen 
und Fasanen illustriert, auf ihre entscheidenden Passagen verdichtet, findet auch 
der ikonisch-symbolische Tod Mouchettes nicht räumlich und zeitlich getrennt 
von der Hasenjagd statt. Ebenfalls handelt es sich bei diesem nicht, wie es in Re-
noirs Film der Fall ist, um die Konsequenz einer unglücklichen Verquickung von 
Verwechslungen und Maskeraden. Vielmehr ergibt sich Mouchettes Suizid quasi 
organisch aus ihrer Zeugenschaft des Wildkaninchensterbens.

Gleich auf die Großaufnahme des verendenden Kaninchens folgt Mouchettes 
Gang zum nahegelegenen Teich, wo sie das geschenkte Kleid auspackt, es aber 
versehentlich an einem Dornenstrauch zerreißt, und sich danach, wobei die Ton-
spur das Klappern ihrer Holzschuhe akzentuiert, mit vor der Brust gekreuzten 
Armen die Uferschräge zum Wasser hinab rollen lässt. Die ersten beiden Male 
misslingt ihr Selbsttötungsversuch, da ihr Körper zu wenig Schwung besitzt und 
das Gelände nicht abschüssig genug ist, als dass sie in einer ungebrochenen Bewe-
gung ins Wasser hätte kullern können. Außerdem ist ihr Suizid durch ein kurzes 
Intermezzo unterbrochen: Als sie den fernen Motorenlärm eines Traktors hört, 
steht sie noch einmal auf, und winkt dem Fahrer, doch befindet dieser sich, ge-

66 Robert Bresson, Mouchette, Blu-ray: Criterion 2020 (Frankreich 1967), 1:15:43–1:17:39.
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filmt aus weiter Distanz und mit dem Rücken zur Kamera, weder in Hör- noch in 
Sichtweite von Mouchettes Kontaktaufnahmeversuch.

Beim dritten Mal gelingt es dem Mädchen, in den Teich abzutauchen. Ihren Tod 
selbst zeigt Bresson allerdings nicht. Nachdem ihr Körper mehrere Male vor der reglo-
sen Kamera vorbeigerollt ist, hören wir ein lautes Platschen, und die finale Einstellung 
zeigt das sich im Loop an der Einbruchstelle ihres Körpers kräuselnde Wasser. Auf 
der Tonspur ist zunächst das leise Läuten einer Kirchenglocke zu hören, die bereits 
beim Index-Tod des zweiten Hasen zu schlagen begonnen hat. Schließlich ertönt mit 
Monteverdis Magnificat die einzige extradiegetische Musik des gesamten Films, die 
nahelegt, Mouchettes Leben und Sterben als »Passionsgeschichte« zu deuten.67

Ganz kann man Stefan Schädler daher nicht zustimmen, wenn dieser behaup-
tet, Bresson nehme in Mouchette nicht »den metaphysischen [Standpunkt] Ber-
nanos’ [ein], der die ›sinnliche Reinheit‹ dieses Mädchen zeigen wolle.«68 Richtig 
indes scheint Schädlers Einschätzung, nichts lege dem Film ferner als Mouchettes 
Schicksal zum »Gegenstand einer Fallstudie« oder gar eine Entwicklungsgeschich-
te zu machen. Stattdessen zergliedert Bresson, einem radikalen Naturalismus 
verpflichtet, seinen Film in eine Reihe von »nicht mehr durch logische oder psy-
chologische Kausalzusammenhänge verbundene[…] Details, Momente[…], Si-
tuationen.«69 »Erst das nicht mehr kausal vermittelte Nebeneinanderstellen von 
Personen und Handlung, von Aktion und Reaktion erzeugt das Bild eines blinden 
Schlicksalzusammenhangs«70, der wohlgemerkt allein auf die Diegese beschränkt 
bleibt. Wo Renoir dezidiert darum bestrebt ist, sein Kaninchen- und Fasanen-
Massaker politisch und historisch gedeutet wissen zu wollen, überführt Bresson 
den psychologischen Ansatz Bernanos’ mit seinen zahlreichen inneren Monologen 
Mouchettes in einen Positivismus, der Handlungen (oder ihr Ausbleiben) über-
determiniert. Bis auf den Einbruch eines extradiegetischen Klang-Raums in der 
Schlusseinstellung verstecken sich die Emotionen oder Gedanken der Titelfigur 
hinter der ausdruckslosen, kaum einmal eine Gemütsregung verratenden Miene 
der Hauptdarstellerin Nadine Nortier. Freilich steht es uns frei, Mouchette mit den 
Wildkaninchen gleichzusetzen, so wie schon in früheren Filmen Bressons animali-
sche »Modelle« als Spiegelbilder seiner Protagonisten fungiert haben.71 Mouchettes 
Freitod wirkt in dieser Lesart wie die letzte Konsequenz der Feststellung, sie sei ge-
nau wie die gehetzten und erschossenen Tiere gefangen in einem Schicksal, dem sie 
sich nur durch eine »bewußtlose[…] Revolte gegen das Opfer, das alle verlangen«72 
zu entziehen vermag, – nämlich indem sie dieses Opfer aus freien Stücken verübt.

67 Thomas Macho, Das Leben nehmen. Suizid in der Moderne, Berlin 2017, 362.
68 Schädler, Filmographie, 142.
69 Ebd.
70 Ebd., 143.
71 Namentlich sei der direkte Vorgängerfilm Au hasard Balthazar genannt, in dem Bresson die Pas-

sionsgeschichte eines Esels erzählt, dessen Märtyrerleben und -sterben stellvertretend für die um ihn 
herumgruppierten Schicksale der menschlichen Protagonisten gesetzt ist.

72 Ebd., 142.
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Wo Renoir seine Gesellschaftskritik in Anschlag bringen kann, um den Index-
Tod von Fasanen und Kaninchen zu legitimieren, bleiben Bresson bei seinem au-
ßerhalb jeder konkreten historischen oder politischen Realität angesiedelten Film 
keine derartigen paratextuellen Rechtfertigungsgründe. Gemäß einer von Richard 
Neupert auf Grundlage von David Bordwell gezogenen Systematik von vier dis-
tinkten »film endings« in Korrespondenz zu vier unterschiedlichen »cinematic 
types« oder »modes reprocuction« – »the Closed Text (Classic Hollywood«, »the 
Open Story (›art cinema‹)«, »the open Discourse (theoretically possible but practi-
cally/historically nonexistent)«, sowie »the Open Text (avant-garde)«73 – stellt das 
Ende von Mouchette ein offenes Ende par excellence dar. Zwar besiegelt es das 
Leben seiner Heldin, zugleich öffnet es »a text by way of closure.«74 Geöffnet wird 
aber nicht nur die Semantik des Film-Texts selbst, sondern in eklatantem Maße 
auch der ethischen Raum, den Sobchack beschreibt. Wie das Beispiel Sadouls 
gezeigt hat, kann der moralische Beobachter dritter Ordnung in Renoirs Film 
bei der Einnahme eines ethischen Standpunkts bezüglich der indexikalischen To-
desszenen auf ein komplexes Geflecht extradiegetischer Kontextualisierungen zu-
rückgreifen. Genau diese Möglichkeit bleibt uns, konfrontiert mit dem Bresson’schen 
Purismus, jedoch verwehrt. Die Index-Tode der beiden Kaninchen in Mouchette 
sind werkimmanent allein als Bestandteile der Erzählung konnotiert, was sowohl 
einer Emanzipation des Betrachters gleichkommt wie auch einer »Demontage 
von Zusammenhängen […], die symbolische Deutungen verhindern soll.«75 Auf 
dieses von ihm forcierte Finden eines eigenen ethisch-moralischen Standpunkts, 
zu dem er sein Publikum zwingt, scheint Bresson auch in seinen Notizen zum 
Kinematographen indirekt anzuspielen, wenn er, im Subtext auf Bazin verwei-
send, den Prozess des Filmemachens mit einem zirkelhaften Kreislauf aus Leben 
und Tod gleichsetzt, der solange sinnlos scheint, bis ihm ein Sinn von außen 
oktroyiert wird: »Mein Film wird ein erstes Mal geboren in meinem Kopf, stirbt 
auf Papier; wird wiedererweckt durch die lebenden Personen und die wirklichen 
Gegenstände, die ich verwende, die getötet werden auf Filmmaterial, aber die, in 
eine bestimmte Ordnung gebracht und auf eine Leinwand projiziert, wieder auf-
leben wie Blumen im Wasser.«76

73 Vgl. Richard John Neupert, The End. Notions of Closure in the Cinema, Detroit 1986, 58.
74 Catherine Russell, Narrative Mortality. Death, Closure, and New Wave Cinemas, Minneapolis, Lon-

don 1995, 22.
75 Schädler, Filmographie, 146.
76 Bresson, Notizen, 22  f. Ebenfalls in die Reihe von Spielfilmen, die indexikalische Todesszenen von 

Tieren primär narrativ motivieren, gehört – um an dieser Stelle nur noch ein weiteres Beispiel anzu-
führen – die spanische Produktion Furtivos aus dem Jahre 1975. Auch dieser nur wenige Monate vor 
Francisco Francos Tod in die Kinos gebrachte Film lässt sich als mehr oder minder offensive Kritik 
am politischen Status Quo lesen, die einerseits das Portrait einer degenerierten Politikerkaste leistet 
und andererseits explizite, um Themen wie inzestuöser Sexualität, Gewalt und weiblicher Nacktheit 
kreisende Szenen ins Feld führt. Perpetuiert wird die primär politische Interpretation des Streifens 
nicht zuletzt von Regisseur José Luis Borau, der auf die Bedeutung des spanischen Worts »Furtivo« 
verweist, das sowohl einen Wilderer bezeichnen kann, aber auch jemanden, der ein intimes Ge-
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5.2 Schock-Montage und metaphorische Wirklichkeit. Stachka

In seinem einschlägigen theoretischen Text zur Montage der Attraktion aus dem 
Jahr 1923 weist sich Sergej Eisenstein als profunder Kenner des Grand-Guignol-
Theaters aus. Dessen Inszenierungsstrategien fasst der russische Regisseur als Auf-
zählung einer Reihe von Schockeffekten zusammen: »Das Ausstechen von Augen 
oder Abhauen von Händen und Füßen auf der Bühne oder die Beteiligung eines 
auf der Bühne Agierenden per Telefon an einem schrecklichen Geschehen, Dut-
zende Kilometer entfernt, oder die Situation eines Betrunkenen, der seinen Tod 
nahen fühlt, dessen Bitte um Hilfe aber als Rauschphantasie abgetan wird.«77

Was Eisenstein beim französischen Gräueltheater indes bemängelt, ist, dass 
die geschilderten Effekte »im Sinne der Entfaltung psychologischer Probleme«78 
eingesetzt werden. Eisenstein scheint – was auch die zuweilen drastischen Gewalt-
darstellungen in seinen Filmen beweisen – keine grundlegenden Einwände gegen 
(ikonisch-symbolische) Körper-Dekonstruktionen auf der Bühne oder vor der 
Filmkamera zu haben, und auch nicht gegen die psychischen Erschütterungen, 
die solche Darstellungen im Auditorium bewirken. Seine Kritik gründet vielmehr 
auf der Frage, welche Wirkung die Verantwortlichen mit ihren über ein visuelles 
Element ausgelösten physischen Stimuli bzw. Reflexen zu erzielen beabsichtigen. 
Das Ausstechen von Augäpfeln, das Abhacken einer Hand oder das nervenaufrei-
bende Szenario, bei dem ein Ehemann (wie in dem Guignol-Stück Au téléphone 
(1901)) telefonisch dem gewaltsamen Tod der eigenen Familie beiwohnen muss, 

heimnis hütet, Attribute, die auf sämtliche Figuren des Films zutreffen. (Vgl. Thomas G. Deveny, 
Cain on Screen. Contemporary Spanish Cinema, Lanham 1993, 211.) Abgesehen von diesem extra-
textuellen Wissen bettet aber auch Furtivos Szenen, in denen Hirsche on-screen erschossen werden, 
sowie ein rapide geschnittener gewaltsamer Übergriff auf einen gefangenen Wolf, den Schauspie-
lerin Lola Galos mit einem Knüppel erschlägt, in ein homogenes narratives Korsett: Hauptperson 
Angel lebt allein mit seiner herrischen Mutter in einer einsamen Waldhütte. Man schläft zusammen 
in einem Bett, verdient sich offiziell seinen Lebensunterhalt, indem man im Auftrag der Regierung 
Wölfe und andere Schädlinge jagt, und inoffiziell, indem man nebenher Wilderei betreibt. Als An-
gel in Segovia die Bekanntschaft der aus einer katholischen Erziehungsanstalt ausgebüxten Milagros 
macht, und sie kurzerhand als Partnerin mit zu seiner Mutter nimmt, reagiert diese auf die unge-
wünschte Schwiegertochter, indem sie ihre Wut und ihre Verzweiflung an einem gefangenen Wolf 
ausagiert. Auch später, nachdem Angel hat feststellen müssen, dass Milagros mit einem gesuchten 
Schwerverbrecher liiert ist, und ihn aus rein taktischen Gründen als ihren Liebespartner erkoren hat, 
um vor der Polizei in Sicherheit zu sein, erlegt er zur Kompensation seiner überschäumenden Ge-
fühle einen Hirsch. Im Finale rächt sich Angel an seiner Mutter, von der er inzwischen herausgefun-
den hat, dass sie die verschwundene Milagros ermordet haben muss, indem er sie nach dem Kirch- 
und Beichtgang erschießt. Auch Furtivos filmt, wie La Règle du Jeu, den ikonisch-symbolischen Tod 
der Mutter auf identische Weise wie den seinen indexikalischen Großwilds. Was den Film jedoch 
grundlegend von La Règle du Jeu unterscheidet, bei dessen Jagdszenen Renoir nicht einmal am 
Drehort zugegen gewesen sein soll, ist der Umstand, dass Regisseur Borau als dekadenter Gouver-
neur, der zum Zeitvertreib Großwild schießt, innerhalb der Diegese selbst Hand an die Flinte legt.

77 Sergej Eisenstein, Montage der Attraktion, in: Ders., Schriften 1. Streik, München 1974 [1923], 216–
221, hier: 218.

78 Ebd.
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soll dazu dienen, einer heterogenen Zuschauermenge einen vergnüglichen Abend 
zu bereiten. Eisenstein will mit den in seinen Filmen der 20er Jahre zuhauf auf-
tretenden Schock-Momenten jedoch auf weit mehr hinaus als auf momenthafte 
Affizierung. Sein Standpunkt lässt sich dabei einerseits durch seine Beschäftigung 
mit populären Theorien wie dem Behaviorismus oder der Reflexologie erklären, 
und zum andern durch den spezifischen historischen Kontext der frischgegründe-
ten Sowjetunion, in der Eisenstein seine Attraktionsmontage entwickelt.

Amos Vogel zählt drei Kernfaktoren auf, die Eisensteins Kino überhaupt erst 
möglich gemacht haben:

»Die tiefgreifend liberalisierenden, innovativen Strömungen, die nach der Abschaffung 
des früheren Regimes freigesetzt wurden, die überschwenglichen Hoffnungen auf eine 
Gesellschaft, in der nun zum erstenmal Gleichheit und Freiheit herrschen sollten sowie 
die Lenin-Trotzki-Lunartscharski-Resolution, die – obwohl sie auf der Diktatur des Pro-
letariats gründete – den sich entwickelnden verschiedenen künstlerischen Strömungen 
Freiheit des Ausdrucks garantierte.«79

Wie er nicht ohne hymnisch verklärenden Rückblick auf die Anfangsjahre der 
Sow jetunion feststellt, »deckten sich [von 1917 bis Anfang der 20er Jahre] tatsäch-
lich avantgardistische Kunst und radikale Ideologie: die Fusion von Form und 
Inhalt […] war Wirklichkeit geworden. Für einen kurzen strahlenden Augenblick 
in der Geschichte stimmten die Anliegen des progressiven Künstlers mit denen 
der Gesellschaft, in der er lebte, fast überein. Diese Leistung wird der Oktober-
revolution niemals abgesprochen werden können.«80

Nach diesem Höhenflug verliert sich der Revolutionsfilm aufgrund staatli-
cher Interventionen jedoch schnell in »einer eintönigen Abfolge akademischer, 
konventioneller, ›bürgerlicher‹ Arbeiten, in denen sich der erstarrte ideologische 
Überbau widerspiegelt.« Das »Verdienst« wiederum der »Stalin-Ära« sei, so Vogel, 
»die totale Ausrottung der Moderne und die Erhebung eines perversen Postkar-
tenkitsches zur ›Kunst‹, die man verbrecherweise als ›sozialistischen Realismus‹ 
ausgab.«81 Auch Eisenstein selbst bleibt von diesen Entwicklungen nicht ver-
schont, was unter anderem die zunehmenden Einschränkungen und Schwierig-
keiten zeigen, mit denen er bei der Produktion seiner Filme zu kämpfen hat, wie 
auch, dass sein Debüt Stachka von der Zensur aus dem Verkehr gezogen wird und 
für lange Zeit in den Archiven verschwindet.82

Tatsächlich harmoniert ein Film wie Stachka wenig mit den Werken, die unter 
Stalin tonangebend für den Sozialen Realismus der sowjetischen Filmproduktion 
sind. Für Eisenstein ist eine Attraktion, wie er 1923 schreibt, »jedes aggressive 

79 Vogel, Film, 32.
80 Ebd.
81 Ebd.
82 Vgl. ebd.: »In der Sowjetunion angegriffen und in späteren Jahren von Eisenstein selbst desavouiert, 

in verschiedenen Ländern verboten, in anderen nicht gezeigt, wurde er unter Stalin amtlich für ›ver-
loren‹ erklärt und in den sowjetischen Archiven erst nach dessen Tod ›wiederaufgefunden‹.«
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Moment des Theaters, d. h. jedes seiner Elemente, das den Zuschauer einer Ein-
wirkung auf die Sinne oder Psyche aussetzt, die experimentell überprüft und 
mathematisch berechnet ist auf bestimmte emotionale Erschütterungen des Auf-
nehmenden« – also durchaus auch die zerhackten Leiber und Blutbäder des Thea-
ters im Pigalle. Jedoch sollten sämtliche Attraktionen eines Stücks lediglich ein 
Materialarsenal darstellen, das als Fundament für »die ideelle Seite des Gezeigten, 
die eigentliche ideologische Schlußfolgerung«83 zu fungieren hat. Als semioti-
sches Beispiel für die Funktionsweise dessen, was Eisenstein konkret vorschwebt, 
nennt er in einem Vortrag vom April 1929 über die Dramaturgie der Film-Form 
die japanische Hieroglyphik. Aus deren Nebeneinanderstellen von zwei an sich 
eigenständigen materiellen Bildzeichen, – wie bei den Signifikanten für »Mund« 
und »Hund« –, ergebe sich ein nicht additiv, vielmehr multiplikativ hergestelltes 
Signifikat, bzw., in Eisensteins Worten, eine »transzendentale Resultante«84 – in 
seinem Beispiel das Verb »bellen.« Eben deshalb müsse man sich die Film-Mon-
tage nicht als ein »aus auseinanderfolgenden Stücken zusammengesetzte[n] Ge-
danke[n]«, sondern als einen Gedanken vorstellen, »der im Zusammenprall zweier 
voneinander unabhängiger Stücke ENTSTEHT.«85

Die Attraktion als »selbstständiges und primäres Konstruktionselement einer 
Aufführung – als die molekulare (d. h. konstitutive) Einheit der Wirksamkeit des 
Theaters und des Theaters überhaupt«, hat dabei also »nichts mit einem Kunst-
stück oder Trick zu tun.« Ein Trick nämlich soll, laut Eisenstein, etwas Absolutes, 
etwas in sich Vollkommendes sein, losgelöst von der Reaktion eines Publikums, 
ohne dessen Anwesenheit das Kunststück genauso gut stattfinden könnte. Dem-
gegenüber basiert die Attraktion auf etwas Relativem, »nämlich der Reaktion des 
Zuschauers,«86 dessen politische, sittliche, intellektuelle Formung im Sinne eines 
»sozial nützlichen Effekt[s]«87, im Vordergrund stehen sollte.

Dass diese Effekte im Dienste einer angestrebten sozialistischen Utopie von 
Eisenstein letztlich konsequent an eine rabiate Gewalttätigkeit gekoppelt werden, 
deuten schon bereits die drastischen Formulierungen an, die er immer wieder in Be-
zug auf seine Montagepraxis verwendet: Die Attraktionsmontage wirke eben nicht 
nur »durch Druckausübung eines bestimmten Effekts auf die Aufmerksamkeit und 
Emotion des Zuschauers«, darauf hinarbeitend, »die Emotion des Zuschauers in 
die eine oder in eine andere, vom Ziel der Aufführung diktierte Richtung hin zu 
verdichten«. Sie sei vielmehr vergleichbar mit einem »Traktor, der die Psyche des 
Zuschauers im Sinne des angestrebten Klassenstandpunktes umpflügt.«88 An ande-

83 Eisenstein, Montage, 217.
84 Eisenstein, Dramaturgie der Film-Form. Der dialektische Zugang zur Film-Form, in: Franz-Josef Al-

bersmeier, Texte zur Theorie des Films, Stuttgart 1998 [1929], 275–304, hier: 281.
85 Ebd. 280.
86 Eisenstein, Montage, 218  f.
87 Eisenstein, Die Inszenierungsmethode eines Arbeiterfilms, in: Ders., Schriften 1 [1925], 227–229, hier: 227.
88 Eisenstein, Zur Frage eines materialistischen Zugangs zur Form, in: Ders., Schriften 1 [1925], 230–238, 

hier: 235.
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rer Stelle spricht er davon, seine Arbeiten zielten »nicht auf Ästhetik, sondern aufs 
Schlachthaus«89, und in seiner Autobiographie bringt er den Film(schnitt) gar mit 
der Guillotine90 und die Attraktionsmontage mit einer »auf Bewusstsein und Ge-
fühl des Zuschauers gerichtete[n] Anordnung von Schlagbolzen« in Verbindung. 
Das angesprochene Schlachthaus taucht auch in der wohl graphischsten indexikali-
schen Todesszene in Eisensteins Œuvre auf, – dem Finale von Stachka, an dem ich 
in der Folge einen wortwörtlich außerhalb der Diegese stehenden kinematographi-
schen Index-Tod veranschaulichen möchte, der durch eine dezidiert politisch-ideo-
logische Argumentationsstruktur zu legitimieren versucht wird.

Stachka, für Amos Vogel ein »eigentliches Kompendium des Experimental-
films«, bemüht sich, sein Publikum über die gesamte Laufzeit hinweg in einen 
»Zustand dauernder psychischer Spannung [zu] versetzen.« Hierzu dienen ihm 
mannigfaltige, für die Entstehungszeit revolutionäre Tricks wie

»Verändern der Größe des Bildes innerhalb des Bildrahmens, ungewohnte Überblendun-
gen und Iris-Effekte (sogar bis zur Kombination der beiden letzteren), Aufteilung der Lein-
wand in mehrere Bildflächen, Zeitlupe und Rückwärtsgang, unerwartete Kamerabewe-
gungen und -blickwinkel, Doppelbelichtungen, Verwendung von Masken fürs Ver- oder 
Aufdeckten von Teilen des Bildes, plötzliches Eindringen von Gegenständen und Rändern 
ins Bild, Einführung neuer Schauplätze und/oder Figuren ohne vorgängige Erklärung.«91

Unter einer solchen Fülle an technischen Innovationen und durch diese ver-
mittelte »Reizerreger[n]«92 bleibt die eigentliche Handlung des Films bewusst 
skizzenhaft: Figuren, die nichts weiter sind als ohne individuelle Eigenschaften 
oder Namen auskommende Typen, die sich auf ihren Status innerhalb des Ge-
sellschafts- und Klassenzusammenhangs reduzieren lassen, und ausnahmslos von 
Laien verkörpert werden, agieren das Drama eines Arbeiteraufstands zur Zaren-
zeit aus. Niedriglöhne und miserable Arbeitsbedingungen lassen die Beschäftigten 
einer Fabrik auf die Barrikaden gehen, worauf die Fabrikleitung mit Zustimmung 
der korrupten Regierung die Arbeiterschaft durch Agenten infiltriert lässt. Letzt-
lich wählt ein fälschlicherweise des Diebstahls bezichtigter Arbeiter den Freitod, 
worauf seine Genossen ihre Werktätigkeit einstellen. Als Reaktion kennen die 
Fabrikbesitzer nur den Einsatz des Militärs, das die zunehmend agitatorisch aktiv 
werdende Volksmasse mittels Waffengewalt in ihre Schranken verweist.

In einem 1929 auf Deutsch abgefassten Vortragstext erinnert Eisenstein seine 
Zuhörerschaft an die letzten beiden Minuten seines Debüt-Films als Beispiel für 
eine »freie Montage«, die ohne Rücksicht auf zeitlich-räumliche Kohärenz auch 
mit »außerhalb der vorliegenden Komposition und Sujet-Szene wirksamen Einwir-

89 Ebd. 232.
90 Vgl. Anne Nesbet, Savage Junctures. Sergei Eisenstein and the Shape of Thinking, London 2007, 76: 

»[Eisenstein] longs for a history that can cut, that one can really feel (history and film both being 
fundamentally indebted to relentless editorial blades: guillotine; scissors.)«

91 Vogel, Kino, 35  f.
92 Eisenstein, Inszenierungsmethode, 228.
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kungen (Attraktionen)« operiert, jedoch stets »auf einen bestimmten thematischen 
Endeffekt«93 ausgerichtet bleibt. Seine Beschreibung des Filmfinales zeichnet das 
eigene Montageprinzip als Kollision disparater Bildzeichen nahezu mimetisch nach:

»1. Kopf eines Stiers
2. Messer des Schlächters gibt einen Schlag nach unten.
3. 500 Arbeiter fallen an einem Hügel [hin].
4. 50 Mann erheben sich. Hände.
5. Soldatengesicht, zielt.
6. Salve.
7. Stier stehend, zuckt auf. Fällt.
8. Großaufnahme. Konvulsionen der Hinterbeine. Fuß schlägt ins Blut.
9. Gewehre.

10. Halbgroß. Leute erheben sich. Verwundete.
11. Hände, flehend gegen den Apparat gehoben.
12. Schlächter mit blutigem Strick auf den Apparat los.
13. Hände.
14. Schlächter näher usw.«94

Den Stier, der mittels eines Messerschlags gegen den Kopf zu Fall gebracht, und 
dem anschließend die Kehle aufgeschnitten wird, hat Eisensteins Team bei sei-
nen letzten Augenblicken in einem tatsächlichen Schlachthaus gefilmt. Virtuos 
sind die dokumentarischen Aufnahmen als sekundenbruchteillange Einsprengsel 
zwischen das fiktionale Massaker an den aufbegehrenden Arbeitern geschnitten, 
die von der zaristischen Armee in einer Hügellandschaft zu Dutzenden über den 
Haufen geschossen werden, und anschließend – in einer Einstellung, die frappie-
rend diejenige der toten Kaninchen und Fasanen in Renoirs Film vorwegnimmt – 
leblos eine flächige Landschaft füllen.

In rapider Folge wechseln miteinander Einstellungen der auf ihrer Flucht vor 
den Gardisten einen Hügel hinabstürzenden Arbeiter, ihrer in Großaufnahme 
verzweifelt gen Himmel gereckten Hände, der herbeistürmenden, Schüsse abge-
benden Soldaten, sowie des sich ebenfalls in Großaufnahme auf den Stiernacken 
herabsenkenden Schlachtermessern, des ohnmächtigen Einknicken des Tieres, 
und des Austreten eines Blutstromes aus der geöffneten Halsschlagader, der wie-
derum in direkter Analogie zu einem zuvor im Salon der Militärbefehlshaber um-
gekippten Tintenfläschchen steht, dessen Flüssigkeit sich in Zeitraffer über eine 
Karte des revoltierenden Viertels ergossen hat.95

Nicht nur, dass Eisenstein das Prinzip der Guillotine kongenial ins Kino über-
führt – die Schlacht- bzw. Massaker-Szenen erscheinen als vom Fallbeil der Mon-
tage amputierte Fetzen eines ungleich umfassenderen Vorgangs, den wir, obwohl 
wir einzig minimale Partikel vorgeführt bekommen, dennoch in seiner gesamten 

93 Eisenstein, Montage, 219.
94 Eisenstein, Dramaturgie, 293  f.
95 Sergej Eisenstein, Strike, Blu-ray: Kino 2011 (Sowjetunion 1925), 1:17:46–1:28:24.
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Tragweite mental zu rekonstruieren imstande sind. Zugleich setzt Eisenstein zu 
einer regelrechten Attacke auf die ihm verhasste »bürgerliche« Konzeption des fil-
mischen Raum-Zeit-Gefüges an. Anders als in Mouchette oder La Règle du Jeu steht 
der Index-Tode des Stiers völlig außerhalb der Diegese, ist weder räumlich noch 
zeitlich mit dem scheiternden Arbeiteraufstand verbunden. Weder legt Eisenstein 
Wert darauf, uns zu zeigen, dass sich das Schlachthaus im gleichen Viertel wie die 
zusammengetriebenen Massen befindet, noch dass sich die Schlachtung des Stiers 
in wenigstens temporaler Synchronität zu deren Sterben vollziehen würde.

Eisensteins Stier besitzt nicht so sehr eine narrative Funktion in dem Sin-
ne, dass er der reinen Handlung von Stachka eine zusätzliche Bedeutungsebene 
hinzufügen würde, sondern funktioniert als bloße, semantisch betrachtet nicht 
sonderlich originelle und dadurch allgemein verständliche Metapher, die runter-
gebrochen auf ihren basalsten Inhalt lautet: Das Volk ist wehrloses Vieh, das von 
den Kapitalisten aus purer Profitsucht niedergemetzelt wird. Dabei delegiert 
Eisenstein den einen Teil seines Korrelationspaar an menschliche Akteure, die 
ihren Tod nur spielen – und von denen einige es in der erwähnten Schwenkauf-
nahme über das Panorama an niedergemetzelten Körpern nicht schaffen, für ein 
paar Sekunden ruhigliegen zu bleiben. Dadurch aber, dass Eisenstein den anderen, 
animalischen Part von einem auch außerhalb der innerfilmischen Wirklichkeit 
verendenden Stier verkörpern lässt, haucht er seiner Metapher eine indexikalische 
Qualität ein, die sie im wahrsten Wortsinn zu Fleisch werden lässt. Offensichtlich 
wird dieses Verschwimmen der Grenzen zwischen ikonisch-symbolischer und in-
dexikalischer Ordnung nicht zuletzt auch in der Großaufnahme der Augenpartie 
eines wütenden, direkt in die Kameralinse blickenden Arbeitergesichts. Der Film 
schließt folgerichtig mit dem aufrührerischen Zwischentitel, dass das Publikum 
sich für immer an die blutigen Narben am Körper des Proletariats erinnern solle.96

Ein entscheidender Widerspruch zwischen theoretischem Anspruch und in-
szenatorischer Wirklichkeit ist Eisenstein dabei selbst nicht entgangen. Wenn die 
Montage als »Syntax des richtigen Aufbaus aller Einzelfragmente eines künstleri-
schen Films«97 auf Rezipienten-Seite ein kreatives Subjekt voraussetzt, das den ge-
rade bei Stachka sich rasant überstürzenden Bild-Kollisionen »aus seiner Erfahrung, 
aus dem Schoß seiner Phantasie, aus dem Geflecht seiner Assoziationen, aus den 

96 Wie wirkmächtig sich das Eisenstein’sche Kino in Bezug auf seine Funktionalisierung von Schock-
bildern im weiteren Verlauf der Filmgeschichte erweisen sollte, beweist am eindrucksvollsten mög-
licherweise der nationalsozialistische Propagandastreifen Der Ewige Jude von Fritz Hippler aus dem 
Jahre 1940, der, obwohl in einem ganz anderen politischen Lager verortet, unmissverständlich ge-
rade die Schlachthausszene Stachkas in seinem eigenen blutigen Finale zitiert, wenn für mehrere 
Minuten die jüdische Praktik des Schächtens en détail dokumentiert, um mit den Bildern langsam 
verblutender Rinder antisemitische Ressentiments zu schüren. (Vgl. auch Johannes Schmitt, ›Eine 
Dummheit macht auch der Gescheiteste‹. Sergej Eisensteins Attraktionskonzept und seine Inszenierungs-
praxis, in: Maske und Kothurn 46 3/$ (2000), 32.)

97 Eisenstein, Über die Reinheit der Filmsprache, in: Ders., Jenseits der Einstellung. Schriften zur Film-
theorie, Frankfurt a. M. 2006 [1934], 134–144, hier: 134.
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Voraussetzungen seines Charakters, seines Gemüts und seiner sozialen Stellung he-
raus«98 eine Bedeutung zuweisen soll, die über die bloße Addition der Einzelauf-
nahmen hinausgeht, dann ist Eisensteins idealer Zuschauer das exakte Gegenteil der 
Kollektivmenschen, die seine frühen Filme bevölkern. In Die Inszenierungsmethode 
eines Arbeiterfilms spricht er 1925 zwar davon, zuerst müsse die genaue Zielsetzung 
eines Werkes bestimmt werden, die didaktische Stoßrichtung, die es einnehmen sol-
le, und erst dann, in einem zweiten Schritt, eine Auswahl der konkreten Reizerreger 
unternommen werden, aus denen sich umgekehrt der »emotional wie psychisch 
permanent auf das Publikum einwirkende[…] Effekt«99 ergebe. Zugleich deutet er 
jedoch auch hier schon an, dass diese Reizerreger sorgfältig gemäß »ihrer zwangsläu-
fig klassenbezogenen Wirksamkeit«100 ausgesucht werden müssten. Anders gesagt: 
Attraktion ist nicht gleich Attraktion. Es gibt deren schädliche und einträgliche.101

Was Eisenstein ablehnt, ist »das Assortiment sexueller Attraktionen«, »Kunstmit-
tel und Kunstverfahren, die von der konkreten Realität wegführen« wie der Expres-
sionismus eines »gewissen ›Doktor Caligari‹«, und natürlich das »süße Kleinbürger-
gift der Mary-Pickford-Filme, die auf Ausbeutung und systematische Anstachelung 
der selbst bei unserem gesunden und fortschrittlichen Publikum noch vorhandenen 
kleinbürgerlichen Anlagen hin getrimmt sind.«102 Es ist aber nicht nur schwerlich 
festzustellen, wo bspw. »in den Martyriumsszenen des Mysterientheaters das reli-
giöse Pathos in sadistische Befriedigung übergeht«103, und die Attraktion sich letzt-
lich gegen die Intention desjenigen wendet, der sie zu erzieherischen Zwecken ins 
Feld geführt hat. Ebenso kann die Wirkung einer Attraktion verpuffen und in ihr 
Gegenteil umschlagen, wenn sie auf ein Publikum trifft, das sie gar nicht als eine 
solche wahrnimmt. In unserem Fall: Die Zuschauerschaft vollzieht zwar logisch den 
Vergleich zwischen Schlachthof und Massaker nach, bleibt aber von der emotiona-
len Erschütterung, die die Szene hervorrufen soll, weitgehend unangetastet.

Eisenstein liefert hierfür ein anschauliches Beispiel, wenn er bezüglich des Fi-
nales von Stachka von dem »amüsanten Mißerfolg einer Attraktion« berichtet, 
die ihm erst »die klassenmäßige ›Zwangsläufigkeit‹ in Fragen der Wirksamkeit«104 
derartiger Schocksequenzen hat klarwerden lassen. Der »geballt blutige[…] As-

98 Eisenstein, Montage, 218.
99 Eisenstein, Inszenierungsmethode, 227.
100 Ebd.
101 Anzumerken ist, dass aber auch Eisensteins Affinität für Schocks bei zeitgenössischen Vertretern seines 

eigenen politischen Lagers nicht immer auf Beifall stößt. Zitiert sei die Kritik, die Erwin Piscator an der 
Kinotheorie Eisensteins übt, wenn er Eisenstein subtil abspricht, im Sinne der Marxschen Dialektik zu 
handeln: »Das politisch-proletarische Theater gäbe sich selbst auf, wenn es nur an primitive Instinkte und 
Gefühle appellieren wollte. Gerade dieses Theater kann nur wirken, wenn es zu überzeugen, die geistigen 
Energien der Massen auszulösen und umzusetzen vermag. Dieses Ziel wird es nicht mit der Psychologie 
Freuds oder Pawlows erreichen – wie Eisenstein meint, sondern durch die Anwendung der Marxschen 
Philosophie.« (Erwin Piscator, Theater, Film, Politik. Ausgewählte Schriften, Berlin 1980 [1928], 48.)

102 Ebd., 228.
103 Eisenstein, Montage, 218.
104 Eisenstein, Inszenierungsmethode, 227.
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soziationseffekt [der Schlachthausepisode] für bestimmte Publikumsschichten« 
habe dazu geführt, dass die Zensur nicht zimperlich mit den Aufnahmen des 
sterbenden Stiers umgesprungen sei. Auf der Krim sei diese sogar gänzlich der 
Schere zum Opfer gefallen, während ein »gewisser Amerikaner«, der sich den 
Film angeschaut habe, dem Regisseur erklärte, »daß diese Stelle bei Vorführun-
gen im Ausland sicherlich entfernt werden müsse.«105 Im Arbeiterpublikum indes, 
stellt Eisenstein erstaunt fest, rief sie »diesen ›blutigen‹ Effekt nicht hervor. Und 
zwar aus dem einfachen Grund, weil der Arbeiter das Ochsenblut vor allem mit 
der Verwertungsfabrik neben dem Schlachthaus assoziiert! Und für den an Vieh-
schlachtungen gewöhnten Bauern ist die Einwirkung gleich Null.«106

Die Lehre, dass, was ein städtisches Publikum vor Grausen die Hände vors 
Gesicht schlagen lässt, noch lange nicht die Mitglieder einer Agrargesellschaft be-
stürzen muss, kann man aber auch auf Eisensteins komplette Montagetheorie 
ausweiten – denn müssen bei einem entsprechend konditionierten, Pawlowschen 
Hunden gleichenden Publikum sich im Augenblick der Konfrontation mit einem 
Wahrnehmungs-Schock tatsächlich zwangsläufig bewusste Erkenntnisprozesse in 
Gang setzen, die die Attraktion sofort mit intellektuellen Inhalten unterfüttern?107

5.3 Hollywood zwischen narrativer Wattierung  
und Schaulust. Trader Horn

Neben Eisenstein ist Filippo Tommaso Marinetti der zweite Gewährsmann, den Tom 
Gunning heranzieht, um das »Cinema of Attractions« gedanklich zu fassen. Beide 
Theoretiker und Praktiker, schreibt er in seinem einflussreichen Essay zum Attrak-
tionspotential des frühen Films, »understood that they were tapping into a source of 
energy that would need focusing and intensification to fulfil its revolutionary possi-
bilities.«108 So habe der russische Regisseur darüber spekuliert, Feuerwerkskörper un-

105 Ebd., 228.
106 Ebd.
107 Ein treffliches Beispiel dafür, dass der Index-Tod eines Tieres in unterschiedlichen Kulturkontexten 

ganz unterschiedlich aufgenommen werden kann, stellt der südkoreanische Film Oldboy von Park 
Chan-wook aus dem Jahre 2005 bereit, in dem Hauptdarsteller Choi Min-sik in einer Szene mehrere 
lebendige Octopusse verschlingt. In seiner Untersuchung zu Korean Masculinites and Transcultural 
Consumption listet Sun Jung mehrere Rezensionen des Rachedramas westlicher Filmkritiker, die sich 
allesamt auf ausführliche Weise an der Szene interpretatorisch abarbeiten, und dabei vor allem ihre 
Schockwirkung hervorstellen, obwohl es sich bei dem Lebendverzehr von Tintenfischen in der korea-
nischen Kultur um eine gängige kulinarische Praxis handelt. Resümierend schreibt die Autorin: »The 
Western readings of the live octopus scene in Oldboy show how a familiar element in one’s culture 
can appear unfamiliar and take on different meanings in a different cultural context. In other words, 
the above comments of Euro-American critics demonstrate how the cultural practice of eating live 
octopusses, encoded in Korea as being part of normal food culture, has been decoded in the West as 
a practice that can be categorized unter the label of ›extreme horror‹.« (Sun Jung, Korean Masculinities 
and Transcultural Consumption: Yonsama, Rain, Oldboy, K-Pop Idols, Hong Kong 2011, 158  f.)

108 Gunning, Cinema, 61.
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ter den Publikumssitzen anzubringen, um es von einem nervenzerrüttenden Schock 
in den nächsten zu treiben. Der italienische Futurist wiederum plant, das Publikum 
regelrecht auf seinen Plätzen festzukleben, um es wehrlos einer Abfolge von, wie er 
begeistert 1913 in seinem Text über das Varietétheater schreibt, antiakademischen, pri-
mitiven, naiven Attraktionen auszusetzen, deren Zweck es ist, gegen »das Feierliche, 
das Heilige, das Ernste und das Erhabene in der Kunst«109 anzukämpfen, und statt-
dessen einen »Psychowahnsinn«110 freizusetzen. Durch derartige Spektakel, die »bis 
zum Überdruss und mit der Monotonie und den Automatismen täglicher Routine, 
die sehnsüchtigen Schwärmereien der Leidenschaften wiederholen«111, soll Marinet-
tis idealer Zuschauer jedoch nicht in seiner Passivität bestärkt, sondern in einem 
forcierten Geschwindigkeits- und Simultaneitätsrausch mit- und fortgerissen werden. 
Solche zielgerichteten, von einem theoretischen Überbau überwölbten, letztlich ei-
nem konkreten (revolutionären) Zweck assistierenden Effekte seien jedoch aufgrund 
ihrer systematischen Funktionalisierung bloß gezähmte Attraktionen, schreibt Gun-
ning weiter. Er verweist darauf, dass das Attraktionskino nach 1912, als der Erzählfilm 
zur kinematographischen Dominanten avanciert, zwar nie gänzlich ausgestorben sei, 
allerdings in untergründigen Strömungen wie vor allem dem Experimental- oder Ex-
ploitation-Kino zumindest in beschränktem Rahmen fortlebe.

Bevor ich mich im nächsten Kapitel den Derivaten des Attraktionskinos im 
Exploitation-Film der 70er Jahre zuwende werde, möchte ich Gunnnigs These, 
gerade im narrativen Kino der 30er Jahre seien höchstens noch Spurenelemente 
karnevalesker Attraktionen zu finden, die sich stets einer konkreten, psycholo-
gisch glaubwürdigen Handlung unterordnen würden, sodass »the primal power of 
the attraction« lediglich als subtextueller Fluss unterhalb »the armature of narra-
tive regulation«112 anzutreffen sei, punktuell entkräften. Als Beispiel soll mir hier-
für die MGM-Produktion Trader Horn von 1931 dienen, – laut Reklame der erste 
Tonfilm, der on location, nämlich in den (heutigen) afrikanischen Staaten Kenia, 
Uganda, Tansania sowie dem Kongo, gedreht worden sei.113 Gleich zwei explizite 
Index-Tode von Wildtieren – einem Rhinozeros und einem Löwen – setzen in 
dem Streifen unbekümmert die Tradition von Filmen wie Løvejagten fort, denn 
anders als La Règle du Jeu oder Stachka bettet Trader Horn die entsprechenden Sze-
nen nicht in eine narrative und/oder ideologische Legitimationsstruktur ein. Im 
Gegensatz auch zu den theoretischen Überlegungen Eisensteins und Marinettis 
werden die animalischen Index-Tode nicht im Dienst extradiegetischer Intentio-
nen instrumentalisiert, und damit domestiziert Ihr Charakter als selbstzweckhafte 
Schauwerte bleibt vielmehr völlig ungebrochen.

109 Filippo Tommaso Marinetti, Das Varietétheater, in: Ders., Manifeste des Futurismus, Berlin 2018 
[1913], 82–95, hier: 89.

110 Ebd., 90.
111 Ebd., 88.
112 Gunning, Cinema, 61.
113 Vgl. zur von Katastrophen überschatteten Produktionsgeschichte bspw. Kevin Brownlow, The War, 

the West, and the Wilderness, London 1978, 560–566.
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Trader Horn verfilmt einen 1927 von Etheldra Lewis veröffentlichten Bestseller, 
der angeblich auf den authentischen Erinnerungen eines gewissen Alfred Aloysius 
Smith, genannt Trader Horn, basieren soll, einem gebürtigen Schotten, den seine 
Abenteurerkarriere, während der er sich unter anderem als Detektiv, Seemann 
und Pilot verdingt, schlussendlich nach Zentralafrika führt. Die Hollywood-Adap-
tion des ereignisreichen Lebens Smiths erweist sich als ein klassisches jungle ad-
venture, in dem Horn und sein noch unerfahrener Zögling Peru Afrika auf der 
Suche nach der im Kindesalter verschollenen Tochter eines Missionars durchkäm-
men und diese schließlich als junge Frau und vermeintliche blonde Göttin eines 
Kannibalen-Stamms wiederfinden. Nach einer Flucht, bei der sich Gefahren wie 
Konfrontationen mit indigenen Kriegern, Flüssen voller Krokodile, hungrigen 
Raubkatzen und reißenden Stromschnellen zu einem Sammelsurium obligato-
risch-spektakulärer Topoi aneinanderreihen, gelangen unsere Helden sicher zu-
rück in die Zivilisation, wo die gerettete Nina Trent und Peru sodann von dem 
alternden Hasardeur Horn Abschied nehmen, um gemeinsam nach Europa und 
in eine romantische Liebesbeziehung aufzubrechen.

Zu Beginn ihrer Analyse des Films – Hollywood and the Attractions of the Trav-
elogue – paraphrasiert auch Dana Benelli zunächst noch einmal Gunnings These, 
das Attraktionskino – und dort vor allem die frühen kinematographischen Rei-
seberichte im Auftrag von Lumière oder Pathé, aber auch solche maßgeblichen 
Filme wie Robert Flahertys Nanook of the North114 – sei spätestens ab 1912 in den 
Schatten des Erzählkinos geraten, und in demselben nur noch anzutreffen, wenn 
es dessen Agenda einer »dual emphas[is] on causally motivated movement from 
one event to the next and the primacy of character« durch seine »primary inter-
ests in the informational and spectacle values of directyl witnessed reality«115 zu 
bekräftigen suche. Die zentrale Frage, die sich für Benelli aus dieser Entwicklung 
ergibt, lautet nunmehr: »Could the Hollywood text, then, appropriate documen-
tary because of it’s appealing difference and give increased textual prominence to 
documentary representation, with its inherent cinema-of-attraction qualities, and 
still maintain its traditional prioritizing of narrative and character?«116

114 Auch in Robert Flahertys audiovisueller Schilderung der Lebensbedingungen des titelgebenden Inuit 
Nanook, die zugleich als Geburtsstunde des Dokumentarfilms wie auch als Geburtsstunde von unter 
dem Deckmäntelchen des Dokumentarischen getarnten elaborierten Fakes gilt, findet sich eine für 
das Thema vorliegender Arbeit relevante Sequenz, die allerdings an dieser Stelle nur kurz erwähnt 
werden kann: Bei einer Walrossjagd per Harpune treffen die Affinitäten des Attraktionskinos für ein-
drucksvoll sterbende Tiere auf Ansätze des sich formierenden Dokumentarfilms, dem es ein Anliegen 
ist, sein Publikum in edukativer Weise mit ethnographischen Hintergrundinformationen zu versehen. 
Anzumerken wäre noch, dass zu dem Zeitpunkt, als Flaherty die Walrossjagd filmt, die Harpune auch 
bei den längst mit der westlichen Zivilisation in Kontakt gekommenen Inuit inzwischen durch effek-
tivere Schusswaffen ersetzt worden ist, und die Sequenz es somit verdient, entweder wohlwollend als 
Reenactment oder weniger wohlwollend als Täuschungsmanöver bezeichnet zu werden.

115 In: Dana Benelli, Hollywood and the Attractions of the Travelogue, in: Jeffrey Ruoff (Hg.), Virtual 
Voyages. Cinema and Travel, Durham 2006, 177–194, hier: 187.

116 Ebd., 179.
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Trader Horn ist für Benelli wenig überraschend ein »Hybrid-Text«, der diese 
Annahme anzuzweifeln hilft. Zum einen sei es unbestritten, dass Trader Horn, 
und auch vergleichbare Produktionen wie Tabu oder S.   O.   S. Iceberg, sich einer-
seits dadurch als klassische Hollywood-Texte bestimmen ließen, dass sie eine ho-
mogene Erzählung und (in ihren Handlungen psychologisch mehr oder weniger 
nachvollziehbaren) fiktive Figuren in den Vordergrund stellen. Zum andern aber 
ließen sich in ihnen eine Handvoll Momente finden, »in which reality is no longer 
subordinated to narrative, as a background context or as a subject matter validated 
solely on the basis of its relationship to character.«117 Diese Kontamination einer 
ikonisch-symbolischen Ordnung durch Einsprengsel indexikalischer Realität, in 
denen die Kamera bspw. in der Ansicht einer Landschaft schwelgt oder das Ver-
halten einer bestimmten Tiergattung illustriert wird, können sich auf kurze Au-
genblicke beschränken, in denen nur ein bisschen länger, als es die Konvention 
erfordert, bei einem Spektakel verweilt wird. Genauso gut kann es sich aber auch 
um ausgewalzte Sequenzen handeln, in denen die narrative Dynamik regelrecht 
unter ihr wesensfremden Attraktions-Abfolgen regelrecht zusammenbricht.

In einer Szene im ersten Drittel von Trader Horn erkennt Benelli ein beson-
ders prägnantes Exempel für diese »underground containment of the cinema of 
attractions within Hollywood films.«118 Unser Titelheld, sein Sidekick Peru, der 
einheimische Übersetzer Ranchero sowie ein Gefolge aus Natives haben es mit ih-
ren Kanus bis zu den Murchison Falls im Nordwesten Ugandas geschafft, wo man 
eine Rast am Ufer direkt vor den imposanten Wasserfällen einlegt. Nach dem üb-
lichen Schuss/Gegenschuss-Prinzip schneidet der Film nun zwischen Trader Horn 
und Peru, deren Gesichter in Großaufnahme ehrfurchtsvoll aus dem Bildkader 
hinausschauen, und den Wassermassen, die sich tosend über meterhohe Felsen in 
die Tiefe wälzen, hin und her.119 Aber schon kurz nach diesem konventionellen 
Auftakt verliert der Film, wie Benelli feststellt, die Kontrolle über sein Spektakel:

»The two men next redirect their attention to another point (there is a shift in the vector 
of their looks) that is also off-screen to the right and begin to walk in that direction. 
Again, apparently also conventionally, the camera responds, motivated by their move-
ment, and pans right. But it moves faster than they do, effectively leaving them and 
continuing its panning until the falls come back into view, at which point the camera 
ceases its movement, in essence taking its motivation from the landscape and the discov-
ery of something attention-grabbing in that landscape. Camera movement that moves 
away from characters to the off-screen source of their interest is also conventional, albeit 
infrequent, in Hollywood practice. But Trader Horn and Peru seemed to be looking at 
something other than the falls, and, indeed, they reenter the framed field of view and 
continue across it, with Trader Horn still gesturing ahead toward space that remains be-
yond the right edge of the frame. At this point the interests of the camera and characters 
are literally at cross purposes, with the now-stationary camera preoccupied by the falls 

117 Ebd., 187.
118 Ebd., 188.
119 W. S. Van Dyke, Trader Horn, USA: Warner 2015 (USA 1931), 33:16–39:40.



 5. Tod an der Peripherie 263

on-screen and the moving characters interested in something off-screen that is never 
subsequently revealed. The camera does not move, the characters reach the right edge of 
the frame, and the shot ends.«120

Noch deutlicher wird die Agenda des Films, Phänomene der Flora und Fauna zu 
prononcieren, deren Signifikanz für die Diegese gegen Null tendiert, und die inner-
halb der Erzählökonomie sogar dazu führen, dass die eigentliche Geschichte für 
längere Zeit auf der Stelle tritt, bei jenen zwei Sequenzen, in denen Trader Horn 
auf die Praxis des frühen Kinos verfällt, Tiere sowohl im Kampf auf Leben und Tod 
aufeinanderzuhetzen als auch sie vor laufender Kamera zur Jagdbeute zu machen.

Der erste dieser beiden »self-contained travelogue shot[s]«121 findet sich kurz 
nach der von Benelli analysierten Wasserfall-Szene122: Auf ihrem Weg zu einem 
Eingeborenenstamm, der eine blonde Göttin verehren soll, in der Horn die seit 
vielen Jahren vermisste Nina Trent vermutet, hat es unsere Expeditionstruppe 
inzwischen in die Savanne verschlagen, wo sich den Augen von Horns Novize 
Peru ein reichhaltiges Arsenal der afrikanischen Tierwelt darbietet. Aufgebaut ist 
auch diese Sequenz größtenteils nach dem etablierten Muster des Cross-Cuttings: 
Während die Kamera unterschiedlichen Tieren vor allem bei ihren Fluchtbewe-
gungen folgt – ein Herde Gnus, eine Gruppe Strauße, davonstaksende Marabus, 
Gazellen, Antilopen, Warzenschweine –, sind zwischen diese dokumentarischen 
Bilder Aufnahmen unseres Helden-Duos Horn und Peru geschnitten, wobei der 
Jüngere den Älteren mit Fragen zu den jeweiligen Tiergattungen löchert: Wieso 
denn die Gnus auf einmal ohne einen erkennbaren äußeren Anlass davonsprinten 
würden? Ob denn ihr Fleisch schmackhaft sei? Warum denn auf den Rücken der 
Giraffen kleine Vögel säßen, die ihnen im Fell herumpicken?

Nur selten bricht der Film aus diesem Schema aus, um die Anwesenheit der bei-
den Schauspieler im gleichen Raum-Zeit-Kontinuum wie die von ihnen betrachtet 
werdenden Tiere zu behaupten. Dann stehen Harry Carey und Duncan Renaldo 
mit dem Rücken zur Kamera vor einem Landschaftspanorama, bei dem es sich 
offensichtlich um eine bloße Rückprojektion handelt.123 Auffällig ist zum einen die 
Dichte, mit der der Film etwa eine Viertelstunde lang einen Querschnitt durch die 
afrikanische Fauna unternimmt – das thematisiert intradiegetisch auch Peru, wenn 
er von Horn einmal wissen will, weshalb denn so viele Spezies auf einem derart 
gedrängten Raum zusammenleben würden, wo das Land doch so weit sei, wie das 
Auge reicht –, und zum andern, dass die eigentliche Handlung für diesen Zeitraum 
vollständig ins Hintertreffen gerät: Im Stil klassischer Travelogues wechseln visuelle 

120 Benelli, Hollywood, 188.
121 Ebd., 189.
122 Dyke, Trader, 40:00–46:36.
123 Tatsächlich konnte die nach Afrika entsandte Filmcrew keine brauchbaren Tonaufnahmen zu-

rück in die Staaten bringen, weshalb ein Großteil des Films im Studio nachgedreht werden musste, 
sprich, im Nachhinein mit in Kenia und Uganda entstandenen Dokumentarbildern vermengt wur-
de. Der inflationäre Einsatz von Rear Projections dürfte allerdings bereits in der Originalkonzeption 
des Films fest verankert gewesen sein.



264  Tod im Kino

Eindrücke exotischer Lebewesen mit Horns edukativen Ausführungen über deren 
habituelle Spezifika, wobei das uneingeweihte Publikum die Rolle des den Erläute-
rungen seines Lehrmeisters andächtig lauschenden Grünschnabels Peru einnimmt. 
Die etlichen Schnitte machen es allerdings unmöglich, die einzelnen, in rascher 
Abfolge nacheinander abgehandelten Tiere auch nur ansatzweise topographisch im 
intradiegetischen Raum zu verorten, und betonen vielmehr, dass es sich bei der 
Tierparade im Grunde um eine wenig kaschierte Nummernrevue handelt – ein 
Aspekt, den der Einbruch indexikalischen Sterbens in die von Peru anfangs noch 
als friedvoll beschriebene Szenerie noch weiter exponiert.

Plötzlich nämlich zeigt sich das, was Trader Horn das wahre Gesicht Afrikas 
nennt: »Ay, that’s Africa, for you! When you’re not eating somebody or trying to 
keep somebody from eating you.« Zunächst weist der Elfenbeinhändler seinen 
Zögling auf ein Pavianweibchen hin, an das sich gerade ein Leopard heranpirscht. 
Beide Tiere sind durch die Montage bis zum Moment der Attacke voneinander ge-
trennt. Während die Äffin mit dem Rücken zum rechten Bildkader sitzt, schleicht 
die Raubkatze in der darauffolgenden Einstellung auf den linken Bildkader zu. 
Den Eindruck, der Überfall des Leoparden auf den Pavian sei genauso gestellt 
wie die Tierduelle in den frühen szientistisch-spekulativen Lehrfilmen, erweckt 
nicht nur, dass die jeweiligen Kontrahenten meist nur dann gemeinsam im Bild 
zu sehen sind, wenn sie voreinander fliehen oder miteinander rangeln, sondern 
vor allem auch die Unübersichtlichkeit, die sich bald auf Montageseite einstellt. 
Nachdem der Pavian nämlich von dem Leoparden gepackt worden ist, eilen ihm 
weitere Affen zu Hilfe, und versuchen, die Raubkatze von ihm abzuschütteln. Auf 
einmal befindet sich aber auch ein Hyänenwelpe am Rande des Geschehens, das 
sich von seiner Mutter entfernt, und dadurch zum neuen Opfer des inzwischen 
von den Affen verscheuchten Leoparden wird. Während nun die Hyänenmutter 
ihr Junges gegen die Raubkatze verteidigt, wirft sich zudem noch ein Schwarzer 
Panther in das mittlerweile unüberschaubare Getümmel. Die einzige Konstante 
in dem wilden Durcheinander verschiedener miteinander kämpfender und vor-
einander flüchtender Tiere stellen die Gegenschnitte auf Horn und Peru dar, die 
dem Schauspiel versteckt in einem Gebüsch interessiert zuschauen.

Diese Tierkämpfe sind indes nur eine Vorstufe zur eigentlichen Klimax der 
Sequenz, wenn Horn ein Rhinozeros vor laufender Kamera erschießt.124 Einen 
zweiten Index-Tod stirbt am Ende des Films, als sich Horn, Peru, Rencharo und 
die inzwischen von ihnen entführte Nina Trent auf der Flucht vor den Kannibalen 
befinden, ein Löwe durch einen Holzspeer, mit dem Rencharo ihn durchbohrt.125 
Beide Male stehen die Aufnahmen von (vermeintlich naturalistischen) Tierkämp-
fen in Korrelationen mit denen (forcierter) Tiertötungen durch menschliche Ak-
teure: So wie Horns Erlegung des Nashorns eingeleitet wird von den Kämpfen 
zwischen Pavianen, Leoparden, Hyänen, Panthern, geht der Pfählung des Löwen 

124 Dyke, Trader, 53:25–55:15.
125 Ebd., 1:36:46–1:38:27.
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durch Rencharo ein Segment voraus, in dem ein Löwe erfolgreich Jagd auf ein Ze-
bra macht und sich anschließend Streitereien bis aufs Blut mit Artgenossen liefert, 
die ihm seine Beute abspenstig machen wollen. Ebenfalls zu Tode kommt bei dem 
Gerangel ein Springbock, um dessen Kadaver sich anschließend ebenso aggressiv 
gestritten wird.126 Zudem werden beide Index-Tode innerhalb der Diegese als über-
lebensnotwendig charakterisiert. In der ersten Sequenz sitzt unsere Expeditions-
gruppe eingekeilt zwischen zwei aggressiven Rhinozerossen, die zum Angriff auf 
sie geblasen und bereits einen der einheimischen Träger zu Tode gebracht haben.127 
In der zweiten Sequenz kann Nina Trent nur dadurch davor bewahrt werden, von 
einem der Löwen zerfleischt zu werden, indem Rencharo dessen Aufmerksamkeit 
auf sich lenkt, und ihn aus nächster Nähe mit seinem Speer niederstreckt.

Auch sind beide Szenen nach ähnlichen Parametern inszeniert: Wenn Horn 
das Nashorn erschießt, kehrt er der Kamera den Rücken zu, und feuert erst eine, 
dann, als sich das Tier noch einmal aufrappelt, eine zweite Kugel ab. Seinen Tod 
erleidet das Rhinozeros schließlich in einer halbnahen Einstellung: Die Kamera 
hält auf seinen schwankenden, wippenden Kopf, aus dessen geöffnetem Maul 
Blut bröckelt. Horn zielt erneut in einer halbnahen Einstellung. Mit einem tiefen 
Brummen sinkt das Nashorn in die Knie, bleibt reglos liegen. Auch Rencharo 
steht mit dem Rücken zu uns, wenn der Löwe auf ihn (und die Kamera) los-
stürmt. Offenkundig haben wir es auch hierbei mit einer der zahlreichen Rück-
projektionen des Films zu tun. Indexikalisch ist es indes dennoch nichtsdestotrotz, 
wenn von außerhalb des Bildkaders ein angespitzter Pfahl mitten in die Stirn des 
Löwen eindringt, der in der nächsten Einstellung unter ohrenbetäubendem Ge-
brüll einen Baum hinaufspringt, sich sterbend überschlägt, unter Schmerzen he-
rumwälzt. Auch diese Szene ist in vier Segmente unterteilt: Zwei, die den Angriff 
des Löwen schildern, und zwei, die seinem Todeskampf gewidmet sind.

Wie auch Benelli feststellt, ist der narrative Impetus dieser ausgedehnten Se-
quenzen ein geringer, wenn nicht sogar überhaupt nicht vorhanden. Natürlich 
kann man die Nashornjagd Horns als Deutlichmachung der Expertise interpre-
tieren, die dem Titelhelden als erfahrenem Großwildjäger zur Verfügung steht; 
die grausamen Tierkämpfe als Kontrastprogramm zu Perus naiver Feststellung, 
die afrikanische Wildnis sei eine Art irdisches Paradies; und allgemein die zwi-
schenzeitliche Stilllegung des Plots für bis zu 15 Minuten als Mittel, um die direkt 

126 Ebd., 1:30:05–1:33:28.
127 Eine urbane Legende, die sich um die Produktion des Films rankt und die sowohl auf der IMDB 

wie auf der englischsprachigen Wikipedia (ohne Quellenangabe) zu lesen ist, besagt, dass der An-
griff des Rhinozeros auf einen der Träger ein nicht einkalkulierter Unfall gewesen sein soll, den 
Dykes Kameras jedoch zufällig mitfilmten, weshalb man sich entschloss, diese indexikalische Todes-
szene im Endschnitt nicht herauszunehmen. Betrachtet man sich den fraglichen Moment jedoch, 
wird offenkundig, dass bei der Szene ein (nach heutigen Maßstäben nicht einmal besonders über-
zeugender) Trick zur Anwendung gebracht wurde: Während in Rückprojektion das Rhinozeros he-
ranstürmt, wirbelt im Bildvordergrund eine scherenschnittartige Figur umher, die den ergriffenen 
und in die Höhe geschleuderten jungen Mann verkörpern soll.
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an sie anschließenden narrativen Krisen noch zu intensivieren – kurz nachdem 
Horn das Rhinozeros erschossen hat, gerät er mit seinem Gefolge in die Hände 
von Kannibalen; kurz nach dem Index-Tod des Löwen müssen unsere Helden ihr 
letztes Abenteuer, die Überquerung eines von Krokodilen bevölkerten Flusses und 
die Flucht vor gleich zwei sich auf dem Kriegspfad befindlichen Eingeborenen-
stämme bestehen. Dominant bleibt nichtsdestotrotz in beiden Sequenzen »the 
documentary ›lecture‹ […] and the spectacle of the travelogue subject matter.«128

Deutlich wird die konsequente Konzentration auf Attraktionen, die sich 
einem ökonomischen Erzählfluss regelrecht entgegenstellen, wenn man einen 
zusätzlichen Blick auf einen Index-Tod in der zeitlich und thematisch eng ver-
wandten Universal-Produktion East of Borneo (1931) wirft. Dort findet sich die 
Hauptfigur Linda Randolph auf der Suche nach ihrem Ehemann, der vor ihrer 
unglücklichen Ehe in den Malaiischen Urwald geflohen ist, als Gefangene eines 
Duodez-Prinzen wieder. Von ihrem Liebreiz angezogen plant der sinistre Herr-
scher, Lindas ihm als Berater dienenden Gatten aus dem Weg zu räumen und die 
junge Frau anschließend selbst zu ehelichen. Als Linda eines Nachts ihr Schicksal 
beweint, wird sie Zeugin, wie ein Äffchen, das sie zuvor geherzt hat, von einem 
plötzlich aus dem Dickicht brechenden Tiger gejagt, mit der Pranke von einem 
Baumstamm gerissen, und schließlich im Maul davongetragen wird.

Wie in Trader Horn ist auch in East of Borneo der Dschungel ein Ort voller 
Gefahren, die sich vor allem in den Kämpfen und Jagden zwischen den in ihm 
lebenden Spezies materialisieren. Anders als in Trader Horn steht der Tod des 
Äffchens im Film George Melfords jedoch in direkter Korrespondenz zum Leid 
der Hauptfigur, die, montagetechnisch isoliert vom Angriff der Raubkatze, als 
menschliches Äquivalent zum seinem Schicksal ohnmächtig ausgelieferten Affen 
inszeniert wird. Angesichts dessen Todes kann Linda bloß noch die Hände vorm 
Gesicht zusammenschlagen und sich schaudernd von dem grausigen Spektakel 
abwenden. Dass East of Borneo wenig daran interessiert ist, den Äffchen-Tod als 
eigenständige Attraktion hervorzuheben, sondern ihn vollständig durch die ihn 
umlagernde ikonisch-symbolische Ordnung legimitiert, beweisen nicht zuletzt 
die rasche Schnittfolge und die vergleichsweise wenigen Einstellungen, die der 
Film dem Index-Tod zugesteht. Wo die Jagd- und Kampfszenen in Trader Horn 
minutenlang ausgedehnt werden, verläuft die Tiger-Attacke in East of Borneo der-
art rapide, dass es selbst bei genauer und mehrmaliger Betrachtung der Szene 
letztlich offenbleiben muss, ob denn tatsächlich ein lebendes Äffchen im Maul 
der Raubkatze gelandet ist. Die Einstellung, in der der Tiger etwas, das auch eine 
Puppe sein könnte, vom Baum herunterkratzt, und die zweite, in der besagtes 
Etwas vom Tiger davongetragen wird, währen kaum eine Sekunde, und scheinen 
der überlauten Tonspur mit ihrem Raubkatzenfauchen und ängstlichem Affen-
kreischen nachgerade substanziell untergeordnet. In aller Offenherzigkeit verfolgt 
die Kamera von Trader Horn die verletzten Wildtiere bis zu dem Moment, wo sie 

128 Benelli, Hollywood, 190.
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ihren Wunden erliegend zusammenbrechen. East of Borneo demgegenüber setzt 
seinen Kamerafokus ungleich stärker auf Hauptdarstellerin Hobart, und die Re-
aktionen, die ihr Mienenspiel angesichts des miterlebten Affentodes zeigt. Es ist 
dem Film schlicht kein Anliegen, seinem Publikum die Authentizität eines Index-
Todes unmissverständlich bekräftigen zu wollen.129

Mit seiner Überdetermination von Szenen indexikalischen Sterbens der Krea-
tur nimmt Trader Horn im Kontext von Hollywoods Dschungelabenteuer der 
30er und 40er Jahre einen exzeptionellen Platz ein, der noch von seinen ebenso 
extraordinären Drehbedingungen unterstrichen wird. Weshalb, fragt sich der Be-
trachter dritter moralischer Ordnung beim Anblick der Tierkämpfe, legen die vier 
Löwen in der zweiten von mir analysierten Sequenz ihren eigenen Rudelgenossen 
gegenüber eine derartige Aggressivität an den Tag, wenn es darum geht, sich des 
erbeuten Zebras und des erbeuteten Springbocks zu versichern? Wie konnte das 
Filmteam überhaupt im afrikanischen Busch die meisten der Tierszenen aus derart 
unterschiedlichen Kamerawinkeln und scheinbar unbemerkt von den animali-
schen Akteuren aufzeichnen? Warum halten sich letztlich so viele verschiedene 
Spezies wie Hyänen, Paviane, Panther an ein und demselben Platz auf?

Die Antwort lautet wenig überraschend, dass einzig die Index-Tode von Löwe 
und Rhinozeros auf afrikanischem Territorium entstanden sind, man den Rest je-
doch, zurück in Hollywood, aufgrund einer Beschwerde der MGM-Oberen, es be-
fände sich »not enough carnage in the footage«, mit ausgehungerten, entbehrlichen 
Zirkustieren im Nachbarstaat Mexiko inszeniert hat130 – eine Entscheidung, die in der 
Folge nicht nur zu massiven Konflikten mit Zensurbehörden und Tierrechtsinitiati-
ven sowohl in den Vereinigten Staaten als auch in Großbritannien führt131, sondern 
darüber hinaus ein bezeichnendes Licht darauf wirft, welchen zentralen Stellenwert 
die blutigen Attraktionen bereits in der Produktionsphase von Trader Horn einge-
nommen haben. Wie nur eine Handvoll vergleichbarer Hollywood-Filme der frühen 

129 Wie sehr sich East of Borneo auf seine Hauptdarstellerin zugeschnitten zeigt, und als seine Kernat-
traktion deren melodramatische physische Performance begreift, legt nicht zuletzt auch der US-ame-
rikanische Experimentalfilmer Joseph Cornell in seiner 1936er Filmcollage Rose Hobart offen, deren 
19 Minuten sich nahezu ausnahmslos aus Aufnahmen der gleichnamigen Schauspielerin zusammen-
setzen, wie sie in East of Borneo auf externe Stimuli reagiert – darunter eben auch die Mischung aus 
Schock und Schwermut, die sie beim Anblick des in Bredouille geratenen Äffchens überkommen.

130 Vgl. Greg Mitman, Reel Nature. America’s Romance with Wildlife on Film, America’s Romance with 
Wildlife on Film, Havard 2009, 58: »Killing game and predators killing prey were staples of the travel-
ogue-expedition film of the 1920s, scenes that audiences had come to expect. When W. S. van Dyke 
returned after a seven-month photographic safari to film Trader Horn […] MGM executives expressed 
disappointment over the lack of carnage in the wildlife footage. Van Dyke’s expedition was the larg-
est safari on record: ninety tons of equipment, two hundred native porters, and a Hollywood crew of 
thirty-five. Still, Hollywood spared no expense to procure the macabre. MGM sent a second crew to 
Mexico, beyond the watchful eye of the Society for the Prevention of Cruelty to Animals (SPCA), to 
stage gory scenes of an antelope mangled by lions and a hyena whelp mauled by a leopard.«

131 Vgl. z. B. Jonathan Burt, Animals in Film, London 2002, 141  ff.
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Tonfilmzeit132 torpedieren die über unverhältnismäßig breiten Raum verfügenden 
Index-Tode in Trader Horn die Handlung in einer Weise, die bereits vorausdeutet auf 
Praktiken des Exploitation-Kinos, die ich im folgenden Kapitel untersuchen werde.

Klar sollte sein, dass die Grenzen der von mir skizzierten drei Großkategorien 
von Legitimierung und Funktionalisierung indexikalischer Tier-Tode in ikonisch-
symbolische Erzählordnungen alles andere als fix gedacht werden dürfen. Ob ein 
Index-Tod nun primär eine narrative, eine ideologische oder eine dokumentari-
sche Funktion innerhalb eines Spielfilms bekleidet, hängt, wie es auch Eisenstein 
bei einer Vorführung von Stachka bewusst geworden ist, von mehreren extra- und 
intratextuellen Faktoren ab, bei deren Berücksichtigung und Auswertung jeweils 
nur die dominante Rechtfertigungsstrategie des jeweiligen Films herausdestilliert 
werden kann. Ebenso sind es oft bloße Details, die erkennen lassen, welche der 
genannten Legitimationsstrategien ein Film favorisiert, um den von ihm began-
genen visuellen Tabubruch abzufedern. An dem Dilemma des moralischen Be-
trachters dritter Ordnung rührt es dabei indes kein bisschen, ob nun ein Eisen-
stein das Filmen und Projizieren einer Stierschlachtung als probates Mittel zur 
Gesellschaftsrevolution betrachtet, ob ein Bresson das Martyrium seiner fiktio-
nalen Heldin dadurch zu steigern versucht, indem er es mit dem indexikalischen 
Sterben eines Wildkaninchens koppelt, oder ob ein W. S. van Dyke sich auf die 
Zeit des Jahrmarktskinos besinnt, und seine sich bis aufs Blut bekämpfenden 
Raubtiere mit keiner über ihren spekulativen Schauwert hinausführenden Legi-
timationsgeste ausstaffiert – in jedem Fall wird die Frage, ob das Töten für die 
Kamera und das Sterben vor der Kamera von den explizit oder implizit angeführ-
ten Begründungen der Filme, der Filmemacher oder der die Filme umlagernden 
Paratexte aus ethischer Sicht ausreichend begründet und gerechtfertigt ist, an ihre 
Zuschauerschaft delegiert, und damit an historischen, kulturellen, biographischen 
Determinanten ausgesetzten Individuen, auf deren Meinungsbildung selbst die 
ausgeklügelte Legitimationsstrategie letztlich keinen Einfluss haben muss.133

132 Ein weiteres kontroverses Beispiel ließe sich in der Universal-Produktion The Big Cage finden, die 
1933 von Kurt Neumann inszeniert wird und den Kampf auf Leben und Tod zwischen einem Löwen 
und einem Tiger zeigt, der genauso unreflektiert die Spektakel des Jahrmarktskinos in die Tonfilm-
zeit transferiert, wie Trader Horn das tut. Bereits im Prolog kündigt der Film, der sich um den auch 
außerhalb als Löwenbändiger zu Renommee gekommenen Clyde Beatty zentriert, vollmundig an: 
»For the first time in history, lions and tigers are worked together in ›The Big Cage.‹« Hauptattraktion 
ist ein Duell zwischen den beiden Raubkatzen in einem geräumigen Zirkuskäfig – wobei Hauptdar-
steller Beatty in späteren Interviews erklärt, dass die Kampfszene ursprünglich gar nicht geplant ge-
wesen sei, die Tiere stattdessen auch für die Filmemacher überraschend übereinander hergefallen sei. 
In der heute vorliegenden Fassung des Films wird der letale Ausgang des Kampfes ausgespart: Wir 
sehen, wie der Tiger den Löwen niederwirft. Ebenfalls behauptet Beatty später, in Wirklichkeit habe 
der Löwe letztendlich die Oberhand gewonnen. Lediglich spekuliert kann darüber werden, welche 
Gründe Universal dazu geführt haben, den Kulminationspunkt des Duells nicht in den fertigen Film 
zu integrieren. (Vgl. auch für weitere vergleichbare Produktionen der späten 20er und 30er: David H. 
Wilson, The Welfare of Performing Animals. A Historical Perspective, Heidelberg, New York 2015, 242.)

133 Gewissermaßen in Hybridform treten indexikalische Todesszenen von Tieren in dem türkischen 
Drama Susuz yaz von Metin Erksam aus dem Jahre 1964 auf: Zum einen die Erschießung eines 



6. Indexikalische Todesszenen  
im Exploitation-Kino

6.1 Hanns Heinz Ewers’ sensualistische Stimulations-Ästhetik  
als Antizipation exploitativer Film-Strategien

»So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, 
ebenso zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften eine 
große und gesetzte Seele. Diese Seele schildert sich in dem Gesichte des Laokoons, und 
nicht in dem Gesichte allein, bei dem heftigsten Leiden. Der Schmerz, welcher sich in 
allen Muskeln und Sehnen des Körpers entdecket und den man ganz allein, ohne das 
Gesicht und andere Teile zu betrachten, an dem schmerzlich eingezogenen Unterleibe 
beinahe selbst zu empfinden glaubet; dieser Schmerz, sage ich, äußert sich dennoch mit 
keiner Wut in dem Gesichte und in der ganzen Stellung. Er erhebet kein schreckliches 
Geschrei, wie Vergil von seinem Laokoon singet: Die Öffnung des Mundes gestattet es 
nicht; es ist vielmehr ein ängstliches und beklemmtes Seufzen.«1

Das Diktum Johann Joachim Winckelmanns von der »edlen Einfalt und stillen 
Größe« der »griechischen Meisterstücke«, das er in obigem Zitat aus den Gedanken 
über die Nachahmung der Griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst von 
1755 exemplarisch an der im Vatikanischen Museum befindlichen Marmorkopie 
einer ursprünglich etwa 200 v. Chr. von drei Bildhauern aus Rhodos angefertigten 
Statuen-Gruppe entfaltet, nimmt Gotthold Ephraim Lessing 1766 zum Anlass für 
seine ausführliche Replik Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, die 
den Namen von Winckelmanns Hauptbezugspunkt bereits im Titel trägt.

Die 1506 in einem römischen Weinberg entdeckte Plastik zeigt den trojani-
schen Priester Laokoon und seine beiden Söhne, wie sie von den Schlangen zer-
fleischt werden, die Athene ihnen geschickt hat, um Laokoon daran zu hindern, 
die Bevölkerung Trojas vor dem Inhalt des hölzernen Pferds zu warnen, das ihnen 

Hundes, zum andern die Schlachtung einer Ziege. Während letztere wirkt wie ein eher unmotiviert 
in den Spielfilm geratenes dokumentarisches Einsprengsel, partizipiert erstere deutlich an der von 
La Règle du Jeu etablierten Substitutionsfunktion animalischer Index-Tode für die ikonisch-symbo-
lische Tode menschlicher Figuren: Als Antagonist Osman aus Eigennutz und Standessdünkel be-
schließt, die unter seiner Kontrolle befindlichen Wasservorkommen für die übrigen Bewohner eines 
kargen Ägäis-Landstrichs zu sperren, revoltieren die Bauern gegen seinen Despotismus, indem sie 
zunächst – stellvertretend für Osman selbst – seinen geliebten Hund in einer Szene erschießen, die 
auch bildkompositorisch Renoirs Jagdszenen zitiert.

1 Zit. n.: Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder die Grenzen der Malerei und Poesie, in: Ders., Lao-
koon. Briefe, antiquarischen Inhalts, Frankfurt a. M. 2007 (1766), 11–206, hier: 17.
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ihre griechischen Belagerer bei ihrem vorgetäuschten Abzug als vermeintliches 
Geschenk vor die Stadttore gestellt haben. Trotzdem seine Gliedmaßen fest von 
den Schlangenleibern umschlungen sind, und obwohl ihm eine von ihnen gerade 
ihre Zähne in die linke Schulter schlägt, zeigt sich, wie Lessing Winckelmann bei-
pflichtend bemerkt, »der Schmerz […] in dem Gesichte des Laokoon [nicht] mit 
derjenigen Wut […], welche man bei der Heftigkeit desselben vermuten sollte.«2 
Allerdings sei er mit den von Winckelmann postulierten ethischen Ursachen für 
diesen Sachverhalten – die Annahme nämlich, dezidiertes Anliegen der Schöpfer 
der Laokoon-Gruppe sei die Darstellung eines schmerzbeherrschenden Stoizis-
mus gewesen – nicht einverstanden. Gerade ein Blick in die einschlägige Literatur 
beweise doch, dass enthemmte Schmerzensschreie  – wie bei Homer, wo »ver-
wundete Krieger [nicht selten] mit Geschrei zu Boden [fallen]«, und das Schreien 
»der natürliche Ausdruck des körperlichen Schmerzes« sei3 – in der griechischen 
Antike wohl kaum eine allgemein verpönte Emotionsäußerung gewesen sein dürf-
ten. Wie aber, fragt sich Lessing in der Folge, kann man dann erklären, dass ein 
solcher übermächtiger Schmerz von der Poesie scheinbar problemlos darstellbar 
ist, während die Bildhauerkunst beim gleichen Sujet an ihre Grenzen stoße?

Indem Lessing die Bildende Kunst der »Alten« von jedweden sittlichen Ver-
pflichtungen löst, sie stattdessen auf einer primär ästhetischen Motivierung grün-
det, und zu ihrem »höchste[n] Gesetz« im Zuge dessen die Schönheit erklärt, 
kann er sich dem schmerzentsagenden Gesicht Laokoons über die Exklusion jeg-
licher seine Würde und Grazie unterlaufenden Störfaktoren nähern:

»Der Meister arbeitete auf die höchste Schönheit, unter den angenommenen Umstän-
den des körperlichen Schmerzes. Dieser, in aller seiner entstellenden Heftigkeit, war mit 
jener nicht zu verbinden. Er mußte ihn also herabsetzen; er mußte Schreien in Seufzen 
mildern; nicht weil das Schreien eine unedle Seele verrät, sondern weil es das Gesicht 
auf eine ekelhafte Weise verstellet. Denn man reiße dem Laokoon in Gedanken nur den 
Mund auf, und urteile. Man lasse ihn schreien, und sehe. Es war eine Bildung, die Mit-
leid einflößte, weil sie Schönheit und Schmerz zugleich zeigte; nun ist es eine häßliche, 
eine abscheuliche Bildung geworden, von der man gern sein Gesicht verwendet, weil der 
Anblick des Schmerzes Unlust erregt, ohne daß die Schönheit des leidenden Gegenstan-
des diese Unlust in das süße Gefühl des Mitleids verwandeln kann. […]

Die bloße weite Öffnung des Mundes, – bei Seite gesetzt, wie gewaltsam und ekel 
auch die übrigen Teile des Gesichts dadurch verzerret und verschoben werden, – ist in 
der Malerei ein Fleck und in der Bildhauerei eine Vertiefung, welche die widrigste Wir-
kung von der Welt tut.«4

Solches Maßhalten des Bildenden Künstlers allerdings kennt die Dichtung, wie 
Lessing anhand der Laokoon-Szene in Vergils Aeneis zu beweisen versucht5, nicht – 

2 Ebd., 18.
3 Ebd., 19.
4 Ebd., 29.
5 In der Prosaübersetzung Gerhard Finks bspw. schildert Vergil ein ungleich brutaleres Szenario als das, 

das die Bildhauer Hagesandros, Polydoros und Athanadoros uns in ihrer Plastik vor Augen stellen: 
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und muss sie auch nicht kennen, da sie aus einer paragone delle arti als die ein-
deutig Überlegenere hervorgehe. Während die Poesie nämlich mit nacheinander 
geordneten Zeichen arbeite, deren Synchronität Handlungen und »markante Ei-
genschaften« erzeuge, seien Malerei und Bildhauerkunst mit ihren nebeneinander 
geordneten Zeichen in einer Diachronie verhaftet, bei der letztlich der »prägnante 
Moment« entscheidend sei. Laut Lessing stehen sich innerhalb der europäischen 
Kulturgeschichte demnach zwei unterschiedliche Kunstformen gegenüber, – eine 
Raumkunst sowie eine Zeitkunst, zu der auch die Musik, der Tanz und literari-
sche Gattungen wie Lyrik und Dramatik zählen müssten, die Lessing in seinem 
Laokoon allerdings gänzlich ausklammert –, die beide ganz unterschiedlichen An-
forderungen und Darstellungsmodi gehorchen. Den Grund dafür, dass der Epik 
allerdings der Vorrang unter den Künsten eingeräumt werden solle, meint Lessing 
in den ihr gegebenen Möglichkeiten zur Veranschaulichung und (sprachlicher) 
Sublimierung »hässlicher« Phänomene wie eben dem Gesicht eines Mannes zu 
erkennen, der gerade von zwei giftspritzenden Schlangen verschlungen wird:

»Eben weil die Häßlichkeit in der Schilderung des Dichters zu einer minder widerwärti-
gen Erscheinung körperlicher Unvollkommenheiten wird, und gleichsam, von der Seite 
ihrer Wirkung, Häßlichkeit zu sein aufhöret, wird sie dem Dichter brauchbar; und was 
er vor sich selbst nicht nutzen kann, nutzt er als ein Ingrediens, um gewisse vermischte 
Empfindungen hervorzubringen und zu verstärken, mit welchen er uns, in Ermangelung 
rein angenehmer Empfindungen, unterhalten muß.«6

Zumindest hypothetisch hat Lessing mit der Bildung einer Dichotomie und Hie-
rarchie zwischen Raum- und Zeitkunst die Option der Versöhnung beider Kunst-
formen vorgedacht, die gerade das Kino als Amalgam ihm historisch vorgelagerter 
Medien letztendlich in die Praxis übersetzten wird: Obwohl der Filmfluss sich zu-

»Laokoon, den das Los für Neptun zum Priester bestimmt hatte, wollte eben am Altar einen riesigen 
Stier feierlich opfern – aber seht nur: Von Tenedos durch die ruhige See (die Erinnerung läßt mich er-
schauern) kommen, mächtig sich windend, zwei Schlagen geschwommen und streben gemeinsam zur 
Küste. Sie recken die Köpfe hoch aus der Flut, die blutroten Kämme heben sich über die Wellen: die 
Leiber selbst durchmessen das Meer und schwingen aus in gewaltigen Bogen. Es rauscht die schäu-
mende See, und schon hatten sie das Ufer erreicht. Blutunterlaufen sind ihre glühenden Augen und 
funkeln, züngelnd lecken sie ihre zischenden Rachen. Wir flüchten, totenbleich bei dem Anblick. Die 
beiden Schlangen aber kriechen zielsicher gerade auf Laokoon zu, fallen zuerst über seine zwei klei-
nen Söhne her, umklammern sie fest, beißen zu und beginnen die Ärmsten zu fressen. Dann greifen 
sie, während er mit einem Speer bewaffnet zu Hilfe kommt, Laokoon selbst an, wickeln sich um ihn 
in gewaltigen Ringen, haben ihn schon zweimal in der Mitte umschlungen, zweimal die schuppigen 
Leiber um seinen Hals gelegt und heben hoch über ihn die mächtigen Schädel. Laokoon versucht, sich 
mit den Händen aus der Umklammerung zu befreien, während Geifer und scheußliches Gift seine 
Priesterbinden besudeln. Zugleich stößt er entsetzliche Schreie aus, zum Himmel dringt ein Brüllen, 
wie wenn ein verwundeter Stier vom Altar flieht und das Beil, das übel traf, aus dem Nacken schleu-
dert. Die zwei Schlangen jedoch entweichen sogleich zum Heiligtum auf der Höhe, kriechen in den 
befestigten Tempel der zürnenden Minerva und verbergen sich zu Füßen der Göttin unter dem Rund-
schild.« (P. Vergilius Maro, Aeneis, Düsseldorf, Zürich 2005 [1. Jh. v. Chr.], 67  ff.)

6 Ebd., 165.
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nächst aus diachron gereihten Partikeln speist, bedient er sich doch ebenso sehr 
räumlicher Elemente in ihrer Synchronizität. Besonders anschaulich wird dabei 
Lessings »Wendung von der Nachahmungsästhetik zur Ästhetik des Mediums«, die 
»in der Natur des Mediums die Natur der Kunst begründet sein läßt«7, wenn man 
einen beliebigen Film bei der Großaufnahme eines menschlichen Gesichts pausiert. 
Herausgelöst aus ihren Bewegungen vermag der plötzliche Stopp des Bilderstroms 
jeden Darsteller und jede Darstellerin, und sollten sie ursprünglich noch so stilisiert 
in Szene gesetzt worden sein, genauso sehr Lächerlichkeit und Hässlichkeit preiszu-
geben, wie es Lessing für einen maßlos schreienden Laokoon imaginiert.

Spuren von Lessings Laokoon-Schrift innerhalb der modernen Kunst- und 
Medientheorie sind spätestens seit den späten 1930er und frühen 1940er Jah-
ren sowohl als »Apotrop eines ästhetischen Purismus gegen die Konfusion der 
Künste«, als auch als »Leittext für deren kontrollierte ›Verkoppelung‹« nachzu-
weisen.8 In der raschen Folge von zwei Jahren erscheinen mit Rudolf Arnheims 
Neuem Laokoon (1938) und Clement Greenbergs Towards a newer Laokoon (1940) 
gleich zwei theoretische Ansätze zur Neuformulierung ästhetischer Gestaltungs-
möglichkeiten, die sich explizit auf Lessing beziehen. Während das Anliegen des 
US-amerikanischen Kunstkritikers es ist, die Abstraktionen der zeitgenössischen 
Malerei durch deren permanente Selbstthematisierung und Selbstreflexivität zu 
legimitieren zu versuchen9, arbeitet sich der deutsche Medienwissenschaftler und 
Kunstpsychologe an seinem Unbehagen gegenüber dem industriell verfertigten, 
kommerziell ausgerichteten »Sprechfilm« ab, indem er diesem die klassische Film-
avantgarde der 20er Jahre als positiven historischen Gegenentwurf gegenüber-
stellt.10 Beide Autoren eint letztlich mit dem Ansatz Lessings ihr Bemühen, die 
ästhetischen Grenzen und Möglichkeiten der jeweils im Fokus stehenden Kunst-
gattungen gleichsam taxonomisch erfassen zu wollen, und darüber ihren Unter-
suchungsgegenstand entweder aufzuwerten (die Abstrakte Malerei bei Greenberg) 
oder abzuwerten (der Tonfilm bei Arnheim). Ebenfalls eint sie das Pochen auf klar 
konturierte Grenzen der einzelnen Kunstgattungen, deren Einhaltung einerseits 
notwendig sei, um die Kunst von der Nicht-Kunst abzuheben, und deren mutwil-
liges Verwischen und Überschreiten andererseits zu genau jenem Chaos führe, das 
bereits der US-amerikanische Literaturkritiker Irving Babbitt in seinem eigenen 
New Laokoon von 1910 als Confusion of the Arts brandmarkt.11

7 Karlheinz Stierle, Das bequeme Verhältnis. Lessings Laokoon und die Entdeckung des ästhetischen Me-
diums, in: Gunter Gebauer (Hg.), Das Laokoon-Projekt, Stuttgart 1984, 23–58, hier: 39 u. 38.

8 M. Franz, W. Schäffner, B. Siegert, R. Stockhammer, Einführung, in: Dies. (Hg.): Electric Laokoon. 
Zeichen und Medien, von der Lochkarte zur Grammatologie, Berlin 2007, I-XXIV, hier: X.

9 Clement Greenberg, Toward a Newer Laokoon, in: John O’Brian (Hg.), Clement Greenberg. The Col-
lected Essays and Criticism, Chicago 1986 [1940], 23–37.

10 Rudolf Arnheim, Neuer Laokoon. Die Verkoppelung der künstlerischen Mittel, untersucht anläßlich 
des Sprechfilms, in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Rudolf Arnheim. Kritiken und Aufsätze zum Film, 
München/Wien 1977 [1938], 81–112.

11 Irving Babbitt, The New Laokoon. An Essay on the Confusion of the Arts, Boston/New York 1910.
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Eine Umcodierung erfährt Lessings Laokoon-Schrift allerdings, wenn sie einer 
der frühesten Kinoszenen der deutschsprachigen Prosaliteratur als implizite Folie 
dient. Dort bereinigt sie Hanns Heinz Ewers, seinem Ruf als enfant terrible ent-
sprechend12, allerdings von ihrem mythologisch-erhabenen Anstrich und verkehrt 
die wirkungsästhetischen Parameter Lessings zudem gewissermaßen in ihr exaktes 
Gegenteil. Projiziert wird die Ikonographie der Marmorplastik (mitsamt des ge-
samten mit ihr verbundenen Apparates kunsttheoretischer Reflexionen) vielmehr 
in provokanter Ironie auf eine denkbar profane Schlangenszene, die als prototy-
pische Aktualitätenansicht über die Leinwand eines Lichtspielhauses in Venedig 
flackert: Kein ehrwürdiger Hohepriester des Poseidon fällt in dieser Pathé-Pro-
duktion Reptilien als Vollstreckern göttlichen Willens zum Opfern, sondern die 
Reptilien selbst sind es, die einen qualvollen Tod unter den sie häutenden Messern 
Javanischer Schlangenmetzger erleiden.

Stattfinden lässt Ewers die Szene in seinem Debüt-Roman Der Zauberlehrling 
oder Die Teufelsjäger, der 1909 als Auftakt einer Trilogie um sein alter ego Frank 
Braun erscheint13, einem Schriftsteller und Weltreisenden mit Hang gleichermaßen 
zu Mesmerismus, Okkultismus, Eugenik und Nietzscheanismus, physio gnomisch 
ausgestattet mit einer hohen Stirn, aschblondem Haar und »Hände[n] wie eines 
Raubtiers grausame Tatzen.«14 Um ein rassetheoretisches Werk zu verfassen15, hat 
sich Braun zu Beginn des Romans nach Val di Scodra, einem entlegenen Dorf 
der italienischen Alpenregion, zurückgezogen, und, quasi als Feldforschungsäqui-
valent zu seinen Schreibtischstudien, damit begonnen, die Einwohner desselben 
mittels spiritistischer Tricks mental zu manipulieren. Einem Laienprediger, der ei-
nige Zeit in den Vereinigten Staaten verbracht hat, und dort mit einer protestanti-
schen Freikirche in Berührung gekommen ist, deren Ideen er wiederum in seinen 
Heimatort importierte, suggeriert Braun, er sei eine Reinkarnation des Propheten 
Elijas, während die Tochter seines Gastwirts, Teresa, von Braun zunächst verge-
waltigt und sexuell hörig gemacht, dann zur Bilderbuchheiligen modelliert wird. 
Schließlich entgleiten Braun, wie Goethes Zauberlehrling, jedoch die Geschöpfe 
seines massenpsychologischen Experiments: Nachdem sämtliche Bewohner des 

12 Vgl. zu Leben und Wirken Ewers’ v. a. die ausführliche Biographie Wilfried Kugels: Der Unverant-
wortliche. Das Leben des Hanns Heinz Ewers, Düsseldorf 1992.

13 Auf den Zauberlehrling folgt 1911 Ewers’ wohl berühmtester Roman Alraune. Die Geschichte eines 
lebenden Wesens, in der Frank Braun allerdings nur eine etwas größere Nebenrolle einnimmt, sowie 
1921 der wieder gänzlich um die Figur Brauns konstruierte, stark autobiographische Vampir. Ein 
verwilderter Roman in Fetzen und Farben. Vgl. weiterführend v. a. Klaus Gmachl, Zauberlehrling, 
Alraune und Vampir. Die Frank-Braun-Romane von Hanns Heinz Ewers, Norderstedt 2005.

14 Ewers, Zauberlehrling, 9.
15 Die Ewers’ Roman strukturierenden Schreib- und Leseszenen führen Marion Knobloch gar zu der 

Annahme, es handle sich bei ihm um einen dezidierten Meta-Text, dem der Leser quasi bei seiner 
eigenen Entstehung zuschauen könne: »Der Roman ist so stark um das Innere Frank Brauns zen-
triert, daß sich der Leser wirklich fragen muß, ob der Protagonist – was das Ende offen läßt – nicht 
gleichzeitig der Schöpfer der Handlung ist.« (Marion Knobloch, Romanstruktur, Genremerkmale 
und Erzählstruktur in Hanns Heinz Ewers’ Roman ›Der Zauberlehrling‹, Wetzlar 1997, 27.)
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Dorfes in einen pseudoreligiösen Wahn verfallen sind und sich bei Teresa ohne 
sein Zutun Stigmata am ganzen Körper gebildet haben, setzt man Braun gefangen, 
und zwingt ihn, als Zeuge bei sich stetig steigernden Gewaltexzessen wie flagellan-
tischer Zusammenkünfte, Kindsopferungen und schlussendlich der Kreuzigung 
der von ihm schwangeren Teresas in einer imitatio christi beizuwohnen.16 Das 
angedeutete Themenspektrum, das sich noch um sodomitische Handlungen mit 
einer Ziege, Kirchenbrandstiftung und sadomasochistische Blutgier erweitern 
ließe, hat, neben Ewers’ expressiven, drastischen Schilderungen der physischen 
und psychischen Ausnahmezustände und dem erwähnten okkultistischen Über-
bau, wenig verwunderlich bei Erscheinen des Romans zu heftigen Kontroversen 
geführt.17

Das letzte Kapitel, das zunächst Brauns halsbrecherische Flucht nach Venedig 
erzählt, nachdem er von den Alpentalbewohnern dazu gezwungen worden ist, 
Teresa mit einer Mistgabel zu entleiben, wirkt innerhalb des Romangefüges nicht 
nur aufgrund des Schauplatzwechsels wie ein bewusster Bruch.18 In der, gemäß 
der Dekadenz-Ästhetik des Fin-de-Siécle, als »einzige, gewaltige Leiche« beschrie-
benen Lagunenstadt angelangt19, versucht unser zutiefst verunsicherter, sich nun-
mehr selbstzweiflerisch als bloße »Larve« wahrnehmender Protagonist20 an seine 

16 Inspiriert worden sein soll Ewers zum Grundgerüst seiner negativen Hagiographie von einem 1860 
publizierten Bericht des atheistischen Freigeistes und Kulturhistorikers Johannes Scherr namens 
Die Gekreuzigte oder das Passionsspiel von Wildisbuch, der satirisch eine Welle religiösen Wahns schil-
dert, die sich in einem Schweizer Bergdorf zugetragen und mit der Kreuzigung einer vermeintli-
chen Heiligen geendet haben soll. (Vgl. Gmachl, Zauberlehrling, 122–132.) Peter Sprengel nennt als 
weitere mögliche Quelle, wenn auch abgewandelt ins »Obszön-Perverse«, die 1906 erschienene Er-
zählung Androgyne des polnischen Schriftstellers Stanislaw Przybyszewski, mit dem Ewers zeitweise 
vertrauten Umgang pflegt. (Vgl. Peter Sprengel, Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900–1918. 
Von der Jahrhundertwende bis zum Ende des Ersten Weltkriegs, München 2004, 190.)

17 Vgl. zur zeitgenössischen Rezeption: Kugel, Unverantwortliche, 142  ff.
18 Jana Toppe beschreibt in ihrer Dissertation zur Kollektivität in der trivialen Phantastik der Jahr-

hundertwende anschaulich die Abstinenz jedweder technologischer Errungenschaften – einmal ab-
gesehen von einem Auto, das Braun zwar in das entlegene Dorf bringt, allerdings aber auch nur bis 
zu dessen Rand vordringt – innerhalb des Mikrokosmos von Val die Scodra, worauf die Eindrücke 
einer schnelllebigen Moderne im Schlusskapitel des Romans dann umso eindrücklicher auf Prota-
gonist und Leserschaft einprasseln: »Val di Scodra ist bis dato unberührt geblieben von moderner 
Technologie. Die Bewohner befinden sich auf einem intellektuellen Niveau weit unter dem der in-
dustrialisierten Welt, die allein durch die Dauerpräsenz komplexer Technologien zwangsläufig den 
Intellekt ausweitet, fördert und prägt. Die technologischen Errungenschaften sind für die Diegese 
allerdings auch nicht vonnöten, denn die Situierung in der Moderne genügt zur Implikation des 
fortgeschrittenen Standes der Welt. Der Gegensatz zwischen dem veralteten Denken und dem phi-
losophischen und wissenschaftlichen Avancement der modernen Welt, für die Frank Braun steht, 
sind eindeutig. Zwischen dem wissenschaftlich-rationalen Egomanen Frank Braun und dem un-
gebildeten Pöbel des Dorfes tut sich eine gewaltige Kluft auf.« (Jana Toppe, Massenpsychologie und 
Weltuntergang. Die Kollektivität in der trivialen Phantastik der Jahrhundertwende, Dissertation, Ber-
lin 2012, 112  f.)

19 Ewers, Zauberlehrling, 516.
20 Vgl. ebd., 493: »Ach – nie würde es anders werden! Und wie gut er auch die Maske nahm und wie 

stolz er daher schritt, ein Danton, ein Cesare Borgia – einmal fiel doch die Larve. Dann stand er 
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frühere mondäne Existenz als kulturbeflissener, Frauen und Drogen nicht abge-
neigter Bohemien anzuknüpfen. Ausschlag für eine erfolgreiche Stabilisierung sei-
ner brüchig gewordenen Identität gibt ihm die Zufallsbegegnung mit einer eins-
tigen Geliebten, der wohlsituierten Lotte Lewi, die im Begriff steht, einen Grafen 
zu heiraten, und mit ihren Eltern zum Urlaub in Venedig weilt. Schon bei ihrem 
zweiten Treffen am nächsten Abend eröffnet Braun Lewi, dass er vorrangig ihre 
Gesellschaft suche, um »ein anderes denken und aus dem gestern die allerfernste 
Vergangenheit machen [zu können].«21 Schäkernd und ohne rechtes Zeil streift 
man durch die Venezianische Nacht, um schließlich bei einem Lichtspieltheater 
anzukommen, wo »eine große bunte Affiche« den Grafen von Monte Christo 
zeigt, »wie er im Sack ins Meer geworfen wird.«22

Frank Braun, der, wie er sagt, schon lange keinen »Rollfilm« mehr gesehen habe, 
kann Lotte Lewi dazu überreden, die Vorstellung zu besuchen, wo gerade Aufnah-
men des Luftfahrtpioniers Louis Blériot zu sehen sind, »wie er über den Kanal flog 
mit seinem Vogel.«23 Im Anschluss kommt der »Clou des Kinema: die Geschichte 
des Grafen von Monte Christo. Frei nach Dumas Vater. Ein Riesenfilm von Gau-
mont, der durch 20 Minuten lief. Ein wenig sentimental und bürgerlich romantisch, 
aber prachtvoll gespielt an Ort und Stelle und mit packenden Einzelheiten, die 
keine Bühne der Welt entfernt erreichen konnte.« Den noch wenige Stunden zuvor 
zutiefst verstörten Frank Braun versetzt spätestens der Hauptfilm des Abends in eine 
Stimmung »ausgelassen wie ein Knabe«: »Er erzählte [Lotte] von seinen Besuchen 
bei Gaumont und Pathé, sprach entzückt von diesen gewaltigen Etablissements, 
setzte ihr auseinander, wie man alles mache und erklärte ihr hundert gute Tricks.«24

An dieser Stelle unterbricht der selbst ausgesprochen kinobegeisterte Ewers, der 
sich bei Erscheinen seines Debüt-Romans bereits seit mindestens zwei Jahren – und 
damit wesentlich früher als die meisten seiner Schriftstellerkollegen – intensiv mit 
dem »Kientopp« publizistisch auseinandersetzt, und diese Tätigkeit noch weit in das 
nächste Jahrzehnt als dezidierter Film-Autor fortsetzen wird25, mit einer enthusiasti-

da, nackt und verzweifelt: Hamlet.« Dass Ewers in solchen Momenten überdeutlich auf die Mas-
kensymbolik der deutschen Romantik, wie man sie beispielhaft in den Nachtwachen Bonaventuras 
findet, rekurriert, liegt auf der Hand.

21 Ebd., 503.
22 Ebd., 505.
23 Ebd., 506.
24 Ebd.
25 Vgl. zu Ewers’ Parteinahme für die Kinematographie, die sich zunächst in rein publizistischer Apo-

logetik niederschlägt – bereits 1910 gewährt ihm bspw. die Deutsche Montags-Zeitung eine ständige 
Kino-Rubrik, die er bis zum Juli 1911 fortführen wird –, sich später zum Verfassen von Drehbüchern 
für unterschiedliche Werke wie einen der frühsten deutschen Autorenfilme Der Student von Prag 
(1913) oder für das nationalsozialistische Horst-Wessel-Epos Hans Westmar (1933) ausweitet, aber 
auch im Abtreten von Verfilmungsrechten für Romane wie Alraune ihren Ausdruck findet, der zu 
Lebzeiten Ewers’ zwischen 1918 und 1930 mindestens dreimal für die Leinwand adaptiert werden 
wird, die grundlegende Studie von Reinhold Keiner: Hanns Heinz Ewers und der Phantastische Film, 
Hildesheim 1988.
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schen Apologie auf das neue Medium den Fluss der Handlung, die teilweise einem 
bereits 1907 veröffentlichten Artikel Ewers’ entstammt, nun aber seinem Helden 
Frank Braun in den Mund gelegt wird.26 »Der Kinema lässt uns Reisen machen 
in alle Länder, er ist der beste Historiker, ein Fanatiker der Wahrheit, der keinen 
Irrtum kennt«, zugleich aber »der echte Alchimist, er schlägt in Stücke, was die Ver-
nunft predigt und ist der einzige Zauberer der Welt. Er macht Gegenwart zur Ver-
gangenheit und Vergangenheit zur Zukunft, macht die Ursache zur Wirkung und 
die Wirkung zur Ursache.«27 Letzteren Faktor veranschaulichen Ewers/Braun an 
einem Beispiel, das in seinem Kern frappierend jedem der beiden von mir als theo-
retische Grundlagenpositionen zum Konnex zwischen Tod und Kino eingeführten 
Texte von André Bazin respektive Pier Paolo Pasolini ähnelt:

»Nehmen Sie an, ein Kinematograph begleitet Sie Ihr ganzes Leben hindurch. Er ist 
fürstlich bezahlt von Ihrem Vater, der will, dass seiner einzigen Tochter Leben allen spä-
teren Geschlechtern im Bilde erhalten bleibt. Der Mann ist also immer um sie; wenn er 
müde ist, vertritt ihn einer seiner Vizereservekinematographen. Also: die verflossene Ba-
ronin Kühbeck, damals aber – entsetzlich – einfache Frau Ludmilla Lewi schenkt ihrem 
Siegfried das erwartete Kindlein. Zwei Aerzte holen es und eine Wehmutter und der gu-
ten Frau Ludmilla ist gar nicht recht wohl dabei, sie schwört leise, dass es ganz gewiss das 
letztemal sein solle. Aber Lotte wächst, wird ein Mägdlein und ein Backfisch, ein Jung-
fräulein, ein Fräulein und eine junge Frau. Dann eine ältere Frau und eine noch ältere 
und eine ganz alte am Ende. Bis sie stirbt und begraben wird – nein, verbrannt wird sie, 
nicht wahr? Bah, Lotte, es würde ein hübscher, interessanter Film werden, und die liebe 
Nachwelt möchte allerhand nette Sachen erfahren. Ich aber, Lotte, der ich noch 20 Jahre 
älter werden will wie Sie, nehme den Film und lasse die Lotte rückwärts leben. Aus der 
Asche, Zauberlotte, wird im Feuer ein richtiger Leib, ein recht alter, krummer, verhut-
zelter freilich, aber doch ein Menschenleib. Und die Tote wird zur Lebenden, und die 
Greisin zur alten Frau. Die alte Frau wird zur jungen und die junge Frau zum Mädchen, 
zum Kinde und zum Säugling. Und wieder stehen die klugen Leute an Frau Ludmillas 
Bett, aber sie holen keine Lotte mehr! Der Herr Medizinalrat reicht das frischgewaschene 
Baby der Wehmutter zurück, die wäscht es: da wird es schmutzig. Und dann nimmt sie 
es – – und Lotte kriecht wieder in der Mutter Bauch, woher sie einstmals gekommen. 
Die Lotte ist weg, weg, als ob sie niemals auf der Welt gewesen sei! Ach, kann man besser 
ad oculos demonstrieren, dass alles Leben nur eine grosse Lüge ist?«28

Nicht nur verweist Ewers in dieser Passage auf die dem Medium prinzipiell ein-
geschriebene Reproduktionsmöglichkeit von Realitätspartikeln, die, durch eine 
Umkehrung des technischen Prozesses und der daraus resultierenden Bewegung 

26 Bei dem fraglichen Artikel, der größtenteils wortgleich in den Monolog Brauns überführt worden 
ist und in dem Ewers das Kino »der Gutenbergischen Erfindung, der wir Bücherschreiber unser Le-
ben verdanken, getrost an die Seite [stellt]«, handelt es sich um Der Kientopp, erschienen im Okto-
ber 1907 in der »Wochenschrift für deutsche Kultur« Der Morgen, wiederveröffentlicht zu finden in: 
Fritz Güttinger (Hg.), Kein Tag ohne Kino. Schriftsteller über den Stummfilm, Frankfurt a. M. 1984, 
12–14, hier: 13.

27 Ewers, Zauberlehrling, 506  f.
28 Ebd., 509  f.
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in eine dem Vektor, dem sie in der physischen Wirklichkeit entsprechen, exakt 
entgegengesetzte Richtung, tatsächlich aus Vergangenem immer wieder aufs 
Neue Gegenwärtiges zu machen versteht: Grundsätzlich deckt sich das, was Ewers 
am (fiktiven) (Film-)Leben Lotte Lewis exemplifiziert, mit Bazins Kernthese in 
Mort tous les après-midi, wo der französische Filmkritiker eine Gruppe zu Tode 
Verurteilter im Indochina-Krieg, die während ihrer Erschießung gefilmt und spä-
ter im Rahmen einer Wochenschau mehrere Tage hintereinander zur selben Zeit 
auf eine Pariser Kinoleinwand projiziert werden, als auf einer intelligibel kaum 
fassbaren Schwelle zwischen ewigem Sterben und endloser Wiedergeburt verortet. 
Ebenso antizipiert Ewers aber auch das Gedankenexperiments Pasolinis in dessen 
Osservazioni sul piano-sequenza, wo der italienische Regisseur sich das (mensch-
liche) Leben als abrollende Plansequenz denkt, deren tödliche Finalmontage erst 
über den Charakter dieses Lebensfilm sinnstiftende Auskunft zu geben vermag. 
Im Gegensatz zu Pasolini aber, der der Plansequenz zugesteht, Agent einer (wie 
auch immer gearteten) Wahrheit zu sein, erklärt Ewers das Kino zu einem auf-
klärerischen Mittel, das über den Umweg visueller Simulation bzw. technischer 
Reproduktion die Lüge als Fundament der Moderne entlarven soll.

Auch sein 1910 erschienener Essay Vom Kinema29 berichtet von einer Vereini-
gung zwischen simulativer Realität und ihren Simulakren hin zu einer Hyperreali-
tät im Baudrillard’schen Sinne. Dort erzählt Ewers von einem englischen Film-
»Afficionado«, den er ebenfalls in einem Venezianischen Lichtspielhaus getroffen 
haben will, und der ihm anvertraut, dass er unsterblich in eine junge Schauspie-
lerin verliebt sei, die er allerdings bloß als flackerndes Bild auf den Leinwänden 
der Kinos kenne, wo sie ihn in einem Pathé-Drama namens Belohnte Tugend30 
verzaubert habe. Diesem Film reise der Brite nun durch ganz Italien hinterher, 
um seiner Geliebten bei jeder der allabendlichen Aufführungen nahe zu sein. Die 
Möglichkeit, über die Produktionsfirma Kontakt zu der Dame aufzunehmen, 
schlägt der Mann indes vollkommen aus: Es sei ja nicht das fleischliche Original, 
das er liebe, sondern ihr kinematographisches Abbild, das keinem Wandel unter-
worfen sei, und jeden Abend auf die gleiche Weise in seiner Rolle glänze. Wie 
diese Liebesgeschichte ausgegangen ist, will Ewers in einem Brief erfahren haben, 
den ihm der Engländer wenige Zeit später schreibt, als er zurück in Devonshire ist 
und nunmehr Besitzer sowohl eines Projektors als auch des besagten »Rollfilms«. 
»Mit seiner Geliebten allein, mit ihr träumen im Dunkeln« könne der Engländer 
nun, und sei dadurch möglicherweise, spekuliert Ewers, glücklicher »als er je mit 

29 Der ursprünglich sowohl in Düsseldorf von Der Kinematograph als auch in Berlin von der Lichtbild-
Bühne veröffentlichte Artikel findet sich ebenfalls abgedruckt in: Güttinger, Tag, 20–23.

30 Klaus Kreimeier vermutet, da ein Film dieses Titels im deutschsprachigen Angebot vor 1914 nicht 
nachweisbar ist, dass es sich bei dem den namenlosen Engländer becircenden Melodrama um Albert 
Cappelanis Le prix de vertu von 1910 oder 1911 handeln könne, dessen Titel Ewers frei ins Deutsche 
übersetzt habe. (Vgl. Kreimeier, Traum, 225.)
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dem Original, der hübschen Madeleine Daumont vom Odéon in Paris, hätte 
werden können.«31

Diese Reflexion über die Modifikationen, denen die menschlichen Apper-
zeptions-Modi bei ihrem Übergang vom Zeitalter der Produktion in das der Si-
mulation unterworfen sind, steht nicht vereinzelt in Ewers’ Œuvre. Gerade sein 
bedeutendster Beitrag zum Kino, der 1913 gemeinsam mit Stellan Rye und Paul 
Wegener realisierte Student von Prag, bedient sich romantischer Doppelgänger-
Motivik, um mit deren Hilfe die Brüchigkeit von Identitätsgrenzen innerhalb 
einer Mediengesellschaft aufzuzeigen, in der die Ununterscheidbarkeit zwischen 
Original und Kopie von technischen Parametern forciert wird.32 Die »wahrneh-
mungspsychologische Differenz zwischen der Rezeption überkommener Kultur 
und der des neuen Mediums« sowie »der massenmediale Charakter des Films«33, 
um die die Betrachtungen zeitgenössischer Schriftsteller bezüglich des Kinos krei-
sen, werden von Ewers um Momente der Simulation und der Stimulation ergänzt, 
wobei nicht nur im ironisch-subtilen Bericht über den verliebten Engländer erste-
res klar als die Voraussetzung von zweitem in Erscheinung tritt.

Während Ewers seinem namenlosen Engländer noch eine drollige Pygmalion-
Liebe andichtet, hält in der Schlussszene von Der Zauberlehrling, die die von 
Braun nur annäherungsweise, nämlich durch ihren verbalen Bericht, erfassbaren 
Visionen seiner selbstfabrizierten Heiligen gegen die universellen, plastischen Vi-
sionen des Kinos ausspielt, unvermittelt indexikalisches Sterben als expliziter Sti-
mulationsfaktor Einzug ins Erzählgefüge. Das nun virulent werdende Motiv der 
Schlange ist bereits zuvor mehrmals innerhalb des Romans aufgetaucht – sei es in 
der Binnenerzählung von einem buckligen Bettelweib, das seine körperliche Ver-
sehrtheit durch den Anblick ihres von einem Schlangenbiss getöteten Geliebten 
davonträgt34, oder durch Teresas Beschreibung von Braun als Schlange, die sie zu 
Tode stechen solle.35

31 Ewers, Kinema, 21  f.
32 Vgl. zu Ewers’ Film bspw. Niels Penke, Das Ich im Spiegel. Der Student von Prag zwischen narrativer 

Tradition und medialer Innovation, in: Barry Murnane  /  Rainer Godel (Hg.), Zwischen Popularisie-
rung und Ästhetisierung. Hanns Heinz Ewers und die Moderne, Bielefeld 2014, 135–157.

33 Jörg Schweinitz, Die Literaten und der ›Kulturfaktor‹ Kino, in: Schweinitz, Prolog, 145–152, hier: 145  f.
34 Ewers, Zauberlehrling, 180–203. Für Knobloch ist diese mündlich wiedergegebene Erzählung der 

Sybilla Madruzzo, die viele Jahrzehnte vor Einsetzen der Romanhandlung spielt, bzw. der in ihr 
geschilderte Tod von Sybillas Bräutigam Ussolo durch einen Schlangenbiss die »erste extrem grau-
enerregende Szene des Romans«, wobei sie aber die animalisch beschriebene Vergewaltigungsszene 
Teresas durch Braun vergessen zu haben scheint. (Knobloch, Romanstruktur, 42.)

35 Ewers, Zauberlehrling, 358: »›Beschwerlich ist der Weg, der empor führt, voll von Stacheln und spit-
zen Steinen, Domen zerreissen die nackten Füsse und Blut fliesst in hellem Quell. Ich aber gehe den 
Weg und oben erstrahlt ein helles Licht: da wird die Braut der himmlische Bräutigam umfangen. 
Dorthin fliegt mein Auge, dorthin und achtet nicht der Schlange, die zwischen den Steinen kriecht 
Sie wird mich stechen, sie wird mich stechen, aber mein Fuss schreitet doch weiter hinauf – hinauf!‹ 
Ihre Augen glühten, ihre Hand legte sich auf seine Schläfe. ›Du bist die Schlange!‹« Bereits zuvor 
wird Braun, während er Teresa hypnotisiert, mit einem Reptil gleichgesetzt, wenn es heißt, die jun-
ge Frau hinge an seinen Augen »wie ein kleiner Vogel an dem Blick der Schlange.« (Ebd., 112.)
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Beim Kinobesuch mit Lotte Lewi erscheinen unserem Protagonisten Schlan-
gen nunmehr als Hauptattraktion einer Pathé-Aktualitäten, die auf den Titel 
Schlangenfang auf Java36 hört: »Das Bild« zeigt zunächst einen Laden in Batavia, 
wo »ein hübsches Liplapmädchen« einem »weißen Herrn« ihre Waren vorlegt: 
»Fabrikate aus Schlangenhaut.« Der »kauflustige« Herr lässt sich »Portemonnaies, 
Briefmappen, Portefeuilles, Peitschen, Stöcke und entzückend kleine Pantöffel-
chen«, zeigen, zückt sein Scheckbuch und geht.37 Da der kurze Film offenbar 
über eine didaktische Intention und Struktur verfügt, und sich interessanterweise 
des von Braun in seinem vorherigen Monolog hervorgestrichenen Kunstgriffs be-
dient, (Produktions-)Prozesse umzukehren, um sie verständlich zu machen, sehen 
unsere Kinogänger daraufhin, »wie alle die hübschen Dinge gemacht werden.« 
Nach einem Moment Dunkelheit folgt die nächste Szene, in der Malaien auf einer 
Dschungellichtung mit Stöcken die im hohen Gras verborgenen Pythons aufstö-
ren, und, sobald sich eine von ihnen geregt hat, »wie Katzen« auf sie losstürzen, 
um sie mittels Schlägen zu betäuben und ihrer mittels Halsschlingen habhaft zu 

36 Bei besagtem Film handelt es sich um die Pathé-Produktion L’industrie de la peau de serpent à 
Java aus dem Jahre 1909, was sich, neben dem gleichklingenden Titel, vor allem daraus ergibt, 
dass die das indexikalische Schlangensterben besonders akzentuierende Katalogbeschreibung weit-
gehend mit Ewers’ folgender ausführlicher Beschreibung korrespondiert: »Les premiers tableaux 
reproduisent la capture du serpent python, reptile ophidien, non venimeux, mais rendu dangereux 
par la longueur de sa taille qui atteint jusqu’à 8 m et le rend capable d’étouffer ses victimes dans ses 
anneaux. L’animal capturé, très résistant aux causes de destructions et pouvant subir sans succom-
ber des muti lations terribles est écorché vif, à cause de l’impossibilité où l’on est de le détruire sans 
l’abîmer. Les peaux sont ensuite lavées, poncées, glacées et servent à la fabrication de différents ob-
jets de maroquinerie à la fois élégants et solides.« (Zit. n. Henri Bousquet (Hg.), Catalogue Pathé Des 
Années 1896 à 1914, Bd. 2, 1907–1909, 158) Vgl. ebenfalls zu einer filmhistorischen Kontextualisierung 
derartiger früher Industriefilme: Laurent Le Forestier, D’où viennent les faux cheveux, in: 1895. Revue 
d’histoire du cinéma 18 (1995), 284–295.

37 Interessanterweise korelliert der Umstand, dass es sich bei der Pathé-Aktualität um einen Industrie-
film handelt, dessen Primärziel es ist, sein Publikum hinter die Kulissen der Fabrikation exotischer 
Luxusartikeln schauen zu lassen, und die Kinematographie somit in den Dienst einer zu entschlei-
ernden Wahrheit stellt, mit früheren Phantasmagorien des Ewer’schen Protagonisten bezüglich ei-
ner heilstouristischen Ausbeutung des potenziellen Wallfahrtsortes Val di Scodra, die sich vor allem 
in einem seitenlangen Monolog ausdrücken: »Man musste das Tal von Scodra kaufen, alle Häuser 
und alles Land. Das wäre schnell genug gemacht und würde kaum ein paar hundert Mille kosten. 
Und dann dreimal soviel für die Reklame – – ach, er würde kaum eine Million brauchen, das ge-
nügte durchaus für den Anfang. […] Er würde eine G.   m.   b.   H. gründen mit einem schönen Titel – 
Gesellschaft zum Heiligen Herzen Jesu. Und das war gewiss: er wollte nur Juden hineinnehmen in 
diese christliche Genossenschaft, tüchtige Leute, die etwas verstanden vom Geschäft. […] Von vor-
neherein musste man die Industrie organisieren. Da war das Wasser des Sees, das man in ungeheu-
ren Mengen exportieren konnte, es würde mit fünf Nullen alle Konkurrenz schlagen, Jordanwasser 
und Eau de Lourdes. Heilige Oelbäume pflanzte man um die Basilika und jedes Blatt war seine 
Krone wert. Die Souvenir-Artikelchen, die Rosenkränze und all den billigen Tand für die Pilger 
musste man an Ort und Stelle fertigen. […] Er aber war der grosse Herrscher über allen Wahnsinn 
der Welt. Wie Tabak, wie Zündhölzer oder Alkohol, so wollte er den Wahnsinn zum Monopol ma-
chen. Fürwahr, ein jungfräuliches Land, kaum betreten von mystischen Buschkleppern, die barfuss 
und blind da herumtappten!« (Vgl. Ewers, Zauberlehrling, 254–259.)
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werden. »Sieben bunte, herrliche Pythonschlangen fingen sie. Sie umschnürten 
den Korb, luden ihn auf einen starken Esel und zogen ab.«38

Bereits während des Szenenwechsels fühlt Frank Braun »Lottes leichten Atem, 
dicht bei seinem Ohre«, doch bevor er etwas zu ihr sagen kann, »leuchtete ein 
neues Bild auf«:

»Ein Hof, rechts eine Bambushütte der Eingeborenen. In der Mitte war ein grosses Reck, 
daran hingen regungslos, am Halse angebunden, die sieben Schlangen; der Schwanz 
schleppte ein wenig auf dem Boden. Aber sie lebten wohl, eine – die zweite war es von 
links aus – hob den Schwanz, kletterte an sich selbst in die Höhe, verschlang sich und 
wand sich in festem Knoten oben um das Reck. Dann kamen ein paar Burschen heran, 
es waren dieselben, die vorhin im Walde den ersten Python griffen. Einer trug ein lan-
ges Messer in der Hand, er trat an das Reck und näherte sich einer der Schlangen. Er 
machte einen Kreisschnitt rings um den Hals und einen andern vom Halse bis hinab 
zur Schwanzspitze. Dann nahm er das Messer in den Mund und setzte alle Finger in die 
kreisrunde Wunde. Und während zwei andere das Tier am Schwanze griffen, festhielten 
und streckten, zog er mit aller Kraft der Schlange die starke Haut vom Leibe.

Rasch ging er zur zweiten Schlange und zur dritten, in wenigen Minuten waren die 
sechs Schlangen geschunden. Nur die letzte, die zum Knoten verschlungen oben am 
Reck hing, liessen sie dort hängen.

Und ein Leben kam in die sechs Schlangenleiber. Sie sahen schneeweiss aus auf dem 
Bilde, leuchtend weisser, wie irgend etwas, das es gab. Und im langsamen Todeskampfe 
arbeiteten die gewaltigen Muskeln der Tiere, sie wanden sich, drehten sich, sahen aus 
wie die schlanken, gewundenen Marmorsäulen, die man in maurischen Palästen sieht.

Sechs nackte, hautlose, schneeweisse Schlangenleiber –
Die Malaien traten zur Seite, nahmen die Häute und reinigten sie. Aber er sah nicht 

hin, was sie machten, sah nur auf die sechs lebenden Schlangenleiber, die sich zu Mar-
morsäulen wanden –«39

Eine Rückblende ist hier eingeschaltet, die die Vorgänge auf der Leinwand in 
direkten Bezug zu Brauns mentaler Kondition setzt, und gewissermaßen eine 
Kinoschau vor seinem inneren Auge anregt. Ihr Sujet ist ein Vorfall, den er als 
Sekundaner erlebt hat, wo er im Affenhaus des Zoos seiner Heimatstadt fünf 
Schulbuben mit kräftigen Ohrfeigen davon abhielt, den Primaten kleine Frösche 
zuzuwerfen, damit die ihnen, zur Belustigung der Jungen, die Haut bei leben-
digem Leib abziehen.40 Gegenüber dieser aufwühlenden Erinnerung heißt es in 
einem kurzen inneren Monolog zu den Tötungs- und Häutungsszenen auf der 
Leinwand, dass »[es] ja nur ein Bild [war], das er sah. […] Und das Bild, das er 
anstarrte, war schön, wunderbar schön. Sechs herrliche, weisse, marmorne Säulen. 
Und sie lebten – Es war entsetzlich […] – Und so schön war es.«41

38 Ebd., 511  f.
39 Ebd., 512  f.
40 Ebd., 513  f.
41 Ebd., 514. Mir liegt einzig eine unvollständige Fassung von L’industrie de la peau de serpent à Java 

vor, die sich vom Pathé-Katalogtext und der Ewer’schen Beschreibung darin unterscheidet, dass der 
Prolog und der eigentliche Schlangenfang gänzlich fehlen und die Häutung ebenfalls nur ansatz-
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Die Ambivalenzen, die den im kompletten Romanverlauf stets als bedachten 
Tierfreund aufgetretenen Frank Braun beim Anblick der zuckenden, enthäuteten, 
sterbenden Pythons zwischen ästhetischem Vergnügen und ethischer Erschütte-
rung befallen, entladen sich am Ende in unmissverständlich erotischer Energie, 
wenn Lewi »ihre heisse Hand« auf seine legt, und er fühlt, dass ihr »grüner Blick 
[…] durch das Dunkel und […] durch seine Schädeldecke [dringt].« Während die 
Leinwand noch immer die Agonie der zappelnden Schlangenkörper zeigt, streift 
Lewis kleine Hand »über seine Wange. Sie berührte leicht sein Ohr und ihr Finger 
fuhr unendlich weich rund um seinen Hals. Und es war ihm, als griffe sie in die 
offene Haut und zöge sie hinab, als hinge er selbst dort, eine nackte, weisse, haut-
lose Pythonschlange, die sich nun wand zu einer marmornen, lebendigen Säule. 
Seine Zähne gruben sich in seine Lippen, er schloss die Augen.«42

Diese Szene, die Peter Sprengel wohl aufgrund einer anschließenden mehr un-
ausgesprochenen als ausformulierten Bemerkung Lotte Lewis’43 dahingehend inter-
pretiert, dass diese ihn bewusst in die Pathé-Aktualität gelockt habe, um ihn »den 
tieferen Zusammenhang von Leiden und Schönheit«44 erfahren zu lassen, rezipiert 
in dreifacher Weise die affizierende Wirkungsmacht, die das Kino auf unseren Hel-
den ausübt. Auf somatischer Ebene werden Braun die gehäuteten Schlangen zum 
Sinnbild für Sexualität und Erotik, und können aufgrund ihrer Nacktheit, ihres 
konvulsiven Zuckens, der Weiße des Fleisches, das unter ihrer Schuppenhaut zum 
Vorschein kommt, als direkten Verweis auf den Körper Lotte Lewis oder auch den 
Teresas verstanden werden, wie sie dem omnipotenten Braun bei einem sexuellen 
Stelldichein ausgeliefert gewesen sind oder noch ausgeliefert sein werden.45

weise der detaillierten Wiedergabe in Ewers’ Roman entspricht. Abzulesen ist an dem Fragment des 
Films, der ursprünglich über eine Länge von 150 Metern verfügt haben soll, (vgl. Frédéric Zarch 
(Hg.), Catalogue des films projetés à Saint-Étienne avant la première guerre mondiale, xxii), was bei 
einer 35 mm-Kopie etwa viereinhalb Minuten entspricht, der in der überlieferten Version jedoch 
nur knapp eineinhalb Minuten dauert, die geschäftsmäßige Routine der Javanischen Schlangen-
metzger, die ein Zwischentitel (»Ils dépouillent les boas avec une insouciante habileté qui témoigne 
de leur habitude à ce travail«) unbewusst an die vergleichbar routinierte technologische Wiedergabe 
der Szene durch den Projektionsapparat koppelt.

42 Ebd., 514  f.
43 »›Der Film ist von Pathé‹, sagte sie still. Zur selben Stunde läuft er nun jeden Abend in tausend 

Städten, Und viele hunderttausend Menschen sehen ihn. Sehen ihn – wie sie jeden andern sehn. Ich 
aber wusste –› Sie brach ab. Sie blickte zur Seite, zupfte an dem Seidentuche, das sie in der Hand 
hielt.,Darum führte ich dich hin.‹« (Ebd., 515).

44 Sprengel, Geschichte, 190.
45 Vgl. dazu die ungemein brutale Schilderung der Vergewaltigung Teresas: »Sie schrie laut, wie er sich 

auf sie warf. Sie sprang auf, stiess ihn zurück. Er fühlte ihre Faust in seinem Gesicht, fühlte ihre 
Nägel, die sich ihm ins Fleisch gruben. Er griff sie um die Hüften, stiess sie zurück, presste ihr mit 
der Rechten den Kopf hinab. Dann, irgendwie, kam sein Finger zwischen ihre starken Zähne. Er 
schrie hell auf, biss sich in die Zunge, rasend vor Schmerz. Nun griff er in ihre Zöpfe, drehte sie um 
die Hand, riss ihren Kopf tief hinein in die Kissen – da liessen ihre Zähne los. Seine Rechte schnür-
te sich um ihre Kehle, während die Linke ihre Hand umdrehte, hinter dem Rücken hochzog zur 
Schulter – So nahm er sie.« (Ewers, Zauberlehrling, 63  f.)
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Darüber hinaus macht die Szene deutlich, dass die affizierende Gewalt der 
Bilder des »Kinemas« als, wie Braun zuvor betont hat, »Fanatiker der Wahrheit« 
durch das Wissen um all die angewandten illusionistischen Tricks und konkreten 
technischen Verfahrensweisen, von denen Braun seiner Begleiterin vorschwärmt, 
rein gar nichts von ihrem stimulierenden Potential einbüßen. Auch hier ist ein 
direkter Zusammenhang zwischen den per Suggestion herbeigeführten Visionen, 
mit denen Braun die Alpendorfgemeinde verhext hat, und den flimmernden 
Kino- Visionen, denen er sich in Venedig ausgeliefert sieht, unübersehbar: Ob-
wohl Braun mit wissenschaftlicher Präzision den sorgsam arrangierten Keim ge-
legt hat für den religiösen Wahn Val di Scordas, und obwohl er die sich im Zuge 
dessen alsbald einstellenden vermeintlichen Wunder mittels physiologischer oder 
psychologischer Deutungen immer wieder in das Licht einer nüchtern-objektiven 
Analyse rückt46, wird er letztlich doch selbst zum passiv-ohnmächtigen Voyeur 
der um sich greifenden Ekstasen. Die Kenntnis um die Beschaffenheit derselben 
schützt Brauns positivistisches Instrumentarium kein bisschen davor, ihm regel-
recht aus der Hand geschlagen zu werden. Unmittelbar wird durch die Aufnah-
men der gehäutet werdenden Java-Schlangen seine Libido aktiviert, ohne dass er 
sich in irgendeiner Weise dagegen zu wehren wüsste.

Zuletzt wird Brauns wechselseitige Reaktion auf die Pathé-Schlangenszene aber 
auch zu einer allegorischen Darstellung des kinematographischen Oszillierens zwi-
schen einem vorgeblich authentischen Realitätsabbild und den von diesem evozier-
ten rein emotionalen und mentalen, über den bloßen Bildkader hinausgreifenden, 
gleichsam irrealen Affekten, Assoziationen und Affizierungsmomenten, die der 
reinen Darstellung ein, wie Bazin es nennt, »symbolisches Mehr« hinzuaddieren: 
Ohne eigenes Zutun wird Braun von dem aufwühlenden Anblick der zuckenden 
Schlangenleiber mit einer scheinbar traumatisches Potential besitzenden Jugend-
erinnerung an die krötentötenden Zoo-Affen konfrontiert, in der der erhebliche 
Eros-Anteil, der für Braun beim Betrachten des Schlangenschlachtens mitschwingt, 
sich mit Gefühlen von Abscheu und Ekel paart.

Kommen wir an dieser Stelle noch einmal kurz auf die von Lessing entwickel-
te Bildtheorie zurück, steht der von Ewers anschaulich gemachte (filmische) Re-
zeptionsmodus doch diametral dessen Gedanken einer gesetzmäßigen Gebunden-

46 Noch kurz vor der Kulmination der Ereignisse versucht Braun in einem weiteren langen Monolog, 
Teresas Transverberation, ihre Stigmata, die vor seinen eigenen Augen stattfindenden Wunderhei-
lungen einer rationalen Deutung zu unterziehen, worauf er zu dem Schluss kommt: »Die Ekstase 
war ein Rückfall in den Zustand des niedersten Tieres, bei dem die Reize nicht die Veranlassung 
zur Bildung von Vorstellungen gaben, sondern sofort die Reaktion auflösten. War ein atavistisches 
Ereignis, ein Kind mit einem Wolfsrachen, ein Pferd mit drei Hufen an jedem Fuss. Es war ein Zu-
stand, in dem Wille und Vorstellung ungeschieden, bei dem alle Grenzen zur Aussenwelt verwischt 
waren. Es fehlten die Merkmale der Vorstellung von Raum und Zeit, es fehlte das Bewusstsein des 
individuellen Wollens. Es fehlte die Einwirkung des Nicht-Ich auf das Ich und die andere des Ich 
auf das Nicht-Ich: so fehlte Vorstellen und Wollen. Und so geschah es, dass das Ich das Nicht-Ich 
aufnahm und zum reinen Ich wurde. Es wurde zu Gott: das war der letzte Atavismus, den es gab.« 
(Vgl. ebd., 369  f.)
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heit der verschiedenen Kunstformen an sie bedingende Zeichen und Medien und, 
daraus ableitbar, objektiven Werturteilen über einzelne Kunstwerke gegenüber.

In Abgrenzung zu Charakteristika, wie sie bspw. auch Goethe anerkennend 
an der Laokoon-Gruppe herausstreicht, wenn er schreibt, dass sie dem »Beschau-
er« durch ihre teils sinnliche, teils geistige Darbietungsweise zwar »bei dem ho-
hen Pathos eine angenehme Empfindung erregen«, »den Sturm der Leiden und 
Leidenschaft« allerdings »durch Anmut und Schönheit mildern«47, ist es Ewers’ 
Anliegen hingegen, das Kino als Medium zu konturieren, dessen spezifische Qua-
litäten gerade in der Sprengung derartigen ästhetisch-ethischen Maßhaltens zu 
finden sind: Gerade in seiner Möglichkeit, Lebewesen beim Beschreiten der, wie 
Bazin schreibt, »elusiven Passage« zwischen Tod und Leben zu zeigen, und ab-
scheu- oder ekelerregende Momente dabei zwangsläufig miteinzubeziehen, stellt 
Schlangenfang auf Java der besonnen ausgeführten Laokoon-Gruppe einen Über-
schwang an Affekten gegenüber, die sich im Falle Brauns als regelrechte Körper-
effekte jenseits der Leinwand fortschreiben.

Auch in der »seltsamen Geschichte« Die Tomatensauce 48, die 1907 den Erzähl-
band Das Grauen eröffnet, zeigt sich Ewers im übertragenen Sinne interessiert 
daran, dem Laokoon den Mund aufzureißen und minutiös die daraus resultie-
renden Effekte auf Rezipienten-Seite literarisch zu fixieren. Sein Faible für Ge-
sichter und Körper nicht nur entstellende, sondern diese gleichsam dekonstruie-
rende Schmerz- und Gewaltphänomenen lässt sich auch hier bereits zwischen den 
für die Avantgarde-Literatur des frühen 20. Jahrhunderts obligatorischen Polen 
»Nervenerschütterung und Schaulust« verorten, wie Sebastian Thede in seiner 
Feinanalyse des kurzen Prosatextes herausgearbeitet hat.49 Obwohl Ewers dort als 
Schauplatz kein Lichtspieltheater wählt, sind die Querbezüge zur dezidiert ki-
nematographischen Neurasthenie im Schlusskapitel des Zauberlehrlings genauso 
deutlich wie die Emphase, die der Autor im Sinne Georg Simmels auf »die Stei-
gerung des Nervenlebens [als] die psychologische Grundlage, auf der der Typus 
großstädtischer Individualität sich erhebt«50 bzw. das dieser entsprechende neue 
Wahrnehmungsdispositiv des Kinos legt, dessen »hastiges, fahriges Tempo«, wie 
Ewers’ Schriftstellerkollege Karl Hans Strobl weiß, »der Nervosität unsres Lebens 
[entspricht]« und dessen »unruhige[s] Flimmern, das Huschende seiner Szenen 
[…] der äußerste Gegensatz taktfesten Schreitens, zuversichtlichen Beharrens 

47 Johann Wolfgang von Goethe, Über Laokoon, in: Ders., Werke, Hamburger Ausgabe, hg. v. Erich 
Trunz, Bd. XII, München 1998 [1798], 56–66, hier: 58.

48 Hanns Heinz Ewers, Die Tomatensauce, in: Ders., Das Grauen. Seltsame Geschichten, München 1908 
[1907], 1–23.

49 Sebastian Thede, Nervenerschütterung und Schaulust. Zur Instrumentalisierung des Tabubruchs in 
Hanns Heinz Ewers’ Erzählung Die Tomatensauce, in: Barry Murnane  /  Rainer Godel (Hg.), Zwi-
schen Popularisierung und Ästhetisierung. Hanns Heinz Ewers und die Moderne, Bielefeld 2014, 47–64.

50 Georg Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben, in: Ders, Das Abenteuer und andere Essays, 
Frankfurt a. M. 2010 [1903], 9–25, hier: 9  f.



284  Tod im Kino

[ist].«51 Zwar eignet sich Ewers in keinem unserer Beispiele eine an cineastischen 
Vorbildern orientierte Schreibweise an52, räumt den skopophilischen Implikatio-
nen in Die Tomatensauce jedoch eine offenkundige Hegemonie über die Narra-
tion ein: »Das Schauen ist wichtiger als das Erzählen. Der Text wird somit zum 
willkürlichen Medium der in ihm ausgestellten Objekte.«53 Ob nun bewusst oder 
unbewusst, folgt Ewers’ Erzählung damit dem Postulat Hermann Bahrs von einer 
Überwindung des Naturalismus hin zu einer »Romantik der Nerven«54, die sich 
in der Folge von Dekadenz-Schriftstellern wie Baudelaire oder Huysmans nicht 
länger mit dem Beschreiben von Gefühlen aufhalten, sondern, »der Geburt der 
Moderne aus dem Geist der Nervosität«55 Rechnung tragend, an neurologisch ge-
gründeten reinen Stimmungsbildern abarbeiten soll.

Die Tomatensauce wirkt in vielfacher Hinsicht wie eine Vorstufe der »Kinema«-
Szene in Der Zauberlehrling. Hier wie dort vermittelt uns den Plot eine Instanz, 
die der spektakulären und spekulativen Stoffen zugeneigte Globetrotter Ewers 
nach eigenem Vorbild gestaltet hat – statt Frank Braun ist es ein namenloser Ich-
Erzähler, der offenbar aus Deutschland stammt und im Ausland mit hochrangi-
gen Würdeträgern wie dem britischen Konsul verkehrt –; hier wie dort ist das ei-
gentliche die Schaulust hervorrufende und transzendierende Ereignis eingebettet 
in eine grundlegende Dichotomie zwischen als primitiv konnotierten, exotischen 
Kulturen und abendländischer Geisteselite – in Die Tomatensauce weicht das unzi-
vilisierte, den materiellen wie immateriellen Errungenschaften der Moderne min-
destens gleichgültig, wenn nicht sogar feindselig gegenüberstehende Alpendorf 
den atavistisch-archaischen Ritualen des »Menschenviehs«56 im Hinterland von 
Granada –; hier wie dort wird unser Held von einer zweiten Figur – statt Lotte 
Lewi ist es nun ein nur »der Pope« genannter Kleriker  – zu einem nervenauf-
reibenden Spektakel geleitet, das in direktem motivischen Bezug zu den von mir 
in den vorherigen Kapiteln dargestellten Repräsentationsformen indexikalischen 
Sterbens im frühen Kino steht: Nachdem der Ich-Erzähler sich an Stier- und 
Hahnenkämpfen sattgesehen hat, wo in plastischen Schilderungen bspw. eine 
»Schindmähre mühsam vom Boden aufsprang, davontrabte mit aufgerissenem 
Leibe, hineintrat, mit den Beinen sich verwickelte in die eigenen blutigen Einge-
weide, die lang herunterhingen und über den Sand schleiften«57 oder »die Köpfe 

51 Karl Hans Strobl, Der Kinematograph, in: Güttinger, Kino [1911], 51–54, hier: 52.
52 Auch wenn Gmachl den Versuch unternimmt, bspw. in den jeweiligen Schlusskapiteln des Zauber-

lehrlings das Einsetzen »filmischer Blenden« zur Kreierung temporaler Diskontinuitäten zu erken-
nen. (Gmachl, Zauberlehrling, 80.)

53 Thede, Nervenerschütterung, 63.
54 Hermann Bahr, Die Décadence, in: Ders., Studien zur Kritik der Moderne, Weimar 2005 [1894], 25–

30, hier: 20. Vgl. auch: Ders., Die Überwindung des Naturalismus, in: Ders., Die Überwindung des 
Naturalismus, Weimar 2004 [1891], 128–133.

55 Ursula Link-Heer, Nervosität und Moderne, in: Gerhart v. Graevenitz (Hg.), Konzepte der Moderne, 
Stuttgart  /  Weimar 1999, 102–119, hier: 113.

56 Ewers, Tomatensauce, 5.
57 Ebd., 3.
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und Hälse« zweier Kampfhähne, »längst zerpflückt, [sich] wiegen […] wie rote 
Schlangen auf den Leibern«58, richtet sich seine Aufmerksamkeit zunehmend auf 
den Popen mit seinen »wimpernlosen Wasseraugen«59, der regelmäßiger Gast sol-
cher kreatürlicher Duelle auf Leben und Tod ist, und unserem Ich-Erzähler dabei 
durch sein eigenwilliges Verhalten auffällt:

»Wenn das Blut in armdickem Strahle aus der Brust des Gaules herausspritzte, oder 
wenn ein Chulo dem tödlich verwundeten Tiere mit dem kurzen Dolche den Gnaden-
stoß in das Hirn gab, wenn der rasende Stier die Pferdekadaver in der Arena zerfetzte, 
mit den Hörnern in den Lei-bern herumwühlte – – – dann rieb sich dieser Mann leise 
die Hände«, und wenn, wie in der oben zitierten Szene, die Hufe eines Pferdes sich in 
seinen eigenen hervorquellenden Gedärmen verheddern, hört der Ich-Erzähler neben 
sich, wo der Pope sitzt, »einen leichten Seufzer – so einen Seufzer ––der Befriedigung.«60

Als der Ich-Erzähler, der, wie er in einem Nebensatz bemerkt, die Corridas und 
Pelea de gallos vorrangig besucht, um dort photographische Aufnahmen zu machen, 
dem Popen eines Tages einige besonders gelungene Bilder als Geschenk mitbringt, 
wirft dieser nicht mal einen Blick darauf, und erklärt die »rote Blutfarbe« zu seinem 
primären autoerotischen Stimulationsmittel, mit dem ein bloßes mediales Abbild es 
niemals aufnehmen könne. Rauschhafter Höhepunkt der Erzählung ist daraufhin, 
nachdem der Ich-Erzähler das Vertrauen des Geistlichen gewonnen hat, die titel-
gebende Salsa de Tomates, die an einem geheimen Treffpunkt außerhalb der Stadt 
vor zahllosen zahlenden und auf die Kontrahenten wettenden Zuschauern zwischen 
zwei in sitzender Pose auf dem Boden festgebundenen Männern mit besonders 
scharfen Navajas ausgetragen wird. Während Ewers seinem Erzähler zunächst noch 
eine westlich-zivilisatorische Überlegenheitsgeste in den Mund legt – er verbittet 
sich einen Analogieschluss des Popen zwischen den Mensuren deutscher Burschen-
schaften, an denen der Erzähler selbst in seiner Studentenzeit teilgenommen hat, 
und den Primitivismen menschlicher Hahnenkämpfe, deren Partizipanten von kei-
nem höheren Ideal angetrieben werden, als ihren Mut zu beweisen, und zu zeigen, 
»daß sie hinter den Stieren und den Hähnen nicht zurückstehen«61 –, verschlägt 
ihm der Anblick des folgenden Wettkampfs, bei dem die Duellanten sich regelrecht 
zerfleischen und zerschneiden, im wahrsten Wortsinne die Sprache.

Selbst einer Kamera gleich, sprich, ohne selbstreflexive oder auch nur emotionale 
Einsprengsel, zeichnet der Ich-Erzähler die sukzessive Dekonstruktion der beiden 
kämpfenden Körper auf, um vollkommen hinter der detaillierten Beschreibung der 
aufgeschlitzten Wangen, geöffneten Adern, und an Knochen brechenden Messer-
klingen62 zu verschwinden. Zuletzt werden gar Laokoons Schlangen, nachdem sie 

58 Ebd., 5.
59 Ebd.
60 Ebd., 4.
61 Ebd., 15.
62 Thede spricht an dieser Stelle von einer »kompositorischen Schwäche der Erzählung«. Während der 

Erzähler sich zuvor in moralischer Entrüstung über die Beschaffenheit des bezeichnenderweise in einer 
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bereits metaphorisch für die ähnlich zugerichteten Hahnenköpfe stehen durften, 
gezielt auf eine rein viszerale Ebene übertragen: »Bombita Chico, dessen letzter Le-
benssaft den Besiegten in ein feuchtes, rotes Leichentuch hüllte, stützte sich mit 
beiden Händen fest auf den Boden und hob sich hoch, so hoch, daß aus dem hand-
breiten Riß an seinem Leibe die Fülle der gelben Eingeweide wie eine Brut ekel-
hafter Schlangen weit hinauskroch.«63 Erst als der Kampf, dessen Ausgang keiner 
der beiden Gegner lebend erreicht, vorbei ist, tritt der von seinen erregten Nerven 
bis zur Autoaggression getriebene Ich-Erzähler zurück in den Fokus der Handlung:

»Es war, als ob sich plötzlich ein roter Blutnebel um meine Sinne legte; ich sah, hörte 
nichts mehr; ich versank in ein purpurnes, unergründlich tiefes Meer. Blut drang mir 
in Ohren und Nase, ich wollte schreien, aber wie ich den Mund öffnete, füllte er sich 
mit dickem warmem Blute. Ich erstickte fast – aber schlimmer, viel schlimmer war die-
ser süße, gräßliche Blutgeschmack auf meiner Zunge. Dann fühlte ich irgendwo einen 
stechenden Schmerz – doch dauerte es eine unendliche Zeit, bis ich wußte, wo es mich 
schmerzte. Ich biß auf etwas, und das, worauf ich biß, das schmerzte so. Mit einer un-
geheueren Anstrengung riß ich die Zähne voneinander. Wie ich den Finger aus dem 
Munde zog, erwachte ich. Bis zur Wurzel hatte ich während des Kampfes den Nagel 
abgenagt und nun in das unbeschützte Fleisch gebissen.«64

Dem Popen ist es nicht anders ergangen: Berauscht von dem vielen Blut strei-
chelt er mit »schmeichelnden Händen die jämmerlich zerfetzten Leiber.«65 »Seine 
Lippen bewegten sich: ›Schöne Salsa‹, flüsterte er, ›schöne rote Tomatensauce!‹ 
Man mußte ihn mit Gewalt fortziehen, er wollte den Anblick nicht missen. Er 
lallte und tappte unsicher auf den dürren Beinen«66, dass ihn die übrigen Anwe-
senden für betrunken vom Branntwein halten. Für Thiede stellt der Pope – eine 
Diagnose, die man zumindest für den Verlauf der Salsa allerdings auch auf den 
namenlosen Ich-Erzähler anwenden könnte, dessen Schilderung Ausdruck eines 
intensiven, bis zur Paralyse affizierten Starrens ist – als »Figur der visuellen Stimu-
lation« die veritable Personifikation einer Filmkamera dar: »Die wimpernlosen 
Augen sind, von der goldenen Brille umrandet, ein optisches Vehikel. Sie dienen 
allein zur Bilderabsorption und sind kein neben der organischen Funktion mit 
Emotionen ausgestattetes Merkmal mehr.«67 Während sich Ewers’ Kurzgeschichte 

Höhle stattfindenden Spektakels sowie vor allem die diesem beiwohnenden »Menschenviecher« ergan-
gen hat, »weicht diese Verachtung, sobald sie als Geste der zivilisatorischen Überlegenheit gekennzeich-
net wurde, einer detaillierten Beschreibung der exotischen Gewalt und wählt sich somit selbst als das 
johlende, als ›Menschenvieh‹ deklarierte Publikum zum Adressaten.« (Thede, Nervenerschütterung, 56.)

63 Ebd., 17.
64 Ebd., 21.
65 Ebd., 22. Einen besonderen Schock versetzt dem Erzähler an dieser Stelle übrigens die Beobachtung, 

dass es sich bei den Händen des Popen um »zarte, feine Frauenhände« handelt, wodurch die paraly-
sierende Schaulust zumindest einmal beiläufig an Figuren destruktiver Weiblichkeit gebunden wird. 
(Ebd. 23.)

66 Ebd.
67 Thede, Nervenerschütterung, 61.
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also vornehmlich mit Modi des (somatischen) Aufzeichnens und (literarischen) 
Reproduzierens stimulierender Szenarien auseinandersetzt  – und deshalb das 
Kino dort lediglich implizit auftritt –, beschäftigt sich das Schlusskapitel seines 
Debüt-Romans demgegenüber mit explizit dem kinematographischen Dispositiv 
zuzurechnenden Rezeptions-Modi.

Beides bedingt einander freilich in Hinblick auf die Kulturgeschichte non-fik-
tionaler Tode und Toter im Illusionskino: Wenn Frank Braun über das dokumen-
tarische Bildmaterial des Pathé-Schlangenfänger-Films eigenmächtig eine spezi-
fisch auf seine eigenen autobiographischen Erfahrungen und (sexuellen) Begierden 
ausgerichtete »Ästhetik des Schreckens« legt68, und wenn Pope und Ich-Erzähler in 
Die Tomatensauce von den Gräuelszenen, denen sie physisch beiwohnen, ohne zwi-
schengeschaltetes Medium Transzendenzerfahrungen ausgesetzt werden, die sich 
bis zu Masturbation, Rausch, Autoaggression steigern, antizipieren beide Texte ei-
nen Rezeptionsmodus von Szenen indexikalischen Sterbens auf der Leinwand, der 
sich als mehr oder minder arkaner Seitenstrom jenseits des kommerziellen Filmbe-
triebs von den Jahren des Jahrmarktskinos bis in die 1960er Jahren hinübergerettet 
hat, wo er seine besondere Virulenz entfaltet. Bereits Walter Serner hat den Zusam-
menhang zwischen bewusst die »Wollust des Schauens« ansprechenden non-kine-
matographischen Spektakeln und ihren Transfer ins Attraktionskino 1913 in seinem 
polemischen Schaubühne-Artikel Kino und Schaulust herausgestellt. Wenn er eine 
lange Ahnengalerie an potenziellen Nährböden für jene »furchtbare Lust […], die 
im Blut fiebert und es brausen macht, bis jene unergründbar machtvolle Erregung 
durch das Fleisch rast, die aller Lust gemeinsam ist« aufzählt – angefangen von dem 
»flammenübergossenen Troja« über die »wilden Prunkfeste […] der alten Welt, die 
beim Licht der lebenden Fanale Neros promenierte« bis hin zum »Richtplatz und 
Scheiterhaufen des Mittelalters«  –, schließt er, möglicherweise direkt auf Ewers 
anspielend, mit dem »roten Strahl, der aus dem Stiernacken schießt und aus der 
Halsschlagader des Todesopfers einer Salsa.«69

Zwar erkennt Serner durchaus »die didaktischen und andern wertvollen 
Eigenschaften des Kinos« an, bescheinigt ihnen aber, dass sie niemals dessen 
»kulturschänderische« Möglichkeiten aufwiegen.70 Diese schlagen sich vor allem 
darin nieder, dass es dem Leben, »das als exotische Naturaufnahme, als inter-
essantes Pathé-Journal, als überraschender Lehrfilm der Schaulust leckere Vor-

68 Für Karl Heinz Bohrer strukturieren in seiner grundlegenden Studien zum Thema drei Teilaspekte 
eine »Ästhetik des Schreckens«: »1. Das ›Erschrecken‹ als Akt argwöhnischer Wahrnehmung beunruhi-
gender oder rätselhafter Vorgänge. Hier ist die Qualität der Sinnesorgane des Hörens und Sehens aus-
gewogen. 2. Das ›Entsetzen‹ beim Anblick einer schreckenerregenden Erscheinung, sei es die Vorstel-
lung eines Traums oder Halluzination der Wachträume. Es handelt sich um den klassisch vermittelten 
Typus des Horrors, wo der Anblick des schreckenerregenden Phänomens überwiegt. 3. Das ›Grauen‹ 
grausamer Szenen, wie es bei der Darstellung kannibalischer, mörderischer, den Menschen verletzen-
der Akte entsteht.« (Karl Heinz Bohrer, Die Ästhetik des Schreckens, Frankfurt a. M. 1983, 186  f.)

69 Walter Serner, Kino und Schaulust, in: Schweinitz, Prolog [1913], 208–213, hier: 208  f.
70 Ebd., 214.
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speise ist, […] das entzogene Leben, das grausame, blutende, brennende« ent-
gegensetze.71 Es möge sein, dass die Zensur in einem beliebigen Schauerdrama 
»den verstümmelten Leichnam des bösen Nebenbuhlers« liegenließe, »da sie aus 
ihm dem Publikum moralische Werte erblühen sieht.« Allerdings unterschätzten 
die verantwortlichen Zensoren, wenn sie eine derartige Gewaltdarstellung aus 
pädago gischen Überlegungen heraus ihre Scheren passieren lassen, die selbst dem 
zivilisierten Menschen, wie Frank Braun und der Pope bewiesen haben, noch 
immanente Befriedigung am »Schauen von Greuel, Kampf und Tod«: »Das Ver-
brechen wird projiziert, und die Wollust, die der wirkliche Verbrecher auskostet, 
teilt sich dem Zuschauer mit und schafft so seinen rudimentären Urtrieben die 
Befriedigung im Bilde.«72

Zwar ist keines der von mir bislang vorgestellten Beispielen der frühen Ton-
filmzeit vor dem skopophilischen Zugriff seiner Zuschauerschaft gefeit, selbst 
wenn er noch so konsequent Strategien zur Legitimation von Szenen indexika-
lischen Sterbens zur Anwendung bringt – kein paratextueller oder intratextueller 
Abfederungsmechanismus kann verhindern, dass bspw. das sterbende Kaninchen 
in Renoirs La Règle du Jeu nicht doch einen Betrachter in der von Serner kriti-
sierten Weise anspricht. Gerade aber die gesellschaftlichen Umbrüche der 60er 
Jahre begünstigen eine fundamentale Umwälzung der kinematographischen Ver-
fahrensweisen mit derartigem Bildmaterial, das in einigen Exponenten des Ex-
ploitation-Kinos nunmehr völlig jener sensualistischer Aneignung von Todes-Sze-
nen entspricht, wie sie Ewers’ Pope exemplarisch ausagiert: Auf die Frage des 
Ich-Erzählers, weshalb er denn nicht, wie die übrigen anwesenden Spanier, auf 
einen der beiden Salsa-Kämpfer wette, erwidert der Geistliche, das »Wetten be-
einträchtigt die reine Freude am Schauen«73, und weist damit alle Legitimations-
versuche indexikalischen Sterbens im ikonisch-symbolischen Kino, wie ich sie im 
vorangehenden Kapitel anhand von Filmen der 20er, 30er und 40er Jahre skizziert 
habe, als Störfaktoren seiner sexuellen Stimulation von sich.

Auch die Funktionalisierung von Tiertoden als Substitute für erotisches Be-
gehren, die in Der Zauberlehrling nicht in den Pathé-Bildern selbst gegründet er-
scheint, sondern sich einzig im aufgewühlten Innern Frank Brauns abspielt – die 
Motivreihung von gehäuteten Schlagen hin zum weißen Körper der neben ihm 
sitzenden Geliebten –, erhebt sich in den Nischensparten des Transgressions-Ki-
nos in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts zum eigentlichen Ordnungs-
prinzip einer Reihe von Produktionen, die mittels in die ikonisch-symbolischen 
Ordnungen ihrer Spielfilmhandlungen integrierten Aufnahmen von vor allem 
sterbenden Tieren die gezielte Affizierung ihrer Rezipienten und Rezipientinnen 
auf Ebene deren Ekel- und/oder Sexual-Gefühls verfolgen. Hanns Heinz Ewers, 

71 Ebd., 211.
72 Ebd., 212.
73 Ewers, Tomatensauce, 13.
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oft genug bezichtigt der »Vorwegnahme moderner Hardcore-Pornographie«74 
und des Antizipierens des »Splatter-Genre[s]«75, nimmt, wie das vernichtende Ur-
teil Kracauers lautet, »als schlechter Autor […], dessen Imagination reißerisch in 
Sensation und Sex schwelgte«76, gerade aufgrund dieses reißerischen Schwelgens 
beinahe prophetisch die Operationen vorweg, mit denen das exploitative Kino 
die während der vorherigen Phasen der Filmgeschichte versuchte Bändigung des 
Index-Todes aufheben, und die Qualitäten der fraglichen Szenen als physischen 
Stimulus für Zustände des Schocks und der sexuellen Erregung in höchstem 
Maße beschwören wird.

6.2 Eine kleine Geschichte des Exploitation-Kinos

In seiner umfassenden History of Exploitation Films identifiziert Eric Schaefer fünf 
Hauptkriterien, mittels derer sich das klassische US-amerikanische Exploitation-
Kino zwischen 1919 und 1959 von der dominierenden Filmindustrie in Gestalt 
Hollywoods mit ihrer thematischen und stilistischen Subordination unter kul-
turell hochstehende Künste wie Malerei, Bildhauerei, Theater oder Oper, deren 
Vereinnahmung aus Gründen der Prestigesteigerung der eigenen Erzeugnisse ge-
schieht, aber auch von den hardcore-pornographischen stag films abgrenzt: Wäh-
rend es sich bei diesen meist um nur ein oder zwei Filmrollen beanspruchende 
Darstellungen nicht-simulierten Geschlechtsverkehrs handelte, deren Projektion, 
aufgrund ihrer Illegalität, an konspirative Veranstaltungsorte wie sogenannten 
Herrenabenden oder Bordelle gebunden war, und die als idealen Zuschauer den 
heterosexuellen Mann adressierten, sparten die zumeist von Justiz und Politik zu-
mindest tolerierten Exploitation-Filme derart explizite Repräsentationen sexueller 
Akte vollkommen aus, hatten annähernd Spielfilmlänge, orientierten sich über-
haupt weitgehend an den Mechanismen des Hollywood-Kinos, und richteten sich 
an eine heterogenere, durchaus auch weibliche Zuschauerschaft.77 Trotzdem sind 
sie natürlich, so lautet Schaefers erste Kernthese, Inhalten verpflichtet – sei es »sex, 
sex hygiene, prostitution and vice, drug use, nudity and any other subject consid-
ered at the time to be in bad taste«78 –, die weder der monothematische stag film 
mit seiner reinen Fokussierung geschlechtlicher Aktivitäten und schon gar nicht 
das klassische Hollywood-Kino abdecken konnten und wollten.

74 Hans Richard Brittnacher, Ästhetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und künstliche 
Menschen in der phantastischen Literatur, Frankfurt a. M. 1994, 266.

75 Michael Helming, Leichen treppauf. Die Schriftsteller Hanns Heinz Ewers, Kurt Münzer, Alexander 
Moritz Frey und Hermann Rauschning, Hage 2011, 14.

76 Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films, Frank-
furt a. M. 1979 [1947], 35.

77 Eric Schaefer, ›Bold! Daring! Shocking! True!‹ A History of Exploitation Films, 1919–1959, Durham 
1999, 7  f.

78 Ebd., 5.
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Schaefers zweites Distinktionsmerkmal betrifft die Produktionsbedingungen: 
»Classical exploitation films were made cheaply, with extremely low production 
values, by small independent firms. Shoddy standing sets, relied extensively on 
stock footage, were filled with continuity errors, employed only the simplest cam-
erawork and the most basic editing, and, in the case of sound films, poor record-
ing and matching.«79 Auch diese Defizite seien der Fixierung des Exploitation-
Kinos auf jene anrüchigen Sujets geschuldet, die sie überhaupt erst strukturieren 
und konstituieren. Wie Schaefer richtig bemerkt, kann man diese Filme vor allem 
als Erbverwalter von Tom Gunnings’ Attraktionskinos lesen, dessen affizieren-
de Schauwerte, nun in elaboriertere Produktionsmodi und eine Spielfilmhand-
lung eingebettet, letztere zur bloßen Nebensache degradieren. Es versteht sich 
von selbst, dass daraus, drittens, eine unabhängige Distributionsweise resultiert, 
dass, viertens, kaum einer dieser Filme in einem Kino der Hollywood-Majors 
seine Aufführung erlebt hat, die Produzenten stattdessen auf sogenannte »Grind-
houses« auszuweichen gezwungen waren, sowie, dass, fünftens, verglichen selbst 
mit B-Pictures größerer Studios, von einem handelsüblichen Exploitation-Film 
sich äußerst wenige Kopien im Umlauf befanden.

Einen zentralen Punkt, der für vorliegende Untersuchung noch wichtig wer-
den wird, und der das Exploitation-Kino erneut rückbindet an diejenigen Distri-
butionspraktiken, die ich großflächig an den frühesten (fiktiven) Hinrichtungs-
Darstellungen des Kinos zu veranschaulichen versucht habe, nennt Schaefer, als 
er von den Problemen berichtet, die ihm während seiner Forschungsarbeit be-
gegnet sind, beinahe beiläufig: »Classical exploitation movies were often retitled a 
number of times over the years and in different territories: in some cases, a single 
picture may have been known by as many as five or six titles, creating a good deal 
of confusion in the identification process.«80 Noch gesteigert wird die Konfusion 
dadurch, dass sich manche Produktionen als »scene-for-scene duplicates of earlier 
films«81 erweisen – dabei gerne auch unter identischem Titel –, oder dass andere, 
worauf ich im weiteren Verlauf vorliegender Arbeit noch näher eingehen werde, 
sich freimütig an Bildmaterial bedienen, das ursprünglich aus einem ganz anderen 
Ursprungskontext stammt.82 Deutlich macht die verwandtschaftlichen Bezüge 
zwischen einem Jahrmarktskino, zu dessen Haupttendenzen »a highly conscious 
awareness of the film image engaging the viewer’s curiosity« zählt, und einer Ki-
no-Form, die eine solche »aesthetic of attraction« als »experience of an assault«83 
der Bilder auf die Betrachtenden mit narrativen Elementen zu verflechten ver-
sucht, nicht zuletzt, dass dem Terminus Exploitation-Film zur Zeit, die Schaefer 
beschreibt, eine Ebene eingeschrieben ist, die er mit dem Ende seiner klassischen 

79 Ebd.
80 Ebd., 10.
81 Ebd., 31.
82 Gunning, An Aesthetic of Astonishment. Early film and the (In-)credulous Spectator, in: Art & Text 34 

(1989), 31–45, hier: 36.
83 Ebd.
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Phase Anfang der 60er weitgehend verloren hat. Seinerzeit meinte der Begriff 
eben nicht nur Filme »die reißerische Grundsituationen ausnutzen, um mittels 
der exploitativen Darstellung vornehmlich von Sex und Gewalt über die damit 
erreichten Schauwerte affektiv auf den Zuschauer zu wirken«84, sondern stand zu-
dem in Zusammenhang mit kalkulierten kommerziellen Distributionsverfahren, 
die Schaefer, was bereits erwähnte Konzepte wie das Karnevaleske Bachtins eben-
so anklingen lässt wie die Passagenriten, die die Vorstellung des Grand Guignol in 
Paris begleiteten, mit einer dezidierten Jahrmarktsfestivität gleichsetzt: »Going to 
an exploitation was often carnival-like event because of the extrafilmic practices 
that accompanied the show. Lectures, slide presentations, the sale of pamphlets 
or books on the picture’s topic, and the presence of uniformed ›nurses‹ to attend 
those who might faint due to the ›shocking‹ sights became a major part of the 
exploitation film experience.«85

Dass nicht nur die Filme selbst mit ihren Sujets ausbeuterisch verfuhren, son-
dern auch die Produzenten und Distributoren ihre Produkte dahingehend aus-
beuteten, dass sie sie zum Erzielen des höchstmöglichen finanziellen Gewinns 
in immer neuen Kontexten, mit immer neuen Show-Einlagen oder auch unter 
immer neuen Titeln erneut zu vermarkten trachteten, berichtet auch David F. 
Friedman. Der Pionier des exploitativen Films, der als Produzent unter anderem 
für zahllose Nudisten-Filme in den 50ern sowieso für den nominell ersten Splat-
ter-Film der Kinogeschichte, Blood Feast von 1963, verantwortlich zeichnete, be-
tont in seiner nostalgischen Schilderung neben der freien Fluktuation der Bilder 
vor allem auch die Umtriebigkeit, die die Distributoren innerhalb bestimmter 
geographischer Territorien an den Tag legten:

»Exploitation pictures are as old as film itself, although they really began to flourish 
during the height of the original Motion Picture Code. The roadshowmen, the exploit-
eers, weren’t subscribers to the Hays Office Code; they were itinerant carnival people. 
The essence of exploitation was any subject that was forbidden: miscegenation, abor-
tion, unwed motherhood, venereal disease. […] All those subjects were fair game for 
the exploiteer – as long as it was in bad taste! The technical definition of exploitation 
movies is cheaply made pictures distributed by roadshowmen or by local independents 
called states’-righters. A major studio was opening, in those days [the 1930s and 1940s], 
400 prints. An exploitation picture never had more than 15 or 20, and they moved around 
from territory to territory. […] They often leased the theater (now called four-walling), 
and once they paid the exhibitor and put their own cashier in the booth, they could do 
anything they wanted.«86

Integraler Bestandteil klassischer Exploitation – und Grund dafür, dass die Filme 
paradox zwischen widersprüchlichen Polen schwanken wie bspw. der Affirma-

84 Marcus Stiglegger, Exploitationfilm, in: Thomas Koebner (Hg.), Reclams Sachlexikon des Films, Stutt-
gart 2007, 182.

85 Schaefer, Bold!, 6.
86 Zit. n. Ebd., 1.
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tion bestehender Moral gegenüber der Anwendung moralisch fragwürdiger Ver-
kaufsstrategien oder das inhaltliche und topographische Beschwören von Exotik 
gegenüber einem durchweg provinziellen weltanschaulichen Anstrich  – ist ihr 
Stützen auf ein (oftmals nur vorgebliches) edukatives, pädagogisches, aufkläre-
risches Fundament. Während die Ursprünge des Exploitation-Films tatsächlich 
noch in eugenischen Debatten radikalchristlicher Befürworter von rassen- und 
klassenspezifischer Segregation wurzeln, entwickelt sich mit dem »square up« – 
dem jeweiligen Film voran- oder hintangestellte Texttafeln »[to] apologize for the 
necessity of bringing an unsavory subject to light [and to] claim the producer’s 
earnest hope that such exposure will put an end to an evil or bring about greater 
understanding« – eine besonders sinnfällige Figur zur Demonstration der »ten-
sion between education and titillation within exploitation.«87

Die Kongruenzen zu den frühen, von mir besprochenen Katalogtexten, die sich 
mehrheitlich darauf beschränken, fiktionale Szenen mit einem authentifizierenden 
Gestus zu beschreiben, und dadurch daran mitwirken, ihren ikonisch-symboli-
schen Charakter zu verschleiern oder (politisch motivierte) Interpretationsweise 
der zu sehenden Aktualitäten bereitstellen, aber auch zu der didaktischen War-
nung, die die Hinrichtungsszene in El automóvil gris einleitet, sind unübersehbar. 
»In most instances, the square-up made claims to authenticity, promising audiences 
that what they would see was not a mere fiction or simply entertainment, but a film 
that carried the burdens and responsibilities of ›real life‹.«88 Die Notwendigkeit der-
artiger Charaden, die die schaulustige Befriedigung der Rezipierenden kein biss-
chen beeinträchtigen, andererseits aber dazu führen können, dass ein zweifelhafter 
Film allein wegen der ihm vermeintlich eingeschriebenen moralischen Botschaft 
von den federführenden Zensoren doch freigegeben wird, sieht Schaefer letztlich 
erneut vor allem darin begründet, dass der Exploitation-Film eine Stellung zwi-
schen Mainstream-Unterhaltungskino und reiner Pornographie einnimmt: »Oc-
cupying this liminal space – exploitation required explanation and justification.«89

Wenn, um nur drei der bekanntesten US-amerikanischen Exploitation-Klas-
siker der 30er und 40er als Beispiele zu nennen, Jugendliche in Reefer Madness 
(1936) durch den Konsum von Marihuana zu mordlustigen Bestien werden, oder 
wenn Mom and Dad von 1945 detailfreudig die Aufnahmen einer Geburt zeigt, 
oder wenn sich in Elysia (1933) das Panorama eines angeblichen Nudisten-Camps 
im Dokumentarfilm-Gewand entfaltet, dann geschieht das stets unter fadenschei-
nigen Postulaten von pädagogischen Mahnungen an die Jugend, nicht vom Pfad 
der Tugend auszuscheren (Reefer Madness), dem vermeintlich rein belehrenden 
Aufzeigen biologischer Prozesse (Mom and Dad) oder unter dem Vorwand eines 
investigativen Journalismus, der auch über die vermeintlich »abnormen« Facetten 
US-amerikanischen (Sexual-)Lebens aufzuklären bereit ist (Elysia).

87 Ebd., 71.
88 Ebd.
89 Ebd.
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Der Wegfall solcher extra- oder intratextueller »square ups« ist es dann auch, 
was Schaefer Ende der 50er den Niedergang des klassischen Exploitation-Films so-
wie das Aufdämmern neuer Formen filmischen Ausschlachtens gesellschaftlicher 
Tabus verkünden lässt. Ein Film, der für Schaefer einen entscheidenden Beitrag 
zu dem von ihm konstatierten Paradigmenwechsel geleistet hat, ist Russ Meyers 
Sexploitation-Streifen The Immoral Mr. Teas von 1959. Hierbei handelt es sich 
weniger um die Geschichte eines schüchternen Handelswarenvertreters, der sich 
nach einer Augen-Operation in die Lage versetzt sieht, sämtliche ihm begegnen-
den Frauen mit seinen Röntgenblicken bis auf die nackte Haut ausziehen zu kön-
nen, sondern vielmehr um eine Aneinanderreihung zur erotischen Stimulation 
gedachter kurzer Sketche, die – und darin liegt die Innovationsleistung des Films – 
gänzlich ohne extratextuelle Strategien auskommen, die die weibliche Nacktheit, 
wie Meyer sie vorführt, in irgendeiner Weise rechtfertigen würden: »The lack of 
square-up was perhaps the greatest point of divergence between classical exploita-
tion and sexploitation and a clear indicator of the changed moral climate.«90

Bereits den Titel von Meyers Film kann man dabei als Allegorie auf das sich 
reformierende Exploitation-Kino interpretieren: Da wir die Ereignisse nach Teas’ 
Augen-OP einzig aus dessen eindeutig als »immoral« konnotierten, jedoch von der 
Handlung zwar ironisiert, aber zu keinem Zeitpunkt kritisch in Frage gestellt wer-
denden Perspektive zu sehen bekommen, unterstreicht Meyer das Primärmovens 
seines Films allein schon durch Wahl und Gestaltungsweise des Sujets. Bezüglich 
seiner Schauwerte ist ein nudie cutie wie The Immoral Mr. Teas freilich beschränkt 
auf die freizügige Darstellung von weiblicher Nacktheit. Selbst wenn das Exploi-
tation-Kino, ausgehend von Meyers Befreiungsschlag gegenüber (paratextueller) 
Legitimationsstrategien, in der Folge auffächern wird in eine ganze Bandbreite 
von Genres, die neben der immer expliziteren Fokussierung von Sexualität, auch 
Momente exzessiver Gewalt in ihr Repertoire an Spektakeln aufnehmen, wie im 
Biker-Film, dem Women-in-Prison-Zyklus oder dem bereits erwähnten Splatter-
Genre, wurzelt diese noch immer ausschließlich in ikonisch-symbolischen Ord-
nungen. Folgerichtig liefert Eric Schaefer in seiner Studie keinen Hinweis darauf, 
dass er in den von ihm untersuchten Exploitation-Filmen zwischen 1919 und 1959 
auch nur einem einzigen Exempel begegnet sei, in dem Aufnahmen des Index-To-
des eines Tieres oder eines Menschen Verwendung gefunden hätte.91

90 Ebd., 338.
91 Im gerade mal fünf Seiten umfassenden Abschnitt »The Atrocity Film« präsentiert Schaefer Filme, 

deren Primärziel es sei, »to repulse with images of violence, carnage, or bloody ritual.« (Ebd., 285.) 
In einem Atemzug betont der Autor dabei sowohl den geringen Anklang, den das Genre beim zeit-
genössischen Publikum fand als auch den Einfluss, den es auf spät virulent werdende Ausformun-
gen ähnlich gelagerter Genres wie dem Mondo- oder dem Splatter-Film haben sollte. Zu Schaefers 
(wenigen) Bespielen zählen, neben exploitativ-propagandistischen Filmen der 30er und 40er, in 
denen die Gräuel Nazideutschlands bis ins Groteske gesteigert zelebriert werden, und die deshalb 
als direkte Vorboten der in den späten 60ern einsetzenden NS-ploitation-Welle verstanden werden 
müssen, vor allem Produktionen, denen durch kassenorientierte Exploiteers erst nachträglich scho-
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Wirklich brüchig wird das filmische Todes-Tabu erst im Laufe der 60er und 
dann vor allem in den 70er und frühen 80er Jahren, jener Epoche, in der Diedrich 
Diederichsen, am Beispiel von »Slasher- und Giallo-Filme[n]«, die »automatisierte 
Verselbstständigungen einer Sinnesökonomie« diagnostiziert, deren Grundlage 
eine wahre »Übergriffsästhetik« sei: »Was dabei zählt, ist nicht länger ein überwäl-
tigtes Wiedererkennen von wirklicher Körperlichkeit, sondern nur noch die Er-
zielung des Index-Effekts, also die Deutlichkeit des Wirklichkeitseindrucks. War 
es ursprünglich gerade die Passivität und Objekthaftigkeit, die man im medialen 
Spiegel entdeckte, so ersetzt jetzt eine eher gewollte, verschärfte Drastik den alten, 
übergriffigen Körperpersonen-Effekt durch eine Aggression, die nicht mehr über 
die Bande der Passivität und Absorbiertheit spielen will.«92

Weiterhin auf der Folie von Ewers’ Meditationen über das Töten von Schlangen 
möchte ich mich in der Folge dreier Beispiele zuwenden, die nicht nur eint, dass in 
ihnen Schlangen für bzw. innerhalb der Fiktion einen Index-Tod sterben, sondern 
vor allem auch, dass sie bei der Aufsplitterung der Kulturindustrien in »Big Industry« 
und »Klitsche«, die Diederichsen seit den 50ern festmacht, eindeutig in letzterem Seg-
ment verordnet werden müssen.93 Anhand von Joe D’Amatos Eva Nera (1976), Jess 
Francos Die Säge des Todes (1980) und Sean S. Cunninghams Friday the 13th (1980) 
werde ich mich vorarbeiten von einer noch eindeutig intratextuell nachvollziehbaren 
und durchaus narrativ untermauerten, wenn nicht sogar metareflexiv verhandelten 
Stimulationsästhetik à la Ewers, wie sie in Eva Nera vorliegt, über die bereits wesent-
lich problematischere Harmonisierung zwischen Einbruch indexikalischer Realität 
und fiktionaler Ordnung in Die Säge des Todes bis hin zu einer regelrechten Poetik der 
Unmotiviertheit in Friday the 13th, der sich weigert, seine fragliche Szene jenseits ihres 
Schock-Potentials in irgendeiner Weise weiterführend zu funktionalisieren.

ckierende Gewaltdarstellungen hinzugefügt wurden, wie im Falle von Mau Mau aus dem Jahre 1955, 
eine ursprünglich reichlich trockene Dokumentation über das antikoloniale Aufbegehren der Ki-
kuyu in Kenia, in den spätere Verleiher spekulative und sichtlich in Studiokulissen hergestellte Sze-
nen eines Mau-Mau-Angriffes auf ein wehrloses Dschungeldorf integriert haben, bei dem vor allem 
die blanken Brüste fliehender Frauen permanent in den Fokus der Kamera rücken. (Ebd., 285–289.)

92 Diederichsen, Körpertreffer, 80.
93 Vgl. ebd., 88: »In den 1950er und 60er Jahren lässt sich nicht nur beobachten, wie die Kulturindus-

trien einander unter neuen Medienbedingungen ablösen, sondern auch, wie sie sich, obwohl ja 
schon zum niederen arbeitsteilig-massenproduzierenden Teil der Kultur gehörig, noch einmal in 
ein hohes und ein niederes Segment aufteilen: in Big Industry und Klitsche – wobei Erstere auf 
universelle Verwertung (vom James-Bond-Film bis zum Beatles-Album) ausgerichtet ist, während 
Letztere sich, um ihre strukturellen Nachteile in Produktion und Distribution zu kompensieren, 
auf einen einzelnen Produktvorteil kapriziert. Meist basiert dieser auf plakativ-sensationellen B[e-
gehrens]- und P[ersonalpräsenz]-Effekten entlang der jeweiligen Tabugrenzen von Sex und Gewalt 
sowie der findigen Bewirtschaftung je aktueller Moden und Sujets. Seit sich – wie zuerst im Kino, 
bald jedoch auch in der Musik- und Broadcasting-Industrie- oligopolitische Strukturen herausge-
bildet haben, also sogenannte Majors den globalen Markt beherrschen, produzieren die Kleinen mit 
Vorliebe das Sexuelle und Brachiale, das sich in den ebenso typischen wie klassischen Filmtiteln à 
la Two Thousand Maniacs!, She-Devils On Wheels, Faster Pussycat! Kill! Kill! oder Beneath the Valley of 
the Ultra-Vixens humorvoll mitteilt.«
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6.3 Fallbeispiele. Eva Nera. Die Säge des Todes. Friday the 13th.

Der im August 1976 in die italienischen Kinos gekommene Spielfilm Eva Nera 
stellt, obwohl mehrere Dekaden nach dem Goldenen Zeitalter der (US-ameri-
kanischen) Exploitation entstanden, noch immer ein Musterbeispiel für die von 
Schaefer vorgestellten Klassifizierungsschemata dar.

Über seine Hauptdarstellerin, die niederländisch-indonesische Erotik-Ikone 
Laura Gemser, besteht eine personelle und thematische Verbindung zur Emanu-
ella-Nera-Serie, die als italienische Antwort auf Just Jaeckins kommerziell erfolg-
reiche Verfilmung des Romans von Emmanuelle Arsan entstanden ist. In dieser 
verkörpert Gemser die Titelrolle einer Journalistin, die die Welt nicht nur bereist, 
um zur Aufdeckung internationaler Skandale beizutragen, sondern ebenso sehr, 
um ihren sexuellen Hedonismus zu befriedigen.94 Nachdem die Reihe 1975 mit 
Bitto Albertinis Emanuelle nera einsetzt, wird dieser als Stammregisseur bereits 
ab dem dritten Teil Emanuelle nera: Orient Reportage (1976) durch den unter dem 
Pseudonym Joe D’Amato agierenden Aristide Massacessi ersetzt.95 Ohne narrativ 
aufeinander aufzubauen, widmen sich die insgesamt sieben Filme, deren letzter 
1978 gedreht wird, den größtenteils in der Horizontalen verorteten Abenteuern 
ihrer Hauptfigur, die es zu exotischen Orten wie Bangkok, Kenia oder ein Kanni-
balen-Eiland verschlägt, wo sie ihrer Profession gemäß entweder Mädchenhändler, 
Snuff-Ringe oder Diamantenschmuggler auffliegen lässt oder sich bei ihren In-
kognito-Investigationen selbst in den Dekadenzfesten einer moralisch und sexuell 
verkommenen High Society verstrickt.

Auch der Plot von Eva Nera tendiert in eine vergleichbare, die Handlung den 
softpornographischen Schauwerten, dem Zelebrieren fernöstlichen Lokalkolorits, 
und Versatzstücken greller Gewalt unterordnende Richtung, wie sie für den auf 
die Verquickung von (sexualisierter) Gewalt sowie (hardcore-pornographischem) 
Sex spezialisierten D’Amato96 obligatorisch ist.

94 Vgl. bspw. Xavier Mendik, Black Sex, Bad Sex. Monstrous Ethnicity in the Black Emanuelle Films, in: 
Ernest Mathijs, Xavier Mendik (Hg.), Alternative Europe. Eurotrash and Exploitation Cinema since 
1945, London, New York 2004, 146–159.

95 Mendik schreibt über das Gepräge von D’Amatos individueller Handschrift innerhalb der Film-
serie: »He became synonymous with the cycle for two reasons. Firstly, the Black Emanuelle series 
initiated his longstanding working relationship with Laura Gemser, who went on to appear in more 
than twenty films for D’Amato as well as providing costume design for many of the movies distrib-
uted through the director’s Filmirage production house. […] Secondly, Joe D’Amato’s entries in the 
Black Emanuelle series can be distinguished from other Italian emulations in the field because of 
the macabre fashion by which they situated the heroine in repeatedly ghoulish, violent and grisly 
situations.« (Ebd., 147)

96 Dieses Markenzeichen durchexerziert der bis zu seinem Tod 1999 bei annähernd 200 Produktionen 
auf dem Regiestuhl sitzende D’Amato vor allem in seinen Hauptwerken der 70er und 80er facet-
tenreich (und mit unterschiedlichem Erfolg) immer wieder durch: Sei es in der ikonischen Szene 
seines wohl bekanntesten Werks Anthropophagus (1980), in der ein zum Menschenfresser mutierter 
griechischer Fischer einer schwangeren Touristin die Leibesfrucht aus dem Leib reißt; sei es in einem 
weiteren Emmanuelle-nera-Vehikel, Emanuelle e gli ultimi cannibali von 1977, in dem softpornogra-
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Laura Gemser gelangt als verwaiste Schlangentänzerin Eva nach Hongkong, 
wo sie ein Engagement in einem Nachtclub erwartet. Bereits auf dem Hinflug hat 
sie den Geschäftsmann Jules Carmichael kennengelernt, der sie alsbald seinem 
reichen, einsamen Bruder Giuda vorstellt, einem Sammler seltener und gefähr-
licher Schlangen, darunter eine Grüne Mamba, deren Biss innerhalb von Sekun-
den tödlich wirken soll. Nachdem Giuda, der bei Eva ein beinahe telepathisches 
Potential zur Kommunikation mit seinen Schlangen feststellt, der jungen Frau an-
geboten hat, zu ihm in seine Villa zu ziehen, entwickelt sich zwischen den beiden 
eine platonische Freundschaft. Durch Jules’ Vermittlung trifft sie außerdem noch 
zwei junge Frauen, Candy und Gerri, deren körperlichen Reizen die Hedonistin 
sich wenig abgeneigt zeigt.

Während Eva und Gerri eine lesbische Liaison miteinander eingehen, bricht 
sich in Jules ein exzeptioneller Sadismus Bahn, der ihn dazu führt, Candy bei ei-
nem gemeinsamen Sexspielchen mit Guidas Mamba von dieser beißen und töten 
zu lassen. Vor Eva und Gerri verheimlicht Jules, der Candys Tod als Unfall ausgibt, 
seine perversen Neigungen, gibt vor, Hongkong wegen einer Geschäftsreise ver-
lassen zu müssen, verbleibt allerdings im Haus des ebenfalls verreisten Giuda, wo 
er Eva und Gerri bei deren sexuellen Zusammenkünften beobachtet, und ihnen 
schließlich ebenfalls die Grüne Mamba ins Schlafzimmer entlässt. Auch Gerri 
stirbt an den Folgen des Schlangenbisses, was Eva schnell auf den Verdacht bringt, 
Jules könne etwas mit dem Entwischen des Tiers zu tun haben. Als sie davon 
überzeugt ist, den Mörder Gerris zu kennen, täuscht sie Jules eine Beziehung vor, 
und reist mit ihm in ihre Heimat, eine namenlose, völlig ohne konkreten topo-
graphischen Kontext bleibende Insel, wo sie ihn mit Hilfe zweier einheimischer 
Freunde gemäß eines archaischen Strafritus zur Rechenschaft zieht: Jules wird 
eine schwarze Kobra rektal eingeführt, der zwar die Giftzähne gezogen sind, die 
sich aber aufgrund ihrer angeborenen Furcht vor Dunkelheit ihren Weg in die 
Freiheit durch die Eingeweide ihres Opfers frisst. Giuda, der sich inzwischen als 
Evas leiblicher Vater entpuppt hat, hegt Verständnis für die Selbstjustiz, die seine 
Tochter an seinem Bruder verübt hat. Als Eva, die es auf ihre Heimatinsel zurück-
zieht, noch ein letztes Mal ihren Vater in Hongkong aufsucht, und für ihn mit der 
Grünen Mamba tanzen möchte, kommt sie nun ihrerseits in Kontakt mit deren 
Giftzähnen, und verstirbt nach kurzem Todeskampf vor den Augen Giudas.

Bereits meine summarische Inhaltsangabe des Plots verdeutlicht neben dem 
von Xavier Mendik für die Emanuelle-nera-Serie herausgestellten Kolportierens 
kolonialistischer Traditionen, die danach streben, den dunkelhäutigen weiblichen 
Körper als das zugleich erotische wie letale radikale Andere zu konnotieren, zwei 
Aspekte, die konstitutiv für Eva Nera sind. Zum einen handelt es sich um das Vor-

phische Einlagen mit graphischen Übergriffen auf weibliche Geschlechtsteile kontrastiert werden; 
sei es in Porno Holocaust (1980), einem der zahllosen Hardcore-Pornos, für die D’Amato seit den 
frühen 80ern verantwortlich zeichnet, der das Mäandern seiner Handlung zwischen ausgewalzten 
Sexszenen und Zombie-Horror bereits im Titel sinnfällig auf den Punkt bringt.
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zeigeexempel eines Films, bei dem das Moment der visuellen Reizung sich als die-
jenige Dominante erweist, der, wie bereits Schaefer herausgearbeitet hat, sämtliche 
anderen Elemente untergeordnet werden. Oftmals stagniert der eigentliche Plot in 
Eva Nera für Minuten, um ausgedehnten Softsex- oder Schlangentanz-Einlagen 
Platz zu machen, sodass die überschaubare Handlung hauptsächlich die Funktion 
eines Lötmaterials zwischen diesen solitären Affizierungsmomenten übernimmt. 
Zugleich aber weist Eva Nera über einen solchen Modus noch hinaus, wenn der 
Film, ganz ähnlich wie Gunning fürs Jahrmarktskino postuliert, seine sich exhi-
bitionistisch zur Schau bietenden Attraktionen mittels eines demonstrativen Vo-
yeurismus von Seiten der eigenen intradiegetischen Figuren permanent mitreflek-
tiert. Es gibt kaum eine Szene in D’Amatos Film, in der die dem extrafilmischen 
Publikum dargebotenen Schauwerte nicht auch intrafilmisch mindestens einem 
Paar erregter Augen ausgesetzt wären. Ob nun Eva bei ihrem Liebesspiel mit Gerri 
heimlich von Jules durch einen Türspalt hindurch beäugt wird, oder ob Eva und 
Gerri ein Striptease-Lokal aufsuchen, was der Kamera Gelegenheit gibt, sich mit 
ihrer Perspektive zu verbrüdern, und besagte Burlesk-Nummer aus der Sicht des 
Auditoriums aufzuzeichnen, oder ob Eva und Gerri auch nur durch die Straßen 
Hongkongs streifen, und der Film sich dabei immer wieder in lokalkoloristischen 
Impressionen des Hafens, der Märkte, lokaler Tempel oder Massagesalons ergeht – 
fortwährend kümmert sich Eva Nera weniger um eine kohärente Geschichte, eine 
Psychologisierung seiner Charaktere oder auch nur eine ausgefeilte Dramaturgie, 
sondern macht die Schaulust seiner Protagonisten zum eigentlichen Selbstzweck, 
um den die Handlungsfragmente als Sekundärmaterial zirkulieren.

All das sind natürlich Genre-Parameter, die man schon bei Schaefers Studien-
objekten der ersten Jahrhunderthälfte antrifft. Spezifischer auf D’Amatos Film 
(und Œuvre) ausgerichtet ist der Schulterschluss, den Eros und Thanatos zur 
wechselseitigen Affizierung des Publikums zwischen den Polen Ekel und Erotik 
suchen. Bei Eva Nera funktioniert diese Verbrüderung zweier zunächst oppositio-
neller Empfindungen über den gemeinsamen Nenner des Schlangenmotivs, das 
der Film in allen vorstellbaren und unvorstellbaren Konstellationen durchdekli-
niert. Während die Reptilien für Eva in ihrer Profession als Schlangentänzerin 
sowohl Mittel zum Verdienst des Lebensunterhalts, aber auch, wie es der Film 
mehrmals andeutet, spirituell mit ihr verbundene verwandte Seelen darstellen, 
setzt Guida als Schlangensammler darauf, sich mit den wertvollen Exemplaren, 
die er in zahllosen Terrarien hält, seine Einsamkeit vertreiben und seine Kollektor-
leidenschaft befriedigen zu können. Obwohl der Film zwar eine biblisch-christ-
liche Symbolik, die vor allem durch die Namen Eva und Giuda evoziert wird, 
nicht weiterverfolgt, kontextualisiert er die ihm immanente Addition von nack-
ten Frauenkörpern und Schlangen wenigstens in einer Szene kunsthistorisch bzw. 
mythologisch, wenn von der Selbsttötung Kleopatras durch den Biss einer Kobra 
die Rede ist. Ansonsten zeichnet sich Eva Nera indes durch eine wesentlich plas-
tischere Illustration dieses Themenkomplexes aus: Man denke an Jules’ manische 
Erregtheit, wenn Candys nackter Körper unter den Konvulsionen einer sich über 
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ihn windenden Schlange zuckt, oder an eine Großaufnahme des Unterleibs der 
schlafenden Gerri, als die freigelassene Mamba phallusgleich auf ihr Geschlechts-
teil zustrebt, oder das Finale, in dem Jules, allerdings gänzlich im Off verortet, von 
einer weiteren Schlange todbringend anal penetriert wird. In besonderer Weise 
verdichtet sich die angestrebte Fusion von Erotik und Tod beim Einbruch zweier 
Aufnahmen indexikalischen Todes in das ikonisch-symbolische Gefüge des Films. 
Gerade eine Analyse der sie umlagernden Szenen macht es möglich, die essen-
ziellen Modulationen zu bestimmen, mit denen das (s-)exploitative Kino, für das 
D’Amatos Werk paradigmatisch steht, auf vorherige Legitimationsstrategien non-
simulativer Todesszenen reagiert bzw. sie unterminiert.

Während die Kamera noch in einer Schwenkbewegung ein Hafenpanorama 
Hongkongs aus Schiffen, Wolkenkratzern und den Bildhintergrund rahmenden 
Gebirgen zeigt, deutet bereits der Score Piero Umilianis, der bisher aus leichtfü-
ßigem Jazz bestanden hat, eine Veränderung des filmischen Tonfalls an. Zu einem 
dezenten Bass und einer schrillen Flöte intoniert eine hohe Männerstimme eine 
wortlose, archaisch anmutende Melodie. Sie begleitet unsere Heldinnen Eva und 
Gerri bei einem ihrer ziellosen Spaziergänge durch die Metropole zu einem tradi-
tionellen Schlangenimbiss, dessen Zubereitung offensichtlich nicht für den Film 
inszeniert worden ist, sondern einer gängigen Praxis an den Markständen Hong-
kongs entspricht. Die Parallelen zur Pathé-Aktualität, die Frank Braun ein halbes 
Jahrhundert zuvor in Venedig zu Gesicht bekommt, sind nicht von der Hand zu 
weisen: Nachdem ein Schlangenmetzger das für die Bratpfanne bestimmte Tier 
aus einem Flechtkorb genommen und mit bloßen Händen und bei lebendigem 
Leibe gehäutet hat, zerhackt er den noch zuckenden Körper auf einem Holzblock, 
worauf der zugehörige Koch die rosafarbenen Fleischstückchen unter größter Hit-
ze innerhalb von Sekunden gar werden lässt.

Gefilmt ist die Szene mit einer Handkamera, die die Metamorphose der 
Schlange von einem lebenden Wesen in ein Fleischgericht innerhalb weniger als 
eineinhalb Minuten als Abfolge routinierter Handgriffe ohne Überbetonung ihres 
Schock-Potentials einfängt. Was diesen Eindruck allerdings sogleich wieder min-
dert und die Aufnahme doch einer exploitativen Ästhetik angleicht, sind die den 
Tod der Schlange bestätigenden, kommentierenden, mit ihm in ein kommuni-
katives Verhältnis tretenden Registrantinnen-Blicke Evas und Gerris. Insgesamt 
fünfmal beantwortet die Montage die Schüsse auf das sterbende und verwertet 
werdende Tier mit Gegenschüssen auf unsere dabeistehenden Heldinnen und de-
ren ostentativ zum Ausdruck gebrachte Schaulust. Gerade Eva scheint wie absor-
biert von ihrer Faszination für das Spektakel, während Gerri zumindest zeitweise 
irritiert die Stirn runzelt, und ein anderes Mal verschämt zu ihrer Freundin herü-
berblickt. Die kurzen Aufnahmen der beiden Frauen in halbnaher Einstellungs-
größe erweisen sich nicht nur als ein direktes Äquivalent zu den metareflexiven 
Spiegelungen zur Steuerung und Pointierung der Publikumsblicke des Attrak-
tionskinos. Sie unterwandern gezielt den demokratischen Gestus, mit dem die 
Schlangenhäutungsszene selbst präsentiert wird, dessen informative Implikatio-
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nen durch die ständige Rückbindung an unsere fiktionalen Heldinnen durch eine 
Korrespondenz auf rein somatischer Ebene ersetzt werden. Am Ende der Szene 
allerdings verschmelzen Dokumentation und Fiktion miteinander: Eva und Gerri 
bekommen je einen Teller mit Schlangenfleisch gereicht. Eva, die an den Genuss 
gewohnt scheint, blickt Gerri auffordernd an, und diese beginnt mit erneut ver-
schämtem Lachen an einem der Fleischstückchen zu knabbern.97

Bis hierhin wäre die Häutung, Köpfung und Zerstückelung einer Schlange 
als kulinarische Praxis ein Schauwert von vielen innerhalb eines Films, der sich 
primär über seine (wenn auch primär erotischen) Attraktionen definiert. Eva Nera 
geht an dieser Stelle aber noch weiter, und transformiert jene Assoziation in be-
wegte Bilder, die der Pathé-Film über den Schlangenfang auf Java bei Frank Braun 
als rein mentalen Prozess in Gang gesetzt hat. Als habe der Anblick der sterbenden 
Schlange auf Eva und Gerri die Wirkung eines visuellen Aphrodisiakums, finden 
wir die beiden Frauen gleich in der nächsten Szene in der Carmichael-Villa wieder, 
wo sie die bei Ewers nur zwischen den Zeilen angedeutete metaphorische Kongru-
enz zwischen Schlangenhäutung und dem Entledigen sämtlicher Kleidungsstücke 
eines Frauenkörpers in die Tat umsetzen. Tatsächlich könnte der Kontrast kaum 
stärker sein: Eben noch haben Eva und Gerri mit Holzstäbchen die Fleischstück-
chen zu ihren Mündern geführt, und einen Schnitt später sehen wir schon, wie Eva 
sich in Großaufnahme den roten Hut vom Kopf reißt, um ihre langen, schwarzen 
Haare freizusetzen, und wie Gerri aus ihrer Bluse schlüpft, um das Gleiche mit 
ihren Brüsten zu tun. Zurückgefunden hat der Film zu diesem Zeitpunkt auch zu 
seinem konventionellen Repräsentationsmodus weiblicher Nacktheit: Während 
die Kamera den Abwärtsbewegungen der einzelnen Wäschestücke wie Slip und 
BH folgt, um vor allem Brust- und Schambereich der Darstellerinnen zu betonen, 
erklingt von der Tonspur nunmehr eine von weiblicher Stimme gesungene Melo-
die zu sanft gezupfter Akustikgitarre, die das vorherige auditive Intermezzo noch 
deutlicher als Fremdkörper des Scores markiert. Nachdem Eva und Gerri nackt 
sind, ziehen sie sich unter die Dusche zurück, wo ihre einander einseifenden und 
streichelnden Körper in invertierter Analogie zum zerstückelten Schlangenkörper, 
auf dessen Häutung das Braten im Zentrum hoher Stichflammen folgte, von küh-
lem Wasser umhüllt werden. Der obligatorische Voyeur materialisiert sich auch 
in dieser Szene. Es ist Jules’, der als Analogon zum Publikum vor der Leinwand 
seinen Posten an der Badezimmertür einnimmt, und den Frauen beim Austausch 
ihrer Zärtlichkeiten mit interessiertem Blick beiwohnt.98

Die zweite Szene indexikalischen Todes in Eva Nera folgt direkt im Anschluss. 
Eva, die sich in Abwesenheit Giudas um dessen Schlangen kümmert, bringt den 
Reptilien zusammen mit Gerri ihr Abendessen, das aus mehreren weißen Mäusen 
besteht. Zunächst ist die Szene bis auf das leise Klappern der beiseitegeschoben 
werdenden Käfigdeckel absolut still: In einer Halbnahen nimmt Eva die von Gerri 

97 Joe D’Amato, Nackte Eva, DVD, Deutschland: Donau Film 2015, (Italien 1976), 1:04:12–1:06:30.
98 Ebd., 1:06:31–1:08:36.
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in einem Glasbehälter getragenen Mäuse an ihren Schwänzen heraus, um sie in 
die Schlangengehege hinabzulassen, während sich Voyeur Jules im Spalt einer 
nicht näher spezifizierten Tür aufhält. Die bereits aus der Marktplatzszene kurz 
zuvor bekannte Männerstimme erklingt schließlich just in dem Moment wieder, 
als die Kamera dazu übergeht, einen Fressvorgang innerhalb eines der Terrarien zu 
illustrieren. In Großaufnahme sehen wir, wie eins der Mäuschen zielsicher vor das 
Maul einer Schlange gehalten wird, die natürlich sofort zuschnappt und die leich-
te Beute mit ihrem Körper umschlingt. In drei weiteren Einstellungen verweilt der 
Film bei der schmerzhaften Agonie dieser einen Maus, schneidet interessanter-
weise aber nicht, wie bei der vorherigen indexikalischen Sterbeszene, zu Eva und 
Gerri, die wir nur kurz zu sehen bekommen, wie sie einander, als amüsiere sie das 
Mäusesterben, gelöst zulächeln, sondern wählt sich den quasi außerhalb der Szene 
stehenden Jules als Registranten, während die Maus in der tödlichen Umklam-
merung ihres Fressfeindes weiterhin in Großaufnahme nach Luft schnappt, mit 
ihrem Schwanz auf dem Käfigboden trommelt, und schließlich in einem Stück 
verschlungen wird – worauf wir nach einem Schnitt und einem Zeitsprung Eva 
und Gerri erneut beim Essen, diesmal bei der Einnahme ihres Abendmahls, bei-
wohnen dürfen.99

Dass die Fütterung einer Schlange mit einer wehrlosen Maus die Ermordung 
Gerris durch die von Jules zum Mordwerkzeug missbrauchte Grüne Mamba an-
tizipiert, unterstreicht deutlich, dass auch Jules dem kreatürlichen Todeskampf 
primär aus Gründen des Wolllustgewinns beigewohnt hat. So wie zuvor durch 
die Montage suggeriert worden ist, dass Eva und Gerri sowohl die Schlangen-
häutung als auch der Verzehr des Schlangenfleischs dazu animiert hat, beide Vor-
gänge gleichnishaft an ihren eigenen Körpern zu vollziehen, indem sie diese durch 
Entfernen ihrer Kleidung und das anschließende Duschen gleichsam häuten bzw. 
sich beim Liebesakt gegenseitig sexuell konsumieren, hat auch im Falle Jules’ die 
Schlangenfütterungsszene zur Folge, dass in ihm sein Fetisch für unter Schlangen-
bissen sterbende Frauen getriggert, und er dazu angestachelt wird, den Tod des 
Mäuschens metonymisch auf Gerri zu übertragen.

Der Unterschied bspw. zur Kaninchenjagdszene in La Règle du Jeu liegt in der 
intradiegetischen Konturierung des Wechselspiels zwischen menschlichem/fiktio-
nalem auf der einen und animalischem/indexikalischen Ableben auf der anderen 
Seite. Wo in Renoirs Klassiker die motivischen Kongruenzen zwischen Kanin-
chen- und Menschentod von der Mise en Scène forciert werden, sind es in Eva 
Nera die Charaktere selbst, die die reziproken Beziehungen zwischen gewaltsa-
mem Sterben, Voyeurismus und den eigenen sexuellen Präferenzen definieren und 
ausgestalten. Die daraus resultierenden Doppelungen, bei denen eine Schlangen-
häutung in eine Entkleidungsszene überformt wird, und sich ein Mäuschentod 
im Dahinscheiden eines fiktionalen Charakters spiegelt, legen die beabsichtigte 
Wirkungsästhetik offen, die die Augenmenschen Eva, Gerri und Jules im intradie-

99 Ebd., 1:08:37–1:09:56.
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getischen Universum bereits stellvertretend für ihr Publikum ausagieren. Durch 
die Art und Weise, wie Eva Nera den bei Ewers’ lediglich in der Imagination 
seines Protagonisten stattfindenden sexuell stimulierenden Subtext anhand seiner 
beiden indexikalischen Todesszenen von Schlange und Maus zum entscheidenden 
Paramater macht, nach dem sich sämtliche technisch-ästhetischen Teilaspekte wie 
Tongestaltung, Kameraführung, Montage zu richten haben, bleibt als einzige Le-
gitimation der beiden Index-Todesszenen der Affekt, den diese bei der Zuschauer-
schaft auszulösen imstande ist. Der Film mag sich noch so sehr als ein komplexes 
Gefüge aus motivischen Reihungen (die Schlange als Fruchtbarkeitssymbol, Se-
xualutensil, Hinrichtungsmittel), Dichotomien (der Gegensatz zwischen Archaik/
Zivilisation, den wir bereits von Ewers kennen, und der sich anhand der Eva-Figur 
verdichtet, die aufgrund ihres Phänotyps und ihrer Herkunft an beiden Welten 
partizipiert), und metareflexiven Reflexionen gebärden, letztendlich überwiegt 
eine »Pornographie des Todes«, die gerade in dem von mir analysierten Szenen-
Reigen nahtlos darin übergeht, den Betrachter abwechselnd sexuell stimulieren 
und/oder abstoßen zu wollen – oder beides zum gleichen Zeitpunkt.100

Allerdings stellt Eva Nera in dieser Hinsicht im Kontext des exploitativen Ki-
nos der 60er, 70er und 80er Jahre die Ausnahme dar. Näher der Norm erweist sich 
mein zweites Beispiel, eine Auftragsarbeit, die der ungemein produktive Spanier 
Jess Franco (bürgerlich: Jesús Franco Manera)101 1980 für die bundesdeutsche Pro-
duktionsfirma Lisa-Film in Alicante inszeniert: Auch in Die Säge des Todes wird 
eine Schlange vor laufender Kamera getötet, die Begleitumstände unterscheiden 
sich indes signifikant von denen des zuvor besprochenen Films.

100 An dieser Stelle sei zumindest kurz auf den explizit sadomasochistischen interpretatorischen Zugriff 
hingewiesen, den Carolin Bohn der Laokoon-Gruppe in ihrer Studie zu Dichtung als Bildtheorie 
angedeihen lässt: »Außer der mythischen und motivischen Rückführbarkeit lässt die Skulptur sich 
noch in einem anderen Licht sehen. In der skulpturalen In-Szene-Setzung gleitet eine der Schlangen 
über den Rücken des mittig platzierten Laokoons, der seine rechte Flanke streckt und die rechte 
Seite seines Halses dehnt. Die Schlange windet sich zwischen Arm und Oberkörper, schlängelt dann 
vor seinem linken Arm entlang, während Laokoons linke Hand um den Schlangenkörper greift: 
und – jetzt einmal anders gesehen – ihren Kopf dicht an seine linke Hüftseite führt. Oder ihre Be-
wegung mit seiner Hand begleitet. Wo sie zum Biss ansetzt. Woraufhin und weshalb er seufzt. […] 
So betrachtet sieht es nicht so aus, als ob Laokoon gegen seinen Tod ankämpft oder seinen Schmerz-
ausdruck kontrolliert, wie es Winckelmanns Interpretation wollte. Im Gegenteil führt Laokoon zu-
sammen mit der Schlange sich vielmehr selbst einen erotisch konnotierten Tod zu, genießt ihren 
Biss und gibt sich seiner Lust hin. Betrachtet man die Skulptur einmal als Moment der Hingabe, 
dann liegt der Grund ihrer Schönheit nicht in dem Winckelmann’schen Ideal der gemäßigten stoi-
schen Seele und auch nicht allein in der materialgebundenen Mäßigkeit, die beide, Winckelmann 
und gemeinhin gelesen Lessing vertreten. Er liegt in einer paradox-harmonischen, relationalen In-
tentionalität: Lakoon führt, was ihm zustößt.« (Carolin Bohn, Dichtung als Bildtheorie. Sieben Stu-
dien zu Lessings ›Laokoon‹, Berlin 2015, 103.)

101 Mit weit über 200 zwischen 1957 und 2013 in unterschiedlichster Länder- und Genre-Kontexten 
realisierten Spielfilmen überschreitet Franco selbst das bereits umfangreiche Œuvre D’Amatos noch 
spielerisch. Vgl. einführend bspw.: Stephen Thrower, Murderous Passions. The Delirious Cinema of 
Jesús Franco, London 2015.
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Im Versuch, an das zeitgleich seine Hochkonjunktur feiernde Slasher-Genre 
anzudocken, versammelt Die Säge des Todes eine Gruppe junger Frauen in einer 
spanischen Sprachschule, die über eine düstere Vergangenheit verfügt: Vor fünf 
Jahren hat dort Miguel, Sohn der Gräfin Maria, der das Anwesen gehört, auf dem 
die Sommerakademie abgehalten wird, einen Mord verübt. Nun, kurz vor Miguels 
Haftentlassung, haben seine Schwester Manuela, mit der ihn einst ein inzestuöses 
Verhältnis verband, und der Spanischlehrer Alvaro die nach der Gewalttat brachlie-
gende Schule wieder in Betrieb genommen. Jedoch ist Manuela in der Zwischen-
zeit von ihrer Mutter enterbt worden: Da die Gräfin einen negativen Einfluss der 
ungeliebten Tochter auf Miguel fürchtet, hat sie diesen als alleinigen Erben ihres 
beachtlichen Vermögens eingesetzt. Bald schon häufen sich die Todesopfer unter 
der Freundinnenclique um Heldin Angela. Diese sieht sich, als sie ebenfalls zur 
Empfängerin von Morddrohungen wird, drei Hauptverdächtigen aus dem Umfeld 
der Sprachschule gegenüber, die der Film als potenzielle Killer in Szene setzt: Da 
ist, neben Miguel, der eine Obsession für Angela entwickelt hat, und ihr auf Schritt 
und Schritt wie ein Schatten folgt, ein kognitiv beeinträchtigter Hilfsarbeiter, so-
wie Antonio, Gärtner, Tennislehrer und Frauenschwarm, zu dem Angela eigentlich 
eine romantische Zuneigung empfindet, den sie aber zunehmend für mindestens 
suspekt hält. Am Ende entlarvt der Film niemanden aus dieser Trias als tatsäch-
lichen Täter. Stattdessen stecken Manuela und Alvaro hinter den Morden, die sie 
verübt haben, um sie Miguel ankreiden zu können, damit dieser als unzurech-
nungsfähig erklärt wird, und das Pärchen letztlich doch das Erbe der Gräfin, die 
sie inzwischen ebenfalls umgebracht haben, einstreichen kann.

Dass Francos Film aber sowieso wenig darin interessiert ist, den Mustern eines 
klassischen Whodunit zu folgen, sondern sich vielmehr, ohne logischen Brücken-
bau zwischen denselben, von einer Suspense- oder Schock-Szene zur nächsten be-
wegt, erschwert es nur, die Integration eines indexikalischen Schlangentodes, wie es 
bei Eva Nera noch problemlos funktioniert hat, mittels narrativer oder motivischer 
Determinanten herzuleiten. Zunächst wird etwa in der Mitte des Films der Plot-
Punkt eingeführt, dass die zu diesem Zeitpunkt bereits unbemerkt von der Außen-
welt als verbrannte Leiche in ihrem Rollstuhl sitzende Gräfin über zwei Schlangen 
verfügt, von denen, wie Manuela bemerkt, ausgerechnet die hochgiftige Medusa 
ausgebüxt ist. Im Park unterhalb des Terrarien-Zimmers hat Angela Antonio gera-
de dazu aufgefordert, nach ihrer Freundin Eva zu suchen, denn nur so könne sie 
ihm vertrauen und sicher sein, dass er nichts mit deren Verschwinden zu tun habe. 
Während Antonio in den Bildhintergrund davonläuft, setzt Angela sich im Bild-
vordergrund auf einen Baumstumpf. Von ihrem grüblerischen Gesicht gleitet die 
Kamera eine Palme in ihrem Rücken hinauf, aus deren Wipfeln sich die entfleuchte 
Medusa schält, um zielsicheren Kurs auf den Nacken unserer Heldin zu nehmen.

Antonio, der sich vor Verlassen des Parks noch einmal umgewandt hat, er-
kennt analog zur Tonspur, von der jäh schrille Streicher ertönen, sofort die dro-
hende Gefahr, und eilt zu Angela zurück. Die eigentliche Tötung der Schlange 
durch eine Gartenschere, die Antonio zufällig bei sich trägt, erfolgt in rapider 



 6. Exploitation-Kino 303

Bildfolge: Wir sehen in Großaufnahme die sich noch immer den Palmenstamm 
herabwindende Medusa, worauf sich vom rechten Kader her die Schere ins Bild 
schiebt, und dem Tier den Hals durchtrennt. Eine Einstellung so ephemer, dass 
sie mit bloßem Auge kaum auszumachen ist, verdeutlicht darauf die Perspektive 
Angelas, vor deren Gesicht sich Antonios Schere derart dicht noch einmal öff-
net und schließt, dass sie sie nur als vagen Schemen erkennen kann. Im Gegen-
schuss bekommen wir dann noch einmal Angelas Gesicht, halb verdeckt von der 
zuschnappenden Schere zu sehen, wie sie auf diesen Anblick mit Schreien und 
Flucht reagiert. Antonio wirft das Werkzeug von sich, und folgt Angela aus dem 
Bildkader, während die Kamera auf die Palme zoomt, wo der kopflose, bluttrop-
fende Schlangenrumpf noch immer langsam herabgleitet. In einer finalen Groß-
aufnahme widmet sie sich dem abgetrennten Kopf auf den Fliesen des Parkwegs 
und seinen posthumen Muskelkontraktionen.102

Dass diese flüchtige Szene, wie man zunächst vermuten könnte, hauptsäch-
lich dazu diene, Antonio noch stärker als möglichen Mörder herauszustreichen, 
das funktioniert schon allein aus dem Grund nicht, weil wir als Zuschauer, im 
Gegensatz zu Angela, die ihr drohende Gefahr durch den tödlichen Schlangen-
biss deutlich zu Gesicht bekommen haben, und wissen, dass der junge Mann 
nichts weniger im Sinn hatte als einen Anschlag auf seine Liebste zu verüben. 
Doch auch in der Folge wird die Agenda, Antonio die Schuld für die bislang 
begangenen Bluttaten anzukreiden, kaum ernsthaft weiterverfolgt. Nicht zuletzt 
ist das daraus ersichtlich, dass Angela keine nennenswerten Konsequenzen aus 
Antonios vermeintlicher Heckenscheren-Attacke zieht: Weder konsultiert sie die 
örtliche Polizei noch äußert sie gegenüber einer ihren Freundinnen, dass sie einen 
handfesten Verdacht gegen ihren Ferienschwarm hege. Ebenso ergeht es aber auch 
dem Schlangenmotiv: Nachdem die Medusa enthauptet worden ist, verliert keine 
Filmfigur mehr ein Wort über sie.

Allerdings ist eine solche mangelnde Fokussierung auf das Wesentliche durch-
aus zentraler modus operandi des mäandernden Plots: Spätestens, wenn der Mörder 
seine Leichen auch bei Tageslicht scheinbar unbehelligt über das Sprachschulge-
lände schleift, um sie aus unerfindlichen Gründen bspw. in den Schlafzimmer-
schränken der Schülerinnen zu verstecken, oder wenn ohne erkennbare narrative 
Motivation ein Steinschlag Angela beinahe das Leben kostet, oder wenn die Täter 
sich offenbar, erneut aus unerfindlichen Gründen, die Mühe machen, Tonauf-
nahmen mit Todesdrohungen (»Ich werde Dich töten, und zwar mit einer Säge!«) 
heimlich unter die Lernkassetten der jungen Frauen zu mischen, um ihnen einen 
panischen Schreck einzujagen, dann wird klar, dass Die Säge des Todes weniger 
ein kohärenter, auf wenigstens intralogische Schlüssigkeit abzielender Thriller ist, 
sondern ein die suspension of disbelief überstrapazierende Aneinanderreihung spe-
kulativer Szenen, die in sich selbst ihren alleinigen Zweck tragen.

102 Jess Franco, Bloody Moon, DVD, USA: Severin Films 2008, (Deutschland/Spanien 1981), 46:30–48:45.
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Ähnlich wie der Index-Tod der Medusa einen Schauwert um seiner selbst wil-
len darstellt, erweist sich auch eine der berüchtigtsten Szenen des Films als isolierte 
Vignette, deren Bedeutung für das Vorankommen des Plots nicht gering genug ein-
geschätzt werden kann: Der zu diesem Zeitpunkt noch nicht enttarnte Alvaro lockt 
eine der Sprachschülerinnen in eine entlegene Sägemühle, wo er sie unter dem Vor-
wand sadomasochistischer Sexspiele direkt vor dem Sägeblatt fixiert, um ihr sodann 
von dieser den Kopf abschneiden zu lassen. Ein kleiner Junge, der zufällig Zeuge die-
ses Vorfalls geworden ist, wird von Alvaro anschließend die Serpentinen einer Berg-
straße hinabgehetzt, und kurzerhand überfahren. Dass der Film solche Momente in 
einer Weise in Szene setzt, die das Publikum zwar nicht primär sexuell stimulieren, 
aber doch emotional aufwühlen sollen, täuscht erst recht nicht über die Beliebigkeit 
und Austauschbarkeit der einzelnen Mordsequenzen und auch des Index-Schlangen-
tods hinweg: Letztlich ist es unerheblich, ob Antonio einer Schlange, um Angela das 
Leben zu retten, den Kopf abtrennt, oder nicht, und ob es sich überhaupt um eine 
echte Schlange oder nicht doch bloß um eine Attrappe handelt – eine Frage, die sich 
angesichts der sprung- und schockhaften Inszenierung dieser Szene möglicherweise 
überhaupt nur ein geringer Teil des zeitgenössischen Publikums gestellt haben dürfte, 
ganz sicher aber nicht die bundesdeutschen Zensoren, in deren Beschlagnahmebe-
schluss des Films vom 26.06.1986 zwar jede einzelne Gore- und Splatter-Szene auf-
geführt ist, die enthauptete Medusa jedoch mit keiner Silbe erwähnt wird.

Da Die Säge des Todes sich, wie bereits erwähnt, freimütig an Motiven und 
Topoi des Slasher-Genres bedient, fällt es nicht schwer, seinen indexikalische To-
desszene auf ein konkretes Vorbild zurückzuführen: Eine ganz ähnliche Szene 
nämlich, die sich in einer der Genre-Initialzündungen, Sean S. Cunninghams 
Friday the 13th, finden lässt. Allerdings erwehrt sich die Ermordung eines Reptils 
dort noch weit hartnäckiger gängiger Legitimationsstrategien, wie wir sie im klas-
sischen Kino kennengelernt haben. Selbst die halbherzige Einbettung in seinen 
narrativen Code, wie sie Francos Film immerhin noch dahingehend versucht, dass 
er die Herkunft der Medusa narrativ herleitet und die entsprechende Szene an-
deutungsweise an die Beziehung zwischen Antonio und Angela koppelt, versagt 
Friday the 13th seinem Tabubruch, wodurch dieser erst recht den Charakter eines 
völlig unmotivierten und unvermittelten Einbruchs indexikalischer Realität erhält.

Angesiedelt ist die Handlung von Cunninghams Film, wie so viele seiner Epi-
gonen, in einem abgelegenen ehemaligen Ferienlager, das nach Jahren des Leer-
stands aufgrund eines rätselhaften Mordfalls in den 50ern nun wiederinstandge-
setzt werden soll. Hierzu hat der neue Besitzer sieben Aufseher und Aufseherinnen 
nach Camp Crystal Lake beordert, wo diese alles für die Ankunft der erwarteten 
Schülerscharen vorbereiten sollen. Noch bevor die jungen Leute, – im Gegensatz 
zum Publikum, das bereits den Mord an einer Anhalterin miterleben durfte –, 
Kenntnis davon erhalten, dass in der Gegend ein Killer sein Unwesen treibt, stößt 
Alice, die sich als final girl des Films entpuppen wird, nach einem Bad im See of-
fenbar unzufrieden mit ihrer Frisur in der Kommode einer der Wohnhütten nach 
einer Haarbürste. Wo Die Säge des Todes in der fraglichen Szene die Kamera lang-
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sam an Angelas Oberkörper vorbei zur sich aus der Palmenkrone herabsenkenden 
Medusa gleiten lässt, vollführt Friday the 13th im analogen Moment eine Abwärts-
bewegung der Kamera an Alices Beinen vorbei zum Dielenboden, wo die Anwe-
senheit einer Schlange mit einem Tusch des Orchester-Scores unterstrichen wird.

Auch Alice bemerkt die ungebetene Besucherin, und läuft zur Tür, um einen 
ihrer Freunde namens Bill zu Hilfe zu rufen, der, exakt wie Antonio in Francos Film, 
zufällig gerade damit beschäftigt ist, die Wege des Camps vom Unkraut zu befrei-
en, und deshalb eine Machete zur Hand hat. Inzwischen ist die Schlange unters 
Bett entwischt, und bei dem Versuch, des Reptils habhaft zu werden, verwandeln 
Alice, Bill und vier weitere ihrer hinzugeeilten Freunde das Innere der Hütte in ein 
Schlachtfeld, wenn einer von ihnen versehentlich einen Nachtschrank umstößt und 
zwei andere ziellos mit Kopfkissen auf den Boden einschlagen, bis diese platzen und 
sich ein Daunenfederregen über sie ergießt. Letztlich gelingt es Bill aber doch, die 
Schlange zu töten. In Untersicht sehen wir ihn, wie er sein Opfer mit entschlossenem 
Blick anvisiert, um danach in einer einzigen Großaufnahme mit dem Index-Tod 
des Tiers konfrontiert zu werden: Erst trennt die Machete der Schlange ihren Kopf 
vom Rumpf, danach schlägt sie noch ein zweites Mal zu, um sie in der Mitte er-
neut zu durchtrennen. Dass währenddessen weiterhin die Kopfkissenfedern auf den 
zerstückelt zuckenden Leib herabrieseln, verleiht der Szene einen beinahe surrealen 
Anstrich. Einen Schnitt später ist die Wirkung des sekundenschnellen Schocks zu-
mindest intradiegetisch bereits wieder verpufft. Erholt von dem jähen Schrecken 
sind unsere Helden und Heldinnen in der Lage, Scherze über den Vorfall zu machen, 
(»At least we know what’s for dinner!«), und nur Bill, den wir erneut in Untersicht 
sehen, wie er die Machete schultert und die tote Schlange mit ernstem Blick mustert, 
scheint weiterhin angegriffen von seinem eigenen kurzen Gewaltausbruch.103

In vielerlei Hinsicht entbehrt die skizzierte Szene in Friday the 13th noch mehr 
jedweder narrativen Grundlage als ihr Pendant in Die Säge des Todes. Durch den 
fehlenden Einsatz extradiegetischer Musik – (einmal abgesehen von dem beschrie-
benen Tusch) –, sowie die vergleichbar nüchterne, nicht wirklich, wie bei Franco, 
auf eine affektive (Über-)Reizung abzielende Inszenierung, erhält die Schlangen-
tötung die Qualität eines Schauwerts, der absolut isoliert für sich außerhalb der 
ihn umlagernden Erzählebene steht, und dem dadurch ein semi-dokumentarisches 
Moment absoluter Kontingenz anhaftet. Weit sind wir hier nicht entfernt von der in 
einem der vorherigen Kapitel erwähnten, ähnlich gelagerten Schlangenszene in Juve 
contre Fantómas aus dem Jahre 1913: Für einen Augenblick stagniert der Erzählfluss, 
um die voyeuristische Struktur des Illusionskinos zugunsten der exhibitionistischen 
des Attraktionskinos einzutauschen, und zugleich einen unverstellten Realitätsef-
fekt die Fabrikationen der Fiktion unterminieren zu lassen. Dass der Index-Tod 
der Schlange in Friday the 13th, wie in Die Säge des Todes, später weder motivisch 
noch innerhalb der intradiegetischen Dialoge noch einmal aufgegriffen wird, führt 
Fans der Filmreihe seit jeher zu regen Diskussionen in Internetforen, wo man diese 

103 Sean S. Cunningham, Freitag der 13., DVD, Deutschland: Warner 2003, (USA 1980), 25:29–27:24.
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Tiersnuff-Szene nicht nur deshalb als vollkommen sinnlos abkanzelt, weil sie zur 
Handlung des Films nicht das Geringste beiträgt, sondern gerne auch folgende An-
ekdote kolportiert: Angeblich sei unsere Szene im ursprünglichen Drehbuch nicht 
vorhanden gewesen, sondern vielmehr erst auf Initiative von Spezialeffektkünstler 
Tom Savini zustande gekommen, der das Reptil bei einem Spaziergang am Dreh-
ort gefangen und kurzfristig entschieden haben soll, es vor laufender Kamera zer-
hacken zu lassen. Selbst wenn diese nicht verifizierbare Geschichte erfunden sein 
sollte, bringt sie doch ganz gut die Poetik der Unmotiviertheit zum Ausdruck, die 
man überhaupt als symptomatisch für die Integration indexikalischer Todesszenen 
in narrative Codes von Exploitation-Filme der 60er, 70er und 80er betrachten muss. 
Beispiele jedenfalls lassen sich zuhauf finden, die sich nicht die Mühe machen, ihre 
Tabubrüche in einem konzeptionellen Korsett zu verschnüren, wie Eva Nera das 
tut, sondern sie als Kontaminationen indexikalischer Realität behandeln, von denen 
gleichermaßen die ikonisch-symbolische Ordnung des jeweiligen Films wie auch 
dessen narrative Kohärenz augenblickhaft ausgehebelt wird.

Analog zu meinem dreistufigen Schema von indexikalischer Enthauptungsszenen 
von Schlangen hätte man bspw. auch das gewaltsame Ableben einer weiteren abjekten 
Tiergattung ins Blickfeld nehmen können: Den Topos der bei lebendigem Leib in 
Brand gesteckt werdenden Ratten, wie man ihn in unterschiedlichen Genrewerken 
wie Bruno Matteis und Claudio Fragassos post-apokalyptischem Science-Fiction-Film 
Rats – Notte di terrore (1980)104 oder Antonio Margheritis Melange aus Vietnam-Dra-
ma, Actionspektakel und Kannibalen-Horror Apocalypse domani (1980)105 antrifft. Um 
Redundanzen zu vermeiden, möchte ich im Folgekapitel jedoch den exploitativen 
Umgang mit Index-Todesszenen in einen breiteren gesellschaftspolitischen und kunst- 
wie kulturtheoretischen Rahmen einbinden, bevor ich mich anschließend mit Rug-
gero Deodatos Cannibal Holocaust (1980) einem postmodernen Film par excellence 
zuwende, um mit dessen Hilfe, wie schon bei El automóvill gris geschehen, eine Pano-
ramaschau der Anfang der 80er vorhandenen Inkorporationsmöglichkeiten indexika-
lischer Todesszenen im ikonisch-symbolischen Kino zu betreiben, deren Anliegen es 
auch sein wird, die prinzipielle Permeabilität der Grenzen zwischen Grindhouse und 
Arthouse, zwischen Trivialkultur und Hochkultur, oder zwischen, um Diederichsens 
Ausdruck zu verwenden, »Big Industry« und »Klitsche« aufzuzeigen.

104 Bruno Mattei, Claudio Fragasso, The Riffs III – Die Ratten von Manhattan, DVD, Deutschland: 
Laser Paradise 2002, (Italien 1980). Nach Untergang der Zivilisation sieht sich eine Bande Rocker in 
einem verlassenen Fabrikkomplex einer Übermacht an eingefärbten Meerschweinchen gegenüber, 
die der Plot freilich als blutrünstige Ratten ausgibt, und die während des Überlebenskampfs unserer 
Protagonisten gerne auch einmal einem in Flammen aufgehenden Stuntman auf dem Kopf drapiert 
oder mit lodernden Fackeln beworfen und somit in Brand gesteckt werden.

105 Antonio Margheriti, Cannibal Apocalypse, DVD, USA: Image/Studio Canal Warner 2002, (Italien 
1980). Margheritis Film treibt eine Poetik der Unmotiviertheit bezüglich indexikalischer Tiertode 
in Spielfilmen letztlich auf die Spitze. Während drei Vietnam-Veterane, die von einem Virus befal-
len sind, der sie zu kannibalistischen Übergriffen verleitet, in der New Yorker Kanalisation von der 
Staatsmacht gestellt werden, wird beim Einsatz eines Flammenwerfers, der einem der Antagonisten 
das Leben kostet, für etwa 2 Sekunden zur Aufnahme einer brennenden Ratte geschnitten.



7. Indexikalische Todesszenen zwischen 
Arthouse und Grindhouse der  

60er bis 80er Jahre

7.1 Ein »kulturterroristischer Overkill destruktiver  
Bilder, Symbole und Klänge.«1  

Der kinematographische Index-Tod als Potlatsch

»THIS SITUATION IS THE NORM. DEATH IS EVERYWHERE IN LIFE.
SPK is not fetishing a situation, it is exposing this Cathedral of Death.
The strategy is not dialectical liberation vs. control, unconscious vs. conscious, devi-

ant vs. normal, sexual vs. chastity.
The strategy is CATASTROPHIC – pushing the situation to the limit.
The strategy is SYMBOLIC – using the system’s own intolerable signs against it.
The strategy is ANONYMOUS – the refusal to be categorizable as another star devi-

ant. We are the norm. We are the twilight,«2

heißt es im 1983er Manifest The Post-Industrial Strategy der 1978 in Sydney ge-
gründeten Industrial-Band SPK.3 Ihren akronymischen Namen hat die Gruppe 
von veröffentlichtem Tonträger zu veröffentlichtem Tonträger zwar jeweils anders, 
jedoch stets in sinnfälligem Zusammenhang mit ihren »atonale[n] Klangstruktu-
ren« und »an den bruitismo des Futurismus erinnernde[n] Maschinenrhythmen«4 
entschlüsselt: Während die erste Single Meat Processing Section aus dem Jahre 1980 
noch Surgical Penis Klinik als Interpretation des Bandnamens anbietet, und die 
erste LP Information Overload Unit ein Jahr später wiederum zu System Planning 
Korporation wechselt, sind bezüglich des Selbstverständnisses der Band vor allem 
die Decodierungen auf dem 1982er Album Leichenschrei sowie der 1983er Compi-
lation Auto-da-fé aufschlussreich, wo SPK zum einen als Sozialistisches Patienten 
Kollektiv und zum andern als Seppuku firmieren.

Ersteres verweist auf das Heidelberger Sozialistische Patientenkollektiv, eine 
Vereinigung mehrerer Psychiatrie-Patienten, die im Februar 1970 unter Leitung 
des Arztes Wolfang Huber dazu antritt, im Zuge von 68er Nachwehen und sich 
formierender Antipsychiatrie-Bewegung die gesellschaftliche Trennung zwischen 

1 Marcus Stiglegger, Industrial, in: Thomas Hecken, Marcus S. Kleiner (Hg.), Handbuch Popkultur, 
Stuttgart 2017, 97–101, hier: 100.

2 SPK, The Post-Industrial Strategy, in: V. Vale, Andrea Juno, Industrial Culture Handbook, San Fran-
cisco 1983, 103  f., hier: 103.

3 Vgl. einführend zum Industrial-Genre Stiglegger, Industrial, 97–101.
4 Ebd., 99.
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vermeintlich geistig Gesunden und psychisch Erkrankten aufzuheben, und sich 
in der Folge zunehmend hin zum RAF-Terrorismus radikalisiert.5 Direkte Bezüge 
zur Bandbiographie bestehen darin, dass Gründungsmitglied Graeme Revell vor 
seiner Musikerkarriere als Pfleger einer psychiatrischen Klinik arbeitet, wo er Mit-
musiker Neil Hill als einen seiner Patienten kennenlernt.6

Vor allem aber bringt die namenstechnische Allianz mit der Heidelberger 
Gruppe den therapeutischen Impetus zum Ausdruck, den SPK von Anfang an 
verfolgen: Eine sich über Ausgrenzungs- und Ausscheidungsprozesse definierende 
Gesellschaft soll durch die audiovisuelle Konfrontation mit ihrem verfemten Teil 
entweder einen purifizierenden Exorzismus erfahren, oder aber in die Selbstver-
nichtung getrieben werden, – so wie japanische Samurais den eigenen Gesichts-
verlust mit der rituellen Suizidpraxis des Seppuku beantworteten.7 »Kill kill kill 
for inner peace  /  bomb bomb bomb for mental health  /  therapy through violence / 
working circle explosives«, lauten dementsprechend die Lyrics der 1979er Single 
Slogun, bevor die Band immer wieder aggressiv den eigenen Namen herausbrüllt. 
»Aus der Krankheit eine Waffe machen« hatten die Heidelberger Vorbilder analog 
dazu eins ihrer Manifeste betitelt.8

Mit dieser Programmatik erweisen sich SPK im Einklang mit anderen Acts 
der Industrial-Kultur Ende der 70er, Anfang der 80er: Auch britische Kollegen 

5 Vgl. bspw. Cornelia Brink, Radikale Psychiatriekritik in der Bundesrepublik. Das sozialistische Pa-
tientenkollektiv in Heidelberg, in: Franz-Werner Kersting (Hg.), Psychiatriereform als Gesellschafts-
reform. Die Hypothek des Nationalsozialismus und der Aufbruch der sechziger Jahre, Paderborn 2003, 
165–180.

6 Eine »Krankheit im Recht« getaufte Nachfolgeorganisation des Patientenkollektivs, die 1985 von 
Personen aus Hubers Umfeld gegründet wird, distanziert sich auf ihrer Webpräsenz nachdrücklich 
von jedweder Vereinnahmung durch die Industrial-Kultur in Gestalt von SPK. (Vgl. http://www.
spkpfh.de/Against_SPK falsificators_in_the_music_business.htm (01.01.21)).

7 Als Blaupause der Faszination des Industrial-Genres für die rituelle Selbsttötung kann man Leben 
und Werk des japanischen Schriftstellers Yukio Mishima heranziehen, in dessen Romanen, Gedich-
ten und Theaterstücken nicht nur regelmäßig eine (mehr als latente) Todessehnsucht zum Ausdruck 
kommt, sondern der mit seiner einzigen Regiearbeit, dem halbstündigen Yûkoku aus dem Jahre 
1966, so etwas wie die Urform einer dezidierten Snuff-Ästhetik geschaffen hat. Mishimas Film be-
zieht sich dabei nicht nur auf die Harakiris des Leutnants Shinji Takeyama und seiner Frau Reiko 
nach einem missglückten Militärstreich im Jahre 1936. Vor allem weist die Inszenierung im Stil des 
No-Theaters, die sich darauf konzentriert, die letzten Stunden des (von Mishima selbst verkörper-
ten) Suizidanten in spe als nahezu dokumentarisches Kammerspiel einzufangen, auf das Ende des 
Regisseurs selbst hin, der sich nur vier Jahre später, im November 1970, nach einem ebenfalls ge-
scheiterten Putschversuch zur Wiedereinsetzung des japanischen Kaisers ebenfalls rituell entleiben 
wird. In der Folge entwickelt sich Mishima zu einer wichtigen Referenzfigur der Industrial-Kultur, 
was sich nicht zuletzt darin zeigt, dass Masami Akita, führender Kopf der Band Merzbow, im Jah-
re 1990 mit ›Shitsurakuen‹: jôbafuku onna harakiri eine Hommage an Mishimas Yûkoku dreht: In 
dem ebenfalls halbstündigen Faux-Snuff-Film steht allerdings kein hochrangiger Militär im Mittel-
punkt, sondern – als augenzwinkernde Inversion – die graphische Selbstausweidung eines japani-
schen Schulmädchens.

8 Vgl. SPK, Aus der Krankheit eine Waffe machen, München 1972, für dessen Vorwort ein solidaritäts-
bekundender Brief Sartres an die Gruppe herangezogen wurde.
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wie Throbbing Gristle, Monte Cazzarra oder Whitehouse wenden ihre »effekt-
orientierte Kunst […] gegen ein Netz totaler Überwachung und Kontrolle […], 
gegen einen paranoid geschlossen kybernetischen Kapitalismus, in dem direktes 
Aufbegehren nicht mehr möglich ist« und »nur ein Extremismus der Körperbilder 
bis hin zur Zerstörung der Körperlichkeit noch helfen oder immunisieren kann.«9 
Ebenso verlagern Industrial-Musiker außerhalb Großbritanniens wie Masonna 
und Merzbow in Japan oder Maurizio Bianchi und Pierpaolo Zappo in Italien 
ihren Fokus auf »psychische[…] Abnormalitäten, Folterszenen, Sezierungen von 
Leichen, Hinrichtungen und Serienmorde« bis hin zu »extremen Sexualpraktiken, 
körperlichen Modifikationen und Tierversuchen.«10

Im Falle SPKs bedeutet ein solcher Versuch der Neustrukturierung des »Kom-
plex[s] aus Körperwirkung, Indexkunst und Performance Art«11 bspw., dass die 
Band der Erstpressung ihrer Debüt-LP eine Kapsel menschlichen Spermas bei-
legt12, oder bei Live-Auftritten mit Schweißgeräten und Flammenwerfern hantiert, 
und dabei nicht nur sich selbst, sondern auch die vorderen Reihen des Auditori-
ums regelmäßig in Lebensgefahr bringt.13 Höhepunkt des grenzüberschreitenden 
Gestus der Gruppe ist allerdings das 1982 veröffentlichte Video Despair, dessen 
sowohl strafrechtlich wie auch für das Thema vorliegenden Arbeit relevanten In-
halt Kerekes und Slater wie folgt zusammenfassen:

»Despair consists of sixty minutes of screeching, heavily distorted guitars, electronics, 
and various tape and vocal effects. The graphics mutate from lines running up and down 
the screen to random images, such as a sex shop and an autopsy. The soundtrack drives 
onward relentlessly. The mutilation of a dead cat (its eye gouged out and its tongue 
sliced off) and the unspooling of intestines from a cadaver’s gaping abdominal cavity 
are intercut with footage of SPK performing live. The frontman – in bondage mask and 
swastika armband – bites meat from a rancid horse head. Slides of death camps, brain 
surgery, foetal deformities and pathological specimens take the video to its conclusion 
and infamous mortuary footage: An individual, seen only as a pair of industrial gloved 
hands, manoeuvres a detached head to perform clumsy fellatio on a penis belonging to 
a corpse. The head is then replaced by a skeletal hand, woven with strings of yellowed 
tendon, which is used to simulate masturbation of the grey member.«14

Was angesichts all dieser kalkulierten Tabubrüche bei der Rezeption indes meist 
untergeht, ist die Tatsache, dass die Band ihre mannigfaltigen Transgressions-
akte durch einen fundierten theoretischen Unterbau zu legitimieren versucht. 
Dadurch, dass man sich bei The Post-Industrial Strategy ausgerechnet des für die 
klassischen Avantgarden unverzichtbaren Kommunikationsmittels des Manifests 

9 Diederichsen, Körpertreffer, 93.
10 Wolfgang Sterneck, Die verdrängte Wirklichkeit. Einblicke in die Industrial Culture, in: IKONEN 0 

(2002), 4–11, hier: 4.
11 Diederichsen, Körpertreffer, 94.
12 Vgl. S. Alexander Reed, Assimilate. A Critical History of Industrial Music, Oxford 2013, 146.
13 Vgl. Vale, Industrial, 94.
14 Kerekes, Killing, 320  f.
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bedient, (und darin wiederum arrivierte Autoren wie Marshall McLuhan, Walter 
Benjamin oder Friedrich Nietzsche bemüht), modellieren SPK Provokationen wie 
die Integration von Pathologie-Photos in den Innenteil der Leichenschrei-LP oder 
Anklänge an den Faschismus durch Verwendung von Hitler-Samples oder militä-
risch gebelltem Pseudo-Deutsch in Songs wie Walking on Dead Steps oder Germa-
nik wenigstens paratextuell als eine Form der »semiologischen Guerilla,«15 die auf 
nichts weniger abzielt als auf eine Umwälzung bestehender Herrschaftsstrukturen 
durch das Mittel kathartischer Schockeffekte.

Genau dieser revolutionäre Geist eint SPK dann auch mit dem extremen Au-
thentizitätsanspruch, den die Aktions- und Performancekunst, aus deren Wiege 
die Industrial-Kultur hervorgegangen ist16, seit den 60er Jahren verfolgt: »Der ge-
marterte, der verwundete Körper – bis hin zum inszenierten Suizid – zählt zu den 
bisher letzten Versuchen, ästhetische Kategorien per se zu überschreiten«, schreibt 
Bernd Mattheus rückblickend. »Echtes Blut, Schnitte, Schüsse ins Fleisch, Tierop-
ferungen, dionysische Feste, das Orgien Mysterien Theater.«17 Konsequent führt 
die Band aber nicht nur fort, was Performance-Künstler und -Künstlerinnen wie 
die Wiener Aktionisten, Marina Abramović oder Chris Burden bereits vorgedacht, 
und vor allem vorausagiert, haben.18 Vielmehr transferieren SPK derlei Verletzun-
gen ethisch-moralischer Grenzen und menschlicher Körper aus einem dezidierten 
Kunstkontext hinein in den kapitalistisch organisierten Musikmarkt, der ihnen 
eine wesentlich geeignetere Basis für ihre Angriffe gegen repressive innere und äu-
ßere Strukturen bietet als die hermetischen Ateliers und Galerien, in denen die ge-

15 Vgl. Umberto Eco, Für eine semiologische Guerilla, in: Ders., Über Gott und die Welt. Essays und Glos-
sen, München 1987, [1967], 146–156.

16 Entsprungen ist die für das Genre wegweisende (und durch ihr Label Industrial Records letzt-
lich auch namensgebende) britische Band Throbbing Gristle aus der Performance-Gruppe COUM 
Transmissions, die seit Ende der 60er durch gleichermaßen von den Wiener Aktionisten wie der 
Fluxus-Bewegung inspirierte Skandale auf sich aufmerksam macht, und nach der Umbenennung in 
Throbbing Gristle zusätzlich zu den weiterhin provokativen Live-Auftritten und Songtexten nach 
dem idealen Soundtrack für die von ihnen diagnostizierten urbanen Verfallserscheinungen sucht. 
(Vgl. Atte Oksanen, Anti-Musical Becomings: Industrial Music and the Politics of Shock and Risk, in: 
Secessio 2 (1) 2013, 1–18.) Auch weitere Künstler wie der eng mit Throbbing Gristle verbandelte Mon-
te Cazazza oder die japanische Band Hijōkaidan haben, bevor sie Platten aufzunehmen begannen, 
sich einen kontroversen Namen mit extremen (Körper-)Performances gemacht.

17 Bernd Mattheus, Die Kunst und der Tod, in: Ders., Cathrin Pichler (Hg.), Über Antonin Artaud, 
München 2002, 11–15, hier: 13.

18 Während der US-amerikanische Performance-Künstler Chris Burden sich in seiner Performance 
Shoot (1971) von einem Freund mit einem Gewehr in den Arm schießen lässt, reduziert sich Marina 
Abramović in ihrer Performance Rhythm 0 (1974) selbst zu einem ihrem Publikum wehrlos ausgelie-
ferten Objekt. »There are seventy-two objects on the table that can be used on me as desired. I am the 
object«, lautet die Handlungsanweisung an dasselbe, worauf sich einige der Besucher mit Scheren, Ra-
sierklingen und sogar einer geladenen Pistole an der reglos daliegenden Künstlerin zu schaffen machen. 
Mit seinen mitunter in Form von Kurzfilmen konservierten Performances im Umfeld des Wiener Ak-
tionismus übertrifft Otto Muehl indes noch derartige Einladungen zur Destruktion des Künstlerkör-
pers, wenn in Aktionen wie Scheiss-Kerl (1969), Sodoma (1970) oder Der geile Wotan (1971) die gesamte 
Bandbreite von Tierschlachtungen, Koprophagie und Selbstverstümmelung abgedeckt wird.
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nannten Vorläufer und Vorläuferinnen operiert haben – und dies zumal, wenn die 
Band ab den frühen 80ern mehr und mehr abweicht von ihren konventionellen 
Hörgewohnheiten eher feindselig gegenüberstehenden Noise-Klängen und sich 
zunehmend massenkompatibleren Elementen des Synth-Pop oder EBM öffnet.19

Wie sehr »theoretically up-to-date«20 die Band ist, beweist The Post-Industrial 
Strategy durch seine breitgefächerten impliziten und expliziten Referenzen auf Den-
ker und Denkerinnen, die auch für vorliegende Arbeit eine entscheidende Rolle 
spielen. Gerade die von mir mehrfach herangezogenen postmodernen Theorien 
Baudrillards lassen sich problemlos in desillusionierten Statements zum Zustand 
einer unter Chimären verschütteten Simulationsgesellschaft wiederfinden wie: 
»We live entirely a fiction of evolutionism: for capitalism a belief in an eternity of 
accumulation and progress; for science a faith in an infinite march towards truth; 
for social manipulation a belief in control from cradle to grave.«21 An anderer Stelle 
wirkt es gar, als würden SPK den französischen Medientheoretiker direkt para-
phrasieren. Im Rekurs auf dessen Postulat von einer gegenwärtig vorherrschenden 
Kultur der Montage, einem unendlichen, unauflösbaren Möbiusband austausch-
barer Codes »nach Art einer zirkulären Verzerrung«, und einer »göttlichen Refe-
renzlosigkeit« der Zeichen, bei der sich die Signifikanten von ihren Signifikaten in 
Form einer »Präzession der Simulakra«22 abgekoppelt haben, stellt die Band fest: 
»Today there is no reality, or everything is real and everything is unreal. Today the 
object no longer refers to the real nor to information. Both are already the result of 
a selection, a montage, a taking of views.«23

Die Behauptung SPKs, »the only possible attack on this totality« sei die Zur-
schaustellung von »intolerable bodies – mutated, diseased, deformed dead«, macht 
das Manifest außerdem anschlussfähig sowohl für die Transgressionsphilosophie 
Georges Batailles wie auch Julia Kristevas nur drei Jahre vor The Post-Industrial 
Strategy erschienen »Essai sur l’abjection« Pouvoirs de l’horreur. Wie im Verlauf 
vorliegender Arbeit mehrfach herausgestellt, nimmt Bataille die Interdependenz 
von Tod, Sexualität und gesellschaftlich sanktionierten Tabuzonen dahingehend 
in den Blick, dass sich, seiner Meinung nach, die dem menschlichen Individuum 
immanente Diskontinuität nur unter dem Risiko der eigenen Selbstaufgabe hin 
zu einer verlorenen Souveränität überwinden ließe, – wobei er die Zeugenschaft 
von Bildern äußerster Folter und Agonie gleichsetzt mit einer Bewegung, mit der 
das Individuum die Angst vor der eigenen Verwundbarkeit auf Distanz rückt.

19 Das dritte Album Machine Age Voodoo (1984) markiert in dieser Hinsicht einen radikalen Stilwech-
sel, hebt sich die darauf dargebotene elektronische Tanzmusik doch kaum vom Mitte der 80er vor-
herrschenden Massengeschmack der Charthörer ab, was der Band von der alten Fanbase nicht zu-
letzt den Vorwurf des Ausverkaufs einträgt.

20 Oksanen, Anti-Musical, 2.
21 SPK, Strategy, 104.
22 Jean Baudrillard, Die Präzession der Simulakra, in: Ders., Agonie, 7–69.
23 SPK, Strategy, 104.
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Auch die Literaturtheoretikerin Kristeva begreift ihr Konzept des »Abjekten« 
als »a response to the realization that a peaceful and primordial kind of meaning – 
one of a unified, fully knowable world-womb – is necessarily unrecoverable, sev-
ered at birth as a precondition of being.«24 Mit dem Marker des Abjekten versieht 
Kristeva dabei »zunächst alles, was in einem Menschen Ekel und Aversion hervor-
ruft: Aas, Leichen, Eiter, Eikel vor bestimmten Lebensmitteln wie z. B. der Haut 
der Milch und Phobien vor Mäusen oder Spinnen.«25 Die Konfrontation mit dem 
Abjekten trage jedoch nicht den Status einer herkömmlichen Subjekt-Objekt-Be-
ziehung, vielmehr betont Kristeva, »daß dieses Objekt ein Teil des Subjektes ist, 
ein Teil, den dieses loswerden will, aber nie loswerden kann. Denn das ›abject‹ 
bezieht sich auf den Körper, die körperlichen Substanzen, seine Flüssigkeiten und 
Ausscheidungen, Blut, Sekrete und Exkremente und kennzeichnet diesen als ver-
letzbar, transitorisch und sterblich.«26 Ähnlich wie in Batailles durchaus ambigue 
zwischen Ekel und Ekstase oszillierenden Auseinandersetzung mit der Lingchi-
Photographie, auf der ein junger Chinese bei lebendigem Leib zerschnitten wird, 
birgt die Abjektion  – also die individuelle physische und psychische Reaktion 
eines Individuums, wenn es auf Phänomene trifft, die in ihm Ekel und Abscheu 
erzeugen – für Kristeva ebenso die Möglichkeit der Katharsis, wenn man sie als 
integralen Bestandteil der Religion, und damit auch der aus der theologischen 
Sphäre hervorgegangenen modernen Kunstproduktion, betrachtet:

»Abjection accompanies all religious structurings and reappears, to be worked out in a 
new guise, at the time of their collapse. […]

Abjection appears as a rite of defilement and pollution in the paganism that accom-
panies societies with a dominant or surviving matrilinear character. It takes on the form 
of the exclusion of a substance (nutritive or linked to sexuality), the execution of which 
coincides with the sacred since it sets it up.

Abjection persists as exclusion or taboo (dietary or other) in monotheistic religions, 
Judaism in particular, but drifts over to more »secondary« forms such as transgression (of 
the Law) within the same monotheistic economy. It finally encounters, with Christian 
sin, a dialectic elaboration, as it becomes integrated in the Christian Word as a threaten-
ing otherness-but always nameable, always totalizeable.

The various means of purifying the abject-the various catharses-make up the history of 
religions, and end up with that katharsis par excellence called art, both on the far and near 
side of religion. Seen from that standpoint, the artistic experience, which is rooted in the ab-
ject it utters and by the same token purifies, appears as the essential component of religiosity. 
That is perhaps why it is destined to survive the collapse of the historical forms of religions.«27

24 Reed, Assimilate, 177
25 Herrad Heselhaus, Abjektion, in: Renate Kroll (Hg.), Metzler Lexikon, Gender studies, Geschlechter-

forschung. Ansätze, Personen, Grundbegriffe, Stuttgart 2002, 1.
26 Silvia Eiblmayr, Die Ekstase der Moderne. Hysterie, Körper und Technik in der Kunst des 20. Jahrhun-

derts, in: Wolfgang Kemp, Gert Mattenklott, Monika Wagner et al. (Hg.), Vorträge aus dem War-
burg-Haus, Bd. 6, Berlin 2002, 163–202, hier: 185.

27 Julia Kristeva, The Powers of Horror. An Essay on Abjection, New York 1982, 17. Für die Filmtheorie 
urbar gemacht wurde Kristevas Konzept vor allem von Barbara Creeds These, dass gerade der Hor-
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Eine Purifikation der Abjektion à la Kristeva sowie ein »Verlangen nach einem 
extremen Zustand«28 hin zur Selbstauflösung im Sinne Batailles lassen sich ganz 
klar auch in den Intentionen SPKs wiederfinden. Über die für die Industrial-Kul-
tur charakteristischen Schock-Therapien, durch die die Rezipienten mittels eines 
Überschusses an sowohl ihr moralisch-ethisches wie auch physisches Fassungs-
vermögen übersteigenden audiovisuellen Reize regelrecht kuriert werden sollen, 
schreibt Reed in seiner Critical History of Industrial Music: »In seeking to shock 
listeners out of themselves, industrial music often attempts to expose the need-
less, arbitrary, and complacent trappings out of which those audiences are being 
shocked, treating people to a view of hegemony from the outside in.«29

Bezeichnenderweise findet sich diese Einschätzung im Zusammenhang mit 
einer kurzen Einlassung, in der Reed wesentliche Bestandteile der Industrial-Kul-
tur an Überlegungen Antonin Artauds rückbindet. Obwohl dieses enfant terrbible 
der französischen Kunstavantgarde zwischen den 20er und 40er Jahren von SPK zu 
keinem Zeitpunkt namentlich genannt wird, schwebt sein Geist dennoch greifbar 
über dem zitierten Band-Manifest. In der 1938er Essaysammlung Le Théâtre et son 
Double propagiert Artaud, gedanklich (post-)moderne Performance-Kunst vorweg-
nehmend, ein anti-bürgerliches Theater, das klassische Sprechtexte verwerfen, und 
sich stattdessen an außereuropäischen religiös-kultischen Praktiken wie vor allem 
den Schauspielen des indigenen Balis orientieren solle. Er tritt ein für »ein Theater, 
das Trancezustände hervorruft«, für »ein Theater, in dem körperliche, gewaltsame 
Bilder die Sensibilität des Zuschauers […] zermalmen und hypnotisieren«30, für 
ein Theater, in dem die Körper der Darsteller zu abstrakten Hieroglyphen wer-
den, und Bühne sowie Zuschauerraum ineinander verschmelzen sollen31 – allesamt 
Forderungen, die er während seiner erfolglosen Versuche, als Drehbuchautor und 

rorfilm das (für Kristeva in enger Verbindung zum Mütterlichen stehende) Abjekte ständig aufrufe, 
um über die direkte Konfrontation des Zuschauers mit Bildern des Verfemten ein stabiles System 
von Grenzen und Tabus kurzzeitig außer Kraft zu setzen, nur um es anschließend umso kräftiger he-
teronormativ zu stärken. »The horror film attempts to bring about a confrontation with the abject 
(the corpse, bodily wastes, the monstrous feminine) in order finally to eject the abject and redraw the 
boundaries between the human and non-human. As a form of modern defilement rite, the horror 
film attempts to separate out the symbolic order from all that threatens its stability, particularly the 
mother and all that her universe signifies. In this sense, signifying horror involves a representation of, 
and a reconciliation with, the maternal body.« (Vgl. Barbara Creed, The Monstrous Feminine. Film, 
Feminism, Psychoanalysis, London, New York 1993, 14.) Die Funktionsweise des kommerziellen Hor-
rorfilms wäre demnach der erhofften Wirkung, die SPK mit ihren eigenen Horrorshows verfolgen, 
diametral entgegengesetzt, indem dessen blutige Spektakel einen Schock hervorrufen, nach dessen 
Überwindung man sich umso bereitwilliger an die Sicherheit etablierter Strukturen klammert.

28 Bataille, Eros 235.
29 Reed, Assimilate, 171.
30 Antonin Artaud, Schluß mit den Meisterwerken, in: Ders., Das Theater und sein Double, Frankreich 

a. M. 1979 [1938], 79–88, hier: 88.
31 Vgl. bspw. Ders., Über das balinesische Theater, in: Ebd., 57–72.
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Filmregisseur innerhalb der Experimentalfilmszene Fuß zu fassen, Ende der 20er 
bereits auf das kinematographische Medium angewandt hatte.32

Einen Vortrag zu Le theatre et la peste, mit dem er seine Hörerschaft an der 
Sorbonne im April 1933, unter der sich auch Georges Bataille befindet, zusätzlich 
zu der Sprachgewalt des Textes durch exaltierte Deklamationen verstört33, schließt 
Artaud mit einer Losung, die auch als Slogan SPKs ein halbes Jahrhundert später 
hätte Verwendung finden können: »Wie die Pest ist das Theater eine Krise, die mit 
Tod oder Heilung endet.«34 Nicht zuletzt handelt es sich bei Artaud, der zwischen 
1937 und 1946 bald ein Jahrzehnt unter Elektroschock-Behandlung in Psychiatri-
schen Anstalten verbringen muss, um eine Figur, die die Brücke schlägt zur Psych-
iatrie-Kritik, wie sie Gilles Deleuze und Felix Guattari in L’anti-Œdipe entwickeln. 
In deren erstmals 1972 erschienenen Verurteilung der Psychoanalyse sowohl als 
Theorie wie auch als therapeutische Praxis, die, »statt an der wirklichen Befreiung 
mitzuwirken«, vielmehr »Teil jenes allgemeinen bürgerlichen Werkes der Repres-

32 Noch 1927 schreibt Artaud in einem Sorcellerie et Cinéma betitelten Artikel von der »Trance-Atmosphä-
re«, die das Kino zu evozieren imstande sei, indem es jeden banalsten Gegenstand, sobald er eingespeist 
werde in den kinematographischen Reproduktionsprozess, zum »Enthüller eines ganz geheimen Le-
bens« mache, mit dem die Bilder uns in ein beinahe telepathisch funktionierendes Kommunikations-
verhältnis treten ließen. (Antonin Artaud, Hexerei und Kino, in: Ders., Texte zum Film, Berlin 2012, 
81–84, hier: 82  f.) Fünf Jahre später ist von Artauds Kino-Enthusiasmus letztlich nicht mehr viel übrig. 
In einem Brief an den Schauspieler Louis Jouvet vom Mai 1932 schreibt er mit deutlich autobiographi-
schem Bezug seine eigene Schauspielkarriere betreffend: »Ich bin immer mehr davon überzeugt, dass 
das Kino die Kunst der Vergangenheit ist und bleiben wird. Man kann darin nicht arbeiten, ohne sich 
zu schämen«, schreibt er mit deutlich autobiographischem Bezug, (Antonin Artaud, Brief an Louis Jou-
vet, in: Ebd., 187.) In einer im Februar 1933 veröffentlichten Antwort auf eine Umfrage der Zeitschrift 
Ciné-rytme, Sur les tendances du cinéma, wiederum konstatiert Artaud, ernüchtert die Hexerei-Metapher 
seines früheren Textes wiederaufgreifend: »Das Kino gleicht jenen schreckenerregenden Masken der al-
ten indianischen Hexer, denen durch Zeit und Abnutzung allmählich jegliche Wirkung geraubt wurde 
und die von den Hexern selbst nur noch für würdig erachtet werden, in den Vitrinen eines Museums 
vorzukommen.« (Antonin Artaud, Über die Tendenzen des Films, in: Ebd., 205–210, hier: 210.)

33 Wie mehrere Augenzeugen bestätigen, verlässt Artaud während seines Vortrags zusehends das vor-
gefertigte Skript und beginnt, die Leiden eines Pestkranken am eigenen Leib auszuagieren. Anaïs 
Nin erinnert sich Jahre später: »Um seinen Vortrag zu illustrieren, versetzte er sich in Agonie. […] 
Sein Gesicht war von Angst verzerrt. Man konnte sehen, wie Schweiß sein Haar durchnässte. Seine 
Augen weiteten sich, seine Muskeln krampften sich zusammen, seine Finger spreizten sich in er-
sterbender Bewegung. Er ließ uns den vertrocknenden, verdorrenden Gaumen spüren, die Schmer-
zen, das Fieber, das Feuer in den Eingeweiden. […] Das Publikum war zuerst sprachlos. Und dann, 
einer nach dem anderen, verließen sie den Saal, lärmten dabei, riefen, protestierten, schlugen die 
Tür hinter sich zu.« Selbst Georges Bataille schreibt, beinahe peinlich berührt, Artaud habe seinen 
Bauch »mit beiden Händen« ergriffen und »den unmenschlichsten Schrei« ausgestoßen, »der je aus 
der Kehle eines Menschen gekommen ist: das verursachte ein Unbehagen, vergleichbar mit dem-
jenigen, das wir empfänden, wenn einer unserer Freunde abrupt ins Delirium verfiele.« Nin gibt 
außerdem Artauds eigene Sicht der Dinge wieder, die nicht weit entfernt zu sein scheint von den 
Absichten, die SPK mit ihren audiovisuellen Attacken verfolgen: »Ich wollte ihnen die Pest selbst 
geben, […] damit sie durch den Schrecken erwachen.« (Zit. n. Bernd Mattheus, Artaud. Leben und 
Werk, München 2002, 165 u. 394.)

34 Antonin Artaud, Das Theater und die Pest, in: Artaud, Theater, 17–34, hier: 34.
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sion« sei, »das darin besteht, die europäische Menschheit unter dem Joch von Pa-
pa-Mama zu belassen und nie mit diesem Problem zu brechen«35, bekleidet Artaud 
die maßgebliche Rolle sowohl des Vordenkers wie auch der konkreten Fallstudie: 
Nicht nur hat Artaud Deleuzes und Guattaris Schizoanalyse theoretisch antizipiert, 
sondern belegt anhand der eigenen Biographie auch ihre Notwendigkeit.

Michel Foucault, für den die Krise der Pest im Solidieren der Disziplinargesell-
schaft mündet36, erweist die Band beim Abstecken der Angriffsziele ihrer post-in-
dustriellen Strategie wiederum gleich zweimal ihre Reverenz: Zum einen wird seine 
Kritik an der sogenannten Sexuellen Revolution rekapituliert, die letztendlich ledig-
lich darauf hingewirkt habe, immer neue Perversionen auszudifferenzieren und zu 
marginalisieren: »Michel Foucault in The History of Sexuality (vol 1) shows how all 
sexuality including deviations are ›confessed‹ so that the code can be total. […] Ev-
ery sexual possibility is catalogued in some cheap porno movie to be reproduced by 
us in our private lives«37; zum andern begrüßt SPK seine Analyse der Mechanismen 
einer institutionalisierten und letztlich internalisierten Disziplinarmacht, um diese 
sodann in eine radikale Handlungsmaxime umzuwenden:

»Michel Foucault in Discipline and Punish: the mechanism of social control has changed 
from liquidation or internment to therapeutic. Criminals or the insane are now simply 
recycled and turned into normalized homogeneous citizens. Both the right and the left 
wish to feel responsible for these problems and to reintegrate the deviant. We must not 
do this. Our interest in social deviance must be to maintain and extend the disability of 
the system to keep its margins under control.«38

Während man Artauds Konzept eines »Theaters der Grausamkeit« nicht auf plakative 
Schock-Bilder im Grand-Guignol-Stil reduzieren darf39, partizipieren SPK demge-
genüber an einer dezidierten Anti-Ästhetik von Tod und Gewalt, wie die Band im In-
terview mit V. Vale und Andrea Juno gebetsmühlenartig betont: »A lot of what we’re 
doing is dirt, is filth, and we live in a society that pretends to be exceptionally clean. 

35 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie, Bd. 1, Frankfurt a. M. 
1974, 63.

36 Foucault, Überwachen, 251–256.
37 SPK, Strategy, 103.
38 Ebd., 104.
39 Vgl. v. a. Artauds Briefe über die Grausamkeit an seinen Verleger Jean Paulhan vom September bis 

November 1932, in: Artaud, Theater, 109–112, wo Artaud aus seiner Kritik am Logozentrismus he-
raus unter anderem erklärt, er »kultiviere nicht etwa systematisch das Grauen. Das Wort Grausam-
keit muß in einem weiten Sinn verstanden werden, nicht in dem stofflichen, räuberischen Sinn, 
der ihm gewöhnlich beigelegt wird. Und indem ich das tue, nehme ich das Recht in Anspruch, 
mit dem üblichen Sinn der Sprache zu brechen, ein für allemal die Armierung zu knacken, das 
Gehäuse zu sprengen, auf die etymologischen Ursprünge der Sprache zurückzugehen, die durch 
abstrakte Begriffe hindurch stets auf eine konkrete Vorstellung zielen«, sowie betont, dass er »das 
Wort Grausamkeit im Sinne von Lebensgier, von kosmischer Unerbittlichkeit und erbarmungsloser 
Notwendigkeit, im gnostischen Sinne von Lebensstrudel, der die Finsternis verschlingt, im Sinne 
jenes Schmerzes, außerhalb dessen unabwendbarer Notwendigkeit das Leben unmöglich wäre« ge-
brauche. (Ebd., 109  f.)
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It cleans up everything, it paints facades and it makes things shiny and bright.«40 So-
wohl für Kristeva wie auch für Bataille besteht die ultimative Konfrontation mit dem 
Abjekten in der Begegnung mit einem Leichnam, und zumal einem solchen, der, 
wie diejenigen, die SPK auf ihren Plattencovern oder in ihrem Musikvideo Despair 
feilbieten, entweder unter Gewalteinwirkung verschieden ist oder aber durch die ex-
ternen Eingriffe der Autopsie posthum seiner Unversehrtheit beraubt wird.41

Folgerichtig kehrt die Band immer wieder heraus, dass es sich allein deshalb 
bei ihnen um keine plumpen Provokateure handeln könne, weil sie ihr Publi-
kum ganz gezielt mit dem authentischen Tod außerhalb der Fabrikationen der 
Unterhaltungskultur konfrontiere. »There ought to be laugh tracks and whoopee 
and shouts when somebody gets killed in a cowboy movie orsomething like that-
there’s no horror involved in death whatsoever«, rechtfertigt man sich im genan-
nten Interview. »How many people come into contact with an actual death? Very 
few. The funny thing about all that is, in that sense we can almost make a claim 
that we are not sensationalists, and that we show death as real and in fact not 
sensational at all-those are real photos of people being shot and blood going every-
where.«42 Im Manifest wiederum heißt es beinahe entschuldigend bezüglich der 
schieren Menge an »unacceptable flesh«, mit dem die Band sich umgebe: »This is 
not our obsession – this is merely the obverse of the obsessive code.«43

Die Idee, ein sich über Exklusion und Repression konstituierendes System 
durch einen Akt herauszufordern und zu erschüttern, dem die generischen Codes 
des Systems, eben weil er diese überschreitet, nichts entgegenzusetzen wissen, 
stammt geradewegs aus Baudrillards 1976er Hauptwerk L’Echange symbolique et 
la Mort, das The Post-Industrial Strategy direkt zitiert.44 Im Interview mit Vale 
und Juno, wo die Band außerdem die frühere Schrift Le Miroir de la production 

40 SPK, Interview, in: Vale, Handbook, 95–102, hier: 99.
41 Vgl. Kristeva, Powers, 3: »The corpse (or cadaver: cadere, to fall), that which has irredeemably be-

come a cropper, is cesspool, and death; it upsets even more violently the one who confronts it as 
fragile and fallacious chance. A wound with blood and pus, or the sickly, acrid smell of sweat, of de-
cay, does not signify death. In the presence of signified death – a flat encephalograph, for instance – 
I would understand, react, or accept. No, as in true theater, without makeup or masks, refuse and 
corpses show me what I permanently thrust aside in order to live. These body fluis, this defilement, 
this shit are what life withstands, hardly and with difficulty, on the part of death. There, I am at the 
border of my condition as a living being. My body extricates itself, as being alive, from that border. 
Such wastes drop so that I might live, until, from loss to loss, nothing remains in me and my entire 
body falls beyond limit – cadere, cadaver.« Vgl. analog hierzu einmal mehr Bataille, Eros, 52: »Die 
Verwesung war der Inbegriff jener Welt, aus der wir hervorgegangen sind und in die wir zurückkeh-
ren; in dieser Vorstellung verbanden sich Schrecken und Schande gleichzeitig mit unserer Geburt 
und mit unserem Tod. Die schlüpfrigen, übelriechenden und lauen Stoffe, deren Anblick abscheu-
lich ist, in denen das Leben gärt, diese Stoffe, die von Eiern, Keinem und Würmern wimmeln, sind 
der Ursprung jener entscheidenden Reaktionen, die wir Ekel, Widerwille, Abscheu nennen.«

42 SPK, Interview, 101.
43 SPK, Strategy, 104.
44 Vgl. ebd.: »›It remains to be seen if this operationality is not itself a myth, if DNA is not itself a 

myth.› (Jean Baudrillard, L‹Echange symbolique et la Mort, p94).«
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(1973) erwähnt45, stellen SPK gemeinsam mit Baudrillard das Unvermögen der 
modernen abendländischen Gesellschaft fest, einen gewaltsamen, plötzlichen Tod 
einzuspeisen in die Zirkelschlüsse der Simulakren: Der Tod soll langsam, still, 
friedvoll sein, sodass er sich der trügerischen, glatten Oberfläche anpasse, mit der 
die Codes einander decken und verdecken. Ein brutales, jähes Sterben wiederum 
widersetze sich dem Ideal von klar deduzierbarer Ursache und Wirkung: Es bildet 
im wahrsten Wortsinn einen Riss im System. Einzig kaschiert und domestiziert 
werden könne der plötzliche, sich Sinn und Zweck entziehende Tod durch seine 
Einspeisung in die Fiktion, in ihm seine Stoßkraft nehmende Simulakren, oder, in 
den Worten SPKs, durch »bloody stupid 1V programs with people getting shot up 
and killed in car crashes«46, die ihn zur bloßen Witzfigur degradieren.

»The system has produced a special kind of death, a calculated system of signs«, 
heißt es in einer weiteren Baudrillard-Paraphrase, die zugleich Philippe Ariès’ Diagno-
se von einer Verwilderung des Todes seit Beginn der Aufklärung virtuos aufgreift:

»If the cemetery and the asylum are in the process of disappearing it is because death is 
everywhere and no longer needs to be hidden away. Today it is ethnocidal. judicial, con-
centrational. sensational. A complex fetishism of death as deviance hence »star« deaths 
like Manson, Jones or Vietnam are just part of the system’s own sensationalist fetishism. 
The true horror is statistical death which is the byproduct of normalization and the thera-
peutic. Serums and laboratories are only the alibi for the prohibition of the speech of the 
dying. It is quite obvious, then, why all our attention is focused on violent death, which 
alone manifests something like sacrifice – the transmutation of the real by the Will of the 
group. All artificial death is therefore a product of a social will.«47

Bevor wir uns allerdings den von SPK adaptierten Überlegungen Baudrillards zu-
wenden können, wie die Simulationsgesellschaft mit ihren eigenen Waffen in die 
Knie gezwungen werden soll, ist es zwingend notwendig, einen Blick auf Batailles 
Gaben-Theorie zu werfen, die von Baudrillard in einem entscheidenden Kapitel 
von L’Echange symbolique et la Mort rigoros weitergesponnen wird. In seinem 1949 
vorgelegten ökonomischen Hauptwerk La part maudite geht Bataille von folgen-
der »elementaren Tatsache« aus:

»Der lebende Organismus erhält, dank des Kräftespiels der Energie auf der Erdober-
fläche, grundsätzlich mehr Energie, als zur Erhaltung des Lebens notwendig ist. Die 
überschüssige Energie (der Reichtum) kann zum Wachstum eines Systems (z. B. eines 
Organismus) verwendet werden. Wenn das System jedoch nicht mehr wachsen und der 
Energieüberschuß nicht gänzlich vom Wachstum absorbiert werden kann, muß er not-

45 Vgl. SPK, Interview, 101: »Jean Baudrillard wrote a little book called The Mirror of Production. In it 
is a long chapter on the modern western inability to accept violent death – it has to be slow, peaceful 
and quiet. It seems to be a dynamic that we can’t accept anything abrupt – it’s got to be in some way 
cause-and-effect, an obvious, perfectly explicable decline or something like that. And even taking it 
down to the supposedly liberal idea of getting rid of capital punishment-maybe it’s just that we can’t 
stand the idea of violent death.«

46 Ebd.
47 SPK, Strategy, 103.
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wendig ohne Gewinn verlorengehen und verschwendet werden, willentlich oder nicht, 
in glorioser oder in katastrophischer Form.«48

Anders formuliert, – nämlich in den bereits 1933 unter dem Titel La notion de de-
fense vorgelegten ersten Skizzen zu einer Theorie der Verschwendung –, lässt sich 
»die menschliche Aktivität […] nicht vollständig […] reduzieren auf Prozesse der 
Produktion und Erhaltung«; vielmehr müsse »der Konsum […] in zwei verschiede-
ne Bereiche unterteilt werden. Der erste […] ist der für die Individuen einer Ge-
sellschaft notwendige Minimalverbrauch zur Erhaltung des Lebens und zur Fort-
setzung der produktiven Aktivität«; der andere, dem wenig überraschend einem 
Transgressionstheoretiker wie Bataille die größere Sympathie gilt, »umfasst die soge-
nannten unproduktiven Ausgaben«, namentlich »Luxus, Trauerzeremonien, Kriege, 
Kulte, die Errichtung von Prachtbauten, Spiele, Theater, Künste, die perverse (d. h. 
von der genitalen Finalität losgelöste) Sexualität«, also sämtliche Maßnahmen zum 
Energieverlust, »die, zumindest ursprünglich, ihren Zweck in sich selbst haben.«49

Die Vorstellung einer »Ökonomie des Festes«50 als anthropologischer Kon-
stante, die jedoch innerhalb der modernen Gesellschaft von Utilitarismus und 
Vernunftdenken entstellt worden sei, führt Bataille auf den französischen Sozio- 
und Ethnologen Marcel Mauss zurück. In dessen Essai sur le don von 1925 liest 
man bspw.: »Erst unsere westlichen Gesellschaften haben, vor relativ kurzer Zeit, 
den Menschen zu einem ›ökonomischen Tier‹ gemacht. […] Lange Zeit war der 
Mensch etwas anderes; und es ist noch nicht sehr lange her, seit er eine Ma-
schine geworden ist – und gar eine Rechenmaschine.«51 Allerdings sei ein Wirt-
schafts- und damit Gesellschaftssystem, das sich fatalerweise an exponentiellem 
Wachstum, vernunftgeleiteten Reinvestitionen sowie einer steten Akkumulation 
verfügbarer Energieressourcen orientiere, der menschlichen Natur nicht nur we-
sensfremd, sondern würde, über kurz oder lang, seine eigene Vernichtung herbei-
führen, denn »wenn wir nicht die Kraft haben, die überschüssige Energie selbst zu 

48 Bataille, Der verfemte Teil, in: Ders., Die Aufhebung der Ökonomie, München 1975 [1949], 33–234, hier: 45.
49 Ders., Der Begriff der Verausgabung, in: Ders., Der Fluch der Ökonomie, Berlin 2019 [1933], 19–52, hier: 

24. Als weitere Beispiele für dieses »Prinzip des Verluste« führt Bataille den symbolischen Wert von Juwe-
len an, die »im Unbewussten […] ebenso wie Exkremente verfemte Stoffe [seien], die aus einer Wunde 
fließen, Teile von einem selbst, die zu einem ostentativen Opfer bestimmt sind« (Ebd., 25), erwähnt ein-
mal die »Kulte« als »blutige Vergeudung von Menschen und Tieren als Opfer« (Ebd., 26) und unterteilt 
schlussendlich die Kunstproduktion in einen Sektor, der mit realen Ausgaben operiere, worunter er bspw. 
Architektur, Musik und Tanz versteht, sowie einen Bereich der rein symbolischen Verausgabung, den für 
ihn die Poesie stellt: »Poesie heißt nämlich nichts anderes als Schöpfung durch Verlust.« (Ebd., 28).

50 Vgl. Ders., Der Gebrauch der Reichtümer, in: Ebd. [1947], 88–92, hier: 88: »Entweder dieser Über-
schuss verfügbarer Energie wird zum Wachstum oder zur Fortpflanzung verwandt oder aber er wird 
vergeudet. […] Entweder man verwendet den größten Teil der verfügbaren Ressourcen (das heißt 
der Arbeit) dazu, neue Produktionsmittel herzustellen – und man hat die kapitalistische Ökonomie 
(die Akkumulation, das Anwachsen der Reichtümer) – oder man vergeudet den Überschuss, ohne 
zu versuchen, das Produktionspotential zu vergrößern – und man hat die Ökonomie des Festes.«

51 Marcel Mauss, Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaften, Frankfurt 
a. M. 1968 [1925], 173.
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zerstören […], so zerstört sie uns wie ein unbezähmbares Tier, und wir selbst sind 
das Opfer der unvermeidlichen Explosion.«52

Ebenfalls in den Schriften Mauss’ stößt Bataille auf Beschreibungen des Pot-
latsch-Festes der Kwakitul, eines indigenen Volks der nordwestlichen Pazifikküste 
der heutigen USA – für beide eine Art Ur- und Idealbild jener »Möglichkeiten der 
Entstauung« aufgesparter Energien, nach denen die Menschheit »zu allen Zeiten, 
wenn auch unbewußt, fieberhaft«53 suche, um zum »normale[n] Rhythmus im Ge-
brauch der Energie« zurückzufinden: Dem »Wechsel von akkumulierter Strenge und 
verschwenderischer Freigebigkeit.«54 Zur Kernstruktur des Potlatsch gehört es näm-
lich, dass sich zwei Stammeshäuptlinge beim gegenseitigen Beschenken fortwährend 
zu überbieten versuchen. Als Verlierer aus diesem Gabentausch geht derjenige her-
vor, der nicht mehr fähig ist, auf die ihm dargebrachten Reichtümer durch noch 
höherwertige Geschenke zu antworten. Folge ist, dass der Unterlegene sowohl sein 
individuelles Gesicht verliert wie auch das Prestige des eigenen Clans aufs Spiel setzt.

In letzter Konsequenz fordere dieses Prinzip, schreibt Mauss, dass man »bei 
einigen Potlatschs […] gezwungen« sei, »alles auszugeben, was man besitzt; man 
darf nichts zurückbehalten«55,  – und zwar im Extremfall nicht mal das eigene 
Leben oder das seiner Leibeigenen: »Man geht bis zum offenen Kampf, bis zur 
Tötung der einander gegenübertretenden Häuptlinge und ›Adligen‹. Und ande-
rerseits geht man bis zur rein verschwenderischen Zerstörung der angehäuften 
Reichtümer.«56 Kurzum, es handelt sich um ein fulminantes, absolut unproduk-
tives Opfer, das nicht zuletzt bereits im Frühwerk Batailles in Gestalt der »kanni-
balische[n] Priestergelage[n]« und »Zeremonien voller Kadaver und Ströme von 
Blut«57 des untergegangenen Aztekenreichs regelmäßig beschworen wird.

»Der Potlatsch ist ebenso wie der Handel ein Mittel zur Zirkulation der 

52 Bataille, Teil, 48.
53 Ebd.
54 Ebd., 119.
55 Mauss, Gabe, 84.
56 Ebd., 24.
57 Vgl. bspw. Ders., Das verschwundene Amerika, in: Ders., Fluch [1928], 7–18, hier: 7: »Das Leben der 

zivilisierten Völker Amerikas vor Christoph Kolumbus ist für uns nicht nur wegen ihrer Entdeckung 
und ihres unmittelbar darauffolgenden Untergangs außergewöhnlich, sondern auch weil die mensch-
liche Demenz zweifellos niemals eine blutrünstigere Verstiegenheit ersonnen hat: nie versiegende Ver-
brechen bei hellichtem Tageslicht begangen, einzig und allein zur Genugtuung vergötterter Alpträume 
und schreckenerregendster Fantasmen! Kannibalische Priestergelage, Zeremonien voller Kadaver und 
Ströme von Blut erinnern mehr als jedes geschichtliche Abenteuer an die blindwütigen Ausschwei-
fungen, wie sie der illustre Marquis de Sade beschrieben hat. »Eine Gesellschaft produziert als Ganzes 
immer mehr, als zu ihrer Erhaltung notwendig ist, sie verfügt über einen Überschuß. Und eben der 
Gebrauch, den sie von diesem Überschuß macht, macht sie zu einer bestimmten Gesellschaft.« In La 
part maudite grenzt Bataille seine Vorstellung des Aztekenreichs als Symbiose zwischen innerer Ver-
schwendung durch regelmäßige Opferungen und kriegerischen Aggressionen nach außen hin, die 
dazu beitragen, die akkumulierten Güter zu vermehren, gegen die lamaistisches Mönchsgesellschaft 
Tibets sowie den Islam ab, wobei ihm erstere eine reine Verschwendungsgesellschaft zu sein scheint – 
(»In diesem Land gibt es […] keine Worte, Riten, Feste, kein Bewußtsein, kurz, kein menschliches 
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Reichtümer, aber er schließt das Feilschen aus«, präzisiert Bataille bezüglich seiner 
Mauss-Lektüre in La part maudite.

»Er besteht zumeist in dem feierlichen Geschenk beträchtlicher Reichtümer, das ein 
Häuptling seinem Rivalen macht, um ihn zu demütigen, herauszufordern und zu ver-
pflichten. Der Empfänger muß die Demütigung tilgen und die Herausforderung erwidern, 
er muß der Verpflichtung nachkommen, die er eingegange ist, indem er das Geschenk 
annahm: er kann sich nur etwas später mit einem neuen Potlatsch revanchieren, der noch 
freigiebiger sein muß als der erste, d. h. er muß das Geschenk mit Zinsen zurückgeben.«58

Ein in La notion de dépense beinahe beiläufig fallengelassener Satz wiederum wirkt, als 
sei in ihm Baudrillards spezifische Sichtweise auf das Phänomen des Potlatschs bereits 
in nuce angelegt. Bataille spekuliert dort, das Ideal Marcel Mauss’ sei ein »Potlatch, 
der nicht erwidert wird«59, bzw., anders ausgedrückt, ein Potlatsch, der schlicht nicht 
erwidern werden kann, weil die angemessene Gegengabe selbst noch die Zerstörung 
des gesamten Hab und Guts des herausgeforderten Kontrahenten übertreffen müsste. 
In L’Echange symbolique et la Mort knüpft Baudrillard an diesen Gedanken an, wenn 
er insgesamt drei Methoden durchspielt, wie es möglich sein könnte, die allumfas-
senden und alldurchdringenden Simulakren des Simulationszeitalters subversiv zu 
unterwandern. Neben Viren, die das System der »absolute[n] Prophylaxe«60 von 
innen her befallen, und Graffitis im öffentlichen Raum von Großstädten als »eine 
Verdrehung und Verkehrung des Codes, die ihn in seiner eigenen Logik, auf seinem 
eigenen Terrain besiegt, weil sie seine Referenzlosigkeit überbietet«61, ist es primär 
der symbolische Tausch, dem Baudrillard den Stellenwert einräumt, die dominante 
Ordnung, und sei es nur temporär und punktuell, aus den Angeln zu heben.

Analog zu seinem Modell dreier sukzessive aufeinanderfolgender Zeitalter der 
Imitation, der Reproduktion sowie der Simulation entwirft Baudrillard eine Tri-
as sich gegenseitig ablösender Wertgesetze im Sektor der politischen Ökonomie: 
Das vorkapitalistische ius natura auf der Basis von Grund und Boden weicht 
dem Gesetz der Ware, bei dem der Tauschwert stets die Oberhand über den Ge-
brauchswert behält, nur um schließlich in jener Ordnung aufzugehen, in der die 
einzelnen Zeichen ohne fixe Zuordnung beliebig austauschbar in referenzloser 
Freiheit flottieren. Der im Potlatsch prototypisch realisierte Symbolische Tausch 
als »Integrationsprinzip archaischer Gemeinschaften« und Maxime der »Unaus-
weichlichkeit einer Gegengabe«62 steht für Baudrillard dabei allein schon deshalb 
außerhalb der Herrschaft der Simulakren, weil er keinem etablierten Wertegesetz 
gehorcht: Er ist weder an althergebrachte Kategorien wie Grundbesitz oder Ge-

Leben, das sich nicht auf die Mönche bezieht.« Ders., Teil, 137.) –, sowie letzterer »zunächst nicht Ver-
zehrung, sondern, wie der Kapitalismus, Akkumulation der verfügbaren Kräfte.« (Ebd., 122.)

58 Ebd., Teil, 98.
59 Ders., Begriff, 34.
60 Baudrillard, Transparenz des Bösen, Berlin 1992, 74.
61 Ders., Tausch, 123.
62 Blask, Baudrillard, 47.
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brauchswert gebunden noch sind seine Zeichen – die einzelnen Gaben – beliebig 
austauschbar. Stattdessen folgen sie einer zwingenden inneren Logik, »deren Ge-
setz das der Herausforderung, der Reversion und der Überbietung ist.«63 In den 
Worten Falko Blasks: »Man gibt etwas, und unvermeidlich erhält man auch etwas 
zurück, aber kein Wertesystem diktiert die Angemessenheit dieses Austausches.«64

An dieser Stelle bringt Baudrillard den Tod aufs Tableau: Nachdem er, bewusst 
oder unbewusst, auf Ariès zurückgegriffen hat – denn auch für Baudrillard existiert 
»der Tod als universelle menschliche Bedingung […] erst, seit es eine gesellschaft-
liche Diskriminierung der Toten gibt«65: »Unser Tod wurde tatsächlich im 16. Jahr-
hundert geboren.«66 –, und noch einmal die für ihn ausschlaggebenden Kernthe-
sen von Batailles Transgressionsphilosophie zusammengefasst hat67, kommt er auf 
Batailles Verständnis des Todes als »exzessives Prinzip und Anti-Ökonomie«68 zu 
sprechen. Obwohl der Poltatsch, wie Mauss und Bataille ihn beschreiben, nicht 
zwangsweise mit dem physischen Tod eines der beiden einander antagonistisch 
gegenüberstehenden Tausch-Rivalen enden muss, und obwohl Baudrillard dem 
Tod im Simulationszeitalter, wie einige kryptische Bemerkungen nahelegen, nicht 
mehr den Status eines realen Ereignisses, sondern den »ein[es] Träger[s] und eine[r] 
Metapher der Reversibilität«69 zugesteht, kommt er letztendlich zu dem Schluss:

»Jeder Tod und jeder Gewalt, die [dem] Monopol des Staates entgeht, [ist] subversiv – 
ein Vorzeichen der Abschaffung der Macht. Die Faszination, die die großen Mörder, die 
Banditen oder Gesetzlosen ausüben, liegt eben darin begründet; und sie ist in der Tat 
verbunden mit der Faszination, die von Kunstwerken ausgeht: irgendetwas vom Tode 
oder von der Gewalt wird dem staatlichen Monopol entrissen, um der wilden, direk-
ten und symbolischen Reziprozität des Todes wieder zugeführt zu werden – so wie im 
Fest und in der Verschwendung dem Ökonomischen etwas entzogen wird, um einem 
nutzlosen und opferhaften Tausch zugeführt zu werden – so wie in einem Gedicht und 
einem Kunstwerk der terroristischen Ökonomie der Signifikation etwas entrissen wird, 
um es einer Konsumation der Zeichen zu übergeben. Das ist das einzig faszinierende an 
unserem System: Allein was sich nicht als Wert austauscht, ist faszinierend: Sexus, Tod, 
Wahnsinn und Gewalt, deshalb werden diese überall unterdrückt.«70

So sehr aber die auch im SPK-Manifest beklagte Ausgrenzung von Tod und Toten 
von der um die simulative Integration abjekter Phänomene bemühten modernen 

63 Baudrillard, Tausch, 64.
64 Blask, Baudrillard, 47.
65 Baudrillard, Tausch, 227.
66 Ebd., 230. Vgl. auch 251: »Die Irreversibilität des biologischen Todes, sein objektiver und punktuel-

ler Charakter, ist ein Produkt der modernen Wissenschaft. Er ist eine Besonderheit unserer Kultur. 
Alle anderen gehen davon aus, daß der Tod vor dem Tode beginnt, daß das Leben nach dem Leben 
fortwährt und daß es unmöglich ist, Leben und Tod zu trennen.«

67 Ebd., 243–250.
68 Ebd., 245
69 Blask, Baudrillard, 49.
70 Baudrillard, Tausch, 278
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Gesellschaft betrieben wird, so sehr birgt deren Obsession für Glätte und Trans-
parenz71 aber auch die Möglichkeit, das System – erneut in bestechender Analogie 
zur Rhetorik des SPK-Manifests – »durch eine Gabe [heraus[zu]fordern], auf die 
es nicht antworten kann, es sei denn durch seinen eigenen Tod und Zusammen-
bruch«72, denn: »Wenn die politische Ökonomie der rigoroseste Versuch ist, dem 
Tod ein Ende zu setzen, so ist klar, daß allein der Tod die politische Ökonomie 
beenden kann.«73 Für Baudrillard steht fest: »Die minimalste Injektion des Todes 
würde auf der Stelle einen solchen Exzeß, eine derartige Ambivalenz erzeugen, daß 
das ganze Spiel des Wertes zusammenbrechen würde«74, eben weil das System sich 
durch die Unterdrückung des Todes seines wichtigsten Tauschpartners beraubt 
habe. »Für den Tod steht nur der Tod ein. Und das ereignet sich in diesem Fall: 
das System wird dazu getrieben, sich seinerseits umzubringen – was es durch seine 
Verwirrung und seine Ohnmacht auch demonstriert.«75

71 Vgl. hierzu auch die Überlegungen Byung-Chul Hans in: Die Errettung des Schönen, Berlin 2015, 
9: »Das Glatte ist die Signatur der Gegenwart. […] Über die ästhetische Wirkung hinaus spiegelt 
es einen allgemeinen gesellschaftlichen Imperativ wider. Es verkörpert nämlich die heutige Positiv-
gesellschaft. Das Glatte verletzt nicht. Von ihm geht auch kein Widerstand aus. Es heischt Like. Der 
glatte Gegenstand tilgt sein Gegen. Jede Negativität wird beseitigt.« Zwar finden Künstler, die der 
(postmodernen) Glätte den Kampf ansagen, in Hans Zustandsbeschreibung nicht statt, dafür findet 
er in Jeff Koons als »Meister glatter Oberfläche« so etwas wie den Gegenspieler einer ästhetischen 
Guerilla-Einheit wie SPK: »Andy Warhol bekannte sich zwar auch zur schönen, glatten Oberfläche, 
aber seiner Kunst ist noch die Negativität des Todes und des Desasters eingeschrieben. Ihre Ober-
fläche ist nicht vollständig glatt. Die Serie ›Death and Disaster‹ etwa lebt von der Negativität. Bei 
Jeff Koons gibt es dagegen kein Desaster, keine Verletzung, keine Brüche, keine Risse, auch keine 
Nähte. Alles fließ in weichen, glatten Übergängen. Alles wirkt abgerundet, abgeschliffen, geglättet. 
Jeff Koons’ Kunst gilt glatter Oberfläche und ihrer unmittelbaren Wirkung. Sie gibt nichts zu deu-
ten, zu entziffern oder zu denken. Sie ist eine Kunst des Like, […] bewusst infantil, banal, unbeirr-
bar entspannt, entwaffnend und entlastend. Sie ist jeder Tiefe, jeder Untiefe, jedes Tiefsinns entleert. 
[…] Nichts soll ihn [den Betrachter] erschüttern, verletzten oder erschrecken.« (Ebd., 10  f.)

72 Baudrillard, Tausch, 64  f.
73 Ebd., 295.
74 Ebd., 243.
75 Ebd., 67. »Der symbolische Tausch hat seine Spitze darin, daß er zum Todestausch wird. Bereits der 

symbolische Tausch der Primitiven ist keine idyllische Angelegenheit, sondern hat ausgesprochenen 
Opfercharakter, weil die strenge Erwiderungspflicht zu ungeheuren Verausgabungen zwingt; zur Preis-
gabe von Reichtümern, zur Freigabe der Frauen und letztlich sogar zum Einsatz des eigenen Lebens, 
das man ausspielen muß, um aus dem Tode wiedergeboren zu werden. Als gelungener Austausch zwi-
schen Leben und Tod ist also schon der symbolische Tausch der Primitiven ein Todestausch: der Tod 
und die Toten werden ins Leben aufgenommen, was dem Leben die Möglichkeit gibt, nicht immer 
angstvoll auf die Zeichen seines Endes starren zu müssen, sondern sich in der Kommunikation mit 
den Toten ständig zu erneuern. Umgekehrt verhält es sich in der Moderne: der Tod und die Toten 
werden aus dem Leben herausgedrängt, weshalb dieses Leben auf ein bloßes Überleben reduziert ist, 
das nichts anderes ist als ein dauerndes langsames Absterben. Der ausgeschiedene Tod macht sich im 
Leben selbst breit, das mit dem Fluch belastet ist, ständig Ersatzformen dieses Ausgeschiedenen zu 
produzieren. Die Kommunikation mit dem Tod bietet die Chance zu einem exzessiven, leidenschaft-
lichen Leben, die Exkommunikation des Todes führt zur heutigen Hölle der Todesproduktion. Denn 
man mag sich noch so sehr anstrengen: der Tod läßt sich nicht verdrängen, und wo man versucht, ihn 
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Weniger minimal, sondern vielmehr elementar und unerbittlich sind die beiden 
praxisnahen Beispiele der Todessubversion, denen sich Baudrillard in der Folge zu-
wendet, um seine Gedankenspiele aus dem theoretischen Elfenbeinturm hervorzu-
locken: Sowohl die Selbsttötung wie auch den »kalkulierten Suizid des Terroristen« 
modelliert Baudrillard, erneut einem Bataille’schen Echo folgend, zur »Wiederkunft 
des Opfertodes als eine Gabe, auf die die Gesellschaft nicht angemessen antworten 
kann.«76 Gerade die »nahezu schwärmerische[…] Begeisterung«77, mit der der Autor, 
wie Blask mokiert, vor allem die terroristische Geiselnahme zu einer reinen Inkarna-
tion archaischer Hinrichtungsrituale hochstilisiert, bei der das unfreiwillig zum ge-
waltsamen Sterben verurteilte Opfer und sein den eigenen Tod billigend in Kauf neh-
mender Henker gleichermaßen zu Tauschgütern in einem das System angreifenden 
Potlatsch werden, hat Baudrillard dabei nicht wenig Kritik eingebracht.78 Prinzipiell 
ist Gerd Sebald zuzustimmen, der anmerkt, dass ein erfolgreich verlaufender symbo-
lischer Tausch ein System voraussetzen würde, das als »einheitliches und intentionales 
Subjekt« agiere, was er ebenso wenig verwirklicht sieht wie ihm Baudrillards a priori 
vorausgesetzte Behauptung plausibel scheint, ein solches »Globalsystem«79 müsse 
zwangsläufig nach den Gesetzen archaischen Gabentausches funktionieren.

Aber einmal ungeachtet der Frage, inwieweit Baudrillards todessubversive Stra-
tegien nicht als bloß fiktionale Kopfgeburten oder gar als eine »Romantik des Ter-
rorismus«80 betrachtet werden sollten81, ist es doch auffallend, wie stark SPK die 
beiden von Baudrillard hervorgehobenen Figuren des Suizidanten wie des Terro-
risten für ihr Agieren im Schnittmengenfeld zwischen Kunst, Performance und 
Populärmusik adaptieren: Suizidal verfährt die Band, wenn sie ihr Namensakro-

zu verdrängen, da schlägt er auf das Leben zurück, das zu einem toten Leben herunterkommt.« (Gerd 
Bergfleth, Baudrillard und die Todesrevolte, in: Baudrillard, Tausch, 363–430, hier: 376.)

76 Blask, Baudrillard, 51.
77 Ebd.
78 Vgl. zu Baudrillards kontroverser Wertung der terroristischen Geiselnahme als eine »reine Inkarnation 

des Opfertodes« v. a. auch: Baudrillard, Tausch, 261: »Denn hier findet sich eine Art von Opferzeit wie-
der, eine Art Hinrichtungsritual – es ist das Nahen des gemeinsam erwarteten Todes, der völlig unver-
dient ist, also völlig künstlich, also vollkommen vom Opfergesichtspunkt her, und dessen Vollstrecker, 
der ›Kriminelle‹, im allgemeinen akzeptiert, auch seinerseits zu sterben, was zur Regel des symboli-
schen Tausches gehört, welchem wir alle viel tiefer verbunden sind als der ökonomischen Ordnung.«

79 Gerd Sebald, Baudrillard, die Gabe und der 11. September, in: Susanne Kollmann, Kathrin Schödel (Hg.), 
PostModerne De/Konstruktionen. Ethik, Politik und Kultur am Ende einer Epoche, 123–139, hier: 132.

80 So betitelt ein von Klaus Englert verfasster Deutschlandfunk-Beitrag anlässlich Baudrillards 75. Ge-
burtstag am 26.07.04 den Autor als »unerträglichen Romantisierer des Terrorismus«, online zu fin-
den unter: https://www.deutschlandfunk.de/romantiker-des-terrorismus.700.de.html?dram:article_ 
id=81920 (03.04.20).

81 Angesichts der Terrorismuswellen in den 70ern, auf die sich Baudrillard in L’Echange symbolique et 
la Mort implizit bezieht, kann rückblickend kaum davon gesprochen werden, dass die Attentate von 
RAF oder Brigade Rosse das herrschende ökonomisch-politische System zum Verschwinden oder 
auch bloß zu Rückzugsgefechten veranlasst hätten. Im letzten Kapitel vorliegender Arbeit werde ich 
mich im Rahmen von Baudrillards Bewertung der Anschläge vom 11. September 2001 noch einmal 
ausführlicher mit obiger These auseinandersetzen.

https://www.deutschlandfunk.de/romantiker-des-terrorismus.700.de.html?dram:article_id=81920
https://www.deutschlandfunk.de/romantiker-des-terrorismus.700.de.html?dram:article_id=81920
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nym, wie bereits erwähnt, als Seppuku decodiert oder in ihrem Manifest die Formel 
»Suicide Equals Murder« des originalen Sozialistischen Patientenkollektiv zitiert82; 
nicht zuletzt scheidet Gründungsmitglied und Ex-Psychiatrie-Patient Neil Hill im 
Jahre 1984 freiwillig aus dem Leben.83 Als ästhetische Terroristen, die ihre Rezipien-
ten semantischen und audiovisuellen Sprengsätzen auszuliefern beabsichtigen, und 
gerade ihr Live-Publikum in eine Art freiwillige Geiselhaft nehmen, bei der nicht 
gewährleistet ist, dass man sie sowohl psychisch wie physisch unversehrt übersteht, 
wenden SPK diese selbstdestruktive Energie indes in einer Umkehrbewegung glei-
chermaßen nach außen: Wie ihr Manifest mehrfach offenlegt, ist es eine feindlich 
betrachtete Gesellschaftsstruktur, an der nicht zuletzt jedes Individuum im Audito-
rium willentlich oder unwillentlich partizipiert, die zur selbstzerstörerischen Gegen-
gabe oder aber zum Verfallen in apathisches Schweigen genötigt werden soll –, und 
dies mitunter auch unter Einsatz des eigenen oder fremden Lebens bzw. Todes.

Bis hierhin mag man einwenden, dass SPK sich zwar medial vermittelter To-
des- und Toten-Bilder bedienen, um ihre Agenda durchzusetzen, die von ihnen 
gewählten Artefakte jedoch wenig bis gar nichts mit dem Gegenstand vorliegen-
der Arbeit zu tun haben, beschränkt die Band ihren Einsatz von Index-Toten 
und -Toden doch primär auf Tierkadaver als Bühnenrequisiten oder Cover-Art-
work-Photographien von Dissektionen. Lediglich mit dem erwähnten Despair ha-
ben SPK ein Videodokument vorgelegt, das indes zu keinem Zeitpunkt auch nur 
hauchzarte Ansätze ikonisch-symbolischer Ordnungen aufweist, sondern durch 
seine dezidierte Struktur- und Formlosigkeit viel stärker im Umfeld von Avant-
garde- und Experimentalfilm verortet ist. Auch Baudrillard scheint mit seinen 
todessubversiven Spekulationen meilenweit entfernt vom kinematographischen 
Diskurs, wenn er Selbst- oder Fremdtötungen zuallererst auf einer rein zeichen-
theoretischen Ebene betrachtet, und auf deren mediale Vermitteltheit höchstens 
implizit dadurch eingeht, dass jeder Tod für ihn untrennbar mit seinem eigenen 
Simulakrum verbunden ist, und deshalb zu keinem Zeitpunkt außerhalb eines 
zirkulären Stroms an Medien, Codes und Doubles existieren kann.

In seiner Rekapitulation der Baudrillard’schen Thesen macht Gerd Bergfleth in-
des auf einen bemerkenswerten Zug in Baudrillards Heraufbeschwören einer Op-
fertod-Renaissance aufmerksam: Dass SPK ihre grenzüberschreitenden Akte an ein 
homogen gedachtes, im Rezeptionsstatus verharrendes Publikum richten, dürfte 
klar sein, – selbst wenn sie die etablierten Grenzen zwischen Bühne und Auditorium, 
wie bspw. bei ihren pyrotechnischen Shows mit echten Flammenwerfern, regemäßig 
absichtsvoll zum Zusammenbruch bringen. Aber auch Baudrillards Faszination für 
den terroristischen Todestausch scheint Bergfleth im Wesentlichen »die Passion des 
Zuschauers« zu sein, »der nur am Kitzel der Sensation interessiert [ist.]«84 Ausgehend 
von einer weiteren Bataille-Replik, in der Baudrillard die »Künstlichkeit des Opfer-

82 SPK, Strategy, 103.
83 Vgl. Reed, Assimilate, 146.
84 Bergfleth, Baudrillard, 382.
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todes« herauskehrt – »diese Künstlichkeit des Todes bedingt […] seine ästhetische 
Verdoppelung in der Imagination und das sich daraus entwickelnde Vergnügen« –, 
bescheinigt Bergfleth Baudrillard einen immanenten Zynismus, und zwar

»nicht nur durch die offen gestandene ästhetische Lust am Tod, sondern mehr noch durch 
diese ominöse Künstlichkeit. Denn was sich derart dem Genuß preisgibt, das muß schon 
seinerseits für diesen Genuß präpariert sein: der bloße Tod des Opfers reicht da nicht, 
sondern dieses Material muß der Natur entzogen werden, es muß künstlich in Szene ge-
setzt und so weit arrangiert werden, daß aus dem Factum brutum des Todes ein schönes, 
erhabenes Todesschauspiel wird. Die Künstlichkeit des Todes stellt also ihrerseits bereits 
eine ästhetische Verdoppelung dar. Was sie von der künstlerischen Bearbeitung unter-
scheidet, ist nur die Kleinigkeit, daß der künstliche Tod in der Wirklichkeit stattfindet.«85

Ein Todesschauspiel kommt allerdings, so Bergfleth, nicht ohne Publikum aus, ist 
vielmehr überhaupt erst für ein solches in Szene gesetzt. Als wolle er Baudrillard 
bezichtigen, sich bei seinen Phantasmagorien über die in Mord und Suizid mün-
dende Geiselnahme unreflektiert am »delightful horror« eines Edmund Burkes zu 
ergötzen, heißt es weiter:

»Der Zuschauer ist nicht der Zeuge, sondern der unbetroffene Dritte, der nicht dazu ge-
hört, weil er weder mitbetroffen ist vom Geschehen noch sich in seiner Existenz betref-
fen läßt. Denn der Zuschauer ist gerade nicht der, der auf das Opfer blickt und dadurch 
in das Geschehen hineingerissen würde, sondern der, der es sich mit seinem Blick vom 
Leibe hält. Die Faszination entspringt aus der Distanz, die das Opfer nicht nur vergegen-
ständlicht, sondern deren aggressiv-sadistischer Blick es sozusagen noch einmal tötet.«86

Unverkennbar ruft Bergfleth mit seinen Ausführungen die Erfahrungen eines jeden 
Kinogängers auf, der sich im Dunkel des Lichtspielsaals plötzlich mit indexikali-
schen Todesdarstellungen konfrontiert sieht: Die paratextuellen Legitimationsstra-
tegien mögen, wie im Falle SPKs, noch so sehr hehren und intellektuell hergeleite-
ten Idealen folgen, im Endeffekt überwiegt bei der Rezeption doch ein Modus der 
somatischen Affektion, der sich zuallererst als schaulustige Faszination äußert. Berg-
fleths Interpretation in die Hände spielt nicht zuletzt eine Bemerkung, die Baudril-
lard zu Beginn von L’Echange symbolique et la Mort in einer Fußnote versteckt hat. 
Dort erklärt er, die später von ihm aufgeworfenen Todesbilder bereits mehr oder 
minder fiktionalisierend: »Der Tod darf niemals verstanden werden als wirkliches 
Ereignis, das einem Subjekt oder einem Körper zustößt, sondern als eine Form – evtl. 
die Form einer sozialen Beziehung –, in der sich die Bestimmung des Subjekts und 
des Werts verliert.«87 Wenn Baudrillards Todesterror aber letztlich nichts weiter sein 
soll als ein inszeniertes Spektakel für ein Publikum, das den Opfern durch seine 
passiven Blicke noch zusätzliche Gewalt antut statt von deren Opfertod aus ihrer 
Lethargie geschüttelt zu werden, und wenn der Tod sowieso bloß für das jeweils 

85 Ebd., 382.
86 Ebd., 383.
87 Baudrillard, Tausch, 13.
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betroffene Individuum von Bedeutung ist, während er für das System eine rein 
abstrakte, und dadurch rezipier- und konsumierbare Größe darstellt, scheint es mir 
nachgerade folgerichtig, Baudrillards Thesen von ihrer außerhalb der Simulations-
zirkel angesiedelten Meta-Ebene ins Interieur derjenigen ästhetischer Artefakte hi-
nunterzuziehen, die uns im Folgenden beschäftigen wollen.

Ab den 60ern und bis in die 80er hinein erlebt die globale Kinoproduktionen 
einen ungeheuerlichen Ausstoß an kommerziellen Filmen, die ihre ikonisch-sym-
bolischen Ordnungen durch die Integration indexikalischer Tiertode regelrecht 
zerreißen. Wie schon in den vorherigen Kapiteln angedeutet, geraten die etablier-
ten Legitimationsstrategien indexikalischer Todesszenen  – die dokumentarisch 
verbrämte Schaulust Trader Horns; die narrative Wattierung bei Renoir; die poli-
tische Agitation bei Eisenstein – analog dazu in eine fundamentale Krise. Das 
soll freilich nicht heißen, dass die klassischen Rechtfertigungsmuster, wie ich sie 
in Kapitel 5 dargestellt habe, vollends verschwinden: Weiterhin finden sich Pro-
duktionen, die ihre Index-Tode narrativ88, ideologisch89 oder mittels eines do-

88 Ein Film, der sich relativ direkt beim Schema von Renoirs Film bedient, ist Vicente Arandas schauer-
romantisches Ehedrama La Novia Ensangrentada von 1972. Wo bei Renoir die Erschießung etlicher Ka-
ninchen den Tod eines der Protagonisten im Finale vorwegnimmt, wählt Aranda den indexikalischen 
Tod eines Fuchses als Rahmung seines sich motivisch an Sheridan Le Fanus latent lesbischer Vampir-
novelle Carmilla (1872) orientierenden Films. Relativ zu Beginn nämlich, als unsere Heldin Susan von 
ihrem frisch angertrauten Gatten in dessen Familienschloss heimgeführt worden ist, begleiten wir den 
namenlosen Protagonisten zusammen mit dem örtlichen Jäger in den Wald. Ein Fuchs hat sich in ei-
nem Fangeisen verfangen, wo wir ihn in Großaufnahme zappeln sehen. Im Gegenschnitt zeigt Aranda 
uns die beiden Männer in Halbtotale, wobei es der Ehemann ist, der sein Gewehr anlegt, um das Tier 
anzuvisieren. Nachdem ein Zoom seinen emotionslosen Gesichtsausdruck betont hat, wechseln wir er-
neut die Perspektive, und blicken ihm nun geradewegs über die Schulter beim Erschießen des Tieres zu. 
Während links der Gewehrlauf in den Bildkader rückt, versucht der Fuchs sich noch immer verzweifelt 
aus der Falle zu befreien, bevor ihn zwei Schüsse mitten in den Kopf in Sekundenschnelle töten. An-
schließend mustern die beiden Männer den Kadaver und befreien ihn aus dem Fangeisen. Im Finale des 
Films wiederum befindet sich Susan mit der vermeintlichen Vampirin Carmilla, zu der sie eine erotische 
Beziehung unterhält, auf der Flucht vor ihrem Mann. Auch die Femme Fatale Carmilla gerät mit dem 
Fuß in eine der im Unterholz versteckten Fallen. Alle Versuche Susans, ihre Freundin zu befreien, blei-
ben erfolglos, worauf sie sich, als der bis dato weitgehend aus der Handlung verschwundene Jäger auf 
den Plan tritt, hinter einem Baum in Deckung bringt. Dieser wird von Susan, die ihn hinterrücks mit 
einem Dolch attackiert, zunächst regelrecht abgeschlachtet, bevor sie ihm ebenfalls mit dem eigenen 
Schießeisen den Gnadenschuss versetzt. Der Umstand, dass sowohl der indexikalische Tod des Fuchses 
wie der ikonisch-symbolische des Jägers offenbar am gleichen Schauplatz stattfinden, dass beide Tode 
an einander gegenüberliegenden Punkten der Zeitachse des Films platziert sind, nämlich jeweils relativ 
zu Beginn und zum Ende hin, sowie, dass es sich bei beiden Toten zunächst um Opfer (Fuchs) und 
Täter (Jäger) handelt, wobei der einstige Täter letztlich wiederum selbst zum Opfer wird, lässt La Novia 
Ensangrentada einen ähnlichen Effekt erzielen wie Renoirs La Règle du Jeu: Der vollzogene Tabubruch 
des visualisierten Index-Todes bleibt während eines Großteils der Laufzeit unwidersprochen im Raum 
stehen, um erst im Finale von der Narration aufgefangen und in einen breiteren, sprich, ihn abzusegnen 
versuchenden Bedeutungszusammenhang zu stellen. (Vgl. Vicente Aranda, The Blood Splattered Bride, 
DVD, USA: Anchor Bay 2016 (Spanien 1972), 15:17–16:50 u. 1:37:33–1:36:15.)

89 Auch der 1976 vom ehemaligen Experimentalfilmer Tinto Brass inszenierte Salon Kitty. – die (histo-
risch verbürgte) Geschichte eines Berliner Edelbordells, das während des Zweiten Weltkriegs durch 
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kumentarischen Gestus90 zu motivieren versuchen, oder aber Hybridformen all 
dieser Funktionalisierungen anstreben. Auch die auf sensualistische Stimulation 
abzielenden Funktionalisierungsstrategien von Index-Toden des Exploitation-Ki-
nos erleben, wie bereits im vorherigen Kapitel am Beispiel von D’Amatos Eva 

eine flächendeckende Verwanzung und den Einsatz von BDM-Agentinnen für Spionagezwecke 
instrumentalisiert wird –, greift auf eine Rahmung durch indexikalische Todes- und Toten-Bilder 
zurück, belässt die hierzu eingesetzten Schlachthausszenen jedoch als reine Metaphern weitgehend 
entkoppelt von der Narration. Fast wirkt es sowohl wie eine Umkehr der Symbolik in Eisenstens 
Stachka, wo das Schlachtrind das aufbegehrende, blutig niedergeschlagene Proletariat versinnbild-
licht, wie auch der antijüdischen Rhetorik in Fritz Hipplers Der Ewige Jude, wo eine Schächtungs-
szene den barbarischen Charakter des Judentums verdeutlichen soll, wenn Tinto Brass den Natio-
nalsozialismus gleich zweimal mit Aufnahmen sterbender Schweine in Zusammenhang bringt. So 
ereilt den von Helmut Berger verkörperten SS-Offizier Wallenberg im Finale des Films der Er-
schießungstod, als der beim NS-Regime in Ungnade Gefallene von einer SS-Einheit in der Sauna 
überrumpelt wird. Während die dem eigentlichen Todesmoment vorausgehenden Sekunden durch 
einen Wechsel von Schuss/Gegenschuss auf den in Erwartung seines Todes erstarrten Wallenberg 
sowie seinen in aller Seelenruhe die Pistole in Anschlag bringenden Henker regelrecht zelebriert 
werden, zerreißen in dem Augenblick, als die Kugeln Wallenberg zu Boden schleudern, zweimal 
für Sekundenbruchteile dokumentarische Bilder eines im Brühbad rotierenden Schweineleichnams 
die Fiktion. Diese verweisen zurück auf den Anfang des Films, wo wir zu Vaudeville-Klaviermusik 
ebenfalls Zeuge schnell geschnittener Aufnahmen geworden sind, in denen SS-Offiziere sich unter 
Arbeiter und Arbeiterinnen eines Schlachthofs mischen, um mit diesen anzubandeln, toten Schwei-
nen die Augen aus ihren Höhlen zu spießen oder die Kehlen der Tiere aufzuschlitzen, während an 
einer Mauer im Hintergrund deutlich der Slogan »Arbeit macht frei« zu lesen ist – eine Szene, die 
offenkundig sowohl als Allegorie auf KZ-Gräuel gedacht ist, (die im Film ansonsten nicht thema-
tisiert werden), wie auch als spöttische Degradierung der selbsternannten Herrenmenschen zu in 
Blut badenden und sich an Tod und Leid der Kreatur ergötzenden Barbaren. Zusätzlich verhöhnt 
werden die Nationalsozialisten anschließend noch dadurch, dass, wenn von den ausgeweideten 
Tierkörpern auf eine Bankettszene überblendet wird, überlautes Schweinegrunzen auf der Tonspur 
erklingt. Angemerkt muss natürlich werden, dass es sich der Film mit diesem Analogieschluss et-
was zu einfach macht, wenn er ausgerechnet die weltweit verbreite Massentötung im industriellen 
Schlachthausbetrieb zum Indikator für faschistische Umtriebe wählt. (Vgl. Tinto Brass, Salon Kitty, 
Blu-Ray: Großbritannien: Argent Films 2011 (Deutschland/Frankreich/Italien 1976), 8:34–9:32 u. 
2:09:42–2:09:54.)

90 Beispielhaft erwähnt sei der philippinische Horrorfilm Mad Doctor of Blood Island von Eddie Ro-
mero und Gerardo de Leon aus dem Jahre 1969, in dem ein »Chlorophyll-Ungeheuer« auf einem 
entlegenen Eiland sein Unwesen treibt. Die kostengünstig inszenierten Splatter-Effekte finden in 
einer ausgedehnten Szene ihren indexikalischen Widerhall, wenn die indigenen Inselbewohner un-
sere allesamt vom Festland stammenden und somit die Rollen unbeteiligter Voyeure einnehmenden 
Helden zu einer Fruchtbarkeitszeremonie einladen, in deren Verlauf mehrere Schweine und Ziegen 
rituell geschlachtet werden. Das Trader-Horn-Prinzip einer Schnitt/Gegenschnitt-Montage, die ab-
wechselnd unsere passiven, mit dem Geschehen lediglich per Blickkontakt verbundenen Protago-
nisten sowie die sich in ihrer Agonie wälzenden Tiere zeigen, wird noch um eine sensualistische 
Komponente ergänzt, wenn das Blutvergießen just dann einsetzt, nachdem vereinzelte Stammes-
mitglieder paarweise miteinander zunächst ekstatisch getanzt und dann auf ebenso rituelle Weise 
den Geschlechtsakt vollzogen haben: Das sterbende Röcheln und Krampfen des Schlachtviehs spie-
gelt gewissermaßen das zuvor erfolgte (simulierte) lustvolle Stöhnen und Zucken der Kopulieren-
den. (Vgl. Eddie Romero, Gerardo de Leon, Mad Doctor of Blood Island, DVD, USA: Image Enter-
tainment 2005 (Philippinen 1969), 27:30–31:30.)
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Nera herausgestellt, gerade in den 70er Jahren ihre Blütezeit, und sind vielen der 
fraglichen Filme immanent eingeschrieben.91

Nichtsdestotrotz muss man ab den 60ern eine Verwischung, einen Rückzug, 
eine zunehmend halbherzige Anwendung etablierter Legitimationsfiguren fest-
stellen: Der Bruch, der in jeder ikonisch-symbolischen Ordnung entsteht, wenn 
ein Realitätspartikel in Gestalt eines non-simulativen Todes Einzug in sie hält, 
wird von den verantwortlichen Filmemachern und Filmemacherinnen eben nicht 
mehr, wie es besonders anschaulich noch in Renoirs La Règle du jeu der Fall ge-
wesen ist, sorgsam narrativ gepolstert, semantisch überhöht, mit intra-, extra- und 
paratextuellen Justifikationen überdeterminiert. Stattdessen scheint das Interesse 
zunehmend allein der verstörenden und aufstörenden Wirkung zu gelten, den 
die Kluft, durch die die außerfilmische Wirklichkeit in die Diegese hineindringt, 
beim Publikum hervorruft. Anders gesagt: Durch das Erodieren rechtfertigender 
Rahmungen scheinen sich seit den 60er Jahren in verstärktem Maße Tendenzen 
des Jahrmarktskinos – ungezügelte Schaulust gepaart mit ostentativem Exhibitio-
nismus und der Weigerung, spektakuläre Ereignisse erzählbar zu machen – auch 
außerhalb des Sektors des bloßen Exploitation-Kinos Bahn zu brechen, in dem sie 
bislang weitestgehend kaserniert gewesen sind.

Betrachten muss man die exorbitante Zunahme von Index-Toden im kom-
merziellen Film seit den 60ern natürlich im Zuge international aufkommender 
Neuer Wellen, an Boden gewinnender Liberalisierungstendenzen im zeitlichen 
Umfeld von 1968 sowie einem generell wachsenden Interesse von Kunst und Kul-
tur an bislang tabuisierten Themenbereichen. Dass das (nicht nur) transgressive 
Kino dieser Zeit sein Publikum mit einem regelrechten Tsunami an Index-Toden 
überfällt, ist dementsprechend in den seltensten Fällen einer bewussten Gesell-
schaftskritik bzw. gesellschaftskritischen Agitation der verantwortlichen Filme-
macher und Filmemacherinnen im Sinne SPKs geschuldet.

Eine Formulierung Falko Blasks bei seiner Analyse von Baudrillards Todes-
ökonomie ist in diesem Kontext äußerst aufschlussreich. Blask zielt dabei vor 

91 Der japanische Regisseur Norifumi Suzuki findet für die Verquickung zwischen Eros und Thanatos 
innerhalb des Exploitation-Kinos der 60er bis 80er Jahre in seinem Dabide no hoshi: Bishôjo-gari aus 
dem Jahre 1979 ein ikonisches Bild: In diesem die misogynen Missetaten eines jungen Mannes, der 
die Frucht einer Vergewaltigung durch einen Triebtäter ist, wodurch er die psychischen Anomalien 
seines Erzeugers vererbt bekommen hat, nachzeichnenden Film sehen wir in einer Rückblende den 
Protagonisten Tatsuya, wie er in der Oberschule fasziniert ist vom im Geschichtsunterricht behan-
delten Zweiten Weltkrieg. Nach Schulschluss sehen wir ihn, wie er Bücher mit historischen Photo-
graphien als Stimulationsmittel gebraucht. In Großaufnahme ergießt sich sein Sperma sinnfällig 
über eine Abbildung, die eine Reihe Gefangener zeigt, exakt in dem Moment photographiert, als 
sie von den Schüssen ihrer Henker zu Fall gebracht werden. Der vergangene, todbringende Schuss, 
den die Photographie nicht hörbar machen und einzig im Zusammenbrechen seiner Adressaten 
sichtbar machen kann, wird übersetzt in den gegenwärtigen, lebensspenden Cum Shot, den das 
filmische Medium gleichsam als bewegten Schleier über die Todesstarre des unbelebten Bildes legt. 
(Vgl. Norifumi Suzuki, Exzesse im Folterkeller, DVD, Deutschland: Retrofilm 2009 (Japan 1979), 
40:52–42:53.)
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allem auf die scheinbare Kontingenz, von der »Einbrüche des Todes in die Nor-
malität« wie »Verkehrsunfälle, Naturkatastrophen oder Terrorismus« geprägt sei-
en: »Das Todesverbot, das Erschrecken der Gesellschaft vor dem Selbstmord, die 
Ratlosigkeit gegenüber politisch motivierten Selbstverbrennungen« würden »als 
ein Akt sozialer Kontrolle entlarvt, mit dessen Hilfe die politische Ökonomie 
in ihrer funktionalen Besessenheit den Tod vom Leben trennt, um den verblei-
benden Rest als vermeintliches Ganzes auszugeben.« Zugleich generieren diese 
Todeseinbrüche jedoch nicht nur eine Bedrohung für die politische Ökonomie, 
die das Leben »zu einem Akkumulationsprozess vorgegebener Werte [degradiert], 
in dem der Tod nur noch als letzter Zahltag verbleibt«, sondern vor allem auch 
»massenhafte[…] Faszination« (auf Seiten der Zuschauer als »unbeteiligten Drit-
ten«, wie man mit Bergfleth ergänzen könnte.) Angesichts der Schaubegierde und 
dem allgemeinen Interesse an plötzlichen, gewaltsamen, unmotivierten Toden 
unterstelle Baudrillard dem einzelnen Individuum einen »geheimen Wunsch[…] 
nach Rache am politischen System und eine Sehnsucht nach Subversion, die sich 
ansatzweise in diesen unkontrollierten Einbrüchen des Todes zeigt, welche zu-
gleich als hoffnungsloser Versuch des Systems selbst interpretiert werden können, 
das Symbolische zumindest in ungefährlichen Ansätzen zu rekonstruieren.«92 In 
den nachfolgenden Filmbeispielen wird uns genau das in augenfälliger Weise be-
gegnen: Das Nachgeben einer »Sehnsucht nach Subversion«, begünstigt durch 
den soziohistorisch bedingten Wegfall äußerer Reglementierungsstrukturen, zu-
gleich aber in einer ambiguen Volte das Zügeln dieser Subversionen, indem man 
sie zumindest teilweise durch die sie umlagernden ikonisch-symbolischen Codes 
ungefährlich zu machen versucht.

Aber noch in einem ganz anderen Punkt scheint es sinnvoll, Baudrillards ima-
ginäre Potlatsch-Zeremonien aus ihrem fragwürdigen Universalitätsanspruch zu 
lösen, und ihnen in den individuellen Zeichenordnungen der jeweiligen Filme 
nachzuspüren. Von der Hand weisen lässt sich nicht, dass jeder kommerzielle 
Spielfilm als Exponent derjenigen Kunstform, die wie keine zweite mit Prinzipien 
der Ökonomie zu operieren gezwungen ist, die kapitalistische Akkumulations-
gesellschaft en miniature abbildet. Hierzu scheint es mir opportun, mich einem 
Text namens Acinéma aus dem Jahre 1973 zuzuwenden, bei dem es sich um eine 
der wenigen Auseinandersetzung Jean-François Lyotards mit dem Kino handelt, 
und der ebenfalls nicht ohne zumindest indirekte Würdigung der Bataille’schen 
Ökonomielehre auskommt.

Film ist für Lyotard zunächst einmal »das Schriftwerden von Bewegung«93: 
Objekte innerhalb des Kaders bewegen sich, die Linse bewegt sich, die Montage 
schafft Bewegung zwischen Einstellungen. Das Handwerk des (kommerziellen, 
narrativen, institutionellen) Filmemachens erlernen, heißt, aus diesem Pulk mög-

92 Blask, Baudrillard, 50  f.
93 Jean-François Lyotard, Das Anti-Kino, in: Dimitri Liebsch (Hg.), Philosophie des Films. Grundlagen-

texte, Paderborn 2010 [1973], 85–99, hier: 85.
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licher Anwärter für die Rolle des kinematographischen Schreibmaterials diejeni-
gen auszuwählen, die, in Relation zu den sie umlagernden Bildern/Bewegungen, 
Werte generieren, die wiederum rein im Dienst der Diegese stehen.

Die Bewegungsorganisation des kommerziellen Kinos folgt strengen »Regeln 
der Darstellung für die Lokalisierung im Raum, Regeln der Narration für die 
Schematisierung der Rede, Regeln des Genres ›Filmmusik‹ für die klangliche 
Zeit.«94 Sie kommt erst durch die Exklusion von Störbewegungen zustande, die 
den angestrebten Realitätseffekt zu vereiteln drohen: »Das Zufällige, das Unsaube-
re, das Unscharfe, das Falscheingestellte, Unklare, Schlechtkadrierte, Verwackelte, 
Schlechtabgezogene.«95 Lyotard setzt den »Ausschluß der abweichenden Bewe-
gungen, des nutzlosen Aufwands und der Differenzen der reinen Verzehrung« 
des Films, »den der Künstler in der kapitalistischen Industrie produziert«96 mit 
einer libidinösen Ökonomie gleich, bei der jedwede von der Norm abweichende, 
sprich, nicht dem Zweck der Reproduktion unterstellte, Begierde als Fremdkör-
per innerhalb dessen erscheint, was Freud als das »sogenannte normale Sexualle-
ben des Erwachsenen« bezeichnet, »in welchem der Lusterwerb in den Dienst der 
Fortpflanzungsfunktion getreten ist und die Partialtriebe unter dem Primat einer 
einzigen erogenen Zone eine feste Organisation zur Erreichung des Sexualzieles 
an einem fremden Sexualobjekt gebildet haben.«97 Auch Nietzsches Gedanken 
der »Ewigen Wiederkunft des Gleichen« wird von Lyotard referiert, wenn er das 
populäre Kino mit seinen fixen Schemata und (Genre-)Korsetten als eine groß-
angelegte Bewegung der Wiederkehr verstanden wissen will, »das die Bewegungen 
[bändigt] und […] sie auf die charakteristischen Toleranzgrenzen des jeweiligen 
Systems oder Ganzen ein[schränkt].«98 Wie Ashley Woodward anmerkt, ist Batail-
les politische Ökonomie, bei der die akkumulierten Güter sofort wieder in den 
Produktionsprozess eingespeist werden, diesen Gedanken nicht allzu fern, auch 
wenn Lyotard ihr erst in späteren Schriften die direkte Reverenz erweist.99

94 Ebd., 86.
95 Ebd., 85.
96 Ebd., 89.
97 Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Ders., Studienausgabe Bd. 5, Sexualleben, 

Frankfurt a. M. 1972 [1905], 103.
98 Lyotard, Anti-Kino, 89.
99 Vgl. Ashley Woodward, A Sacrificial Economy of the Image. Lyotard on cinema, in: C. Bradatan, C. Un-

gureanu (Hg.),Cinema and Sacrifice, London, New York 2016, 145–158, wo Woodward vor allem auf 
Lyotards zweiten bedeutenden Kino-Text hinweist, die über 20 Jahre nach Acinéma erschienene Idée 
d’un film souverain, in der Lyotard die Inkorporation und Nutzbarmachung subversiver Bewegungs-
einheiten wie Zeitraffer und Zeitlupe im gezähmten Erzählkino eng an Batailles Begriff der Souveräni-
tät koppelt. (Vgl. Lyotard, Idee eines souveränen Films, in: Ders., Das Elend der Philosophie, Wien 2004 
[1995], 181–191.) Auch in Syncopes, paysages, einem wiederum zwei Jahre später entstandenen kurzen 
Text zu den Photographien Corinne Filippis, stellt Lyoatd seine Bataille-Lektüre unter Beweis, wenn er 
schreibt: »Bataille used to say that true poetry consists in a sacrifice where the words are the victims. It 
removes them from the use we make of them (or believe we are making) when we speak to each other. 
It spends them without calculating gain (our ›interaction‹) it offers them, surrenders them to the pow-
er of language. Corinne Filippi’s photography is a sacrifice of photons: they are surrendered by her to 
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An einem vergleichsweise luziden Beispiel verdeutlicht Lyotard, wie die zykli-
schen kinematographischen Reproduktionsprozesse, bei denen »jede gezeigte Be-
wegung […] auf etwas anderes [verweist] und […] nur insofern Wert [besitzt], als 
sie in etwas anderem wiederkehrt, also ein mögliches Einkommen, etwas Renta-
bles ist«100, das kommerzielle Kino an metaphysische Modelle des Guten, Schö-
nen und Wahren mit ihrer Emphase des »Zurechtstutzen[s] des Verschiedenen auf 
die identische Einheit«101 binden:

»Sie nehmen mit der Videokamera eine bezaubernde Haarpracht à la Saint-John Perse 
auf. Bei der späteren Sichtung des Materials stellen Sie fest, daß es einen Bruch gibt: 
Plötzlich springen Ihnen völlig unpassende Ansichten von Inseln, zerklüfteten Felsen-
küsten und Sümpfen in die Augen, verwirren Sie, fügen Ihrer Aufnahme eine Szene hin-
zu, die von einem anderen Ort stammt, die nichts darstellt, worauf man sich beziehen 
könnte, die aus der Logik Ihrer Aufnahme herausfällt und die nicht einmal als Einschub 
gelten kann, da sie ja nicht wieder aufgegriffen oder wiederholt wird. Eine völlig unbe-
stimmbare Szene. Also wird sie weggeschnitten.«102

An dieser Stelle brauchen wir erstmal nicht weiter auf die beiden Hauptmodi des 
»Anti-Kinos« einzugehen, die für Lyotard die konventionellen, vermeintlich »rea-
listischen« Bewegungen innerhalb des kinematographischen Dispositivs faktisch 
lahmlegen, da das, was sich der mit konkreten Beispielen geizende Philosoph unter 
»Immobilisierung« sowie »Bewegungsexzess« vorstellt, unverkennbar in den Bereich 
des Experimentalfilms hinüberreicht, und somit für die folgenden Beispiele wenig 
praktikabel erscheint.103 Wichtiger bleibt fürs Erste die Feststellung, dass ein narra-
tiver Film, laut Lyotard, die Bataille’sche reine Akkumulationsgesellschaft bzw. das 
Baudrillard’sche System, in dem das Ökonomische fortwährend über das Symboli-
sche zu obsiegen versucht, in gleichsam verkapselter, kleinparzellierter Form abbildet.

Derart betrachtet würde jeder Film, der seine indexikalischen Todesszenen nicht 
oder nur halbseiden einbindet in eine ihren tabubrechenden Effekt sublimierende 
und utilisierende Argumentation, die durch Narration und Konvention vorgege-
bene Bewegungsökonomie durch eine jähe Eruption verschwendeter, sprich, nicht 
reinvestierter Energie wenigstens kurzfristig antasten. Der unmotivierte Tod eines 
Lebewesens innerhalb eines Spielfilms wäre tatsächlich ein Potlatsch, bei dem die 
üblicherweise absolut berechenbare Bewegungsschrift dadurch Erschütterungen 
erfährt, da diese nicht im Sinne eines adäquaten Tauschs auf das Opfer zu reagieren 
imstande ist. Zurück zu Baudrillards Todesschauspielen führt der Gedanke, dass 
kein Tod vollkommen zufällig, unbeabsichtigt in das Korsett eines kommerziellen 

their energetic spirit, whose purpose is by no means to enlighten the human horizon.« (Vgl. Ders., Syn-
copes, paysages, in: Ders., Miscellaneous Texts II. Contemporary artists, Leuven 2012 [1997], 620–625, hier: 
621–623.)

100 Ebd., 86.
101 Ebd., 89.
102 Ebd., 85  f.
103 Im nächsten Kapitel vorliegender Arbeit wird diese Diskussion im kleinen Rahmen nachgeholt werden.
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Films einbricht: Was für den individuellen Betrachter überraschend wirkt, ist von 
den Verantwortlichen von langer Hand geplant, und Teil einer ganz bewussten In-
szenierungsstrategie – oder, anders gesagt: Eines artifiziellen Potlatschs, der allein 
für die Augen des Publikums in Szene gesetzt wird, ein terroristischer Akt, der die 
Fiktion nicht durch- und zerbricht, sondern der von Anfang an kalkulierter Teil 
von ihr ist. Mit Diedrich Diederichsens könnte man auch von einer »automatisier-
te[n] Verselbstständigungen einer Sinnesökonomie« sprechen,

»die in der Übergriffsästhetik wurzelt. Schock- und Überraschungseffekte entstehen hier 
durch eine Spannung aus Deutlichkeit und Verdunkelung, Suggestion und Schärfe. Was 
dabei zählt, ist nicht länger ein überwältigtes Wiedererkennen von wirklicher Körper-
lichkeit, sondern nur noch die Erzielung des Index-Effekts, also die Deutlichkeit des 
Wirklichkeitseindrucks. War es ursprünglich gerade die Passivität und Objekhaftigkeit, 
die man im medialen Spiegel entdeckte, so ersetzt jetzt eine eher gewollte, verschärfte 
Drastik den alten, übergriffigen Körperpersonen-Effekt durch eine Aggression, die nicht 
mehr über die Bande der Passivität und Absorbiertheit spielen will.«104

Leicht lassen sich die Kernpunkte von Diederichsen primär auf »Giallo- und 
Slasher-Filme« der 70er Jahre abzielenden Analyse auch unserem Untersuchungs-
gegenstand überstülpen: Ob es sich nun um einen rein die Libido bzw. das 
Schockempfinden seiner Zuschauerschaft anvisierenden Sexploitation-Streifen 
wie D’Amatos im vorherigen Kapitel vorgestellten Eva Nera handelt, oder um 
eine in medial vermittelter Nekrophilie und On-Stage-Gewalt watende Perfor-
mance SPKs, die politische Virulenz entfalten soll  – beide Male haben wir es 
mit ästhetischen Artefakten/Akten zu tun, die ihr Publikum mit drastischen, ag-
gressiven Mitteln aktiv in ihre Grenzüberschreitungen einbeziehen und damit im 
wahrsten Wortsinne übergriffig handeln. Ihr übergriffiges Handeln übersteigt die 
Vorstellungen Diederichsens dabei noch, sind doch die blutigen Morde in seinen 
Filmbeispielen allesamt rein fiktionaler Natur, während sowohl SPK wie auch 
D’Amato mit tatsächlich außerhalb der innerfilmischen Wirklichkeit erlöschen-
dem oder erloschenem Leben operieren.

Auch eine weitere Anmerkung Diederichsens wird umso einleuchtender, 
wenn man sie wegbewegt von den ikonisch-symbolischen Genrefilm-Toden hin 
zum indexikalischen Sterben, wie es unsere Filmbeispiele praktizieren: »Sex und 
Gewalt« – für Diederichsen die offensichtlichsten Elemente der seit den 60ern 
sich pandemisch ausbreitenden »Übergriffsästhetik« – tragen nämlich, schreibt er 
weiter, »als Gegenstände wie als Überschreitungsstrategie« immer »zu einer Entäs-
thetisierung des Diskurses zugunsten ethischer und anti-ethischer, politischer und 
anti-politischer Diskurse bei.« Obwohl Diederichsen zugibt, dass künstlerische 
Darstellungen der beiden Bataille’schen Lebensfeste Sexualität und Tod »nicht 
außerhalb jeglichen Kontextes« stehen, »stellen sich angesichts von Sex- und/oder 
Gewalt-Substraten […] in aller Regel sehr schnell Urteile ein, die nicht auf den 

104 Diederichsen, Körpertreffer, 80.
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künstlerischen Akt des Übertritts oder dessen Einbettung in irgendwelche narrati-
ven oder generischen Rahmungen, sondern stier auf die Legitimität des Vorgangs 
selbst (»Dürfen die das?«) gerichtet sind.«105

Auf die Frage, ob man das dürfe, haben unsere Paradebeispiele der vorherigen 
Kapitel einstimmig mit einem bekräftigenden Ja geantwortet, wenn sie sich freilich 
in den Feinheiten ihrer jeweiligen Argumentationsketten voneinander unterschei-
den: Bei Renoir kommt, wie wir wissen, die Erzählung vermeintlich nicht ohne 
den graphischen Kaninchentod aus; bei Eisenstein ist es der ideologische Überbau 
der Revolution, der das Opfer des Schlachthausstiers verlangt; bei Trader Horn 
ist es ein (fadenscheiniger) Authentizitätsanspruch, der den Film immer wieder 
auf (ebenso fadenscheiniges) dokumentarisches Terrain zu schicken versucht. Jedes 
dieser drei Rechtfertigungsmodelle ist dementsprechend von der »Legitimität des 
Vorgangs« überzeugt, und tut diese Überzeugung in breitem Maße intra-, extra- 
und paratextuell kund –, und zwar natürlich völlig unabhängig davon, ob man 
ihnen bei ihrem Verhindern einer »Entästhetisierung des Diskurses« und den da-
raus resultierenden, nicht zuletzt auch von Vivian Sobchack erörterten ethisch-mo-
ralischen Implikationen, nun als individueller Betrachter folgen möchte oder nicht.

Anders aber liegt der Fall bei vielen der Filme, die ab den 60ern auf den Plan 
treten. Auf die Frage »Dürfen wir das?« finden dieselben drei mögliche Antwor-
ten, die ich im Folgenden kurz thesenhaft anhand dreier paradigmatischer Werke 
skizzieren möchte:

1) Auf den ersten Blick scheint die Integration einer Schweineschlachtung in den 
spanischen Giallo Los Ojos Azules de la Muñeca Rota von Carlos Aured aus dem 
Jahre 1974 dem von Renoirs La Règle du Jeu eingeschlagenen Weg zu folgen. Zu-
nächst betrachten wir in der Halbtotalen von einem Standpunkt oberhalb des Ge-
schehens, wie ein panisch schreiendes Schwein in einem Stall von zwei Männern 
und einer älteren Frau auf einen Hocker gehievt wird, während eine vierte ältere 
Frau aus der Nähe dabei zuschaut und ein Bauernmädchen sich mit einer Schüssel 
unter das strampelnde Tier kniet, um das aus einem Kehlenschnitt sprudelnde 
Blut aufzufangen. Der tödliche Schnitt in den Hals des Tieres erfolgt in Großauf-
nahme, worauf die Kamera, während das Blut in das bereitgehaltene Gefäß strömt, 
langsam in ihre vorherige Vogelperspektive zurückzoomt. Den Anweisungen einer 
der alten Frauen folgend, sie solle das Blut, bevor es zu gerinnen anfängt, in die 
Küche tragen, entfernt sich das Mädchen hinaus in einen Innenhof; das musikali-
sche Leitmotiv, das Kinderlied Frère Jacques, das stets im Film erklingt, wenn ein 
Mord kurzbevorsteht, deutet dabei auf extratextueller Ebene bereits an, dass sie 
das nächste Opfer des im Film sein Unwesen treibenden schwarzbehandschuhten 
Killers werden wird. Tatsächlich erreicht sie nicht einmal das Eingangsportal des 
Bauerngehöfts: Von verdächtigen Geräuschen aufgehalten bleibt die junge Frau 
kurz vor Verlassen des Stalls stehen, worauf sich ihre Ermordung in drei kurzen 

105 Ebd., 86.



334  Tod im Kino

Einstellungen vollzieht: Rechts von ihr schält sich ein Hackebeil aus der Finster-
nis; sie wird von ihrem gesichtslosen Mörder gegen das Holztor gedrückt, wäh-
rend dieser zum Schlag ausholt; in Großaufnahme durchtrennt das Beil ihr die 
Kehle. In der nächsten Szene bereits einverleibt der sich vor allen Dingen für die 
Augen seiner Opfer interessierende Serienkiller die der Toten extrahierten Seh-
organe einem gläsernen Gefäß mit Konservierungsflüssigkeit.106

Die Parallelen zwischen dem Index-Tod des Schweins und dem Tod des Bau-
ernmädchens sind schon allein deshalb unübersehbar, weil sie montagetechnisch 
unmittelbar aufeinanderfolgen. Vor allem macht sie aber deckungsgleich, dass 
beide, Schwein und Frau, zunächst durch einen Schnitt in den Hals getötet wer-
den, worauf etwas von ihnen aus seinem ursprünglichen (Körper-)Kontext gelöst 
und entweder vom Mörder selbst oder aber von einer bei der Tötung assistieren-
den Person an einen anderen Ort gebracht wird – im Falle des Schweins das Blut, 
das zur Lebensmittelproduktion verwendet werden soll; im Falle des Mädchens 
die Augen, von denen der Killer im Laufe des Films in seinem Geheimversteck 
eine ganze Sammlung anlegt.

Was Los Ojos Azules de la Muñeca Rota indes von La Règle du Jeu fundamen-
tal unterscheidet ist die relative Unmotiviertheit, mit der der Index-Tod des 
Schweins in die ikonisch-symbolische Erzählstruktur gestreut wird. Wo Renoirs 
Film zentral um die Jagdszenen kreist, die letztlich überhaupt erst Motor sowohl 
für die gesamte Handlung wie auch für Renoirs Gesellschaftskritik sind, wirkt die 
Schweineschlachtung bei Aured, bis auf ihre dargestellte Hinführung zur nach-
folgenden Mordszene, nahezu wie ein Fremdkörper im narrativen Korsett des 
Films. So wie das Bauernmädchen ein Zufallsopfer des Serienkillers ist, der sie 
einzig wegen ihres Geschlechts, ihrer blauen Augen und ihrer »Verfügbarkeit« 
auswählt, so erweckt es den Eindruck, als ob auch Aured und sein Team zufällig 
über die Möglichkeit gestolpert seien, die Schlachtung eines Schweins filmen zu 
können, um diese allein wegen ihrer Schock-Wirkung in ihren Spielfilm zu inte-
grieren. Dadurch wäre die nachträgliche Harmonisierung zwischen Index-Tod 
und ikonisch-symbolischen Tod allein dem Zweck geschuldet, den begangenen 
Tabubruch wenigstens hauchzart abzufedern. Davon, dass der Schweinetod, wie 
die sterbenden Kaninchen bei Renoir, essenziell für die Narration wäre, und dem 
Film eine Bedeutungsebene fehlen würde, müsste er fragliche Szene entbehren, 
kann im Fall von Los Ojos Azules de la Muñeca Rota keine Rede sein.

2) Derlei sachte Funktionalisierungsstrategien indexikalischen Todes verweigert 
sich der italienische Kriminalfilm Enigma Rosso vollkommen, und macht das Zu-
fallsprinzip sogar zum eigentlichen Anlass dafür, eine knappe Minute hinter die 
Tore eines großstädtischen Schlachthausbetriebs zu blicken. In dem ursprünglich 
von Massimo Dallamano als Abschluss seiner sogenannten »Schoolgirls-in-Peril«-

106 Carlos Aured, Blue Eyes of the Broken Doll, DVD, USA: BCI 2008 (Deutschland/Frankreich/Italien 
1976), 48:05–49:39.
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Trilogie konzipierten, durch den frühen Tod Dallamanos letztendlich aber 1978 
von Alberto Negrin in Szene gesetzten Thriller ermittelt Fabio Testi als Inspektor 
Di Silva im Umfeld eines Mädchenpensionats, dessen Insassinnen nach und nach 
mit tödlichen Verletzungen im unteren Bauchbereich aufgefunden werden. Etwa 
in der Mitte des Films wird der Inspektor selbst beinahe Opfer eines Mordes, als 
der Wohnwagen, in dem er lebt, nachts in Flammen aufgeht. Zu Fuß nimmt 
unser Held die Verfolgung des Brandstifters durch eine industriell geprägte Fluss-
landschaft auf, nur um ihn just in dem Moment aus den Augen zu verlieren, als er 
in einem Schlachthaus verschwindet. Die agile Handkameraarbeit wird für einen 
kurzen Moment von sekundenschnellen Einzelszenen unterbrochen, in denen die 
Schlachtarbeiter zu sehen sind, wie sie mit Äxten auf die toten Körper von Rin-
dern einschlagen, um sie der Länge nach zu durchtrennen, oder aber ihnen die 
Schädeldecken zu zertrümmern, wobei Axthieb und Filmschnitt jeweils synchron 
zusammenfallen. Schließlich aber entdeckt Di Silva den Verfolgten doch, wie er 
sich hinter einem Rinderkadaver zu einem Seitenausgang flüchtet und folgt ihm 
durch eine Vorhalle in den Außenbereich des Schlachthofs. Dort aber erwartet 
ihn bereits eine an einem Haken befestigte halbe Rinderhälfte, die ihm der Brand-
stifter mit einer derartigen Wucht entgegenschmettert, dass Di Silva durch den 
Aufprall gegen die Mauer gestoßen wird, für einen Augenblick um sein Bewusst-
sein ringt, und dem Verbrecher dadurch Gelegenheit gibt, im Bildhintergrund 
endgültig Reißaus zu nehmen.107

Wie Los Ojos Azules de la Muñeca Rota nutzt auch Enigma Rosso die doku-
mentarischen Aufnahmen ausgeweidet werdender Tiere zur Intensitätssteigerung 
der affektbeladenen Szenen, die ihnen vorausgehen bzw. nachfolgen. Wo aber 
der spanische Film seine Schweineschlachtung intratextuell immerhin noch auf 
fragiler personeller und symbolischer Weise mit der sie umlagernden Narration 
vernetzt, lanciert der italienische Film noch ausdrücklich die absolute Kontin-
genz, mit der die Handlung sich kurzzeitig hinter die Mauern eines Schlachthofes 
verlagert. Dass Di Silvas Jagd auf den Attentäter ausgerechnet in einem solchen 
münden muss, dafür gibt es zumindest innerfilmisch keine noch so konstruierte 
Notwendigkeit. Auf Handlungsebene wirkt es, als würde Engima Rosso als ästhe-
tisches Artefakt selbst rein zufällig in die Tabuzone des industriellen Schlachtens 
vorstoßen, gleichsam für einen flüchtigen Moment ausgleiten und in die Parade 
aus zerlegter und zerlegt werdender Rinderleiber hineinschlittern, ohne den da-
durch entstandenen Bruch innerhalb seiner ikonisch-symbolischen Ordnung in 
irgendeiner Weise kitten zu wollen.

3) Während die Schlachtung des Schweins bei Aured und die Schlachthausim-
pressionen bei Negrin keine die Handlung dominierenden Faktoren darstellen, 
so bilden das Zerreißen eines Regenwurms mit anschließendem Drapieren der 

107 Alberto Negrin, Orgie des Todes, DVD, Deutschland: Eyecatcher Movies 2008 (Deutschland/Italien/
Spanien 1978), 38:38–39:40.
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zuckenden Stückchen um eine Vagina herum sowie das quälend langsame Durch-
trennen eines Hahnhalses im Debüt-Film der französischen Bilderstürmerin Ca-
therine Breillat, – Une vraie jeune fille, in dem sie 1976 ihren eigenen autobiogra-
phisch angehauchten Coming-of-Age-Roman Le Soupirail adaptiert, – nur zwei 
Einsprengsel eines ganzen Arsenals an Tabubrüchen und Grenzüberschreitungen, 
mit denen die fragmentarisch erzählte Geschichte um das sexuelle Erwachen eines 
14-jährigen Mädchens namens Alice nicht etwa nur angereichert, sondern regel-
recht überfrachtet wird. Deutlich an die Bataille’sche Symbolik gerade aus dessen 
frühen Schriften wie Historie de l’oeil angelehnt sind die Szenen, in denen prin-
zipiell alles, was Alice in ihrem Alltag begegnet, als Stimulationsmittel zweckent-
fremdet werden kann: So verschafft sich die pubertierende Protagonistin sexuelle 
Lust mit Eiern aus dem elterlichen Hühnerstall, mit leeren Spülmittelflaschen, 
mit Fahrradsatteln und dem eigenen senfbestrichenen Finger; sie schöpft sinn-
liche Reize daraus, an einem Sandstrand zu urinieren oder indem sie sich den Fin-
ger in den Hals steckt, um ihr Abendessen zu erbrechen; nicht zuletzt entwickelt 
unsere Heldin eine ungezügelte exhibitionistische bzw. voyeuristische Neigung, 
wenn sie bspw. mitansieht, wie ein älterer Mann bei ihrem Anblick während einer 
Achterbahnfahrt auf dem Rummel zu onanieren beginnt.108

»La transgression est la règle de l´art«109, fasst Breillat in einem Interview poin-
tiert die eigene Poetologie zusammen, und der von der Zensur erst 1999 zur Lein-
wandpremiere freigegebene Une vraie jeune fille legt davon gerade auch in seinen 
beiden indexikalischen Tiertodes-Szenen beredtes Zeugnis ab: Im Falle des Schlach-
thahns ist es zwar Alices Mutter, die dem Tier die Kehle durchschneidet, jedoch 
wird die Szene gleich mehrfach in einen dezidiert sexualisierten Kontext eingebettet. 
Zunächst folgt die Großaufnahme des in den Hahnenhals eindringenden, (offen-
kundig nicht besonders geschärften), Küchenmessers rein montagetechnisch auf 
zwei kurze explizite Segmente: Vorgeführt wurde uns zunächst eine Inzestphantasie 
Alices, in der sie sich Zärtlichkeiten mit dem eigenen Vater hingibt; daraufhin sehen 
wir Darstellerin Charlotte Alexander breitbeinig frontal zur Kameralinse auf einem 
Bahngleis sitzen, wo sie eher lustlos masturbiert. Eine Sekunde später wohnen wir 
bereits dem qualvollen Sterben des Hahns bei: Im Close-up plätschert das aus seiner 
tödlichen Wunde austretende Blut in eine auf einem Gartentischchen bereitstehen-
den Tasse, auf deren Seite die Aufschrift »Maman« zu lesen ist; langsam zoomt die 

108 Vgl. zu dem grenzüberschreitenden Impetus von Breillats Œuvre bspw. David Vasses’ Monogra-
phie: Catherine Breillat. Un cinéma du rite et de la transgression, Paris 2004. Direkt auf Bataille be-
zieht sich Breillat bezüglich ihres Films Romance X in: Jörg Stodolka, True ROMANCE, in: Splatting 
Image 37 (1999): 63: »Sex ist sowohl banal als auch metaphysisch, sowohl körperlich als auch imma-
teriell. Man sieht es an den Gesichtern: Marie transzendiert, während Paolo nur Ficken im Sinn hat. 
Für sie ist der Orgasmus, wie es der Philosoph Georges Bataille umschrieben hat, ein kleiner Tod.«

109 Catherine Breillat, zit. n.: Uta Felten, Juste du désir cru   … Bühnen der Ars Erotica. Zur Theatralisie-
rung der Heilsgeschichte in Catherine Breillats Film Romance, in: Michael Lommel, Isabel Maurer 
Queipo, Nanette Rißler-Pipka et al. (Hg.), Theater und Schaulust im aktuellen Film, Bielefeld 2004, 
157–166, hier: 157.
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Kamera zurück, um uns zu enthüllen, dass Alice, bekleidet nur mit BH und Slip, 
und ein seichte Popmusik dudelndes Kofferradio in Händen, dem Tötungsvorgang 
als stille Voyeurin zuschaut. Ohne dass ihre Mutter sie dazu auffordern muss, gesellt 
sie sich zu ihr, und mustert interessiert und beiläufig mit einer Handvoll Federn 
spielend das fachmännische Rupfen des Tiers, bei dem die mütterliche Hand rektal 
in den Vogelkörper eindringt, um ihm die Gedärme zu entreißen. Als irritierender 
Kontrast plätschert unablässig die leichtfüßige Radiomelodie vor sich hin. Nach 
einem Schnitt folgt schließlich noch ein Akt des Kannibalismus, wenn Alice einige 
der offenbar unverwertbaren Innereien des Hahns in den Hühnerstall wirft, worauf 
sich dessen Bewohner gackernd über sie hermachen. Hühner, erklärt ihr die Mutter, 
seien die einzigen Tiere, für die sie kein Mitleid empfinde.110

Während man den Tod des Hahns trotz seiner sexuellen Implikationen noch 
abtun könnte als herkömmliche Praxis des Land- und Bauernlebens, verfängt ein 
solches Argument bei einer früher stattfindende Szene nicht, in der sich einmal 
mehr aus den Bildwelten der transgressiven Erotik rekrutierte Träume Bahn bre-
chen, und sich das Mädchen beim Stelldichein mit Pierre-Evariste, einem Hilfs-
arbeiter im Sägewerk ihres Vaters, imaginiert, von dem sie gerne entjungfert wer-
den würde. In einer kargen Landschaft liegt Alice, an den gespreizten Beinen und 
Armen mit Stacheldraht gefesselt, nackt auf dem Rücken, während sich Pierre-
Evariste ihr mit einem Regenwurm nähert. Abwechselnd sehen wir das wahlwei-
se erregte oder entsetzte Gesicht Alices im Seitenprofil und eine Großaufnahme 
ihres Intimbereichs, die augenscheinlich nach Gustave Courbets Skandalgemälde 
L’Origine du Monde komponiert wurde, und in der Pierre-Evariste den Wurm 
zwischen ihre Schamlippen einführt. Nachdem dies geschehen ist und wir kurz 
Notiz vom zufriedenen Grinsen auf dem Gesicht des Mannes genommen haben, 
rückt die Kamera noch näher an Alices Geschlechtsteil heran, und filmt es diesmal 
aus leicht schräger Seitenperspektive, während Pierre-Evariste den Regenwurm in 
mehrere Teile zerreißt, und die einzelnen Stückchen in Alices Schambehaarung 
rieseln lässt, wo drei von ihnen zuckend hängenbleiben. Aus Alices unterwürfiger 
Perspektive ragt Darsteller Hiram Keller anschließend in einer amerikanischen 
Einstellung übergroß vor dem monochron-blauem Himmel auf, von wo er das 
Mädchen lachend verhöhnt.111

Nicht nur bilden diese Szenen in extremis die beiden Aggregatszustände ab, 
zwischen denen sich die Heldin von Une vraie jeune fille unablässig bewegt  – 
einerseits das devote Opfer, das sich freiwillig unter die Gewalt von Männern 
zwingt, die sie begehren und/oder die sie selbst begehrt; andererseits die aktiv in 
die Grenzregionen der Gesellschaft und des eigenen Körpers vorstoßende Erfor-
scherin weiblicher Sexualität mit ausgeprägt sadistischen Zügen –, sie lassen sich 
ebenso problemlos an all die Theoretiker und Theoretikerinnen des Verfemten 

110 Catherine Breillat, Ein Mädchen, DVD, Deutschland: Pierrot le Fou, AL!VE 2013 (Frankreich 1976), 
56:53–58:47.

111 Ebd., 40:00–41:44.
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rückbinden, die in diesem Kapitel bereits zur Sprache gekommen sind: Neben 
dem allein durch den enormen Ausstoß an Grenzüberschreitungen omnipräsen-
ten Bataille ließe sich an Kristevas auf signifikante Weise mit dem Mütterlichen 
verschränkte Konzept des Abjekten denken – (man erinnere sich nur an die »Ma-
man« beschriftete Kaffeetasse voller Blut, die Breillat gleich zweimal prominent 
ins Bild rückt.) Die körperbetonte Performance von Hauptdarstellerin Charlotte 
Alexander wiederum wirkt wie ein Einlösen von Artauds Forderung nach einem 
theatralischen Stil, der jenseits bürgerlich-realistischer Erzählungen den Körper 
zur Chiffre extremer Emotionen werden lassen soll.

Im Gegensatz zu den primär kommerziellen Erwägungen gehorchenden Fil-
men von Aured und Negrin, die ihre Index-Tode lediglich als besonders skandal-
trächtigen Schock-Faktor in ihre Narration einbinden, erhält die Transgression 
bei Breillat den Charakter einer nicht nur Une vraie jeune fille, sondern ihr ge-
samtes Œuvre durchziehenden Programmatik. Nicht allzu weit entfernt von dem 
Bestreben SPKs scheint sich die Filmemacherin zu bewegen, wenn sie in ihrem 
Debüt-Film das satte Bürgerturm, die patriarchale Gesellschaft, letztlich auch 
die heteronormative Darstellung weiblicher Sexualität zu Zielscheiben ihrer Wut, 
ihrer Häme, ihrer Provokationen werden lässt: Wo die Index-Tier-Tode in Los 
Ojos Azules de la Muñeca Rota und Engima Rosso die Flüchtigkeit einer Jahrmarkts-
attraktion besitzen, bewegen sie sich bei Breillat im entfesselten Fluss einer Über-
tretungsorgie, die, zumindest laut Intention ihrer Autorin, uns auf ebensolche 
Weise in unsren Grundfesten erschüttern soll wie sich das etwa zeitgleich auch die 
auf dieselben Inspirationsquellen zurückgreifenden SPK bei ihren audiovisuellen 
Schock-Therapien ausmalen. »Le passage du tabou est mon lieu de cinéma préfé-
ré«112, lautet nur einer von vielen Slogans, mit denen Breillat sich in unmittelbarer 
programmatischer Nähe zu den Industrial-Musikern verortet.

Auf die Frage, ob, um erneut mit Diederichsen zu sprechen, »die das dürfen?«, fin-
den alle drei Filme unterschiedliche Antworten. Los Ojos Azules de la Muñeca Rota 
besinnt sich zurück auf die klassische Antwort, die bereits Renoir in La Règle du 
Jeu gegeben hat, und legitimiert seinen indexikalischen Schweinetod allein durch 
die Narration, indem er sein auch außerhalb der Fiktion sterbendes Schlachtvieh 
als Substitut des (rein fiktionalen) Todes eines Bauernmädchens modelliert. Auch 
Une vraie jeune fille würde auf Diederichsens Frage mit einem leidenschaftlichen 
Ja! antworten, wobei die Filmemacherin ihre Legitimation indes vor allem extra-
textuell platziert, und ihren Film verstanden wissen will als transgressives Kunst-
werk, das am Beispiel tabuisierter weiblicher Sexualität einen Generalangriff auf 
betuchte, bornierte, bürgerliche Moralkodexes startet. Eine eindeutige Antwort 
verweigert schließlich Enigma Rosso, dessen Schlachthausbesuch eine Plötzlich-
keit und Unmotiviertheit eigen ist, so, als würde der Spielfilm für einen Moment 

112 Catherine Breillat, Scénario Romance, Paris 1999, 17. Vgl. bspw. auch das Breillat-Zitat: »Ne pas 
montrer ce que l´on attend mais ce que l´on redoute, ne pas dire ce que tout le monde sait mais ce 
que tout le monde tait«, zit. n. Vasser, Breillat, 71.



 7. Zwischen Arthouse und Grindhouse 339

rein zufällig sein ikonisch-symbolisches Zeichensystem verlassen, und nahezu 
unabsichtlich in das Panorama indexikalisches Sterbens hineinstolpern. Ist die 
Integration der jeweiligen Szenen in Los Ojos Azules de la Muñeca Rota dem tradi-
tionellen Ansatz geschuldet, jedwedes Zeichen innerhalb der Diegese, sei es nun 
indexikalisch oder ikonisch-symbolisch, der Erzählung unterzuordnet, und bei 
Breillat Ausdruck einer weit über das einzelne ästhetische Artefakt hinausgreifen-
den, kalkuliert mit Grenzüberschreitungen operierenden Poetologie, so versucht 
Enigma Rosso den Eindruck zu erwecken, der Film würde, analog zu seiner Haupt-
figur, unvermittelt und ohne eigenes Verschulden in die verfemte Welt hinter den 
Schlachthausmauern geraten.

An dieser Stelle scheint es mir sinnvoll, noch einmal zu Diederichsens 2015er 
Adorno-Vorlesungen zurückzukehren. Wie bereits erwähnt, gründen diese auf der 
Verknüpfung zweier Thesen: Erstens sei um 1960, – also genau in jener Zeit, in 
der auch der Einsatz indexikalischer Todesszenen im fiktionalen Kino rapide zu-
nimmt, – ein »Epochenschnitt« zu setzen, der lange unterhalb des Radars der kon-
ventionellen Kulturgeschichtsschreibung geblieben sei. Zwar seien die »techni-
schen Aufzeichnungsmöglichkeiten Phonographie und Photographie« zu diesem 
Zeitpunkt bereits »mehr als ein halbes Jahrhundert« alt gewesen; erst aber nach 
dem Zweiten Weltkrieg hätten sich die kulturindustriellen Rahmenbedingungen 
derart gewandelt, dass ihnen der Status populärer Künste hatte zufallen können. 
Diederichsen möchte die Anfänge der Medientheorie nicht unter den Tisch keh-
ren, jedoch sei der weitreichende Einschnitt, den Photographie, Phonographie, 
Kinematographie gesamtgesellschaftlich bewirkt haben, lediglich von singulären 
Stimmen wie bspw. derjenigen Walter Benjamins gewürdigt worden, und oft-
mals, so wie in Adornos Ästhetischer Theorie, aus dem Blickwinkel einer spätestens 
mit dem Entstehen der Populärkultur längst überkommenen Teilung zwischen 
betrügerischer Kulturindustrie auf der einen und einem autonom-genialischen 
ästhetischen Raum auf der anderen Seite betrachtet worden.113 Zweitens hält Die-
derichsen es angesichts des Siegeszugs der populären Künste daher für angebracht, 
diese »vormals scharfe Trennung von ›hohe[r]‹ und ›niedere[r]‹ Kunst« endgültig 
ad acta zu legen.114

Für die Filme, auf wir bei unserem Streifzug durch die kinematographischen 
Index-Tode der 60er, 70er und 80er Jahre treffen werden, wird diese Trennlinie erst 
recht obsolet sein, denn mögen sich die einzelnen Filme noch so sehr gemäß ihres 
spezifischen Labelings unterscheiden, – die einen offensiv exploitativ auftretender 
Trash; die anderen an ein Bildungsbürgertum gerichtete Arthouse-Ware –, in der 
Art und Weise, wie sie indexikalischen Tode und Toten in ihren ikonisch-symboli-
schen Ordnungen unterbringen, divergieren sie höchstens marginal voneinander. 
Viel eher ist es so, dass sich die oben skizzierten Funktionalisierungsmechanismen 
konsequent durch Produktionen unterschiedlicher geographischer Räume, unter-

113 Diederichsen, Körpertreffer, 7.
114 Ebd., 2.
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schiedlicher Genres, unterschiedlicher »Güteklassen« hindurchziehen. Nichtsdes-
totrotz resultiert aus den verschiedenen Stigmatisierungen oder Kanonisierungen 
ein Gefälle nicht nur in der zeitgenössischen Rezeption der entsprechenden Fil-
me. Während z. B. ein Francis Ford Coppola nicht befürchten muss, dass er für 
die Ochsenschlachtung im Finale seines Apocalpyse Now von Publikum, Kritik 
oder Zensurpolitik geächtet oder gar juristisch zur Rechenschaft gezogen wird, 
hat sich der dem Exploitation-Kino zugerechnete Ruggero Deodato wegen der 
Tierschlachtungen in Cannibal Holocaust letztlich vor einem italienischen Gericht 
zu verantworten.115

Pierre Bourdieu schreibt in La distinction über den Labeling-Effekt als Durch-
setzung verbaler Etiketten: »Wie der Eindruck von einem Gesicht je nach zu-
geschriebenem ethnischen Etikett verändert, so hängt auch der Rang von Küns-
ten, Gattungen, Werken, Autoren ab von dem ihnen im jeweiligen Zeitpunkt 
aufgedrücktem sozialen Stempel (bspw. dem Publikationsort, etc.)«116 Beinahe 
könnte dieser Gedanke als Leitsatz über Joanna Hawkins’ Pionierarbeit bezüglich 
der Durchbrechung und Durchdringung fixer Hierarchien zwischen vermeintlich 
qualitativ hochwertigen und minderwertigen Kinoproduktionen stehen. In ihrem 
2000er Werk Cutting Edge stellt sie auf Basis sowohl dessen »what Jeffrey Scon-
ce has called ›paracinema‹ and trash aesthetics«117 wie auch von Linda Williams’ 

115 So schreibt Andrew DeVos, die Rinderschlachtung im Finale von Coppolas Film der berühmt-be-
rüchtigten, später noch von mir in Augenschein genommen werdenden Schildkrötenschlachtung 
bei Deodato gegenüberstellend: »These two scenes, although taken from two different films, share 
striking similarities. Both take place in the jungle. Both starkly present episodes of human violence, 
in this case toward nature. Additionally, both clips appear in feature films whose narratives weave 
complex morality tales exploring the horrors of human aggression. Most significantly, both utilize 
real animal mutilation as a tool to shock the audience into reflection upon the larger narrative dis-
course of the film. Yet these two similar scenes differ greatly in the larger history of their critical and 
popular reception. The former appears in one of cinema’s most universally revered films, while the 
latter comes from one of the most reviled movies of the late twentieth century. While Roger Ebert 
crowned the first film ›one of the greatest of all,‹ Jean Roy of the French magazine Cinema called the 
second a ›Fascist movie that was conceived as such in an effort to make money off of every degrad-
ing thing you can imagine.‹ The bovine sacrifice, featured in Apocalypse Now, has been graciously 
excused by decades of critical acclaim for Francis Ford Coppola’s masterpiece, while the turtle mu-
tilation, a scene from the infamous Italian splatter movie Cannibal Holocaust has been castigated 
as the most loathsome image from one of the most despicable films ever to grace the silver screen.« 
(Andrew DeVos, The More You Rape Their Senses, the Happier They Are. A History of Cannibal Holo-
caust, in: Robert Weiner, John Cline (Hg.), Cinema Inferno. Celluloid Explosions from the Cultural 
Margins, Lanham 2010, 76–100, hier: 77.)

116 Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, Frankfurt a. M. 
1982 [1979], 152.

117 Vgl. Sconce, »Thrashing«, 372: »Taken together, the diverse body of films celebrated by these various 
fanzines and books might best be termed, ›paracinema‹. As a most elastic textual category, paracine-
ma would include entries from such seemingly disparate subgenres as ›badfilm‹, splatterpunk, ›mon-
do‹ films, sword and sandal epics, Elvis flicks, government hygiene films, Japanese monster movies, 
beach-party musicals, and just about every other historical manifestation of exploitation cinema 
from juvenile delinquency documentaries to soft-core pornography. Paracinema is thus less a dis-
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Konzept der »Body Genres«118 Filme einander gegenüber, die zwar der landläufi-
gen Kritikmeinung nach an unterschiedlichen Polen der Qualitätsskala verankert 
seien, – z. B. einen als Trash verschriener Film wie Jess Francos Gritos en la noche 
(1962) auf der einen Seite und einen als Arthouse-Klassiker firmierenden, thema-
tisch jedoch ähnlichen Streifen wie Georges Franjus Les yeux sans visage (1960) 
auf der andern Seite –, letztlich aber in Hawkins’ Feinanalyse mehr ästhetische 
Gemeinsamkeiten als Unterschiede aufweisen.119

Wenn ich im Folgenden anhand von Cannibal Holocaust ein länder-, genre- 
und letztlich etikettenübergreifendes Panorama der Legitimationsstrategien in-
dexikalischer Todesszenen in ikonisch-symbolischen Ordnungen des Kinos zwi-
schen der Zeit um 1960 und den frühen bis mittleren 1980er Jahren entwerfen 
möchte, liegen der Wahl ausgerechnet dieses 1980 von Ruggero Deodato insze-
nierten italienischen Kannibalenfilms mehrere Faktoren zugrunde:

1) Cannibal Holocaust besticht allein durch seine schiere Fülle und Vielfalt an in-
dexikalischen Todesszenen. Neben insgesamt sechs Tieren, die vor Deodatos Ka-
mera ihr Leben lassen, – ein Weißrüssel-Nasenbär, (im Film fälschlicherweise als 
Bisamratte ausgegeben); eine große Wasserschildkröte; eine Tarantel; eine Königs-

tinct group of films than a particular reading protocol, a counter-aesthetic turned subcultural sen-
sibility devoted to all manner of cultural detritus. In short, the explicit manifesto of paracinematic 
culture is to valorize all forms of cinematic ›trash‹, whether such films have been either explicitly 
rejected or simply ignored by legitimate film culture. In doing so, paracinema represents the most 
developed and dedicated of cinephilic subcultures ever to worship at ›the temple of schlock‹.«

118 Vgl. Linda Williams, Film Bodies. Gender, Genre and Excess, in: Film Quarterly (44/4) 1991, 2–13, 
hier: 4  f.: »In the body genres I am isolating here, however, it seems to be the case that the success of 
these genres is often measured by the degree to which the audience sensation mimics what is seen 
on the screen. Whether this mimicry is exact, e.   g., whether the spectator at the porn film actually 
orgasms, whether the spectator at the horror film actual shudders in fear, whether the spectator of 
the melodrama actually dissolves in tears, the success of these genre seems a self-evident matter of 
measuring bodily response.«

119 Gerade Les yeux sans visages ist ein überaus sinnfälliges Beispiel sowohl für Hawkins’ These, die meis-
ten der von ihr untersuchten Filme würden eine »Doppel-Nische« zwischen Arthouse und Grind-
house okkupieren, wie auch für den Umstand, dass die jeweiligen Labeling-Effekte eines Films auf 
diachroner Zeitebene wie auf synchroner Raumachse durchaus in Opposition zueinander stehen 
können. »In both the French popular press and the film journals, then, Les yeux always occupied 
a double niche. Horror but not Hammer horror, not low horror, not horror horror, Franju’s film 
became a sort of cultural lightning rod, a property around which contradictory discourses about 
horror and art cinema could take place.« (Vgl. Joan Hawkins, Cutting the Edge. Art-Horror and the 
Horrific Avantgarde, Minneapolis 2000, 74.) Während Franju in Frankreich allein dadurch eine re-
nommierte und respektierte Figur innerhalb der Cinephilen-Szene ist, da er 1935 zusammen mit 
Henri Langelois die Cinémathèque française gründet und sich in den 30ern und 40ern durch etli-
che avantgardistisch angehauchte Kurz- und Dokumentarfilme einen Namen macht, ist sein Name 
zeitgleich bspw. in den USA nahezu unbekannt, weswegen Les yeux sans visages in den Staaten als 
den Horror-Aspekt über Gebühr betonendes Drive-In-B-Movie unter dem ungleich sensationshei-
schenderen Titel The Horror Chamber of Dr. Faustus veröffentlicht wird. Auch der bundesdeutsche 
Premierentitel Das Schreckenhaus des Dr. Rasanoff lässt nicht unbedingt den Schluss zu, dass es sich 
bei dem fraglichen Film um ein Produkt französischer Filmkunst handelt.
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boa; ein Wildschwein; ein Totenkopfäffchen –, hat auch eine Sequenz Eingang 
gefunden, die dokumentarisches Material von Hinrichtungen und Bürgerkriegs-
szenarien in Asien und Afrika zeigt. Gerade die Verbindung von derlei Archiv-
aufnahmen mit welchen, die primär für Deodatos Film geschossen worden sind, 
sowie die Verbindung von animalischem und menschlichem Tod prädestiniert 
Cannibal Holocaust dafür, die ganze Bandbreite an Funktionalisierungsmechanis-
men von Index-Toden und -Toten im kommerziellen Kino zu veranschaulichen –, 
zumal auch Deodatos Film unterschiedliche Antworten auf Diederichsen Frage 
»Dürfen die das?« findet, je nachdem, welche der insgesamt sieben Szenen man 
in den Blick nimmt.

2) Cannibal Holocaust lässt aber nicht nur fortwährend indexikalische Tode in die 
trügerische Sicherheit seiner Fiktion einbrechen, sondern markiert auch mehrere 
ikonisch-symbolische Tode sowohl intra- wie extra- und paratextuell als angeb-
lich authentisches Material. Wenn in seinem Finale ein Kamerateam von einer 
aufgebrachten Menge Anthropophagen attackiert und verschlungen wird, prä-
sentiert der Film dies innerhalb der Diegese als dokumentarische found-foota-
ge-Aufnahmen. Dadurch, dass Deodato per Vertragsklausel seine Hauptdarsteller 
nach Drehende quasi von der Bühne der Öffentlichkeit hat verschwinden lassen, 
und dadurch, dass eine Texttafel jeweils zu Beginn und zum Ende des Films zu-
mindest bei einer bestimmten Lesart den Anschein erweckt, die fraglichen Szenen 
würden sich auf Snuff-Terrain bewegen, partizipiert Cannibal Holocaust im Sinne 
eines Fiktion und Fakten verwischenden Hyperrealismus vollumfänglich an Bau-
drillards Simulationstheorie bzw. nutzt deren Erkenntnisse letztlich auf zweierlei 
Weise gewinnbringend: Zum einen, weil der Nimbus, in Cannibal Holocaust wür-
den wir der realen Ermordung und Verspeisung eines wirklichen Kamerateams 
beiwohnen, sich bis heute verkaufsträchtig auswirkt; zum andern, indem das 
Changieren zwischen Illusion und Realität Cannibal Holocaust zu einem meta-
reflexiven Film par excellence stempelt, der seine indexikalischen Todesszenen 
und seine Faux-Snuff-Szenen eben nicht nur zur Generierung billiger Schock-
Momente einsetzt, sondern sie in einem intradiegetischen Reflexionsprozess fort-
während einer kritischen Reflexion unterzieht. Die Frage »Dürfen wir das?« ver-
handelt Cannibal Holocaust somit unablässig selbst, delegiert die finale Antwort 
darauf jedoch an sein Publikum, das sich (größtenteils) in einen Film mit einem 
derart kontroversen Titel verirrt haben dürfte, um genau an solchen Tabubrüchen 
teilzuhaben, und das nunmehr kontinuierlich in die Situation versetzt wird, den 
Film, den es gerade betrachtet, (und sich selbst als betrachtendes Subjekt, das von 
dem Film abgestoßen oder angeregt wird), unter ethisch-moralischen Gesichts-
punkten auf den Prüfstein zu legen.

Donald Anderson erkennt in seinem Essay zu Cannibal Holocaust als hyper-
realistischem Horrorfilm dementsprechend ganz richtig:

»Cannibal Holocaust is controversial because it repeatedly breaks its promise to the horror 
film viewer. Deodato’s film contains sequences of both animals and humans being killed. 
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In the breaking of this promise, the film does two things: first, it equates images of both 
staged and genuine death through the hyperreal effects of the film’s complex narrative 
structure; and second, it is the hyperrealism of the film (rather than its ›realism‹) that 
allows for visual pleasure to result from the equalization of images of genuine and staged 
death. […]

The significance of Cannibal Holocaust is that it asks the spectator to engage images 
of genuine death in the same way one would engage staged scenes of death. The film 
confronts the viewer with a very difficult question: ›if I experience visual pleasure from 
bogus images of violence and murder, then will I also experience such pleasure from 
witnessing images of genuine death?‹. Cannibal Holocaust insists one experience of vi-
sual pleasure from both genuine and staged images of death. The film does so through a 
hyperreal narrative construction that deliberately implodes referents of both staged and 
genuine death scenes. Within the film‹s cinematic matrix the distinction between real 
death and staged death is blurred.«120

3) Nach seinem Erscheinen in etlichen Ländern verboten, (in Deutschland bspw. 
bis heute beschlagnahmt), ist Cannibal Holocaust zwar Anfang der 80er Jahre un-
widersprochen als auf die niedersten menschlichen Gelüste schielendes Exploi-
tation-Kino rezipiert worden121, gerade in den letzten Jahren aber erschließt sich 
eine im Sinne Diederichsens und Hawkins’ Stück für Stück die Barrieren zwi-
schen Hoch- und Trivialkultur niederbrechende Filmkritik und Filmwissenschaft 
den Streifen zunehmend als Forschungsgegenstand. Deodatos Film mag seine Ge-
burtsstunde in den Bahnhofskinos der Welt erlebt haben, inzwischen gehört Can-
nibal Holocaust indes viel eher in den Kanon eines sich jenseits von Genre- und 
Label-Grenzen positionierenden Transgressionskinos. Gerade dadurch, dass man 
einen Film wie Cannibal Holocaust als Schmelztiegel all der Inszenierungsstra-
tegien indexikalischer Todesszenen in Strukturen des Narrationskinos begreifen, 
und ihn somit als Folie hinter ähnlichen, jedoch niemals in solchem Ausmaß 
sanktionierten und stigmatisierten Vertretern von Arthouse und Qualitätskino 
ausbreiten kann, ist es möglich, besonders luzide aufzuzeigen, wie ethisch-ästhe-
tisch ähnlich die Funktionalisierung derartiger Szenen ausfällt, seien sie nun von 
einem Ruggero Deodato oder einem Francis Ford Coppola inszeniert.122

120 Donald Anderson, How the Horror Film Broke Its Promise. Hyperreal Horror and Ruggero Deodato’s 
Cannibal Holocaust, in: Horror Studies 4/1 (2013), 109–126, hier: 111  f.

121 Vgl. bspw. Mikita Brottmans kursorische Darstellung des französischen Pressespiegels in: Offensive, 
141. Vgl. für einen Überblick über den italienischen Pressespiegel: Nicolò Gallio, Xavier Mendik, 
From Snuff to the South. The Global Reception of Cannibal Holocaust, in: Jackson, Snuff, 105–102, 
hier: 111  f.

122 Vgl. bspw. Simon Hobbs, Cannibal Holocaust, The Paratextual (Re)construction of History, in: Lin-
coln Geraghty (Hg.), Popular Media Cultures. Fans, Audiences and Paratexts, Basingstoke 2015, 127–
148, hier: 130, wo der Autor bzgl. der Hybridität, mit der Deodatos Film sich zwischen »academic 
validation and cultural condemnation« bewegt, mehrere Positonen ihm gegenüber vorstellt: »For 
example, Winston Wheeler Dixon claims that the film is ›inherently inhumane and senselessly cru-
el‹ […] due to its depiction of violence, while Carolina Jauregui argues that for many the narrative 
remains a colonial text […], which Neil Jackson claims actively exploits the environment that it is 
filmed in […]. In contrast, Ed Morgan argues that the film makes profound statements about sen-
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4) Cannibal Holocaust kann man nur schwer ohne zwei im italienischen Kino der 
60er bzw. 70er Jahre tonangebende Genres würdigen, namentlich den Mondo-
Film wie auch den aus diesem hervorgegangene Kannibalenfilm genuin italieni-
scher Prägung. Da beide Genres den Index-Tod regelrecht inventarisiert haben, 
macht es Sinn, Cannibal Holocaust als Kulminationspunkt einer filmhistorischen 
Traditionslinie zu begreifen, deren Anfang gemeinhin in der 1962er Kino-Premie-
re von Gualtiero Jacopettis, Franco Prosperis und Paoloa Cavaras Mondo Cane 
gesehen wird, und die sich über Filme wie Africa Addio (Jacopetti, Prosperi, 1966), 
Mondo Cannibale (Umberto Lenzi, 1972) oder L’ultime grida dalla savana (Anto-
nio Climati, Mario Morra, 1975) in einer sich bezüglich ihrer Einbindung inde-
xikalischer Todesszenen stetig steigernden Gewaltspirale auf Cannibal Holocaust 
zubewegen, der dann auch mit Fug und Recht sowohl als Höhepunkt von wie 
auch als Abgesang auf Mondo und Kannibalenfilm betrachtet werden kann.123 
Auch aus diesem Grund möchte ich im Folgenden die Genre-Genese sowohl von 
Mondo wie Kannibalenfilm vor allem in Hinblick auf ihre Instrumentalisierung 
von Index-Toden kurz in den Blick nehmen, um die Art und Weise, wie Deodatos 
Film die fraglichen Szenen in sein Spielfilmkorsett einpflegt, von seinen Vorgän-
gern abgrenzen oder mit ihnen synchronisieren zu können.124

sationalist journalistic violence […], while Petley claimed during an interview that I conducted with 
him in January 2013 that ›in a way Cannibal Holocaust is a kind of art movie, [as] it does so many 
things art movies do; it’s very self reflective. If it wasn’t for the nature of the subject . . . I think peo-
ple would have taken it rather more seriously‹.« […] Clearly, due to the balance of legitimisation 
and denunciation, one can position Cannibal Holocaust as a narrative that has the potential to drift 
between the cultural spaces of ›high‹ and ›low‹, simultaneously harbouring the traditional capital of 
critical validation and the subcultural kudos of excess and extremity.«

123 Carolina Gabriela Jauregui nennt ihn sinnfälligerweise dann auch »an anti-Mondo film where the 
unethical documentary filmmakers die horribly for their transgressions.« (Carolina Gabriela Jau-
regui, ›Eat it alive and swallow it whole!‹. Resavoring Cannibal Holocaust as a Mockumentary, on-
line unter: https://ivc.lib.rochester.edu/eat-it-alive-and-swallow-it-whole-resavoring-cannibal-holo  
caust-as-a-mockumentary/ (13.07.20).

124 Denkbar wäre bspw. auch gewesen, die Rolle Cannibal Holocausts von der 1983er Hongkong-Pro-
duktion Gong Gui Zai einnehmen zu lassen, »wahrlich«, wie Ralph Umard schreibt, »kein Film 
für sensible Naturfreunde, denen vor allem einige Realaufnahmen nachgehen dürften, wo Tieren 
übel mitgespielt wird.« (Ralph Umard, Film ohne Grenzen. Das neue Hongkong Kino, Lappersdorf 
1996, 162.) Prädestiniert wäre die einzige Regiearbeit des Produzenten Titus Ho – eine Horror-
geschichte um einen von einem Dokumentarfilmteam bei einer Grabschändung aus dem Toten-
schlaf geweckten dämonischen »Red Dwarf«, der die im ruralen Südostasien stationierten Prota-
gonisten nach und nach auf grausame Weise ums Leben bringt –, nicht nur wegen seiner hohen 
Dichte an indexikalischen Tiertoden, – darunter rituelle Schweine- und Hühnerschlachtungen, 
aber auch eine Szene, in der ein Mann im Kontext eines magischen Ritus einen lebenden Hahn 
mit den Fingern aufreißt bzw. mit den Zähnen aufbeißt und beginnt, die rohen Innereien des 
noch zuckenden Tiers zu verspeisen –, sondern auch wegen einer dem Film implizit eingeschrie-
benen Meta-Ebene. Im Gegensatz zu Cannibal Holocaust indes nutzt der Film sein selbstreflexives 
Potential zu keinem Zeitpunkt für medienkritische Reflexionenerschöpft sich stattdessen in eher 
plakativen Szenen wie derjenigen, in der ein Filmproduzent im Schneideraum von diabolisch 
besessenem Filmmaterial stranguliert wird. Ein stärkeres Argument für die Wahl Gong Gui Zais 
könnte lauten, dass der Film, ebenso wie Cannibal Holocaust, in einem Genre verortet werden 

https://ivc.lib.rochester.edu/eat-it-alive-and-swallow-it-whole-resavoring-cannibal-holocaust-as-a-mockumentary/
https://ivc.lib.rochester.edu/eat-it-alive-and-swallow-it-whole-resavoring-cannibal-holocaust-as-a-mockumentary/
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7.2 Eine Hundewelt. Das italienische Mondo-Kino125

»Die Steinstufen hoch zur Kirche & rechts den Seiteneingang in die ›Mondo-Cane‹-
Gruft […]: im Vorraum: Postkartenständer, Ständer mit Rosenkränzen, Papstbildern, 
Broschüren über 1 stigmatisierten Pater, & dazu: Totenköpfe in Nachbildungen, kleine 
Papstbüsten, Puppen (!) in Zellophankästchen zum Verkauf! /  […] Das Licht ist düster, 
man muß mit den Augen tasten, & tastet mit den Augen zuerst eine Fülle aus: Knochen-
fülle, & vielleicht macht es diese Fülle, die das Empfinden betäubt, stumpf macht, ver-
gessen läßt, was man sieht – Stapel von Köpfen[,] Stapel von Beckenknochen, Stapel von 
Arm & Beinknochen, Stapel von Schulterknochen – alles getrennt, für sich – sortierte 
Menschenknochen    /: ringsum gestapelt, wie 1 Todeslager, etwas, nein, nichts an 1  Er-
satzteillager erinnernd.  / Das Grauen kommt langsam: ein Grauen über die Perversion, 
1 Grauen an das Show-Tod-Business mit Toten, 1 Grauen über Menschen & Ideen, so 
etwas anzustellen, zu verfertigen.«126

muss, in dem das indexikalische Töten von Tieren zum stilistischen Standardrepertoire gehört. 
Es handelt sich um eine Reihe hauptsächlich in Hongkong produzierter Horrorfilme zwischen 
den mittleren 70ern und späten 80ern, in denen regelmäßig bspw. Schlangen, (wie in Jen-Chieh 
Changs Xie Moi von 1981) oder Adler (wie in Hung-Chuen Laus Mo tai von 1983) im Kontext 
von Zauberzeremonien ihr Leben lassen müssen, oder aber die (besessenen bzw. exorzisiert wer-
denden) Protagonisten lebende Schlangen oder Tausendfüßler erbrechen (wie in Keith Lis Wu 
gong zhou von 1982). Da diesen Filmen aber die Rückbindung an ein sie antizipierendes, bereits 
exzessiv mit der Publikumsschaulust spielenden Genres fehlt, wie das der Fall beim Konnex zwi-
schen Cannibal Holocaust und Mondo  /Kannibalenfilm ist, reicht die reine Quantität der Tier-
tötungsszenen nicht, Deodatos Film den Rang als Vorzeigeobjekt abzulaufen, – selbst wenn ein 
Film wie Chi Changs Ren she da zhan (1982) Cannibal Holocaust, was seine Fülle an Index-Toden 
anbelangt, mühelos den Rang abläuft, wenn der Trash-Streifen um einen verfluchten, weil auf 
einer Kultstätte errichteten und von Myriaden von Schlangen heimgesuchten Wohnkomplex im 
Verlauf seiner Handlung zu einem wahren Kompendium der mannigfaltigen Möglichkeiten aus-
artet, besagte Reptilien ums Leben zu bringen: In bester bzw. schlechtester Jahrmarktskinotradi-
tion folgen endlose Sequenzen aufeinander, in denen Schlangen verbrannt, vergast, zerhackt, von 
Baggern zermalmt oder von Mangusten zerfleischt werden. (Vgl. allgemein bspw. Andy Willis, 
From Killer Snake to Taxi Hunters. Hong Kong Horror in an Exploitation Context, in: Gary Bettin-
son, Daniel Martin (Hg.), Hong Kong Horror Cinema, Edinburgh 2018, 52–63.)

125 Einige Kerngedanken dieses Kapitels gehen zurück auf bereits angestellte Überlegungen in: Chris-
toph Seelinger, Von der Flugmaschine zum Mouse-Cursor. Zur Genese der Mondo-Ästhetik zwischen 
travelogues und shock sites, in: Jan Röhnert (Hg.), Die Phänomenologie der Flugreise. Wahrnehmung 
und Darstellung des Fliegens in Literatur, Film, Philosophie und Populärkultur, Köln 2020, 149–164. 
Einführend sei außerdem auf Mark Goodalls Pionierarbeiten bei der Beschäftigung mit dem Mon-
do-Kino verwiesen wie: Dolce e Selvaggio. The Italian Mondo Documentary Film, in: Louis Bayman, 
Sergio Rigoletto (Hg.), Popular Italian Cinema, London 2013, 226–239, sowie: Shockumentary Ev-
idence. The perverse Politics of the Mondo Film, in: Stephanie Dennison, Song Hwee Lim (Hg.) 
Remapping World Cinema, Identity, Culture and Politics in Film, New York 2006, 118–128, u. das 
Standardwerk Sweet & Savage. The World Through the Shockumentary Film Lens, London 2006. Vgl. 
weiterführend: Nick Pinkerton, Mondo Cinema and Beyond, 1960s-1980s, https://truefalse.org/neit 
hernor/mondo-cinema-and-beyond/ (13.07.20) u. den umfassenden, wenn auch sehr positivisti-
schen Genre-Rundblick in: Kerekes, Killing, 106–261.

126 Rolf Dieter Brinkmann, Rom. Blicke, Hamburg 2006 [1979], 247  f.

https://truefalse.org/neithernor/mondo-cinema-and-beyond/
https://truefalse.org/neithernor/mondo-cinema-and-beyond/
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Das schreibt Rolf-Dieter Brinkmann während seines Rom-Aufenthalts als Schrift-
steller-Stipendiat der Villa Massimo 1972/73 in seinen posthum unter dem Titel 
Rom, Blicke veröffentlichten Notizen über dem Besuch der berühmten Katakomben 
des Kapuzinerklosters Santa Maria Immacolata a Via Veneto. Dass er diese nicht 
beim Namen nennt, sondern stattdessen als »Mondo-Cane-Gruft« bezeichnet, ist 
einem 1962 in die Lichtspielhäuser gelangten Film unter der Regie Gualtiero Jaco-
pettis, Franco Prosperis und Paolo Cavaras geschuldet, dessen Titel, eben Mondo 
Cane, sich wiederum auf einen toskanischen Ausspruch bezieht, der wortwörtlich 
übersetzt »Hundewelt« lauten würde, jedoch vor allem als milder profaner Fluch 
gebräuchlich ist. Offensichtlich bezieht sich Brinkmann auf diesen ökonomisch 
überaus erfolgreichen, bei der Kritik jedoch weitgehend durchfallenden Streifen127 
nicht allein, weil er in der italienischen Hauptstadt einen seiner Drehorte besucht. 
Gleich zwei Aspekte, die, wie wir sehen werden, konstitutiv für Mondo Cane und 
all seine Epigonen sind, zeichnet der Schriftsteller in der zitierten Passage seines 
Rom-Tagebuchs nach: Die Vereinzelung und Zerstückelung, zugleich aber auch 
die »Fülle« der Mondo-Montage, (die er nicht zuletzt selbst in seinem deutlich 
an literarisch-filmischer Cut-Up-Technik geschulten Text praktiziert), sowie den 
kommerziellen Ausverkauf von metaphysischen Konzepten und menschlichen Ge-
beinen, die beide dazu führen, dass Brinkmann Kultur bloß noch als Ansammlung 
entwurzelter Todes- und Totenbilder, als wahres »Todeslager« denken kann.128

Euphorischer dem Mondo-Kino gegenüber zeigt sich ein weiterer Schriftstel-
ler, J.   G. Ballard, wenn er sich im Interview mit Mark Goodall an seine erste Be-
gegnung mit dem Genre erinnert:

»I was very impressed by Jacopetti’s films – I saw all of them from 1964 or so onwards – 
they were shown in small cinemas in the West End, and to full or more-or-less full houses, 
and my impression is that the audiences completely got the »point«. As far as I remember, 
the response of the people sitting around me was strong and positive. […] The audience 
was the usual crew of rootless inner Londoners (the best audience in the world) drawn to 
an intriguing new phenomenon. At the time, some twenty years had gone by since the 
war’s end, and everyone had seen the WWII newsreels – Belsen, corpses being bulldozed, 
dead Japanese on Pacific Islands and so on. All grimly real, but safely distanced from the 
audiences by a sign that said »horrors of war«. What the Mondo Cane audiences wanted 
was the horrors of peace, yes, but they also wanted to be reminded of their own complic-

127 Neben seinen kommerziellen Meriten wird Mondo Cane mit solchen prestigeträchtigen Auszeich-
nungen wie dem von der Accademia del Cinema Italiano verliehenen David di Donatello in der Ka-
tegorie »Migliore Produzione«, einer Nominierung für die Palme d’Or beim fünfzehnten Filmfesti-
val von Cannes und einer Oscar-Nominierung für seinen von Riz Ortolani komponierten Titelsong 
»More« geadelt. Stellvertretend für all die kritischen Pressestimmen sei James Powers’ Rezension im 
Hollywood Reporter vom Februar 1963 genannt, wo dem Film bescheinigt wird, er sei »one of the 
most depressing, revolting motion pictures ever made, a movie peep show, a sickening, sadistic film, 
equivalent to and of dubious appeal only to those who are intrigued by two-headed babies in bottles 
or other mutations of the human mind and body.« (Zit. n. Gallio, Snuff, 119.)

128 Vgl. auch Christoph Zeller, Ästhetik des Authentischen. Literatur und Kunst um 1970, Berlin, New 
York 2010, 237.
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ity in the slightly dubious process of documenting these wayward examples of human 
misbehaviour. […] The audiences were fully aware that they were collaborating with the 
films, and this explains why they weren’t upset when what seemed to be faked sequences 
(they might have been real in fact) started to appear in the later films – there was almost 
the sense that they needed to appear ›faked‹ to underline the audience’s awareness of 
what was going on – both on screen and inside their own heads. We needed violence and 
violent imagery to drive the social (and political) revolution that was taking place in the 
mid 1960s – violence and sensation, more or less openly embraced, were pulling down 
the old temples. We needed our ›tastes‹ to be corrupted – Jacopetti’s films were part of an 
elective psychopathy that would change the world (so we hoped, naively).«129

Ballard, der in seinem Cut-Up-Experiment The Atrocity Exhibition (1969) gleich 
mehrfach explizit den Namen Jacopetti metonymisch mit dem Genre verwendet, 
das dieser (mit)begründet hat130, (und das der Text in einem halb als Hommage, 
halb als Medienkritik deutbaren Gestus selbst für die Literatur nutzbar zu ma-
chen versucht), spricht interessanterweise den therapeutischen Effekt an, den das 
Mondo-Kino auf Seiten seiner Rezipienten hervorzurufen imstande sei. Direkte 
Parallelen zu den bereits vorgestellten Schock-Therapien der Industrial-Band SPK 
sind nicht von der Hand zu weisen: Mondo-Filme seien eine klassische Ästhe-
tiken, überkommene Geschmacksurteile und Distinktionsgrenzen korrumpieren-
de und kontaminierende, letztlich den Zuschauerkörper kathartisch reinigende 
»Psychopathie«, der der junge Ballard, wie er selbst sagt, naiverweise zugetraut hat, 
einen entscheidenden Part bei den progressiven Gesellschaftsumwälzungen der 
60er Jahre spielen zu können.

Nachfolgend möchte ich ausgehend von diesen beiden literarischen Urteilen – 
Brinkmanns Polemik gegen eine kommerzialisierte, anti-holistische Ästhetik des 
Todes; Ballards Schwärmerei für eine den Zuschauer emanzipierende und eine 
saturierte Gesellschaft durch einen Overkill an Bildern herausfordernde Avant-
garde-Ästhetik – die drei Hauptmerkmale des Genres anhand der Initialzündung 
Mondo Cane kurz skizzieren und ihnen bei ihrer Genese bis zu dem Zeitpunkt 
folgen, wo Ruggero Deodato sich ihrer in Cannibal Holocaust bedient:

1) Die Disparität des Bildmaterials, die in einem landläufigen Mondo daraus resul-
tiert, dass seine thematisch/geographisch breit gefächerten Aufnahmen rein nach 
ihrem Affizierungspotential auf Seiten der Zuschauerschaft ausgewählt werden –, 
namentlich: Sex, Gewalt, sowie Kuriositäten jeglicher Couleur aus aller Her-
ren und Frauen Länder. 2) Die sogenannte Schock- oder Kontrastmontage, mit 
der das Mondo-Kino, neben seinem inflationären Einsatz von Großaufnahmen, 
Jump Cuts, oder ungewöhnlichen Kamerazooms und -perspektiven, nicht nur 
die Nähe des Avantgarde-Films sucht, sondern strukturell ebenso bereits eine Vi-

129 J.   G. Ballard, An Exhibition of Atrocities. J.   G. Ballard on Mondo Films, in: Goodall, Sweet, 13–15, hier: 14.
130 Vgl. bspw. Ders., Atrocity, 107: »A helicopter clattered overhead, a cameraman crouched in the bub-

ble cockpit. It circled the overturned truck, then pulled away and hovered above the three wrecked 
cars on the verge. Zooms for some new Jacopetti, the elegant declensions of serialized violence.«



348  Tod im Kino

deo-Clip- oder Zapping-Ästhetik vorwegnimmt. 3) Die unvermeidliche Stimme 
aus dem Off, deren entkörperlichten Kommentare der Position eines grausamen 
Gottes gleichen, der seine eigene Schöpfung mit nihilistischem Spott, arrogantem 
Hohngelächter oder regelrechtem Zynismus überzieht, und damit die gesamte 
Spezies Mensch in ihren unterschiedlichen kulturellen Ausprägungen einer fun-
damentalen Erniedrigung unterzieht.

1) Es ist ein Panoramaschwenk über eine wahre Hundewelt, den Mondo Cane of-
feriert: Fetischclubs in Tokio; Geißlerzeremonien in einer süditalienischen Stadt; 
radioaktivverseuchte Schildkröten im Bikiniatoll; Alkoholexzesse auf der Ree-
perbahn; feiste europäische Touristen, die sich vermeintlich authentische Hula-
Tänze auf Honolulu vorführen lassen; das alles zusammengehalten von einem 
beißenden Off-Kommentar, der der Kunstmoderne des Westens mit dem glei-
chen Sarkasmus begegnet wie Stammesritualen indigener Völker, einem schwelge-
rischen Orchesterscore Riz Ortolanis sowie einer trommelfeuergleichen Montage, 
die selten länger als zwei, drei Minuten bei einem Segment verweilt, und dadurch 
ein Panoptikum an divergenten Eindrücken schafft, das Schockierendes und 
Amüsantes als Wechselbad der Stimmungen permanent gegeneinander ausspielt.

Freilich stellt diese »großflächige Collage verschiedenster mehr oder minder 
absonderlicher Riten und Praktiken aus allen Teilen der Welt, die nur so vor 
verstörender wie belustigender Momente strotzt«131, letztlich primär selbst eine 
schillernde Bündelung unterschiedlicher filmhistorischer Gestaltungspraktiken 
dar. Tatsächlich kann man Vorläufer des Mondo-Kinos über Kompilationen von 
Nachtclub-Nummern im Italien der späten 50er (bspw. Alessandro Blasettis Euro-
pa di Notte (1959))132, ethnographisch ummantelte US-Exploitation-Travelogues 
der 30er bis 50er Jahre (bspw. William B. Treutles Karamoja (1955))133, von der 

131 Anastasia Muntaniol, Mondovision oder eine alternative Sichtweise, in: SYN 6(2013)3, S. 83–85, hier: 83.
132 Europa di Notte, eine willkürliche Sammlung von Aufnahmen unterschiedlicher Bühnenshows des 

Nachtlebens europäischer Großstädte, zeigt seinen Charakter als Vorläufer des Mondo-Kinos nicht 
allein dadurch, dass der Kommentar des Films aus der Feder Jacopettis stammt, er nimmt auch rein 
strukturell bereits einige zentrale Mondo-Merkmale vorweg, wenn statt Tiertötungen oder bizar-
rer Sexualfetische burleske Striptease-Nummern, Bühnen-Slapstick oder anzügliches Liedgut into-
nierende Sänger bunt zusammengewürfelt werden. Europa di Notte etabliert zudem eine bis in die 
Mitte der 60er laufende Filmreihe, die sich mit dem Mondo-Genre überschneidet, bzw. oftmals 
mit ihm gleichgesetzt wird: Sogenannte »Sexy«- oder »Notte«-Filme, (benannt nach den beiden am 
häufigsten in ihren Titel vorkommenden Worten), wie Mondo di Notte (Luigi Vanzi, 1960), Mondo 
sexy di Notte (Mino Loy, 1962) oder Sexy Proibitissimo (Marcello Martinelli, 1963).

133 Bei Karamoja handelt es sich um eine einstündige Dokumentation des Lebens eines indigenen 
Stammes in Uganda, der abseits seiner Prämisse – (angeblich seien die Aufnahmen von einem tod-
kranken Zahnarzt geschossen worden, der sich nach der Diagnose, er habe nur noch sechs Monate 
zu leben, schnell verheiratet habe und sich mit seinen Flitterwochen den Traum erfüllt habe, einmal 
unter den »Wilden« Afrikas zu leben) – sowie einiger weniger graphischeren Szenen – (bspw. das 
Blutabzapfen eines lebenden Rindes) – keine allzu sensationsträchtigen Elemente aufweist. Trotz-
dem wurde der Film aber, wie Eric Schaefer herausstellt, mittels einer exploitativen Werbestrategie 
vermarktet. (Vgl. Schaefer, Bold!, 89.)
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Kunstavantgarde geprägte Dokumentarfilme wie Luis Buñuel Las Hurdes (1933)134 
bis hin zu didaktischen Montageexperimenten der sowjetischen Avantgarde in 
den 20ern oder die Angleichung von Hollywood-Konventionen an den sich for-
mierenden Dokumentarfilm bei Robert Flaherty zurückverfolgen.135

Wie um das bunte Gemisch, aus dem das Mondo-Genre sich speist, auch per-
sonell abzubilden, handelt es sich bei seinen Gründervätern um einen klassischen 
Dokumentarfilmer und Ichtyologen (Franco Prosperi), einen weiteren Dokumen-
taristen (Paolo Cavara) sowie um einen Filmjournalisten aus dem Sektor der Skan-
dalpresse (Gualtiero Jacopetti); Stammkameramann Antonio Climati wiederum 
hat zuvor Erfahrungen bei Wochenschauen gesammelt. Falsch scheint es deshalb 
nicht, die grundlegende (Erfolgs-)Formel des Films auf seine gegenseitige Durch-
dringung von Boulevardeskem und (vermeintlich) Dokumentarischem zurück-
zuführen, bei der letzteres vorrangig dazu dient, die Schauwerte des ersteren zu 
rechtfertigen. Insgesamt bekommt man die Essenz des Genres wohl am besten zu 
fassen, wenn man es als mal mehr in die eine oder andere Richtung extrapolierende 

134 Für seinen dritten Film begibt sich Buñuel in die gleichnamige Mittelgebirgslandschaft im Norden 
der spanischen Provinz Cáceres, um vordergründig auf die desolaten Bedingungen hinzuweisen, 
denen die dort lebende rurale Bevölkerung ausgesetzt sind. Offensichtlich stellt dieses Sujet jedoch 
einzig einen Vorwand für den Surrealisten dar, seine Avantgarde-Sensibilitäten mit vermeintlichen 
Dokumentarfilmtechniken zu paaren. Bill Nichols schreibt, die Mondo-Kongruenzen und -Diffe-
renzen herauskehrend: »On the surface of it, Land without Bread seems to be an example of the most 
callous form of reporting, worse even than the hounding of celebrities by paparazzi or the gross mis-
representations of others in ›mondo‹ films […]. But Luis Buñuel’s film gradually suggests a level of 
self-awareness and calculated effect that might prompt us to wonder if Buñuel is not the insensitive 
cad we initially thought. In one scene, for example, we are told the Hurdanos eat goat meat only 
when a goat accidentally dies. What we see, though, is a goat that falls off a steep mountainside as 
a puff of gun smoke appears in the corner of the frame. The film suddenly cuts to an overhead view 
of the dead goat tumbling down the mountainside. If this was an accident, why was a gun fired? 
And how did Buñuel jump from one position, at some distance from the point where the goat falls, 
to another, right above the falling goat, while the goat is still tumbling down the mountainside? 
Buñuel’s representation of the incident seems to contain a wink: he seems to be hinting to us that 
this is not a factual representation of Hurdano life as he found it or an unthinkingly offensive judg-
ment of it but a criticism or exposé of the forms of representation common to the depiction of tradi-
tional people. Perhaps the film’s comments and judgments are a caricature of the kind of comments 
found both in typical travelogues and among many potential viewers. Perhaps Buñuel is satirizing 
a form of representation that uses documentary evidence to reinforce preexisting stereotypes. Land 
without Bread, from this perspective, might be a highly political film that calls the ethics of docu-
mentary filmmaking, and viewing, into question.« (Vgl. Bill Nichols, Introduction to Documentary, 
Bloomington, Indianapolis 2010, 49  f.) Vgl. zum »ethnographischen Surrealismus« des Films eben-
falls: Jeffrey Ruoff, An Ethnographic Surrealist Film. Luis Buñuel’s Land Without Bread, in: Visual 
Anthropology Review 14/1 (1998), 45–57.

135 Vgl. bspw. Kai Nowak, Der Schock der Authentizität. Der Filmskandal um Africa Addio (1966) und 
antikolonialer Protest in der Bundesrepublik, in: WerkstattGeschichte 69 (2015), 35–51, hier: 42  f., wo 
der Autor am Beispiel von Africa Addio die Mondo-Ästhetik sowohl herleitet aus einer »Didaktik 
der Schauwerte und Schockeffekte«, wie sie bspw. von Sergej Eisenstein praktiziert worden ist, wie 
auch aus dem »Genre des Expeditionsfilms« (à la Africa Speaks (Walter Futter, 1930) oder Ingagi 
(William Campbell, 1930)), und den bereits in Kapitel 6 angesprochenen »Atrocity Films«.
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Hybridform zwischen Dokumentarfilm, Experimentalfilm und Exploitation-Film 
begreift.136

Jacopettis, Prosperis und Cavaras Strickmuster entspricht derart dem Zeitgeist, 
dass Mondo Cane sich an den internationalen Kinokassen zum Publikumshit ent-
wickelt – ein Siegeszug, der Jacopettis, Prosperis und Cavaras idiosynkratischem 
Ansatz nicht nur in Italien unverzüglich eine ganze Welle an Epigonen beschert. 
Oft genug beschränken sich diese Nachahmer freilich darauf, das Konzept des 
Vorbilds sklavisch zu rekapitulieren: Ob nun Mondo Balordo (Roberto Bianchi 
Montero, 1964), Mondo Nudo (Francesco De Feo, 1963) oder Questo sporco mondo 
meraviglioso (Luigi Scattini, Mino Loy, 1970), – stets präsentieren die Filme ihren 
bunten Reigen aus exotischen/heimischen Sitten und Gebräuchen nur vorgeblich 
mit einem investigativen Anstrich, der dem Willen zur sensualistischen Stimula-
tion des Publikums ausnahmslos untergeordnet wird. Zeitgleich erfährt der spe-
kulative Weltzugriff des Mondo-Kinos aber auch seine topographische und the-
matische Entgrenzung: Nicht nur wird die Mondo-Formel ins Ausland exportiert, 
wo Frankreich, England oder Japan ihre eigenen Mondo-Filme produzieren137, 
sondern es kristallisieren sich ebenso Mondo-Filme heraus, die sich entweder auf 
einen spezifischen Erdteil oder ein spezifisches Sujet spezialisieren.

Jacopetti und Prosperi begeben sich für Africa Addio (1966) ins post-koloniale 
Ostafrika, um dort lokale Aufstände, Bürgerkriegsmassaker, Großwildjagden zu 

136 Anerkannt wird das Mondo Kino, dieses »ugly bastard child of the documentary and the peepshow« 
(Vgl. Charles Kilgore, Mondo Movies, in: Ecco. The World of Bizarre Video 1 (2), 3–7, hier: 2), von 
einem der führenden Theoretiker des Dokumentarfillms, Bill Nichols, nur unter äußersten Vor-
behalten als dem Dokumentarischen zugehörig. »With its catalogue of bare-breasted women, the 
mass slaughter of pigs, and august pet cemeteries in different corners of the world« erinnert es Nich-
ols vielmehr an »a similar display of ›attractions‹ in the hard-core scenes in pornography, where an 
exhibitionist tone seems to know no limits«, bevor er zum Schluss kommt: »Clearly an element of 
documentary film, this ›cabaret of curiosities‹ is often an embarrassing fellow-traveler more than a 
central element.« (Vgl. Nichols, Introduction, 124.) Mark Goodall nimmt diese Einschätzung zum 
Anlass, das Mondo-Genre innerhalb von Nichols’ schematischen Dokumentarfilm-Modi zu veror-
ten. »Perhaps unwittingly«, lautet sein Resümee, handelt es sich bei jenem Modus, in dem sich die 
Mondo-Charakteristika am ehesten wiederfinden lassen, um »the mode of the reflexive, […] espe-
cially in terms of the very powerful use of music in mondo films as an iconic, manipulative instru-
ment of control.« (Goodall, Shockumentary, 123.) Aber auch in ihrer »tendecy towards the self-con-
scious« treffen sich Mondo und Reflexiv-Modus, wenn sich das Mondo-Kino immer wieder eines 
»peepshow mode of record« befleißigt – »the proliferation of ›secret‹ filming using ›hidden camera‹.« 
(Goodall, Real, 247  f.) Ebenso emergieren für Goodall »the stylistic and the poetic, the voyeuristic, 
the ironic and a clear lack of ›truth‹« sowie ein »strong sense of paradoy and satire« sowohl im Mon-
do-Kino wie auch im reflexivem Dokumentariflm-Modus, für den man ein frühes Beispiel in Dziga 
Vertovs Tschelowek s kinoapparatom (1929) finden könnte, bezeichnenderweise ein Film, der sich 
ähnlich über seine Montage definiert wie die Arbeiten der führenden Mondo-Regisseure: »Instead 
of seeing through documentaries to the world beyond them, reflexive documentaries ask us to see 
documentary for what it is: a construct or representation.« (Nichols, Introduction, 194.)

137 Zu nennen wären bspw. Jean-Louis van Belles Paris Interdit (1971), Arnold L. Millers Primitive Lon-
don (1965), John D. Lamonds Australia After Dark (1975) und, als einer der wenigen Vertreter des 
Mondo-Zirkels aus der BRD, Rolf Olsens Shocking Asia (1974).
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filmen, während das liberale Schweden Ende der 60er Anlass für eine Reihe von 
Produktionen wie Luigi Scattinis Svezia inferno e paradiso (1968) bietet, die sich 
mit vorgeschützter Empörung an der Legalisierung von Prostitution und Por-
nographie weiden. Paolo Cavara demgegenüber dreht mit I Malamondo (1964) 
einen Film, der sich zum Ziel setzt, den homo ludens in all seinen Facetten zu be-
leuchten – (und dadurch, dass er illegale Motorradrennen, archaische Rituale und 
satanische Friedhofsentweihungen unter dem Oberbanner des »menschlichen 
Spieltriebs« subsumiert, einmal mehr den immanenten Hang zur Heterogenität 
des Genres betont) –, während Antonio Climati und Mario Morra mit L’ultime 
grida dalla savana (1975) eine Mondo-Schau zum Phänomen der Jagd vorlegen.

Mit der Affinität, unterschiedlichste Bilder, Stimmungen, Themen miteinander 
in Beziehung zu setzen, geht nicht zuletzt aber auch eine Poetik des Recyclings ein-
her, die jedwede filmische Aufnahme zu einem frei flottierenden, referenzlosen Zei-
chen erklärt, das in jedem beliebigen Kontext eine Re-Validierung erfahren kann. 
Ein luzides Beispiel dafür, wie das Mondo-Kino der »allgemeinen Austauschbarkeit, 
Kombinatorik und Simulation« von Baudrillards Simulationsgesellschaft folgt138, lie-
fern Climati und Morra mit ihren Aufnahmen eines Stammestanzes, bei dem nackte 
Krieger in Zeitlupe auf und ab hüpfen: Zunächst in L’ultime grida dalla savana integ-
riert, wird die exakt gleiche Sequenz später noch einmal in Dolce e selvaggio (1983) ver-
wendet; allerdings wird das indigene Volk in ersterem Film als Mashoni identifiziert, 
während der Off-Sprecher in letztgenanntem erklärt, es handle sich um den Stamm 
der Lobi.139 Kontinuierlich durchzieht das Genre eine derartige »Emanzipation des 
Zeichens«: »Entbunden von der ›archaischen‹ Verpflichtung, etwas bezeichnen zu 
müssen, wird es schließlich frei für ein strukturales und kombinatorisches Spiel, in 
der Folge einer totalen Indifferenz und Indetermination, die die frühere Regel einer 
determinierten Äquivalenz ablöst.«140 Es muss kaum betont werden, wie sehr sich 
das Mondo-Genre hierdurch wiederum an die in Kapitel 2 und 3 betrachteten Orga-
nisationsprinzipien des Jahrmarkts- und Attraktionskinos rückbindet.

2) Drei aufeinanderfolgende Szenen relativ zu Beginn von Mondo Cane sollen zur 
Veranschaulichung dessen dienen, was Regisseur Jacopetti selbst als »Schock-Mon-
tage« bezeichnet141, und unterstreichen, wie stark das occhio selvaggio des Mondo-
Kinos mehr mit dem entfesselten Kamera-Auge eines Dziga Vertov zu tun hat als 
mit dem partizipatorischen und/oder observierenden Dokumentarfilm-Blick, wie 
er sich zeitgleich im Cinéma vérité eines Jean Rouch oder im Direct Cinema eines 
D. A. Pennebakers entfaltet.142

138 Baudrillard, Tausch, 18.
139 Vgl. Kerekes, Killing, 221.
140 Baudrillard, Tausch, 18.
141 Vgl. bspw. das Interview mit Jacopetti in: Stuart Swezey (Hg.), Amok Journal. Sensurround Edition. 

A Compendium of Psychophysiological Investigations, Los Angeles 1995, 140–143.
142 Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Paolo Cavara, Mondo Cane, DVD, USA: Blue Underground 

2008 (Italien 1962), 11:00–12:36.
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Eine jener Sequenzen, in denen sich Mondo Cane über das Balzverhalten west-
licher Kulturen lustig macht, zeigt uns eine Gruppe junger Frauen, die an der 
französischen Rivera ein Schiff der US-Marine voller Matrosen erspäht, und mit 
ihrem Boot nahe an dieses heranfährt, um die Besatzung mit eindeutigen, teils 
lasziven, teils mokanten Gesten auf sich aufmerksam zu machen. In der Folge 
entspinnt sich ein Dialog zwischen den Seemännern und ihren Verehrerinnen, der 
ausschließlich von flirtenden Blicken, ungestümem Winken, anzüglichen Zun-
genbewegungen getragen wird. Trotz (oder gerade wegen) ihres trivialen Inhalts 
beweist diese Episode die kompositorische Finesse des Films: Während aus dem 
Off beschwingte Streicher zu hören sind, wechselt die Kamera fortwährend zwi-
schen dem Deck des Schlachtschiffs und dem des Bootes, blickt einmal aus der 
Perspektive der jungen Frauen hoch zu den Matrosen, nur um dann wieder über 
deren Schulter hinweg aufs Meer hinabzuschauen; es gibt dem Boot folgende 
Schwenks, Großaufnahmen von Gesichtern, Detailaufnahmen umherfuchtelnder 
Arme und Totalen, die uns die übers Deck rasende Mannschaft präsentieren. Das 
Segment endet mit einer Einstellung, die unverhohlen den Voyeurismus des Films 
offenlegt: Im Close-up sehen wir das Gesicht einer der Frauen, die eine Grimasse 
in Richtung Matrosen zieht, worauf die Kamera hinab zu ihren Brüsten gleitet. 
Kaum, dass diese in den Fokus geraten sind, folgt ein Schnitt auf mehreren Ebe-
nen: Die fröhliche Orchestermusik weicht einem bedrohlichen Tusch; die fran-
zösische Riviera hat sich in den Dschungel Neu-Guineas verwandelt; außerdem 
setzt die Folgeszene mitten in einem Zoom ein, der, die motivische Brücke zur 
vorherigen Sequenz schlagend, ebenfalls auf eine weibliche Brust abzielt, – nur 
gehört diese nunmehr einer indigenen Frau, die ein Ferkel säugt. Innerhalb von 
Sekunden hat der Film nicht nur seine Grundstimmung in ihr Gegenteil verkehrt, 
sondern sein Publikum auch in einem unerwarteten Augenblick mit einem (zu-
mal für das Jahr 1962) unerhörten Bild konfrontiert.

In jedweden Belangen stellt die nun anschließende Sequenz einen Kontrast zur 
sommerlichen Leichtfüßigkeit des Riviera-Flirts dar: Etwa sechs Minuten lang il-
lustrieren Jacopetti, Prosperi und Cavara ein Fest der Chimbu in Papa-Neuguinea, 
das angeblich nur alle fünf Jahre stattfindet und bei dem Dutzende Schweine ritu-
ell erschlagen werden. Auch diese Sequenz spart nicht mit kamera- und montage-
technischen Überwältigungsmanövern: Stakkatohaft reihen die Regisseure Halb-
totalen, in denen Chimbu-Krieger zu sehen sind, wie sie mit Holzstäben auf die 
Schweine eindreschen, Großaufnahmen der verletzten, mit dem Tod ringenden 
Tiere und Zooms aneinander, die bestimmte Details des chaotischen Geschehens 
prononcieren. Nach all dem Blutvergießen findet die Sequenz eine versöhnliche 
Abschlussnote darin, dass bei den Chimbu eine außergewöhnliche Hundevereh-
rung vorherrsche. In Großaufnahme sehen wir mehrere dieser Vierbeiner, wie 
sie sich über die Überreste der getöteten Schweine hermachen, Fleischfetzen aus 
deren Körpern reißen, sie hastig herunterschlingen. Auch diesem ungezähmten, 
brutalen Anblick wird beim Wechsel zum nächsten Segment sein genaues Gegen-
stück gegenübergestellt. Wir befinden uns nunmehr auf einem US-amerikani-
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schen Tierfriedhof, wo in Totale ein Pudel zu sehen ist, der sein Beinchen am Fuße 
eines Podestes hebt, auf dem eine Hundestatue das Gräberfeld ihrer Artgenossen 
überwacht. So wie zuvor das Motiv der weiblichen Brust – Verführungselement 
im industriellen Westen; Nahrungslieferant bei Naturvölkern – dazu gedient hat, 
assoziativen Sinn zwischen dem Riviera- und dem Neuguinea-Segment zu stif-
ten, so übernimmt diese Funktion nunmehr das Motiv des Hundes: In der einen 
Kultur zwar domestiziertes, doch nichtsdestotrotz wildes Raubtier, in der anderen 
umsorgtes und verhätscheltes Accessoire, das in Kindersärgen bestattet wird.143

In der Folgezeit banalisiert sich ein solcher virtuoser technisch-ästhetischer An-
satz mit seinen fließenden Übergängen zwischen in Opposition zueinander stehen-
den Inhalten zunehmend: Während Jacopetti und Prosperi (ohne den in Feindschaft 
geschiedenen Cavara) sich nach ihrem opus magnum Africa Addio zunehmend ex-
pliziten Spielfilmstrukturen zuwenden, und nicht einmal mehr den Anschein zu 
erwecken versuchen, einem dokumentarischen Ethos zu folgen144, reduziert sich die 
Mondo-Stilistik bei ihren Epigonen bald auf die plumpe Konfrontation von Gegen-
satzpärchen, wie sie bereits in Filmtiteln wie Dolce e Selvaggio (Climati/Morra, 1983) 
oder Nudo e Crudele (Bitto Albertino, 1984) plakativ veranschlagt wird.

3) Jener Faktor, der wohl am stärksten dafür gesorgt hat, dass das Mondo-Kino 
niemals in den Kanon der seriösen Dokumentarfilmhistorie aufgenommen wor-
den ist, dürfte die Kommentierung sein, mit der die zusammengewürfelten und 
montagetechnisch in einen auf Attraktionen fokussierten Strom gebrachten Bil-
der nachträglich von Sinnzuschreibungen überformt werden, die weniger infor-
mieren, sondern vielmehr unterhalten wollen.

Bereits die Kommentarfunktion der Musik – in Mondo Cane, wie gesagt, ein 
dominanter Orchestersoundtrack im Wechsel mit dem oscarprämierten Popsong 
»More«  – und extratextuelle Legitimationsfiguren in Gestalt dessen, was Eric 

143 Ebd., 18:27–18:47.
144 Nach den Kontroversen um Africa Addio inszenieren Jacopetti und Prosperi, laut Selbstaussage um 

die gegen sie vorgebrachten Vorwürfe des Rassismus zu entkräften, mit Addio zio Tom (1971) ihren 
ersten, sich zwar auf authentische Dokumente berufenden, jedoch eindeutig im Illusionskino ver-
orteten Film, in dem die Regisseure sich selbst verkörpern, die mit ihrem Team in die US-amerika-
nischen Südstaaten vor dem Bürgerkrieg reisen, um einen Mondo zum Thema Sklaverei zu drehen. 
Nachdem aber auch dieses historische Re-Enactment nicht dazu beitragen kann, das öffentliche 
Bild Jacopettis und Prosperis von den Vorwürfen der Sensationslust reinzuwaschen, bildet Mon-
do Candido (1975) ihre letzte Gemeinschaftsarbeit. Obwohl der Film dem von ihnen begründeten 
Genre zwar noch dem Namen nach Tribut zollt, handelt es sich vielmehr um eine surrealistische 
Adaption von Voltaires Candide. Während Jacopetti sich anschließend aus dem Filmgeschäft zu-
rückzieht, realisiert Prosperi 1984 noch den Horrorstreifen Belve feroci, der von einem Aufstand der 
Tiere des Frankfurter Zoos unter Einfluss verseuchten Trinkwassers handelt, bei dem nicht nur die 
Mainmetropole von einer Welle der Gewalt überzogen wird, sondern die Mondo-Vergangenheit 
des Regisseurs vor allem auch in mehreren indexikalischen Tiertodesszenen ihren Niederschlag fin-
det, wenn bspw. eine große Menge Ratten mit Flammenwerfern beschossen wird oder aber mehrere 
ausgehungerte Tiger auf die Rinder eines Schlachthauses losgelassen werden, die sie daraufhin vor 
laufender Kamera zerfleischen.
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Schaefer als »Square Up« bezeichnet, offenbaren die dem Genre immanente Schi-
zophrenie: Einerseits wollen Mondo-Filme unverhohlen an die Schaulust ihres 
Publikums appellieren, andererseits begegnen sie diesem eigenen Angebot mit 
demonstrativer Empörungsrhetorik, die allerdings wiederum durch die erwähnte 
affirmative Musikuntermalung und die zweifelhaften Rechtfertigungsstatements 
vor Filmbeginn erst recht unterhöhlt wird. Während wir in der allerersten Ein-
stellung von Mondo Cane sehen, wie ein Straßenhund auf rüde Art und Weise zu 
seinen Artgenosse in einen Tierheim-Großraumkäfig geworfen wird, versichert 
uns ein von unten nach oben durchs Bild laufender Text, jede der nun folgenden 
Aufnahmen sei hundertprozentig authentisch, und, sollte manche auch schwer zu 
ertragen sein, ihre Vorführung allein durch die Chronistenpflicht gerechtfertigt145; 
in der Sequenz, die uns dem qualvollen Sterben orientierungsloser Schildkröten 
beiwohnen lässt, die verseucht durch die Auswirkungen von Atombombentests 
landeinwärts dem sicheren Tod entgegenkriechen, entwickelt Ortolanis Score 
eine regelrechte Spielfilm-Melodramatik, während die Filmemacher freilich kei-
nen Finger rühren, um eins der Tiere zurück ins Wasser zu befördern, sondern 
stattdessen seelenruhig in Großaufnahmen ihre Agonien filmen.

Auch in den oben bereits hinsichtlich ihrer Kamera- und Montage-Ent-
scheidungen analysierten Szenen brilliert Sprecher Stefano Sibaldi weniger mit 
nüchterner Kommentierung, sondern verliert sich stattdessen in hanebüchenen 
Spekulationen und latenter Misanthropie: So animiert das Bild der ferkelsäugen-
den Frau, die angeblich ihr Kind verloren habe, und deshalb von ihrem Stamm 
auserkoren worden sei, das mutterlos gewordene Schweinchen zu nähren, zur 
Feststellung, in unterentwickelten Weltregionen wie dieser sei ein Menschenleben 
ungefähr so viel wert wie das eines Nutztieres. Kurz darauf, wenn die Chimba 
ihre Festivitäten ausrichten, versteigt sich der Kommentar zu dem Satz, bei dem 
indigenen Volk würde es sich um Kannibalen handeln – eine Behauptung, die 
von keinem der gezeigten Bilder gestützt wird. Zuvor haben auch die sich den 
US-Marines anbiedernden Bikini-Schönheiten als Zielscheibe kulturpessimisti-
schen Spotts herhalten müssen, wenn der Off-Kommentar über ihren Sport des 
Männerfangs in einem durchweg ironischen Tonfall sinniert, der dann auch über 
dem erwähnten Tierfriedhof-Segment ausgegossen wird: Angesichts all der Grab-
steine für Pferde und Ratten könne er, behauptet der Kommentator, seine Tränen 
der Rührung kaum zurückhalten.146

Entstellende, hämische, spöttelnde Kommentare, die dem Grundtenor fol-
gen, eine Welt solle entlarvt werden, die in ihrem Kern verflucht und verdorben, 
doch aber auch irgendwie faszinierend, wenn nicht gar schön sei, sind auch in 
Jacopettis, Prosperis und Cavaras Epigonen tonangebend – und werden sich im 

145 Vgl. Jacopetti, Mondo, 0:00–1:42.: »Tutte le scene che vedete in questo film sono vere e sempre ri-
prese dal vero. Se spesso saranno scene amare è perché molte cose sono amare su questa terra. D’al-
tronde il dovere del cronista non è quello di addolcire la verità ma di riferirla obbiettivamente.«

146 Vgl. Jacopetti, Mondo, 11:00–19:45.
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Laufe der Genre-Genese bis hin zu menschenverachtendem, rassistischem, miso-
gynem Pennäler-Humor steigern.147 Ebenso steht der Kommentar bzw. die jewei-
lige Sprecherstimme aber auch im Dienste der bereits angesprochenen ethischen 
Bemäntelung des exploitativen Kerns der Filme: Wenn Climati und Morra für 
den Off-Kommentar ihres L’ultime grida dalla savana ausgerechnet den italieni-
schen Schriftsteller Alberto Moravia verpflichten, dann nicht nur, weil Moravia 
in seinen Afrikanischen Reisetagebüchern stellenweise eine dezidierte Mondo-Äs-
thetik antizipiert bzw. fortschreibt148, sondern natürlich auch, weil der Name des 
Bestseller-Autors ihrem Film zwangsläufig einen kulturell hochrangigeren Stel-
lenwert einräumt. Alfredo und Angelo Castiglioni, die für ihren Magia Nuda 
(1975) ebenfalls mit Moravia zusammenarbeiten, entscheiden sich wiederum in 
ihren insgesamt fünf Afrika-Mondos zwischen 1969 und 1982 für einen mehrheit-
lich sachlichen Kommentar, der ihren eigenen anthropologischen Ansatz unter-
streicht: Ähnlich wie Jean Rouch partizipieren die Zwillingsbrüder an den Kul-
turen, die sie studieren, – wobei freilich ein irritierender Effekt dadurch entsteht, 
wenn bspw. in Africa dolce e selvaggia (1982) ein Off-Kommentar wie aus einem 
wissenschaftlichen Fachbuch mit unverhohlen graphischen Großaufnahmen von 
Beschneidungen, Kastrationen oder Tierschlachtungen korreliert.149

Für den Zusammenhang vorliegender Arbeit ist es unabdingbar, an dieser Stelle 
einen Blick auf die Darstellung von Toten und Toden innerhalb des Mondo-Kinos 
gerade unter dem Gesichtspunkt ihrer (vermeintlichen/tatsächlichen) Indexikali-
tät zu werfen. Denn angesichts der Tatsache, dass sich die Integration aus seinem 
Ursprungskontext entkoppeltem und mit neuer semantischer Bedeutung aufgela-
denem Material natürlich auch auf (zweckentfremdetes) Fremdmaterial beziehen 
kann, ist der Schulterschluss wenig verwunderlich, der zwischen Mondo-Kino und 
den Collagetechniken experimenteller Found-Footage-Filme à la Bruce Connors 
A Movie (1958) oder Gianfranco Baruchello und Alberto Grifis La verifica incerta – 
Disperse Exclamatory Phase (1965) besteht.150 Dass die Grenzen zwischen Fakt und 
Fiktion außerdem permeabel sind, und sich originär dokumentarische Beobachtun-
gen und elaborierte Fakes munter mischen, haben Jacopetti und Prosperi bereits 
in Mondo Cane 2 (1963) bewiesen, wo die Selbstverbrennung eines buddhistischen 
Mönchs – (nachempfunden dem Suizid Thích Quảng Đứcs 1963 in Saigon) – zwar 

147 Vgl. die seriell verfertigten Shockumentaries wie Traces of Death oder Faces of Gore, in denen das 
Mondo-Genre im Laufe der 90er kulminiert, und denen ich mich in Kapitel 9 vorliegender Arbeit 
zuwenden werde.

148 Vgl. bspw. Alberto Moravia, A quale tribù appartieni?, Mailand 1981 [1972].
149 Bei dem Pentagon an Afrika-Mondos der Castiglioni-Brüder handelt es sich namentlich um Africa 

segreta (1969), Africa ama (1971), Magia Nuda (1975), Addio ultimo uomo (1978) sowie Africa dolce e 
selvaggia (1982).

150 Nur folgerichtig mündet das Mondo-Genre in der zweiten Hälfte der 80er in Videotapes wie Inhu-
manities (Harvey Keith, 1989) oder True Gore (M. Dixon Causey, 1987), die allein aus Material zeit-
genössischer TV-Berichte oder älterer Mondo-Filme zusammengesetzt sind, und denen ich mich in 
Kapitel 9 ausführlicher zuwende.
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als authentisch ausgewiesen ist, jedoch schnell als reines Re-Enactment decodiert 
werden kann. Bei dem ersten Menschen, der on-screen in einem dezidierten Mon-
do-Film stirbt, handelt es sich bezeichnenderweise um eine bloße Puppe.151

15 Jahre später hat sich eine solche Praktik längst als Genre-Konvention fest-
gesetzt: Der sich völlig dem Themenkomplex Tod und Sterben verschreibende 
Faces of Death (1978) beinhaltet zwar auch Dokumentaraufnahmen – bspw. aus 
Schlachthäusern oder Pathologien –, bei seinen zentralen Schauwerten  – eine 
Hinrichtung auf dem Elektrischen Stuhl oder der Verzehr des Gehirns eines le-
benden Affen in einem fernöstlichen Restaurant – handelt es sich indes um mehr 
oder minder geschickt getarnte Spielszenen.152 Dazwischen öffnet sich das Genre 
sowohl zunehmend Segmenten, die eindeutig einer ikonisch-symbolischen Ord-
nung gehorchen, und stellenweise eine regelrechte Spielfilmästhetik in die angeb-
lichen Dokumentation hineintragen, verliert jedoch zeitgleich ebenso sehr die 
Hemmungen davor, die Tabus, an denen Mondo Cane letztlich nur sacht rührte, 
fulminant zu brechen und auszuschlachten.

In seiner Bedeutung für den Konnex zwischen Mondo und Tod ist Jacopetti 
und Prosperis Africa Addio kaum zu überschätzen. Für das Großprojekt, das über 
drei Jahre hinweg mit einem Endergebnis von mehr als 50.000 Metern Film und 
über 2000 zu Land zurückgelegter Kilometer153 die blutigen Umbrüche im post-
kolonialen Ostafrika schildert, befleißigen sich Jacopetti und Prosperi einer Stra-
tegie, die Vivian Sobchack in ihrem Essay zu indexikalischen Todesdarstellungen 
des Dokumentarkinos als »gefährdeten Blick« bezeichnet. Mit seinen Makulatu-
ren wie Unschärfe oder Beschmutzung des Objektivs, instabiler Kadrierung oder 
das Sichtfeld behindernder Artefakte rückt dieser Blick-Modus den Kameramann 
selbst als sterbliches Subjekt in den Vordergrund, um dadurch das Filmen bspw. 
sterbender Menschen vor seiner Kameralinse als eine Art »moralisches Tausch-
geschäft im Gegenzug für die Verletzung eines visuellen Tabus« zu rechtfertigen. 
»Der Filmemacher weist auf die Gefahr für sein eigenes Leben hin, während er 
den Tod eines anderen zeigt«,154 fasst Sobchack zusammen, bevor sie auf Béla 
Balázs’ Sichtungseindrücke einer Kriegsdokumentation verweist:

»Diese Art Bilder unterscheidet sich von jeder Art geschriebener Darstellung, von Er-
zählung, historischem Bericht, Reportage, usw. Es ist nämlich gar keine Darstellung. In 
der Photographie der Wirklichkeit wird die Begebenheit selbst, in ihrer noch unabge-

151 Vgl. hierzu v. a. Doug Bentins pointierte Analyse einiger exemplarischer Mondo-Szenen unter der 
Frage-stellung, welche ihrer Bestandteile durch gezielte Schnitte oder Kameraführung verschleiert 
oder besonders betont werden sollen: Doug Bentin, Mondo Barnum. in: Gary D. Rhodes, John Par-
ris Springer (Hg.), Docufictions. Essays on the Intersection of Documentary and Fictional Filmmaking. 
Jefferson. London 2006, 144–153.

152 Vgl. David Ray Carter, It’s Only a Movie? Reality as Transgression in Exploitation Cinema, in: Cline, 
Arthouse, 297–316, hier: 306  f.

153 Vgl. John Cohen, Africa Addio. München 1966, 10.
154 Sobchack, Einschreibung, 186.
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schlossenen Gegenwart sichtbar. […] Wir sehen die Situation in dem Augenblick, da der 
Kameramann noch dabei ist, und wissen nicht, ob er sie überleben wird.«155

Am Samstag, den 18. Januar 1964, als in Sansibar schon seit knapp einer Woche 
die Revolution der schwarzen Mehrheitsbevölkerung gegen die arabische Ober-
schicht tobt, fliegt Jacopetti mit einem gemieteten Sportflugzeug und begleitet von 
einer zweiten Maschine, die drei deutsche Journalisten gechartert haben, zur Insel 
im Indischen Ozean, um den dort stattfindenden Genozid an der muslimischen 
Einwohnerschaft zu dokumentieren.156 Obwohl Funksignale vom Flughafen der 
Hauptstadt ausbleiben, versuchen die beiden Flugzeuge doch auf einer aufgelasse-
nen Landebahn niederzugehen. Kaum aber haben die deutschen Journalisten den 
Boden erreicht, werden sie von Rebellen, die sich im Busch versteckt gehalten haben, 
angegriffen, ihre Maschine in Brand gesteckt, sie selbst verschleppt. Jacopettis Pilot 
gelingt es nur in letzter Not, den Steuerknüppel nach oben zu reißen, und damit 
den Gewehrschüssen, die die Rebellen nun auch auf sie abgeben, auszuweichen.157

Die strikte Zweiteilung in eine erste Hälfte, in der die Filmemacher sich selbst 
zu Prototypen des »embedded journalist« stilisieren, der kaltblütig sein eigenes Le-
ben für authentische Aufnahmen riskiert, und in eine zweite, bei der Jacopetti und 
Prosperi wiederum einem olympischen Blickfeld verhaftet sind, wird besonders 
sinnfällig dadurch, dass die Sansibar-Sequenz in Africa Addio bereits zeitlich und 
räumlich als Diptychon komponiert ist. Mit einem Hubschrauber kehrt Jacopetti 
für die folgenden zwei Tage immer wieder nach Sansibar zurück, und kreist, immer 
wieder von den Rebellen beschossen, über in Schutt und Asche gelegte Dörfer, mus-
limische Friedhöfe, die kurzerhand zu Hinrichtungsstätten umfunktioniert worden 
sind, und zuletzt einem breiten Korallenstrand, wo flüchtende Araber in ihrer Ver-
zweiflung zu Fuß ins Meer waten.158 Am nächsten Morgen sehen sie »aus einiger 
Entfernung [aus] wie ein Feld weißer Blumen, das sich gegen die dunklen Korallen-
felsen abhebt. Aber heute sind sie alle tot. Der Strand ist übersät mit Leichen.«159

Gleich auf mehreren Ebenen tritt Africa Addio’s Sansibar-Segment in einer kom-
plexen Komplizenschaft zu seinen Rezipienten. Diese erleben zunächst an Jacopettis 

155 Béla Balázs. Der Geist des Films, Frankfurt a. M. 1972 [1930], 101.
156 Vgl. Cohen, Africa. 112–167.
157 Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Africa Addio, DVD, USA: Blue Underground 2003 (Italien 

1966), 1:00:10–1:02:12.
158 Ebd., 1:02:14–1:06:55.
159 Cohen, Africa Addio. 155. Gerade dieses Bild der im Ozean treibenden Leichen, das von einer paradig-

matischen Mondo-Montage überführt wird in die Aufnahme einer von zahllosen Vögeln bedeckten 
Wasseroberfläche, von der ausgehend sich der Film für die folgenden Minuten einer anthropomor-
phisierenden Darstellung der Tierwelt Ostafrikas im Stil einer Disney-Naturdokumentation widmet, 
bringt pointiert das Wechselbad der Gefühle zum Ausdruck, in dessen Dienst die kontrastreichen 
Überblendungen des Mondo-Kinos stehen. Übrigens beginnt das Sansibar-Segment mit einer ganz 
ähnlichen strukturellen Assoziation: Bevor wir uns ins Innere des Flugzeugs begeben, mit dem Jaco-
petti erstmals nach Sansibar aufbricht, wird das Flugmaschinenmotiv bereits durch das Bild eines ver-
letzten Zebras eingeführt, das im Gegenlicht einer untergehenden Sonne per Hubschrauber aus einem 
Naturschutzgebiet zur medizinischen Behandlung in die nächste Großstadt geflogen wird.
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Seite dessen Todesnähe aus der Ego-Perspektive mit, sprich, sind selbst Zielscheibe 
der vergeblich auf ihn abgefeuerten Gewehrkugeln. Zugleich stellen sie aber auch die 
Adressaten eines nachträglich hinzugefügten, argumentativ-anklagenden Off-Kom-
mentars dar, der, eine Apologetik des gesamten Filmprojekts betreibend, einmal 
mehr die politische Notwendigkeit von derlei Aufnahmen unterstreicht. Nicht zu-
letzt befindet sich das Publikum im zweiten Teilabschnitt der Szene zusammen mit 
Jacopetti, nachdem dieser einen Weg gefunden hat, die Massaker zu filmen, ohne 
sich selbst permanent in Lebensgefahr zu bringen, in der privilegierten Position des 
ungefährdeten Voyeurs, sei es nun im Hubschraubercockpit oder im Kinosessel.

Eine zusätzliche Bedeutungsebene indes schreibt sich dem Sansibar-Segment 
ein, wenn man Fragen nach seiner Authentizität stellt und nach Zeichen in ihm 
sucht, die es als ikonisch-symbolisch ausweisen. Charles Kilgore erklärt zwar, »no 
one has ever come forth with an article saying this film has been staged, that these 
events didn’t really happen the way they are presented. If they did stage it, they 
were far more masterful at staging it than anything they staged in the two Mondo 
Cane films, where a lot of the segments appear staged.«160 Marie-Aude Fouréré in-
des hat es dabei nicht bewenden lassen und für ihre Studie zu Africa Addio and the 
ambiguities of remembrance in contemporary Zanzibar dem Einfluss nachgespürt, 
den die beschriebene Sequenz aus Jacopettis und Prosperis Film im kulturellen 
Gedächtnis des zeitgenössischen Sansibar besitzt. Für eine Fallstudie konfrontiert 
sie einen Mann namens Salim mit dem Material, und schreibt bezüglich der Re-
sultate von dessen Sichtung der Episode:

»He watched the sequence of the documentary featuring the Zanzibari revolution with his 
uncle, in an attempt to compare it with his uncle’s testimony, insisting that, even though his 
uncle had been an army officer, the trust and mutual appreciation that had developed be-
tween them allowed him to expect some sincere answers. The uncle viewed the documentary 
with scepticism, quickly asserting that the images did not correspond to anything he had seen 
or heard about; moreover, he asserted, the scenes featured in the film were unquestionably 
staged. For instance, the white Muslim clothes of the captives walking to their deaths were 
too clean and white; in actuality they would have been stained with blood or dirt. Moreover, 
too many people in the film were portrayed as wearing Muslim dress but in Zanzibar in 
1964 such garments typically were only worn on Fridays or on special occasions. And all the 
victims still wore their Muslim caps on their heads, while most people would have lost them 
in the jostling and scramble unleashed by the revolutionary uprising. To Salim, the questions 
raised by a witness to these events did not simply amount to a cross-checking of words and 
images, but also enabled him to look for further evidence and clues that could help him 
decide how much credit to give to Africa Addio – testing the authenticity and authority of 
the document as an archive on which to found his historical quest.«161

160 Amy Staples, Charles Kilgore, An interview with Dr. Mondo, in: American Anthropologist 97/1 (1995), 
110–125, hier: 120.

161 Marie-Aude Fouéré, Africa Addio and the ambiguities of remembrance in contemporary Zanzibar, in: 
William Cunningham Bissell, Marie-Aude Fouéré (Hg.), Social Memory, Silenced Voices and Political 
Struggle. Remembering the Revolution in Zanzibar, Dar es Salaam 2018, 311–334, hier: 325.
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Verkompliziert wird die Frage, inwieweit man Jacopettis und Prosperis Afrika-
bericht uneingeschränkten Glauben schenken darf, noch zusätzlich durch sowohl 
intratextuelle wie paratextuelle Fallstricke: Am 20. Dezember 1964, also lange 
vor Fertigstellung und Publikation des Films, erscheint ein L’Espresso-Artikel von 
Carlo Gregoretti unter dem Titel Una guerra privata in Cinemascope, in dem der 
Journalist, der Jacopetti kurz zuvor bei seinen Dreharbeiten in Afrika besucht hat, 
diesem vorwirft, eine Söldnertruppe unter Kommando des sogenannten »Kongo 
Müllers« dazu veranlasst zu haben, die Erschießungen einiger Gefangener etwas 
»kameragerechter« zu gestalten. Der anschließende Prozess Jacopettis endet zwar 
mit Freispruch – und zwar aufgrund seiner später wieder verworfenen Erklärung, 
sämtliche Todesszenen in Africa Addio seien reine Inszenierung –, trotzdem führt 
die anschließende Veröffentlichung des Films gerade im linkspolitischen Milieu 
zu handfesten Protesten, wo sich der Vorwurf, nicht nur nicht in die Hinrichtun-
gen eingegriffen, sondern diese gar für den eigenen Film ausgebeutet zu haben, 
sich mit der Anklage verbindet, Africa Addio verfolge eine pro-kolonialistische 
Agenda, die die Bewohner des afrikanischen Kontinents wahlweise als kulturferne 
Kinder oder bestialische Barbaren zeichnen würde.162

Jenseits der (letztlich unlösbaren) Frage, wie viel in Africa Addio nun authen-
tisch und wie viel fingiert sein mag, befleißigt sich der, wie der Spiegel seinerzeit 
schreibt, »Film der Color-Leichen und der Breitband-Kadaver«163 einer Metho-
dik, die stilbildend sowohl für nachfolgende Mondo-Filme wie auch für das ita-
lienische Kannibalen-Genre werden wird: Dadurch, dass Jacopetti und Prosperi 
bspw. das (möglicherweise) gefakte Sansibar-Massaker in einer Reihe stellen mit 
indexikalischen Jagd- und Schlachtszenen von zahllosen Elefanten und beide mit 
dem gleichen Dokumentarfilm-Gestus offerieren, entstehen eben nicht Zweifel 
an der Authentizität der Elefantenmassaker, sondern vielmehr werden die Men-
schenmassaker von den ihnen gegenüberstehenden Index-Tiertoden in ihrer eige-
nen (vermeintlichen) Authentizität perpetuiert. »Mondo Cane und die zahlreichen 
epigonalen Produktionen«, schreibt Nowack, »verfolgten eine Politik der emo-
tionalen Affizierung der Zuschauer, die wegen der Gleichzeitigkeit von authenti-
fizierenden Strategien und Zweifeln am Authentizitätsstatus der Filmbilder, über 
deren Herkunft und Entstehungsbedingungen das Publikum im Unklaren gelas-
sen wurde, umso verstörender ausfiel.«164

162 Vgl. bspw. zur Situation in Westdeutschland: Quinn Slobodian, Foreign Front. Third World Politics 
in Sixties West Germany, Durham, London 2012, 137–147 sowie für die retrospektiven Stellungnah-
men, Apologien und nostalgischen Erinnerungen Jacopettis und Prosperis zu ihrer Zeit als Mon-
do-Regisseure die beiden mit ihnen im hohen Alter geführten Film-Interviews: Mark Gregory, The 
Godfathers of Mondo. DVD, USA: Blue Underground 2008 (USA 2003) u. O.   A.: Around the World 
in 15 Years, in: Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Mondo Candido, DVD, Deutschland: Camera 
Obscura 2011 (Italien 1975).

163 O.   A., Africa Addio. Starker Spürsinn, in: Der Spiegel 34 (1966), 86–89, hier: 86.
164 Nowak, Schock, 40  f.
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Dem Ansinnen, ihr Publikum verstören zu wollen, folgen auch die beiden 
bereits erwähnten Filmemacher-Duos, die sich in den 70er Jahren einen regel-
rechten Wettstreit darum liefern, wer von ihnen die kontroverseren Mondos in 
die Lichtspielhäuser bringt: Zum einen den hauptsächlich als Cutter bei einer 
Vielzahl italienischer Filme beteiligte Mario Morra im Verbund mit Jacopettis 
Kameramann Antonio Climati, die zwischen 1975 und 1983 eine Mondo-Trilogie 
bestehend aus Ultime grida dalla savana, Savana violenta sowie Dolce e selvaggio 
vorlegen; zum andern die Zwillingsbrüder Alfredo und Angelo Castiglioni, die 
bereits seit den 50ern den afrikanischen Kontinent für Dokumentarfilme und 
Fotoreportagen bereisen, und zwischen 1969 und 1982 ihr Material fünfmal nach 
Vorgaben des Mondo-Genres auswerten. Exemplarisch für die Art und Weise, wie 
sich das Genre in den 70ern zunehmend Strukturen des (ikonisch-symbolischen) 
Horror-Kinos öffnet, soll je eine Szene aus Ultime grida dalla savana und Addio 
ultimo uomo der Castiglioni-Brüder herausgegriffen werden, denen das Deckmän-
telchen des Dokumentarischen zwar weiterhin umgebunden ist, die aber dennoch 
bereits unverhohlen an einer veritablen Splatter-Ästhetik partizipieren.

Dem Urteil Jenny Carvens in Film and Filming, Ultime gride dalla savana sei 
eine »beautifully executed documentary of death«165 kann durchaus gefolgt wer-
den, kleiden Climati und Morra ihre unter dem Oberthema der Jagd subsumier-
ten Aufnahmen doch in pittoreske Bilder, die, ähnlich wie es Africa Addio getan 
hat, noch den garstigsten Entgleisungen eine gewisse Schönheit abzutrotzen ver-
suchen. Das Material rekrutiert sich dabei nicht nur aus englischen Fuchsjagden, 
afrikanischen Großwildjagden auf Gnus und Zebras, oder der Jagd von Aborigi-
nes per Boomerang auf Flughunde; ebenso illustriert werden Würgeschlangen, die 
es auf Totenkopfäffchen abgesehen haben, oder Bären, die sich auf Lachsfang be-
geben.166 Neben Aufnahmen von Tieren, die Tiere jagen und Menschen, die Tiere 
jagen, gibt es auch eine Handvoll Szenen, die die Jagd von Tieren auf Menschen 
bzw. die des Menschen auf seine eigene Spezies thematisieren,  – ausnahmslos 

165 Zit. n. Goodall, Sweet, 114.
166 Anlässlich der lachsfangenden Braunbären ergeht sich Alberto Moravias Off-Stimme in einem bei-

nahe metareflexiven Kommentar, den Goodall wie folgt wiedergibt und interpretiert: »But one of 
the best moments of the film comes when the narrative halts for a consideration on the very act of 
shooting these kinds of images for entertainment consumption. Over more slow-motion shots, this 
time of a bear capturing and eating a salmon. Moravia comments: ›Disregarding the cruelty of the 
scene we smile because certain films have conditioned us to looking at nature in a particular way 
and these scenes are typical of the animal documentary shot according to the manual. The rules 
could be summarised as follows: accentuate the romantic aspects of nature; humanise animals mak-
ing them harmless and lovable; set them in a consumer society paradise, banishing bloodshed of 
course«. A child’s voice interjects: ›But what about the poor fish?‹ The commentary resumes. ›The 
child has spoken up and unmasked hypocrisy like her famous counterpart in the Hans Christian 
Anderson story. Fish also have a right to live but nothing is written in the manual about fish. This 
is another effect of conditioning by film: the racial discrimination among animal species. Certain 
animals, fish for example can be tortured and killed; others can’t.‹ We, the audience for Ultime 
Grida dalla Savana smile too, because in this moment of poetically expressed, supremely unwitting, 
post-modern irony, the fraudulent majesty of the mondo film is magnificently exposed.« (Ebd.)
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Szenen, die Climati und Morra zwar als authentisches Found-Footage-Material 
präsentieren, bei denen es sich nichtsdestotrotz um Simulationen handelt, die 
ihren Fake-Charakter per Spezialeffekte, verwackelter Handkamera und etlichen 
unmotivierten Schnitten zu verschleiern trachten.

Zu Berühmtheit gelangt sind von diesen vor allem zwei: Zunächst der An-
griff eines Löwen auf einen Safari-Touristen mit Namen Pit Dernitz, der sich 
der Raubkatze nähert, um sie aus nächster Nähe zu filmen, und dieses Wagnis 
angeblich mit dem Lassen seines Lebens vor laufender Kamera bezahlt. Kompi-
liert ist die Szene aus den Aufnahmen von drei Super8-Kameras, die sowohl dem 
Opfer wie zwei weiteren Safari-Teilnehmer zugeordnet werden, was Climati und 
Morra genügend Gelegenheit gibt, beliebig zwischen den einzelnen Perspektiven 
zu wechseln, je nachdem, welcher Kamerawinkel am besten geeignet ist, die an-
gebliche Authentizität des Gezeigten zu unterstreichen.167 Dernitz’ vermeintlicher 
Tod sollte später in mehreren Shockumentaries recycelt werden und bildet bis 
heute Diskussionsgegenstand in einschlägigen Internet-Foren, inwiefern diese 
(höchst suspekte) Szene nicht doch einen indexikalischen Tod darstellen könne.168

Auch die zweite Schocksequenz, die einen Trupp Söldner zeigt, der Jagd auf In-
dios in einem Dschungelterritorium macht, dessen indigenes Volk einem geplan-
ten Flughafen weichen soll, bedient sich derselben Inszenierungsstrategie aus un-
ruhiger Kameraführung, mangelnder Bildschärfe und der Texteinblendung: »The 
sequence belongs to the amateur photographer Ramon Ordonez, a surveyor, and 
the scenes from which the following cinematographic reconstruction was made 
were shot in 16 mm-film and re-printed at a speed of 24 frames per second.«169

167 Vgl. Antonio Climati, Mario Morra, Savage Man, Savage Beast, VHS, Niederlande: CNR Video 
o. J. (Italien 1975), 36:27–38:35. Eingeleitet wird auch diese Szene selbstverständlich von gleich zwei 
Authentizitätsmarkern – der Texteinblendung: »The following scenes were filmed by two tourists, 
Karl Zhoen and Resy Cohen, at Wallasee on the Angola Border on February 18th, 1975« sowie dem 
erläuternden Off-Kommentar: »This sequence is part of the evidence examined by the court in a law 
suit brought by the heirs of the victim against an insurance company.«

168 Vgl. für eine Feinanalyse einmal mehr: Kerekes, Killing, 190  f., wo die Autoren zu dem Schluss kom-
men, dass es sich bei der Szene um eine Inszenierung handelt, und zudem auf eine Sequenz in einem 
früheren, (vom Autor vorliegender Arbeit nicht verifizierbaren) Film verweisen, die möglicherwei-
se Pate für Climatis und Morras Fake gestanden haben könnte: »In this pseudo documentary, two 
filmmakers on the savanna order a native boy to fetch their rifles from the truck parked some dis-
tance away. The boy is chased by a prowling lion in a blur of panic. Later we see a lion feasting on 
something as the filmmakers lament the loss of their travelling companion. The sequence is much 
more primitive than the one found in [Ultime grida dalla savana] but otherwise mirrors it in execu-
tion and purpose.« (Ebd., 191.)

169 Bereits diese einleitende Texteinblendung ist mit ihren schwammigen Formulierungen symptoma-
tisch sowohl für das Mondo-Genre wie auch sein Derivat, den italienischen Kannibalenfilm. Ob es 
sich bei der »cinematographic reconstruction« denn nun um ein »Aufblasen« der original 16 mm-
Aufnahmen auf 35 mm handelt, sprich, das Ausgangsmaterial lediglich kinogerecht aufbereitet wor-
den ist, oder ob die Regisseure von Ultime gride dalla savana vielmehr das angeblich zugrunde lie-
gende Original-Material in dem Sinne rekonstruiert haben, dass sie es für ihren Film nachstellten, 
bleibt (sicherlich bewusst) offen.
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Zunächst wird auf die unmittelbare Präsenz des Amateurfilmemachers Ordonez 
hingewiesen, wenn dieser die drohende Erschießung eines Indios auf 16 mm bannen 
möchte, hiervon aber von einem sich ins Bild drängenden und mit der Hand nach 
der Kameralinse schlagenden Söldner gehindert wird, sodass der tödliche Schuss 
schließlich außerhalb des Bildkaders fällt. Erst nach einem auffälligen Schnitt wird 
uns der blutüberströmt im Unterholz liegende Leichnam des Getöteten präsentiert. 
Bis in Details folgt diese Szene denjenigen in Africa Addio, in denen Jacopetti, Pro-
speri und Climati entweder selbst in Lebensgefahr geraten oder aber als Zeugen 
beiwohnen, wenn andere Menschen (vermeintlich) zu Tode gebracht werden.

Climati und Morra übertrumpfen ihre Vorbilder in Ultime grida dalla savana 
indes noch und spinnen die Sequenz als maßlosen Gewaltexzess weiter: Der an-
gebliche Amateurkameramann, (von dem man sich tatsächlich unablässig fragen 
muss, weshalb dieser von den Söldnern nicht davon abgehalten wird, ihnen tiefer 
in den Dschungel zu folgen), schaut der Privatmiliz in der Folge dabei über die 
Schulter, wie sie zunächst den Busch in Brand setzen, in dem sich mehrere Indios 
versteckt halten, die, wie es aus dem Off heißt, eine Woche zuvor vergiftete Pfeile 
auf die Männer abgefeuert und einen von ihnen dadurch zu Tode gebracht haben. 
Als persönlichen Racheakt müsse man es verstehen, heißt es weiter, was die Söldner 
anschließend einem weiteren gefangengenommenen Indio antun: Erneut wohlge-
merkt vor laufender Kamera des Amateurfilmers wird der Mann kastriert, ihm an-
schließend der amputierte Penis in den Mund gestopft, er sodann seines Skalps be-
raubt und schlussendlich noch enthauptet und teilweise zerstückelt. Gegen Ende 
des Prozederes setzt eine enervierende Klaviermelodie ein, zu der wir die Gesichter 
der Söldner nacheinander in Großaufnahme zu sehen bekommen,  – eine über-
deutliche Reverenz auf Jacopettis und Prosperis Affinität für menschliche Gesichter 
in Close-up –, worauf in der obligatorischen Mondo-Montage die hämisch grin-
send Körperteile ihres Opfers in die Kamera haltenden Männer einer malerischen 
Seenlandschaft weichen, in der ein Adler gerade seine Klauen in die Wasserober-
fläche taucht, um einen Fisch zu erbeuten. Dazu ertönt, um den Kontrast noch zu 
verschärfen, »For You and Me«, einer der seichten Popsongs, die in der Nachfolge 
von Ortolanis »More« ebenfalls zu den Standardingredienzien des Genres zählen.170

Sowohl, was ihre Charade auf technisch-ästhetischer Ebene betrifft, – all die 
grundlosen Schnitte, Zooms, Schwenks, die letztlich mehr verschweigen als bloß-
legen; der Fakt, dass der Indio, obwohl in den Rücken geschossen, nach hinten zu 
Boden stürzt; die Art und Weise, wie die Beine des Darstellers zunächst gespreizt 
sind, um nach Montage- und kastrierendem Messerschnitt blutverschmiert zu-
sammengepresst werden, wie um die noch immer intakten Genitalien zu ver-
bergen –, als auch in Hinblick auf den ihr immanenten sexualisierten Sadismus 
kann diese Szene nicht nur als stilprägend für das kurze Zeit später aufkeimende 
Kannibalen-Genre gelten, sondern stellt auch einen maßgeblichen Meilenstein in 

170 Climati, Savage, 1:16:18–1:20:00. In den meisten Fassungen ist die zweite Hälfte der Szene – Kastra-
tion, Skalperiung, Enthauptung – der Zensur zum Opfer gefallen.
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der Genese einer Snuff-Ästhetik dar, der wir bei unserer Betrachtung von Deoda-
tos Film ebenfalls noch begegnen werden.171

Als sei es Alfredo und Angelo Castiglionis dezidiertes Ziel gewesen, mit Cli-
matis und Morras Gewaltorgie(n) mithalten zu wollen, findet sich in deren Addio 
Ultimo Uomo drei Jahre später eine buchstäbliche Pastiche obiger Szene. Obwohl 
die Castiglioni-Brüder, im Gegensatz zu sämtlichen anderen Mondo-Regisseu-
ren, den Ruf mehrfach ausgezeichneter Anthropologen genießen172, und gerade 
in Addio Ultimo Uomo darum bemüht sind, durch die prototypische Mondo-
Kontrastierung von sogenannter »primitiver« und sogenannter »zivilisierter« Welt 
Verständnis und Respekt für archaische Stammesgesellschaften zu wecken, greifen 
sie doch immer wieder auf fragwürdige stilistische Entscheidungen zurück, wenn 
sie bspw. eine brutale Hundeschlachtung von Disco-Funk untermalen lassen, in 
einer Szene, bei der sie ein frischangetrautes indigenes Pärchen voyeuristisch beim 
Liebesspiel beäugen, bedenklich die Hardcore-Pornographie streifen, oder wenn 
sie letztendlich in der fraglichen Faux-Snuff-Szene für mehrere Minuten die Fik-
tionen des Splatter-Kinos in ihren Dokumentarfilm einladen.

Gehetzt, gefangengenommen und gefoltert wird in Addio Ultimo Uomo eben-
falls ein einzelner Krieger eines Stammes, mit dem derjenige, bei dem die Casti-
glionis kampieren, in traditioneller Feindschaft leben soll. Das Kamerateam folgt 
den Männern auf die Menschenjagd, nachdem ein Brandanschlag auf eins ihrer 
Dörfer verübt worden ist, erreicht den zur Strecke gebrachten Feind jedoch erst, 
als dieser bereits von einem Speer verwundet auf dem Boden liegt. Rücksichtslos 
teilhaben lässt uns der Film indes in kompletter Analogie zur Geschwistersequenz 
bei Climati und Morra dabei, wie dem Mann zunächst der Penis abgetrennt wird –, 
(wobei ein für das Entstehungsjahr 1977 frappierender Spezialeffekt zeigt, wie aus 
dem amputiert werdenden Glied stoßweise Blutströme spritzen) – und man ihm 
anschließend noch eine Hand abhackt. Gefilmt ist das Spektakel durch eine ein-
zige Handkamera, deren permanentes Schwenken und Zoomen genauso wenig 
einen Ruhepol besitzt wie die salvengleiche Montage. Der dadurch erzielte Effekt 
von Desorientierung und Desorganisation trägt freilich primär dazu bei, das iko-
nisch-symbolische Gepräge der dargestellten Gräuel zu tarnen zu versuchen.173

Besonders an der Sequenz ist indes, dass ihr die Castiglionis, im Gegensatz 
zu Climati/Morra, nicht sogleich ihr absolutes Komplementärstück – eine pitto-
reske Landschaftsaufnahme unterlegt von süßlicher Popmusik  – gegenüberstel-
len, sondern einen Strang diesmal indexikalischer Grausamkeiten folgen lassen. 
Eingedenk ihrer Agenda, die Sitten und Gebräuche vermeintlich rückständiger 
Kulturen mit denen des modernen Westens zu parallelisieren, kontrastieren die 

171 Vgl. für eine detaillierte Analyse: Kerekes, Killing, 191  f.
172 Vgl. bspw. das parallel zum Film erschienen gleichnamige Buch, das durchaus als seriöser Reisebe-

richt der Zwillingsbruder aufgezogen ist und bei der Vergabe des Bancarella-Literaturpreises 1978 
auf dem zweiten Platz landet: Alfredo u. Angelo Casteglioni, Addio ultimo uomo. Nel cuore dell’Afri-
ca alla ricerca delle tribù primitive, Mailand 1977.

173 Dies., Addio ultimo uomo, VHS, Italien: De Laurentiis Ricordi o. J. (Italien 1978), 22:12 -25:50.
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Regisseure den kurzen Ausflug ins Splatter-Genre mit authentischem Dokumen-
tarfilmmaterial: »A brief excursion into the horrors of modern warfare. Unlike 
the castration scene this ›techno-brutality‹ is all real, no fabrication: Disembow-
elled babies cling to life, men are tortured, amputated limbs are tossed around 
like pieces of broken furniture, bodies so mangled they are not even recogniz-
able as species.«174 Auch diese rasant zusammengeschnittene Nummernrevue von 
Wochenschauaufnahmen aus Kriegs- und Krisengebieten, zu denen frenetisches 
Trommeln ertönt und der Off-Kommentator den modernen Technikkrieg an-
prangert, vorverweist auf ein Segment in Cannibal Holocaust, in dem Deodatos 
Film wiederum die Ordnungsprinzipien von Schock-Bildern in Shockumentaries 
antizipiert, die im Fahrwasser von Faces of Death entstehen, und denen ich mich 
später ausführlicher widmen werde.

Dass diese dokumentarischen Aufnahmen auf eine ikonisch-symbolische 
Tötungsszene folgen, erweckt freilich weniger den Eindruck, als wolle der Film 
kulturpessimistisch auf die Primitivismen der westlichen Zivilisation hinweisen, 
vielmehr scheint er der Systematik zu folgen, indexikalische und ikonisch-sym-
bolische Bilder in ein kommunikatives Verhältnis zueinander zu setzen, bei dem 
den einen (der Fabrikation) durch das andere (das Found-Footage-Material) ein 
Glaubwürdigkeitsschub versetzt werden sollen, – ein kalkuliertes Einreißen der 
Grenzlinien zwischen Fakt und Fiktion rein über Mittel der Montage, wie sie stil-
bildend John Alan Schwartzs Faces of Death realisieren wird. Bei dessen spekula-
tivsten Szenen handelt es sich nicht nur, wie bereits erwähnt, nahezu ausnahmslos 
um (verglichen mit den italienischen Vorreitern relativ schwachbrüstige) Fakes, 
vielmehr eifert der Film seinen Vorreitern wie vor allem Climati und Morra er-
sichtlich nach, wenn sich z. B. die Attacke eines Bären auf einen Touristen in 
einem kanadischen Nationalpark als regelrechtes Remake der Löwen-Sequenz in 
Ultime grida dalla savana erweist.175

Sowohl dadurch, dass sich Faces of Death im Vergleich zu seinen Vorbilder in 
noch exorbitanterer Weise aus fingierten, jedoch als unverfälscht ausgegebenen 

174 Kerekes, Killing, 203. Ein weiteres Beispiel dafür, wie die Castiglionis einerseits der ursprünglichen 
Mondo-Formel treubleiben, sie aber andererseits auf unerhörte visuelle Tabus anwenden, ist eine 
längere Sequenz, in der Addio ultimo uomo Aufnahmen indigener afrikanischer Stämme, die sich 
gemäß ihrer Schönheitsideale auf blutige Weise selbst verstümmeln, im Wechsel mit Bildern zeigt, 
in denen angehende Plastische Chirurgen an Pathologie-Leichen ihre künstlerischen Handgriffe 
üben. Als Beleg für die zuweilen fragwürdigen stilistischen Entscheidungen der Regisseure kann 
dabei der quirlige Varieté-Jazz dienen, mit dem das Segment kontrapunktisch unterlegt wird. (Vgl. 
Castiglioni, Addio, 53:11–59:00.)

175 In ihrer ganzen Ausführung erweist sich das Bären-Segment in Faces of Death mit seiner simplen 
Schuss/Gegenschuss-Struktur und einem exakt im Moment der vermeintlichen Attacke erfolgen-
den Montage-Zeitsprung indes als eher unbeholfene Replik der ästhetisch-technisch mit wesentlich 
mehr Sachverstand montierten Löwen-Sequenz im Film von Climati und Morra. Auch in einer 
weiteren Instanz versucht sich Schwartzs Streifen an einer angeblich zufällig von einem Newsreel-
Reporter mitgefilmten Tierattacke, in diesem Fall dem Angriff eines Alligators, der sich in einen 
Badesee verirrt hat.
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Szenen zusammensetzt176, zeitgleich aber auch als erster Mondo-Film über wei-
te Strecken unverfroren auf Dokumentarbilder der Opfer von Naturkatastrophen, 
Verkehrsunfällen, Flugzeugabstürzen zurückgreift, die nicht, wie noch bei Addio 
ultimo uomo, mittels einer edukativen Diktion in die (wenn auch fadenscheinige) 
Didaktik des Films eingebunden sind, bedeutet die durch japanische Produzenten 
auf den Weg gebrachte Shockumentary einen Paradigmenwechsel innerhalb des 
Genres, der umso sinnfälliger wird, wenn man, wie ich es in der Folge tun werde, 
den zwei Jahre später gedrehten Cannibal Holocaust als Grablegung des klassischen 
Mondo-Films interpretieren möchte. Bevor wir uns jedoch endlich Deodatos Skan-
dalwerk zuwenden, ist es zwingend erforderlich, dass wir uns anschauen, welche 
Stilblüten das Mondo-Kino treibt, wenn es sich mit (reaktionären, rassistischen, 
reißerischen) Abenteuerspielfilmstrukturen paart, um eines der umstrittensten Ex-
ploitation-Film-Genres, den italienischen Kannibalenfilm, hervorzubringen.

7.3 »Neugier auf das Innere des fremden Körpers.«177  
Der italienische Kannibalenfilm178

Im Jahre 1964 erscheint mit Luigi Scattinis L’amore primitivo eines der eigenartigs-
ten Genre-Crossovers selbst für die italienische Unterhaltungsfilmindustrie, wo es 
gang und gäbe ist, dass sich einzelne Genres flussartig vermischen, und sich da-
durch in einem absolut agilen, (wenn auch natürlich primär von ökonomischen Er-
wägungen diktierten), innovativen Austausch befinden, der einem Spiel der Kom-
binatorik gleicht, in dem prinzipiell alles mit allem verflochten werden kann.179

L’amore primitivo nämlich kreuzt nicht nur die Slapstick-Späße der beiden 
Burlesk-Komiker Franco Franchi und Ciccio Ingrassia, die allein in den Jahren 
zwischen 1962 und 1966 weit über 40 Filme, zumeist Genre-Parodien, stemmen, 
mit einem Softerotikstreifen der US-Sex-Ikone Jayne Mansfield, deren Karriere 
sich bereits im Sinkflug befindet, und die von ihrer Produktionsfirma 20th Cen-
tury Fox ab 1962 an zweitklassige Filmstudios in Europa ausgeliehen wird. Ein-
geflochten ist in L’amore primitivo zusätzlich noch ein Strang aus Mondo-Aufnah-
men, die »Professor Jayne« bei einer Reise an die exotischsten Orte der Welt unter 

176 Vgl. ausführlich zu Produktionshintergründen und Rezeption Kerekes, Killing, 204–210.
177 Marcus Stiglegger, Ritual & Verführung. Schaulust, Spektakel, Sinnlichkeit im Film, Berlin 2006, 189.
178 Vgl. einführend zum italienischen Kannibalen-Genre Jay Slater (Hg.), Eaten Alive! Italian Cannibal 

and Zombie Movies, London 2002 u. Danny Shipka, Perverse Titillation. The Exploitation Cinema of 
Italy, Spain and France 1960–1980, Jefferson, London 2012, 112–124 sowie Paul Drogla, Vom Fressen und 
Gefressenwerden. Filmische Rezeption und Re-Inszenierung des wilden Kannibalen, Marburg 2013, 83–105.

179 Vgl. bspw. Kim Newman, Thirty Years in Another Town. The History of Italian Exploitation, in: 
Monthly Film Bulletin 53/625 (1986), 20: »The pattern of Italian commercial cinema reveals an over-
lapping succession of generic cycles. […] These cycles come and go in a few years. During the short 
life span of any individual cycle, an often incredible number of similar films are rushed through 
production and into distribution before the format wears thin and the popularity fades.«
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der Prämisse gesammelt haben soll, das Balzverhalten unterschiedlicher mensch-
licher Gesellschaften zu studieren. Als Film-im-Film präsentiert Jayne Mansfield 
diese audiovisuellen Dokumente einem älteren Professor in einem Hotelzimmer, 
während Franco und Ciccio nach Mitteln und Wege suchen, Einblicke auf ihre 
weiblichen Reize zu erhaschen, und sich in Zwischensegmenten tagträumend die 
Hauptdarstellerin bei lasziven Striptease-Nummern imaginieren. Ein disruptiver 
Effekt entsteht dadurch, dass der Film anstandslos wechselt zwischen softeroti-
schen Einlagen, infantilen Blödeleien, bei denen Franco und Ciccio bspw. wie 
Bälle über den Hotelflur kullern, und graphischen Index-Schlachtungen von z. B. 
Haien oder Schlangen, aus deren Körpersäften Aphrodisiaka gewonnen werden 
sollen, oder von Schweinen, die man während einer chinesischen Hochzeitszere-
monie rituell massakriert.

Mit seiner Koppelung von expliziter Spielfilmstruktur und pseudo-doku-
mentarischen Einsprengseln steht L’amore primitivo singulär innerhalb der frü-
hen Genre-Geschichte. Obwohl auch Jacopetti und Prosperi sich 1971 mit Addio 
zio Tom an einem Film versucht haben, der ein Panorama der US-Südstaaten zu 
Zeiten der Sklaverei entwirft, das zwar auf einem breiten Konvolut historischer 
Dokumente fußt und der Ästhetik des Mondo-Kinos folgt, nichtsdestotrotz aber 
natürlich ausnahmslos aus Re-Enactments besteht, verzahnen sich Mondo und 
Spielfilm erst 1972 entscheidend miteinander, als Umberto Lenzi mit Il Paese del 
sesso selvaggio eine Art Remake des Westerns A Man called Horse von 1969 dreht. 
An der Oberfläche funktioniert dieser zwar als ikonisch-symbolischer Abenteuer-
film, zugleich jedoch hat er gerade in seinen zahlreichen indexikalischen Tierto-
den unverblümt an dem Genre teil, vor dem sich bereits sein deutlich an Mondo 
Cane angelehnter Alternativtitel Mondo Cannibale klar verneigt.

Erzählt wird die Geschichte eines englischen Photojournalisten namens Brad-
ley, der in der Grenzregion zwischen Thailand und Burma in eine Schlägerei gerät, 
seinen Kontrahenten tödlich verletzt und aus Angst vor den Konsequenzen mit 
einem lokalen Führer per Boot immer tiefer in den Dschungel flüchtet, wo er 
alsbald auf ein indigenes, von der Zivilisation nahezu unberührtes Volk trifft, das 
seinen Begleiter tötet und ihn gefangen nimmt. Aus seinem Dasein als Sklave des 
namenlosen Stamms wird Bradley erst erlöst, als sich die Häuptlingstochter in 
ihn verliebt, wodurch unser Held innerhalb der Dorfhierarchie stetig höher rückt; 
auch beginnt er selbst zunehmend ernsthafte Gefühle für die junge Frau zu hegen. 
Bradley Bewährungsprobe kommt, als zwei Männer des Stammes von Kannibalen 
attackiert und verspeist werden, worauf er die Vorhut der Menschenfresser brutal 
zurückschlägt. Nachdem seine Ehefrau bei der Geburt ihres gemeinsamen Babys 
verstorben ist, integriert sich Bradley vollends in die Dorfgemeinschaft. Unter 
seiner Führung als neuem Häuptling soll die inzwischen bei einem Gegenangriff 
der Kannibalen größtenteils niedergebrannte Siedlung wiederaufgebaut sowie 
den feindlichen Anthropophagen der Krieg erklärt werden.

Obwohl es nach Il Paese del sesso selvaggio noch fünf Jahre dauern sollte, be-
vor das Genre mit Ruggero Deodatos Ultimo Mondo Cannibale seine definitive 
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Ausformung und seinen kommerziellen Boom erlebt, und obwohl die Menschen-
fresser in Lenzis Film erst im Finale auftauchen, und ihre spezifische Kulinarik 
in nur einer einzigen, vergleichsweise zurückhaltend inszenierten Szene bebildert 
wird, etabliert Lenzis Film bereits sämtliche Trademarks, die für den italienischen 
Kannibalenfilm wichtig werden sollten. Bereits meiner kursorischen Inhaltsanga-
be kann man entnehmen, wie bspw. auch Steve Bissette betont180, dass der Ein-
fluss klassischer Abenteuerliteratur und der aus diesen hervorgegangenen (Holly-
wood-)Produktionen à la Tarzan the Ape Man oder Trader Horn ebenso evident 
ist wie Motive und Inszenierungsstrategien, die das Genre aus (bereits für das 
Mondo-Kino wichtigen) Vorläufern wie bspw. den sogenannten Goona-Goona-
Filmen181 schöpft. Wichtiger für unseren Zusammenhang sind aber die Stilmerk-
male, die Il Paese del sesso selvaggio aus dem Mondo-Genre extrahiert, und deren 
drei essenziellsten im Folgenden kurz skizziert werden sollen.182

1) Die bereits in meinen Ausführungen zu Mondo Cane festgestellte Dichotomie 
zwischen westlicher Zivilisation und archaischen/»primitiven« Stammesgesell-
schaft strukturiert auch Il Paese del sesso selvaggio als Clash der Kulturen. Erin Wie-
gand fasst die zugrunde liegende narrative Formel des Genres wie folgt zusammen:

»These films follow a standard narrative in which a party of »civilized« urban protagonists 
enter the jungle (whether in South America, the Caribbean, or Southeast Asia) and en-
counter »savage« indigenous people, who subsequently attack, capture, kill, and devour 
them. In many cases, one or more of the »civilized« protagonists are revealed to have 
selfish motives for entering the jungle, exploiting indigenous resources and occasionally 
committing violent acts against the people themselves.«183

2) Anders als aber bspw. in Mondo Cane, wo sich der Künstler Yves Klein ebenso 
dem Spott des Off-Kommentars ausgesetzt sieht wie die Mitglieder eines indi-
genes Volkes bei ihren Stammesriten sind die Sympathien im Kannibalenfilm-

180 Steve Bissette, The Third World Cannibal Films, in: Charles Balun (Hg.), The Deep Red Horror Hand-
book, New York 1989, 82–110.

181 Der Terminus »Goona-goona epic« bezieht sich auf eine Reihe von Filmen ab der frühen Tonfilm-
zeit, die in entlegenen Regionen von bspw. Südostasien oder dem Südpazifik angesiedelt sind, sich 
zu weiten Teilen auf den Einsatz von Stock Footage älterer Stummfilmproduktionen verlassen und, 
darin ebenfalls das Mondo-Genre antizipierend, ihren edukativen Anstrich primär nutzen, um so 
viele bizarre Riten und entblößte Brüste indigener Frauen zu präsentieren wie möglich. Der Name 
»Goona-goona« leitet sich von dem 1932er Film Goona-Goona. An Authentic Melodrama of the Island 
of Bali von Andre Roosevelt und Armand Denis her. (Vgl. bspw. Fatimah Tobing Rony, The third 
eye. Race, cinema, and ethnographic spectacle, Durham 1996, 145–153.)

182 Angemerkt solle an dieser Stelle noch einmal werden, dass der italienische Kannibalenfilm nicht das 
einzige Genre ist, das seine Inspiration direkt aus dem Mondo-Kanon rekrutiert: Bereits im vorheri-
gen Kapitel haben wir die Emanuelle-Nera-Serie bzw. das Spin-Off Eva Nera kennengelernt, dessen 
explizite Schlangentötungen in derselben Traditionslinie verortet werden müssen.

183 Erin Wiegand, Who Can Be Eaten? Consuming Animals and Humans in the Cannibal-Savage Horror 
Film, in: Cynthia J. Miller, A. Bowdoin Van Riper, What’s Eating You? Food and Horror on Screen, 
New York, London, Oxford et al. 2017, 253–268, hier: 253.
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Genre wesentlich eindeutiger verteilt: In Il Paese del sesso selvaggio besteht kein 
Zweifel daran, dass Bradley für uns die primäre Identifikationsfigur darstellen soll, 
während die Einwohner des Dschungeldorfs, zu dessen Häuptling er aufsteigt, 
präsentiert werden als relativ homogene Masse, aus der lediglich einzelne, für die 
Narration wichtige Individuen hervorstechen. Durch ihre brutalen Bestrafungs- 
und Begattungsrituale  – in einer Szene werden zwei Männern die Zungen ab-
geschnitten; in einer anderen muss sich eine Witwe auf der Asche ihres soeben 
verbrannten Mannes einer Gruppensexorgie hingeben –, ist das Volk zudem we-
nig subtil nach kolonialistisch-rassistischen Mustern gezeichnet, und wirkt erst 
dadurch zivilisierter, wenn der Film ihm gegen Ende seinen noch wesentlich wil-
deren Gegenpart in Form der Kannibalen entgegengestellt, die sich nicht nur von 
rohem Menschenfleisch ernähren, sondern außerdem zumindest ihre weiblichen 
Opfer vor dem Verzehr vergewaltigen. In einer Art von »Blackfacing« fällt ihr 
Teint bezeichnenderweise um einige Nuancen dunkler aus als der der Mitglieder 
des Stammes, bei dem Bradley seine neue Heimat findet.184

3) Auch Il Paese del sesso selvaggio eröffnet, wie die meisten Mondo-Filme, mit einer 
Titelkarte, die die angebliche Authentizität des Films untermauern soll, dabei aber 
auf ambivalente Weise zwischen Beglaubigungsgeste und dem Streuen von Zwei-
feln an der dokumentarischen Realität des Gezeigten laviert:

»In the dense jungle along the often ill defined border between Thailand and Burma, it 
is still possible to find primitive tribes which have no contact with the outside world.

This story was filmed on location with one of these tribes, and even though some of 
the rites and ceremonies shown are perhaps gruesome and repugnant they are portrayed 
as they are actually carried out. Only the story is imaginary.«185

Tatsächlich drehen die italienischen Kannibalenfilm-Regisseure grundsätzlich mit 
realen indigenen Stämmen – deren Mitglieder freilich in den Credits mit keiner 
Silbe namentlich genannt werden, wodurch man in einer weiteren rassistisch-ko-
lonialistischen Bewegung die Statisten bzw. Nebendarsteller auf eine Ebene mit 
der übrigen lokalkoloristischen Flora und Fauna stellt –, und tatsächlich bedient 
sich bspw. Il Paese del sesso selvaggio in seiner einzigen Kannibalismusszene einiger 
Zooms und Kameraperspektive, die deutlich die (vorgeblichen) Schlüssellochmo-
mente des Mondo-Kinos suggerieren. Nichtsdestotrotz besteht niemals ein Zwei-
fel daran, dass wir es bei Il Paese del sesso selvaggio mit einem ausgemachten Spiel-
film zu tun haben, dessen gesamte ästhetisch-technische Machart den postulierten 
Ansatz unterminiert, wir würden authentischen Ritualen beiwohnen, die exakt so 
auch ohne Präsenz der Filmkamera stattgefunden hätten.

184 Vgl. bspw. Emma Sutton, Gender and Identity in the Italian cannibal film. A Very Italian Affair, 
online unter: https://www.academia.edu/354259/Gender_and_Identity_in_the_Italian_Cannibal_
Film (06.07.20).

185 Umberto Lenzi, Mondo Cannibale, DVD, Deutschland: FilmArt 2012 (Italien 1972), 02:06–02:22.

https://www.academia.edu/354259/Gender_and_Identity_in_the_Italian_Cannibal_Film
https://www.academia.edu/354259/Gender_and_Identity_in_the_Italian_Cannibal_Film
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4) Besonders deutlich wird das in den indexikalischen Tiertötungsszenen, mit 
denen Il Paese del sesso selvaggio endgültig den Schulterschluss zu den Schock-Se-
quenzen des Mondo-Kinos sucht. In insgesamt fünf Instanzen illustriert Il Pae-
se del sesso selvaggio (mehr oder weniger graphisch) den Index-Tod eines Tieres; 
zweimal findet der Moment des Todes (weitgehend) im Off statt. Die fraglichen 
Szenen addieren sich zu einer regelrechten Rundsicht all der Funktionalisierungs-
strategien, die wir bislang innerhalb der Filmgeschichte kennengelernt haben: 
Ähnlich wie bei Enrique Rosas in Kapitel 3 analysiertem El automóvil gris stag-
niert die Narration zweimal für ganz dem Exhibitionismus des Jahrmarktskinos 
verpflichtete Tierkämpfe: Einmal sind es zwei Hähnen, die von Bradleys Stamm 
zum Duell gezwungen werden; ein anderes Mal stehen sich eine Manguste und 
eine Kobra gegenüber, wobei vor allem die beiden um ihre Körper geschlungenen 
Leinen, mittels derer außerhalb des Bildkaders befindliche Menschenhänden die 
Tiere immer wieder förmlich aufeinander werfen, eindeutig auf all die ähnlichen 
Attraktionen des frühen Kinos rekurrieren, die ich ebenfalls Kapitel 3 erwähnt 
habe.186

Dem Geist des Mondo-Kinos mit seiner Bebilderung exotischer Sitten und 
Gebräuche folgt eine frühe Szene, in der Bradleys Reisebegleiter das gemeinsame 
Abendessen zubereitet, das aus einer zuvor on-screen zerhackten Schlange besteht; 
am entgegensetzten Pol des Films, nämlich kurz vorm Finale, wird Bradleys in-
digene Ehefrau eine ebenfalls zuvor in ihre Bestandteile zerlegte Schlange zusam-
men mit einer hölzernen Puppe auf ihrem schwangeren Bauch drapiert, was eine 
glückliche Geburt verheißen soll. Neben einer Szene, in der einem Äffchen die 
Schädeldecke abgehackt wird, worauf sich die Dorfbewohner über sein Gehirn 
hermachen, (und an der sich einer der Fake-Momente in Faces of Death orientiert), 
fehlt ebenso wenig die Verflechtung von Sex und Gewalt, wenn eine detaillierte 
Krokodilschlachtung just auf eine softerotische Sexszene zwischen Bradley und 
der Häuptlingstochter folgt, nachdem diese einander ihre gegenseitige Zuneigung 
gebeichtet haben.

Nicht zuletzt prägt Il Paese del sesso selvaggio ein Faktor, den wir bereits in der 
Wechselwirkung von fingierten und dokumentarischen Mondo-Toden kennenge-
lernt haben. »The role of the animal in the cannibal-savage film is to stand in for 
the human«187, bringt Wiegand die eigentümliche Weise auf den Punkt, mit der 
die ikonisch-symbolische Fressszene am Ende des Films die zuvor gezeigten Tier-
schlachtungen spiegelt, und vice versa. Bereits zuvor wurde der Zweikampf zwi-
schen Kobra und Manguste parallelmontiert mit Aufnahmen Bradleys, der nach 
einem erfolglosen Fluchtversuch Martern unterzogen wird, bei denen ihn seine 

186 Eine ähnliche Szene findet sich auch in Emanuelle nera: Orient Reportage, dem 1976 erschienen 
zweiten Teil der Black-Emanuelle-Serie, bei dem Joe D’Amato die Reihe von Bitto Albertino über-
nimmt. Wenn dort die Handlung förmlich anhält, um Heldin Laura Gemser irritiert-erregte Blicke 
auf einen Kampf zwischen Kobra und Manguste werfen zu lassen, der mit dem Tod der Kobra en-
det, zeigt sich der Einfluss des Mondo-Genres besonders deutlich.

187 Wiegand, Eaten, 259.
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Peiniger den gleißenden Strahlen der Mittagssonne aussetzen: Das Duell auf Le-
ben und Tod zwischen den beiden Tieren erhält, – zumal seine Bedeutung für den 
narrativen Fortgang gegen Null tendiert –, den Charakter einer Metapher für die 
Qualen, die unser Protagonist zur selben Zeit, jedoch an einem andern Ort aus-
stehen muss. Wenn im Finale wiederum ein Liebespaar des indigenen Volkes, bei 
dem Bradley inzwischen weitgehend zufrieden lebt, von einer Gruppe Menschen-
fresser überfallen wird, schlägt der Film unmissverständlich den Bogen zurück zu 
den zahlreichen bereits vorgeführten indexikalischen Todesszenen diverser Tierar-
ten, – und darunter besonders die erwähnte Schlachtung eines Krokodils, bei der 
wir in ähnlichem graphischen Detail und in Großaufnahme zusehen dürfen, wie 
dem noch zuckenden Reptil der Bauch geöffnet und die Eingeweide entnommen 
werden, ein Bild, das sich in der späteren Anthropophagie-Szene quasi identisch 
auf ikonisch-symbolischer Zeichenebene wiederholt.

Dadurch, dass Il Paese del sesso selvaggio indes an zwei Tabu-Brüchen gleichzei-
tig rührt – sowohl einem auf indexikalischer Ebene, (die exploitativ ausgeschlach-
tete Tötung etlicher Tiere), wie auch einem auf ikonisch-symbolischer Ebene (die 
selbst innerhalb des Mondo-Kinos bislang unbekannte Detailfreude bei der Dar-
stellung kannibalistischer Akte188) – erreicht der Streifen, was seine angesprochene 
Substitutionsfunktion von Index-Tiertoden betrifft, eine noch ganz andere Quali-
tät als wie wir sie bspw. bei La Règle du Jeu, Stachka oder Trader Horn angetroffen 
haben.

Wiegand verweist auf eine These René Girards in dessen ebenfalls 1972 er-
schienenem Hauptwerk La Violence et le sacré, dass das Objekt eines Opferritus 
zwar stets eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Subjekt aufweisen müsse, an dessen 
Stelle es veräußert werde, diese Ähnlichkeit jedoch nie bis zu einer kompletten 
Kongruenz getrieben werden dürfe, da sonst eine desaströse Verwirrung die Folge 
sei189, und schließt, das Subversionspotential der beiden genannten Tabubrüche 
zusammenführend:

»The ›horror‹ of the cannibal-savage film is that it does not abide by these rules of sacri-
fice – the difference is not clear, as human and animal become confused in scenes of can-
nibalistic violence, when human beings are suddenly ›food‹ as previously only animals 
had been. What’s more, real animal viscera are frequently used in scenes of cannibalism 
to stand in, convincingly, for human viscera; the effect is potent precisely because it’s 
difficult to tell the difference.«190

188 Bezeichnenderweise hat Mondo Cane, der ja ebenfalls, wie erwähnt, ein Segment bei einem angebli-
chen Kannibalenstamm ansiedelt, jedwede Illustration anthropophager Akte gänzlich ausspart und 
lediglich von seinem Off-Kommentar als Fakt postulieren lassen. Ähnlich verfährt auch die – wohl-
gemerkt nach Il Paese del sesso selvaggio erschienene – japanisch-italienische Co-Produktion Nuova 
Guinea, l’isola dei cannibali (1974), deren Kamerateam zwar ständig vorgibt, sich unter Menschen-
fressern aufzuhalten, dem jedoch nicht einmal der explizit erwähnte Einsatz spezieller Zoom-Linsen 
dabei helfen kann, tatsächlich einen kannibalistischen Übergriff auf Zelluloid festzuhalten.

189 René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Frankfurt a. M. 1994 [1972].
190 Wiegand, Eaten, 259.
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Zwei italienische Kannibalenfilme sind es, die zwischen Il Paese del sesso selvaggio 
und Cannibal Holocaust für unseren Zusammenhang ins Gewicht fallen191: Der 
bereits erwähnte Ultimo Mondo Cannibale, mit dem Ruggero Deodato, der Regis-
seur von Cannibal Holocaust, seinen Genre-Einstieg feiert sowie La montagna del 
dio cannibale von Sergio Martino (1978) – ersterer im Grunde eine (noch drasti-
schere) Variation der Geschichte von Il Paese del sesso selvaggio, in der ein Mann 
nach einem Flugzeugabsturz auf einem philippinischen Eiland in die Fänge eines 
Kannibalenstamms gerät, durch die Zuneigung einer indigenen Frau aus seinem 
Martyrium befreit wird, und am Ende, nachdem seine Retterin von ihren eige-
nen Stammesangehörigen verspeist worden ist, zurück in die Zivilisation flieht; 
zweiterer ein mit namhaften, (wenn auch sich bereits jenseits ihres Karrierezenits 
befindlichen), Schauspielern wie Ursula Andress und Stacy Keach aufwartender 
Abenteuerfilm voller kolonialistisch-phantastischer Tropen, bei dem sich ein Ex-
peditionsteam auf die Suche nach einem im Dschungel Neuguineas verschollenen 
Professor bzw. einer sagenumwobenen Uranmine begibt, und dabei unangeneh-
me Bekanntschaft mit einem unentdeckten Kannibalenvolk macht.

Alle drei oben genannten Mondo-Anleihen des Genres sind auch in diesen 
beiden Filmen vertreten. »This is the true account of the series of events that led to 
the discovery of a stone age tribe on the Island of Mindanao. The ceremonies and 
rituals portrayed were all experienced or witnessed by the central character, Robert 
Harper«192, lautet die Texttafel, mit der Ultimo Mondo Cannibale einsetzt, wobei 
die damit als real existent ausgegebene Figur des Robert Harper freilich rein der 
Imagination der verantwortlichen Drehbuchautoren entstammt. Zu Beginn von 
La montagna del dio cannibale wird etwas zurückhaltender erklärt:

»New Guinea is perhaps the last region on earth which still contains immense unex-
plored areas shrouded in mystery where life has remained at its primordial level. Today, 

191 Bewusst ausgeklammert wurden an dieser Stelle zwei Filme, auch wenn sie dem inneren Genre-
Kern zugerechnet werden müssen: Zum einen Joe D’Amatos 1977 gedrehter Emanuelle e gli ultimi 
cannibali, seines Zeichens der inzwischen fünfte Teil der Emanuelle-Nera-Serie, der zwar Marksteine 
im Hinblick auf sexualisierte Gewalt setzt, wenn er bspw. Softsexszenen mit der Genitalverstüm-
melung und Ausweidung einer Nonne verschwistert, jedoch gänzlich ohne indexikalische Tiertö-
tungen auskommt; zum andern der Crossover-Streifen Zombi Holocaust von Marino Girolami aus 
dem Jahre 1980, in dem das Kannibalen-Genre mit dem im Fahrwasser von George A. Romeros 
Dawn of the Dead und dessen italienischer Antwort Zombi 2 von Lucio Fulci an Fahrt gewinnenden 
Zombiefilm gekreuzt wird. Auch das ist ein Film völlig ohne Tierschlachtungen, der sich mit seiner 
Geschichte um einen verrückten Wissenschaftler, der auf einer einsamen Kannibaleninsel lebende 
Toten erschafft, vielmehr in juvenilem Trash ergeht. Erwähnenswert sei an dieser Stelle noch der 
indonesische Film Primitif (Sisworo Gautama Putra, 1978). Dort handelt es sich bei dem im Mittel-
punkt stehenden indigenen Volk zwar nicht um Kannibalen, sondern einzig um »Primitive«. An-
sonsten aber ist der Streifen unverblümt nach den Vorbildern von Ultimo Mondo Cannibale und La 
montagna del dio cannibale gestaltet, wobei stellenweise gar einzelne Szenen 1:1 kopiert werden. Der 
Kampf eines Jaguars mit einer Horde Krokodile wurde demgegenüber direkt aus dem US-Mondo 
Brutes and Savages (Artur Davis, 1978) entnommen.

192 Ruggero Deodato, Mondo Cannibale 2 – Der Vogelmensch, DVD, Deutschland: ’84 Entertainment 
(Italien 1977), 0:20–0:25.
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on the dawn of the space age, it seems unimaginable that only twenty hours’ flight from 
London there still exists such a wild and uncontaminated world. This story bears witness 
that it does.«193

Der pseudo-dokumentarische Firnis des Mondo-Kinos wird vor allem im Mittel-
teil von Ultimo Mondo Cannibale fassbar: Nachdem Protagonist Harper von den 
Menschenfressern in deren Höhle verschleppt worden ist, verzichtet der Film über 
weite Strecken auf intelligible Dialoge, und protokolliert stattdessen die Grau-
samkeiten, denen unser Held entweder selbst ausgesetzt ist oder deren Zeuge er 
wird, – darunter selbstverständlich sowohl einen forcierten Tierkampf zwischen 
einer Schlange und einer Fledermaus, (die sichtlich kopfüber außerhalb des Bild-
kaders festgebunden ist und sich gegen den Angriff des Reptils somit kaum ernst-
zunehmend verteidigen kann), wie auch einer weiteren Krokodilschlachtung, 
die noch diejenige in Il Paese del sesso selvaggio an Explizität aussticht, wenn in 
Großaufnahme das noch schlagende Herz des Tiers zu sehen ist, nachdem man 
seine Eingeweide freigelegt hat. Wenn sich auch La montagna del dio cannibale 
stärker den Konventionen des Abenteuerspielfilms verhaftet zeigt, so entbehrt der 
Film doch nicht zahlreicher dokumentarisch markierter Aufnahmen der bedroh-
lichen Dschungelfauna, bei denen es fraglich scheint, ob die darin aufeinander-
treffenden Fressfeinde tatsächlich völlig ohne das Zutun der Filmemacher dazu 
angestiftet wurden, übereinander herzufallen.194 Neben einem Äffchen, das in 
quälender Langsamkeit von einer Riesenschlange zerdrückt wird, einem Zwei-
kampf zwischen einem Falken und einer Schlange sowie der Schlachtung einer 
Echse durch die lokalen Reiseführer des im Mittelpunkt der Handlung stehenden 
Expeditionstrupps, die das Motiv der Krokodiltötung aus den Vorgängerfilmen 
fortschreibt, ist als Besonderheit vor allem zu nennen, dass sich in Martinos Film 
erstmals die europäischen Protagonisten an den Tiertötungen beteiligen.

Noch Mondo Cannibale verzichtet nämlich auffallend darauf, seinen Helden 
Bradley dadurch auf eine Stufe mit dem Stamm zu stellen, von dem er entführt 
worden ist. Bewirkt wird das unter anderem dadurch, dass wir seinen Darstel-
ler Ivan Rassimov nie aktiv bei einer der indexikalischen Schlachtungen beteiligt 
sehen. Charakteristisch ist eine Szene, in der Bradley mit den Stammeskriegern 
zur Jagd auszieht, und zu seiner Frau mit einem bereits nahezu verzehrfertigen 
Fleischstück zurückkehrt. In Ultimo Mondo Cannibale weiß sich Harper der ihn 
umzingelnden Kannibalen im Finale nur dadurch zu erwehren, dass er demonst-
rativ Menschenfleisch verschlingt, und es durch diese Gebärde tatsächlich schafft, 

193 Sergio Martino, Mountain of the Cannibal God, DVD, USA: Blue Underground 2007 (Italien 1978), 
02:05–02:25.

194 Vgl. Mark Bernard, ›The only Monsters here are the Filmmakers‹. Animal Cruelty and Death in Itali-
an Cannibal Films, in: Stefano Baschiera, Russ Hunter, Italian Horror Cinema, Edinburgh 2006, 
191–206, hier: 194, wo der Autor ernsthafte Zweifel an einer nachträglichen Behauptung Sergio 
Martinos erhebt, der Tod eines Äffchens im Maul einer Python sei von dem Kamerateam ganz zu-
fällig aufgezeichnet worden.
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seine Verfolger solange auf Abstand zu halten, bis er die rettende Sicherheit seines 
Flugzeugs erreicht hat. Ansonsten aber bleibt Darsteller Massimo Foschi bemer-
kenswert unbeteiligt an den Gräueln um ihn herum, – ein Aspekt freilich, der 
das signifikante Gefälle zwischen »wildem« Naturvolk und zivilisiertem Opfern 
noch zusätzlich unterstreicht. Erst La montagna del dio cannibale wagt in dieser 
Hinsicht einen zaghaften Vorstoß, wenn der nominelle Held des Films, Manolo, 
in einer Szene eine Vogelspinne mit seiner Machete zerteilt, um die übrigen Expe-
ditionsteilnehmer vor ihrem Biss zu schützen. Mark Bernards Einschätzung, dass 
»the Italian cannibal cycle grew more critical of white imperialist and colonial 
impulses«195, je länger das Subgenre Bestand hatte, sollte indes erst mit Cannibal 
Holocaust, dem ich mich in der Folge nunmehr en detail zuwenden möchte, voll-
ends realisiert werden.

7.4 »The most savage and brutal film in modern history!«196  
Cannibal Holocaust (1980)

Gleich die erste Szene in Cannibal Holocaust trägt den Charakter eines Zitats: Aus 
einem Flugzeug heraus wird der Amazonasdschungel mit seinen sich durch dich-
ten Baumbestand schlängelnden schlammigen Flussdeltas gefilmt; dazu erklingt 
das musikalische Leitmotiv des Films, eine schwelgerische, per Moog-Synthesizer 
eingespielte Melodie, begleitet von gezupften Gitarren, deren lyrisch-sentimentaler 
Eindruck auf irritierende Weise mit der Einblendung des Filmtitels kollidiert. Ver-
antwortlich für den Soundtrack zeichnet Riz Ortolani, der bereits als Komponist 
von Mondo Cane und Africa Addio in Erscheinung getreten ist, und den Regis-
seur Deodato, eigenen Aussagen zufolge, genau aufgrund seiner personellen Ver-
bindung zu den Mondo-Urvätern mit dem Score betraut hat. Aber die süßlichen 
Synthesizer- und Streicherklänge wecken nicht nur Erinnerungen an die akustische 
Melodramatik der Mondo-Filme der 60er Jahre, sondern scheinen in Kombination 
mit den Vogelperspektivaufnahmen des Regenwalds außerdem auf einen Film zu 
verweisen, der fünf Jahre vor Cannibal Holocaust entstanden ist. Auch in Magia 
Nuda der Castiglioni-Brüder findet sich eine nahezu identische Szene, wenn eben-
falls eine Flugmaschine über den nebelverhangenen, undurchdringlichen Tropen 
des Amazonas kreist, und dazu das lieblich-eingängiges Instrumentalstück Soleado 
von Ciro Dammicco ertönt, das ebenso unüberhörbar von Ortlonais epochema-
chenden Kompositionen ein Jahrzehnt zuvor inspiriert scheint.197

Beendet wird die Vorspannsequenz mit zwei weiteren Verweisen auf Mondo- 
und Kannibalenfilm-Genre. »For the sake of authenticity some sequences have 

195 Ebd., 204.
196 Zit. n. Gino Moliterno, Historical Dictionary of Italian Cinema, Plymouth 2008, 113.
197 Alfredo u. Angelo Castiglioni, Mondo Magic, VHS, USA: Magnum Entertainment 1987 (Italien 

1975), 22:09–24:14.
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been retained in their entirety«, erklärt uns eine Texttafel, die, wie wir noch sehen 
werden, unterm Strich mehr Fragen aufwirft als dass sie beantwortet, gerade aber 
aufgrund ihrer interpretationswürdigen Präzisionslosigkeit ein deutliches Derivat 
jener Einleitungstexte darstellt, wie sie für Mondo- und Kannibalen-Genre sym-
ptomatisch sind. Ein weiterer Aspekt, nämlich die Dichotomie zwischen Zivili-
sation und vermeintlich kulturloser Wildnis, wird sogleich im Anschluss bedient, 
als sich der südamerikanische Regenwald von einem Schnitt zum nächsten in den 
Großstadtdschungel New Yorks verwandelt: Eben noch ist die Kamera in Vogel-
sicht über eine in ihrer Unberührtheit paradiesisch anmutende Flusslandschaft 
hinweggeschweift, im nächsten Moment hat uns eine Schock-Montage ganz im 
Geiste Jacopettis in Froschperspektive versetzt, aus der heraus wir einen Wolken-
kratzer hinaufblicken.198

Ein Schwenk offenbart: Wir befinden uns auf einer Plattform, die ihrerseits 
über dem Häusermeer New Yorks aufragt, und wo wir der Live-Aufzeichnung ei-
nes Wochenschauberichts beiwohnen. Ein Reporter tritt ins Bild, und untermau-
ert mit einer Ansprache in die Kameralinse hinein noch einmal die bereits schnitt-
technisch vollzogene Oppositionsstellung von unzivilisierter »Dritter Welt« und 
technokratischem Abendland:

»Nothing is impossible for [man]. What seemed to be an unthinkable undertaking yes-
terday are history today. The conquest of the moon for example. Who talks about it 
anymore? Today we are already on the threshold of conquering are galaxy, and in the not 
to distant tomorrow will be considering the conquest of the universe. And yet man seems 
to ignore the fact that on this very planet there are still people living in the stone age and 
practicing cannibalism. Primitive tribes isolated in ruthless hostile environments where 
the prevailing law is survival of the fittest. And this jungle its inhabitants refer to as the 
Green Inferno is only a few hours flying time from New York City.«199

Zu diesem Zeitpunkt hat Deodato bereits begonnen, auf subtile Weise sein zentra-
les Thema – die Erosion der Distinktionsgrenzen medialer Fakten und Fiktionen – 
in Anschlag zu bringen: Obwohl es sich, wie behauptet, um eine Live-Schalte han-
deln soll, wird der Monolog des Fernsehreporters untermalt von Impressionen des 
Großstadtlebens New Yorks, den Menschenmassen in den Straßenschluchten, dem 
niemals stillstehenden Verkehr, Außenansichten von Vergnügungslokalen und, na-
türlich, Lichtspielhäusern. Diese wie zufällig eingestreuten Szenen legen nahe, dass 
wir zu diesem Zeitpunkt zumindest visuell den TV-Bericht verlassen haben, ob-
wohl wir ihm rein akustisch immer noch folgen. Schließlich kehren wir in einer 
Schwenkbewegung zum auf dem Skyscraper-Plateau seinen Text einsprechenden 
Journalisten zurück, die nahtlos an die vorherigen Einblicke in das lebhafte Trei-
ben zu Füßen des Hochhauses anschließt. Obwohl die Moderationsansprache des 
Manns und die dokumentarischen Beobachtungen des Großstadtlebens nicht nur 
räumlich, sondern vor allem auch zeitlich voneinander getrennt sein müssen, har-

198 Ruggero Deodato, Cannibal Holocaust, DVD, Österreich: XT Video 2007 (Italien 1980), 0:00–2:28.
199 Ebd., 2:29–3:10.
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monieren sie doch ästhetisch miteinander. Unbeantwortet bleibt dabei die Fra-
ge, ob es sich bei den Straßenimpressionen um früheres Bildmaterial des gleichen 
Filmteams handeln soll, die einfach nur während des Live-Berichts eingespielt wer-
den, oder ob wir uns während der Streifzüge durch New Yorks Avenues den TV-gar 
nicht mehr im intradiegetischen Rahmen der Wochenschausendung aufhalten.

Eine Szene, in der mehrere Fußgänger vorm Schaufenster eines Ladens für 
Technikbedarf stehen, und sich auf einem laufenden Fernsehapparat wiederum 
genau jene Live-Übertragung anschauen, deren Tonspur wir noch immer hören, 
steigert die Komplexität der Prologsequenz zusätzlich. Nun nehmen wir nämlich 
die Ego-Perspektive der Publikumspassanten ein, (beäugen diese aber auch ein-
mal aus Perspektive des TV-Apparats durch das Schaufensterglas hindurch beim 
Fernsehen), und betrachten durch deren Augen den live über den Dächern New 
Yorks aufgezeichnet werdenden Report, indem wir zusammen mit ihnen auf den 
kleinen Fernsehapparat hinter Fensterglas starren. Auf diesem werden nachein-
ander vier Portrait-Photographien dreier junger Männer und einer jungen Frau 
eingeblendet, die der Reporter wie folgt kommentiert:

»Was it to remind us that four brave Americans went there to make a documentary on 
life in the jungle? Was it also to remind us, for instance, that before venturing into space 
we should become more acquainted with the planet that we live on? Four young and 
fearless Americans children of the space age. Armed with cameras, microphones, and 
curiosity. Alan Yates, director famous for his documentary’s on Vietnam and Africa. Faye 
Daniels, his girlfriend and script girl. and their two cameramen, Jack Anders and Mark 
Tomaso. The four youngsters never came back.«200

Was auf die namentliche Vorstellung des, wie sich später herausstellen wird, Mon-
do-Filmteams folgt, ist eine längere wochenalte Archivaufnahme, die die vier 
jungen Leute und ihren Führer Felipe an einem Küstenort im Grenzgebiet von 
Brasilien und Peru zeigt, wie sie von einem weiteren Reporter bezüglich ihrer 
bevorstehenden Dschungelfahrt interviewt werden. Alan Yates und seine Crew 
scherzen herum, zeigen sich optimistisch bezüglich des Ausgangs ihrer Expedi-
tion, chartern schließlich eine Maschine, die sie in der letzten Einstellung außer 
Sichtweite der Fernsehkamera bringt. »Those are the last pictures we have of them. 
Two months have passed since they were last heard from.«201

Es folgt eine weitere Kontrast-Montage: Von, wie es im Off-Kommentar heißt, 
einem der letzten Grenzposten der zivilisierten Welt werden wir auf eine Wiese des 
Campusgeländes der Universität von New York katapultiert, und damit vom Beginn 
der Yates-Expedition zum Beginn derjenigen, die, wie uns der TV-Bericht auseinan-
dersetzt, kurzdavorsteht, dem Verbleib der verschollenen Filmemacher nachzuspüren.

»Are they still alive? And if you so where are they? These are the questions that 
the rescue team sponsored by New York University and the Pan American Broad-

200 Ebd., 3:11–3:48.
201 Ebd., 3:49–5:20.
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casting System hope to be able to answer«, führt die Off-Stimme des Reporter 
aus. »Professor Harold Monroe, NYU’s noted anthropologist has taken part in 
various expiditions exploring primitive cultures. But this will be his first journey 
into Amazonea.« Dazu sehen wir besagten Monroe, (verkörpert vom US-ameri-
kanischen Pornodarsteller Robert Kerman), wie er einem Universitätsvorgesetzten 
die Hand schüttelt, der Kamera den Rücken zuwendet und Meerschaumpfeife 
rauchend seiner bevorstehenden Mission entgegenschreitet.202

Festhalten kann man an dieser Stelle, dass Cannibal Holocaust bereits in sei-
nen ersten sechs Minuten das ihn bestimmende Grundprinzip offenlegt, die Täu-
schungsmanöver des Mondo-Kinos auf eine Spitze zu treiben, von der sie sich in 
einer Art Demaskierungs-Effekt hin zu medien- und metareflexiven Fragestellun-
gen auf Seiten der Zuschauerschaft verkehren. Betrachtet man sich die Prolog-
sequenz von Deodatos Film aufmerksamen Auges bleibt es nicht aus, dass man 
sich fortwährend fragen muss, wer welche Szene nun gerade für wen filmt und in 
welchem Kontext diese dargeboten wird. Dass einiges dabei letztlich unaufgelöst 
bleibt – namentlich die Szene mit den fernsehschauenden Passanten –, belegt nur 
die eigentümliche Metaisierung, die Cannibal Holocaust in nicht nur ästhetischer, 
sondern auch ethischer Hinsicht durchzieht.

Zunächst scheinen die Dinge klar zu liegen, wenn sich der Film daraufhin 
bis etwa zu seiner 41. Minute als weitgehend konventioneller italienischer Kanni-
balenfilm generiert: In gewohnter Dschungelabenteuer- und Travelogue-Manier 
bricht Professor Monroe zusammen mit dem lokalen Führer Chaco und dessen 
Assistent Miguel in den Dschungel auf, um der Route zu folgen, die auch Yates 
und sein Team eingeschlagen haben. Ebenfalls mit von der Partie ist ein Mit-
glied des Yacumo-Stammes, das noch vor der Ankunft Monroes von einer im 
Amazonaswald stationierten Militäreinheit gefangengenommen wurde, und das 
Monroe den Kontakt zu seinem Volk erleichtern soll. Gefunden hat man bei dem 
Mann außerdem ein Feuerzeug, das eindeutig einem Teilnehmer der Yates-Crew 
zugeordnet werden kann. Auch auf ihrem beschwerlichen Fußmarsch durch den 
Dschungel stoßen Monroe Chaco und Miguel zunehmend auf Hinweise, dass sie 
sich auf der richtigen Fährte befinden: Die Leiche Felipes, des Führers von Yates, 
die halbverwest unter einer Laubschicht ruht; ein ausgehöhlter Schildkrötenpan-
zer, der darauf hindeutet, dass die Filmcrew das Tier für eine Mahlzeit erlegt hat; 
schließlich trifft man im Dorf der Yacumos auf niedergebrannte Hütten, eine 
stark dezimierte Bevölkerung und einen Häuptling, der den weißen Eindringlin-
gen mit einer Mischung aus Angst und Verzweiflung begegnet. Für Monroe steht 
bald fest, dass Yates, Daniels, Andrews und Tomaso sich der indigenen Gemein-
schaft offenbar nicht in friedvoller Absicht genährt haben.

Als man tags darauf Zeuge wird, wie eine kleine Gruppe des Kannibalen-
stamms der Yanomamo von dem rivalisierenden Volk der Shamatari überfallen 
wird, versuchen sich Monroe, Chaco und Miguel das Vertrauen ersterer zu si-

202 Ebd., 5:21–5:48.
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chern, indem sie letztere mit ihren Feuerwaffen in die Flucht schlagen. Trotzdem 
die Yanomamo nicht verhindern, dass die drei Männer ihnen in ihr Dorf folgen, 
stehen sie ihnen voll Misstrauen gegenüber, was Monroe erneut auf das Verhalten 
von Yates und seinem Team zurückführt. Deren leibliche Überreste findet der An-
thropologe schließlich an der Peripherie des Dorfes in einer Art Schrein konser-
viert, wobei die Gebeine der vier jungen Leute zusammen mit ihren Kameras und 
ihrem Filmmaterial drapiert worden sind. Um an die Dosen mit den bereits ab-
gedrehten Aufnahmen heranzukommen, ist Monroe bereit, sich am abendlichen 
Festschmaus der Menschenfresser zu beteiligen, und die Zähne in das Fleisch 
eines getöteten Shamatari zu schlagen. Letztendlich überlässt der Häuptling ihm 
die Habseligkeiten von Yates’ Crew im Tausch gegen einen Kassettenrekorder, auf 
dem Monroe kurz zuvor die Klangkulisse aufgezeichnet hat, mit der die Yanoma-
mo ihr anthropophages Fest begleitet haben.

Dieser durchweg homogene Abschnitt von Cannibal Holocaust gehorcht weit-
gehend den Konventionen des Kannibalen-Genres, wie wir sie im vorherigen Teil-
kapitel kennengelernt haben. Auf Handlungsebene beruft sich Deodato auf seine 
Vorläufer, wenn er bspw. zum Anlass für Monroes Dschungelexpedition eine ver-
misste Person nimmt, ein Motiv, das bereits die Helden von Sergio Martinos La 
montagna del dio cannibale ins unerforschte Hochland Papa-Neuguineas führte, 
oder aber den Anthropologen sich dadurch Vertrauen bei den Yanomamo ver-
schaffen lässt, dass er an ihrer kannibalischen Kulinarik partizipiert, eine Szene, 
die deutlich das Finale von Deodatos eigenem Ultimo Mondo Cannibale zitiert, 
in dem Protagonist Harper sich die Kannibalen vom Leib hält, indem er sich 
vor deren Augen das rohe Fleisch eines soeben Getöteten einverleibt. Gedreht 
wurde an Originalschauplätzen in Kolumbien; die Spielszenen sind angereichert 
mit Dokumentar-Ansichten von Fauna und Flora Südamerikas wie miteinan-
der schäkernden Papageien und einem durchs Gebüsch streifenden Jaguar; ver-
körpert werden die vermeintlichen Kannibalen von tatsächlichen Indigenen der 
Amazonasregion.203

203 Dass Deodato ausgerechnet die Yanomamo als Kannibalen für seinen Film heranzieht, lässt sich 
möglicherweise ebenfalls mit dem Mondo Magia Nuda der Castiglioni-Brüder erklären, den er in 
seiner Eröffnungsszene zitiert, und der diesem Volksstamm ebenfalls ein größeres Segment widmet. 
Der Umstand, dass die Yanomamo von (durch Berufsgenossen später äußerst kritisch betrachteten) 
Anthropologen wie dem Lévi-Strauss-Schüler Jacques Lizot oder dem US-Amerikaner Napoleon 
Chagnon in den 60ern und 70ern als besonders kriegs- und gewaltaffin, zudem der Praxis des En-
dokannibalismus zugeneigt und überhaupt dem Stereotyp des »brutalen Wilden« entsprechend ge-
zeichnet wurden, dürfte ebenfalls eine nicht unerhebliche Rolle in der Wahl gerade dieser indigenen 
Gemeinschaft gespielt haben, – zumal dann, wenn man Cannibal Holocaust, wie Cynthia Baron, 
Diane Carson und Mark Bernard es tun, als Kritik an »the media’s misrepresentation of people in 
the third world« lesen möchte. (Vgl. Diane Carson, Cynthia Baron, Mark Bernard, Appetites and 
Anxieties. Food, Film, and the Politics of Representation, Detroit 2004, 136.) Wie die Autoren aufzei-
gen, scheint sich Deodatos Film in nicht geringem Maße gerade auf die Forschung Chagnons zu be-
ziehen, darunter seinen Buch-Bestseller The Fierce People (1968) wie auch einzelne anthropologische 
Filme, die Chagnon zusammen mit dem ethnographischen Filmemacher Timothy Asch anfertigte, 
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Bei deren bizarr-brutalen Sitten und Gebräuchen befleißigt sich der Film zu-
dem einer exzessiven Mondo-Stilistik, wie sie vor allem in einer Szene zum Aus-
druck kommt, in der Monroe, Chaco und Miguel aus einem Versteck heraus 
beobachten, wie ein Yacuma seine untreue Gattin am Flussufer der angeblich tra-
ditionellen Strafe für Ehebrecherinnen unterzieht. Im von Jacopetti und Prosperi 
etablierten voyeuristischen Peep-Show-Modus wohnen wir aus Perspektive unse-
rer Identifikationsfiguren zunächst in einer Totale aus der Ferne bei, wie der be-
trogene Ehemann seine gefesselte Frau mit einem Floß an einen Strandabschnitt 
bringt und dort auf dem Rücken liegend an einen Holzstamm bindet. Beim an-
schließenden Folter- und Tötungsakt, der vorsieht, dass der Mann seine Frau 
mehrmals mit einem hölzernen Dildo penetriert, ihr die Vagina mit einem holz-
splitterversehenen Schlammklumpen füllt, und sie schließlich erschlägt, wechselt 
die Kamera ununterbrochen die Perspektiven, befindet sich einmal dicht am qual-
verzerrten Gesicht der Ehebrecherin, schaut dann aus ihrer Sicht hinauf zu ihrem 
Gatten, schneidet Monroes entsetzte Miene dazwischen, der sich immer wieder 
angewidert vom Geschehen abwendet, und von Chaco daran gehindert werden 
muss, in das grausame Spektakel einzugreifen. Zusammen mit den »synth-based 
›pow‹ noises«204 und den elegischen Streicherklängen des Ortolani-Scores, der für 
die affizierende Wirkung dieser Szene und des Films im Allgemeinen kaum über-
schätzt werden kann, schafft es die filigrane Montage, dass dieses Segment, (wie 
viele andere des Films auch), als eine Vignette betrachtet werden kann, die die 
Idiosynkrasien des Mondo-Kinos erfolgreich in ein dezidiertes Spielfilmgefüge 
inkorporiert.205

Für unseren Zusammenhang von elementarer Bedeutung erweist sich die ein-
zige indexikalische Tiertötung, die Cannibal Holocaust in seinen ersten 40 Minu-
ten verübt. Eingebettet ist die Schlachtung eines kleinen Nasenbären zwischen 
den Fund von Felipes Leichnam und die oben skizzierte rituelle Bestrafung der 
Ehebrecherin, also jeweils zwei Szenen, in denen ikonisch-symbolische Tote und 
Tode im Mittelpunkt stehen. Grundsätzlich folgt auch der Tod des Nasenbären 
den gängigen Genre-Statuten: Während Monroe und Chaco ihr Lager am Fluss-

wobei vor allem The Ax Fight, entstanden im gleichen Jahr wie Magia Nuda, Deodato als Basis seiner 
Verurteilung westlicher Interventionen in den Lebensraum von Naturvölkern unter dem Deckman-
tel der Wissenschaft gedient haben soll. Victoria R. Williams ordnet Deodatos Film demgegenüber 
in ihrem Handbuch zu Indigenous Peoples genau in die gleiche verzerrende, entstellende, letztlich 
neo-kolonialistische und vorurteilsbeladene Traditionslinie ein, der auch Chagnon und Lizot ange-
hören sollen, wenn sie trocken feststellt: »The Yanomamis’ reputation for practicing endocanniba-
lism was exploited by Italian film maker’s Ruggero Deodato’s controversial film Cannibal Holocaust, 
which contains mock documentary footage of the Yanomani committing various acts of violence, 
including gang rape, beheading, and impalement.« (Vgl. Victoria R. Williams, Indigenous Peoples. 
An Encyclopedia of Culture, History, and Threats to Survival, Santa Barbara 2000, 1168.)

204 Vgl. David Lavrencic, The Disturbing Art of Sight and Sound in Ruggero Deodato’s Cannibal Holo-
caust, in: Kino. The Western Undergraduate Journal of Film Studies 4/1 (2013), unter: https://ir.lib.uwo.
ca/kino/vol4/iss1/2 (12.08.20).

205 Deodato, Cannibal, 19:46–23:05.

https://ir.lib.uwo.ca/kino/vol4/iss1/2
https://ir.lib.uwo.ca/kino/vol4/iss1/2
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ufer aufschlagen, begibt sich Miguel in den Dschungel, um etwas zum Abend-
essen zu suchen. Wenn der junge Mann daraufhin dem unter Todesangst und 
Schmerzen schrill kreischenden Tier sein Taschenmesser in die Kehle rammt, es 
danach ausweidet und seine rohen Gedärme dem gefangenen und mittlerweile 
von Chaco mittels Kokain ruhiggestellten Yacumo zum Verehr hinwirft, während 
Professor Monroe voller Ekel seine Nase rümpft, dann erweist sich die Szene als 
klare Replik auf ganz ähnliche Zusammenstöße zwischen vermeintlich zivilisierter 
und vermeintlich barbarischer Kulinarik in vorherigen Kannibalenfilmen  – na-
mentlich John Bradleys Abneigung gegenüber dem Schlangenfleisch, das ihm zu 
Beginn von Il Paese del sesso selvaggio kredenzt wird oder die Irritation, die es bei 
den Protagonisten in La montagna del dio cannibale bewirkt, als sie beiwohnen 
müssen, wie die indigenen Gepäckträger vor ihren Augen eine Echse schlachten.

Was den Tod des Nasenbären indes auffällig von den Tiertötungen in Deoda-
tos Vorläufern separiert, das ist sowohl die Wahl des Schlachttiers wie auch ihre 
nachgerade pornographische Inszenierung. Es handelt sich nämlich um eine ein-
zige Einstellung, die uns 15 Sekunden lang in Großaufnahme zeigt, wie das Tier 
sich in den Händen Miguels windet und wie dieser die Messerklinge gleich mehr-
fach und in einer alles andere als einen schnellen Tod garantierenden Art immer 
wieder in den Hals des Nasenbären hineinbohrt, dort förmlich herumstochert, 
einmal gar sein Ziel verfehlt, sodass sie seitlich am Kopf des Tiers wieder austritt. 
Die Einflüsse der exhibitionistischen Obszönität des Jahrmarktskinos sind unver-
kennbar, wenn der Nasenbär nicht etwa »nur« vor laufender Kamera stirbt, son-
dern sein Tod unverkennbar überhaupt erst für deren Linse arrangiert und dem 
Objektiv dabei buchstäblich feilgeboten wird. Aber nicht nur, wenn man dieses 
qualvolle Sterben den vergleichsweise humanen, weil vor allem jähen Schlachtun-
gen von Krokodilen oder Schlangen in den Vorgängerfilmen entgegenhält, muss 
man Cannibal Holocaust einen gravierenden Paradigmenwechsel im Umgang mit 
Index-Toden von Tieren bescheinigen. Nicht zuletzt der Umstand, dass es sich bei 
dem Nasenbären eben nicht um ein Reptil handelt, dessen Schmerzensbekun-
dungen sich naturgemäß weit entfernt von unserem eigenen emotionalen Zugriff 
abspielen, trägt entscheidend zu der Schock-Wirkung der Szene bei. Es spricht 
Bände, dass es allein die Agonie des Nasenbären ist, die aufgrund von Zensur-
auflagen des British Board of Film Classification für eine 2011er Blu-Ray gekürzt 
werden musste, während sämtliche übrigen Gewaltszenen gegenüber Tieren un-
beanstandet weiterhin enthalten sind.206

206 Vgl. die Fallstudie unter: https://www.bbfc.co.uk/case-studies/cannibal-holocaust (12.08.20), wo es 
heißt: »In terms of the scenes of animal killing, the BBFC concluded that one of the four scenes 
cut in 2001 still required intervention because it clearly showed an animal being made to suffer in 
a cruel fashion. The killing in question, in which a small mammal has its neck cut with a knife, is 
quite protracted and the animal is seen to struggle and scream as it bleeds out. However, careful in-
spection of the other previously cut scenes revealed that the animals in question were killed quickly 
and cleanly. For example, the notorious scene in which a turtle is killed shows the turtle’s neck being 
cut with a single rapid blow, instantly severing the spinal cord and killing the animal immediate-

https://www.bbfc.co.uk/case-studies/cannibal-holocaust
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Nachdem Professor Monroe in den Besitz von Yates’ Filmrollen gelangt ist, 
kehrt er mit diesen zurück nach New York, wo er das Material den Verantwort-
lichen des Fernsehsenders aushändigt, der seine Expedition mitfinanziert hat und 
im Gegenzug nun die Exklusivrechte für Yates’ Nachlass beansprucht. Kompi-
liert werden sollen die Aufnahmen unter dem ursprünglich von Yates als Arbeits-
titel gewählten Namen The Green Inferno, worauf man sie zu bester Sendezeit 
mit Monroe als wissenschaftlichem Moderator/Kommentator über den Äther zu 
schicken plant. Solange aber wie das TV-Labor dazu braucht, das durch seine 
spezifischen Lagerbedingungen, die Umstände seines Entstehens und klimatische 
Einwirkungen teilweise erheblich in Mitleidenschaft gezogene Material zu restau-
rieren, soll Monroe sich eingehender mit dem vorherigen Dokumentarfilmwirken 
von Yates, Tomaso, Anders und Daniels beschäftigen.

Im Folgenden zerfällt Cannibal Holocaust strukturell in drei einander gegen-
seitig bedingende bzw. kommentierende Einheiten: 

1. Szenen, die scheinbar als Begleitrahmen für die TV-Premiere von The Green 
Inferno gedreht werden, und in denen Monroe vor allem die Familienangehörigen 
der Yates-Crew zu interviewen versucht, und als Quintessenz bspw. von Yates’ 
Vater oder Anders’ Ex-Frau nur zu hören bekommt, welche moralisch verkom-
menen Menschen die Toten doch gewesen seien, und wie sehr sich die Hinter-
bliebenen von dem Plan der Fernsehgesellschaft distanzieren, diese posthum auf 
einen Sockel zu stellen. Hierzu betrachtet er sich auszugsweise auch eine frühere 
Dokumentation von Yates namens Last Road to Hell, die sich aus authentischen 
Bürgerkriegs- und Hinrichtungsszenen in Asien und Afrika zusammensetzt. Ob-
wohl diese Aufnahmen ausnahmslos aus tatsächlichem Wochenschaumaterial be-
stehen, von dem sich der Anthropologe ähnlich mitgenommen zeigt wie von den 
Grausamkeiten, mit denen er zuvor im Regenwald konfrontiert wurde, versichert 
ihm die Geschäftsführerin der Rundfunkanstalt, dieser »pretty powerful stuff« sei 
Ergebnis der obligatorischen Mondo-Falsifikationen, deren sich Yates und seine 
Freunde befleißigt hätten: »Alan paid those soldiers to do a bit of acting for him.« 
Offen bleibt dabei, ob nicht nur die hinrichtenden Soldaten, sondern auch ihre 
hingerichtet werdenden Opfer sich auf reines Schauspiel verlegt haben, sprich, 
ob die Erschießungen bloße Rekonstruktionen darstellen, bei denen niemand 

ly. These scenes were not, therefore, in breach of BBFC policy, which prohibits ›cruelty‹ to animals 
but not the killing of animals, providing that the killing is swift. In each case, the animal’s body is 
seen to twitch after death but this was considered to be a post mortem reaction, akin to a headless 
chicken running around a farmyard. The BBFC recognises that some viewers may find the scenes of 
animal killing offensive or upsetting, not least because of the nervous reactions on display in the ani-
mals’ bodies or body-parts after death.  However, the scenes do not breach the terms of BBFC policy, 
itself based on the Cinematograph Films (Animals) Act 1937. It was acknowledged that the decision 
to cut these scenes in 2001 was primarily the result of the disgusting nature of the sequences, as well 
as the history of the film as a DPP-listed ›video nasty‹, rather than the result of a strict application of 
policy. Removing these sequences would be inconsistent with the BBFC’s decisions to permit quick 
clean kills in several other films, such as Apocalypse Now.«
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wirklich zu Tode gekommen ist. Die Anspielungen auf die Vorwürfe, denen sich 
Jacopetti während der Dreharbeiten von Africa Addio gegenübersah, sind ebenso 
offenkundig wie die kalkulierten Grenzverwischungen zwischen Fakt und Fiktion, 
denen ich mich im Hinblick auf diese Szene später noch annehmen werde.

2. Selbstreflexive Szenen, in denen Monroe zusammen mit der Führungsregie der 
New Yorker TV-Anstalt peu à peu das im Dschungel geschossene Filmmaterial 
sichtet, und sich angesichts der über die Leinwand flimmernden Gräuel ebenfalls 
immer mehr innerlich von jedwedem Involvement in eine kommerzielle Verwer-
tung derselben lossagt.

3. Der Film-im-Film The Green Inferno, der aus Perspektive zweier Handkameras 
aufzeigt, wie Yates, Anders, Tomaso und Daniels sich, sobald sie den Amazonas-
dschungel betreten haben, als waschechte Mondo-Filmer entpuppen, die all die 
einstmals gegen Jacopetti erhobenen Vorwürfe verwirklichen, wenn sie z. B. das 
Dorf der Yacuma anzünden und diese Tat im Endschnitt als Angriff eines ver-
feindeten Eingeborenenstamms ausgeben wollen, nicht davor zurückschrecken, 
sich zum Sterben in den Urwald zurückziehende Indigene noch im Moment ihres 
Todes zu filmen, und letztlich nicht mal dann ihre Kameras ausschalten, als sie 
von den aufgebrachten Yahamano gehetzt und einer nach dem andern ermordet 
und verspeist werden. Folgerichtig endet dieser Anti-Mondo dann auch mit einer 
Einstellung, in der Yates, nachdem sämtliche seiner Begleiter in die Mägen der 
Kannibalen geraten sind, selbst noch seinen eigenen Tod auf Zelluloid bannt.

Jede dieser drei Einheiten entspannt ein ganz eigenes Verhältnis zwischen Realismus 
und Fiktion: Die Szenen, in denen Monroe sich aufmacht, die Angehörigen von 
Yates & Co. zu interviewen, bewegen sich im gleichen instabilen, weil nicht finit zu-
ordbaren Raum, in dem wir schon die Aufnahme der fernsehschauenden Passanten 
im Prolog hatten platzieren müssen. Monroe ist – wie schon in der kurzen Szene zu 
Beginn, in der ihn ein Kamerateam auf dem Campusgelände gefilmt hat – zugleich 
Protagonist der eindeutigen Spielfilmhandlung, bei der wir ihm ins Amazonasgebiet 
gefolgt sind, wie auch der intradiegetisch als dokumentarisch konnotierten Aufnah-
men, in denen er als TV-Reporter agiert, sich mit Daniels’ Schwester, einer Nonne, 
zum Gespräch trifft oder Yates’ Vater auf offener Straße nachstellt.

Die Szenen, in denen die Fernsehanstaltsleitung sich zusammen mit Monroe 
The Green Inferno zu Gemüte führt, sind indes eindeutig innerhalb des Spielfilms 
Cannibal Holocaust verortet, und führen stringent die homogene erste Hälfte fort, 
in der wir Monroe in den Dschungel begleitet haben. Wie ein griechischer Chor 
versammeln sich Monroe, die Chefin des TV-Senders und einige weitere Männer 
im Dunkel eines Projektionsraum, um das von Yates’ Team geschossene Material 
zu sichten, und unterschiedlich darauf zu reagieren: Die Medienprofis mit Be-
geisterung darüber, welche brisanten Bilder ihnen zugespielt wurden; Monroe mit 
zunehmendem Entsetzen sowohl über die ethisch-moralischen Entgleisungen der 
Mondo-Filmemacher wie auch der rein ökonomisch denkenden Fernsehmacher.
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The Green Inferno selbst wiederum wird innerhalb der Diegese von Cannibal 
Holocaust als authentischer Found-Footage-Film ausgewiesen. Allein die Vielzahl 
an Verfremdungstechniken tragen hierzu bei, mit denen Deodato die angeblichen 
Aufnahmen von Yates und seinem Team ästhetisch als »an absolute compendium 
of visual devices which one associates with the documentary mode« gestaltet, na-
mentlich: »shaky, hand-held camerawork, accidental compositions, crash zooms, 
blurred images, lens flare, inaudible or intermittent sound, direct address to cam-
era, scratches and lab marks on the print.«207 In seiner Verwendung derart hyper-
realistischer Stilmittel wird Deodato, (nicht zuletzt auch aufgrund seiner Tätig-
keit als Regieassistent Roberto Rossellinis in der Frühphase seiner Karriere), von 
Apologeten zuweilen als Erbe des italienischen Nachkriegsrealismus gehandelt.208

Nichtsdestotrotz finden sich auch in The Green Inferno genügend Details, die 
den angestrebten Realitätseffekt bei genauer Betrachtung flächendeckend dissi-
mulieren. Dass auch Deodatos Pseudo-Mondo mit demselben affektiven Sound-
track Riz Ortolanis unterlegt ist, der schon die erste Hälfte von Cannibal Holo-
caust untermalt hat, versucht die Rahmenhandlung immerhin noch halbseiden 
plausibel zu machen: Bei einem seiner Besuche im Filmlabor des Fernsehstudios 
wird Monroe vom Projektionisten mitgeteilt, dass etwa die Hälfte des Yates-Mate-
rials komplett tonlos sei; deshalb habe dieser »some stock music« unter die Bilder 
gelegt, »to juice things up.«209

207 Julian Petley, Cannibal Holocaust and the Pornography of Death, in: Geoff King (Hg.), Spectacle of the 
real. From Hollywood to reality TV and beyond, Portland 2015, 173–186, hier: 178.

208 Vgl. Ruggero Deodatos Selbstaussagen zu seiner neorealistischen Vergangenheit im Interview mit 
Gian Luca Castoldi, in: Harvey Fenton, Julian Grainger, Gian Luca Castoldi, Cannibal Holocaust 
and the Savage Cinema of Ruggero Deodato, Surrey 1999, 10–30, hier: 10  f. Originell ist in diesem Zu-
sammenhang die Analyse von Mario DeGiglio-Bellemare, der in einer Betrachtung von Joe D’Ama-
tos Enauelle nera zwei indexikalische Tiertöungsszenen in Rossellinis Stromboli (1950) – zum einen 
die forcierte Attacke eines Frettchens auf ein Häschen; zum andern eine elaborierte Thunfischjagd-
sequenz – als deutliche Antizipationen vergleichbarer animalischer Zweikämpfe und Jagdmomen-
te in späteren Mondo- und Kannibalenfilmen modelliert: »[T]he neorealist tradition cannot be 
pinned down into easy dichotomies that distinguish the ›authentic realism‹ of the art-house film 
from the ›spectacular realism‹ of the exploitation film, because Neorealism presented the everyday 
in often very spectacular ways.« Selbst wenn man Deodatos Involvement als Regieassistent Ros-
sellinis zu einer Zeit, als sich Rossellini selbst bereits theoretisch wie ästhetisch vom Neorealismus 
distanziert hat, nicht über Gebühr betonen möchte, so lässt sich doch nicht von der Hand weisen, 
wie sehr die »schock attraction[…]« des einen Hasen zerfleischenden Frettchens sowie das »spectac-
le of realism« im mehrminütigen Thunfischfang-Segment sich als prinzipiell kommutabel mit den 
Kannibalenfilmen Deodatos erweisen. (Vgl. Mario DeGiglio-Bellemare, Mondo Realism, the Sensual 
Body, and Genre Hybridity in Joe D’Amato’s Emanuelle Films, in: Intensities. The Journal of Cult Media 
9 (2017), 50–64, hier: 59.)

209 Aufschlussreich ist an dieser Stelle auch der Dialog, der sich zwischen Monroe, dem Filmvorführer 
und der TV-Anstalts-Managerin entspannt, kurz bevor und während sie sich einen Teil der Found-
Footage-Aufnahmen anschauen. Die namenlose Frau weist Monroe zunächst darauf hin, dass »un-
fortunately two reels were light-fogged and we had to throw them out.«, was The Green Inferno den 
authentifizierenden Charakter eines Fragments verleiht. Der Projektionist wiederum betont bereits, 
als die Verbrechen von Yates’ Crew noch nicht ans Tageslicht gelangt ist, die Homologie zwischen 
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In Erklärungsnot und reines Mondo-Fahrwasser gerät die Diegese indes, wenn 
Filmrisse, Artefakte oder Unschärfen immer genau dann in The Green Inferno auf-
treten, sobald gerade ein Indiz dafür in den Kader zu geraten droht, das die an-
geblich indexikalischen Toten- und Todesszenen als Fakes enttarnen könnte. Am 
deutlichsten geschieht dies in einem der ikonischsten Momente des Films: Yates, 
Anders und Tomaso haben eine junge indigene Frau vergewaltigt, woran sie nicht 
einmal die aufgebrachte Faye Daniels hat hindern können. Nach einem Schnitt 
betreten sie erneut die Lichtung, auf der sie ihr Verbrechen begangen haben, nun-
mehr allerdings ist der nackte Körper der jungen Frau auf einen Pfahl aufgespießt, 
der ihre Vagina penetriert, um aus ihrem offenen Mund wieder hervorzukommen. 
Fraglich bleibt zwar, ob Yates, Anders und Tomaso selbst für diese Tat verant-
wortlich sind, oder ob die Frau nicht von ihren eigenen Stammesangehörigen auf 
solche Weise (im Stil der erwähnten Ehebrecherin) rituell »gereinigt« worden sein 
könnte. Fest steht aber, dass das Team, abzüglich Yates’ Verlobter, sich von dem 
Anblick wenig schockiert zeigt und stattdessen ihre Kameras genüsslich am Leich-
nam herabgleiten lassen. Ortolanis schwelgerischer Orchesterscore überzieht auch 
diese langsame Schwenkbewegung der Kamera dicht am Körper der Getöteten 
entlang, wobei, worauf bereits Neil Jackson hinweist, ein Blendenfleck just dann 
für Sekundenbruchteile das Bild in grelles Weiß taucht, als das Geschlechtsteil der 
jungen Frau vor der Linse erscheint:

»The impaled figure is at once hideously violated and aestheticized, redolent again of 
the film’s dual strategy of distanciation from, and immersion in, its horrors. While the 
encircling camera emphasizes the realistic anatomical effect of the suspended figure, a 
pan down the body is interrupted by a sudden lens flare, obscuring the point of vaginal 
impalement. A clear view of the girl’s body at the point of physical violation would 
betray the nature of the effect. Therefore, the film ironically disguises its fabrications 
within reflexive devices (the lens flare) which seemingly occur naturally as features of the 
unmodulated, documentary image (the long take, the handheld pan).«210

Wie Deodato den Effekt erzielt habe, – nämlich indem er die Darstellerin auf einem 
Fahrradsattel postierte, der auf einem Holzstab befestigt gewesen ist, und sie ein 
zweites kleineres Holzstück in ihren Mund nehmen ließ, um die Illusion zu er-
wecken, sie sei durchdrungen von einem einzigen Pfahl –, das muss der Regisseur 
letztlich in einem italienischen Gerichtssaal veranschaulichen, nachdem ihm der 
Vorwurf eingebracht worden ist, für seinen Film nicht nur reihenweise Tiere ge-
tötet, sondern ebenfalls seine Hauptdarsteller des Green-Inferno-Segments ermordet 

Handfeuerwaffen und den Kameras der Mondo-Filmer: »This first segment is silent. Evidently they 
didn’t always use their mikes, though they were attached right to the camera just above the lens, like 
a gun barrel, see?« Zuletzt weist auch der Filmvorführer noch einmal auf Brüchigkeit und Bruch-
stückhaftigkeit des Materials hin: »Remember, this is a very rough cut, almost like watching rushes. 
A lot of this stuff will be thrown out during the actual editing.« (Deodato, Cannibal, 51:25–52:40.)

210 Neil Jackson, Cannibal Holocaust, Realist Horror, and Reflexivity, in: Post Script. Essays in Film and 
the Humanities 21/3 (2002), 32–55, hier: 40.
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zu haben. Tatsächlich lässt Deodato in den Verträgen seiner Hauptdarsteller eine 
Klausel einbringen, die ihnen verbietet, für ein ganzes Jahr nach Erscheinen von 
Cannibal Holocaust in einem kommerziellen Film aufzutreten. Die Illusion, bei The 
Green Inferno handle es sich um Found-Footage-Material, das Deodato lediglich 
von einer ikonisch-symbolischen Spielfilmhandlung rahmen ließ, wird zwar ledig-
lich vage angedeutet, wenn in einer weiteren typischen Mondo-Volte eine Schluss-
titeltafel verkündet: »Projectionist John K. Kirov was given a two-month suspended 
sentence and fined $  10,000 for illegal appropriation of film material. We know that 
he received $  250,000 for the same footage.« Nichtsdestotrotz scheint es zunächst 
vollumfänglich im Sinne Deodatos zu sein, dass Zensoren wie Dr. Milke Hilburn, 
der damalige Präsident des Birmingham Trading Standards Committee, zu dem 
Schluss kommen, Cannibal Holocaust »contained absolutely disgusting scenes of a 
man being hacked to death, decapitated and disembowelled. I have never seen any-
thing like this before, and I have no doubt that the scenes were genuine.«211

Dass Cannibal Holocaust bei seinem Erscheinen einen Justizprozess nach sich 
zieht, den Deodato zwar freigesprochen von Mordvorwürfen, dennoch aber mit ei-
nem mehrjährigen Berufsverbot verlässt, das wiederum mit seinen Verstößen gegen 
bestehende Tierschutzgesetze begründet wird, hat freilich nicht allein mit der Gran-
dezza tun, die Deodatos »hybrid trans-genre film«212 an den Tag legt, um The Green 
Inferno technisch-ästhetisch einen (hyper-)realistischen Anstrich zu verleihen. Ge-
nauso ins Gewicht fällt die »quixotesque mise-en abyme«213 mit ihrem steten Wech-
sel der diegetischen Ebenen, in der diese vermeintlichen Dokumentaraufnahmen 
eingebunden sind. Eine entscheidende Rolle spielen dabei nicht nur die indexikali-
schen Tiertode, die, wie schon bei früheren Kannibalenfilmen, die ikonisch-symbo-
lischen Blutbäder gewissermaßen authentifizieren. Von enormer Wichtigkeit für die 
Wirkmächtigkeit des Films ist vor allem auch das wenige Minute dauernde Segment 
Last Road to Hell, das Monroe nach seiner Rückkehr aus dem Amazonasgebiet, und 
damit vor Einsetzen der Handlung von The Green Inferno, in Augenschein nimmt.

»Cannibal Holocaust offers two distinct films (The Green Inferno, The Last Road to Hell) 
within a film, thus making three films all together. Complicating the film’s use of two sep-
arate films is the manner in which the fabula is realized through both a documentary and 
non-documentary mode of storytelling. The two inner narratives of Cannibal Holocaust re-
main consistent in their documentary mode, but the meta-narrative that is the film Cannibal 
Holocaust oscillates between documentary and non-documentary storytelling. This mode of 
storytelling further confuses the boundaries between the separate syuzhet constructions of 
the two inner films (The Green Inferno, The Last Road to Hell) and that of the primary me-
ta-narrative (Cannibal Holocaust). This complex design provides the basis for the self-refer-
ential nature of both Cannibal Holocaust and the Green Inferno narrative within the film.«214

211 Zit. n. Petley, Cannibal, 173.
212 Jauregui,,Eat, o.   S.
213 Ebd.
214 Anderson, Hyperreal, 118.
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In anderen Worten: Cannibal Holocaust setzt sich zusammen aus einem als iko-
nisch-symbolisch markierten Genre-Hybriden aus klassischem Kannibalenfilm 
(die erste Hälfte von Cannibal Holocaust) und Mediensatire (die zweite Hälfte von 
Cannibal Holocaust), in die wiederum ein intradiegetisch als indexikalisch markier-
ter Faux-Found-Footage-Film (The Green Inferno) sowie ein intradiegetisch als iko-
nisch-symbolisch markierter, jedoch ausnahmslos aus indexikalischen Toten- und 
Todesszenen bestehender Film (The Last Road to Hell) eingeflochten wurden. Zu-
dem verkompliziert wird dieses metareflexive strukturelle Geflecht noch durch eine 
Handvoll Szenen, die sich keinem dieser drei Filme zuordnen lassen, wie die er-
wähnten Straßenszenen New Yorks oder die Interview-Versuche, die Monroe mit 
den Verwandten von Yates und seinem Team unternimmt, und bei denen nie ganz 
klar wird, auf welcher diegetischen Ebene sie eigentlich angesiedelt sein sollen.215

Rufen wir uns an dieser Stelle Lyotards »Anti-Kino« zurück ins Gedächtnis, 
wird der exzeptionelle Status von Cannibal Holocaust innerhalb der Filmgeschich-
te besonders augenfällig. Anders nämlich als bei sämtlichen bislang von mir be-
leuchteten Filmbeispielen gründen die visuellen und strukturellen Transgressio-
nen von Deodatos Film nicht einfach auf einer einzigen oder einigen wenigen 
Szenen, in denen die, wie Lyotard sie versteht, konventionelle Bewegungsschrift 
des kommerziellen Filmemachens für jähe Augenblicke durch Einbrüche der 
außerfilmischen Realität in Gestalt indexikalischer Todesszenen auseinandergeris-
sen wird. Wie im Folgenden noch in Feinanalysen der entsprechenden Momente 
zu zeigen sein wird, sind die Tiertöungen in Cannibal Holocaust entweder selbst 
Teil der (Genre-)Konvention  – (die Schlachtung des Nasenbären in der ersten 
Hälfte) –, oder aber Teil einer Simulationsstrategie, die einen dokumentarischen 
Modus vorgaukeln soll, wo in Wirklichkeit eine ikonisch-symbolische Ordnung 
vorherrscht – (die Tiertötungen im Material von The Green Inferno, wo sie allein 
deshalb nicht als die Fiktion zerreißend markiert sind, da der Film-im-Film vor-
gibt, authentisches Dokumentarmaterial zu sein.)

Das soll freilich nicht heißen, dass die fraglichen Szenen in Cannibal Holocaust 
einen geringeren Schock-Wert in Bezug auf den Bruch ethisch-moralischer Tabus 
besitzen. Vielmehr übersteigern sie die herkömmlichen Exploitation-Schocks, wie 
ich sie für den Zeitraum der 60er bis 70er vorgestellt habe, noch um ein Vielfa-
ches, da ihnen jedwede Bodenhaftung in dem fehlt, was Lyotard als die Sicherheit 
eines sich permanent selbst reproduzierenden System der Ewigen Wiederkehr des 
Gleichen versteht – eine Sicherheit, die auch dann greift, wenn man einen diesem 
System zuwiderlaufenden Störfaktor als genau einen solchen zu identifizieren ver-
mag. In Cannibal Holocaust allerdings wimmelt es so sehr von sowohl die Illusion 
wie auch den Realitätseffekt torpedierenden Störfaktoren, dass der Betrachter 

215 Vgl. auch Jackson, Cannibal, 37: »The film’s central conceit runs thus: it dramatizes the attempts of 
Monroe to discover the fate of the film crew (a dramatization which itself incorporates a range of anti-il-
lusionistic modes), presenting his discovery – the crew’s footage – as actual raw documentary inserted 
directly into the diegesis, locating the film’s graphic violence within a further discourse of the ›real‹.«
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zwangsläufig in einen Taumel der miteinander im Widerstreit liegenden ästhe-
tisch-technischen, semantischen und narrativen Ebenen gerät. Dass es sich bei 
Cannibal Holocaust zudem eindeutig um keinen der Experimental- oder Abstrak-
tionsfilme handelt, wie sie Lyotard bei seinem Angriff auf ein kapitalistisch, he-
teronormativ, reaktionär organisiertes Kino vorschweben, er vielmehr eine (oder 
mehrere) Geschichte(n) erzählt, gestaltet es umso schwieriger, die verschiedenen 
meta- und selbstreflexiven Volten des Films in einem definiten moralischen State-
ment aufzulösen.

Zwar tritt in der letzten Einstellung des Films Professor Monroe aus dem 
Hochhaus, in dem sich die Zentrale der Fernsehanstalt befindet, deren Obe-
ren schließlich, nachdem sie das blutige Schicksal von Yates und seinen Freun-
den mit eigenen Augen gesehen haben, dem Anthropologen darin beipflichten, 
das komplette Material zu vernichten, und fragt sich, seine Meerschaumpfeife 
schmauchend: »I wonder who the real cannibals are?« Jedoch wäre es viel zu kurz 
gegriffen, die überschäumende semantische Fülle von Deodatos Film darauf her-
unterzubrechen, eine bloße Medienkritik zu sein, – selbst wenn der Regisseur auf 
diese Interpretation mehrfach in Interviews abzielt, wo er behauptet, sein Primär-
movens für die Konzeption des Films sei in den sensationalistischen Medienbe-
richten über Terrorakte der Brigate Rosse zu finden.216 Wie Charles Banun in sei-
ner biographischen Skizze zu Deodato richtig anmerkt, fällt es schwer, »Deodato 
and his crew as morally superiror beings« zu erachten, »after watching 90 minutes 
of actual animal slaughter, repellent gang rapes, graphic castrations, and rampant, 
gratuitous nudity.«217 Vielmehr kann sich Cannibal Holocaust gerade aufgrund all 
dieser Szenen selbst gar nicht aus der selbstformulierten Kritik ausnehmen – sei 
sie nun gegen die rassistisch-kolonialistischen Auswüchse des Mondo-Genres ge-
richtet, gegen die Schaulust der Medien im Allgemeinen, oder gegen, wie Bissette 
argumentiert, die »male jungle fantasy« des Kannibalen-Genres, denen Deodato 
eine »deromantization of [that] fantasy« habe entgegenhalten wollen.218

Das Kernprogramm von Cannibal Holocaust scheint nachgerade jene Hypo-
krisie zu sein, die den Film für die zeitgenössische Kritik als pharisäerhaft stem-
pelt: Dass die Anprangerung der exploitativen Methoden von Bewegtbildmedien 
wie vor allem Film und Fernsehen im Inszenierungsstil von Cannibal Holoaust 
genau die gleiche Anwendung finden, die skopohilischen Entgleisungen derer 
möglicherweise sogar punktuell noch übertrumpft werden.

216 »At that time on the television we were always seeing death scenes, they were the years of terrorism 
and my film was also a condemnation of a certain type of journalism.« (Fenton, Cannibal, 19.) »La 
storia me la suggerì mio figlio che, all’epoca, non voleva guardare la televisione perché era scioccato 
da tutti i reportage violenti che passavano ai telefgiornali, i morti ammazzati dalla Brigate Rosse 
ecc.« (Manlio Gomarasca, Daniele Aramu, Il ragazzo dei Parioli. Intervista a Ruggero Deodato, in: 
Nocturno, 1 (1996), 22.)

217 Charles Banun, The Strange Case of Ruggero Deodato. From Cannibals to Compromise in 10 Easy Years, 
in: Ders. (Hg.), Deep Red. Special Edition, New York, 1991. 43–50, hier: 45.

218 Bissette, Third, 91.
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Julian Petleys zustimmenswertes Fazit, »[that] it could be argued that the film 
actually contains its own auto-critique, and that to reject the entire enterprise as 
merely hypocritical is to miss the point«, schöpft sich dabei sinnfällig gerade aus 
dem zugleich simulativen wie dissumlativen Effekt, den die oben beschriebenen 
nachträglich eingefügten Filmfehler in The Green Inferno hervorrufen.

»[W]hilst they are meant to testify to the verisimilitude of what is being shown on screen, 
they also, at the same time, operate self-reflexively, drawing attention to the process of 
filmic representation itself and demonstrating that even the most ›realist‹-seeming text is 
in fact an artificial construct. From here, it is surely but a short step to thinking critically 
about how Cannibal Holocaust is itself constructed – particularly in the light of its own 
jaundiced representation of the media.«219

Für Mikita Brottman zerfällt Cannibal Holocaust in »two short narratives: the 
›improper‹ film (which, to confuse matters somewhat, comes second chronolog-
ically) – a story of taking and taking back – and the ›proper‹ film, a restorative 
narrative of give and take.«220 Gerade im Licht der zuvor von mir skizzierten Ga-
bentheorien von Mauss über Bataille bis hin zu Baudrillard gewinnt diese Les-
art an Reiz: In einem Überbietungsmarathon, den man durchaus als invertierte 
Form des nordamerikanischen Potlatsch-Zeremoniells beschreiben könnte, über-
nehmen zunächst Yates und sein Team die Rolle derjenigen, die die indigenen 
Urwaldvölker mit genozidalen Gaben überhäufen, indem sie ihre Frauen verge-
waltigen, ihre Dörfer niederbrennen, ihre Nutztiere töten.

Wenn die Yanomano sodann zum Gegenschlag ausholen und sich wiederum 
die vier Mondo-Filmer wortwörtlich einverleiben, wirkt es wie eine logische Ant-
wort auf die Verheerungen, die diese zuvor in ihrer Mitte angerichtet haben  – 
ein »payback homicide«221, dem eben gerade nicht daran gelegen ist, dass eigene 
Güter bis zur Selbstaufgabe veräußert werden, sondern der in einer Mimikry des 
Verhaltens von Yates und seinem Team darauf abzielt, sich etwas von den In-
vasoren zurückzuholen, mehr noch sich diese förmlich anzueignen, sowohl ihre 
Habseligkeiten, (die Kameras, das Filmmaterial), wie auch ihr Fleisch, und da-
mit letztlich gemäß animistischer Glaubensvorstellungen ihre Seelen. Laut Brott-
man fällt sowohl der Figur Professor Monroes wie auch dem chronologisch nach 
dem Tode Yates angesiedelten, montagetechnisch jedoch vor Yates’ Ermordung 
durch die Kannibalen platzierten Erzählstrang von dessen Suchen und Finden 
des verschollenen Filmmaterials die Rolle zu, die angekratzte Ordnung wiederher-
zustellen, sprich, die Exzesse des anomalen Gabentauschs, die von den Mondo-
Filmemachern im Dschungel implantiert wurden und denen sie letztendlich zum 
Opfer gefallen sind, vergessen zu machen: »It is the task of Monroe and his search 
party to disperse the evil spell by enacting a narrative of propriety and ordered 
exchange, thereby reestablishing the solid boundaries between public and private, 

219 Petley, Cannibal, 179.
220 Mikita Brottman, Offensive Films. Toward an Anthropology of Cinéma Vomitif, London 1997, 132.
221 Ebd., 137
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the ›proper‹ system of giving and taking, which Yates and his team did so much 
to destroy.«222

Den Cannibal Holocaust immanenten Humanismus möchte Brottman dem-
nach gerade in der Parallelisierung der ordnungsgemäßen Erzählung sowie ihrem 
ungehörigen Gegenstück erkennen. Erstere stellt für sie »a narrative of resolution 
and restauration« dar, »reassuring us that humankind is not, in fact, ›other‹ by 
nature – not barbaric, murderous, slaves to our passions, sensual, ineducable; but 
amicable, restrained, equable, generous, and humane«; zweitere bricht deshalb 
unter ihrer Lawine an »explicit and voyeuristic pleasure in cruelty and barbarism« 
regelrecht zusammen, weil dieser soziale, moralische, letztlich sowohl semantische 
wie somatische Kollaps notwendig ist, um dem nachfolgenden »›proper‹ film« die 
Möglichkeit zu geben, »to clear the rubble in preparation for new social relations 
to be restored.«223

So anregend Brottmans Exegese auch sein mag, so sehr übersieht sie doch 
ein entscheidendes Details: Es wäre ein Leichtes für Deodato gewesen, sämtliche 
seiner an die Schaulust appellierenden Exploitation-Sequenzen wie indexikalische 
Tiertötungen, Massenverbrennungen, Zwangsabtreibungen an The Green Inferno 
zu delegieren, – zumal dieser Film-im-Film in der Cannibal Holocaust begleiten-
den Werbekampagne ja offensichtlich als authentisches Found-Footage-Material 
eines tatsächlich existierenden Mondo-Filmteams fingiert werden sollte. Professor 
Monroe hätte in einem solchen Fall als alter ego des Regisseurs interpretiert wer-
den können, da beide auf ihre Weise den Zusammenbruch des jeweiligen Systems, 
in dem sie operieren, rückgängig zu machen versuchen – der Anthropologe durch 
seinen sensiblen Umgang mit den Naturvölkern, der im schroffen Gegensatz zu 
dem Überlegenheitsdenken und der rohen Gewalt von Yates steht; der Regisseur 
dadurch, dass er das Found-Footage-Material mit einer ikonisch-symbolischen 
Handlung umstrickt, die die darin illustrierten Grenzüberschreitungen durch die 
Figur Monroes als permanent verdammenswert deklariert.

Brottmans Unterscheidung zwischen einem »›proper‹« und einem »›improber‹ 
film«, die sich beide zu Cannibal Holocaust zusammenaddieren würden, scheitert 
jedoch daran, dass Deodato eben auch bereits in der ersten Hälfte seines Films, 
wenn wir der Expedition Monroes in den Dschungel folgen, exakt die gleichen 
Schock-Taktiken anwendet, wie sie später konstitutiv für The Green Inferno sein 
werden: Die bereits beschriebene rituelle Bestrafung einer Ehebrecherin und, 
mehr noch, der Index-Tod des Nasenbären, dessen verstörende Wirkung man 
heutzutage noch daran ablesen kann, dass diese Szene, wie gesagt, die einzige 
ist, die vom BBFC für eine aktuelle Veröffentlichung des Films zensiert werden 
musste. Mag Monroe also als Held dessen, was Brottman als restauratives Narrativ 
bezeichnet, den Mondo-Filmern um Yates durchaus moralisch überlegen sein, so 
kann dies nicht behauptet werden, wenn man den (realen) Regisseur Ruggero 

222 Ebd.
223 Ebd., 143.
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Deodato dem (fiktiven) Regisseur Alan Yates gegenüberstellt, da beide nicht davor 
zurückscheuen, ihren indigenen Cast im Rahmen spekulativer Gewaltexzesse zu 
dirigieren oder aber arglose Dschungeltiere vor laufender Kamera zu malträtieren.

Auch das gehört aber offenbar absichtlich zu dem in intelligibler Hinsicht kaum 
dissolublen Möbiusband, das Cannibal Holocaust entspinnt, und innerhalb dessen 
man sich letztendlich mit der eigenen Schaulust konfrontiert sieht: »[T]hrough the 
act of watching the Cannibal Holocaust unfold, the audience in turn become canni-
bals of the visual sort.«224 Monroes Finalfrage, wer denn nun die wirklichen Kanni-
balen seien, die Naturvölker des Amazonaswaldes oder aber die Medienschaffenden 
und ihre Auftraggeber der westlichen Welt, kann demnach in einer 180-Grad-Dre-
hung auch auf das Publikum von Cannibal Holocaust selbst angewendet werden – 
ein Publikum, das immerhin bereit gewesen ist, ein Billett für einen Film dieses 
Namens zu lösen, aufgrund der exploitativen Werbekampagne wohl größtenteils 
im Glauben, dass es die sexuelle, ritualistische, indexikalische Gewalt eines weiteren 
typischen Kannibalen-Films erwarten wird.

Da Deodato aber, wie bereits angedeutet, sämtliche weiteren Tiertode in The 
Green Inferno wie auch das Archivmaterial von Hinrichtungen in The Last Road 
to Hell nach Mustern ausgewählt und montiert hat, wie sie innerhalb des Kinos 
der 60er bis 80er keine Seltenheit sind, kann man Cannibal Holocaust, wie ich 
nunmehr zu zeigen versuche, ebenfalls als (kritischen) Blick auf all die virulen-
ten Funktionalisierungsstrategien von Index-Toden und -Toten auch jenseits der 
Genre-Grenze von Mondo und Kannibalenfilm deuten. Im nächsten Teilkapitel 
werde ich deshalb die zweite Hälfte des Films chronologisch auf fragliche Sze-
nen abklopfen und sie in den größeren Kontext des transgressiven Films an der 
Schnittstelle zwischen Arthouse und Grindhouse stellen.

7.4.1 Indexikalische Menschentode in Cannibal Holocaust  
und The Passenger

Obwohl Deodato mit der Integration indexikalischer Todesszenen von Menschen 
in Cannibal Holocaust selbst im Rahmen des Kannibalen-Genres einen Tabu-
bruch begeht, stellt The Last Road to Hell mit seiner Wochenschauauswahl von 
Hinrichtungen und Leichenbergen für das Mondo-Genre, auf das sich der Film-
im-Film klar bezieht, wie wir bereits gesehen haben, wiederum beileibe kein No-
vum dar: Man denke zurück an die Erschießungen in Africa Addio, die Jacopetti, 
ähnlich wie Deodato 15 Jahre später, in den Verdacht geraten ließen, mit den die 
Todesstrafen vollziehenden Söldnertruppen einen unlauteren Parkt geschlossen zu 
haben, oder aber auch an den atemlos montierten Strang von die Schrecken mo-
derner Kriegsführung dokumentierender Reportagebilder in Addio Ultimo Uomo 
der Castiglioni-Zwillinge.

224 Jauregui, Eat, o.   S.
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Archivaufnahmen realer Gräuel des 20. Jahrhunderts mögen im transgressiven 
Kino der 70er zwar im Vergleich zu Tierschlachtungen eher eine Marginalität dar-
stellen, sind aber dennoch beileibe keine Seltenheit:

Dušan Makavejev verwendet für eine Szene seiner avantgardistischen Satire 
Sweet Movie (1974) Ausschnitte eines NS-Films, der die Exhumierung polnischer 
Offiziere im Wald von Katyn 1943 zeigt225; der Vorspann von Sergio Garrones 
Nazi-Exploiter SS Lager 5: L’inferno delle donne (1977) fügt Originalphotographien 
aus Konzentrationslagern aneinander226; auch der Spielfilm El Caminante (1979) 
von Paul Naschy offeriert eine pessimistische Zukunftsvision, die sich aus Bewegt-

225 Der serbische bzw. jugoslawische Experimentalfilmer bleibt jedoch nicht dabei stehen, eine Aus-
wahl jener Dokumentarszenen in Sweet Movie einzuspeisen, die seinerzeit vom Dritten Reich ge-
nutzt wurden, politische Stimmung gegen die Rote Armee zu machen, die besagte polnischen Of-
fiziere im Wald von Katyn als Dissidenten hinrichtete, worauf ihre Gräber von der Wehrmacht 
entdeckt und ausgehoben wurden. Seinem Film ebenfalls beigegeben ist eine lange Performance der 
Otto-Mühl-Kommune, die, einen weiteren Tabubruch begehend, nicht an Körperflüssigkeiten und 
mit diesen verbundenen Sudeleien spart.

226 Vgl. allgemein zum Genre der Naziploitation bspw. Daniel H. Magilow, Elizabeth Bridges, Kristin 
T. Vander Lugt (Hg.): Nazisploitation! The Nazi Image in Low-Brow Cinema and Culture, New York 
2012 u. Marcus Stiglegger, Sadiconazista. Faschismus und Sexualität im Film, St. Augustin 1999. Phil 
Hardy schreibt in seiner Encyclopedia of Horror Movies über die beiden Naziploitation-Filme, die 
Sergio Garrone Mitte der 70er back-to-back inszeniert: »Garrone contributed two filmic atrocities 
to this variation on the woman’s prison movies, Lager SSadis Kastrat Kommandantur (SS Experi-
ment Camp, 1976) and [SS Lager 5: L’inferno delle donne] which simply exploits ›entertaining‹ 
thrills such as Jewish women being undressed and divided into prostitutes and victims of medical 
atrocities. There is the obligatory Nazi lesbian, a crude abortion scene and a hefty smattering of as-
sorted tortures.« (Phil Hardy, The Encyclopedia of Horror Movies, London 1987, 315.) Unterlegt 
ist der Vorspann des Films mit Originalphotographien von Leibern, die in Stacheldraht hängen, 
Leichenbergen, ausgemergelten Gefangenen auf Pritschen. Dazu erklingt melancholische Streicher-
musik. Auch später, wenn einer der KZ-Oberen einen Monolog darüber hält, dass man die Inhaf-
tierten bis zuletzt ökonomisch ausschöpfen müsse, selbst aus ihrer Asche sei noch Profit zu schlagen, 
schneidet Garrone Aufnahmen aus echten Konzentrationslagern in seinen Spielfilm hinein. Ein 
irritierender Effekt, der dabei entsteht, ist, dass die schablonenhafte, trashige Handlung, die sich 
um diese dokumentarischen Bilder rankt, durch deren Vorhandensein nur noch mehr in ihrer Rea-
litätsferne markiert wird: Da SS Lager 5 bereits in seinen ersten Minuten das eigentlich Unsagbare 
und Unvorstellbare vor Augen führt, stellt der Film im Grunde von Anfang an die Unvereinbarkeit 
der Wirklichkeit mit seiner spekulativen Fiktion zur Schau: Allein der Umstand, dass es sich bei den 
weiblichen Gefangenen durch die Bank weg um dem westlichen Schönheitsideal entsprechende 
Models handelt, widerspricht klar den Bildern von halbtoten, ausgehungerten Menschen, die einen 
während des Vorspanns aus leeren Augenhöhlen anblicken. Interessant ist hierbei das Interview mit 
Garrone, das sich auf der US-DVD des Films von Kitty Media finden lässt. Dort unterstellt der 
Regisseur seinen Lagerfilmen zwei Funktionen: 1. eine kompensatorische sowie 2. eine didaktische. 
Während er bei seinem ersten Argument zumindest implizit auf die Katharsis-Theorie anspielt, führt 
er beim zweiten aus, seine Filme seien durchaus als Mahnmale intendiert gewesen, dazu gedacht, 
die Leiden der Opfer von Holocaust und Zweitem Weltkrieg in der Verpackung eines Spielfilms 
für die Nachwelt im kollektiven Gedächtnis zu verankern. – was angesichts von Filmen, die sich 
in selbstzweckhaften Gewaltszenen, softpornographischen Sexszenen und unfreiwillig komischen 
Plots ergehen, maximal diskussionswürdig wirkt. (Vgl. Sergio Garrone, SS Camp 5. Women’s Hell, 
DVD, USA: Kitty Media 2008 (Italien 1977)).
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bildern von Leichenfeldern des Zweiten Weltkriegs, ausgemergelten KZ-Insassen 
und blühenden Atompilzen rekrutiert.227

Möglicherweise im Versuch der Selbststilisierung zu einem veritablen Jacopet-
ti-Nachfolger äußert sich Deodato in späteren Interviews sehr widersprüchlich zur 
Provenienz des Materials, das er für die eineinhalb Minuten von The Last Road 
To Hell zusammengestellt hat. Einmal versteigt er sich gar zu der Behauptung, 
die Aufnahmen seien reine Reenactments im Stil seines, je nach Lesart, Vor- bzw. 
Feindbilds.228 Seine an anderer Stelle getroffene Aussage, er habe das Stock-Footage 
aus britischen Quellen bezogen229, scheint demgegenüber näher bei der Wahrheit. 
Zumindest eine Passage in The Last Road to Hell wurde von mir eindeutig identi-
fiziert: Die Hinrichtung von acht Bankräubern unter Führung des selbsternannten 
Doktors Ishola Oyenusi im September 1971 in Nigeria,230 mit deren Erschießung 
der Film-im-Film eröffnet, bevor er in üblicher Mondo-Manier einen Streifzug 
durch unterschiedliche Kontinente und Kontexte unternimmt: Wir sehen asia-
tische Bauern, die ihre Ochsenkarren in einem Bürgerkriegsgebiet an leblos auf 
den Feldwegen liegenden Körpern vorbeiziehen; wir sehen nackte, an Pfählen 
festgebundene Männer mit schwarzen Säcken über den Köpfen, die von Kugeln 
durchsiebt werden; wir sehen Lastwagen vollbeladen mit Toten, die von der Hin-
richtungsstätte wegtransportiert werden. Unterlegt ist auch dieses Segment mit 
Ortolanis wehmütigen Streichern und zwischengeschnitten mit Aufnahmen von 
Professor Monroe, dem Filmvorführer und der Managerin der TV-Anstalt, die im 
Dunkel des Projektionsraums schweigend die Bilder auf sich wirken lassen.231

Auffallend ist zudem zweierlei: The Last Road to Hell scheint über keinen intra-
diegetischen Ton zu verfügen; nur dann, wenn Erschießungen zu sehen sind, ver-
nehmen wir die Kommandos, die den jeweiligen Henkern befehlen, ihre Waffen 

227 Dass es sich bei dieser Sequenz um eine Zukunftsvision handelt, ist wortwörtlich zu verstehen: 
Naschys den Spagat zwischen Arthouse und Grindhouse durchaus meisternder Film folgt dem Teu-
fel, der Christus dahingehend imitiert, dass er sich ebenfalls in menschlichem Fleisch inkarniert, 
und fortan das Spanien der Frühen Neuzeit durchstreift, um in einer Inversion der Taten Jesu die 
negativen Persönlichkeitsaspekte der ihm begegnenden Menschen zu triggern. Einem seiner Jünger, 
dem unbedarften Tomás, eröffnet er in fraglicher Szene einen Schlüssellochblick in das, was die 
Menschheit in den folgenden Jahrhunderten erwarten wird, was dem Film Gelegenheit gibt, für 
etwa eineinhalb Minuten und unterlegt mit atonaler Orchestermusik die bereits beschriebenen Bil-
dern von Krieg und Genozid einzuspielen. (Vgl. Paul Naschy, The Devil Incarnate, Blu-Ray, USA: 
Mondo Macabro 2018 (Spanien 1979)).

228 »Alcune delle [scene] più raccapriccianti sono state fatte a Roma, alla De Paolis. Per esempio, la sce-
na della fucilazione a cui assistiamo durante il filmato promozionale, realizzato dai quattro giornali-
sti, l’ho girata sotto le mura di Roma. Quel filmato credono sia stato fatto con spezzoni di immagini 
vere, invece alcune le ho ricostruite io, alla Jacopetti,« (Manlio Gomarasca, Monsieur Cannibal. Il 
cinema di Ruggero Deodato, in: Nocturno Dossier 73 (2008), 35.)

229 Vgl. Gordiano Lupi, Cannibal! Il cinema selvaggio di Ruggero Deodato, Rom 2003, 92.
230 Zu finden sind die Aufnahmen als Execution of 8 Armed Robbers Including ›Doctor‹ Ishola Oyenus, Ni-

geria, September 1971 unter: https://www.youtube.com/watch?v=i3Jvf EMwpF4&bpctr=1598962610 
(01.09.20).

231 Deodato, Cannibal, 43:40–45:50.

https://www.youtube.com/watch?v=i3Jvf EMwpF4&bpctr=1598962610
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in Anschlag zu bringen, sowie anschließend die knallenden Schüsse. Auch hierin 
scheint Deodato deutlich auf die realitätsverfremdenden Eingriffe zu verweisen, 
die Jacopetti und Prosperi vor allem in Africa Addio angewendet haben, wenn sie 
bspw. die Schläge, die ein Zivilist von einem Militär empfängt, nachträglich mit 
Punch-Geräuschen unterlegt haben. Interessant ist aber auch das, was wir vom 
Vorspann von The Last Road to Hell zu sehen bekommen: Zwar sind dort nämlich 
die Namen der fiktiven Mondo-Filmer um Alan Yates als Verantwortliche auf-
geführt; was indes die Wahl der Schriftart und Textgestalt betrifft, sind diese Ein-
blendungen vollkommen identisch mit Cannibal Holocausts eigenem Vorspann. 
Fundamental zementiert wird hiermit die Allianz zwischen dem vorgeblichen 
Mondo-Streifen The Last Road to Hell und dem mondokritischen Spielfilm Can-
nibal Holocaust, in den dieser Mondo-Streifen eingebettet ist.

Brottman bringt die Oppositionsstellung zwischen den indexikalischen, jedoch 
intradiegetisch als ikonisch-symbolisch ausgewiesenen Toten und Toden in The Last 
Road to Hell und den ikonisch-symbolischen, jedoch intradiegetisch als indexikalisch 
ausgewiesenen Todesszenen in The Green Inferno auf den Punkt, wenn sie schreibt:

»›The Last Road to Hell’ serves a number of highly significant narrative functions. Princi-
pally, through its irrefutable realism, the sheer number of bodies mown down, the under-
stated tone, and the unsensational, undramatic depiction of fast, simple executions, this 
footage throws into perspective the only too patent phoniness of [The Green Inferno]with 
its flickering, scratched, elaborately unfocused, dramatically ›amateurish‹ cinematic style. 
In other words, ›The Last Road to Hell‹ is a testament of the actual transgression of all 
those rules that ›The Green Inferno‹ merely pretends to break, particularly those of voyeur-
ism and the public appropriation of what is essentially a private moment – the moment 
of death. The real ›genuine‹ footage slips by quickly, briefly, undramatically, and with little 
attention drawn to it; the fake ›genuine‹ footage, on the other hand, is announced elab-
orately, exotically, and melodramatically. In return, it attracted elaborate, exotic indigna-
tion from the film’s critics. The staged voyeurism of ›The Green Inferno‹ plays at breaking 
the rules of boundary-breaking cinematic intrusion, which ›The Last Road to Hell‹ breaks 
for real, thus explaining to us why this pseudo-voyeurism is necessary.«232

Eingedenk all dessen scheint mir die Position nicht haltbar, die Integration indexi-
kalischer Exekutions-Szenen in Cannibal Holocaust sei nicht Teil einer ausgeklügel-
ten meta- und medienreflexiven Strategie. Wo sich Deodato jedoch seit jeher des 
Vorwurfs ausgesetzt sieht, er habe die besagten Aufnahmen aus rein selbstzweckhaft-
exploitativen Gründen in seinen Spielfilm eingefädelt, werden solcherlei Vorwürfe 
von der etablierten Filmkritik gegenüber The Passenger des arrivierten Auteurs Mi-
chelangelo Antonioni, der fünf Jahre zuvor erscheint, kaum einmal erhoben. Das 
erscheint mir deshalb erwähnenswert, weil die in Italien unter dem Titel Professione: 
Reporter veröffentlichte MGM-Produktion nicht nur mehrere auffällige stilistische/
inhaltliche Gemeinsamkeiten zu Cannibal Holocaust aufweist, sondern in einer Sze-
ne ebenfalls auf das Stock-Footage einer nigerianischen Hinrichtung zurückgreift.

232 Brottman, Offensive, 144.
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The Passenger erzählt von Reporter David Locke, der in den Tschad reist, um 
Kontakt zu in den Bergen versteckten Rebellen herzustellen. Als dies misslingt 
und er bei der Rückkehr in sein Wüstenhotel den Zimmernachbar David Robert-
son tot vorfindet, macht er sich ihre optische Ähnlichkeit für einen folgenreichen 
Identitätswechsel zunutze: Vorgebend, dass nicht Robertson, sondern er selbst, 
Locke, verstorben sei, sagt der Journalist sich von seiner bisherigen Existenz los, 
und reist fortan unter falschem Namen durch Europa. Dabei wird bald offen-
bar, dass Robertson offenbar in Waffengeschäften mit afrikanischen Guerillas ver-
strickt gewesen ist, eine Profession, die Locke zunächst im Namen Robertsons 
weiterführt. Währenddessen versuchen Lockes Ehefrau und sein Chef und Freund 
Martin mit allen Mitteln, Robertsons habhaft zu werden, immerhin der letzte 
Mensch, der Locke lebend gesehen haben soll. Die Odyssee von London über 
München bis ins spanische Hinterland, bei der Locke eine namenlose Architek-
turstudentin begleitet, endet damit, dass Locke in einem weiteren Hotelzimmer 
von Gesandten der Rebellen, die inzwischen begriffen zu haben scheinen, dass sie 
einem Hochstapler aufgesessen sind, ermordet wird.

Neben Übereinstimmungen in Bezug auf Plot-Details und Setting ist es vor 
allem das Spiel mit Genre-Konventionen und diversen medialen Repräsentations-
formen, was Cannibal Holocaust und The Passenger eint. Die Identitätskrise, die 
David Locke innerhalb der Diegese durchlebt, spiegelt sich auch an der Außen-
fassade von Antonionis Film: Finanziert von Hollywood-Geldern und inszeniert 
nach keinem Originaldrehbuch des Regisseurs, sondern auf Basis einer Story sei-
nes Schwagers Mark Peploe, folgt The Passenger an seiner Oberfläche den Statuten 
gängiger US-amerikanischer Kino-Mythen. Die Maske eines Thrillers legt sich The 
Passenger bspw. an, wenn sein Protagonist feststellt, dass er sich als neue Identität 
ausgerechnet die eines Waffenschmugglers auferlegt hat, und im Laufe der Ge-
schichte mit einer geheimnisvollen Frau zusammentrifft, deren Identität bis zuletzt 
nicht endgültig aufgelöst wird; die Maske eines Road Movies zieht sich der Film 
dadurch über, dass sich Locke – (nicht zufällig mit Jack Nicholson besetzt, der 
durch seine Rolle in Easy Rider international bekannt wurde) – die gesamte Film-
handlung über in wechselnden Fahrzeuge auf der Reise bzw. der Flucht befindet.233

The Passenger möchte aber mehr sein als eine intellektuelle Parodie von Holly-
wood-Stereotypen, widmet sich Antonioni doch auf metareflexiver Ebene eben-
falls einer umfassenden Medienkritik, wenn er in seinen von langen Einstellungen, 

233 Augenzwinkernd zusammenkommen beide Genres, wenn Locke in Spanien einen weißen Wagen – 
»un coche americano blancho« – als Gefährt seiner Wahl besteigt, der zwar in keinem Thriller oder 
Road Movie der Traumfabrik fehlbesetzt wäre, jedoch für einen Mann, der sich auf Flucht in einer 
ruralen Region befindet, eindeutig zu auffällig sein dürfte, – weshalb Locke letztlich auch gerade auf-
grund seines Fortbewegungsmittels von der örtlichen Polizei lokalisiert wird. Erwähnt werden sollte, 
dass es sich bei The Passenger und Professione: Reporter nicht bloß um zwei Alternativtitel für ein und 
denselben Film handelt, sondern in der US-amerikanischen Fassung tatsächlich zwei Szenen fehlen, 
die in derjenigen für den europäischen Markt enthalten ist. Ob nun bewusst oder unbewusst, trägt 
somit letztlich sogar die Distributionssituation des Films seinem Doppelgängermotiv Rechnung.
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kargen Dialogen und vielen Totalen und Halbtotalen bestimmten Film fort-
während die Handlung unterbrechende und verrätselnde ästhetisch-strukturelle 
Bruchstücke einstreut. So gibt es Flashbacks, die inmitten fließender Kamerabe-
wegungen stattfinden, sodass sie zunächst gar nicht als solche auszumachen sind; 
Stimmen, von denen man zunächst meint, sie würden sich rein im Gedächtnis 
von Locke abspielen, entpuppen sich als Tonbandaufnahmen; nicht zuletzt aber 
wird The Passenger von insgesamt drei Szenen unterbrochen, die allesamt intra-
diegetisch als von Locke in Afrika geschossenes Dokumentarmaterial ausgewiesen 
sind, von denen aber nur eine einzige – nämlich die angesprochene Exekution – 
tatsächlich nicht von Antonioni selbst inszeniert worden ist.

Die erste intradiegetisch als dokumentarisch markierte Aufnahme wird da-
durch eingeleitet, dass Lockes Ehefrau Rachel seinen Vorgesetzten Martin in 
einem Raum voller Filmdosen und Filmrollen aufsucht, wo dieser ihr anbietet, 
gemeinsam Material zu sichten, das Locke ihm kurz vor seinem Verschwinden 
zugeschickt hat. Die Szenerie gleicht frappant derjenigen in Cannibal Holocaust: 
Per Schuss/Gegenschuss werden zunächst Rachel und Martin gezeigt, wie sie vor 
der Moviola Platz nehmen, worauf die Kamera nach einem Schnitt in einem lang-
samen Zoom auf den Bildschirm zufährt. Dort wiederum ist ein lokaler Diktator 
zu sehen, der frontal vor Lockes Kamera sitzt und dessen Fragen nach den poli-
tischen Zuständen seines Landes beantwortet. Durch seine schwarzweiße Farb-
gebung und das konstante Knattern des Filmprojektors wird dieser Film-im-Film 
noch zusätzlich als Fremdkörper innerhalb der Diegese abgegrenzt.234

Zugleich stößt uns das, was wir von Lockes Interview mit dem namenlosen 
Diktator zu sehen bekommen, einmal mehr auf die für The Passenger essenzielle 
Frage nach (medial vermittelter) Wahrheit und Lüge: Während der Machthaber 
Locke versichert, dass in seinem Staat Frieden herrsche und es keine Aufständi-
schen mehr gebe, wird er nichtsdestotrotz von schwerbewaffneten Wachtposten 
umringt, deren Existenz in einem Paradies auf Erden, wie er es beschwört, im 
Grunde obsolet sein müsste. Aber noch einen weiteren Kniff leistet sich Anto-
nioni, um die Distinktionslinien zwischen (angeblichem) Dokumentarmaterial 
und Spielszenen zu verkomplizieren: Ein weiterer Schnitt versetzt uns in die Er-
innerung Rachels, die Locke offenbar zu Beginn seiner Afrikareise begleitet hat. 
Ein Kameraschwenk, nunmehr in Farbe, offenbart uns das Setting, in dem das 
Interview stattgefunden hat, sowie anschließend ein Streitgespräch zwischen 
Locke und Rachel, als sie sich von dem Schauplatz des Interviews entfernen. Das 
Zwiegespräch mit dem Diktator partizipiert, ganz ähnlich wie manche Szene in 
Cannibal Holocaust, intradiegetisch offenkundig an zwei unterschiedlichen Wel-
ten: Zum einen an einer indexikalischen, die über den Zugriff von Lockes Kamera 
zugänglich gemacht wird; zum andern an einer ikonisch-symbolischen, die iden-
tisch ist mit derjenigen, die den Spielfilm The Passenger konstituiert.

234 Michelangelo Antonioni, Beruf: Reporter, DVD, Deutschland: Sony 2003 (Frankreich/Italien/Spa-
nien/USA 1976), 46:30–50:30.
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Gleiches gilt auch für die dritte Pseudo-Dokumentarszene, in der Locke einen 
Schamanen interviewt. Wie beim ersten Interview besteht die diesmal von Anfang 
an farbig gestaltete Szene aus einem langen Zoom auf den Befragten, die mit einer 
Großaufnahme seines Gesichts endet. Locke macht keinen Hehl aus seinem Un-
verständnis darüber, dass sein Gesprächspartner, obwohl er doch in Europa stu-
diert habe, den Entschluss getroffen hat, sich nichtsdestotrotz als Witchdoctor in 
seine rurale Heimat zurückzuziehen. Daraufhin dreht der Mann die Kamera des 
Journalisten eigenhändig um 180 Grad, sodass nun Locke selbst in den Bildkader 
gerät, und erklärt ihm, jetzt erst könne er ihm seine Frage beantworten, die letztlich 
mehr über Locke selbst als über ihn aussagen würde. Anschließend sehen wir erneut 
Rachel und Martin als stummes Publikum vor der Moviola im Filmlabor sitzen.235

Eingekeilt zwischen die beiden Interviews ist die Hinrichtungsszene, die ich als 
(erheblich gekürztes) Wochenschaumaterial identifizieren konnte, das die britische 
Pathé von den letzten Minuten eines weiteren zum Tode verurteilten Kriminellen 
1972 in Lagos geschossen hat.236 Bei der Art und Weise, mit der Antonioni uns zu 
dieser Exekution hinführt, bzw. uns, besser gesagt, eine wie auch immer geartete 
Hinführung verweigert, befleißigt er sich einer veritablen Mondo-Schock-Mon-
tage: Eben noch haben wir mit Locke in einem Botanischen Garten in Barcelona 
gesessen, wo dieser vergeblich auf einen von Robertsons Geschäftspartner wartet 
und ein Gespräch mit einem älteren Mann anknüpft, den er zunächst fälschlicher-
weise für seine Kontaktperson hält; einen Schnitt später befinden wir uns mitten 
in einer nigerianischen Volksmenge, die zur kurzbevorstehenden Hinrichtung an 
einen Sandstrand pilgert. In verwaschenen Bildern folgen Ansichten eines Hau-
fens Blechfässer, vor denen der Delinquent erschossen werden soll, von Militärs, 
die die Anklageschrift bzw. das Todesurteil des Mannes verlesen, vom Sarg, der 
den Todgeweihten bereits am Rande der Szenerie erwartet. Die Hinrichtung des 
ruhig, beinahe abgeklärt wirkenden Todeskandidaten gestaltet sich reichlich un-
dramatisch: Drei Schützen legen im Bildvordergrund auf den an einem Pfahl vor 
den Fässern festgebundenen Mann an, wobei die Kamera in dem Moment, als 
die ersten Schüsse fallen, einen Zoom beginnt, der den Oberkörper des tödlichen 
Getroffenen in den Mittelpunkt rückt. Scheinbar unfreiwillig hat die Kamera da-
bei ihren Fokus verloren: In einem kinematographischen Effekt scheint sich das 
schwindende Leben des Mannes auf das Objektiv zu übertragen. Der Todeskampf, 
bei dem der Sterbende langsam in sich zusammensinkt und dann doch noch in 
einer letzten Geste die Arme in die Höhe hebt, schlägt sich in der Unschärfe nieder, 
die die Linse, als würde ihr Auge brechen, auf einmal befällt.

Ein Schuss, der dem Delinquenten endgültig den Todesstoß versetzt, katapul-
tiert uns in einer erneuten Schock-Montage zurück in die Diegese von The Passen-

235 Ebd., 1:20:32–1:22:10.
236 Mit dem Titel Nigeria: Execution Of Armed Robber In Lagos 1972 ist die Aufnahme zu finden un-

ter: https://www.britishpathe.com/video/VLVA3W31HFYN7OIKG934XQYCUVT5N-NIGERIA-
EXECUTION-OF-ARMED-ROBBER-IN-LAGOS/query/Arms (01.09.20).

https://www.britishpathe.com/video/VLVA3W31HFYN7OIKG934XQYCUVT5N-NIGERIA-EXECUTION-OF-ARMED-ROBBER-IN-LAGOS/query/Arms
https://www.britishpathe.com/video/VLVA3W31HFYN7OIKG934XQYCUVT5N-NIGERIA-EXECUTION-OF-ARMED-ROBBER-IN-LAGOS/query/Arms
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ger, wo wir uns an der Seite von Rachel und Martin im Filmlabor wiederfinden, 
und der sterbende Bankräuber umfasst ist von den Bildschirmgrenzen der bereits 
bekannten Moviola. Verständlicherweise zeigt sich Rachel äußerst aufgewühlt von 
dem, was Martin ihr soeben vorgeführt hat. Ohne dass es explizit ausgesprochen 
wird, wirkt es so, dass Rachel, noch im Unklaren über Lockes Verbleib, davon 
ausgeht, ihr Mann habe unter Umständen ein ähnliches Schicksal ereilt wie den 
Mann, dessen Tod er gefilmt hat. Zwar entschuldigt sich Martin bei ihr für seine 
Unsensibilität, ihr ausgerechnet solches Material vorzusetzen, trotzdem verlässt 
Rachel kurz angebunden den Sichtungsraum, während auf dem Monitor im Bild-
vordergrund noch immer symbolträchtig der in der Sekunde seines Todes einge-
frorene Nigerianer zu sehen ist.237

Dafür, dass Antonioni sein Hinterfragen der Objektivität von Bildmedien in 
dieser Szene ganz bewusst an eine Mondo-ähnliche Stilistik gebunden hat, gibt 
es zwar weder intratextuell noch paratextuell wirklich stichhaltige Beweise, zu-
mindest aber das eine oder andere verdächtige Indiz: Dass Locke ausgerechnet in 
afrikanischen Krisengebieten operiert, die von Bürgerkriegen, Revolutionen und 
Konterrevolutionen geprägt sind, mag ein Zufall sein, und nicht explizit Erinne-
rungen an Jacopettis und Prosperis Africa Addio wachrufen wollen. Auffallend ist 
aber doch die oben skizzierte überfallartige Montagepraxis, mit der Antonioni die 
reale Exekution eines menschlichen Individuums in seine Spielfilmstruktur einbet-
tet, sowie, dass sich unter den Büchern, die Locke bei seiner Reise mit sich führt, 
ausgerechnet Alberto Moravias A quale tribù appartieni? erspäht werden kann, 
eines jener Afrikatagebücher, mit denen der italienische Schriftsteller und spätere 
Mondo-Kommentator 1972 wenigstens punktuell die Ästhetik des Mondo-Kinos 
für die Literatur nutzbar zu machen versucht.238 Als aufschlussreich erweisen sich 
nicht zuletzt die (wenigen) Selbstzeugnisse, die von Antonioni bezüglich seines 
Tabubruchs der Integration eines menschlichen Todes in das ikonisch-symbolische 
Gewand eines Spielfilms überliefert sind. Von Renée Epstein im Premierenjahr von 
The Passenger auf die fragliche Szene angesprochen, führt er aus:

»This is a very ambiguous piece of film. Locke is doing a documentary film on a guerrilla 
movement within an African country. He is trying to get more and more politically 
involved. We can think that he chooses to shoot the execution because he knows that it 
will be visually impressive. He may have chosen to use it for sensationalism but perhaps 
not. We don’t know, and perhaps he, himself, did not know what he wanted. I begin the 
sequence with a full screen as though it was happening that moment.

And then we see it viewed by the television producer on the moviola for his docu-
mentary of David Locke’s life as a journalist. This is another way that I was able to be free 
with my camera. I recorded the execution twice so that the audience’s perception of that 
event would be different each time that they watched it. The format on the screen was 
different from the format on the moviola. It was as though I was filming the execution 

237 Antonioni, Beruf, 55:55–58:01.
238 Vgl. Goodall, Sweet, wo der Autor in mehreren Instanzen auf Moravias Mondo-Ästhetik hinweist.
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myself. And then it was watched by Knight and Rachel on the moviola as film shot by 
Locke.«239

Wenn Antonioni es für möglich hält, Locke könne die Hinrichtung aus purem ver-
kaufsträchtigem Sensationalismus gefilmt haben, bedeutet das gleich in mehrfacher 
Weise eine Fortführung der Scharaden, wie sie in The Passenger bezüglich medialer 
Glaubwürdigkeit andauernd vollzogen werden: Der Regisseur spekuliert über die 
Beweggründe einer fiktiven Person in seinem eigenen Film, unterstellt dieser als 
Beweggrund für das Filmen einer Hinrichtung, die sie selbst gar nicht gefilmt hat, 
sondern die bereits drei Jahre zuvor entstanden ist, das Befriedigen der Publikums-
schaulust, und hält sich damit gewissermaßen selbst einen Spiegel vor, denn welche 
Gründe wiederum haben denn Antonioni dazu bewogen, diese Exekution in seinem 
medienkritischen Spielfilm The Passenger zu recyceln? Beinahe wirkt es, als wolle sich 
Antonioni die lavierenden Taktiken zu eigen machen, die auch Jacopetti zeitlebens 
bei Fragen nach den Exekutionsszenen in Africa Addio angewendet hat, – vor allem 
dann, wenn Antonioni sich, statt geradeheraus zu sagen, dass er das Material einer 
Pathé-Newsreel verdankt, geheimniskrämerisch gibt: »This was a film of an actual 
execution. Please don’t ask me anything about it. I cannot tell you.«240

Allzu weit entfernt ist ein solches ausweichendes, letztlich mehr Fragen auf-
werfendes denn zufriedenstellend beantwortendes Statement nicht von den wi-
dersprüchlichen Äußerungen Deodatos zum Footage von The Last Road to Hell. 
Sicher, ob Deodato tatsächlich The Passenger zumindest partiell als Blaupause für 
den eigenen Film herangezogen haben mag, bleibt reine Spekulation. Unabhängig 
davon kann jedoch konstatiert werden, dass sich beide Filme kaum in der Verfah-
rensweise voneinander unterscheiden, mit der sie den Index-Tod eines Menschen 
zu medien- und metareflexiven Zwecken instrumentalisieren.

Als Grund dafür, dass die Exekutionsszene in The Passenger innerhalb der Se-
kundärliteratur bislang kaum einmal unter ethischen Gesichtspunkten betrachtet 
worden ist, nennt Sławomir Masłoń eine mögliche Scheu der Kritik davor, dem 
renommierten Autorenfilmer exploitative Tendenzen unterstellen zu müssen: »Be-
cause we know from Antonioni himself that this sequence is actual footage of an 
execution, I would guess that the most likely explanation of this surprising silence 
is that those who have maintained it avoid this moment because they feel that 
Antonioni might be accused of exploiting tragic African political history or just 
the death of an unfortunate and unnamed human being.«241 Was bei Antonioni 
indes unangebracht scheint, wird bei einem als Exploitation deklarierten und ver-
markteten Streifen wie Cannibal Holocaust demgegenüber nachgerade geboten, – 

239 Bert Cardullo (Hg.), Michelangelo Antonioni. Interviews, Mississippi 2008, 118.
240 Ebd.
241 Sławomir Masłoń, ›There are men who live in the desert‹. The Passenger as a Political Film, o.   S., on-

line: https://www.academia.edu/35032697/_There_are_men_who_live_in_the_desert_Antonionis_
The_Passenger_as_a_Political_Film (01.09.20).

https://www.academia.edu/35032697/_There_are_men_who_live_in_the_desert_Antonionis_The_Passenger_as_a_Political_Film
https://www.academia.edu/35032697/_There_are_men_who_live_in_the_desert_Antonionis_The_Passenger_as_a_Political_Film
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da mag er sich noch so sehr identischer Parameter bei seiner Funktionalisierung 
von Index-Toden bedienen.

7.4.2 Indexikalische Tiertode in Cannibal Holocaust.  
Spinne, Schlange, Schwein

Zwei in The Green Inferno kurz hintereinander folgende Szenen zeigen die Tötung 
von in der westlichen Welt eng mit dem Ekel vorm Abjekten verbundener Tiere: 
Sowohl eine Vogelspinne wie auch eine Schlange werden mit einer Machete zer-
hackt – erstere, nachdem sie sich auf Faye Daniels’ Schulter niedergelassen und 
diese dadurch in Todesgefahr gebracht; letztere, nachdem sie Felipe ins Bein ge-
bissen hat, worauf dieses einer sofortigen Amputation unterzogen wird, was das 
Leben des Führers von Yates und seinen Freunden jedoch letztlich auch nicht 
retten kann.

Gerade wenn man den Index-Tod von Spinne und Schlange dem quälend 
lang ausgespielten, in statischer Großaufnahme gefilmten Tod des Nasenbären 
vom Anfang des Films entgegenhält, fällt auf, mit welcher Beiläufigkeit diese bei-
den Tiere ihr Schicksal ereilt. Lediglich für Sekundenbruchteile sehen wir aus 
Vogelperspektive wie die von Daniels’ Schulter auf den Waldboden gefegte Spinne 
von Felipes’ Machete einen Schlag erhält, der sie in der Mitte entzweit.242 Auch 
die Schlange ist einzig in einem kurzen Close-up dabei zu sehen, wie sie der Fuß 
eines nicht eindeutig identifizierbaren Teammitglieds an einem herumliegenden 
Ast fixiert, während erneut eine Machete auf sie niedersaust und ihr den Kopf ab-
trennt.243 Vor allem letztere Szene ist geprägt von den unruhigen Bilder der verwa-
ckelten Handkameras, die nicht nur als Spiegel der Erregung fungieren, von der 
unsere Protagonisten ergriffen werden, als einer von ihnen unter der Einwirkung 
des Schlangengifts schreiend zusammenbricht. Erneut sollen diese technischen 
Gimmicks aber natürlich vor allem wieder die Schnitte und Spezialeffekte vertu-
schen, die notwendig sind, um die blutige Amputation des kontaminierten Beins 
Felipes zu realisieren.

Zugleich werfen beide Szenen zu einem Zeitpunkt, als Yates und sein Team 
noch nicht damit begonnen haben, sich den indigenen Amazonasvölkern gewalt-
sam zu nähern, bereits ein bezeichnendes Licht auf Ethik und Moral der Doku-
mentarfilmer: Als Faye Daniels die Spinne auf ihrer Schulter bemerkt, kümmern 
sich ihre Kollegen erst darum, sie von ihrem Körper zu entfernen, nachdem sie 
einige spektakuläre Aufnahmen der in Todesangst versetzten jungen Frau geschos-
sen haben. Auch bei dem erfolglosen Versuch, Felipes Leben zu retten, laufen 
beide Kameras unweigerlich fort, und fokussieren nicht nur den Index-Tod der 
Schlange, sondern weiden sich ebenso an dem blutigen Beinstumpf, dessen offene 

242 Deodato, Cannibal, 57:35–58:15.
243 Ebd., 58:47–1:00:30.



 7. Zwischen Arthouse und Grindhouse 399

Wunde versiegelt wird, indem man die zuvor im Lagerfeuer erhitzte Macheten-
klinge zischend dagegen drückt.244

Dass gerade Schlangen eine beliebte Tiergattung sind, die im Exploitation-Ki-
no der 60er bis 80er Jahre oft und gerne en passant ihren indexikalischen Tod 
erfahren, haben wir bereits in Kapitel 5 an Beispielen wie Jess Francos Die Säge des 
Todes oder Sean S. Cunninghams Friday the 13th gesehen, wo die Aufnahmen der 
entweder mit Heckenscheren geköpften oder ebenfalls per Machetenschlägen zer-
teilten Reptilien derart ephemer sind, dass sich ihr Zerreißen der ikonisch-symbo-
lischen Ordnung auf einen einzigen plötzlichen Augenblick konzentriert, den die 
danach unbekümmert weiter voranschreitende Handlung sogleich wieder zudeckt.

Ähnliche Exempel für diese Funktionalisierungsform indexikalischen Tierto-
des im Spielfilm finden sich z. B. in einem weiteren schauerromantischen Horror-
film aus Spanien, dem 1973 veröffentlichten El jorobado de la Morgue von Javier 
Aguirre, sowie dem Kino-Debüt Hans W. Geißendörfers, einem Vampirfilm na-
mens Jonathan aus dem Jahre 1970.

Im Fall von El jorobado de la Morgue ist es das In-Brand-Stecken mehrerer le-
bender Ratten, das den Eindruck einer morbiden Makulatur erweckt, die keiner-
lei narrativen Mehrzweck besitzt. Die Handlung folgt dem Pathologie-Gehilfen 
Gotho, der zeitlebens aufgrund seiner körperlichen Behinderung ein Außenseiter-
dasein fristet, und seine einzige Freundin Ilka nach schwerer Krankheit zu Grabe 
tragen muss. Nachdem er die junge Frau exhumiert und in einem Kellerlabyrinth 
aufgebahrt hat, verspricht ihm sein Chef, Dr. Orla, ihren Körper zu neuem Le-
ben zu erwecken, wenn denn Gotho sich an seinen ethisch fragwürdigen Experi-
menten beteilige, für die der Arzt ständig frische Leichen benötigt. Die sich vor-
wiegend aus Motiven der klassischen Gothic Novel und des frühen Horrorfilms 
speisende Geschichte bietet in ihrem ersten Drittel eine längere Schocksequenz, 
als Gotho eines Nachts in seine Katakomben zurückkehrt und feststellen muss, 
dass heißhungrige Ratten sich über den Körper seiner geliebten Ilka hergemacht 
haben. In einem Anfall von Raserei geht Gotho mit seiner Fackel auf die ihn 
ebenfalls sogleich attackierenden Nager los, worauf nicht nur in Großaufnahme 
brennend durch den Bildkader huschende Ratten gezeigt werden, sondern einzel-
ne Tiere offenkundig auch von außerhalb des Bildrands in die Flammen geworfen, 
die über einem vertrockneten Leichnam in die Höhe züngeln. Sich retrospektiv 
beinahe für diese Aufnahmen entschuldigend erklärt Hauptdarsteller Paul Naschy 
in einem Audiokommentar zum Film, dass es in Spanien zu jener Zeit kein ausge-

244 Schaut man sich letztere Szene mit dem dezidierten Wissen an, dass wir es beileibe nicht mit do-
kumentarischem Material zu tun haben, fällt auf, dass sich der Ast, gegen den gepresst das Reptil 
seinen Todesschlag erhält, zwischen zwei Schnitten quasi aus dem Nichts materialisiert: In der Ein-
stellung, die dem Index-Tod direkt vorausgeht und in der wir die Schlange sehen, wie sie aus Felipes 
Stiefel gekrochen kommt, ist von ihm jedenfalls weit und breit noch nichts zu erkennen. Das be-
deutet natürlich einmal mehr nichts anderes, als dass der Faux-Found-Footage-Film auch an dieser 
Stelle, wie schon unsre frühsten Beispiele à la Decapitation, für ein medienkompetentes Publikum 
die Werkzeuge für die eigene Enttarnung gleich mitliefert.
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prägtes Tierschutzgesetz gegeben habe, und man deshalb nicht das geringste Pro-
blem darin sah, Ratten zur Generierung spektakulärer Schauwerte anzuzünden.245

Noch unnötiger wirkt der Index-Tod einer Ratte im sich als dezidierter Art-
house-Film am diametralen Ende der Reputationsskala befindlichen Jonathan: 
Dort tyrannisiert ein kapitalistisch-feudalistischer Vampir einen entlegenen 
Landstrich, und soll vom Titelhelden im Auftrag eines progressiven Professors 
zusammen mit seiner Brut vernichtet werden – dass es sich bei Geißendörfers 
Film um eine Allegorie auf die politisch-gesellschaftlichen Umbrüche seiner Ent-
stehungszeit handelt, könnte kaum deutlicher sein. Gegen Ende des Films, bevor 
es der Professor mit seinen aufrührerischen Studenten fertigbringt, das Land von 
den die Bevölkerung aussaugenden Ungeheuern zu befreien, wird Jonathan vom 
Grafen und seinem Gefolge gefangengesetzt und in ein Verließ gesperrt. Wäh-
rend sich im Bildhintergrund Folterknechte an ihm zu schaffen machen, nimmt 
einer der Schergen eine Ratte von einem im Bildvordergrund aufgebahrten Ka-
daver, liebkost sie kurz, nur um sie dann mit voller Wucht aufs Steinpflaster zu 
schleudern. Die Kamera folgt dem Sturz des Tiers sowie den Beinen des Mannes, 
die nun anfangen, auf ihm herumtrampeln: Vor unseren Augen wird der Körper 
des vor Panik und Schmerz zu fliehen versuchenden Nagers stückweise zertre-
ten; schließlich erwischen die stampfenden Füße den Kopf des Tieres, der sich 
unter der Sohle des Darstellers in eine blutig-breiige Masse verwandelt. Zu diesem 
Zeitpunkt hat die Kamera allerdings schon wieder das Interesse an dem Vorgang 
verloren, und zeigt uns, nach einem Zoom zurück in eine Halbtotale, Jonathan, 
der analog zum Martyrium der Ratte noch immer im Bildhintergrund von den 
übrigen Folterknechten molestiert wird.246

Natürlich kann man auch diese indexikalische Todesszene als visuellen Kataly-
sator für die ikonisch-symbolischen Qualen unseren Helden verstehen. Allerdings 
wirkt sie derart an die Peripherie nicht nur der Handlung, sondern letztlich auch 
der Bildkomposition gerückt, dass sie mehr den Charakter eines redundanten 
und reichlich geschmacklosen Ornaments erhält, auf das Geißendörfers Kamera 
wie zufällig am Rande der Diegese aufmerksam wird.247

Während von Spinne und Schlange innerhalb der Diegese eine Gefahr für das 
Mondo-Filmteam ausgeht und deren Tötung somit mit Leichtigkeit als Notwehr 
deklariert werden kann, greift ein solches Argument nicht, wenn Yates, Daniels, 

245 Javier Aguirre, Die Stunde der grausamen Leichen, DVD, Deutschland: Anolis 2006 (Spanien 1973), 
29:00–31:00.

246 Hans W. Geißendörfer, Jonathan, DVD, Deutschland: Arthaus 2008 (Deutschland 1970), 1:21:55–1:22:23
247 Getoppt wird diese beiläufige Einbettung indexikalischen Todes bzw. indexikalischer Toter in fik-

tionale Kontexte im Grunde nur noch von Manuel Caños Horrorthriller El pantano de los cuervos 
(1974), wo eine Autopsie noch konsequenter an die äußerste Grenze von Handlung und Bildrah-
men gedrängt wird: In der fraglichen Szene befragen zwei Beamte der Mordkommission einen 
Pathologen, während dieser gerade damit beschäftigt ist, einen Toten zu obduzieren, wobei die Vi-
visektion als bloßes Beiwerk lediglich an der unteren Einfassung des Kaders zu sehen und den die 
Handlung voranbringenden Dialogen allein schon visuell völlig untergeordnet ist.
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Anders und Tomaso ins Dorf der Yacumo einfallen. Scheinbar ohne gegenseitige 
Absprachen treffen zu müssen – (was darauf schließen lässt, dass derartige Prakti-
ken kein Neuland für sie bedeuten) – beschließen die Mondo-Filmer, die Yacumo 
in eine ihrer Schilfhütten zu treiben, diese sodann in Brand zu setzen und die 
Filmaufnahmen des Massenmords im Off-Kommentar als Angriff eines feindlich 
gesonnenen Stammes auszugeben.

Zuvor stolzieren die Vier indes erst einmal in Kolonialherrenmanier durch 
das Dorf der misstrauischen, jedoch nicht aggressiv auftretenden Indigenen und 
filmen sozusagen als Präludium des nachfolgenden Genozids, wie einer von ihnen, 
Mark Tomaso, ein kleines Schweinchen niederschießt, das an einem Pfahl unweit 
des Flussufers festgebunden ist. Präsentiert wird uns der Index-Tod des Schweins 
im Rahmen einer knapp einminütigen Plansequenz, bei der die von Faye Daniels 
geführte Handkamera ihren männlichen Kollegen durchs Dorf folgt. Tomaso nä-
hert sich dem Schweinchen, neben dem ein halbwüchsiger Junge sitzt, streicht 
dem Kind durchs Haar, umrundet sodann den Pfahl, tritt dem Ferkel unsanft in 
den Hintern, sodass es einen Satz nach vorne macht. Den Pfahl weiter umrun-
dend, wobei die Bewegung der Kamera sein Halbkreisziehen in entgegengesetzte 
Richtung nachahmt, stößt er dem Tier ein weiteres Mal mit dem Fuß in die Seite, 
wendet sich breit grinsend dem Objektiv zu, um dann anzulegen und dem Ferkel 
eine Kugel in die rechte Schläfe zu verpassen. Bevor ein Zoom uns das zusammen-
gebrochene und sterbend mit den Hinterläufen zuckende Schwein näherbringt, 
können wir im Hintergrund mehrere Yacumo-Krieger sehen, die dem Schauspiel 
ohne erkennbare Gefühlsregung beiwohnen. Gleich darauf schwenkt die Kamera 
zu Alan Yates, der vor ihre Linse tritt und folgenden bemerkenswerten Monolog 
hält: »Here we are at the edge of the world of human history. Things like this 
happen all the time in the jungle. It’s survival of the fittest! In the jungle, it’s the 
daily violence of the strong overcoming the weak!«248

Die metareflexive Ironie dieser Sätze ist offensichtlich: Zwar bezieht sich Yates 
augenscheinlich auf die gleich darauf stattfindenden Bilder der verbrennenden 
Yacumo, wenn er sozialdarwinistische Tiraden über das grausame Gesetz des 
Dschungels anstimmt. Im Kontext dessen, dass wir soeben beigewohnt haben, 
wie einer seiner Kameramänner ein wehrloses Schweinchen aus reinem Sadismus 
erschossen hat, gewinnt seine improvisierte Publikumsansprache jedoch den Bei-
geschmack einer ungewollten Selbstentlarvung. Ob nun von Deodato intendiert 
oder nicht, lässt sich die Szene gerade auch unter Berücksichtigung des kurzen 
Kommentars aus dem Munde Yates nicht nur als pointierte Kritik an der Aus-
beutung der sogenannten »Dritten Welt« durch westliche Mächte interpretie-
ren, sondern vor allem auch als Kritik an der medialen Repräsentation derartiger 
Ausbeutungen: Yates, Tomaso, Anders und Daniels belassen es nicht dabei, den 
Völkern, in deren Lebensräume sie eindringen, ihre Nahrungsgrundlage zu neh-
men, indem sie z. B. ihre Nutztiere vernichten, sie nehmen diese Zerstörung der 

248 Deodato, Cannibal, 1:05:13–1:06:34.
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ökonomischen Basis ihrer Opfer vielmehr als Startpunkt für einen noch viel flä-
chendeckenderen Völkermord, der, wie wir durch Professor Monroes Revisitation 
des Yacumo-Dorfes wissen, lediglich ein paar Überlebende in rauchenden Rui-
nen zurücklassen wird. Wenn O-Ton (Yates’ Monolog) und Bild (die Tötung des 
Schweinchens, die die Verantwortlichen im Endschnitt möglicherweise zensiert 
hätten) signifikant divergieren, entspricht auch dies der fundamentalen Mondo-
Kritik, die Cannibal Holocaust übt. Es wirkt, als würden wir dem Making-of einer 
Mondo-Dokumentation beiwohnen, das uns aufzeigt, wie sehr wir einem perfi-
den Lügenkonstrukt aufsitzen, sollten wir die pseudo-dokumentarischen Bilder 
für bare Münze nehmen.

Möchte man, was naheliegt, den Index-Tod des Schweins im Parallelfeuer 
von Gewehr und Kamera als drastische Veranschaulichung sowohl der Unterdrü-
ckungs- wie Ausbeutungsmechanismen der intradiegetischen Mondo-Filmer ge-
genüber den ihnen ausgelieferten Indigenen wie auch der außerfilmischen abend-
ländisch-kapitalistischen Gesellschaft gegenüber der ihr subordinierten »Dritten 
Welt« begreifen, kann man Cannibal Holocaust zumindest in dieser Szene pro-
blemlos als veritablen Nachfolger der politischen Metaphorik von Sergej Eisen-
steins Stachka lesen: Wo dort der brutal erstickte Arbeiteraufstand im zaristischen 
Russland metaphorisch transferiert wird in den Index-Tod eines Schlachthaus-
rindes, kondensiert Deodato die Leiden der Amazonas-Urbevölkerung im Bild 
des spaßeshalber über den Haufen geschossenen Ferkels, dessen Sterben zudem 
die Grausamkeiten antizipiert, denen die Yacumo nur wenige Sekunde später aus-
gesetzt sein werden.

Gerade das politische Kino der 60er und 70er Jahre tut sich, in der expliziten 
oder impliziten Nachfolge Eisensteins, darin hervor, indexikalische Tiertode zur 
Illustration ihrer vehement vorgetragenen Kritik der herrschenden Verhältnisse 
heranzuziehen – man denke an die Schlachthausszenen in lateinamerikanischen 
Vertretern eines »Dritten Kinos« wie Rubén Gámezs Experimentalfilm La fórmula 
secreta (1965) in Mexiko249 oder Octavio Getino und Fernando Solanas vierstün-
digem Filmessay La hora de los Hornos (1969) in Argentinien.250

249 Gámezs Reflexion über die Identität Mexikos angesichts des Gewichts kolonialistischer und neo-
kolonialistischer Strukturen (wie der katholischen Religion oder des US-Imperialismus) beinhalt 
eine längere Sequenz, in der ein Rind im kahlen Ambiente eines Raums, der sowohl ein Schlacht-
haus, aber auch eine minimalistische Theaterbühne sein könnte, zu Tode gebracht und ausgeweidet 
wird. Gegenschnitten ist diese Prozedur mit Aufnahmen eines küssenden Pärchens. Dass sich eine 
Rinderhälfte, die der Schlachtbursche kurz darauf durch urbane Straßen schleppt, zwischendurch 
in den nackten Körper einer jungen Frau verwandelt, ist nur eine von vielen Irritationen in dem für 
Interpretationen offenen, sich metaphorisch auf das gesamte Arsenal nationaler Symbole und Topoi 
stützenden Filmexperiment.

250 In La Hora de los Hornos, sicherlich einer der einflussreichsten politischen Filme des 20. Jahrhunderts, 
sind die dokumentarischen Bilder des alltäglichen Schlachthausbetriebs, die etwa vier Minuten Lauf-
zeit einnehmen, zwischengeschnitten mit Einblendungen von Reklametafeln, die bspw. für Mar-
ken wie Coca Cola, Volkswagen oder Saint Remy Champagner werben. Wie Robert Stam treffend 
schreibt, beschwört dieses kontrapunktische Verfahren »advertising itself as a kind of slaughter whose 
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Aber auch in einer anderen Instanz ist der Index-Tod des Ferkels in The Green 
Inferno symptomatisch für Funktionalisierungsmethoden derartiger Szenen im 
Kino der 60er bis 80er Jahre. Einmal unabhängig von den Cannibal Holocaust 
umlagernden metareflexiven, filmhistorischen und politischen Kontexten dient 
die Erschießung des Schweines dazu, schlaglichtartig den perniziösen Charakter 
von Yates’ Team zu erhellen. Es ist eine Sache, eine Spinne zu töten, um sich vor 
ihrem giftigen Biss zu bewahren, oder aber, wie wir gleich noch sehen werden, 
eine Schildkröte zu schlachten, um sich an ihrem Fleisch zu sättigen. Ganz anders 
liegen jedoch die Dinge, wenn man einem Schwein, das keine Gefahr darstellt, 
und das man auch gar nicht zu verzehren plant, aus nächster Nähe eine Kugel in 
den Kopf schießt. In einem einzigen Bild fasst Deodato somit die Niedertracht, 
den Sadismus, die Gier nach bluttriefenden Szenarien seiner Protagonisten zu-
sammen, und verfährt damit ähnlich wie  – um nur zwei weitere Beispiele zu 
nennen – das spanische Drama Furtivos (José Luis Borau, 1975) oder die Literatur-
verfilmung Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976): In ersterem lässt eine Mutter 
ihre Wut über die unerwünschte Liebesbeziehung ihres Sohnes an einem in einer 
Jagdfalle gefangenen Hund aus; in zweiterem bereitet der titelgebende Protagonist 
sich auf die Morde, die ihn letztendlich aufs Schafott bringen werden, dahinge-
hend vor, dass er seinen mit Tollwut infizierten Hund erschießt.251

In allen diesen Filmen fungiert der Index-Tod eines Tieres als Außenstand 
der inneren Dispositionen der menschlichen Figuren, bezeichnet Umschwünge 
in ihren Charakterentwicklungen, Momente, in denen sich unterdrückte Emo-
tionen in einem nicht nur intra-, sondern vor allem auch extradiegetischen Ta-

numbing effect is imaged by the mallet striking the ox unconscious.« (Robert Stam, The Hour of the 
Furnaces and the Two Avant-Gardes, in: Barry Keith Grant, Jeannette Sloniowski, (Hg.), Documenting 
the Documentary. Close Readings of Documentary Film and Video, Detroit 2014, 271–286, hier: 259.)

251 Dabei bilden beide etwa zeitgleich im gleichen geographischen und institutionellen Kontext ent-
standenen Filme sinnfällig auch zwei unterschiedliche Inszenierungsmethoden indexikalischen 
Tiertodes ab: Die fragliche Szene in Furtivos wirkt sehr artifiziell allein dadurch, dass sie sich in 
tiefster Nacht in eine Art Tunnel abspielt, dessen Boden mit knöchelhohem Wasser bedeckt ist. 
Schnelle Schnitte lassen uns, als Schauspielerin Lola Gaos darangeht, das Tier zu traktieren, ständig 
zwischen Aufnahmen der zuschlagenden Darstellerin und dem vor Angst und Schmerz kläffenden 
und winselnden Hund hin und her wechseln. Demgegenüber ist die Hundeerschießung in Pascual 
Duarte gezeichnet von kontemplativer Ruhe: Wir sehen Pascual und seinen treuen Gefährten in 
einer Totalen unter freiem Himmel sitzen. Der Hund ist links im Bild platziert, wo er regungs-
los sein Herrchen betrachtet, das wiederum ganz rechts im Bild in aller Seelenruhe auf ihn anlegt. 
Bezeichnend ist ebenfalls, dass beide Szenen nicht singulär im jeweiligen Film stehen: In Furtivos 
gibt es daneben noch mehrere dokumentarische Jagdaufnahmen von niedergestrecktem Damwild; 
in Pascual Duarte wird der Titelheld später, bevor er seine Verzweiflung an menschlichen Opfern 
ausagiert, noch on-screen einem Esel die Kehle zerstechen. Anzumerken wäre ebenfalls noch, dass 
beide Filme aufgrund ihrer Etikettierung als Arthouse-Dramen trotz ihrer Tabubrüche mit renom-
mierten Preisen ausgezeichnet worden sind: Furtivos gewinnt bspw. den Großen Preis des Festivals 
de San Sebastián, während Pascual-Duarte-Darsteller José Luis Gómez bei der 76er Ausgabe der 
Filmfestspiele von Cannes als bester Schauspieler prämiert wird. Eine Problematisierung der Hun-
detötungen scheint bei der zeitgenössischen Kritik kaum bis gar nicht stattgefunden zu haben.
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bubruch Bahn brechen. Bei ihrer Einbindung indexikalischen Tiersterbens in 
eine ikonisch-symbolische Ordnung verhalten sich Furtivos und Pascual Duarte 
freilich aber weitaus konventioneller als der ungleich disparatere und nahezu 
überdeterminierte Cannibal Holocaust. Da in ihnen die Index-Tod von Hunden 
vorrangig dazu dienen, die ikonisch-symbolischen Morde innerhalb der Fiktion 
vorwegzunehmen, sind sie unmittelbare Erben der von Jean Renoir in La Règle du 
Jeu ausformulierten Legitimationsstrategie, die bei Cannibal Holocaust wiederum 
nur einen von vielen verschiedenen Funktionalisierungsmechanismen darstellt.252

7.4.3 Indexikalische Tiertode in Cannibal Holocaust.  
Affe und Schildkröte

Zeitlebens hat Deodato gegenüber den Vorwürfen, es sei illegitim, Tiere im Rah-
men eines Spielfilms zu töten, eine defensive Haltung eingenommen. Sein haupt-
sächliches, da im Grunde einziges Argument kehrt die an ihn gerichtete Kritik 
letztlich einfach um: Was ist daran verwerflich, Tiere vor laufender Kamera zu 
schlachten, wo doch das Gros des Publikums, das sich den daraus resultierenden 
Film ansehen wird, keine Skrupel hat, im Restaurant ein Steak zu bestellen? Im 
Interview mit Palemerini und Mistretta lässt er 1996 verlauten, »[t]he rats, wild 
pigs, crocodiles and turtles were killed by the Indios for food. I simply followed 
them on their hunts – the equivalent of shooting the butchers at the city slaugh-
terhouse«253, und noch 2019, interviewt von Eugenio Ercolani, reagiert er auf das 
Thema mit der Abwehrreaktion: »All I did was ask what the locals ate.«254

252 Aber selbst formal wirkt die Schweinetötung bei Deodato wie ein Echo einer ganz ähnlichen Szene in 
einem früheren Film – namentlich des brasilianischen Streifens Os Deuses e o Mortos von Ruy Guerra 
aus dem Jahre 1970, der von einem blutigen Krieg zwischen Plantagenbesitzern und Landbevölkerung 
in den 30ern handelt, wobei letztere von einem namenlosen, scheinbar unsterblichen Fremden zu ihrem 
Aufstand gegen ihre Unterdrücker angestachelt werden. Auch dieser von Othon Bastos verkörperte Pseu-
do-Messias ersticht vor laufender Kamera ein Schwein, wobei die den Index-Tod umlagernden Parameter 
frappierend denen des Gegenstücks in The Green Inferno gleichen: Es handelt sich um eine Plansequenz, 
bei der eine Handkamera dem Hauptdarsteller für mehrere Minuten folgt, wie er sich dem an einem 
Pflock fixierten Tier unweit des Ufers eines Flusses nähert. Allerdings belässt es Guerra nicht dabei, seinen 
Schauspieler das Schwein nur mit einem Messer niederstrecken zu lassen. Während der fast fünfminüti-
gen Szene, die von einem Monolog des Fremden begleitet ist, weidet dieser es zudem noch teilweise aus.

253 Luca M. Palmerini, Gaetano Mistretta, Spaghetti Nightmares. Italian Fantasy Horrors as Seen Through 
the Eyes of Their Protagonists, Florida 1996, 42.

254 Vgl. Eugenio Ercolani, Darkening the Italian Screen. Interviews with Genre and Exploitation Directors 
Who Debuted in the 1950s and 1960s, Jefferson 2019, 225: »The animal problem   … I know, it’s ascribed 
to me, but I always say, ›I didn’t kill those animals, it was the four journalists.‹ The story is about 
four journalists who shoot the second half of the film   … I shot the first. […] What could I do, kill 
people? That wasn’t possible. So what I did was just wait patiently, maybe like Jacopetti did, to see 
what I could film. The guide would tell me, ›Tomorrow there is an Indio wedding, you can kill a 
tortoise‹; the natives eat rodents, they even burn the forest to catch them and I didn’t think a mouse 
would be scandalous. The piglet   … the costume assistant came to me and asked me if we could kill 
a pig. ›We’re fed up of eating all this fish, fish, fish   …‹ […] Therefore I don’t think there’s anything 
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Deutlich kommt Deodatos Rhetorik der Schuldabweisung auch im Interview 
mit Castoldi zum Ausdruck, wo er, angesprochen auf die exorbitanten Tiertötun-
gen in seinen Kannibalenfilmen, beinahe, als wolle er Ariès paraphrasieren, ein 
geändertes gesamtgesellschaftliches Klima im Umgang mit Tod und Sterben für 
die massiven Anfeindungen verantwortlich macht, mit der er sich gerade wegen 
Cannibal Holocaust konfrontiert sieht:

»All the animals which were killed were then eaten by the natives. For example, they were 
greedy for crocodile meat, and when we killed one they always went for the paws, which 
were the first parts to disappear. […] It is also important to consider the fact that the natives 
ate these animals because that is their food. The animals we killed in the various films were 
rodents, wild boars, perhaps we over-did it a bit with the turtle, however that also was eaten. 
Then there were the little monkeys, which made an impression on me because when one 
of them was killed the others died of heartache. Nowadays I wouldn’t do it anymore, times 
have changed. When I was a child I lived in the country and it was normal to see a chicken, 
a rabbit or a pig being killed. […] Even when there was a dead person in the family, in previ-
ous times all the family used to watch over the corpse, today, when somebody dies their body 
is hidden straight away. Before, death was a natural fact, and now it has become a taboo.«255

Einmal abgesehen davon, dass es, wie bereits Anderson feststellt256, durchaus ei-
nen Unterschied macht, ob ein Mensch unter natürlichen Umständen im eigenen 
Hauskreis verstirbt oder ob ein Tier in freier Wildbahn gejagt und geschlachtet 
wird, blendet Deodato in solchen Äußerungen den Fakt völlig aus, dass Nasenbär, 
Schildkröte und Äffchen eben nicht einfach »nur« zu Nahrungszwecken von In-
dios zur Strecke gebracht worden sind, sondern dass bei ihren Toden eine Filmka-
mera mitlief, dass von Anfang an geplant gewesen ist, ihre Tode von einer Kamera 
aufzeichnen zu lassen, und sie anschließend in den Kreislauf einer kommerziellen 
Filmproduktion einzuspeisen. Aber auch wenn man, wie Deodato es tut, völlig 
außer Acht lässt, dass es sich bei Cannibal Holocaust nicht um eine Cinéma-vé-
rité-Dokumentation handelt, die versucht, ihre animalischen Index-Tode so ob-
jektiv und neutral wie möglich dazustellen, stößt man in Deodatos Statement 
auf eine offenkundige Verdrehung der Tatsachen: Es mag ja sein, dass Deodatos 
indigenen Statisten das Schweinchen und den Nasenbär nach Ende der Dreh-
arbeiten verzehrt haben, – (ob dies allerdings auch für Spinne und Schlange gilt, 
bleibt fraglich) –, die Behauptung, das Filmteam sei lediglich den Indios bei ihren 
alltäglichen Jagden gefolgt, stellt indes eine glatte Lüge dar, da sämtliche Tiere, 
deren Tode wir bis hierhin besprochen haben, ja durch die Hände von Deodatos 
nicht-indigenen Schauspielern ihre Leben verlieren.257

indecent. Alberto Sordi used to go and see horses being slaughtered. I believe that the slaughter-
house is much worse than anything we’ve shown. All I did was ask what the locals ate.«

255 Fenton, Cannibal, 16.
256 Anderson, Hyperreal, 118.
257 Angemerkt sei an dieser Stelle, dass Ultimo Mondo Cannibali und Cannibal Holocaust nicht die ein-

zigen unter der Regie Deodatos entstandenen Spielfilme sind, in denen Tiere auf bestialische Weise 
zu Tode kommen. Bereits 1975 zeigt sich Deodato verantwortlich für den merklich von Polanskis 
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Einzig zwei Szenen, denen ich mich nun final zuwenden möchte, zeigen tatsäch-
lich, wie Tiere als Nahrungsmittel verwertet werden, und von diesen wiederum ist 
den kulinarischen Gebräuchen der Amazonas-Einwohner nur eine gewidmet, – der 
Tod eines Totenkopfäffchens nämlich, der im Mondo-Peep-Show-Modus als Auf-
nahme von Yates und seinen Freunden aus dem Schutz des Dickichts heraus gefilmt 
wird. Chronologisch spielt die Szene kurz vor der, in der das Mondo-Team ins Dorf 
der Yacumo einfällt: Um ein Lagerfeuer sitzend erspähen Yates, Daniels, Anders 
und Tomaso eine Gruppe Yacumo, die auf die Rückkunft eines Jagdtrupps gewartet 
haben. Ihre Beute: Mehrere Äffchen, kreischend baumelnd an einem Holzgestell. 
Gefilmt ist die Ankunft der Jäger in der Totalen. Nach einer Großaufnahme von 
Anders’ Gesicht durch die zweite intradiegetische Kamera, wechseln wir zum Close-
up eines Totenkopfäffchens, dem ein Indio den Kopf gegen einen Holzpfahl drückt, 
sodass er ihm mit einer Machete die vordere Gesichtshälfte abhacken kann.

Während sich die übrigen Yacumo nunmehr daranmachen, dem Affenkörper 
das Blut auszupressen und dieses in einem Gefäß aufzufangen, zieht sich ein ein-
zelner Krieger ins Unterholz zurück, wo er eigentlich zu dicht vor den Kameralin-
sen des Mondo-Teams, als dass er dieses nicht hätte bemerken müssen, genüsslich 
das noch im Affengesicht verbliebene Gehirn verspeist. Jedwedem dokumentari-
schen Gestus zuwiderläuft auch hier der mit pulsierenden, schrillen Synthie-Klän-
gen und tiefen Bässen arbeitende Score Ortolanis, der just dann einsetzt, als dem 
Äffchen ein Teil des Kopfes abgeschlagen wird.258

Abzüglich seines innovativen Found-Footage-Stils entspricht auch diese Sze-
ne umfänglich den Konventionen von Mondo- und Kannibalenfilm. Es scheint 
plausibel, dass die von Deodato als Statisten verpflichteten Indios sich ihre Nah-
rungsgrundlage tatsächlich durch Affenjagden versichern, und dass die Methode, 
einem lebenden Äffchen den Kopf zu spalten, um an sein Gehirn zu gelangen, 
eine gängige kulinarische Praxis unter den Stämmen des Amazonas darstellt.259

Ein Novum indes bildet die Schlachtung einer Wasserschildkröte, die neben dem 
Bild der gepfählten Frau zu den ikonischsten Szenen des Films zählt. Nicht etwa 
die Yacumo oder Yanomamo sind es, die das Tier an Land ziehen, köpfen, ihm den 
Panzer auf- und die Extremitäten abhacken, es ausweiden und schließlich über einem 

Nóż w wodzie inspirierten Thriller Ondata di piacere – ein Kammerspiel, das einzig über vier Figu-
ren verfügt und nahezu ausnahmslos auf hoher See spielt. Um den verdorbenen Charakter des von 
John Steiner verkörperten Antagonisten zu veranschaulichen, wird dort ein frischgeangelter Aal in 
Großaufnahme mit einem Messer genüsslich in seine Einzelteile erlegt.

258 Deodato, Cannibal, 1:02:07–1:03:47.
259 Die Abbildung gastronomischer Eigenheiten beschränkt sich im Kino unseres Untersuchungszeitraums 

natürlich nicht nur auf – aus eurozentrischer Sicht – exotische Praktiken indigener Völker. Etliche Film-
beispiele aus dem kompletten Spektrum von seriös konnotiertem Drama bis hin zu grenzüberschreiten-
dem Grindhouse gewinnen ihre indexikalischen Tiertode aus dokumentarisch betrachteten Schlacht-
aufnahmen innerhalb ruraler Regionen: Authentische, sprich, nicht allein für die Filmfiktion in Szene 
gesetzte Schweineschlachtungen in bäuerlich-ländlichem Umfeld finden sich bspw. allein im Italien der 
Jahre 1976 bis 1978 in solch unterschiedlichen Beispielen wie Bernardo Bertoluccis 1900 (1976), Vittorio 
und Paolo Tavianis Padre Padrone (1977) oder Ermanno Olmis L’albero degli zoccoli (1978).



 7. Zwischen Arthouse und Grindhouse 407

Lagerfeuer braten, sondern Yates und sein Team, wobei die Szene im Kontext des 
Kannibalen-Genres allein der Fakt singulär werden lässt, dass wir ganze vier Minuten 
lang dem kompletten Verwertungsprozess beiwohnen, der ein lebendiges Reptil in 
ein Konsumgut verwandelt. Montage- und kameratechnisch bietet Deodato hierbei 
wiederholt aus dem Mondo-Kino bekannte Techniken auf, die sich regelrecht zu 
einem kleinen Genre-Alphabet sammeln: Die beiden von Yates und Tomaso geführ-
ten Kameras zeigen die angestrengten Gesichter von Anders und Felipe im Close-up, 
während sie mit der Exenteration beschäftigt sind; es gibt Zooms auf den enthaupte-
ten Hals der Schildkröte, bei dem das rohe Fleisch so dicht ans Objektiv herangeholt 
wird, dass es zu einer abstrakten roten Farbfläche verschwimmt.260

Gleiches gilt für Einblicke in den Bauchraum des Tiers, nachdem man mit Ma-
cheten seinen Panzer zertrümmert hat; oft wechseln die Perspektiven, immer wieder 
gerät, wie um den Konstruktionscharakter der Szene zusätzlich zu unterstreichen, 
der mit Filmen beschäftigte Tomaso ins Bild, der seine Kamera wie eine Waffe auf 
den zerstückelten Schildkrötenkörper richtet. Über alldem thronen die Streicher 
Ortolanis, die, just wie bei der Affenszene, genau in der Sekunde einsetzen, als die 
Schildkröte ihren tödlichen Machetenhieb erhält, so, als würde ihr Lebensende erst 
den Einsatz der extradiegetischen Musik initiieren. Nicht zuletzt illustriert das Ver-
halten zweier Mitglieder von Yates’ Gruppe aber auch die beiden Extrempole Schau-
lust/Ekel, zwischen denen auch die Reaktionen des außerfilmischen Publikums auf 
das minutenlange Bad in Blut und Eingeweiden oszillieren dürften: Während Faye 
Daniels sich von der Gruppe entfernt, um sich sichtlich angewidert ins Unterholz 
zu übergeben, hält Jack Anders den abgetrennten Schildkrötenkopf grimassie-
rend vor die Kameralinse. Ein besonderer Realitätseffekt entsteht noch dadurch, 
dass Schauspielerin Francesca Ciardi sich angeblich bei der Konfrontation mit der 
Schildkrötenschlachtung tatsächlich ihres Mageninhalts entledigt haben soll – eine 
Chance, die Deodato nicht ungenutzt verstreichen ließ, und selbst noch diese spon-
tane körperliche Reaktion seiner Darstellerin auf Zelluloid festhielt.261

Nachdem Felipe mit zufriedenem Gesichtsausdruck eine weitere Eingewei-
deschlinge aus dem Abdomen des Reptils herausgezerrt und einer der Kameras 
hingehalten hat, zeigt der Film uns die Mondo-Filmer und ihren Führer nach 
einem Zeitsprung, wie sie um ihr Feuer sitzen und die bereits gebratenen Schild-
krötenfüße verzehren, die ihnen Felipe aufgespießt auf Holzstecken reicht. Auch 
Daniels hat sich von ihrem Übelkeitsanfall erholt: In Großaufnahme rupft sie mit 
den Zähnen Teile aus dem ihr zugeteilten Fleischstück.262

Allein durch seine Länge, seine Detailfreude, seine sorgsame Montage bildet die 
Szene einen zentralen Schock-Moment des Films. Umso auffallender ist, dass sie bei 

260 Den Ansatz, Einblicke in das Innere eines toten Körpers durch intensive Nahaufnahmen bis zur 
Abstraktion zu verfremden, kann man ebenfalls in Stan Brakhages experimentellem Autopsie-Film 
The Act of Seeing With One’s Own Eyes finden, zu dem Deodatos Schildkrötenschlachtung auffallende 
visuelle Kongruenzen aufweist, und dem ich mich im Folgekapitel zuwenden werde.

261 Vgl. Slater, Eaten, 109.
262 Deodato, Cannibal, 53:22–57:20.
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den drei Personen, die sie sich im Schneideraum des TV-Studios anschauen, kaum 
Emotionen hervorruft. Für wenige Sekunden nämlich kehren wir im Anschluss an 
die Impressionen des Abendessens von Yates’ Team zurück in die The Green Infer-
no ummantelnde Diegese. Weder Professor Monroe noch der Projektionist oder die 
Produktionsleiterin der Fernsehanstalt wirken von dem gesichteten Material beson-
ders berührt. Stattdessen entfaltet sich nun der bereits zitierte knappe Dialog, in dem 
die Produzentin den Vorführer fragt, wie viele von Yates’ Aufnahmen ohne Ton sei, 
worauf dieser erklärt, er habe die wenigen stummen Passagen mit Stock-Musik unter-
legt – eine Bemerkung, die gerade nach dem vorherigen Segment, in dem Bild und 
Ton auffallend miteinander harmonieren, mindestens befremdlich wirkt, bedeutet 
die Aussage des Projektionisten doch nichts anderes, als dass der Mann der ursprüng-
lich tonlosen Schildkrötenschlachtung eine Komposition untergejubelt hat, die ihr 
Affektionspotential noch erhöht, sprich, ihren dokumentarischen Anstrich zusätzlich 
unterminiert und der Schaulust in die Hände spielt, die der Sender wesentlich an-
peilt, wenn er The Green Inferno als Primetime-Spektakel verwerten möchte.

Im Falle von Cannibal Holocaust stellt die indexikalische Schildkrötenschlach-
tung seit jeher eins der am häufigsten von Kritikern ins Feld geführten Streitobjekte 
dar, inwieweit Deodatos Film ethisch-moralische Grenzen überschreitet. Nachvoll-
ziehbar ist das primär aufgrund der beschriebenen Mise en Scène: Deodato illus-
triert eben nicht einfach nur, wie er selbst in späteren Statements behauptet, die 
Schlachtung einer Schildkröte. Vielmehr nähert er sich in dieser Szene mittels ihres 
Übermaßes an anatomischen Details, Kameraschwenks, Zooms, Perspektivenwech-
seln durchaus den mit Blut und Gedärmen ebenfalls nicht geizenden abgefilmten 
Performances im Umkreis des Wiener Aktionismus eines Hermann Nitschs – wo-
bei den Performance-Charakter noch perpetuiert, dass mit der erbrechenden Faye 
Daniels als Protagonistin von The Green Inferno sowie der Trias aus Monroe, Produ-
zentin, Projektionist im Schneideraum von Cannibal Holocaust gleich zwei in unter-
schiedlichen diegetischen Räumen verortete Zuschauereinheiten vertreten sind, die 
sich entweder somatisch überwältigt oder betont gleichgültig zeigen.

Offenbar keinen Stein des Anstoßes gebildet hat indes eine ganz ähnliche Szene 
in dem 1967 von Jan Schmidt nach einem Drehbuch Pavel Juráceks inszenierten 
Vertreter der Tschechoslowakischen Neuen Welle Konec srpna v Hotelu Ozon – zu-
mindest schweigen sich die zeitgenössischen Kritiken darüber aus, dass weder die 
(möglicherweise ikonisch-symbolische) Erschießung eines Schäferhundes noch das 
(definitiv indexikalische) Auseinanderreißen einer Schlange durch bloße Frauen-
hände sowie die Ausweidung einer Kuh ein besonderes Problem bedeutet hätten. 
Zwar ist die für unseren Zusammenhang entscheidende Szene – die Kuhschlach-
tung – wie der restliche Film in Schwarzweiß gehalten, verfügt über eine kürzere 
Laufzeit und keine extradiegetische Musik, und schwelgt auch nicht in ganz so gra-
phischen Details wie ihr Pendant in The Green Inferno. Trotzdem aber lehnt sich ihre 
Inszenierung – gerade auch im Verbund mit den beiden vorherigen animalischen 
Index-Toden – weit über das hinaus, was an vergleichbarem Material in sowohl Art-
house- wie Grindhouse-Produktionen der 60er Jahre geläufig gewesen ist.
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Konec srpna v Hotelu Ozon folgt einer Gruppe von sieben Frauen durch die Rui-
nen unserer aufgrund eines nicht näher spezifizierten Atomkriegs weitgehend ent-
völkerten Welt. Bis auf die greise Anführerin, die die untergegangene Gesellschaft 
als junges Mädchen noch selbst miterlebt hat, sind alle Protagonistinnen erst in 
der Post-Apokalypse geboren worden. Wie wir zu Beginn aus dem Mund der alten 
Dame erfahren, seien nach der Atombombenexplosion zunächst keine wesentlichen 
Veränderungen in Flora und Fauna feststellbar gewesen; dann aber hätten die Men-
schen begonnen, immer rapider zumeist an Leukämie zu sterben; seit Jahren schon 
reist die Frau mit ihrer Handvoll Zöglinge durch eine menschenfeindliche Land-
schaft auf der Suche nach weiteren Überlebenden. Dass die namenlose Dame ihre 
Amazonen zuweilen nicht unter Kontrolle hat, zeigt eine Szene relativ zu Beginn, als 
eins der Mädchen mehrere Patronen, die sie kurz zuvor in einer verfallenen Siedlung 
gefunden hat, grundlos in die Flammen eines Lagerfeuers wirft: Die unweigerlich 
zerplatzenden Patronen gefährden dabei nicht nur das Leben ihrer aufgeregt fliehen-
den Schwestern, sondern lassen auch die Pferde, mit denen die Truppe bis dahin 
unterwegs gewesen ist, in heller Angst Reißaus nehmen, sodass unsere Heldinnen 
fortan darauf angewiesen sind, ihren beschwerlichen Marsch zu Fuß fortzusetzen.

Auch zwei (mutmaßlich) indexikalischen Tiertode werfen bezeichnende Schlag-
lichter auf die rohen Sitten, denen die jungen Frauen wegen ihrer mangelhaften So-
zialisation frönen. Als eine von ihnen im Gebüsch auf eine Schlange stößt und vor 
Furcht zu kreischen anfängt, stürzt eine ihrer Freundinnen hinzu, und macht sich 
einen Spaß daraus, dem Reptil mit bloßer Hand den Kopf vom Rumpf zu rupfen 
und das sterbende Tier ihrer flüchtenden Kameradin hinterherzuwerfen. Gefilmt 
ist die Köpfung in einer Halbtotalen, wobei allerdings die Hand der Schauspielerin 
den Vorgang fast völlig verdeckt, und sich nur an dem zuckenden Schwanz der 
Schlange ablesen lässt, dass wir offenbar tatsächlich einem Index-Tod beiwohnen.263

Ähnlich schleierhaft präsentiert sich die Erschießung des Schäferhundes, der 
den Frauen seit Filmbeginn folgt, wohl in der Hoffnung, sich von ihren Lebens-
mittelabfällen ernähren zu können. Schon mehrmals haben die Mädchen den 
Hund mit Steinen beworfen oder erfolglos mit ihren Gewehren auf ihn angelegt. 
Eines Tages gelingt es den Frauen aber doch, dem Hund eine Kugel zu verpassen. 
In einer weiteren Halbtotalen sehen wir zunächst den arglos hechelnden Hund; 
es folgt ein Gegenschnitt auf das hinter dem Waffenlauf verschanzte Gesicht der 
Schützin; in der nächsten Einstellung ertönt der Schuss, der Hund stößt ein Win-
seln aus, und wird förmlich aus dem Bildkader geschleudert. In der folgenden 
Totalen stehen die Frauen mit dem Rücken zur Kamera um den sich auf dem Bo-
den herumwerfenden und windenden Tier herum. Wirklich klare Marker dafür, 
dass man das Tier tatsächlich erschossen hat, und es sich bei seiner vermeintlichen 
Agonie nicht bloß um einen Dressurtrick handelt, spart der Film indes aus.264

263 Jan Schmidt, Late August at the Hotel Ozone, USA: Facets Video 2006 (Tschechoslowakei 1967)
264 Ebd., 32:06–33:08.
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Ganz sicher um keinen Trick handelt es sich bei der kurz danach stattfin-
denden Erschießung einer Kuh, die die Frauen zunächst einsam auf einer Weide 
stehend erblicken, worauf sie, nachdem das Tier ebenfalls mit einem einzigen 
Schuss zur Strecke gebracht worden ist, jubilierend über die Aussicht auf eine 
derart üppige Mahlzeit aus ihrem Unterholzversteck auf den zusammengebro-
chenen Körper zustürzen. Mit zufriedenem Gesichtsausdruck steht die alte Dame 
daneben, während die Mädchen dem Rind die Kehle durchschneiden, auf ihm 
herumtrampeln, damit das Blut umso schneller durch die Wunde hinaussprudelt, 
und schließlich beginnen, ihm die Eingeweide aus dem geöffneten Bauchraum 
herauszuzerren. Zwar lässt diese Szene die Found-Footage-Stilistik der Schildkrö-
tenschlachtung in The Green Inferno vermissen und Jan Schmidt wendet auch 
nicht derart viele Zooms, Perspektivwechsel, Schwenks an, wie Deodato das 
13 Jahre später tun wird. Worin sich beide Filme jedoch treffen, das ist die rastlose, 
stets dicht am Geschehen befindliche Handkamera, die für mehrere Minuten die 
jungen Frauen bei der Dekonstruktion des Kuhkörpers filmt. Begünstigt wird der 
semi-dokumentarische Anstrich noch dadurch, dass die Szene, im Gegensatz zu 
derjenigen bei Deodato, einzig von dem angestrengten Keuchen der Mädchen 
unterlegt ist. Die sowieso nur äußerst sparsam eingesetzten düsteren Streicher-
klänge Jan Klusáks lassen sich erst hören, als die alte Dame den Strick um den 
Hals der Kuh bemerkt und sich ihr Gesicht freudig erhellt bei dem Gedanken, der 
Besitzer des Tieres müsse noch am Leben und ganz in der Nähe sein.265

Tatsächlich rennt bereits in der nächsten Sekunde, angelockt von den Schüssen, 
ein alter Mann auf die Wiese, und läuft den Frauen unartikulierte Freudenschreie 
ausstoßend entgegen. Dass die Mädchen, die, wie es heißt, noch nie in ihrem Leben 
ein männliches Exemplar ihrer Spezies zu Gesicht bekommen haben, auf den Auf-
tritt des Greises mit Schrecken reagieren und gar einige panische Schüsse auf ihn ab-
feuern bis ihre Anführerin ihnen den Gewehrlauf wegstößt, weist bereits voraus auf 
die sich anbahnenden Konflikte, nachdem unsere Heldinnen in das Bauernhaus des 
seit vielen Jahren einsam vor sich hin lebenden Alten übergewechselt sind: Während 
die beiden älteren Leute in nostalgischen Gefühlen schwelgen und die Erinnerung an 
die alte Welt durch Höflichkeitsgesten und bürgerliche Rituale wachrufen, können 
die jungen Frauen mit alldem naturgemäß überhaupt nichts anfangen, und drängen 
darauf, ihre Reise fortzusetzen. Als die alte Dame krank wird und schließlich stirbt, 
sehen die Mädchen keinen Grund mehr darin, weiter in Gesellschaft des alten Man-
nes zu verweilen, und packen ihre Sachen. Dieser allerdings möchte die einzigen 
Menschen, denen er möglicherweise zeitlebens noch begegnen wird, nicht so einfach 
gehenlassen, weigert sich aber vor allem, ihnen das Grammophon zu überlassen, mit 
denen er seinen Gästen jeden Abend die gemeinsamen Mahlzeiten musikalisch ver-
süßt hat. Die Situation eskaliert, und die jungen Frauen, die keinen anderen Weg der 
Konfliktlösung kennen, schießen den Mann über den Haufen, um sich sodann mit 
seinem Grammophon weiter auf ihren ziel- und sinnlosen Weg zu machen.

265 Ebd., 39:43–43:20.
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Obwohl Konec srpna v Hotelu Ozon als spröder Endzeitfilm auf den ersten 
Blick – abgesehen von der Tatsache, dass in ihm drei Tiere auf durchaus vergleich-
bare Weise zu Tode kommen – wenig mit Cannibal Holocaust gemein zu haben 
scheint, offenbart ein Ausspruch des namenlosen Alten zum Ende des Films hin 
doch tiefergehende Berührungspunkte: Als nämlich die Frauen sich nicht von der 
Idee abbringen lassen, dem alten Mann sein Grammophon zu entführen, brüllt 
dieser unsere Heldinnen an, dass sie keine menschlichen Gefühle besäßen, dass 
sie nichts weiter seien als Bestien – ein Ausruf, der sich durchaus mit der in der 
Schlussszene von Deodatos Film durch Professor Monroe aufgeworfenen Frage 
deckt, wer denn nun die eigentlichen Kannibalen seien: Die Anthropophagen des 
Amazonas-Dschungels, die Mondo-Filmer oder die Fernsehproduzenten, die das 
Mondo-Material gewinnbringend auszuschlachten gedenken. Auch Konec srpna v 
Hotelu Ozon präsentiert uns die Truppe junger Frauen als durch ihre Sozialisation 
in einer post-apokalyptischen Welt verhärtete Charaktere, die wenig Empathie 
und Kompromissbereitschaft zeigen, wenn es darum geht, ein Lebewesen – sei 
es nun wegen einer tatsächlich empfundenen Bedrohung oder aus purem Sadis-
mus – zu töten. So wie Yates und sein Team in der Zivilisationsferne des Regen-
walds sukzessive noch die sublimsten Schichten kultureller Sensibilität abstreifen 
und bald vor keinem Gewaltakt mehr zurückschrecken, scheinen auch die jungen 
Frauen in Jan Schmidts Film essenzielle menschliche Komponenten wie Mitge-
fühl oder Zärtlichkeit entweder verloren oder wohl eher nie entwickelt zu haben.

Der alte Mann, der zunächst im Eintreffen der Mädchen eine Möglichkeit 
dafür zu erblicken scheint, gemeinsam mit ihnen einen neuen Menschenstamm 
zu begründen, sieht sich in der Szene, als er zur Herausgabe seines Grammophons 
gedrängt wird, nicht nur mit dem wahren Gesicht der jungen Frauen konfron-
tiert, das nun, wo ihre regulierend wirkende Anführerin verstorben ist, umso bru-
taler zu Tage tritt. Vor allem scheint er sich seinen zertrümmerten Hoffnungen 
gegenüberzusehen: Diese Mädchen mögen biologisch noch Menschen sein, doch 
fehlen ihnen Kernkompetenzen dessen, was sie von instinktgetriebenen Tieren 
unterscheidet. Selbst wenn er es schaffen sollte, eine von ihnen zu schwängern, 
würde das nicht auf eine neue menschliche Gemeinschaft hinauslaufen, vielmehr 
würden nur weitere Bestien mit Menschenantlitz in die Welt gesetzt werden. In 
beiden Filmen fungieren die Tiertode als indexikalische Marker für die Schieflage, 
in die die Conditio Humana bei Yates’ Team bzw. den Überlebenden des Atom-
kriegs geraten ist, – (wobei freilich Deodatos Mondo-Filmer sicherlich ethisch-
moralisch noch weiter entgleist sind als die jungen Frauen in Schmidts Film.) 
Beide Gruppen töten Tiere nicht nur zum Nahrungsgewinn (Kuh, Schildkröte), 
sondern offenkundig auch aus reiner Lust am Tötungsakt selbst (Schäferhund bei 
Schmidt; Schwein bei Deodato.) Die Szenen, in denen Schlangen involviert sind, 
legen zudem Zeugnis davon ab, dass selbst (vermeintliche) Bedrohungssituationen 
von den Figuren umgemünzt werden können in sadistische Zerstörungsfreude.

Konec srpna v Hotelu Ozon ist natürlich nur eins von vielen Beispielen, die hätten 
herangezogen werden können, um aufzuzeigen, dass die indexikalischen Todesszenen 
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in Cannibal Holocaust ihr Echo in renommierten Exponenten des Arthouse-Kinos 
besitzen, wo ihre narrative Funktionalisierung scheinbar auf wesentlich geringeren 
Widerstand stößt als bei einem Film, an dem seit Erscheinen das Exploitation-Stigma 
haftet – sei es nun die nächtlichen Känguru-Jagden in Ted Kocheffs Wake in Fright 
(1970)266; die unverkennbar eine Allianz zur transgressiven Performance-Kunst an-
strebende Schlussszene einer Stierschlachtung in Fernando Arrabals Aufarbeitung der 
eigenen Kindheit und Jugend während des Spanischen Bürgerkriegs Viva la Muerte 
(1971)267; oder einmal mehr die rituelle Tötung eines Wasserbüffels zum Crescendo 
des Doors-Songs »The End« in Coppolas Apocalypse Now (1978)268.

266 Klimax des Films, der einen australischen Schullehrer dabei begleitet, wie er während der Ferien in 
einer Kleinstadt strandet, dort zunehmend in zwielichtige Gesellschaft gerät, massiv dem Alkohol zu-
spricht, sich schließlich eigenen und fremden Dämonen gegenübersieht, die in ihm die Bête Humaine 
zum Vorschein bringen, stellt eine Kängurujagd dar, auf die unser Held von seinen neuen »Freunden« 
eines Nachts mitgenommen wird. Montagetechnisch zielen die allesamt in tiefster Finsternis geschos-
senen Szenen darauf, aus den Bildern niedergestreckter oder schwerverletzt zu fliehen versuchender 
Tiere den größtmöglichen Schockeffekt zu extrahieren. 2014 rechtfertigt sich Regisseur Kotcheff dies-
bezüglich, indem er die Jagdaufnahmen nachträglich gar in den Dienst des Tierschutzes stellt: »Well, 
when I was faced with the kangaroo hunt in WAKE IN FRIGHT, a climactic scene demonstrating the 
depths to which the school teacher had sunk, I was totally perplexed about what to do. Then, hearing 
of my dilemma, a member of the crew approached and informed me that every night, hundreds of 
kangaroos are slaughtered in the outback. […] So, one night, I mounted a camera on the back of one 
of these stake trucks and went out with a pair of hunters. I made it clear to the hunters that they should 
do nothing out of the ordinary for me and just go about their grisly business as they did every night. 
This was how I got the hunt footage for my film. Repellent as some of the footage was that I obtained 
and used in my film, it was the least upsetting of what I shot. I did not use 75 % of what I filmed that 
night as it was too bloody and horrifying. The Royal Australian Society for the Prevention of Cruel-
ty to Animals kept urging me to use this footage because they wanted Australians and the world to 
see what was being done to the kangaroos in the outback, the wholesale slaughter and carnage being 
committed every night. But I used only the mildest of the documentary footage that I shot. I also used 
visual tricks like zooming into a close-up of a kangaroo: it would jump out of the frame leading you 
to think it had been struck by a bullet when, of course, it hadn’t.« (https://www.webcitation.org/6Uy 
zONfqS?url=http://www.siskelfilmcenter.org/wakein fright_statement (10.09.20)).

267 Fernando Arrabal, der in den 60ern gemeinsam mit Alejandro Jodorowsky und Roland Topor das 
Theaterkollektiv Movement panique gründet, in dessen chaotischen Performances ebenfalls mitunter 
Tiere zu Schaden kommen, zeigt sich bezüglich drastischer Bilder auch in seinem Debüt-Film nicht 
zurückhaltend. Höhepunkt der bitteren Auseinandersetzung mit dem Franquistischen Spanien und 
der eigenen Mutter, die Arrabals im Widerstand tätigen Vater an die Faschisten verraten haben soll, 
bildet, nachdem bspw. bereits ein Käfer in Großaufnahme von einer Nadel durchstochen worden 
ist und ein ganzer Berg von Schafen vor laufender Kamera verblutete, eine Sequenz, die wie der 
Großteil des avantgardistischen Films zwischen kindlicher Phantasmagorie und herbem Realismus 
einzuordnen ist: Während eine Blaskapelle unbekümmert einen Marsch spielt, wird ein Rind per 
Kehlenschnitt getötet, worauf sich Schauspielerin Nùria Epert, die die Mutter von Arrabals alter ego 
Fando mimt, im Blut des Tiers wälzt und in ekstatischem Zustand sein abgetrenntes Geschlechtsteil 
umherwirbelt. Die Verwandtschaft zu den sakral konnotierten Schauspielen eines Hermann Nitsch 
liegt ebenso auf der Hand wie Arrabals Zielsetzung, in diesen Schockbildern die Entmachtung der 
Vater- durch die Mutterfigur in einer indexikalischen Kastration/Tötung zu kondensieren.

268 Die Szene, in der Hauptfigur Captain Willard seinen Auftrag erfüllt, den abtrünnig gewordenen 
Colonel Kurtz zu töten, der sich im kambodschanischen Dschungel ein eigenes Herrschaftsgebiet er-
richtet hat und von ebenfalls desertierten US-Martines und den lokalen Montagnards wie ein Gott 

https://www.webcitation.org/6UyzONfqS?url=http://www.siskelfilmcenter.org/wakein fright_statement
https://www.webcitation.org/6UyzONfqS?url=http://www.siskelfilmcenter.org/wakein fright_statement
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Abschließend bietet es sich an, mit Week End noch einen Blick auf Jean-Luc 
Godards 1967 gedrehten vorübergehenden Abschied vom institutionalisierten Fil-
memachen zu werfen – ein Film, der für unseren Zusammenhang allein schon des-
halb von besonderem Interesse ist, weil er die Grenzüberschreitungen Georges Ba-
tailles nicht nur offen zitiert, sondern sich auch in seiner Gesamtstruktur als einen 
großflächigen Angriff auf das erweist, was Lyotard in Übereinstimmung mit Ba-
tailles Ökonomielehre als die konventionelle Bewegungsschrift des kapitalistischen 
Kommerzkinos bezeichnet. Dadurch, dass Godard in seinem assoziativ zwischen 
Experimental- und Spielfilm schwankenden Streifen darüber hinaus sowohl (iko-
nisch-symbolische) Kannibalismusszenen untergebracht hat wie auch ein Haus-
schwein und eine Gans vor laufender Kamera töten lässt, scheint mir auch auf rein 
positivistischer Ebene eine verwandtschaftliche Beziehung zu Cannibal Holocaust 
gegeben, – zumal die Übereinstimmungen, wie wir in der Folge sehen werden, bei 
solchen ins Auge stechenden Oberflächlichkeiten noch lange nicht haltmachen.

7.4.4 Cannibal Holocaust und Week End als filmischer Potlatsch

»Fünfzig Jahre nach der Oktoberrevolution herrscht das amerikanische Kino über das 
Kino der Welt. Diesem Sachverhalt ist nichts mehr hinzuzufügen. Außer, daß auf unserer 
bescheidenen Stufe auch wir zwei oder drei Vietnams inmitten des ungeheuren Impe-
riums Hollywood – Cinecittà – Mosfilm – Pinewood usw. schaffen müssen und, glei-
chermaßen ökonomisch wie ästhetisch, das heißt, indem wir an zwei Fronten kämpfen, 
nationale, freie Kinos schaffen, Brüder, Genossen und Freunde«269,

verehrt wird, verweist deutlich zurück auf die Parallelmontage in Eisensteins Stachka. Allerdings sind 
in Coppolas Film die revolutionären Arbeitermassen ersetzt durch einen mythisch überhöhten An-
tagonisten, und der Wasserbüffel wird nicht, wie sein Artgenosse bei Eisenstein, industriell in einem 
Schlachthaus niedergestreckt, sondern im Rahmen eines Rituals der indigenen Bevölkerung, die für 
Coppola als Statisten fungieren. Die Art und Weise, wie die Montage sich am Rhythmus des Doors-
Songs orientiert, der die Szene untermalt, rückt sie zudem in unverkennbare Nähe der kunstvollen 
Bild/Ton-Verflechtungen während der Schildkrötenschlachtung in Cannibal Holocaust. Bezeichnend 
ist, dass Coppola die Integration eines indexikalischen Tiertodes in seinen Vietnamkriegsfilm noch 
im Dezember 2019 verteidigt, als er die mittlerweile dritte Schnittfassung von Apocalypse Now prä-
sentiert. – und zwar interessanterweise mit Argumenten, die direkt aus dem Munde Deodatos stam-
men könnten. »Part of the production deal struck with locals to film on their land included trading 
animals, including chickens and pigs, for slaughter, Coppola said. Two water buffalo were also prom-
ised.,That was a big part of their compensation,› he said. After his wife, Eleanor, a documentary film-
maker, captured the locals‹ first water buffalo sacrifice, he decided to film the second, equally bloody 
and brutal slaughter for the final scenes of ›Apocalypse Now.‹ ›I did not direct it or anything, that was 
the way they do it,‹ said Coppola, noting that he refused an offer to keep an extra water buffalo on 
standby if the first shoot didn’t go to plan. ›I’m not going to kill an animal for a movie; I’m not going 
to kill anything for any reason.‹« (Andrea Mandell, Coppola defends killing water buffalo in ›Apocalypse 
Now‹: ›That was the way they do it‹, https://eu.usatoday.com/story/entertainment/movies/2019/08/13/
apocalypse-now-turns-40-francis-ford-coppola-recuts-his-film-again/1992088001/ [10.09.20.].) Vgl. 
weiterführend auch die umfassende Analyse von Stiglegger, in der dieser Coppolas Film als mytho-
logisches Projekt im Sinne Girards deutet: Stiglegger, Ritual, 156–162.

269 Jean-Luc Godard, Kritiker. Ausgewählte Kritiken und Aufsätze über Film (1950–1970), München 1971, 180.

https://eu.usatoday.com/story/entertainment/movies/2019/08/13/apocalypse-now-turns-40-francis-ford-coppola-recuts-his-film-again/1992088001/
https://eu.usatoday.com/story/entertainment/movies/2019/08/13/apocalypse-now-turns-40-francis-ford-coppola-recuts-his-film-again/1992088001/
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lautet die Kampfansage, die Godard bereits dem Presseheft seines im August 1967 
erschienenen Films La Chinoise beigibt. Noch im Dezember des gleichen Jahrs, 
nachdem er im Episodenfilm Loin du Vietnam, hinter einer US-amerikanischen 
Mitchell-Kamera sitzend, diese als seine persönliche Waffe im Vietnamkrieg vorge-
stellt hat, findet die Uraufführung von Week End statt, seinem bis dato radikalsten 
Werk, das für einige Zeit der letzte seiner Filme sein sollte, der eine reguläre Kino-
veröffentlichung erfährt. In das Kollektiv der Groupe Dziga Vertov abgetaucht, 
wird Godard für eine Dekade fast völlig von der Bildfläche des sichtbaren Kinos 
verschwinden, um sich im Underground der Verwirklichung seiner Zielsetzung 
zu widmen, Politik durch Filme zu machen und nicht länger nur politische Filme.

Week End soll, wie es im Vorspann heißt, un film égaré dans le cosmos sein, un film 
trouvé à la ferraile: Ein blindes Umherwandern, ein audiovisuelles Verlorensein, nicht 
geschaffen von einem Regisseur namens Jean-Luc Godard, (der, wie alle anderen am 
Entstehungsprozess des Films beteiligte Personen, im Vorspann nicht namentlich ge-
nannt wird); Godard hat diesen Film vielmehr »nicht erfunden, er hat ihn gefunden«270, 
auf dem Schrottplatz zudem, als eine wertlose, weggeworfene Ansammlung bewegter 
Bilder. Zusammen mit den beiden Endtiteln Fin de Conte und Fin de Cinéma schafft 
Godard eine paradoxe Rahmung, die Week End deutlich als Kunstprodukt ausweist, 
das zu keinem Zeitpunkt darum bestrebt ist, die eigene Künstlichkeit zu Gunsten 
konventioneller Rezeptionsmodi zu verschleiern. Permanent wird der Betrachter 
mit dem Mangel illusionistischer Mechanismen konfrontiert – ob nun italienische 
Statisten der Koproduktionsfirma untätig am Straßenrand herumsitzen, nur um da-
rauf hinzuweisen, dass sie die italienischen Statisten der Koproduktionsfirma seien, 
Hauptfigur Roland für einen Moment aus seiner Rolle fällt und seinen Unmut über 
den Film, in dem er gerade agiert, freien Lauf lässt (»Ca fait chier, ce film. On tombe 
que sur des malades«271) oder die Handlung regelmäßig von Texttafeln unterbrochen 
wird, die jedwede visuelle Kontinuität brechen. Mehr noch als im, was seine Metare-
flexivität angeht, vergleichsweise subtil operierenden Cannibal Holocaust dominiert in 
Week End eine ausgeprägte Lust daran, ein Mainstream-Publikum seiner etablierten 
Sehgewohnheiten und der damit einhergehenden Sicherheiten zu berauben.

»Weekend war allerdings sehr viel   …das war eine sehr viel konfusere und komplexere Welt. 
Ich habe dazu die ersten Texte von Engels über die Irokesen hergenommen. Ich hab versucht, 
einen großen Salat zu machen, ein dickes Clubsandwich. […] Ich bin näher am Schrei, am 
Gesang. Jedenfalls hab ich versucht – aber es ist nicht recht gelungen, es wird notgedrungen 
konfuser –, klar zu bleiben und zugleich alles zu vermengen. Etwas Vermischtes klar zu 
zeigen, das ist ziemlich schwierig, und das ist das Kino, das ich immer zu machen versucht 
habe und das den Leuten etwas konfus vorkommt. Ich versuche, in der ganzen Konfusion 
etwas klarer zu sein, indem ich Momente der Vermischung zeige, mich dafür interessiere«272,

270 Martin Schaub, Kommentierte Filmografie, in: Peter W. Jansen, Wolfram Schütte (Hg.), Jean-Luc 
Godard, Reihe Film 19, München 1979, 164.

271 Jean-Luc Godard, Week End, DVD, Deutschland: Arthaus 2006 (Frankreich 1967).46:19–46:24.
272 Ders., Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, Frankfurt a. M. 1989, 256.
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klingt zehn Jahre nach dessen Fertigstellung Godards Urteil über seinen Film: 
Er weist ihn als postmodernes Kunstwerk aus, das einer Häufung von Zitaten 
gleicht, die Godard den unterschiedlichsten Kontexten (Literatur, Kunstgeschich-
te, Tagespolitik) entnimmt, um sie zu mixen, zu sampeln, in neuen Kontexten 
zu platzieren. Als »cacophony of modern society […] in all its multitudinous 
complexity«273 erzählt Week End dann auch wenig verwunderlich keine kohären-
te Geschichte: Im Stil eines Roadmovies folgt der Film dem bourgeoisen Ehe-
paar Corinne und Roland von Paris aus in die Provinz, wo diese das Testament 
von Corrines Vater in Empfang nehmen wollen. Anlass für ihre Reise ist etwas, 
was John Westbrook als »film noir premise«274 bezeichnet: Über Jahre hinweg hat 
das Ehepaar Corrines Vater langsam vergiftet; nun möchten sie bei ihrem Opfer 
anlangen, bevor der alte Mann noch Gelegenheit hat, seinen letzten Willen zu 
ändern. Dabei plotten Corinne und Roland jedoch beide auch gegeneinander: 
Beide Eheleute haben eine Geliebte bzw. einen Geliebten, mit der/dem sie planen, 
das Erbe zu teilen – was bedeutet, dass der jeweilige Ehepartner zuvor ebenfalls 
durch Mord ausgeschaltet werden muss.

Die Fahrt ins französische Hinterland wird zur mäandernden Odyssee: Man 
begegnet Figuren aus der Literatur- und Menschheitsgeschichte (Emily Brontë, 
Antoine de Saint-Just, Lewis Carrolls Alice), bewegt sich durch eine apokalypti-
sche Landschaft voller Autowracks und blutig auf dem Asphalt verstreuter Unfall-
opfer, und findet sich, nachdem man Corinnes Mutter aus dem Weg geräumt und 
das Testament in der Tasche hat, zuletzt als Gefangene einer linksrevolutionären 
Guerilla-Kommune wieder, der sogenannten »Front de Liberation de la Seine et 
Oise«: Diese sich im Wald verschanzenden Partisaneneinheit begeht nicht nur 
scheinbar wahllos Überfälle auf Zivilisten, sondern hat vor allem Gefallen am Ver-
zehr von Menschenfleisch gefunden. In der Schlusseinstellung verspeist Corinne, 
die mittlerweile zum vollwertigen Mitglied der Truppe aufgestiegen ist, Teile ihres 
eigenen inzwischen zu Tode gekommenen Ehemanns.

Inszenatorisch scheint Week End Welten von Cannibal Holocaust zu trennen: In 
Godards Film dominieren lange Plansequenzen und strenge Bildkompositionen, die 
einen ausdrücklichen Kontrast zu den satirisch überzeichneten Figuren, den teilwei-
se comichaften Situationen, der semantischen Überfülle an Referenzen und Zitaten 
darstellen. Obwohl es ein Anliegen beider Filme ist, die eigene Fiktionalität ostentativ 
zur Schau zu stellen, bedienen sie sich hierbei doch gänzlich unterschiedlicher Strate-
gien: Deodatos Hyperrealismus, der die Fiktion realer als die Wirklichkeit sowie die 
Wirklichkeit fiktiver als die Fiktion wirken lassen möchte, steht Godards Verfrem-
dungseffekten nahezu diametral gegenüber. Das Kunstblut in Week End sieht in sei-
nem grellen Rot stets besonders künstlich aus; die Toten der zahllosen Verkehrsunfäl-
le wirken nie anders als filmgerecht drapierte Mannequins; die etlichen den Filmfluss 

273 David Sterritt The Films of Jean-Luc Godard. Seeing The Invisible, Cambridge 1999, 89.
274 John Westbrook, Digesting Godard Filming Bataille. Expenditure in Week-end, in: Contemporary 

French and Francophone Studies 9 /4 (2005), 345–352, hier: 345.
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regelrecht durchschneidenden Zwischentafeln mit konkreten Zeitangaben (13h  40; 
Samedi 10 Heures) oder Buchtiteln (Freuds Totem et Tabou; William Faulkners Lu-
mière d’Août) behindern ein rückhaltloses Abtauchen in die Fiktion fortwährend.

Aus der Reihe fallen indes die beiden Tiertötungen, die in Godards artifiziel-
lem Universum aufgrund ihrer Indexikalität eine besondere Stoßwirkung entfa-
chen. Evident ist die Verwurzelung ihrer Mise en Scène im Attraktionskino: In einer 
Totalen sehen wir, wie ein Schwein von zwei männlichen Angehörigen der Front 
de Liberation de la Seine et Oise, die beide Pullover in den jeweils innerhalb der 
Farbdramaturgie des Films wichtigen Farben Blau und Rot tragen, per Strick fest-
gehalten bzw. mit einem Hammer anvisiert wird. Ein Schlag des Mannes in Rot 
reicht aus, das Tier zusammenbrechen zu lassen. Kaum ist es zappelnd in die Knie 
gegangen, beeilt sich der Mann in Blau, es mit seinem Gewicht zu Boden zu drü-
cken, sodass sein Kollege dem Schwein mit einem eilig hervorgezogenen Messer die 
Kehle durchschneiden kann. Nur wenige Sekunden, nachdem das Blut zu sprudeln 
begonnen hat, unterbricht einer weitere Texttafel die Aufnahme: »Massacre de Sep-
tembre«, die ebenfalls in Blau (Massacre de) bzw. Rot (Septembre) gehalten ist.275

Gleich darauf erfolgt die Tötung der Gans ebenfalls in einer statischen, an die 
Ansichten des Jahrmarktskinos erinnernden Totalen. Besorgt wird sie vom gleichen 
Mann im roten Pulli, diesmal ohne seinen Kameraden. Links flankiert wird er von 
einer Frau, die schussbereit ein Gewehr in Händen hält, als erwarte sie ernsthaf-
te Gegenwehr des Vogels, den sie mit ihrer Waffe in Schach halten müsse; rechts 
patrouilliert eine zweite Frau zu Beginn der Szene aus dem Bildkader. Es genügen 
wenige Schnitte und der Mann hat den von seiner Rechten fest umfassten Kopf der 
Gans mit dem Messer in seiner Linken abgetrennt. Erneut antwortet eine Texttafel 
unmittelbar auf den indexikalischen Tiertod. »Pluviôse« ist nun in Rot auf schwar-
zem Grund zu lesen – der fünfte Monat des französischen Revolutionskalenders.276

In seiner knappen, aber fundierten Analyse zu Expenditure in Week End weist 
Westbrook auf die mannigfaltigen, teilweise erst nach sorgsamer Decodierung des 
Films sichtbaren Verweise hin, die Godard zu den Ideen Batailles spannt: Zu Beginn 
erleben wir Corinne bei einer Psychoanalysesitzung, wo sie ihrem Therapeuten sexu-
elle Phantasien anvertraut, die aufgrund ihrer exzessiven Verwendung von Eiern und 
Milch klingen, als würden sie geradewegs aus Batailles berühmter Histoire de l’Oeil 
stammen. Auf ihrer Reise begegnen unsere Helden nicht etwa nur Emily Brontë, der 
Bataille ein ganzes Kapitel in seiner Essaysammlung Le litterature et le mal widmet, 
sondern eine ausschweifende Kamerafahrt über das Lager der FLSO wird, neben 
dem frenetischen Solo eines Schlagzeugs, das einer der Guerillas am Flussufer aufge-
baut hat, unterlegt von einer Deklamation der Hymne an den Ozean aus dem Ersten 
Gesang von Lautréamonts Chants de Maldoror – ein weiterer verfemter Autor, dem 
Bataille innerhalb seines Œuvres mehr als einmal die Reverenz erweist.277

275 Godard, Week End, 1:28:15–1:28:24.
276 Ebd., 1:28:25–1:28:39.
277 Vgl. Westbrook, Digesting.
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In diesem Zusammenhang am wichtigsten sind Westbrook indes die Bezüge, die 
Godard zu Batailles Gedanken bezüglich Transgression und Tabu knüpft. Die pri-
mär auf Freud verweisende Texttafel Totem et Tabou, (innerhalb derer sich indes frei-
lich auch eine Anspielung auf Friedrich Wilhelm Murnaus gemeinsam mit Robert 
Flaherty inszenierten Südseefilm Tabu (1931) verstecken dürfte), scheint für Volker 
Pantenberg »auf eine Umkehrung des bei Freud beschriebenen Zivilisationsprozesses 
hinzudeuten, auf eine Inversion des Zeitstrahls, die – allerdings in einer Parallelwelt 
mit modernen Requisiten wie Schlagzeug und Kalaschnikow – den Rücksturz in die 
Barbarei propagiert.«278 In seiner erstmals 1913 erschienenen Abhandlung weist Freud 
auf angebliche Überstimmungen zwischen dem Seelenleben seiner neurotischen 
Patienten in Wien und sogenannter »primitiver« Urvölker hin. Allem voran seine 
Lesart von Totemtieren als Projektionsflächen unterdrückter, verdrängter Triebe 
nimmt der Psychoanalytiker zum Anlass, die gesamte menschliche Kulturgeschichte 
auf einen vorzeitlichen kannibalischen Akt des Vatermordes zurückzuführen: »Eines 
Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und verzehrten 
den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende.« Gemäß dem Sprichwort, man 
sei das, was man esse, werden unsere prähistorischen Vorfahren in Freuds Deutung 
sodann (zumindest partiell) zu dem, was sie zuvor zu sich genommen haben: »Der 
gewalttätige Urvater war gewiß das beneidete und gefürchtete Vorbild eines jeden 
aus der Brüderschar gewesen. Nun setzten sie im Akte des Verzehrens die Identifizie-
rung mit ihm durch, eigneten sich ein jeder ein Stück seiner Stärke ab.« Undenkbar 
seien, laut Freud, »die sozialen Organisationen, die sittlichen Einschränkungen und 
die Religion«, die allesamt mit »dieser denkwürdigen, verbrecherischen Tat« ihren 
Anfang genommen hätten.279 In diesem Licht fällt es nicht schwer, Godards kanni-
balistische Guerillas als Parodie der Urhorde zu lesen, wie sie sich Freud imaginiert. 
Wenn sie sich hemmungslos ihren Bluträuschen und ihrem Menschenfleischverzehr 
hingeben, realisieren die Revolutionäre viel eher einen Auflösungsprozess, der auch 
Bataille bei seinem lebenslangen Beschwören der Transgression vorschwebt: Sobald 
die FLSO in Week End zur Tat schreitet, erfahren nicht nur die für ihre Kochtöpfe 
bestimmten animalischen und menschlichen Körper ihre ultimative Entgrenzung. 
Über den Haufen gestoßen werden ebenso gesellschaftliche Normen, ethische Stan-
dards, letztlich normierte Regeln des filmischen Erzählens.

Jenseits von offen oder versteckten Zitaten direkt aus seinem Werk, von litera-
turhistorischen Akteuren, denen Bataille sich zugetan gefühlt hat, oder Verweise 
auf Theoretiker des Tabus, die Bataille vorausgehen, erweist sich Week End näm-
lich gerade auch formal in einer Linie mit den Ökonomielehren Batailles. »In his 
theoretical work, Bataille suggested that all living organisms and systems generate 
an excess of energy that needs to be expunged or expended if it is not to destroy 

278 Volker Pantenburg, Faim de Cinéma. Jean-Luc Godard: hungrig, in: Jochen Fritz, Neil Stewart (Hg.): 
Das schlechte Gewissen der Moderne, Köln 2006, 25–53, hier: 32.

279 Sigmund Freud, Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der 
Neurotiker, Frankfurt a, M. 1956 [1913], 158  f.
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that system«, fasst der ebenfalls den Konnex zwischen Bataille und Week End stark-
machende Douglas Murrey die zu Anfang dieses Kapitels vorgestellte Verschwen-
dungslehre Batailles zusammen. »He identified ceremonial rituals in primitive so-
cieties like sacrifice or the potlatch tradition of the public destruction of wealth 
as serving the economic purpose. He argued that the individual accumulation of 
resources encouraged by capitalism was doomed to destruction since the status 
it confers is ultimately like an explosive charge waiting to go off.«280 Was aber ist 
Week End, fragt Westbrook indirekt, wenn nicht ein ausuferndes, die eigenen Res-
sourcen pausenlos verpulverndes und die konventionellen Bewegungsenergien des 
Kommerzkinos beständig fehlleitendes »mise en oeuvre of expenditure«?281

Nicht nur, dass Godard seinen Film als ein verschwendetes Objekt par excel-
lence stempelt, einen Haufen Bilder, gefunden auf der Müllhalde. Auch die bereits 
erwähnten Plansequenzen, in denen die Kamera mitunter minutenlang motiva-
tionslos umherkreist, wirken oft genug in selbstzweckhafter Weise losgekoppelt 
von Figuren und Handlung –, z. B. in einer der bis dato längsten Kamerafahrt der 
Filmgeschichte, einer zehnminütigen Schienenbewegung entlang einer Staupara-
de ineinander verkeilter, unaufhörlich hupender Fahrzeuge, oder bei einem eben-
falls mehrminütigen Mozart-Klavierkonzert, dem Corinne und Roland auf einem 
Bauernhof lauschen, das die Kamera zum Anlass nimmt, sich einmal mehr von 
den Figuren zu emanzipieren und ziellos das Gehöft erkundet. Die beiden Tier-
tode stellen in dem Zusammenhang nur eine besondere Form der Verschwendung 
dar: Godards Film verschleudert nicht nur seinen finanziellen Grundstock für 
aufwendige Szenenbilder und Kamerafahrten, die sich weigern, sogleich wieder in 
einen ressourcenstiftenden Akkumulationsprozess eingespeist zu werden; er lässt 
es auch nicht dabei bewenden, seinen zumindest anfänglich noch nachvollziehbar 
verlaufenden Plot zu zerspalten in unzählige kleine Einheiten, die zusammenge-
nommen eben keinen übergeordneten Sinn stiften, sondern ihre gegensätzliche 
Partikularität nur noch offener an den Tag legen; vielmehr müssen in einem Akt 
der Verschwendung außerfilmischen Lebens auch noch zwei Tiere sterben, und 
zwar in Einstellungen derart ephemer, dass argumentiert werden könnte, selbst 
ihre potenzielle Schock-Wirkung würde aufgrund ihrer Sekundenschnelle nicht 
restlos ausgenutzt, sprich, verjubelt werden.

In einer Wortwahl, die verdächtig nach Lyotards Acinéma klingt, schreibt West-
wood diesbezüglich: »With its attack on narrative, its visual and verbal puns and 
quotes, and agonistic use sound and images, Week-end’s flamboyance sets cinema 
aflame, consuming it in pure filmic expenditure.«282 Genau in einer solchen Ver-
weigerungshaltung gegenüber klassischen Filmerzählungen treffen sich Week End 
und Cannibal Holocaust trotz ihrer signifikanten Unterschiede: Wo Cannibal Holo-
caust seinen spezifischen Reiz aus der letztlich irreduziblen Verschränkung mehrerer 

280 Douglas Morrey, Jean-Luc Godard, Manchester 2005, 75.
281 Westbrook, Digesting, 348.
282 Ebd., 351.
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diegetischer Ebenen sowie mehrerer filmischer Repräsentationsmodi zieht, die auf 
eine Weise miteinander verflochten sind, dass das, was Lyotard als konventionelle 
Bewegungsschrift des Films nennt, in ihrem normierten Produktions- und Repro-
duktionsablauf zumindest permanent durcheinandergebracht wird, da entscheidet 
Week End sich dafür, seinen anfänglich noch angedeuteten Krimiplot zu Gunsten 
eines selbstreflexiven Chaos aus Bildern, Tönen, Zitaten zu verwerfen, einer über-
bordenden Poetik der Dissoziation, in der Versatzstücke aneinandergereiht werden, 
ohne dass sich aus der Summe ihrer Teile ein homogenes Ganzes ergeben würde.

Wie Simon Hobbs in seinen Betrachtungen zu Animal Snuff darlegt, ist die 
Rezeption, die Week End seit jeher erfahren hat, eine grundsätzliche andere als die, 
der sich Cannibal Holocaust ausgesetzt sah – und größtenteils immer noch sieht. 
Für seine Argumentation greift Hobbs zum einen zurück auf David Bordwells 
»konzeptuelle Felder«, mittels derer die Bedeutungszuschreibungen, die Filme er-
halten, durch externe Schemata gesteuert werden würden: »The critic constructs 
meaning through a complex process of assumption, testing, projection, inferential 
trail and error, and comparable activities«283; zum andern beruft er sich auf die 
Idee der »High-White«-Tradition, wie sie von Xavier Mendik und Ernest Mathijs 
ausformuliert worden ist, und die besagt, dass gerade die europäische Filmkritik 
von einem außerhalb des konkreten kinematographischen Artefakt existenten Be-
zugssystem dominiert werde: »One that is interested more in highbrow canons 
than in popular entertainment, exploitation or the underground.«284

Dass die konzeptuellen Felder, in denen Week End und Cannibal Holocaust 
üblicherweise verortet werden, einander oppositionell entgegengesetzt sind, führt, 
wie schon bei unseren Beispielen Konec srpna v Hotelu Ozon oder Apocalypse Now, 
dazu, dass die Tiertötungen in Godards Film kaum einmal Gegenstand derart 
erhitzter Diskussionen wie im Falle Deodato gewesen sind. So schreibt Jan Daw-
son, gerade im Index-Tod von Schwein und Gans würde Godard »his strongest 
attack on ›civilised‹ society« unternehmen, eben weil er Vorgänge, die dem Auge 
des Kinogängers normalerweise entfliehen, in aller Deutlichkeit auf die Leinwand 
bringe, und damit ähnliche Fragen nach dem verfemten Teil der modernen Zi-
vilisation aufwerfe wie Bataille es tut: »Because we are used to adverting our eyes 
from what goes on in the slaughterhouse and the farmyard.«285 Ähnlich verteidigt 
James Macbean die Schlachtszenen, wenn er die fundamentale Verunsicherung 
des Publikums beim Anblick eines in die Fiktion einbrechenden und diese dabei 
durchbrechenden indexikalischen Todes zur lobenswerten künstlerischen Strate-
gie erhebt: »Only up to a certain point are we still safe and secure in our knowl-
edge that the dead bodies on the screen are not really dead […] But when we see 
one of the hippie band slaughter a live pig and a goose, the props are knocked out 

283 David Bordwell, Film Interpretation Revisited, in: Film Criticism 27/3 (1993), 93–119, hier: 103.
284 Ernest Mathijs, Xavier Mendik, Making Sense of Extreme Confusion. European Exploitation and Un-

derground Cinema, in: Mathijs, Alternative, 1–18, hier: 3.
285 Jan Dawson, Week-end, in: Sight and Sound 37/3 (1968), 152.
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from under us. Suddenly we don’t know where we stand«286 – also genau diejenige 
Strategie, derer sich Cannibal Holocaust von seiner ersten bis zur letzten Minute 
bedient. Während Godard von dem Vorwurf, er würde Tiertode für seinen Film 
im wahrsten Wortsinn ausschlachten, gar nicht erst freigesprochen werden muss, 
da niemand diesen gegen den anerkannten Auteur erhebt, lautet das Verdikt bei 
Cannibal Holocaust: »Deodato has exploited violence, the journalistic obsession 
with violence, and the viewers’ obsession with journalistic violence all at once«287 – 
wobei die Emphase auf der Vokabel »(to) exploit« liegt.

Die Bruderschaft zwischen Week End und Cannibal Holocaust kann man aber 
noch dahingehend weitertreiben, indem wir uns an die zu Beginn dieses Kapitels 
von Diederichsen aufgeworfene Frage »Dürfen die das?« und die drei möglichen 
Antworten des Kinos der 60er bis 80er erinnern. Alle drei Antworten nämlich – 
die (sachte) narrative Grundierung der Index-Tode; ihre gänzliche Beliebigkeit 
und Kontingenz; ihre Existenz als Instrumentarium in einer viel umgreifenden 
Attacke auf bürgerliche Werte – lassen sich sowohl bei den Index-Tiertoden in 
Godards wie in Deodatos Film – mal lauter, mal leiser – heraushören.

1) Sowohl die Tiertötungen in Week End wie in Cannibal Holocaust vorverweisen 
auf kannibalistische Akte, die im Finale des jeweiligen Films auf ikonisch-sym-
bolische Weise an den zentralen Figuren begangen bzw. durch diese begangen 
werden: In Deodatos Film verleiben die provozierten Anthropophagen sich Ya-
tes und sein Team in einem wahren Inferno der Grausamkeit ein, während am 
Ende von Week End der Verzehr von Roland durch seine eigene Ehefrau Corinne 
steht. Gewissermaßen führen demnach auch Week End und Cannibal Holocaust 
die Traditionslinie fort, die seit Beginn des narrativen Kinos indexikalische Tier-
tode durch ihre Kopplung mit den fiktionalen Toden menschlicher Charaktere 
legitimiert, sodass das eine als Substitut des anderen fungiert.

2) Sowohl in Week End wie in Cannibal Holocaust brechen die Tiertode nichts-
destotrotz mit einer gewissen Kontingenz über die Handlung herein: Allein durch 
seinen dokumentarischen Stil lässt es die zweite Hälfte von Deodatos Film wirken, 
als würden Yates und sein Team rein zufällig die Wege bestimmter Tierarten kreu-
zen, denen sie sodann primär zur Befriedigung der Schaulust ihres Publikums für 
und vor der Kameralinse den Garaus machen. Auch Week End verweigert seinen 
beiden relevanten Szene eine weiterführende Kontextualisierung: Die Schlach-
tungen von Gans und Schwein brechen völlig unvermittelt als affizierende Attrak-
tionen in die Fiktion ein, so, als würde Godards Film nahezu unbewusst über das 
graphische Bildmaterial stolpern.

286 James Macbean, Godard’s Weekend, or the Self Critical Cinema of Cruelty, in: Film Quarterly 22/2 
(1968/69), 41.

287 DeVos, Rape, 77.
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3) Nichtsdestotrotz dienen die entsprechenden Szenen sowohl in Week End wie 
in Cannibal Holocaust einer den jeweiligen Gesamtfilm durchziehenden und len-
kenden Agenda der Verunsicherung althergebrachter Sehgewohnheiten, der An-
regung metareflexiven Nachdenkens auf Seiten der Zuschauerschaft, der Heraus-
forderung eines etablierten Zeichensystems durch Signifikanten, die sich dagegen 
sperren, in konventioneller Weise reinvestiert und akkumuliert zu werden. Wo 
Deodatos Film das skopophilische Interesse seines Publikums zugleich anprangert, 
befriedigt und bis zum Exzess ausbeutet, da fährt Godard noch eine viel umfas-
sendere Attacke gegen Werte, Institutionen, Routinen von Politik, Ökonomie, 
bürgerlicher Gesellschaft, und lässt, wie Westbrook luzide zeigt, die Deutung zu, 
dass sein Film ein einziger großer verschwenderischer Potlatsch sein soll, auf den 
besagtes gesellschaftliches System – in den Worten Baudrillards – nicht mehr mit 
einer adäquaten Gegengabe zu antworten vermag. Genau dieses Unvermögen 
dürfte es dann auch sein, dass sich in Kritikerstimmen wie derjenigen Benjamin 
Moldenhauers niederschlägt, der bezüglich seiner Sichtung von Cannibal Holo-
caust schreibt, der Effekt auf seiner Seite sei etwas gewesen, »das blankem Entset-
zen nahekommt: Entsetzen nicht nur vor den Bildern des Films, sondern vor dem 
Film selbst und seinen Machern.«288

7.5 Der Niedergang des italienischen Kannibalenfilms

Nach dem künstlerischen Zenit, den Cannibal Holocaust für den Kannibalenfilm 
bedeutete, sollten in Italien nur noch zwei Werke produziert werden, die dem 
engeren Genre-Kreis zugeordnet werden können. Regie führt bei beiden Strei-
fen – Mangiati vivi! (1980) sowie Cannibal Ferox (1981) – mit Umberto Lenzi jener 
Mann, dessen Il paese del sesso selvaggio das Genre acht Jahre zuvor überhaupt erst 
aus der Taufe gehoben hat.

Gerade Cannibal Ferox scheint dabei offenbar mit der Agenda angetreten zu 
sein, durch seine Gewaltexzesse Cannibal Holocaust noch zu übertreffen: Der Film 
folgt der New Yorker Anthropologiestudentin Gloria, ihrem Bruder Gary und 
der gemeinsamen Freundin Pat nach Kolumbien, wo die junge Frau im Rahmen 
ihrer Dissertation den Beweis zu erbringen trachtet, dass es sich bei all den zirku-
lierenden Mythen um indigene Menschenfresser um bloße Fabrikationen west-
licher Kolonialisten handelt, in die Welt gesetzt, damit die Massaker an wehrlosen 
Dschungelvölkern legitimiert werden können. Zwar stoßen unsere Helden schließ-
lich wider eigenes Erwarten doch auf einen Kannibalenstamm, allerdings lassen 
sich dessen brutale Riten auf einen konkreten externen Impetus zurückführen: Ein 
schizoider Drogendealer namens Mike nämlich hat zusammen mit seinem Kom-

288 Benjamin Moldenhauer, Horror. Zur Schwierigkeit, ein Genre zu definieren, in: Jennifer Henke, Ben-
jamin Moldenhauer (Hg.), Hollywood Reloaded. Genrewandel und Medienerfahrung nach der Jahr-
tausendwende, Marburg 2016, 44–57, hier: 48.



422  Tod im Kino

pagnon die Indios so lange drangsaliert, bis diese die durch die von den weißen 
Eindringlingen vorgelebte Gewalt quasi adaptiert haben und in prä-zivilisatorische 
Barbarei zurückgefallen sind. Einzig Gloria überlebt das anschließende Inferno, 
das vor allem von sexualisiertem Sadismus geprägt ist: Während Pat von den An-
thropophagen an Haken durch beide Brüste aufgehängt und ihrem Tod überlassen 
wird, kastriert man Mike zunächst, amputiert ihm sodann nach einer missglückten 
Flucht eine Hand und entfernt ihm schließlich in der aus Il paese del sesso selvaggio 
bekannten Weise, wo die Prozedur ein Äffchen erleiden muss, die Schädeldecke, 
um sein rohes Gehirn zu verspeisen. In der Schlussszene verteidigt Gloria Monate 
später erfolgreich ihre wissenschaftliche Arbeit, in der sie nach wie vor die Existenz 
kannibalistischer Kulinarik bei Völkern der »Dritten Welt« leugnet.289

Auch wenn Cannibal Ferox als Cannibal-Holocaust-Pastiche nichts unversucht 
lässt, dessen visuelle Grenzüberschreitungen noch zu verschärfen – und bei der ihn 
begleitenden Promotionskampagne dahingehend die Werbetrommel rührt, dass er 
angeblich in 31 Staaten der Welt verboten sei290 –, lässt Lenzis Film doch jedwede 
metareflexive Auseinandersetzung mit den eigenen spekulativen Stilmitteln vermis-
sen. Selbst den hauchzart kolonialismuskritischen Ansatz, die Kannibalen zu »Op-
fern« von westlichem Imperialismus zu erklären, mit dessen Übergriffen konfrontiert 
in den Indigenen erst gewisse Atavismen getriggert werden, hat Lenzi aus Deodatos 
übermächtigem Vorbild übernommen – wenn es auch, wie bspw. Wiegand aufzeigt, 
plausibel scheint, dass der ebenfalls für das Drehbuch zuständige Regisseur zumin-
dest einen oberflächlichen Blick in die nur zwei Jahre zuvor erschienene Studie The 
Man-Eating Myth von W. Arens geworfen haben dürfte, wo der New Yorker An-
thropologe eine ganz ähnliche Hypothese zur Konstruktion des »kannibalischen 
Wilden« vertritt wie seine fiktionale Zunftgenossin in Cannibal Ferox.291

289 Vgl. Umberto Lenzi, Cannibal Ferox, Blu-Ray, USA: Grindhouse Releasing 2015 (Italien 1981).
290 Vgl. Slater, Eaten, 159.
291 Vgl. Wiegand, Eaten, 255: »Perhaps more than any other film, Cannibal Ferox gestures toward real- 

life debates among anthropologists about the extent – or even the very existence – of ritual canni-
balism. Gloria’s thesis echoes the name and topic of a book by the anthropologist William Arens: 
The Man-Eating Myth, published just two years before the release of Cannibal Ferox. Arens’s claim 
was that most if not all reports of ritual cannibalism (as opposed to survival cannibalism, which he 
acknowledges) were unfounded due to the absence of credible eyewitnesses; his book directly indict-
ed the field of anthropology for being lackluster in gathering clear supporting evidence for claims 
of cannibalism, inciting a furious debate among anthropologists and garnering attention from the 
popular press as well.« In ihrer Studie zu Anthropologists in Film, »drawing upon 53 films featuring fic-
tional representations of anthropologists« kommen Weston, Lawson, Blell und Hayton bezüglich der 
Anthropological Cannibal Trilogy«, zu der sie neben Cannibal Ferox und Cannibal Holocaust noch 
Zombi Holocaust zählen, zu dem Schluss: »The irony of using Arens’s idea regarding the fabrication 
of cannibalism as a starting point to show a cannibalistic »other« is perhaps lost on those who set out 
to make films where the sine qua non is shot after shot of mud-caked people eating intestines. While 
there is sympathy for the cannibals across these films, and while the anthropologists are shown to be 
»on their side,« it is hard to watch the films without feeling that their primary objective is to shock 
viewers rather than to make them question the ethnocentric construct of a cannibalistic or savage 
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Nicht zuletzt bezüglich seiner indexikalischen Tiertötungsszenen eifert Lenzi 
unverhohlen Deodatos Vorbild nach. Während eine Schildkröte ihre Schlachtung 
diesmal durch die Hände des Urwaldstammes erfährt und ein angebundener Na-
senbär den Fängen einer Würgeschlange überlassen wird, ist von besonderer Per-
fidie das Erstechen eines Schweins. Als Pat beim Wandern durch den Dschungel 
in eine Fallgrube stürzt, erschreckt sie aus nicht nachvollziehbaren Gründen ein 
bereits darin befindliches Schweinchen derart, dass Mike ihr »zu Hilfe« springen 
und das Tier mit seinem Messer kaltblütig zu Tode bringen muss.292 Dramatur-
gisch sind diese Szenen, die man noch durch die erfolgreiche Jagd eines Jaguars auf 
ein Äffchen und den Verzehr lebendiger Maden durch einen Indio ergänzen kann, 
als pure Attraktionen in das Spielfilmkorsett eingefädelt. Keine Rede kann davon 
sein, dass sie eine Selbstbespiegelung des schaulustigen Publikums in Gang setzen 
würden, wie sie bei ihren Gegenstücken in Cannibal Holocaust explizit angelegt ist.

Einen gänzlich anderen Weg beschreitet Mangiati vivi!, der das kannibalisti-
sche Prinzip gleichsam auf die eigene strukturelle Ebene verlagert, stellt der Film 
doch, wie bereits Paul Drogla diagnostiziert, in seinen »Tiertötungs- und Kanni-
balenszenen teils ein loses Potpourri aus Versatzstücken und Originalszenen vo-
rangegangener Genrebeiträge«293 dar. Konkret hat Lenzi nicht etwa nur z. B. ein 
Remake der Ritualsequenz aus Il paese del sesso selvaggio, in der eine Witwe sich den 
Brüdern ihres verblichenen Ehemanns sexuell überantworten muss, gedreht, oder 
bei seiner Schauspielerwahl auf bereits aus früheren Genre-Einträgen bekannte Ge-
sichter wie Me-Me Lai, Ivan Rassimov und Robert Kerman zurückgegriffen. Bei 
seinen indexikalischen Tiertötungen bedient sich der Film ausnahmslos bei Szenen 
aus vorherigen Kannibalenfilmen. In die kolportagehafte, vom religiös motivier-
ten Jonestown-Massensuizid inspirierten Geschichte um Sheila, die ihre Schwester 
Diana aus den Fängen einer fanatischen Dschungelsekte zu befreien versucht, und 
dabei zusammen mit dem sie begleitenden Vietnam-Veteran Mark auf einen im 
Urwald Neuguineas lebenden Kannibalenstamm trifft, sind als Fremdmaterial ein-
gestreut: Der Kampf zwischen Kobra und Manguste, eine Krokodilschlachtung 
sowie die Extraktion von Gift aus den Zähnen einer Schlange aus Il paese del sesso 

Amazonian ›other.‹« (Gavin Weston, Jamie F. Lawson, Mwenza Blell John Hayton, Anthropologists in 
Films. ›The Horror! The Horror!‹, in: American Anthropologist 117/2 (2015), 316–328, hier: 321.)

292 Eine oft kolportierte Anekdote zu dieser Szene erzählt Giovanni Lombardo Radice, der Darsteller 
des Mike, in der Dokumentation Eaten Alive! The Rise and Fall of the Italian Cannibal Film: Als sich 
der Schauspieler den Anweisungen Lenzis widersetzte, das Schwein vor laufender Kamera zu töten, 
soll dieser ihm versichert haben, dass Robert de Niro an seiner Stelle anders gehandelt hätte, wo-
rauf Radice Lenzi entgegnet haben will: »De Niro would kick your ass all the way back to Rome!« 
Für die Sekundenbruchteile währende Tötungsszene mussten somit die Hände eines Produktions-
assistenten einspringen. (Vgl. Calum Waddell, Eaten Alive! The Rise and Fall of the Italian Cannibal 
Film, 1:06:09 – 1:06:38, in: Lenzi, Cannibal.) In derselben Dokumentation verteidigt Lenzi seinen 
Film als Darstellung der Gräuel, die der Kolonialismus über Lateinamerika gebracht habe, und 
rechtfertigt die Tiertötungsszenen in einem ganz ähnlichen Duktus wie Deodato damit, dass seine 
indigenen Statisten diese nach Abschluss der Dreharbeiten doch gegessen hätten.

293 Drogla, Fressen, 103.



424  Tod im Kino

selvaggio; die Konfrontation von Vogel und Schlange, der Tod eines Äffchens im 
Würgegriff einer Schlange sowie eine (ikonisch-symbolische) Kastrationsszene aus 
La montagna del dio cannibae; nicht zuletzt hat Lenzi sich im Finale bei Aufnahmen 
der Kannibalen aus, erneut, Il paese del sesso selvaggio bedient sowie die komplette 
finale Fressszene aus Deodatos Ultimo Mondo Cannibale übernommen.

Dass Lenzi bei seiner Verbindung von selbst gedrehtem Material mit Schauwer-
ten aus früheren Filmen im großen Stil die Mondo-Technik des Recyclings, Neu-
Kombinierens und Entkontextualisierens handhabt, macht freilich in einem Genre 
durchaus Sinn, das, wie gezeigt, als Derivat bzw. Dissoziation des Mondo-Kinos 
verstanden werden muss. Als frei flottierende Signifikanten können die aufgezählten 
Attraktionen beliebig oft aus ihren ursprünglichen Handlungsverläufen herausgelöst 
und in neuen Erzählsträngen verortet werden, was nicht zuletzt auch den Jahrmarkts-
kinocharakter des Genres eindrücklich verfestigt. »Im Grunde ist dies«, wie Drogla 
herausstellt, »nur die logische Konsequenz, denn das Genre speist sich motivisch 
aus sich selbst.«294 Wenn Deodato in Cannibal Holocaust den Kannibalismus offen-
kundig mitunter als Metapher der skopophilischen Neigungen des Publikums ver-
standen wissen will, übersetzt Lenzi solcherlei kannibalische Praktiken in die Mon-
tage-Struktur von Mangiati vivi!, einem Film, der pausenlos damit beschäftigt ist, 
Segmente seiner Vorläufer zu inkorporieren und in einer Art neue semantische In-
halte generierenden Verdauungsprozess für die eigene Narration urbar zu machen.295

Nach Cannibal Ferox und Mangiati vivi! stößt die das Genre konstituierende 
Überbietungsästhetik an ihre Grenzen. Wenn in der Folge noch italienische Filme 
unter Alternativtiteln wie Cannibal Ferox 2  – (wie Michele Massimos Tarantinis 
Nudo e Selvaggio (1985)) – oder Cannibal Holocaust 2 – (wie Mario Gariazzos Schiave 
Bianche: Violenza in Amazzonia (1985)) – vermarktet werden, dann handelt es sich 

294 Ebd.
295 Eine solche Poetik der Zweit- und Drittverwertung ist dem italienischen Genrekino jenseits von 

Mondo und Kannibalenfilm indes implizit eingeschrieben, und lässt sich besonders schön bei Re-
gisseur Bruno Mattei beobachten. Wenn dieser in seinem Zombiefilm Virus (1980) ein Personen-
ensemble aus Söldnern und Journalisten im Dschungel Neuguineas auf vom titelgebenden Virus 
infizierten und zu menschenfressenden Bestien verwandelte Zivilisten treffen lässt, dann haben er 
und sein Team sich nicht etwa nach Südostasien begeben, sondern sämtliche exotischen Schauwerte 
aus dem Mondo-Kanon zusammengeklaubt. Vor allem die bereits erwähnte italienisch-japanische 
Ko-Produktion Nuova Guinea, l’isola dei cannibali aus dem Jahre 1974 dient Mattei nachgerade 
als Steinbruch, aus dem sich beliebige Attraktionen bergen lassen, um die eigene Filmhandlung 
mit Sensationen anzureichern, darunter etliche Naturaufnahmen sowie Begräbnisriten, bei denen 
sich die Frauen eines Dschungelvolks mit den Leichensäften eines kürzlich Verstorbenen einrei-
ben. Ebenfalls herhalten muss aber auch Barbet Schroeders Arthouse-Drama La Vallée, das von der 
Suche einer französischen Diplomatengattin nach Lebenssinn und Transzendenz im Herzen Neu-
guineas erzählt, die in ihrer Abkehr von den Werten westlicher Zivilisation und einer spirituellen 
wie somatischen Symbiose mit dem vermeintlichen irdischen Dschungelparadies kulminiert. Min-
destens einen traumähnlich inszenierten Stammestanz hat Mattei aus Schroeders Film entlehnt. 
Die indexikalisch-dokumentarischen Schweineschlachtungen, die frappant denen in Mondo Cane 
gleichen, hat er dabei jedoch unberücksichtigt gelassen. (Vgl. Bruno Mattei, Die Hölle der lebenden 
Toten, DVD, Deutschland: Retrofilm 2006 (Italien 1980).)
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um vergleichsweise domestiziertes Abenteuerkino, in dem etwaige Kannibalen nicht 
mal mehr eine untergeordnete Rolle spielen, und auch keine Index-Tode von Tieren 
mehr zum Einsatz kommen.296 Als nun wirklich definiter Genre-Schlusspunkt kann 
der einzige Spielfilm des ehemaligen Mondo-Regisseurs Antonio Climatis gelten, 
der 1988 unter dem Titel Natura Contro realisiert wird. Oberflächlich betrachtet 
befleißigt sich zwar auch dessen Handlung um eine Gruppe Studenten, die sich 
auf die Suche nach ihrem im Amazonasdschungel verschollenen Professor begeben, 
der gängigen Genre-Stereotypen und -Topoi. Allerdings fehlen in Natura Contro 
nicht nur kannibalische Exzesse zur Gänze, vor allem scheint Climati geradewegs 
darum bestrebt, die Statuen der eigenen kinematographischen Vergangenheit um-
zukehren: Indigene Völker werden konsequent als Opfer der Interventionen von 
Organhändlern, Drogenbanden oder Goldgräbern gezeichnet; der Regenwald ist 
nicht länger eine grüne Hölle, sondern ein paradiesisch-idyllisches Biotop, das vor 
der Ausbeutung durch westliche Profitgier geschützt werden muss. Auffallend ist 
vor allem aber die 180-Grad-Wendung, die Climatis Film im Umgang mit der Fauna 
an den Tag legt.

Bereits im noch in den USA spielenden Prolog hievt einer unserer Protagonis-
ten beim Besuch einer biologischen Forschungsstation eine Schildkröte aus ihrem 
Wassertank, – nur um sie sogleich völlig unversehrt zurückzusetzen. Dass Climati 
in dieser Szene deutlich auf einen der ikonischsten Momente in Cannibal Holo-
caust anspielt, wirkt genauso schlüssig wie die Wahl, unseren Helden ausgerechnet 
einen Nasenbären als possierlichen animalischen Sidekick beizugesellen. Es bleibt 

296 Vgl. bspw. Fenton, Cannibal,108. Bei Tarantinis in Brasilien hergestelltem Film lassen sich – sei-
nem mit bewährten Mondo-Dichotomien arbeitenden Titel zum Trotz – Konventionen des Mon-
do- oder Kannibalen-Genres kaum noch rudimentär erahnen. Es handelt sich vielmehr um einen 
Abenteuerfilm, in dem eine heterogene Personengruppe (ein Professor und seine Tochter, ein Aben-
teurer, zwei Photomodels usw.) mit dem Flugzeug über dem Amazonasdschungel abstürzt, und sich 
den Weg zurück in die Zivilisation bahnen muss. Menschenfresser treten zwar in Erscheinung und 
entführen einen Teil des weiblichen Ensembles, ihre spezifische Kulinarik wird in einer einzigen 
Einstellung jedoch nur kurz angedeutet. Gariazzos im gleichen Jahr realisierter Streifen lässt sich 
schon leichter in die Genre-Tradition einreihen, wird in ihm doch gewissermaßen Il paese del sesso 
selvaggio einer Inversion unterzogen: Bei Gariazzo ist es eine junge Frau, Catherine Miles, die von 
einem indigenen Stamm (wohlgemerkt keine Kannibalen) in den Dschungel verschleppt wird, dort 
alsbald das Herz des Kriegers Umukai gewinnt, letztlich von dem Amazonasvolk als eine der ihren 
anerkannt wird. Nunmehr selbst zur Kriegerin avanciert, rächt sie sich im Finale an ihrer Tante und 
ihrem Onkel, die im Prolog aus ökonomischen Gründen ihre Eltern von Indios haben ermorden 
lassen. Anthropophagen wiederum siedeln alleinig an der alleräußersten Peripherie der Handlung: 
Während deren Gesichter in Lenzis Genre-Grundstein wiederum schwarz bemalt gewesen sind, tra-
gen sie hier weiße Farbe, weshalb der Stamm Umukais ihnen den Spitznamen »Gespenster« gegeben 
hat. Wie Nudo e selvaggio verzichtet auch Schiave Bianche weitgehend auf graphische Entgleisungen, 
indexikalische Tiertode und Authentifizierungsstrategien des Mondo-Kinos. Einzig in zwei Auf-
nahmen eines Jaguars, der einmal ein Reh, einmal ein Äffchen erbeutet, und darin, dass Gariazzos 
Film vorgibt, reale Ereignisse zu präsentieren, die retrospektiv im Rahmen eines Gerichtsprozesses 
erzählt werden, bei dem sich Catherina als Mörderin ihrer Tante und ihres Onkels verantworten 
muss, atmet der Streifen noch das pseudo-dokumentarische Flair seiner Vorgänger.
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überflüssig zu erwähnen, dass auch diesem Tier in Climatis Vision eines »New-
Age-Kannibalenfilms« letztlich kein Haar gekrümmt wird.297

Dass auch Natura Contro zeitweise unter dem sensationsheischenden Titel 
Cannibal Holocaust 2 in Umlauf gebracht worden ist, wirkt bei diesem Film dem-
nach durchaus angemessen, stellt er doch mit seiner um Verständnis für fremde 
Kulturen, für Umwelt- und Tierschutz werbenden Öko-Botschaft gewissermaßen 
ein Antidot zu den destruktiven Ausschweifungen und dem nihilistischen Über-
bau von Deodatos Film dar, – ebenso wie Climatis empathisches Heldengespann 
problemlos als direkte Opponenten des Mondo-Teams um Alan Yates betrachtet 
werden kann: Wo die einen den Dschungel inklusive seiner animalischen und 
menschlichen Bewohner als reine Ressource für Sadismus und Schaulust instru-
mentalisieren, schmieden die anderen eine Allianz mit den Urwaldvölkern, um 
diese gegen gerade vor derartigen Instrumentalisierungen zu bewahren. Ruft man 
sich Climatis Beteiligung als Kameramann bei Africa Addio ins Gedächtnis bzw. 
die Tatsache, dass Yates ein wenig codiertes fiktionales Ebenbild von Jacopetti dar-
stellen soll, wirkt es umso mehr, als habe sich Climati mit Natura Contro von der 
eigenen kontroversen Vergangenheit reinwaschen wollen.

Bevor Deodato-Bewunderer Eli Roth sich des Kannibalenfilms italienischer 
Prägung 2013 mit The Green Inferno annehmen und ihn für ein modernes Publi-
kum aufbereiten wird, hat sich bereits der verdiente Exploitation-Regisseur Bruno 
Mattei an einem kleinen Genre-Revival versucht, indem er 2003/2004 mit gleich 
zwei Direct-to-Video-Produktionen Cannibal Holocaust seine Reverenz erweist: 
Nella terra dei cannibali sowie der programmatisch betitelte Mondo Cannibale, 
die beide Szenen aus Deodatos Film stellenweise mit identischen Kameraeinstel-
lungen kopieren, und zumindest im Falle von Mondo Cannibale ebenso nicht vor 
einer kurzen Tiersnuff-Einlage zurückschrecken.298

297 Vgl. Antonio Climati, Green Inferno, Blu-Ray: 88 Films 2019 (Italien 1988). Aber auch jenseits sei-
ner animalischen Protagonisten ist der Film voll von Referenzen an das goldene Zeitalter der Italo-
Kannibalen: Ein Kassettenrekorder hilft unseren Helden, das Vertrauen eines indigenen Stamms zu 
gewinnen, (wie in Cannibal Holocaust); ein Jaguar stürzt in eine Buschfalle, genau wie das Schwein 
in Cannibal Ferox, wird aber nicht, wie es dort der Fall ist, unverzüglich erstochen, sondern sogleich 
aus dem Erdloch gerettet und in die Freiheit entlassen; bei einer Festzeremonie wird von den Indios 
zwar ein Schwein geschlachtet, doch geschieht dies konsequent im Off, was den Verdacht nahelegt, 
dass die Tötung durch etliche Liter von Kunstblut lediglich simuliert worden sein könnte. Tatsäch-
lich wird einmal auch ein Äffchen von jagenden Eingeborenen mit einem Giftpfeil gespickt, doch 
ist die Szene sekundenbruchteilkurz und zudem derart zurückhaltend gefilmt, dass kaum von einer 
angestrebten Shock-Wirkung gesprochen werden kann, (und musste nichtsdestotrotz für eine Frei-
gabe des Films in Großbritannien der Schere zum Opfer fallen.)

298 Konkret wird in Matteis Mondo Cannibale eine Echse vor laufender Kamera ausgeweidet.



8. Annihilation von Legitimation  
und Registration. Ästhetische Praktiken  

zur (Selbst-)Reflexion indexikalischer  
Todes- und Totendarstellung

Selbst verglichen mit an der Schnittstelle zwischen Avantgarde/Exploitation, Art-
house/Grindhouse, kommerziellem Studiosystem/unabhängigem Guerilla-Filme-
machen operierenden italienischen Auteurs wie Giulio Questi, Romano Scavolini 
oder Renato Polselli besitzt der Name Alberto Cavallone noch immer den Nimbus 
eines Geheimtipps.1 Dabei hat der 1938 in Mailand geborene und 1997 in Rom 
verstorbene Regisseur zwischen den späten 60ern und frühen 80ern ein vielseiti-
ges, eine eigenwillige (und eigenartige) Handschrift verratendes Œuvre jenseits 
des konventionellen Filmbetriebs vorgelegt, dessen explizite und implizite Ein-
flüsse sich gleichermaßen aus dem Dekonstruktivismus eines Jean-Luc Godard, 
dem Untergrund-Kino eines Andy Warhol, dem Symbolismus eines Jean Cocteau, 
der Collagelust des französischen Surrealismus sowie den Schock-Strategien des 
Exploitation- und Mondo-Kinos speisen.2 Gerade aufgrund seiner tabubrechen-
den Sujets – Homo- und Transsexualität; Antiklerikalismus; Koprophagie –, der 
offen zur Schau gestellten linkspolitischen Agenda, seiner mangelnden production 
values und nicht zuletzt der Unangepasstheit Cavallones selbst ist dem Regisseur 
zumeist kein großes Publikum vergönnt gewesen.

Im Falle der grenzüberschreitenden Ikonoklasmen seines magnum opus, – dem 
1976 im damaligen Wohnsitz des Regisseurs, einer kleinen Ortschaft namens Castel-
nuovo di Porto nördlich von Rom, gedrehten L’Uomo, La Donna E La Bestia – Spell 
(Dolce Mattatoio)  – beruft sich Cavallone ganz offen auf die Überschreitungs-
theorien Georges Batailles. Die Geschichte einer an der Oberfläche streng ka-
tholischen Dorfgemeinschaft, deren Mitglieder, ähnlich wie in Pasolinis Teorema, 
durch das Auftauchen eines namenlosen Fremden dazu animiert werden, ihre 
gesellschaftlich, sozial, religiös determinierten Masken fallenlassen, sodass sämt-

1 Den umfassendsten Abriss zu Leben und Werk Cavallones findet man in: Roberto Curti, Alberto 
Cavallone – The Wild Eye of Excess, in: Ders., Mavericks of Italian Cinema. Eight Unorthodox Film-
makers, 1940s–2000s, Jefferson 2018, 28–63.

2 Letzterem erweist Cavallone seine Referenz, wenn er in einer Szene seines sich kritisch mit der Kolo-
nialgeschichte des titelgebenden Kontinents auseinandersetzenden 1973er Films Afrika bewusst die 
Kontrast-Montage eines Mondos wie Africa Addio imitiert: Ein indigener äthiopischer Volksstamm 
schlachtet dort für den (kulinarischen wie skopophilen) Konsum einer Gruppe westlicher Touristen 
vor deren Augen (und damit auch vor der sich aus dieser Fundamentalkritik bezeichnenderweise 
nicht ausnehmenden Linse von Cavallones Kamera) einen Ochsen, was die selbstgefälligen Zu-
schauer einzig mit rassistischen Scherzen kommentieren.
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liche unterdrückten Gelüste schließlich beim alljährlichen Gemeindefest in einem 
dionysischen Rausch sondergleichen kulminieren, überführt nicht nur die von 
Bataille zeitlebens postulierte enge Verwandtschaft zwischen Eros und Thanatos 
in zugleich dokumentarische wie stilisierte Bilder. Mit seiner ikonischsten Szene – 
einem Rinderauge, das eine der Darstellerinnen sich zwischen die Schamlippen 
steckt, von wo es direkt in die Kameralinse zu schauen scheint – bietet er zudem 
eine direkte Anspielung auf das Finale von Batailles Histoire de l’œil, wo das Glei-
che mit dem Sehorgan eines ermordeten Priesters geschieht.3

Eröffnet wird Spell von einem Bildreigen, der sich schlussendlich als Traumse-
quenz eines unserer Protagonisten, dem kommunistischen Collagekünstler Faus-
to, herausstellen wird. Während des Vorspanns steht Fausto vor seinem eigenen 
Grab, während in unmittelbarer Nähe zwei Leichengräber eine ältere Totenstätte 
ausheben. Sie entnehmen dem Friedhofsboden Knochen, wobei das Filmmaterial 
in einem irrealen Effekt rückwärtsläuft, und setzen sich schließlich, (eine weitere 
wenig verklausulierte Bataille-Referenz), zum Verzehr von gekochten Eiern zwi-
schen die Grabsteine. Begleitet wird die etwa zweiminütige Sequenz von einer 
getragenen Heimorgelmelodie, zu der eine Frauenstimme wortlosen Gesang an-
stimmt. Aus der andächtigen Atmosphäre, die der unaufgeregte Schnitt, die meist 
statische Kamera und die sakrale Musik evozieren, brechen einzig drei Einstel-
lungen aus: Während wir das Krähen eines Hahnes hören, sehen wir zweimal in 
Großaufnahme das aufgerissene Auge des zugehörigen Vogels, und, dazwischen, 
eine Aufnahme seines Oberkörpers aus Froschperspektive.4

Mehrmals streut Cavallone sowohl das schrille Schreien des Tiers als auch das Bild 
seines die Kameralinse anvisierenden Auges in die anschließende Spielfilmhandlung 
wie ein diese zwar strukturierendes, seine konkrete Bedeutung, (sofern es denn eine 
besitzt), jedoch im Verborgenen belassendes Element. Alles, was wir bei einer ober-
flächlichen Lesart von Spell mit Sicherheit sagen können, ist: Später im Film – (jedoch 
nicht an seinem Ende, sondern zu Beginn des letzten Drittels) – wird dem Hahn in 
einer indexikalischen Todesszene par excellence vor laufender Kamera der Hals umge-
dreht. Es ist ein trunksüchtiger, seine Frau sexuell unterdrückender, zugleich aber für 
sozialistische Ideale einstehender Bauer, der sich das Tier greift und in einer schnitt-
losen Einstellung, die in Großaufnahme seine den Hals des Hahns umgreifende Hand 
zeigt, erdrosselt, bevor er seiner Gattin befiehlt, ihn für die morgige Suppe zuzuberei-
ten.5 Das sich als Leitmotiv durch den Film ziehende Krähen des Hahns findet letzt-
lich seinen Widerhall in dem gurgelnden Todesröcheln seiner Sterbeminute, während 
die beiläufig-nüchterne Bebilderung seiner Erdrosselung in Kontrast zu den manie-
rierten, teilweise mit Blaufiltern eingefärbten Close-ups steht, die den Film eröffnen.

3 Vgl. Georges Bataille, Die Geschichte des Auges, in: Ders., Das obszöne Werk, Reinbek bei Hamburg 
1977 [1928], 5–52, hier: 48.

4 Alberto Cavallone, L’Uomo, La Donna E La Bestia. Spell (Dolce Mattatoio), DVD, Italien: Next Vi-
deo 2015 (Italien 1977), 0:00–1:50.

5 Ebd., 1:11:11–1:11:28.
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Obwohl der Auftakt von Spell lediglich eine Antizipation des späteren Hahnen-
Todes darstellt – (und übrigens auch des Todes Faustos, der von seiner psychisch 
kranken Ehefrau im Finale erstochen werden wird) –, könnte man sich an dieser 
Stelle dennoch fragen, welchen Effekt es zeitigen würde, wenn Cavallone diese inde-
xikalische Todesszene gleich zu Beginn der narrativen Ordnung seines Films gestellt 
hätte, sprich, wenn er seine Fiktion mit einem Partikel unverstellter Realität eröffnet 
hätte, die dann nicht, wie in unseren bisherigen Beispielen, den ikonisch-symboli-
schen Raum plötzlich mit einem dokumentarischen infiltrieren würde, sondern so 
etwas wie eine primordiale Wunde innerhalb der Konventionen dieses ikonisch-
symbolischen Raumes wäre, aus der heraus sich die Narration erst im Nachgang 
entwickeln müsste: Ein Index-Tod als initialer Schock, der die etablierten Sekuri-
täten des kommerziellen Spielfilms gleich zu Anfang einer sich zwangsläufig erst im 
Anschluss entrollenden Fiktion zerrüttet, indem er die Registrations- und Legiti-
mationsstrategien, die wir bis hierhin kennengelernt haben, (wenigstens punktuell) 
daran hindert, Zugriff auf eine indexikalische Todesszene zu erlangen, eben weil die 
mit einem solchen Zugriff verbundenen Abfederungs- und Kontextualisierungsme-
chanismen erst diachron nachgelagert in Erscheinung treten können.

Auch in seinem nächsten Film greift Cavallone auf ein Leitmotiv zurück, das 
zum einen in einem nicht aus der Diegese herleitbaren Zusammenhang zur Hand-
lung steht, und zum andern einen filmisch eingefangenen Tod zum Gegenstand 
hat. Blue Movie von 1978 handelt von dem ehemaligen Kriegsberichterstatter und 
nunmehrigen Werbephotograph Claudio, der, (wenigstens klingt das im Subtext 
an), von den Gräueln, deren Zeuge er, unter anderem, in Vietnam wurde, zu-
tiefst traumatisiert worden ist, und gegenwärtig allein in einem weitläufigen Haus 
lebt, dessen Einsamkeit einzig durch die regelmäßigen Besuche junger weiblicher 
Modelle unterbrochen wird, die sich vor seiner Kameralinse bis zur Selbstaufgabe 
zu erniedrigen bereit sind. Da Blue Movie konsequenter noch als Spell keine kla-
re Trennlinie zwischen imaginierter Realität und realistisch inszenierten Traum-
szenen zieht, fällt es freilich schwer, aus dem erneut symbolisch überfrachteten 
Film eine allgemeingültige Aussage herauszuarbeiten. Dies gilt erst recht für seine 
Integration von Dokumentaufnahmen vor allem aus dem Vietnam-Krieg, deren 
Eindringen in die Spielfilmhandlung einen zugleich kontingenten wie auch über-
determinierten Eindruck erweckt.6

Als Claudio bspw. mit der weiblichen Hauptfigur Silvia, von der bis Ende des 
Films nie ganz klar werden wird, ob sie nicht vielleicht doch nur in der Imagina-
tion unseres Protagonisten existiert, ein Freilicht-Shooting veranstaltet, begleitet 

6 Die Integration von dokumentarischen Gräuelbildern ist seit jeher ein beliebtes Stilmittel Caval-
lones. Schon in seinem ersten Spielfilm – dem kommerziellen Überraschungserfolg Le Salamandre 
(1969) – findet sich eine irritierende Szene, in der unsere beiden weiblichen Hauptfiguren von ei-
nem lokalen Führer zu einer Mauer am Strand einer nordafrikanischen Stadt geführt werden, von 
der es heißt, dass dort vor vielen Jahren Massenerschießungen stattgefunden hätten – worauf Caval-
lone, kaum wurde diese Information preisgegeben, zu Dokumentaraufnahmen schneidet, die genau 
solche Massenerschießungen scheinbar vor derselben Mauer zeigen.
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die Tonspur das Knipsen der Kamera mit lauten Pistolensalven, während immer 
wieder dokumentarische Kriegs-Ansichten gleichsam wie Kugeln in das ikonisch-
symbolische Gefüge des Films eindringen.7 Etwas später wiederum, wenn eins 
von Claudios Modellen, Leda, die von ihm wie ein Tier in seinem Atelier gehal-
ten wird, sich auf sein Kommando hin vor laufender Kamera mit ihren eigenen 
Exkrementen einreibt, wofür Claudio sie mit Lebensmitteln entlohnt, schneidet 
Cavallone zwischen die Szenen, die uns die kotbedeckte Leda beim Verzehr ihrer 
Essensration zeigen, Aufnahmen ausgemergelter KZ-Toter.8

Eingedenk der Medien-, Konsum- und Kapitalismuskritik, die Cavallones 
Werken immanent eingeschrieben ist, – und die in Blue Movie im plakativen Bild 
von mit Urin und Kot gefüllter Coca-Cola-Dosen und Marlboro-Schachteln 
mündet –, fällt es natürlich leicht, die Wiederkehr derartiger Aufnahmen in eine 
Argumentationsfigur einzubetten, die die westliche Zivilisation als sich stützend 
auf den Verwerfungen der sogenannten »Dritten Welt« demaskieren möchte: Auf 
der einen Seite die verlogene Modewelt, die einzig banale Photographien hübscher 
Frauen in hübscher Garderobe produziert, hinter denen sich allerdings Unrat im 
wahrsten Wortsinne verbirgt; auf der anderen Seite die Realität des Krieges, bei 
der die Schüsse westlicher Kameras mit denen westlicher Waffen zusammenfallen, 
sodass sowohl der Raub des Bildes wie auch der Raub des Lebens als Ausdruck 
der gleichen Eroberer-Mentalität verstanden werden muss – wobei die photogra-
phischen Endprodukte jedoch eint, dass beide in einen Warenkreislauf eingespeist 
werden, in dem das Abbild des realen Todes genauso unbekümmert konsumiert 
werden kann wie die Hochglanzseiten eines Modekatalogs.

Allerdings artikuliert Blue Movie eine solche Bedeutungsebene niemals deut-
lich genug, als dass man sie als zwingend betrachten müsste. Anders als Eisen-
steins Stachka, bei dem die Kollision zwischen Schlachthaus und Arbeiteraufstand 
der Zuschauerschaft einen ganz bestimmten Analogieschluss nahelegt, haftet den 
entsprechenden Szenen in Blue Movie eine unauflösbare Ambivalenz an, die sich 
auch nicht dadurch beiseiteschieben lässt, dass sich in ihnen auch andere Haupt-
muster der Legitimation indexikalischer Todesszenen im klassischen Kino wieder-
finden lassen: Interpretierbar sind zumindest die kurz aufblitzenden Vietnam-
Bilder, die unser Held auch als Dias in seinem Besitz hat, als Erinnerungsfetzen 
Claudios aus seiner Zeit als Kriegsreporter, sodass sie, wie der Kaninchentod bei 
Renoir, in einer (wenn auch vergleichsweise vagen) Weise als narrativ relevant 
verstanden werden können, weil sie etwas über die Psyche und Vergangenheit des 
Protagonisten aussagen. Außerdem erinnern die Kriegsbilder dadurch, dass sie 
unmotiviert und schlagartig die Fiktion stören, natürlich an die Schock-Taktiken 

7 Alberto Cavallone, Blue Movie, DVD, USA: Raro Video 2014 (Italien 1978), 56:54–58:19. Analog 
dazu hat sich bereits der Vorspann aus Filmstreifen mit Szenen des nachfolgenden Films zusammen-
gesetzt, während dazu von der Tonspur ohrenbetäubende Schüsse ertönt sind – eine Eröffnung, die 
nachdrücklich den Fokus auf die althergebrachte Vorstellung der Kamera sowohl als Waffe als auch 
als Einbalsamierungsvehikel legt.

8 Ebd., 1:06:37–1:09:29.
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des Exploitation-Kinos, das, wie Trader Horn mit seinen selbstzweckhaften Tier-
kämpfen und -jagden, Schauwerte um ihrer selbst willen generiert.

Rufen wir uns den (hypothetischen) Initial-Schock bei Spell ins Gedächt-
nis  – den angenommenen Fall, die Erdrosselung des Hahnes würde bereits zu 
Filmbeginn erfolgen –, müsste man die Art, wie Alberto Cavallone die indexi-
kalischen Aufnahmen Sterbender und Toter in Blue Movie integriert, als Kom-
plementärstück dazu verstehen: Wenn der Initial-Schock deshalb primär auf sich 
selbst verweist, weil er am Anfang eines semantischen Stroms steht, der ihn erst 
im Anschluss kontextualisierend (und dadurch mildernd) ergreifen kann, sind 
die Dokumentarbilder von Blue Movie Teil einer semantischen Überfülle, die es 
verunmöglicht, sie mit einem einzigen Bedeutungsinhalt, einer einzigen Agen-
da, einer einzigen Sinnzuschreibung kurzzuschließen. Stattdessen scheinen sie 
umwoben von einem polyfonen Chor-Arrangement, das sowohl den klassischen 
Registranten im Sinne Combs’ – Silvia, die sich Claudios Dias betrachtet; die syn-
chronen Tonspur-Schüsse –, aber auch die Kontrast-Montage des Mondo-Kinos 
abdeckt – die essende Leda einerseits; die verhungerten Leichname andererseits.

Sowohl durch die Annihilation der konventionellen Registrations- und Le-
gimitationsmuster wie auch durch die Multiplikation derselben, so lautet meine 
vorläufige These, kann es Filmen gelingen, ihre Index-Tode und -Tote auf sich 
selbst zurückzuwerfen: Sie stehen dann nicht als Substitut für etwas, sondern sind 
erstmal einfach. Laut Combs ist Registration, wie wir wissen, ein Prozess, der stets 
im Raum um einen sterbenden Körper stattfindet. Erweist sich dieser filmische 
Raum aber als entweder blank von Registranten oder aber als übermäßig erfüllt 
von ihnen, dann folgt daraus, dass eine den intradiegetischen Sterbevorgang in-
variabel beglaubigende Registration in vollem Umfang allein vom Publikum der 
außerfilmischen Realität vollzogen werden kann. Aus Sicht unserer Legitimations-
strategien heißt das, dass sich der filmische Tod dem außerfilmischen Tod in einer 
Weise annähert, die Pasolinis Überlegungen zur Plansequenz diametral entgegen-
läuft: Die Eingebundenheit eines Index-Todes in einen größeren Kontext, der die-
ser Eingebundenheit aber partout eine fixe Motivation versagt, führt dazu, dass 
uns als Rezipienten die Sinnlosigkeit des Todes erst vollauf bewusst wird – und 
dass wir selbst tätig werden müssen, wollen wir die fraglichen Bilder nicht ihrer 
Sinnlosigkeit überlassen.

Im Folgenden möchte ich den beiden grundlegenden Methoden, mit denen 
Filme Szenen indexikalischen Sterbens auf innovative Weise instrumentalisieren, 
um ihre Rezipienten weit über eine reine Affektwirkung selbst aktiv in den To-
des-Diskurs miteinzubeziehen, innerhalb der Filmgeschichte nachspüren. So wie 
schon die Abgrenzung der eingestreuten Dokumentaraufnahmen in Blue Movie 
es schwierig machen, sie eindeutig und ausschließlich auf eine primär politisch, 
narrativ oder exploitativ motivierte Zielsetzung engzuführen, so verlangen auch 
die von mir ausgewählten Beispiele, dass ich zumindest punktuell ein Stück weit 
von den bisher gültigen Kriterien für meine Untersuchungsgegenstände abrücke.



432  Tod im Kino

Unter symbolisch-ikonischer Ordnung kann deshalb im Nachfolgenden nicht 
immer einfach nur die narrative Fiktion des Spielfilms verstanden werden – eine 
Fokus-Erweiterung, die es erforderlich macht, sowohl ein die Grenzen zwischen 
innerfilmischer und außerfilmischer Realität kongenial verwischendes Werk wie 
Wim Wenders’ und Nicholas Rays Lightning over Water als Beispiel für die Re-
gistranten-Multiplikation, aber auch einen einzig mit dem schwammigen Label 
des Experimentalfilms etikettierten Film wie Stan Brakhages The Act of Seeing 
with One’s Own Eyes heranzuziehen. Zugleich verlangt die Stringenz meiner Ar-
gumentation es auch, zumindest dreimal neben Szenen indexikalischen Sterbens 
auch welche zu behandeln, in denen Index-Tote zu sehen sind, deren Ableben 
bereits vor dem Zeitpunkt stattgefunden hat, in dem eine Kamera auf sie gerich-
tet worden ist, oder aber die sich erst vollziehen, wenn die Kamera schon nicht 
mehr läuft: Brakhages Film sowie Bogdan Borkowskis Le Poème haben als Sujet 
die Arbeit in der Pathologie gewählt, während Wenders’ und Rays mit Elementen 
des Spielfilms, des Essayfilms, des Dokumentarfilms gleichermaßen hantierender 
Lightning over Water den krebskranken Ray filmisch in den Tod begleitet. Alle 
drei Filme stehen aber in ihrer ästhetisch-strukturellen Form, wie ich beweisen 
werde, derart dicht bei meinen restlichen Beispielen, dass es nicht nur sinnvoll, 
sondern geradezu geboten scheint, ihnen den Eingang in das folgende Kapitel 
meiner Arbeit nicht zu verwehren.

8.1.1 Der Initial-Schock im Kino.  
Indexikalische Todesszenen als Momente eruptiver Plötzlichkeit

Unter Rückgriff sowohl auf Benjamins Begriff des »Chocs« wie auch Adornos 
Gedanke von Kunstwerken als »neutralisierte und dadurch qualitativ veränderte 
Epiphanien«9 unternimmt Karl Heinz Bohrer mit seiner »Ästhetik der Plötzlich-
keit« den Versuch, den »empathischen Augenblick für einen modernen, nachmeta-
physischen ästhetischen Entwurf zu retten«, sprich, »ihn von seinen religiösen bzw. 
mystischen Besetzungen zu lösen.«10 Den Beginn des von ihm untersuchten »Mo-
mentarismus«11 verortet Bohrer bei frühromantischen Autoren und Autorinnen 
wie Heinrich von Kleist, Ludwig Tieck oder Karoline von Günderode, in deren 
Texten sich vermehrt Phänomene eines »gesteigerten Augenblicks« und damit eine 
»phänomenologische[…] Modifizierung des Zeitbegriffs«12 ausmachen lasse, die für 
Bohrer Vorboten eines »erkenntnistheoretische[n] Bruch[s] im Weltverständnis«13 

9 Vgl. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt a. M. 1970, 125.
10 Astrid Umbreit, Abwesenheit in der Anwesenheit. Die Figur des Übergangs in Brigitte Kronauers Ro-

man Berittener Bogenschütze, in: Peter Brandes, Michaela Krug (Hg.), Übergänge. Lektüren zur 
Ästhetik der Transgression, Münster, Hamburg et al. 2003, 31–48, hier: 32.

11 Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt a. M. 1981, 184.
12 Ebd., 183.
13 Rainer Zaiser, Die Epiphanie in der französischen Literatur. Zur Entmystifizierung eines religiösen Er-

lebnismusters, Tübingen 1995, 54.
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darstellen. Wenn nachfolgende Dichter wie die französischen Surrealisten, Proust 
oder Joyce mit der Betonung von Plötzlichkeitsfiguren in ihren Dichtungen nicht 
mehr nur, wie die Romantiker vor ihnen, »das Zerbrechen geschichtlicher Zeit als 
eines sinnstiftenden Horizonts, in dem das Einzelne, das Besondere – und noch 
der Schmerz – aufgehoben wären« in ihren Fokus rücken, sondern im plötzlichen 
Augenblick den »Rest utopischer Kraft, die angesichts der modernen, säkularisierten 
Welt noch möglich ist, […] als individuelle Glückserfahrung« bündeln, wenden 
sie sich, laut Bohrer, zugleich gegen eine »geschichts(philosophische)[…] Verein-
nahmung der Kunst«, verweigern »das Projekt der Moderne«, und widersetzen sich 
»jeder außerästhetischen Inanspruchnahme.«14

Als »reines Wahrnehmungsereignis«15 operiert Bohrers »plötzlicher Moment« 
mit »Techniken der Diskontinuität und des Schocks«, mit »Durchbrechungen kul-
turell vorgegebener Wahrnehmungsmuster und Angriffe auf eine Subsumierbarkeit 
des ästhetisch Besonderen unter allgemeine, übergeordnete Schemata.«16 Damit 
einher geht bei den fraglichen Schriftstellern folglich nicht nur eine Absage an von 
Chronologie und Teleologie gekennzeichnete narrative Sinnzusammenhänge. He-
rausgebrochen aus seiner temporalen Kontinuität, negiert der empathische Augen-
blick letztendlich die Zeitlichkeit selbst. Von keinem externen Adres santen abhän-
gig und von keiner internen Adressierung gelenkt, vollzieht sich der (schockhafte) 
Moment als »Zeichen ohne Code«17 bei Bohrer ganz im Sichtfeld eines »vorideo-
logischen Blicks«18: »Das allgemeine ›Dass‹ des Eindrucks von Kunst wirkt un-
abhängig von der Erkenntnis des ›Was‹. Und je stärker dieses ›Dass‹ anwesend ist, 
um so mehr bekommt ein modernes Kunstwerk die Chance, in sich selbst, ohne 
vorher schon festliegende Ideen begriffen zu werden. Wir haben es zu begreifen, 
bevor wir es begriffen haben.«19

Exemplarisch stellt Bohrer den »überraschende[n] ›Augenblick‹ als Dreh- und 
Angelpunkt des Ereignisses, des narrativen Verlaufs«20 anhand dreier Erzählun-
gen eines Schriftstellers dar, dessen ambivalentes Verhältnis dem kinematogra-
phischen Medium gegenüber als exemplarisch für die Positionierung von Künst-
lern und Intellektuellen in den ersten Jahren nach der Zeit des Jahrmarktskinos 
zwischen Faszination, Bewunderung und Ablehnung angesehen werden kann: 
Zwar spricht Hugo von Hofmannsthal in seinem bekannten, einem unbenannt 
bleibenden Freund zugeschriebenen Diktum vom Kino als einem »Ersatz für die 
Träume«, mittels dessen gerade die »arbeitenden Leute […] ihre Phantasie mit 
[starken] Bildern füllen [wollen] […], die gleichsam aus dem Innern des Schau-

14 Umbreit, Abwesenheit, 32  f.
15 Ebd., 7.
16 Julia Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne, Paderborn 2006, 101.
17 Ebd., 102.
18 Hanno Ehrlicher, Die Kunst der Zerstörung. Gewaltphantasien und Manifestationspraktiken europäi-

scher Avantgarden, Berlin 2001, 3.
19 Bohrer, Plötzlichkeit, 79.
20 Ebd., 58.
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enden gebildet sind und ihm an die Nieren gehen«21, bezeichnet es als eine »Kiste 
mit zauberhaftem Gerümpel, die sich auftut«, und in der »alles offen da[liegt], 
was sich sonst hinter den kalten undurchsichtigen Fassaden der endlosen Häuser 
verbirgt«22, und betätigt sich selbst als Szenarist für das »Filmdrama in vier Akten« 
Das fremde Mädchen, das 1913 unter der Regie von Mauritz Stiller entsteht23, so-
wie weiteren unvollendeten Projekten, die Max Reinhardt und ihn Ende der 20er 
Jahre bis nach Hollywood führen.24 Zeitgleich betont Hofmannsthal angesichts 
der technologischen Umwälzungen der Moderne allerdings die Notwendigkeit 
von Büchern als einem »höchst zweideutige[n], entschlüpfende[n], gefährliche[n], 
magische[n] Element des Lebens«, dessen Repräsentanten erst zu leben anfangen, 
»wenn sie mit einer lebendigen Seele zusammenkommen«25, äußert sich über Ro-
bert Wienes Verfilmung der Strauß-Oper Der Rosenkavalier, für die er das Libret-
to verfasst hat, sie sei »schlecht gemacht«, und ihr »Resultat beinahe null«26, und 
spricht allgemein von seiner Arbeit an dem nicht über erste Produktionsschritte 
hinausgelangenden Film für Lillian Gish als »geistig […] natürlich ohne Wert, 
außer daß vielleicht der Sinn für das Pantominische […] sich schärft.«27

Das Märchen der 672. Nacht (1905), Das Erlebnis des Marschalls von Bassom-
pierre (1900) sowie die Reitergeschichte (1899) sind jene drei analog zur Geburt des 
Kinos veröffentlichten Kurzprosatexte Hofmannsthals, die Bohrer als »erste[…] 
Belege für [das] negative, theoriefreie Ausgesetztsein des reflektierenden, aber 
von tradierten Sicherheiten abgesprengten modernen Künstlers« heranzieht, dem 
»die ›Epiphanie‹ des ›Augenblicks‹ […] das einzig substantiell Gebliebene [ist]: 
Es ist nicht ›symbolisch‹ interpretierbar, weist nicht über sich hinaus, sondern 
stellt umgekehrt jede Art von vorweggenommener Kontinuität in Frage.«28 Die 
Bohrer’schen plötzlichen Augenblicke sind in allen drei Erzählungen wörtlich zu 
verstehen: Ausschlaggebendes Strukturelement sind »rätselhafte oder erschrecken-
de Erscheinung[en]«29, die einerseits auf temporaler Ebene nie länger als einen 

21 Hugo von Hofmannsthal, Der Ersatz für die Träume, in: Anton Kaes (Hg.), Kino-Debatte. Texte zum 
Verhältnis von Literatur und Film 1909–1929, München, Tübingen 1978 [1921], 149–152, hier: 149.

22 Ebd., 151.
23 Nach gegenwärtigem Stand der Forschung scheint keine Kopie des Films der Nachwelt erhalten ge-

blieben zu sein. Vgl. weiterführend bspw. die Anmerkungen in: Helmut G. Asper, Zwischen Experi-
ment, Film-Volksoper und Ausstattungsfilm. Die Stummfilmoper Der Rosenkavalier von Robert Wiene, 
in: Heinz-Peter Preußer (Hg.), Späte Stummfilme. Ästhetisch Innovation im Kino 1924–1930, Marburg 
2017, 175–201.

24 Vgl. Konstanze Heininger, Ein Traum von großer Magie. Die Zusammenarbeit von Hugo von Hof-
mannsthal und Max Reinhardt, München, 2015, 294–296.

25 Hugo von Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit, in: Ders., Gesammelte Werke. Reden und Auf-
sätze I, Frankfurt a. M. 1979 [1906], 54–81, hier: 77.

26 Brief Hofmannsthals an Raimund von Hofmannsthal, 12. Oktober 1927, in: Ders., Sämtliche Werke, 
Bd. 27, Ballette, Pantomimen, Filmszenarien, Frankfurt a. M. 2006, 874.

27 Brief Hofmannsthal an Leopold von Andrian, 29. Juni 1928, in: Hugo von Hofmannsthal, Leopold 
von Andrian, Briefwechsel, Frankfurt a. M. 1968, 413.

28 Bohrer, Plötzlichkeit, 63.
29 Ebd., 59.
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flüchtigen Augenblick dauern, andererseits aber auch stets mit der Blickstruktur 
des jeweiligen Helden verzahnt auftreten – sei es der Kaufmannssohn des Mär-
chens, der Marschall von Bassompierre oder der Wachtmeister Anton Lerch in 
der Reitergeschichte: Gemeinsam mit den Figuren empfange der Leser »die Sensa-
tion einer Reihe von ›Augenblicken‹, die keinen Zusammenhang im Sinne eines 
psychologischen Realismus darstellen,« sondern vielmehr in Gestalt »›plötzlicher‹ 
Ausdrucksszenen menschlicher Gesichter«30 zum Vorschein kommen.

So erinnert bspw. den Kaufmannssohn im Märchen während eines Stadtausflugs, 
der ihm den Tod bringen wird, »ein höchstens vierjähriges, kleines Mädchen«, das 
sein »weißes Kleid und blasses Gesicht« gegen die Scheibe eines Treibhausfensters 
drückt, um ihn »regungslose und böse« anzusehen, »in einer unbegreiflichen Weise« 
an die 15-jährige Verwandte seiner Haushälterin, die seit Kurzem mit ihm unter 
einem Dach wohnt, und kurz zuvor einen Selbsttötungsversuch unternommen 
hat.31 Auch ein Pferdegesicht »mit tückisch zurückgelegten Ohren und rollenden 
Augen, die noch boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade in der Höhe 
der Augen quer über den häßlichen Kopf lief«, ruft ihm wenig später ein »längst 
vergessenes Menschengesicht« ins Gedächtnis, nämlich »das verzerrte Gesicht eines 
häßlichen armen Menschen, den er ein einziges Mal im Laden seines Vaters gesehen 
hatte«, und das von Angst entstellt gewesen ist, »weil die Leute ihn bedrohten, weil 
er ein großes Goldstück hatte und nicht sagen wollte, wo er es erlangt hatte.«32

Während in dieser Erzählung die plötzlichen Augenblicke der »mysteriös über 
den Text wandernde[n], verzerrte[n] Mimik«33 durch den Helden eine Kontex-
tualisierung dadurch erfahren, dass die Entsetzen und Abscheu hervorrufenden 
Anblicke von Pferde- und Kindermiene an Erinnertes aus der eigenen Biographie 
rückgebunden, sprich, »nachdrücklich mit Bedeutung ausgestattet« werden34, hat 
Hoffmannsthal, Bohrer zufolge, eine solche »›Augenblicks‹-Struktur« bereits für 
die früher entstandene Reitergeschichte in ungleich komplizierterer und komple-
xerer Form angewandt: Als sich der Wachtmeister Anton Lerch während der Ita-
lienischen Unabhängigkeitskriege im Revolutionsjahr 1848 unweit Mailands auf 
Kundschaft befindet, bemerkt er in einiger Entfernung »einen Reiter des eigenen 
Regiments auf sich zukommen, und zwar einen Wachtmeister, und zwar auf ei-
nem Braunen mit weißgestiefelten Vorderbeinen«, einem Pferd also, das aussieht 
wie sein eigenes. Während der fremde Reiter sich verhält wie sein Spiegelbild, 
während er auf die die beiden Männer trennende Steinbrücke übersetzt, und im 
gleichen Tempo auf ihn zureitet, erkennt Lerch »mit stierem Blick in der Erschei-
nung sich selber«, reißt sein Pferd zurück, und versucht, den Doppelgänger mit 

30 Ebd.
31 Hugo von Hofmannsthal, Das Märchen der 672. Nacht, in: Ders., Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, 

Bd. 28, Erzählungen 1, Frankfurt a. M. 1975 [1905], 13–30, hier: 24  f.
32 Ebd., 29.
33 Betina Rabelhofer, Symptom, Sexualität, Trauma. Kohärenzlinien des Ästhetischen um 1900, Würzburg 

2006, 241.
34 Bohrer, Plötzlichkeit, 58  f.
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ausgestrecktem Arm abzuwehren, »worauf die Gestalt, gleichfalls parierend und 
die Rechte erhebend, plötzlich nicht da war, die Gemeinen Holl und Scarmolin 
mit unbefangenen Gesichtern von rechts und links aus dem trockenen Graben 
auftauchten und gleichzeitig über die Hutweide her, stark und aus gar nicht gro-
ßer Entfernung die Trompeten der Eskadron ›Attacke‹ bliesen.« Ebenso unvermit-
telt befindet sich der Wachtmeister, ohne einen Anflug von Perplexität zu verraten,

»auf dröhnendem Boden, nun in starkem Staubgeruch, nun mitten im Feinde, hieb 
auf einen blauen Arm ein, der eine Pike führte, sah dicht neben sich das Gesicht des 
Rittmeisters mit weit aufgerissenen Augen und grimmig entblößtem Zähnen, war dann 
plötzlich unter lauter feindlichen Gesichtern und fremden Farben eingekeilt, tauchte 
unter in lauter geschwungenen Klingen, stieß den nächsten in den Hals und vom Pferd 
herab, sah neben sich den Gemeinen Scarmolin, mit lachendem Gesicht, Einem die 
Finger der Zügelhand ab- und tief in den Hals des Pferdes hineinhauen, fühlte die Mê-
lée sich lockern und war auf einmal allein, am Rand eines kleinen Baches, hinter einem 
feindlichen Offizier auf einem Eisenschimmel.«35

Auch die anschließende Todesszene des Wachtmeisters, in der dieser sich dem Be-
fehl seines Rittmeisters verweigert, die bei dem siegreich beendeten Scharmützel 
erbeuteten Pferde herauszugeben, und von seinem Widerpart ohne großes Feder-
lesen in einem »›blitzartige[n] Schlag‹, nicht für die Eskadron, sondern auch für 
den Leser«36 niedergeschossen wird, gestaltet Hofmannsthal in der Interpretation 
Bohrers auf eine Weise, die »das Schweigen der Bilder im Unterschied zu den 
beiden anderen Erzählungen beredter wirk[en lässt]«: Zum einen stünde das Ein-
drucksbild nicht, wie in den späteren Texten, »isoliert in einem seinerseits eben-
falls irrealen Handlungsablauf«, sondern erweise sich wesentlich stärker in einen 
nicht zuletzt psychologisch unterfütterten Handlungsablauf integriert. Zum an-
dern befänden sich die relevanten Augenblicke – wie in dem finalen Blickduell 
zwischen Wacht- und Rittmeister, bei dem Hofmannsthals auktoriale Erzählin-
stanz nacheinander die Perspektive der beiden Kontrahenten einnimmt – in einer 
direkten Korrespondenz, »die freilich nur poetologisch und nicht mehr hand-
lungstechnisch oder logisch faßbar ist.«37

Zur Gänze lassen sich Bohrers ausnahmslos an literarischen Beispielen ausge-
arbeiteten Beobachtungen freilich nicht auf die Kinematographie übertragen, die 
als Zeit-Medium selbst dann ihre temporale Kontinuität wahrt, wenn sie ihr Pu-
blikum mit Schock-Bildern überfällt, und bei der ein extradiegetischer Referent, 
nämlich die indexikalische Realität, auch dann vorliegt, wenn sie uns dies verges-
sen zu machen versucht. Dennoch kann man eine (zunächst oberflächliche) Ver-
wandtschaft zwischen Bohrers Theorie und unserem Untersuchungsgegenstand 
bereits anhand der Augenblicks-Bilder der von Bohrer angeführten Beispieltex-

35 Hofmannsthal, Reitergeschichte, in: Ders., Erzählungen [1899], 37–48, hier: 45  f.
36 Hugo Schmidt, Zum Symbolgehalt der Reitergeschichte Hofmannsthals, in: Views and Reviews of Mod-

ern German Literature. Festschrift für A. D. Klarmann, München 1974, 70–74, hier: 73.
37 Bohrer, Plötzlichkeit, 61.
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te Hofmannsthals feststellen. Noch ergänzt um das bei Bohrer unberücksichtigt 
bleibende Panorama, das sich dem Gesichtsfeld Anton Lerchs darbietet, als er, 
kurz vor der Begegnung mit seinem Doppelgänger, durch ein verwahrlostes Dorf 
reitet – darunter »zwei ineinander verbissene blutende Ratten«, die vor ihm auf 
die Straße rollen, sowie »ein lichtgelbes Windspiel von so aufgeschwollenem Leib, 
daß er nur ganz langsam auf den vier dünnen Beinen sich weitertragen konn-
te«38 – wird sinnfällig, was Richard Faber meint, wenn er Bohrer bezichtigt, dass 
ihn bei seiner Beschäftigung mit (literarischen) Erscheinungsformen des Plötz-
lichen und Schrecklichen »immer wieder […] das Skandalöse oder Sensationelle 
als solches und – vor allem – das Sadomasochistische daran«39 interessiere – eine 
Einschätzung, die man noch um genau jene Phänomene des Abjekten und Ver-
femten erweitern könnte, zu denen auch indexikalische Todesszenen gezählt wer-
den müssen.

Offenkundig wird die potenzielle Urbarmachung von Bohrers Theorie für 
den Einbruch indexikalischer Todesszene in ikonisch-symbolische Kino-Ord-
nungen, wenn wir die skizzierten Grundpfeiler des »plötzlichen Augenblicks« – 
seine Unmittelbarkeit, seine Widerspenstigkeit gegen narrative oder ideologi-
sche Vereinnahmung, seinen kontinuitätsfeindlichen Charakter, seinen »coup de 
théâtre«-Moment40 – in einer Handvoll Filmen aufspüren, die mit (animalischen) 
Index-Toden kurz nach, noch während oder bereits vor ihrem Vorspann einset-
zen: Anders als in den Erzählungen Hofmannsthals, wo die plötzlichen Augenbli-
cke wie irritierende und desorientierende Risse im narrativen Gefüge erscheinen, 
ohne dieses jedoch zur Gänze auseinanderzureißen, stellen solche Momente, an 
den Anfang von Spielfilmen gestellt, ein initiales Schock-Erlebnis dar, das seine 
affektive Wirkung nicht nur aus seinem reinen Bildinhalt rekrutiert, sondern zu-
dem dadurch die »tradierten Sicherheiten« des Kinoerlebnis aus den Fugen hebt, 
weil es zu einem Zeitpunkt stattfindet, als sich noch gar kein intradiegetisches 
Ordnungsmuster, kein politischer, kultureller, genrebedingter Kontextrahmen, 
keine Plot-Motivation hat konstituieren können. Auch ein Registrationsprozess, 
wie ihn Combs für die von ihm untersuchten kinematographischen Todesszenen 
für wesenhaft hält, wird auf seine archaische Form zurückgeworfen, da potenzielle 
Registranten ja erst nach Vollzug des zu registrierenden Ereignisses Zeugenschaft 
für dieses abzulegen imstande sind. In meinen Beispielen aber ist der Index-Tod 
dem jeweiligen nachfolgenden Langfilm als primordiales Ereignis vorgelagert.

Wie sich Bohrers zeitliche Modalität der »Plötzlichkeit« in konkreten Artefak-
ten des Kinos manifestiert, möchte ich im Folgenden anhand von fünf zwischen 
1973 und 1986 entstandenen Filmen unterschiedlicher Genres, Kulturräume und 

38 Hofmannsthal, Reitergeschichte, 43  f.
39 Richard Faber, Ästhetik des Schreckens – Schrecken der Patriotik. Keine Hommage an das Abenteuerli-

che Herz, in: Günter Meuter, Henrique Richardo Otten (Hg.), Der Aufstand gegen den Bürger. Anti-
bürgerliches Denken im 20. Jahrhundert, Würzburg 1999, 233–260, hier: 237.

40 Bohn, Dichtung, 58.
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gesellschaftlicher Rahmenbedingungen veranschaulichen, die allesamt verbindet, 
dass sie ihre indexikalischen Todesszenen an ihren Anfängen platzieren, womit sie, 
ob nun bewusst oder unbewusst, genau jene Legitimationsstrategien unterminie-
ren, die wir in den vorherigen Kapiteln kennengelernt haben.41

8.1.2 Fallbeispiele. Anyab. Silip. Touki Bouki.  
La semena del asesino. Rih Essed.

In Anyab42, dem ersten von vier Camp-Hommagen an das Horror-Genre, die der 
ägyptische Regisseur, Journalist und Moderator Mohammed Shebl zwischen 1981 
und 1992 dreht43, stellt das indexikalische Sterben eines Hahns nur ein minimales 
Einsprengsel im wesentlich weiträumigeren Sensationalismus der Prologsequenz 
dar. Parodistisch arbeitet sich der Film sowohl an Bram Stokers Dracula als auch 
am Erfolgsmusical The Rocky Horror Picture Show ab, und nutzt die (rudimentäre) 
Geschichte eines jungen Paars, das sich im Schloss des berühmten blutsaugenden 
Grafens wiederfindet, vorrangig als Ausgangsbasis für ausgedehnte Tanz- und Ge-
sangseinlagen, metareflexive Possen und kurze sozialkritische Sketche, in denen 
Dracula unseren Helden, unter anderem, als Taxifahrer, Klempner oder Arzt we-
niger nach ihrem Lebenssaft, sondern dem Inhalt ihrer Geldbörsen trachtet.

Der nur lose mit der heterogenen Haupthandlung zusammenhängende Vor-
spann kombiniert folgende Elemente miteinander: Eine Einstellung, die aus der 

41 Auch an dieser Stelle soll die grundlegende Beziehung zwischen den beiden Kernzonen des Tabus 
in der modernen Gesellschaft – Tod und Sexualität – zumindest notiert werden. Alle Bemerkungen, 
die ich im Folgenden über den Initial-Schock im Kino anhand indexikalischer Todesdarstellungen 
anstellen werde, ließen sich, ohne gravierende konzeptionelle Eingriffe, auch auf das Phänomen 
nicht simulierter Sexszenen im Spielfilm anwenden. Als Beispiele seien Walerian Borowczyks sub-
versive Gesellschaftssatire La Bête aus dem Jahre 1975 angeführt, die als erste Szene eine nach allen 
Regeln der Hardcore-Pornographie photographierte und montierte Pferdekopulation zeigt, oder 
aber Gaspar Noés Liebesdrama Love aus dem Jahre 2015, das mit der Totalen eines sich gegenseitig 
manuell zum Orgasmus bringenden heterosexuellen Paares einsetzt. Da Sexualität in der westlichen 
Gesellschaft seit der Liberalisierungswelle ab den späten 60ern ein ungleich geringeres Tabu darstellt 
als Tod und Sterben, eignet es sich jedoch nicht immer, bei derartigen, die Pornographie nicht nur 
streifenden Filmeröffnungen den Terminus eines Initial-Schocks anzuwenden: Während Borowczyk 
die Großaufnahmen einer pulsierenden Stutenvulva und eines ejakulierenden Hengstpenis durch-
aus als Affront gegenüber seinem Publikum intendiert haben mag, da auch dem gesamten nachfol-
genden Film eine Strategie des Schocks und der Transgression immanent ist, die letztlich zu man-
nigfaltigen Zensurproblemen und den Karrierebruch des einst gefeierten Avantgardisten führen, 
erscheint die Masturbationsszene bei Noé sowohl sinnlich-zärtlich als auch auf eine zurückhaltende 
Weise photographiert, dass sie ein aufgeschlossenes Publikum nicht per se provozieren muss.

42 Anyab wurde bis zum Abschluss vorliegender Arbeit auf keinem Heimträgermedium kommerziell 
zugänglich gemacht. Dem Autor liegt der Mitschnitt einer ägyptischen Fernsehfassung vor.

43 Es handelt sich des Weiteren um Al Ta’awitha (1987), Kaboos (1989) und Gharam Wa-Intiqam   … Bis-
Satur (1992). Da Shebl in der (englischsprachigen) Forschungsliteratur bislang kaum Beachtung ge-
funden hat, vgl. weiterführend bspw. einen Artikel in der Egyptian Gazette anlässlich seines Todes 
vom 10. Oktober 1996, digitalisiert unter: www.egy.com/people/96-10-10.php (01.01.21).

http://www.egy.com/people/96-10-10.php
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Vogelperspektive eine Gruppe von Tänzern  – wie sich im weiteren Verlauf des 
Films herausstellen wird, handelt es sich bei ihnen um Graf Draculas Gefolgs-
leute – zeigt, wie sie sich in und um einen auf dem Boden befindlichen weißen 
Kreis bewegen; eine Großaufnahme der rotgeschminkten Lippen des Dracula-
Darstellers (und Popsängers) Ahmed Adaweyah, die abwechselnd die Intonation 
einer Disco-Nummer mimen oder aber die titelgebenden Fangzähne entblößen; 
und, dazwischen, den aus nächster Nähe aufgezeichneten Index-Tod des Hahns, 
der zunächst von einem bis auf seine Arme außerhalb des Bildkaders bleibenden 
Tänzer mit einem Messer enthauptet und anschließend dabei gefilmt wird, wie 
er unter heftigen Muskelkontraktionen kopflos auf der Tanzfläche umherflattert.44 
Insgesamt achtmal und jeweils nur für Sekundenbruchteile schneidet der Film die 
Aufnahme des sterbenden Tiers zwischen die übrigen Szenen, und zergliedert sie 
damit in eine punktuelle, für das menschliche Auge beinahe zu ephemere Abfolge 
von Einzelmomenten. Eine narrative Funktion kann – wenn man von der sangui-
nolenten Symbolik der Szene einmal absieht – dem Index-Tod nicht zugesprochen 
werden: Weder rekurriert der Film später explizit auf diesen noch scheint die Szene 
in der Prologsequenz selbst eine andere Funktion zu erfüllen als die eines kapriziö-
sen Spektakels, dessen flüchtige Repräsentationsweise allein schon verhindert, dass 
es sich in mehr als eine rein rhythmische Beziehung zu seinem Kontext setzt.

Gewissermaßen entspricht die Szene damit dem, was Carolin Bohn in ihrer 
Auseinandersetzung mit Lessings Laokoon der Bohrer’schen Plötzlichkeit beschei-
nigt: Dass sie ein Effekt sei, der erst »aufgrund und in unserer eingeschränkten 
Sicht zum Effekt wird«, weil »der Zeitbegriff ›plötzlich‹ […] sich auf unseren Blick 
und unsere Wahrnehmung« beziehe. »Diese effektbezogene Bedeutung der ›Plötz-
lichkeit‹« konstituiere aber in ihrer »Selbstvergessenheit« zugleich »den falschen 
Sinn einer genuinen, unvermittelten Wahrnehmung«, sodass wir, »wenn wir nun 
etwas ›plötzlich‹ sehen«, nur wissen, »dass wir etwas nicht gesehen haben.« Es ent-
stehe ein »blinde[s] Sehen«, was jedoch kein »Sehen ex negativo« sei, sondern para-
doxerweise gerade dadurch funktioniere, »indem es konkret etwas vor Augen hat 
und sieht.«45 In Anyab übernimmt die rasante Montage die durch den plötzlichen 
Moment hervorgerufene Sichtfeldbegrenzung, die bei Hofmannsthal, wie in der 
zitierten Passage aus der Reitergeschichte, hypotaktisch durch ein Übermaß an Ein-
drücken, die derart schnell aufeinanderfolgen, dass sie regelrecht ineinanderzuflie-
ßen scheinen, erfahrbargemacht wird. Andererseits kann man im Falle von Anyab 
jedoch kaum davon sprechen, dass der indexikalische Hahnentod die »besondere 
[…] Dignität«46 des Bohrer’schen »erzählten Ereignisses« besitzen würde. Vielmehr 
verfährt die filmische Struktur mit ihr als einem Schauwert unter anderen.47

44 Mohamed Shebl, Anyab, TV-Mitschnitt, Ägypten o. J. (Ägypten 1981), 0:00–03:21.
45 Bohn, Dichtung, 59  f.
46 Bohrer, Plötzlichkeit, 43.
47 Einen ganz ähnlichen Effekt erzielt ebenfalls die disjunktive Montagesequenz zu Beginn von Ing-

mar Bergmans Persona, wo die (flüchtigen) Bilder einer Schafschlachtung – das aus der geöffneten 
Kehle sprudelnde Blut; das blindgewordene, in die Kamera zu starren scheinende Auge; die dem 
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Fundamentaler mit der Diegese verknüpft ist die graphische Schlachtung 
eines Büffels während des Vorspanns des philippinischen Sexploitation-Dramas 
Silip aus dem Jahre 1985.48 Gleich die erste Einstellung zeigt uns in einer sym-
metrischen Bildkomposition und in einiger Entfernung zur Kamera einen jungen 
Mann nebst einem Büffel auf der Kuppe eines sandigen Hügels vor blauem Hori-
zont. Während letzterer durch Strick und Pflock fixiert, und deshalb gezwungen 
ist, den Kopf leicht gebeugt zu halten, visiert ersterer gerade mit der stumpfen 
Seite einer Axt die Stirn des Tieres an. Ein Schnitt später ist der Kopf des Büffels 
in den Bildvordergrund gerückt, befindet sich nun aber nicht mehr, wie zuvor, 
rechts innerhalb des Bildkaders, sondern auf der linken Seite, was uns Gelegen-
heit gibt, die Urheber der flehentlichen Schreie zu sehen, die den Mann, den sie 
Simon nennen, von seiner Tötungsabsicht abzuhalten versuchen: Es handelt sich 
um eine aufgebrachte Gruppe von sieben Jungen und Mädchen, die sich am Fuße 
des Hügels zusammendrängen, letztendlich aber auch nicht verhindern können, 
dass der Hammer, nach einem kurzen, die Perspektive des Tieres nachzeichnen-
den Zwischenschnitt, auf den Büffel niederkracht.

Als der Filmtitel erscheint, wälzt sich das Tier schwerverletzt im Bildhinter-
grund in einer Staubwolke, während Simon unablässig weiter mit seiner Axt auf 
das Rind einschlägt. Inzwischen hat sich auch einer der Buben aus der Kinder-
gruppe losgerissen, um Simon physisch von seinem weiteren Einschlagen auf sein 
brüllendes Opfer abzuhalten, wobei seine Kräfte freilich nichts gegen den Stär-
keren ausrichten, und auch seine Beteuerungen, es sei doch immerhin »unser« 
Büffel, Simon nicht umzustimmen vermögen. Vielmehr hält dieser dagegen, dass 
die Kreatur doch sowieso irgendwann haben sterben müssen, und nunmehr dem 
Dorf als Nahrung diene. Seine rationalen Ausführungen und die geordneten, wenn 
auch blutroten Vorspanntitel grundieren, nachdem dem Büffel die Kehle durch-
geschnitten wurde, das explizite Ausnehmen der Eingeweide des Tieres, dem die 
Kinder in sprachlosem Entsetzen beiwohnen. Die Szene endet damit, dass Simon 
den abgetrennten Büffelkopf Kindern und Kamera wie eine Trophäe präsentiert. 
Just in dem Moment, als er sich, halb amüsiert und halb verwundert, darüber äu-
ßert, wie unschuldig seine kleinen Zuschauer doch seien, stellt eins der Mädchen 
schockiert fest, dass ihm Menstruationsblut die nackten Beine hinabrinnt.49

Vom Vorspann Anyabs unterscheidet sich derjenige in Elwood Perez’ Film in 
mehrfacher Hinsicht. Allein, dass es eine der späteren Hauptfiguren, und kein na-
mens- und gesichtsloser Statist ist, die den Index-Tod des Büffels zur Ausführung 
bringt, bewahrt die fragliche Szene vor ihrer Abschottung zur anschließenden 

toten Körper entrissenen Eingeweide – in einen größeren Strang affizierender Aufnahmen wie die 
eines erigierten Penis, einer Hand, in deren Innenfläche ein Nagel geschlagen wird, oder Ausschnit-
te früher Slapstick-Komödien integriert ist, die völlig außerhalb der erst nach diesem assoziativen 
Prolog einsetzenden Spielfilmhandlung stehen. (Ingmar Bergman, Persona, DVD, USA: Criterion 
Collection 2014 (Schweden 1966), 0:00–2:56.)

48 Vgl. weiterführend zum Film bspw. Emmanuel A. Reyes, Notes on Philippine Cinema, Manila 1989, 139  ff.
49 Elwood Perez, Silip, DVD, USA: Mondo Macabro 2007 (Philippinen 1985), 0:00–03:58.
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Spielfilmhandlung. Bei Simon nämlich handelt es sich um den eigentlichen Dreh- 
und Angelpunkt des weiteren Handlungsverlaufs: In einem entlegenen Dorf der 
Visayas-Inselgruppe werden ihm im Folgenden sowohl die ihre Sexualität durch 
einen dogmatischen Katholizismus unterdrückende Lehrerin Tonya als auch die 
mit ihrem US-amerikanischen Liebhaber in ihr Heimatdorf zurückgehrte He-
donistin Selda libidinös verfallen. Genauso steht der Index-Tod des Büffels aber 
auch in leitmotivischer Korrespondenz mit der restlichen Filmhandlung. Nicht 
nur etabliert der Vorspann durch das Schlussbild des menstruierenden Mädchens 
eine elementare Verbindung zwischen Eros und Thanatos, die auch die Handlung 
strukturieren wird. Er antizipiert zugleich das gewaltsame Ende Simons, der im 
Finale von den Dorfkindern, nachdem er unabsichtlich ein kleines Mädchen ge-
tötet hat, ebenfalls kollektiv geschlachtet werden wird. Auch eine essenzielle Szene 
des Films, in der Simon und Tonya einander gestehen, dass sie seit Jahren leiden-
schaftliche Gefühle zueinander hegen, findet ausgerechnet neben der Flanke eines 
weiteren Büffels statt, der offenbar auf dem gleichen Hügel, wo die Eröffnungs-
sequenz angesiedelt gewesen ist, auf seine baldige Schlachtung wartet.

Interpretatorische und legimitative Zugriffe, die in der graphischen Illustrati-
on der Büffelschlachtung primär eine Antizipierung der im weiteren Handlungs-
verlauf offen zutage tretenden animalischen Triebe der Protagonisten erblicken, 
sind dem einführenden Initial-Schock natürlich nachgelagert. Selbst die Rechtfer-
tigungen, mit denen Simon der Kinderschar vor Augen zu führen versucht, dass 
die Tötung von Tieren zur Nahrungsgewinnung in einer rustikalen Gesellschaft 
wie der ihren unumgänglich bleibt, ändert nichts an der affektiven Wirkung der 
aus zahllosen Perspektiven, kein explizites Detail ausblendenden, und zudem 
vollkommen unvermittelt einbrechenden Sequenz. Wie Bohrer auch bezüglich 
Hofmannsthals Reitergeschichte feststellt, hat »die feste Bindung« des »plötzlichen 
Augenblicks« an einen »narrativen Handlungsverlauf« nicht unbedingt die Wir-
kung, seine Stoßkraft zu mindern. Vielmehr empfange er erst dadurch »seine un-
heimliche Intentionalität«.

Freilich ist die »erschreckende Aufhebung des Realitätsprinzips«50 bei Hof-
mannsthal, die man eher noch auf einen grell-grotesken Film wie Anyab anwen-
den könnte, mit Silip unvereinbar, dessen Wahrnehmungs-Schock gerade aus der 
drastischen Überdetermination eines solchen Realitätsprinzips resultiert. Ande-
rerseits bleibt die indexikalische Todesszene des Büffels, so überfallartig und aus-
gewalzt sie auch sein mag, dennoch durch den Einsatz von technischen Tricks 
wie akzentuierender Zooms, die wiederholten Perspektivenwechsel und die ihr 
immanente Wechselbeziehung zwischen kühl und kalkuliert handelndem Agens 
(Simon) und emotional engagiertem, schreiendem, weinendem Patiens (die Kin-
dergruppe) in einer dezidiert kinematographischen Ästhetik eingebunden, und 
stellt damit unaufhörlich die Konstruktionsprinzipien der eigenen Effektivität 
zur Schau. Nicht zuletzt untermauert der Film dies dadurch, dass er den anfäng-

50 Bohrer, Plötzlichkeit, 61.
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lich verweigerten Registrationsprozess noch während der Prologsequenz gleich 
zweimal auf konventionelle Weise nachholt: Einmal durch die ostentative Ges-
te Simons, der wie ein Henker des Jahrmarktskinos den Kopf seines Opfers der 
Kamera entgegenreckt, sowie durch die Kinderschar, deren Tränen und Schreie 
Zeugenschaft für den Tod ihres geliebten Büffels ablegen, als sei dieser durch die 
explizite Veranschaulichung seines Sterbens nicht bereits genug bezeugt worden – 
eben ganz so, als befänden wir uns in einem der frühen, von Combs’ analysierten 
Melodramen, in denen die exzessiven Trauerbekundungen der Überlebenden den 
an sich unsichtbaren Sterbevorgang einer Figur erst zur Sichtbarkeit, und damit 
zum Abschluss, bringen.51

Konsequenter als die vorherigen beiden Beispiele verzichtet Touki Bouki, ein 
1973 veröffentlichter Vertreter des post-kolonialen Afrikanischen Kinos unter Re-
gie des Senegalesen Djibril Diop Mambéty, in seiner Exposition auf klassische 
menschliche Registranten.52

Der Filmvorspann beginnt mit zwei Totalen einer Rinderherde, die von einem 
kleinen, auf einem Ochsen reitenden Jungen direkt auf die statische Kamera zu-
geführt wird. Neben dem leisen Muhen der Kühe dominiert die Tonspur eine Flö-
tenmelodie, die die Szenerie, zusätzlich zu ihrem landschaftlichen Hintergrund, 
mit archaisch-pastoralen Konnotationen versieht.53 Dann aber wechseln Schau-
platz, Tondesign, Kameraführung jäh: In einem modernen Schlachthaus ange-
kommen wird die Tonspur nunmehr von einem kakophonischen Zusammenspiel 
aus Männerstimmen und den panischen Schreien der auf ihre Tötung wartenden 
Rinder erfüllt. Auch die Kamera hat ihre Stasis verloren. In halbnahen Einstellun-
gen und Großaufnahmen, und per Hand geführt, folgt sie dem Schicksal einer 
der Kühe exemplarisch, während diese mit einem Seil um den Kopf von den 
mehrheitlich im Zwielicht verbleibenden, ununterscheidbaren Männern in die 

51 Kein Initial-Schock im engeren Sinne stellt zwar die Tötung eines Hahnes in Louis Malles Lacombe 
Lucien dar, die in dem 1974 gedrehten Drama um einen unbedarften Bauernjungen, der während 
der deutschen Besatzung Frankreichs zum Gestapo-Helfer aufsteigt, erst nach etwa einer Viertel-
stunde erfolgt. Allerdings sind die ersten Minuten des Films von toten oder sterbenden Tieren re-
gelrecht leitmotivisch durchdrungen – neben dem Hahn, dem Laiendarsteller Pierre Blaise mittels 
Handkantenschlägen derart zusetzt, dass er ihm beim dritten Schlag den Kopf vom Rumpf löst, 
zeigt Malle uns außerdem ein totes Pferd und ein totes Kaninchen. Aber auch, dass Malles Film die 
Zweckdienlichkeit der Tiertötung innerhalb eines agrarisch geprägten Umfelds sowie die Lapidari-
tät, mit der sie erfolgt, hervorhebt, machen es doch möglich, die Szene mit den narrativ motivierten 
Parametern des Initial-Schock von Silip zu verlinken: Ohne viele Worte zu verlieren, veranschau-
licht der Film soziales Milieu und Charakter unseres Titelhelden allein durch seine Interaktion mit 
dem indexikalisch sterbenden Federvieh. Dass Lucien Lacombes emotionsloses, nahezu beiläufiges 
Enthaupten des Hahnes vor einer im Bildhintergrund auf einer Wiese sitzenden Kinderschar ge-
schieht, stellt zudem ein, wenn auch sicherlich zufälliges, Bindeglied zu den minderjährigen Regis-
tranten in Perez’ Film dar. (Vgl. Louis Malle, Lacombe Lucien, DVD, Deutschland: Arthaus 2008 
(Frankreich, Deutschland, Italien, 1974), 15:06–16:54.)

52 Djibril Diop Mambéty, Touki Bouki, DVD, USA: Criterion 2013 (Senegal 1973), 0:00–4:00.
53 Vgl. zur Schlachthausszene im Allgemeinen und deren Sounddesign im Besonderen v. a. Vlad Dima, 

Sonic Space in Djibril Diop Mambety’s Films, Bloomington 2017, 44–50.
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Schlachthalle gezerrt, dort zu Boden gestoßen, mittels Halsschnitt getötet, und 
schließlich zum Ausbluten an einem Deckenhaken befestigt wird. Im Moment, 
als das Messer in die Kehle der Kuh eindringt, verliert die Kamera ihren Fokus, 
als könne sie den Anblick des hervorsprudelnden Blutes und die Todeszuckungen 
des Tiers selbst nicht länger ertragen, so wie auch die Montage, sobald wir das 
Schlachthaus betreten haben, in eine Unruhe verfällt, die die Bilder blitzhaft, dis-
kontinuierlich aufeinanderfolgen lässt, und damit, wie Vlad Dima nahelegt, selbst 
zu einem kompositorischen Äquivalent der gezeigten Schlachtwerkzeuge wird.54

Auffallend im Kontrast zu Anyab und Silip ist zunächst der dokumentarische 
Charakter der Szene. Kein Zweifel dürfte daran bestehen, dass Mambéty und 
sein Team einfach den Tagesbetrieb eines Schlachthofs irgendwo im Senegal auf-
gezeichnet haben. Eine Inszenierung findet damit nicht in den Bildern selbst statt, 
sondern in den nahezu physischen Reaktionen von Kamera und Montage auf 
die Vorgänge, die sie zu filmen und zu montieren gezwungen sind. Von sorgsam 
ins Bild gesetzten Registranten, wie sie die Kinder in Silip darstellen, ist in Touki 
Bouki nichts zu finden. Kommentiert wird die Schlachthausszene lediglich in der 
darauffolgenden Einstellung, die stilistisch den beiden Eröffnungsszenen gleicht, 
und die ausbleibende Registration während der Tötungsszene dann doch, wie Si-
lip, auf standardisierte Weise kompensiert: In einer Totale wie zu Beginn, und 
erneut unterlegt mit der zwischenzeitlich vom Schlachthauslärm verschluckten 
Flötenmelodie, ist der kleine Junge auf seinem Ochsen jetzt allein zu sehen, wie er 
zurück in den Busch reitet, nun, nachdem seine Aufgabe, die offenbar in der Ab-
lieferung des Schlachthausviehs bestanden hat, erledigt worden ist. Wie in Combs’ 
prototypischem Beispiel von Griffiths Country Doctor vollzieht sich die Beglaubi-
gung eines Todes durch die Wiederholung einer Landschaft in Kombination mit 
in ihr und mit ihr (inter-)agierenden Figuren und die dadurch zum Vorschein 
kommenden Leerstellen.

In dieses friedvolle Bild schiebt sich aber nun das aggressive Geräusch eines 
rasenden Motorrads, das die nächste Szene, und damit den Hauptteil des Films, 
einleiten wird. Touki Bouki handelt von Mory, der mit seiner Freundin Anta von 
einer Zukunft in Paris träumt, und bei dem Versuch, zu Geld zu kommen, um 
sich die Überfahrt ins Gelobte Land leisten zu können, ein ganzes Panorama an 
realen und imaginierten Abenteuern durchlebt, die allesamt als ironische Kom-
mentare auf die vergangene, gegenwärtige und zukünftige politische und gesell-
schaftliche Situation des Senegals im Besonderen, und des post-kolonialen Afrikas 
im Allgemeinen gelesen werden können. Dass Mory mit dem kleinen Jungen im 
Prolog identisch sein dürfte, legt, neben seinem Beruf als Kuhhirte, nicht zuletzt 
nahe, dass am Lenkrad seines Rollers das Gehörn eines Rindes befestigt ist, das 
zunächst aus einer Perspektive vom Rücksitz des Gefährts aus gefilmt wird, die es 
wirken lässt, als würde unser Held noch immer auf dem Rücken eines Reittiers 
sitzen. Eine Rahmung, die das Exzeptionelle der Schlachthausszene noch deut-

54 Ebd., 44.
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licher unterstreicht, setzt Mambéty dahingehend, dass er den während der ersten 
Einstellung begonnenen Vorspann jetzt erst zu Ende führt.

Aber erst im Finale offeriert Mambéty seinem Publikum eine, wenn auch 
kryptische, Legitimation des Initial-Schocks. Mory und Anta stehen kurz da-
vor, ihren Dampfer in den Westen zu besteigen, als ersterer von Panik erfasst 
wird, seinen kulturellen Wurzeln den Rücken zu kehren, und sich davonmacht, 
um nach seinem Motorroller zu suchen, der inzwischen jedoch von einem PKW 
überrollt worden ist. Währenddessen wartet Anta vergeblich an Bord des Schiffes, 
das schließlich ohne Mory in See sticht. Scheinbar blindlings sind zwischen wil-
de Kameraschwenks durch die Straßen Dakars weitere Schlachthausaufnahmen 
geworfen, was zuallererst ein Stimmungsbild von Chaos und Orientierungslo-
sigkeit schafft, das mit dem psychischen Zustand des allerdings nicht im Bild 
anwesenden Mory kongruent ist. Die allerletzte Szene des Films wiederum zeigt 
erneut den kleinen Jungen vom Anfang, der noch immer seine Kuhherden durch 
die Steppe treibt, wobei vor dem Anblick der anschließenden Schlachtung eine 
Schwarzblende bewahrt, die dann auch den Film selbst besiegelt.

Die Interpretationsschlüsse, die sich aus diesen Montage-Entscheidungen zie-
hen lassen, erweisen sich, weil unberührt von narrativen Notwendigkeiten, als 
noch ergebnisoffener als bei Silip: Sollen die senegalesischen Migranten, die, wie 
Anta, gen Frankreich aufbrechen, mit Schlachtvieh identifiziert werden, dem 
bei einer Aufgabe der Heimat zwar nicht das Leben, aber die Kultur genommen 
wird? Soll die Schlussszene eine bittere Kontinuität veranschaulichen, einen ge-
sellschaftlichen Status Quo, den kein Ausbruchsversuch grundlegend umstürzen 
wird? Sollen die Rinderherden, wie bei Eisenstein, ein Volk symbolisieren, das von 
seiner eigenen Herrschaftskaste zum Ausbluten gebracht wird?

Unter Erwähnung von Stachka definiert Vlad Dima Mambétys Initial-Schock 
und seine motivische Verschränkung mit der ihm folgenden Spielfilmhandlung 
als eine »atemporale intellektuelle Montage«55: Die idyllischen Aufnahmen des 
kleinen Hirtenjungen und die drastischen Aufnahmen des sterbenden Schlacht-
viehs stünden, wie bei Eisenstein, in einem dialektischen Verhältnis zueinander. 
So wie in Stachka die Bilder aus dem Schlachthaus und des niedergeschlagenen 
Arbeiteraufstands innerhalb der Diegese räumlich-zeitlich voneinander geschie-
den bleiben, und ihre sinnstiftende Kollision erst durch das Publikum rein mental 
vollzogen wird, so liefere auch die Eröffnungsszene von Touki Bouki das Rohma-
terial eines solchen homogenen Zusammenschlusses des disparaten Bildmaterials 
auf Seiten der Rezipienten. Erschwert werde die Vernetzung beider Bildinhalte 
zu einem über sie hinausgreifenden Sinngehalt durch die dem Film immanente 
Atemporalität, mit der Mambéty, laut Dima, den Differenzen zwischen »europäi-
schem« und »afrikanischem« Zeitempfinden Rechnung tragen würde: Nicht wie 
bei Eisensteins Hieroglyphenbeispiel stünden die relevanten Zeichen synchron 
nebeneinander, und müssten zur Bedeutungsgewinnung bloß noch addiert wer-

55 Ebd., 45.
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den. Vielmehr seien sie quer über die gesamte Filmlänge verstreut, wo sie, unver-
mittelt und unerwartet, immer wieder hervortreten würden, um den Prozess des 
Sinnstiftens kontinuierlich am Laufen zu halten, und, fernab fixer Bedeutungen, 
zu denen Eisenstein seine Zuschauer hinführen will, immer neue Bedeutungen 
zumindest als Möglichkeit aufzuwerfen.

Ein derartiges intellektuelles Referenzspiel, das die Index-Tode zu Signifikanten 
macht, die allein rein intratextuell mit unterschiedlichsten Signifikanten gekoppelt 
werden können, hilft wenig dabei, die mit dem grell überzeichneten, satirischen 
Ton des restlichen Films zudem nur schwerlich in Einklang bringende Eröffnungs-
sequenz mit einem sie transzendierenden Sinngehalt zu unterfüttern, sondern be-
wirkt gerade durch das Übermaß an möglichen Sinnangeboten das genaue Gegen-
teil. Wie die Gesichter bei Hofmannsthal wird der Initial-Schock zu einem »leeren 
Ausdruck stilisiert: Die Beunruhigung, die davon ausgeht, ist im absoluten und 
definitiven Verzicht auf eine Erklärung begründet.«56 Oder anders, in Bezug auf 
Touki Bouki, gesagt: Ihre Beunruhigung entsteht gerade durch den Verzicht auf 
eine definitive Erklärung.57

Wesentlich augenfälliger, und dadurch limitierter, gestalten sich die Deutungs-
möglichkeiten, die der ebenfalls 1973 gedrehte La semana del asesion des spani-
schen Regisseurs Eloy de la Iglesia zur Einbettung seines Initial-Schocks bereit-
stellt. Der Film eröffnet mit der Totale einer Schlachthaushalle, in die gerade ein 
kurz zuvor per Bolzenschuss getötetes oder zumindest betäubtes Rind durch eine 
Luke an der Seitenwand stürzt, um von den bereitstehenden Schlachtern sogleich 
Schnitte in den Hals zu erhalten, während weitere Rinder bereits zum Ausbluten 
an den Deckenhaken hängen. Je zwei entindividualisierte Männer nehmen sich 

56 Bohrer, Plötzlichkeit, 61.
57 Auch wenn die knapp achtminütige Prologsequenz in Narciso Ibáñez Serradors ¿Quién puede matar 

a un niño? keinen Initial-Schock in Gestalt eines indexikalischen Tiertodes bereithält, sondern aus-
nahmslos aus Archivaufnahmen kompiliert ist, die drastisch das Leid von Kindern in unterschied-
lichen historischen Konflikten wie dem Bürgerkrieg in Nigeria, dem Koreakrieg, dem Vietnamkrieg, 
aber auch nationalsozialistischen Vernichtungslagern zum Thema haben, lässt sich der spanische 
Film aus dem Jahre 1976 in das Schema von Touki Bouki einordnen: Die Bilder toter und sterben-
der Säuglinge oder kriegsversehrter Kleinkinder, über die die Vorspann-Credits abrollen, werden 
von einer nüchternen Wochenschausprecherstimme sowie Laufbändern begleitet, die die ungefähre 
Zahl minderjähriger Opfer des jeweiligen Krieges angeben. Mit dem restlichen Film, der im Genre-
Gewand eines Horrorthrillers von einem englischen Pärchen erzählt, das feststellen muss, dass die 
Kinder des südspanischen Dorfes, in dem man die Ferien verbringen wollte, offenkundig sämtliche 
erwachsene Dorfbewohner ermordet haben, und nun ebenfalls ihnen nach dem Leben trachten, 
haben die expliziten Eröffnungsbilder auf den ersten Blick wenig zu tun. Es bedarf eines interpre-
tatorischen Zugriffs seitens der Rezipienten, sie mit der Spielfilmhandlung kurzzuschließen, und 
bspw. die im weiteren Plot-Verlauf von Kindern verübten Mordtaten als letztlich durch den Prolog 
legitimierte Racheakte an der Erwachsenenwelt zu lesen. Verbunden ist die Initial-Schock-Sequenz 
zudem auf akustischer Ebene mit der ikonisch-symbolischen Ordnung des Films: Wie bei den Cre-
dits erklingt auch in der Spielfilmhandlung immer wieder leitmotivisch eine wortlose, von Kinder-
stimmen gesummte Melodie, meist gefolgt von ausgelassenem Kinderlachen. (Vgl. Narciso Ibáñez 
Serrador, Ein Kind zu töten, DVD, Deutschland: Bildstörung 2009 (Spanien 1976), 0:00–8:00.)
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dieser Aufgabe an, indem der eine ihnen die Kehle aufschneidet, und der andere 
die hervorsprudelnden Blutströme in einem Eimer auffängt, wobei die routinier-
ten Handgriffe ausnahmslos in Großaufnahme gezeigt werden. Zu hören ist, wie 
bei Mambéty, ein Klangbrei aus Stimmen, undefinierbarem Lärm und, besonders 
hervorgehoben, das Geräusch der Blutflüsse, wie sie in die Eimer plätschern.58

Obwohl sich inhaltliche Entsprechungen zur Schlachthausszene in Touki Bou-
ki nicht von der Hand weisen lassen, unterscheidet sich diejenige de la Iglesias 
doch in zwei entscheidenden Punkten: Zum einen setzt sie ohne sie als Bestandteil 
eines fiktionalen Films ausweisende Vorspanntitel ein, zum andern ist sie, ähnlich 
wie die Büffelschlachtung in Silip, zumindest, was ihren Schlussteil betrifft, deut-
lich in die Diegese integriert. Zweimal, kurz bevor der Vorspann einsetzt, sehen 
wir Hauptfigur Marcos, wie dieser, aufgrund seiner Profession als Schlachter un-
beeindruckt von den ihn umgebenden blutigen Spektakeln, am Rande der Sze-
nerie stehend sein Pausenbrot verzehrt. Marcos bleibt im Folgenden die einzige 
Kontaktstelle zwischen den indexikalischen Schlachtszenen des Prologs und dem 
anschließenden Plot, der ihn, wegen eines Streits aus nichtigem Anlass, zunächst 
unabsichtlich einen Taxifahrer töten lässt, dann, als sie sich weigert, den Vorfall 
zu vertuschen, die eigene Verlobte, und schließlich, einer Kettenreaktion gleich, 
immer mehr Menschen aus dem näheren und weiteren Bekanntenkreis, die hinter 
sein Geheimnis zu kommen drohen. Einerseits ist der zunehmend in Wahnsinn 
und Blutrausch abdriftende Marcos durch sein Angestelltenverhältnis bei der Kon-
servenfabrik mit angegliedertem Schlachthof rein funktional weiterhin mit dem 
Schauplatz der Film eröffnung verknüpft, zumal er diesen nutzt, um sich der inzwi-
schen in seiner Wohnung stapelnden Leichen zu entledigen, indem er sie portions-
weise unter das Schlachtfleisch mischt. Andererseits kann die Schlachthausszene 
zu Beginn aber auch als generelle Vorwegnahme der anschließenden Bluttaten ver-
standen werden, die der Film explizit genug illustriert, dass sie ihm, obwohl dem 
Schwulenaktivist und politischen Dissidenten de la Iglesia eher ein gesellschafts-
kritischer Kommentar zu Klassenunterschieden im Franco-Spanien vorgeschwebt 
haben mag, den internationalen Verleihtitel Cannibal Man zugetragen haben.59

Abgesehen von diesen allgemeinen Handlungsmustern, die sich noch erwei-
tern ließen um die Mutmaßung, dass Marcos zu seinen späteren Gewaltverbre-
chen erst durch die Verrohung befähigt wird, die ihm sein Fließbandtöten als 
Schlachter zugetragen hat, fehlen La semana del asesino die narrativ oder allego-
risch motivierten Marker, wie sie Silip und Touki Bouki einsetzen, um ihre Initi-
al-Schocks nachträglich mit Bedeutung auszustaffieren. Bezeichnend ist nicht nur, 
dass das Schlachtvieh oder auch nur die Schlachthalle später nicht mehr zu sehen 
sein wird, sondern ebenso, dass der Film es vermeidet, Marcos’ Morde, einmal ab-

58 Eloy de la Iglesia, Cannibal Man, DVD, Deutschland: Motion Picture 2014 (Spanien 1973), 0:00–1:05.
59 Vgl. zu Eloy de la Iglesia bspw. Stephen Tropiano, Out of the Cinematic Closet. Homosexuality in the 

Films of Eloy de la Iglesias, in: Marsha Kinder (Hg.), Refiguring Spain. Cinema, Media, Representation, 
Durham, London 1997, 157–177.
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gesehen von einer sich mit der Zeit einstellenden Routine, inszenatorisch mit den 
Schlachthaustötungen in Zusammenhang zu bringen: Abgesehen von dem Fakt, 
dass Marcos sich bei seinen zunächst aus Affekt begangen, alsbald aber immer 
kalkulierter in die Tat umgesetzten Morde im Laufe der Zeit eine emotionslose 
Geschäftigkeit aneignet, wie sie auch seine Kollegen im Schlachthaus an den Tag 
legen, vermeidet der Film es, eine offensichtliche Relation zwischen beiden For-
men des Blutvergießens herzustellen.60

Noch deutlicher außerhalb der Narration platziert ist ein indexikalischer Hah-
nen-Tod, dessen Bebilderung in Rih Essed, dem 1986 entstandenen Debütfilm 
des tunesischen Filmemachers Nouri Bouzid, Karl Heinz Bohrers Diktum, der 
»›Ereignis‹-Charakter des Erzählten« impliziere, dass es »keine Aussage [gibt], die 
relevant wäre über einen Augenblick hinaus« von unseren Beispielen am konse-
quentesten entspricht. Das »Symptom der Reduktion von Zeit auf einen Zeit-
Punkt«61 gestaltet sich in Bouzids latent mit homoerotischen Untertönen spielen-
dem Sozialdrama um einen jungen Mann namens Hachemi, der am Vorabend 
seiner Hochzeit mit einer Frau, die er einzig aus Familientradition ehelichen wird, 
die eigene Vergangenheit, die Gesellschaftsstruktur, in die er hineingeboren wor-
den ist, und letztlich die eigene Sexualität hinterfragt62, wie folgt63:

Rih Essed beginnt mit der Einstellung des blätterbedeckten Steinbodens eines 
Hofes. Von außerhalb des Bildkaders werfen unsichtbar bleibende Hände einen 
Hahn in den Fokus der Kamera. Sogleich bildet sich unter dem für einen Moment 
reglos stehenbleibenden Tier eine Blutlache, die aus seiner aufgeschlitzten Kehle 
stammt. Nicht nur anhand des steigenden Blutausflusses kann man dem Leben 
des Hahnes beim Entschwinden zusehen: Er krümmt sich, unmerklich zunächst, 
dann immer heftiger, neigt sich langsam zur rechten Seite des Bildkaders, wo er 
schließlich hinstürzt, und dem nahenden Tod mit Flügelschlag und wildem Bein-
strampeln begegnet. Er reißt seinen Kopf in die Höhe, wirft sich, Blätter aufwir-

60 Nicht nur thematisch, sondern auch konzeptionell kann die Tötung eines Pferdes am Anfang von 
Gaspar Noés frühem Kurzfilm Carne aus dem Jahre 1991 an Eloy de la Iglesias’ Filmeröffnung an-
schließen. Noé filmt den Zusammenbruch des Tieres, nachdem ihm ein Bolzen in die Stirn ge-
schossen worden ist, die anschließende Kehlenöffnung, das herausstürzende Blut, die Häutung sei-
nes Kopfes per Handkamera aus nächster Nähe in satten Rottönen, und lässt die Sequenz mit der 
Ansicht eines Tellers enden, auf dem das Endergebnis des Schlachtungsprozesses, ein saftiges Steak, 
von der Hauptfigur des Films, einem namenlosen Pferdemetzger, verzehrt wird. Wie in La semana 
del asesino setzen die dokumentarischen Aufnahmen aus dem Schlachthof mehr den Grundton für 
die anschließende misanthropische Fallstudie über das allzu innige Verhältnis zwischen dem Prota-
gonisten und seiner minderjährigen Tochter, das in einem grausamen Akt der Selbstjustiz gipfelt, 
als dass sie für den Plot relevante Informationen beitragen würden. In Carne indes kommt zusätz-
lich eine metareflexive Komponente zum Tragen, wird die Pferdeschlachtung doch von einer der für 
Noé typischen Texttafeln unterbrochen, die als Warnung vor »des images qui risquent d’impression-
ner les plus jeunes spectateurs« fungiert, und dem Tod des Pferdes unmittelbar vorausgeht. (Gaspar 
Noé, Carne, DVD, Frankreich: Film Office 1999 (Frankreich 1991), 0:00–2:40.)

61 Bohrer, Plötzlichkeit, 43.
62 Vgl. weiterführend Robert Lang, New Tunisian Cinema. Allegories of Resistance, New York 2014, 40–66.
63 Nouri Bouzid, Man of Ashes, DVD, USA: Fox Lorber 2000 (Tunesien 1986).
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belnd, auf dem Boden herum, überschlägt sich mehrere Male. Konzentriert folgt 
die Kamera ihm bei seinem Todeskampf, sacht nach links oder rechts schwen-
kend, je nachdem, wohin der zappelnde Körper geschleudert wird, bis er endlich 
leblos liegenbleibt. Unterdessen hat bereits der Vorspann eingesetzt. Während die 
Festivals, auf denen Rih Essed gezeigt worden ist, und die Namen der Produzenten 
noch über den Bildern des tödlich verletzten Tiers eingeblendet werden, erfolgt 
die Nennung des Filmtitels erst nach einem Schnitt auf Frauenhände, die eine 
Folie auf einem Backblech ausbreiten, es mit Mehl befüllen, Teig kneten. Wir 
befinden uns mitten in den Vorbereitungen zu Hachemis Hochzeit, für die die 
weiblichen Familienmitglieder ein gigantisches Fladenbrot herrichten.64

Natürlich liegt es nahe, auch die Schlachtung des Hahns in die Kette aus Aktivi-
täten vor Beginn der Festlichkeiten einzureihen. Allerdings verweist Rih Essed auf sei-
ne Prologsequenz zu keinem späteren Zeitpunkt explizit. Weder sehen wir, wie Ha-
chemis weibliche Verwandten den Hahn zubereiten oder wie er letztendlich verzehrt 
wird, noch lässt sich in Bouzids Film eine Referenz ausfindig machen, die es möglich 
machen würde, den Initial-Schock als Antizipation entscheidender Entwicklungen 
innerhalb der Diegese oder auch nur als prägnante Metapher zu verstehen. Viel-
mehr steht der Index-Tod des Hahns vollkommen singulär, im wahrsten Wortsinn 
sinnlos, ohne Einbettung in spätere ästhetische oder narrative Strategien zu Beginn 
eines Films, der sich in seinem weiteren Verlauf mit seinem gemessenen Erzähltempo, 
seiner elliptischen Struktur, seiner unaufdringlichen Charakterzeichnung fulminant 
von plakativen Schock-Taktiken wie der im Prolog vorgeführten distanziert.

Die Inzisur, die Bohrers plötzlicher Augenblick für die Erzählkontinuität dar-
stellt, indem er sie, zumindest zeitweise, regelrecht aus ihren Fugen sprengt, ist 
im Initial-Schock von Rih Essed dahingehend gegeben, dass der halbminütige To-
deskampf des Hahns der Stiftung jedweder Kontinuität einen Riegel vorschiebt, 
indem er sich gerade nicht in die nachfolgende Erzählhandlung integrieren und 
mit konkreter Bedeutung versehen lässt: »Das ›plötzlich‹ Wahrgenommene oder 
Wahrnehmbare bleibt betont unaufgeklärt und in die Sphäre des Geheimnisses 
getaucht.«65 Für sich genommen ist der Tod des Hahnes, was sein Sujet, seine 
(weitgehend) statische Mise en Scène, seine knappe Laufzeit, das Fehlen jeglicher 
Montage-Intervention angeht, eine Revisitation genau jener Sensationsspektakel, 
wie sie das Jahrmarktskino kennzeichnet, und könnte, seinen technisch-ästheti-
schen Parametern entsprechend, problemlos auch als Aktualität in einem Katalog 
von Edison oder Lumière auftauchen. Dadurch aber, dass dem singulären Schock-
Moment, sobald er vergangen ist, eine Erzählung folgt, die sich ganz den Gesetzen 
des narrativen Films ergibt, erhält der Augenblick erst die ihm eigenen Qualitäten 
eines Wahrnehmungs-Schocks, der erst dann wirklich gesehen, das heißt, erfasst 
werden kann, wenn wir ihn nicht mehr vor Augen haben – oder der aber, wie im 

64 Bouzid, Man, 0:00–2:13.
65 Bohrer, Plötzlichkeit, 59.
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Falle von Rih Essed, im Anschluss lediglich offenbart, dass er sich jedwedem Ver-
ständnis gegenüber widerspenstig erweist.

Mehr als Anyab, Silip, Touki Bouki und La semana del asesino konfrontiert der 
Initial-Schock in Bouzids Film, völlig losgelöst von der ikonisch-symbolischen Ord-
nung des »eigentlichen« Films, sein Publikum auf regelrecht entwaffnende Weise mit 
dem Phänomen des indexikalischen Sterbens im Kino, indem er es als ein dem Film 
primordial vorgelagertes Faktum präsentiert, das sich sträubt gegen die Legimitatio-
nen, mit denen die vergleichbaren Szenen noch in den vorherigen vier Beispielen, 
wenn auch zaghaft, ummantelt worden sind: »Es ist nicht ›symbolisch‹ interpretier-
bar, weist nicht über sich hinaus, sondern stellt umgekehrt jede Art von vorwegge-
nommener Kontinuität in Frage.«66 Einzig die Kamera – dieses, laut Jean-Louis Bau-
dry, »transzendentale Subjekt« des Films67 – nimmt während des Initial-Schocks von 
Rih Essed eine Registranten-Funktion im Sinne Combs’ wahr: Da wir nicht einmal, 
wie in Anyab, die Hände des- oder derjenigen sehen, die dem Hahn die Kehle durch-
trennen, oder aber, wie in Touki Bouki und La semana del asesion, die schemenhaften 
Umrisse derjenigen, die die jeweiligen Tiere nach ihrem Tod in einen Produktions-
prozess überführen, oder der Film gar, wie Silip, eine für die spätere Handlung zent-
rale Figur in Verbindung mit der sterbenden Kreatur setzt, vollzieht sich der Tod des 
Hahnes in ganzheitlicher Isolation, und bedeutet dadurch letztlich nicht mehr als das, 
was direkt phänomenologisch ablesbar an ihm ist: Den verzweifelten Todeskampf 
eines Lebewesens, schonungslos dem empathielosen Kameraauge dargeboten.68

8.2.1 Anti-Mondo-Ästhetiken. Des Morts. Junk Films.

»When we started the filming«, erinnert sich der belgische Filmemacher Thierry Zéno, 
interviewt von Mark Goodall im März 2006, bezüglich seines 1979er Zweitlingswerks 
Des Morts, »we were faced with the brutality of death, and the intellectual ideas that we 
had at the beginning just faded away.«69

66 Ebd., 63.
67 Vgl. Jean-Louis Baudry, Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus, in: Film Quarterly 

28/2 (1974/75), 43.
68 Gleiches kann auch über das philippinische Melodram Insiang von Lino Brocka aus dem Jahre 

1976 gesagt werden. Dessen an Bressons Mouchette erinnernde Geschichte des Lebens eines jungen 
Mädchens in den Slums von Manila beginnt ebenfalls mit einer indexikalischen Tiertötungsszene, 
die nicht einmal lose mit der nachfolgenden Erzählung verbunden zu sein scheint. Noch bevor 
der Vorspann einsetzt, werden wir mit dokumentarischen Schlachthofaufnahmen konfrontiert, wo 
reihenweise Schweine an Deckenhaken aufgehängt und per Kehlschnitt zum Ausbluten gebracht 
werden. Kakophonischer Lärm untermalt die graphischen Bilder, die schlaglichtartig den Verwer-
tungsprozess des Schlachtviehs verdeutlichen, und die damit enden, dass das Schweinefleisch auf 
einem Wochenmarkt feilgeboten wird. Erst anschließend setzt die eigentliche Handlung ein, die auf 
das Schlachthaus weder als Schauplatz der Erzählung noch als (kolonialismus-, kapitalimus-, globa-
lismuskritisches) Symbol im weiteren Verlauf zu keinem Zeitpunkt mehr eingehen wird. (Vgl. Lino 
Brocka, Insiang, TV-Aufzeichnung: arte 2019 (Philippinen 1976), 0:53–2:49.)

69 Zit. n. Mark Goodall, The Real Faces of Death. Art Shock in Des Morts, in: Cline, Arthouse, 244.
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Schon Zénos 16 mm-Debüt Vase de Noces  – die dialogfreie, in strengen 
Schwarzweißbildern erzählte Geschichte eines Mannes, der einsam auf einem Bau-
ernhof lebt, eine Liebesbeziehung zu seinem Schwein beginnt, mit diesem einen 
Wurf Ferkel zeugt, die er, nach dem erfolglosen Unterfangen, seine Nachkommen 
menschliche Umgangsformen anzuerziehen, allerdings allesamt aufknüpft, worauf 
erst die Muttersau, und schließlich er selbst, den Freitod wählen – wird als Bewoh-
ner der bereits bekannten Doppel-Nische Joan Hawkins’ von den zeitgenössischen 
Rezipienten entweder zum verbotswürdigen Skandalspektakel oder zum ernstzu-
nehmenden Avantgarde-Kunstwerk erklärt. Während Henri Michaux den Film als 
»Monument des belgischen Kinos« preist70, bewirkt seine Einladung zum Perth In-
ternational Film Festival 1975 insgesamt drei Versuche der australischen Regierung, 
ihn aufgrund des Straftatbestands der Unsittlichkeit gerichtlich aus dem Verkehr 
zu ziehen.71 Zénos radikal-poetische Vision, visuell an Malern seines Heimatlandes 
wie Hieronymus Bosch, Pieter Brueghel und vor allem Felicién Rops geschult72, 
und inhaltlich Tabuthemen wie Zoophilie, Koprophagie, aber auch die Index-To-
de von Tieren behandelnd73, »pflanzt […] sich«, wie Stiglegger schreibt, primär 
»im Untergrund fort«, und ist unter dem Titel The Pig Fucking Movie jahrzehnte-
lang »nur als verwaschener illegaler Download verfügbar.«74 Zéno selbst schlägt in 
der Folge einen ethnographischen Weg ein. Neben seinen regelmäßigen Besuchen 
bei den Tzotzil-Mayas im mexikanischen Bundesstaat Chiapas, aus denen zwei 
Dokumentarfilme resultieren75, ist der größtenteils mit dem gleichen Team wie 
Vase de Noces gedrehte Des Morts  – neben Jean-Pol Ferbus fungiert der dortige 
Hauptdarsteller Dominique Garny als Co-Regisseur; erneut steuert Alain Pierre 
den Soundtrack bei –, der einzige Film Zénos, der »noch einmal weltweites Aufse-
hen [erregt]«76, und erneut Befürworter sowohl bei »cinema aesthete« Amos Vogel 
als auch bei »sleaze fanzine editor« Charles Kilgore findet.77

Von den intellektuellen Ideen, die Zéno im zitierten Gespräch mit Goodall 
erwähnt, ist im Endschnitt seiner, wie Joshka Schidlow in einer zeitgenössischen 

70 Zit. n. Marcus Stiglegger, Endspiel im Urschlamm, in: Thierry Zéno, Vase de Noces, DVD, Deutsch-
land: Camera Obscura 2009 (Belgien 1975), Booklet, 1  f., hier: 2.

71 Vgl. Ina Bertrand, Film censorship in Australia, Queensland 1978, 194  f.
72 Dem bedeutenden Illustrator und Graphiker des belgischen Symbolismus widmet Zéno mit Les 

muses sataniques (1983) und seiner letzten Regiearbeit Ce tant bizarre monsieur Rops (2000) gleich 
zwei Essayfilme.

73 Obwohl Zéno und Garny Jahrzehnte später einräumen, dass es sich bspw. bei den erhängten Ferkeln 
um Totgeburten gehandelt habe, und dass auch für den Leichnam der Muttersau ein zur Schlachtung 
bestimmtes Tier aus einem nahen Schlachthof ausgewählt worden sei, handelt es sich zumindest bei 
der graphischen Köpfung eines Hahnes unmissverständlich um einen Index-Tod im Sinne vorliegen-
der Arbeit. (Vgl. das Interview mit Zéno und Garny Of Pigs and Men, in: Zéno, Vase).

74 Stiglegger, Endspiel, 1.
75 Es handelt sich um Chroniques d’un village tzotzil, der zwischen 1974 und 1992 entstandenes Material 

vereint, sowie den Nachfolger ¡Ya Basta! Le cri des sans-visage, den Zéno von 1994 bis 1996 gedreht hat.
76 Stiglegger, Endspiel, 2.
77 Goodall, Faces, 245.
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Kritik für Télérama schreibt, »fabuleuse randonnée à travers les fantasmes de 
l’homme qui refuse l’absurdité de la mort et lui substitue des mythes fabuleux ou 
de la camelote sinistre«78 tatsächlich nur noch insoweit etwas zu finden, wie sie das 
Publikum in die über einen Zeitraum von zwei Jahren gesammelten Aufnahmen 
von Begräbnisriten, Exhumierungen, Autopsien und Tierschlachtungen hinein-
zulegen bereit ist. Undenkbar wäre der Film ohne die italienische Mondo-For-
mel, gerade weil Zéno diese mittels eines konsequenten Reduktionismus dezidiert 
demontiert. Mögen sich die Bilder selbst nämlich zwar kaum von denen eines 
beliebigen Mondos unterscheiden – in einem Schlachthaus kontrahiert der Kopf 
einer soeben getöteten Ziege in konvulsiven Zuckungen; in einem mexikanischen 
Krankenhaus stirbt ein Opfer räuberischer Gewalt, und wird anschließend von 
den Ärzten einer Sektion unterzogen; eine als »Television Archive Document« 
gekennzeichnet Aufnahme zeigt die Erschießung eines des Verrats verdächtigen 
philippinischen Guerilla-Kämpfers durch seine Kameraden –, unterscheidet sich 
der Umgang Zénos mit solchen visuellen Transgressionen indes fundamental von 
den Inszenierungs- und Repräsentationsstrategien des Mondo-Kinos.

Dessen obligatorischen Ingredienzien wie die virtuose, mit Dichotomien arbei-
tende, primär auf eine sensualistische Affizierung abzielende Montage, die eine sug-
gestive Kommentarfunktion bekleidende extradiegetische Musik, und der zwischen 
zynischem Nihilismus und ironischem Spott oszillierende Voice-Over-Sprecher fin-
den sich in Des Morts entweder gar nicht, oder lediglich in Rudimenten. Auch Alain 
Pierres elektronische Klangflächen sind sparsam eingesetzt, und sowieso besteht die 
Tonspur größtenteils aus Originalgeräuschen. Jedwede Kontextualisierung des Ge-
zeigten übernehmen Texteinblendungen wie: Le 23 mai, Maesanga, Thaïlande, Le 
17 janvier, Los Angeles, USA oder Le 19 juin, Bovesse, Belgique. Selbst die Untertitel 
in den wenigen Dialog- oder Monologszenen, darunter religiöse Gesänge thailändi-
scher Mönche oder die Ausführungen eines Leichenpräparators bei der Arbeit, be-
schränken sich darauf, den exakten Wortlaut der Sätze wiederzugeben, ohne sie mit 
einem weiterführenden Sinngehalt zu betrauen. Nicht zuletzt übt sich die Montage 
in einer ausgesprochen nüchternen Gegenüberstellung von Zeremoniellen unter-
schiedlicher Kulturkreise: Auf eine buddhistische Trauerfreier in Thailand bspw., 
bei der man den Leichnam einer älteren Frau tagelang unter freiem Himmel auf-
bahrt, das ganze Dorf sich in Klagegeschrei ergeht, und mehrere Ochsen, ein Hahn, 
und eine Ziege geschlachtet werden, um die Seele der Verstorbenen gnädig zu stim-
men, folgen Aufnahmen von US-amerikanischen Leiharbeitern, die den Sarg mit 
den leiblichen Überresten von jemandem, der ihnen unbekannt und gleichgültig 
ist, zu lautem Radio-Rock geschäftsmäßig in sein Erdloch lassen.79

Während das Mondo-Kino bei seiner Illustration von aus eurozentrischer Per-
spektive non-normativen kulturellen Gebräuchen permanent auf eine gottgleiche, 

78 Zit. n. dem Pressespiegel bzgl. des Films, den Zéno auf seiner eigenen Homepage http://www.zeno 
films.be/ (27.07.2018) zusammengestellt hat.

79 Thierry Zéno, Of the Dead, DVD, Woodhaven: USA 2004 (Frankreich/Belgien 1979), 0:00–20:45.

http://www.zenofilms.be/
http://www.zenofilms.be/
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über den Bildern stehende Instanz verweist, die metonymisch ist mit emotiona-
ler Begleitmusik, einer amorphen Kommentatoren-Stimme sowie einer vorwie-
gend ästhetischen Gesichtspunkten und keiner kohärenten Chronologie, keinem 
raum-zeitlichen Kontinuum oder einer didaktischen Agenda verpflichteten Mon-
tage, entschlackt Des Morts seine Bilder von solcherlei extrinsisch-manipulativen 
Zugriffen. Im Sinne von Barthes’ Photographie-Noema des »Es-ist-so-gewesen« 
treten Zéno, Garny und Ferbus als Chronisten des Todes auf, deren Hauptanlie-
gen es ist, hinter den von ihnen gesammelten und aufbereiteten Einblicken in die 
sozialen Konstrukte, die sich der Mensch, konfrontiert mit der eigenen Vergäng-
lichkeit, zur Enträtselung derselben geschaffen hat, als Autoren zu verschwinden.

Wenn Goodall in seinem Essay The Real Faces of Death die von ihm vermute-
ten oder tatsächlich von Zéno bestätigten piktoralen oder theoretischen Bezugs-
punkte seines Films innerhalb der (belgischen) Kulturgeschichte summarisch auf-
listet80 – neben den obligatorischen Namen wie Breughel, Bosch und Rops, fallen 
noch, unter anderem, der des Anthropologen Luc de Heusch, des Künstlers Jean 
Dubuffet und des Poeten Henri Michaux mit seinen »dessins cinématiques« –, er-
scheint seine beiläufige Erwähnung von Ariès’ just im Jahr des Drehbeginns von 
Des Morts veröffentlichten Studie L’homme devant la mort ad hoc am sinnfälligsten. 
Während die Vorgehensweise des französischen Mediävisten, um dem Verhältnis 
des Menschen zur eigenen Sterblichkeit durch die Jahrhunderte zu folgen, jedoch 
eine diachrone ist, und sich außerdem ausschließlich auf die westliche Hemisphä-
re begrenzt, stellt Zéno dieser eine Weitschweifigkeit seines Kamera-Blicks gegen-
über, die den Umgang mit Tod und Toten synchron in drei unterschiedlichen 
Erdteilen und damit in drei unterschiedlichen »Zivilisationsstufen« untersucht, 
ohne dabei weder in ein Narrativ zu verfallen, das Tradition und Moderne gegen-
einander ausspielen würde, noch sonst ein explizites Urteil über die dargestellten 
Passagenriten zu fällen. In einer beschaulichen belgischen Kleinstadt werden die 
Toten mit dem gleichen katholischen Ritus zu Grabe getragen wie ihre Ahnen 
hunderte Jahre zuvor. Auch im nepalesischen Pashupatinath entledigt man sich 
der Toten wie seit Menschengedenken, indem man sie in einen Zufluss des Gan-
ges wirft, wo sie fortan verwesend mit den Wellen treiben. Demgegenüber stehen 
innovative Sublimierungsversuche wie die Kyronik, Tierfriedhöfe – eine explizite 
Referenz auf Mondo Cane –, oder auch das Medium Film selbst: In einer meta-
reflexiven Szene spricht eine trauernde Witwe davon, immer wieder die letzte 
Video-Aufnahme ihres an Leberkrebs verschiedenen Gatten ablaufen zu lassen, da 
dies die einzige Möglichkeit für sie sei, ihn noch einmal, wenn auch bloß als Be-
wegtbild, in seiner Lebendigkeit zu erleben.

Der Begriff des »wilden Denkens«, den ein weiterer berühmter Belgier, Claude 
Lévi-Strauss, Anfang der 1960er Jahre in die Ethnologie einführt, und sein Gegen-
stück, das moderne »gezähmte« Denken, können als die beiden Systeme ausge-
macht werden, in deren Referenzrahmen sich die Aufnahmen von Des Morts be-

80 Goodall, Faces, 251  f.
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wegen. Laut Lévi-Strauss sind naturnah lebende Kulturen darum bestrebt, ihre 
Alltagsbeobachtungen zu einem holistischen, über Mythen vermitteltes Weltbild 
zusammenzuzufügen, indem sie divergierende Erfahrungsbereiche per Nivellie-
rung ihrer Kontraste und Lancierung ihrer Parallelen miteinander in Relation 
setzen. Das Ergebnis solcher homologischen Operationen seien vor allem durch 
Bricolage entstehende monströse, kombinatorisch-assoziative Klassifizierungssys-
teme, regelrechte imagines mundi, die über keine finite Struktur verfügen, son-
dern kontinuierlichen Transformationen unterworfen sind.81

Das ungezähmte, »wilde« Denken darf aber nicht als bloßes Gegenstück zur 
abendländischen Rationalität verstanden werden.82 Sicher gibt es zwischen beiden 
offensichtliche Differenzen: Auf der »wilden« Seite verortet ist der improvisie-
rende Bastler, die Unkenntnis chronologischer Zeitabläufe, die Gleichrangigkeit 
jedweder gemachter Erfahrung, der Glaube an die kosmische Ordnung, während 
demgegenüber die »gezähmte« Seite über planmäßig vorgehende Ingenieure, 
strikte Chronologien, Empirie und Skeptizismus verfüge. Trotzdem seien beide 
rein graduell verschiedene Versuche der menschlichen Spezies, der Komplexität 
der Welt mit sinnstiftenden Prozessen zu begegnen.83 Auch ist das gezähmte Den-
ken in bestimmten Bereichen nicht gegen sein wildes Gegenstück gefeit. Das sei 

81 Vgl. Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken, Frankfurt a. M. 1973 [1962], 302  f.: »Das wilden Den-
ken ist seinem Wesen nach zeitlos; es will die Welt zugleich als synchronische und diachronische 
Totalität erfassen, und die Erkenntnis, die es daraus gewinnt, ähnelt derjenigen, wie sie Spiegel bie-
ten, die an einander gegenüberliegenden Wänden hängen und sich gegenseitig (sowie die Gegen-
stände in einem Raum, der sie trennt), widerspiegeln. Unzählige Bilder entstehen gleichzeitig, und 
keines ist dem anderen genau gleich; und folglich erbringt jedes von ihnen nur eine Teilkenntnis 
der Dekoration und des Mobiliars, deren Gruppierung durch unveränderliche eine Wahrheit aus-
drückende Eigentümlichkeiten charakterisiert ist. Das wilde Denken vertieft seine Erkenntnis mit 
Hilfe von imagines mundi. Es baut Gedankengebäude, die ihm das Verständnis der Welt erleichtern, 
um so mehr, als sie ihr gleichen.«

82 Vgl. ebd., 25: »Wir greifen dennoch nicht auf die landläufige […] These zurück, derzufolge die Ma-
gie eine schüchterne und stammelnde Form der Wissenschaft ist. […] Das magische Denken ist 
nicht ein erster Versuch, ein Anfang, eine Skizze, der Teil eines noch nicht verwirklichten Ganzen; 
es bildet ein genau artikuliertes System und ist in dieser Hinsicht unabhängig von dem anderen 
System, das die Wissenschaft später begründen wird. […] Anstatt also Magie und Wissenschaft als 
Gegensätze zu behandeln, wäre es besser, sie parallel zu setzen, als zwei Arten der Erkenntnis, die 
zwar hinsichtlich ihrer theoretischen und praktischen Ergebnisse ungleich sind […], nicht aber be-
züglich der Art der geistigen Prozesse, die die Voraussetzung beider sind und sich weniger der Natur 
nach unterscheiden als aufgrund der Erscheinungstypen, auf die sie sich beziehen.«

83 Vgl., Ebd., 30: »Der Bastler ist in der Lage, eine große Anzahl verschiedenartigster Arbeiten aus-
zuführen; doch im Unterschied zum Ingenieur macht er seine Arbeiten nicht davon abhängig, ob 
ihm die Rohstoffe oder Werkzeuge erreichbar sind, die je nach Projekt geplant und beschafft wer-
den müßten: die Welt seiner Mittel ist begrenzt, und die Regel seines Spiels besteht immer darin, 
jederzeit mit dem, was ihm zur Hand ist, auszukommen, d. h. mit einer stets begrenzten Auswahl 
an Werkzeugen und Materialien, die überdies noch heterogen sind, weil ihre Zusammensetzung 
in keinem Zusammenhang zu dem augenblicklichen Projekt steht, wie überhaupt zu keinem be-
sonderen Projekt, sondern das zufällige Ergebnis aller sich bietender Gelegenheiten ist, den Vorrat 
zu erneuern oder zu bereichern oder ihn mit den Überbleibseln von früheren Konstruktionen oder 
Destruktionen zu versorgen.«
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der Fall, schreibt Lévis-Strauss, »in der Kunst, der unsere Zivilisation den Sta-
tus eines Naturschutzparks zubilligt, mit all den Vorteilen und Nachteilen, die 
sich mit einem so künstlichen Gebilde verbinden«, aber auch genauso »auf vielen 
Sektoren des sozialen Lebens, […] die noch nicht gerodet sind und in denen – 
aus Gleichgültigkeit oder aus Ohnmacht, und meistens ohne daß wir wüßten, 
warum – das spontane, wilde Denken auch weiterhin gedeiht.«84 Des Morts als 
Archiv von »images de mort récoltées sous divers cieux, à travers les siècles«85 bietet 
sich mit seiner kommentarlosen Kontrastierung irrationaler Praktiken wie katho-
lischer Trauerzüge, buddhistischer Totenriten und kryonischer Unsterblichkeits-
utopien als eindrucksvoller Beleg von Lévi-Strauss’ Thesen nachgerade an.

Entscheidend bei alldem ist ein Faktum, das wir bereits aus den Initial-
Schocks des vorherigen Kapitels kennen: Indem Des Morts seine Bilder weitge-
hend entkontextualisiert seinem Publikum überlässt, widersetzt sich der Film 
Registrations-Mechanismen zur Abfederung ihrer transgressiven Inhalte. Obwohl 
freilich in den meisten Szenen mit Pathologen, Trauernden oder Tötenden durch-
aus Personen im Kader präsent sind, die auf das Sterben oder Tot-Sein ihrer Mit-
menschen reagieren, fehlt es doch an einer übergeordneten, paratextuellen oder 
extradiegetischen Registranten-Tätigkeit, die aus Des Morts mehr machen würde 
als eine weitgehend unorganisierte Sammlung visueller Artefakte. Es liegt an der 
Zuschauerschaft, aus dem bereitgestellten Material, vergleichbar mit der Arbeits-
weise Lévi-Strauss’, übergeordnete Strukturen herauszuarbeiten, und eigenhändig 
ein Klassifikationsschema zu erstellen, das die jeweiligen Ausformungen magi-
schen und modernen Denkens zueinander in Bezug zu setzen vermag. Genauso 
gut kann Des Morts aber auch als bloße Galerie makabrer Sensationen rezipiert 
werden, ohne dass die filmische Inszenierung eine derartige Lesart per se aus-
schließen würde.

Ohne ein semantisches Koordinatensystem, das dem Betrachter Hilfestellung 
dabei leistet, die breitgefächerten Impressionen westlicher und fernöstlicher tha-
natologischer Techniken in eine kohärente Narration zu überführen, kommen 
auch die Junk Films des ehemaligen SM-Porno-Regisseurs Kiyotaka Tsurisaki aus, 
der seit Mitte der 1990er Jahre seinen Lebensunterhalt als Leichenphotograph be-
streitet.86 Gewürdigt in Hochglanzbildbänden und mit Ausstellungen in renom-
mierten Galerien sowie Arte-Featuretten87 stellen Tsurisakis Photographien gewis-
sermaßen eine Anti-These zu den Bildern seiner Berufskollegen im 19. Jahrhundert 
dar, die nicht so sehr von einem persönlichen morbiden Interesse geleitet wurden, 
sondern primär ökonomischen Erwägungen bzw. den Wünschen ihrer Auftrag-
geber gefolgt sind. Dass Tsurisaki gerade die Leblosigkeit seiner meist aufgrund 

84 Ebd., 253.
85 Professor Léon Schwartzenberg in einem Brief an Zéno, zit. n. http://users.skynet.be/fa230707/des 

morts.htm (01.01.21).
86 Vgl. bspw. die Featurette der Arte-Sendung »Tracks«, enthalten in: Kiyotaka Tsurisaki, Orozco the 

Embalmer, DVD, Deutschland: Camera Obscura 2009 (Japan/Kolumbien 2005).
87 Vgl. bspw. Kiyotaka Tsurisaki, Revelations, Paris 2006 u. Ders., Requiem de la rue morgue, Paris 2006.

http://users.skynet.be/fa230707/desmorts.htm
http://users.skynet.be/fa230707/desmorts.htm
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äußerer Gewalteinwirkung verstorbenen Modelle betont, verbindet ihn vielmehr 
mit den Mordopfern, die Arthur »Weegee« Fellig im New York der 1940er Jahre 
ablichtet, den komplexen tableau vivants aus Leichen(teilen) Joel Peter Witkins, 
oder den Detailaufnahmen von Leichnamen aus Andres Serranos Morgue-Serie.88 
Während Tsurisakis Reisen um die Welt, die ihn auf der Suche nach passenden 
Motiven von Thailand über Russland und Palästina bis nach Kolumbien führen89, 
entstehen nebenbei ebenfalls Video-Aufnahmen, die er 2007 zu einem 90-minü-
tigen Querschnitt bündelt.90

In diesen Junk Films dokumentiert Tsurisaki einerseits die Vorarbeiten zu sei-
nen Toten-Photographien, wenn er Polizeibeamte, Sanitäter und Sicherheitskräfte 
zu den Tatorten brutaler Verbrechen oder Schauplätzen schwerer Unfälle begleitet. 
Andererseits betritt Tsurisaki aber auch originäres Mondo-Terrain, wenn er in sei-
nen Film darüber hinaus Aufnahmen von vermeintlichen Kuriositäten einpflegt, 
darunter das Vegetarian Festival in Phuket, bei dem die Teilnehmer sich auf bi-
zarre Weise selbst verstümmeln, ein Interview mit Abd al-Majid, dem damaligen 
Anführer der al-Aqsa Märtyrerbrigade, einer palästinensischen Terrororganisation, 
oder das Aufsammeln von sich den Einäscherungsflammen gegenüber resistent 
zeigenden Knochen durch die Bestatter nach einer Kremation in Japan. Formal 
folgen die Junk Films dem Konzept von Des Morts minutiös. Wie auch der bel-
gische Film kontextualisiert Tsurisaki sein disparates Bildmaterial durch Textein-
blendungen, die uns über Ort, Datum, teilweise sogar die genaue Uhrzeit der 
gezeigten Ereignisse in Kenntnis setzen, und wie in Des Morts fehlt – mit Ausnah-
me des irregulären Segments матри, einer Art experimentellem Kurzfilm, unter-
legt von leiser Klaviermusik, in dem ein kleiner Junge den Leichnam der eigenen 
Mutter zu betrachten scheint – jedweder extradiegetische Kommentar, jedwede 
extradiegetische Musik, und überhaupt eine stringente Linie, die die einzelnen 
Stationen unter einem anderen Oberthema subsumieren würde als dem, Schlag-
lichter in die tabuisierten Sphären des menschlichen Todes zu werfen.

Ernstnehmen sollte man in diesem Zusammenhang allerdings die Unterschrift 
»the collected shockumentaries«, die Tsurisaki selbst für seine Kollektion an Toten-
Bildern gewählt hat: Wenn er bspw. in einer Szene gleich zu Beginn beim Anblick 
eines Leichnams, dem auf offener thailändischer Straße das Herz entnommen 
worden ist, als erste Reaktion in den aufgerissenen Brustkorb hinein zu zoomen 
beginnt, untergräbt er damit eine gerade aus der Distanzwahrung zum Geschehen 

88 Vgl. allgemein zur Totenphotographie als Aspekt der Modernen Kunst: Martin Schulz, Die Sicht-
barkeit des Todes in der Fotografie, in: Macho, Sichtbarkeit, 401–426.

89 In letzterem Land entsteht mit Orozco the Embalmer wohl Tsurisakis berühmtester Film, eine sti-
listisch dem cinéma veritè zugeneigte Dokumentation über den titelgebenden Leichenpräparator 
Froilan Orozco, den Tsurisaki mehrere Jahre bei seiner Arbeit in einem von Kriminalität, Banden-
kriegen und Arbeitslosigkeit geprägten Vorort von Bogotá begleitet.

90 Kiyotaka Tsurisaki, Junk Films, DVD, USA: Massacre Video 2014 (Japan 2007). Da die Angaben 
zur Fertigstellung von Junk Films, je nach Internet-Quelle, zwischen 2005, 2007 und 2012 schwan-
ken, habe ich mich auf die Jahreszahl bezogen, die Tsurisaki selbst auf seinem YouTube-Kanal nennt.



456  Tod im Kino

resultierende Sensibilität und Objektivität, die Des Morts eigen ist. Auch die ver-
wackelte Handkamera mit ihren oft langen schnittlosen Einstellungen verweist 
permanent auf die individuelle Präsenz des Filmenden selbst, und verortet die 
Junk Films dadurch auf einer deutlich persönlicheren, voyeuristischeren Ebene als 
die bemüht entindividualisierten Beobachtungen Zénos.91

Nichtsdestotrotz können beide Werke als paradigmatische Versuche gelesen 
werden, den oder die mit dem extradiegetischen Betrachter in Korrespondenz 
stehenden Registranten zu eliminieren, und den Betrachter dadurch zu zwingen, 
sich selbst an die klaffende Leerstelle des mangelnden Registrations-Prozesses zu 
setzen. Als sollte der einen Film eröffnenden Initial-Schock mit seinen noch in 
keine Legitimationsstruktur eingebetteten Index-Toden über eine Laufzeit von 
eineinhalb Stunden ausgedehnt werden, belassen Des Morts und Junk Films ihren 
Toten die Sinnlosigkeit ihres Sterbens bzw. verdeutlichen, dass es sich bei jeder 
Sinnzuschreibung um einen sozial konstruierten, von kulturellen, geographischen, 
historischen Determinanten abhängigen Akt handelt. Indem sie den Umgang der 
Überlebenden mit den Toten thematisieren – bei Tsurisaki bspw. die Polizeibe-
amten, die um den Leichnam eines Mannes mit zerschmettertem Gesicht eine 
bürokratische Geschäftigkeit an den Tag legen; bei Zéno wiederum die einstudiert 
wirkenden, in bestimmten pointierten Intervallen artikulierten Klageschreie der 
Dorfgemeinschaft bei der Trauer um eine der ihren –, illustrieren beide Filme in 
ihrem dokumentarischen Gestus, auch wenn sie die Abfederungsmechanismen 
ikonisch-symbolischer Ordnungen ablehnen, vorrangig menschliche Möglichkei-
ten, der eigenen Sterblichkeit entschärfend zu begegnen.

Wie ein Film indes aussehen könnte, der allein indexikalische Toten-Bilder 
bietet, deren Attacken auf den Betrachter durch keinen registrierenden Repräsen-
tanten in- oder außerhalb der Diegese gemildert erscheinen, hat der US-amerika-
nische Experimentalfilmemacher Stan Brakhage bereits acht Jahre vor Des Morts 
mit seinem halbstündigen The Act of Seeing With One’s Own Eyes bewiesen, den 
ich im Folgenden als musterhaftes Beispiel eines thanatologischen Films bespre-
chen möchte, der seinen Registranten und Registrationen nahezu ausnahmslos 
mit dem Kamera-Auge zusammenfallen lässt.

91 Tsurisakis bislang letzter Film, The Wasteland von 2012, reiht wiederum auf Basis der 70-minütigen 
Komposition El Mundo Frio der japanischen Doom-Metal-Band Corrupted vorwiegend Aufnah-
men kommentar- und kontextlos aneinander, die über die individuellen Tragödien seiner vorheri-
gen Werke hinausgehen, und, erneut im Sinne des Mondo-Kinos, den Zustand einer vermeintlich 
degenerierten, lebensunfreundlichen Welt ins Blickfeld nehmen. Zu sehen sind unter anderem Sze-
nen des Nuklearunfalls von Fukushima, Militäraufmärsche unterschiedlicher Couleur, und die Fol-
gen von Kriegen, Erdbeben, Überschwemmungen. (Vgl. Kiyotaka Tsurisaki, The Wasteland, DVD, 
USA: Massacre Video 2016 (Japan 2012).
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8.2.2 Die erhabene Entgrenzung des Blicks.  
Kleist, Newman, Lyotard

Anlässlich der Berliner Akademieausstellung im Herbst 1810, auf der Caspar Da-
vid Friedrichs Gemälde Der Mönch am Meer der Öffentlichkeit präsentiert wird, 
verfasst Clemens Brentano unter Einbezug einer kleinen Passage seines Freundes 
Achim von Arnim für die Berliner Abendblätter den kurzen Rezensionstext Ver-
schiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner. 
Was dann letztlich gezeichnet mit den Autoreninitialen »c.   b.« in der Oktober-
ausgabe der Berliner Tageszeitung publiziert wird, ist jedoch ein noch wesentlich 
gedrängterer Text namens Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, in dem nur 
noch einige wenige Formulierungen tatsächlich aus der Feder Brentanos stam-
men.92 In seiner Funktion als Redakteur der Abendblätter hat Heinrich von Kleist 
die Vorlage komplett umgearbeitet, radikal gekürzt, und vor allem durch eigene 
Ausführungen ergänzt, die letztlich den weitaus größten Teil des Textes ausma-
chen – ein eigenmächtiger Eingriff, der Brentano derart verärgert, dass Kleist sich 
in einer der Folgeausgaben zur Rechtfertigung veranlasst sieht, »der Raum dieser 
Blätter« habe eine »Abkürzung« erfordert, »zu welcher Freiheit ich von Hrn. A v. 
A. freundschaftlich berechtigt war«, zugleich aber auch betont, »nur der Buch-
stabe« des Aufsatzes gehöre noch Brentano und Arnim, »der Geist aber, und die 
Verantwortlichkeit dafür, so wie er jetzt abgefaßt ist, mir.«93

Tatsächlich unterscheiden sich beide Rezensionen grundlegend in ihrem Ver-
such, den bildtraditionellen Bruch Friedrichs mittels vertrauter intellektueller Kon-
zepte zu entschärfen. Auf dem mit einem Format von 110 × 171,5 cm raumgreifenden 
Bild ist ein kahles Dünenufer zu sehen, vor dem sich eine windgepeitschte, schwarze 
See erstreckt, deren Wasseroberfläche wiederum dunstartig in eine mehr als zwei 
Drittel des Gemäldes einnehmende gräuliche, nur weiter oben, durch spärlichen 
Sonnenlichteinfall, ins Blaue sich verkehrende Wolkenschicht aufzusteigen scheint. 
Anzeichen von Leben in dieser Einöde lassen sich nur in Gestalt etlicher umherflie-
gender Möwen, vereinzelter Grashalme am Küstenstrich und in der titelgebenden 
Figur eines von Brentano und Arnim als Kapuziner identifizierenden Mönchs aus-
machen.94 In seiner braunen Kutte und mit seinem langen, rötlichblonden Haar 
kehrt er dem Betrachter den Rücken zu, und schaut auf das unruhige Meer hinaus.

92 Vgl. zum Veröffentlichungshintergrund beider Texte bspw. Christian Begemann, Brentano und 
Kleist vor Friedrichs Mönch am Meer. Aspekte eines Umbruchs in der Geschichte der Wahrnehmung, in: 
Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 64 (1990), 89–145, http://
www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/begemann_wahrnehmung.pdf (01.01.21), u. Michael 
Huppertz, Der Himmel wartet nicht. Kleists Verwirrung vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf 
ein Kapuziner, in: W. Amthor, A. Hille, S. Scharnowski (Hg.), Wilde Lektüre. Literatur und Leiden-
schaft. Festschrift für Hans Richard Brittnacher zum 60. Geburtstag, Bielefeld 2012, 329–346.

93 Heinrich v. Kleist, Erklärung, in: Ders., Sämtliche Werke, BKA Bd. II/7, Berliner Abendblätter I, hg. 
v. R. Reuß u. P. Staengle, Frankfurt a. M./Basel 1997, 102.

94 Vgl. zur Figur des Kapuziners bspw.: Werner Busch, Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion, 
München 2008, 65  ff.

http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/begemann_wahrnehmung.pdf
http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/begemann_wahrnehmung.pdf
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Wie sehr Friedrich sich hier den Konventionen der Landschaftsmalerei sei-
ner Zeit widersetzt, hat den Besuchern der Akademieausstellung allein ein Blick 
zur rechten Seite veranschaulichen können, wo eine weitere Arbeit des Malers, 
Die Abtei im Eichwald, als Komplementärstück der Seelandschaft angebracht ist. 
Während bei der Ansicht eines winterlichen Klosterfriedhofs, dem eine Prozession 
von geistlichen Brüdern entgegengeht, die einen Sarg durch den Torbogen einer 
gotischen Chorruine tragen, die gängige achsensymmetrische Struktur eines Trip-
tychons vorherrscht, das von der bildmittig angeordneten Klosterruine sowie den 
je vier Eichen an ihrer Flanken gebildet wird, und damit beim zeitgenössischen 
Betrachter klar die Vertrautheit mit etablierten abendländischen Gestaltungs- und 
Betrachtungsweisen aktiviert, charakterisieren den Mönch am Meer demgegenüber 
gravierende visuelle Umbrüche.95

Es ist nicht nur seine radikale Leere mit der angesichts der Imposanz von Meer 
und Himmel nahezu verschwindenden Figur im Bildvordergrund, die zudem das 
einzige vertikale Element innerhalb der horizontal geschichteten und mit fließen-
den Grenzen ausgestatteten Farbflächen darstellt. Friedrich enthebt sein Gemälde 
vor allem des »Prinzips der Rahmenschau«, wie es sich speziell im 18. Jahrhundert 
als Ausdrucksform einer »Kunst des Sehens« herausbildet, »die auf objektiv ›rich-
tige‹ Aufnahme und Wiedergabe der Gegenstände zielt und den Seh-Akt daher 
purifizierenden Beschränkungen unterwirft.«96 Die Szenerie der Seelandschaft 
bleibt unbegehbar für ein Publikum, das auf die Tendenz konditioniert ist, »den 
jeweiligen Apperzeptionspunkt, den kleinen Ausschnitt der schärfsten und deut-
lichsten Wahrnehmung abzusondern, einzufassen und losgelöst zu betrachten.« 
In Friedrichs Gemälde fehlt es an klar konturierten Bilderketten, die das betrach-
tende Auge dazu einladen würden, sich »Schritt für Schritt […] von Objekt zu 
Objekt [zu tasten] […] und das Ganze nach Art eines Mosaiks additiv aus seinen 
Einzelteilen zusammen[zusetzen].«97 Den Romantiker Brentano führt diese im-
manente Entgrenzung des Gemäldes dazu, sich mental in eine als real gedachte 
Küstenlandschaft hineinzuversetzen.

95 Deutlich macht das auch eine Bemerkung Johanna Schopenhauers, die beim Anblick der Abtei im 
Eichwald, sich nahezu am schemenhaft im Nachthimmel funkelnden Mond festhaltend, ausruft: 
»Welch ein Bild des Todes ist diese Landschaft! Wie schauerlich, wie hoffnungsleer ohne den ewi-
gen Stern der Liebe, der oben blinket.« (Johanna Schopenhauer, Über Gerhard von Kügelgen und 
Friedrich in Dresen. Zwei Briefe mitgetheilt von einer Kunstfreundin, zit. n. H. Börsch-Suspan, K.-W. 
Jähnig, Caspar David Friedrich. Gemälde, Druckgraphik und bildmäßige Zeichnungen, München 1973 
[1810], 78.) »Ein Stern, ein Schiff also«, führt Begemann demzufolge aus, »würden genügt haben, 
den Gehalt des Mönchs am Meer grundlegend zu verändern«, um danach auf die sukzessive Reduk-
tion zu verweisen, mit der Friedrich seinen Bildinhalt zunehmend radikalisiert habe: Die zunächst 
am Himmel noch sichtbaren Gestirne sowie der Mond werden genauso übermalt wie zwei Segel-
schiffe, die, wie Infrarotaufnahmen bewiesen haben, bei einem frühen Entwurf zur Linken und zur 
Rechten des Mönchs zu sehen gewesen sind. (Vgl. Begemann, Brentano, 12  f.)

96 Ebd., 14.
97 Ebd.
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»Es ist herrlich, in unendlicher Einsamkeit am Meeresufer, unter trübem Himmel auf 
eine unbegränzte Wasserwüste hinzuschauen, und dazu gehört, daß man dahin gegan-
gen, daß man zurück muß, daß man hinüber möchte, daß man es nicht kann, daß man 
alles zum Leben vermißt und seine Stimme doch im Rauschen der Fluth, im Wehen der 
Luft, im Ziehen der Wolken, dem einsamen Geschrei der Vögel, vernimmt, dazu gehört 
ein Anspruch, den das Herz macht, und ein Abbruch, den einem die Natur thut.«98

Solcherlei »sirenenhafte Lockung des Lebens«99 verwehre einem Friedrichs Ge-
mälde aber gerade. Zwar verleibt sich Brentano durch die Identifikation mit der 
Rückenfigur des Kapuziners der Leinwand förmlich ein, und macht sie dement-
sprechend dann doch begehbar, dies jedoch nur bis zu einem gewissen, vor der 
diffusen Masse aus Wellen und Wolken haltmachenden Maß: »Das was ich in 
dem Bilde selbst finden sollte, fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, nämlich 
einen Anspruch, den mir das Bild that, indem es denselben nicht erfüllte, und so 
wurde ich selbst der Kapuziner, das Bild ward die Düne, das aber, wo hinaus ich 
mit Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz.«100

Das Gemälde enttäuscht Brentano also dahingehend, dass es ihn bei der ima-
ginären Evokation einer Landschaft nur teilweise unterstützt, und primär der 
Bildhintergrund, verglichen mit späteren Friedrich-Werken wie den Kreidefelsen 
auf Rügen oder dem Wanderer im Nebelmeer, beide 1818 vollendet, keine Orientie-
rungspunkte für das sich herantastende menschliche Auge bereitstellt. Dennoch 
inszeniert Brentano trotz oder gerade aufgrund der Verweigerung eines Bezugs-
punkts in der Ferne, wie Christian Begemann feststellt101, in diesen Zeilen nichts 
anderes als einen Kerntopos der Romantik: Die unendliche, und, gemäß Eichen-
dorffs paradigmatischer Formulierung, »stets unbefriedigte ahnungsreiche Sehn-
sucht« als »eigentliche[s] Wesen aller romantischen Kunst.«102 Unter deren Postu-
late kann der Autor die Seelandschaft wegen ihrer zur Identifikation einladenden 
Mönchsfigur als letzte rahmende Bastion vor der drohenden Referenzlosigkeit des 
Unendlichen platzieren. In den auf den Eröffnungsabsatz folgenden Auseinander-
setzungen zwischen, unter anderem, »zwei Kunstverständigen«, einer »Erzieherin 
mit zwei Demoiselles« sowie einem »Ausstellungsführer«, die Brentanos Text nicht 
ohne feine Ironie wiedergibt, lautet das Urteil der Zeitgenossen über den Ordens-
bruder dementsprechend, er sei »die Einheit in der Allheit, der einsame Mittel-
punkt in dem einsamen Kreis«, oder »das Gemüt, das Herz, die Reflexion des 
ganzen Bildes in sich und über sich.«103 Gäbe es dieses Herz, diesen Mittelpunkt 

98 Clemens Brentano, Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Ka-
puziner, in: Ders., Werke 2, München 1963 [1810], 1034–1038, hier: 1034.

99 Begemann, Brentano, 4.
100 Brentano, Empfindungen, 1034.
101 Begemann, Brentano, 4  f.
102 Joseph von Eichendorff, Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, in: Ders., Werke in sechs 

Bänden, Bd. 6, Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte, hg. v. H. Schultz, Frankfurt 
a. M. 1990 [1857], 805–1074, hier: 839.

103 Brentano, Empfindungen, 1036.
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nicht, gäbe es das Gemälde einzig als amorphe Farbfläche, wodurch es, laut Urteil 
der Zeitgenossen, kein Gemälde mehr wäre.

Kleists redigierte Fassung des Brentano-Textes übernimmt dessen ersten Sätze mit 
nur minimalen Wortlautänderungen. Auch seine eigenen Empfindungen vor Fried-
richs Seelandschaft beginnen mit einer Aktivierung romantischer Natursehnsuchts-
Topoi. Ebenfalls wird die aus der unstillbaren Sehnsucht resultierende Melancholie 
bei Kleist an eine akustische Wahrnehmung geknüpft. Letztlich kommt auch bei 
Kleist die »Sehnsucht nach dem Ganzen«, die »sich im Subjekt nicht befriedigen 
[lässt], da es nicht in der Lage ist, die Erscheinungen unter eine Anschauung zu 
fassen«, erst in der Beziehung zwischen Betrachter und Gemälde zum Ausdruck, die 
analog zur Beziehung der wichtigsten Bildelemente Kapuziner, Düne, Meer/Him-
mel untereinander angelegt ist.104 Eine Absage erhalten die Erhabenheitsdiskurse der 
Goethe-Zeit, die in der Weite des Meeres und dem trüben Himmel Gelegenheit zur 
»lustvollen Erhebung« des betrachtenden Individuums ausmachen wollen105, jedoch 
bereits im ersten Satz, der aus Brentanos eigenen Feder stammt. Dort versetzt sich 
der Autor zwar ebenfalls in die Rolle des einsam am Strand ausharrenden Kapuziners, 
die Behaglichkeit der Pose wird aber deutlich in Frage gestellt: »Nichts kann trauriger 
und unbehaglicher sein, als diese Stellung in der Welt: der einzige Lebensfunke im 
weiten Reiche des Todes, der einsame Mittelpunct im einsamen Kreis.«106

Wie Bergemann argumentiert, kann sich »diese Stellung« nicht nur auf den 
bildimmanenten Mönch, sondern ebenso auf die externe Stellung des Bildbetrach-
ters beziehen, der aufgrund des Fehlens transzendierender Bewegungen innerhalb 
des Gemäldes genauso auf sich selbst zurückgeworfen wird wie der den Ozean 
betrachtende Kapuziner, wodurch der eine zum Spiegelbild des anderen werde.107 
Die Kleists gesamten Text durchziehenden Ambivalenzen, die bis zuletzt nicht klar-
werden lassen, ob sein Subjekt, wie das Brentanos, mit der Auflösung der eigenen 
Individualität liebäugelt, oder ob es sich selbsterhaltend den Zersetzungsprozessen, 
die die Betrachtung von Friedrichs Seelandschaft lostritt, entgegenstemmen möch-
te, treffen sich schließlich in einem Bezug, der zwischen dem Gemälde und einem 
Ereignis hergestellt wird, das zugleich Weltuntergang und Welterlösung bedeuten 
kann: »Das Bild liegt, mit seinen zwei oder drei geheimnißvollen Gegenständen, 
wie die Apokalypse da, als ob es Joungs Nachtgedanken hätte.«108

Kleist Ausführungen zwischen schulterklopfendem Lob für einen Maler, der 
»Zweifels ohne eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen [hat]«109, 

104 Christian Pöpperl, Auf der Schwelle. Ästhetik des Erhabenen und negative Theologie. Pseudo-Dionysius 
Arepagita, Immanuel Kant und Jean-François Lyotard, Würzburg 2007, 146.

105 Monika Ehlers, Grenzwahrnehmungen. Poetiken des Übergangs in der Literatur des 19. Jahrhunderts. 
Kleist, Stifter, Poe, Bielefeld 2007, 98.

106 Brentano, Empfindungen, 1036.
107 Begemann, Brentano, 13.
108 Heinrich v. Kleist, Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, in: Ders., Brandenburger Kleist-Ausga-

be II/7, Berliner Abendblätter I, Frankfurt a. M. 1997 [1810], 61  f., hier: 62.
109 Ebd.
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Ausdruck einer fundamentalen Irritation, die sich nicht in romantischer Ent-
grenzungslust zu sublimieren versteht, oder der Flucht in die ironische Distanz 
als Schutzwall gegen die mit der Bildrezeption verbundenen Aufhebungsemotio-
nen110, münden ungeachtet ihrer Doppeldeutigkeiten und der vom Autor selbst 
betonten Verworrenheit der »eigenen Empfindungen, über dies wunderbare Ge-
mählde«111, in eine Metapher, die den Seh-Schock, den Friedrichs Gemälde bei 
seinen Zeitgenossen auslöst, besonders drastisch zum Ausdruck bringt: »Da es, 
in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahmen, zum Vorder-
grund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob Einem die Augenlieder weg-
geschnitten wären.«112

Für den um explizite Gewalteffekte selten verlegenen Kleist113 entpuppen 
sich das Fehlen von Ordnungselementen wie eines Vordergrunds oder einer Rah-
menkonzeption zur Begehbarkeit des Bildraums, sowie die damit verbundenen 
Herausforderungen, die das Gemälde an seine Betrachter stellt – »[die] Unmög-
lichkeit wegzusehen, [das] hypnotische[…] Gefesseltsein[…], [die] geradezu 
›traumatophile[…]‹ Bannnung durch das ›Traurige‹, ›Unbehagliche‹, Todesnahe, 
Bedrohliche und Gewalttätige«114, aber auch die Aufforderung, selbst in Dialog 
mit dem Bild zu treten, und aktiv an einer Sinnstiftung mitzuwirken115, – als re-
gelrecht physische Aggression des Bildinhalts gegenüber seinen Rezipienten. Ein 
Romantiker wie Eichendorff kann noch von Studenten schreiben, »wie sie früh-
morgens aus dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken in der frischen 
Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen über die grüne Erde reisen, und die 
unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich noch erquicken«116, 
und die Entgrenzung des Blicks in diesem Zusammenhang als eindeutig positives 
Phänomen verstehen. Die abgeschnittenen Augenlider Kleists suggerieren dem-
gegenüber »Verschmelzung in grenzenloser Schau – und grausame Verstümme-
lung des Betrachters.«117 Der blutige Verlust der Augenlider, den Kleist verspürt, 
wenn die schützende Distanz zum unbegrenzten Anfluten überwältigender Reize 
wegfällt, und etablierte intellektuelle Fluchtmechanismen angesichts der Über-
mächtigkeit des visuellen Ansturms ihre Dienste verweigern, dokumentiert damit 

110 Begemann, Brentano, 20.
111 Kleist, Empfindungen, 62.
112 Ebd. Vgl. zu Kleists Augenmetaphorik auch: Rolf-Peter Janz, Mit den Augen Kleists. Caspar David 

Friedrichs ›Mönch am Meer‹, in: G. Blamberger, S. Doering, K. Müller-Salget (Hg.), Kleist-Jahrbuch, 
Stuttgart, Weimar 2003, 137–149 u. Peter Bexte, Die weggeschnittenen Augenlider des Regulus. Zur 
verdeckten Antikenrezeption in einem Wort Heinrich von Kleists, in: G. Blamberger, I. Breuer, S. Doe-
ring et al. (Hg.), Kleist-Jahrbuch, Stuttgart, Weimar 2009, 254–266.

113 Vgl. bspw. G. Crepaldi, A. Kriwak, T. Pröll (Hg.), Kleist zur Gewalt. Transdisziplinäre Perspektiven, 
Innsbruck 2011.

114 Begemann, Brentano, 19.
115 Ehlers, Grenzwahrnehmungen, 97.
116 Joseph von Eichendorff, Ahnung und Gegenwart, in: Ders., Werke 2, München 1970 [1815], 13.
117 Monika Schmitz-Emans, Seetiefen und Seelentiefen. Literarische Spiegelungen innerer und äusserer 

Fremde, Würzburg 2003, 217.
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anschaulich den »wahrnehmungsgeschichtlichen Umbruch zum anspruchsvollen 
Perzeptionsmodus des Panoramas«: Dessen Weite tritt innerhalb der abendlän-
dischen Kunstrezeption fortan nicht länger mehr nur im heiteren Tonfall eines 
Eichendorffs auf, oder, wie in Brentanos Ursprungstext, als »Verlockung für das 
Ich, sich von einem Zentrum aus ins Unbegrenzte zu erweitern und sich mit ihm 
zu vereinigen«118, sondern als massive, letztlich nahezu physische Bedrohung der 
eigenen Souveränität und Unversehrtheit.119

Wenn Kleist und Brentano die tatkräftige Unterstützung herber Metaphorik, 
distanzierender Ironie und tradierter Topoi benötigen, um ihre Desorientierung 
vor einem Bild wie Der Mönch am Meer mit den gängigen ästhetischen Kon-
zepten um 1800 in Einklang bringen können, hätte der Anblick des Gemäldes 
Vic heroicus sublimis Barnett Newmans, das erstmals knapp 140 Jahre nach der 
Berliner Akademieausstellung in New York das Licht der Öffentlichkeit erblickt, 
sie und ihre Zeitgenossen wohl in eine noch gravierendere Wahrnehmungskri-
se gestürzt. Übertroffen wird in diesem Werk Friedrichs »Inbegriff eines moder-
nen Bildes«120 nämlich nicht nur in seinen Maßen – Newmans Gemälde misst 
242,3 cm × 541,7 cm –, sondern zudem in einem Abstraktionsgrad, der das, was bei 
Friedrich angekündigt wird, bis zur ganzheitlichen Synthetisierungs-, Referenz-, 
und Bedeutungsverweigerung steigert.121

Entgegen dem Bildtitel ist auf Newmans Gemälde keine menschliche Figur 
zu sehen, sondern eine monochrome rote Fläche, auf der, die Vertikalvektorfunk-
tion von Friedrichs Mönch aufgreifend, fünf schmale Streifen, sogenannte »Zips«, 
verlaufen, deren Farbtönung von einem hellen Weiß zu Abstufungen des sie um-
lagernden Rots reichen. Eine regelhafte Korrespondenz zwischen den senkrechten 
Streifen und dem übrigen Bildfeld ist, wie der Kunsthistoriker Max Imdahl darlegt, 
nicht festzustellen: In ihrer systemlosen Isolation befinden sich Newmans Zips an 
den ihnen zugeteilten Bildpositionen »ohne höheren Ordnungszwang […] ent-
weder hinsichtlich einer rhythmisch zwingenden Abfolge der Streifen selbst oder 
auch hinsichtlich einer ästhetisch evidenten, in allen Positionen notwendigen 
Durchgliederung des Bildganzen.«122 Sowohl als, je nach interpretatorischem Zu-

118 Begemann, Brentano, 22.
119 Der Verlust schützender Distanz einem unbegrenzten Anfluten überwältigender Reize gegenüber 

wird, analog zu Kleists drastischer Augenlid-Metapher, ebenfalls von Spielfilmen wie Stanley Ku-
bricks A Clockwork Orange (1971) oder Dario Argentos Opera (1987) metareflexiv in Szene gesetzt: 
Während die Lider von Kubricks Protagonist Alex bei einem wissenschaftlichen Experiment, das 
ihn von seiner Gewaltaffinität heilen soll, mittels Klammern daran gehindert werden, die Blicke von 
den Gräuelvideos abzuwenden, die man ihm in einem Kinosaal vorführt, muss Betty, die Heldin 
in Opera, der Ermordung des eigenen Freundes beiwohnen, nachdem der Killer sie auf einem Stuhl 
fixiert und um ihre Augenlider herum rasiermesserscharfe Nägel geklebt hat.

120 Werner Busch, Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion, München 2003, 46
121 Vgl. Gottfried Boehm, Epiphanie der Leere, in: Eckhard Nordhofen (Hg.), Bilderverbot. Die Sicht-

barkeit des Unsichtbaren, Paderborn 2001, 39–57.
122 Max Imdahl, Barnett Newman. Who’s afraid of red, yellow and blue III, in: Christine Preis (Hg.), Das 

Erhabene, Weinheim 1989, 233–252, hier: 242.
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griff, »Werte, die das beherrschende Rot optisch in Schwingung und Vibration ver-
setzen«, »als Sperren, die den Zeitverlauf der notwendig sukzessiven Anschauung 
des Bildes verzögern, aufwärts und abwärts führen oder innehalten«, aber auch als 
»schwächste Widerstände oder Barrieren gegen das Rot, an denen erst dieses als 
Übermacht wirksam wird« bzw. Durchschneidungen des Rots, »als bestünde dieses 
a priori, das heißt ohne Form (und ohne Bild)«, sind die vertikalen Streifen »inner-
bildliche Äquivalente des Irgendwo, in welchem sich der Beschauer gegenüber dem 
Rot befindet.« Damit sind sie Sinnbild einer Selbstkonfrontation des Betrachters, 
der ebenso »ein Minimum gegenüber dem Maximum des Rot« darstellt.123

Genährt wird »die Erscheinung eines [die Streifen] und das Bild überfluten-
den Amorphen«124, das sich als reine Materialität in der »Totalität des Nichtdar-
gestellten, ja Undarstellbaren überhaupt« niederschlägt, und den Betrachter dazu 
anregt, seine eigene Endlichkeit »und darin die Grenze seiner Erkenntnisfähigkeit 
im Scheitern des Vermögens der Sinnlichkeit« zu reflektieren125, noch von einem 
Hinweisschild, mit dem Newman sein Publikum zu einer spezifischen Betrach-
tungsweise des Gemäldes auffordert: »There is a tendency to look at large pictures 
from a distance. The large pictures in this exhibition are intended to be seen from 
a short distance.«126 Durch die vom Künstler angestrebte verringerte Distanz des 
Betrachters zu einem Bild, das »nicht Maß und Zahl, sondern dasjenige, was jen-
seits von Maß und Zahl liegt«127, im Fokus hat, wird die Leinwand zum alleinigen 
Mittelpunkt des Wahrnehmungsfeldes, und dadurch zu einer sakrale bis schock-
hafte Qualitäten entfaltenden, sich über die materiellen Ränder des Bildrahmens 
hinwegsetzenden Totalität, die, so Newmans Intention, den Betrachtenden selbst 
in die Entgrenzung mitreißen soll.128

In seinem 1948 in der Kunst- und Literatur-Zeitschrift Tiger’s Eye erschienen 
Pamphlet The Sublime is Now beruft Newman sich, wie schon der Titel andeutet, 
auf die Erhabenheitsphilosophien von Longinus bis Burke, um die US-ameri-
kanische Kunstmoderne gegen den vorrangig tradierte Schönheitskonzepte um-
kreisenden Ballast europäischer Ästhetik(en) abzugrenzen. Mit ihrer Fixierung auf 
»the invention of beauty by the Greeks, that is, their postulate of beauty as an ide-
al« und der daraus folgenden Gleichsetzung von »man’s natural desire in the arts 
to express his relation to the Absolute« mit »the absolutisms of perfect creations« 
würden es die zeitgenösssichen europäischen Künstler, »continually involved in 
the moral struggle between notions of beauty and the desire of sublimity«, nicht 
mehr schaffen, »a new sublime image« zu entwerfen.129

123 Ebd., 242  f.
124 Ebd., 243.
125 Pöpperl, Schwelle, 171.
126 Zit. n. Ann Temkin (Hg.), Barnett Newman, Philadelphia 2002, 41.
127 Pöpperl, Schwelle, 170.
128 Vgl. Barnett Newman, The Sublime is Now, in: C. Harrison, P. Wood (Hg), Art Theory 1900–2000. 

An Anthology of Changing Ideas, Hoboken 1993 [1948], 580–582.
129 Ebd., 580.



464  Tod im Kino

Obwohl seine Scheidung von »beauty« and »sublime« freilich »an unsophis-
ticated and primitve one« sei, habe einzig Edmund Burke, den Newman als Vor-
läufer der Surrealisten etikettiert, für eine Separation beider Begrifflichkeiten plä-
diert, während sämtliche übrige Theoretiker des Erhabenen einzig dem »struggle 
that makes up the history of the plastic arts« das Wort geredet hätten.130 Für New-
man erreicht dieser Kampf im Programm der Renaissance als »revival of the ideals 
of Greek beauty« und »rephrasing of an accepted Christ legend in terms of abso-
lute beauty against the original Gothic ecstasy over the legend’s evocation of the 
Absolute« seinen vorläufigen Höhepunkt, und schreibt sich in der Moderne mit 
ihrem »desire to destroy beauty« kontinuierlich fort131: Selbst deren Ikonoklasten 
wie die Impressionisten, Kubisten oder Dadaisten suchen ihre Bezugspunkte in 
traditionellen ästhetischen Theoremen, und affirmieren sie gerade durch ihre des-
avouierende Grundhaltung.132

Über Piet Mondrian, dessen neo-plastizistischen Werke ab den späten 1910er 
Jahren Landschaften in einer hinter der vordergründigen Wirklichkeit verborge-
nen reinen Realität auszudrücken versuchen, und dabei die von Newman verwor-
fene Polarität zwischen Horizontale und Vertikale als definites Strukturmerkmal 
betonen, heißt es bei Newman, dass selbst der niederländische Wegbereiter des 
abstrakten Expressionismus »in his attempt to destroy the Renaissance picture by 
this insistence on pure subject matter, succeeded only in raising the white plane 
and the right angle into a realm of sublimity, where the sublime paradoxically 
becomes an absolute of perfect sensations. The geometry (perfection) swallowed 
up his metaphysics (the exaltation).«133 In anderen Worten:

»Modern art, caught without a sublime content, was incapable of creating a new sublime 
image, and unable to move away from the Renaissance imagery of figures and objects 
except by distortion or by denying it completely for an empty world of geometric for-
malisms – a pure rhetoric of abstract mathematical relationships, became enmeshed in 
a struggle over the nature of beauty; whether beauty was in nature or could be found in 
nature.«134

Einzig die US-amerikanische Avantgarde, weitgehend unbeschwert vom Gewicht 
der europäischen Kultur mit ihren Erhabenheitsvorstellungen perpetuierenden 
Mythen und Legenden, sei, laut Newman, prädestiniert dafür, sich von metaphy-
sischen Zielsetzungen zu lösen, und Bilder zu kreieren

130 Angefangen von Longinus, für den »the feeling of exaltation became synonymous with the perfect 
statement«, über Kant »with his theory of transcendent perception, that the phenomenon is more 
than phenomenon«, bis hin zu Hegel »who built a theory of beauty, in which the sublime is at the 
bottom of a structure of kinds of beauty, thus creating a range of hierarchies in a set of relationships 
to reality that is completely formal.« (Vgl. ebd.)

131 Ebd.
132 Ebd., 581.
133 Ebd.
134 Ebd.
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»whose reality is self-evident and which are devoid of the props and crutches 
that evoke associations with outmoded images, both sublime and beautiful. […] 
Instead of making cathedrals out of Christ, man, or ›life‹, we are making it out of 
ourselves, out of our own feelings. The image we produce is the self-evident one 
of revelation, real and concrete, that can be understood by anyone who will look 
at it without the nostalgic glasses of history.«135

Genau unter diesem Gesichtspunkt muss man auch das programmatische 
Now im Titel von Newmans Essay verstehen. Der französische Philosoph Jean-
François Lyotard verdeutlicht das 35 Jahre später in Le sublime et l’avantgarde, 
wenn er davon spricht, dass »das Now von Newman, ganz einfach Now« sei: »[Es] 
ist dem Bewusstsein unbekannt, und kann nicht von ihm konstruiert werden.«136

Lyotard zieht, neben Vir Heroicus Sublimis, vor allem auch den zwischen 1966 
und 1970 entstandenen Zyklus Who’s afraid of red, yellow and blue für eine Reakti-
vierung des Erhabenen innerhalb einer Postmoderne, in der »die Legitimation des 
Wahren und des Guten auszubleiben [beginnt]«137, und »man den Meta-Erzäh-
lungen keinen Glauben mehr schenkt«138, immer wieder als Beispiel für das Ent-
stehen einer ontischen »Blöße« heran, die durch die Auflösung der »Anmaßung 
des Geistes gegenüber der Zeit«139 hervorgerufen werde: »Es geschieht, Il arrive ist 
›zunächst‹ ein Geschieht es? Ist es, ist das möglich? Dann erst bestimmt sich das 
Fragezeichen durch die Frage: geschieht dies oder das   …?«140 Entgegen Kant, der, 
wie wir bereits gesehen haben, als Quelle des Erhabenen primär sich im Raum 
entrollende Naturphänomene festsetzt, und für den die Projektion von Vernunft-
ideen auf das überwältigende Objekt einen Akt der Versöhnung darstellt, der das 
betrachtende Subjekt auf Distanz zur nackten Präsenz der drohenden Entgren-
zungserfahrung rückt, verortet Lyotard postmoderne Erhabenheitserfahrungen 
hauptsächlich in der Sphäre der Kunst, die nicht mehr nach normierten Regeln 
des guten Geschmacks das prinzipiell Undenkbare zur Darstellung bringen und 
damit konsumierbar machen soll.141

Der ideale Rezipient von Avantgardekunst, wie Lyotard ihn sich vorstellt, 
»empfindet kein einfaches Vergnügen, er zieht keinen ethischen Gewinn aus sei-

135 Ebd., 582.
136 Lyotard, Das Erhabene, 160.
137 Vgl. das Gespräch mit Lyotard in: Peter Engelmann (Hg.), Philosophien, Wien, Graz 1985, 115–128, 

hier: 116.
138 Lyotard, Das postmoderne Wissen, Wien 1993, 13.
139 Ders., Erhabene, 164.
140 Ebd., 152.
141 Polemisch schimpft Lyotard folgerichtig auf die Produzenten der Massenkultur, die für ihn »An-

wälte […] des Bestehenden« darstellen, deren Agenda es ist, den »Konformismus der Massen« zu 
fördern, die »sich solcher therapeutischen Praxis verweigern«, wie sie die avantgardistische Kunst 
in ihrer Revolte gegen das »Verlangen ach Realität, das heißt nach Einheit, nach Einfachem, nach 
Mittelbarkeit« bereithält. (Ders., Beantwortung der Frage ›Was ist postmodern?‹, in: Peter Engelmann 
(Hg.), Postmoderne und Dekonstruktion. Texte französischer Philosophen der Gegenwart, Stuttgart 1990 
[1982], 33–48, hier: 38  f.)
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nem Umgang mit den Werken, er erwartet von ihnen eine Intensivierung seines 
Gefühls- und Begriffsvermögens, einen zwiespältigen Genuß.«142 Es handelt sich 
dabei um eine Rezeptionshaltung, die nicht allzu weit von Burkes Gedanken der 
Privation entfernt ist – dem Schrecken vor Dunkelheit, vor Einsamkeit, vor Tod 
aus der impliziten Drohung der Beraubung von Licht, menschlicher Gemein-
schaft oder dem Leben, oder, wie Lyotard es ausdrückt, der Angst davor, »daß 
nichts geschieht, daß es nicht weitergeht.«143 Auch wenn für Burke eine mono-
chrome, kahle Wandfläche nicht zu den potenziell sublimen Objekten gerechnet 
wird, da bei einer solchen keine Pluralität von Ideen vorliege, sondern lediglich 
eine einzige, ins Monströse ausgedehnte Idee, treffen sich beide Philosophen in 
ihrer Emphase einer durch die »Suspendierung des Schreckens«144 hervorgeru-
fenen »Lust der sekundären Beraubung«145 bzw. eines »delightful horrors«. Bei 
beiden allerdings tritt die Gefahr des Ich-Verlusts rein imaginär ein, und ist eng 
an sowohl ein »Moment der Suspense«146 wie an »Ekstasen der Zeitlichkeit« ge-
bunden. Letztere bewirken, laut Lyotard, beim Betrachter gar ein »Heraustre-
ten aus der Zeit«, indem sie sein Bewusstsein »außer Fassung [bringen]«, da es 
ihm sie »nicht zu denken gelingt«, und er sie deshalb »vergißt, um sich selbst zu 
konstituieren«147:

»Im ersten Moment bringt [das erhabene Kunstwerk] dem Betrachter zu Bewusstsein, 
dass es eine (Zeit-)Leere geben könnte, die sein Fassungsvermögen übersteigt und sein 
stabiles Selbstbild untergräbt. Indem Newmans Farbflächen in ihrer Gegenstands- und 
Formlosigkeit das bedrohliche ›Nahen des Nichts‹ zwar ankündigen, gleichzeitig aber 
durch ihre Materialität ein ›einfaches hier, die kleinste Begebenheit‹ vor dem Nichts 
darstellen, kann die Gefahr gebannt werden. Ein erhabenes Kunstwerk grenzt den Be-
trachter nach Lyotard also gerade noch von der Bedrohung ab, die es selbst erst bewusst 
gemacht hat.«148

Bereits ein Jahrzehnt vor Le sublime et l’avantgarde hat Lyotard seine Vorstellung 
des Erhabenen als »Grenzfall eines absoluten Scheiterns jeglichen Versuchs, ein 
System zu bilden«, und als »eine Art Loch, eine Bresche im Gegebenen selbst«149 
in Bezug auf das Kino Ausdruck verliehen. In seinem normativen ästhetischen 
Programm des Acinéma, dessen Grundpfeiler bereits in Kapitel 7 vorliegender Ar-
beit vorgestellt worden sind, wird dieses »Gegebene« mit der narrativen Ordnung 
des kommerziellen Spielfilms, und die Gewalt, die sich »die Einbildungskraft […] 

142 Ders., Erhabene, 178.
143 Ebd., 153.
144 Pöpperl, Schwelle, 173.
145 Lyotard, Erhabene, 159.
146 Pöpperl, Schwelle, 173.
147 Lyotard, Erhabene, 152.
148 Torsten Hoffmann, Konfigurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer ästhetischen Kategorie in 

der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Handke, Ransmayr, Schrott, Strauß, Berlin 2006, 33.
149 Jean-François Lyotard, Das Unvorstellbare – wider das Vergessen. Ein Gespräch zwischen Jean-François 

Lyotard und Christine Pries, in: Pries, Erhabene, 319–348, hier: 328  f. u. 321.
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an der Grenze dessen [antut], was sie darstellen kann, […] um zumindest darzu-
stellen, dass sie nichts mehr darstellen kann«150, an verschiedene Dispositive der 
Bewegung gekoppelt.151

Was aber, fragt sich Lyotard, wenn die räumlich-zeitlichen Synthetisierungs-
bestrebungen, die der Spielfilm normalerweise an den Tag legt, dadurch sabotiert 
werden würden, wenn dem Schneideraumpapierkorb anvertraute Störfaktoren 
wie Anschlussfehler, schlecht beleuchtete Szenen, überbelichtetes Filmmaterial als 
eigenständiger Wert um ihrer selbst willen begriffen werden würden? An diesem 
Punkt setzt Lyotards Dispositiv des Acinèma ein, das sich als Kontrastprogramm 
gegenüber der filmischen Totalität des Kommerzkinos versteht, und sich durch 
Bewegungsordnungen auszeichnet, die sich nicht mehr derjenigen verpflichtet 
fühlen, die wir auch in der »Realität« außerhalb der Filmdiegese finden können. 
Stattdessen rücken sie den Effekt in den Vordergrund, den rein artifizielle Be-
wegungen auf die sie umlagernden Bewegungseinheiten ausüben  – und damit 
auf die Einheit des jeweiligen Films, und die Zuschauer, die ihn sich betrachten.

Zwei Bewegungsformen, die die konventionellen, vermeintlich »realistischen« 
Bewegungen innerhalb des kinematographischen Dispositivs faktisch lahmlegen, 
erkennt Lyotard in »Immobilisierung« und »Bewegungsexzess.« Ersteres ent-
spreche einer institutionalisierten Praxis des Tableau Vivant im zeitgenössischen 
Schweden namens »Posering« – »ein Ausdruck, der der vom Porträtphotographen 
gewünschten Pose entlehnt ist. Junge Frauen vermieten dabei an einschlägige 
Häuser ihre Dienste, die darin bestehen, bekleidet oder unbekleidet jene Posen 
einzunehmen, die der Kunde begehrt«. Diesem ist es allerdings verwehrt, »die 
Modelle in irgendeiner Weise zu berühren.«152 Das Preisgeben ihrer Mobilität 
unter dem Diktat der sexuellen Phantasien ihrer Klienten gleiche die Prostituierte 
dem Stillstand der Bewegtbilder im Experimentalfilm an, denn, wie Lisa Trahair 
zusammenfasst, zeige beides »that the cordoning off and immobilization of the 
detached region humiliate the whole.« Zugleich rufe dieser Vorgang in beiden 
Zonen aber eine heftige wechselseitige »erotic intensification« hervor: »The immo-
bilization of movement on the side of the girl is balanced, if not exceeded by, the 
›liveliest agitation‹ that overtakes the client and bursts forth in the sterile, useless 
movement of jouissance.«153

Der Bewegungsexzess bzw. die »lyrische Abstraktion« verweigere sich demge-
genüber den anatomisch und kulturell determinierten Anforderungen von Auge 
und Bewusstsein, und produziere nunmehr keine erkennbaren Bild- und Bewe-
gungsfolgen mehr, die von der menschlichen Wahrnehmung klar und deutlich 

150 Ders., Analytik des Erhabenen. Kant-Lektionen. Kritik der Urteilskraft §§ 23–29, München 1994, 67  f.
151 Vgl. Weiterführend auch: Simone Knox, Eye Candy for the Blind. Re-introducing Lyotard’s Acinema 

into Discourses on Excess, Motion, and Spectacle in Contemporary Hollywood, in: New Review of Film 
and Television Studies II.3 (2013).

152 Ebd., 95.
153 Lisa Trahair, Jean-François Lyotard, in: Felicity Colman (Hg.), Film, Theory and Philosophy. The Key 

Thinkers, Chesham 2009, 222–232, hier:226.
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identifiziert werden könnten. Ersetzt durch die Plastizität des Zelluloids entspricht 
das libidinöse Objekt des vorhergehenden Beispiels nunmehr der Materialität des 
Filmstreifens selbst, während sein Klient sich im extratextuellen Betrachtenden 
wiederfindet, der, in mimetischer Paralyse, den (virtuellen) »Zerfall seines eigenen 
Organismus« und »die fast vollständige Neutralisierung des Körpers« erlebe.154

Es fällt zwar nicht schwer, wie es, unter anderem, Erin Obodiac getan hat155, 
die dem Acinéma zugeschriebenen ekstatischen Auflösungserscheinungen von 
Zeit und Subjekt mit Lyotards späteren Revalidierung des Sublimen in Einklang 
zu bringen, und sein Acinéma somit als einen spezifischen modus operandi des 
Erhabenen zu verstehen. Problematisch wird es eher, wenn man versucht, die im 
Grunde praxisfernen Theoriegebilde auf konkrete filmische Beispiele zu bezie-
hen.156 Natürlich ist klar, dass die von Lyotard beschriebenen Subversionen einzig 
von der (post-)modernen Kunst verwirklicht werden können, die das »Gemein-
wesen […] als unverständlich [verwirft]«, weshalb sie lediglich »die intellektuelle 
Avantgarde […] in Museen aufbewahrt als Spuren von Versuchen, die Zeugnis 
ablegen von der Macht des Geistes und seiner Blöße.«157 Demzufolge glaubt Di-
mitri Liebsch, dass das Lyotard vorschwebende Korpus an Filmen, »die sich den 
Vorgaben von Repräsentation und semiotisch erfaßbarem Zeichentausch entzie-
hen«, Werke enthalten müsse, die »sich bspw. im Sinne des found footage auf über-
schüssige, alte oder bereits anderweitig benutzte Filmaufnahmen stützen, oder 
aber im Stile des abstrakten Films die Materialität und den Prozeß des Filmens 
betonen.«158 In Lyoards Text freilich finden sich statt solcher greifbaren Beispiele 
lediglich metaphorische Umschreibungen wie folgende:

»Ein angerissenes Zündholz verzehrt sich. Wenn Sie damit das Gas anzünden, 
mit dem Sie Wasser für den Kaffee kochen, den Sie trinken wollen, bevor Sie zur 
Arbeit gehen, dann ist diese Verzehrung nicht unfruchtbar. Sie ist eine Bewegung, 
die zum Kreislauf des Kapitals gehört. […] Reißt aber das Kind das Zündholz 
nur an, um zu sehen, was passiert, so liebt es die Bewegung, die Farben, die sich 
ineinander verwandeln, die Flamme, die auflodert, den Glanz des Lichts, den Tod 

154 Lyotard, Anti-Kino, 97.
155 Vgl. Erin Obodiac, Autoaffection and Lyotard’s Cinematic Sublime, in: C. Nouvet, J. Gaillard, M. 

Stoholski (Hg.), Traversals on Affect. On Jean-François Lyotard, London, Oxford, New York et al. 
2016, 173–190.

156 Neben dem Fallenlassen der Namen von Klassikern des Experimentalfilms wie Hans Richter oder Viking 
Eggeling – allerdings im Zusammenhang mit wesentlich breitgefächerten kulturellen Referenzen wie 
dem japanischen Nō-Theater oder Exponenten der modernen Malerei wie Mark Rothko oder Jackson 
Pollock – wird im Text selbst lediglich als »Beispiel unter Tausenden« ein relativ unbekannter Vertreter 
des New Hollywood – Joe von John G. Avildsen aus dem Jahre 1970 – als Antizipation dessen ins Feld 
geführt, was Lyotard in einem späteren Essay unter dem Terminus eines »souveränen Films« verstehen 
wird: Die Inkorporation und Nutzbarmachung subversiver Bewegungseinheiten wie Zeitraffer und 
Zeitlupe im gezähmten Erzählkino. (Vgl. Lyotard, Anti-Kino, 91  f. u. Ders., Idee eines souveränen Films, 
in: Ders., Das Elend der Philosophie, Wien 2004 [1995], 181–191.)

157 Lyotard, Erhabene, 178.
158 Liebsch, Philosophie, 18.
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des kleinen Holzstücks und sein Zischen. Es liebt demnach die unfruchtbaren 
Differenzen, die zu nichts führen, d. h. sich nicht vereinheitlichen oder ersetzen 
lassen – Verluste also, die der Physiker Energieschwund nennen würde.«159

8.2.3 Von der Öffnung des Raumes zur Öffnung des Leibes.  
The Act of Seeing with One’s Own Eyes

Dass er die mannigfaltigen Bewegungen des Kinos mit ihren wechselnden Farben 
und Spielen des Lichts primär um ihrer selbst auf Zelluloid habe bannen wollen, 
das ist eine Umschreibung, die gerade eingedenk der bis zu einem gewissen Grad 
vorhandenen Offenheit von Lyotards Modell problemlos auf die Agenda ange-
wandt werden kann, die Stan Brakhage dazu getrieben hat, zwischen 1952 und 
2003 rund 380 stumme Kurzfilme zu drehen.

Nicht nur hat der US-amerikanische Experimentalfilmemacher in seinem 
Œuvre immer wieder versucht, infantile oder gar fötale Perspektiven visuell um-
zusetzen, und dabei vor allem die Wunder an Farben und Formen betont, denen 
sich das kindliche, noch nicht gesellschaftlich und kulturell determinierte Sehen 
permanent gegenübersieht.160 Gerade Brakhages Besuch in der Morgue von Pitts-
burgh – The Act of Seeing with One’s Own Eyes aus dem Jahre 1971161 – schmiegt 
sich, wie ich in der Folge ausführen werde, an die bis hierhin zusammengetragenen 
ästhetischen und theoretischen Überlegungen von Kleist, Newman und Lyotard 
an: Sowohl besitzt der Film jenes Ausmaß an lyrischer Abstraktion, den Lyotard 
als Merkmal des Erhabenen in den Gemälden Newmans ausmacht, und macht 
sich Formen der Immobilität und exzessiver Mobilität dienstbar, die konstitutiv 
für Lyotards Anti-Kino sind. Nicht zuletzt aber vermag er seiner Zuschauerschaft 
durch seine größtenteils in halbnahen und nahen Einstellungen gefilmten Bildern 
von seziert werdenden Leichnamen abzüglich der abfedernden Sicherheiten einer 
auditiven Sphäre, einer kontextualisierenden Narration, einer extratextuellen Pro-
grammatik, das Kleist’sche Gefühl zu geben, einem seien in der uferlosen Dunkel-
heit des Kinosaals und angesichts der überwältigenden Größe der Schock-Bilder 
auf der Kinoleinwand tatsächlich die Augenlider weggeschnitten worden.

Brakhages halbstündiger 16 mm-Film erinnert zunächst gerade aufgrund dieser 
spezifischen kinematographischen Rezeptionsbedingungen an Friedrichs und New-
mans großformatige Gemälde, wobei er allerdings deren referenzlose Abstraktion 
auf eine körperlich-physische Ebene überführt. Die fehlschlagenden Synthesie-
rungsversuche, denen sich der Betrachtende bei The Act of Seeing with One’s Own 

159 Lyotard, Anti-Kino, 87.
160 Vgl. bspw. Majorie Keller, The Untotured Eye. Childhood in the Films of Cocteau, Cornell, and Bra-

khage, Madison 1986.
161 Stan Brakhage, The Act of Seeing with One’s Own Eyes, in: By Brakhage, An Anthology, Volume One, 

DVD, USA: Criterion Collection 2003 (USA 1971). Brakhages Film ist Teil einer Trilogie namens 
Pittsburgh Documents, deren beiden andere Teile, eyes und Deus Ex, Pittsburger Polizeibeamte und 
das medizinische Personal eines Krankenhauses bei der Arbeit begleiten.
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Eyes überantwortet sieht, resultieren zunächst nicht daraus, dass sich die Bilder in 
monochromen Farbflächen auflösen würden, sondern hängen mit ihrem Sujet zu-
sammen: Der tote menschliche Körper, entleert von Identität, Individualität und 
sämtlichen an diese Faktoren anschließenden metaphysischen Konzepten.

Diese Konzepte werden, während Brakhage die Pittsburger Pathologen bei 
ihrer routinierten Arbeit begleitet, ein zweites Mal entheiligt, wenn sich die unste-
te Handkamera auf entnommen werdende Eingeweide, geöffnete Schädeldecken 
oder von Knochensägen zerteilte Rippenbögen einschießt. »The outer layers of 
flesh are peeled back like some body hugging overcoat to reveal organs encrusted 
with cancerous tumours, heart coated with solidified fats, multi-coloured layers 
of subcutaneous tissues blossoming like carnations«162, fassen Kerekes und Slater 
in ihrem eine voyeuristische Schaulust nicht verschleierndem Manierismus den 
Inhalt von Brakhages Film zusammen. Auf ihren semantischen Gehalt herab-
gebrochen, unterscheiden sich die Szenen jedoch zunächst nicht sonderlich von 
ähnlich gelagerten Szenen in Des Morts. Auch Zéno hat seinen Film für die große 
Leinwand konzipiert – im Gegensatz zu Kiyotakas Video-Arbeiten, die durch ihre 
Veröffentlichung auf Heimmedien bzw. auf einer Video-Plattformen einen ganz 
anderen Distributions- und Rezeptionszusammenhang bedingen –, und auch Des 
Morts besitzt wegen seiner Rahmen- und Referenzlosigkeit, seinem verbissenen 
Verismus sowieso natürlich dem zugrunde liegenden Sujet das von Lyotard für 
die erhabene Kunst proklamierte Potential, gegenüber dem Betrachtenden mit 
»überraschenden, ungewöhnlichen und schockierenden Kombinationen« als trau-
matischer »Schock par excellence« aufzutreten.163

Der Unterschied zwischen dem bereits weitgehend von registrierenden, legi-
timierenden, mildernden Repräsentationsstrategien bereinigten thanatologischen 
Panoramablick Zénos und dem in der Geschichte des Index-Todes und der Index-
Toten des Kinos idiosynkratischen Ansatz Brakhages liegt in einer Abstraktions-
kurve begründet, deren stetes Steigen man einmal mehr an der Modernen Malerei 
nachvollziehen kann.

Schon Théodore Géricaults auf einem tatsächlichen, zu Kannibalismus füh-
renden Schiffsbruch basierendes Gemälde Le Radeau de la Méduse von 1819164 hat 
zahlreiche Autoren zu Kommentaren veranlasst, die an die psychosomatische Stö-
rungen erinnern, wie sie europäische Intellektuelle im 18. und 19. Jahrhundert auf 
ihrer Grand Tour in Italien durch künstlerische Reizüberflutungen erfahren haben 
wollen – am prominesten wohl Stendhal, nach dessen Erlebnissen gar ein eigenes 
Syndrom benannt worden ist.165 Dieter Bachmann weiß zu berichten, dass jeder, 
der vor dem 491 × 716 cm großen Bild im Louvre stehe, zu spüren beginne, »wie 

162 Kerekes, Killing, 190.
163 Lyotard, Erhabene, 178.
164 Vgl. zu den Hintergründen: Jean Baptiste Henri Savigny, Alexandre Corréard, Der Schiffbruch der 

Fregatte Medusa, Berlin 2018 [1818].
165 Vgl. Graziella Magherini, La Sindrome di Stendhal, Florenz 1989.
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er in das Bild hineinwächst oder, anders, wie die Misere dieses Floßes ihn zu um-
stellen beginnt«, was ihn an einen »Filmeffekt von einer Riesenleinwand achtzig 
Jahre vor der Erfindung des Kinos« erinnere.166 Hans Belting leugnet, zumindest 
für den Zeitpunkt des Betrachtens, gar die Zeitlichkeit des Bildes und die Histo-
rizität des zugrunde liegenden Dramas, wenn er schreibt: »Der Schiffbruch findet 
noch immer statt, solange wir Géricaults Gemälde betrachten, als wären wir selbst 
im Bild. Solche Bilder kommen als Erinnerung daher, die wir in unsere eigene 
Erinnerung verwandeln.«167

Allerdings operieren Bachmann und Belting, weil Géricaults Gemälde ihnen 
das auch gar nicht anders vorgibt, noch immer mit konkreten Situationen, mit 
historischen Fakten, mit Versatzstücken einer Narration – eben genauso wie das 
Publikum nach einer Vorstellung von Des Morts noch immer die Möglichkeit 
besitzt, sich vor dessen dokumentarischen Bildern durch eine Aktivierung sei-
nes kulturellen Wissens und einer damit einhergehenden Kontextualisierung und 
Objektivierung zu schützen. Wie aber setzt Brakhage Lyotards »Ekstasen der Zeit-
lichkeit« in einem Medium um, das gar nicht anders kann, als diachron zu verlau-
fen, und mit welchen inszenatorischen Methoden schafft er es, seinen Blick in die 
Tabu-Zone der Pathologie fernab konkreter Situationen, Fakten oder Bruchstü-
cken einer Erzählung zur Konfrontation des Betrachters mit Lyotards Erhabenen 
zu steigern, und dabei nachhaltig Registrations- und Legitimationsstrategien zu 
eliminieren, an die sein Publikum sich noch genauso klammern könnte wie an die 
vertikalen Rettungsanker in Friedrichs und Newmans Gemälden?

Was zuallererst auffällt: The Act of Seeing with One’s Own Eyes ist der erste der 
von mir diskutierten Filme seit der Frühzeit des Kinos, der komplett ohne Ton-
spur auskommt – ein Markenzeichen Brakhages, der, laut Eigenaussage, immer 
weniger die Notwendigkeit »for an audio accompaniment to the visuals I was ma-
king« gespürt habe, je mehr er sich mit den »aesthetics of sound« befasste.168 Na-
hezu alle Filme Brakhages können als Ausformungen von Michel Chions Konzept 
der »Transsensorialität« verstanden werden, das unsere Sinne als im Dienste eines 
ganzkörperlichen Wahrnehmungsholismus vernetzte Kanäle begreift, für deren 
intermediales Zusammenspiel der kinematographische Montage-Rhythmus, der 
weder vollkommen visuell noch rein auditiv determiniert sei, ein perfektes Bei-
spiel darstellt: »When a rhythmic phenomenon reaches us via a given sensory 

166 Dieter Bachmann, Folgen des Untergangs. Géricaulsts Monstergemälde ›Das Floß der Medusa‹ – die 
Vorgeschichte, das Werk und seine Fortsetzung, in: DU. Zeitschrift für Kultur 2 (1994), 11–25, hier: 17  f.

167 Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst, München 1998, 123. Vgl. 
auch Peter Weiss, Ästhetik des Widerstands, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1988 [1975], 27: »Der Beschauer, so 
hatte es der Maler gewollt, sollte, wenn auch keiner der Gescheiterten ihm einen Blick zuwandte, sich 
in unmittelbarer Nähe des Floßes wähnen, es sollte ihm scheinen, als hinge er, mit verkrampftem Griff, 
an einem der vorspringenden Bretter, zu matt schon, um die Rettung noch erleben zu können. Was 
sich anbahnte hoch über ihm, betraf ihn nicht mehr. Ihr, die ihr vor diesem Bild steht, so sagte der 
Maler, seid die Verlorenen, denen, die ihr verlassen habt, gehört die Hoffnung.«

168 Zit. n. Robert A. Haller (Hg.): Brakhage Scrapbook. Collected Writings 1964–1980, New York 1982, 49.
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path, this path, eye or ear, is perhaps nothing more than the channel through 
which rhythm reaches us. Once it has entered the ear or eye, the phenomenon 
strikes us in some region of the brain connected to the motor functions, and it is 
solely at this level that it is decoded as rhythm.«169

The Act of Seeing ist demnach nicht einfach nur ein Film, dem der Sound 
fehlt, sondern ein Film, der seinen Sound durch Rhythmen auf der Bildebene 
zu artikulieren versucht. Obwohl Brakhage seinen Fokus abrückt von autobio-
graphischen Sujets wie der Geburt der Tochter in Window Water Baby Moving 
(1959), einem Wochenendbesuch beim befreundeten Ehepaar James Tenney und 
Carolee Schneemann in Cat’s Cradle (1959), dem Verwesungsprozess des Haus-
hundes Sirius in Sirius Remembered (1959), und einem fundamentalen Interesse an 
der reinen Stofflichkeit des Filmmaterials und dessen Manipulierbarkeit, indem 
er bspw. für Mothlight (1963) zwischen die Filmstreifen Mottenflügel klebt, das 
Zelluloid handbemalt, verunreinigt und beschädigt, ordnet sich The Act of Seeing, 
trotz seines dokumentarischen Sujets nicht dem Postulat eines Akt des Zeigens 
unter, sondern widmet sich, wie der Titel explizit ankündigt, Modi des Sehens. 
Wenn Brakhage Pathologen bei ihrer Arbeit begleitet, dann nicht um einer be-
stimmten Argumentationsfigur oder eines didaktischen Impetus willen, sondern 
schlicht, um zu sehen – und zwar Dinge, die sich, unbelastet von sie zwangsläufig 
überformenden intellektuellen Ideen direkt vor seiner Kameralinse ereignen. Bill 
Nichols schreibt folgerichtig zu Brakhages Detailaufnahmen von sechs oder sie-
ben seziert werdenden Männer- und Frauenkörpern, von denen einige sichtlich 
aufgrund äußerer Gewalteinwirkung gestorben sein müssen, dass wir Zeugen von 
etwas werden, das sich unseren von kulturellen und sozialen Determinanten ge-
lenkten Blicken normalerweise entziehe. »The camera gazes. It presents evidence 
destined to disturb. The evidence cries out for argument, some interpretive frame 
within which to comprehend it. Nowhere is this need more acutely felt than in a 
film that refuses to provide any explanatory commentary whatsoever.«170

Was die Pittsburgh-Morgue-Aufnahmen letztlich von Tsurisakis genauso spontan 
wirkenden Tatort-Inspizierungen trennt, ist die ästhetische Form, mit der Brakhage 
seine Bilder im Nachhinein nicht etwa gebändigt, sondern sie in Einklang mit poeto-
logischen Überlegungen gebracht hat, die bereits sein früheres Werk strukturierten. 
In einem Brief an den Dichter Robert Creeley berichtet Brakhage davon, sein ur-
sprüngliches Konzept habe vorgesehen, die Autopsie-Bilder mit Naturaufnahmen 
von »mountain ranges, moons, suns, snow, clouds etc.« zu verbinden: »The mind 
leaping to escape in every conceivable symbol.« Dann aber, nachdem ihm das Labor 
»those 3000-some feet« entwickelt zugesandt habe, sei ihm klar geworden, dass es 
unmöglich sei, »to interrupt THIS parade of death with ANYthing whatsoever.«171

169 Michel Chion, Audio Vision, New York 1994, 136.
170 Bart Testa, Seeing with Experimental Eyes. Stan Brakhage’s The Act of Seeing with One’s Own Eyes, 

in: Grant, Documenting, 287–304, hier: 288.
171 Kerekes, Killing, 388.
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In einem anderen Selbstzeugnis weist er darauf hin, dass es ihm selbst wäh-
rend des Drehs ergangen sei »like the people who gave the process ist beautiful 
name – ›autopsis‹ literally means ›the act of seeing with one’s own eyes‹«, und 
dass er alsbald von dem Bedürfnis erfüllt gewesen sei, »to see these things, to see 
something of what it was to be just turned into furniture meat.«172 Wie Brakhage 
in einer dritten Quelle verrät, sei er vor Beginn der Dreharbeiten, gesundheit-
lich angeschlagen durch heftige Asthmaattacken, erstmals mit dem (eigenen) Tod 
konfrontiert gewesen, – »not watching death as physical decay, or dealing with 
the pain of the death of a loved one, but with the concept of death as something 
that man casts into the future by asking, ›What is death like?‹«173 Er zitiert aus 
Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus: »Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. 
Den Tod erlebt man nicht. Wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, 
sondern Unzeitlichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt. 
Unser Leben ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld grenzenlos ist.«174 Brakhage 
scheint diesen Passus primär unter dem Gesichtspunkt einer menschengemachten 
Zeitkonzeption von Sterben und Vergänglichkeit zu verstehen, bei der Vergan-
genheit und Zukunft sich als todbringende Kräfte rund um das temporal be-
grenzte, punktuelle Leben in der Gegenwart mit seiner Emphase von »Hier« und 
»Jetzt« herum aufbauschen, und es zu ersticken drohen. Diese ephemere, ständig 
im Verschwinden begriffene und dadurch unfassbare gegenwärtige Dasein könne 
deshalb einzig durch einen instantanen, lediglich die vorliegenden Fakten regist-
rierenden Zugriff aufgezeichnet werden.

Dass Amos Vogel »gewisse[n] Bilder[n]« von The Act of Seeing attestiert, sie 
seien »zeitlos« – er nennt »auf immer in sich geschlossene Hände«, »das flinke, ge-
schickte Zerteilen eines Leibes«, »ein (endlich zur Ruhe gekommener) Penis, der 
an einem klaffenden Körper hängt«175 –, kann freilich nicht ausschließlich auf ihr 
spezifisches Sujet zurückgeführt werden – Des Morts und Junk Films präsentieren 
sich demgegenüber, wie gezeigt, als zeitlich und räumlich klar situierte Artefakte. 
Es hat sicher auch mit einem Heraustreten aus der Zeitlichkeit im Sinne Lyotards 
zu tun, das sich aus Brakhages wortwörtlicher Wittgenstein-Lektüre speist: Das 
unbegrenzte Leben soll der Grenzenlosigkeit des visuellen Felds überantwortet 
werden, sodass Brakhage bei einem Screening seines Films diesen mit dem lapida-
ren Satz zusammenfassen kann: »It was nothing to be afraid of, it was only about 
light hitting objects and bouncing back and seeing it with your own eyes.«176

172 Suranjan Ganguly (Hg.), Stan Brakhage. Interviews, Mississippi 2017, 117.
173 Ebd., 19.
174 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in: Ders., Schriften, Frankfurt a. M. 1960 [1918], 

9–83, hier: 81.
175 Vogel, Film, 261.
176 Zit. n. Stan Brakhage, Remarks Following a Screening of The Text of Light at the San Francisco Art 

Institute on November 18, 1974, in: Scott McDonald (Hg.), Canyon Cinema. The Life and Times of an 
Independent Film Distributor, Berkeley, Los Angeles, London 2008, 193.
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»Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective«, fordert Brakhage 
bereits in dem virtuos mit der Kino-Auge-Metaphorik hantierenden Text Meta-
phors on Vision von 1963,

»an eye unprejudiced by compositional logic, an eye which does not respond to the name 
of everything but which must know each object encountered in life through an adven-
ture of perception. How many colors are there in a field of grass to the crawling baby 
unaware of ›Green‹? How many rainbows can light create for the untutored eye? How 
aware of variations in heat waves can that eye be? Imagine a world alive with incompre-
hensible objects and shimmering with an endless variety of movement and innumerable 
gradations of color. Imagine a world before the ›beginning was the word‹. […] Once 
vision may have been given – that which seems inherent in the infant’s eye, an eye which 
reflects the loss of innocence more eloquently than any other human feature, an eye 
which soon learns to classify sights, an eye which mirrors the movement of the individual 
toward death by its increasing inability to see.«177

Kontrastiert man The Act of Seeing mit der Darstellung berühmter Anatomen der 
Bildenden Kunst wie den Doktoren Tulp und Ruysch unter den Pinseln von Rem-
brandt und Jan van Neck, oder Leichenschauen auf Gemälden von Vertretern des 
19. Jahrhunderts wie Gabriel von Max und Enrique Simonet178, sowie einem be-
liebigen Autopsie-Lehrfilm für angehende Medizinstudenten wie Basic Autopsy 
Procedure von 1961179, wird besonders evident, dass Brakhages reduktionistischer, 
abstrahierender, eine (Farb-)Welt hinter der physischen Realität entschleiernder 
Ansatz nicht halt dabei macht, seinem Film die begleitende Tonspur zu verwehren, 
und ihn konsequent aus nahen und halbnahen Einstellungen zu kombinieren, 
sondern wie profund er ihn entgegen gängiger Repräsentationsschemata von Ob-
duktionen inszeniert.

Schönes und Erhabenes im Angesicht der Medusa zu entdecken, permanent 
selbstreflexiv die Präsenz der unsteten Kamera und damit die Anwesenheit des 
Regisseurs ins Bewusstsein des Betrachters zu rücken, mittels rhythmischer Mon-

177 Stan Brakhage, Metaphors on Vision, in: Scott MacKenzie (Hg.), Film Manifestos and Global Cinema 
Cultures. A Critical Anthology, Berkeley, Los Angeles, London 2014 [1963], 62.

178 Jan van Neck und Rembrandt betonen in ihren Anatomiestunden, unter anderem, den didaktischen 
Anspruch und die wissenschaftliche Seriosität, die die Anatomen an den Tag legen, wenn sie einen 
Säugling sezieren oder das Gewebe des linken Arms eines älteren Manns freilegen, während Gabriel 
von Max in seinem Gemälde Der Anatom von 1869 und Enrique Simonet in La autopsia von 1890 
die Leichenschau, die ältere Mediziner an prototypisch schönen Frauenleichen vornehmen, offensiv 
als erotisches Moment inszenieren. (Vgl. bspw. Peter Springer, Voyeurismus in der Kunst, Berlin 2008, 
377  f. u. weiterführend: Elizabeth Klaver, Sites of autopsy in contemporary cultur, New York 2005.)

179 Der knapp 40-minütige Film illustriert am Beispiel des Leichnams eines Manns mittleren Alters 
präzise den genauen Verlauf einer Autopsie. Die objektive Zurückhaltung und der rein edukative 
Ton des Lehrfilms hat die Kompilatoren späterer Shockumentaries wie Traces of Death oder De-
ath Scenes 3 (beide 1993) freilich nicht davon abgehalten, das graphische Material aus seinem Ur-
sprungskontext zu lösen, und in ihre Paraden aus Schockbildern einzureihen. Basic Autopsy Proce-
dure scheint kommerziell nicht zugänglich zu sein, allerdings ist er frei zugänglich auf YouTube zu 
sehen: www.youtube.com/watch?v=CWTot6SF8OY (1.1.21).

http://www.youtube.com/watch?v=CWTot6SF8OY
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tage, farblicher Leitmotive, weitgehender Chronologie der Ereignisse und präziser 
Bildkomposition den Film sorgsam zu strukturieren, sind die drei von Bart Testa 
in den Oppositionspärchen »unveiling/veiling; like imagery/unlike imagery (in 
juxtaposition); static camera/moving camera«180 gebündelten Kernstrategien, die 
Brakhage anwendet, um sein Material auf Distanz zu traditionellen piktoralen 
Darstellungen von Leichenschauen zu stellen, und gerade durch diese Distanzhal-
tung den Betrachter in eine umso wehrlosere Haltung seinen Bildern gegenüber 
zu versetzen.

Relativ zu Beginn zeigt Brakhage uns den nackten Leichnam eines mittel-
alten Mannes auf seiner Bahre in leichter Untersicht, die seine der Kamera zuge-
wandten Fußsohlen und den Penis prominent in den Fokus rückt, während sein 
Oberkörper ab dem Bauchnabel und vor allem das Gesicht weitgehend unsichtbar 
bleiben. In einem mit dem westlichen Bildgedächtnis vertrauten Betrachter er-
weckt diese Bildkomposition – immerhin eine »Renaissance study in perspective« 
par excellence181 – zwangsläufig Assoziationen zu Christus-Gemälden wie dem in 
einer ganz ähnlichen perspektivischen Verkürzung präsentierten Heiland bei An-
drea Mantegna.182 Selbst die Figuren, die Christus auf dem um 1480 entstandenen 
Gemälde zur linken Seite von dessen Totenbahre beweinen, kehren in Brakhages 
klassischer Bildkomposition wieder, wenn auch auf die rechte Seite gewendet. Al-
les, was wir von dem neben dem Leichnam stehenden Pathologen sehen können, 
ist indes, gemäß Brakhages Anliegen, in The Act of Seeing die toten und lebenden 
Körper zumeist synekdochisch zu zeigen, und vor allem Aufnahmen von Gesich-
tern zu meiden, der linke Arm und die Hüfte, in die er diesen bei der prüfenden 
Betrachtung seines Untersuchungsobjekts stemmt.

Nicht nur, weil dieses Bild überdeutlich auf jene Epoche zurückverweist, die 
Newman als so fatal für die Konventionalisierung und Institutionalisierung des 
griechischen Schönheitsideals betrachtet, entspricht es dem, was der US-ameri-
kanische Maler, und in seinem Fahrwasser Lyotard, trotz des transgressiven Bild-
inhalts, als lediglich wohlgefällig bezeichnet hätten. Brakhage greift auf standar-
disierte Formgestaltungsmerkmale der abendländischen Kultur zurück, und ruft 
damit latente theologische Konzepte in seinem Publikum wach, die es möglich 
machen, den Blick der Medusa aufzuweichen: Da der namenlose Mann in einer 
christusgleichen Pose darauf wartet, von den Gerätschaften der Pathologen er-
öffnet zu werden, wird er eingebunden in ein Netz an kulturellen Verweisen und 
damit automatisch zu mehr als einem endlichen Stück Fleisch.

Ein solches Bild bildet allerdings die Ausnahme in Brakhages Film, und ent-
faltet gerade durch seine Singularität nicht die Wirkung einer Ästhetisierung der 
Sektionsvorgänge. Ganz im Gegenteil: Sobald die Pathologen mit der Öffnung 

180 Testa, Seeing, 296.
181 R. Bruce Elder, The Films of Stan Brakhage in the American Tradition of Ezra Pound, Gertrude Stein 

and Charles Olson, Waterloo 1998, 399.
182 Vgl. Brakhage, Act, 1:32–1:40.
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ihrer Leichname begonnen haben, bringt Brakhage seine Kamera so dicht ans 
Geschehen, dass sie die Rudimente von vertrauten Rahmungen – der Rekurs auf 
Renaissance-Kunst; ein Zeh in Großaufnahme, an dem ein Zettelchen befestigt 
ist; eine Fliege, die ungestört über einen toten Körper stolziert – vollends hinter 
sich lassen, und die Grenzen zur Abstraktion ebenso überschreiten, wie es die 
Moderne Malerei von Friedrich zu Newman getan hat: Wenn der Filmemacher 
in entnommene Eingeweideberge, bloßgelegte Bauchhöhlen oder eine aufgesägte 
Schädeldecke hinein- oder hinauszoomt, erfüllen grellrote Fleischareale die Lein-
wand. Es sind abstrakte Farbkompositionen, teilweise von verblüffender Schön-
heit, wie die Lichtreflexe in einer Pfütze von Blut, das sich im Brustkorb eines 
Toten angesammelt hat, teilweise von entwaffnender Prägnanz, wie der Blick in 
ein leeres Gefäß, das einmal der Gehirnraum eines menschlichen Kopfes war, und 
stets, als hypothetisches Einzelbild und ohne Kontextwissen betrachtet, nicht weit 
entfernt von Newmans monochromen Rotflächen, die uns laut Lyotard die un-
mittelbare Gegenwart erfahren lassen, und dadurch Vergangenheit und Zukunft, 
aber gerade auch den Tod leugnen, den Brakhage uns so plastisch vor Augen führt.

Auch die horizontalen Streifen bei Newman haben ihre Entsprechung in 
Brakhages Film, sind seine die Leinwand verschlingenden Rottöne doch nur der 
grellste Teil einer kontrastreichen Farbskala, die über das Grau-Grün toter Haut, 
das matte Blau der sterilen Pathologieräumlichkeiten bis hin zu etwas reicht, das 
Bruce Elder als »white leitmotiv« des Films bezeichnet183: Immer wieder breiten 
sich weiße Stoffe – die Kittel der Pathologen oder Tücher, mit denen die Leich-
name verdeckt werden – vor der Kameralinse aus. Ob nun interpretiert als Akte 
des Verschleierns des Kamera-Auges, um dessen kontinuierlichem Entschleiern 
der Mysterien des menschlichen Körpers Einhalt zu gebieten, als artifizielle Weiß-
blenden, die, wie Testa spekuliert, transitorische Momente markieren, und den 
Film dadurch strukturell gliedern sollen, oder als Schutzmechanismen des Filme-
machers selbst, der sich vor den erschütternden Anblicken, denen er ausgesetzt 
ist, hinter den Stoffüberzügen zumindest kurzzeitig in Sicherheit zu bringen ver-
sucht – in jedem Fall verorten die Spannungen zwischen Testas drei Oppositions-
paarungen den Autor von The Act of Seeing als, wenn auch primär auf seine Seh-
funktion reduzierten, Akteur fortwährend im Bild.

Zéno beschränkt sich in Des Morts auf ein emotionsloses Starren, und auch 
Tsurisaki verweilt, obwohl er zuweilen seine Intention dadurch verrät, dass er den 
besonders grausig zugerichteten Partien seiner Studienobjekte besondere Auf-
merksamkeit zukommen lässt, einen weitgehend unbeteiligt außerhalb des Ge-
schehens. Mit ihrem steten Schwanken zwischen nahezu vollkommener Immobi-
lität, unter der seine Bilder zu Quasi-Stillleben gerinnen, und exzessiver Mobilität, 
wenn sie förmlich nach dem nächsten weißen Laken sucht, hinter dem sie sich 
verstecken kann, gebärdet sich Brakhages Kamera als Surrogat ihres Operators, 
mit dessen Blicken die ihren absolut identisch scheinen. Wenn die Kamera zit-

183 Elder, Films, 399.
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tert, dann, weil Brakhages Hände dies tun, und wenn sie rhythmisch aus einem 
aufgeschnittenen Thorax herauszoomt, nur um gleich wieder hinein zu zoomen, 
dann in Analogie zum aufgeregten Atmen Brakhages, und wenn sie am Ende, 
als der letzte Tote aus dem Sektionssaal gebracht wird, und die Tür sich vor ihr 
schließt, regelrecht erschöpft zu Boden zu sinkt, dann, weil Brakhages Kräfte kurz 
davor sind, ihn zu verlassen – oder er seinem Publikum all das zumindest glauben 
machen will, um die Auswirkungen, die der Akt des Sehens auf den gesamten 
Organismus des Sehenden hat, am eigenen Körper zu exemplifizieren.

Aber nicht nur die Kamera ist Brakhages Komplizin dabei, die Effekte der 
Konfrontation mit Körperdekompositionen am eigenen Leib auszuagieren, und 
damit auf den extradiegetischen Leib des Auditoriums im Kinosaal zu übertragen. 
Auch innerhalb der Montage liefert Brakhage sich, und damit uns, wahlweise 
dem Schockierend-Erhabenen aus, oder bringt sich vor diesem in Deckung. Zu 
Beginn wechseln die Bilder noch ruhig miteinander ab, folgen einem gemessenen 
Rhythmus, der zwar nicht vor elliptischen Sprüngen zurückschreckt, aber doch 
der Chronologie der Ereignisse verpflichtet bleibt: Ein Körper wird in die Patho-
logie gebracht, examiniert, schließlich obduziert. Auffällig freilich ist, wie gering 
die Aufmerksamkeitsspanne der jeweiligen Einstellungen ist. Während Zéno und 
Tsurisaki den sich vor ihren Kameras entrollenden Ereignissen über längere Zeit 
einfach zuschauen, sprich, sie von keinen schnitttechnischen Interventionen in 
ihrer Dauer segmentieren lassen, bestimmt The Act of Seeing von Anfang an eine 
Montagestruktur, die an menschliches Blinzeln erinnert – so, als wolle sich die 
metonymische Einheit Brakhage/Kamera selbst fortwährend versichern, dass ih-
nen nicht, wie Kleists Seelandschafts-Betrachter, die Lider abhandengekommen 
sind, und ihnen zumindest hypothetisch noch die Möglichkeit verbleibt, sich vor 
dem Erhabenen zu schützen, indem sie einfach die Augen schließen.

Dass Brakhages Montage analog zur Kameraarbeit ebenfalls sowohl dazu 
dient, seinem Film einen quasi-musikalischen Grundrhythmus zu verschaffen, als 
auch zwischen Praktiken des Entschleierns und Verschleierns oszilliert, und nicht 
zuletzt die Präsenz eines Filmemachers deutlich spürbar macht, der seinem Sujet 
nicht passiv gegenübersteht, sondern einen fortwährenden inneren wie äußeren 
Kampf mit ihm ausficht, unterstreichen die letzten Minuten des Films: Nach-
dem die Montage zunehmend an Geschwindigkeit und Aggressivität gewonnen 
hat, so, als solle einerseits das Zerhacken der Autopsien in flüchtige, sich kaum 
noch zu homogenen Beobachtungen zusammenfügende Fragmente die Arbeit 
der Pathologen mimetisch nachahmen, und so, als würde andererseits Brakhage, 
überfordert mit der zeitschleifenhaften Monotonie, mit der immer neue Körper 
in die Pathologie geschoben und dort fachmännisch demontiert werden, aus dem 
hektischen, nervösen, verzweifelten Blinzeln nicht mehr herausfinden, endet die 
Sequenz mit dem bereits erwähnten regelrechten Kollaps von Kamera und Ope-
rator auf den Fliesen des Obduktionssaals.

Eine kurze Coda, in der wir einen der Pathologen sehen, wie er einem Ton-
aufnahmegerät die Ergebnisse der letzten Autopsie anvertraut, verweist erneut auf 
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die The Act of Seeing implizit eingeschriebene Meta-Ebene. So wie der Pathologe, – 
den Brakhages Montage in eine untere Gesichtshälfte, eine in den weiten Taschen 
seines Kittels versunkene Linke, und eine das Tonbandgerät bedienende Rechte 
zergliedert, als wolle er auf das zukünftige Schicksal des Mediziners hinweisen, 
dem möglicherweise nicht erspart bleiben wird, ebenfalls als leblose Materie unter 
den Eingriffen seiner Kollegen zu enden –, hat auch der Filmemacher die zurück-
liegende halbe Stunde als Chronist des Todes bestritten. Und was dem Pathologen 
die Fachtermini seines Wissenschaftszweigs sind, hinter denen er die tatsächliche 
Realität des versehrten menschlichen Körpers euphemistisch verwahrt, das sind 
Brakhage seine technische Apparatur und seine nachträglichen ästhetischen Ver-
fremdungseffekte, die die Fratze der Medusa zwar keineswegs abmildern wollen, 
aber doch wenigstens die Anstrengungen des Subjekts beim Standhalten ihres 
konfrontativen Blicks mit in den Fokus der Darstellung rücken.

Trotz der vielen Affinitäten, die er mit Newmans und Lyotards Erhabenheits-
postulaten teilt, findet sich hierhin das Alleinstellungsmerkmal von Brakhages 
Film: Er entkoppelt seine Schock-Bilder zwar weitgehend, wie Newman es fordert, 
von einer abendländischen Tradition der idealistischen Schönheit. Auch schreibt 
er ihnen Bewegungen ein, die nichts zu tun haben mit den Konventionen, von 
denen Lyotard die seines sublimen Acinéma abgrenzt. Ebenso verweigert er ihnen, 
wie Lyotard es für die postmoderne Kunst fordert, um sie vor dem Abgleiten in 
Totalitarismus und Akademismus zu bewahren, jedwede ethische, moralische oder 
politische Dimension. Während aber der Betrachter bei den Bildern Newmans 
von diesen regelrecht verschlungen werden soll, handelt The Act of Seeing selbst-
reflexiv konstant von einem Widerstreit, dem sich der Filmemacher, und mit ihm 
sein Publikum, im Angesicht visueller Grenzgänge ausgesetzt sieht: Einerseits 
absorbiert von den unbeschreiblichen Eindrücken, andererseits immerfort vor 
diesen zurückschaudernd. Nicht Distanzierung ist indes die Folge eines solchen 
Widerstreits, vielmehr intensiviert er den Effekt nur, den der Film hervorrufen 
möchte. Hollis Frampton zieht diesbezüglich die Quintessenz, wenn er anmerkt, 
dass, sobald man als zentrales Sujet des Films den Akt des Sehens an sich in An-
schlag bringt, Brakhages Kamera als Kollektivauge verstanden werden müsse, 
dessen Starren auf den menschlichen Körper in seiner bloßen Materialität jedes 
einzelne Auge im Publikum bei einer Projektion des Films widerspiegle.

»All of us, in the person of the coroner, must see that, with our own eyes. It is a room 
full of appalling particular intimacies, the last ditch of individuation. Here our vague 
nightmare of mortality acquires the names and faces of others.

This last is a process that requires a witness; and what ›idea‹ may finally have inserted 
itself into the sensible world we can still scarcely guess, for the camera would seem the 
perfect Eidetic Witness, staring with perfect compassion where we can scarcely bear to 
glance.«184

184 Zit. n. Wheeler Winston Dixon, It Looks At You. The Returned Gaze of Cinema, New York 1995, 56. 
Mit seinem halbstündigen Autumnal Equinox dreht Frampton im Übrigen 1974 eine direkte Hom-
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Anders ausgedrückt: Seit der Frühzeit der Kinematographie mit ihren kurzen 
Todesszenen war kein ästhetisches Artefakt des Kinos mehr derart auf extratextu-
elle Legitimationen und Registrationen angewiesen wie The Act of Seeing. Es ist 
ein Film derart ohne Rahmung, ohne Registration, ohne Legitimation, dass er 
sich fast doch wieder mit der ethnographischen Strategie Thierry Zénos gleich-
schließt, betrachtet Brakhages Kamera in ihrem puren Sehen doch die Pathologen 
bei ihrer täglichen Arbeit, als seien es Angehörige eines fremden Volksstamms, die 
ein exotisches Ritual vollführen, dessen konkreter Sinn und Zweck selbst dem 
Filmenden niemals ganz klar ist.

Filme wie Des Morts, Junk Films und The Act of Seeing arbeiten (mehr oder 
weniger erfolgreich) daran, Registrationsprozesse, die den dargestellten indexika-
lischen Toden und Toten eine transzendente Sinnhaftigkeit einschreiben können, 
auf ein Minimum zu reduzieren, wenn nicht sogar vollends der Annihilation 
preiszugeben. Der erzielte Effekt ist eine direkte Konfrontation zwischen tabubre-
chendem Bild und seinem Betrachter, die einer physischen Attacke gleichkommt, 
und, soll sie doch irgendwie abgefedert werden, voraussetzt, dass der solcherlei 
konfrontierte Betrachter sich selbst zum Registranten erhebt, der eigenständig auf 
extratextueller Ebene die Weichen für eine legitimierende, kontextualisierende, 
konsumierbar machende Einbettung des Gesehenen stellt.

Hiervon ausgehend möchte ich den Blick nunmehr auf zwei Modi der filmi-
schen Repräsentation von indexikalischem Sterben innerhalb ikonisch-symboli-
scher Ordnungen werfen, die mit ihrem Material genau entgegengesetzt verfah-
ren: Der Registrant wird nicht aus dem Filmkörper extrahiert, sondern innerhalb 
desselben multipliziert  – und zwar entweder entlang einer imaginären Spiegel-
achse, die die Registration zum audiovisuellen Gegenstück des illustrierten Index-
Todes oder -Toten verkehrt, oder als prinzipiell unbegrenzten Überschuss diver-
genter Registrationsfiguren, die den indexikalischen Todesszenen eine homofone 
Grundierung entsagen. Meine These, dass das daraus entstehende babylonische 
Stimmengewirr aus sich gegenseitig ergänzenden, torpedierenden oder widerspre-
chenden Registrationen einen ähnlichen Effekt zur Folge hat wie eine Verengung 
der Registration hin zu ihrem Nullpunkt, soll im folgenden Unterkapitel begrün-
det werden.

mage an Brakhages Film. Die Beschreibung, die Bruce Jenkins von dem in einem Schlachthaus 
in Minnesota entstandenen Film gibt, könnte auch auf The Act of Seeing passen: »The abattoir is 
seen in the fleeting movements of Frampton’s hand-held camera. The shots generally begin and 
end with swift panning movements which effectively flatten and abstract the objects of this work 
environment. And although a brief passage of green leader is used to mark each cut, the smearing 
effect of the rapid camera movements tends to elide the shots, to make the flattened color planes 
run together.« (Zit. n. https://film-makerscoop.com/catalogue/hollis-frampton-autumnal-equinox-
solariumagelani (01.01.21).

https://film-makerscoop.com/catalogue/hollis-frampton-autumnal-equinox-solariumagelani
https://film-makerscoop.com/catalogue/hollis-frampton-autumnal-equinox-solariumagelani
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8.3.1 Kontrapunktische Multiplikation von  
Legitimation und Registration. Le Sang des Bêtes

»Der Schlachthof«, schreibt Georges Bataille im November 1929 in der sechsten 
Ausgabe der von ihm herausgegebenen Kunstzeitschrift Documents in einer als 
Dictionnaire aufgemachten Rubrik unter dem Stichwort Abattoir,

»zeugt von Religion in dem Sinn, wie die Tempel früherer Zeiten (ganz zu schwiegen 
von denen der Hindus in unseren Tagen) zu einem doppelten Gebrauch bestimmt waren, 
zugleich dem Beten und dem Töten dienend. Daraus leitete sich zweifellos (das kann 
man am chaotischen Aussehen der heutigen Schlachthöfe ablesen) ein bestürzendes Zu-
sammentreffen von mythologischen Geheimnissen und trauriger Größe ab, das für jene 
Orte, in denen das Blut fließt, charakteristisch ist.«185

Als Opfer eines Kulturprozesses, der transgressive Praktiken aus der menschlichen 
Gemeinschaft exkludiert hat, und diese Gemeinschaft damit zwangsläufig ihrer 
notwendigen metaphysischen Bezugsfläche beraubt, macht Bataille indes nicht die 
Tiere aus, die unter den Schlachtermessern sterben, und auch nicht die Schlachter 
selbst in ihrer zwar rituellen, aber profanen Tötungsmonotonie. Die wahren Leid-
tragenden dieser Entwicklung sind für ihn »die braven Leute selbst, die auf diese 
Weise dahin gekommen sind, ihre eigene Häßlichkeit nur noch zu ertragen, eine 
Häßlichkeit, die tatsächlich auf ein krankhaftes Bedürfnis nach Sauberkeit, nach 
galliger Kleinlichkeit und Langeweile antwortet.«186 Fernab solcher nunmehr her-
metisch versperrter Rückzugsorte der Überschreitung wie den Schlachthäusern 
dahinvegetierend, seien jene verachtenswerten Bourgeoisen letztlich gar – analog 
zum Schlachthof, der an der Peripherie der Gesellschaft unter Quarantäne gestellt 
sei wie ein Boot, das die Cholera mit sich führt –, mit dem Mal eines regelrechten 
Fluches belegt: »Der Fluch […] bringt sie dazu, […] sich durch Züchtigung in 
eine amorphe Welt zu flüchten, in der es nichts Grauenhaftes mehr gibt, und in 
der sie, dem unauslöschlichen Zwang zur Schande unterworfen, darauf zurück-
geworfen sind, Käse zu essen.«187

Batailles Zielsetzung entsprechend, sein Magazin als Widerstandsprojekt ge-
gen den von ihm als zu bürgerlich empfundenen Mainstream-Surrealismus unter 
der Ägide André Bretons ins Feld zu führen188, widmen sich die nicht selten von 
Dissidenten des institutionalisierten Surrealismus wie Joan Miró, Michel Leiris 
oder André Masson verfassten Artikel einem weiten, das Profane mit dem Sak-
ralen, das Intellektuelle mit dem Trivialen zusammenprallen lassenden Spektrum 
von Themen wie Buster Keaton, dem Absoluten, dem Großen Zeh, oder, unter 

185 Georges Bataille, Schlachthof, in: Ders., Wörterbuch, 33.
186 Ebd.
187 Ebd.
188 Vgl. für Gesamtdarstellungen von Batailles Zeitschrift bspw. Denis Hollier, Les dépossédés. Bataille, 

Caillois, Leiris, Malraux, Sartre, Paris 1993, Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe, ou, 
Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 1995, u. Dawn Ades, Simon Baker (Hg.), Undercover 
Surrealism. Georges Bataille and Documents, Cambridge 2006.
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dem Einfluss Carl Einsteins, Kunsterzeugnissen indigener Völker. Unter dem Pos-
tulat einer, wie Michel Leiris es ausdrückt, gänzlich ohne ethische oder ästhetische 
Scheuklappen auskommenden »aggressiv antiidealistischen Philosophie«189 wird 
prinzipiell keinem Gegenstand, so banal oder vulgär er auch scheinen mag, eine 
eingehende anthropologische, ethnographische, kunsttheoretische Betrachtung 
verwehrt. Der Musikethnologe André Schaeffner erklärt demgemäß über seine 
Beschäftigung mit Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie: »Rien 
ne sera exclu. Aucun objet, si informe soit-il.«190

Eine zusätzliche Subversionsebene erhält die »janusköpfige« Programmatik der 
Zeitschrift, bei der das eine Gesicht »den hohen Sphären der Kultur« zugewandt 
ist, und das andere einer »Zone des Wilden, in die man sich ohne Landkarte 
oder Reisepaß irgendwelcher Art hineinwagt«191, durch Bildillustrationen, die 
die Inhalte der zugehörigen Texte entweder in penibler Akkuranz veranschau-
lichen  – wie drei Nahaufnahmen deformierter Großzehen von Jacques-André 
Boiffard, die Batailles gleichnamigen Artikel illustrieren192 – oder ihnen aber, wie 
im Wörterbucheintrag zu Abattoir, gemäß einer surrealistischen Kombinations-
technik, divergierende visuelle Artefakte gegenüberstellen: In diesem Fall drei von 
Eli Lotar im Schlachthaus von La Vilette geschossene Schwarzweißphotographien, 
von denen eins sich links neben Batailles Wörterbucheintrag befindet, die beiden 
andern sich auf die Folgeseite des Magazins teilen.

Auf den ersten Blick scheinen Lotars Bilder, einmal abgesehen von ihrem Su-
jet, wenig mit Batailles Vorstellung des Schlachthofs als Opfertempel gemein zu 
haben. Keins der Photos hat den von Bataille metaphysisch verklärten Vorgang 
der Schlachtung festgehalten. Stattdessen konzentriert sich jedes von ihnen auf 

189 Michel Leiris, Von dem unmöglichen Bataille zu den unmönglichen Documents, in: Ders., Das Auge 
des Ethnographen. Ethnologische Schriften Bd. 2, Frankfurt a. M. 1985 [1963], 67–76, hier: 72.

190 André Schaeffner, Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie, in: Jean-Michel Place 
(Hg.), Documents, Paris 1991 [1929], 248–254, hier: 248. Auf Schaeffners Fachbereich bezogen be-
deutet die praktische Umsetzung einer solchen Haltung bspw., dass ein rhythmisches Trommeln auf 
einer Holzkiste oder auf dem Boden nach den gleichen Methoden wissenschaftlich untersucht wer-
den sollte wie die Funktionsweisen polyphoner Instrumente wie Geige oder Gitarre: »Qui dit eth-
nographie admet nécessair ement que nul objet à fins sonores ou musicales, si ›primitif‹, si informe 
apparaisse-t-il, que nul instrument de musique – qu’il le soit essentiellement ou accidentellement, – 
ne sera exclu d’un classement méthodique pour qui tel procédé de percussion sur une caisse de bois 
ou sur le sol même n’offre pas moins d’importance que tels moyens mélodiques ou polyphoniques 
dont dispose un violon ou une guitar.« (Vgl. ebd.)

191 Leiris, Bataille, 70.
192 Gerade dieser Artikel birgt eine Passage, die luzide Batailles eigenes Verständnis von der Stoßrich-

tung seiner Zeitschrift verbalisiert: »Le sens de cet article repose dans une insistance à mettre en cause 
directement et explicitement ce qui séduit, sans tenir compte de la cuisine poétique, qui n’est en dé-
finitive qu’un détournement (la plupart des êtres humains sont naturellement débiles et ne peuvent 
s’abandonner à leurs instincts que dans la pénombre poétique). Un retour à la réalité n’implique 
aucune acceptation nouvelle, mais cela veut dire qu’on est séduit bassement, sans transposition, et 
jusqu’à en crier, en écarquillant les yeux: les écarquillant ainsi devant un gros orteil.« (Vgl. Georges 
Bataille, Le gros orteil, in: Ders., Œuvres complètes, Bd.1, Paris 1970 [1929], 200–204, hier: 204.)



482  Tod im Kino

unterschiedliche Endresultate desselben.193 Eins von ihnen zeigt zwei Schlachter, 
wie sie damit beschäftigt sind, auf dem Boden verstreute Eingeweide des Rinds 
einzusammeln, das hinter ihnen in seinem eigenen Blut liegt. Der Schnappschuss 
erweckt einen ungemein geordneten Eindruck von der Schlachthof-Arbeit. Zwar 
ist diese sichtbar mit Körperflüssigkeiten und Innereien verbunden, wird von den 
mit ihr Betrauten aber in geschäftsmäßiger Routine vollzogen. Von den archai-
schen Ektasen, die der nebenstehende Text Batailles in sie hineinzuinterpretieren 
versucht, ist nicht das Geringste zu sehen. Ein zweites Bild, das mit ersterem ge-
meinsam auf einer Seite angeordnet ist, widmet sich einem Tierleichnam, dem 
sämtliche Extremitäten abgetrennt worden sind. Einem unförmigen Bündel Fell 
ähnelnd hat man ihn, wovon die von seinem Körper zu einem hölzernen Tor im 
Hintergrund führenden Blutschlieren zeugen, offenbar in einen kargen Innenhof 
gezerrt. Auch in dieser Photographie dominieren nicht so sehr die Leidenschaften 
und Sarkasmen Batailles, sondern ein nüchternes Registrieren von Fakten, die 
gerade durch ihre betonte Alltäglichkeit eine schockierende Wirkung entfalten.

Am ikonischsten ist sicherlich die dritte Aufnahme, der die ursprüngliche Do-
cuments-Ausgabe gleich eine eigene Seite einräumt. An einer bis auf den gleich 
zweimal zu lesenden Namen Pichard kahlen Mauer sind in zwei Reihen fein säu-
berlich Kälber- oder Schafshufe aneinandergereiht, die man in Knöchelhöhe von 
ihren Rümpfen abgetrennt hat. Schon durch sein ungewöhnliches Motiv eine 
surrealistische Collagetechnik des Loslösens von Objekten aus ihren vertrauten 
Umfeldern und Überführens dieser Objekte in innovative, alogische Sinnzusam-
menhänge realisierend, photographiert Lotar das Hufenensemble aus mittlerer 
Distanz inmitten eines labyrinthisch-klaustrophobischen Netzes verschachtelter, 
massiver Schlachthofmauern, die weniger an sakrale Kultstätten, sondern an Ge-
fängniskomplexe erinnern. »It is as if these animals had been executed in the heart 
of an impenetrable prison; the only way through the space would seem to be on 
a twisting path where one would have to pass close by the remains«, heißt es hier-
zu in Ian Walkers, ihren Charakter als »sober counterweight to Batailles’ florid 
evocation of massacre and religion opposite« bekräftigenden Beschreibung der 
Photographie.194

Obwohl beide, Bataille wie Lotar, mit Feder und Kamera in eine der ka-
schiertesten Tabuzonen moderner Gesellschaften eintauchen, unterscheiden sich 
der exaltierte Essay des ersteren, und die diskreten Photographien des letzteren 
grundlegend in ihrer Herangehensweise an das geächtete Unterbewusste des 
Großstadtlebens. Gerade durch ihre unmittelbare Kollision erzeugen sie jedoch 

193 Vgl. allgemein zu Eli Lotars Photo-Serie bspw.: Emilie Lesage, La série Aux Abattoirs de la Vil-
lette (1929). Le point de vue du photographe Eli Lotar par-delà la revue Documents et la philosophie 
de Georges Bataille, Master-Thesis, Universität v. Montréal 2009, digitalisat unter: https://papyrus.
bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3223/Lesage_Emilie_2009_memoire.pdf?sequen 
ce=4&isAllowed=y (01.01.21).

194 Ian Walker, City Gorged with Dreams. Surrealism and Documentary Photography in Interwar Paris, 
Manchester 2002, 127.

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3223/Lesage_Emilie_2009_memoire.pdf?sequence=4&isAllowed=y
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3223/Lesage_Emilie_2009_memoire.pdf?sequence=4&isAllowed=y
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3223/Lesage_Emilie_2009_memoire.pdf?sequence=4&isAllowed=y
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eine Wirkung, die den von Lotars Photographie verursachten surrealistischen Ef-
fekt nunmehr auch ikonotextuell nachvollzieht: Die abgetrennten Kälber- oder 
Schafsbeine irritieren, schockieren oder amüsieren dadurch, dass sie von ihren 
angestammten Kontexten entkoppelt wurden, und seither nicht mehr die Glied-
maßen eines individuellen Tiers sind, sondern entindividualisierte Extremitäten, 
die scheinbar sinnlos an einer Betonmauer lehnen, durch die Verbindung mit 
dieser aber eine neue Qualität zugesprochen bekommen, die freilich von mensch-
licher Logik allein nicht mehr ausformuliert werden kann. Genauso entfaltet aber 
auch Batailles ekstatisch-ironische Prosa im Zusammenklang mit Lotars sachli-
chen Bild-Studien erst durch die zwischen ihnen bestehenden Widersprüche eine 
über ihre Einzelelemente hinausreichende Reflexbewegung. Zusammenmontiert 
zu einer asyndetischen Einheit situieren Batailles empathische Worte und die 
sachlich abgelichteten Tierkadaver Lotars einander fortwährend gegenseitig aufs 
Neue  – und durch ihr direktes Aufeinandertreffen von einer Magazinseite zur 
nächsten tun sie das in einer Synchronität, die bereits etwas genuin Kinemato-
graphisches hat.195

Vom sich mit Index-Toden und -Toten auseinandersetzenden Transgressions-
Kino wird ein solcher kontrapunktische Registrationsprozess allerdings erst zwei 
Jahrzehnte später realisiert, und zwar bemerkenswerter an einem der Schauplätze, 
wo Lotars Photographien entstanden sind. Auch Georges Franju begibt sich für 
seinen 22-minütigen Film Le Sang des Bêtes, nach einem kurzen Ausflug in die 
Pferdemetzgerei von Vaugirad, hinter die Mauern von La Vilette, um dort den 
fließbandartig fabrizierten Tod von Rindern, Kälbern, Schafen zu filmen. An-
ders als Lotar, dem es, wie erwähnt, primär um die Nachwehen eines Schlacht-
vorgangs geht, wohnt Franju mit seinem Team gleich mehreren Tötungsakten 

195 Freilich erstrecken sich diese Juxtapositionen noch weit über die direkte Konfrontation von Ba-
tailles Text mit Lotars Photographien hinaus, und strukturieren letztlich die gesamte Ausgabe der 
Documents. Gleich der nächste Dictionnaire-Eintrag nach Abattoir lautet Cheminée d’usine. Beglei-
tet wird dieser von der Archivaufnahme eines Fabrikschornsteins, der sich, anlässlich seiner Spren-
gung, in der industriellen Ödnis eines Londoner Vororts im freien Fall befindet. Nicht nur erinnert 
der Turm an die schlanken Kälber- oder Schafsbeine auf der gegenüberliegenden Seite, sondern 
kann ebenso Assoziationen von unter Hammerschlägen oder Bolzenschüssen niederbrechendem 
Schlachtvieh wecken. Eine Seite zuvor, in Opposition zu den beiden ersten Lotar-Photographien, 
sind als Begleitung eines Eintrags Jacques Barons zu Schalentieren zwei Abbildungen – »Téte de cre-
vette« und »Tête de crabe« – aus Jean Painlevés Film Crabes et crevettes von 1929 abgedruckt. Implizit 
nimmt dies nicht nur auf Lotars Tätigkeit als Kameramann für Meerestier-Dokumentationen Pain-
levés wie Crevettes (1930) oder Caprelles et Pantopodes (1931) Bezug. Auch das Interesse, das Buñuel, 
mit dem Lotar ebenfalls für Las Hurdas (1933) zusammenarbeiten wird, in Gestalt der in Kapitel 3 
ausführlich beschriebenen Skorpionensequenz in L’Age d’Ôr an szientistischen Filmen zeigt, ist als 
Referenz unterschwellig vorhanden. Nicht zuletzt korrespondieren die beiden Krabben-Bilder aber 
auch unmittelbar mit den nebenliegenden Schlachthaus-Aufnahmen, sind sie doch, wie Walker 
schreibt, ebenso »discomfiting in their viscerality as the abattoir scenes opposite; in both cases, the 
order – of man and of nature – seems tenuously balanced against a threat of chaos.« (Walker, City, 
134. Vgl. auch: Marie Rebecchi, Sergej Eisenstein and Jean Painlevé. Science is Animation, in: Critical 
Quarterly 59 (2017), 47–59.)
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von Anfang bis Ende bei, scheut währenddessen vor keinem graphischen Detail 
zurück, und bringt sein Material anschließend montagetechnisch in eine Form, 
die die größtmögliche Affektwirkung auf Zuschauerseite verspricht.196 Nachdem 
bspw. im Vaugirard-Segment die Schlachtwerkzeuge der Kamera auf einem Tisch 
liegend von einer körperlosen Hand präsentiert worden sind, als handle es sich 
um mittelalterliche Marterinstrumente, wechselt das Bild per Überblendung zu 
einem Schimmel, an dem die vorgeführten Gerätschaften zum plastischen Ein-
satz kommen: Die Druckbolzen-Pistole für den tödlichen Schuss in die Stirn, der 
englische Hammer zum Bersten der Knochen und die Lanzette, mit der die Haut 
abgetrennt wird. Illustriert wird der Tod des Pferdes nicht nur durch eine halb-na-
he Einstellung, in der es, getroffen vom Druckbolzen, innerhalb von Sekunden-
bruchteilen in sich zusammenbricht, sondern ebenso durch eine Großaufnahme 
des zuckenden Kopfes, dem man bereits Lefzen und Kehle geöffnet hat.

Deutlicher noch treten die Qualitäten von Franjus »klinischem Kino«197 im 
Schlachthaus von La Villette zutage, wo er die Tötung eines Stiers als auf den 
Rezipienten selbst zielenden Mord inszeniert: Nachdem wir aus mittlerer Distanz 
gesehen haben, wie der versierte Schlachter an das Tier herantritt, wechselt der 
Film zur Sichtweise des Stiers, der aus Froschperspektive zu seinem kolossal vor 
ihm aufgebauten Henker hinaufblickt. Die Spitze des Hammers dringt in Groß-
aufnahme in den Kopf des Tiers ein, dem die Kamera daraufhin bei seinem lang-
samen Sturz zu Boden folgt, wo sein Körper von postmortalen Reflexen umher-
geworfen wird.

Mit Lotar teilt Franjus Film ebenfalls eine Faszination für Körperdekompo-
sitionen, die sich im Laufe des Films sukzessive von der Tötung eines einzelnen 
Pferdes per Bolzenschuss mit anschließendem Aderlass zur detaillierten Zerglie-
derung einer größeren Gruppe Schafe steigern. Zu den diesbezüglich eindring-
lichsten Bildern des Films gehören: Ein Haufen frisch amputierter Kalbsköpfe, 
achtlos in eine Ecke geworfen, während die dazugehörigen Körper, mit Luft voll-
gepumpt, um ihre Exenteration zu erleichtern, ohne Vorder- und Hinterläufe, 
dafür mit grotesk aufgeblähten Bäuchen, sich noch immer reflexartig gegen die 
Entnahme ihrer Eingeweide zur Wehr zu setzen scheinen; Schafe, die, rücklings 
auf metallenen Bahren fixiert, eins nach dem andern die Kehle durchgeschnitten 
bekommen, und in posthumen Krämpfen unisono mit ihren Beinen in der Luft 
strampeln, während ihre noch lebenden Artgenossen dem Schauspiel aus nächster 
Nähe zuschauen; ein zwischen verstreuten Innereien auf den blutverschmierten 
Fliesen liegender Rinderembryo, der kurz zuvor der Gebärmutter einer Kuh ent-
nommen worden ist.

Bart Testa, der dem Film immerhin beiläufig bescheinigt, aus einem surrealis-
tischen Geist erwachsen zu sein, klassifiziert Le Sang des Bêtes nichtsdestotrotz als 

196 Zur Beziehung zwischen Lotars Photographien und Franjus Film vgl. ausführlich: Lesage, Abattoirs, 
76–81.

197 Vgl. Gérard Leblanc, Georges Franju. Esthétique de la déstabilisation, Paris 1992, 15.
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Gründungsdokument des »abattoir genres«, »in which documentary abattoir pass-
ages (or whole films) serve to augment (or make) moral arguments.«198 Er schiebt 
Franjus Hyper-Realismus damit wenigstens implizit die Intention unter, sein 
Publikum durch möglichst drastische Illustrationen des tagtäglichen Prozederes 
im Innern eines Schlachthauses zu tierethischen Reflexionen anregen zu wollen. 
Auch Amos Vogels Einschätzung des Films lautet ähnlich: Zwar diagnostiziert er 
»etwas Traumhaftes«, das »über dem eindringlichen Realismus [schwebe]«, »eine 
surrealistische Absicht«, die ihn an die Augen-Attacke zu Beginn von Un Chien 
Andalo erinnert. Dort jedoch war »das Zerstören des Auges, so grauenvoll es auch 
sein mag«, rein fiktiver Natur, demgegenüber die Tiere in Le Sang des Bêtes einen 
Index-Tod sterben.199 Um zu beweisen, dass der Film nicht etwa einfach nur eine 
besonders explizite Dokumentation der blutigen Facetten des Fleischkonsums 
sein will, sondern es sich stattdessen um eine Analyse all der »Bluttaten« handle, 
»die überall auf der Welt in unserem Namen von denen vollbracht werden, die wir 
bezahlen, damit sie unsere dreckige Arbeit verrichten, so daß wir unsere Hände in 
Unschuld waschen […] können«, greift Vogel nicht zuletzt auf seine persönliche 
Meinung bezüglich Franju zurück, der in seinen Augen »ein engagierter Künstler«, 
ein »Widerstandskämpfer«, und »Moralist« sei.200

Wie Jeannette Sloniowski demgegenüber aufgezeigt hat, lassen sich aus der 
ambivalenten Tendenz des Films derartige Interpretationen nicht per se ableiten – 
oder aber gerade aufgrund seiner Ambivalenzen beliebig in ihn hineinprojizie-
ren. »Is it a moral tale, an allegory about the Holocaust, or a chastisement about 
our brutal treatment of animals? Is it a cautionary tale about blind obedience to 
authority?«201, fragt sie sich, nachdem sie die auf der Folie des zeitgenössischen 
Kinos in ihrer Brutalität exzeptionellen Bilder in Zusammenhang mit Antonin 
Artauds Konzept eines »Theaters der Grausamkeit« gebracht hat.202 »Perhaps it is 
just a cruel joke perpetrated on the audience, or a beautiful, painful, but ultimate-

198 Testa, Brakhage, 294.
199 Vogel, Film, 267.
200 In Selbstaussagen verortet Georges Franju den harschen Realismus seines Films entgegen derglei-

chen Inanspruchnahmen zuallererst in einer latent masochistischen Selbstherausforderung. »There’s 
a question of conditioning, not so much to condition the audience, but to condition oneself. I’ve 
noticed that all the documents – and I’m speaking precisely of documentaries – that I’ve done have 
a relationship to subjects I’m afraid of. If I made Le Sang des Bêtes, it’s because I never saw that. […] 
Since I’m afraid, then that makes others afraid, obviously. It’s a way of sensitizing oneself by violence, 
and in doing violence. (Zit. n. G. Roy Levin, Georges Franju, in: Ders., Documentary Explorations. 
15 Interviews with Film-Makers, New York 1971, 117–129, hier: 120.)

201 Jeannette Sloniowski, ›It Was an Atrocious Film‹. Georges Franju’s Blood of the Beast, in: Grant, Doc-
umenting, 159–177, hier: 161.

202 »For Artaud, Franju, and others practicing the aesthetics of cruelty, art was to be so intense and so 
painful, and the spectator so engaged by it, that subjectivity itself would be temporarily (and mas-
ochistically, as I shall later explain) lost during a performance. Although Artaud pays lip service to 
the moral improvement that might result from such chastisement, his cruelty, like Franju’s, remains 
ambivalent and distressing.« (Ebd., 159  f.)
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ly ambivalent critique of documentary as a form of knowledge. In the end, is the 
only point Franju makes that one learns nothing useful from documentary?«203

Dass sich Le Sang des Bêtes so problematisch darin erweist, auf eine eindeutige 
Agenda festgenagelt zu werden, ist einem den Film durchziehenden komplexen 
kontrapunktischen Geflecht aus Bild/Bild-, sowie Bild/Ton-Juxtapositionen ge-
schuldet. Der Kontrapunkt, in der Musiktheorie ein nicht homophon harmoni-
siertes Gegen- und Nebeneinander von Stimmen204, ist wichtigen Exponenten der 
Film-Avantgarde schon seit dem Ende der Stummfilmära als einzige Möglichkeit 
erschienen, »dieses schreckliche[…], denaturierte[…] Monstrum[…]« des Ton-
films davon abzuhalten, »die Leinwand endgültig zur Schmiere, zum Armeleutet-
heater«205 zu machen. Man denke an die programmatische Forderung im von Ei-
senstein, Pudowkin und Alexandrow unterzeichneten Manifest zum Tonfilm, »die 
erste experimentelle Arbeit mit dem Ton muss auf seine deutliche Asynchronisa-
tion mit den visuellen Bildern ausgerichtet werden«206 oder an Walter Ruttmans 
Credo, »optisch-akustischer Kontrapunkt muß die Grundlage aller tonfilmischen 
Gestaltung sein.«207

In Bezug auf Franjus Film muss man eine solche mindestens dual organi-
sierte Stimmenvielfalt auf audiovisueller Ebene zunächst wortwörtlich verstehen: 
Während die Abattoir-Szenen von einem männlichen Off-Sprecher begleitet wer-
den, ist in den zwischengeschalteten Segmenten außerhalb der Schlachthäuser 
eine weibliche Stimme zu hören. Diese Zwischensegmente verhalten sich zu den 
graphischen Tiertötungen, um die sie symmetrisch gruppiert sind, jedoch nicht 
nur hinsichtlich des Geschlechts ihrer unsichtbaren Kommentatoren grundsätz-
lich antithetisch.

Die vierminütige Prologsequenz ist geeignet dazu, einem unbedarften Publi-
kum, das nicht weiß, was für ein Film es erwartet, einen völlig falschen Eindruck 
vom Sujet der kommenden Viertelstunde zu vermitteln. Untermalt von sentimen-
taler Orchestermusik des »Travelogue-Typus«208, führt sie in ein novembergraues 
Brachland vor den Toren Paris’, wo sich verstreut eben jene »bizarren Überreste 
ungewisser Reichtümer« tummeln, denen die Surrealisten bei ihren regelmäßigen 
Flohmarktbesuchen hinterhergejagt haben: Eine Mannequin-Puppe ohne Arme 
steht verlassen neben einem Grammophon vor trister Sozialbaukulisse. Ebenso 
verlassen sitzt ein alter Mann, hinter sich ein Panorama aus Fabrikschornsteinen, 

203 Ebd, 161.
204 Vgl. Corinna Dästner, Sprechen über Filmmusik. Der Überschuss von Bild und Musik, in: Harro Sege-

berg, Frank Schätzlein (Hg.), Sound. Zur Technologie und Ästhetik des Akustischen in den Medien, 
Marburg 2005, 83–95.

205 René Clair, Kino. Vom Stummfilm zum Tonfilm. Kritische Notizen zur Entwicklungsgeschichte des 
Films 1920–1950, Zürich 1995, 98.

206 S. Eisenstein, W. Pudowkin, G. Alexandrow, Manifest zum Tonfilm, in: Albersmeier, Texte [1928], 54–57.
207 Walter Ruttmann, Prinzipielles zum Tonfilm (1), in: Jeanpaul Goergen (Hg.), Walter Ruttmann. Eine 

Dokumentation, Berlin 1989 [1928], 83.
208 Sloniowski, Atrocious, 174.
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an einem Holztisch. An einem der blätterlosen Bäume baumelt eine Lampe. Ein 
ganzes Ensemble von Zufallsbekanntschaften höchst divergenter Objekte zeigt 
uns, unter anderem, einen Regenschirm, leere Glasflaschen, und ein gerahmtes 
Gemälde zweier Mädchen beim Einstudieren eines Klavierstücks. Beendet wird 
die Sequenz, nachdem der von Jean Painlevé verfasste Kommentar die eigenwil-
lige Poesie der Vorortbezirke mit den »Liebhabern von Antiquitäten« sowie den 
»Dichtern« und »Liebenden auf der Durchreise« assoziiert hat, die dort ihr Glück 
finden würden, von einem küssenden Pärchen, dessen Zärtlichkeitsbekundungen 
vom artifiziellen Effekt eines sich entfaltenden Schleiers begleitet wird.209

Erst als Marcel Fradetals Kamera auf Züge und Lastwagen aufmerksam wird – 
und damit auf eine der »transversale[n] Linie[n]«210 die für Carlo Thielemann 
den Film strukturieren –, die ihre (noch unsichtbare) Fracht zum Schlachthof 
von Vaugirard befördern, ändert sich der Tonfall des Films. Dass wir uns von den 
pompösen Bullenstatuen, die auf zwei hohen Sockeln den Eingang des Schlacht-
hauses bewachen, nicht täuschen lassen sollen, da an diesem Ort ausnahmslos 
Pferde geschlachtet werden würden, erklärt uns noch die Sprecherin. Die darauf-
folgende Schlachtung des Schimmels begleitet indes bereits ihr männliches Ge-
genstück. Von der die Pariser Peripherien durchwehenden heterochronen Magie 
ist jetzt nichts mehr zu spüren. Geschäftsmäßig stellt der Off-Sprecher uns die 
einzelnen Schlachtwerkzeuge vor, bevor die indexikalische Realität mitleidlos in 
die bis dahin etablierte ikonisch-symbolische Ordnung einbricht. Gewisserma-
ßen stellt die Eröffnungsszene von Le Sang des Bêtes damit eine Analogie zum 
Initial-Schock dar, allerdings unter umgekehrten Vorzeichen: Statt sein Publikum 
überfallartig von der ersten Sekunde an mit zusammenbrechenden Pferden, ent-
haupteten Kälbern und literweise Rinderblut zu konfrontieren, wiegt der Film 
es mit seiner poetischen Vorortromantik zunächst einige Minuten in Sicherheit, 
um es sodann, mit Ermordung des wohl nicht zufälligerweise blendendweißen, 
und dadurch mythisch konnotierten Pferdes, umso nachhaltiger zu erschüttern. 
Neben seinem Prolog und dem Epilog mit dem ikonischen Bild eines den Ourcq-
Kanal entlangschippernden Kahns, aus einem Kamerawinkel gefilmt, der es aus-
sehen lässt, als würde das Fahrzeug direkt das Gras durchschneiden, kehrt Le Sang 

209 Georges Franju, The Blood of the Beasts, in: Ders., Eyes without a Face, DVD, USA: Criterion Col-
lection 2004 (Frankreich 1949), 0:00–02:38.

210 Carlo Thielmann, Tier und Film. Zur Modellierung anthropologischer Differenz, Marburg 2018, 165–
179, hier: 169. Außerhalb des Schlachthauses unterscheidet Thielemann insbesondere zwischen »zwei 
strukurgebende[n] Motiven«: Einerseits die Straßen, über die die Zulieferung des Schlachtviehs er-
folgt, andererseits die Wasserwege, die für ihn nicht einem ökonomischen Organisationsprinzip, 
sondern als Synonym des »Fluss der Dinge« mit Kategorien der »Zeitlichkeit« in Zusammenhang 
stehen: »Eine ›schicksalshafte‹ Bewegung korrespondiert mit einer ›ökonomischen‹ Bewegung; das 
Paar widerspricht sich in dem Maße, in dem es die Bedingungen seiner unterschiedlichen Orientie-
rung als logische Folge einer inhärenten Beziehung hervorbringt, denn eine Brücke steht stets (aus 
ökonomischen Gründen) orthogonal zum Wasser, um es auf kürzestem Wege zu überqueren.« (Ebd. 
179.) Gewissermaßen kann man damit selbst auf der Mikroebene des Films genau jenen Widerstreit 
der polyphonen Stimmen finden, der Le Sang des Bêtes auch auf der Makrobene kennzeichnet.
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des Bêtes insgesamt dreimal zu seinen Ansichten urbaner Landschaften jenseits 
der Schlachthausmauern zurück, die sich angesichts des Triptychons graphischer 
Tiertötungen wie kurze, wenn auch mit zunehmender Laufzeit immer knapper 
bemessene Atempausen ausnehmen.

Franjus Film bleibt aber nicht bei einer solchen simplen Dichotomie zwischen 
Weiblich/Männlich, Außen/Innen, lyrischem/prosaischem Tonfall stehen. Was Le 
Sang des Bêtes letztlich von ihren graphischen Tötungsmomenten ebenfalls Szenen 
sozialer oder ökonomischer Interaktion gegenüberstellenden Abattoir-Filmen wie 
Frederik Wisemans Meat211 oder Gabriel Serra Argüellos La parka212 unterscheidet, 
ist die Art und Weise, wie sich Painlevés Begleitkommentar auch in den vermeint-
lich rein dokumentarischen Schlachthaussequenzen als polyfones Chorarrange-
ment und subtil surrealistische Bild-Ton-Collage erweist.

So wie auf der visuellen Ebene Gräuelbilder mit pittoresken Flânerien entlang 
der Pariser Stadtgrenze korrelieren, begegnet Painlevés Kommentar-Text den ent-
sprechenden Szenen mit einem subversiven, teilweise tiefschwarzen Humor. Bspw. 
werden uns einige der Schlachter mit Attributen vorgestellt wie, dass einer von 
ihnen, Henri Fournel, ein Rind in der Zeitspanne komplett zerteilen könne, die 
die große Uhr am Schlachthaushauptgebäude braucht, um zwölfmal zu schlagen, 
oder dass ein anderer, Ernest Breuyet, sich mit der scharfen Lanzette die Ober-
schenkel-Schlagader durchtrennt habe, weshalb ihm das rechte Bein hat amputiert 
werden müssen. Wenn die sachliche Stimme des Off-Sprechers auf der Folie von 
Szenen des Ausweidens und Ausblutens die Schlachter nicht etwa verteufelt, son-
dern als normale Männer aus dem Volk präsentiert, die selbstverständlich ihrem 
Beruf nachgehen, wenn nicht sogar die Gefahren dieses Berufs betont, entsteht ein 
ebenso irritierender Effekt wie bei der nüchternen Aufzählung all der Produkte, 

211 Für seinen zweistündigen Dokumentarfilm aus dem Jahre 1976 wirft Wiseman einen nüchternen Blick 
auf den Prozess der Verarbeitung von Tieren zu Konsumgut, wobei ihn die konkreten Schlachtungen 
allerdings genauso sehr interessieren wie die ökonomischen und sozialen Implikationen, die die Fleisch-
produktion mit sich bringt. Eine Debatte von Arbeitern, die fürchten, ihre Jobs könnten wegrationali-
siert werden, findet in Meat ebenso statt wie die Auslieferung der Fleischware in die lokalen Supermärkte. 
Dadurch, dass der Film sich vollständig eines Kommentars enthält – es sind, wie bei Wiseman üblich, 
lediglich O-Töne zu hören –, verzichtet er im Sinne unserer Registrations-Annhiliation bewusst darauf, 
seine schmucklosen, pragmatischen Bilder mit über sie hinausführenden semantischen Inhalten zu un-
terfüttern. (Vgl. Frederik Wiseman, Meat, DVD, USA: Zipporah Films o. J. (USA 1976)).

212 Für seinen halbstündigen Film aus dem Jahre 2013 begleitet der nicaraguanische Regisseur einen 
Schlachthausarbeiter namens Efrain in Mexico City, der, wie es im Abspann heißt, seit 25 Jahren 
jeden Tag an die 500 Bullen tötet, bei seinem Alltag. Nicht nur sein blutiges Handwerk wird dabei 
in den Fokus gerückt, sondern gerade auch das freizeitliche Fußballspiel mit Freunden, das gemein-
same Abendessen mit Frau und Kindern, sowie die wie Entschuldigungen klingenden Monologe, in 
denen Efrain erklärt, er müsse, um seine Familie zu ernähren, diesem Beruf nachgehen, oder seinen 
inneren Konflikten Ausdruck verleiht wie bei der Erwähnung eines Traums, in dem sich die Tiere an 
ihm rächen und ihn nun seinerseits zur Schlachtbank führen. Gänzlich auf die Figur des Schlach-
ters zugeschnitten, ist es zwangsläufig einzig seine Stimme, seine Perspektive, die La parka themati-
siert, und sich dadurch eher als konkrete Fallstudie erweist. Gestreamt werden kann der Film unter: 
https://vimeo.com/ondemand/thereaper (01.01.21).

https://vimeo.com/ondemand/thereaper
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zu denen der soeben erschossene Schimmel verwertet werden wird: Die explizite 
Erwähnung von Tierkohle und Parfümeriewaren verweisen, wie bei Bataille, auf 
eine bürgerliche Kultur des schönen, sich in Kosmetikartikeln und Kunstwerken 
manifestierenden Scheins, der nichts wissen will von den Knochen, die für ihn 
haben zermahlt werden müssen. Obwohl der Film weitgehend auf eine anthropo-
morphisierende Darstellung seiner animalischen Akteure verzichtet, so findet sich 
doch die Amos Vogels Interpretation entgegenkommende Figur des Judas-Schafes, 
das von den Schlachtern auserkoren wird, seinen Artgenossen den Weg in den Tod 
zu weisen, und, als Belohnung, als einziges mit dem Leben davonkommt.213 Eine 
antiklerikale Spitze, die erst recht den Geist Batailles atmet, bezieht sich auf die 
Fettlappen einer Kuh, von der der Off-Sprecher anmerkt, sie seien zur regelmäßi-
gen Abholung durch Nonnen bestimmt. Gegen Ende des Films sehen wir tatsäch-
lich zwei geistliche Schwestern in Rückenansicht, die sich hinter die Schlachthof-
mauern begeben, um mutmaßlich ihre Pansen in Empfang zu nehmen.

Eingebettet ist dieser Moment in eine Sequenz, die das kontrapunktische Ver-
fahren des Films wohl am deutlichsten veranschaulicht. Bereits kurz zuvor hat sich 
Painlevés Kommentar mit einer Zeile aus Charles Baudelaires Poem L’Héautontimo-
rouménos einen extratextuellen Referenzpunkt gesucht. »Je te frapperai sans colère /
Et sans haine, comme un boucher«214, verkündet der dortige Selbsträcher an seine 
Geliebte gerichtet, was der Schlachtszene, in der die Zeile zitiert wird – gerade sind 
die Fleischer dabei, Schafe ihrer Haut zu entkleiden und ihnen ihre Innereien zu 
entnehmen215 – eine sexuell aufgeladene sadomasochistische Facette beifügt.216 Er-

213 In seinem Kurzfilm Adonis XIV erzählt der russische Regisseur Bako Sadykov die Geschichte eines 
solchen Judas-Schafs als politische Parabel im Gewand eines Dokudramas. Wie Franju beginnt er 
mit einer pastoralen Idylle weidender Schafe, die von ihrem Führer, Adonis XIV, ins Schlachthaus 
gelotst werden, wo der mittels Zuckerwürfelchen gefügig gemachte Judas zu dissonanten Klangcol-
lagen und dem steten Bimmeln der an seinen Hörnern befestigten Glöckchen ihnen erst beim Ster-
ben zuschaut, und danach selbst das Los des Verräters zu spüren bekommt. Indes wartet ein neuer 
Adonis, der inzwischen fünfzehnte, bereits darauf, die Führung der Herde zu übernehmen. Dass 
die sowjetischen Zensoren den politischen Subtext des Films durchaus erkannt haben, beweist, dass 
er, obwohl bereits 1977 gedreht, erst 1985 freigegeben worden ist. (Vgl. Anna Lawton, Kinoglasnost. 
Soviet Cinema in Our Time, Cambridge 1992, 125. Eine Kopie des offenbar niemals kommerziell ver-
öffentlichten Films befindet sich im Besitz des Autors.)

214 Charles Baudelaire, Œuvres completes 1, Paris 1975, 74.
215 Thielmann macht bei einer dieser Szenen eine Bemerkung, die auch auf Brakhages The Act of Seeing 

anwendbar wäre: »Beim Häuten eines Rindes tritt das weiße Bindegewebe der Tiere zutage und es 
entstehen Ansichten der Tierkörper, die von der grausamen Drastik der Schlachtung tendenziell 
abrücken und dem Schlachttier eine (neue) Schönheit und einen filmischen Sensationswert zuge-
stehen.« (Thielmann, Tier, 175.)

216 Vgl. Claude Pichois´ Kurzinterpretation in: Baudelaire, Œuvres, 985: »Dans la première partie du 
poème, Baudelaire se présente comme le boureau de la femme aimée. La quatrième strophe consti-
tue une transition. Les trois dernières expliquent au fond pourquoi il est ce bourreau: c’est qu’il est 
aussi le bourreau de lui-même.« Peter Wiechens bringt Baudelaires Gedicht explizit mit Batailles 
Moment der Überschreitung zusammen, wenn er über das »Lachen des Selbsthenkers« schreibt: 
»Das Verlangen, aus sich heraus zu gehen – das heißt: sich auch noch in die Rolle des Opfers zu 
integrieren, um alles zu sein – führt dazu, daß das Verhältnis, das doch eigentlich zwei voneinander 
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neut fokussiert der Film das Alltägliche der Schlachthausarbeit: Fröhlich pfeifen die 
Männer, während sie die Tiere aus ihren Fellen und Häuten schälen, wobei einer 
von ihnen derart ohne Hass und Zorn agiert, dass er Charles Trenets populären 
Chanson La Mer mit seinen vom lyrischen Ich in den Tiefen des Ozeans entdeck-
ten »blancs moutons avec les anges si purs« und seinem »bergère d’azur, infinite« 
anstimmt.217 Wir hören den schiefen Gesang über das sich leerende Fabrikgelände 
hallen, während der Arbeitstag in Vilette zu Ende geht: Wasserschläuche reinigen 
die Hallenböden von Blut und Eingeweiden. Totgeweihte Schafe drängen sich in 
ihren Pferchen zusammen. Die Schlachthofpforten schließen sich vor der einbre-
chenden Nacht. Der Film endet mit seinem Leitmotiv eines herbeirasenden Zuges, 
der bereits das Schlachtvieh für den kommenden Tag herbeitransportiert.218

Wenn Franju das Schlachthaus schon nicht mit Bataille als letzten Rückstand 
einer sich verflüchtigenden Sakralenergie ausmacht, so doch immerhin als Trans-

getrennte Person aneinander bindet, ineins gefaßt wird. […] Wenn das aber so ist, läßt sich schließ-
lich auch die jeweilige Seite – entweder Henker oder Opfer – nicht mehr eindeutig fixieren; einer-
seits bleiben beide Extreme streng gegeneinander differenziert, andererseits kann, wenn schließlich 
dasselbe Ich immer zugleich das eine wie das andere ist, beides nicht mehr auseinandergehalten 
werden. […] Beide, die Wendung der Gewalt nach außen wie die nach innen, sind nur verschie-
dene Ausdrucksweisen desselben in das Ich fallenden Verhältnisses. Die Differenzen zwischen bei-
den verschwimmen; das Ich sucht außen, an einem andern Menschen, sein Opfer mit derselben 
Gewalt, mit der es sein Opfer an sich selbst sucht, deshalb können die Spuren der Gewalt an dem 
andern dem Ich zu Bildern dessen werden, worin es selber aus sich heraus gehen könnte, ohne 
dabei zugleich den Umkreis der immer in sich bleibenden Behauptung seiner selbst zu verlassen.« 
(Peter Wiechens, L’homme du mythe. Batailles Abweichung von Durkheim, in: Andreas Hetzel, Peter 
Wiechens (Hg.), Georges Bataille. Vorreden zur Überschreitung, Würzburg 1999, 223–242, hier: 224.)

217 Franju, Blood, 19:18–20:21.
218 Diese wiederkehrenden Zugaufnahmen dürften einer der Hauptgründe sein, dass Franjus Film re-

gelmäßig mit Alain Resnais’ 1955 veröffentlichter Auschwitz-Dokumentation Nuit et brouillard in 
Zusammenhang gebracht worden ist. Sloniowski spricht, sich auf Raymond Durgnat beziehend, 
von einer wahren »temptation to compare Blood of the Beasts to the better-known Night and Fog«, 
und führt an visuellen Gemeinsamkeiten beider Filme an: »The gates of the death camps are very 
similar in design to the gates of the abattoirs; the carcasses of dead sheep, so neatly arranged in a row, 
are repeated in the stacked rows of dead bodies in Night and Fog; and the tossing of the calves’ heads 
into a heap in a corner in Blood of the Beasts is reminiscent of the pail of human heads in Resnais’s 
film.« (Sloniowski, Atrocious, 173.) Auf Seiten des Rezipienten verortet Cahiers-du-cinéma-Autor 
Serge Daney beide Werke auf der gleichen Skala von Filmen, die ihn als jungen Cinéphilen dadurch 
nachhaltig beeindruckten, dass sie ihm die grundsätzliche Vereinbarkeit von »condition humaine« 
und »boucherie industrielle« vor Augen geführt haben. Er berichtet von Henri Agel, seines Zeichens 
»professeur de lettres au lycée Voltaire«, der seine Schüler im Lateinunterricht regelmäßig vor die 
Wahl gestellt habe, ob sie eine Seite Titus Livius übersetzen, oder einen Film schauen wollten, wo-
bei diejenigen Klassen, die für den Film stimmten, die Vorstellungen regelmäßig »pensive et piégée« 
verlassen hätten. »Par sadisme et sans doute parce qu’il en possédait les copie«, zeigt Agel aber auch 
mit Nuit et brouillard und Le Sang des Bêtes »des petits films propres à sérieusement déniaiser les 
adolescents.« Im Rückblick imaginiert sich Daney gar als Versuchskaninchen seines Lehrers, »pour 
qui Mal s’écrivait avec une majuscule«, an ihm und seinen Klassenkameraden »les effets de cette 
singulière révélation, car c’en était une. Il devait y avoir une part de voyeurisme dans cette façon 
brutale de transmettre, par le cinéma, ce savoir macabre et imparable dont nous étions la première 
génération à hériter absolument.« (Serge Daney, Persévérance, Paris 1994, 18.)
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gressionsort, dessen Oppositionsstellung zu einer manierierten Bourgeoise-Kultur 
des Schönen, Guten und Wahren die zynisch-parodistischen Untertöne begüns-
tigt, von denen der Film auf Ton- wie Bildebene durchzogen ist. »If Franju inter-
sperses the paroxysmic sequences with asides of an elegiac and/or ironic nature 
it is to resensitize the spectator, and therefore his response to violence; it is with 
his finer fibres that he bears the shock«219, fasst Raymond Durgnat das Ergebnis 
von Franjus zentraler Montage-Taktik zusammen, die Index-Tode des Schlacht-
viehs mit Registrationen zu koppeln, die ihr blutiges Sterben gerade dadurch re-
gistrieren, dass sie von seiner Absenz künden. Der Schock, den Le Sang des Bêtes 
generiert, ist auch deshalb so nachdrücklich, weil es den Film immer wieder nach 
draußen, vor die Abattoir-Mauern, zieht, wo er uns mit Menschen, Alltagsver-
richtungen, Gegenständen und Panoramen konfrontiert, die blind für die bluti-
gen Spektakel sind – und damit eine privilegierte, von Bataille in seinem Dicti-
onnaire-Artikel verächtlich gemachte Position einnehmen, die sich ein Betrachter 
des Films nicht mehr leisten kann.

Die in Le Sang des Bêtes angewandte Strategie der, wie Thielmann schreibt, 
»ästhetischen Multivalenz« bzw. »Multilektik«220 mit ihrer kontrastiven Kollision 
von Bildern graphischen Sterbens und Szenen, die komplett entgegengesetzte 
semantisch-visuelle Inhalte bereitstellen, sollte sich die stilbildend für die Dar-
stellung von (animalischen) Index-Toden und -Toten innerhalb des westlichen 
Experimentalkinos erweisen. Auch meine folgenden drei Musterexemplare für 
einen kontrapunktischen Registrationsprozess kennzeichnet, »dass der audiovisu-
elle Text eine demokratische Semiopragmatik ausbildet, die jedem Zuschauersub-
jekt die Möglichkeit einräumt, flottierende Ideen zu verdichten und zu verbinden 
(statt die Wahrnehmung des Zuschauersubjekts zu bündeln und zu formieren.)«221

219 Raymond Durgnat, Franju, Berkeley 1967, 33.
220 Vgl. Thielmann, Tier, 183. Ähnlich wie Amos Vogel versteht auch Thielmann Franjus Film als Waf-

fe gegen eine »faschistoide Ästhetik«, gegen die er »eine Pluralität von dialektischen Stellungen« 
ins Feld führen würde. Sein Kernanliegen sei der »Widerstand gegen eine ›Okkupation der Sinne‹, 
deren ahistorischer Gefährlichkeit mit dem politischen Ideal eines gewappneten Sehens begegnet 
wird.« (Ebd.)

221 Ebd., 170. Auch auf die in meinem Hauptteil nicht weiter ausgeführte Verwandtschaft zwischen 
Nuit et brouillard und Le Sang des Bêtes sei an dieser Stelle noch einmal anhand der Zusammenfas-
sung der kontradiktorischen Taktiken beider Filmen durch Sloniowski hingewiesen, vgl. Sloniowski, 
Atrocious, 173: »Perhaps the single most significant similarity between the two films is their structure. 
Both are based upon an alternation between two kinds of sequences: first something peaceful (in 
Night and Fog the sequences shot in color, in 1955; in Blood of the Beasts the suburban street scenes), 
then scenes of incredible violence and cruelty (in Night and Fog the black and white archival footage 
shot in the camps; in Blood of the Beasts the footage shot in the abattoirs). Both films shuttle the 
spectator between the two kinds of footage, developing a highly charged affective experience; both 
plunge the spectator into a nightmare world of shocking cruelty (Franju’s film more precipitously 
than Resnais’s).«
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8.3.2 Fallbeispiele. Elégia. The End of One. Le Poeme..

In seinem 19-minütigen Frühwerk Elégia von 1965 illustriert der ungarische Filme-
macher Zoltán Huszárik das Ende des equestrischen Zeitalters, im Sinne Ulrich 
Raulffs, als Prozess, der vor allem für den animalischen Part des einseitig geschlos-
senen »kentaurischen« Pakts eine schmerzhafte Exklusion aus seinem vorherigen 
Wirkungsbereich darstellt.222 Seine zahllosen Verfremdungseffekte wie Zeitraffer, 
Zeitlupe, eine rapide Montage oder der Einsatz von Standbildern, die ihn im 
Grunde zu einem Paradebeispiel für Lyotards Dispositiv des Acinéma machen, 
handhabt der Film, um, beginnend bei prähistorischen Höhlenmalereien und en-
dend bei fossilen Hufen als Museumsexponaten, die Kulturgeschichte des Pferdes 
innerhalb der abendländischen Gesellschaft zu rekonstruieren: Ausgehend von 
einem freien Nomadenleben in menschenleeren Steppen wird das Pferd von der 
sesshaft werdenden Menschheit als wichtiges agrarisches Nutztier erkannt, zuerst 
vor Pflüge gespannt, als Schlachtross auf Kriegsfeldern verheizt, schließlich in der 
Großstadt, jener, wie Louis-Sébastien Mercier schreibt, »enfer des chevaux«223, als 
Kutschtier in Konkurrenz zum aufstrebenden Automobil gesetzt, um sich schließ-
lich als kostspieliges Hobby betuchter Gesellschaftsschichten, als Zirkusattrak-
tion oder als prestigeträchtiges Erzeugnis menschenkontrollierter Fortpflanzung 
oder sportlicher Betätigung wiederzufinden. In Huszáriks stürmischen Bildfolgen 
freigaloppierender Herden, bunter Jahrmarktskarusselle und einsam in Voltigier-
Arenen ihre einstudierten Übungen ausführender Dressurpferde fehlt auch eine 
vergleichsweise lange Schlachthauspassage nicht. Mindestens vier Pferde begleitet 
die Kamera dabei, wie ihnen von ihren Schlachtern die Augen verbunden werden, 
wie man ihnen mit einem Hammer den Schädel einschlägt, und wie sie daraufhin 
zuckend auf dem Hallenboden verenden.224

Huszárik, der auf einen Off-Kommentar verzichtet, und eine mögliche Kon-
textualisierung des verwischenden Bildflusses stattdessen allein den dissonanten 
elektronischen Klangcollagen seines Soundtracks und vor allem seiner Maschi-
nengewehrsalven-Montage überlässt, nutzt, um die Intensität der fraglichen Sze-
nen zu steigern, sowohl akustische wie visuelle Signale, verwendet jedoch einzig 
bei letzteren einen expliziten Kontrapunkt. Während die Sequenz ohne extradie-
getische Klangfläche beginnt, und uns den Todesmarsch des ersten Pferds in die 
Schlachthaushalle allein unterlegt mit dem monotonen Hufgetrappel und gefilmt 
aus weiter Distanz zeigt, bricht von der Tonspur, sobald der erste Hammerhieb 
ausgeführt worden ist, ein kakophonisches Schlagwerkgetrommel los. Dessen 
Rhythmus stimmt mit einer Montage überein, deren Angriffsziel vor allem die 
temporale Kontinuität der Ereignisse darstellt. Hyperbolisch Hand-in-Hand-ge-
hend, und damit eine homogene Einheit ergebend, entwickeln sich Ton- und 
Bildebene in der Folge parallel zueinander: Der Film scheint in seiner Materialität 

222 Vgl. Ulrich Rauff, Das letzte Jahrhundert der Pferde. Geschichte einer Trennung, München 2015.
223 Zit. n. Ebd., 30.
224 Zoltán Huszárik, Elégia, in: Ders., Szindbád, DVD, Ungarn: Mokép 2007 (Ungarn 1965), 12:44–15:51.
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selbst unter den sich stetig beschleunigenden, stakkatoartigen Schnitten zu zer-
fasern, die exakt dem zunehmend lauter und aggressiver werdendem Schlagwerk 
auf der Tonspur entsprechen. Blitzlichtartig zusammengewürfelt sind innerhalb 
der Montage verzerrte Pferdegesichter mit hochgezogenen Lefzen und sprudeln-
den Wunden, Aufnahmen noch lebender Pferde, die ihre sterbenden Artgenossen 
zu beäugen scheinen, oder von den Schlachtern bereits in Position für den Todes-
stoß gebracht werden, sowie Großaufnahmen von Pferdeköpfen, denen bereits 
die Haut abgezogen worden ist.

Während Bild und Ton dadurch kongruent miteinander erscheinen, rekurriert 
der Film indes mit leitmotivischer Repetition auf einen visuellen Kontrapunkt: 
Impressionen einer nächtlichen Großstadtlandschaft mit ihren Neonreklamen, 
Bauarbeitern, die damit beschäftigt sind, das Pflaster vom Bürgersteig zu reißen, 
und Fahrtaufnahmen aus Untersicht an Straßenlaternen vorbei, die spärlich die 
Baumkronen in ihrer Nähe erhellen. Gerade letztere lassen sich zwar noch mit 
einer christlich-metaphorischen Vorstellung des Sterbens als sinnbildlicher Reise 
ins Licht koppeln, so, als würde die Kamera gemeinsam mit der entweichenden 
Pferdeseele das Diesseits verlassen, konkretere Hilfestellung leisten Huszáriks, um 
Lyotard zu paraphrasieren, »Agonien der Zeitlichkeit« indes nicht dabei, ihren 
rabiaten Bildkollisionen intratextuell eine konkrete Bedeutung zuzuschreiben. 
Genauso gut können die Straßenlaternen auch als kontingente Eindrücke eines 
sich wandelnden Stadtbildes gelesen werden, als Sinnbilder für die Entfremdung 
des Menschen von der Natur, oder als bloße optische Marker zur Kennzeichnung 
all der historisch-gesellschaftlichen Stationen, die die Kamera bis dahin inner-
halb der Kulturgeschichte des Pferds zurückgelegt hat. Einen Kontrapunkt stellt 
auch die Aufnahme zweier steinerner Rösser eines Reiterstandbilds dar, in der die 
Sequenz, und damit die lange nächtliche Kamerafahrt, letztlich ausklingt, und in 
der die fleischlichen, zuckenden Pferde des Schlachthofs, denen die organische 
Auflösung bevorsteht, ihrem materiell starren, ikonographisch fixen und kulturell 
funktionalistischen Widerpart gegenübergestellt werden.

Unter ähnlichen Voraussetzungen, nämlich mittels einer Verschwisterung von 
Bild und Ton, bei der der jeweilige Kontrapunkt allein von einer die Gegensätze 
betonenden Montage gestiftet wird, reiht sich auch der siebenminütige The End 
of One225 in unser Schema ein. Ton und Bild verhalten sich synchron zueinan-
der, wenn Paul Kocela in seinem Film zunächst knapp zwei Minuten lang eine 
Schar Seemöwen dabei beobachtet, wie sie sich über den bergeweisen Kehricht 
einer New Yorker Mülldeponie hermachen. Während die Kamera die Möwen-
schwärme aus extremer Untersicht, im Gegenlicht der auf- oder untergehenden 
Sonne, und zwischen den immer neuen Abfall heranschaffenden Müllfahrzeugen 
umherflatternd filmt, erklingen von der Tonspur einzig die am Originalschauplatz 
aufgezeichneten schrillen Schreie der Vögel. Erst eine Überblendung lenkt unsere 

225 Paul Kocelas The End of One ist bislang auf keinem Heimmedium veröffentlicht worden. Online ist 
er zu finden unter: https://archive.org/details/theendofone_201609 (01.01.21).

https://archive.org/details/theendofone_201609
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Aufmerksamkeit auf die titelgebende todgeweihte Möwe. Das Gekreisch der üb-
rigen Meute gerät in den Hintergrund, wenn die Kamera ihr bei ihrem schwer-
fälligen, oftmals stockenden Watscheln entlang eines vom Unrat unberührten 
Strandabschnitts begleitet. In der Folge wechselt The End of One strengrhyth-
misch zwischen dem Todesgang dieser einen Möwe, der sichtlich die Lebenskräfte 
schwinden, weshalb die Kamera sie ab einem bestimmten Punkt mit der Linse 
regelrecht vorwärtsstoßen muss, um sie überhaupt noch zu einem weiteren Schritt 
zu bewegen, und dem Getümmel auf dem Müllberg, dessen relative Nähe uns 
indes allein die Tonspur mitteilt, die während des intimen, einsamen Sterbens 
der Einen konsequent den Chor der Lebenden gewidmet bleibt. Kocela arbeitet 
dementsprechend mit einem simplen, rein auditiv miteinander homogenisierten 
Gegensatzpaar: Auf der einen Seite die sich in aufgerissenen Schnäbeln, aufgereg-
tem Flattern, leidenschaftlichen Kämpfen um Lebensmittelrückstände äußernde 
Vitalität, auf der andern das nahezu obszön-voyeuristisch eingefangene Verschei-
den jener einen Möwe an ihrem verlassenen Strandabschnitt.

Erst in ihrer Todesminute weicht Kocelas naturalistischer Ansatz einem artifi-
zielleren, indem er den elektronisch verzerrten Sound eines immer langsamer wer-
denden Pulses einspielt, sowie das brechende Auge des Vogels in Großaufnahme 
einfängt. Außerdem kontrastiert er diese Aufnahme mit einer Untersicht auf ei-
nen am Himmel kreisenden Schwarm und einer unscharf aufgenommenen Möwe 
in der Ferne, die sich ebenfalls in die Lüfte aufschwingt. Der Eindruck entsteht, 
als seien diese beiden Bilder die letzten, die unsere sterbende Protagonistin zu 
sehen bekommt. Die Konkretisierung und Verdichtung des Sterbeprozesses, der 
nicht, wie in Elégia, raum-zeitlich aufgesplittert und mit metaphorischen Bildern 
unterfüttert wird, die ihn ins Sinnbildhafte überhöhen, findet ihren ultimativen 
Ausdruck in der Zeitlupenaufnahme des sich ein letztes Mal aufbäumenden, den 
Schnabel zu einem letzten Schrei aufreißenden, sich auf den Rücken drehenden 
und leblos liegenbleibenden Vogels. Anschließend trägt die Flut seinen Kadaver, 
während im Hintergrund noch immer das konstante Kreischen zu vernehmen ist, 
auf die offene See hinaus. Eine ökologische Botschaft – die Verunreinigung von 
Flora und Fauna durch Berge an Zivilisationsmüll  – kann dem Film nicht zu-
letzt aufgrund seiner dichotomischen Struktur zwar attribuiert werden, zwingend 
innerhalb der Bilder verankert ist auch sie nicht, denn genauso sehr bieten sich 
Interpretationen an, der Film wolle lediglich den Tod selbst in seiner intimen All-
täglichkeit oder alltäglichen Intimität veranschaulichen, und, Rih Essed vergleich-
bar, allein das zeigen, was man auf phänomenologischer Basis in ihm zu sehen be-
kommt: Das zugleich banale und existenzielle Drama eines sterbenden Seevogels.

Primär auf einen ästhetischen Effekt zielt auch Le Poème aus dem Jahre 1985, 
der sich, nach den konventionelleren Kontrapunkten in Elégia und The End of 
One, allein in der Wahl seiner dem Bildinhalt konträr gegenüberstehenden Ton-
spur, wenn auch in abgeschwächter Form, dem surrealistischen Gestus von Le 
Sang des Bêtes nähert. »J’ai fait ce film pour exprimer une reflexion, un sentiment 
que j’ai éprouvé en me promenant un soir à Paris. J’ai voulu traduire ce moment 
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où un élan poétique extrème se mèle à l’extrème douleur«,226 erklärt Regisseur 
Bogdan Borkowski selbst zu seinem zwölfminütigen Kurzfilm, bevor er dessen 
polares Organisationsprinzip wie folgt zusammenfasst: »L’idée du film consiste 
à dégager une émotion poétique unique en superposant l’image de la doulou-
reuse réalité de dissection du corps humain et l’imaginerie passionné du poème 
d’Arthur Rimbaud ›Le Bateau Ivre‹.«227

Rimbauds Gedicht, von dem damals 17-Jährigen im Sommer 1871 nach inten-
siver Jules-Verne-Lektüre für ein Empfehlungsschreiben an seinen späteren Patron 
und Liebhaber Paul Verlaine verfasst228, erzählt in 25 vierzeiligen Alexandrinern 
aus der Ich-Perspektive eines führerlos der stürmischen See ausgelieferten Schiffs 
dessen Kampf gegen die Wellen und schlussendlichen Untergang. Vorgetragen 
in einem proto-symbolistischen Bewusstseinsstrom besonders lebhafter auraler, 
olfaktorischer, ophthalmischer Metaphern führt seine Todesfahrt das mit flämi-
schem Korn und englischem Kattun beladene Schiff, nachdem seine Besatzung 
von »Peaux-rouges« überfallen und ans Marterholz geschlagen worden ist229, vor-
bei an »glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises  /  Echouages hideux 
au fond des golfes bruns«230, lässt es Bekanntschaft schließen mit »les fientes d’oi-
seaux clabaudeurs aux yeux blonds«, die zwischenzeitlich sein Deck bevölkern231, 
sich »perdu sous les cheveux des anses«232 wiederfinden, und im Traum »la nuit 
verte aux neiges éblouies« vor seinem inneren Auge aufsteigen.233 Seine Reise be-
schließt das lyrische Ich, der ziellosen Fahrt müde geworden, mit einem explizit 
geäußerten Sterbewunsch – »O que ma quille éclate! O que j’aille à la mer!«234 –, 
und einem letzten Vers, dessen Deklamationen uneindeutig zwischen jammer-
voller Klage und erfüllter Todessehnsucht oszillieren:

»Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.«235

Von der Literaturwissenschaft wurde La Bateau ivre vielfach interpretiert als bild-
hafte Darstellung der Selbstbefreiung des jungen Dichters von den Konventionen 
der traditionellen Lyrik. Darin sei dieser vergleichbar mit dem Schiff, das, sobald 

226 Zit. n. Tinam Bordage, Les dossiers Sadique-Master. Dissection du cinéma underground extrême, Paris 
2017, o.   S.

227 Ebd.
228 Vgl. bspw. Antoine Adams Anmerkungen zu Rimbauds Gedicht in: Arthur Rimbaud, Œuvres com-

plètes, Paris 2009, 915.
229 Vgl. Arthur Rimbaud, Le Bateau ivre. Das trunkene Schiff, Frankfurt a. M. 2008 [1871], 8.
230 Ebd., 12.
231 Ebd.
232 Ebd.
233 Ebd., 10.
234 Ebd., 14.
235 Ebd., 16.
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es sich von den Leinen seiner »haleurs« losgerissen fühlt, als »absolute Metapher« 
frei in den Rhythmen und Delirien des »Poème De la Mer« flottiert.236 Aus einem 
solchen »Weg in die Ekstase« konstituiere sich ein Raum des »Metaphorischen, der 
sich nur im Vollzug öffnet«237, und in dem die kühnen, isolierten, austauschba-
ren, letztlich hermetischen Sprachbilder nicht nur die Morgenröte der modernen 
Dichtung, sondern auch das Schicksal Rimbauds selbst vorwegnehmen: Dieser 
legt mit 19 Jahren für immer die Feder nieder, schifft sich als Kolonialwarenhänd-
ler nach Abessinien ein, und träumt noch im Fieberwahn auf dem Sterbebett 1891, 
nachdem ihm ein Krebsgeschwür das rechte Bein gekostet hat, davon, wieder zur 
See fahren zu können: »Ich bin völlig gelähmt: also möchte ich mich zeitig an 
Bord einfinden. Sagt mir, um wie viel Uhr ich mich an Bord einfinden soll«238

Eine Tonaufnahme des Gedichts, eingesprochen von Léo Ferré und unter-
legt mit einem maritimen Sounddesign brausender Wellen und heulender Win-
de, koppelt Borkowski für Le Poème indes nicht an einen visuell äquivalenten 
Bilderrausch, sondern stattdessen an das genaue Gegenteil des semantischen Be-
deutungsüberschusses von Rimbauds einander überstürzenden Metaphern-Wo-
gen. Wie er schon in seiner Kurzbeschreibung des eigenen Films andeutet, sind 
die zugehörigen Bilder die der Dissektion eines alten Mannes, den wir zunächst 
knapp drei Minuten dabei begleiten, wie er auf seiner Bahre in den Autopsie-Saal 
geschoben wird. Von der Tonspur sind zu diesem Zeitpunkt einzig atmosphäri-
sche Seegeräusche zu hören. Ferrés Stimme setzt erst ein, als die Mediziner zum 
ersten Mal Hand an den nackten Leichnam legen. Als solle eine weitere drastische 
Metapher, nämlich die Kleists beim Anblick von Caspar David Friedrichs See-
landschaft, innerhalb der physischen Realität adaptiert werden, entfernt man dem 
Mann zunächst beide Augenlider. Zeitgleich zum Einsetzen des ersten Alexandri-
ners auf der Tonspur, fokussiert die Kamera in Großaufnahme den starren, zur 
Decke gerichteten Blick des Toten.239

»Fast undeutbar erweisen sich manche Partien, in denen sich der Text zu einem 
reinen Bewegungsgefüge und Farbengeflecht auswächst«240, lautet eine Beschrei-
bung Hans Hiebels von Rimbauds Gedicht, die sich beinahe problemlos auch auf 
Brakhages Act of Seeing anwenden lässt, an dessen Akt des (Nicht-)Hörens man 
durch Borkowskis Thematisierung eines Akts des (Nicht-)Sehens erinnert wird. 
Während sich aber in Le Poème die abstrakten Konfigurationen auf der Tonspur 
austoben, erweisen sich die Bilder Brakhages als ästhetisches Gegenprogramm. 
Nicht nur, dass Borkowski die Gesichter der Gerichtsmediziner und vor allem das 

236 Vgl. bspw. Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg 1968, 9.
237 Vgl. Rolf Kloepfer, Das trunkene Schiff. Rimbaud – Magier der ›kühnen‹ Metapher?, in: Romanische 

Forschungen 80 (1968), 147–167.
238 Zit. n. Yves Bonnefoy, Arthur Rimbaud in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1962, 157.
239 Bodgan Borkowski, Le Poème, in: Cinema of Death, DVD, USA: Cult Epics 2007 (Frankreich 1985), 

0:00–3:15.
240 Hans Hiebel, Das Spektrum der modernen Poesie. Interpretationen deutschsprachiger Lyrik 1900–2000 

im internationalen Kontext der Moderne, Teil 1, 1900–1949, Würzburg 2005, 49.



 8. Annihilation von Legitimation und Registration 497

des Leichnams in aller Offenheit zeigt, auch die Art und Weise, wie die statische 
Kamera die Entnahme von Organen und Gehirn ohne sichtbare emotionale Be-
teiligung aufzeichnet, und wie die einzelnen Sequenzen teilweise bis zu 20 Sekun-
den bei einer einzelnen Szene verharren, unterscheidet sich fundamental von der 
empathischen Kameraführung und der hektischen Montage, die wir bei Brakhage 
finden. Auch wenn manche Bilder, wie eine Rückenansicht des geöffneten und 
geleerten Schädelraums mit dem wie eine Maske nach vorne gestülpten Gesichts-
hautlappen, oder eine unweigerlich christliche Ikonographie aktivierende Ansicht 
des Leichnams auf seiner Bahre aus Vogel- und Seitenperspektive, durchaus kom-
positorische Gemeinsamkeiten aufweisen, ist es gerade die effektiv-minimalisti-
sche Verwendung des Tons als kontrapunktischem Registranten, der Le Poème 
seine idiosynkratischen Qualitäten einschreibt.

Der Akt der Gewalt, der Rimbauds Gedicht eröffnet – das Gemetzel von »Rot-
häuten« an den das Schiff lenkenden »Treidlern« –, findet sein Analogon zwar in 
dem physischen Übergriff der Medizinerhände auf die Augenlider des Toten. Für 
die kommenden sieben Minuten scheinen die gemessenen, unaufgeregten, nüch-
tern den einzelnen Autopsie-Schritten folgenden Bilder und das plastische Sound-
design mit seinen vereinzelt aufschreienden Möwen, und dem leidenschaftlichen 
Vortrag der an sich bereits impulsiven Verse Rimbauds jedoch zwei verschiedenen 
Kosmen anzugehören, deren »Pluralität dialektische[r] Stellungen«241 vorrangig 
eine tiefgreifende Irritation hervorruft. So wie Rimbauds trunkenes Schiff den Ge-
zeiten wehrlos wie ein »tanzender Korken« ausgeliefert ist242, und es sich gefallen 
lassen muss, dass Wind und Wellen es hintreiben lassen, wohin es ihnen beliebt, so 
ohnmächtig ergibt sich der alte Mann den ihm Brustkorb und Schädeldecke auf-
sprengenden Pathologenhänden. Seine lidlosen Augen erwecken, im Zusammen-
hang mit den erträumten oder erlebten Sinnesräuschen des sprechenden Schiffs, 
den Eindruck, als würden sie jenseits der brutalen Realität des Seziert-Werdens 
metaphysische Dinge erspähen, die sich menschlichen Begrifflichkeiten entziehen, 
wenn man sie nicht, wie Rimbaud, in eine emotional vermittelte Poetik überführt.

Die bereits während des Sektionsvorgang unterschwellig vorhandenen Asso-
ziationen, die zwischen dem körperlichen Verfall des Schiffs, dem bereits im fünf-
ten Vers das salzige Wasser durch das algenüberwachsene Holz dringt, und der an 
dem alten Mann vollzogenen Autopsie entstehen, verdichten sich in den letzten 
beiden Filmminuten, als der Leichnam wieder in seinen ursprünglichen Zustand 
zurückversetzt worden ist. Nachdem die Pathologen ihm die Schädeldecke ge-
schlossen und den Bauchraum zugenäht haben, fährt die Kamera langsam vom 
Toten zurück. Während Ferré auf der Tonspur bei der letzten Zeile von Rimbauds 
Gedicht angelangt, hören wir in der Ferne sich eine Tür schließen.

241 Thielmann, Tier, 183.
242 »La tempête a béni mes éveils maritimes.  /  Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots  /  Qu’on 

appelle rouleurs éternels de victimes,  /  Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots!« (Rimbaud, 
Bateau,8.)
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Damit endet Le Poème allerdings noch nicht: Die Kamera zeigt uns den Leich-
nam einmal mehr im Seitenprofil auf der Bahre, während einer der Pathologen ins 
Bild tritt und einen weißen Plastiksack über ihm auszubreiten beginnt. Kurz bevor 
dieser Sack im Kader auftaucht, hat Ferré ein zweites Mal begonnen, Le Bateau 
ivre von Anfang an aufzusagen. Sobald jedoch evident wird, dass dem Leichnam 
in einer Umkehrbewegung der weggeschnittenen Augenlider durch das intrans-
parente Plastik die Sicht genommen werden soll, verfällt der Rezitant in einen 
atemlosen Rhythmus, als müsse er noch so viele Worte hervorhecheln, wie es ihm 
möglich ist, bevor sich Dunkelheit um den toten Körper legt. Dass Leichnam und 
Schiff in physischer Verbindung zueinanderstehen, dass es der Leichnam selbst ist, 
der in einem (mentalen) Vortrag die Reise des führerlosen Schiffs in den Orkus 
nachvollzieht, sowie, dass dieser Vortrag an die Bedingung der Freiheit seines Ge-
sichtsfelds geknüpft zu sein scheint, beweist die letzte Szene des Films: Zunächst 
wird die Tonspur zu Beginn des fünften Verses von dem überlauten Geräusch des 
raschelnden Plastiks überlagert. Der bereits im Leichensack verschwundene Tote 
hat dann aber doch noch einmal die Gelegenheit, einige wenige Worte hervor-
zustoßen, weil sein Kopf ganz links im Bildraum von dem Pathologen ein letztes 
Mal hervorgezogen wird, bevor er ihn, seinen Vortrag mitten im Satz unterbre-
chend, diesmal final zurück in die Plastikhülle stopft.243

Dass das Bild des in dem weißen Sack verschwindenden Körpers unweigerlich 
an einen Ertrinkenden gemahnt, der sich mit letzter Kraft an die Meeresoberfläche 
kämpft; dass das seinen Tod quasi aus eigener Kraft und mit individueller Stimme 
regelrecht herbeiproklamierende Schiff und der sprachlose, als entindividualisiertes 
Objekt fungierende Verstorbene einander bei ihrer jeweiligen Unterweltsfahrt auf 
der Ton-Ebene spiegeln; dass die auditive Ebene offensichtlich auf die Vorgänge im 
Bildraum reagiert, sodass die körperlose Stimme physisch an den stimmlosen Kör-
per des Toten gebunden ist – das sind nur einige der überraschenden Querverbin-
dungen, die das dialektische Verhältnis zwischen Tonspur und Bildraum in Borkow-
skis Film entstehen lässt. Der Effekt, den Borkowski damit erzielt, ähnelt durchaus 
dem, der Bataille und seine Mitstreiter bei ihren Bild-Text-Konfrontationen in den 
Documents als Bestandteil eines Programms zum Umsturz jedweder Hierarchie von 
Kunst und Moralität mit der Zielsetzung einer vollkommenen Demokratie der äs-
thetischen Form vorschwebt. Sein Interesse an heterogenen Elementen, »die sich der 
Assimilation an bürgerliche Lebensformen und an die Routinen des Alltags ebenso 
widersetzen, wie sie sich dem methodischen Zugriff der Wissenschaft entziehen«244, 
führen Bataille, wie wir gesehen haben, dazu, »das Höchste und Heilige mit dem 
vernachlässigten und verdrängten Niedrigsten [zu] verknüpf[en].«245

243 Borkowski, Poème, 9:47–11:00.
244 Jürgen Habermas, Zwischen Erotismus und Allgemeiner Ökonomie. Ein rückhaltloser Hegelianismus, 

in: Ders., Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frankfurt a. M. 1988, 248–278, 
hier: 249.

245 Susanne Leeb, Die Zeitschrift Documents (1929–30). Für eine materielle Kultur, in: Tanz & Archiv 7 
(2017), 22–33, hier: 24.
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Le Sang des Bêtes gleicht dementsprechend dem kinematographischen Äqui-
valent des Durchblätterns einer Documents-Ausgabe als »ein[em] seltsame[n] Ge-
misch, in dessen Zusammensetzung manche ungereimten Elemente einflossen, 
sei es auch nur wegen ihrer Nachbarschaft zu anderen Texten, die auch weiterhin 
die strengste Wissenschaft vertraten, oder zu Reproduktionen alter oder moder-
ner Werke, deren Wert kaum in Frage stand.«246 Um den tabubeladenen Ort des 
Schlachthofs sind etliche von diesem ausgelöste Implikationen zentriert, die das 
massenweise Tiersterben poetisch überhöhen, es in seiner Alltäglichkeit enthüllen, 
ironisch brechen oder in seiner graphischen Fülle darstellen, und eine hetero-
klitische Hypertrophie zur Folge haben. Le Poème am anderen Ende der Skala 
multiplikativer Registration verengt seine miteinander konkurrierenden, sich teil-
weise versöhnenden, teilweise in offenem Widerstreit liegenden Kontrapunkte auf 
zwei dominante Pole, die audiovisuell klar voneinander geschieden sind. Gemein 
haben beide Filme, – sowie Èlegia und The End of One als ihre Zwischenstufen – 
dass ihre jeweiligen oppositionellen Registrationen auf Bild- und/oder Ton-Ebene 
nicht etwa die intensiven Seh-Eindrücke mildern, die ihre Index-Tode und -To-
ten hervorrufen. Gerade die Kontrastierung zwischen lyrischen Vorstadtansichten 
und blutigem Tiersterben in Le Sang des Bêtes oder dem mit kultureller Ästima-
tion ausgestatteten Rimbaud-Gedicht auf der einen Seite, und dem Vorgang einer 
Dissektion auf der andern, intensivieren die fraglichen Szenen in einer Weise, die 
dem Effekt der Registranten-Annihilation durchaus verwandt scheint.

Während der kontrapunktische Registrant einzig per Montage oder Tondesign 
mit der zugehörigen indexikalischen Todes- oder Toten-Szene verbunden ist, und 
sich damit von einem topologisch oder semantisch entfernt liegenden Punkt auf 
diese bezieht, wählt das multiplikatorische Verfahren, wie ich nun am Beispiel 
des semi-dokumentarischen Films Lightning over Water darstellen möchte, einen 
spezifischen Sterbeprozess aus, um dessen Zentrum eine Bandbreite an Registra-
tionsprozessen gruppiert wird, deren Beglaubigungsgesten zwar allesamt deutlich 
auf diesen einen Tod ausgerichtet sind, die aber allein durch ihre diverse Fülle 
einen Überschuss an diskursivem Material bereitstellen, dessen Geflecht aus di-
vergierenden ästhetischen und technischen Formen letztendlich einen Angriff auf 
die brüchige Grenze zwischen Fiktion und Realität selbst darstellt.

8.4.1 Die drei Personen des Todes. Tolstoi, de Beauvoir, Herrndorf

Der Gerichtsangestellte Iwan Iljitsch Golowin befindet sich zugleich auf dem Hö-
hepunkt seiner beruflichen Karriere wie auf dem Tiefpunkt seines Ehelebens, als er 
mit 45 Jahren auf einmal »einen sonderbaren Geschmack im Munde und eine un-
angenehme Empfindung in der linken Bauchgegend« zu spüren beginnt.247 Zuvor 

246 Leiris, Bataille, 71  f.
247 Leo Tolstoi, Der Tod des Iwan Iljitsch, Stuttgart 1992 [1886], 39.
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hat der Held von Leo Tolstois 1886 geschriebener Erzählung Smert Iwana Iljitscha 
»comme il faut«248 gelebt, sprich, das Angenehme konsequent mit dem Nützlichen 
verbunden, und dabei sowohl Ehrfurcht vor den Konventionen der Gesellschaft 
gewahrt als auch darauf geachtet, sich selbst zu einem respektablen Teil dieser 
Gesellschaft zu entwickeln: Er heiratet mit Prakowja Fjodorowna das »alleranzie-
hendste, klügste und blendendste junge Mädchen des Kreises, in welchem [er] 
verkehrte.«249 Zum Umgang gewählt hat er sich folgerichtig »die besten Kreise der 
Gerichtsbeamten und reichen Edelleute,« mit denen er »in einer gewissen ach-
tungsgebietenden Entfernung von der Gouvernementsobrigkeit« verkehrt.250 Mit 
den Jahren dividieren sich seine steil verlaufende Karriere und sein Privatleben 
jedoch zunehmend auseinander. Seine Frau beginnt nach der Geburt des ersten 
Kindes »die Annehmlichkeit und Schicklichkeit des Lebens zu zerstören«251, »wird 
immer knurriger und bösartiger, allein die von [Iwan] für das häusliche Leben fest-
gesetzte Normen machten ihn für die Knurrigkeit fast unempfindlich.«252

Iwan Iljitschs Ziel nämlich besteht nunmehr »darin, sich immer mehr und 
mehr von diesen Unannehmlichkeiten zu befreien und dafür zu sorgen, dass sie 
unschädlich würden und die Gesetze der Schicklichkeit nicht verletzten; und zwar 
erreichte er dies damit, dass er seinen Umgang mit seiner Familie mehr und mehr 
einschränkte.«253 Nicht die anwachsende Entfremdung von der eigenen Ehefrau, 
oder der Umstand, dass nur eins der vier Kinder nicht vom plötzlichen Kindstod 
hinweggerafft wird, sorgen allerdings dafür, dass für Tolstois Held das Jahr 1880 
»das schwerste Jahr in [seinem] Leben« darstellt.254 Nachdem er sich mit seinen 
Vorgesetzten überworfen hat, weil die ihn bei einer neu zu besetzenden Stelle 
übergangen haben, machen ihm gesellschaftliche Marginalisierung und finanziel-
le Sorgen zu schaffen. Auch diese Katastrophe fügt sich aber glücklich: Unver-
hofft gelangt Iwan Iljitsch doch noch an den Posten eines Gerichtsvorsitzenden 
in einer Universitätsstadt, und kann die kurzzeitig zu bröckeln drohende Fassade 
des schönen Gesellschaftsscheins und des Selbstbetrugs, in dem er bislang gelebt 
hat, wiedererrichten. In diese Situation  – er wird zum Ersten Staatsanwalt er-
nannt, sein Gehalt entspricht seinen Ausgaben, die Familie kann in ein gehobene-
res Regierungsviertel übersiedeln – fallen allerdings die mysteriösen Beschwerden, 
die seine Erwartung, bis zur Pension mit seinem unaufgeregten, konfliktscheuen 
Leben weitermachen zu können, jäh durchkreuzen.

Vier Monate ringt Iwan Iljitsch mit dem Tod. Er eilt von Arzt zu Arzt, die alle-
samt widersprüchliche Diagnosen stellen, einmal einen entzündeten Blinddarm, 
dann eine Wanderniere für seine Schmerzen verantwortlich machen, bis er in 

248 Ebd., 21.
249 Ebd., 23.
250 Ebd., 22.
251 Ebd., 25.
252 Ebd., 27.
253 Ebd., 28.
254 Ebd., 29.
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seiner Panik darauf verfällt, eine »Heilung durch Heiligenbilder« zu versuchen.255 
Er wird seiner Frau zunehmend zur Last, die sich alsbald wünscht, »er möge ster-
ben, und konnte es doch nicht wünschen, denn damit würde ja auch sein Gehalt 
fortfallen.«256 Er belauert schließlich den eigenen Körper, widmet sich der »Beob-
achtung seiner eigenen Schmerzen und aller Verrichtungen seines Organismus«257, 
findet Trost darin, die vorschriftsmäßige Medikation seiner wechselnden Ärzte zu 
befolgen, und wird hin und her gerissen von der Hoffnung, dass seine Krankheit 
doch noch einen guten Ausgang nehmen könne, der begründeten Furcht vor dem 
nahenden Ende, und einer Abscheu gegenüber seiner Familie, seinen Bekannten, 
von denen ihn bald der Verdacht beschleicht, letztlich die Gewissheit ergreift, dass 
sie ihm eine Komödie vorspielen, seine Leiden nicht ernstnehmen, ihn behandeln 
wie ein Kind, ihm helfen, den eigenen Tod zu verdrängen, und dabei nicht die 
grenzenlose Einsamkeit sehen wollen oder können, der er sich ausgeliefert fühlt.

»In Iwan Iljitschs Körper vollzog sich etwas Sonderbares, Neues und so Bedeutungsvolles, 
wie er es bedeutungsvoller noch nie im Leben erlebt hatte. Und dabei wusste er nur allein 
darum, während seine Umgebung ihn nicht begriff oder vielleicht auch nicht begreifen 
wollte und sich der Ansicht hingab, dass alles auf der Welt genauso ginge wie zuvor. […] 
Und dabei musste er so völlig einsam so am Rande des Verderbens leben, ohne einen 
einzigen Menschen, der ihn begreifen wollte oder bemitleidet hätte.«258

Wenn nicht der treue Bauernbursche Gerassim und sein inzwischen das Gymna-
sium besuchender Sohn Iwan Iljitschs letzte Wochen mit ihrer Fürsorge wenigs-
tens ein bisschen aufheitern, verliert sich der Sterbende in Kindheitserinnerungen, 
denn »dort, in der fernen Kindheit, lag etwas wahrhaft Angenehmes, mit dem 
man auch heute noch hätte leben können, wenn es nur wiederkehren wollte«. 
Sein gegenwärtiges Leben, das Leben, das er nun nicht mehr ändern kann, er-
scheint ihm im Gegensatz nämlich als »etwas völlig Geringfügiges und häufig 
sogar Widerwärtiges.«259 Was ihn am meisten quält, das ist nicht nur »jene aus 
irgendeinem Grunde von allen verbreitete Lüge, dass er nur krank sei und kei-
neswegs auf den Tod daniederläge und dass er sich nur ruhig verhalten und sich 
kurieren lassen müsse, damit etwas sehr Schönes dabei herauskomme«,260 sondern 
genauso die nach dem Empfang der Sterbesakramente getroffene Erkenntnis: »All 
das, wofür ich gelebt habe und lebe, ist Lüge und Betrug; Lüge und Betrug ha-
ben Leben und Tod vor mir verborgen gehalten«, eine Lüge also, die so groß, so 
umfangreich, so durchdringend ist, dass sie Iwan Iljitsch in der Retrospektive 
zwar auch davon abhält, den bevorstehenden Tod als unumgängliches Ereignis zu 
akzeptieren, vor allem aber dafür gesorgt hat, dass er seine 45 Erdenjahre als be-

255 Ebd., 46.
256 Ebd., 40.
257 Ebd., 43.
258 Ebd., 46  f.
259 Ebd., 77.
260 Ebd., 63.
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queme Maskerade verbrachte, die ihn als »Rechtfertigung seines eigenen Lebens« 
bis zuletzt fesselt, und ihn nicht hineinlässt in »dieses schwarze Loch«, das ihm die 
Erlösung von seinen Krämpfen verspricht.261

Drei Tage dauert Iwan Iljitschs Martyrium, ein »drei Tage lang ohne Unter-
brechung währende[r] Schrei […], der so grauenhaft war, dass man ihn noch 
hinter zwei Türen nicht ohne Entsetzen vernehmen konnte«262, bis der Sterbende 
spürt, »dass alles, was ihn gequält hatte und nicht herauswollte, dass all das plötz-
lich und mit einem Male herausquoll, von zwei Seiten, von zehn Seiten, von allen 
Seiten«:263 »Er schöpfte noch einmal Luft, blieb mitten darin stecken, streckte 
sich lang aus und war tot.«264 Die sukzessive Annäherung an eine Innenschau des 
Titelhelden findet mit der aus seiner subjektiven Sicht geschilderten Todesszene 
ihren Abschluss, nachdem Tolstoi bereits zuvor, spätestens ab dem vierten Kapitel, 
Stück für Stück auf Iwan Iljitschs intimste Empfindungen herangezoomt hat; die 
Jahre vor dem Ausbruch seiner rätselhaften, bis zuletzt nicht klar diagnostizierten 
Krankheit werden in den Kapiteln 2 und 3 demgegenüber aus einer nüchtern-be-
richtsstilhaften Erzählposition heraus geschildert werden.

Vollends außerhalb des restlichen Erzählgefüges steht indes das erste Kapitel, 
das nicht nur jenseits der »nunmehr abgeschlossene[n] Geschichte von Iwan Il-
jitschs […] einfach[em], gewöhnlich[em] und gleichzeitig überaus entsetzlich[em] 
Leben« angesiedelt ist, sondern als Protagonisten außerdem einen seiner Kollegen, 
Pjotrs Iwanowitsch, hat, der während der Pause eines Prozesses, den er betreut, 
vom Tod Iwan Iljitschs erfährt. Obwohl der ehemalige Schulfreund Iwans sich in 
seinem Verhalten zunächst nicht von den übrigen Richtern unterscheidet, die von 
»Gedanken an Versetzungen oder Möglichkeiten von Veränderungen im Dienst, 
die dieser Todesfall nach sich ziehen musste«, beherrscht werden, und in denen 
die Todesnachricht Anlass »einer gewissen Freude darüber [ist], dass man nicht 
selber gestorben war, sondern jener«265, wirft sich Pjotrs nach dem Abendessen in 
den Frack, um der Witwe einen Kondolenzbesuch abzustatten. Nur kurz währt 
sein Ausbruch aus der Gesellschaftskomödie, die er und alle andern dem sterben-
den Iwan bis dahin gespielt haben. Nachdem er beim Anblick des aufgebahrten 
Leichnams von einer »Angst um sich selber« befallen worden ist, beginnt er sich 
im Gespräch mit Praskowja Fjodorowna »voller Interesse nach den Einzelheiten 
von Iwan Iljitschs Tod zu erkundigen, so, als wäre das Sterben ein Abenteuer, das 
nur in Iwan Iljitschs Natur liegen konnte, nicht aber in seiner.«266 Als er seinen 
gewohnten Bekanntenkreis zu einer Partie Robbers trifft, hat sich seine kurzfristig 
emotionale Destabilisierung wieder soweit gelegt, dass er problemlos den Anfor-
derungen eines oberflächlichen Spieleabends entsprechen kann. Er wird, deutet 
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das Ende des ersten Kapitels an, ein solches Leben wie Iwan Iljitsch weiterführen, 
zumindest bis zur eigenen Todesstunde.

In exemplarischer Weise führt Tolstois Erzählung die von Philippe Ariès ab Mit-
te des 19. Jahrhunderts konstatierte zunehmende »Maskierung des Todes durch die 
Krankheit und das Lügengewebe im Umkreis des Sterbenden«267, und das damit 
verbundene »komödiantische Rollenspiel«268 vor Augen, die der Mediävist als frühe 
Anzeichen eines Inversionsprozesses deutet, der erst nach dem Zweiten Weltkrieg 
und nach dem Durchlaufen von Etappen wie der Konnotation des Todes und all 
seiner Begleitumstände als »gemein«, »schmutzig« oder »ungehörig«269, einer damit 
einhergehenden Stigmatisierung öffentlich sichtbarer Trauer als »unschickliches« 
Phänomen270, und dem letztlichen triumphalen Siegeszug der »Medikalisierung«271 
in einem Gesellschaftsmodel (vorläufig) zum Stillstand kommt, das dem Tod nur 
noch zwei Orte zur Entfaltung übriglässt: »das Krankenhaus und das Totenhaus.«272 
Ebenso kann Tolstois Text dazu dienen, die von dem französischen Philosophen 
Vladimir Jankélévitch in seinem 1966 unter dem schlichten Titel Le mort erschienen 
Hauptwerk vorgestellten drei Blickwinkel zu veranschaulichen, aus denen heraus 
wir uns als sterbliche Wesen dem Problem des Todes zu nähern imstande sind.

Für Jankélévitch ist »der Tod in der DRITTEN PERSON […] der Tod im all-
gemeinen, […] der abstrakte und anonyme Tod oder der eigene Tod im Sinne 
eines unpersönlich und konzeptuell begriffenen Todes, so wie ein Arzt etwa seine 
eigene Krankheit begreift, seinen eigenen Fall untersucht oder sich seine eigene 
Diagnose stellt.«273 Es ist ein »Tod ohne Geheimnis«, der »Tod irgend jeman-
des«,274 der, wie Pjotr Iwanowitschs Reaktion auf das Verscheiden Iwan Iljitschs 
zeigt, zwar in bestimmten Fällen durchaus das Potential besitzt, eine Erschütte-
rung des unbeteiligten Individuums beim Gedanken an die eigene Sterblichkeit 
zu entfachen, jedoch umso leichter als eine Sache, die einen selbst nichts angeht, 
aus dem Bewusstsein gedrängt werden kann. Martin Heidegger rekurriert 1929 in 
Sein und Zeit ebenfalls auf Smert Iwana Iljitscha, wenn er seine der dritten Person 
Jankélévitchs verwandte Konzeption des »Man stirbt« näher umreißt:

»Die Öffentlichkeit des alltäglichen Miteinander ›kennt‹ den Tod als ständig vorkom-
mendes Begegnis, als ›Todesfall‹. Dieser oder jener Nächste oder Fernstehende ›stirbt‹. 
Unbekannte ›sterben‹ täglich und stündlich. ›Der Tod‹ begegnet als bekanntes inner-
weltlich vorkommendes Ereignis. Als solches bleibt er in der für das alltäglich Begegnen-
de charakteristischen Unauffälligkeit. Das Man hat für dieses Ereignis auch schon eine 
Auslegung gesichert. Die ausgesprochene oder auch meist verhaltene ›flüchtige‹ Rede 

267 Ariès, Geschichte, 726.
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273 Vladimir Jankélévitch, Der Tod, Frankfurt a, M. 2006 [1966], 35.
274 Ders., Kann man den Tod denken?, Wien 2003, 12.
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darüber will sagen: man stirbt am Ende auch einmal, aber zunächst bleibt man selbst 
unbetroffen. […] Die öffentliche Daseinsauslegung sagt: ›man stirbt‹, weil damit jeder 
andere und man selbst sich einordnen kann: je nicht gerade ich.«275

Dieses »man stirbt«, das sich Heidegger, im Gegensatz zur diachronen Perspektive 
Ariès’, als anthropologische Konstante mentaler Mechanismen zur Todesverdrän-
gung und -bändigung vorstellt, beherrscht als »verdeckende[s] Ausweichen vor 
dem Tode«, oder um sich greifendes Gespinst aus Lügen, Täuschungsmanövern 
und euphemistischen Beschwichtigungen, »die Alltäglichkeit so hartnäckig, daß 
im Miteinandersein die ›Nächsten‹ gerade dem Sterbenden oft noch einreden, er 
werde dem Tod entgehen und demnächst wieder in die beruhigte Alltäglichkeit 
seiner besorgten Welt zurückkehren.«276

Freilich hat das »Man stirbt« aber auch Auswirkungen auf das, was in Jankélé-
vitchs Trias aus Todes-Blickwinkeln den Platz der ersten Person einnimmt, näm-
lich den Tod, wie er sich aus der subjektiven, unmittelbar betroffenen Perspektive 
Iwan Iljitschs selbst darstellt. »Was den Tod in der dritten Person betrifft«, schreibt 
Jankélévitch, »so kann man sich nach freiem Ermessen über das Hinscheiden von 
X oder Y äußern, kann nach Belieben den Tod eines Außenstehenden erörtern; 
vor, während und nach diesem Tod ist unseren Gedanken keine Grenze gesetzt.« 
Die »banale dritte Person [ist] eigentlich zeitlos und unpersönlich, ›urchronisch‹ 
und anoynm: […] in bezug auf sie sind Präsens, Futur und Präteritum drei For-
men einer gleichen Zeitlosigkeit, die auf die Anlässe des aktuellen Zeitgeschichte 
verzichten kann.«277 Die dritte Person verkörpert dementsprechend ein »Prinzip 
der Gelassenheit«, die dem Tod in der ersten Person als »Geheimnis, das mich zu-
tiefst und in meiner Ganzheit, das heißt meiner Nichtheit betrifft (wenn es wahr 
ist, daß die Nichtheit das Nichts dieser Ganzheit ist): ich bin eng mit dem Ge-
heimnis verknüpft und unfähig, dem Problem gegenüber Distanz zu wahren.«278

Genau das erfährt auch Iwan Iljitsch, wenn er sich an einen Kiesewetter zu-
geschriebenen Syllogismus erinnert, nach dessen Logik Cajus ein Mensch sei, alle 
Menschen wiederum sterblich, und deshalb auch Cajus früher oder später sein 
gewisser Tod erwarte, ein Syllogismus, der ihm jedoch »sein ganzes Leben hin-
durch rechtmäßigerweise lediglich als auf Cajus anwendbar vorgekommen [ist], 
keinesfalls aber auf ihn, Iwan Iljitsch, selber.« Sich selbst identifiziert er nämlich 
weder mit Cajus noch mit dem Abstraktum des Menschen als Gattungswesen. Er 
ist vielmehr ein »Wesen völlig für sich und völlig von den anderen verschieden. 
[…] Cajus, der war in der Tat sterblich, und wenn er starb, so war es ganz in Ord-
nung; ich dagegen, ich, Wanja, ich, Iwan Iljitsch, mit all meinen Gefühlen und 
Gedanken – bei mir ist es nun einmal eine ganz andere Sache.«279

275 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 2001 [1927], 252  f.
276 Ebd., 253.
277 Jankélévitch, Tod, 42.
278 Ebd., 35  f.
279 Tolstoi, Tod, 55  f.
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In seiner an Heidegger orientierten Analyse der Erzählung ist Iwan Iljitsch für 
Martin Burger deshalb nicht so sehr »das Opfer einer ihn umgebenden Verstrickung 
aus Lüge und Oberflächlichkeit«, sondern »die Verkörperung eines Menschen, der 
sich in allen seinen Verhaltungen an das hält, was ›man‹ ihm empfiehlt.«280 Er kann 
wegen der ihm davoneilenden Lebenszeit weder, wie Jankélévitch allgemein für 
den Tod in der ersten Person feststellt, »das Zukünftige in eine Aufgabe, die Angst 
in Sorge und das nahe Bevorstehen in Dringlichkeit um[…]wandeln«281, woraus 
ein »Zustand ständiger Verzweiflung«282 resultiert, noch schafft er es, »das Gehäuse 
des Man zu verlassen«, was wiederum seinen intervallartig hervorbrechenden Hass 
auf die dem Status Quo verpflichtete Umgebung befördert. »Geschürt wird dieser 
Hass durch die Empfindung, dass die Umgebung ihrerseits das Gehäuse des Man 
nicht zu verlassen braucht. Die Gesunden finden sich leichter im Man zurecht, 
denkt der Kranke. Im Grunde bleibt jedoch auch dieser Gedanke noch dem Man, 
das er doch gerade zu durchschauen glaubt, verhaftet.«283

Nur selten einmal blitzt innerhalb der Erzählung der »privilegierte Fall der 
ZWEITEN PERSON« auf, den Jankélévitch als Brückenglied »zwischen dem Tod 
des Anderen, der weit entfernt und belanglos ist, und dem eigenen Tod, der unser 
Sein unmittelbar betrifft« als »Nähe des Todes eines mir Nahestehenden«284 defi-
niert. »Es ist ein anderer als ich, also werde ich überleben. Ich kann ihn sterben 
sehen. Ich sehe ihn tot. Es ist ein anderer als ich, und gleichzeitig ist es das, was 
mich am nächsten betrifft. Jenseits davon wäre es mein Tod – für mich.«285 In 
Tolstois Erzählung ist es der »kleine Gymnasiast«, Iwans Sohn, der sich zwei Stun-
den vor dessen Tod heimlich ans Sterbelager des Vaters stiehlt, eine der wild um 
sich schlagenden Hände des in Agonie wütenden Iwan ergreift, sie sich an die 
Lippen presst, und zu weinen anfängt, und zwar just in dem Moment, als der 
Sterbende »sich abstürzen fühlte und das Licht sah und ihm klar wurde, dass sein 
Leben nicht das Wahre gewesen, das es hätte sein sollen, doch dass man dies noch 
gutmachen könne.«286

Wenn auch Tolstoi, wie gezeigt, sämtliche drei Blickwinkel Jankélévitchs in 
seiner Erzählung vereint, so sind diese doch hierarchisch geschichtet, und der 
Tod der dritten Person nimmt weitaus größeren Raum ein als der Tod der ersten 
Person oder der zweiten. Tolstoi legt Bericht vom Tod einer rein fiktiven Figur ab, 
und nicht von einer, die er persönlich gekannt hat, die in irgendeinem Zusam-
menhang mit seiner eigenen Sterblichkeit stehen würde, oder eine Reflexion über 
dieselbe gar im Text kenntlich anstieße. Die Erzählung mag zwar einen bedeu-

280 Martin Burger, Endliches Dasein. Heideggers Daseinsanalyse und Becketts Roman Molly, Würzburg 
2004, 65.

281 Jankélévitch, Tod, 36.
282 Ebd., 55.
283 Burger, Endliches, 65.
284 Jankélévitch, Tod, 39.
285 Ders., Tod denken?, 12.
286 Tolstoi, Tod, 86  f.
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tenden Beitrag zu späteren geistesgeschichtlichen thanatologischen Reflexionen 
geliefert haben, literarische Index-Zeichen im Sinne eines autobiographischen 
Zeugnisses des Autors selbst finden sich in Tolstois Erzählung keine.

Anders liegt der Fall bei Simone Beauvoirs Un mort très douce, einem Text, des-
sen Erzählinstanz ausnahmslos aus der Perspektive der zweiten Person vom Tod 
eines Menschen erzählt, der tatsächlich auch in der physischen Realität, außerhalb 
seiner posthumen literarischen Überformung, sein Leben ausgehaucht hat. Es han-
delt sich um Beauvoirs Mutter, von der sie, als sie am 24. Oktober 1963 nachmittags 
im Hotel Minerva in Rom weilt, und mit dem Ordnen von Papieren beschäftigt 
ist, per Telefonanruf eines Bekannten erfährt, dass sie gestürzt sei und sich den 
Schenkelhalsknochen gebrochen habe. Was folgt, ist »keine Genesung, sondern ein 
Todeskampf«287, ein »Wettlauf zwischen Leiden und Tod,«288 denn bei der »sehr ver-
brauchte[n] Frau von siebundsiebzig Jahren«289 wird Darmkrebs diagnostiziert, der 
ihr nach mehreren Wochen das Leben kostet. In diesen Wochen wiederum weicht 
die Tochter der alten Dame nicht von der Seite, und führt peniblen Bericht nicht 
nur über »die Verwandlung meiner Mutter in einen lebenden Leichnam«290, son-
dern vor allem auch über genau die Prozesse des Todes in der zweiten Person, bei 
denen, laut Jankélévitch,, »Tod und Bewußtsein auf zwei Körper verteilt sind.«291

Bewusstsein, das bedeutet in Beauvoirs Fall ein fortwährendes Oszillieren zwi-
schen Akzeptanz des unausweichlichen Todes der Mutter sowie dem Errichten 
eines Lügengebäudes, das dem, in dem seine Angehörigen und Bekannten Iwan 
Iljitsch bis zuletzt einzuschließen versuchen, nicht unähnlich ist: Während die 
Erzählerin bereits sicher weiß, dass die Bemühungen der Ärzte nur noch darauf 
zielen, das Leben der Mutter künstlich zu verlängern292, und sie sich in »ein[em] 
Räderwerk« wähnt, »ohnmächtig gegenüber der Diagnose, den Vermutungen und 
Entscheidungen der Spezialisten«, während »der Kranke [deren] Eigentum gewor-
den [ist]: den soll ihnen erst mal jemand entreißen!«293, hilft sie aktiv dabei mit, 
diese Gewissheit nicht bis zur Sterbenden vordringen zu lassen. »Du wirst genau-
so gut laufen können wie früher«, versichert sie ihr. »Du wirst dein früheres Leben 
wiederaufnehmen können.«294 »Den ganzen Tag über betäubten wir Mama mit 
Plänen«295 wie denen, in welches Seniorenstift sie nach ihrer Entlassung ziehen 
solle, oder dass sie vielleicht zu ihrer anderen Tochter und ihrem Schwiegersohn 
ins Elsass übersiedeln könne. Schließlich beginnt die alte Frau selbst, sich ihre 

287 Simone de Beauvoir, Ein sanfter Tod, Hamburg 1982 [1964], 49.
288 Ebd., 83.
289 Ebd., 10.
290 Ebd., 81.
291 Ebd., 45.
292 Ebd., 30.: »Am frühen Morgen hatte sie keine vier Stunden mehr zu leben. Ich habe sie wieder zum 

Leben erweckt.‘ Ich wagte nicht, ihn zu fragen: warum?«
293 Ebd., 63.
294 Ebd., 16.
295 Ebd., 54.
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körperliche Schwäche mittels unterschiedlicher fadenscheiniger Gründe zu erklä-
ren wie, dass ihr das Kartoffelpüree vom Mittagessen zu schwer im Magen liege, 
oder sie den Tag über zu wenig getrunken habe, und deshalb dehydriert sei.296

Beauvoir ist sich aber, was man von Iwan Iljitschs sozialem Umfeld nicht so 
ohne Weiteres behaupten kann, vollkommen im Klaren über die Ausmaße ihrer 
Schönfärbereien. »Mama glaubte uns ganz nahe bei sich, aber wir stellten uns 
bereits jenseits ihrer Geschichte«, heißt es an einer Stelle. »Als allwissender böser 
Geist wußte ich, was gespielt wurde, und sie kämpfte fern in menschlicher Einsam-
keit. Ihr verbissener Wunsch, zu genesen, ihre Geduld, ihr Mut, alles war sinnlos. 
Für keine ihrer Qualen würde sie belohnt werden. […] Verzweifelt litt ich an einer 
Schuld – meiner Schuld –, ohne daß ich für sie verantwortlich gewesen wäre oder 
sie jemals wieder hätte gutmachen können.«297 Die Aufspaltung des Sterbeprozes-
ses in einen dahinsiechenden Körper und ein dieses Dahinsiechen fortwährend re-
flektierendes, externes Bewusstsein kommt besonders anschaulich ins einer Passage 
zum Ausdruck, in der Beauvoir sich in schonungsloser Offenheit quasi stellver-
tretend für die mental bereits weitgehend abwesende Mutter mit deren hinfälligem 
Leib eines »Leichnam[s], der Aufschub bekommen hat«298 abfindet.

»Da lag sie nun, bei vollem Bewußtsein, und wußte doch nichts von dem, was sie durch-
machte. Daß man nicht weiß, was unter der eigenen Haut vorgeht, ist normal. Aber ihr 
entging sogar die Außenseite ihres Körpers: ihr wunder Leib, die Fistel, die Absonderun-
gen, die aus ihr kamen, die blaue Farbe ihrer Epidermis, die Flüssigkeit, die aus ihren Poren 
trat. Mit ihren fast gelähmten Händen konnte sie ihren Leib nicht betasten, und wenn sie 
behandelt wurde, lag ihr Kopf hintenüber. Nach einem Spiegel hatte sie nicht mehr ver-
langt: für sie existierte ihr Moribundgesicht nicht. Sie ruhte und träumte, unendlich weit 
von ihrem faulenden Fleisch entfernt; ihre Ohren waren voll von unseren Lügen, und ihr 
ganzes Wesen konzentrierte sich um eine leidenschaftliche Hoffnung: zu genesen.«299

Gerade auf der Folie des unter anderem in Beauvoirs Mémoires d’une jeune fille 
rangée geschilderten komplizierten Verhältnis zur Mutter, wirkt es umso existen-
zieller, wenn die Autorin ihrem Lebensgefährten Jean-Paul Sartre den Mund der 
Mutter mit seiner »verdrängte[n] Eßgier, fast unterwürfige[n] Demut, Hoffnung, 
Bedrängnis und eine[r] Einsamkeit – die des Todes, die ihres Lebens –, die sich 
nicht zu erkennen geben wollte« zu beschreiben versucht, und dabei feststellt, dass 
ihr eigener Mund, außer Kontrolle geraten, die Bewegungen des mütterlichen 
mimetisch nachahmt300, wenn die Mutter vor ihr in ihr Bett uriniert, und sich 
damit mit »Entschiedenheit zu unserer Tierhaftigkeit«301 bekennt, oder wenn sie 
ihr ohne Scham ihren nackten, verfallenden Körper zeigt:

296 Ebd., 73.
297 Ebdl, 64.
298 Ebd., 22.
299 Ebd., 85  f.
300 Ebd., 34.
301 Ebd., 60.
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»Die Krankengymnastin trat an ihr Bett, schlug die Decke zurück und packte Mamas 
linke Bein; ihr Nachthemd stand offen, und gleichgültig stellte sie ihren verrunzelten, 
von winzigen Falten überzogenen Bauch und ihre kahlgewordene Scham zur Schau. 
›Ich schäme mich gar nicht mehr‹, sagte sie überrascht. ›Daran tust du recht‹, bemerkte 
ich. Doch ich wandte mich ab und vertiefte mich in die Betrachtung des Gartens. Das 
Geschlechtsteil meiner Mutter zu sehen, hatte mir einen Schock versetzt. Kein Körper 
existierte für mich weniger – er existierte für mich nicht mehr. […] Doch unterschied 
sich dieser Körper, der infolge dieser Absage nur noch Körper war, kaum noch von einer 
bloßen Hülle: er war ein armseliges, wehrloses Wrack, das von fremden Händen berufs-
mäßig betastet und angepackt wurde und in dem sich das Leben nur durch ein stumpf-
sinniges Beharrungsvermögen zu halten schien.«302

So wie Tolstoi eindrücklich Zeugnis vom »Umsichgreifen der Lüge« im sozialen 
Umfeld des Sterbenden ablegt, so addiert sich bei Beauvoir zu dieser nach wie 
vor akuten gesellschaftlichen Maskerade, die es erfolgreich versteht, das Thema 
des Todes weiträumig zu umschiffen, die »unerbittliche Routine der Kliniken, 
wo Todeskampf und Tod tägliche Zwischenfälle sind«303, wo der Patient »Gegen-
stand eines interessanten Experiments und kein menschliches Wesen«304 mehr ist, 
und hinter deren »geschlossenen Türen [sich] Dramen ab[spielen], von denen aber 
nichts nach außen drang.«305 Ihr Text spielt ausnahmslos in der »aspetische[n] Welt 
der Hygiene, der Medizin und der Sittlichkeit«, in die der Tod, nach Ariès, spä-
testens ab den 30er Jahren des 20. Jahrhundert als zu verheimlichendes Ärgernis 
verbannt worden ist.306 Die Gesellschaftskomödie ist indes dieselbe, auch wenn 
sie nun vom kleinen häuslichen Kreis in die »Zellendisziplin«307 des Kranken-
hausmodells überführt worden ist, und dadurch ein noch größeres Ensemble an 
Ärzten, Schwestern, Spezialisten komplizenhaft an ihrer Ausführung partizipieren.

Freilich unterscheiden sich Beauvoirs Empfindungen angesichts des müt-
terlichen Todes grundlegend von dem »unpersönliche[n] und anonyme[n] Tod 
eines sozialen Phänomens«308 in der dritten Person, und, trotz ihrer emotionalen 
und räumlichen Nähe zur Sterbenden, dem Tod in der ersten Person als »ein[em] 
Ereignis ohnegleichen.«309 Dennoch: Auch für sie, wie für Iwan Iljitsch, lag der 
Tod, nur nicht ihr eigener, sondern der der Mutter, bislang »in einer mythischen 
Zeit«: »Für mich hatte es meine Mutter immer gegeben, und niemals hatte ich im 
Ernst daran gedacht, daß ich sie eines Tages, und zwar bald, verschwinden sehen 
würde.«310 Beide Perspektiven treffen sich letztlich in einem nur annäherungswei-
sen Nachzeichnen des sich vollziehenden Sterbeakts: Bei Tolstoi blickt eine all-

302 Ebd., 21.
303 Ebd., 90.
304 Ebd., 57.
305 Ebd., 49.
306 Ariès, Geschichte, 729  f.
307 Ebd.
308 Jankélévitch, Tod denken?, 12.
309 Beauvoir, Tod, 42.
310 Ebd., 21.
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wissende Erzählinstanz auf das Verscheiden des titelgebenden Protagonisten, bei 
Beauvoir fällt diese metadiegetische Erzählinstanz mit der intradiegetischen sowie 
extradiegetischen Person der Erzählerin selbst zusammen: Die Ereignisse sind 
grundsätzlich nicht zu trennen von der Biographie derjenigen, die sie uns mitteilt.

Dass es unmöglich ist, in der ersten Person den eigenen Tod zu bestätigen, das 
hat bereits Roland Barthes in seiner strukturalistischen Musteranalyse einer Er-
zählung Poes, The Facts in the Case of M. Valdemar, aufgezeigt. Wenn dort ein mes-
merisierter Sterbender nach Monaten in einem tranceartigen Zustand seinen Arzt 
anfleht, er möge ihn endlich aus der Hypnose erlösen, denn er sei längst tot, und 
im Anschluss innerhalb von Sekunden zu »a nearly liquid mass of loathsome – of 
detestable putrescence«311 zerfällt, stellt das für Barthes einen »richtiggehenden 
Hapax der narrativen Grammatik« dar, »eine Inszenierung des als Sprechen un-
möglichen Sprechens«, denn: »Die Verklammerung der ersten Person (Ich) mit 
dem Attribut ›tot‹ [ist] genau die radikal unmögliche: Sie ist der leere Punkt, der 
blinde Fleck der Sprache.«312

Schreibend aber kann das Individuum sich selbst zumindest bis zu dem Punkt 
in den Tod begleiten, an dem Schrift und Sprache versagen. Getan hat dies –, und 
damit erhält nicht nur Jankélévics erste Person eine authentische Stimme außer-
halb der Fiktion, sondern von der Gesellschaftskomödie im häuslichen Kreis, 
und der geschäftigen Routine des Hospizes wechseln wir nunmehr ins digitale 
Zeitalter der virtuellen Gedenkseiten, Grabsteine und Friedhöfe313 –, Wolfgang 
Herrndorf, der ab September 2010 unter dem Titel Arbeit und Struktur ein »zu-
nächst als reines Mitteilungsmedium für die Freunde gedacht[es]«314 Online-Ta-
gebuch führt.315 Anlass ist ein im März des selben Jahres diagnostiziertes Glio-
blastom, ein rapide wachsender Hirntumor, der bei konventioneller Behandlung 
eine durchschnittliche Lebenserwartung von 17 Monaten in Aussicht stellt. Der 
letzte Eintrag erfolgt am 20. August 2013, sechs Tage bevor Herrndorf seinem 
Leben, wie er es bereits über längere Zeit hinweg geplant hat, an einem Ufer des 
Hohenzollernkanals ein Ende setzt – wie Marcus Gärtner und Kathrin Passig, die 
das Tagebuch posthum in Buchform herausbringen und mit erläuternden Erklä-
rungen versehen, mutmaßen, »einer der letzten Tage […], an denen er noch zu 
der Tat imstande war.«316

311 Edgar Allan Poe, The Facts in the Case of M Valdemar, in: Ders., Selected Tales, London 1994 [1845], 
364–373, hier: 373-

312 Roland Barthes, Textanalyse einer Erzählung von Edgar Allan Poe, in: Ders., Das ideologische Aben-
teuer, Frankfurt a. M. 1988 [1977], 266–298, hier: 289  f.

313 Vgl. zu diesem Aspekt, der in vorliegender Arbeit nur peripher berücksichtigt werden kann, bspw. Art 
Stillman, Virtual Graveyard. Facebook, Death, and Existential Critique, in: Christopher M. Moreman, 
A. David Lewis (Hg.), Digital Death. Mortality and Beyond in the Online Age, Santa Barbara, Denver, 
Oxford 2014, 43–68.

314 Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Hamburg 2013, 443.
315 Online zu finden ist Herrndorfs Tagebuch nach wie vor unter: www.wolfgang-herrndorf.de 

(01.01.21).
316 Ebd., 445.
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Auch Herrndorf durchläuft, wenn auch über einen wesentlich längeren Zeit-
raum hinweg, die einander widerstrebenden Emotionen, die bereits Iwan Iljitsch 
gekannt hat: Er stürzt sich in sich teilweise gegenseitig unterlaufende Statistiken 
und Studien, um aus diesen entweder trostspendende oder niederschmetternde 
Prognosen bezüglich seiner Überlebenschancen zu ziehen317, findet Zuflucht in 
Kindheits- und Jugenderinnerungen wie, ausgelöst durch »dicke Schneeflocken 
Anfang Dezember« an »meine erste Freundin. Selbstgestrickte Wollpullover, 
dunkle Tage, großes Schweigen. Heute hat sie Kinder und keine Googletreffer«318, 
und wird konfrontiert mit der dem menschlichen Individuum eigenen »Selbsttäu-
schung«, die ihn überhaupt noch jeden Morgen aufstehen lässt, »die Einstellung, 
mit der ich im Alter von sechs oder sieben Jahren, nach der Erkenntnis des Todes, 
auch weitergelebt habe: Ich werde sterben, ja, aber es ist noch lange hin (und der 
Tag wird nie kommen.)«319

In Zeitgemäßes über Krieg und Tod spricht Sigmund Freud davon, dass wir 
»auf dem Gebiete der Fiktion […] jene Mehrheit von Leben [finden], deren wir 
bedürfen«, um uns mit unserer subjektiven Sterblichkeit versöhnen zu können, 
denn »in der Welt der Fiktion, in der Literatur, im Theater […] suchen [wir 
Ersatz] für die Einbuße des Lebens. […] Wir sterben in der Identifizierung mit 
dem einen Helden, überleben ihn aber doch und sind bereit, ebenso ungeschä-
digt ein zweites Mal mit einem anderen Helden zu sterben.«320 Ein solches Ver-
sprechen, das noch bei Tolstoi vollumfänglich eingelöst ist, verweigert Herrn-
dorf den Lesern seines Blogs als »textliche[m] Beinahe-Live-Stream«321 eines 
sterbenden und das eigene Sterben dabei schreibend inszenierenden Schrift-
steller konsequent.

Was in Arbeit und Struktur fragmentarisch erzählt wird, ist ein synchron ver-
laufendes Schicksal mit ungewissem Ausgang, ein, wie Herrndorf selbst definiert, 
»Versuch, sich selbst zu verwalten, sich fortzuschreiben, den Kampf gegen die Zeit, 
den Kampf gegen den Tod, der sinnlose Kampf gegen die Sinnlosigkeit eines idio-
tischen, bewusstlosen Kosmos, und mit einem Faustkeil in der erhobenen Hand 
steht man da auf der Spitze des Berges, um dem herabstürzenden Asteroiden noch 
mal richtig die Meinung zu sagen.«322 Arbeit und Struktur ist dabei genauso geprägt 

317 Ebd., 36.
318 Ebd., 162
319 Ebd., 111.
320 Sigmund Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod, in: Ders., Kulturtheoretische Schriften, Frankfurt 

a. M. 1986 [1915], 33–60, hier: 51.
321 Thomas Klupp, Schreibend sterben. Wolfgang Herrndorfs Journal Arbeit und Struktur, in: Toni Tho-

len, Burkhard Moenninghoff, Wiebke von Bernstorff (Hg.), Große Gefühle – in der Literatur, Hil-
desheim Zürich, New York 2017, 221–238, hier: 223.

322 Herrndorf, Arbeit, 214.
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von melancholisch-lyrischen Passagen323, von Momenten der Ich-Dissoziation324, 
von dem Text beigefügten Photographien wie Portraits des von Chemotherapien 
gezeichneten Autors oder einer Badewanne, in der er seine Notizbuchsammlung 
aufweichen lässt, von Lese- und Sichtungseindrücken zahlloser Bücher und Fil-
me325, sowie einem gelegentlich aufscheinenden zynischen Humor.326

Dass Arbeit und Struktur, wie Klupp dem Text bescheinigt, »ein Novum in der 
deutschen Literaturgeschichte darstellt«327, hat aber nicht nur damit zu tun, dass da 
ein Sterbender in scheinbar unvermittelter Offenherzigkeit vom eigenen Sterben 
Zeugnis ablegt, oder damit, dass Herrndorf als Mittel hierfür die Welt des Inter-
nets entdeckt. Nicht von ungefähr trägt das Journal den Titel Arbeit und Struktur, 
beides nämlich ist für Herrndorf der einzige Weg, in seinem Leben die Kontrolle 
zu bewahren, und der eigenen Existenz einen Sinn zu stiften, den der in greifbare 
Nähe gerückte Tod nicht zu negieren drohen kann. Arbeit und Struktur, das heißt 
für Herrndorf, in einer zuvor nicht gekannten Produktivität an mehreren unvoll-
endeten Romanprojekten zu feilen. Während der drei Jahre, die er mit dem Tod 
ringt, erscheint nicht nur sein Jugendroman-Bestseller Tschick, sondern ebenso der 
Wüsten-Roman Sand, die ihn beide von einem relativ erfolglosen Autor in einem 
von Publikum und Feuilleton gefeierten Erfolgsschriftsteller verwandeln.

Implizit erfahren wir in Herrndorfs Tagebuch somit nicht nur von Psychia-
trie-Aufenthalten, ergebnislosen Gehirn-Operationen, kräftezehrenden Chemo-
therapien, und zunehmenden Störungen der räumlichen Wahrnehmung und 
des Gleichgewichts. Genauso kann man Arbeit und Struktur als selbstreflexive 
Selbstfindung eines Autors lesen, der unverhofft von einem Außenseiter zu einer 
der zentralen Figuren des bundesdeutschen Literaturbetriebs aufsteigt: Mehrmals 
zitiert er Zeitungsartikel, in denen seine Krebserkrankung als »Marketingcoup« 
entlarvt wird328, erzählt von den kontinuierlichen Feinarbeiten an seinen Texten, 
der Findung eines pointierten Titels für seinen Wüsten-Roman, integriert gar ein 
Outtake aus Tschick in seinen Blog, und macht unterschwellig immer wieder deut-
lich, wie wichtig die Unterstützung seines Freundeskreises für diesen ungemeinen 
Produktivitätsschub ist. Sie verwenden ihre Energie eben nicht wie die Töchter 
Madame Beauvoirs oder die Familienmitglieder und Bekannten Iwan Iljitschs da-
rauf, eine Verdrängungsmaschinerie in Gang zu setzen, sondern helfen Herrndorf 

323 Vgl. ebd., 123: »Während ich mit der Brötchentüte an der Ampel stehe, sehe ich neben mir einen 
unter seinem Schulranzen begrabenen Erstklässler und schaue in den Himmel, damit er mich nicht 
weinen sieht. Er weiß nicht, dass er sterben wird, er weiß es nicht, er weiß es nicht, er weiß es nicht.«

324 Ebd., 60: »Weil ich mich selbst nicht mehr als Person wahrnehme, kommt es mir vor, als ob auch 
andere mich nicht mehr so wahrnehmen, sondern nur noch als Schatten, als etwas, mit dem nicht 
mehr zu rechnen ist.«

325 Darunter befindet sich nicht zuletzt Werner Herzogs den Tod eines Individuums durch Bärenatta-
cken behandelnder Dokumentarfilm Grizzly Man.

326 Ebd., 106: »Auschwitz-Lektüre überhaupt das Aufbauendste von allem. Sogar das Essen schmeckt 
danach doppelt so gut.«

327 Klupp, Schreibend, 223.
328 Herrndorf, Arbeit, 321.
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ganz praktisch beim Korrekturlesen, rezitieren ihm die eigenen Manuskripte, und 
sind offenbar zu jeder Tages- und Nachtzeit erreichbar, um Herrndorf psychisch 
zu stabilisieren.329

Für Klupp ist das Journal ein »in eigenen Worten erschaffenes Antipsychoti-
kum«330, und sein Führen, und, damit einhergehend, die Filterung, Inszenierung, 
Fixation des eigenen Sterbens im »kühl temperierten Medium der Schrift« eine 
»elementare strategische Praxis, um […] einen Teil der durch den Tumor verlo-
ren gegangen Autorität über sein Leben zurück[zugewinnen].«331 Auch Joachim 
Küchenhoff teilt eine solche Einschätzung, wenn es bei ihm über Herrndorfs 
»mühsame Verschriftlichung meiner peinlichen Existenz«332 heißt, dass »durch 
die Tatsache, dass die sehr belastende Erfahrung durch den Filter seiner Sprache 
hindurchgeht, […] der Schock der traumatischen Erfahrung, von der Diagnose-
stellung bis hin zum Sterben, aufgehalten, eingedämmt – nicht vernichtet, aber 
doch verdaulicher, fassbarer gemacht [werde.]«333 Ebenfalls stellt er den produk-
tiven Aspekt des Journals heraus, dessen regelmäßiges Abfassen für den Autor zu 
Folge habe, dass »alle psychische Energie, alle Abwehrstrategien […] sich darauf 
[richten], bis zuletzt Schriftsteller zu bleiben«, und mehr noch, dieses Schriftstel-
lertum von einem »Beruf« in eine »Berufung« zu verwandeln334, eine Position, die 
Herrndorf bis zuletzt gegen die, wie seine Ärzte es euphemistisch umschreiben, 
»Raumforderung«335 des Tumors verteidigt.

Obwohl es zunächst wesentlich einfacher anmutet, eine derartige selbstver-
sichernde Strategie der »Psychohygiene«336 mittels einer schriftstellerischen Tätig-
keit zu bestreiten, die, wie Herrndorfs Beispiel zeigt, letztlich nicht mehr braucht 
als Arbeit, Struktur und Freunde, die bereit sind, einem tätig unter die Arme zu 
greifen, findet sich innerhalb der Filmgeschichte wenigstens ein Werk, das sich 
auf breiter Ebene den drei personalen Perspektiven auf das Phänomen des Todes 
zuwendet, und sie allesamt in einer Weise integriert, die positiv mit einer multi-
plikativen Fortschreibung der Kontrapunkt-Registrationen korreliert, wie ich sie 
im vorherigen Kapitel dargestellt habe.

Wenn Wim Wenders seinen Regiekollegen, Mentor und Freund Nicholas Ray 
für ihr einziges Gemeinschaftsprojekt Lightning over Water während seiner letzten 
Lebenswochen vor dem Krebstod mit einem Kamerateam begleitet, – die Dreh-
arbeiten beginnen am 8. April 1979 und enden sieben Wochen später, wenige 

329 Klupp, Schreibend, 235.
330 Ebd., 232.
331 Ebd., 230.
332 Herrndorf, Arbeit, 405.
333 Joachim Küchenhoff, Takt und Offenheit. Das Gespräch mit Sterbenden aus psychoanalytischer Per-

spektive, in: Simon Peng-Keller (Hg.), Bilder als Vertrauensbrücken. Die Symbolsprache Sterbender 
verstehen, Berlin, Boston 2017, 87–104, hier: 99.

334 Ebd., 103.
335 Herrndorf, Arbeit, 97  ff.
336 Ebd., 50
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Tage nach Rays Tod, am 16. Juni 1979, – dann setzen sie auf die Taktik einer »split 
subjecitivity«337 mit ihren »various representational doublings, and struggles to 
conceive and articulate the death of the subject«:338 Der sich vor laufender Kamera 
vollziehende körperliche Verfall Rays ist platziert inmitten einer Fülle an Stim-
men, Blickwinkel, technisch-ästhetischer Leitgedanken, die manchmal miteinan-
der harmonieren, genauso häufig aber in offener Konkurrenz zueinander stehen.

Damit wird Lightning over Water nicht nur zu einer Reflexion über die drei 
Personen Jankélévitchs, die sich leicht wiederfinden lassen in Nicholas Ray als 
sterbender ersten Person, die dieses Sterben, wie Herrndorf, nicht nur vor lau-
fender Kamera artikuliert, sondern in einen künstlerischen Schaffensprozess um-
wendet, in Wim Wenders, seinem Filmteam und dem Kreis von Freunden und 
Bekannten Rays als Sterbende in der zweiten Person, sowie dem Zuschauer als 
Sterbendem in der dritten Person, der in sicherer Distanz Zeuge des indexikali-
schen Sterbeprozesses wird.

Bei Lightning over Water handelt es sich darüber hinaus um ein durchweg 
selbstreferenzielles Werk, bei dem es schwerfällt, die Grenzen zu ziehen zwischen 
Fiktion und Wirklichkeit, zwischen Inszeniertem und Dokumentarischem, letzt-
lich zwischen Wim Wenders und Nicholas Ray selbst, die in ihm einerseits als 
sie selbst auftreten, zugleich aber stets in einem Gespinst aus Querverweisen ver-
haftet sind, das sie permanent als wandelnde filmhistorische Zitate ausweist. Um 
die Mechanismen aufzuzeigen, mit denen Ray und Wenders ihr Werk vor der 
Gefahr zu bewahren versuchen, entweder ein die Realität verfremdendes und ver-
flachendes reines Illusionsbild zu erschaffen und andererseits der vorgegaukelten 
Pseudo-Mimesis eines vermeintlichen Realismus anheimzufallen, reichen bereits 
die ersten zehn Minuten aus, in denen der Film die ihn strukturierenden dichoto-
men Registrationsprozesse bereits in nuce anlegt, und die ich im Folgenden einer 
Feinanalyse unterziehen möchte.

8.4.2 Film als Sterbebegleitung. Lightning over Water

Schon die erste Szene in Lightning over Water ist ein Zitat. Die New Yorker Stra-
ßenecke mit den Zwillingstürmen des World Trade Centers im Hintergrund, der 
frühmorgendliche Sonnenstand, der die Trottoirs und Gebäudefassaden in Schat-
ten taucht, das von links ins Bild fahrende Taxi, dem eine der Hauptpersonen des 
Films entsteigt – all das kennt man bereits aus Der amerikanische Freund, jenem 
Film, mit dem Wim Wenders 1976 sowohl inhaltlich wie inszenatorisch dem klas-
sischen Gangsterfilm Hollywood’scher Prägung die Reverenz erweist.

Wer das Taxi in Der amerikanische Freund verlässt, ist Dennis Hopper, ein 
weiteres wandelndes Zitat, von Wenders in seiner Patricia-Highsmith-Adaption 
als Betrugsgenie Tom Ripley besetzt. In Lightning over Water wiederum entsteigt 

337 Russell, Narrative, 73.
338 Timothy Corrigan, The Essay Film: From Montaigne, After Marker, Oxford, New York et al. 2011, 96.
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dem Taxi Wim Wenders selbst, der im weiteren Verlauf des Films vorgeben wird, 
vor der eigenen Kamera tatsächlich er selbst zu sein. Ripleys und Wenders’ Ziel 
indes ist dasselbe, das Appartement Nicholas Rays nämlich, noch ein lebendes 
Zitat, das auf die Glanzzeiten Hollywoods verweist.

Die Rolle, die Wenders Ray in Der amerikanische Freund auf den Leib ge-
schrieben hat, könnte sinnfälliger kaum sein. Ray spielt Derwatt, einen Maler, der 
zum Steigern seiner Popularität den eigenen Tod vortäuscht, um nun inkognito 
weiter Gemälde zu produzieren, deren Preise sodann von Ripley, seinem Kom-
plizen, auf Auktionen künstlich in astronomische Höhen getrieben werden. Für 
die Öffentlichkeit gilt Derwatts Œuvre als abgeschlossen, sein Werk und er selbst 
sind längst zu Museumsobjekten geworden. In Wirklichkeit widmet sich der Ma-
ler allerdings Tag für Tag weiter seiner Kunst und erzielt mit ihr höhere Gewinne 
als jemals zu Lebzeiten. Nicht sonderlich verschlüsselt hat Wenders mit diesem 
Portrait eines gerissenen, weltabgewandten Künstlers die Situation skizziert, in der 
sich Derwatt-Darsteller Ray zum Zeitpunkt der Dreharbeiten zu Der amerikani-
sche Freund selbst befindet. Sein letzter Spielfilm liegt im Jahre 1976 bereits weit 
über eine Dekade zurück, nahezu alle in Angriff genommenen Projekte nach 1963 
sind aus unterschiedlichen Gründen – Rays Alkoholsucht, Ambitionslosigkeit, Fi-
nanzierungsschwierigkeiten – zum Scheitern verurteilt gewesen.

Als Wim Wenders in den späten 60ern erste Kurzfilme zu drehen beginnt, reist 
Ray quer durch Europa, plant fortwährend neue Projekte, die er fallenlässt, sobald 
ihre Verwirklichung in greifbare Nähe rückt, verstrickt sich in der Studentenpro-
testbewegung, nimmt schließlich einen Lehrstuhl an der State University of New 
York an, wo er zusammen mit seinen Studenten eine Filmschaffenden-Kommune 
gründet und für Jahre an seinem letzten ehrgeizigen Projekt We Can’t Go Home 
Again arbeitet. Dieses wird zu Rays Lebzeiten ein einziges Mal öffentlich 1973 in 
Cannes aufgeführt, später immer wieder neu geschnitten, mit zusätzlichem Ma-
terial ergänzt, verkürzt, verlängert, sodass Ray bei seinem Tod 1979 seine eigene 
Unvollendete zurücklässt.

Nicholas Ray erhält die Diagnose, dass er an Lungenkrebs leidet, während 
der Dreharbeiten zu Der amerikanische Freund. Da sein Gesundheitszustand sich 
in der Folge rasch verschlechtert, beschließen Wenders und er, ein geplantes Ge-
meinschaftsprojekt nicht länger hinauszuzögern. Wenders, der sich zum ersten 
und einzigen Mal an einer Hollywood-Produktion versucht, dem schließlich 
künstlerisch wie kommerziell scheiternden Neo-Noir Hammett, nutzt die sich 
über Jahre hinweg aufgrund von Querelen mit Produzent Coppola immer wieder 
auftuenden Phasen, in denen das Projekt monatelang auf Eis gelegt wird, um Ray 
in New York zu besuchen.339 Aus dem eigentlich ins Auge gefassten semi-biogra-
phischen Projekt, das ursprünglich, erneut, von einem durch Ray verkörperten 
Maler handeln und teilweise in China spielen sollte, wird schlussendlich ein Do-
kument von Rays letzten Lebenswochen.

339 Vgl. Reinhold Rauh, Wim Wenders und seine Filme, München 1990, 68–73.
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Den traditionellen, eine immanente Verknüpfung von Photographie/Kino 
und Sterben/Töten/Tod konsolidierenden Metaphern hat Wim Wenders inner-
halb seines Werks bis dato immer wieder nachgespürt. Der tragische Held seines 
Frühwerks Alice in den Städten von 1974 befindet sich auf einer Photo-Reise quer 
durch die Vereinigten Staaten. Über die Bilder grübelnd, die er von Passanten, 
Gebäuden, alltäglichen Vorgängen gemacht hat, führt er ein Selbstgespräch am 
Steuer seines Wagens: »Es ist doch nie das drauf, was man gesehen hat. To shoot 
pictures. Erschießen. Alles abknallen, was man nicht aushält.«340 In Der Stand der 
Dinge so wie Lightning over Water quasi als Nebenprodukt in den Drehpausen von 
Hammett entstanden, greift der fiktive Regisseur Friedrich Munro, als er sich im 
Finale Mafiosi gegenübersieht, die bereits seinen Produzenten niedergeschossen 
haben, zur Filmkamera als Waffe und filmt die Gangster dabei, wie sie ihn mit 
Schüssen niederstrecken. Kurz vor diesem Massaker hat Munros Produzent in 
Bezug auf das Kino folgende letzte Worte gesprochen: »Tod, das ist die große 
Geschichte. Davon handeln sie alle. Todesboten. Der Tod, darum dreht sich doch 
alles.«341

In Lightning over Water wird die Kamera nunmehr sowohl zur Waffe, die dem 
ihr ausgelieferten Objekt, in diesem Falle der todkranke Nicholas Ray, mit jeder 
Einstellung mehr von seiner Lebensenergie aussaugt, als auch zu einem Schrein, 
in den das, was von Nicholas Ray bewahrt werden soll, zugleich unauslöschlich 
für die Nachwelt eingraviert wird.

Lightning over Water beginnt mit einem Monolog, in dem Wim Wenders aus 
dem Off, während er seinem Taxi entsteigt und sich Rays Wohnung nähert, meh-
rere Minuten lang seine persönliche Sicht der Umstände darlegt, die zu ihrem 
gemeinsamen Filmprojekt geführt haben:

»The night flight from Los Angeles brought me into New York on a cool and clear day. It 
was still early in the morning when I arrived in Soho on the corner of Spring Street and 
West Broadway.  I had taken two weeks off from the preproduction work on my next 
film.  I was here to see Nick. Nicholas Ray. Director of Rebel Without A Cause, Johnny 
Guitar and a few other movies that have their solid place in the history of cinema. I had 
climbed up these stairs for the first time about two years ago when Nick had agreed to 
play a part in a film of mine, The American Friend. The part hadn’t been in the script, so 
we wrote it together, played a lot of backgammon and became good friends.«342

Obwohl Bild und Ton synchron verlaufen – der kühle, klare Morgen, von dem 
Wenders erzählt, scheint eben derjenige zu sein, den wir in der Eröffnungsszene 
sehen, und je näher Wenders der Tür von Rays Wohnung kommt, desto konkreter 
werden seine Aussagen über diesen und sein Verhältnis zu ihm –, sind sie doch 
asynchron auf temporaler Ebene. Entweder wurde der Text, der von Vergangenem 

340 Wim Wenders, Alice in den Städten, DVD, Deutschland: Arthaus 2007 (Deutschland 1974), 06:28–06:46.
341 Zit. n.: Rauh, Wenders, 7.
342 Nicholas Ray, Wim Wenders, Lightning over Water, DVD, Deutschland: Kinowelt/Arthaus 2005 

(USA 1980), 0:40–1:24.
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berichtet, zuvor aufgenommen – es könnte sich um eine vertonte Tagebuchauf-
zeichnung Wenders’ handeln –, und die Szenen nachträglich, dem Textinhalt ent-
sprechend, gedreht. Oder aber die Bilder sind unmittelbar eingefangenes Zeugnis 
des Moments, in dem Wenders tatsächlich vor Rays Appartement in New York 
eintrifft, und seine Erinnerungen daran nachträglich verfasst und über die Szene 
gelegt worden, um sie zu kontextualisieren. In beiden Fällen muss eine Ebene vor 
der anderen entstanden, sprich, mindestens eine der beiden Ebene eine Rekon-
struktion eines tatsächlichen Vorgangs sein, sofern denn nicht sogar beides, Text 
und Bild, nach Ende der eigentlichen Dreharbeiten konstruiert wurden, um den 
Eindruck von Authentizität und Unmittelbarkeit ganz bewusst zu suggerieren.

Selbst wenn Wenders’ Taxiankunft, was naheliegt angesichts des professionel-
len Schnitts, der Ausleuchtung, der gesamten die Sequenz ummantelnden kine-
matographischen Ästhetik, komplett inszeniert sein sollte, so ist es aber dennoch 
Wim Wenders in persona, der aus dem Taxi steigt, es ist seine Stimme, die den 
vermeintlich autobiographischen Text rezitiert, es ist das Treppenhaus, das wirk-
lich zu dem Appartement hinaufführt, in dem Ray seine letzten Lebensmonate 
verbringt, und es ist tatsächlich Tom Farrell, Rays ehemaliger Student, der Wen-
ders am Ende der Stiege die Tür öffnet und ihn in die Wohnung hereinbittet, in 
der man Ray bereits im Schlaf röcheln und husten hören kann.

Während Wenders von Farrell erfährt, dass Ray bereits zu Bett gegangen sei, 
und er den Entschluss trifft, sich, müde von seiner Reise, auf der Wohnzimmer-
couch einzurichten, fährt sein Off-Monolog ungebrochen fort. Wenders erzählt 
nunmehr von seinem letzten Treffen mit Ray, bei dem er ihm, da die ihn behan-
delnden Ärzte ihm radioaktive Zellen eingepflanzt hatten, nicht einmal die Hand 
habe schütteln können, er zitiert einen Ausspruch Rays, laut dem dieser einzig 
noch zwischen zwei Möglichkeiten des Todes zu wählen habe, dem durch den 
Krebs oder den durch die ihn auszehrende Chemotherapie, und lässt seine Worte 
in den Sätzen kulminieren: »The idea to come to New York had occurred to us out 
of the blue in a telephone conversation only a couple of days before. I had not the 
slightest idea what was going to happen.«343

Zusätzlich zur Exposition, die Wenders’ Stimme auf der Tonspur bereitstellt, 
erkundet die Kamera dezent und doch unbekümmert Rays Appartement, wo sie 
auf zahllose andere Kameras und Filmrollen stößt. Fast scheint die Wohnung eine 
Mischung aus dem Vorführraum eines Kinos, einer Filmwerkstatt und einem Stu-
dioset zu sein. Mitten im Flur, der Wenders’ Schlafbereich von dem seines Gast-
gebers trennt, ist eine weitere Kamera aufgebaut, deren Linse Rays Bett direkt 
anvisiert; die Wand, unter der Wenders’ Schlafcouch steht, erweist sich über und 
über bedeckt mit Photographien, die offenbar Momente und Menschen festzu-
halten, an deren Nichtvergessen Ray gelegen ist. Kurzum: Das gesamte Apparte-
ment wirkt hin und her gerissen zwischen vermeintlich authentischen und ver-
meintlich bewusst drapierten Anteilen. Erneut vereitelt der professionelle Look 

343 Ebd., 1:56–3:09.
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des Films, dass der Eindruck entstehen könne, wir würden gerade tatsächlich 
Wim Wenders’ frühmorgendlichem Eintreffen in Rays Appartement beiwohnen, 
das dokumentarisch von einem (selbst nie in Erscheinung tretenden) Filmteam 
eingefangen worden ist. Erneut führt aber die Tatsache, dass es wirklich Rays 
Appartement ist, in dem wir uns bewegen, und dass die Personen, die wir sehen, 
entweder als sie selbst agieren oder sich zumindest selbst spielen, dazu, dem Film 
doch darin Glauben schenken zu können, das Re-Enactment eines zumindest so 
ähnlich vonstattengegangenen Ereignisses zu sein.

Dass Wenders nicht vorhat, sein Publikum zu täuschen, indem er ihnen eine 
Inszenierung als unverfälschte Realität verkauft, beweisen zwei kurze Einstellun-
gen am Ende seines Monologs. Die erste ist aus der Richtung von Rays Bett ge-
schossen. Wenders’ Kamera und die mitten im Raum stehende, die die Schlaf-
statt des Erkrankten im Auge behält, sind einander gegenüber platziert, sodass der 
Blick der einen Linse sich in den der anderen bohrt. Die Kamera, die Wenders’ 
Ankunft gefilmt hat, bleibt weiterhin unsichtbar für uns. Dafür aber ist die, die 
Rays Schlaf bewacht, gleich zweimal zu sehen, nämlich noch als Schattenrelief 
links an der Zimmerwand. Die zweite Einstellung folgt gleich darauf und zeigt 
erneut die Straßenecke, wo Wenders sein Taxi verlassen hat. Es wäre eine gewöhn-
liche New Yorker Straßenecke ohne signifikante Bedeutung, wäre die Szene nicht 
in den Fluss der sie umlagernden Bilder eingebettet.

Eine Schwarzblende später sind offenbar mehrere Stunden vergangen. Ein 
Mickey-Mouse-Wecker mit enervierender Stimme reißt Nicholas Ray aus dem 
Schlaf, der ihn mit »Shut up, you little son of a bitch!« begrüßt.344 Dabei fährt die 
Kamera, von der wir annehmen können, dass sie mit der identisch ist, die zuvor 
starr Rays Bett betrachtet hat, langsam auf den Erwachenden zu. Das Soundchaos 
eines Fernsehapparats, von dem wir in den vorherigen Szenen noch keine Laut-
äußerung vernommen haben, ist so lange zu hören, bis Ray ihn ausschaltet. Da-
nach bricht er, auf der Bettkante sitzend, in lautes Husten, Stöhnen, Grummeln 
aus. Mehrere Minuten schauen wir Ray bei seiner Morgentoilette zu. Jede klei-
ne Bewegung, das Hantieren mit dem elektrischen Rasierapparat, das Rauchen 
einer Zigarette, das Sprechen in ein Diktiergerät, dem er in knappen Sätzen einen 
Traum von einem Musical anvertraut345, selbst das Zurücksinken ins Bett, scheint 
dem Todkranken Schmerzen zu bereiten. Unterbrochen wird diese lange, quälen-
de Einstellung lediglich durch zwei Zwischenschnitte, die erneut die Inszenierung 
des Kamera-Blicks auf den Morgenritus Rays offenlegt: In der Küche setzt Tom 

344 Ebd., 3:15–3:25.
345 Erneut ist dies eine Anspielung, erneut auf Wenders’ Vorgängerfilm Der amerikanische Freund, in 

dem Dennis Hopper ebenfalls in den Szenen, die er allein in einer geräumigen Hamburger Stadt-
villa zubringt, seinem Diktiergerät existentialistische Gedankenfetzen wie »It’s December 6th, 1976. 
There’s nothing to fear but fear itself. I know less and less about who I am or who anybody else is« 
anvertraut, einmal aber auch den Textanfang des Songs Ballad of Easy Rider hineinsingt, ein weiterer 
klarer Querverweis zu der Rolle, die Hopper selbst als Schauspieler und Regisseur im US-amerika-
nischen Gegenkulturkino innehat.
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Farrell Kaffeewasser auf, während Susan, Rays Lebensgefährtin, anscheinend we-
nige Meter von seiner Schlafstätte entfernt auf einer Bodenmatte in einer medita-
tiven Yoga-Pose erstarrt ist.

Mag vor allem letztere Szene einer gewissen absurden Komik nicht entbehren, 
so ist Rays sichtbares Leiden auf den ersten Blick keine Fiktion, sondern bittere 
Realität. Nicht nur in Rays Gesicht, an seinem ganzen Körper und Gebaren 
kann man, um mit Jean Cocteau zu sprechen, dem Tod bei der Arbeit zusehen.346 
Nicho las Ray innerhalb eines Prozesses zu erleben, auf dessen Ende der gesamte 
Film, in dem er gezeigt wird, letztendlich hinauslaufen wird, erinnert frappierend 
an Roland Barthes’ Reflexionen über eine Photographie des Lincoln-Attentäters 
Lewis Payne. Der röchelnde, keuchende Ray auf der Bettkante ist wie Lewis Payne 
ein Wartender auf einen Tod, der ihn beim Fall der letzten Klappe zwangsläufig 
ereilt haben wird, denn sonst wäre es nicht die letzte Klappe, und der sich in dem 
Moment, in dem wir ihn keuchend und röchelnd auf der Bettkante sitzen sehen, 
in einem seltsamen Zwischenstadium von Tod und Leben befindet: Innerhalb des 
Films ist sein Tod etwas Zukünftig-Unausweichliches, innerhalb der außerfilmi-
schen Realität etwas Vergangen-Vollendetes.

Sein auffälligstes Alleinstellungsmerkmal besitzt Lightning over Water jedoch 
nicht darin, dass er das allmähliche Dahinscheiden eines menschlichen Indivi-
duums bebildert, sondern darin, dass dieses Individuum uns namentlich und 
vor allem filmhistorisch bekannt ist. Wenders und sein Filmteam begleiten nicht 
jemanden in den Tod, der noch nie in seinem Leben vor einer Kamera gestan-
den hat. Es ist stattdessen jemand, der sozusagen sein ganzes Leben der Kamera, 
dem Kino verschrieben hatte, und der außerdem maßgeblich beteiligt ist an dem 
künstlerischen Dokumentieren des eigenen Sterbens, kein reines Objekt, kein rei-
nes Subjekt, vielmehr ein Subjekt, das sich bewusst selbst zum Objekt des eigenes 
Films macht, oder ein Objekt, das sich zeitgleich, als Subjekt, in seiner Objekt-
haftigkeit filmisch arrangiert und inszeniert – ein irritierender Hybrid-Modus, bei 

346 Vgl. Jean Cocteau, Orpheus, in: Ders., Werkausgabe in zwölf Bänden. Bd. 4. Theater I. Die Hochzeit 
auf dem Eiffelturm, Orpheus, Die Höllenmaschine, Frankfurt a. M. 1988, [1926], 102.: »Betrachten Sie 
sich Ihr Leben lang im Spiegel, und Sie werden die Göttin des Todes arbeiten sehen wie die Bie-
nen in einem gläsernen Bienenstock.« Cocteau freilich bezieht sich in seinem Theaterstück nicht 
auf das Kino. Dieser Bezug wird erst von Godard hergestellt, der Cocteau ungenau zitiert, wenn 
er 1962 in einem Interview ausführt: »Le cinéma erst le seul art qui, suivant la phrase de Cocteau 
(dans »Orphée«, je crois), filme la mort au travaille.›« (Zit. n. Jean-Luc Godard, Godard par Godard 
Bd. 2, Les années Karina 1960–1967, Paris 1985 [1962], 40.) In Lightning over Water wird zumindest 
die Videokamera Farrells für Wenders nichtsdestotrotz ebenfalls zu einem Spiegel, in dem er das 
nahende Sterben Rays wesentlich deutlicher zu erkennen meint als mit seinen eigenen Augen. Bei 
einer nächtlichen Sichtung der tags zuvor von Farrell geschossenen Aufnahmen grübelt er in einem 
weiteren Off-Monolog über den hoffnungslosen Realismus der von der Kamera gelieferten Bilder: 
»I was getting very confused. Something was happening each time the camera was pointing at Nick. 
Something I had no control of. It was in the camera itself. It was looking at Nick through the view-
finder. Like a very precise instrument. The camera showed clearly and mercilessly that his time was 
running out. No, you could‹nt really see it with your bare eyes. There was always hope bunt not in 
the camera. I didn’t know how to take it. I was terrified.« (Ray, Lightning, 33:00–33:35.)
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dem man erneut an das Oszillieren Herrndorfs zwischen Subjekt und Objekt in 
dessen Online-Journal denken kann.

Die Besonderheit von Lightning over Water liegt also darin, dass der Film zwar 
ein konkretes Sterben abbildet, dies aber nicht etwa aus einem dezidiert doku-
mentarischen Blickwinkel tut, sondern vielmehr von Anfang an explizit darauf 
hinweist, dass dieses Sterben, obwohl real, in einem mehr oder minder artifiziellen 
Ambiente stattfindet. Dadurch, dass Wenders und Ray ihren Film als Mischform 
zwischen Fiktion und Dokumentation anlegen, und dies ihrem Publikum un-
missverständlich und permanent mitteilen, stellen sie grundlegende Fragen nach 
der mimetischen Abbildung von Sterbevorgängen im Allgemeinen, und lassen 
Lightning over Water zu einem essayistischen Werk werden, das in seinen Rezipien-
ten generelle Diskurse über mediale Todesdarstellungen anstoßen soll.347

Dies wird vor allem deutlich im sich nun entspannenden Dialog zwischen den 
beiden Regisseuren: Während sie einander nicht sehen können, nehmen Wim 
Wenders auf seiner Schlafcouch und Nicholas Ray in seinem Bett verbalen Kon-
takt zueinander auf. Es entspinnt sich ein kurzes Gespräch über die beiden Zim-
mer und Susan Ray hinweg, die weiterhin unberührt ihre Yoga-Übungen macht.

Während Wenders durch die qualvolle Klangkulisse Rays erwacht, befindet 
sich die Kamera am äußersten Ende des Raums, von dem aus sie, links im Bild, 
Wenders’ Couch und, rechts in etwas Entfernung, den wieder auf seiner Matratze 
liegenden Ray gleichermaßen einfangen kann. »What’s happening back there?«, 
fragt Wenders, worauf ihm Ray ein verständnisloses »What?« entgegnet. »Good 
Morning, Nick!«, ruft Wenders ihm zu, seine Brille aufsetzend. Erst jetzt scheint 
Ray Wenders’ Stimme zu erkennen. Er begrüßt ihn mit einem freudigen: »Hey, 
Wim! Good Morning! When did you get in?« – »Early! At six!« Noch immer ver-
harrt Susan in ihrer Yoga-Pose, doch ist sie nicht mehr der einzige Irritationsfaktor 
im Bild, denn aus der Küche hat sich Tom hereingeschlichen, in den Händen eine 
Videokamera, die er hält wie eine Waffe, womit auch sein pirschender, vorsichtiger 
Gang korrespondiert, so, als wolle er nicht, dass Wenders, auf den er es abgesehen 
hat, etwas von seinem Nahen bemerkt. Während die beiden Freunde und Regie-
kollegen mitten in ihrem herzlichen Gespräch begriffen sind, bringt Tom Farrell 

347 Peter Buchka unterscheidet bis Mitte der 80er Jahre, neben einer Gruppe von Filmen, die das kör-
perliche Ende von Personen beschreiben, und zu denen dann wohl auch Lightning over Water gehö-
ren dürfte, drei exemplarische Tode innerhalb des Werks Wenders’. Es sind: (1) Der Tod der Kamera 
in seinem Kurzfilm Alabama von 1969, (2) Der Tod des Kinos in Im Lauf der Zeit von 1976, sowie (3) 
Der Tod des Künstlers in Der Stand der Dinge von 1982. (Vgl. Peter Buchka, Augen kann man nicht 
kaufen. Wim Wenders und seine Filme, Frankfurt a. M. 1985, 106.) Allerdings sei angemerkt, dass eine 
solche strenge Bündelung der Todesdarstellungen bei Wenders nur dann Sinn ergeben würde, kä-
men all diese Elemente nicht auch in vielen anderen seiner Spielfilme zum Tragen. So lässt sich der 
Tod der Kamera ebenso gut in Der Stand der Dinge nachweisen, wo sie mit dem Tod des Künstlers, 
der sie hält und mit ihr seine letzten Lebenssekunden aufzeichnet, metonymisch zusammenfällt. 
Der Tod des Künstlers wiederum ist ebenfalls Thema in Wenders’ Hommage an Goethes Wilhelm 
Meister. Falsche Bewegung. Alice in den Städten wiederum ist in seinem Subtext eine eindeutige Grab-
legung des alten Hollywoods in Form des während der Dreharbeiten verstorbenen John Ford.
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sich neben der Couch in die Position eines Schützen, schiebt die Kamera vor sein 
Gesicht und zielt mir ihr auf Wenders, dessen überraschter Blick zur Seite mit 
einem lauten Rauschen auf der Tonspur und dem Wechsel der bisherigen 35 mm-
Optik zu der des damals neuen Mediums Video zusammenfällt.348

Im nächsten Moment sind wir herausgerissen aus der Spielfilmästhetik, die bis 
dahin konstitutiv für Lightning over Water gewesen ist. Die sorgsam ausgeleuchte-
ten Räume, die ruhigen Kamerabewegungen, die mit Liebe zum Detail gestalte-
ten Bildkompositionen weichen der grobkörnigen, verwackelten, amateurhaften 
Perspektive von Tom Farrells Videokamera. Für einen Moment, in dem wir Wen-
ders’ Gesicht in Nah- und Großaufnahme sehen, läuft die Unterhaltung zwischen 
den Regisseuren noch weiter, dann folgen unmotivierte Schnitte, die Aufnahmen 
zusammenmontieren, von denen es den Anschein hat, als seien sie von Tom Far-
rell mehr oder minder zufällig während der eigentlichen Dreharbeiten mitgefilmt 
worden. Plötzlich ist Rays Appartement voller Menschen, offenkundig das Film-
team von Lightning over Water, man unterhält sich über technische Fragen, Wen-
ders liegt mit hinter dem Kopf verschränkten Armen in Rays Bett, man probt 
die Szene, in der Ray morgens hustend aufwacht, diskutiert darüber, in welcher 
Hand Ray beim Wachwerden seine Zigarette und in welcher den Kassettenrekor-
der halten soll, übt Dialogpassagen ein, tut eben all das, was bei einem Spielfilm 
zur Routine hinter den Kulissen gehört.349 Stefan Kolditz schreibt:

»Der Film ist eine Mischung aus 35 mm-Aufnahmen und – von Tom Farrell, einem ehe-
maligen Studenten Rays, gefilmten – Videoszenen. Während Wenders’ Filmszenen sehr 
artifiziell wirken, sind die nachträglich aufgeblasenen, verwackelten Videoaufnahmen wie 
ein Krebs innerhalb des Films und wirken schmutziger, realer, authentischer als jene. Beide 
bedingen einander. Ohne Video wäre NICK’S FILM nur eine grandiose Selbstinszenierung 
geworden. Der sauber ausgeleuchtete, genau gebaute 35 mm-Film mit seinen gespielten 
Szenen und seinen Traumsequenzen wiederum verhindert den voyeuristischen Naturalis-
mus eines Dokumentarfilms. Die Videoaufnahmen stellen die 35 mm-Bilder nicht nur 
immer wieder in Frage, die Wenders selber im Film einmal als zu sauber und zu schön 
kritisiert. Sie zeigen auch und gerade, daß es bei aller (Selbst-)Inszenierung des Regisseurs 
Rays letztlich um das Sterben eines 68-Jährigen, vom Tode gezeichneten Mannes geht.«350

Tom Farrells quer im Film verteilten Videoszenen verweisen, neben ihrer Funk-
tion als eindeutige Anzeichen dafür, dass Lightning over Water in seinen 35 mm-
Bildern eine (Re-)Konstruktion darstellt, vor allem auch auf das Werk, mit dem 
Nicholas Ray den Großteil seiner letzten Lebensjahre zugebracht hat: We can’t 
go home again, jenes zunächst als Projekt mit seinen Filmstudenten begonnenes 
und ihn bis zu seinem Tod beschäftigendes Konglomerat der unterschiedlichsten 
ästhetischen, technischen, narrativen Praktiken, das, ähnlich wie Abel Gances Na-

348 Ray, Lightning, 07:42–08:03.
349 Ebd., 08:04–09:49.
350 Stefan Kolditz, Kommentierte Filmografie. Lightning over Water, in: Peter W. Jansen, Wolfram Schüt-

te (Hg), Wim Wenders, München, Wien 1992. 206  f.
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poléon knapp 50 Jahre zuvor, durchaus als eine Art Lexikon der zum Zeitpunkt 
seines Entstehens vorhandenen filmischen Mittel verstanden werden kann:

»We Can’t Go Home Again wurde in 16 mm, 35 mm und auf Super-8 gedreht, das ganze 
Material wurde auf einen Video-Farbsynthesizer überspielt und zurück auf Film kopiert. 
Dann wurden mehrere Bilder gleichzeitig auf eine große Leinwand projiziert und dann 
das aus zwei, drei oder fünf verschiedenen Teilen zusammengesetzte Bild in 35 mm ab-
gefilmt. […] Die Haupthandlung einer Szene erscheint meist im linken unteren Teil 
der Leinwand, dem Bereich, der im narrativen Kino Hollywoods für Ruhe und Stabi-
lität steht. Die anderen darum organisierten Bilder zeigen einen anderen räumlichen 
Blickwinkel, eine zeitliche Verschiebung oder eine gedankliche Assoziation. Manchmal 
implodieren die Teile auch zu einem Chaos, in dem Ausschnitte der Welt sinnlos durch-
einander wirbeln. Ein anderes Mal scheinen sie eher nach kompositorischen Aspekten 
der Malerei organisiert als nach Momenten der Sinnstiftung.«351

Ray selbst gibt in Lightning over Water einen sicherlich nicht zufälligen Hinweis 
auf sein Langzeitunterfangen, We can’t go home again in eine finale Fassung zu 
bringen. Sein Dialog mit Wenders nämlich wird, nachdem die hastig zusammen-
geschnittenen Aufnahmen Farrells so jäh entschwinden, wie sie hereingebrochen 
sind, unbeirrt weitergeführt, so, als habe es den selbstreflexiven Exkurs gar nicht 
gegeben. Noch immer liegt Ray in seinem Bett, noch immer sitzt Wenders auf sei-
ner Schlafcouch, und sie sagen Sätze auf, die wir, aufgrund von Farrells enthüllen-
dem Material, nunmehr als einem Drehbuch entstammend einschätzen müssen.

Wenders fragt Ray, ob er die letzte Nacht mit Tom montiert habe. Ray antwor-
tet: »Yeah, we worked all night again last night.« – »On what?« – »We can’t go home 
again. I’m trying to get it back into shape.« Gehen wir davon aus, dass nichts in 
den 35 mm-Szenen dem Zufall überlassen worden ist, müssen wir diese Selbstrefe-
renz Rays als mehr erachten als die bloße wahrheitsgemäße Antwort auf Wenders’ 
Frage. Es scheint vielmehr, als solle Ray, parallel zur kinematographischen Sterbe-
begleitung, ein Denkmal gesetzt werden, das zugleich auch eine Huldigung von 
We can’t go home again darstellt. Die von Ray seit den frühen 70ern verwendeten 
Techniken und Praktiken finden sich, wenn auch in abgeschwächter und konsu-
mierbarer Form, ebenso in Lightning over Water eingeflochten, wo sie zu Eloge 
und Elegie zugleich werden.352

351 Jochen Brunow, We Can’t Go Home Again, in: Nobert Grob, Manuela Reicher (Hg.), Ray, Berlin 
1989, 254.

352 Noch deutlicher wird dies in der Mitte des Films, wenn Wenders, Ray, Susan Ray und Farrell sich in 
Rays Appartement versammelt haben, um sich gemeinsam die aktuelle Schnittfassung von We can’t go 
home again anzuschauen. Dort, wo zuvor noch die Kamera gestanden hat, die Rays Bett fokussierte, ist 
nun eine Leinwand aufgezogen, auf der die Bilder des Films wiederum während ihrer Projektion ab-
gefilmt werden. Wir sehen Studentenunruhen im Chicago der späten 60er, den protestierenden Allen 
Ginsberg, schließlich eine Szene, in der Nicholas Ray und Tom Farrell ihr erstes innig-freundschaftli-
ches Gespräch reinszeniert haben, dazwischen immer wieder in Großaufnahmen die Gesichter der Zu-
schauenden. Einzig Ray unterbricht die Stille, um auf all die Techniken und Verfahren hinzuweisen, die 
in seinem Film Verwendung gefunden haben: Photographien, 35 mm, 16 mm, Super16, Super8, Video-
synthesizer, und fasst die filmhistorische Bedeutung von We can’t go home again damit schlagwortartig 
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Zum einen wird damit Rays Avantgarde-Kino, das kein bisschen mehr mit dem 
seiner Hollywood-Zeit verglichen werden kann, vor dem Vergessen bewahrt, zum 
andern er selbst nahezu kongruent mit seinem künstlerischen Schaffen gesetzt. Der 
Tod Rays, wie er in Lightning over Water inszeniert wird, ist eben nicht nur der Tod 
eines menschlichen Individuums. Es ist zugleich, wie schon die Tode von Fritz Lang 
und John Ford, die Wenders in Im Lauf der Zeit und Alice in den Städten angeführt 
hat, der Tod einer bestimmten Art von Kino, und Lightning over Water damit nicht 
bloß das Requiem für einen Freund und Kollegen, sondern die Totenmesse für den 
klassischen US-amerikanischen Spielfilm, der Stück für Stück, mit dem Wegsterben 
seiner Protagonisten, zu Grabe getragen wird. Zugleich aber wird Ray keineswegs auf 
die dem Publikum vertrauten Klassiker mit Stars wie Robert Mitchum, James Dean 
oder Gloria Grahame reduziert. Sein wohl intimstes Werk, der mit wahrer Obsession 
stets neu definierte und neu montierte We can’t go home again, scheint derart stark mit 
seiner Persönlichkeit verbunden, dass ein Funke dieses Langzeitprojekts zwangsläufig 
in den Film übergreift, der das Sterben seines Schöpfers zum Thema hat.353

In ihrer Studie über Narrative Mortality354 führt Catherine Russell all die von 
mir in den ersten zehn Minuten des Films eruierten dialektischen Oppositionen, 

zusammen. (Ray, Lightning, 41:04–41:24.) Interessant ist in dem Zusammenhang auch der Umgang 
Rays mit seiner eigenen Vergänglichkeit innerhalb von We can’t go home again. Am Ende der meisten 
Schnittfassungen nämlich steht sein Suizid. Nachdem ein erster Versuch gescheitert ist, schafft er es mit 
dem mürrischen Kommentar, obwohl er etliche Western gedreht habe, sei er nicht mal imstande, einen 
ordentlichen Knoten zu knüpfen, schließlich doch, sich am Deckenbalken eines Campus-Schuppen zu 
erhängen, wo sein baumelnder Leichnam schließlich von seinen Studenten gefunden wird.

353 In seiner Online-Kritik zu We Can’t Go Home Again nennt Nino Klinger drei Hauptqualitäten 
des Films: »Seine Ehrlichkeit, und seine rückhaltlose Preisung des Schauspiels. Keine ausgefalle-
nen Kameraeinstellungen sollte es geben, die Bilder sollten das Schauspiel möglichst getreulich 
abbilden. Und wenn das Spiel nicht stimmt, dann warten alle anderen, zur Not einen halben Tag. 
[…] Die zweite große Qualität von We can’t go home again ist seine Form. Nicholas Ray verachtete 
den starren rechteckigen Rahmen der gewöhnlichen Kinoleinwand, stattdessen wollte er »flüssige« 
Kadrierungen, Bilder mit weichen Rändern, die ineinander gleiten, sich auflösen, überlagern. Er 
entwickelte mit seinen Studenten eine Projektionstechnik mit einem halben Dutzend Projektoren, 
von 8 bis 35 Millimeter, die nach komplexen Vorgaben zeitversetzt verschiedene Einstellungen auf 
eine Leinwand schleudern sollten und dabei bewegt wurden. So ist We can’t go home again die meis-
te Zeit über ein Film mit multiplen Bildern in einer Art fotografischem Rahmen, voller Auf- und 
Abblenden, viel Schwärze und ständigem Flackern. Ray übersetzte auf diese Weise den Kollabora-
tionsgedanken der Produktion, den Gedanken, dass Individuen, ohne ihre Individualität zu opfern, 
zugleich Teil über-individueller Zusammenhänge werden, direkt in die Form. […] Denn Ray ver-
folgte keine avantgardistischen, keine hochtrabend künstlerischen Zwecke, sondern sah die radikale 
Form von We can’t go home again als konsequenten Ausweg aus den Beschränkungen des klassischen 
Hollywoodkinos. Der Film war sein Vorschlag für eine mögliche Zukunft des narrativen Kinos, 
des Unterhaltungskinos – und keine Gegenposition. Dies ist die dritte große Qualität des Filmes: 
funktionieren zu wollen, erzählen zu wollen, und nicht nur herauszufordern.« (www.critic.de/film/
we-cant-go-home-again-3396/, (01.01.21)).

354 Vgl. zum Begriff der narrativen Sterblichkeit: Russell, Narrative, 2: »The term ›narrative mortality‹ 
refers to the discourse of death in narrative film. It is a discourse produced by regarding/viewing as 
much as it is by writing/filmmaking: it is both a critical method and a discursive practice. Narrative 
mortality is an ›undoing‹ or ›reading‹ of the ideological tendency of death as closure. It is a prac-

http://www.critic.de/film/we-cant-go-home-again-3396/
http://www.critic.de/film/we-cant-go-home-again-3396/
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die, zusammengeführt, stets auf eine Meta-Ebene transzendieren, zu der Kon-
klusion zusammen: »Within a fragmented cultural landscape, narrative mortality 
allegorizes the mortality of a certain ideal of realist European art cinema.« In 
einer argumentativen Engführung des selbstreferentiellen, metareflexiven Duktus 
von Lightning over Water stelle »narrative mortality« für Wenders »an allegory of 
the identity of the filmmaker who searches for himself in both the production 
of images and the telling of stories« dar: »For Wenders, narrative mortality is an 
allegory of the myth of total cinema, the ruin of its ideals.«355

Diese Einschätzung greift indes, um den von dem Film angestoßenen Todes-
diskurs zu erfassen, ebenso zu kurz wie Paul Virilios (polemische) Behauptung, 
Nicholas Ray sei ein Paradebeispiel für einen »Regisseur«, »der sich nicht mehr un-
terscheidet und aufgeht im technischen Effekt.«356 Was bei beiden, Russell wie Vi-
rilio, durchklingt, ist eine einseitige Einnahme der Perspektive der Wenders’schen 
Kamera, ohne zu bedenken, dass Lightning over Water gerade eben nicht von einer 
einzigen Kamera, von einem einzigen Autor – und, was das betrifft, nicht einmal 
in einem einzigen Medium – gedreht worden ist, sondern dass auch die Person, 
auf die diese Kameras gerichtet sind, Nicholas Ray, ein entscheidendes Wort dabei 
mitzureden gehabt hat, wann und wie er in welcher Weise gefilmt wird.357

Dass es sich aber außerdem beim Statthalter all der von Russell angesproche-
nen Allegorien nichtsdestotrotz um ein menschliches Individuum handelt, des-
sen Sterben zum Sujet eines kommerziell verwerteten Films gemacht wurde, hat 
Lightning over Water früh nicht nur bei Presse und Publikum, sondern auch bei 
Vertrauten Rays Kritik eingebracht.

Am aufsehenerregendsten äußert sich Filmemacher Jon Jost, der Wenders 
vorwirft, er habe sich zwischen Ray und ihn gedrängt, um die Dokumentation 
seiner letzten Lebenswoche, die eigentlich Jost habe inszenieren sollen, an sich 
zu reißen.358 In seiner Ray-Biographie lässt Bernard Eisenschitz weitere Stimmen 
hören, die die ethischen Probleme des Films diskutieren, der ja immerhin, sei dies 
nun vom Sterbenden gewollt oder nicht, dieses Sterben in einem voyeuristischen 
Tendenzen gegenüber durchaus affinen Rahmen ausstellt. Myron Meisel spricht 
sich am vehementesten gegen das Zugänglichmachen des Films einer breiten Öf-
fentlichkeit aus: »It was an act of witness for Nick’s sake. It was made to be made, 
not made to be seen.«359 Pierre Cottrell, der Produzent von Lightning over Water 

tice of resistance, with aspirations toward a radical politics of filmic narrativity. Narrative mortality 
is a method of understanding the function of narrative endings in the politics of representation, a 
means of moving beyond formalist categories of ›open‹ and ›closed‹ endings, as well as mythic cat-
egories of fate and romance.«

355 Ebd. 68
356 Virilio, Krieg, 147.
357 Vgl. Björn Jensen, Der Todesdiskurs in Wim Wenders’ Essay-Film Nick’s Movie. Lightning over Water, 

München 2012, 61.
358 Vgl. Jon Jost, Wrong Move, in: Sight & Sound 50/2 (1981), 95.
359 Bernard Eisenschitz, Nicholas Ray. An American Journey, Minneapolis 1993, 489.



524  Tod im Kino

weist diese Kritik nicht von der Hand, wenn er erklärt: »For Nick, after all, his 
project was this: I want to die with a film crew around me. That was the impor-
tant thing. He suffered a lot, that was obvious, and the pain stopped when he was 
filming. Strange things like that did happen.«360 Susan Ray wiederum beschreibt 
den Entstehungsprozesses des Films wie folgt: »There are certain circumstances 
where, in a life or in a group of lives, when things go out of control, there is not 
one conscious human mind making decisions anymore. In this film, nobody was 
in control: after the first days of shooting, things were out of control; so what 
happened then, happened through an intelligence that was not uniquely human. 
So I have to respect it. It had its own momentum: the film took on its own life.«361

Natürlich bleibt es in einem metadiskursiven Werk wie Lightning over Wa-
ter nicht aus, dass auch die Regisseure selbst die Frage erörtern, inwieweit sie 
den unausweichlichen Tod Rays zum spekulativen Schauobjekt werden lassen. In 
einer Szene vertraut Wenders Ray Zweifel an ihrem Projekt an. Er hat sich, sagt 
er, gefragt, ob Ray wirklich wolle, dass die Öffentlichkeit ihn in seinem jetzigen 
hilflosen Zustand sehe. Außerdem fürchte er, von Rays Schwäche, seinem Leiden, 
seinem körperlichen Verfall auf irgendeine ungesunde Art angezogen zu werden, 
und Ray dadurch für eigene Zwecke zu missbrauchen, ihn zu betrügen. Ray ant-
wortet darauf mit einem entschiedenen: »That won’t happen«, worauf Wenders 
besorgte Miene sogleich in ein Grinsen und spontanen Tatendrang umschlägt: 
»Good. So what are our plans for the rest of the day?«362

Auch wenn Wenders die Namen aller am Film Beteiligten im Vorspann alpha-
betisch und in gleichgroßen roten Lettern auflistet, täuscht das eine Demokratie 
am Set und vor allem in der Post-Produktion vor, die kaum einer Realität ent-
spricht, in der schließlich Wenders das letzte Wort über den Film besitzt, – al-
lein weil Co-Regisseur Ray nicht mehr unter den Lebenden weilt, um seine Sicht 
der Dinge zu schildern.363 Demgegenüber stößt man in Lightning over Water aber 
ebenso auf etliche Szenen, die nicht von Wenders’ eigenen Befindlichkeiten, sei-
nen (mitunter in kurzen Segmenten visualisierten) Alpträumen, seiner eigenen 
Verantwortlichkeit gegenüber dem sterbenden Freund handeln, sondern offen-
sichtlich Rays Perspektive einnehmen.

Am augenfälligsten geschieht das, wenn Wenders von Susan Ray das Tage-
buch des inzwischen ins Hospiz eingelieferten Ray ausgehändigt bekommt, die er 
während eines Flugs nach Los Angeles liest, wo er die Arbeiten an seinem eigenen 

360 Ebd., 478.
361 Ebd., 481.
362 Ray, Lightning, 16:25–17:35.
363 Besonders deutlich wird Wenders’ Deutungshoheit darin, dass er zunächst Cutter Peter Przygodda 

völlig freie Hand dabei lässt, das Material in eine finale Form zu bringen, woraus eine 116-minüti-
ge Fassung resultiert, die ihre Premiere bei den Filmfestspielen von Cannes feiert. Später aber trifft 
Wenders die Entscheidung, sich noch einmal mit Chris Sievernich in den Schneideraum zu begeben, 
und erstellt eine um knapp 25 Minuten kürzere Version, die dann auch diejenige ist, die offiziell von 
der Wim-Wenders-Foundation vertrieben wird. (Vgl. Jensen, Todesdiskurs, 87–90.)
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Hammett-Projekt voranzutreiben hofft. Aus dem Off liest uns Wenders die auto-
biographischen Zeilen vor, während sich über die Bilder des Reisenden Aufnah-
men der Originalseiten von Rays Aufzeichnungen legen – so, als wolle Wenders, 
in den Worten Brad Pragers, uns »das geschriebene Wort als ein Rettungsmittel 
vor einer Falle der Bilder«364 anbieten. Rays Zeilen wiederum korrespondieren in 
der Offenheit, wie sie den physischen Niedergang, die Todesgewissheit, die Sor-
gen ihres Autors reflektieren, durchaus mit den Selbstbespiegelungen, die Herrn-
dorf in seinem Journal bereitstellt.

An einer Stelle notiert Ray: »Today Susan asked Dr. D., how does one overcome 
fear? Was she asking for her or for me? Dr B. looket at me and I said, by confronta-
tion. Vague enough – implying, I suppose, confronting that which you fear head-on. 
Hardly a remedy for the pain. How about love? Battle fear with love. Even the want 
to love will help. Even acting as if you do can help.« Demgegenüber stehen aber 
auch hoffnungslose Passagen, in denen Ray mit seinem Schicksal hadert, wie: »I 
want to live because I’ll miss breathing. It must be very uncomfortable. It makes me 
angry if I can’t breathe, taste, and say hello« oder: »I’m spitting blood and it panics 
me this morning with sadness. It’s a gut and head panic I’ve never had before.«365

Wenn wir im Falle von Lightning over Water die emotionslose Kameraapparatur 
mit Jankélévitchs Tod in der dritten Person gleichsetzen wollen, die in Tolstois Er-
zählung der (relativ) unbeteiligten Außenperspektive von Iwan Iljitschs Kollegen 
und Verwandten entspricht, und Wim Wenders als Repräsentanten des Todes in 
der zweiten Person, der, ähnlich wie Simone de Beauvoir am Sterbebett der Mut-
ter, den Tod eines nahen Menschen aus nächster Nähe bezeugt, entsprechen die 
entweder in Form von Tagebucheinträgen aus dem Off oder direkt vor der Kame-
ralinse verbal oder physisch ausagierten Äußerungen Rays in ihrer Mischung aus 
bewusst fürs Objektiv inszenierter und unverstellter Emotionsbekundung dem 
Tod in der ersten Person, wie Wolfgang Herrndorf ihn in Arbeit und Struktur zum 
Ausdruck bringt. Die filmhistorisch einmalige Stellung von Wenders’ und Rays 
Film beruht letztendlich genau darin, dass er all diese Perspektiven nicht sepa-
riert nebeneinanderstellt, sondern sie fortwährend durchmischt – und dabei mit 
Farrells Videomaterial gar noch auf einen zweiten Todes-Blick in zweiter Person 
zurückgreift, der sich schon rein ästhetisch von dem unterscheidet, den Wenders 
auf den sterbenden Ray wirft.366

364 Brad Prager, Angst um die Echtheit des Gefilmten. Zwischen Nick’s Film und ›Wim’s Film‹, in: Jörn 
Glasenapp (Hg.), Wim Wenders. Film-Konzepte 50, München 2018, 38–51, hier: 50.

365 Einige der Tagebuchnotizen Rays finden sich transkribiert in: Nicholas Ray, I Was Interrupted. 
Nicholas Ray on Making Movies, Berkeley 1993 [1978], 157–168, hier: 160.

366 Sein Surplus an Diskursen, Positionen und Perspektiven unterscheidet Rays und Wenders Film 
schließlich auch von Deodatos Cannibal Holocaust, dessen multiplikatives Registrations-Verfahren 
zumindest auf den ersten Blick einige Gemeinsamkeit mit Lightning over Water aufweist, bei dem 
aber die registrierenden und legitimierenden Stimmen letztlich auf zwei duale Pole beschränkt blei-
ben: Das Team um Yates sowie die deren Material später in Augenschein nehmenden Medienvertre-
ter nebst Professor Monroe. Zwischen dem, wie es Mikita Brottman ausdrückt, »proper film«, – der 



526  Tod im Kino

Es fällt leicht, innerhalb der Filmgeschichte jeder der drei Positionen Janké-
lévitchs ein Werk zuzuordnen: Den Tod in der dritten Person könnte die Do-
kumentation Near Death aus dem Jahre 1989 einnehmen, in der sich Frederik 
Wiseman auf die Intensivstation des Beth Israel Hospitals in Boston begibt, um 
die komplexen Beziehungen zwischen Sterbenden, Krankenschwestern, Ärzten 
zu erforschen. Zwar kommen die Patienten, das medizinische Personal, die An-
gehörige von Toten und Sterbenden innerhalb der sechsstündigen Laufzeit häufig 
zu Wort. Der Blick, den der Film auf diese wirft, bleibt jedoch, wie für Wise-
mans Dokumentationen üblich, stets ein nüchtern-distanzierter, dem es ein An-
liegen ist, den ungeschminkten Schwarzweißbildern keine externen Emotionen 
zu oktroyieren.

Den Tod in der zweiten Person könnte man repräsentiert finden in Lutz 
Mommarts Margrets Film (2007), der allein in seinem Namen einen Bezug zu 
Nick’s Film, einem Alternativtitel von Lightning over Water, nimmt. »Margret, seit 
mehr als 45 Jahren meine Lebensgefährtin, hasste es, fotografiert zu werden«, er-
klärt der Experimentalfilmemacher in einer Text-Exposition. »Seit vier Wochen 
liegt sie mit Krebs im Hospiz. Am späten Abend ein Anruf, sie habe sich nackt 
gemacht, ich solle kommen, ein Foto von ihr machen, ›ein Foto für die Kunst.‹ 
Irritiert fahre ich hin, aber ohne Kamera. Als ich sie vor mir sehe, begreife ich wie 
ernst es ihr ist. Am nächsten Tag erfüllt sich ihr Wunsch als wäre es meiner, womit 
sich auf wundersame Weise unser beider Leben erfüllt.«367 Auch wenn Mommartz 
herausstellt, dass es der Wunsch seiner Lebensgefährtin gewesen sei, ihre letzten 
Stunden vor der Linse seiner Filmkamera zu verbringen, erhält die sterbende Frau 
in der viertelstündigen Dokumentation ihres Todes keine eigene Stimme: Wir 
sehen, wie ihr Körperflüssigkeiten aus dem Mund austreten; wie das Objektiv von 
ihren letzten Atemzügen beschlägt, weil Mommartz es dicht an ihren Mund he-
ranführt; wie Mommartz ihr Nachthemd hebt, um eine ihrer Brüste zu entblößen 
und zu streicheln – intime, wenn nicht gar obszöne Momente, die in ihrem Zu-
sammenspiel Margret als nicht nur dem heranbrandenden Tod, sondern vor allem 

Spielfilmhandlung um Monroe und die Entdeckung des Videomaterials der Yates-Truppe – und 
dem »improper film«, – den vermeintlich authentischen Aufnahmen von Yates’ Team – kann bei 
Deodato jederzeit unterschieden werden: Zu keinem Zeitpunkt dringt der (fiktive) Mondo-Film 
The Green Inferno in die illusionistische Rahmung Cannibal Holocausts auf jene Weise ein, wie es 
bspw. die von Wenders’ als Krebsgeschwüre bezeichneten (Vgl. Peter Buchka, Die Revolution ohne 
Wahrheitsanspruch. Ein Gespräch mit Wim Wenders über die Möglichkeiten der digitalen Bildaufzeich-
nung, in: Süddeutsche Zeitung (28.3.1990), 15) Videoaufnahmen Farrells tun, und niemals verhält 
sich Deodatos Spielfilmhälfte dem Rohmaterial von The Green Inferno gegenüber anders als oppo-
sitionell. Stets kommentiert der eine Film den anderen, womit eine Hierarchie gewahrt bleibt, die 
Lightning over Water nicht ohne Weiteres attestiert werden kann, denn obwohl Wenders Off-Kom-
mentar und die 35 mm-Ästhetik selbstverständlich eine dominante Stellung einnehmen, wird diese 
Position doch gerade aufgrund ihrer Exponiertheit ständig von Farrells Videodokumentationen, 
von die Illusion durchbrechenden Bemerkungen Rays oder Wenders artikulierten Selbstzweifeln 
mindestens in Frage gestellt, wenn nicht stellenweise ad absurdum geführt.

367 Vgl. www.mommartzfilm.de/FilmeLutzMommartz/196-MagretsFilm_d.htm (03.01.21).
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auch der auf sie gerichteten Kameralinse hilflos ausgeliefertes Objekt erscheinen 
lassen, dem letztlich nur die (nachträglichen) Aussagen ihres engsten Vertrauten 
ein Stück Selbstbestimmung zurückgeben.

Dem Tod in der ersten Person wiederum entspräche Derek Jarmans letzter 
Film Blue (1993). Durch seine AIDS-Erkrankung nahezu vollständig erblindet, 
überträgt der Regisseur die Farbe Blau, die in den letzten Lebensmonaten sein 
Sichtfeld beschränkt, auf die Leinwand. Die monochromen Farbflächen, die 
80 Minuten lang zu sehen sind, werden dabei allein von den Stimmen der Schau-
spieler Tilda Swinton, Nigel Terry, John Quentin sowie Jarmans eigener begleitet, 
die Aphorismen, Kindheits- und Jugenderinnerungen und Tagebucheinträge des 
Regisseurs rezitieren. Dadurch wird Blue zu einer reinen Innenschau des todkran-
ken Jarmans, die durch keine externe Zeugenschaft beeinträchtigt wird.

Die Verflochtenheit all dieser Perspektiven zeigt sich am eindrucksvollsten in der 
wohl kontroversesten Szene von Lightning over Water, die zugleich die letzte ist, in 
der wir Nicholas Ray am Leben sehen. Wie Wenders aus dem Off berichtet, haben er 
und sein Team im Studio ein Krankenzimmer-Setting nachgebaut, in dem Ray zu-
sammen mit der damaligen Ehefrau Wenders’, Ronee Blakley, eine an Shakespeares 
King Lear angelehnte Szene spielen sollen, aber »once more our reality was stronger 
than the fiction we wanted to turn it into – and it was gonna to be the last time.«368

Nach der Spielszene, in der Ray bereits einen äußerst angeschlagenen Ein-
druck macht, und einem kurzem Zwischensegment, das einen Alptraum Wenders’ 
verdeutlichen soll, und in dem er selbst anstellte von Ray im Krankenhausbett 
erwacht, folgt eine etwa fünfminütige, komplett ungeschnittene Großaufnahme 
Rays.369 Sichtlich desorientiert und möglicherweise auch unter dem Einfluss von 
Schmerzmitteln stehend gelingt es dem Todkranken nur unter Mühe, überhaupt 
noch einen kohärenten Satz zu artikulieren. Er schreit, singt, hustet, erklärt dem 
im Off befindlichen Wenders: »You’re making me sick to my stomach. You are! I 
don’t know why. Jesus Christ, I’m sick! And not with you and not because of you.«

»If Ray has been a performer all along, insofar as his status and identity are those 
of ›Nick‹, a fictional character constructed within the conventions of naturalistic 
acting and staging, then this shot redefines his performance in a radical way«, be-
merkt Ivone Margulies zu der Szene, in der Ray zunächst wehrloses Objekt der un-
empathisch sein Leid nicht nur dokumentierenden, sondern auf nahezu pornogra-
phische Weise zur Schau stellenden Kamera zu sein scheint. »His long take opens a 
clearing in the extensive fragmentation to which the filmic body has been submitted. 
It stands out as a unique moment within the textual fracturing.«370

Zugleich steht die Szene aber auch im Dialog mit früheren Äußerungen Rays: 
Nachdem bspw. in einem New Yorker Kino sein Westernklassiker The Lusty Men 

368 Ray, Lightning, 1:07:00–1:07:14.
369 Ebd., 1:13:10–1:19:12.
370 Ivone Margulies, Delaying the cut. The Space of performance in Lightning over Water, in: Screen 34/1 

(1993), 54–68, hier: 66.
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aufgeführt worden ist, hält der Regisseur einen kleinen Vortrag über die Entste-
hungsgeschichte des Films. Mit zunehmender Redezeit weicht er mehr und mehr 
von bloßen Produktionsnotizen ab und lässt in poetologischen Reflexionen sein 
eigenes Sterben zum Thema werden: »The closer I get to my ending the closer 
I get to rewriting my beginning and certainly by the end, by the last page, the 
climax has reconditioned. And the opening and the opening usually changed.«371 
Wenn in diesen Sätzen bereits Pasolinis Vorstellung von einer Deckungsgleichheit 
zwischen Leben und Kino aufscheint, bei der dem Tod die Aufgabe zufällt, der fi-
nale Schnitt eines Lebensfilms zu sein, der es erst möglich macht, dieses gekappte 
Leben in seiner Gesamtheit zu erfassen und zu bewerten, werden die Anklänge 
an Pasolinis Osservazioni sul piano-sequenza in der letzten Minute von Rays Final-
monolog umso deutlicher.

»Okay. Okay. I’m finished, what are you going to do now?«, fragt er Wenders, 
der ihm aus dem Off zuflüstert, er solle »Cut!« sagen. Ray scheint darüber irritiert, 
wiederholt fragend: »Say ›cut‹?«, worauf Wenders weiterhin flüsternd insistiert: 
»Go ahead, you say ›cut‹!« Endlich leistet Ray der Regieanweisung Folge und er 
wiederholt zweimal das soufflierte Wort. Nun aber wispert Wenders: »Don’t cut!«, 
und Ray gehorcht ihm erneut: »Don’t cut!« In einem letzten Moment, in dem Ray 
die Kamera direkt anblickt und damit die vierte Wand durchbricht, sagt er, ganz 
ohne Vorgaben Wenders’, noch einmal mit mehr Nachdruck »Cut!«, – und, als 
habe er damit als seine eigene Norne den Lebensfaden durchschnitten, legt sich 
eine Schwarzblende über das Bild, der einzig noch ein Epilog folgt, in der Rays 
Hinterbliebenen auf einer Dschunke den Hudson Bay hinaus aufs offene Meer 
fahren, um die Asche des Toten in die See zu streuen, sich im Stile einer irischen 
Totenwache zu betrinken und sich Geschichten über den Verstorbenen zu erzählen.

In diesem Augenblick, wenn der in einem stilisierten Krankenhaussetting sit-
zende Ray, dem die Todesnähe als schmerzhafter Index in den eigenen Leib auf 
eine Weise eingeschrieben ist, dass die Momente, in denen er schauzuspielen ver-
sucht, und die, in denen er auf sich selbst als sterbendes Subjekt zurückgeworfen 
wird, letztlich genauso untrennbar miteinander verwoben sind wie die sachliche 
Perspektive der Kamera, die engagierte Perspektive Wenders’, und die subjektive 
Perspektive Rays, fallen nicht nur die drei Todesblickwinkel Jankélévitchs multi-
perspektivisch ineinander, sondern auch Kino und Leben scheinen, ganz im Sin-
ne Pasolinis, zumindest kurzzeitig eins geworden.

371 Ray, Lightning, 28:50–29:20. Ebenfalls zitiert wird folgende Tagebuchaufzeichnung Rays: »An acotr 
must speak each line as if it were the very first or the very last time it will ever be said by him. He knows 
this intuitively, or else he has learned it as a part of his training. Having learned it, he devotes a large 
part of the rest of his life learning how to create the illusion that he is saying this line, at this time, for 
the first or the last time. It must be one or the other, there is no exception.« (Ray, Interrupted, 168.)



9. Indexikalische Todesszenen zwischen 
analoger Tradition und digitaler 

Emanzipation

9.1 Das Phänomen »Faux Snuff«

Im Frühjahr 1991 soll der US-amerikanische Schauspieler Charlie Sheen das FBI 
unter der Prämisse kontaktiert haben, in den Besitz eines authentischen Snuff-Vi-
deos geraten zu sein. Die ihm auf einer Hollywood-Party zugespielte VHS-Kas-
sette würde die Entführung und anschließende Zerstückelung einer jungen asia-
tischen Frau durch einen als Samurai verkleideten Mann in derart graphischem 
Detailreichtum zeigen, dass unmöglich Spezialeffekte die Basis des blutigen 
Spektakels sein könnten.1 Allerdings stellen die polizeilichen Nachforschungen 
schnell heraus: Bei dem fraglichen Film handelt es sich um die japanische Produk-
tion Ginī piggu 2: chiniku no hana, die 1985 unter der Regie des Manga-Zeichners 
Hideshi Hino entstanden ist, und somit um reines Illusionskino,  – was nicht 
zuletzt das Making-of beweist, das sowohl die Fabrikation der Splatter-Effekte 
zeigt, wie auch, dass sich die weibliche Hauptdarstellerin während der Drehpau-
sen bester Stimmung erfreut.

Gerade weil diese Anekdote so oft wiedererzählt worden ist, dass sie inzwischen, 
wie das Phänomen Snuff selbst, einer urbanen Legende gleicht, wirft sie ein er-
hellendes Licht auf die Entwicklung, die der kinematographische Index-Tod seit 
den 80ern genommen hat: Während nicht-simulierte Tier-Tode oder dokumenta-
rische Aufnahmen menschlichen Sterbens immer seltener in ikonisch-symbolische 
Ordnungen eingeflochten werden, erlebt der Realitätseffekt bezüglich vermeintlich 
»authentischer« Tode vor und für die Kamera nicht nur innerhalb von Faux-Snuff-
Filmen wie der Gini-piggu-Serie eine sukzessive Steigerung. Unter dem Eindruck 
sich wandelnder Produktions-, Distributions- und Rezeptionsbedingungen – na-
mentlich dem Videoboom der 80er Jahre sowie dem digital turn ab den mittleren 
90ern – wird die Herstellung von Bildmedien unter immer kostenextensiveren Vo-
raussetzungen einer immer breiteren Gesellschaftsschicht möglich. Zum andern 
lassen die leichtere Handhabung audio-visueller Technologien und auch die Fort-
schritte im Make-Up- und Spezialeffekte-Sektor die Trennlinien zwischen fiktiona-
len und non-fiktionalen Todesszenen zunehmend verschwimmen.

1 Vgl. bspw. Kerekes, Killing, 330; Jay McRoy, Nightmare Japan. Contemporary Japanese Horror Cin-
ema, Amsterdam, New York 2008, 15 u. James Aston, Hardcore Horror Cinema in the 21st Century. 
Production, Marketing and Consumption, Jefferson 2018, 66  f.
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»Ebenso wie man den Realitätseffekt fiktionaler Filme durch narrative und 
inszenatorische Authentifizierungsstrategien modulieren kann«, schreibt Peter 
Scheinpflug, »könnte man einen ›echten‹ Snuff-Film so konventionell präsentie-
ren, dass jeder Rezipient ihn für eine Simulation hielte. […] Insbesondere im 
Digitalzeitalter [könne] der Film keine Zeichen seiner Authentizität generieren 
[…], die der mit den Simulationsmöglichkeiten vertraute Rezipient nicht als Teil 
oder Dopplung der Simulation lesen kann.«2

Noch Jean Renoir hatte in La Règle du Jeu, wollte er den dort stattfindenden 
Kaninchentod nicht ins Off verbannen, im Grunde nur zwei Möglichkeiten, ihn 
zu simulieren: Entweder, ihn mittels der Montage zu verschleiern – (indem er z. B. 
zwischen zwei Schnitten ein lebendes durch ein bereits totes Kaninchen ersetzt) – 
oder aber, auf eine (leicht als solche erkennbare) Attrappe in Gestalt einer Puppe 
zurückzugreifen. Dem Video- und erst recht dem Digitalzeitalter eröffnen sich 
demgegenüber indes ganz neue Dimensionen, ikonisch-symbolische Tode als in-
dexikalische in Szene zu setzen: Ein Index-Kaninchen kann bspw. spielerisch von 
einem digitalen simulieren werden, oder aber der entscheidende Todesmoment 
eines menschlichen Akteurs wird, wie das bereits Cannibal Holocaust vorgemacht 
hat, durch gezielte Störartefakte maskiert.

Im Gegensatz zum Jahrmarktskino mit seinen permeablen Grenzen zwischen 
Fiktion und Dokumentation unternehmen Filme wie Ginī piggu 2 oder sein Vor-
läufer, Satoru Oguras Ginī piggu: akuma no jikken, allerdings gar nicht erst den 
ernstgemeinten Versuch, ihr Publikum ernsthaft dahingehend zu täuschen, dass 
ihm bei ihnen etwas anderes als eine professionelle Illusion serviert wird. Natür-
lich stellt ihr unleugbarer Realitätseffekt das Resultat einer kalkulierten Zuschau-
ermanipulation dar – eine Zuschauermanipulation im Übrigen, die 1992 gar ein 
britisches Gericht zu dem Urteil geführt hat, Ginī piggu 2, obwohl klar als Fiktion 
entlarvt, unter den gleichen Maßstäben wie ein authentisches Snuff-Video zu be-
handeln, da die Simulation derart formvollendet sei, dass sie angeblich kaum je-
mand als solche dechiffrieren könne.3 Dennoch kehren beide Filme genau diese 
Manipulation unübersehbar bereits in ihren jeweiligen Paratexten nach außen.

Der Plot von Ginī piggu reduziert sich darauf, dem Martyrium einer jungen 
Frau zu folgen, die zu Beginn des Films in die Hände eines Männer-Trios gerät. 
Diese unterziehen ihr Opfer sich stufenweise steigernden psychischen und phy-
sischen Torture, bevor man der jungen Frau (in deutlicher Reminiszenz an Un 
Chien Andalou) den Todesstoß mittels einer Metallnadel versetzt, die ihr durch die 
linke Schläfe in den Augapfel gebohrt wird. Anstelle eines konventionellen Vor-
spanns setzt der dreiviertelstündige Film mit einer Texttafel ein: »Several years ago, 
I obtained a private video under the title GUINEA PIG. Its commentary said that 

2 Peter Scheinpflug, Die filmische Agonie des Realen. Snuff als produktive Diskursfigur zur Annäherung 
an Problematiken des Realismus und der Medialität des Films im Digitalzeitalter, www.peterschein 
pflug.de/PeterScheinpflugSNUFF.pdf (01.01.21), 33.

3 Vgl. McRoy, Nightmare, 15  f.

http://www.peterscheinpflug.de/PeterScheinpflugSNUFF.pdf
http://www.peterscheinpflug.de/PeterScheinpflugSNUFF.pdf


 9. Zwischen analoger Tradition und digitaler Emanzipation 531

›this is a report of an experiment on the breaking point of bearable pain and the 
corrosion of people’s senses‹…but it was, in fact, an exhibition of devilish cruelty 
as three perpetrators severely abused a woman. Note: ›Guinea Pig‹ is defined as 
any experimental material.«4

Gespeist wird die Metareflexivität dieses Eröffnungsstatements vor allem von 
seinen Auslassstellen: Weder wird aus dem Text selbst und schon gar nicht aus 
dem nachfolgenden Film deutlich, wer das lyrische Ich sein soll, das auf diese 
Weise zu uns spricht, noch wird jemals bekräftigt, dass der nachfolgende Film 
identisch mit dem Video sei, von dem der unsichtbar bleibende Autor Zeugnis 
ablegt. Auch scheint sich das zitierte Bekennerschreiben, das der Snuff-Kassette 
angeblich beigelegen hat, mindestens implizit auf den Effekt zu beziehen, den der 
fiktionale Film Ginī piggu selbst anstrebt: Nicht die Zerstörung des titelgeben-
den Versuchskaninchens steht, laut Selbstverständnis der Experimentatoren, im 
Mittelpunkt ihrer Versuchsanordnung, sondern ausdrücklich »the corrosion of 
people’s senses«, was, wie Jay McRoy herausstellt, das extradiegetische Publikum 
in die destruktive Agenda des Films miteinbezieht.5

Tatsächlich erweist sich Ginu Piggu bei genauer Betrachtung als »an effective 
and surprisingly low-key meditation on the cumulative dehumanization that vi-
olence causes in both aggressor and victim alike.«6 Um einerseits ihr Publikum 
affizierend in den filmischen Text einzubinden, andererseits aber gerade dadurch 
den ikonisch-symbolischen Charakter desselben bloßzustellen, bedient sich der 
Film eines ganzen Katalogs illusionsbildender Stilmittel, angefangen von Zeit-
lupenaufnahmen und Standbildern über durchdachte Wechsel von Großaufnah-
men, Halbtotalen, POV-Shots bis hin zu Zwischentiteln, die unter Stichworten 
wie »Hit«, »Kick«, »Burn« oder »Guts« den kontinuierlich fortschreitenden Auflö-
sungsprozess der Protagonistin nahezu taxonomisch strukturieren. Während man 
Ginī piggu somit immerhin zugestehen kann, durch seine ambivalente Rahmung 
einem nicht über ein Mindestmaß an Medienkompetenz verfügenden Betrachter 
weismachen zu können, in ihm würde man einem realen Tötungsvorgang bei-
wohnen, bremst sein Nachfolger derlei Ambiguitäten bereits in seinem wesentlich 
transparenteren Eröffnungstext aus. Dort tritt Regisseur Hino selbst kaum ver-
klausuliert unter dem Namen Hibino auf:

»It was in April 1985 [that] Bizarre cartoonist Hideshi Hibino received one horrible par-
cel from an unidentified person who calls himself an enthusiastic fan of the cartoonist 
Hideshi Hibino. The parcel contained one 8 mm film, still pictures and a 19 page letter: 
The letter to the cartoonist that [sic] a horrible and bizarre crime seems to have been 
performed by the [sic] person of aesthetic paranoia in some secret place. The 8 mm film 

4 Satoru Ogura, Guinea Pig 1. Devil’s Experiment, DVD, Deutschland: Devil Pictures 2001 (Japan 1985), 
0:00–0:45.

5 McRoy, Nightmare, 27.
6 Jack Hunter, Eros in Hell. Sex, Blood and Madness in Japanese Cinema, London, San Francisco 1998, 

145.
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was considered to be a vivid and authentic film showing an unidentified man chop [sic] 
the body of a woman into pieces and put [sic] them into his collection. Therefore, this 
film should not be shown to other people. Hideshi Hibino newly created this video as a 
restructured semi-documentary based on the 8 mm film, pictures and letter.«7

Einmal ganz abgesehen davon, dass diese Exposition den anschließenden Film 
eindeutig als Rekonstruktion vermeintlich authentischen 8 mm-Materials aus-
weist, stellt Ginni Piggu 2 auch allein, was seine konkrete Inszenierungspraxis be-
trifft, völlig unverblümt die eigene Fiktionalität zur Schau. Mehr noch als der in 
einem semiprofessionellem Video-Look gedrehte Ginni Piggu wirkt Hinos Film 
mit seiner artifiziellen Beleuchtung, der Genrekonventionen folgenden Montage, 
oder den blumigen Monologen, die die zentrale Figur des mörderischen Samurais 
in einer Durchbrechung der vierten Wand mitten in die Kamera hält, der Vor-
stellung entgegen, irgendein Moment der graduellen Körperdemontage des weib-
lichen Opfers würde nicht einer ikonisch-symbolischen Ordnung entspringen.8 
Evident wird das besonders anhand zweier Akte von Selbstzensur, mit denen der 
Film sich widerstandslos ethisch-moralischen Wertvorstellungen unterwirft. Ge-
nuin japanisch ist dabei das noch auf die Meiji-Periode zurückgehende Verbot, 
männliche oder weibliche Genitalien explizit zu zeigen, weshalb selbst für den 
kommerziellen Vertrieb konzipierte hardcore-pornographischen Darstellungen 
mittels Blurring- oder Fogging-Effekte unkenntlich gemacht werden (müssen).9 
Ginni Piggu 2 vermeidet die Verwendung derartiger digitaler Mosaike, indem der 
Film seine Hauptdarstellerin niemals nackt zeigt. Selbst während ihrer physischen 
Dekomposition achtet ihr Mörder stets darauf, dass ein weißes Tuch die primären 
und sekundären Geschlechtsorgane der jungen Frau bedeckt hält, – was im Kon-
text eines angeblich authentischen Snuff-Videos natürlich kaum sinnfällig scheint.

Weniger mit den Spezifika japanischer Kultur erklärbar, sondern Ausdruck 
eines generell sich auch in der westlichen Welt vollziehenden Paradigmenwech-
sels der medialen Repräsentation von Gewalt gegenüber Tieren ist es, dass Hino 
davon Abstand nimmt, für seinen Film den Index-Tod eines Hahnes herbeizu-
führen.10 Nachdem das namenlose Opfer aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht ist, 

7 Hideshi Hino, Guinea Pig 2. Flowers of Flesh and Blood, DVD, Deutschland: Devil Pictures 2001 
(Japan 1985), 0:00–0:50.

8 McRoy stößt bei seiner Feinanalyse des Films freilich auf eine Myriade unterschiedlicher Einflüsse 
der japanischen Kultur, die vom softpornographischen pinku eiga über den chanbara eiga, den Sa-
mura-Film, bis hin zu Selbsttötungsritualen wie Harakiri reichen. Folgerichtig liest er Ginī piggu 2 
als Ausdruck eines »nostalgic nationalism«, und erkennt in ihm »a critical commentary upon […] a 
transforming Japanese body politic.« (Vgl. McRoy, Nightmare, 24 u. 16.)

9 Vgl. bspw. Sandra Buckley, Pornography, in: Dies. (Hg.), The Encyclopedia of Contemporary Japanese 
Culture, London, New York 2002, 401  f.

10 Vgl. zur in den 70ern einsetzenden Tierethikdebatte, deren Darstellung den Rahmen vorliegender 
Arbeit bei Weitem sprengen würde, einführend bspw. Ursula Wolf (Hg.), Texte zur Tierethik, Stutt-
gart 2008. Signifikant jedenfalls ist, dass der Beginn des modernen philosophischen Nachdenkens 
über die Leidensfähigkeit von Tieren und damit einhergehende politische Forderungen nach einem 
angemessenen Umgang mit Tieren gerade im Nutz- und Zuchtsektor zeitlich nur wenige Jahre je-
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enthauptet ihr Entführer, quasi als Vorgeschmack auf die Gräuel, die der jungen 
Frau noch bevorstehen, einen Hahn. Den abgetrennten Kopf wirft er auf die ge-
knebelte und gefesselte Frau, während der zuckende, blutende Rumpf des Tiers 
in Zeitlupe zu Boden stürzt.11 Nicht nur der Umstand, dass die eigentliche Ent-
hauptung im Off stattfindet, und dass es sich bei dem leblosen Vogelkörper un-
verkennbar um eine Attrappe handelt, sondern vor allem die zahllosen Schnitte 
und Perspektivwechsel – von denen eine uns gar das weibliche Opfer für einen 
kurzen Moment aus dem Blickwinkel des über ihr in die Höhe gehaltenen Hahns 
zeigt –, untermauern, dass es kaum Hinos Intention gewesen sein dürfte, sein 
Publikum bezüglich der Authentizität seines Gewaltspektakels einer Täuschung 
aufsitzen zu lassen.12

Xavier Aldana Reyes unterscheidet in seiner Systematisierung der seit den 
80ern und 90ern, vor allem aber in den 2000ern sich vervielfältigenden Manifes-
tationen von »fictional snuff« »four categories, or subgenres, according to framing 
style:«13

1. »Films about snuff«, die, narrativen Schemata des klassischen Hollywoods fol-
gend, hauptsächlich als Vertreter des Thriller-Genres klassifiziert werden müssen. 
Meist gerät dort ein (Privat-)Ermittler innerhalb einer konventionellen Spielfilm-
handlung in Kontakt mit Snuff-Filmen: In Paul Schraders Hardcore (1979) ein 
Familienvater auf der Suche nach der im Porno-Milieu verschollenen Tochter; in 
Joel Schumachers 8 mm (1999) ein Privatdetektiv, der von einer Millionärswitwe 
beauftragt wird, die Herkunft eines vermeintlichen Snuff-Videos zu prüfen, das 
sich in den Hinterlassenschaften ihres Ehemannes befunden hat; in Alejandro 
Amenábars Tesis (1995) eine Filmhochschulstudentin, die im Rahmen ihrer Magis-
terarbeit zu Gewalt im Film auf Filmaufnahmen der Morde an Kommilitoninnen 
stößt. Mindestens einmal im Verlauf der Handlung wohnen wir bei, wie unsere 
Protagonisten die jeweiligen Tapes oder Analogfilmrollen in Augenschein neh-
men; die amateurhaft-ungeschliffene Ästhetik der Snuff-Filme unterschieden sich 
dabei deutlich von der sie rahmenden Spielfilm-Diegese. Da wir die Projektion 
nahezu ausschließlich aus der subjektiven Sicht der Hauptfigur erleben, fungieren 

nem Bruch innerhalb unserer Filmgeschichte des Index-Todes vorausgehen, den wir seit den frühen 
80ern beobachten können: 1975 veröffentlicht Peter Singer sein programmatisch betiteltes Buch 
Animal Liberation; 1982 publiziert Tom Regan seine Theorie der Tierrechte, The Case of Animal 
Rights; 1987 leitet Steve F. Sapontzis mit Morals, Reasons and Animals die sogenannte zweite Welle 
der Tierethikdebatte ein. (Ebd., 9  f.)

11 Hino, Guinea Pig 2, 7:00–8:10.
12 Vgl. hierzu auch Hinos Aussage im Interview mit dem Dark Side Magazine: »I can’t kill any animal 

or insect. I am absolutely against the shooting and death of any creature.« (Zit. n. Erik van Ooijen, 
Cinematic Shots and Cuts. On the Ethics and Semiotics of Real Violence in Film Fiction, in: Journal of 
Aesthetics & Culture 3 (2011), 1–15, hier: 10.)

13 Xavier Aldana Reyes, The Mediation of Death in Fictional Snuff. Reflexivity, Viewer Interpellation, and 
Ethical Implication, in: Jackson, Snuff, 211–224, hier: 213.
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deren Blicke als das entscheidende Band, mit dem die heterogenen Elemente des 
Film-im-Films in die eigentliche Handlung integriert werden.14

2. Die Kategorie des »Faux Snuff«, dessen Exponenten dem Eindruck eines au-
thentischen Snuff-Films so nahe wie möglich zu kommen versuchen. Zu den 
Werkzeugen, mit denen diese Filme ihre ikonisch-symbolische Natur zu verschlei-
ern trachten, zählen: Die Exklusion von Vor- und Abspann; der ausschließliche 
Gebrauch von ökonomisch und logistisch disponiblen Aufzeichnungsinstrumen-
ten wie Videokameras oder Webcams; sowie ein beabsichtigter Dilettantismus, 
der sich bspw. in einer kaum vernehmbaren Tonspur oder einer verwackelten Ka-
meraführung niederschlägt.15

3. »The Snuff Mockumentary«, die sich der Konventionen des Dokumentarfilms 
bedient. Um die Untaten fiktiver Serienkiller zu veranschaulichen, wird auf an-
gebliche Originalaufnahmen zurückgegriffen, die diese von ihren Morden ange-
fertigt haben sollen, und die später in den Besitz der Justiz oder von Privatper-
sonen gelangt sind. Dass die Filme dieser Kategorie sich aber auch (fingierter) 
Interviewsequenzen mit Pathologen, Polizeibeamten oder überlebenden Opfern 
bedienen, führt nicht nur zu einer wesentlich stärkeren moralischen Kontextuali-
sierung der einzelnen Gewaltakte als dies beim »Faux Snuff« üblicherweise der Fall 
ist, sondern birgt auch die Möglichkeit, sofern der fragliche Killer als noch auf 
freiem Fuß eingeführt wird, eine Gefahrenlage für die unmittelbare Gegenwart 
des Rezipienten zu evozieren: Der Betrachter des Films könnte unter besonders 
schlechten Umständen selbst zum nächsten Opfer werden.16

4. »The Serial Killer Video Diary«, das ein Bindeglied zwischen »Faux Snuff« und 
»Snuff Mockumentary« darstellt, indem es den Found-Footage-Look von »Faux 
Snuff«, (jedoch selten dessen vermeintlichen Verismus), mit dem appellativischen 
Charakter der »Snuff Mockumentary« verbindet. Hier ist es aber der Serienkiller 

14 Ebd., 214  f.
15 Ebd., 215  f. Dass Faux-Snuff-Praktiken nicht nur begrenzt sind auf Ginī-piggu-Derivate à la Stephen 

Biros American Guinea Pig (2014), sondern sich auch im Experimentalfilmsektor großer Beliebtheit 
erfreuen, zeigen bspw. Graeme Woods Teenage Babylon oder Peter Greenaways Death in the Seine 
(beide 1989): Während Woods Kurzfilm uns angeblich authentische Polizeiaufnahmen der Leichen 
von Teenagern aus den 50ern vorführt, die gemeinsam in den Liebessuizid gegangen sein sollen, 
paradieren bei Greenaway die photographischen Post-Mortem-Bilder einer Reihe von aus der Seine 
geborgener Körper der Jahre 1795 bis 1801 an uns vorbei. Sowohl bei den toten Jugendlichen in Tee-
nage Babylon und natürlich erst recht bei den lange vor Erfindung der Photographie Ertrunkenen 
in Death in the Seine handelt es sich um Schauspieler, die ihren eigenen Tod mimen.

16 Ebd., 216. Michael Goi bspw. collagiert seinen 2011er Genre-Beitrag Megan is Missing aus einer Fül-
le fiktionaler Aufnahmen, um zu illustrieren, wie zwei Teenagerinnen per Internetchat zur Beute 
eines sadistischen Killers werden: Videotagebücher der 13- bis 14-jährigen Mädchen wechseln sich 
mit Fernsehberichten über ihr Verschwinden, Überwachungskamerabildern des Diners, wo eine der 
beiden verschleppt worden ist, sowie – in den letzten 20 Minuten – Material, das ihr Mörder selbst 
davon geschossen hat, wie er die Beiden in seinem Kellerverließ foltert und schließlich zu Tode 
bringt.
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selbst, der sein Material in Hinblick auf ein potenzielles Publikum kompiliert 
und komponiert, für das dadurch wiederum, anders als beim »Faux Snuff«, nicht 
so sehr das Moment der Gewalt im Fokus steht, sondern vielmehr die Psyche des 
sich selbst inszenierenden Verbrechers.17

Für Reyes ist ein zentraler Aspekt, den all diese Faux-Snuff-Manifestationen 
teilen, dass »Fictional Snuff« gerade durch die Nutzbarmachung der genre-eigenen 
»mechanics and myths«18 – was freilich ebenso die Illusionsbrüche miteinschlie-
ßen kann, die durch Repugnanzen innerhalb der inhärenten Logik des jeweiligen 
Films entstehen – seinem Publikum »a more participatory and active metanarra-
tive role« einräume. Diese wiederum trage dabei deutlich exploitative Züge:

»Their direct implication via interpellation and accusation means viewers are directly 
informed in the viewing process and encouraged to judge their own ethical stance in re-
lation to fictional snuff, its consumption (and that, more generally, of real death) and the 
drive to engage with it in the first instance. […] Rather than rely on this recriminatory 
strategy to deflect responsibility, fictional snuff is using ethical involvement to its own 
affective advantage.«19

Auch Peter Scheinpflug kommt – wobei er sich allerdings mehr auf den mythi-
schen Snuff-Film als solchen zu beziehen scheint als auf Faux-Snuff-Filme à la 
Ginī piggu – zu einer ähnlichen Schlussfolgerung, wenn er der »immer selbstrefle-
xive[n] Inszenierungsstrategie von Snuff« attestiert, sie würde per se »die Mediali-
tät und die Materialität des Mediums auf[zeigen]«:

»Der reale Tod bewirkt also eine Re-Visibilisierung des Mediums, woraus nun eine dop-
pelte Verunsicherung resultiert, da die mediale Materialität zugleich mit der Ikonizität 
des ›realen‹ Todes erfahrbar wird und damit diese mediale Materialität die des mensch-
lichen Körpers im Bild ersetzt. Diese Substitution ermöglicht einen Realitätseffekt, den 
die Darstellung alleine nie erreichte. In Snuff als enunziativem Akt spendet das Medium 
selbst also die Substanz, die die Ikonizität zu zeigen vermag.«20

Selbstreflexivität und Ethizität in Gestalt eines Bewusstseins über die eigene 
Wirkungsmacht lassen sich schließlich auch an der Einstellung fraglicher Filme 
gegenüber indexikalischen Todesszenen ablesen. Ein kursorischer Blick in die 
Genre-Historie und -Genese offenbart schnell, dass Ginī piggu 2 mit seiner Scheu, 

17 Ebd., 216  f. Ein Paradebeispiel wäre Julian Richards The Last Horror Movie, in dem ein hauptberuflich 
als Hochzeitskameramann arbeitender Serienkiller seine Untaten auf VHS festhält, und die Tapes so-
dann in die örtliche Videothek schmuggelt, wo er sie in den Kassettenhüllen kommerzieller Horror-
filme versteckt. Auch hier soll der Zuschauer, der sich den Film zuvor aus der Videothek ausgeliehen 
hat, am Ende den Eindruck bekommen, er sei an ein wirkliches Snuff-Tape geraten, und würde gar 
der nächste Kandidat auf der Todesliste des wahnsinnigen Killers sein, der ihn von der Videothek bis 
nach Hause verfolgt habe – ein Effekt freilich, der schon im Entstehungsjahr des Films, 2003, ange-
sichts des Siegeszuges der DVD kaum noch besonders wirkmächtig gewesen sein dürfte.

18 Ebd., 217.
19 Ebd., 213.
20 Scheinpflug, Agonie, 22  f.
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einem Hahn on-screen den Kopf abzuschneiden, alles andere als eine singuläre 
Position einnimmt. Auf gerade einmal zwei Vertreter des fiktionalen Snuffs bin ich 
während meiner Recherche gestoßen, die das indexikalische Sterben von Tieren 
bebildern oder wenigstens indexikalische Tierkadaver als Set-Pieces heranziehen.

In Fred Vogels und Allen Peters’ August Underground aus dem Jahre 2001, ei-
nem Faux-Snuff-Film par excellence, der aber ebenso dadurch in die Kategorie 
des »Serial Killer Video Diary« tendiert, dass er die Gewaltexzesse zweier junger 
Männer ausnahmslos aus der Perspektive ihres eigenen Mini-DVD-Recorders 
zeigt, besuchen unsere Protagonisten ein Schlachthaus, und lassen sich von einem 
Mitarbeiter sowohl die einzelnen Schritte einer Schlachtungsprozedur erklären 
als auch in den Kühlraum führen, wo etliche bereits ausgeblutete Schweine von 
der Decke hängen.21 Auch die japanische Produktion Nikku Darama des unter 
Pseudonym agierenden Regisseurs Tamakichi Anaru von 1999 stellt eine explizite 
Verbindung zwischen Tiersterben und Kulinarik her. Inszeniert wird der Index-
Tod einer Languste, die die Mitglieder eines vierköpfigen Porno-Filmteams mit 
einem Messer tranchieren, völlig beiläufig als notwendige Voraussetzung des an-
schließenden gemeinschaftlichen Abendessens.22 In keinem Verhältnis jedenfalls 
steht die etwa halbminütige Einstellung zu dem anschließenden Martyrium einer 
jungen Pornodarstellerin, dessen einzelne Stationen deutlich an Ginī piggu 1 und 
2 angelehnt sind.

Dass Ginni Piggu 2 und vergleichbare Produktionen davor zurückschrecken, 
ihre Grenzüberschreitungen innerhalb der Fiktion auch auf die außerfilmische 
Realität auszudehnen, mag seine Gründe gerade in ihrem angestrebten Realitäts-
effekt haben. Da dieser derart hoch ist, dass mancher Rezipient, wie das Beispiel 
Charlie Sheens zeigt, schon bereits die ikonisch-symbolischen Gewaltexzesse für 
bare Münze nimmt, scheint es nur konsequent, den realen (Tier-)Tod gleich ganz 
außenvor zu lassen. Im Sinne Baudrillards könnte man erneut davon sprechen, 
dass die Simulation die Realität längst eingeholt und übertrumpft habe. Dem 
»realen« Tod außerhalb der Diegese wird deshalb der Zutritt in die Fiktion ver-
wehrt, weil diese bereits darum bestrebt ist, das Maß des Erträglichen auf Seiten 
des Rezipienten mit pseudo-indexikalischen Mitteln vollends ausreizen. Wäre die 
Köpfung des Hahns in Ginī piggu 2 keine ikonisch-symbolische, würde das die an-
visierte Authentizität der sie umschließenden Folterszenen in jedweder Hinsicht 
negativ beeinflussen – sei es nun dahingehend, dass das Subversionspotential des 
Index-Tods angesichts der elaborierten Simulation zu vergleichsweiser Wirkungs-
losigkeit verblasst, oder aber dadurch, dass die Realität des nicht-simulierten To-
des die Fiktion erst recht als solche enthüllt, und damit das pseudo-naturalistische 
Konzept des Films desavouiert.

21 Fred Vogel, Allen Peters, August Underground, DVD, USA: Toe Tag Pictures 2005 (USA 2001), 
30:50–34:00.

22 Tamakichi Anaru, Tumbling Doll of Flesh, DVD, USA: Massacre o. J. (Japan 1998), 21:45–22:10.
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Aber nicht nur in den extremeren Nischen des Genre-Kinos führen die inde-
xikalischen Toten des Kinos seit den 1990ern ein Nischendasein. Wird genuiner 
Animal Snuff nicht, wie bspw. im Fall von Abderrahmane Sissakos Timbuktu, durch 
frappierend echt wirkende CGI-Effekten ersetzt23, kann man Ende des 20., Anfang 
des 21. Jahrhunderts tatsächlich nur in vergleichsweise wenigen Repräsentanten des 
Arthouse- und/oder Exploitation-Films Szenen indexikalischen Todes begegnen.

So wie historische Aufnahmen von kriegerischen Konflikten, Naturkatastro-
phen, Unfällen innerhalb ikonisch-symbolischer Ordnungen höchstens dann 
noch Verwendung finden, wenn es sich bei diesen um zumindest partiell essayisti-
sche Filme handelt, die diese Aufnahmen als klar dokumentarisch kontextualisie-
ren – man denke an die Eröffnungsmontage in Jean-Luc Godards Notre Musique 
(2004), wo Kriegsreportbilder auf Schlachtengemälde klassischer Historienfilme 
stoßen, um Godards persönliche Vorstellung einer (kinematographischen) Hölle 
zu illustrieren, oder die ebenfalls von dokumentarischen Gräueln untermalten 
Monologe des psychopathischen Protagonisten in Lars von Triers The House That 
Jack Built (2018) –, sind non-fiktionale Tier-Tode zumeist limitiert auf Werke aus 
den Federn anerkannter Auteurs des (internationalen) Programmkinos.

Die Kurzdarstellungen dreier unterschiedlicher Strategien von mit indexikali-
schen Tiertoden angereicherten ikonisch-symbolischen Spielfilmen vor allem seit 
den frühen 2000er Jahren sollen in der Folge dazu dienen, die Konsistenzen auf-
zuzeigen, die zwischen diesen zeitgenössischen und den bereits ausführlich dis-
kutierten klassischen Formen indexikalischen Kino-Todes bestehen.

9.2 Index-Tode im zeitgenössischen Autorenkino.  
Haneke, Reygadas, Alonso

Michael Haneke dürfte derjenige Regisseur des ausgehenden 20. und beginnen-
den 21. Jahrhunderts sein, in dessen Œuvre sich die meisten animalischen Index-
Tode finden lassen.

»From the flopping fish on the floor of the suicide family’s trashed home in Der Siebente 
Kontinent (Austria, 1989), through the repeated video footage of the pig being shot in 
Benny’s Video (Austria, 1992), the family dog sloughing dead to the ground in Funny 
Games (Austria, 1997), the stable-full of kine shot dead in Code inconnu (2000), the 
horse shot in the head and knifed in the throat in Le Temps du loup (France, 2003), and 
finally the chicken decapitated in the flashback of Caché (France, 2005)«24,

23 Im Zentrum der Handlung von Sissakos Film steht die Tötung einer trächtigen Kuh namens GPS, 
die einen lange schwelenden Streit zwischen Viehbesitzern und Fischern in der titelgebenden, von 
Dschihadisten besetzten malischen Oasenstadt zur Eskalation treibt. Obwohl es auf den ersten Blick 
so scheint, als sei ein tatsächliches Rind vor laufender Kamera mit einem Speer niedergestreckt wor-
den, nachdem es sich mit den Hufen in einem Fischernetz verfangen hat, operiert Sissako in der 
fraglichen Szene ausnahmslos (und besonders erfolgreich) mit computergenerierten Effekten.

24 Julian Murphet, Pitiable or Political Animals?, in: SubStance 37/3 (2008), 97–116, hier: 108  f.
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spürt Julian Murphet non-simulativer Gewalt gegenüber Tieren im Werk des ös-
terreichischen Oscar-Gewinners nach, um daraus den immensen Einfluss abzulei-
ten, den Hanekes erklärtes Vorbild, Robert Bresson, auf dessen Schaffen ausgeübt 
hat. Schon in Filmen wie Au hasard Balthazar und Mouchette sei bei Bresson ein 
Programm angelegt, das Murphet mit Rückgriff auf Giorgio Agamben als »Ani-
malisierung des Humanen« bezeichnet. Wenn Bresson von seinen Darstellern ein-
zig als »Modellen« spricht, oder wenn durch seinen »defacialized approach to the 
human form«25 nicht länger das Schauspielergesicht als Emotionsträger und Iden-
tifikationsfläche herhält, sondern emotionslose, entindividualisierte Extremitäten 
wie Hände und Beine, dann kreuzt sich das mit ähnlichen Inszenierungsstrategien 
Hanekes, seine menschlichen Protagonisten weniger als Individuen, sondern als 
Typen zu modellieren – was Michael Lawrence gar zu der These »Haneke’s cinema 
presents the human as an animal«, und Vergleichen zwischen dessen Spielfilmen 
und »wildlife documentary’s« führt.26

Wie Lawrence ebenfalls notiert, werden Hanekes Helden oftmals nicht nur von 
den gleichen Schauspielern verkörpert, sondern tragen mitunter gar in mehreren 
Filmen, als seien es tatsächlich einzelne Modelle derselben Serie, dieselben Vor-
namen: Mit wenigen Ausnahmen sind die im Handlungsfokus stehenden bour-
geoisen Ehepaare entweder auf Georg und Anna oder Georges und Anne getauft. 
Wie Bresson liebt auch Haneke statische Bildkompositionen, eine reduzierte Bild-
sprache, die, wie es Bressons Diktum gewesen ist, die Ellipse zur vorherrschenden 
Stilfigur macht, und lenkt in emotional aufgeladenen Szenen oft und gerne die 
Aufmerksamkeit von seinen Akteuren weg auf neutralere Bildkomponenten. Ge-
rade die Gewaltakte gegenüber seinen Figuren – sei es nun, ob in Funny Games 
ein kleiner Junge und in Wolfzeit ein Familienvater erschossen werden; seien es die 
Kinderzüchtigungen in Das weiße Band; sei es die Ermordung einer Jugendlichen 
mit einem Bolzenschussgerät in Bennys Video  – vollziehen sich konsequent im 
Off, und damit außerhalb des manipulativen Zugriffs all jener Konventionen des 
Mainstream-Kinos, gegen die Haneke seine Filme als dezidiertes Gegenprogramm 
konzipiert: Nach den tödlichen Schüssen in Funny Games und Wolfzeit sehen 

25 Ebd., 109.
26 Vgl. Michael Lawrence, Haneke’s stable. The death of the animal and the figuration of the human, in: 

Brian Price, John David Rhodes (Hg.), On Michael Haneke, Detroit, Michigan 2010, 63–86, hier: 
77: »Haneke presents the human subject, both the white bourgeois subject and its various others, in 
specific environmental contexts, specifically (but not always) the modern metropolis, in a way that 
might be compared with the wildlife documentary’s presentation of animal subjects in their envi-
ronments. In wildlife films, sequences showing different animals of the same species are carefully 
edited together to represent one »narrative« subject, one that is often given a name by the film and 
one that functions as an embodiment of the behaviour and experience of the animal as a species 
rather than of any real individual and historical animal. Haneke’s cinema repeatedly presents studies 
of various human types, gives them the same names (in stark violation of the convention of naming 
characters in nonserial cinema), and, by preventing us from seeing them as realistic fictional indi-
viduals, instead encourages us to attend to their behaviour as embodying, allegorizing, particular 
socially distinct and discrete groups or classes.«



 9. Zwischen analoger Tradition und digitaler Emanzipation 539

wir statt den Leichen entweder einen mit Blutspritzern befleckten Fernsehschirm 
oder aber das blutbesprenkelte Gesicht Isabelle Hupperts; in Das weiße Band ent-
zieht eine geschlossene Tür uns den Anblick der handgreiflichen Strafrituale; die 
intradiegetische Kamera in Bennys Video, vor der der titelgebende Jugendliche 
seine Schulkameradin ermordet, filmt wiederum aufgrund falscher Fokussetzung 
knapp am eigentlichen Spektakel vorbei. In allen Fällen gleicht die Tonkulisse 
(das Schreien in Bennys Video und Das weiße Band) oder die explizite Absenz von 
Geräuschen (die Totenstille in Funny Games und Wolfzeit) die verweigerten visu-
ellen Schauwerte jedoch gewissermaßen aus, indem sie die jeweiligen Gewaltaus-
brüche für den Rezipienten auf eine rein auditiv-mentale Ebene verlagert – und 
der Publikumsphantasie damit keine Grenzen setzt, sich Bilder auszumalen, die 
brutaler ausfallen als alles, was Haneke hätte inszenieren können.

Analog zu den Helden Bressons erwecken diejenigen Hanekes mit ihren unter-
kühlten Emotionen, ihren kargen Dialogen, ihrer physischen Stasis den Eindruck 
reiner Oberflächen oder bloßer Wirtskörper, auf und in denen sich die politisch-
gesellschaftlichen oder spirituell-metaphysischen Themen beider Regisseure aus-
agieren dürfen. Aus ihren starren Rollen brechen diese Automatenmenschen – »as 
though they were direct descendants of Kleist’s marionettes«27 – häufig nur dann 
aus, wenn sich in ihren hermetisch verriegelten Gesichtern das Leid von Tieren 
spiegelt, deren ausströmende Lebens- oder Todesfunken sie gleichsam von außen 
erhellen. So wie das Martyrium Maries in Au hasard Balthazar uns dadurch greif- 
und fühlbar gemacht wird, dass das Schicksal ihres Esels das seiner Besitzerin 
fortwährend reflektiert, oder wie der Suizid Mouchettes dadurch über seine nüch-
terne Darstellung hinauswächst, dass Bresson ihn mit dem Index-Tod eines Wild-
kaninchens parallelisiert, so steht auch in Hanekes Filmen das graphische und 
gewaltsame Ableben von Tieren ganz im Dienst der Narration. Als legitimer Erbe 
damit auch von La Règle du Jeu, in dem der Tod des fiktiven André Jurieu vom 
Tod eines indexikalischen Kaninchens sowohl angekündigt wie vorweggenommen 
wird, stellen Hanekes Wolfzeit, Bennys Video oder Caché paradigmatische Inkar-
nationen dessen dar, was wir in Kapitel 4 vorliegender Arbeit als primär narrativ 
orientierte Legitimation indexikalischer Todesszenen kennengelernt haben: Der 
zunächst sinnlose Tod eines Tieres erhält seine Sinnzuschreibung allein durch den 
Fortgang der ikonisch-symbolischen Ordnung, auf deren Verlauf er entweder di-
rekte Auswirkungen hat, oder aber gleichnishaft in ihr virulente Motivkreise und 
Problemfelder spiegelt.

In Wolfzeit, Hanekes Schilderung einer postapokalyptischen Welt, sucht die 
vierköpfige Familie Laurent – Mutter, Vater, Sohn, Tochter – zunächst Zuflucht 
vor einer nicht näher genannten Bedrohung in ihrer Ferienhütte im Wald, wird 
dort aber von einer ebenfalls auf der Flucht befindlichen zweiten Familie über-
rascht, deren Oberhaupt wiederum Georges Laurent aus Affekt erschießt. Anne 
und die beiden Kinder finden schließlich Aufnahme in einem improvisierten 

27 Murphet, Animals, 109.
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Flüchtlingslager an einer Bahnstation, deren einer provisorischen Gesellschafts-
hierarchie unterworfenen Insassen bislang vergeblich darauf warten, dass Züge 
sie aus dem Krisengebiet herausbringen. Eines Tages erkennt Anne in neu hin-
zugekommenen Flüchtlingen jenen Familienvater wieder, der Georges auf dem 
Gewissen hat. Just in dem Augenblick, als sie die Familie mit ihren Vorwürfen 
konfrontiert, und sodann bei der Lagerleitung um Beistand bittet, lässt Haneke 
die indexikalische Realität unvermittelt in die Diegese einbrechen.

Zunächst ertönt ein Schuss auf der Tonspur. In einer Halbtotalen sehen wir, 
wie unweit der Eisenbahngleise, neben denen der Disput stattfindet, ein Pferd 
bereits tot auf dem Boden liegt. Ein anderes empfängt gerade unter erneutem 
Schusslärm seine Todeskugel. Nur für einen Moment lässt Anne die Geräusch-
kulisse und der Anblick zusammenzucken. Danach nimmt sie die Diskussion mit 
dem Lagerleiter wieder auf, der ihr erneut versichert, ohne eindeutige Beweise, 
dass jener Neuankömmling ihren Ehemann getötet habe, seien ihm die Hände 
für irgendwelche Vergeltungsmaßnahmen gebunden. Daraufhin schneidet Ha-
neke in Großaufnahme zum Kopf eines der Pferde. Körperlose Hände nähern 
sich seiner Kehle, öffnen sie mit einem Messer. Auf die Aufnahme des heraus-
sprudelnden Blutes folgt das Bild des Feldweges, auf den feiner Regen zu fallen 
beginnt:28 »Der Tod des Pferdes scheint«, wie Mario Hirstein ausführt, »als Opfer 
Gott zu gefallen, sodass er den unter Wassermangel leidenden Mensch den lang 
ersehnten Regen bringt.«29 Obwohl sich der Index-Tod des Pferdes deutlich auf 
den Tod Georges’ in der Exposition bezieht, könnte der Kontrast zwischen beiden 
Todesdarstellungen kaum größer sein: Während das menschliche Ableben im Off 
stattfindet und einzig durch die Blutspritzer im Gesicht seiner Ehefrau visualisiert 
wird, entweicht dem Pferd sein Leben in einer Großaufnahme, ohne dass wir von 
seinem Henker mehr als die Arme sehen würden.

Auch die Köpfung eines Hahns in Caché besitzt eine klare Entsprechung in-
nerhalb der Narration: Wie in Wolfzeit bricht der Index-Tod des Tiers jäh über 
den Zuschauer herein. Eben noch haben wir Juliette Binoches Charakter, der, wie 
die weibliche Hauptfigur in Wolfzeit, Anne Laurent heißt, beim Telefonieren auf 
einer Gesellschaftsparty gesehen; im nächsten Moment zeigt uns eine Großauf-
nahme, wie eine Axt sich in den Hals eines auf einem hölzernen Block liegenden 
Hahns gräbt. Wie in Wolfzeit setzt sich die entsprechende Szene aus zwei Einstel-
lungen zusammen, allerdings in umgekehrter Reihenfolge: Auf das Close-up der 
Köpfung folgt kurz darauf eine Halbtotale, in der wir den Rumpf des Hahns post-
mortal zuckend durch den Innenhof eines Bauernguts flattern sehen. Ebenfalls 
wie in Wolfzeit korrespondiert der Hahnentod unmissverständlich mit einer spä-
teren ikonisch-symbolischen Todesszene, die indes, für Haneke untypisch, nicht 

28 Michael Haneke, Wolfzeit, DVD, Deutschland: Absolut Medien 2004 (Deutschland/Frankreich/
Österreich 2003), 1:21:00-:21:20.

29 Mario Hirstein, Gewalt und Spiele in den Filmen Michael Hanekes, Dissertation, Mannheim, Water-
loo 2019, 129, online unter: http://hdl.handle.net/10012/15489 (01.01.21).

http://hdl.handle.net/10012/15489
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im Off stattfindet, sondern sich in einer weiteren Halbtotalen entfaltet: Majid, 
jener Mann, der sich in Anwesenheit von Georges Laurent eigenhändig die Kehle 
durchschneidet, und unter einer gegen Wände und Decke spritzenden Blutfontä-
ne zusammenbricht, ist Adoptivkind der Eltern Georges’ aus dem Maghreb gewe-
sen, worauf der kleine Georges, eifersüchtig auf den ungewollten Bruder, ihn so 
lange bei seiner Familie schlechtmachte, bis die ihn zurück in die Obhut des Ju-
gendamts gab. Dass Georges Majid nach bald 40 Jahren in einer ärmlichen Sozial-
wohnung besucht, hängt mit Videoaufnahmen zusammen, die Anne und er seit 
Kurzem empfangen – belanglose Außenansichten ihrer Wohnung, die offenbar 
klarmachen sollen, dass das Ehepaar und ihr halbwüchsiger Sohn unter ständiger 
Beobachtung stehen. Mit dem vagen Verdacht, Majid könne hinter dieser bedroh-
lichen Geste stecken, hat Georges zuvor den elterlichen Gutshof besucht, und 
dort einen Alptraum durchlebt, in dem wiederum die oben skizzierte indexikali-
sche Todesszene untergebracht ist: Georges imaginiert sich seinen Adoptivbruder, 
wie er zuerst dem Hahn den Kopf abtrennt, und mit der blutverschmierten Axt 
sodann auf ihn zukommt, als habe er das Gleiche mit ihm vor.30

So vage wie sich, sucht man nach eindeutigen Antworten für die aufgeworfenen 
Fragen, die gesamte Spielfilmhandlung von Caché gestaltet – letztendlich erfahren 
wir nicht mal, wer genau nun eigentlich hinter den anonymen Videobotschaften 
steckt, die den Plot erst in Gang setzen –, so komplex und ambivalent fällt auch die 
Kommunikation zwischen dem Index-Tod des Hahnes und dem ikonisch-symbo-
lischen Suizid Majids aus. Anders als in Wolfzeit eröffnet schon allein die Tatsache, 
dass wir den Hahnentod als einen (Alp-)Traum Georges erleben, interpretatori-
schen Spielraum bezüglich des Wahrheitsgehalts der vermeintlichen Kindheitserin-
nerung: Hat Majid sich wirklich einen Angriff auf den Adoptivbruder zuschulden 
kommen lassen, oder biegt sich das Gedächtnis des erwachsenen Georges einen 
tatsächlichen oder erfundenen Vorfall so weit zurecht, um in der Gegenwart mit 
der eigenen Schuld zurechtzukommen, dass Majid wegen seiner kindlichen Eifer-
sucht einer gesicherten Existenz inmitten des französischen Bürgertums beraubt 
worden ist? Mit Bedeutungsüberschuss ist aber nicht nur der Hahn in Georges’ 
Erinnerung und/oder Imagination versehen, sondern ebenso der Suizid Majids, 
dessen konkrete Gründe uns Haneke zu keinem Zeitpunkt offenlegt.

Eine in der Gegenüberstellung von realer und simulierter Gewalt in Wolfzeit und 
Caché einzig implizit vorhandene Reflexionsebene hat Haneke bereits in den frühen 
90ern mit Benny’s Video zum eigentlichen Sujet eines Films gemacht. Als ein weiteres 
paradigmatisches Beispiel dessen, was ich im vorherigen Kapitel als den kinematogra-
phischen Initial-Schock bezeichnet habe, illustriert Hanekes Frühwerk, noch bevor 
der Filmtitel auf der Leinwand erscheint, wie ein Schwein zwecks der anstehenden 
Schlachtung mit einem Bolzenschussgerät niedergestreckt wird. In Hanekes Origi-
naldrehbuch lesen sich die eröffnenden zwei Minuten des Films wie folgt:

30 Michael Haneke, Caché, DVD, Deutschland: EuroVideo 2006 (Deutschland/Frankreich/Italien/Ös-
terreich 2005), 36:29–37:13.
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»Wir bewegen uns durch einen langen dunklen Gang auf eine helle Öffnung zu. Erst 
können wir die Beschaffenheit des Ganges nicht erkennen. Als wir näher zum Licht 
kommen, sehen wir, dass es sich um Bretterwände in einem Stallgebäude handelt. Vor 
uns zwei menschliche Silhouetten. Quieken von Schweinen.

Wir kommen ins Freie: Die Sonne scheint. Der Bauer und seine Frauen treiben zwei 
Schweine aus dem Stall. Eines kann sich losreißen. Beim Versuch, es festzuhalten, ent-
kommt das andere. Im Freien erwarten uns noch andere Personen: die drei Kinder des 
Bauern (6, 8 u. 10 Jahre alt) und ein Ehepaar, das sichtlich nicht hierhergehört: Dr. Georg 
Schober (45, schlank, städtisch-intellektueller Habitus) und seine Frau Anna (41, schmal, 
blond, elegant). […]

Schließlich fängt der Bauer eines der Tiere. Es SCHREIT gottserbärmlich, als wüss-
te es, was ihm blüht. Sie ziehen es zum vorbereiteten Bluttrog. Der Bauer nimmt den 
Bolzenschussapparat. […]

Georg wendet sich zur KAMERA, die näher gekommen ist.
GEORG (ärgerlich) Lass das bitte, ja?!
Aber der unsichtbare KAMERAMANN richtet weiter seine Optik auf das Zentrum 

des Geschehens, wo sich jetzt der Bauer dem QUIEKENDEN Schwein zuwendet und 
es mit einem gezielten Schuss tötet. Als hätte man ihm die Füße unter dem Leib weg-
gezogen, fällt das Tier um. […]

Plötzlich BLEIBT DAS BILD STEHEN, BEWEGT SICH RÜCKWÄRTS, es hört 
auf, zu schneien, das Schwein springt wieder auf die Füße, der Bauer dreht sich mit 
seinem Bolzenapparat vom Schwein weg.

Erneut STOPPT das BILD, BEWEGT SICH DANN – NUN IN ZEITLUPE – 
VORWÄRTS: Der Bauer wendet sich dem Schwein zu, setzt den Apparat an: Schuss. 
Das Schwein fällt um. Wieder: leichter Schneefall. Erneutes RÜCKWÄRTSFAHREN.

Der Vorgang wiederholt sich mehrmals. Mit dem ersten Stopp hat der TON aus-
gesetzt: Die STILLE hält an bis zum Ende des Bilds und weiter über die TITEL, die in 
roter Schrift auf schwarzem Grund erscheinen.«31

Als habe Haneke die grundsätzliche Obszönität des Kinos, die André Bazin in 
der Umkehr- und Wiederholbarkeit der eingefangenen Zeit zu erkennen meint, 
in unmittelbare Bilder überführen wollen, fallen in der Exposition von Benny’s 
Video mehrere Dinge ineinander: Zum einen ist es im wahrsten Wortsinn tatsäch-
lich Bennys Video gewesen, was wir zu Beginn von Benny’s Video sehen, nämlich 
ein Video, das der Titelheld Benny, jugendlicher Sohn wohlhabender Eltern in 
der österreichischen Hauptstadt, während eines Bauernhofausflugs geschossen 
hat, und das er sich, als ungleich lebensechteres Äquivalent zu den Action- und 
Horror-Filmen, die er sich sonst tagtäglich aus der Videothek ausleiht, immer 
wieder von Neuem anschaut. Dabei greift unser Held aber auch manipulativ in 
das Videomaterial ein: Er katapultiert das sterbende Schwein, indem er das Tape 
rückwärts ablaufen lässt, vom Tod zurück ins Leben, betrachtet seinen Tod im 
Zeitraffer, lässt ihn in Zeitlupe, Frame für Frame, an sich vorbeiziehen. Ähnlich 
wie die kommunistischen Spitzel in Bazins Beispiel ist das Schwein unter Bennys 
Zugriff in einer Endloskette aus Reanimationsmaßnahmen und Todesschüssen 

31 Michael Haneke, Drehbücher, Hamburg 2019, 85.
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gefangen  – einem Zugriff, der nicht, wie noch Bazins Wochenschauszene, auf 
räumlich-zeitliche Konstanten des Dispositivs Kino angewiesen ist, sondern regel-
recht obsessiv in den eigenen vier Wänden betrieben werden kann: Wann immer 
dem Medienjunkie Benny der Sinn danach steht, erwacht das Schwein zu neuem 
Leben und wird immer wieder von demselben Projektil tödlich getroffen.

Jenseits des Subtextes, dem Nexus zwischen Kino und Tod im Allgemeinen 
bzw. medialer Gewalt und ihrem Konsum im Besonderen auf den Grund gehen zu 
wollen, hat der Index-Tod des Schweins allerdings primär eine narrative Funktion. 
Auch dieses sterbende Tier verweist auf einen menschlichen Tod innerhalb der Die-
gese. Benny wird im weiteren Verlauf der Handlung selbst zum Mörder, als er eine 
Schulkameradin zu sich einlädt, und ihr erst das fragliche Video vorführt, sodann 
das Bolzenschussgerät präsentiert, das er, wie er sagt, vom Bauernhof entwendet 
hat, und die Teenagerin schließlich vor laufender Kamera mit diesem tötet. Was 
die Perfektion der Inszenierung betrifft, hinkt dieser ikonisch-symbolische Erschie-
ßungstod dem indexikalischen hinterher: Weder fängt Bennys Kamera das Sterben 
des Mädchens ein, das außerhalb des Bildkaders stattfindet, und für uns in erster 
Linie akustisch erfahrbar gemacht wird, noch hat Benny seinen Schuss so sauber 
und kalkuliert gesetzt wie der Bauer in der Exposition, sodass seine Schulkameradin 
einen langen Todeskampf ausfechten muss. Konsequent ist das, was wir von Bennys 
Tat sehen, beschränkt auf den Schirm seines Fernsehers, an den die Kamera ange-
schlossen ist und auf dem die Agonie des Mädchens live übertragen wird.

Nachdem Benny, der auf den von ihm verübten Mord unterkühlt reagiert, als 
ob es sich bei ihm um eine weitere Szene aus einem seiner Gewaltvideos handeln 
würde, seinen Eltern die Tat gebeichtet hat, tun diese alles dafür, das Ereignis, das 
nicht zuletzt ihre finanziellen und sozialen Sicherheiten zu gefährden droht, zu ver-
tuschen. Während Bennys Mutter spontan mit ihm nach Ägypten in den Urlaub 
reist, kümmert sich der Vater zu Hause darum, die Leiche von Bennys Opfer zu zer-
stückeln und zu entsorgen. Zurück in Österreich wendet sich Benny allerdings von 
selbst an die Polizei. Die letzte Szene zeigt uns Bennys Eltern bei ihrem Eintreffen 
auf der Polizeistation durch den emotionslosen Blick einer Überwachungskamera.

Trotz dieser im Grunde sämtlichen Spielfilmen Hanekes eingeschriebene selbst- 
oder metareflexiven Komponenten, die das Blickregime Hollywoods in Frage stel-
len und etablierte Kinokonventionen zu unterlaufen versuchen, führen die drei 
oben skizzierten Index-Tode grundsätzlich jene Traditionslinie fort, in der wir zuvor 
Renoir und Bresson verortet haben. Ob nun die erstickenden, weil gewaltsam ihres 
Aquariums entrissenen Fische in Der Siebente Kontinent, die den kurz darauf folgen-
den Suizid einer dreiköpfigen Mittelstandfamilie vorwegnehmen; ob der Haushund 
einer identischen Familie in Funny Games das erste Opfer zweier Killer darstellt, 
die danach auch Mutter, Vater und Sohn das Leben nehmen werden; oder ob ein 
Wellensittich in Das weiße Band von einer Schere durchbohrt aufgefunden wird, um 
die Schwarze Pädagogik des Deutschen Kaiserreichs als Keimzelle des Faschismus 
zu modellieren, – stets verhalten sich Hanekes indexikalische Tiertode komplemen-
tär zu Morden/Toden, die innerhalb der ikonisch-symbolischen Ordnung verübt/
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gestorben werden, sodass beides einander wechselseitig intensiviert, kommentiert, 
legitimiert.

Wie sehr der animalische Index-Tod eine Trope in seinem Œuvre darstellt, 
beweist nicht zuletzt der ironische Umgang, den Haneke ihr in seinem Sterbe-
hilfedrama Amour angedeihen lässt: Als sich eine Taube in das Appartement von 
Georges verirrt, der kurz zuvor die eigene, unter Demenz leidende Ehefrau mit 
einem Kissen von ihrem körperlichen und geistigen Verfall erlöst hat, schafft 
dieser es, das Tier mit bloßen Händen einzufangen. Nunmehr erwartet der Be-
trachter, der mit Hanekes vorherigen Filmen vertraut ist, eigentlich nahezu, dass 
dem Vogel, analog zum ikonisch-symbolischen Tod Annes, sogleich ebenfalls ein 
(möglicherweise indexikalisches) Leid widerfährt. Stattdessen entlässt Georges die 
Taube aber aus dem Fenster zurück in die Freiheit, – womit der Erfolg von Hane-
kes Strategien der Zuschauermanipulation, die er selbst mitunter gar als »Verge-
waltigung zur Selbstständigkeit« des Publikums bezeichnet, in diesem Fall gerade 
durch die Absenz eines animalischen Index-Todes garantiert wird.32

Wie selbstverständlich ordnet Catherine Wheatley Michael Haneke einer 
Gruppe von Autorenfilmern zu, die zusammen den Trend eines »New Extrem-
ism« innerhalb des europäischen Kinos der 1990er und 2000er begründen. Zu-
sammengehalten wird der diverse Korpus an Filmen, die Horecks und Kendalls 
Sammelband unter dem gleichnamigen Terminus subsumiert, primär durch ihre 
graphischen und provokanten Evokationen von Eros und Thanatos. Während 
der Lebenstrieb hauptsächlich durch indexikalische Sexualakte repräsentiert wird, 
findet der Todestrieb, wie Wheatley ausführt, seinen Niederschlag größtenteils in 
Todesszenen von Tieren, wie sie nicht nur die oben angeführten Filme Hanekes 
exemplarisch veranschaulichen, sondern auch in den Werken anderer Akteure des 
»New Extremism« wie Lars von Trier oder Ulrich Seidl anzutreffen sind.33

Zumindest theoretisch einen Kontrapunkt zu jenen Filmen, deren »concerted 
practice of provocation as a mode of address« dazu führe, dass »the notion of a 
passive or disinterested spectator« permanent herausgefordert, in Frage gestellt 
oder zerstört werden würde34, bilden im zeitgenössischen Kino die Vertreter des 
(definitorisch ebenso schwammigen) »Slow Cinema«. Diese haben sich, ihrem 
Gattungsnamen entsprechend, sowohl einer kontemplativen, konventionellen 
Schauwerten zuwiderlaufenden Ästhetik verschrieben, deren wichtigstes Stilmit-
tel Plansequenzen und Halbtotalen darstellen, als auch einem empirischen Ges-
tus, der die Grenzen zwischen Dokumentation und Fiktion brüchig werden lässt. 

32 Vgl. Hanekes Aussagen im Interview mit Lars-Olav Beier, Philipp Oehmke, ›Jeder Film vergewal-
tigt‹, in: Der Spiegel 43 (2009), 112  ff., hier: 133: »Jeder Film vergewaltigt seine Zuschauer. Ich sitze 
unten, und von oben prasseln überlebensgroße Bilder auf mich ein. Meine Filme vergewaltigen den 
Zuschauer immerhin dazu, selbst nachzudenken.«

33 Vgl. Catherine Wheatley, Naked Women, Slaughtered Animals. Ulrich Seidl and the Limits of the Real, 
in: Tanya Horeck, Tina Kendall, The New Extremism in Cinema. From France to Europe, Edinburgh 
2011, 93–104.

34 Tanya Horeck, Tina Kendall, Introduction, in: Ebd., 1–17, hier: 2.
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Fruchtbargemacht werden kann bezüglich repräsentativer Werke des »Slow Cine-
ma« David Bordwells Definition eines »parametrischen Kinos«, das sich genauso 
sehr aus Strukturelementen zusammensetze, die der Narration dienlich seien, wie 
welchen, die den jeweiligen Plot kein Stück voranbringen, und stattdessen, fernab 
der zu erzählenden Geschichte, um ihrer selbst willen existieren würden.35

In Filmen von bspw. Michelangelo Frammartino, Theo Angelopoulos oder 
Abbas Kiarostami sind Landschaften, alltägliche Beobachtungen und Verrichtun-
gen, Momente der Stille und der Stagnation letztendlich stärker mit Bedeutung 
aufgeladen als die minimalistischen Plots. Tatsächlich müssen die narrativen Frag-
mente angesichts des sie umlagernden Katalogs scheinbar trivialer Observationen 
vom jeweiligen Rezipienten oftmals eigenmächtig einer mehr oder minder ganz-
heitlichen Synthese zugeführt werden: Die Filmhandlung bedarf der aktiven Mit-
hilfe des Publikums, um überhaupt aus den bereitgestellten Bedeutungssplittern 
zum Vorschein kommen zu können.

Wie wenig distinkt die Oppositionsstellung zwischen einem »neuen Extremis-
ten« wie Michael Haneke und einer Ikone des »Contemplative Cinema« wie Béla 
Tarr schlussendlich verläuft, lässt sich nicht nur daran ablesen, dass als einer der 
Begründer dieser spezifischen Ausformung des realistischen Kinos, neben Michel-
angelo Antonioni und Andrej Tarkowskij, vor allem Hanekes Vorbild Bresson 
gilt. Ebenso bedienen sich auch einzelne Vertreter des »Slow Cinema« indexika-
lischer Todesszenen von Tieren, die sich von denen in den Filmen Hanekes auf 
den ersten Blick nicht wirklich unterscheiden. An den beiden Beispielen Japón 
(2002) des mexikanischen Regisseurs Carlos Reygadas und Los Muertos (2004) des 
Argentiniers Lisandro Alonso, (beide dezidierte Verehrer Bressons), möchte ich 
im Folgenden, neben den Gemeinsamkeiten, vor allem die Unterschiede zu den 
Tier-Toden im Werk Hanekes aufzeigen. Während dessen vorrangiger modus ope-
randi zur Legitimierung indexikalischen Todes es ist, seine sterbenden Tiere in ein 
narratives Geflecht einzubinden, wo sie das Ableben der menschlichen Akteure 
stellvertretend in der außerfilmischen Realität ausagieren, und sie daher haupt-
sächlich durch ihren plötzlichen Einbruch in die Filmfiktion schockieren, ver-
wehren Japón und Los Muertos ihren nicht weniger explizit sterbenden Tieren eine 
solche kontextualisierende Einbettung in den Narrationsfluss. Im Vordergrund 
steht stattdessen das Verhältnis, das die jeweiligen menschlichen Helden zur sie 
umgebenden Flora und Fauna einnehmen.

Obwohl Japón und Los Muertos stilistisch den Statuten des »Slow Cinema« 
entsprechen – es dominieren lange Kamerafahrten durch rurale Landschaften, ru-
dimentäre Handlungsverläufe am Rande von Abstraktion und Stagnation, ein 
asketischer Umgang mit Dialogen, Musik, explanatorischen Sequenzen –, greifen 
sie inhaltlich transgressive Themen auf, wie sie für den »New Extremism« des 
europäischen Kinos kennzeichnend sind:

35 Vgl. David Bordwell, Narration in the Fiction Film, London 1985, 274–310.
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In Japón begleiten wir einen namenlosen Mann mittleren Alters ins mexikani-
sche Hinterland, wo er sich aus ungenannten Gründen das Leben nehmen möchte. 
Statt aber, angelangt in einem entlegenen Dorf, seinem Dasein ein Ende zu setzen, 
knüpft er emotionale Bande zu einer greisen Witwe, in deren Haus er unterkommt, 
und die ihm mit kompromissloser Gastfreundschaft begegnet. Oszillierend zwischen 
freundschaftlichen Gefühlen der alten Frau gegenüber, die von ihren habgierigen 
Verwandten von ihrem Besitz vertrieben werden soll, und den eigenen erwachenden 
sexuellen Gelüsten lässt unser Held die Beziehung zur aufopferungsvollen Dame 
in einem Geschlechtsakt kulminieren, dessen explizite, semi-dokumentarische Zur-
schaustellung von Körpern, die nicht den gängigen westlichen Schönheitsidealen 
entsprechen, durchaus den Eros-Evokationen des »New Extremism« nahekommt.

Auch Los Muertos beinhaltet eine explizite Sexszene sowie eine Prämisse, die 
der von Japón nicht unähnlich ist: Nach 20-jähriger Haft wird der verurteilte 
Mörder Vargas aus dem Gefängnis entlassen, und macht sich in den argentini-
schen Dschungel auf, um dort seine inzwischen erwachsene Tochter zu suchen, 
von der er einzig weiß, in welchem zivilisationsfernen Dorf sie sich vor vielen 
Jahren aufgehalten hat. Auf seiner Reise kopuliert Alonsos expressionslos agie-
render Held nicht nur zum ersten Mal seit Dekaden mit einer Frau in Gestalt 
einer Prostituierten, die ihn in ihrer ärmlichen Hütte empfängt, sondern erfährt, 
ähnlich wie der ebenfalls von einem Laien ohne vorherige Schauspielerfahrung 
verkörperte Protagonist Reygadas’, vor allem die kontemplative Macht der ihn 
regelrecht absorbierenden Natur. Sowohl Alonsos wie Reygadas’ Held eignet sich 
diese Natur aber auch in wortwörtlichem Sinne an: Während Vargas bei einer 
Kanufahrt einen Fluss hinab am Ufer eine festgebundene Ziege erspäht, die er 
danach fachgerecht schlachtet, reißt Reygadas’ Namenloser einem Vogel bei le-
bendigem Leibe den Kopf ab, nachdem ein kleiner Dorfjunge, der das aus eigenen 
Kräften nicht fertigbringt, ihn darum gebeten hat.

Der Index-Tod der Ziege in Los Muertos besteht aus zwei Einstellungen, von 
denen jede sich zwischen zwei und drei Minuten Laufzeit einpendelt. In der für 
Alonsos Film charakteristischen betont schmucklosen, zurückhaltenden Doku-
mentarästhetik schauen wir dem entlassenen Häftling dabei zu, wie er sein Kanu 
ans Ufer bringt, um die aus unerfindlichen Gründen zurückgelassene Ziege zu 
sich an Bord zu hieven, wie er ihr mit seiner Machete den Hals durchtrennt, und 
sich sodann weiter flussabwärts begibt. Während die Todesszene unspektakulär 
aus großer Distanz in einer Totalen gezeigt wird, bei der die im Wellengang auf 
und ab schwankende Reling zudem immer mal wieder den Tötungsvorgang halb 
oder vollständig verdeckt, zeigt die nachfolgende Szene en détail und im Close-up 
die Häutung und das Ausweiden des Tieres im Innenraum von Vargas’ Kanu.36

Der nüchterne Ton beider Einstellungen ist konstitutiv für Alonsos Film, der 
seine gesamte 80-minütige Laufzeit nichts weiter tut, als seinem Protagonisten bei 

36 Lisandro Alonso, Los muertos, TV-Aufzeichnung, Deutschland/Frankreich: arte 2008 (Argentinien 
2004), 58:02–1:04:07.
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dessen Flussfahrt zu folgen, ohne die Ereignisse zu irgendeinem Zeitpunkt über 
Gebühr zu dramatisieren. Ebenso, wie wir quasi in Echtzeit beiwohnen, wie Var-
gas sich in die Arme der Prostituierten begibt oder die erbeutete Ziege schlachtet, 
begleiten wir ihn beim Ausräuchern eines Bienenstocks, um an den Honig in des-
sen Innern zu gelangen, sowie bei den auf wenige Sätze begrenzten Konversatio-
nen mit der Landbevölkerung, die er nach dem Verbleib seiner Tochter ausfragt. 
Der Index-Tod der Ziege bildet damit einen gleichberechtigt unter vielen stehen-
den Partikel, der weder dazu dient, Alonsos Held psychologisch zu konturieren 
noch die Narration voranzutreiben.

Wie Tiago de Luca in seiner Feinanalyse des Films bemerkt, bricht Alonsos 
Kamera nur zweimal aus ihrer pragmatischen Objektivität aus, und zwar jeweils 
in der ersten und der letzten Szene des Films.37 In der Eröffnungssequenz, die an-
scheinend den von Vargas verübten Mord als Traum oder Erinnerung präsentiert, 
schweift die Kamera fokus- und ziellos durch den Urwald, dicht vorbei an Baum-
stämmen, hinauf zu den Blätterdächern, und schließlich an den Leichnamen 
zweier Jungen vorbei, denen sie jedoch dieselbe unaufgeregte Aufmerksamkeit 
widmet wie der Flora und Fauna, in die die toten Körper eingebettet sind.

In der finalen Szene scheint Vargas in einem Dorf weit im Dschungel auf seine 
Enkelkinder gestoßen zu sein, – zumindest suggeriert ihm das ein kleiner Junge, 
der ihm anbietet, ihn zu seinen mutmaßlichen Nachkommen zu führen. Bevor 
Vargas ihm folgt, lässt er eine Superhelden-Spielfigur, an der er bis dahin herum-
genestelt hat, in den Wegesstaub fallen. Die Kamera wiederum heftet sich nun 
aber nicht, wie man erwarten würde, an seine Fersen, sondern senkt sich langsam 
hinab zum Boden, wo die Figur neben dem rosaroten Rad eines Spielzeugautos 
gelandet ist. Es dauert fast eine Minute, bis ein umherlaufendes Huhn in den 
Bildkader gelangt, über das Spielzeug hinwegeschritten, und wieder aus dem Ka-
merafokus verschwunden ist, und der Film genau diese vollendete Durchquerung 
des Kaders als Anlass nimmt, selbst zum Ende zu kommen. De Luca leitet von 
dieser finalen Einstellung eine Überdetermination der Lebensrealität von Tieren 
und Pflanzen in Alonsos Film ab, gegenüber der seine menschlichen Protago-
nisten, wenn sie nicht gleich vollends mit ihr verschmelzen, zumindest auf ihre 
basalsten Instinkte wie Nahrungsaufnahme und Sex zurückgeworfen werden, und 
damit kaum prinzipiell von Flora und Fauna separiert werden können. In Bezug 
auf die sinnfälligen Diskrepanzen zwischen offenkundiger Zielgerichtetheit und 
absoluter Kontingenz in der finalen Einstellung von Los muertos – einerseits die 
bewusste Wahl des Bildkaders, andererseits die ihn kreuzende, kaum im Voraus 
planbare Bewegung des Huhns – schreibt de Luca, wobei er die philosophisch-
poetologische Ausrichtung von Alonsos Film auf den Punkt bringt:

37 Vgl. Tiago de Luca, Natural Views. Animals, Contingency and Death in Carlos Reygadas’s Japón and 
Lisandro Alsonso’s Los Muertos, in: Ders u. Nuno Barradas Jorge (Hg.), Slow Cinema, Edinburgh 
2016, 219–230.
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»In view of Alonso’s spontaneous and organic film-making method, it seems fair to as-
sume that the chickens in reality ›hijacked‹ this final shot which, as such, encapsulates 
in its visual fabric the film’s welcoming of contingency as embodied in the corporeal 
locomotion of animal creatures. Yet, even in the unlikely event that Alonso deliberately 
planted the chickens to enter the frame, one cannot fail to note that they still tint its 
planned visual design with the unplanned corporeality of animal life. The central focus 
of the shot ceases to be the inanimate and diminutive human replica, overshadowed as 
it is by the chickens pacing up and down the frame. Offering a stark counterpoint to 
the static and anthropomorphic miniature, the moving animals thus smuggle something 
of the unprogrammed into the image which, as a result, comes to visualise this film’s 
oscillation between the human and the non-human, control and contingency, stillness 
and movement, and life and death.«38

Auch hinsichtlich Reygadas’ Film konstatiert de Luca »a certain non-anthropo-
centric impetus that mobilises Japón’s camerawork in its decentring and denial 
of human presence and agency as the only purveyor of meaning and focus of 
attention within the frame.«39 Bevorzugtes Stilmittel hierfür sind – im Gegensatz 
zur weitgehenden Statis von Los Muertos – 360-Grad-Kameraschwenks, sowie das 
Cinemascope-Format, »continually yield[ing] visual compositions that reinforce 
the film’s non-anthropocentric ethos, on the one hand, and allow the fortuitous 
into the structure of the image, on the other.«40

So wie Vargas über weite Strecken förmlich mit der ihn rahmenden Natur 
eine Symbiose eingeht, und letztlich zu einem integralen Bestandteil von dieser 
transmutiert, so ist auch Reygadas’ Film gekennzeichnet von einer permeablen 
Membran zwischen dokumentarischen Observationen mexikanischer Landschaf-
ten und narrativ ausgerichteter Plot-Volten, wobei letztere angesichts der Überdo-
minanz ersterer von Anfang an ein sekundäres Dasein führen. Dabei ergeht sich 
Japón allerdings weniger in zufällig wirkenden Aneinanderreihungen von Natur-
beobachtungen, wie sie Los muertos eigen sind, sondern lässt vielmehr zu, dass 
das Schicksal seiner beiden Hauptfiguren, ähnlich wie bei Haneke, in den doku-
mentarischen Einsprengseln reflektiert wird. Nicht nur wird der Geschlechtsakt 
zwischen Reygadas’ namenlosem Helden und seiner Wirtin durch die Kopulation 
zweier Wildpferde antizipiert. Auch der (schließlich verworfene) Suizidversuch 
des Protagonisten wird mit Aufnahmen eines verwesenden Pferdekadavers paral-
lelisiert, auf den unser Held auf dem Plateau stößt, das er als den Schauplatz seiner 
letzten Stunde ausgewählt hat.

Ebenfalls gibt es ein Paar indexikalischer Tiertode, die zwei Musterformeln 
einander gegenüberstellen, wie ein derart transgressives Sujet im Kino des neuen 
Jahrtausends behandelt werden kann: Bei einer Schweineschlachtung wählt Rey-
gadas jenen Weg, den auch Haneke bei der Illustration der ikonisch-symbolischen 
(Gewalt-)Tode seiner Figuren zumeist beschreitet. Während die Kamera in einem 

38 Ebd., 228.
39 Ebd., 225.
40 Ebd., 225.
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weiteren narrativ völlig unmotivierten Schwenk aus dem Fenster des Schlafzim-
mers einer Dorfpension hinausgleitet, die unser Held zu Beginn des Films für 
eine Nacht aufsucht, scheint sich auf der Rückseite des Gebäudes der Tod eines 
Schweins zu ereignen. Alles allerdings, was wir aufgrund der ungünstigen Kame-
raposition, deren Sichtfeld von einem mitten in den Bildkader hineinragenden 
Schrägdach beschränkt wird, als authentische Marker des sich vollziehenden In-
dex-Todes sehen und hören sind das schrille Schreien des Schweins sowie eine 
Blutlache, die sich knapp unterhalb des Schrägdaches im gleißenden Straßenstaub 
zu bilden beginnt – beides problematische Indikatoren, die genauso gut Teil einer 
elaborierten Falsifizierungsstrategie Reygadas’ sein könnten, mit der der Tod eines 
Schweins durch nachträgliche Bearbeitung der Tonspur und durch das Verschüt-
ten von (Kunst-)Blut lediglich simuliert wird.41

Definitiv keine Simulation stellt indes der Tod einer Taube gleich zu Beginn 
von Japón dar. Mit Wanderstock und Rucksack bewegt sich der namenlose Frem-
de durch die mexikanische Steppe auf der Suche nach einem idealen Sterbeort. 
Aus der Ferne beobachtet er einen kleinen Jungen, der wiederum auf die Schüsse 
noch entfernterer Jäger wartet, mit denen aufgeschreckte Wildvögel vom Him-
mel geholt werden sollen. Als einer von ihnen getroffen wird, eilt der Knabe zur 
Absturzstelle, und versucht zunächst erfolglos, dem verletzten Tier mit bloßen 
Fingern den Kopf vom Rumpf zu trennen. In Großaufnahme sehen wir, wie es 
den Fingern des Kindes nicht gelingen mag, den Vogelhals zu durchdringen, und 
wie das Tier, als der Junge es versehentlich fallengelassen hat, schwer verletzt über 
den Boden kriecht. Schließlich eilt der Knabe zum namenlosen Helden, und hält 
ihm den Vogel mit der wortlosen Bitte hin, die Aufgabe doch für ihn zu erledigen.

Photographiert ist die Begegnung zwischen Kind und Mann in Form einer Ka-
merafahrt, die dem Jungen an den Gestaden eines Sees entlangfolgt, und die endet, 
als der mit dem Rücken zu ihr stehende Fremde in den Kader geraten ist, des-
sen dunkle Silhouette mit dem hilfsbereit ausgestreckten Arm sodann die gesamte 
rechte Bildhälfte ausfüllt. Den eigentlichen Tod des Vogels verschweigt die Kamera 
uns ebenso wie den (vermeintlichen) des Schweins kurze Zeit später: Wir sehen 
anhand der Hände von Reygadas’ Protagonist, dass sie rupfende Bewegungen in 
Brusthöhe ausführen, und endlich irgendetwas zur Seite auf den Boden schleudern. 
Die Blicke des Jungen, die erst gebannt auf die Arme des Fremden gerichtet sind, 
und schließlich dem achtlos hinfort geworfenen Gegenstand folgen, verbinden die 
Unsichtbarkeit des Index-Todes mit der Sichtbarkeit seiner Nachwehen: In einer 
Großaufnahme zeigt der Film als Nächstes den abgetrennten Kopf der Taube im 
Sand, der posthum noch mehrmals den Schnabel zu lautlosem Schreien aufreißt.42

Gemäß Tiago de Lucas zustimmungswürdiger These sind die Tötungsszenen 
von Vogel und Ziege in Japón und Los muertos zum einen Ausdruck der »assertion 
of superiority« des jeweiligen männlichen Protagonisten »over these animals, a 

41 Carlos Reygadas, Japón, Blu-ray, USA: Criterion 2019 (Mexiko 2002), 15:07–16:36.
42 Ebd., 4:00–6:10.
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power relation that takes on added symbolic meaning in both films owing to their 
mobilisation of non-anthropocentric tenets and existential tropes.« Andererseits 
würden die Tiertode aber auch »as a constitutive, matter-of-fact aspect of rural life-
styles and forms of subsistence that entail more unsentimental attitudes towards 
animals than those found in industrialised Western societies« porträtiert werden.43 
Wenn Hanekes Tiertode in einer Traditionslinie von Spielfilmen stehen, die der-
artige Szenen primär als Vehikel der eigenen Narration ins Feld führen, (wenn 
auch natürlich zwangsläufig versehen mit einem über die reine Phänomenologie 
ihrer Darstellung und Inszenierung hinausweisenden allegorischen Charakter), so 
schreiben Reygadas und Alonso ebenso die in Kapitel 7 angerissene kinemato-
graphische Tradition von Filmen wie Ermanno Olmis L’albero degli zoccoli oder 
Peter Fleischmanns Jagdszenen aus Niederbayern fort, in der der Index-Tod der 
Kreatur primär einem dokumentarischen Gestus entspringt, die zentralen Proble-
men der Diegese mehr konturiert als forciert, und, seine Legitimation betreffend, 
heruntergebrochen werden kann auf die Bereitstellung eines spezifischen (zumeist 
ruralen, agrarisch geprägten) Lokalkolorits.

Anders gesagt: Die Filme Hanekes sind einer anthropozentrischen Perspektive 
verpflichtet, aus der heraus jedweder indexikalische Tiertod auf die Diegese und die 
in ihr agierenden Protagonisten rückwirkt. Der »New Extremism«, dem Haneke von 
Wheatley zugerechnet wird, speist analog hierzu seine Transgression und Subversion 
ebenso ausschließlich aus dem Blickwinkel der ethisch-moralischen Verortung des 
modernen Homo Sapiens. Reygadas’ und Alonsos »kontemplatives Kino« indes 
kennt ein solches human geprägtes ethisch-moralisches Fundament demgegenüber 
allein schon deshalb nicht, weil ihre Filme den Außenständen der Menschheit eben-
so viel Raum gewähren wie den Nöten ihrer menschlichen Figuren, oder diese, wie 
wir gesehen haben, zuweilen gar innerhalb des weiten Raums, den Flora und Fauna 
bei ihnen einnehmen, der Bedeutungslosigkeit preisgeben. Folgerichtig vernetzen 
sich die Tiertode in Japón und Los muertos, obwohl verübt von menschlichen Pro-
tagonisten, weniger mit den Plots, in denen sie stattfinden, sondern wirken eher wie 
bloße Zustandsbeschreibungen, die außerhalb jedes Drehbuchs als Ausdruck biolo-
gischer Konstanten Bestand haben. Grundlegend beschreiten beide Filme mit ihren 
Tiertoden damit auch einen anderen Weg als auf den ersten Blick verschwisterte 
Produktionen wie Abenteuerfilme à la Trader Horn oder das italienische Kanniba-
len-Kino. Etwaige exploitative Schauwerte werden nicht über Gebühr prononciert, 
sondern vielmehr zu Gunsten einer sämtliche Aspekte der Mise en Scène erfassen-
den kontemplativen Ästhetik zurückgedrängt. Der reißerisch-kolportagehafte Stil 
früherer Kannibalen- und Dschungelabenteuer weicht einem entschleunigten, exis-
tenzialistischen Blick auf die Welt, den man durchaus als gezielte Konfrontation des 
schnelllebigen, actionreichen, aktionsgesättigten Mainstreamkinos verstehen kann.

Um Roland Barthes zu paraphrasieren, muss der Tod aber irgendwo in der 
modernen Medienlandschaft zu finden sein, – trotz oder gerade wegen seiner Aus-

43 De Luca, Natural, 228  f.
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grenzung durch das Gros der zeitgenössischen Kinoproduktionen. Einen ersten 
Hinweis auf die Hintertüren, die das indexikalische Sterben auch im neuen Jahr-
tausend findet, um in audiovisuellen Artefakten zur Sichtbarkeit zu gelangen, gibt 
ein Werk, das einen ganzen Katalog an visuellen Tabubrüchen mit indexikali-
schen Tiertötungen paart, die in dieser Fülle seit der Hochphase des Exploitation-
Kinos in den 70ern und 80ern ihresgleichen suchen: Marian Doras Melancholie 
der Engel aus dem Jahre 2009.44

Auch Doras zweieinhalbstündiges Epos würde sich, wie zuvor El automóvil gris 
und Cannibal Holocaust, aufgrund seines Charakters als Subversionssammlung 
dafür anbieten, dass man an ihm aufzeigt, wie und ob überhaupt sich Legitima-
tions- und Registrationsprozesse derartiger Szenen im zeitgenössischen Kino von 
früheren Epochen unterscheiden. Dass ich das allerdings nicht tue, liegt darin be-
gründet, dass auch Dora, ähnlich wie Haneke, ausnahmslos auf bereits etablierte 
Praktiken zurückgreift, ohne sie nennenswert innovativ zu modifizieren.

Im Grunde wirkt die Melancholie der Engel wie eine Rückschau auf die Hoch-
phase des Exploitation-Kinos – was allein deshalb nicht verwundert, das Dora zu 
seinen großen Vorbildern Regisseure und Filme wie Mondo-Begründer Gualtiero 
Jacopetti oder die Shockumentary Faces of Death zählt. Inhaltlich dreht sich Do-
ras Film um die beiden Freunde Katze und Brauth, die sich zusammen mit zwei 
weiblichen Zufallsbekanntschaften in einem entlegenen, halbverfallenen Gehöft 
einfinden. Als auch noch ein alter Mann namens Heinrich und die im Rollstuhl 
sitzende Clarissa eintreffen, entspinnt sich zwischen den sechs Figuren eine kaum 
einen Tabubruch aussparende sadomasochistische Orgie: Während Hauptfigur 
Katze Zeilen von Rilke, Goethe oder eigene lyrische Ergüsse rezitiert und die 
Kamera dazu wehmütig über malerische süddeutsche Landschaften, verwesende 
Tierkadaver, das Grab Fassbinders oder die Tore Auschwitz’ schweift, sterben ins-
gesamt vier Tiere on-screen – ein Schwein bei einer Hofschlachtung; ein Lurch, 
der zertreten wird, sodass ihm die Gedärme aus dem Maul herausspritzen; eine 
Schnecke, deren Fühler mit einer Schere abgeschnitten werden; zuletzt eine Katze, 
der man die Kehle durchtrennt, (wobei bei dieser Szene der Verdacht naheliegt, es 
könne sich um einen bloßen Montagetrick handeln.)45

44 Die Filme des unter Pseudonym agierenden Marian Dora sind durch ihre hölzern spielende Laiendar-
steller, ihre gestelzten Dialoge, ihre unfreiwillig komische Post-Synchronisation in der Nähe des deut-
schen Amateur-Splatters zu verorten, das von Regisseuren wie Olaf Ittenbach oder Andreas Schnaas 
geprägt wurde. Gegenüber dem juvenilen Humor letztgenannter setzt Dora seinen Fokus allerdings auf 
pornographische und bewusst ekelerregende Darstellungen von Fäkalien und Tierkadavern. Bereits sein 
Langfilm-Debüt Debris Documentar aus dem Jahre 2003 birgt in der Nussschale die wichtigsten Motive, 
die auch Doras spätere Werke durchziehen werden: Semi-dokumentarisch folgt der Film dem Alltag 
von Doras Stammschauspieler Carsten Frank, der sich gewissermaßen selbst spielt, wie er für eine Pro-
duktionsfirma arbeitet, die gerade einen billigen Zombiereißer dreht, nebenbei aber vor allen Dingen 
einen ganzen Katalog an devianten Sexualpraktiken wie Korpophagie und Nekrophilie auslebt.

45 Damit reiht die Szene sich in eine ganze Serie von mutmaßlich ikonisch-symbolischen, jedoch als 
indexikalisch markierte Tötungen und Folterungen von Katzen ein, die die Filmgeschichte von arri-
viertem Arthouse bis zu kontroverser Exploitation durchziehen. Erinnert sei z. B. an die fünfminütige 
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Die Transgressionen, die Dora darüber hinaus seinen duldungsfähigen Schau-
spielern zumutet, und bei denen er Index-Effekte auch in Form von realen Kör-
perflüssigkeiten wie Exkrementen, Sperma, Blut bereitstellt, führen dazu, dass 
Melancholie der Engel von der Kritik entweder als abstoßende, nur die primitivsten 
Instinkte befriedigende Exploitation abgekanzelt oder aber von der eingeschwo-
renen Fangemeine des Regisseurs als grenzsprengendes Kunstwerk verehrt wird.46 
Für unseren Zusammenhang ändert die konkrete Bewertung von Doras Film frei-
lich nichts an der Feststellung, dass Melancholie der Engel – und im Übrigen auch 
das restliche Œuvre Doras47 – im Kern bereits längst vom Kino an der Schnittstel-
le zwischen Grindhouse und Arthouse begangene Grenzübertritte zu einer Colla-
ge zusammenführt, deren Alleinstellungsmerkmal dementsprechend vor allem in 
ihrer schieren Häufung abjekter Inhalte gesucht werden muss.

Plansequenz in Béla Tarrs 8-Stunden-Epos Sátántángo (1994), die (vorgeblich) zeigt, wie ein kleines 
Mädchen seine Wut über eine es ausgrenzende Gesellschaft kanalisiert, indem es sein Kätzchen vergif-
tet, oder an Tun Fei Mous exploitative Aufarbeitung japanischer Kriegsverbrechen an der chinesischen 
Mandschurei-Bevölkerung in Hēi tài yáng 731 (1988), wo ebenfalls zu sehen sein soll, wie eine Katze 
einer Horde ausgehungerter Ratten zum Fraß vorgeworfen wird – eine Szene, von der der Regisseur 
später behauptete, das Tier sei lediglich sediert und mit Sirup bestrichen gewesen, worauf die Nager 
es nicht etwa bei lebendigem Leib verspeisten, sondern lediglich das Fell saubergeleckt haben sollen.

46 Vgl. bspw. die hymnischen Kritiken, die der österreichischen Veröffentlichung des Films als Bonus-
material beigegeben sind: Marian Dora, Melancholie der Engel, DVD, Österreich: Shock DVD En-
tertainment 2010 (Deutschland 2009). Dort schreibt bspw. Joachim Grewe, der den Film in einem 
Atemzug mit Arbeiten Jodorowskys und Pasolinis nennt: »In ästhetischen, zärtlichen Bildern wird 
der oft fassungslose Zuschauer Zeuge von Vorgängen, bei denen sich ganz offensichtlich schon wäh-
rend der Dreharbeiten die Grenzen zwischen Realität und Fiktion verwischt haben. Nur scheinbar 
im Widerspruch hierzu wird das Geschehen durch reichlich Zitate vor allem deutscher Kulturhisto-
rie kontrapunktiert und somit das Werk auf ein mächtiges geistesgeschichtliches Fundament gestellt. 
Vom Aufbau her ähnelt dabei die Filmstruktur jener barocken Kathedrale, welche in der Geschich-
te eine zentrale Rolle spielt: wie um eine mittige Symmetrieachse werden nicht nur die Handlung, 
sondern auch sämtliche nur auf den ersten Blick nebensächliche Details ebenso wie auch formale 
Elemente gespiegelt, und scheinen somit im Schicksal der Hauptfigur eine Entsprechung zu finden.« 
Die »Medienwissenschaftlerin und Soziologin« Faye Valentine wiederum bescheinigt dem Werk: »Als 
Arthouse- und Exploitationfilm kombiniert er Bilder von Gewalt, Blut und Sex mit einem experi-
mentellen Charakter, die trotz der kostengünstigen Produktion einen spektakulären Effekt erzeugen. 
Wesentlich in MELANCHOLIE DER ENGEL ist die obsessive Beschäftigung mit der Zerstörung 
des menschlichen Körpers und mit dem Morbiden, das im Film, im Gegensatz zum Zersetzungspro-
zess der Natur, in Bezug auf den Körper und die Moral des Menschen nahezu unerträglich wird.«

47 Neben Langfilmen wie Cannibal (2005), der die Ereignisse um den sogenannten »Kannibalen von 
Rothenburg« zur Grundlage hat und graphische Darstellung kannibalischer Akte mit Homoerotik 
verknüpft, oder Carcinoma (2014), in dem der an Darmkrebs erkrankte Protagonist eine sexuelle 
Faszination für sein Analkarzinom entwickelt, sind es vor allem die frühen, unter dem sprechenden 
Namen Blue Snuff veröffentlichten Kurzfilme Doras, die dem klassischen Exploitation-Kino Tribut 
zollen. So bedient sich An einem Morgen im Frühling einer prototypischen Kontrastmontage, um 
die dokumentarischen Aufnahmen einer Autopsie dadurch zu intensivieren, dass er sie mit male-
rischen Natur- und Landschaftsaufnahmen gegenschneidet, und Subcimitero präsentiert sich als 
Mondo-Film in nuce, bei dem Dora einzig und allein Bilder der berühmten Mumien von Guana-
juato, Mexiko schießt, der auch bereits einer seiner erklärten Lieblingsfilme, die Shockumentary 
Faces of Death, 1978 einen Besuch abstattete.
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Unter dem Eindruck, der (mehr oder minder) kommerzielle und (mehr oder 
minder) narrative Film, – sei er nun im Sektor von Hoch- oder Trivialkultur ver-
ortet –, verwalte seit den 80ern vorwiegend festgefahrene Strukturen der Darstel-
lung indexikalischen Sterbens, ohne in dieser Hinsicht etwas fundamental Neues 
hervorzubringen, und befinde sich sowieso aufgrund eines veränderten gesell-
schaftlichen Klimas auf dem Rückzug, möchte ich zum Abschluss meiner Unter-
suchung abtauchen in die Welt des Digitalen, in der all die von Dora zelebrierten 
Tabubrüche (sowohl quantitativ wie qualitativ) in noch viel größerem Reichtum 
vorliegen. Eine Brücke soll dadurch geschlagen werden zwischen dem Startpunkt 
meiner Reise durch die Geschichte des indexikalischen Todes in Film und Kino 
bei den frühen (ikonisch-symbolischen) Hinrichtungsszenen und einem End-
punkt, den ich bei Internetvideos von (indexikalischen) Hinrichtungen und Fol-
terungen auf virtuellen Schockseiten des neuen Jahrtausends setzen möchte.

9.3 Unfall mit Zuschauern.  
Von Shockumentaries zu shock sites48

9.3.1 Nachlassverwaltung und Leichenfledderei.  
Neue Gesichter des Todes im VHS-Zeitalter

»We napped on the train home and spent the evening in bed watching mondo films. Faces 
of Death, Traces of Death, Faces of Gore, Mondo Cane. Mondo Cane Two. Mondo Cane 
Three. Mondo Cane Four. Compilations of clips of people dying in gory ways. I think the 
best way to escape in your head isn’t to think about things that aren’t real, it’s to think about 
things that are and then imagine them happening to people who aren’t you.«49

Mit Inhumanities50 und Death Scenes51 erscheinen im Jahre 1989 unabhängig von-
einander zwei US-amerikanische Shockumentaries, die beide einen retrospektiven 
Blick auf die Blütephase des Mondo-Kinos bzw., darüber hinaus, auf dessen pro-
to-kinematographische Vorläufer werfen.52

48 Einige Kerngedanken dieses Kapitels gehen zurück auf bereits angestellte Überlegungen in: Chris-
toph Seelinger, Von der Flugmaschine zum Mouse-Cursor. Zur Genese der Mondo-Ästhetik zwischen 
travelogues und shock sites, in: Jan Röhnert (Hg.), Die Phänomenologie der Flugreise. Wahrnehmung 
und Darstellung des Fliegens in Literatur, Film, Philosophie und Populärkultur, Köln 2020, 149–164.

49 Ben Brooks, Lolito, Edinburgh 2013.
50 Harvey Keith, Inhumanities, VHS, USA: Platinum Productions Incorporated 1989.
51 Nick Bougas, Death Scenes, VHS, USA: Wavelength Productions 1989.
52 In der (überschaubaren) Sekundärliteratur existiert keine klare Distinktionslinie zwischen den Ter-

mini Mondo und Shockumentary. Mark Goodall bspw. verwendet beide Begriffe in seinem Stan-
dardwerk zum Genre, Sweet & Savage, synonym, bzw. versieht er auch einen Film wie Georges Fran-
jus Le Sang des Bêtes wie selbstverständlich mit dem Shockumentary-Etikett (Vgl. Goodall, Sweet, 
24.) Auch bei Kerekes und Slater scheinen Mondo und Shockumentary austauschbare Begriffe zu 
sein, obwohl sie für das, was in vorliegender Arbeit als Shockumentary gelten soll, (ebenso schwam-
mige) Begriffe wie Death Film oder Atrocity Tapes einführen. (Vgl. Kerekes, Killing.) Mikita Brott-
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Ihr Bildmaterial rekrutieren die Verantwortlichen des Inhumanities-Videotapes 
gänzlich aus dem klassischen Mondo-Kanon der 60er und 70er. Recycelt werden 
von dem im Vorspann als »Regisseur« ausgewiesenen Harvey Keith unter anderem: 
Die vermeintliche Jungfrauenverbrennung und graphischen Schädeloperationen 
aus Thor L. Brooks’ Kwaheri (1964); Elefantenjagden und Erschießungen aus Ja-
copettis und Prosperis Africa Addio (1966); die mittels dürftiger Spezialeffekte rea-
lisierte Alligatorenattacke sowie die indexikalische Schlachtung einer Schildkröte 
aus Artur Davis’ Brutes and Savages (1978); und, nicht zuletzt, in ihrem Ursprungs-
kontext eindeutig als ikonisch-symbolisch markierte Splatterszenen aus dem Fun-
dus italienischer Kannibalenfilme wie Ruggero Deodatos Ultimo Mondo Cannibale 
(1977) oder Joe D’Amatos Emanuelle e gli ultimi cannibali (1977), die Inhumanities 
mitunter in Zeitlupe ausspielt, und vom obligatorischen Off-Kommentator als Ar-
chivaufnahmen angeblich authentischer Anthropophagie ausgeben lässt.53

Dadurch erweist sich »the most graphic ›shock-u-mentary‹ ever filmed!«, 
wie das VHS-Cover verspricht, als heterogenes Sammelsurium von Szenen, die 
nicht zuletzt durch die krude Montage demonstrativ als aus völlig divergenten 
Ursprungsquellen stammend ausgewiesen werden  – wobei das notdürftige Löt-
material der disparaten Versatzstücke dieser selbsternannten »ultimate death expe-
rience« lediglich ein zumeist deplatzierter New-Age-Elektronik-Soundtrack sowie 
die extradiegetische Narration eines gewissen Marc Andrews bilden, dessen Äuße-

man deutetet zwar mehrere sukzessive aufeinanderfolgende Aggregatszustände des Genres an, bleibt 
aber ebenso eine eindeutige zeitliche Grenzziehung schuldig, wann denn der ursprüngliche Mondo 
vom Neo-Mondo abgelöst worden sein soll. (Vgl. Brottman, Offensive.) Wichtig scheint mir, wie 
bereits in Kapitel 7 vorliegender Arbeit angedeutet, vor allem das Epochenjahr 1978, in dem mit 
John Alan Schwartzs Faces of Death ein zwar noch den Grundstatuten des Mondo-Genres verpflich-
teter Film erscheint, der nichtsdestotrotz bereits in verstärktem Maße Found-Footage-Aufnahmen 
von Naturkatastrophen, Flugzeugunglücken, Autounfällen enthält, und zudem ausschließlich um 
den Themenkomplex Tod und Töten kreist. Letztendlich beziehen sich sämtliche der von mir in 
vorliegendem Kapitel besprochenen Videotapes implizit oder explizit auf diesen Archetyp dessen, 
was ich als Shockumentaries verstanden wissen will: Ohne gesteigerten ökonomischen Aufwand 
kompilierte Szenen sterbender oder verstorbener Menschen und Tiere mit dem Kernimpetus, beim 
Betrachter eine Schockwirkung zu erzielen, wie sie im Fahrwasser von Faces of Death ab den mittle-
ren 80er Jahren vor allem in den USA und in Japan auftreten, und die sich vom klassischen Mon-
do-Film durch ihr vermindertes Budget, ihre verminderten Kreativ- und Eigenleistung bei der Zu-
sammenstellung des zumeist aus externen Quellen geschöpften Materials sowie ihre Zirkulation 
jenseits des kommerziellen Kinobetriebs auf VHS-Tapes unterscheiden. Angemerkt sei an dieser 
Stelle, dass auch in diesem Fall Ruggero Deodatos Cannibal Holocaust (1980) eine Vorreiterrolle 
einnimmt, bildet dessen ebenfalls in Kapitel 7 analysierte Film-im-Film-Segment Last Road to Hell, 
eine wenige Minuten dauernde Abfolge von Szenen aus Kriegen und Bürgerkriegen, untermalt vom 
schwelgerischen Streicher-Score Riz Ortolanis, doch in wesentlichen Aspekten bereits eine Shocku-
mentary en miniature.

53 Vgl. Keith, Inhumanities, 44:38–47:35.: »There are men who eat human flesh not only for food but 
for spirit, for fun. This is not the entrails or the rips of a beef but a human being that was alive a 
short while ago. The body’s still warm. The blood still hot. Various limbs are severed and wrapped 
in a pungent tropical leaf adding flavour to this human anatomy. Preparation over a hot fire will not 
take long. Let’s just watch and somehow try to digest the situation.«
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rungen aus dem Off, obwohl um einen ernsthaften Ton bemüht, stellenweise wie 
eine bewusste Parodie traditioneller Mondo-Kommentare wirken.54

Death Scenes, entstanden unter Mitwirkung des Church-of-Satan-Gründers 
Anton Szandor LaVey, der den Off-Kommentar einspricht, und in spärlich ge-
säten Interludien mit schwarzem Zylinder und Cape vor einer kargen Mauer 
posiert, speist sein Materialkorpus größtenteils aus Toten-Photographien, die ein 
Beamter des Los Angeles Police Departement in den Jahren zwischen 1921 und 
den frühen 50ern als Privatsammlung angelegt hat. Nach dessen eigenem Tod 
seien die morbiden Devotionalien, erklärt Katherine Dunn im Vorwort zur Bild-
bandausgabe von James Huddleston’s »scrapbook of horrors«55, über den Umweg 
eines Buchantiquariats in die Hände des »underground artist«56 Nick Bougas ge-
langt, der wiederum die spektakulärsten/spekulativsten Motive zu einer einein-
halbstündigen Slideshow im Video-Format collagierte.

Während Death Scenes auf visueller Ebene einen Malstrom entfacht, der von 
den blutigen Überresten eines häuslichen Ehedramas über Auftragsmorde der Ma-
fia bis hin zu Hollywoodstars reicht, die ihren Leben mit Drogencocktails, Hand-
feuerwaffen oder Fahrzeugcrashs ein Ende gesetzt haben, beschränkt sich LaVeys 
Begleittext hauptsächlich darauf, die handschriftlichen Notizen zu paraphrasieren, 
die Huddleston seiner Sammlung beigefügt hat. Erwähnt werden nicht nur die 
Namen der abgebildeten Suizidanten, Ermordeten oder Unfallopfer, sowie ihr 
Ableben betreffende Zeit- und Ortsangaben, sondern, sofern durch Huddlestons 
Notizen überliefert, zumeist auch vignettenhafte Zusammenfassungen der indivi-
duellen Hintergründe des jeweiligen Todesfalls. Eingedenk der Genre-Regeln ent-
hält sich LaVey allerdings nicht schwarzhumoriger Wortspielereien: Angesichts 
einer Frauenleiche, derer sich ihr Gatte und Mörder vor einem Waschsalon ent-
ledigt hat, kommt er bspw. zu dem Schluss, die Beziehung das Paares müsse »all 
washed-up« gewesen sei, während er bezüglich eines Raubmörders, der seinem 
Opfer neben Leben und Portemonnaie eine kostspielige Armbanduhr entwendet 
habe, verlautbaren lässt, dieser würde nunmehr seine Zeit in St. Quentin totschla-
gen. Der zugehörige Score speist sich vorrangig aus Heimorgelklängen »more suit-
ed to a fairground carousel than a catalogue of death«57, verwendet aber ebenso 

54 Exemplarisch sei auf Andrews’ marktschreierischen Eröffnungsmonolog hingewiesen, dessen voll-
mundigen Ankündigungen der nachfolgende Bilderreigen aus größtenteils jahrzehntealtem Material 
natürlich nicht ansatzweise gerecht zu werden vermag, (zumal sich die verheißenen Unmenschlichkei-
ten, wie der weitere Verlauf des Videotapes zeigen wird, letztlich in nicht geringem Maße in unspek-
takulären Aufnahmen von Flora und Fauna erschöpfen): »Time has always been a man-made concept. 
There are primitive places on this earth that time still does not exist. In the civilized world man dies and 
lives by the clock. No such rule exists here. Many of the people, places and things you’re about to see 
are part of a violent existence filled with rituals, secrets and customs that are often frightening. Much 
of which you are about to see are considered INHUMANITIES.« (Ebd., 0:48–1:21.)

55 Katherine Dunn, »What They Had To Contend With   …«. Introduction, in: Sean Tejaratchi (Hg.), 
Death Scenes. A Homicide Detective’s Scrapbook, Los Angeles 1996, 11–32, hier: 11.

56 Ebd., 15.
57 Kerekes, Killing, 235.
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Passagen aus Modest Mussorgskys Bilder einer Ausstellung und Bobby Beausoleils 
Soundtrack zu Kenneth Angers Lucifer Rising.

Innerhalb der Shockumentary-Produktionen der späten 80er und frühen 90er 
bilden sowohl Inhumanities als auch Death Scenes Hybriderscheinungen. Wäh-
rend sich Inhumanities allein dadurch explizit in einer spezifischen Genre-Tradi-
tion verortet, dass in ihm Filme rekapituliert werden, die ihrerseits Prototypen, 
wenn nicht paradigmatische Werke genau dieser Genre-Tradition sind, rekurriert 
Death Scenes demgegenüber auf ein ikonotextuelles Artefakt – das private Pho-
toalbum eines »homicide detectives« –, das seinerseits als ästhetisch-strukturelle 
Antizipation der Juxtapositionen des Mondo-Kinos gelesen werden kann.58 Die 
Machart beider Tapes entspricht trotz aller Rückwärtsgewandtheit zugleich je-
doch ebenso einer jener »new avenues of film exhibition und distribution«, die 
seit dem Videoboom der achtziger Jahre einen Paradigmenwechsel (nicht nur) im 
Shockumentary-Sektor herbeigeführt haben, und für die Kerekes und Slater die 
Synonyme »video mixtape« oder »media barrage tape«59 wählen.

»They were fast and loose compilations of visual imagery ripped from various 
sources, shocking and funny in turn with a dose of music videos interspersed 
throughout«, beschreiben die Autoren die Eckpfeiler derartiger im Untergrund 
zirkulierender Kassetten, um danach wenigstens stichpunktartig auf die struktu-
rellen, ästhetischen und distributiven Differenzen zum klassischen Mondo-Kino 
zu verweisen: »The trite commentary is gone. […] There is no soul-wrenching 
sentimental slush, no flippant asides, no mock concern, no sympathetic conceit.«60

Bei Inhumanities und Death Scenes indes hat sich die von Kerekes und Slater 
konstatierte Abkehr von den traditionellen Genre-Statuen noch nicht hundert-
prozentig vollzogen, ist doch der erwähnte abgedroschene Off-Kommentar (bei 
Inhumanities) noch genauso vorhanden wie (bei Death Scenes) ein vorgeblich le-
bensbejahender Schlussakkord, auf den das Defilee grausamer Bilder letztend-
lich hinausläuft: So wie Faces of Death (1978) als Shockumentary-Idealschablo-
ne seine Unfälle, Schlachthausszenen und Autopsien in den Aufnahmen einer 
Geburt kulminieren lässt, vollführt LaVeys Kommentar zumindest verbal eine 
rekursive Rechtfertigungsbewegung, wenn es in den letzten Sekunden von Death 

58 Jenseits des kontrastiven Nebeneinanders von schockierenden Photographien und nüchternem Be-
gleittext muss auch bedacht werden, dass Huddleston sich zwar primär auf Bilder von Todesopfern 
konzentriert, sich jedoch ebenso den einen oder anderen Seitenblick auf weitläufigere Phänomene 
des Abjekten erlaubt. So findet sich in seinem »Scrapbook« wie selbstverständlich nicht nur eine 
Großaufnahme der entblößten Geschlechtsteile eines Hermaphroditen, das Portrait eines am gan-
zen Körper tätowierten Mannes sowie zahlreiche Bilder von durch Elephantiasis entstellter Leichen, 
sondern dazwischen, in einem wahren Mondo-Effekt der Repugnanz, ebenso die possierliche Auf-
nahme eines auf einer Kaffeetasse sitzenden Kätzchens. Vgl. auch Katherine Dunns allgemeine Ein-
schätzung: »The result is an historical and cultural artefact, a time capsule that reveals seldom seen 
sub-stratas of American life and death. One of the scrapbook’s immediate effects is to deflate rosy 
nostalgia with the proof that there were no ›goold old days‹.« (Dunn, What, 14.)

59 Kerekes/Slater, Killing, 240.
60 Ebd.
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Scenes selbstlegitimierend heißt, nur die Konfrontation mit der eigenen Sterb-
lichkeit könne es uns ermöglichen, das Geschenk des Lebens vollumfänglich 
wertzuschätzen.61

Mit seiner atemlosen Montage, die Photo auf Photo und zugehörigen Fall-
bericht auf Fallbericht folgen lässt, ermangelt Death Scenes allerdings jedwedem 
sich aus der Konfrontation divergenter Elemente speisenden Spannungsbogen, 
wie man ihn aus den klassischen Mondo-Filmen oder selbst noch einem Shocku-
mentary-Vorreiter à la Faces of Death kennt – es sei denn, man möchte darin eine 
inhärente Dramaturgie erblicken, dass die ausgewählten Photographien analog 
zur fortschreitenden Laufzeit auch an Drastik zunehmen, und im letzten Drittel 
des Tapes, quasi als äußerster Tabubruch, bspw. Kinderleichen gezeigt werden, die 
Opfer von sexuellen Übergriffen oder Wolfsattacken geworden sind. Demgegen-
über scheint Inhumanities jenseits des alibihaft rahmenden Sprechertextes nicht 
einmal den Versuch zu unternehmen, zwischen seinen willkürlichen, mitunter 
gleich mehrmals hintereinander abgespielten Segmenten einen, wenn auch noch 
so transparenten, roten Faden zu spannen.

Als Found-Footage-Filme par excellence handelt es sich bei Inhumanities und 
Death Scenes, wie eine weitere pejorative Umschreibung Kerekes und Slaters lau-
tet, nicht zuletzt um »bedroom production[s] […] compiled on a budget that 
probably extends no more than affording a second VCR and cheap ads in zines 
requesting unsavoury footage.«62 Während noch Mondo-Filmer wie Jacopetti und 
Prosperi oder auch Climati und Morra tatsächlich um den Globus gereist seien, 
um unerhörte (und vor allem bislang ungesehene) Begebenheiten auf Zelluloid 
festzuhalten, sei die Domäne des Shockumentary-Regisseurs, resümieren die Au-
toren nicht ohne unterschwellige Wehmut, nunmehr »most anyone with access to 
a whole bunch of tragedy footage« anheimgefallen.63 Hinter seit der zweiten Hälf-
te der 80er den Underground-Videomarkt flutenden Kassettenveröffentlichungen 
mit Titeln wie Faces of Torture (1988), Death in Focus (1988) oder The Horrors of 
War (1992) stecken Sammler obszönen Bildmaterials, die ihr Inventar durch In-
serate in einschlägigen Zeitschriften oder, nach Anbruch des digitalen Zeitalters, 
im Internet beziehen, worauf sie als Cutter, Sprecher, Regisseure in Personalunion 
aus ihren Fundstücken ihre eigenen Atrocity Tapes generieren, die dann wieder-
um, versehen mit einem dem Inhalt entsprechenden exklamatorischen Marketing, 
genau jenem Klientel angeboten werden, aus deren Reihen das Material zuvor 
einberufen worden ist.

61 Vgl. Bougas, Death, 1:25:22–1:25:52.: »Ladies and Gentlemen, what, if anything, is to be gained by 
reviewing this grim series of images? Do we find further proof that crime does not pay, or a greater 
realization? Only through the bold confrontation with man and his mortality can we fully compre-
hend the importance of living life to its fullest, to pursue in true fashion the admirable goal of life 
with honour, death with dignity.«

62 Kerekes/Slater, Killing, 240.
63 Ebd.
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Solcherlei Herstellungsbedingungen kommen freilich nicht ohne sichtbare 
Spuren im Endprodukt aus: Bereits die schwankende Bildqualität der einzelnen 
Segmente von Inhumanities legt zum einen die unterschiedlichen Kontexte offen, 
aus denen das fragliche Material zusammengetragen worden ist, und stigmatisiert 
die allgemeine Stoßrichtung des Tapes andererseits als weniger nostalgisch, son-
dern offensiv exploitativ motiviert: Dass die Verantwortlichen einen derart weit-
schweifigen Blick in die mediale Vergangenheit ihres Genres werfen, ist eine aus 
purem Profitdenken geborene Entscheidung, die den zitierten Exponenten der 
Genre-Hochzeit weniger mit dem Respekt eines Nachlassverwalters, sondern den 
pekuniären Interessen eines Leichenfledderers gegenübertritt.

Dass Death Scenes und Inhumanities lediglich ihrem semantischen Inhalt nach 
den Genre-Annalen ihre Reverenz erweisen, während sie formal bereits dem oben 
skizzierten Typus der »Schlafzimmerproduktionen« entsprechen, untermauern 
deutlich ihre jeweiligen Sequels. Inhumanities II: Modern Atrocities64, seinem Vor-
gänger noch im Jahre 1989 folgend, bringt allein schon durch seinen Untertitel 
die Fokus-Verschiebung zum Ausdruck, die von einer Archaik des Index-Todes 
im Mondo-Kino hin zu zeitgenössischen Gräueln führt. Auch Death Scenes 2 von 
199365 vollzieht mit seinem (eher irreführenden) Untertitel Manson eine Hinwen-
dung zu Traumata der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die, zumindest was 
die US-amerikanische Gesellschaft betrifft, mit einer Figur wie Charles Manson 
über einen ihrer wirkungsmächtigsten Symbolträger verfügen.66

Orchestriert von Pornoregisseur Wesley Emerson unter dem Pseudonym C.   A. 
Paley widmet sich Inhumanities II, wie es im Vorspann heißt, »contemporary vio-
lence and catastrophes«, und zwar präsentiert in Form von »recent newsreel-foot-
age taken from around the globe« – seien es nun die Exhumierung der Opfer des 
mexikanischen Massenmörders Adolfo Constanzo, ein afrikanischer Lynchmob, 
der sich eines Delinquenten mittels des sogenannten »necklacings« entledigt, eine 
visuelle Nachlese des Burundi-Massakers 1988, die Beerdigung Ayatollah Khomei-
nis, eine per Überwachungskameras aufgezeichnete Supermarkt-Schießerei, das 

64 Wesley Emerson, Inhumanities II: Modern Atrocities, VHS, USA: Platinum Productions Incorpora-
ted 1989. Die geringe Sorgfalt, die die »Schlafzimmerproduzenten« ihren Schöpfungen angedeihen 
lassen, zeigt sich im Falle des zweiten Teils von Inhumanities übrigens bereits an der Inkonsequenz, 
mit der Vor- und Abspann bei der Nennung des Titels voneinander abweichen: Während im Vor-
spann und auf dem VHS-Cover Inhumanities II: Modern Atrocities zu lesen ist, gibt der Abspann das 
Tape hingegen als Inhumanities 2 ohne jedweden Untertitel aus.

65 Nick Bougas, Death Scenes 2, VHS, USA: Wavelength Productions 1993. Auch Death Scenes 2 ist 
eine fundamentale Titelkonfusion immanent, da das Label Anthem Pictures bei seiner DVD-Ver-
öffentlichung von Bougas’ Death-Scenes-Serie relativ freimütig mit der originalen Chronologie um-
gesprungen ist, und Death Scenes 1 als Death Scenes 3, Death Scenes 2 als Death Scenes 1 sowie Death 
Scenes 3 als Death Scenes vermarktet haben. Jedes der Tapes kursiert deshalb auch stets unter der ge-
nannten abweichenden Nummerierung in Besprechungen einschlägiger Internetforen.

66 Vgl. hierzu auch die Anmerkungen von Kerekes und Slater zur Figur Charles Mansons und vor 
allem den Morden seiner »Family« im Kontext des Snuff-Mythos, in: Killing, 432–439 u, ausführ-
licher: Jones, Unfound Footage.
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Flugzeugunglück von Ramstein, oder historisches Bildmaterial von Auschwitz 
und Hiroshima. Mit dieser Auswahl prononciert Inhumanities II, dessen Tonspur 
hauptsächlich eine Einspielung von Bachs Toccata und Fuge in D-Moll repetiert, 
amateur- und augenblickhafte, größtenteils nicht für die Öffentlichkeit (und 
schon gar nicht für den Kontext einer Shockumentary) bestimmte Aufnahmen 
mehrheitlich der aktuellen Zeitgeschichte.

Nachdem der hauptsächlich von Orgelsounds des Organisten Georges Mon-
talba begleitete Death Scenes 2 sich entlang einer diachronen Zeitlinie an Photo-
graphien aus der Sammlung des Antimilitaristen Ernst Friedrich, Aufnahmen aus 
Zweitem Weltkrieg und Vietnamkrieg, sowie, erneut, an den Schattenseiten Hol-
lywoods abgearbeitet hat, rekrutiert auch dieses Tape das Korpus seines finalen 
Segments aus vergleichbaren (und im Falle der erwähnten Supermarktschießerei 
sogar identischen) Aufnahmen – wobei der Off-Kommentar angesichts der Me-
dienberichterstattung zu den Massenpaniken im belgischen Heysel Stadium 1985 
sowie im Sheffielder Hillsborough Stadium 1989 zu beinahe meta- bzw. selbst-
reflexiven Einsichten gelangt:

»In the past several decades advances in video technology have revolutio-nized the cover-
age of world events. The placing of live mobile cameras in the most troubled and remote 
corners of the globe has brought a new sense of immediacy to the reporting of breaking 
news. Modern-day disasters, war atrocities, and other tragic events are often broadcast as 
they happen, giving viewers a privileged glimpse of history in the making. We now end our 
chronicle with a random sampling of this era’s most compelling and unforgettable images – 
an everlasting testament to the eternal power of fate and the continuing folly of man.«67

Die »compelling and unforgettable images« dieses »random sampling[s]« setzen 
sich in der Folge zwangsläufig aus durchweg beliebigen Bilderfolgen zusammen – 
unter anderem, wie Brottman rekapituliert,, »a racing car crashing and the burn-
ing body being tossed onto the track«, »lynchings, hanging, clubbings and execu-
tions in South Afica« sowie »more people leaping to their deaths from a burning 
building«68 –, und schließen Death Scenes 2 dadurch mit einer Coda, die quasi in 
nuce das Organisationsprinzip vorliegenden Films sowie seines gesamten Genres 
veranschaulicht.69

67 Bougas, Death 2., 1:18:18–1:18:58.
68 Brottman, Offensive, 156.
69 Erhellend ist freilich auch der nüchterne Eröffnungsmonolog des Off-Sprechers, der zu Beginn 

von Death Scenes 2, während einschlägige Bilder aus dem ersten Teil rekapituliert werden, nicht nur 
noch einmal die Agenda des Vorgängertapes zusammenfasst, sondern auch das Sequel in ein für das 
Genre obligatorisches Rechtfertigungsmuster zu pressen versucht: »In our previous presentation, 
noted author and former crime scene photographer Anton LaVey provided a thoroughly fascinating 
tour of a massive personal scrapbook compiled long ago, by a Los Angeles homicide detective, that 
chronicled a seemingly endless array of startling photographs, and offered a rare and insightful view 
of big city crime. There was even a side-trip down the bloody back streets of glamorous Hollywood, 
where stardom, and even mere dreams of stardom, often come at quite a price. Also examined 
were the trigger-happy bootleggers, who made the twenties roar, as well as infamous depression-era 
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»Jene Sphäre von Raum, von Zeit, wo ich kein Bild, kein Objekt bin«70, lautet 
Roland Barthes’ Definition von Privatsphäre in La chambre claire. Auf diese bezieht 
sich der Philosoph Byung-Chul Han, wenn er zum Raum des Privaten innerhalb 
der Digitalgesellschaft festhält: »So gesehen hätten wir heute gar keine Privatsphäre 
mehr, denn es gibt nun keine Sphäre, wo ich kein Bild wäre, wo es keine Kamera 
gäbe«71 – eine Beobachtung, die Tapes wie Inhumanities II oder Death Scenes 2 be-
reits für das Zeitalter analoger Medien vorwegnehmen, indem sie den Beweis dafür 
erbringen, dass überall eine Kamera anwesend sein kann, die einen Sterbenden oder 
Toten unweigerlich in ein beliebig reproduzierbares Bild zu verwandeln vermag.

Aber noch in einer anderen Instanz jenseits der absoluten Willkür, mit der das 
Tape schockierende Szene an schockierende Szene reiht, kappt Death Scenes 2 die Wur-
zeln zum klassischen Mondo-Kino: Bougas nämlich integriert in seine Kompilation 
mit Signal 30 ein Werk aus dem Jahre 1959, das, trotz thematisch-formaler Schnitt-
mengen, den eigentlichen Genre-Direktiven nahezu diametral entgegenläuft.72

»SIGNAL 30 is not a Hollywood production as can readily be seen«, pocht 
eine Texttafel zu Beginn des scare films für angehende Autofahrer auf die Authen-
tizität der nachfolgenden Aufnahmen:

»The quality is below their standards. However, most of these scenes were taken under 
adverse conditions, nothing has been staged. These are actual scenes taken immediately 
after the accidents occurred. Also unlike Hollywood our actors are paid nothing. Most 
of the actors in these films are bad actors and received top billing only on a tombstone. 
They paid a terrific price to be in these movies, they paid with their lives.«73

Der von der Highway State Foundation in Mansfiel, Oho produzierte Film – fe-
derführend betreut von einem gewissen Richard Wyman, der zumindest laut Ke-
rekes und Slater »a Cleveland, Ohio, businessman« gewesen sei, »who had no 
formal relationship with road safety or photography but liked to snap pictures 
of automobile accidents«74 – reiht in seiner knappen halben Stunde Laufzeit, we-
nige Jahre bevor Andy Warhol die Thematik mit seiner Car-Crash-Serie für die 
moderne Kunst urbarmachen wird75, dokumentarische Aufnahmen aneinander, 

bank-robbers, whose bullet-riddled corpses were routinely displayed like trophies to an eager press. 
But what of the restless decades that followed? The countless haunting images from both the tele-
vision era and video age? In this production we intend to further examine the compelling elements 
of cruel fate, and malicious mayhem, and, in the process, perhaps gain a new understanding of 
the often bloody events which have shaped our world over the last half-century.« (Bougas, Death 
2, 1:02–2:16.)

70 Barthes, Kammer, 23.
71 Byung-Chul Han, Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Berlin 2013, 8.
72 Richard Wyman, Signal 30, in: Hell’s Highway. The True Story of Highway Safety Films, DVD, USA: 

Kino Lorber 2002 [USA 1959]. Vgl. weiterführend auch: Mikita Brottman, Signal 30, in: Dies. (Hg.), 
Car Crash Culture, New York 2001, 233–246.

73 Wyman, Signal, 0:15–0:43.
74 Kerekes/Slater, Killing, 372.
75 Vgl. zur Verwertung von Autounfällen in der Pop-Art-Kunst bspw.: Steven Jay Schneider, Death as 

Art/The Car Crash as Statement. The Myth of Jackson Pollock, in: Brottman, Car, 267–284.
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die Sanitäter und Polizisten bei den Bergungsarbeiten von (zumeist blutjungen) 
Autounfallopfern zeigen. Zusammengehalten werden die drastischen Bilder durch 
eine schwarzpädagogische Rhetorik, die niemals von persönlichen, (wenn auch 
durch überhöhte Geschwindigkeit, Alkoholeinfluss oder Unachtsamkeit verur-
sachten), Schicksalsschlägen der Betroffenen spricht, sondern unaufhörlich »an 
apocalyptic flight into oblivion«, »a carnage of twisted metal and destroyed flesh« 
oder »an offering to the great God Speed« heraufbeschwört.76

Während man derartige Stilblüten durchaus noch mit den wenig informativen, 
dafür umso kunstvolleren Kommentaren des Mondo-Kinos in Zusammenhang 
bringen könnte, verwehren sich die monoton gereihten Bilder von Verletzten und 
Verwundeten, die es aus ihren Vehikeln auf die Fahrbahn geschleudert hat, von 
PKWs, die sich hufeisenförmig um einen Baum schmiegen, sowie Blutlachen und 
Blutschlieren auf dem Asphalt den Gefühls-Wechselbädern, den überraschenden 
Montage-Entscheidungen oder den durchaus avantgardistisch angehauchten Col-
lage-Taktiken, die bspw. die Filme von Jacopetti und Prosperi auszeichnen. In 
seiner schnörkellosen Didaktik möchte Signal 30 bei seinem Publikum nur eins 
auslösen: Angst und Schrecken vor dem Schicksal, das den Fahranfängern dro-
hend in Aussicht gestellt wird, sofern sie sich nicht an die Verkehrsregeln halten.

Signal 30 hat einen ganzen Strang ähnlicher Produktionen mit Titeln wie 
Mechanized Death (1961), Wheels of Tragedy (1963) oder Highways of Agony (1969) 
nach sich gezogen, die zwar allesamt ebenfalls primär dafür konzipiert worden 
sind, Fahrschülern Achtsamkeit im Straßenverkehr zu lehren, durch ihre plakati-
ve Fokussierung von möglichst heftigen Unfällen (und vor allem deren Opfern) 
jedoch zugleich einen ähnlichen Pfad beschreiten, den auch das Mondo-Kino ab 
den späten 70ern einschlagen wird.

An einem neuralgischen Punkt der Genre-Genese verortet, bildet eine Trilogie an 
Filmen Antonio Climatis und Mario Morras diese Entwicklung frappant ab. Thema-
tisch verschrieben haben sich, wie ihre Titel bereits offenlegen, Formula uno, febbre 
della velocità (Regie: Mario Morra und Ottavio Fabbri, 1978)77, Turbo Time (Regie: 
Antonio Climati, 1983)78 und Grand-Prix Requiem (Regie: Mario Morra, Claude Du 
Boc und Masao Nagai, 1987)79 dem Rennsport bzw., mit einigen wenigen Abschwei-
fungen im einen oder anderen Segment, dem Phänomen der Formel 1.80

76 Vgl. Brottman, Offensive, 235.
77 Mario Morra, Ottavio Fabbri, Formula uno, febbre della velocità, VHS, Italien: Image Video 1978.
78 Antonio Climati, Turbo Time, VHS, Italien: Image Video 1983.
79 Mir liegt keine Information über eine offizielle Veröffentlichung des Films vor. Gesichtet wurde ein 

mutmaßliches japanisches Bootleg unter dem Titel Good-by Hero (sic!).
80 Gewissermaßen ein Komplementärstück zu den Formel-1-Mondos wie auch den Drivers-Educati-

on-Scare-Filmen stellt Raffaele Andreassis Il Silenzio aus dem Jahre 1964 dar, in dem der italienische 
Journalist, Dichter und Experimentalfilmer die Kulisse eines Autofriedhofs nutzt, um allein anhand 
von Aufnahmen der ausgebrannten, zerbeulten, verrosteten Autowracks eine poetisch-kontemplative 
Gespenstergeschichte zu erzählen.
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Zwar kommen in allen drei Filmen auch prominente Motorsport-Aficionados 
wie Paul Newman (Turbo Time) oder James Coburn (Formula 1) zu Wort, oder 
die Schauspielerin Sydne Rome bereist als Doublette des prototypischen Mon-
do-Filmers den Globus, um Interviews mit namhaften Rennfahrern zu führen 
(ebenfalls Formula 1). Nichtsdestotrotz machen die Filme keinen Hehl daraus, 
dass ihre eigentliche Faszination möglichst spektakulären Unfällen gilt, die in 
mehrfacher Wiederholung und in Zeitlupe gezeigt werden. Dabei erfolgt, laut 
Selbstverständnis der Filme, die Betonung solcher Details wie ein durch die Luft 
wirbelnder Körper oder ein am Seitenrand der Fahrbahn in Flammen aufgehender 
Helfer freilich, wie es bspw. im Off-Kommentar zu Turbo Time heißt, rein aus 
dem instruktiven Impetus heraus, sowohl Operator als auch Spectator in die Lage 
versetzen zu wollen, besser nachvollziehen zu können, was zur jeweiligen Tragödie 
geführt hat.

Das zentrale morbide Interesse der Film-Trias schlägt sich nicht nur darin 
nieder, dass einige der illustrierten Unfälle in jedem einzelnen Beitrag recycelt 
werden, oder sich eine Slideshow bzw. Ahnentafel der zu modernen Titanen hoch-
stilisierten tödlich verunglückten Rennfahrer identisch sowohl in Turbo Time als 
auch in Grand Prix Requiem wiederfindet. Ob nun bewusst oder unbewusst, prä-
zisieren vor allem die einzelnen Titel die allmähliche Rücknahme intratextueller 
Legitimationsstrategien indexikalische Todesszenen: Formula 1 begnügt sich noch 
damit, sein Sujet objektiv zu benennen, und lediglich mit dem Untertitel febbre 
della velocità auf eine – (in Italien bspw. vom Futurismus à la Marinetti vorge-
dachten) – Tradition der Akklamation von Fortbewegungsmitteln wie Auto und 
Flugzeug an der Schwelle zwischen (selbst-)zerstörerischem Vehikel und moder-
ner Ikarus-Maschine zur Überwindung physischer und physikalischer Grenzen 
zu verweisen.81

Demgegenüber legt der Titel Turbo Time seinen Fokus bereits ausschließlich 
auf den (nicht selten todbringenden) transgressiven Geschwindigkeitsrausch, wie 
er bei Paul Virilios »Dromologie« als »Logik des Laufs« einer Welt, »in der Ge-
schwindigkeit und nicht Reichtum zum Maßstab geworden ist«82, gleich in zwei-
facher Weise mit dem Tod in Verbindung steht: Zum einen dienen sich stetig 
quantitativ wie qualitativ ausweitende Geschwindigkeitsmaschinen der (imagi-
nierten) Bezwingung der eigenen Sterblichkeit derjenigen, die an ihrer künstlich 
erzeugten »Turbozeit« partizipieren – Virilios Schlagwort in dem Zusammenhang 
lautet »Verhütung des Endes«.83 Zum andern führt das Paradoxon des Dromo-
logischen Stillstands, also die Steigerung von Bewegungsenergie bis hin zur Sta-
gnation, zur Konfrontation mit der eigenen Vergänglichkeit, was Virilio dazu 

81 Vgl. zur Marinettis Auto-Gedichten als Ausdruck »futuristischer Gewalt- und Todesmetaphorik« 
bspw.: Dorit Müller, Gefährliche Fahrten. Das Automobil in Literatur und Film um 1900, Würzburg 
2004, 53–67, u. allgemein: Matthias Bickenbach, Michael Stolzke, Die Geschwindigkeitsfabrik: Eine 
fragmentarische Kulturgeschichte des Autounfalls, Berlin 2014.

82 Paul Virilio, Der reine Krieg, Berlin 1984, 45.
83 Ders., Fahren, fahren, fahren …, Berlin 1978, 89.
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veranlasst, den Temporausch mit quasi-menschlichen Eigenschaften auszustaffie-
ren: »Die Geschwindigkeit ähnelt dem Alter, dem Tod, diesem Tod, der mit einer 
Krankheit einhergeht, einen dahinrafft und zu den Seinen entführt.«84

Grand-Prix Requiem letztlich kaschiert kein bisschen mehr, dass es sich bei 
dem Film um eine regelrechte Totenmesse handeln soll, und zwar keine, die still 
und andächtig abgehalten wird. Vielmehr werden im Tosen des Motorenlärms 
und Jubel der schaulustigen Menge bereits die Weichen für einen Todesfall ge-
stellt, der sich vor Augen zahlloser Zuschauer und Kameras in einem möglichst 
aufsehenerregenden Crash ereignen möge.

Weit entfernt ist ein solches Homologisieren von Tod und Geschwindigkeits-
rausch nicht von Crash, jener 1973 publizierten »first pornographic novel based 
on technology«85: In deren Zentrum wird der Erzähler, (der sinnigerweise den 
gleichen Nachnamen wie Autor J. G. Ballard trägt)86, vom Medienwissenschaft-
ler Dr. Vaughn in den arkanen Kreis von Unfallfetischisten eingeführt, die ihre 
sexuelle Stimulation daraus schöpfen, sich entweder Filmaufnahmen besonders 
aufregender Car Crashs anzusehen, oder an Re-Enactments derselben zu partizi-
pieren, wenn bspw. Crash Test Dummies die Rolle berühmter, bei Autounfällen 
verstorbener Persönlichkeiten einnehmen sollen: »A new sexuality, born from a 
perverse technology.«87 In einer der Schlüsselszenen des Romans lassen sich die 
Protagonisten einen dieser inszenierten Crashs auf eine Weise in Slow Motion 
vorführen, die uns wenige Jahre später genauso auch in den Motorsport-Mondos 
Climatis und Morras befreit aus den Banden literarischer Fiktion begegnen wird.88

84 Ders., Der negative Horizont. Bewegung – Geschwindigkeit – Beschleunigung, Berlin 1989 [1984], 37.
85 Vgl. James Graham Ballards Vorwort zu: Crash, London 1995 [1973], 6: »Throughout Crash I have 

used the car not only as a sexual image, but as a total metaphor for man’s life in today’s society. As 
such the novel has a political role quite apart from its sexual content, but I would still like to think 
that Crash is the first pornographic novel based on technology. In a sense, pornography. is the most 
political form of fiction, dealing with how we use and exploit each other, in the most urgent and 
ruthless way.«

86 Um Ballards Mondo-Affinitäten zu unterstreichen, sei an dieser Stelle noch einmal auf seine drei 
Jahre zuvor erschiene experimentellen Prosasammlung Atrocity Exhibition verwiesen, in dem nicht 
nur Mondo-Cane-Regisseur Gualtiero Jacopetti persönlich auftritt, sondern, wie in Kapitel 7 vor-
liegender Arbeit gezeigt wurde, sich die Montagetechnik Jacopettis und Prosperis auch direkt in der 
Textstruktur niederschlägt.

87 Ebd. 13.: »Trying to exhaust himself, Vaughan devised a terrifying almanac of imaginary automobile 
disasters and insane wounds – the lungs of elderly men punctured by door handles, the chests of 
young women impaled by steering-columns, the cheeks of handsome youths pierced by the chro-
mium latches of quarter-lights. For him these wounds were the keys to a new sexuality born from 
a perverse technology. The images of these wounds hung in the gallery of his mind like exhibits in 
the museum of a slaughterhouse.«

88 Nicht unerwähnt bleiben soll, dass auch bereits Baudrillards (zu diesem Zeitpunkt freilich noch 
nicht ausformulierte Simulationstheorie) ihren Niederschlag in Ballards Roman findet, wie Florian 
Cord herausarbeitet, wenn er auf das handlungsrelevante »Road Research Laboratory« hinweist, 
»where already simulated accidents are filmed and later replayed in slow motion and where […] the 
technology of crash simulation is so advanced that accidents could be duplicated indefinitely, thus 
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Nur eine kleine Wegstrecke trennt Grand-Prix Requiem dann noch von Shocku-
mentaries im Stil von Inhumanities II oder Death Scenes 2, in deren Fahrwasser nicht 
nur ursprünglich edukativ intendierte Werke wie Signal 30 einen zweiten Frühling 
erleben89, sondern auch Unfallaufnahmen wie die, die in den Formel-1-Mondos 
Climatis und Morras die zwar substanziellen, jedoch noch halbseiden verschleierten 
Schauwerte stellen. Neben der sukzessiven Reduktion von für das Mondo-Kino 
einstmals ausschlaggebender stilistischer Mittel wie dem rahmenden Off-Kommen-
tar, der extratextuellen Legitimation (»Square-Up«) sowie der virtuos-affizierenden 
Montage kann als prägendes Element der Genre-Mutationen ab den frühen 90ern 
das Fehlen jedweder strukturellen Kohärenz betrachtet werden, die dazu führt, dass 
die Schock-Bilder in ihrer stumpfen Abfolge völlig austauschbar wirken.

Sicherlich sind, wie wir gesehen haben, einzelne Szenen, Szenarien und Topoi 
bereits in den frühesten Mondos frei flottierendes Material, das in der einen oder 
anderen Ausformung, manchmal direkt zitiert, manchmal plagiiert, in verschie-
denen Filmen Verwendung findet.90 Mit einem reinen Found-Footage-Projekt 
wie Inhumanities aber hat der uferlose Strom an Todes- und Toten-Bilder einen 
signifikanten Dammbruch erlebt, der sich in Werken wie Inhumanities II oder 
Death Scenes 2 unbekümmert in einer Weise fortsetzt, die Baudrillards These vom 
Zusammenbruch der Grenzziehung zwischen physischer Wirklichkeit und Simu-
lakrum, wie wir ihn bereits in der Zeit des Jahrmarktskinos erlebt haben, nun-
mehr auch für die Shockumentary-Tapes der 80er und 90er veranschaulicht: So 
wie eine frühe Ansicht des Attraktionskinos mittels unterschiedlicher Paratexte 
mit etlichen divergenten Konnotationen versehen, und dadurch fortwährend in 
immer neuen Sinnstiftungsprozessen reproduziert werden konnte – unser Beispiel 
des jungen Chinesen im (ikonisch-symbolischen) Decapitation, der, je nachdem, 
welchen Filmkatalog man konsultiert, einmal ein Boxer-Rebell, ein Mandarin oder 
ein christlicher Missionar sein soll –, so greifen auch die Direct-to-Video-Shocku-
mentaries unablässig auf einen Pulk von ad nauseam rekapitulierten Todesszenen 
zurück, ohne sich dabei um deren Ursprungskontexte, um die Frage nach Fakt und 
Fiktion, oder einen wenigstens gleisnerischen ethischen Anstrich zu scheren.

André Bazins Wochenschau-Tote – die zum Tode verurteilten Indochina-Re-
bellen, die er in Mort tous les après-midi beschreibt, – sind zwar Tag für Tag dazu 

creating an endless line of copies of copies, that is an uninterrupted loop of simulation.« (Vgl. Flo-
rian Cord, J.   G. Ballard’s Politics, Berlin, Boston 2017, 31.)

89 Wenig verwunderlich lassen sich im Shockumentary-Kanon auch Compilation-Tapes finden, die 
ausnahmslos eine Nummernrevue der heftigsten Unfallszenarien aus klassischen Traffic-Safety-Fil-
men darstellen, wie bspw. der 1994 unter der »Regie« eines gewissen Rick Master entstandene Images 
of Death: Highway of Blood, der sinnfälligerweise große Segmente aus Signal 30 und Mechanized 
Death mit den Unfallbildern aus Faces of Death zusammenführt.

90 Erneut sei an dieser Stelle auf die Aufnahmen eines Stammestanzes hingewiesen, die Climati und 
Morra ursprünglich für Ultime grida dalla savana geschossen haben, später aber ohne nennenswerte 
Änderungen noch einmal in Dolce e selvaggio (1983) verwenden: In ersterem Film wird das indigene 
Volk als Mashoni identifiziert, in letztgenanntem erklärt der Off-Sprecher, es handle sich um den 
Stamm der Lobi. (Vgl. Kerekes, Killing, 221.)
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gezwungen, zur gleichen Uhrzeit im gleichen Kinosaal aufs Neue ihr Leben zu 
lassen bzw. im gleichen Atemzug aufgrund der Umkehrbarkeit filmischer Zeit 
tagtäglich ebenso immer wieder aufs Neue vom Tode aufzuerstehen, werden aber 
immerhin dann aus dem prinzipiell endlos fortsetzbaren Kreislauf aus Sterben 
und Wiedergeburt entlassen, wenn die Aufnahme ihrer Hinrichtung von aktu-
elleren und/oder sensationsträchtigeren verdrängt wird. Im innerhalb des Me-
diums Video operierenden Shockumentary-Genre freilich haben spektakuläre 
Todes- und Toten-Bilder eine wesentlich längere Halbwertszeit. Primär aufgrund 
ihres Index-Todes vor laufender Kamera berühmt gewordene Persönlichkeiten 
wie z. B. der State Treasurer von Pennsylvania, Budd Dwyer, der sich, konfron-
tiert mit (sich später als haltlos herausstellenden) Vorwürfen unter anderem der 
Bestechlichkeit bei einer von ihm selbst einberufenen Pressekonferenz im Januar 
1987 mit einem Revolver suizidiert, oder Jeff Doucet, der, nachdem er einen klei-
nen Jungen entführt und sexuell missbraucht hat, noch vor seiner gerichtlichen 
Verurteilung 1984 vom Vater des Opfers am Baton Rouge Metropolitan Airport 
ebenfalls vor anwesenden Pressevertretern in einem Akt der Selbstjustiz niederge-
schossen wird, verfügen in der Internal Movie Database allein deshalb über eige-
ne Schauspielerprofile, weil die Aufnahmen ihrer Tode in zahllosen voneinander 
letztlich kaum unterscheidbaren Videotapes zweitverwertet wurden.91 Aber auch 
Artefakte des frühen Kinos sind nicht davor gefeit, als referenzlose Zeichen inner-
halb grundsätzlich infiniter, beliebig fortschreibbarer oder recycelbarer filmischer 
Texte Verwendung zu finden, die zuweilen – wie bspw. Death – The Ultimate Hor-
ror – weder eine fixe Autorenschaft vorwiesen können92 noch – wie die unzähligen 
Faces-of-Death-Spinn-offs – einen fixen Titel besitzen.93 Selbst ein vergleichsweise 
seriöser Genre-Vertreter wie Executions (1995), der es zu seiner Agenda erklärt, 
die Todesstrafe als »barbaric abomination that has no place in civilised society« 
brandmarken zu wollen94, präsentiert die von mir in Kapitel 3 analysierte Edison-

91 Dwyer bringt es dabei auf eine Filmographie von insgesamt 16 Titeln, von denen sich zwölf al-
lein anhand ihrer Namen eindeutig als Shockumentaries identifizieren lassen, während Doucet in 
zehn Produktionen namentlich als Darsteller genannt wird, von denen nur eine – nämlich Michael 
Moores Bowling for Columbine (2002) – aus unserem Raster hervorsticht. Eingedenk der Tatsache, 
dass ein Gros der Genre-Produktion obskur genug ist, nie den Weg in die IMDB zu finden, dürfte 
die Dunkelziffer, wie oft die fraglichen Aufnahmen tatsächlich in vergleichbaren Kontexten instru-
mentalisiert worden sind, erheblich höher liegen.

92 Während sich die Verantwortlichen von Death Faces (1988) hinter (unfreiwillig komischen) Pseudony-
men wie Countess Victoria Bloodhart (Regie), Sebastian S. Shock (Drehbuch), Damian B. Gravenhorse 
(Produktion) und Prof. Bizarro Blackstone (Sprecher) verstecken, verzichtet Death – The Ultimate Hor-
ror gleich ganz darauf, in seinem Vor- oder Abspann irgendeinen Namen der Beteiligten zu nennen.

93 Große Teile von Inhumanities II: Modern Atrocities sind bspw. für Gesichter des Todes V recycelt wor-
den, während das Tape in seinem Integralzustand noch mindestens unter den Titeln Faces of Death – 
Die neue Serie der Gesichter der Toten, Gesichter des Todes VII sowie Faces of Death Part 7 firmiert. Aus-
tauschbar wie die diese Tapes konstituierenden Aufnahmen werden somit letztlich auch ihre ähnlich 
klingenden und zu Verwechslungen regelrecht animierenden Bezeichnungen.

94 David Herman, Arun Kumar, David Monaghan, Executions, DVD, Großbritannien: NTV Enter-
tainment 1999 (Großbritannien 1995), 0:50–1:00.
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Re-Inszenierung der Hinrichtung des Präsidentenmörders Czolgosz 1901 auf dem 
Elektrischen Stuhl als angeblich authentisches Dokumentarmaterial.95

Die Absenz selbst rudimentärer Legitimationsstrategien, Programmatiken oder 
Poetologien reduziert die Paratexte einer Shockumentary-Serie wie z. B. Traces of 
Death (1993–2000) dann auch auf vorangestellte Warnungen bzw. Marketingargu-
mente in Textform, sie seien »only meant for the true ›reality death enthusiast‹«, 
und, da »absolutely NONE of the footage contained in this film is recreated in 
any way«, »the first ›TRUE SHOUCKUMENTARIES‹ ever released!!!«96 Auch sonst 
befleißigt sich die insgesamt fünf Teile umfassende Reihe eines Off-Kommentars, 
der den Kavalkaden an Gräuel-Bildern durchweg befeuernd gegenübersteht. Die-
sem affirmative Gestus wird nicht zuletzt durch einen vermummten Death-Me-
tal-Fan namens Brain Damage Ausdruck verliehen, der Traces of Death ab dem 
dritten Teil als »Gastgeber« präsentiert, (und hinter dessen Larve sich Produzent 
Darrin Ramage verbirgt): Während  – den subkulturellen Schulterschluss noch 
lancierend – über weite Laufzeitstrecken eines beliebigen Traces-of-Death-Tapes 
Songs aus dem favorisierten Musikgenre des »Moderators« erklingen, versteigt 
sich Brain Damage, »dealing in dreadfully droll punnery and speaking with a 
stilted, stentorian tone that sounds like a pre-adolescent lowering his voice two 
registers while trying to buy beer«97, immer wieder zu geschmacklosen Aussagen, 
von denen Johnny Walker in seiner Feinanalyse der Serie einige exemplarische 
herausgreift:

»In Traces of Death IV: Resurrected (Darrin Ramage, 1996), he boasts of how ›proud‹ he 
is to showcase ›the most heinous collection of birth defects‹, before cutting to a sequence 
of grisly illustrations. In Traces of Death II: It Just Got Deader (Darrin Ramage, 1994) 
he, over footage of a tightrope performer struggling to maintain balance on a windy day, 
proclaims: ›the last remnants of brain in his head now will surely be glistening on the 
pavement soon!‹ Following the performer’s inevitable fall to death, Damage continues 
with macabre glee: ›His screams must have been devastating; though he had wonderful 
form!‹ And, in the series‹ third entry, Dead and Buried (Darrin Ramage, 1995), Damage 
boasts: ›Traces of Death III is proud to bring to you the exclusive footage of the El Sal-
vador Death Squad at their best.‹«98

Kurzum: »Damage ignores the tragedy at the core of these sequences, and, per-
haps most troublingly, encourages the audience to laugh along.«99 Oder, anders 
gesagt: Als für ein Mainstream-Publikum gedachte Produktionen distanzieren 

95 Ebd., 25:52–26:47.
96 Zit. n. Kerekes, Killing, 240.
97 Pinkerton, Mondo, 39.
98 Johnny Walker, Traces of Snuff. Black Markets, Fan Subcultures, and Underground Horror in the 1990s, 

in: Jackson, Snuff, 137–152, hier: 144. Bei dem El-Salvador-Segment handelt es sich übrigens um 
eine der kontroversesten Szene aus Climatis und Morras Ultime grida dalla savana, die dort zwar als 
indexikalisch markiert, in Wirklichkeit aber leicht als Fake entlarvt werden kann. Weder Traces of 
Death III noch Jackson weisen allerdings auf deren ikonisch-symbolischen Charakter hin.

99 Ebd., 145.



 9. Zwischen analoger Tradition und digitaler Emanzipation 567

sich klassische Mondo-Filme fortwährend von den in ihnen bebilderten Grenz-
überschreitungen, und schaffen somit einen (wenn auch noch so sehr auf heuchle-
rischen Moral-Markern aufgebauten) Rechtfertigungsraum für die Schaulust ihrer 
Zuschauer. Eine Shockumentary-Serie wie Traces of Death indes möchte sich gar 
nicht von ihrem blutrünstigen Bilderreigen distanzieren, sondern vollumfänglich 
an ihm partizipieren, indem durch die erwähnten Death-Metal-Stücke, die men-
schenverachtende Kommentierung, die stupide Monotonie, mit der die Schock-
Bilder einander abwechseln, sowohl die Schaulust der Zuschauer als auch diejeni-
ge der Macher uneingeschränkt zelebriert wird.100

Von Mikita Brottman werden Video-Reihen wie Traces of Death oder auch die 
von Todd Tjersland zwischen 1998 und 2000 produzierten Faces of Gore als Wie-
derkehr von Bachtins »Karnevaleskem«, und damit zumindest implizit als neu-
zeitliche Evokationen des Jahrmarktskino-Exhibitionismus gelesen.

Begleitet von einem kurzen linguistischen Ausflug, den Brottman dazu nutzt, 
die Wurzeln des Wortes »Karneval« auf lateinische Phrasen wie »carne levare, the 
solace of the flesh«, »carne vale, a farewell to flesh«, »carne aval, down with the 
flesh!« und »carnem levare, the putting away or removal of flesh (as food), in the 
season immediately preceding Lent, on the eve of Ash Wednesday« zurückzufüh-
ren101, kommt sie zu dem Schluss, bei den von ihr diskutierten Exponenten des 
(leider einer konkreten Eingrenzung enthobenen) »Neo-mondo-Genres« handle 
es sich um »unique, all-encompassing, non-narrative presentations of a carniva-
lesque procession of bodily deformities and perversions.«102 Dass sie schockieren-
der daherkämen als all die anderen von Brottman zuvor diskutierten (ikonisch-
symbolischen) Formen ihres »cinéma vomitif«, läge nicht nur daran, dass ihre 
Gesamtstruktur auf »series of anatomical inversions that carnivalize the site of the 
body« basieren würde. Vielmehr stellten ästhetische Artefakte wie die von ihr en 
détail besprochenen Death Scenes und Death Scenes 2 gerade durch diese ihre Teil-
nahme an der Vorführung anormaler und abjekter (Körper-)Formen, sprich, ihrer 
»repetitious immersion in a parade of body violence clips of unknown people in 
incomprehensible contexts«, selbst eine ausgemachte Abjektion dar.103

Ihr Widerstreben, sich in etablierte kulturelle oder kinematographische No-
menklaturen einzufügen, brandmarke diese Tapes als eine »casualty of the norms 

100 Interessant, weil den Kern der problematischen ethisch-moralischen Implikationen berührend ist in 
diesem Zusammenhang die von Walker zitierte Einschätzung des British Board of Film Classificati-
on, das Traces of Death im Jahre 2005 eine Freigabe verweigert, weil das Tape »[could not] accurately 
be described as ›documentary‹ as [it] failed to present any journalistic, education or other justify-
ing context for the images shown. Rather the [work] presented a barrage of sensationalist clips, the 
purpose of which appeared to be prurient entertainment. The trivialization of human and animal 
suffering was exacerbated by the loud music soundtrack and the tasteless inclusion of occasional 
›comic‹ […] voiceover.« (Zit. n. ebd.)

101 Brottman, Offensive, 165.
102 Ebd.
103 Ebd., 163.
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of ontological propriety: decategorized, falling loosely somewhere between the 
genres of slasher and documentary, between entertainment and edification, be-
tween moralizing diatribe and testament of sexual perversion.«104 Stärker noch 
als dass Brottman derartige Videotapes als »the repressed complexes of traditional 
horror film narrative« zu fassen versucht, denen sich fortlaufend »unconscious 
nervous disease[s] […] into the conscious filmic narrative« einschreiben wür-
den105, zieht sie Bachtin als Gewährmann dafür heran, um in ihnen die »parodic 
catharsis« des mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Karnevals sichtbar zu ma-
chen106 – wenn auch freilich subkulturelle Nischenprodukte wie unsere Shocku-
mentaries, im Gegensatz zum Kino der Jahrmärkte, fernab vom bei Bachtin für 
das Karnevaleske ausschlaggebenden Faktor des Volkskulturcharakters liegen.

Ganz von der Hand zu weisen lässt sich Brottmans These vor allem dann nicht, 
wenn man in Bezug auf Tapes wie Death Scenes II oder Inhumanities II nicht die 
historische Erscheinung des Karnevals, wie Bachtin ihn begreift, als Folie heran-
zieht, sondern den spezifischen Aggregatszustand, den das Karnevaleske, wie ich 
bereits in Kapitel 3 vorliegender Arbeit herauszustellen versucht habe, innerhalb 
des Attraktionskinos angenommen hat: Problemlos können unsere Beispiele mit 
ihrer heterogenen Struktur, die einen Gräuel-Clip an den nächsten heftet, und, 
im Gegensatz zum klassischen Mondo, keine Anstrengungen dabei erkennen lässt, 
logisch oder ästhetisch schlüssige Übergänge zwischen den einzelnen Stationen 
zu schaffen, als Fluss von nicht über sich selbst hinausweisenden, und dadurch 
selbstgenügsamen, selbsterklärenden, selbstbezüglichen Segmenten verstanden 
werden, wie sie auch die in Kapitel 3 besprochenen Todesszenen des frühsten Ki-
nos darstellen, denen ebenso keine Narration, keine Ideologie, und vor allem kei-
ne Legitimation innewohnt, die nicht paratextuell souffliert werden würde.

Deutlich sind die Überschneidungen, die sich zu einer (ikonisch-symbolischen) 
Hinrichtung wie der in Decapitation ergeben, hält man sie einer Shockumentary 
wie Faces of Gore gegenüber, sind doch hier wie dort die beim Sterben betrach-
teten Körper ihrer Individualität, (sowie letztlich ihrer Würde), beraubt. So wie 
der enthauptet werdende Chinese, je nach konsultiertem Katalogtext, einmal ein 
aufständischer Boxer ist, der seine verdiente Strafe empfängt, oder aber ein erbar-
menswürdiger christlicher Missionar, der von den barbarischen Boxer-Rebellen 
gemeuchelt wird, und damit bezüglich seiner Identität bindend lediglich fest-
gelegt werden kann, dass es sich bei ihm offenkundig, was Garderobe, Haartracht 
usw. angeht, um einen asiatisch konnotierten Mann handelt, so liefern auch Tjes-
lands Zusammenstellungen von primär aus Japan stammenden Tatort- oder Un-
fallschauplatzbegehungen keine Bilder prominenter Todesopfer mehr, wie sie in 
Death Scenes 2 oder Inhumanities II noch einen erheblichen Teil ausmachen. Die 
Prozession an verunglückten oder ermordeten Körpern, die stattdessen an uns 

104 Ebd.
105 Ebd., 173.
106 Ebd., 165.
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vorbeidefiliert, ist eine, die ihren Wert allein über den Grad der physischen Ver-
sehrtheit dieser Körper generiert. Eine wenn auch noch so skizzenhafte Schicksals-
geschichte à la Death Scenes 1 bekommt keiner der Toten zugewiesen: Nicht die 
Persona zählt, sondern die physischen Deformationen, die zutage treten, wenn die 
Maske vom gewaltsamen Tod beiseite gerissen worden ist.107

Dass die grotesken Leiber im mittelalterlichen Karneval, wie Bachtin ihn be-
schreibt, stets den Volkskörper an sich abbilden würden, und niemals denjenigen 
eines konkreten Subjektes, wäre damit, der These Brottmans zuspielend, ein wei-
teres Verbindungsglied zwischen den Exzessen des »Neo-Mondos« und der kar-
nevalesken Transgression des individuellen Körpers über seine physischen und 
anatomischen Grenzen hinaus, bis »die Welt in [ihn] eindringen und aus ihm 
heraustreten kann, oder mit denen er selbst in die Welt vordringt.«108 Es erstaunt 
nicht, dass auch Shockumentary-Serien wie Faces of Gore sich in der Auswahl 
ihres Materials genau auf »die Öffnungen, die Wölbungen, die Verzweigungen 
und Auswüchse«109 konzentrieren, die den menschlichen Körper auf seinem Weg 
vom Individuum hin zum grotesken Karnevalsleib gleichsam zu »ein[em] Gefäß 
für den zyklischen Durchgang von Leben und Tod«110 machen: »Der aufgesperrte 
Mund, die Scheide, die Brüste, der Phallus, der dicke Bauch, die Nase.«111 Für 
die Groteske, schreibt Bachtin an anderer Stelle, »ist alles interessant, was hervor-
springt, vom Körper absteht, alle Auswüchse und Verzweigungen, alles, was über 
die Körpergrenzen hinausstrebt und den Körper mit anderen Körpern oder der 
Außenwelt verbindet.«112 Deshalb auch die Faszination der Groteske für das Inne-
re des Körpers: »Blut, Därme, das Herz und die anderen inneren Organe«113, die 
wir eins zu eins auch in unseren Video-Beispielen wiederfinden, wo die einzelnen 
Leichname nahezu verschmelzen zu einer amorphen Masse, in der Baudrillard 
möglicherweise den von ihm für das Simulationszeitalter diagnostizierten metas-
tatischen Körper als »Simulationsmodell einer krebsartigen Unorganik« erkannt 
hätte.114

107 In dem Grade freilich, wie die fraglichen Tapes ihre präsentierten Todesopfer als entgrenztes Kör-
permaterial handhaben, verstecken, wie bereits angedeutet, die Produzenten ihre Identitäten wie-
derum hinter Masken mit sprechenden Namen, wovon der Off-Sprecher der Faces-of-Gore-Reihe 
Vincent Van Gore ein besonders ausdrucksvolles Beispiel liefert.

108 Bachtin, Rabelais, 76.
109 Ebd.
110 Mirjam Meuser, Schwarzer Karneval. Heiner Müllers Poetik des Grotesken, Berlin 2019, 51.
111 Bachtin, Rabelais, 76.
112 Ebd., 358.
113 Ebd., 359.
114 Jean Baudrillard, Vom zeremoniellen zum geklonten Körper. Der Einbruch des Obszönen, in: Dietmar 

Kamper, Christoph Wulf (Hg.), Die Wiederkehr des Körpers, Frankfurt a. M. 1982, 350–362, hier: 352. 
Analog zu seinem dreistufigen Modell einander ablösender Zeichenordnungen – das Zeitalter der 
Imitation; das Zeitalter der Reproduktion; das Zeitalter der Simulation – hat Baudrillard auch eine 
Trias aufeinanderfolgender Körpermodelle vorgelegt. Dort folgt dem metamorphotischen Körper – 
dem »Körper der Zeremonielle, der Mythen, der Verführung«, der »in einer zeit- und gegenstands-
losen, metaphysischen Ordnung in reiner Immanenz [existiert]« der metaphorische Körper als »zu 
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Dass derlei Deformationen nicht schockieren, sondern amüsieren sollen, hat 
Bachtin anhand der Bedeutung des Gelächters in der »umgestülpten Welt« des 
Karnevals nachgewiesen: Da das Lachen von ihm »unten« verortet wird, stellt es 
sich, wohlgemerkt erneut als »Lachen des ganzen Volks«, ähnlich wie die ana-
tomischen Umwälzungen des Volkskörpers, zur Karnevalszeit hinauf an oberste 
Stelle der in ihr absolutes Gegenteil verkehrten Gesellschaftshierarchie.115 Schon 
bei Death Scenes haben wir festgestellt, dass sich LaVeys Kommentar nicht eines 
subtilen schwarzen Humors enthält. Etwa eine Dekade später sind die den mor-
biden Impressionen mit Ironie begegnenden trockenen Bemerkungen aus dem 
Off einer pubertären Attitüde gewichen, die die vorgeführten Toten unverblümt 
als Ausgangspunkt fragwürdigen Pennäler-Humors missbrauchen. »The series of 
anatomical images is essentially an obsessive reiteration of the human body out of 
control«, schreibt Brottman, »and, thereby – as in comedy – made ridiculous.«116

Shockumentaries an der Schwelle zum neuen Jahrtausend potenzieren einen 
beabsichtigten »komischen« Effekt noch durch alberne Soundeffekte, ins Bild 
eingefügte Comic-Sprechblasen und natürlich dahingehend, dass, wie es uns 
schon das Traces-of-Death-Beispiel gezeigt hat, sie ihren Sprechern pietätslose, 
wenn nicht sogar freiheraus menschenverachtende Sätze in den Mund legen: Als 
japanische Sanitäter in den Archivaufnahmen des ersten Teils der Faces of Gore 
den verkohlten Körper einer schwangeren Frau bergen, freut sich Kommentator 
Vincent Van Gore auf der Tonspur darüber, dass wir nunmehr gleich zwei Tote für 
den Preis von einem erhalten würden. In einer anderen Szene des gleichen Tapes 
entblößen Sicherheitskräfte, die zur Leiche einer Suizidantin gerufen wurden, un-
beabsichtigt die Brust der jungen Frau, was Tjersland veranlasst, die Szene noch 
einmal in Zeitlupe und versehen mit sexistischen Zoten zu wiederholen.117 Eine 
andere Shockumentary aus dem Jahre 2004, deren Titel Terrorists, Killers & Mid-
dle East Wackos bereits den Kurs der knapp einstündigen Sammlung von längst 
zum Genre-Standardrepertoire gehörenden Material festlegt, gibt eine ursprüng-
lich für einen medizinischen Kontext gefilmte Autopsie-Sequenz durch einen so-
genannten »mullet meter« der Lächerlichkeit preis, der die Haarschnitte der bei 
der Dissektion anwesenden Studenten bewertet.118

Sex und Subjekt gewordene[r] Körper«, der »Körper der Szene und der Repräsentation, ein Körper, 
der mehr und anderes ist als er selbst und auf ein außer ihm Seiendes verweist.« Unser gegenwär-
tiger, metastatische Körper ist daraufhin »nicht mehr individuiert, er ist nicht mehr Subjekt-, son-
dern reiner Objekt-Kröper. […] Der Körper der Metastase besitzt daher keine Transzendenz, keine 
Überschreitung, keine Negativität und somit nichts Systemsprenges mehr; er ist reine Immanenz 
und Indifferenz und hat auch keine Definition mehr: er ist nur noch, was er ist, in totaler Trans-
parenz: obszön und ›ob-scene‹.« (Wolfgang Kramer, Technokratie als Entmaterialisierung der Welt. 
Zur Aktualität der Philosophien von Günther Anders und Jean Baudrillard, Münster, New York et al. 
1998, 163  f.)

115 Bachtin, Rabelais, 60.
116 Brottman, Offensive, 169.
117 Vgl. Kerekes, Killing, 240  f.
118 Ebd., 259.
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Aufschlussreich ist in dem Zusammenhang ein Interview, das Kerekes und Slater 
mit Tjersland für die 2016er Neuauflage ihres Kompendiums Killing for Culture 
geführt haben. Nicht nur wirken seine dortigen Äußerungen wie eine Bündelung 
all der Legitimationsstrategien medial vermittelter Index-Tode, denen vorliegende 
Arbeit bis hierhin durch die Filmgeschichte gefolgt ist. Zwischen den Zeilen spricht 
Tjersland auch von einer gewissen Form des Selbstschutzes, mit der die Macher 
derartiger atrocity tapes sich durch das Mittel greller Komik vor der Intensität des 
Bildmaterials, mit dem sie hantieren, zu bewahren zu versuchen scheinen:

»The series was always intended as parody because humour was the only way I could deal 
with such awful material. […] It was also intended as a warning against adopting the 
callous disregard for human life and the rights of others espoused by the narration. By 
pretending to take an extreme, rightwing position that was so ludicrous, so mockingly 
over the top, I assumed everyone would ›get‹ the joke. Some people did and became 
super-fans   … and others even found it inspirational. A woman dying of cancer actually 
thanked me for making the films because after watching them and being able to laugh at 
death, she was no longer afraid to die.«119

Auch Brottman erklärt sich die Popularität von Werken wie Faces of Death oder 
Faces of Gore, weiterhin unter implizitem Rekurs auf Bachtin, durch »the arche-
typal folkloric connections between violent death and bodily regeneration«, und 
führt bezüglich der sowohl existenzgefährdenden wie lebensbejahenden Quali-
täten fraglicher Filme weiter aus:

»By allowing death to seem ridiculous and therefore less ›venerated‹, the mondo movie 
can access the very nature of what it means to be human. Offensive films are a kind of 
carnivalesque theater (sic!) for the cultural expression of violence and misrule, which 
serves the purpose of symbolic as well as performative disorder. This disorder seems 
to be instinctual in nature, containing a level of aggression and violence that seems to 
bespeak the libidinal associations between the horrific and the farcical, between laughter 
and bloodshed.«120

Überhaupt nicht kompatibel mit dem Chaos des Bachtin’schen Karnevals zeigen 
sich unsere Shockumentaries indes in einer sich im Laufe der 90er Jahre immer 
stärker ausprägenden Tendenz zur Taxonomie, die Brottman in ihrer Untersu-
chung weitgehend ausblendet. Beispielhaft hierfür lässt sich der dritte und letzte 
Teil der Death-Scenes-Serie heranziehen, der 1993 mit dem Zusatz Uncensored Scenes 
of Death erscheint.121 Auf der Folie eines Zitats aus Célines Voyage au bout de la 
nuit – »The Truth of this World is Death«122 – versammelt auch dieses Tape ein Pot-
pourri aus klassischem Mondo-Material (z. B. aus Africa Addio), Highway Safety 

119 Zit. n. Ebd., 252.
120 Brottman, Offensive, 154.
121 Nick Bougas, Death Scenes 3, VHS, USA: Wavelength Productions 1993.
122 Im Original: »La vérité de ce monde, c’est la mort. Il faut choisir, mourir ou mentir.« (Vgl. Louis-

Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, in: Céline, Romans 1, hg. v. Henri Godard, Paris 1981 
[1932], 200.) Interessanterweise handelt es sich bei Céline ausgerechnet um einen der Autoren, die 
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Films (aus Mechanized Death), Szenen, die bereits in Death Scenes 1 und Death 
Scenes 2 Verwendung fanden, sowie, zum Ausklang, ungekürzt den halbstündigen 
U.   S.-Army-Lehrfilm Basic Autopsy Procedure (1961). Was Death Scenes 3 allerdings 
von seinen beiden Vorgängern unterscheidet: Während Death Scenes 1 sich aus-
schließlich historischem Photomaterial widmet, und während Death Scenes 2 sich 
entlang einer diachronen Verlaufslinie bewegt, die progressiv durch eine thanato-
logische Medienkultur voranschreitet, wählt Nick Bougas für Death Scenes 3 ein ar-
chivisches Format. Unterteilt ist das Tape in autonome Segmente, deren Titel nicht 
nur bereits eindeutig das in ihnen konzentrierte Bildmaterial summieren – »Exe-
cutions, Assassinations and Massacres«, »Leaving the Organisation: A Montage of 
Mob Hits«, »Forensic Images« –, sondern dabei ein der karnevalesken Anarchie 
diametral entgegengesetztes Ordnungsdenken zum Ausdruck bringen.123

Auch dies korrespondiert freilich mit einem »archival desire«124, das dem frü-
hen Kino von Mary Ann Doane attestiert wird, und das besonders beeindruckend 
in einer kurzen Schrift Bolesłas Matuszewskis zum Ausdruck kommt, in der dieser 
die Kinematographie bereits 1898 als »une nouvelle source de l’Histoire« erkennt, 
und konkrete Pläne für ein »depot de cinematographie historique« schmiedet, das 
unter seiner Anleitung in Paris entstehen soll.125 »Eine Volksbewegung oder die 
Anfänge eines Aufruhrs jagen [dem kinematographischen Kameramann] keine 
Angst ein«, schwärmt der frühere Hofphotograph Zar Nikolaus II. und Lumière-
Kameramann von der Transparenzwerdung der Welt vor dem allsehenden Ka-
mera-Auge, als habe er schon die einschlägigen Shockumentary-Anthologien im 
Sinn. »Selbst im Falle eines Krieges kann man sich gut vorstellen, wie er sein Ob-
jektiv auf derselben Brustwehr in Stellung bringt wie der Soldat sein Gewehr und 
zumindest ein Stück der Schlacht festhält.«126 Unter offensichtlichem Rückgriff 
auf die Unsterblichkeitsutopien, die wir bereits in Kapitel 1 vorliegender Arbeit in 
Bezug auf den frühen Photographie-Diskurs kennengelernt haben, schreibt Ma-
tuszewski, dem als »Grundstock« seines Kino-Archivs jene Aufnahmen vorschwe-
ben, die er »anläßlich des Besuchs des Präsidenten der Französischen Republik in 
Petersburg im September 1897«127 gemacht hat, weiter:

»So ist dann der kinematographische Abzug, wo eine Szene sich aus tausend 
Bildern zusammensetzt und der, wenn er sich zwischen einer Lichtquelle und ei-

Julia Kristeva in ihrem Essay Pouvoirs de l’horreur in besonderem Maße als Schriftsteller des Abjek-
ten modelliert. (Vgl. Kristeva, Powers.)

123 Vgl. für den Konnex zwischen Mondo-Kino und Filmarchiv betreffend v. a. auch Marie-Aude Foueres 
originelle Lesart der Sansibar-Massaker-Sequenz in Africa Addio unter sozialanthropologischen Ge-
sichtspunkten bzgl. kollektiver Erinnerungen Film as archive: Africa Addio and the ambiguities of re-
membrance in contemporary Zanzibar, in: Social Anthropology 24(1/2016), 82–96.

124 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingency, the Archive, Cam-
bridge, Massachusetts et al. 2002, 22.

125 Boleslas Matuszewski, Eine neue Quelle für die Geschichte. Die Einrichtung einer Aufbewahrungsstätte 
für die historische Kinematographie, in: montage/av 7/2 (1998 [1898]), 6–12.

126 Ebd., 8.
127 Ebd., 11.
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nem weißen Tuch entrollt, die Toten auferstehen läßt, so ist dieser einfache Strei-
fen bedruckten Zelluloids nicht einfach ein historisches Dokument, sondern ein 
Stück Geschichte, und zwar einer Geschichte, die nicht verschwunden ist und für 
die es keines Geistes bedarf, um sie wieder erscheinen zu lassen. Sie schlummert 
nur und, so wie die elementaren Organismen, die ein latentes Leben führen und 
sich nach Jahren durch ein bißchen Wärme und Feuchtigkeit wiederbeleben, so 
genügt ein bißchen Licht, das, von Dunkelheit umgeben, durch eine Linse fällt, 
um die Geschichte wieder zu erwecken und den vergangenen Zeiten neues Leben 
einzuhauchen!«128

»The cinema would be capable of recording permanently a fleeting moment, 
the duration of an ephemeral smile or glance«, heißt es rückblickend bei Mary 
Ann Doane zum um 1900 virulent werdenden Verlangen des jungen Mediums, 
Bewegungen zu fixieren und zu archivieren. »It would preserve the lifelike move-
ments of loved ones after their deaths and constitute itself as a grand archive of 
time«129 – oder, könnte man in Hinblick auf unseren Untersuchungsgegenstand 
und in Anspielung auf Bazin beifügen, die elusive Passage, innerhalb derer sich 
eine lebendige Bewegung in Stillstand verkehrt.

Als Todesarchiv en miniature erinnern Tapes wie Death Scenes 3 – (oder auch 
Death – The Ultimate Horror und Faces of Gore) – mit ihrer taxonomischen Stren-
ge aber auch an den ganzen Katalog imaginierter sowie ausagierter Car-Crash-
Perversionen, denen sich Ballards Dr. Vaughn ergeben hat. Wie Birkenbach und 
Stolzke richtig feststellen, ist Crash als »metonymische Enzyklopädie aller mögli-
chen, tatsächlichen und zukünftigen Unfälle sowie stellvertretendes Lexikon aller 
daraus zu entwickelnden sexuellen Varianten beider Geschlechter […] den Roma-
nen des Marquis de Sade vergleichbar, in denen gleichermaßen nicht die Perver-
sion Einzelner, sondern das Register aller möglichen Varianten enzyklopädisch zu 
erschöpfen versucht wird.«130

Besonders Roland Barthes hat auf das Sades Œuvre durchziehende Denken in 
Algorithmen verwiesen, wenn er die Schriften des die Dialektik der Aufklärung 
bis zu ihrer Grenze treibenden und somit in ihr Gegenteil verkehrenden »Divin 
Marquis«131 gemeinsam mit denen des Frühsozialisten Charles Fourier und dem 
Begründer des Jesuitenordens, Ignatius von Loyola, einer linguistischen Unter-
suchung unterzieht. Er kommt zu dem Schluss, bei allen drei Autoren herrsche

»die gleiche Klassizifizerungssucht, die gleiche Besessenheit des Zerlegens (den Körper 
Christi, den Körper der Opfer, die menschliche Seele), die gleiche Zählmanie (die Sün-
den, die Marter, die Leidenshaften werden gezählt und selbst die dabei auftretenden 
Zählfelder), die gleiche Praxis des Bildes (der Imitation, des Gemäldes, der Sitzung), 

128 Ebd., 9.
129 Doane, Emergence, 3.
130 Birkenbach, Geschwindigkeitsfabrik., 158.
131 Guillaume Apollinaire, Le Divin Marquis, in: Ders., Œuvres en prose complètes III, Paris 1993 [1909], 

784–836.
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der gleiche Zuschnitt des gesellschaftlichen, erotischen und phantasmatischen Systems. 
Keiner dieser drei Autoren ist leicht eingängig; bei allen dreien ist die Lust, das Glück, 
die Kommunikation von einer unerbittlichen Ordnung abhängig oder, offensiver gesagt, 
von einer Kombinatorik.«132

In Form eines dreistufigen Prozesses versucht Barthes die Schreiboperationen 
Sades, Fouriers und Loyolas auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen – drei 
Schritte, die mir, freilich trivialisiert und auf ihr Wesentliches herabgebrochen, 
auch in einer Shockumentary wie Death Scenes 3 nachvollziehbar scheinen. »Erster 
Schritt: sich abschließen«, was bei Sade all die »unzugänglichen Orte[…]« wie 
abgeschiedene Klöster, unzugängliche Festungen, Höhlen, Folterkammern oder 
Serails meint, in denen der Autor seine Libertines »einsperrt.«133 Zum Zeitpunkt 
der Blüte des Shockumentary-Genres lassen sich diese Orte in Form untergründig 
zirkulierender, mittels arkaner Mail-Order oder Fanzines vertriebener Videota-
pes wiederfinden,134 können aber auch auf die hermetische Abriegelung bezogen 
werden, mit denen sich die Verantwortlichen solcher Videotapes gezielt von ge-
sellschaftlichen Wert- und Tabuvorstellungen lossagen.

»Zweiter Schritt: gliedern«: »Unsere drei Autoren rechnen, kombinieren, ord-
nen, produzieren unablässig Zusammensetzregeln; an die Stelle der Schöpfung 
setzen sie die Syntax, die Komposition«, denn alle drei Autoren seien »Fetischisten 
mit einer Vorliebe für den zerstückelten Körper«135 – womit Barthes freilich einzig 
im Falle Sades eine wirkliche sexuelle Lust an der Dekonstruktion eines physi-
schen Leibs meint, wie sie für unsere Shockumentary-Tapes ausschlaggebend ist. 
Dass diese sich indes mehrheitlich darauf konzentrieren, bereits vorhandene Arte-
fakte immer wieder neu zu collagieren, statt genuin schöpferisch in Erscheinung 
zu treten, ist eine Beobachtung, die wir bis hierhin in jedem einzelnen unserer 
Beispiele gemacht haben.

»Dritter Schritt: ordnen. […] Der neue Diskurs hat einen Ordner, […] bei 
Sade ein Libertin, der als einzigen Vorrang eine flüchtige und ganz und gar prakti-
sche Verantwortung hat, die Stellungen anordnet und den allgemeinen Ablauf der 
erotischen Prozedur dirigiert. Immer ist jemand da, um […] die Orgie zu regeln 
(nicht zu reglementieren), aber dieser jemand ist kein Subjekt.«136 Finden wir eine 
solche Instanz nicht in den zwar mit absurden Pseudonymen ausstaffierten, letzt-
lich aber über keine Individualität verfügende Shockumentary-Hosts wie Brain 
Damage oder Vincent Van Gore, wenn diese in Traces of Death oder Faces of Gore 
nicht nur als Komplizen der schaulustigen Zuschauerschaft fungieren, sondern als 
Alter Egos der jeweiligen Regisseure/Produzenten zudem die Rolle von Zeremo-
nienmeister der vorgeführten Totentänze übernehmen?

132 Roland Barthes, Sade. Fourier. Loyola, Frankfurt a. M. 1986[1971], 7.
133 Ebd., 8.
134 Vgl. ausführlich Walker, Traces.
135 Barthes, Sade, 8.
136 Ebd., 9.
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Wenig überraschend steht im Fokus von Barthes’ Analyse Sades wohl berüch-
tigtster, letztlich unvollendeter Roman Les 120 Journées de Sodome ou L’Ecole du Li-
bertinage, der die Klassifizierungssucht des Autors schon deshalb am eindrücklichs-
ten veranschaulicht, weil er allein von seiner Struktur her überdeutlich auf Klassiker 
der erotisch-pornographischen Literatur wie vor allem Boccaccios Decamerone 
(1349–1353), Pietro Aretinos Ragionamenti (1534/1536) oder das Heptaméron (1558) 
der Margarete von Navarra rekurriert, die sich durch eine strikte Begrenzung des 
geographischen Raums, des zeitlichen Rahmens sowie des auftretenden Figuren-
personals auszeichnen:137 So wie sich bei Boccaccio angesichts der 1348 in Florenz 
grassierenden Pest sieben Frauen und drei Männer für 100 Tage in ein entlegenes 
Landhaus zurückziehen, um sich zum Zeitvertreib abwechselnd 100 Geschichten 
zu vorher festgelegten Themen erzählen, so schließen sich bei Sade vier Libertins 
zusammen mit ihren vier Töchtern, die zeitgleich ihre Ehefrauen sind, sowie einem 
Arsenal Erzählerinnen, Bediensteten sowie Sexsklaven in Gestalt verschleppter jun-
ger Mädchen und Knaben in einem abgeschiedenen Schloss ein, um für 120 Tage 
einem sich stetig steigernden Katalog an Lastern zu frönen. Da deren in strenge 
Metrik und Hierarchie eingebettete Realisation von 150 einfachen Passionen über 
die gleiche Anzahl komplexer und verbrecherischer bis hin zu 150 meuchlerischen 
Passionen reicht, erleben von den insgesamt 46 Personen, die das Schloss zu Beginn 
des Textes betreten haben, sein Ende gerade mal 16.138

Gleich zweifach übersetzt Sade die präzise mathematische Architektur seines 
Romans in die spezifische materielle Gestalt, in der uns sein Originalmanuskript 
heute vorliegt. Aus Not geboren ist dabei sowohl der stenographische Stil, dessen 
sich der Autor in drei von vier Hauptteilen bedient, als auch die Entscheidung, den 
Text auf einer insgesamt zwölf Meter langen, aus unterschiedlichen Papierfetzen zu-
sammengesetzten Rolle zu verewigen: Im Zeitraum des Schreibprozesses – Oktober 
bis November 1785 – befindet sich Sade nämlich in Haft in der Bastille, wo nicht nur 
die Ressourcen an Schreibmaterial knapp sind, sondern auch die Gefahr groß, beim 
Verfassen des Romans von seinen Wärtern entdeckt zu werden.139

Gerade diese misslichen Entstehungsumstände der 120 Journées de Sodome –, 
(zu denen noch hinzukommt, dass der Autor sein Manuskript nach dem Sturm 
auf die Bastille für unwiderruflich verloren glaubt, und es erst im frühen 20. Jahr-

137 Vgl. bspw. Hiltrud Gnüg, Der erotische Roman. Von der Renaissance bis zur Gegenwart, Stuttgart 2002, 
20–77.

138 Vgl. ebd., 194–205. Höhepunkt sowohl des Romans wie der Sade’schen Buchführungsmanie ist eine 
Abschlussbilanz, die die grausam ermordeten Opfer wie Posten einer handelsüblichen Quittung auf-
listet: »Übersicht aller Bewohner des Schlosses: Herren: 4  /  Alte: 4  /  In der Küche: 6  /  Erzählerinnen: 4  /
Ficker: 8  /  Knaben: 8  /  Gattinnen: 4  /  Junge Mädchen: 8  /  Zusammen: 46  /  Davon wurden 30 umgebracht 
und 16 kehren nach Paris zurück.  /  Gesamtübersicht: In den Orgien vor dem 1. März massakriert: 
10  /  Nach dem 1. März: 20  /  Es kehren zurück: 16  /  Zusammen: 46.« (Donatien Alphonse François de 
Sade, Die 120 Tage von Sodom oder Die Schule der Ausschweifung, München 1999 [1785], 549.)

139 Vgl. bspw. Gilbert Lely, Vie du Marquis de Sade, Bd., 2, Des Années Libertines de La Coste au Dernier 
Hiver du Captif 1773–1814, Paris 1957.
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hundert wiederentdeckt werden sollte) –, machen es möglich, die Sade’sche Uto-
pie einer klandestinen »Stacheldraht-Republik« mit ihren »Mechanismen und 
Mechanikern«,140 in deren Statuten Eros und Thanatos untrennbar miteinander 
verzahnt sind, noch weitreichender mit unserem Corpus an Shockumentaries zu 
synchronisieren: So wie Sades Schreibrolle zum einen beliebig fortführbar ist, so-
fern jedenfalls der Zufuhr an Papier nicht unterbrochen wird, andererseits aber 
klar umgrenzten inhaltlichen Vorgaben gehorcht, verfügt auch ein Videotape wie 
Death Scenes 3 im Rahmen der eigenen thematischen Vorgaben und der Laufzei-
ten, die ihm das VHS-Medium vorgibt, über eine fundamentale Offenheit, die 
jedwedes in Frage kommende Bildmaterial bereitwillig zu inkorporieren vermag. 
Auch Sades stichpunktartige Notizen scheinen die gedrängte Art und Weise zu 
antizipieren, mit denen unsere Shockumentaries nicht nur, wie es bei Kerekes und 
Slater heißt, ihre Schock-Bilder trommelfeuergleich einander abwechseln lassen, 
sondern ihnen auch jedweden über sie hinausgehenden Kontext verwehren, der 
zur Funktionalisierung ihres Affektionspotentials geeignet wäre.141

Zwischen Desorganisation ihres Bildmaterials und Ordnungswille ihrer Struk-
tur oszillierende Shockumentaries wie Death Scenes 3 stellen jedoch nicht nur ein 
Bindeglied zu historischen literarischen Vorläufern à la Sade dar. Sie können pro-
blemlos auch als Antizipation virtueller Schockseiten gelesen werden, die im neu-
en Jahrtausend durch die Kommerzialisierung des Internets und damit verbun-
dener neuer ökonomischerer Vertriebswege und Speichermedien ihre analogen 
Vorläufer als digitales Äquivalent ablösen – ein Paradigmenwechsel, den Kerekes 
und Slater zum Ausklang ihres Genre-Parforce-Ritts in Killing for Culture zu ei-
nem beinahe nostalgischen Epitaph veranlasst:

»The technology that made possible such compilations as Traces of Death, Faces of Gore, 
Terrorist Killers and their ilk has also robbed them oft he creative spirit, leaving in ist place 
a whorl of digital vile. […] The old order of shocumentary sought to observe and report on 
the world around it; in more recent years the shockumentary has had to battle to compete 
with it. Consequently, the shockumentary has been rendered next to redundant, bowdler-
ized in turn by video technology, the internet and the rise of social media.«142

140 Albert Camus, Der Mensch in der Revolte, Reinbek 2009 [1951], 56.
141 Vgl. in dieser Hinsicht Sades gerafften Schreibstil in den letzten Teilen seines Romans, wenn er die 

von den zur Steigerung der allgemeinen Wollust engagierten Erzählerinnen zum Besten gegebenen 
Schilderungen im Grunde unaussprechlicher Grausamkeiten an Mensch und Tier zwecks späterer 
Ausschmückung zunächst einmal völlig lakonisch dokumentiert: »Ein Peitscher bindet eine schwan-
gere Frau an einen Tisch, schlägt ihr glühende Nägel in die Augen, in den Mund und in beide Brüste, 
verbrennt ihr die Clitoris und die Brustwarzen mit einer Kerze, bricht ihr beide Füße und stößt ihr 
schließlich ein glühendes Eisen in den Bauch, das sie und ihr Kind tötet.« (Sade, Sodom, 540), oder: 
»Er fickt einen Schwan, indem er ihm dabei eine Hostie in das Arschloch stößt; bei der Entladung 
erwürgt er das Tier.« (Ebd., 483.) Am Ende des Manuskriptes findet sich unter den »Nachträglichen 
Martern« noch: »Man führt ihr mit einer Röhre eine Maus in die Scheide ein, die Röhre wird zurück-
gezogen, die Scheide zugenäht, und das Tier, das nicht herauskann, zerfrißt ihre Eingeweide. – Man 
zwingt sie eine Schlange zu verschlucken, die sie in derselben Weise von innen verzehrt.« (Ebd., 580  f.)

142 Kerekes, Killing, 260.



9. Zwischen analoger Tradition und digitaler Emanzipation 577

Diese Webseiten, von denen bestgore.com derzeit die virulenteste sein dürfte143, 
sind jedoch mehr als die bloße Übertragung der (Anti-)Ästhetik und Struktur von 
Tapes wie Death Scenes 3 aus der Begrenztheit der Analog-Medien in die Entgren-
zung der digitalen Welt. Wie ich im folgenden Unterkapitel ausführen möchte, 
unterscheiden sich sowohl ihre eigenen extratextuellen Legitimationsstrategien 
auffallend von denen, die wir in den zuvor besprochenen Shock-Tapes (kaum 
noch) angetroffen haben, sondern sie stellen mit ihren medial wohl am breitesten 
rezipiertesten Materialien, nämlich Videos der Propagandaabteilung des Islami-
schen Staats, wiederum ästhetische Artefakte bereit, in denen sich deutlich eine 
Wiederkehr der Legitimationsstrategien indexikalischer Todesszenen erkennen 
lässt, wie ich sie in Kapitel 4 für das klassische Narrationskino nach Ende der 
Jahrmarktskinozeit diagnostiziert habe.

9.3.2 Die Sichtbarkeit des Terrors.  
IS-Exekutionsvideos und der Tod in HD144

»Das Netz schwingt, es ist ein Pathos, es ist eine Resonanz. Das ist die Grundlage der
Telematik, diese Sympathie und Antipathie der Nähe. Ich glaube, die Telematik ist eine
Technik der Nächstenliebe, eine Technik zum Ausführen des Judenchristentums. Die
Telematik hat Empathie als Basis. Sie vernichtet den Humanismus zugunsten des Altruis-
mus. Allein dass diese Möglichkeit besteht, ist schon etwas ganz Kolossales.«145

Um Vilém Flussers optimistischem Glauben an die »digitale Vernetzung« als einer 
»Technik der Nächstenliebe«146, bei der »die Brücke das Transhumanismus mit-
hilfe von Telekommunikation und Informatik tatsächlich hinüberreichen könnte
zum anderen Menschen«147, eine Absage zu erteilen, reicht es, die im April 2008
gegründete kanadische Shock Site www.bestgore.com zu betreten: Während der

143 Vgl. zur Einführung bspw. Ebd., 380–385 u. Sébastien Wesolowskis Vice-Artikel Dans les coulisses de 
BestGore.com, le site le plus horrible du monde vom 01.02.16: »Depuis la naissance du site le 30 avril 
2008, quelques 7 500 publications ont été effectuées sur Best Gore. On y trouve des vidéos de 
meurtre à gros budget réalisées par l’Etat islamique, des exécutions filmées au caméscope analogique 
par des insurgés tchétchènes, des albums photo de cadavres oblitérés par un accident de la route. Le 
catalogue de la créature de Mark Marek est extrêmement varié; pour peu qu’elle ne soit pas truquée, 
toute représentation susceptible de frapper l’internaute insouciant est la bienvenue sur le site, qu’elle 
ait été extraite d’un ouvrage médical ou capturée dans un donjon BDSM.« (https://www.vice.com/
fr/article/wngq49/dans-les-coulisses-de-bestgorecom-le-site-le-plus-horrible-du-monde, (19.01.20)).

144 Vgl. einführend Martin Zabel, Vom Analogen ins Digitale. Eine kurze Geschichte der dschihadistischen 
Propaganda und ihrer Verbreitung, in: Bernd Zywietz (Hg.), Propaganda des ›Islamischen Staates‹. For-
men und Formate, Wiesbaden 2020, 55–74.

145 Vilém Flusser, Kommunikologie weiter denken. Die Bochumer Vorlesungen, Frankfurt a. M., 2009, 251.
146 Byung-Chul Han, Die Austreibung des Anderen. Gesellschaft, Wahrnehmung und Kommunikation 

heute, Frankfurt a. M. 2016, 12.
147 Philip Kovce, Die Aufhebung des Menschen. Über Individualität und Sozialität oder: Wer bin ich, 

wenn wir zusammen sind?, in: Börries Hornemann, Armin Steuernagel (Hg.), Sozialrevolution!, 
Frankfurt a. M., New York 2017, 191–198, hier: 194.

http://www.bestgore.com
https://www.vice.com/fr/article/wngq49/dans-les-coulisses-de-bestgorecom-le-site-le-plus-horrible-du-monde
https://www.vice.com/fr/article/wngq49/dans-les-coulisses-de-bestgorecom-le-site-le-plus-horrible-du-monde
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Header als Logo die Photographie einer jungen, nackten Frau zeigt, die spanfer-
kelgleich aufgespießt über einem offenen Lagerfeuer brät148, stößt man beim He-
rabscrollen auf einen zwischen Warnung und Rechtfertigungsplädoyer schwan-
kenden Fließtext, der die »Square Ups«, wie wir sie in Kapitel 5 vorliegender 
Arbeit anhand des klassischen Exploitation-Kinos kennengelernt haben, nahezu 
bruchlos in die Welt des Digitalen übersetzt.

Nach dem obligatorischen Kassandraruf, bestgore.com habe sich auf Videos 
und Bilder spezialisiert, die »bloody, gut wrenching, teeth grinding, offensive and 
upsetting« seien, »just as the life itself«, werden die auf der Webseite versammel-
ten »gore images and/or videos, and explicit depictions of death, blood, inju-
ries, suffering, etc«149 in den nachfolgenden Zeilen dadurch legitimiert, dass ihre 
unzensierte Zugänglichmachung, ganz im Sinne der Aufklärung, die öffentliche 
Meinungsbild unterstützen soll:

»Best Gore was founded on the fundamental principle that freedom of expression, free-
dom of the press and the right of the public to be informed are fundamental and nec-
essary conditions for the realization of the principles of transparency and accountability 
that are, in turn, essential for the promotion and protection of all human rights in a 
democratic society.

Freedom of expression is the most important human right as it’s the one right from 
which all other rights derive power. […]

Supporters of censorship and human rights violations need to be exposed for petty 
tyrants that they are, and dealt with accordingly. And this is where Best Gore steps in as 
the website has played a pivotal role in exposing lies which were declared as official truths 
by the mainstream media, exposed countless cases of police brutality, governments sanc-
tioned terrorism, war profiteering, fear mongering and other unsavory activities which 
enslave the people in injustice.

By not seeing things for yourself, you are opening the door to being lied to and 
persuaded in one direction or the other. No matter how brutal, hard, sad, offensive, im-
moral, obscene or [fill in the blank] something is to look at, only by seeing it with your 
own eyes can you make up your own opinion on the matter and see truth.«150

148 Vgl. zum Ursprungskontext des Bildes die offenkundig von Ironie durchdrungene Erklärung der 
Webseitenbetreiber und v. a. die daran anknüpfende Diskussion in den Kommentarspalten unter: 
https://www.bestgore.com/asian-woman-roasted-on-a-spit-over-fire-like-a-pig/ (19.01.20). Meinem 
Erkenntnisstand nach handelt es sich bei dem Bild um einen Screenshot aus einem sich unüberseh-
bar an der Ikonographie italienischer Kannibalenfilme orientierenden Fetischvideo.

149 https://www.bestgore.com/ (19.01.20).
150 Ebd. Bemerkenswert werden diese Präliminarien vor allem, wenn man sie den Community Guide-

lines von YouTube entgegenhält, wo regelrecht um ein narratives Korsett, eine sinnfällige Erzählung 
gerungen wird, in die etwaige Schockbilder eingebettet sein sollen, um auf der Videoplattform er-
scheinen zu dürfen: »The world is a dangerous place. Sometimes people do get hurt and it’s inevi-
table that these events may be documented on YouTube. However, it’s not okay to post violent or 
gory content that’s primarily intended to be shocking, sensational or disrespectful. If a video is par-
ticularly graphic or disturbing, it should be balanced with additional context and information. For 
instance, including a clip from a slaughterhouse in a video on factory farming may be appropriate. 
However, stringing together unrelated and gruesome clips of animals being slaughtered in a video 

https://www.bestgore.com/
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Nachdem man an dem Icon eines Hündchens vorbeigescrollt hat, das den vermeint-
lich letzten Ausweg darstellt, sich vor dem nur einen Klick entfernten graphischen 
Material in Sicherheit zu bringen, – »If You Are Not 18+, Click the Puppy to Leave 
Best Gore Now«,151 – wird die Selbststilisierung der Verantwortlichen als Agenten 
der Meinungsfreiheit gegen ein unspezifisches System, das die Einschränkung  / Un-
terdrückung genau dieser Meinungsfreiheit auf der Agenda habe, freilich bereits 
von der summarischen Liste unterminiert, die am Fuß der Seite aufführt, welchen 
Themengebieten sich bestgore.com hauptsächlich verschrieben hat:

»[D]eath,
including beheadings, executions, suicides, murders, electrocution, stoning, torching, 

drowning accidents,
including car crashes, motorcycle crashes, workplace accidents, sexual accidents, an-

imal attacks, war,
including bomb victims often involving children, white phosphorus attacks, decapitation 

of POVs, mass executions, biological warfare, genocide, ethnic cleansing, torture, diseases,
including poisoning, heart attacks, terminal illness patients, drug abuse weird fetish-

es, including needle fetish, blood fetish, genital mutilation body modifications,
including self mutilation and more   …«152

Der Hang zu Taxonomie und Klassifikation, den wir bereits bei direkten Analog-
Vorläufern wie Death Scenes 3 beobachtet haben, lässt sich anhand einer Spalte 
am rechten Webseitenrand ablesen, wo die Primärkategorien sichtbar sind, unter 
denen sich das Material von bestgore.com subsumiert – Kategorien, bei denen 
sich die dringende Frage stellt, inwieweit denn Aufnahmen von Selbstverstümme-
lungen, bizarren Sexualfetischen oder Körpermodifikationen dem selbsterklärten 
investigativen Impuls der Seite Rechnung tragen sollen, eine Gegenstimme zu 
etablierten Medien mit ihren vermeintlichen Lügen und Halbwahrheit zu bilden.

Es fällt nicht schwer, in dem makabren Divertimento aus »Animal Encoun-
ters«, »Electrocution«, »Execution«, »Hanging«, »Impalement«, »Lynching«, »Su-

may be considered gratuitous if its purpose is to shock rather than illustrate.« (Zit. n. Jennifer Mal-
kowski, Dying in Full Detail. Mortality and Duration in Digital Documentary, Dissertation, Berkeley 
2011, https://escholarship.org/content/qt8km1b9xk/qt8km1b9xk_noSplash_b378634cd96e960d88 
5d5e718c9b6bfc.pdf (01.01.21).

151 Ebd.
152 Ebd. Fragwürdig lässt den liberalen Grundtenor der Seite auch erscheinen, dass etwaige Besu-

cher, sofern sie ihren Browser nicht mit einem Ad-Blocker ausgestattet haben, an den Seitenleisten 
zwangsläufig mit hardcore-pornographischen Werbebannern konfrontiert werden. Im Zusammen-
hang mit (nicht mehr existenten) bestgore-Wegbereitern wie der Seite ogrish.com, die seit 2006 
direkt auf die ungleich seriösere Plattform liveleak.com weiterleitet, oder der Ende 2017 offlinege-
gangenen Seite rotten.com, teilen Kerekes und Slater ihre Einschätzung vom »yin yang of hardcore 
porn video advertisements and gore«, die man auch auf bestgore.com anwenden könnte: »One fac-
tor common to […] most […] shock sites is a direct link to pornography by way of click-throughs 
on their main pages. Rotten is partially funded by its own porn section, Pornopolis, which is ac-
cessed for a membership fee of $ 6.95 per month. In its pre-LiveLeak days Ogrish also relied on porn 
as a revenue source.« (Kerekes, Killing, 384  f.)

https://escholarship.org/content/qt8km1b9xk/qt8km1b9xk_noSplash_b378634cd96e960d885d5e718c9b6bfc.pdf
https://escholarship.org/content/qt8km1b9xk/qt8km1b9xk_noSplash_b378634cd96e960d885d5e718c9b6bfc.pdf
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icide« oder »Torture« einen deutlichen Nachhall jener Systematiken zu erkennen, 
mit der späte Vertreter des Shockumentary-Genres ihre zügellose Bilderflut in 
Form zu bringen versucht haben153, – wenn auch mit dem signifikanten Unter-
schied, dass wir uns auf bestgore.com inmitten eines Meers aus Daten befinden, – 
in Flussers Worten eines »Ozeans der Möglichkeiten«154 –, deren Schwemme 
nicht mehr die Begrenzungen einer analogen VHS-Kassette kennt.155

»Die digitale Ordnung ist der terranen Ordnung, der Ordnung der Erde, ent-
gegengesetzt. […] Die Schwere und das Gegen beherrschen die terrane Ordnung. 
Dem Digitalen fehlt dagegen jede Schwere, die uns entgegenlastet«156, diagnostiziert 
der Philosoph Byung Chul-Han in einer seiner kulturpessimistischen Analysen. 
Klar nimmt er darin Bezug auf Carl Schmitts Begriff vom »Nomos der Erde.« 
Dieser »Einheit von Ordnung und Ortung« mit ihren klaren Umzäunungen und 
Umgrenzungen, in deren Korsett »Familie, Sippe, Stamm und Stand, die Arten 
des Eigentums und der Nachbarschaft«, und letztlich »auch die Formen der Macht 
und der Herrschaft […] öffentlich sichtbar [werden]«157, stellt Schmitt die Fluidi-
tät und Unterscheidungslosigkeit des Ozeans gegenüber: »Das Meer hat keinen 
Charakter in der ursprünglichen Bedeutung des Wortes Charakter, das von dem 
griechischen Wort diarassein, eingraben, einritzen, einprägen kommt.«158 Darauf 
aufbauend identifiziert Han das Terrane mit einem Paradigma, das die digitale, 
entmystifizierte, entauratisierte, zunehmend entkörperlichte Transparenzgesell-
schaft längst überholt und verworfen habe: In der zeitgenössischen »adipöse[n] 
Leere der Fülle«159, in der man, um sie ertragen zu können, »entweder zur Ra-
sierklinge oder zum Smartphone« greife, sei bei dem Versuch, »jede Negativität 
aus dem Leben zu verbannen«, schlussendlich auch der Tod zum Schweigen ver-
urteilt: »Er spricht nicht mehr. Ihm wird jede Sprache genommen.«160

153 Dass sich unter den insgesamt 39 Rubriken (Stand: 19.01.20) auch eine namens »Holohoax« befin-
det, verweist auf den wütenden Antisemitismus, mit dem v. a. Seitenbetreiber Mark Marek nicht 
nur in Texten für seine Homepage, in denen regelmäßig »die Juden« als hauptsächliche Profiteure 
von globalen Kriegen und Konflikten stigmatisiert werden, sondern auch in Interviews offensiv 
umgeht. Unter dem Oberbegriff »Holohoax« versammeln sich 13 Einträge, die von Auszügen ge-
schichtsrevisionistischer Bücher über den nationalsozialistischen Propagandafilm Der Ewige Jude 
aus dem Jahre 1940 bis hin zu FBI-Dokumenten reichen, die beweisen sollen, dass Adolf Hitler 
mitnichten durch Selbsttötung verstorben sei. (Vgl. https://www.bestgore.com/category/holohoax/, 
(19.01.20)).

154 Vilém Flusser, Vom Virtuellen, in: Florian Rötzer, Peter Weibel (Hg.), Cyberspace. Zum medialen Ge-
samtkunstwerk, München 1993, 65–71, hier: 65.

155 Vgl. zur Metapher des »Datenmeers« und die damit verbundenen Implikationen ausführlich bspw. 
Markus Schroer, Raumgrenzen in Bewegung. Zur Interpretation realer und virtueller Räume, in: 
Christiane Funken, Martina Löw (Hg.), Raum – Zeit – Medialität. Interdisziplinäre Studien zu neu-
en Kommunikationstechnologien, Wiesbaden 2003, 217–236.

156 Han, Austreibung, 58.
157 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin 1950, 6.
158 Ebd., 13  f.
159 Han, Austreibung, 15.
160 Ebd., 41  f.
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Von einem Verstummen des Todes kann im Falle von bestgore.com allerdings 
keine Rede sein. Vielmehr schreit der Tod einem Besucher der Seite in vielfäl-
tigsten Formen medialer Vermitteltheit förmlich entgegen – seien es Teil des iko-
nographischen Gedächtnisses bildende Aufnahmen wie die Hinrichtung Sadam 
Husseins oder etliches Photo- und Filmmaterial im Zusammenhang mit Kriegs-
verbrechen während des Zweiten Weltkriegs; seien es zeitgenössische Videos wie 
der Stream, den Brenton Tarrant live von seinem Anschlag auf eine Moschee in 
Christchurch im März 2019 auf Facebook veröffentlichte, oder dasjenige, in dem 
der kanadische Student Luka Magnotta seinen Kommilitonen Lin Jun im Mai 
2012 vor laufender Kamera zerstückelt161; seien es zahllose Bilder von tödlichen 
Autounfällen, Tierangriffen, Flugabstürzen, oder auch ein Genre-Klassiker wie 
Faces of Death, der auf der Seite in voller Länge präsentiert wird. In alldem folgt 
bestgore.com jener Formel, die auch den Shockumentary-Tapes der 80er und 90er 
Jahre zugrunde liegt.

Einen Emanzipationsprozess, den die Seitenbetreiber in ihrer ausführlichen 
Front-Page-Verlautbarung unterschlagen, kann man indes, so sehr sich das auf 
bestgore.com gehostete Material lediglich quantitativ und nicht qualitativ von 
dem Bildreigen einer beliebigen Shockumentary unterscheiden mag, auf Seiten 
der Rezipienten beobachten: »Jeder ist Sender und Empfänger, Konsument und 
Produzent zugleich.«162

So wie es nämlich jedem auf der Seite angemeldeten User freisteht, jedem 
Videoclip einen Kommentar zu spenden, so ist es ihm ebenso möglich, die un-
zähligen verstreuten Videoclips in eine diachrone Ordnung zu bringen, sprich, 
sich als Regisseur, Cutter, Kommentator seine ganz individuelle Shockumentary 
zu montieren. Ebenso sind die User aber auch dahingehend auf sich selbst zu-
rückgeworfen, ihre eigenen Legitimationsmuster finden zu müssen, sofern sie das 
affizierende Potential der Bildwelten, denen sie sich auf bestgore.com ausliefern, 
in irgendeiner Weise sublimieren wollen. Wenig verwunderlich ist der menschen-
verachtend-juvenile Humor, der Sterbende und Tote in Tapes wie Faces of Gore der 
Lächerlichkeit preisgibt, in den Kommentarspalten von bestgore.com genauso in-
flationär vertreten wie flapsige Äußerungen, die die Abgebrühtheit ihrer Verfasser 
unter Beweis stellen sollen.163

161 Das Posten genau dieses unter dem Titel 1 Lunatic 1 Ice Pick bekanntgewordenen Videos führt im 
Sommer 2016 dazu, dass bestgore.com, und v. a. Seitenbetreiber Mark Marek, ab dem Sommer 2012 
zum Fall für die kanadische Justiz wird. Vgl. ausführlich: Kerekes, Killing, 411–423.

162 Han, Schwarm, 10.
163 Daniel Reynolds weist in seiner semiotischen Untersuchung von Schock-Seiten darauf hin, dass der 

Drang, die eigene Empathielosigkeit zur Schau zu stellen, bei den Besuchern derartiger Internetprä-
senzen nicht zuletzt auch dadurch perpetuiert wird, dass einige Internetnutzer von diesen tatsäch-
lich schockhaft überfallen werden – bspw. dadurch, dass ein harmlos wirkender, in heimtückischer 
Absicht versandter Link sie einen Klick später mit verstörenden Bildern konfrontiert –, wodurch 
sich eine Überhöhung des eigenen Unbeeindrucktseins wenigstens partiell als Gegenwehrgeste zur 
Distanzschaffungen dem verunsichernden Inhalt gegenüber interpretieren ließe: »The alarm felt at 
the sudden presentation of a repulsive image, combined with the concurrent breakdown of the ex-
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Von den Ahnvätern des Mondo-Genres, die für ihre sensationsheischenden Bil-
der tatsächlich noch die Welt bereisen mussten, über den lediglich auf die Zulie-
ferung von Material aus externen Quellen angewiesenen Nick Bougas, der seine 
Death-Scenes-Trilogie kompilieren konnte, ohne überhaupt die eigenen vier Wände 
verlassen zu müssen, sind wir bei bestgore.com nunmehr in der Uferlosigkeit des 
Digitalen angelangt, in dem selbst noch die Barrieren zwischen Operator und Spec-
tator, zwischen Produzent und Konsument, zwischen Betrachtendem und Han-
delndem fundamental erodieren, – was nicht zuletzt die mannigfaltigen Bilder und 
Videos von Usern bezeugen, die sich das Seitenlogo mit Messern in Brustkorb oder 
Oberschenkel ritzen: In eins fallen die einstmals klar voneinander geschiedenen 
Rollen von inszenierendem, arrangierendem Subjekt, von passiv sich delektieren-
dem Voyeur und von sein Leiden oder Sterben zwangsweise zur Schau stellendem 
Objekt. In einer seiner aphoristischen Volten gegen Flussers Utopie eines »Pfingsten 
3.0.«164 heißt es bei Han, als habe er derartige Autoportraits von bestgore-Nutzern 
vor Augen, dass Selfies »glatte Oberflächen« seien, »die das leere Selbst für kurze Zeit 
ausblenden. Wenn man sie aber umwendet, stößt man auf die mit Wunden über-
säten Rückseiten, die bluten. Wunden sind Rückseiten von Selfies.«165

Aber auch das digitale Meer scheint nicht ohne einen Schimmer der einst 
relevanten Legitimationsstrategien indexikalischer Todesszenen auszukommen. 
Jenseits des individuellen User-Zugriffs sind diese der Homepage vielmehr so-
gar immanent eingeschrieben. Zwar lässt sich das von mir zitierte Eröffnungs-
pamphlet der Seitenbetreiber noch als Taktik zur Absicherung gegenüber etwaiger 
Strafverfolgung verstehen, und die Entscheidung, bestgore.com als Todesarchiv 
zu strukturieren, auf den Wunsch zurückführen, die Seite möglichst effizient zu 
gestalten.166 Wie aber soll man sich die strikten Trennlinien erklären, die von den 

pected syntactic systems of the Web, produces a reaction in which discernable meaning is ultimately 
undermined. To be senched is to be pushed in multiple directions at one time; the unpleasant sen-
sation of having one’s volition undermined is superficially comparable to the unpleasant sensation 
of looking at a repulsive image, but the two sensations (the first an imposition and the second an 
affront) are in some ways at odds with one another. This opposition leads to the complicated re-
action one has when first exposed to a shock site: confusion, frustration, and repulsion are inter-
weaved in one moment, but they do not necessarily complement one another; their effects may, in 
fact, be contradictory. This only begins to address one common kind of initial reaction to shock 
sites. The textual specifics of the sites deserve attention; some of them frame their shocking material 
in provocative ways, while some (especially those that feature video clips) seem to seek to build from 
their initial shocks to even-more-repulsive crescendos.« (Daniel Reynolds, Esthetics of the Extreme in 
Shock Websites, in: Applied Semiotics 23 (2009), 45–62, online unter: http://french.chass.utoronto.ca/
as-sa/ASSA-No23/Article4en.html (19.01.20)).

164 Klaus Huizing, Deus und homo medialis, in: Ilona Nord, Hanna Zipernovzskzy (Hg.), Religionspäda-
gogik in einer mediatisierten Welt, Stuttgart 2017, 119–130, hier: 123.

165 Han, Austreibung, 36.
166 Vgl. allgemein zum Gedanken des Online-Archivs weiterführend Sven Stollfuß, YouTube als Archiv. 

Einige Überlegungen zur Medialität und Materialität von digitalen audiovisuellen Formaten, in: Irene 
Ziehe, Ulrich Hägele (Hg.), Fotografie und Film im Archiv. Sammeln, Bewahren, Erforschen, Münster 
2013, 187–197.

http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA-No23/Article4en.html
http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA-No23/Article4en.html
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Verantwortlichen zwischen indexikalischem und ikonisch-symbolischem Tod ge-
zogen werden? Dem Ansatz verpflichtet, nur authentische Todesdarstellungen zu 
verbreiten, legen diese nämlich einen wahren Feuereifer an den Tag, wenn es dar-
um geht, die Reihen ihres Todesarchivs von Falsifikaten zu säubern.167

Unter der Überschrift Thich Quang Duc Video – The First Monk Ever to Self 
Immolate bspw. war, neben einem erschöpfenden Text zum historisch-politischen 
Hintergrund, zunächst die Selbstverbrennungsszene des buddhistischen Mönchs 
aus Mondo Cane 2 als Videodatei eingespeist. Da den Seitenbetreibern selbst je-
doch alsbald klargeworden zu sein scheint, dass es sich bei der Aufnahme um 
einen leicht zu enttarnenden Fake handelt, hat der Artikelersteller Clarence 
Trumble-Lovegod dem Video eine Notiz beigeheftet, die über seine ikonisch-sym-
bolische Natur aufklärt.168

Aller Akribie und Recherchearbeit zum Trotz lässt sich aber auch eine Web-
seite wie bestgore.com nicht reinhalten von entweder eindeutig ikonisch-sym-
bolischen Todesszenen – wie das Beispiel der bereits erwähnten und auf bestgore.
com ebenfalls in voller Länge abrufbaren Shockumentary Exexutions beweist, in-
nerhalb derer wiederum die fingierte Edison-Aktualität Execution of Czolgsoz als 
dokumentarisch verhandelt wird169 –, oder von Todesszenen, die zumindest in 

167 Aufschlussreich ist in dem Zusammenhang ein Interview, das der zu diesem Zeitpunkt bereits in 
den Blick der Justizbehörden geratene Marek dem Medienportal The Verge gibt, wo es unter ande-
rem nicht ohne Selbstlob bzgl. der Rolle von bestgore.com beim Aufdecken von Mainstream-Me-
dien-Schwindeln heißt: »You can take the publishing of the chainsaw beheading by the Syrian rebels 
propaganda team who claimed that this atrocity was committed by people behind president Bashal 
al-Assad. The video stirred major outrage in the ranks of the sheeple, but it didn’t fool anyone on 
Best Gore, because we know where the video is really from. It’s been on Best Gore since before the 
Syrian fraudulent revolution started and we have its full version, including the original audio and 
know it’s from Mexico. It was the same when Best Gore busted the rebels about the publishing of 
the domestic gas leak explosion which they also manipulated into looking like the aftermath of al-
leged indiscriminate bombings by the rulers. Or more recently, when the whole world was revving 
about Muslims being slaughtered by Buddhists in Burma (Myanmar)  – the propaganda fooled 
every one, except us on Best Gore because we recognized the lynching video from Kenya, the earth-
quake in Tibet and the tsunami disaster in Thailand which had been used in unrelated context. You 
can fool anyone, but you’re not fooling us. We know, because we see it on Best Gore. That is why 
people who peruse Best Gore trust Best Gore, while people with agendas hate it. On Best Gore we 
see the truth, the real truth and are therefore difficult to manipulate. And it pisses the evil doers off 
cause just when it starts to look like their dirty little plan is working impeccably, Best Gore busts 
their scheme.« (Eine archivierte Version des Interviews findet sich unter: https://web.archive.org/
web/20140814012910/http://www.politicalprisoner.ca/2013/11/interviews/mark-marek-interview-
adrianne-jeffries-the-verge/, 19.01.20).

168 Vgl. https://www.bestgore.com/suicide/thich-quang-duc-video-first-monk-ever-to-self-immolate-
vietnam/ (19.01.20).

169 Vgl. https://www.bestgore.com/beheading/executions-1995-documentary-watch-full-length-feature-
film/ (19.01.20). Unter seinem Nickname Vincit Omnia Veritas zeigt sich Mark Marek übrigens 
begeistert vom Square Up dieser Produktion: »I really liked one of the opening paragraphs in the 
documentary, which could be used for Best Gore as well, given number of threats I get from people 
who disregarded warnings, proceeded to watch the videos and found them much more difficult to 
handle than they had thought. Offended and upset, they sought revenge in threatening to shut the 

https://web.archive.org/web/20140814012910/http://www.politicalprisoner.ca/2013/11/interviews/mark-marek-interview-adrianne-jeffries-the-verge/
https://web.archive.org/web/20140814012910/http://www.politicalprisoner.ca/2013/11/interviews/mark-marek-interview-adrianne-jeffries-the-verge/
https://web.archive.org/web/20140814012910/http://www.politicalprisoner.ca/2013/11/interviews/mark-marek-interview-adrianne-jeffries-the-verge/
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einer Grauzone operieren, und dadurch gerade auch in den Kommentarsektio-
nen andauernde Diskussionen über ihre Authentizität entfachen. Erneut finden 
wir uns also Repräsentationsmodi gegenüber, die zurückverweisen auf die noch 
nicht vollzogene Scheidung von Fiktion und Dokumentation, wie sie für das Jahr-
marktskino konstitutiv gewesen ist. Jede auf dem Server von bestgore.com auf-
tauchende Todesaufnahme trägt in sich bereits das Potential, als Hoax decodiert 
werden zu können, genauso gut wie jede ikonisch-symbolische Todesszene, wenn 
sie nur professionell genug umgesetzt wurde, vielleicht Anlass zu heißen Streit-
gesprächen innerhalb der Community liefert, jedoch, solange sie nicht unzweifel-
haft demaskiert wurde, ihren Status als ein Partikel des virtuellen Todesmosaiks 
nicht einbüßt – wobei natürlich anzumerken ist, dass sich eine unzweifelhafte 
Demaskierung wie die, mit der man die oben erwähnte Selbstverbrennung in 
einer Kinoproduktion wie Mondo Cane 2 als Täuschung überführt hat, bei von 
anonymen Usern hochgeladenen Bildern und Videos ungleich schwieriger gestal-
tet, wenn nicht in manchen Fällen gar ein Ding der Unmöglichkeit ist.170

Dass in bestimmten medialen Artefakten einer Seite wie bestgore.com iko-
nisch-symbolische Ordnungen aber auch auf ganz andere Weise mehr und mehr 
an Boden gewinnen, illustriert anschaulich eine Reihe von zwischen 2002 und 
2014 entstandene Videoclips, mittels derer sich eine Genese radikal-islamistischer 
Propaganda von schnörkelloser Zweckdienlichkeit bis hin zu einer regelrechten 
Spielfilmästhetik nachzeichnen lässt.171

Zu den größtenteils zufällig entstandenen Todesbildern, aus denen sich die 
Shockumentary-Tapes der 80er und 90er speisten, (und die auch einen erheb-
lichen Teil des Fundus von bestgore.com ausmachen), stellen sich die Hinrich-
tungsvideos von Terrormilizen wie al-Qaida oder dem Islamischen Staat172 bereits 
durch ihren spezifischen Inszenierungscharakter in Opposition: Die Tatortbege-

site down. The opening paragraph from Executions documentary says it best: ›This film is a legacy 
of those executed. Images of their death are used to educate the living. To suppress such images on 
the grounds of taste is the ultimate indecency.‹« 

170 Vgl. bspw. Kerekes’ und Slaters Zusammenfassung eines Falls aus dem Jahre 2004, als ein 21-jäh-
riger US-Amerikaner im Stil radikal-islamistischer Hinrichtungsvideos seine eigene Enthauptung 
inszeniert, und es mit dem Videodokument bis auf die Headlines einschlägiger Zeitschriften schafft. 
(Kerekes, Killing, 585  ff.)

171 Für eine mit reichlich Bildmaterial ausgestattete Überblicksschau bzgl. islamistisch-fundamenta-
listischer Tötungsvideos zwischen 2004 und 2016 vgl. bspw. folgenden Artikel des Middle East 
Media Research Institute vom 06.01.16: Steven Stalinsky, M. Khayat, R. Sosnow, ISIS’s Use Of 
Twitter, Other U.   S. Social Media To Disseminate Images, Videos Of Islamic Religious Punishments – 
Beheading, Crucifixion, Stoning, Burning, Drowning, Throwing From Buildings – Free Speech?, online 
unter: https://www.memri.org/reports/isiss-use-twitter-other-us-social-media-disseminate-images-
videos-islamic-religious, 19.01.20.

172 Vgl. für eine Problematisierung der zahlreichen zirkulierenden Begriffe für das sowohl theologische 
wie geographische Territorium, das in vorliegender Arbeit mit dem in deutschsprachigen Medien 
am weitesten verbreiteten Terminus »Islamischer Staat« (kurz: IS) bezeichnet werden soll: Philippe 
Joseph-Salazar, Die Sprache des Terrors. Warum wir die Propaganda des IS verstehen müssen, um ihn 
bekämpfen zu können, München 2016, 49  f.
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hungen, Überwachungskameraaufnahmen oder Forensik-Photographien in Traces 
of Death oder Faces of Gore sind, wenn überhaupt, dazu bestimmt, lediglich von 
einem ausgewählten, zumeist fachlich privilegierten Publikum wie Ärzten oder 
Polizeibeamten in Augenschein genommen zu werden; wenn Dschihadisten im 
Nahen Osten allerdings ihre Geiseln vor laufender Kamera enthaupten, tun sie 
das aus dem erklärten Willen heraus, fragliche Aufnahmen in Umlauf und damit 
vor so viele Augen wie möglich bringen zu wollen: Die Enthauptungen werden 
nicht einfach nur dokumentiert, sondern das resultierende Dokument ist viel-
mehr die primäre Triebfeder für die derart inszenierte Enthauptung – was frag-
liche Videos für Mark Astley nicht zu Unrecht den jahrzehntelang zirkulierenden 
Snuff-Mythos gleichzeitig verwirklichen und obsolet werden lässt.173

Wobei die abgefilmten Ermordungen, die ich in der Folge einer Feinanalyse 
unterziehen möchte, jedoch nicht bei der vergleichsweise simplen Stoßrichtung 
eines mythischen Snuff-Films stehenbleiben: Getötet wird vorrangig nicht etwa 
zu Unterhaltungszwecken im Rahmen einer expliziten Todespornographie; viel-
mehr stellen die Videos »both recruitment strategy and terror propaganda«174 dar. 
Gemäß eines ihnen immanenten Paradoxons sollen sie in ein und demselben 
Atemzug den »gottlosen« Westen verunsichern, indem die in ihnen auftretenden 
Gotteskrieger ihre Kompromisslosigkeit im Umgang mit dem Feind unter Be-
weis stellen, aber zugleich auch als Werbetexte fungieren, die potenzielle Soldaten 
für den Heiligen Krieg begeistern. Gerade deshalb ist den Videos, wie wir sehen 
werden, auch ein didaktischer Gestus inhärent, der die Notwendigkeit und die 
Legitimität von Gewalt im Namen des Glaubens bspw. mittels minutenlanger 
Appelle herleitet.

»In der realen Bildwelt des Terrors fehlt […] ein signifikantes Element, wel-
ches quasi live zensiert wurde. Es fehlen die Leichen, die Körperteile, die im As-
phalt geborstenen Leiber der Gesprungenen, die Verbrannten im Pentagon, die 
auf einem Acker in Pennsylvania zerschellten Passagiere des Fluges United Air-
lines 93«175, fasst Paul Drogla die Absorption einer ungefilterten Todesrealität im 
virtuellen Geflecht (westlicher) Medien zusammen, die unter anderem auch Jean 
Baudrillard zu dem vielzitierten (und -kritisierten) Slogan geführt hat, der Erste 
Golfkrieg habe gar nicht stattgefunden.176 Auch Philippe-Joseph Salazar weist in 
seiner Untersuchung zur Rhetorik des IS darauf hin, dass dessen PR-Abteilung 
dieses Bildverbot des Westens, was Tod und Grausamkeit anginge, bewusst zu 

173 Mark Astley, Snuff 2.0: Real Death goes HD Ready, in: Jackson, Snuff, 153–172.
174 Ebd., 154.
175 Paul Drogla, Humanity Dies Screaming. Die Ikonographie apokalyptischer Zombienarrative als Metas-

tasen der Zeitgeschichte, Marburg 2019.
176 Jean Baudrillard, Der Feind ist verschwunden, in: Der Spiegel 6 (1991), 220  f. Vgl. auch Paul Virilio, 

Krieg und Fernsehen, München 1993 sowie zur Rezeption von Baudrillards und Virilios Medientheo-
rien: Uwe Weisenbacher, Der Golfkrieg in den Medien. Zur Konjunktur von Paul Virilio und Jean 
Baudrillard im Feuilleton, in: Stefan Müller-Doohm, Klaus Neumann-Braun (Hg.), Kulturinszenie-
rungen, Frankfurt a. M. 1995, 284–309.
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unterlaufen versuche, um, in diesem Sinne ähnlich wie unsere zuvor analysierten 
Shockumentary-Tapes, ihr potenzielles Publikum gerade durch die Bereitstellung 
von Tabubrüchen anzulocken:

»In der inflationären Bilderflut des Internets, wo alles kopiert, eingefügt, angehängt, 
banalisiert, wiederverwertet, breitgetreten, kurz, reduziert wird auf eine exponentielle 
Reproduktion des immer wieder Gesagten und Gesehenen oder auf eine Imitation des 
Immergleichen (eine Datenmenge, die nur dazu dient, dem Händler maximalen Profit 
zu bringen), aus dieser Bilderflut stechen die Klänge und Bilder des Kalifats heraus. […] 
Sie bewirken ein Anhalten des Bildes, ein Überraschtsein angesichts des Exotischen und 
Neuen.«177

Obwohl Salazar bestgore.com zumindest in Fußnoten zweimal stichpunktartig 
erwähnt178, scheint der Rhetorikprofessor zu verkennen, wie einfach der Zugriff 
auf diese und vergleichbare Seiten ist: Bei bestgore.com handelt es sich eben nicht 
um einen im Deep oder Dark Web versteckten arkanen Ort à la einem virtuellen 
Sade’schen Schloss Silling, oder einzig außerhalb herkömmlicher Distributions-
wege kursierender Atrocity-Tapes, zu deren Erlangen ein gewisser Initiationsgrad 
nötig ist.

Ganz im Gegenteil ist die Seite frei für jeden Internetnutzer zugänglich, der 
bereit ist, das Front-Page-Hündchen zu umschiffen und den Enter-Button zu be-
tätigen. In dem Zusammenhang wirkt es mindestens befremdlich, wenn Salazar 
behauptet, nur wenige seiner Leser hätten die blutigen Enthauptungen in Gänze 
zur Gesicht bekommen, »es sei denn, sie machen sich bei ihrer Suche im Internet 
zum Ziel polizeilicher Überwachung, weil sie die Sperre einiger von der staat-
lichen Zensur verbotenen Websites umgangen haben«179, oder dass es schwierig 
sei, »die Videos ungekürzt zu finden, außer für den, der sich in dem Labyrinth der 
Filter und Sperren auskennt.«180 »Eine Propaganda, die einen nicht erreicht, ist je-
doch keine Propaganda«181, lautet demnach die fragwürdige Schlussfolgerung, die 
der Autor aus der Selbstzensur westlicher Medien zieht, die sich verschämt von 
der »eigentlichen Folter« abwenden würden.182 »Unsere Weigerung, […] Zeuge 
zu sein, wird von den PR-Spezialisten des Kalifats, welche diese Videos herstellen, 
bereits einkalkuliert«183, – eine Einschätzung, die Salazar zu der Annahme führt, 
die Macher hätten es von Anfang an darauf angelegt, dass ihre Videos einzig he-
runtergebrochen auf emblematische Details rezipiert werden würden. Vielmehr 
muss allerdings davon ausgegangen werden, dass radikal-islamistische Medien 

177 Salazar, Sprache, 97.
178 Lapidar heißt es bspw. in Fußnote 12 von Kapitel VI: »www.bestgore.com kombiniert Hardcore-Sex 

und Gewalt.« (Ebd., 211).
179 Ebd., 119.
180 Ebd., 90.
181 Ebd., 91.
182 Ebd., 119.
183 Ebd., 92.



 9. Zwischen analoger Tradition und digitaler Emanzipation 587

gerade auch mit der Existenz von Schock-Seiten wie bestgore.com kalkulieren, 
von denen sie wissen, dass ihre Produktionen dort unzensiert einer breiten und 
heterogenen Öffentlichkeit zuteilwerden.

Dass die Betreiber von bestgore.com, ihrem Selbstanspruch zufolge, auch 
gar nicht daran denken, derartige Videos zu sperren, und den Terror damit sei-
ner Sprache zu berauben, wirft ethische Fragestellungen auf, die in vorliegen-
der Arbeit nur gestreift werden können: Besteht zwischen Seiten wie bestgore.
com und der PR-Abteilung des IS eine Art mutualer Allianz, bei der sich der IS 
eines Orts sicher sein kann, an dem seine Propaganda problemlos abrufbar ist, 
und bestgore.com wiederum bei jedem neuen viral gehenden IS-Video steigende 
Klickzahlen beschert werden? Handelt bestgore.com tatsächlich aus einem aufklä-
rerischen Geist heraus, wenn die Seite sich weigert, fragliche Videos einer Zensur 
zu unterziehen, oder macht sie sich stattdessen zur willfährigen Komplizin einer 
Terrorpropaganda-maschinerie, die dadurch, dass sie den Markt für derartige Auf-
nahmen sättigt, wesentlich mit zum Florieren eben dieses Marktes beiträgt? Soll 
man es generell mit Salazar halten, dessen Postulat lautet, dass man »Filmen von 
Schlachtungen« nicht dadurch begegnen könne, »dass man hier und da Passagen 
aus dem Video herausschneidet, um die Öffentlichkeit nicht zu ›verletzen‹, kurz, 
indem man das Opfer oder den Märtyrer symbolisch ein weiteres Mal tötet, weil 
man verhindert, dass seine Qual wirklich allen bekannt wird«184? Oder bedeutet es 
nicht gerade Respekt vor den Opfern und ein Unterlaufen der Terrorstrategien ih-
rer Henker, wenn man sich die eindringlichen Warnungen zu Herzen nimmt, die 
bspw. nach den mitgefilmten Morden an den skandinavischen Touristinnen Loui-
sa Vesterager Jespersen und Maren Ueland durch drei Männer in Marokko im 
Dezember 2018 auf Twitter kursierten, sich die Aufzeichnung ihres Sterbens nicht 
anzuschauen, sowohl »for the sake of your own mental & emotional health«185, 
vor allem aber auch, um den Toten ihre Würde zurückzugeben?186

In einem Artikel für die Financial Times vom Januar 2006, für den er unter 
anderem den Niederländer Dan Klinker, seines Zeichens Betreiber der damals 
führenden Schock-Seite orgish.com, zu einem E-Mail-Interview hat gewinnen 
können187, bringt James Harkin die Innovationen, die sowohl digitale Todesarchi-

184 Ebd., 74.
185 Tweet von Ornella →. (@hsftangel) vom 20.12.18, zit. n.: https://www.news.com.au/travel/travel-up 

dates/incidents/family-urges-public-not-to-watch-scandinavian-tourist-decapitation-video/news-
story/cb8d0318432609d83a5da743c025ab27, zuletzt besucht am: 19.01.20.

186 Vgl. Tweet von Vanessa Bailey (@vbaileyactor) vom 20.12.18, zit. n. ebd.: »Please don’t watch the 
#Morocco video. You know what’s going to be on it, you know what you’ll see. Someone’s precious 
daughters in their final moments, horrifically robbed of their lives. Don’t give the monsters the sa-
tisfaction. You can give these beautiful girls their dignity.«

187 In dem erhellenden Interview spricht Klinker nicht nur davon, dass ogrish.com über mehrere freie 
Mitarbeiter verfügen würde, »numerous people working almost full-time to acquire content (in 
southern America, India, Pakistan etc.)«, und drückt sein Bedauern darüber hinaus, dass sich die 
Seite hauptsächlich über pornographische Werbung finanzieren muss,  – (»Hopefully some day 
we can get rid of the adult non-Ogrish related ads and get alternative sources to compensate the 

https://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/family-urges-public-not-to-watch-scandinavian-tourist-decapitation-video/news-story/cb8d0318432609d83a5da743c025ab27
https://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/family-urges-public-not-to-watch-scandinavian-tourist-decapitation-video/news-story/cb8d0318432609d83a5da743c025ab27
https://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/family-urges-public-not-to-watch-scandinavian-tourist-decapitation-video/news-story/cb8d0318432609d83a5da743c025ab27
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ve wie bestgore.com als auch die zeitgenössischen Propagandamethoden radikal-
islamistischer Gruppen charakterisieren, auf folgenden gemeinsamen Nenner:

»The use of photography and film has always been central to modern propaganda, but 
what distinguishes this new variant of Islamic extremism is that its spectacles seem to be 
choreographed purely so that they can be filmed and distributed over the internet. While 
it would be facile to say that Ogrish and the Jihadis are in league with one another, both 
are canny and nimble new operators in the subterranean world of online media and 
adept at feeding the appetites of its omnivorous consumers.

And just as Ogrish cannot be understood as a traditional media outlet, al-Qaeda 
is not a traditional anti-colonialist group trying to liberate territory from an imperial 
oppressor. If a globally coherent organisation called al-Qaeda can be said to exist at all, 
its members do not share either geography or a national history. They are spread thinly 
around the globe, and form less of an organisation than a loose network and a franchise 
whose existence appears to be kept alive largely through the media.«188

Auf einer Seite wie bestgore.com wirken derartige Videos jedoch sicherlich kaum 
so exotisch wie Salazar behauptet. Seine Einschätzung, was sie für eine schaulus-
tige Zuschauerschaft letztlich attraktiv mache, muss deshalb wenigstens ansatz-
weise modifiziert werden: Es ist nicht allein der Umstand, dass uns die Propagan-
daabteilung des IS mit rituellem Schlachten konfrontiert, sondern die Art und 
Weise, wie dieses Schlachten medial aufbereitet wird, nämlich überästhetisiert und 
von entwaffnender technischer Professionalität, zugleich aber auch eingebettet in 
klassische Rechtfertigungsrahmen, die ihren Ursprung in ikonisch-symbolischen 
Ordnungen zu keinem Zeitpunkt verhehlen: Wie schon in unseren Spielfilm-
beispielen wird der indexikalische Gewalttod in eine Erzählung, eine Didaktik, 
eine Form überführt, kurzum, durch seine Instrumentalisierung im Dienste einer 
übergeordneten Agenda konsumierbar gemacht.

Weder von technischer Professionalität noch von einem spezifischen ästheti-
schen Zugriff ist indes bereits etwas zu spüren in dem fünfeinhalbminütigen Vi-
deo, das am 11. Mai 2004 auf der Webseite der militanten islamistischen Gruppe 

costs«,) –, sondern betont, wie wenige Jahre später auch Mark Marek von bestgore.com, dass für ihn 
bei seinem Projekt das Verfechten der Meinungsfreiheit oberste Priorität habe. »We realise that peo-
ple can consider publishing these videos as a propaganda tool for terrorists, therefore we try to limit 
the propaganda value of videos, by for instance getting rid of speeches that condemn the coalition 
etc (Yes even we have to censor some stuff). [But] to get the full insight into the extreme character 
of these insurgents, it is important to see in full detail what they are capable of … this is the mindset 
we are dealing with. […] We do think that we are offering a service to the world by showing some-
thing the regular news will not show. […] Ogrish does not provide a sugar-coated version of the 
world. We feel that people are often unaware of what really goes on around us. Everything you see 
on Ogrish.com is reality, it’s part of our life, whether we like it or not.« His chief reason for publish-
ing this material, he said, is »to give everyone the opportunity to see things as they are, so they can 
come to their own conclusions rather than settling for biased versions of world events as handed 
out by the mainstream media.« (Zit. n. James Harkin, Shock and Gore, online unter: https://www.
ft.com/content/1373c930-8325-11da-ac1f-0000779e2340 (19.01.20)).

188 Ebd.

https://www.ft.com/content/1373c930-8325-11da-ac1f-0000779e2340
https://www.ft.com/content/1373c930-8325-11da-ac1f-0000779e2340
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Muntada al-Ansar hochgeladen wird, und das die Ermordung des US-amerika-
nischen Geschäftsmanns Nicholas Berg zeigt. Dass es sich bei dem Abu Musab 
al-Zarqawi slaughters an American betitelten Clip189 um »the first violent response 
to U.   S. abuse of Iraqi captives at Baghdad’s Abu Ghraib prison«190 handelt, unter-
streicht bereits die Eröffnungsszene: Berg, der sich im Frühjahr 2004 im Irak auf-
hält, um Sendeanlagen zu reparieren, und bereits seit April als vermisst gilt, sitzt 
in einem orangenen Häftlingsoverall auf einem weißen Stuhl, – beides Elemente, 
die unweigerlich auf die Skandalphotographien verweisen, die US-amerikanische 
Militärs im Zentralgefängnis von Bagdad während des Dritten Golfkriegs von den 
Folterungen ihrer Gefangenen geschossen haben. Schon bei der keine 20 Sekun-
den dauernden Exposition, die primär dazu dient, dass Berg der Kamera seine 
Identität bestätigt – »My name is Nick Berg«, sagt der 26-Jährige. »My father’s 
name is Michael; my mother’s name is Suzanne. I have a brother and a sister, 
David and Sara. I live in West Chester, Pennsylvania, near Philadelphia.« –, fällt 
auf, dass den Verantwortlichen mindestens zwei Kameras zur Verfügung gestan-
den haben müssen: Während wir Berg zunächst aus der Perspektive einer seitlich 
rechts von ihm installierten Kamera sehen, gibt es mitten in seinem Monolog 
einen unvermittelten Schnitt, der ihn uns in Frontalperspektive zeigt. (Auffallend 
ist hierbei, dass der rechts unten im Bild befindliche Timecode bei diesem Cut 
von 13:26:27 auf 2:18:33 springt.) Hinzukommen unmotivierte und amateurhaft 
wirkende Zooms während der zweiten Einstellung, die Berg erst näher ans Objek-
tiv heranholen, nur um ihn sogleich wieder auf Distanz zu bringen.191

Nach einem zweiten Schnitt hat sich die Szenerie verändert: Berg ist nun, 
die Arme hinterm Rücken gefesselt, mit angewinkelten Knien, äußerlich ruhig192, 
vor fünf maskierten Männern auf dem Boden sitzend zu sehen. Die Überein-
stimmung zu den frühen ikonisch-symbolischen Todesszenen wie Decapitation 
ist frappant: So wie die Kamera als Substitut der Stasis eines Betrachters in den 
vorderen Reihen des (imaginären) Auditoriums fungiert, bietet sich die Personen-

189 https://www.bestgore.com/beheading/nick-berg-beheading-video-death-conspiracy/ (01.01.21). Bis 
zu seinem Tod durch US-Bomben handelte es sich bei Abū Musʿab az-Zarqāwī um einen führenden 
fundamentalistischen Terroristen al-Qaidas. Ob tatsächlich er selbst es ist, der in fraglichem Video 
für die Enthauptung Nicholas Bergs verantwortlich zeichnet, oder ob man seinen Namen nicht le-
diglich aus »Marketingründen« in den Videotitel integriert hat, lässt sich aufgrund der technisch 
defizitären Machart des Clips sowie der Vermummung der die Ermordung ausführenden Person 
nicht abschließend verifizieren.

190 Vgl. Bill Nichols’ Artikel Video shows beheading of American captive für USA Today vom 11.05.2004, 
online unter: http://usatoday30.usatoday.com/news/world/iraq/2004-05-11-iraq-beheading_x.htm 
(19.01.20).

191 https://www.bestgore.com/beheading/nick-berg-beheading-video-death-conspiracy/, 0:00–0:20.
192 Vgl. bspw. Adam Taylors und Sarah Kaplans Artikel Why did victims in Islamic State beheading vid-

eos look so calm? in der Washington Post vom 11.03.2015, online unter: https://www.washingtonpost.
com/news/worldviews/wp/2015/03/11/why-did-victims-in-islamic-state-beheading-videos-look-so-
calm-they-didnt-know-it-was-real/, (19.01.20). Die Autoren vertreten darin die Auffassung, dass die 
signifikante Ruhe der Opfer daher rührt, dass sie zuvor bereits durch eine Reihe von »mock execu-
tions« abgestumpft seien.

http://usatoday30.usatoday.com/news/world/iraq/2004-05-11-iraq-beheading_x.htm
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/03/11/why-did-victims-in-islamic-state-beheading-videos-look-so-calm-they-didnt-know-it-was-real/
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/03/11/why-did-victims-in-islamic-state-beheading-videos-look-so-calm-they-didnt-know-it-was-real/
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/03/11/why-did-victims-in-islamic-state-beheading-videos-look-so-calm-they-didnt-know-it-was-real/
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gruppe dem Kamerablick als exhibitionistisches Ensemble dar, bei dem das spä-
tere Opfer zentralperspektivisch den Vordergrund einnimmt, und seine Henker 
als klassische Registranten-Figuren ganz im Sinne Combs’ den Bildhintergrund 
rahmen, wo sie den Tod ihres Gefangenen gleichermaßen ankündigen und kon-
textualisieren. Verbal geschieht beiderlei dadurch, dass einer der Männer ein ara-
bischsprachiges Pamphlet in den Händen hält, aus dem er über vier Minuten lang 
etliche Rechtfertigungstropen vorträgt, die sich innerhalb der dschihadistischen 
Rhetorik nachfolgender Hinrichtungsvideos zu Gemeinplätzen entwickeln sol-
len193, nachdrücklich aber vor allem immer wieder auf »the shameful pictures and 
the news of the evil humiliation of the Islam people […] in Ghareb prison«194 zu-
rückkommt. Die Strategie, einer medial vermittelten inhumanen Handlung – die 
Folterungen im Zentralgefängnis Bagdads, festgehalten auf Photographien – mit 
als gerechtfertigt legitimierten Grausamkeiten zu begegnen – die Video-Enthaup-
tung eines zufällig ausgewählten US-Staatsbürger, der zudem der jüdischen Re-
ligion angehört –, zeigt sich nicht zuletzt auch darin, wenn der Sprecher George 
W. Bush direkt adressiert und diskreditiert, und den Müttern und Ehefrauen US-
amerikanischer Soldaten im Irak in Aussicht stellt, ihre Söhne und Gatten alsbald 
in Särgen ausgeliefert zu bekommen, »slaughtered in this way.«195

Erneut hat sich an dieser Stelle des Videos ein technisches Manko eingeschli-
chen: Im Laufe der Rede, die sukzessive auf die Enthauptung hinführen sollte, 
sind Ton und Bild asynchron geworden. Während wir noch sehen, wie der Spre-
cher sein Pamphlet dem links von ihm stehenden Mann reicht, ein Messer zückt, 
und Berg an den Haaren packt, um ihn zu Boden reißen und die Klinge an seiner 
Kehle anzusetzen, sind uns bereits mehrere Sekunden lang sowohl die Allahu-
akbar-Rufe von Bergs Mördern wie auch dessen schrille Todesschreie zu Ohren 
gekommen.

Ein Schnitt bringt Tonspur und Bildebene zwar wieder zueinander, auf beiden 
herrscht nun aber desorientiertes Chaos. Zunächst scheint die verwackelte Hand-
kamera, die dem sowieso bereits niedrigauflösendem Bildmaterial einen noch zu-
sätzlich grießigen Look verleiht, vergeblich nach einem Fixpunkt zu suchen, so 
wie sich auf der Tonspur unartikulierte Schreie, arabische Ausrufe und Kamera-
Rauschen mischen. Erst als der offenbar bereits tote Berg mit dem Gesicht auf 
dem Boden liegt und sich sein Mörder daran macht, ihm den Kopf abzutrennen, 
stabilisieren sich Ton- und Bildebene einigermaßen: Auf ersterer sind weiterhin 
Lobpreisungen Allahs zu hören; auf letzterer ist die Enthauptung aus seitlicher 
Perspektive zu sehen. Schließlich endet das Video mit drei kurzen, stummen Ein-
stellungen: Den Tod Bergs unmissverständlich beglaubigend, hält der Registrant 
den abgetrennten Kopf zunächst der einen, dann der anderen Kamera entgegen, 

193 Ebd., 0:20–4:30.
194 Für ein (auszugsweises) englischsprachiges Transkript der arabischen Rede siehe bspw.: Gabriel Wei-

mann, Terror on the Internet. The New Arena, The New Challenges, Washington 2006, 99  f.
195 Ebd.
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was den Umstand, dass die zurückliegende Hinrichtung vor allem für das Objek-
tiv, sprich, für uns Betrachtende, vollzogen worden ist, noch zusätzlich markiert. 
In der allerletzten Einstellung blickt die Handkamera, sich um sich selbst drehend, 
auf Bergs Leichnam und die um ihn herum entstandene Blutlache hinab: Als fina-
les Erniedrigungs- und Überwältigungszeichen hat man dem Toten seinen Kopf 
auf dem Rumpf drapiert.196

In mehrfacher Hinsicht setzt das Video von Nicholas Bergs Ermordung nicht 
nur Standards für Distribution und Rezeption vergleichbarer Propagandafilme – 
rasant verbreitet über die seinerzeit führende Schockseite ogrish.com bewirkt es 
nicht nur apologetische Statements von deren Betreibern197, sondern ebenso eine 
Welle an Verschwörungstheorien bezüglich der Authentizität des Gezeigten198 –, 

196 https://www.bestgore.com/beheading/nick-berg-beheading-video-death-conspiracy/, 4:31–5:37.
197 Vgl. Antonio Roversi, Hate on the Net. Extremist Sites, Neo-fascism Online, Electronic Jihad, Corn-

wall 2016, 8, wo der Autor ein im Mai 2004 auf der Frontseite von Ogrish.com zu findendes, erneut 
für die Legitimation der Verbreitung vergleichbarer Videos paradigmatisches Statement zitiert: »We 
are currently experiencing a huge amount of traffic. And Yes we have the video of the beheading 
of the American civilian (Nicholas Berg) in Iraq. […] Just like all the other uncensored videos and 
images previously posted, we feel that it’s important to show what the human race is capable of in 
all its uncensored form. We don’t MAKE you watch the footage; we just give you the choice. This 
is the world we’re living in right now, sad but true   … Can you handle life?«

198 Wesentliche Argumente derjenigen, die das Berg-Video als »CIA Inside Job« enttarnt zu haben 
glauben, – »The timing for a hoax could not be better – US military needed something to distract 
from scandalous news regarding Abu Ghraib torture of Iraqi prisoners of war, plus they needed an 
atrocity that would reignite hatred of average American towards Arabs« – finden sich im zugehö-
rigen Artikel des nicht grundlos unter dem Titel Nick Berg Beheading Video and Death Conspiracy 
firmierenden Clips auf bestgore.com: Nicht nur sei es laut Verfasser Mark Marek fraglich, woher 
denn irakische Terroristen einen orangenen Overall herbekommen haben sollen, der exakt denen 
der Häftlinge in Abu Ghraib entspricht. Auch der geringe Blutverlust, den Bergs Körper bei sei-
ner Enthauptung aufweist, mache das Video ebenso verdächtig wie die auffällige Ruhe, die der 
Delinquent während und kurz vor seinem vermeintlichen Tod an den Tag lege: »To remain this 
bloody cold, one would have to be either extremely strong spiritually, heavily sedated, or already 
dead. Little movement given to the figure of Nick Berg is believed by many to be a digital manip-
ulation, rather than natural movement of a sitting body.« Ebenfalls will Marek am Finger des fe-
derführenden Attentäters einen Goldring erblickt haben, den zu tragen laut Scharia einem Muslim 
untersagt sei, und der Zeitsprung in der Exposition lässt ihn die rhetorische Frage stellen: »Would 
terrorists really invest all that time into video editing and recording his brief intro over 12 hours 
period?« (Vgl. https://www.bestgore.com/beheading/nick-berg-beheading-video-death-conspiracy/. 
Vgl. auch Burkhard Schröders weniger polemischen Artikel Die Diskussion über das Exekutionsvideo 
von Nicholas Berg im Internet vom 22.05.14 unter: https://www.heise.de/tp/features/Die-Diskussion-
ueber-das-Exekutionsvideo-von-Nicholas-Berg-im-Internet-3434743.html (19.01.20), wo der Autor 
zum Schluss kommt: »Fake oder kein Fake – heute ist angesichts der technischen Entwicklung alles 
möglich. Ob Nick Berg wirklich von Al Qaida-Kämpfern enthauptet wurde, würde sich nur be-
antworten lassen, wenn ein unabhängiger Gerichtsmediziner seinen Körper hätte obduzieren kön-
nen und wenn genauso unabhängige Zeugen die Tat bestätigen könnten. Bilder und Filme können 
lügen, auch und gerade, wenn sie im Internet stehen. […] Dem Propaganda-Effekt, den das Video 
über den Tod Nick Bergs hatte, kann man nicht entgegentreten, indem man das Internet ignoriert. 
Was online publiziert wird, stellt die Praxis traditioneller Medien in Frage, nur durch journalistische 
Maßstäbe Gefiltertes an die Öffentlichkeit zu lassen.«

https://www.heise.de/tp/features/Die-Diskussion-ueber-das-Exekutionsvideo-von-Nicholas-Berg-im-Internet-3434743.html
https://www.heise.de/tp/features/Die-Diskussion-ueber-das-Exekutionsvideo-von-Nicholas-Berg-im-Internet-3434743.html
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sondern stellt aufgrund seiner grobschlächtigen, unbeholfenen Machart – »grainy, 
crudely edited, and pixilated« – vor allem auch »the spectacle of the ›real‹ in the 
extreme«199 dar. Nichtsdestotrotz besitzt auch Abu Musab al-Zarqawi slaughters an 
American bereits ein Vorbild in einem dreieinhalbminütigen Clip, der im Februar 
2002 von einer sich selbst als National Movement for the Restoration of Pakistan 
and Sovereignity (NMRPS) bezeichneten terroristischen Vereinigung online ge-
stellt wird, und die Enthauptung des Wall-Street-Journalisten Daniel Pearl zum 
Thema hat.200

Bezüglich ihrer grundlegenden Parameter weisen beide Videos große Gemein-
samkeiten auf: In beiden Fällen ist das Opfer sowohl durch seine US-amerikani-
sche Staatsbürgerschaft wie auch seine jüdische Religionszugehörigkeit gleicher-
maßen als Feindbild der Islamisten prädestiniert; auch im Vorfeld der Ermordung 
Daniel Pearls wollen die Entführer sich an die US-Regierung mit dem Angebot 
gewandt haben, dass sie ihre Geisel im Tausch gegen bestimmte Insassen des Ge-
fangenenlagers Guantanamo in Freiheit entlassen würden; nicht zuletzt eröffnet 
auch das The Slaughter of the Spy-Journalist, the Jew Daniel Pearl betitelte Video 
mit mehreren Close-ups Pearls, der, ähnlich wie Berg, gezwungen wird, vor lau-
fender Kamera seine Identität zu verifizieren, und dabei insbesondere auf seine 
jüdische Herkunft hinzuweisen: »My name is Daniel Pearl. […] My father is Jew-
ish. My mother is Jewish. I am Jewish. My family follows Judaism. We have made 
numerous family visits to Israel. In the town of B’nei Brak, in Israel, there is a 
street called Chaim Pearl Street which is named after my great-grandfather who 
was one of the founders of the town.«201

Im Gegensatz zu Nicholas Bergs letzten Worten zwei Jahre später hat man 
Pearl indes noch einen knapp einminütigen Monolog in den Mund gelegt, in 
dem er vermeintliche Reue über seine eigene Partizipation an den »zionistisch«-
imperialistischen Umtrieben der Vereinigten Staaten zeigt, und damit implizit 
die politische Agenda der NMRPS zum Ausdruck bringt. Es klingt zugleich wie 
eine Beichte und wie ein solidarischer Schulterschluss mit seinen zukünftigen 
Mördern, wenn Pearl in stockendem, aber sachlichem Ton seine eigene Situation – 
»not being able to communicate with anybody« – mit derjenigen der Häftlinge 
von Guantanamo gleichsetzt, wenn er die Hauptschuld an seiner Lage der US-
Regierung ankreidet – »we can’t be secure, we can’t walk around free, as long as 
our government policies are continuing and we allow them to continue« –, oder 
wenn er zuletzt explizit eine Reihe von Verfehlungen aufzählt, für die die US-ame-
rikanische Außenpolitik verantwortlich zu machen sei, darunter »the unconditial 
support given to the state of Israel«, »the support for the dictatorial regimes in 
the Arab and Muslim world« sowie »the continued American military presence 

199 Astley, Snuff, 161.
200 Auf bestgore.com scheint das Video nie gehostet worden zu sein. Zu finden ist es online unter: https://

www.documentingreality.com/forum/f166/daniel-pearl-propaganda-video-15090/ (19.01.20).
201 Ebd., 0:00–0:43.

https://www.documentingreality.com/forum/f166/daniel-pearl-propaganda-video-15090/
https://www.documentingreality.com/forum/f166/daniel-pearl-propaganda-video-15090/
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in Afghanistan.«202 Während die Mörder Bergs in dessen Hinrichtungs-Clip wie 
ein Tribunal inszeniert sind, das über sein Opfer zu Gericht sitzt, wird Pearl im 
früheren Video dazu genötigt, die Rolle des reuigen Angeklagten wie die des er-
barmungslos urteilenden Richters gleichermaßen zu bekleiden.

Aber auch die Art und Weise, wie Pearls Schuldbekenntnis in der Postproduk-
tion bearbeitet worden ist, zeigt signifikante Differenzen zur Interviewsequenz 
Nicholas Bergs mit ihren willkürlichen Schnitten, ihren unprofessionellen Zooms, 
und der betont asketischen Inszenierung des vor einer kargen Mauer sitzenden 
Opfers. Im Kern besteht Pearls Beichte aus zwölf, teilweise identischen Einstel-
lungen, in denen der 38Jährige, wie auch Berg, entweder frontal in die Kamera-
linse spricht, oder aber sein Gesicht aus Seitenperspektive zu sehen ist. Dass sein 
englischsprachiger Monolog zusätzlich arabisch untertitelt wurde, gehorcht vor-
rangig pragmatischen Gründen, wenn es auch natürlich auffällig ist, dass die Ver-
antwortlichen des Hinrichtungsvideos Nicholas Bergs sich solcherlei nachträgli-
chen Arbeitsaufwand erspart haben. Bedeutsamer scheint indes die Tatsache, dass 
man die ursprünglichen Aufnahmen Pearls anscheinend im Nachgang mit einer 
Schablone oder einem primitiven digitalen Filter derart abgedeckt hat, dass allein 
sein Gesicht sich von der ansonsten tiefschwarzen Umgebung abhebt – ein an 
Stummfilmlochblenden erinnernder Effekt, der, indem er allein den Kopf Pearls 
in den Fokus rückt, dessen spätere Enthauptung bereits zynisch vorwegnimmt. 
Zusätzlich öffnen sich meist links von Pearls Gesicht noch weitere Einschnitte in 
das Schwarz des Hintergrunds, in denen uns dokumentarische Standbilder einen 
Eindruck von genau jenen Untaten des westlichen Imperialismus vermitteln sol-
len, die das Opfer in seinem Monolog anklagt. Während Pearls Kopf hauptsäch-
lich von Photographien getöteter Zivilisten umlagert wird, unterbrechen seine 
Beichte außerdem mehrere nur Sekundenbruchteile dauernde Filmaufnahmen, 
darunter die Großaufnahme eines weinenden Frauengesichts oder eine Ansicht 
von Barack Obama und Ariel Sharon, die sich bei einer Pressekonferenz die Hän-
de schütteln.

Als audiovisuelle Indizien in einem rein für die Kamera inszenierten Schau-
prozess sind all diese blitzlichtartigen Bilder offenkundig vor allem deshalb in 
Pearls Geständnis eingestreut, um die Klimax des Clips mit einem bestechen-
den Legitimitätsnachweis auszustaffieren: Weitere Dokumentaraufnahmen von 
Explosionen und getöteten Kindern leiten konsequent auf Pearls Enthauptung 
über, die damit bereits rein montagetechnisch als konsequentes Resultat der zuvor 
illustrierten Aggressionen von Seiten des imperialen Westens stilisiert wird. Ge-
rade im Vergleich mit der Tötung Nicholas Bergs zwei Jahre später gestaltet sich 
Pearls Köpfung aber, wie Astley schreibt, »mercifully elipticial«203. Weder besitzen 
die ihr gewidmeten vier Einstellungen eine Tonspur, die uns mit schmerzerfüll-
ten Todesschreien konfrontieren würde, noch wird der eigentliche Akt, wie bei 

202 Ebd., 0:44–1:48.
203 Astley, Snuff, 158.
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Berg, in einer einzigen Plansequenz eingefangen. Weniger als fünf Sekunden dau-
ert die Abfolge von zwei Bewegt- und zwei Standbildern, die den prozesshaften 
Charakter der Köpfung betonen: Mit jedem Schnitt auf Montageebene schreiten 
auch die Schnitte voran, die dem Hals des in Halbtotale reglos auf dem Boden 
liegenden Opfers zugefügt werden. In der finalen fünften Einstellung wird Pearls 
abgetrennter Kopf umrahmt von einer weiteren Lochblende präsentiert, und zwar 
ostentativ in die Höhe gehalten von einem Registranten, der sein eigenes Gesicht 
hinter dem seines Opfers verbirgt.204 Vor diesem Anblick entrollt sich dann auch 
der etwa eineinhalbminütige Abspann, in dem die NRMPS noch einmal ihre 
Forderungen an die US-Regierung auflistet, sowie bei deren Nicht-Erfüllen eine 
Fortsetzung der Terrorakte verspricht: »And if our demands are not met this scene 
shall be repeated again and again   …«205

Den von zeitgenössischen Rezipienten des Clips geäußerten Verdacht, dass 
Pearl in dem Moment, als das Messer erstmals in seine Kehle eintritt, bereits tot 
gewesen sein könnte, bestätigt letztlich der Prozess gegen mehrere von Pearls Kid-
nappern: Weil der Kameramann vergessen habe, die Schutzkappe vom Objektiv 
zu nehmen, habe der tödliche Kehlenschnitt nicht auf Videotape festgehalten 
werden können, und es sei notwendig gewesen, die Enthauptung posthum zu 
vollziehen – was dann sowohl die absolute Reglosigkeit Pearls bei seiner Köpfung 
erklärt wie auch das Fehlen von Blutströmen, als man ihm den Kopf vom Rumpf 
trennt.206

Beide Videoclips dürfen als paradigmatisch für die audiovisuellen Artefakte 
einer, wie Salazar es nennt, »islamischen Porno-Politik« gelten.207 In Nicholas 
Bergs Ermordungsvideo dominiert eine tatsächlich regelrecht pornographische 
Plakativität, die sich durch ihre Verweigerung elaborierter Inszenierungsstrategien 
oder einer komplexeren, über die dreistufige Abfolge von Beichte des Opfers, Vor-
lesung der Anklageschrift durch Richter und Henker, sowie unausweichlichem 
Urteilsvollzug hinausreichende Narration Erzeugnissen des Jahrmarktskinos an-
gleichen lässt. Einzig die (zudem größtenteils asynchrone) Tonspur (inklusive des 
rezitierten Pamphlets) und der unmittelbare Video-Look machen die 100 Jahre 
spürbar, die zwischen Nicholas Bergs Index-Tod und den Simulationen in Edi-
sons Black Maria vergangen sind. Ansonsten stellt das Berg-Video in sinnfälliger 
historischer Verschiebung einen Prototyp dessen dar, was Tom Gunning für die 
Zeit des Attraktionskinos unter einer Ansicht versteht: Statt zu erzählen, stellt 
man das Gezeigte zur Schau.

204 https://www.documentingreality.com/forum/f166/daniel-pearl-propaganda-video-15090/, (01.01.21), 
1:49–2:08.

205 Ebd., 2:09–3:36.
206 Vgl. Astley, Snuff, 159. Dass sich im Falle des früheren Pearl-Videos bereits Vorbehalte bzgl. der Au-

thentizität des Gezeigten bestätigt haben, dient späteren Zweiflern an der Echtheit des Berg-Videos 
dazu, ihre eigenen Mutmaßungen zu untermauern.

207 Salazar, Sprache, 120.

https://www.documentingreality.com/forum/f166/daniel-pearl-propaganda-video-15090/
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Die Verantwortlichen des Pearl-Videos indes befleißigen sich immerhin in 
Ansätzen genuin kinematographischer Techniken, wenn ihre trotz des körnigen 
Video-Looks vergleichsweise aufwändige visuelle Gestaltung nicht nur Auf-, Ab- 
und Lochblenden inkorporiert, sondern die Montage zumindest Grundkenntnis-
se des filmtechnischen Handwerks verrät. Mehr noch ist Pearls Sterben eingebettet 
in eine Erzählung, die weit über das Fallbeispiel der Entführung und Ermordung 
dieser einen US-amerikanischen Geisel hinausgreift: Es ist die Erzählung vom 
Freiheitskampf der arabischen Welt gegen westliche Imperatoren, von der islami-
schen Religion gegen die satanische Degeneration der abendländischen Zivilisa-
tion, letztlich von Gut gegen Bösen. Dass der Tod Pearls selbst in dem Clip nicht 
stattfindet, mag von den Verantwortlichen nicht intendiert gewesen sein, doch 
unterstreicht die Tatsache, dass sich seine Enthauptung auf wenige schlaglicht-
artige Szenen beschränkt, letztlich nur die im Vordergrund stehende Didaktik des 
Videos, neben der der Snuff-Aspekt beinahe zu sekundärer Bedeutung herabsinkt.

»Meaning«, »Spectacle«, »Ideology« und »Entertainment«208 sind für Astley 
die vier Grundpfeiler radikal-islamischer Hinrichtungsvideos, wie sie sowohl in 
Abu Musab al-Zarqawi slaughters an American als auch in The Slaughter of the Spy-
Journalist, the Jew Daniel Pearl mit unterschiedlicher Gewichtung in Rohform 
angelegt scheinen: Ersterer eher den Faktor des Snuff-Spektakels betonend; letz-
terer eher einer belehrenden Argumentationslinie folgend. Zehn Jahre später, im 
August 2014, als auf YouTube ein Video mit dem Titel A Message to America hoch-
geladen wird, zeigen sich semantischer Sinngehalt, Schauwerte, politisch-theolo-
gische Ideologie und todespornographische »Unterhaltung« nicht nur untrennbar 
miteinander verzahnt; vor allem hat sich der IS, der für den viereinhalbminütigen, 
mit der (mutmaßlichen) Enthauptung des in Syrien verschleppten US-amerika-
nischen Journalisten James Foley endenden Clip verantwortlich zeichnet209, längst 
vom technischen Dilettantismus früherer Hinrichtungsvideos verabschiedet. In 
der vergangenen Dekade wurden die Videorecorder, mit denen noch die Tötun-
gen oder Leichenschändungen von Nicholas Berg und Daniel Pearl aufgezeichnet 
worden sind, ersetzt durch eine professionell agierende PR-Abteilung, die spä-
testens ab Mai 2014 als Al Hayat Media Center in kontinuierlicher Produktion 
Propagandavideos herstellt.210

Inzwischen hat sich mit der Gründung eines selbsternannten Kalifats auf ira-
kischem und syrischem Hoheitsgebiet durch die Terrormiliz im Sommer 2014 
aber auch ein, wie Salazar in Bezugnahme auf Carl Schmitt schreibt, »neuer No-

208 Astley, Snuff, 159.
209 Online ist das Video zu finden unter: https://www.bestgore.com/beheading/islamic-state-executes-

journalist-james-foley/ (19.01.20).
210 Vgl. die Online-Broschüre Harleen Gambhirs vom Dezember 2016 für das Institute for the Study 

of War, The Virtual Caliphat. ISIS’S Information Warfare, zu finden unter: http://www.understan 
dingwar.org/sites/default/files/ISW%20The%20Virtual%20Caliphate%20Gambhir%202016.pdf, 
(19.01.20).

http://www.understandingwar.org/sites/default/files/ISW%20The%20Virtual%20Caliphate%20Gambhir%202016.pdf
http://www.understandingwar.org/sites/default/files/ISW%20The%20Virtual%20Caliphate%20Gambhir%202016.pdf
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mos der Erde« formiert.211 Salazar führt aus, dass das vom IS kontrollierte Terri-
torium ein Gebiet sei, »in dem eine politische Entität verwurzelt ist, die mehreres 
zugleich ist: konkret durch ihr alltägliches Handeln, abstrakt, weil sie Gesetze 
verinnerlicht, mental durch ihren Erinnerungsschatz und emotional, weil sie be-
stimmten Werten anhängt.« Der Autor schlägt mit Rückgriff auf Schmitts Begriff 
vom Partisanen vor, das Kalifat als »eine neue Form des Politischen [zu] betrach-
ten«; allein das könne helfen, gegenüber diesem neuen Nomos die Sprache wie-
derzugewinnen: »Kommt es […] zu echter Gewalt mit allem, was auf der Tonspur 
und Bildspur dazugehört, also Opferpriestern und Opfern, Aufrufen und feierli-
chen Ansprachen, Horror und seltsamem Heroismus, Idealen und Prestige, dann 
geraten die Bezeichnungen durcheinander: Uns fehlen die Worte, um diese Ge-
walt richtig zu benennen.«212 Denken wir mit Byung-Chul Han die prä-digitale 
Ordnung des Terranen als identisch mit dem im Digitalen verlorengegangenen 
Nomos könnte man indes auch überspitzt formulieren, dass die Bildpropaganda 
des IS innerhalb des formlosen Bilderstrom des Netzes allein dadurch festes Ter-
rain besiedelt, da sie sich rückbesinnt auf vertraute, historische und dadurch vom 
Ozeanischen des Digitalen abgegrenzte Formen der Legitimation indexikalischer 
Todesdarstellungen, wie ich sie in den vorherigen Kapiteln vorliegender Arbeit 
vorgestellt habe.

Dass bei A Message for America, eine der frühsten Al-Hayat-Produktionen, 
wahre Medienprofis am Werk gewesen sein müssen, beweist bereits die Eröff-
nungssequenz: Eine digitale Aufblende leitet jene Ansprache vor dem US-Kon-
gress ein, in der Barack Obama die ersten Luftangriffe auf das Gebiet des IS im 
Irak verkündet, wobei etliche nachträglich eingefügte digitale Störeffekte den Ein-
druck erwecken, wir würden die etwa eineinhalb Minuten in Anspruch nehmen-
den Rede auf einem analogen Fernsehgerät betrachten, das kurz davor stünde, 
die Bildübertragung einzustellen. »American Aggression against the Islamic State« 
ist ein wenige Sekunde dauerndes Schwarzweißsegment betitelt, in dem wir im 
Anschluss an Obamas Proklamation den Luftangriff auf zwei Militärjeeps sehen, 
die unter dem Beschuss des Flugzeugs, aus dem heraus der Angriff gefilmt ist, in 
einer grellen Explosionswolke aufgehen. Offenkundig sind die Bezüge, die diese 
Exposition auf das Daniel-Pearl-Video zwölf Jahre früher nimmt: Während dort 
dokumentarische Aufnahmen in die Kamerabeichte des Opfers integriert worden 
sind, hat man sie für A Message for America in einer Prologsequenz gebündelt, die 
nichtsdestotrotz die gleiche didaktische Agenda verfolgt. Obamas Kriegserklärung 
an den IS und die anschließende Illustration der erfolgten Bombardements sollen 
den Anschein einer ungerechtfertigten Aggression erwecken, auf die der IS, wie 
die noch folgenden drei Minuten des Clips zeigen werden, sich genötigt sieht, 
ebenfalls mit dem Vergießen von Blut zu antworten.213

211 Vgl. Salazar, Sprache, 167.
212 Ebd., 168.
213 https://www.bestgore.com/beheading/islamic-state-executes-journalist-james-foley/, 0:00–1:35.
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Dieses Blutvergießen wiederum folgt mit seiner gnädigen Ellipse gerade im Mo-
ment der mutmaßlichen Ermordung ebenfalls dem Pearl-Video, wobei die Verant-
wortlichen von A Message for America allerdings von keinem versehentlich auf dem 
Objektiv belassenen Schutzkappe davon abgehalten worden sein dürften, die Ent-
hauptung Foleys in aller graphischen Deutlichkeit zu filmen. Im Hauptteil des Clips 
kniet der 40Jährige im orangenen Sträflingsanzug in einem Wüstensetting: Sein 
Kopf ist geschoren, seine Arme sind hinterm Rücken gefesselt, er artikuliert seine 
obligatorische Beichte sichtlich unter Anspannung: »I call on my friends, family and 
loved ones to rise up against my real killers, the US government, for what will hap-
pen to me is only a result of their complacency and criminality.« Anschließend droht 
ein links von ihm postierter vermummter Mann mit britischem Akzent, (der ihm 
von der zeitgenössischen Presse den Namen »Jihadi John« eingebracht hat214), direkt 
in die Kameralinse mit seinem Messer: »You are no longer fighting an insurgency. We 
are an Islamic Army and a state that has been accepted by a large number of Muslims 
worldwide. So any attempt by you Obama to deny the Muslims their rights of living 
in safety under the Islamic caliphate will result in the bloodshed of your people.«215

Ins Auge springend ist, dass Foleys Schuldzuweisungen und die Drohgebärden 
seines Mörders aus zwei Kameraperspektiven gefilmt sind, die exakt denjenigen 
der Interviewsequenz Nicholas Bergs entsprechen: Die eine frontal vor Opfer 
und Henker positioniert, die andere seitlich versetzt, sodass Foleys Gesicht im 
Profil zu sehen ist. In der Wahl der Kamerablickwinkel und der zentralperspek-
tivischen Ausrichtungen enden die Gemeinsamkeiten indes: Statt amateurhafter 
Zooms und motivationsloser Schnitte befleißigt sich A Message for America einer 
unsichtbaren Montage, durchgängiger arabischer Untertitel, flüssig eingeblende-
ter Photographien von James Foley vor seiner Entführung, und letztlich einer 
pittoresken Hintergrundlandschaft, die in offenem Widerspruch zu der trostlosen 
Räumlichkeit steht, in der Nicholas Berg sein Leben hat beschließen müssen. Wie 
bereits angedeutet, kann man auch die Enthauptung Foleys nicht mit der quälend 
langen Plansequenz vergleichen, in der wir Berg haben sterben sehen: In dem 
Moment, als Jihadi John den Kopf seines Opfers ergreift und ihm das Messer an 
die Kehle setzt, wird die eigentliche Tötung von einer Schwarzblende kaschiert. In 
der nächsten Szene ist der Akt bereits vollzogen, und die Kamera gleitet in einer 
geschmeidigen Fahrt an Foleys Leichnam entlang, dem man den abgeschnitte-
nen Kopf auf dem Rücken drapiert hat. Die letzte Einstellung wiederum widmet 
der Clip einer weiteren Drohgebärde: Diesmal thront Jihadi John neben dem 
ebenfalls entführten Journalisten Steven Sotloff: »The life of this American citizen, 
Obama, depends on your next decision.«216

214 Vgl. zur Person des 2016 bei einem US-Bombenangriff getöteten Mohammed Emwazis bspw. Arthi 
Chandrasekaran, Nicholas Prephan, Monstruos Performance. Mohammed Emwazi’s Transformation, 
in: Rosemary Pennington, Michael Krona (Hg.), The Media World of ISIS, Indiana 2019, 206–222.

215 https://www.bestgore.com/beheading/islamic-state-executes-journalist-james-foley/, 1:36–3:55.
216 Ebd., 3:56–4:21.
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Retrospektiv wundert die kontroverse Diskussion nicht, die A Message for 
America bezüglich der Frage angestoßen hat, wo genau innerhalb dieses Clips die 
Grenze zwischen Fiktion und Dokumentation verläuft: Dass Foley nicht in einer 
tatsächlichen Wüstenlandschaft, sondern vor einem Green Screen gekniet haben 
soll; dass dadurch, dass die Hinrichtung Foleys ausgespart bleibt, fraglich bleibe, 
ob der Journalist überhaupt in den Händen des IS seinen Tod fand, und es sich 
bei dem eingeblendeten blutverschmierten Leichnam nicht um den eines anderes 
Mannes handeln könne; dass Foley zwar vom IS ermordet worden sei, jedoch 
erst, nachdem man die Kamera ausgeschaltet habe, da das auf der Tonspur zu ver-
nehmende Röcheln nicht identisch mit dem sei, welches jemand ausstoße, wenn 
er gerade die Kehle durchtrennt bekommt – das sind nur einige der Verdachts-
momente, die seither dem Video gegenüber angeführt werden217, und an denen, 
ob man den einzelnen Argumenten nun folgen möchte oder nicht, ein grund-
legendes Problem abzulesen ist, das vorliegende Arbeit als roter Faden durchzieht: 
In einer Kultur der Montage, wie Baudrillard sie polemisch analysiert, trägt jeder 
Schnitt das Potential der Simulation in sich, und damit zugleich das Potential 
zur Demontage von Realität wie auch zu deren Konstitution. In Decapitation 
erkennen wir heute, weil der tödliche Schnitt innerhalb der Diegese mit dem 
die intradiegetische Tötung erst perpetuierenden Montageschnitt zusammenfällt, 
einen elaborierten Fake. Bei einem ungleich professionelleren und seine Nach-
bearbeitung zumal offen zur Schau stellenden Clip wie dem der vermeintlichen 
Ermordung Foleys indes fällt es schwer, eine klare Antwort auf die Frage zu finden, 
weshalb der IS uns den Anblick des sterbenden Opfers erspart. Hat man Foley 
tatsächlich erst im Nachhinein getötet, oder hat man durch das Aussparen des 
blutigen Schauspiels nicht vielleicht doch vorrangig an die Konsumierbarkeit des 
Endprodukts gedacht? Anders gesagt: Handelt es sich bei der Entscheidung für 
eine Schwarzblende im entscheidenden Moment der Tötung um eine pragmati-
sche oder eine ästhetische? Aufschlussreich ist für Salazar dafür,

»wie sehr wir den Trugbildern aufsitzen, […] die Tatsache, dass die Medien nicht bemer-
ken, wie die Kommunikationsabteilung des Kalifats die ethische oder rechtliche Zensur 
bereits einkalkuliert hat. Ganz offensichtlich erwarteten die Macher nicht, dass die west-
lichen Medien ihre Videos in voller Länge zeigen. Ihre Kommunikationsstrategie hat 
nicht nur unsere Obsession für das Internet, sondern auch die rechtliche bzw. ethische 
Zensur im Vorhinein bedacht.«218

Dieses mediale Spiel des IS mit der Schaulust mag im Falle des Foley-Videos 
durchaus zutreffen, möglicherweise aber in anderer Hinsicht als von Salazar ver-
mutet: Wenn der IS, (aus welchen Gründen auch immer), exakt in dem Moment 

217 Vgl. bspw. die auf bestgore.com zu findende Feinanalyse des Videos: https://www.bestgore.com/
beheading/james-foley-beheading-hoax-slow-motion-frame-by-frame/ (21.05.20), u. Bill Gardner, 
Foley murder video ›may have been staged‹, online unter: https://www.telegraph.co.uk/journalists/
bill-gardner/11054488/Foley-murder-video-may-have-been-staged.html (21.05.20).

218 Salazar, Sprache, 91.
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einen Schnitt setzt, als die Hinrichtung zur Ausführung kommt, überantwortet 
sie diese der Phantasie ihrer Zuschauer, die jedwede Darstellung, und sei sie noch 
so realistisch, zu übertreffen vermag – ebenso wie die Medien, wenn sie das Foley-
Video genau an diesem kritischen Moment einer Zensur unterziehen, der Phan-
tasie ihres Publikums das Versprechen eines blutigen Spektakels oktroyieren, das 
von dem zugrunde liegenden Video selbst zu keinem Zeitpunkt eingehalten wird.

Offenkundig eine ästhetische Entscheidung ist es gewesen, beim Filmdoku-
ment der Ermordung von 21 koptischen Christen aus Ägypten, die sich weigerten, 
ihrem Glauben abzuschwören, das im Februar 2015 unter dem Titel People of the 
Cross, followers of the hostile Egyptian Church ins Netz gestellt wird, das Massaker 
selbst auffallend knapp zu halten.219 Im Laufe des seit des Foley-Videos vergan-
genen halben Jahrs hat sich die Medienkompetenz Al-Hayats noch verfeinert: 
Exzessiv eingesetzt werden in der Prologsequenz des fünfminütigen Clips erneut 
die Bildstörungs-Effekte, die wir bereits aus A Message for America kennen, nur 
diesmal im Zusammenhang mit IS-Kämpfern, die ihre titelgebenden Gefangenen 
einen lybischen Strand entlangführen. Untermalt mit Knistern auf der Tonspur 
taucht die lange Reihe aus schwarz vermummten Henkern und ihrer mit den in-
zwischen zur Trope gewordenen orangenen Anzügen bekleideten Opfern durch 
Überblendung mehrerer Einstellungen immer wieder wie aus dem Nichts an der 
felsigen Küste auf. Von Schnitt zu Schnitt nähern sie sich der Kamera jedes Mal 
ein Stück weiter, solange bis die Gruppe direkt am Objektiv vorbeizieht. Des 
Weiteren findet sich eine mit einer Drohne realisierte Aufnahme der gleichen Sze-
nerie aus Vogelperspektive: Weit auf den Ozean hinaus blicken wir, während die 
Kopten am unteren Bildausschnitt ihrem Schicksal entgegengehen. Besonders in 
einer dritten Einstellung, bei der die Kamera, nun wieder auf Körperhöhe, um 
180 Grad versetzt dem Zug hinterherschaut, sticht außerdem ins Auge, dass jeder 
der Terroristen sein jeweiliges Opfer, das er am Nacken gepackt vor sich herführt, 
um mindestens 30 Zentimeter zu überragen scheint: Offenbar hat Al Hayat das 
Bildmaterial nachträglich bearbeitet, um den Jihadisten eine hünenhafte Größe 
von weit über zwei Metern zu verleihen.220

Jedoch auch weniger plakative Nachbearbeitungen gleichen den Clip einer 
dezidiert kinematographischen Ästhetik an, darunter das kunstfertige Sound-De-
sign aus Meeresrauschen und Naturgeräuschen sowie die Tatsache, dass die Be-
wegungen der agierenden Personen stellenweise leicht verlangsamt scheinen, was 
darin gipfelt, dass das kollektive Niederknien der Kopten am Platz ihrer Hin-
richtung schlussendlich gar in Zeitlupe erfolgt. »The people of the Cross, the fol-
lowers of the hostile Egyptian Church«, informieren Untertitel auf Englisch und 

219 https://www.bestgore.com/beheading/isis-beheading-21-christians-message-signed-with-blood-to-
the-nation-of-the-cross/ (19.01.20).

220 Vgl. Darren Boyle, Stephanie Linning, Does ISIS really have SEVEN-FOOT tall executioners? Parts 
of grisly film showing beheading of 21 Christians were faked, claim experts, online unter: https://www.
dailymail.co.uk/news/article-2963039/Does-Isis-really-army-seven-foot-executioners-Experts-say-
footage-beheading-Christians-Libya-FAKE.html (21.05.20).

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2963039/Does-Isis-really-army-seven-foot-executioners-Experts-say-footage-beheading-Christians-Libya-FAKE.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2963039/Does-Isis-really-army-seven-foot-executioners-Experts-say-footage-beheading-Christians-Libya-FAKE.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2963039/Does-Isis-really-army-seven-foot-executioners-Experts-say-footage-beheading-Christians-Libya-FAKE.html
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Arabisch über die Provenienz der zu Tode Verurteilten, wobei die Kamera eine 
Fahrt entlang an den symmetrisch angeordneten Reihen von knienden Opfern 
und den hinter ihnen postierten Henkern unternimmt, und sich einmal mehr er-
neut in die Lüfte erhebt, um vogelgleich über dem starren Ensemble zu kreisen.221

Konventionell wiederum wirkt die Ansprache eines wortführenden Jihadisten, 
dessen Drohgebärden mit gezücktem Messer in Richtung Kamera nahezu iden-
tisch aus A Message for America übernommen scheinen, wenn sich auch seine Pole-
mik, in Einklang mit dem religiösen Sujet des Clips, diesmal nicht an US-ame-
rikanischer Außenpolitik abarbeitet, sondern die glaubenskriegerische Motivation 
des Kalifats in den Vordergrund stellt: »O Crusaders, safety for you will be only 
wishes, especially when you’re fighting us all together. Therefore, we will fight you 
all together, until the war lays down its burdens, and Jesus, peace be upon him, 
will descend, breaking the cross, killing the swine and abolishing jiziyah. And the 
sea you’ve hidden Sheikh Usama bin Laden’s body in, we swore to Allah we will 
mix it with your blood.«222

Während diese Ansprache als statische Halbtotale des Redners gefilmt ist, fol-
gen anschließend weitere Fahrten, bei denen die Kamera sich regelrecht an den 
Gesichtern der um ihr bevorstehendes Ende wissenden Opfern ergötzt: Manche 
beten still, andere werfen verunsicherte Blicke zur Seite oder sind sichtlich von 
Panik gezeichnet. Die eigentlichen Enthauptungen, die innerhalb des Clips keine 
20 Sekunden einnehmen, werden uns in einem wahren Montage-Gewitter prä-
sentiert: Unterlegt mit einem anti-christlichen Nasheed sind die Aufnahmen in-
dexikalischen Todes minimal. Stattdessen dominieren Bilder von Getöteten, bei 
denen es ihre Henker entweder bereits geschafft haben oder kurz davorstehen, die 
Köpfe von den Rümpfen zu lösen, teilweise im Zeitraffer abgespielt, was im Ver-
bund mit der Spielfilmästhetik und den fehlenden Todesschreien noch zusätzlich 
dazu beiträgt, die grausamen Szenen auf Distanz zum Betrachter zu rücken. Nach 
mehreren Stillleben ausgewählter Leichname, denen man, wie Berg und Foley, die 
Köpfe auf den Körpern drapiert hat, und einer Großaufnahme des finster in die 
Kamera blickenden wortführenden Jihadisten, der nach einem Schnitt im Seiten-
profil sein blutiges Messer in den Himmel reckt, ausrufend: »We will conquer 
Rome by Allah’s permission«, kulminiert der Clip zeitgleich zum Wiedereinsetzen 
des Nasheeds in einem Bild, das man in einem anderen Kontext malerisch nennen 
müsste: Das Mittelmeer, gerötet vom Blut der Getöteten223 – eine weitere Szene 
freilich, bei der die Frage legitim sein muss, inwiefern es Ströme von Blut, das 
zuvor meterweit vom Ozean entfernt vergossen worden ist, es in diesen beträcht-
lichen Mengen geschafft haben sollen, die Wellen einzufärben.

221 https://www.bestgore.com/beheading/isis-beheading-21-christians-message-signed-with-blood-to-
the-nation-of-the-cross/, 0:00–1:48.

222 Ebd., 1:49–2:48.
223 Ebd., 2:49–4:51.
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Falsch wäre allerdings die möglicherweise bis hierhin gewonnene Überzeugung, 
Al-Hayat sei darum bestrebt, zwar indexikalische Hinrichtungen für ihre Zwecke 
auszubeuten, bei ihrer medialen Repräsentation derselben aber einen selbstzenso-
rischen Kurs zu fahren, der ihre Clips dem westlichen Massengeschmack anzupas-
sen versucht. Vielmehr kann man anhand der filmischen Erzeugnisse des IS zwei 
divergierende Inszenierungsstrategien unterscheiden: Eine, die noch genügend 
grausame Details zulässt, um die Schock-Wirkung des jeweiligen Videos nicht 
verpuffen zu lassen, sich jedoch vorwiegend auf die Vorbereitungen für den Hin-
richtungsakt und seine blutigen Nachwehen beschränkt, und den eigentlichen 
Index-Tod (weitgehend) ins Off verbannt; sowie eine, die den entgegengesetzten 
Weg geht, indem sie die konkreten Auswirkungen ihrer auf perverse Weise kreati-
ven Hinrichtungsmethoden beinahe prahlerisch zur Schau stellen.224

Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, Al-Hayat verfolge ein Konzept, dem 
es angelegen sei, die Hemmschwelle ihrer Konsumenten gezielt zu senken: Be-
ginnend mit dem vergleichsweise harmlosen, weil im entscheidenden Moment 
elliptischen Clip der mutmaßlich letzten Minuten James Foleys kann sich sowohl 
ein potenzieller Rekrut wie ein rein schaulustiger bestgore.com-User sukzessive 
vorarbeiten zu Videos wie dem in Afghanistan gedrehten Slaughtering of the Spy in 
Khorasan Province vom November 2017, bei dem einem vermeintlichen pakistani-
schen Spion von zwei Halbwüchsigen bei lebendigem Leib die Arme abgetrennt 
werden, bevor ein kleiner Junge mit seiner Enthauptung fortfährt225, oder And 
If You Punish [An Enemy, Oh Believers], Punish With An Equivalent Of That With 
Which You Were Harmed vom Oktober 2015, das zeigt, wie ein syrischer Soldaten 
durch einen ihn überrollenden Panzer exekutiert wird.226 Mit den beiden Teilen 
von Hell of the Apostates aus dem Jahre 2017 hat der IS außerdem eine Abfolge von 
Bombenattentaten und Massenhinrichtungen auf Kosten der »Ungläubigen« in 
Spielfilmlänge vorgelegt.227

Besonders das im Februar 2015 veröffentlichte Video der Hinrichtung Muʿādh 
al-Kasāsbas228 macht die Verwendung evident, die Al-Hayat Postproduktion-Ef-
fekten zur Intensitätssteigerung der dargestellten Gräuel angedeihen lässt. Die 
Ermordung des jordanischen Piloten, der im Dezember des Vorjahrs über IS-
kontrolliertem Gebiet abgeschossen worden ist, setzt zugleich auch Maßstäbe bei 

224 Vgl. ausführlicher bspw. Ariel Koch, Jihadi Beheading Videos and their Non-Jihadi, in: Perspectives on 
Terrorism 12/3 (2018), 24–34.

225 https://www.bestgore.com/beheading/isis-khorasan-execution-allege-spy-chop-arm-off-behead-af 
ghanistan/, (19.01.20).

226 https://www.bestgore.com/execution/isis-execution-syria-man-run-over-tank/, (19.01.20).
227 Vgl. https://www.bestgore.com/execution/first-installment-hell-of-the-apostates-isis/ sowie https://

www.bestgore.com/beheading/isis-video-beheading-multiple-individual-execution-mass-iraq/ 
(19.01.20).

228 Auf bestgore.com ist das Video nicht mehr verfügbar. Finden kann man es bspw. unter: https://
charlescarrollsociety.com/2015/02/03/healing-the-believers-heart-full-video-of-jordan-pilot-muath-
al-kasaesbeh-being-burnt-alive-isis-jordanianpilot/, (19.01.20).
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den einer kaltblütigen Logik folgenden Hinrichtungsmethoden des Kalifats: Da 
der Pilot seinerseits die Gottesfürchtigen mit verheerendem Feuer überzogen hat, 
soll er nun selbst durch Flammen umkommen, und zwar eingepfercht in einen 
Eisenkäfig, der anschließend unter einer Ladung Schutt aus den von ihm bombar-
dierten Gebäuden begraben wird.

Zuvor allerdings zieht Al-Hayat in dem mehr als 20-minütigen Healing Of 
The Believers’ Chest sämtliche seiner technisch-ästhetischen Register: Muʿādh al-
Kasāsba wird einer langen Befragung unterzogen, bei der man ihn zu bekennen 
auffordert, wie viele wehrlose Kinder er aufgrund der von ihm durchgeführten 
Luftangriffe auf dem Gewissen habe; man arbeitet mit digital eingeblendeten 
Landkarten, die konkret veranschaulichen sollen, wo die Flugstaffel des Gefan-
genen wann welche Verbrechen verübt hat; zuletzt schreitet der 26-Jährige in 
Zeitlupe an einer Parade IS-Kämpfer vorbei, um den Platz in seinem Käfig ein-
zunehmen, nachdem man ihn mit Benzin überschüttet hat. Dramatisch ausge-
walzt und mit einem unvermeidlichen Nasheed unterlegt sind die Momente, die 
dem Entzünden der Benzin-Spur direkt vorausgehen: In Parallelmontage und aus 
mehreren Perspektiven gleitet die Kameradrohne sowohl an dem in seinem Käfig 
stehenden Opfer wie auch an seinem bereits mit einer brennenden Fackel be-
wehrten Henker hinauf. Schließlich steigert sich der Schnitt zu hektischen Zeit-
raffer-Salven kürzester Einstellungen, die die aufsteigende Panik des Opfers ver-
anschaulichen sollen, und damit quasi dessen subjektive Sicht auf die Ereignisse 
einzunehmen versuchen: Der Kopf des Piloten, wie er sich unisono zur auf ihn 
zoomenden Kamera hebt; seine Hände, die nach den Gitterstäben greifen; da-
zwischen unstete Aufnahmen der umstehenden IS-Krieger, als solle ein bereits 
schwindendes Sehvermögen des Delinquenten suggeriert werden. Was folgt ist 
der Todeskampf des in Flammen aufgehenden Leutnants, nicht nur gefilmt und 
montiert aus mehreren Perspektiven, sondern zudem mit CGI-Effekten versehen, 
die vor allem die verschlingende Feuersbrunst künstlich in ihrem Volumen stei-
gern  – eine Manipulation, die auch in diesem Fall Netz-Debatten darüber in 
Gang gesetzt hat, inwieweit Muʿādh al-Kasāsba überhaupt beim Flammentod zu 
sehen sei, bzw. ob denn der Pilot nicht gezwungen worden sein könnte, sein eige-
nes Sterben nach präzisen Vorgaben für die Kamera auszuagieren, nachdem man 
ihm möglicherweise das Versprechen gegeben hat, ihn bei Befolgen der Regiean-
weisungen in die Freiheit zu entlassen. Wenig Zweifel besteht indes darüber, dass 
wir am Ende des Clips den tatsächlichen verkohlten Leichnam des Piloten sehen, 
der von einem anrollenden Bagger unter Bauschutt verschüttet wird.229

Besonders in einem Aspekt kann ein Clip wie Healing Of The Believers’ Chest 
für Baudrillards Diagnose vom Verschwinden des Realen in einer ubiquitären Si-
mulation bzw. sein Versinken in einer hyperrealen »Herrschaft des Codes, Herr-
schaft des Codes, die auf dem Prinzip der Neutralisierung und der Indifferenz 

229 Vgl. beispielhaft für die Authentizitätsdebatte des fraglichen Videos Thomas Wictors’ Ausführungen 
unter: http://www.thomaswictor.com/the-jordanian-pilot-was-not-burned-to-death/ (21.05.20).

http://www.thomaswictor.com/the-jordanian-pilot-was-not-burned-to-death/
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beruht«230, gewinnbringend herangezogen werden: Das Video beginnt mit einer 
Montage aus dokumentarischen Szenen von hochrangigen Militärs und Politikern 
der US-Regierung, deren vermeintliches Ränkeschmiede gegen die islamische Welt 
der arabischsprechende Kommentator offenlegt. Dazwischen sind jedoch auch für 
weniger als fünf Sekunden Szenen eingespeist, die eindeutig aus einem ikonisch-
symbolischen Kontext stammen. Tatsächlich hat sich der IS hierfür bei dem Zwei-
ten-Weltkriegs-Film The Flags of our Fathers von Clint Eastwood aus dem Jahre 
2006 bedient. Dort stehen die Bilder von Kriegshandlungen zu Land und zu Was-
ser allerdings überhaupt nicht in Zusammenhang mit Konflikten zwischen den 
USA und dem Nahem Osten, sondern dramatisieren vielmehr das Gefecht um die 
japanische Pazifikinsel Iwojima im Frühjahr 1945.231 Marcus Stiglegger stellt dahin-
gehend richtig fest, dass sich fragliche Produktionen zwar einerseits »vertraute[r] 
Stilmittel« bedienen, um durch Verweis auf Nachrichtenbilder, Hollywoodfilme, 
Computerspiele eine Nähe zur »Alltagserfahrung« ihres Publikums zu suggerieren, 
zugleich aber an einer »pathetische[n] Überhöhung« partizipieren: Wenn bspw. der 
Wüstenwind in Zeitlupe über die langen Gewänder der IS-Krieger hinwegstreicht, 
besäße das, laut Stiglegger, unverhohlenen »Abenteuercharakter.«232

Mit Anleihen bei Hollywood-Großproduktionen verhält sich Healing Of The 
Believers’ Chest jedoch nicht singulär innerhalb der Al-Hayat-Produktionen: Nicht 
nur, dass bspw. Paris Has Collapsed, ein »Festvideo« zur Feier der Terroranschläge 
vom November 2015 in Paris, einen zusammenstürzenden CGI-Eiffelturm recy-
celt, der ursprünglich für das Science-Fiction-Action-Spektakel G.   I. Joe: The Rise 
of Cobra (2009) animiert worden ist233; mehr noch zitieren die Islamisten in man-
chen ihrer Propagandavideos unverblümt Szenen aus Blockbustern und Video-
spielen. Erneut ist es Eastwood, dem der IS seine fragwürdige Reverenz erweist, 
indem er für Shoot To Redeem Yourself 2 eine Szene aus dessen American Sniper 
(2014) nahezu identisch kopiert: In jedweder Hinsicht, angefangen von der Kame-
raposition über die verwendete Zeitlupe bis hin zu den Toneffekten, tritt sowohl 
in Eastwoods Spielfilm wie in dem primär potentielle Rekruten adressierenden 
Clip ein Geschoss aus der Mündung eines Maschinengewehr aus.234

Eine besondere Note erhält das Zitat durch den Umstand, dass es sich bei 
American Sniper um die Lebensgeschichte des 2007 verstorbenen US-amerika-
nischen Scharfschützen Chris Kyles handelt, der unter anderem im Irakkrieg für 

230 Baudrillard, Tausch, 21.
231 https://charlescarrollsociety.com/2015/02/03/healing-the-believers-heart-full-video-of-jordan-pilot-

muath-al-kasaesbeh-being-burnt-alive-isis-jordanianpilot/, 0:38–0:43.
232 Rainer Fromm, Deutsche Krieger für Allah, online unter: https://www.politische-bildung.nrw.de/

di gitale-medien/titelverzeichnis/details/video/deutsche-krieger-fuer-allah/ (19.01.20), 6:37–7:42.
233 Vgl. Joe Crowe, ISIS Uses Hollywood Movies, Reenacts Scenes for Recruitment Videos, https://www.

newsmax.com/newsfront/isis-hollywood-movies-propaganda/2017/05/31/id/793390/ (19.01.20).
234 Vgl. Paul Bond, ISIS Using Hollywood Movies in Recruiting Propaganda, online unter: https://www.

hollywoodreporter.com/news/isis-using-more-hollywood-movies-recruiting-propaganda-1008796 
(19.01.20).

https://www.newsmax.com/newsfront/isis-hollywood-movies-propaganda/2017/05/31/id/793390/
https://www.newsmax.com/newsfront/isis-hollywood-movies-propaganda/2017/05/31/id/793390/
https://www.hollywoodreporter.com/news/isis-using-more-hollywood-movies-recruiting-propaganda-1008796
https://www.hollywoodreporter.com/news/isis-using-more-hollywood-movies-recruiting-propaganda-1008796
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die Armee seines Heimatlandes im Dienst gestanden hat. Deutlicher könnte der 
IS kaum machen, dass er seine Feinde mit ihren eigenen, nicht zuletzt medialen 
Waffen zu schlagen beabsichtigt. Ebenso könnte aber auch deutlicher kaum wer-
den, dass sich, in Baudrillards Sinne, die Waffen einer vermeintlich außerhalb der 
Simulation verorteten Realität und diejenigen innerhalb eines metastatisch wu-
chernden, rein selbstreferentiellen und sich selbst produzierenden Zeichensystems 
im Zeitalter »allgemeiner Austauschbarkeit, Kombinatorik und Simulation«235 ei-
nander längst bis zur Ununterscheidbarkeit angenähert haben.

Zwar bezieht Baudrillard nicht explizit islamistische Hinrichtungsvideos in seine 
Simulationstheorie mit ein. Immerhin aber aktualisiert er in seinem Essay L’esprit 
du terrorisme, der sich weniger als drei Monate nach den Terroranschlägen auf das 
World Trade Center dieser »Mutter aller Ereignisse«236 annimmt, seine bereits in 
L’échange symbolique et la mort vorgestellte Denkfigur vom symbolischen Tausch als 
Subversion der universalen Simulationsgesellschaft. Wie bereits in Kapitel 6 vorlie-
gender Arbeit ausführlicher dargestellt, sieht Baudrillard in der steten Optimierung 
eines Systems »fundamentale[r] und lückenlose[r] Kontrolle, totale[er] Erfassung 
und Inbeschlagnahme der Personen« implizit auch bereits den Untergang dieses 
Systems angelegt: »Es reicht ein kleiner Finger, um es [das System] zum Einsturz 
zu bringen. […] Man muß die Dinge bis zum Äußersten treiben, bis zu jenem 
Punkt, an dem sie sich von selbst ins Gegenteil verkehren und in sich zusammen-
stürzen.«237 Diesen kleinen Finger findet Baudrillard – (neben den unwirksameren 
Subversionsmitteln wie Graffiti oder Computerviren) – im Begriff der Gabe, dessen 
Verwendung bei ihm, wie Gerd Sebald kritisch anmerkt, Züge einer »phonozentri-
schen, archaisierenden, um nicht zu sagen einer reaktionären, Romantik«238 trägt:

»Wenn die Herrschaft daraus entspringt, daß das System das Monopol der Gabe ohne 
Gegengabe innehat […], dann ist die einzige Lösung die, gegen das System das Prinzip 
seiner Macht selbst zu kehren: Die Unmöglichkeit der Antwort und der Vergeltung. Das 
System herausfordern durch eine Gabe, auf die es nicht antworten kann, es sei denn durch seinen 
eigenen Tod und Zusammenbruch. Denn niemand, nicht einmal das System, entgeht der 
symbolischen Verpflichtung, und in dieser Falle liegt die einzige Chance, seine Katastrophe 
herbeizuführen. Skorpionisierung des Systems, das umzingelt ist durch die Herausforde-
rung des Todes. Denn diese Gabe, auf die es antworten muß, bei Strafe, das Gesicht zu 
verlieren, kann evidentermaßen nur die des Todes sein. In der Erwiderung auf die vielfache 
Herausforderung des Todes und des Selbstmordes muß sich das System selbst umbringen.«239

Schon Ende der 70er hat Baudrillards Postulat vom Selbstmord als effektivster 
Gabe ohne Gegengabe zum kontrovers diskutierten Bild der terroristischen Gei-

235 Baudrillard, Tausch, 18.
236 Baudrillard, Der Geist des Terrorismus. Herausforderung des Systems durch die symbolische Gabe des To-

des, in: Ders., Der Geist des Terrorismus, Wien 2002, 11–35, hier: 11.
237 Baudrillard, Tausch, 12  f.
238 Sebald, Baudrillard, 131.
239 Baudrillard, Tausch, 64  ff.
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selnahme oder des selbstmörderischen Anschlags als Wiederkehr archaischer Op-
ferrituale geführt  – potenzielle Akte zur Aushebelung des Simulationszeitalters, 
denen gegenüber Baudrillard zumindest zwischen den Zeilen eine durchaus sym-
pathische Haltung einnimmt. Wenig verwunderlich erfüllen für Baudrillard aus 
diesem Blickwinkel auch die Selbstmordattentate der al-Qaida sämtliche Krite-
rien, die eine symbolische Gabe aufweisen muss, um systemstürzendes Potential 
zu entfalten: Der wahre Schrecken von 9/11 beruhe nicht auf den schätzungsweise 
3000 Opfern, die beim Zusammenbruch der Türme einen wirklichen Tod gestor-
ben sind, sondern im »Einbruch des Todes, der mehr als real ist«240: Ein symbo-
lischer Opfertod, der »das System durch eine Gabe herausforder[t], die es nicht 
erwidern kann, es sei denn durch seinen eigenen Tod.«241

Vollzogen wird dieser symbolische Todestausch, (womit die Terroristen durch 
Wahl des Objektes, in das sie ihre Flugzeuge gesteuert haben, natürlich gerech-
net haben), vor allem durch die Bilderflut, die das Medienereignis 9/11 generiert 
hat: »Neben den anderen Waffen, die die Terroristen dem System entwendet und 
gegen es gewendet haben, haben sie auch die Echtzeit der Bilder, ihre augenblick-
liche weltweite Verbreitung ausgebeutet.«242 »Ein Stück Welt ist explodiert vor 
laufenden Kameras, und diese können – nun schon 72 Stunden lang – gar nicht 
mehr damit aufhören, die Explosion immer noch ein wenig näher an uns heran-
zuzoomen. Wir als Zuschauer wiederum können nicht aufhören, auf die Schirme 
zu starren«243, fasst der Journalist Herbert Riehl-Heyse die unermüdliche Repro-
duktion des fraglichen Ereignisses durch immer neue Bild-Montagen zusammen. 
Bei denen handelt es sich, wie Anne Becker anmerkt, freilich um welche, »die sich 
nicht in den Normalbetrieb der Medien integrieren lassen und einen medialen 
Ausnahmezustand herbeiführen.«

Letztlich bewirkt dieses Dauerbombardement apokalyptischer Szenarien von 
zusammenstürzenden Türmen, sich in Verzweiflung aus Hochhausfenstern schleu-
dernden Menschen, monströsen, New York überwabernden Rauchwolken eine 
»›echte‹ Schockerfahrung« bei der »die Bilder der Bedrohung […] selbst zur Bedro-
hung [werden.]«244 Aber wenn Bilder die Ereignisse nicht nur verzehren, sondern 
diese überhaupt erst (massenmedial) realisieren, wie eine von Baudrillards Kern-
thesen lautet, dann kollabiert freilich auch die Distinktionsgrenze zwischen der ver-
meintlich diesen Bildern vorauseilenden Realität und der Fiktion, die diese Bilder 
produzieren: »Nicht die Gewalt des Realen war zuerst da, gefolgt vom Gruseleffekt 
des Bildes, sondern das Bild war zuerst da, gefolgt vom Gruseleffekt des Realen.«245

240 Baudrillard, Geist, 21  f.
241 Ebd.
242 Ebd., 29.
243 Zit. n. Stephan Weichert, Die Krise als Medienereignis. Über den 11. September im deutschen Fernse-

hen, Köln 2006, 23.
244 Anne Becker, 9/11 als Bildereignis. Zur visuellen Bewältigung des Anschlags, Bielefeld 2013, 10.
245 Baudrillard, Die Gewalt der Bilder. Hypothesen über den Terrorismus und das Attentat vom 11. Septem-

ber, in: Ders., Geist, 65–78, hier: 69.
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Prinzipiell ist Sebald zuzustimmen, wenn er Baudrillards Theorien einer kri-
tischen Prüfung unterzieht, und z. B. anmerkt, dass ein erfolgreich verlaufender 
symbolischer Tausch ein System voraussetzen würde, das als »einheitliches und 
intentionales Subjekt« agiere, was er ebenso wenig verwirklicht sieht wie ihm Bau-
drillards a priori vorausgesetzte Behauptung plausibel schient, ein solches »Glo-
balsystem«246 müsse zwangsläufig nach den Gesetzen archaischen Gabentausches 
funktionieren. Auch Baudrillards Heraufbeschwörung eines baldigen Kollapses 
des Möbiusbands der Simulation, innerhalb dessen der Tod des Terroristen zwar 
einen winzigen Punkt darstelle, dennoch aber aufgrund der Tatsache, dass ihm 
nur mit einem höher- oder wenigstens gleichwertigen Tod begegnet werden kön-
ne, »einen gewaltigen Drang, eine gewaltige Leere, eine gewaltige Sogwirkung 
entfaltet«, kann Sebald nicht teilen. Denn davon, dass »das System des Realen 
und der Macht« sich verdichtet hätte, in einen »Wundstarrkrampf« verfallen sei, 
und kontrahierend an »seiner eigenen Hypereffizienz«247 zugrunde gehe, kann 
auch zwei Jahrzehnte nach dem Sturz der Twin Towers keine Rede sein.

Dennoch ermöglichen es Baudrillards provokante Thesen ein erhellendes 
Licht auf die Simulations- und Dissimulationsstrategien der von mir analysierten 
IS-Videos zu werfen. Streitlos nämlich besteht im Rahmen eines Terrorakts wie 
dem 11. September ein eklatantes Machtgefälle zwischen den bewusst operieren-
den, ihren Tod nicht nur billigend in Kauf, sondern als Waffe ins Feld führenden 
Selbstmordattentätern und den ihren Attentaten wehrlos ausgelieferten, unfrei-
willig in den Tod mitgerissenen Opfern. Genau diese Beziehung konsolidieren 
die angesprochenen Exekutions-Clips noch: Um zu veranschaulichen, dass Bau-
drillards symbolischer Tausch weniger auf Seiten des attackierten Systems funk-
tioniert, sondern vor allem innerhalb der arabisch-islamischen Welt, beschreibt 
Sebald wie den Attentätern des 9/11 in ihren Herkunftsländern der Ruhm von 
Popstars zuteilwurden. »Über Fernsehsender, wie den Hisbollahfunk, Al Manar 
TV oder der Sender Al Dschasira werden Abschiedsvideos der Attentäter verbrei-
tet. Diese Videos sind ebenso wie ikonenartige Bilder der Märtyrer zu kaufen. 
Märtyerbildchen wollen in Alben gesammelt werden. Von den Mauern blicken 
›erfolgreiche‹ Attentäter in Plakatform auf die Passanten.«248

Genau diese Beziehung zwischen (überhöhtem) Henker und (erniedrigtem) 
Opfer haben die von mir ausgewählten Videos als Fiktionen, die die Wirklichkeit, 
aber vor allem auch die Fiktion selbst übertreffen, noch konsequent verfeinert: 
Der Henker ist nicht nur eine gänzlich entindividualisierte Figur, die bis zur Un-
kenntlichkeit vermummt mit seinen eigenen Doubles auf die immergleiche Weise 
hinter den Opfern Spalier steht und stets die gleichen Anklage- und Drohreden 
schwingt, sondern vor allem auch deshalb, weil sich in ihr sämtliche theologische 
und militärische Diskurse bündeln, an denen das Kalifat teilhat. Die IS-Henker 

246 Sebald, Baudrillard, 132.
247 Baudrillard, Geist, 22.
248 Sebald, Baudrillard, 133.
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werden inszeniert als Legislative, Exekutive und Judikative in Personalunion: Sie 
sind zugleich Opferpriester, martialische Krieger und religiöse Mahner, kurzum, 
Chiffren, die metonymisch für den Islamischen Staat im Ganzen gelesen werden 
sollen. Ebenso hat aber auch das Opfer mehre Rollen zugleich inne: Nicholas 
Berg, James Foley oder Muʿādh al-Kasāsba sind ihrem Schicksal nicht einfach nur 
hilflos ausgeliefert, so wie die Menschen, die sich am Morgen des 11. September 
2001 in einem der gekaperten Flugzeuge oder in einem der Türme des World 
Trade Centers befunden haben. Als Schauspieler wider Willen sind sie vielmehr 
gezwungen, dabei mitzuhelfen, ihre eigene Opferung zu inszenieren, zu kommen-
tieren, letztlich, wie einige Fallbeispiele zumindest nahelegen, im Vorfeld zu imi-
tieren. Auch im Hinblick auf ihr »Hollywood grade editing«, ihr »multiple angle 
footage« sowie »slow motion shots of the carnage«249 zeigen sich die Produktionen 
des Al-Hayat Media Center durchdrungen von einem Dualismus, der permanent 
zwischen fiktionalisiert wirkendem und dem Anschein des Dokumentarischen 
erweckenden Elementen oszilliert. Nahezu intentional wirkt es, wenn jedes dieser 
Elemente gleich selbst die Möglichkeit der eigenen Enttarnung als Fake in sich 
birgt.

Vom Einbruch einer Index-Realität in ikonisch-symbolische Ordnungen kann 
dabei genauso nicht mehr gesprochen werden wie davon, dass ikonisch-symboli-
sche Einsprengsel ein primär indexikalisch codiertes Zeichensystem kontaminie-
ren würden. Bazin konnte noch davon schreiben, dass die Wochenschau-Toten 
der Pariser Kinos in einer endlosen Spirale aus Wiedergeburten und erneutem 
Sterben gefangen sind. Den Toten der IS-Videos indes ist es letztendlich gar ver-
wehrt, in eine solche Schleife der Reziprozität eingeflochten zu werden: All die 
nachträglich beigesteuerten Effekte, all die versehentlichen oder gezielt gesetzten 
Anschlussfehler in Schnitt und Kameraführung, all die Anleihen beim vertrauten 
Instrumentarium des Hollywood-Kinos stiften eine Verwirrung, die schließlich 
gar die simple Frage verkomplizieren, ob wir in diesem oder jenem Clip tatsäch-
lich einen Menschen haben sterben sehen, oder nicht doch bloß mit dem sorg-
fältig inszenierten Simulakrum eines Todes konfrontiert wurden. Ohne al-Qaida 
oder dem IS unterstellen zu wollen, dass deren Kämpfer Baudrillards Simula-
tionstheorie verinnerlicht haben, erinnern bspw. aber doch einige Passagen des 
Interviews, das Osama Bin Laden am 21. Januar 2003 al-Jazeera gibt, an ähnliche 
Denkmuster wie die, die Baudrillard sich für die Form der Anschläge und vor 
allem die Auswahl der konkreten Anschlagsziele imaginiert:

»Ich versichere Ihnen, dass die Attacken, die an jenem Dienstag, dem 11. September, 
New York und Washington getroffen haben, in jeder Hinsicht ein folgenschweres Ereig-
nis sind; diese Folgen sind immer noch nicht absehbar. Stand an der Spitze der Ereig-
nisse jenes Tages der Zusammensturz der Twintowers im Mittelpunkt, so sage ich Ihnen 
heute: Es gab an jenem Tage etwas, das viel wichtiger und bedeutender war, das in sich 

249 Vgl. die Videobeschreibung unter: https://www.bestgore.com/beheading/flames-of-war-2-isis-video-
beheading-immolation-execution/ (19.01.20).
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zusammenbrach, und dies war: die westliche Kultur selbst und ihr Wertekanon; eine 
Kultur, die von Amerika geleitet wird. Es sind nicht die Türme des World Trade Centers, 
die in sich zusammenfielen; es waren vielmehr die vielen und riesigen symbolischen 
Türme, die so lange von Freiheit, Menschenrechten und Humanität sprachen, bis man 
ihnen glaubte.«250

Wäre es also nicht letztlich eine Subversion der Subversion, wenn die Medienprofis 
von Al-Hayat Todes-Simulakren in die westliche Hemisphäre entsenden würden, 
die nicht etwa, wie noch das Video von der Ermordung Daniel Pearls, einfach nur 
so tun, als seien sie authentische Aufnahmen eines authentischen Sterbens, son-
dern sich ganz bewusst in einem intransparenten Netz aus mutmaßlich ikonisch-
symbolischen Partikeln, Dokumentarszenen und Grauzonenmaterial verstricken, 
dem es immanent ist, dass seine Rezeption bei einem medial geschulten Publikum 
mehr Fragen aufwirft als beantwortet? Anders gefragt: Kann man ein System, wie 
Baudrillard es vorschwebt, denn nicht auch allein dadurch in die Knie zwingen, 
indem man ihm lediglich den Vollzug eines Todesopfers vorgaukelt – ein Opfer, 
das nur so tut, als sei es in einer symbolischen Sphäre verankert, und stattdessen 
selbst Teil der Modelle und Codes (re-)produzierenden Maschinerie des Systems? 
Müsste Baudrillard nicht seine Auswege aus den ineinander verzahnten Selbstbe-
züglichkeiten der Simulakren verwerfen, wenn er bedenken würde, dass selbst das 
Todesopfer längst einem Kreislauf gehorcht, der die Ereignisse zunächst fiktio-
nalisiert, dann hyperrealisiert und schlussendlich mythologisiert? Wozu auf eine 
Gabe reagieren, von der man nicht mit 100prozentiger Sicherheit sagen kann, ob 
sie nicht bloß die Chimäre eines symbolischen Tauschangebots ist?

Möglicherweise muss man aber nach Todesgaben zur Forcierung einer Spirale 
der Überschreitung jenseits von Baudrillards Idealbild des stets über »eine höchst 
rationale, operative Struktur« sowie einen »symbolischen Todespakt«251 verfügen-
den Terroristen suchen – und zwar dort, wo sich Baudrillards (sowieso fragwür-
dige) Vorstellung eines in den Grundfesten erschütterten Globalsystems in die 
Sphäre des Privaten und Persönlichen verlagert. Eine regelrechte Antithese zu den 
in jedweder Hinsicht durchkonstruierten IS-Videos, in denen nichts dem Zufall 
überlassen bleibt, stellt ein etwa siebenminütiger Clip dar, der seit Dezember 2008 
auf den einschlägigen Schockseiten kursiert. Es ist kein übergeordnetes »System«, 
sondern der einzelne Rezipient, der von dem unter dem Titel 3 Guys 1 Hammer 
berühmt-berüchtigt gewordene Video zu Sprachlosigkeit und Handlungsunfähig-
keit verurteilt wird, eben weil dem dort illustrierten gewaltsamen Tod jedweder 
Rechtfertigungsgrund, jede über ihn hinausgreifende Legitimation, letztlich jede 

250 Zit. n. Abd el-Halim Ragab, Zum symbolischen Terrorismus aus islamischer Perspektive, in: Stefan 
Bronner, Hans-Joachim Schott (Hg.), Die Gewalt der Zeichen. Terrorismus als symbolisches Phäno-
men, Bamberg 2012, 83–110, hier: 96  f.

251 Stefan Bronner, Hans-Joachim Schott, Symboltheoretische Ansätze der Terrorforschung, in: Dies. 
(Hg.), Die Gewalt der Zeichen. Terrorismus als symbolisches Phänomen, Bamberg 2012, 7–46, hier: 30.
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Erzählbarkeit fehlt, wie sie den medial vermittelten Hinrichtungen des IS imma-
nent eingeschrieben sind.252

Bedeutsam ist zunächst, dass das Video, das die Ermordung des 46-jährigen 
Südukrainers Sergei Yatzenko im Juni 2007 durch die beiden Jugendlichen Vik-
tor Sayenko und Igor Suprunyuk zeigt, nicht von den Tätern selbst im Internet 
geleakt wurde: Die befinden sich zu diesem Zeitpunkt bereits seit eineinhalb Jah-
ren in Untersuchungshaft, angeklagt des Mordes an 21 Personen im Verlauf eines 
Monats, wobei sie ihre Gewalttaten auf über hunderten Photographien und min-
destens zwei Videos festgehalten haben.253 Auch die Dokumentation des brutalen 
Todes Yatzenkos im Gestrüpp unweit einer Landstraße scheinen die sogenannten 
»Dnepropetrovsk Maniacs« ausschließlich unternommen zu haben, um sie ihrer 
eigenen privaten Sammlung an Trophäen und Erinnerungsstücken zufügen zu 
können: 3 Guys 1 Hammer besteht aus nichts weiter als einer einzigen Plansequenz, 
mit der das im Januar 2009 zu lebenslanger Haft verurteilte Duo die letzten Mi-
nuten ihres Opfers filmen. Einer der beiden bringt ihm zunächst mit einem in 
einer Plastiktüte steckenden Hammer schwerste Verletzungen im Kopf- und 
Gesichtsbereich bei, bevor der andere einen Schraubenschlüssel bis zum Ansatz 
sowohl in den Bauch wie auch in eine der Augenhöhle Yatzenkos rammt. Nach-
dem einer der Täter mit unverhohlenem Stolz ins Kameraobjektiv gelächelt hat, 
kehren Sayenko und Suprunyuk zu ihrem PKW zurück, wobei sie im Plauderton 
ihre Verwunderung darüber zum Ausdruck bringen, wie es habe sein können, 
dass ihr Opfer noch so lange geschrien und geatmet habe. Abschließend wird ihr 
Mordwerkzeug mit Wasser aus einer Plastikflasche gereinigt. Für den Videoclip 
gilt kurzum das, was Han generell für die digitale Kultur konstatiert: Ihre Einzel-
momente »fügen sich zu [k]einer Erzählung zusammen«, sie sind »additiv und 
nicht narrativ.«254

Wirft man einen Blick auf die Rezeption, die gerade dieses Video im Netz er-
fahren hat, wird man feststellen, wie deutlich sich der Tonfall innerhalb der Kom-
mentarsektion zwischen einem IS-Exekutions-Video und 3 Guys 1 Hammer un-
terscheidet. Stichprobenartig Einsichtnahmen in die Meinungsäußerungen von 
bestgore.com-Usern auf die weiter oben besprochenen islamistischen Kurzfilme 
lassen zwei Methoden aufscheinen, mit denen diese der dort dargestellten Gewalt 
begegnen: Die Flucht in einen juvenilen, wenn nicht gar infantilen Schutzmecha-

252 Online zu finden ist das fragliche Video, neben vier Absätzen mit Basisinformationen zum Entste-
hungshintergrund und einem englischen Transkript der Unterhaltung zwischen den beiden Tätern, 
seit seinem Upload im Dezember 2008 noch immer unzensiert unter: https://www.bestgore.com/
murder/dnepropetrovsk-maniacs-murder-guy-hammer-screwdriver-real-snuff-video/, (19.01.20).

253 Vgl. bspw. Kerekes, Killing, 406–410.
254 Vgl. Han, Schwarm, 50: »Das Wort ›digital‹ verweist auf den Finger (digitus), der vor allem zählt. 

Die digitale Kultur beruht auf dem zählenden Finger. Geschichte ist aber Erzählung. Sie zählt nicht. 
Zählen ist eine posthistorische Kategorie. Weder Tweets noch Informationen fügen sich zu einer 
Erzählung zusammen. Auch die Timeline erzählt keine Lebensgeschichte, keine Biografie. Sie ist 
additiv und nicht narrativ.«
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nismus-Humor, den wir bereits aus den Off-Kommentaren von Shockumenta-
ry-Tapes wie Traces of Death oder Faces of Gore kennen, und bei dem Opfer und 
Henker gleichermaßen Zielscheibe von Zynismus, Spott und markigen Sprüchen 
werden255; die Kanalisation der unweigerlich von den grenzüberschreitenden Bil-
dern hervorgerufenen Emotionen in spontane Äußerungen von Hass und Ver-
achtung den Tätern gegenüber, bei denen wiederum selbst nicht mit möglichst 
barbarischen Szenarien gegeizt wird, wie diese Täter verdient hätten, zu Tode ge-
bracht zu werden.256

3 Guys 1 Hammer in seiner absoluten Kontingenz – das Opfer ist ein zufällig 
den Tätern in die Hände fallender Passant; die Täter besitzen keine Motivation, 
diesen Passanten zu ermorden, außer, dass sich die Gelegenheit dazu ergibt, und 
sie Gefallen daran finden; das Video ist nicht sorgsam vorbereitet, sondern ein 
schnörkel- und schonungsloses Zeugnis eines Vorgangs, der gar nicht erst vor-
gibt, eine Bedeutung, einen Zweck, einen Sinn zu haben  – fördert wiederum 
andere Reaktionen zutage. Sicher, auch Gefühle wie Zorn, Mitleid oder vorgeb-
liches Amüsement lassen sich in der Kommentarsektion des Videos finden, je-
doch werden sie an den Rand gedrängt von ernstgemeint wirkenden Warnungen, 
sich den Clip unter keinen Umständen anzusehen257, von wütenden Äußerungen 

255 Vgl. bspw. bzgl. der Verbrennung des jordanischen Piloten das Posting von Kilthefilth vom 3.02.15: 
»That dude is toast! Beyond well done and burnt to the bone«, oder die Bemerkung von acidbath82 
gleichen Datums: »Those screams were epic. Sick video man, burning alive gotta be one of worst 
ways to go   … Except impalement hahaha«, die ihren schwarzen Humor daraus schöpft, dass der 
User als Profilbild das Konterfei des Woiwoden Vlad III. Drăculea gewählt hat, dem historischen 
Vorbild Draculas, das wegen seiner angeblichen Vorliebe für diese Hinrichtungsart posthum den 
Spitznamen Țepes (»Pfähler«) verliehen bekommen hat. Interessanterweise findet sich am 15.02. 
des gleichen Jahrs auch ein Kommentar von Cigarettes and Gore, das die menschenverachten-
den Scherze der Bestgore-Community indirekt dadurch rechtfertigt, dass man einer grausamen 
Menschheit, wie sie gerade auf dieser Seite repräsentiert wird, letztlich nur mit ironischer Distanz 
begegnen könne – ein Argument, das wir exakt so auch bereits von Faces-of-Gore-Schöpfer Todd 
Tjersland gehört haben: »Been visiting this site ever since i was a young lad, finally mad an account. 
some of the dark humor in the comment sections is what helps me get through the day xD.« (Vgl. 
https://www.bestgore.com/execution/jordan-pilot-execution-video-burned-to-death-in-cage-isis/.) 
Die Orthographie in diesen und folgenden zitierten Internetkommentaren wurde originalbelassen.

256 Während es bspw. der User justice6996 in seinem Kommentar vom 15.02.15 unter dem Hinrich-
tungs-Video der 21 koptischen Christen fast so wirken lässt, als ob die vollständige Eliminierung 
des IS besonders dringlich dadurch werde, dass dieser sich westlicher Technologie bediene – »They 
hate us so fucking much, but are so influenced by our technology and hollywood   …Kill them fuck-
ing ALL already!« –, plädiert svarg26 am 21.08.17 unter einem Video mit dem Titel Syrian Soldier 
Beheaded by ISIS, Others Chased and Run Over by Tank dafür, es dem IS mit gleicher Münze heim-
zuzahlen, wenn er schreibt: »at this point in time we need to think about beheading the children of 
isis.« (Vgl. https://www.bestgore.com/beheading/syria-soldier-beheading-isis-other-chase-run-over-
tank/, 19.01.20).

257 Selbst die Betreiber der Seite haben sich in diesem Fall offenbar genötigt gesehen, noch eine zusätzli-
che Warnung direkt über dem Video zu schalten: »Horrific snuff video recorded by Dnepropetrovsk 
Maniacs is below, but be warned – it’s the most gory video you will have ever seen. Don’t take this 
warning lightly!« (Vgl. https://www.bestgore.com/murder/dnepropetrovsk-maniacs-murder-guy-
hammer-screwdriver-real-snuff-video/, zuletzt besucht am 19.01.20).
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gegenüber anderen Usern, bei denen sich gerade über deren machohaft-infantiles 
Gebaren echauffiert wird258, oder, im Rahmen des Seiten-Kontextes, von nahezu 
tiefschürfenden Reflexionen über die Natur von Ethik und Moral.259

Ein Kommentar des Users 8698, seinerzeit noch auf ogrish.com veröffentlicht, 
fasst die mit einem Clip wie 3 Guys 1 Hammer einhergehenden Rezeptionsmuster 
pointiert zusammen:

»This has got to be worst violence I have ever seen. I could only stand about 2 minutes at 
the beginning, then I skipped to the end with the clean-up. I have seen videos of behead-
ings, of mangled accident victims etc. At first I couldn’t quite stomach the beheadings, 
because it is a bit much when you see it for the first time. But this hammer murder ac-
tually makes the Jihad terrorists look like disciplined and principled warriors: whenever 
they behead someone, they first read from the Koran, or otherwise give the justification, 
in their view, for the beheading. Then they ›slaughter their animal‹ with a sharp knife 
(›do not discomfort your animal during the slaughter.‹) If you are the one being behead-
ed, you go through about 10 seconds of intense pain. But this hammer murder takes shit 
to a whole new, previously to me inconceivable level of violence. I wanted to weep, but 
I couldn’t. I was just broken inside. The images have haunted me for the last few days. 
Now I understand why people would want a »grief counselor« after some horrendous 
incident. I feel like I need a grief counselor. This is a whole new level. I don’t know what 
to say. I’m still in a daze. I’m a little disoriented. This is unbelievable.«260

In Bezug auf die Wahrnehmung des Schocks, die Walter Benjamin in seinem 
Kunstwerk-Aufsatz von 1932 noch als genuin kinematographische dem Rezepti-
onsmodus der Kontemplation beim Betrachten eines Gemäldes gegenüberstellt, 
heißt es bei Han, dass die Vorstellung einer Immunreaktion des Schocks für die 
Bildproduktion und -rezeption im Zeitalter nach dem digital turn nicht mehr an-
gemessen sei. Nicht die besprochenen IS-Videos hat Han natürlich im Sinn, son-
dern Fernsehformate wie das »Dschungelcamp etwa«, wenn er schreibt: »Die Bil-
der lösen heute keinen Schock mehr aus. Selbst Ekelbilder sollen uns unterhalten 
[…]. Sie werden konsumierbar gemacht. Die Totalisierung des Konsums beseitigt 

258 Auf das schlichte »haha awesome«, das der User bb am 10.12.08 postet, – ein Posting, das auf best-
gore.com nun wirklich nichts Ungewöhnliches ist – reagieren gleich mehrere Personen mit Empö-
rung, und zwar noch Jahre später. So entgegnet miss moscow am 27.03.14: »Awesome??? I wonder if 
it was you lying there getting stabbed through the eyes and the brain would you think it was awe-
some then? Sick pathetic twat!!«, und Sullivan kommentiert am 26.08.11: »so u think whatching a 
man being murdered in the most greusome ways is ›AWSOME‹? what the fuck is wronge with ur 
head man. i reccomend that u go to an insane assylume.« (Ebd.)

259 Vgl. die Worte des Users noctum vom 11.12.08: »I know there have been murderers, rapists and 
the like forever. I know they are out there. But just actually seeing what commences during such a 
brutal and horrific murder and knowing that these heartless monsters did this to not only 20 other 
human beings but countless other living, breathing and loving creatures … just makes me feel really 
insecure. These victims didn’t do anything. They were helpless to combat their randomly selected 
death. This really changes my perspective of things. And I hope you people that have left snide and 
jovial remarks about this realize that this is nothing funny. This is humanity at its absolute lowest.« 
(Ebd.)

260 Zit. n. Kerekes, Killing, 408  f.
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jede Form immunologischer Kontraktion.«261 Seine Schlagworte von der Kon-
sumierbarmachung und dem Unterhaltungswert lassen sich nichtsdestotrotz auf 
die professionellen Kurzclips oder Langfilme Al-Hayats anwenden. Wo sie indes 
nicht mehr greifen, das ist bei einem Clip wie dem, für den die »Dnepropetrovsk 
Maniacs« verantwortlich zeichnen. Durchaus lösen diese Bilder Schocks aus – ein 
Schock freilich, der dann auch, wie die etlichen, auf Plattformen wie YouTube 
hochgeladenen Reaction Videos zeigen, seine Rezipienten dazu auffordert, ihn 
zu verarbeiten, indem sie ihn wiederum in ein konsumierbares Unterhaltungs-
format einspeisen262 –, jedoch Schocks, die durch ihre Eruptionen dann doch 
einer »Ermordung der Realität«263, wie Baudrillard sie postuliert, entgegenwirken: 
Dank einer realen Agonie scheint die Agonie des Realen wenigstens punktuell 
innezuhalten – und wenn auch nur in Form einer weiteren »Eskalation der Wahr-
heit«264, die wirklicher scheint als die Wirklichkeit, sprich, näher an uns heran-
rückt, uns stärker affiziert, eben weil sie auf Film oder Video gebannt worden ist. 
Oder, in Hans Worten: »Der Terrorismus ist der Terror des Singulären gegen den 
Terror des Globalen. Der Tod, der sich jedem Tausch entzieht, ist das Singuläre 
schlechthin.«265

»Ok, saw this 1 hour ago on another forum, it’s still in my mind and I think it will be for 
a couple of days«, schreibt ein Nutzer namens Qolton ebenfalls auf ogrish.com. »Fuck, I 
thought I was desensitized. I’m not. No hope for humanity. The end gotta be near Please. 
The good thing is I feel like my quest is over.«266

261 Han, Schwarm, 77.
262 Vgl. zum Phänomen der Reaction-Videos in unserem Kontext z. B. Kerekes, Killing, 427  ff.
263 Jean Baudrillard, Das perfekte Verbrechen, München 1996, 9.
264 Ders., Die fatalen Strategien, Berlin 1985, 65.
265 Han, Austreibung, 20.
266 Zit. n. Kerekes, Killing, 407.
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Władysław Starewicz wird 1882 in Moskau als Sohn polnischer Eltern geboren und 
wächst im litauischen Kaunas auf.1 Schon früh begeistert er sich für Entomo-
logie, absolviert ein Studium in St. Petersburg und wird 1910, zurück in Kaunas, 
einer der Direktoren des örtlichen Naturkunde- und Völkerkundemuseums. Da 
er sich zuvor schon mit Schauspiel und Photographie beschäftigt hat, beschließt 
er, Dokumentarfilme für das Museum zu drehen, mit Insekten in den Haupt-
rollen. Doch die Dreharbeiten zu seinem ersten Film Lucanus Cervus, der den 
Balzkampf zweier Hirschkäfer zeigen soll, gestalten sich schwieriger als gedacht. 
Reihenweise sterben die lichtempfindlichen Tiere unter den grellen Scheinwer-
fern, dessen Licht Starewicz sie stundenlang aussetzen muss. Aus der Not macht 
Starewicz schließlich eine Tugend und aus den Verstorbenen nichtsdestotrotz 
Stars seines Film-Debüts. Indem er den Hirschkäfern die Fühler abtrennt und sie 
durch biegsame Drähte ersetzt, die er mit Wachs an ihren Körpern befestigt, kann 
er die Toten wie Puppen dirigieren, und ihnen per Stop-Motion-Verfahren die 
erforderlichen Posen problemlos aufzwingen.2

Das heute leider verschollene Ergebnis versetzt Starewicz in den Status des 
führenden, da einzigen Animationsfilmemachers Osteuropas und kann derartige 
Erfolge bei Kritik und Publikum verbuchen, dass sein Schöpfer im Naturkunde-
museum die Kündigung erreicht, und sich von nun an voll und ganz der Film-
kunst widmet. Seiner erprobten Methode bleibt er dabei zunächst treu: Auch in 
den bis zum Ende des Jahrzehnts in Russland entstehenden Animationsfilmen 
sind vor allem Insekten die Protagonisten, und zwar weiterhin als von der Magie 
des Kinos künstlich am Leben gehaltene, eigentlich jedoch längst tote Körper. 
Die Illusion ist perfekt genug, dass gerade westliche Kritiker mutmaßen, Stare-
wicz hätten echte, nur eben auf unerhörte Weise trainierte Insekten zur Verfügung 
gestanden – zu realistisch, zu individuell sei ihr Auftreten vor der Kameralinse.3

1 Vgl. zu Leben und Werk Starewiczs z. B. Donald Crafton, Before Mickey. The Animated Film 1898–
1928, Chicago, London 1982, 237–242.

2 Jennifer M. Baker, The Tactile Eye. Touch and the Cinematic Experience, Berkeley 2009, 141.
3 Peter Rollberg, Historical Dictionary of Russian and Soviet Cinema. Historical Dictionaries of Litera-

ture and the Arts No. 30, Plymouth 2009, 706.
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Da seine frühen Werke immense Popularität erlangen – sie stellen sogar die ers-
ten russischen Filme überhaupt dar, die vor 1914 in den USA aufgeführt werden4 
–, geht Starewicz nach Moskau und findet eine Anstellung beim Pionier der russi-
schen Kinematographie, Alexander Chanschonkow. Für dessen Produktionsfirma 
dreht er in den Folgejahren als Regisseur, Drehbuchautor, Kameramann, Cutter 
und Tricktechniker in Personalunion nicht nur viele, heute weitgehend verschol-
lene Dokumentar- und Spielfilme mit Darstellern aus Fleisch und Blut – darunter 
die Nikolaj-Gogol-Adaptionen Portret (1915) und Noch pered Rozhdestvom (1913), – 
sondern auch einen innovativen Animationsfilm nach dem andern: Prekrasnaya 
Lyukanida (1912) ist sein erster narrativer Film – ein Liebesdreieck zwischen zwei 
männlichen Käferrivalen und der von ihnen angebeteten Käferin –, für Strekoza 
i muravey (1913) wendet er sich erstmals klassischem Fabel-Terrain zu – in diesem 
Fall dem russischen Fabeldichter Iwan Andrejewitsch Krylow –, bei Liliya Belgii 
(1915) experimentiert er zum ersten Mal damit, Tier- und Pflanzenpuppen mit 
menschlichen Darstellern, darunter als Hauptfigur seine eigene kleine Tochter, 
interagieren zu lassen.

Das Opus Magnum aus Starewiczs Frühphase dürfte allerdings der 13-minü-
tige Mest kinematograficheskogo operatora sein, erschienen 1912, im gleichen Jahr, 
als auch Franz Kafka seine Verwandlung publiziert. Der Anthropomorphismus, 
den Starewicz auch bei seinen übrigen Frühwerken an den Tag legt, wird in die-
sem Film auf die Spitze getrieben: In die amüsante Ehebruchgeschichte um einen 
Hirschkäfer, der seine Frau mit einer Libelle betrügt, dabei von seinem Rivalen, 
einem als Kameramann tätigen Grashüpfer, heimlich gefilmt wird, worauf letzt-
genannter den Streifen aus Rache in einem öffentlichen Kino projizieren lässt, in 
dessen Auditorium auch Herr und Frau Käfer sitzen, was zuerst zu einer handfest 
ausgetragenen Ehekrise, dann zu tumultartigem Chaos und zur Zerstörung des 
Lichtspielhauses führt, mischen sich überdeutliche metareflexive Züge, mit denen 
Starewicz das Dispositiv Kino selbst zum Dreh- und Angelpunkt seines augen-
zwinkernden Plots macht, so, als wolle er mindestens implizit auch die Fähigkeit 
des Films in den Fokus rücken, bislang unsichtbare oder einzig in der mensch-
lichen Vorstellungskraft disponible Dinge zur Ansicht zu bringen – und wenn es 
sich dabei um das geheime Liebesleben von Insekten handelt, deren Körper als 
wandelnde Stop-Motion-Leichname auf eine Weise die Illusion von Bewegung 
erwecken, die die Kinematographie noch über den physischen Tod triumphieren 
lässt.

Indem Mest kinematograficheskogo operatora das Mortifizierungspotential des 
Kinos umkehrt in eine Art Lazarus-Effekt, bildet Starewiczs Film eins von zahl-
losen Beispielen, die es eigentlich verdient hätten, in vorliegender Arbeit ausführ-
licher zur Sprache zu kommen, aus Platzgründen aber im Vorfeld ausgemustert 
werden mussten – man denke bspw. an den harschen Realismus, mit dem Barbet 
Schroeder in seinem 1975er Film Maitresse dokumentarische Aufnahmen sadoma-

4 Jerzy Topelitz, Geschichte des Films, Bd. 1, 1894–1928, Berlin 1992, 95.
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sochistischer Sexualpraktiken mit einer indexikalischen Pferdeschlachtung kop-
pelt5; an das japanischen Nachkriegsdrama Nikutai no mon von Seijun Suzuki aus 
dem Jahre 1964, in dem der Schlachtung einer Kuh vorrangig komische Effekte 
abgetrotzt werden sollen6; oder aber an die Integration der von Tierschutzorgani-
sationen in Umlauf gebrachten Robbenschlachtungen in Robert Bressons Spät-
werk Le diable probablement (1977), die wiederum Jörg Buttgereit 1991 in seinem 
Nekromantik 2 zu parodieren scheint.7

Wenn Starewicz seinen Insektenprotagonisten durch an ihren indexikalischen 
Körpern sich vollziehende Modulationen und Manipulationen die Unsterblichkeit 
schenkt, dann bezieht er damit aber nicht nur eine besondere Position innerhalb 
unserer Geschichte der Funktionalisierung von Index-Toten und -Toden in iko-
nisch-symbolischen Kinoordnungen. Ebenfalls kann man angesichts des (für die 
Zeitgenossen) frappanten Realismus, mit dem sich in Mest kinematograficheskogo 
operatora Käfer, Libellen, Grashüpfer vor der Kameralinse bewegen, als seien es 
mit einem menschlichen Bewusstsein ausgestattete Akteure, an Bazins Traum 
vom »totalen Kino« denken, jener »Mythos eines allumfassenden Realismus, einer 
Wiedererschaffung der Welt nach ihrem eigenen Bilde.«8 Für Bazin treiben nicht 
vorrangig an ökonomischem Gewinn interessierte Produzenten und auch nicht 
mit technologischen Fragen befasste Filmtechniker die Angleichung von Leben 
und Kino voran. Vielmehr seien »die Fanatiker, die Verrückten, die uneigennützi-
gen Pioniere […], weder Industrielle, noch Gelehrte, sondern von den Bildern ih-
rer Phantasie Besessene. Und der Film wurde aus dem Zusammenfließen ihrer Be-

5 Sowohl bei der Schlachtung eines Pferdes wie auch bei den Einblicken in den Alltag einer Pariser 
Domina bedient sich Schroeders Liebesfilm indexikalischer Aufnahmen, die entweder vor Ort in 
einem Schlachthaus geschossen worden sind oder aber eine tatsächliche Maitresse im Umgang mit 
den Genitalbereichen ihrer Kunden zeigen.

6 Der komische Effekt resultiert vorrangig aus Gegenschnitten auf die vier Prostituierten, die sich bei 
der Schlachtung der Kuh durch einen bei ihnen untergekommenen Ex-Soldaten im kriegsversehr-
ten Japan bspw. in übertriebener Weise bekreuzigen oder mit Besteck auf Töpfen herumtrommeln, 
um ihre Freude über die unverhoffte Mahlzeit kundzutun.

7 Am Ende von Buttgereits Films veranstaltet die nekrophile Heldin Monika mit gleichgesinnten 
Freunden einen Videoabend: Zu belegten Schnittchen sichten die Frauen zunächst Dokumentar-
aufnahmen von Robben, die offenbar in einem öffentlichen Tierpark entstanden sind. Jäh aber 
schlägt der Ton des Films um. Eine düstere Streichermusik erklingt, als die Szenerie in einen kli-
nisch-kalten Raum wechselt, wo eine tote Robbe aus einem Plastiksack auf eine Bahre gekippt wird, 
und zwei Männer mit ihrer Sektion beginnen. Die Vermutung, Buttgereit habe Robert Bressons Le 
diable probablement parodieren wollen, in dem eine Gruppe sich für Umwelt- und Tierschutz enga-
gierender Studierender Aufnahmen gewaltsam getötet werdender Robben sichten, die ebenfalls als 
Film-im-Film präsentiert werden, liegt auch deshalb nahe, weil zuvor bereits ein weiterer Arthouse-
Film, Alain Resnais’ My Dinner with Andre, persifliert worden ist: Als Monika mit ihrem Freund 
Mark eine Kinovorstellung besucht, wird dort ein geschwätziger Schwarzweißstreifen namens Mon 
Dejeneur avec Eva gezeigt, in dem eine Frau und ein Mann auf einem Balkon beim Frühstücken von 
Hühnereiern zu sehen sind, wobei der männliche Part sich unaufhörlich in endlosen Auslassungen 
über ausgestorbene Hühnerarten, über die Abstammung der Vögel von den Dinosauriern, über 
Eierproduktion und Eierverzehr verliert.

8 André Bazin, Der Mythos vom totalen Film, in: Ders., Film, Berlin 2004 [1946], 43–49, hier: 47.
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sessenheit geboren«9 – eine Besessenheit, die auch Starewicz demonstriert, wenn 
er in seinen Animationsfilmen kurzerhand noch über Bazins Vorstellung eines 
innerfilmisches Leinwandleben und außerfilmisches Weltgeschehen zueinander 
in Kongruenz bringenden Realismus hinausschießt, und die physische Realität 
wiederum den Bildern seiner eigenen Phantasie subordiniert.

Bazins »Cinéma total« als Vorwegnahme einer allumfassenden Digitalisierung 
und Virtualisierung, die die Unterscheidung zwischen Reallife und Virtual Reality 
obsolet macht, kann, wie es Google-Technologe Ray Kurzweil tut, in affirmativer 
Euphorie zum Anlass für die (durchweg positiv gemeinte) Prophezeiung genom-
men werden, im Jahre 2030 »there won’t be clear distinctions between human and 
machine, between real and virtual reality, or between work and play.«10 Zugleich 
birgt das Narrativ vom Totalen Kino aber, wie meine ausführliche Baudrillard-
Exegese in vorliegender Arbeit gezeigt hat, nicht zuletzt auch eine »Angst vor dem 
Indifferentwerden von Fiktion und Nicht-Fiktion […], von der Verführungskraft 
des bloßen Scheins, vor der Fiktion als dem Vorhandenen, das nicht real ist und 
sich trotzdem als Welt geltend macht.«11 Der Tod ist aus den tiefgreifenden Um-
brüchen des Digitalzeitalters, wie meine Ausführungen zu gewaltsamen Sterbe- 
und Folterszenen im Rahmen von Internet-Schockseiten haben anklingen lassen, 
freilich nicht ausgenommen – davon zeugen nicht zuletzt aktuelle Trends und 
Tendenzen wie einen Transhumanismus, für den »unsere menschliche Bedingtheit, 
unsere Endlichkeit, unsere Schwächen und unsere Makel von nun an lediglich ein 
praktisches Problem dar[stellen], das seiner technischen Lösung harrt«12 oder aber 
die rege voranschreitende Hologramm-Technologie, die es möglich macht, dass 
längst verstorbene Rock- und Popstars auch nach ihrem Ableben noch auf Live-
Bühnen stehen können.13

Vorliegende Arbeit versteht sich dementsprechend nicht nur als ein Versuch, 
das Versäumnis Philippe Ariès’ nachzuholen, der in seiner Geschichte des (abend-
ländischen) Todes, wie erwähnt, die Reproduktionsmedien wie Photographie 
und Kino nahezu vollständig ausgeklammert hat, und es somit unterlässt, von der 
Wiederkehr der Toten und Toden durch die Hintertür der Bildmedien zu berich-
ten, die im Fokus meiner Untersuchung stehen. Ebenso möchte meine Arbeit mit 
ihrer Taxonomie der unterschiedlichsten Spielarten von Funktionalisierungs- und 
Legitimationsstrategien indexikalischen Todes im (analogen) Film eine Grund-

9 Ebd., 48.
10 Ray Kurzweil, The Singularity Is Near. When Humans Transcend Biology, London 2005, 341  f.
11 Hediger, Vom Überhandnehmen der Fiktion, 166.)
12 Zit. n. Bernard N. Schumacher, Der Tod, eine anthropologische Offenbarung, in: Olivia Mitscherlich-

Schönherr (Hg.), Gelingendes Sterben. Zeitgenössische Theorien im interdisziplinären Dialog, Berlin, 
Boston 2019, 53–72, hier: 61. Im Original bei: Jacques Testart, Agnès Rousseaux, Au péril de l’hu-
main. Les promesses suicidaires des transhumanistes, Paris 2018, 11.

13 Vgl. bspw. Regina Arnold, There’s a Spectre Haunting Hip-hop. Tupac Shakur, Holograms in Concert 
and the Future of Live Performance, in: Catherine Strong, Barbara Lebrun (Hg.), Death and the Rock 
Star, Farnham 2015, 177–188.
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lage zur Analyse ähnlich gelagerter ästhetischer Artefakte bereitstellen, die sich 
nicht mehr dem klassischen Kino zuordnen lassen, sondern durch ihre spezifische 
Produktions-, Distributions- und Rezeptionsmodi jener Entwicklung Rechnung 
tragen, die Paolo Cherchi Usai polemisch als Tod des Kinos selbst bezeichnet.14

Usai merkt an, dass jeder Analogfilm, sobald er einem Projektor überantwortet 
wird, einen »kleinen Tod« stirbt, eben weil die physische Interaktion zwischen Film-
streifen und technischer Apparat mit ihren Faktoren Hitze, Lichteinfluss, chemi-
schen Reaktionen der Filmbandemulsion das jeweilige Erleben des Films zu einem 
singulären Ereignis macht. Nach jeder seiner Projektionen wird der Film nicht mehr 
derselbe sein. Während stetiger Verfall somit für Usai integraler Bestandteil des per-
formativen Akts einer analogen Filmsichtung darstellt, mag er im Digitalfilm ledig-
lich eine unveränderliche Sichtungserfahrung erkennen, bei der in endloser Wie-
derholung die immergleiche Szene betrachtet werden kann, ohne dass sich ihrem 
Material die verstreichende Zeit in irgendeiner Weise einschreiben würde.

Wie das vorherige Kapitel gezeigt hat, ist eine derart nostalgieverklärte Klage 
gerade im Hinblick auf die Repräsentation indexikalischen Todes allzu einseitig: 
Das klassische Kino mag in den letzten Jahrzehnten Stück für Stück zu Grabe 
getragen worden zu sein, doch tritt an seine Stelle eine sich einerseits auf seine 
Ruinen stützende Digitalkultur, die punktuell als Erbverwalterin all der zuvor vi-
rulent gewordenen Zugriffe auf Szenen realen Todes und realer Toten auftritt, 
andererseits aber auch zu einer Emanzipation der Zuschauerschaft beiträgt, die 
nicht länger einzig passiv fixen Bildern ausgeliefert sind, sondern sich problemlos 
selbst in den Rang aktiver Bildproduzenten aufzuschwingen vermögen.

Damit geht auch einher, dass zunehmend viele Produktionen kaum noch mit 
tradierten Kino-Vorstellungen erfasst werden können. Von mir in vorliegender 
Arbeit bewusst ausgeklammerte, mit indexikalischen Todesbildern hantierende 
Werke wie Snuff 102 (Mariano Peralta, 2007), der die Grenzen fließend werden lässt 
zwischen Internet-Schockvideos und essayistischem Spielfilm15, Andrej Iskanovs 
Philosophy of a Knife (2008), der einen dokumentarisch-edukativen Gestus mit 
exploitativem Amateur-Splatter kurzschließt16, oder Tat-Nin Chans The Unbeliev-

14 Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema. History, Cultural Memory and Digital Dark Age, London 
2011.

15 Peraltas Film verfügt zwar über Rudimente eines narrativen Kerns – eine Journalistin forscht zum 
Thema Snuff-Filme und gerät dabei an einen intellektuellen Interviewpartner, der sich selbst als mi-
sogyner Killer entpuppt –, wirkt allerdings über weite Strecke wie eine Kompilation von Internet-
Schock-Videos in Spielfilmlänge, darunter neben Auszüge aus sadomasochistischen Pornos auch 
graphische Bilder von Tierexperimenten.

16 Iksanovs viereinhalbstündiger Film widmet sich den Kriegsverbrechen der berüchtigten Einheit 731, 
die während des Zweiten Weltkriegs in der von Japan besetzten Mandschurei ein Forschungslabor 
unterhält, in dem internierte Chinesen inhumanen Experimenten unterzogen werden, die primär 
zu Fortschritten auf dem Sektor der bakteriologischen Kriegsführung führen sollen. In seiner Mix-
tur aus Interviews mit angeblichen Zeitzeugen, Archivmaterial, das Originalaufnahmen aus dem 
China der 30er und 40er Jahre bereitstellt, sowie ausgewalzten Reenactments der erwähnten Experi-
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able (2009), der indexikalische Tiertode in ein Reality-TV-Format überführt17, 
erweisen sich als Phänomene einer Übergangszeit, in der nicht nur unser Umgang 
mit Bildmedien eine fundamentale Umwälzung erfährt, sondern, eingedenk der 
Tatsache, wie sehr unsere Todesvorstellungen mit ihrer mediale Repräsentation 
zusammenhängen, auch unser Umgang mit dem eigenen und fremden Sterben.

Da aber, wie ich ebenfalls in vorliegender Arbeit zu beweisen versucht habe, 
nicht nur die Weltgeschichte, sondern auch die Filmgeschichte in Zyklen zu ver-
laufen scheint, bei denen sich zu Beginn der digitalen Video-Ära nachgerade die 
Epoche der Jahrmarktskinozeit als ihr eigenes Double wiederauflebt, dürfte meine 
Klassifikation der markantesten Möglichkeiten, wie Filme seit den 1890er Jahren 
und bis weit in die 2000er hinein auf indexikalische Todesszenen zugreifen, um sich 
an ihnen pekuniär zu bereichern, sie für außerfilmische Agenden ausschlachten oder 
aber über diesen Weg selbstreflexive Bewegungen anzustoßen, mit denen sie sich 
selbst und/oder ihrem Publikum einen Spiegel vorhalten, ein nützliches Instrumen-
tarium für eine Zeit darstellen, in der »there will be no distinction, post-Singularity, 
between human and machine or between physical and virtual reality.«18

mente bietet das Werk ein idiosynkratisches, wenn auch ästhetisch und ethisch mehr als fragwür-
diges Beispiel für das Verschwimmen von Realität und Fiktion im Film des neuen Jahrtausends.

17 Bei der Hongkong-Produktion handelt es sich um die spielfilmlange Folge einer populären TV-Se-
rie namens Gwai Tam, in der (vermeintliche) Reporter paranormalen Phänomenen auf die Spur 
gehen, und dabei von geistlichen Autoritäten diverser fernöstlicher Religionsgruppen unterstützt 
werden. Auch in The Unbelievable verschlägt es eine Truppe Geisterjäger in rurale Gegenden, wo sie 
Kontakt zu den Geistern Verstorbener aufnehmen oder die Totenruhe eines Hexenmeisters stören. 
Zwischengeschaltet sind mondoesque Aufnahmen angeblich magischer Zeremonien, in denen et-
liche Tiere wie Hähne, Kröten, Fische von angeblichen Zauberern bei lebendigem Leib auf Tische 
genagelt oder mit den Zähnen zerfleischt werden – ein offensiver Realismus, der auf irritierende 
Weise den offenkundig und laienhaft inszenierten Reality-TV-Szenen widerspricht.

18 Kurzweil, Singularity, 9.
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etwas zu beschützen zu haben, und viel mehr noch, dass einen selbst jemand be-
schützt: Dafür unendlichen Dank, liebe Johanna!  



Bildanhang



Abb. 1: Fake-Enthauptung in einem circa 1900 
mutmaßlich von der britischen Pathé produ-
zierten Streifen, der unter mindestens drei un-
terschiedlichen Titeln veröffentlicht wurde, die 
die Identität des Hinrichtungsopfers munter 
wechseln lassen: Decapitation, The War in China. 
Boxers Decapitating a Prisoner sowie An Execu-
tion in Peking (s. Kap. 3).

Abb. 2: Post-Mortem-Photographie im Vikto-
rianischen Zeitalter: Während die Körper der 
noch lebenden Eltern aufgrund der langen Be-
lichtungszeit und ihrer minimalen Bewegun-
gen diffus werden, bleibt der leblose Körper 
ihrer Tochter gestochen scharf (s. Kap. 2).

Abb. 3: Die Kamera als Waffe. Étienne-Jules 
Mareys »Fusil photographique« aus dem Jahre 
1883, mit der es möglich wurde, sich bewegen-
de Objekte im wahrsten Sinne des Wortes zu 
»(er)schießen« (s. Kap. 2).

Abb. 4: Frühes Kino zwischen Narration und 
Attraktion: Der indexikalische Tod eines Lö-
wen wird auf dem Plakat zu Louis Feuillades 
Dans la brousse (1912) als publikumswirksamer 
Schauwert in Szene gesetzt (s. Kap. 4).





Abb. 5. u. 6: Der Todeskampf Laokoons und 
seiner Söhne mit zwei von Athene gesandten 
Schlangen in seiner ikonischsten Darstellung als 
Figurengruppe in den Vatikanischen Museen. 
Joe D’Amatos Eva Nera (1976) wiederum be-
dient sich des Motivs nicht nur als Grundlage 
einer indexikalischen Schlangen-Todesszene, 
sondern überführt es ebenso in einen dezidiert 
sinnlich-erotischen Kontext (s. Kap. 6).

Abb. 7 u. 8: Indexikalische Tierschlachtungen 
in Grindhouse und Arthouse der 60er und 
70er Jahre: Rein bildgestalterisch, aber auch, 
was die Einbettung der fraglichen Szenen in ihr 
narratives Gefüge angeht, verfahren Cannibal 
Holocaust (Ruggero Deodato, 1980) [Abb. 7] 
und Week End (Jean-Luc Godard, 1967) [Abb. 8] 
nach identischen Parametern, (s. Kap. 7).



Abb. 9: Am Nullpunkt der Repräsentation. Au-
topsie-Aufnahmen verschwimmen in Stan Brak-
hages The Act of Seeing with One's Own Eyes 
(1971) zu abstrakten Farbflächen, die ihre visuel-
len Tabubrüche kaum noch erahnen lassen (s. 
Kap. 8).

Abb. 10: Die letzten Minuten des US-Amerika-
ners Nicholas Berg, bevor er in dem am 11. Mai 
2004 viral gehenden Video durch Angehörige 
der Terrororganisation al-Qaida vor laufender 
Kamera enthauptet wird: Die visuellen Analogien 
zu Abbildung 1 sind unverkennbar (s. Kap. 9).
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