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„Es gibt Bücher und es gibt gewichtige Bücher“
Sieben Fragen an Sabine Hark

Ohne die Lektüre welchen Buches wären Sie heute ein:e andere:r?

Es gibt Bücher und es gibt gewichtige Bücher. Zu denen von Gewicht gehört ohne jeden
Zweifel Judith Butlers Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, erschienen
1990. Ein schmaler Band, kaum 170 Seiten im englischen Original. Bis heute erinnere ich
den Moment, als ich es im Frühjahr 1990 im Buchladen der San Francisco State University
aus dem Regal zog. Der Name der Autorin sagte mir nichts. In meinen Women’s-Studies-
Seminaren im Jahr zuvor hatte Butler noch nicht zum Lesekanon gehört. Gender Trouble
war in diesem Frühling ein noch kaum gelesenes, geschweige denn besprochenes,
diskutiertes, verworfenes, verteidigtes Buch – aber für mich persönlich in dieser Sekunde
schon ein troublemaker. Ich hatte begonnen, über mein Dissertationsthema nachzudenken.
Es sollte um Identitätskritik gehen, genauer: um eine Kritik lesbisch-feministischer
Identitätspolitik im (west-)deutschen Kontext. Ein Thema, von dem viele mir sagten, dass es
keines sei. Identitätsfragen seien aus theoretischer Perspektive unergiebig, aus politischer
irrelevant. Und da war es nun: das Buch, das genau diese Frage schon bearbeitet hatte. 
Feminism and the Subversion of Identity. Meine Dissertation schien am Ende, noch bevor ich
sie tatsächlich begonnen hatte. Beunruhigt verließ ich den Buchladen mit Gender Trouble
im Rucksack.

Vom Cover des Buches blickten mich aus einer gealterten, sepiafarbenen Fotografie zwei
ernst dreinschauende Augenpaare an. Zwei Kinder, kaum Teenager. Auf den ersten Blick
unentscheidbar, ob desselben oder verschiedenen Geschlechts. Die Hand des kleineren
Kindes auf der Schulter des großen. Durch diese Geste verbunden, doch durch einen
unregelmäßig verlaufenden Falz in der Mitte des Fotos nachträglich getrennt. Beide Kinder
in langärmliger, üppig mit Rüschen besetzter Kleidung. In Hosen das eine, im Kleid das
andere. Das jüngere mit einem zeitlos wirkenden Kurzhaarschnitt, das ältere Kind trägt die
Haare lang. Beide wirken auf berührende Art verletzlich und strahlen zugleich starke
Entschlossenheit aus. Besonders das ältere Kind im Rüschenkleid scheint den Moment
herbeizusehnen, an dem es sich dieses Kleid vom Leib würde reißen können. Kurz
erinnerte ich mich an das letzte Mal in meinem Leben, als ich ein Kleid getragen hatte. Es
war lange her. Ich meinte zu wissen, was das Kind auf diesem Foto im Moment des
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Fotografiert-Werdens empfunden hatte. Ein einsamer Moment.

  

Die Buchrückseite dieser Ausgabe von Gender Trouble liefert spärliche Hinweise zum Foto.
„Agnes und Inez Albright“ heißt es dort. Schwestern also. Aber wird das Foto dadurch ein-
deutig lesbar? Wissen wir nun mehr als zuvor? Verkörpern die Schwestern in einer seltsam
anmutenden repräsentationalen Treue gegenüber dem Butlerschen Text die intime Ver-
quickung von Rebellion und Unterdrückung, über die Butler gleich auf der ersten Seite des
Buches spricht? Sollen wir das Foto mithin als Illustration der Theorie verstehen oder gar,
im Sinne Butlers, als performative Iteration von gender lesen? Spiegelt hier schlicht
Performanz Perfomativität? Im Text spielt das Foto keine Rolle. Es bleibt ein ungelesener
Paratext zum trouble, den gender verursachen kann, zur Kraft der Subversion, der jede
Identitätsbehauptung ausgesetzt ist. Die Buchrückseite hält indes noch eine weitere
Information bereit. Erstmals verwendet worden sei das Foto auf dem Cover der 21. Ausgabe
von Sinister Wisdom, dem seit 1976 bis heute verlegten Multicultural Lesbian Literary & Art
Journal. Eine Spur, die mich weit zurück ins feministisch-lesbische Archiv und mitten
hinein in mein Thema führte: Die Ausgabe 21, herausgegeben von keinen Geringeren als
Michelle Cliff und Adrienne Rich, war der Frage gewidmet, wie lesbisches Leben überhaupt
repräsentiert werden kann. Ist Identität hier die Antwort? Meiner Dissertation stand nichts
mehr im Wege.

Welches war die beste Buchempfehlung, die Sie je bekommen haben?
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Ich erinnere nicht mehr genau, wer mir diesen Jahrhundertroman nahegelegt hat: Uwe
Johnsons Jahrestage. Vielleicht lag es auch einfach historisch in der Luft, diesen mit beiden
Teilen Deutschlands verbundenen Schriftsteller in den ersten Jahren nach der
Wiedervereinigung erneut oder auch erstmals zu lesen. Die neue Berliner Republik, wie sie
vielleicht etwas voreilig getauft worden war, war auf der Suche nach sich selbst, kluge
Angebote der Selbstdeutung, literarische wie soziologische oder politische, waren dagegen
eher rar. Selbstaufklärung bei Johnson zu suchen schien daher alles andere als abwegig.
Schon seinen ersten veröffentlichten Band, Mutmassungen über Jakob, erschienen 1959,
zwei Jahre vor dem Bau der Berliner Mauer, hatte Hans Magnus Enzensberger
charakterisiert als den „ersten deutschen Roman nach dem Krieg, der weder der west- noch
der ostdeutschen Literatur, sondern einer Literatur angehört, für die unsere
Verwaltungssprache die groteske Bezeichnung ‚gesamtdeutsch‘“ bereithalte. Wie kein
anderer hat Johnson es verstanden, die Tatsächlichkeit zweier deutscher Staaten zu
beschreiben, ohne Deutschland nostalgisch zu verklären oder gar revanchistischen
Einheitsfantasien zu verfallen.

Die Jahrestage gelten vielen als „unlesbar“, es braucht Geduld und Ausdauer, sie zu lesen.
Wer diese freilich aufbringt, gewinnt einen ständigen companion und wird reich belohnt, I
promise. Ich näherte mich Johnson behutsam an, gleichsam über die Hintertreppe, über
sein erstes, vielleicht unkompliziertestes Buch Ingrid Babendererde, das erst nach dem Ende
der DDR und der alten BRD erschien, aber schon das Johnsonsche Lebensthema verhandelt:
egal ob ‚bleiben oder gehen‘, in jedem Fall gilt es, selbst zu entscheiden und Rechenschaft
abzulegen für die Entscheidungen, die jemand trifft. In den Mutmassungen heißt es
entsprechend: „Zumindest für die eigene Situation sollte man Entscheidungen treffen. Die
Frage Warum gehst du nicht in den Westen heisst richtiger Warum bleibst du hier.“ In den 
Jahrestagen ist es Gesine Cresspahl, die unvergleichliche Hauptfigur dieses fast 2.000 Seiten
starken Jahrhundertwerks, die sich dieser Aufgabe stellt: Zeugnis ablegen über die eigenen
Entscheidungen.

So vieles an den Jahrestagen ist herausragend, dass es schwerfällt, zu entscheiden, was
davon ich in diesem kleinen Rahmen hervorheben will. Zuallererst vielleicht die Tatsache,
dass Johnson seinen Stoff einer besonderen Erzählerin anvertraut, jener Gesine Cresspahl,
geboren und aufgewachsen im nordwestlichen Mecklenburg, ansässig geworden in
Manhattan. Ihr überträgt Johnson auch die Aufgabe, seine Poetologie vorzutragen. Gesine
erzählt, um „Bescheid zu lernen, wenigstens mit Kenntnis“. „Im Bewusstsein des Tages“ will
sie in der Welt sein.
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Auch für die Sozialwissenschaften könnte ich mir kein besseres Programm vorstellen.
Aufmerksam sein für das, was uns umgibt, in Gegenwart der Wirklichkeit leben und
schreiben. Hannah Arendt, Virginia Woolf und Simone Weil haben ihr Programm so oder
in ähnlicher Weise beschrieben.1 Johnson findet in den Jahrestagen für dieses ‚Bescheid
lernen‘ eine kongeniale Form und Sprache; es gelingt ihm, im selben Satz zu erzählen und
das Verhältnis zwischen den gewählten Worten und den erzählten Dingen zu reflektieren.
Die Jahrestage sind freilich so vieles mehr: Erinnerungsbuch der Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts und geschichtliche Deutung dieser Katastrophen, Erinnerung an untergegangene
Welten in Manhattan wie Mecklenburg und in ihrer Genauig- und Anschaulichkeit kaum zu
übertreffende Beschreibungen von Landschaft und Leuten, so dass Mecklenburg wie
Manhattan noch heute mit Johnsons Literatur trefflich erkundet werden kann.

Ihr literarischer guilty pleasure?

Wie so viele andere habe auch ich über viele Jahre Kriminalromane gelesen. Meine
Favoriten waren die Krimis von Martha Grimes mit dem Titelhelden Richard Jury, dem
ewig melancholisch gestimmten Scotland Yard-Inspektor, und seinem kongenialen Freund
und Partner in Investigation, Melrose Plant. Die detailreichen Porträts englischer Land- und
Ortschaften, in denen Grimes ihre Geschichten ansiedelt, die zugewandte, menschliche und
niemals kitschige Art, in der sie all ihre Figuren zeichnet, die unverbrüchliche Treue, die sie
ihnen erweist und ihre intelligent konstruierten Fälle machten ihre Romane für mich nicht
nur zu einem guilty pleasure, sondern auch zu einem gleichermaßen intellektuell
anregenden wie emotional berührenden Leseerlebnis.

Gerade zu Letzterem trägt nicht unwesentlich die Rolle bei, die Grimes Kindern, in ihren
Romanen zueignet. Es gibt nicht viele Autor:innen erwachsener Unterhaltungsliteratur, die
solch starke und zugleich zerbrechliche kindliche Figuren erfunden haben. Grimes gelingt
es, uns Lesenden die Welt durch die Augen dieser Kinder sehen zu lassen und die Gewalt,
die sie erfahren, nahezubringen – ohne Gewalt dabei pornografisch auszubeuten oder die
kindlichen Figuren zu sexualisieren. Nach rund fünfzehn Romanen der Reihe fand ich Jury
und Plant allerdings auserzählt und habe gelangweilt aufgehört, sie zu lesen. Generell
langweilen mich Krimis mittlerweile, vor allem weil die Tendenz, immer gewaltvollere,
pornografisiertere und sexistische Gewaltverbrechen zu erzählen, mir die Lust an
Kriminalliteratur (und mehr noch an TV-Krimis) ausgetrieben hat.

Welches Buch hat Sie bei der Lektüre in Rage versetzt?
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Dass es das eine Buch gibt, das mich in Rage versetzt hat, glaube ich nicht. Vielleicht wähle
ich sorgfältig genug aus, so dass solche Bücher gar nicht erst auf meinem Tisch landen?
Scherz beiseite: Was mich mit zunehmendem Alter regelmäßig zornig macht, sind
wissenschaftliche Werke, gleich ob Monografien oder Sammelbände, die weder Autorinnen
kennen noch deren Arbeiten zitieren. Ein nicht unbeträchtlicher Teil der Autoren
deutschsprachiger sozialwissenschaftlicher Literatur – das Feld, in dem ich mich am besten
auskenne – schafft es immer noch, die für das jeweilige Thema relevante Literatur von
Kolleginnen zu ignorieren. Ich muss dabei oft an einen Satz der in der US-amerikanischen
Soziologie großen Joan Acker denken, die mir am Ende ihrer langen Karriere im
persönlichen Gespräch einmal sagte „I don’t read men anymore for they never read us.“
Mir kam das damals, als junge Postdoc, sehr radikal vor, weil ich dachte, dass das
Geschlecht der Autor:innen keine Rolle dabei spielen sollte, ob ich ein Werk wahrnehme
oder nicht, vielleicht aber auch, weil ich mir eine solche Haltung nicht zutraute und ich es
so richtig wie wichtig fand, Bourdieu, Foucault, Ehrenberg, Bauman und Giddens zu lesen.
Im Rückblick kann ich Ackers Haltung besser nachvollziehen, auch wenn ich immer noch
Bourdieu, Foucault, Bauman und all die anderen lese. Nur: Male authors would be well
advised to also read Knapp, Villa, Duden, Honegger, Wittig, Lorde, hooks, Lenz, El-Tayeb,
Sauer, and many more. You risk having missed something otherwise.

Welches verliehene Buch hätten Sie gern zurück?

Während ich über diese Frage nachdenke, gehe ich meine Regale durch. Einige Lücken
fallen mir auf, in denen ein Buch stehen sollte, das fehlt, besonders bei jenen Autor:innen,
bei denen ich auf Vollständigkeit bedacht bin; bei manch anderen habe ich längst
vergessen, dass ich sie einmal besaß, sie verliehen aber nie zurückbekommen habe. Dabei
gehöre ich durchaus zu jenen, die Bücher horten, sie ungern weggeben. Literarische Werke
habe ich gelegentlich sogar in mehr als einer Ausgabe, einige Erstausgaben sind darunter,
die mir kostbar sind. Die Jahrestage gehören dazu. Gleich vier verschiedene Ausgaben von
Johnsons Hauptwerk füllen meinen Bücherschrank. Die würde ich nie verleihen. Franz
Kafkas Werk besitze ich ebenso in mehreren Ausgaben, auch er einer meiner constant
companions. Andere habe ich verliehen, obwohl sie mir von Belang sind. Dazu gehört Toni
Morrisons Roman Liebe, in dem die Autorin dem Titel entsprechend von der Liebe erzählt:
zwischen Frauen, zwischen Frauen und Männern, besonders aber von der lebenslangen
Bindung zweier Frauen, die sich lieben, sich hassen und die nicht voneinander lassen
können. Wie immer erzählt Morrison über viele Jahrzehnte hinweg, aus unterschiedlichen
Perspektiven, in vielen, sich auch widersprechenden Stimmen. Wirklichkeit ist ein
komplexes Gewebe; linear, chronologisch, hintereinander weg kann sie nicht erzählt
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werden. Das hat die Nobelpreisträgerin uns auf unvergleichliche Weise mit ihrem Werk
zur Kenntnis gebracht. Morrison gehört zu den Autor:innen, bei denen es mir um
Vollständigkeit im Regal zu tun ist, umso erstaunlicher, dass ich das Buch verlieh und nie
zurückforderte. Ich hätte es gerne zurück, aber es ist auch gut aufgehoben dort, wo es jetzt
schon lange ist. Und das passt vielleicht auch zu einem Roman, der von der ambivalenten,
der widerstreitenden Kraft der Liebe erzählt.

Welches Buch hat Ihnen in der Retrospektive besser gefallen als während des Lesens?

Hier fällt mir der jüngst erschienene Roman Aufprall von Karin Wieland, Bettina Munk und
Heinz Bude ein. Aufprall erzählt von der Westberliner Hausbesetzer-Szene Anfang der
1980er-Jahre, einer Szene, der ich selbst zwar nicht angehörte, die aber auch in meinen
ersten studentischen Jahren an der Uni Mainz durchaus stilbildend war. Dennoch habe ich
mich während des Lesens gelegentlich gelangweilt, fand manches zu langatmig referiert
statt lebendig erzählt und vieles zu wenig literarisiert als dass es ernsthaft als Roman gelten
könnte. Doch in der Rückschau und besonders im Gespräch mit anderen ließen sich viele
Momente für anregende Diskussionen und die Reflexion gesellschaftlicher Entwicklungen
wie Dynamiken ausmachen, die nicht nur in Berlin unsere Gegenwart bis heute prägen.

Aus welchem Buch zitieren Sie am häufigsten?

Das eine Buch, aus dem ich am häufigsten zitiere, gibt es nicht, aber es gibt einen Kreis
intellektueller und literarischer Gefährt:innen, deren Denken und Schreiben mich schon
sehr lange begleitet und die mein Denken geprägt haben. Allen voran sind hier Arendt,
Butler, Foucault zu nennen. Zu diesen drei, deren Bücher bisher in jedem meiner
Arbeitszimmer in Reichweite des Schreibtisches standen, kehre ich immer wieder zurück,
in ihren Texten finde ich stets eine Spur, wenn meine eigenen Gedanken sich verhakt
haben und ich nicht weiterkomme. Andere mögen Hausgötter haben, ich habe Haus-
philosoph:innen.
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