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L’ATHENEE PALACE, LIEU D’AVENTURE HISTORIQUE
LA MANIPULATION POLITIQUE D’UN STEREOTYPE LITTERAIRE

ALICE POPESCU

Abstract. The article tries to put into a literary perspective one of the most criticized
political allegations launched in Romania in the past years, by focusing on a significant
detail of the “plot”: the place. Looking at it through the lens of several space-oriented
sociological, anthropological and literary approaches (Foucault, Augé), among which the
relatively newly emerged geocriticism (Westphal), the present approach attempts not
only to account for the notoriety of one of the most famous European Grand Hotels at
the beginning of the 20th century (Athénée Palace in Bucharest), but also for the
pragmatic relevance of literary theory in decoding the nowadays “political fiction”.
Keywords: Athénée Palace; geocriticism; heterotopia; places; non places.

La fiction politique

En aotit 2018, Liviu Dragnea, I'ex-président de PSD (Parti Social Démocrate)
et un des politiciens roumains les plus controversés (actuellement en
prison pour des actes de corruption) a déclaré : « On a essayé de me
tuer. Il y a eu une tentative I’année derniere. Au mois d’avril. Ils ont fait
venir quatre étrangers ... de ce que je sais, ils ont été logés a 1’ Athénée
Palace. Ils sont restés ici trois semaines. Je me suis échappé...». Comme
aucune évidence du complot n'a été trouvée et comme la direction de
I'hotel Athénée Palace a immédiatement nié l'information, en disant
qu’il n’y avait aucune évidence d’'un tel événement (d’ailleurs, les
enregistrements des entrées et des sorties de I'hotel auraient pu étre
vérifiées ...), la déclaration a fini par étre ridiculisée dans les médias et
sur les réseaux sociaux. Parmi les commentaires des journalistes sur le
sujet, celui de Cristian Tudor Popescu a attiré notre attention: il a



62 ALICE POPESCU

remarqué l'emplacement des soi-disant assassins a 1I’Athénée Palace
(hotel mentionné par sa dénomination d’antan, et non par celle
d’aujourd’hui : Hilton). D’apres lui, le but d'un tel choix était de
rappeler au public visé — les gens agés de 45 - 50 ans - la littérature et les
films d’avant 1989, ou 'hotel Athénée Palace était décrit comme le nid
de l'espionnage international en Roumanie (DIGI24 2018). Avant la
découverte des futures preuves qui montrent leur véracité, les propos de
I'ex-président du PSD restent une fiction politique parmi d’autres.
Pourtant, cela n’explique pas entierement ce qui les a rendus si célebres.
S’agit-il de 'hyperbole de la victimisation du personnage politique ou
de l'insolite de I'histoire? Il nous semble que le « suspense » emmené
dans le quotidien assez terne de la majorité d’une population soucieuse
d’assurer sa survie du jour au lendemain n’est pas resté inapercu. Le
thriller politique attire le publique... L’aventure, donc...

Une étude détaillée sur la fréquence et les contextes dont I’ Athénée
Palace se retrouve dans la littérature et le cinéma sous le régime
communiste en Roumanie constituera, sans doute, une entreprise
critique intéressante, mais elle ne fait pas le sujet de cet article. Une des
raisons est 'ampleur de la démarche. L’autre (et la plus importante) est
le fait que «l'aura mythique » de 1’Athénée Palace comme centre de
I'espionnage international est née bien avant l'arrivée au pouvoir des
communistes en Roumanie. En fait, des qu’il a été mis en fonction (la
construction du batiment dura de 1912 a 1914, et fut réalisée par une
compagnie francaise d’apres les plans de larchitecte Théophile
Bradeau), I'hotel est devenu un endroit voué a la politique. En 1915,
John Reed, journaliste américain, correspondant de guerre et activiste
socialiste, I'auteur du célébre livre sur la Révolution bolchévique Ten
Days that Shook the World, sera logé a Athénée Palace pendant son long
périple européen. D’apres Stelian Tanase (Tanase 2012), le journaliste
américain mentionnera la Roumanie et 'hdtel dans ses articles, mais les
propos seront loin d’étre flatteurs... D’autres correspondants de presse
contribuent aussi a la notoriété de I’Athénée Palace a 1’étranger (A.L.
Easterman pour Daily Express, London ou C.L. Sulzberger pour New
York Times). Cette notoriété cumule, en méme temps, des descriptions
du pays plus ou moins encourageantes... En lisant les mémoires de
I’homme politique Constantin Argetoianu, on découvre, dans quelques
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notes du mois d’avril 1938, les raisons occultes qui se trouvent derriere
la fermeture temporaire de «1'hotel qui abrite autant de célébrités
politiques ». Commandée par le roi sous des prétextes sanitaires, la
mesure était, en fait, de nature politique. Une des inquiétudes de Carol II
concernait le portier de I'hotel, le pere de Belimace, un des assassins de
Gheorghe Duca, qui, apparemment, informait les membres de la Garde
de Fer sur toutes les discussions politiques qui avaient lieu sur place
(Argetoianu 2002, 240). L’autre visait les complots politiques tissés « sur
les couloirs, sur le hall, partout»autour de Maniu et d’autres
représentants de l'opposition (Argetoianu 2002, 249). La réputation de
I’ Athénée Palace comme lieu d’aventure et de colportage politique était,
donc, déja gagnée...

Mais le plus important document historique et littéraire sur 1’hotel
sera celui laissé a la postérité par la comtesse Rosie Goldschmidt
Waldeck. Roman-reportage, volume de mémoires, compte-rendu d’un
voyage ou plutdt d'un séjour de sept mois dans le plus célebre hotel des
Balkans en 1940 - d’apres l'auteure - Athénée Palace, de R.G. Waldeck
(correspondante de guerre pour 1’hebdomadaire américain Newsweek a
Bucarest) est un livre unique non seulement par son destin et sa valeur
documentaire, mais aussi par sa force narrative. Point d’acces, des
arrivées et des rencontres, nceud important de I'espionnage européen et
catwalk incontournable pour les acteurs politiques, 1"Athénée Palace est le
prisme par lequel la comtesse de Waldeck observe un espace (Bucarest)
et aussi I'envergure d’un des plus importants moments historiques de la
premiére moitié du 20¢ siecle.

Rosie Goldschmidt Waldeck, écrivaine et journaliste américaine
née en Allemagne dans une famille de banquiers juifs, publie le livre en
1942 aux Etats-Unis et en Grande Bretagne. La critique lui réserve une
réception extrémement favorable. Apres, le silence... Les années passent
et ce sont des diplomates en poste a Bucarest passionnés par la Roumanie qui
mettent enfin la main sur Athénée Palace et sont frappés par sa singularité et
ses résonances actuelles. Dont le Professeur Ernest H. Latham, [r., un historien
qui lui donne une nouvelle vie aux Etats-Unis — apud Daniele Mazingarbe,
dans la préface d’Athénée Palace (Waldeck 2014, 11).

Au moment de cette parution en 1942, R.G. Waldeck était déja
connue par le public américain. Parmi d'autres livres, elle avait publié
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une autobiographie (Prelude to the Past) en 1934. Apres le retour de
Roumanie, son activité littéraire continue : Meet Mr. Blank, The Leader of
Tomorrow's Germans (1943), Lustre in the Sky (1946), The Emperor’s Duchess
(1948), Europe Between the Acts (1951).

La maison d’édition roumaine Humanitas (Bucarest) traduira
Athénée Palace presque 60 ans plus tard, en 2000, et le publiera a nouveau
en 2006. Une version francaise est sortie aussi aux Editions de Fallois, a
Paris, en 2014.

Les hotels et la fiction

La littérature universelle abonde d’hotels qui servent de cadre pour
I'action de romans et nouvelles célebres : La mort a Venise (Thomas
Mann), Le soleil se leve aussi, La nuit avant la bataille (Ernest Hemingway),
The Hotel New Hampshire (John Irving), Tendre est la nuit (F. Scott
Fitzgerald), Pays de neige (Yasunari Kawabata), Moi qui ai servi le roi
d’Angleterre (Bohumil Hrabal), pour n'en énumérer que quelques-uns.
Les policiers classiques ou contemporains : Le majeur parlait trop, A
I’Hotel Bertram, Les vacances d’Hercule Poirot, Le cadavre dans la bibliothéque
(Agatha Christie), Maigret et I’'Hotel Majestic (Georges Simenon), Hotel
Adlon (Phillip Kerr), les thrillers : Shining, I’enfant lumiere (Stephen King),
Psycho (Robert Bloch) ou méme des ceuvres de science-fiction : Le Congres
de futurologie (Stanislas Lem) s’ajoutent a la liste.

En Roumanie, un excellent roman (Sora 2012, 276), publié en 2012
par l'écrivaine et critique littéraire Simona Sora se construit
intégralement autour d’un ancien hotel devenu résidence universitaire,
le principe de fonctionnement de ces deux types d’établissements étant
similaire. Le méme principe de similarité gouverne, d’ailleurs, le
sanatorium Berghof dans La montagne magique (Thomas Mann) — une
preuve de plus que les relations discretes que les hotels entretiennent
avec la littérature sont multiples.

Espaces de loisir, points de départ ou d’arrivée, de repos
temporaire, parfois d’habitation ou tout simplement de croisement
d’itinéraires, les hotels sont fondamentalement des lieux de passage dont
I’aventure (I"avenement) est constitutive, supposant un systeme d’ouverture
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et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables (Foucault 2004).
Vus comme des endroits ou les normes /hiérarchies sociales et la morale
sont temporellement suspendues, neutralisées ou inversées, les hotels/
motels font partie des hétérotopies de déviation décrites par Michel Foucault
dans Des espaces autres qui, de nos jours, remplacent les hétérotopies de
crise ('hotel du voyage de noces). En 1940, Athénée Palace incarne les
deux, compte tenu que cette année décrite par Waldeck correspond a
une période de guerre, donc une période de crise par excellence qui fait
de cet endroit un important lieu historique : Le second principe de cette
description des hétérotopies, c’est que, au cours de I'histoire, une société peut
faire fonctionner d’une facon trés différente une hétérotopie qui existe et qui n'a
pas cessé d'exister : en effet, chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et
déterminé a lintérieur de la société, et la méme hétérotopie peut, selon la
synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un fonctionnement
ou un autre. (Foucault 2004).

Comme il le remarquait dans l'ouverture de la méme conférence,
les polémiques se déroulent aujourd’hui (c’est 1967!) entre « les pieux
descendants du temps » et « les habitants acharnés de I'espace » mais —
conclut le philosophe — par rapport au 19¢ siecle, I'époque actuelle est
plutdt I"époque de I’espace.

C’est a partir de cette constatation, devenue des lors une terra nova
pour les interprétations interdisciplinaires de la littérature (dont le
sommet constitue les domaines relativement récents de la géographie
littéraire et de la géocritique) que notre article essaye de s’approprier le
sens du terme ‘aventure’ historique par rapport a un endroit devenu
emblématique non seulement pour l'histoire de Bucarest mais aussi
pour I'histoire européenne.

« L’Athénée Palace » et I’esprit du temps

Dans les années 20 et les décennies suivantes, une vraie soif pour la
littérature-témoignage s’affirme dans le sillage des grandes épreuves du
20¢ siecle: les guerres mondiales, celle d’Espagne et les révolutions
communistes. Joseph Kessler (le grand reporter), André Malraux (le
grand aventurier) en France, Arthur Koestler en Angleterre et Ernest
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Hemingway aux Etats-Unis sont juste quelques-uns des écrivains
combattants ou correspondants de guerre. Leurs expériences de vie et
surtout de la mort vue de pres se refletent dans des témoignages
littéraires qui prennent la forme du roman: L’Equipage, L’Armée des
ombres (Joseph Kessel, 1923, 1943), Les conquérants (André Malraux,
1928), L’Adieu aux armes (Ernest Hemingway, 1929), de mémoires : Un
testament espagnol (Arthur Koestler, 1937) ou des nouvelles : La nuit avant
la bataille (Ernest Hemingway, 1926). D’ailleurs, l'intégralité de leurs
ceuvres reste imprégnée de tout ce qu’ils ont vécu sur les champs de
bataille. Mais le contact avec 1'expérience passe par les reportages ou
(c’est le cas de Koestler) par le journal écrit dans la prison franquiste, en
attendant son exécution. C'est dans cette communication continue entre
le vécu, le texte de premiere main qui est le reportage (d'un coté) et le
roman / le récit du voyage / l'autobiographie (de l'autre coté) que les
particularités de ce genre de littérature se constituent.

A la fin de article Choses vues, choses lues : le reportage a I'épreuve de
Uintertexte, Myriam Boucharenc, professeur a 1'Université de Limoges,
fait une réflexion intéressante sur les relations que le reportage entretient
avec le récit de voyage, le roman et I'autobiographie, termes descriptifs
pour Athénée Palace, qui est lui-méme un mélange indiscernable de tous
les quatre : « N¢é a l'ere de l'utopie du direct, le reportage, qui se définissait
comme « littérature » du premier degré, n’a en fait cessé de se construire
en absorbant et en remaniant d’autres genres, le récit de voyage et le
roman mais également la biographie et 'autobiographie dont il resterait
également a démontrer la contribution » (Boucharenc 2006, 29).

Le livre de R.G. Waldeck fait son entrée dans le monde dans cette
atmosphere de rapports intenses entre la vie et la mort, ou les périls,
les risques, les engagements et surtout les déceptions seront les
« survivants » moraux laissés derriere par les idéaux brisés du début du
20¢ siecle. L’aventure est la, bien installée dans la réalité, il n'y a plus
besoin d’en ajouter. Les écrivains, eux aussi, se sont bien entrainés pour
I'accueillir : ils se présentent (ils arrivent) la ou les choses se passent.
Pourtant, force est de se demander : est-ce qu’il existe un degré de fiction
dans ces textes, et comment pouvons-nous distinguer « la littéralité (la
soumission 4 I'événement, a « la chose vue ») » de « Ia littérarité (la soumission
de I'événement, « la chose écrite ») » aujourd’hui ? (Boucharenc 2006, 2).
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En partant de '’hypothese que ce degré de fiction y est implicite, Myriam
Boucharenc répond aussi a une question que nous ne nous sommes pas
encore posée: de quelle sorte d’aventure s’agit-il? Communiquer un
témoignage qui procure les plaisirs du roman — dit- elle — suppose que le
reportage compose avec la fiction pour devenir ce que Kessel nomme un « roman
d’aventure réel » (Boucharenc 2006, 8).

« L’Aventure pour I'aventure » et « ’avénement » de 1’auteur

Mais « l'aventure » a laquelle Kessel se réfere n’est pas le terme
consacré par le romantisme, qui consiste a l'exploration des espaces
lointains, pleins d'exotisme. En essayant de faire une histoire de
I'aventure, Sylvain Venayre constate que la Belle Epoque opére une
mutation du discours sur le sujet: « L’aventure acquit une dimension
ontologique alors que les espaces lointains, inconnus et dangereux sans
lesquels elle était impossible semblaient s’effacer” (Venayre 2002, 263).
Cette nouvelle «idéologie » qu’il appelle «la mystique moderne de
I'aventure » «fut d’abord une réaction face au sentiment de la
disparition des mondes lointains — les figures de I’aventure étant toutes
des figures de la nostalgie, les pratiques de l'aventure, objectivées
comme telles, étant toutes des pratiques nostalgiques de l'espace »
(Venayre 2002, 263). Selon I’auteur, les années 1890-1920 représentent, en
fait, la plaque tournante de « la constitution de I’aventure en valeur ». Le
nouveau discours imposé par la modernité a partir de 1920 parle de
I’aventure avec un grand « A », vue comme un acte gratuit, positif, ses
vertus fondamentales étant : 'accomplissement de soi, la saisie de son
propre destin, le dévoilement du sens caché du monde. C'est un paradigme
qui n’exalte plus un but, mais un sens, un paradigme auquel aucun des
écrivains mentionnés ici ne correspond vraiment. Tous (Waldeck incluse)
s’engagent dans leurs démarches comme dans des vraies missions pour
des convictions politiques ou des passions fortes. D’ou vient, donc, cette
«impression » que l'on ressent devant leurs récits, comme si on se
retrouvait en présence de l'aventure, alors qu’ils ne peuvent pas étre
considérés comme tels d’apres cette « mystique moderne » ?
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Nous proposons comme hypothese de recherche I'idée que, dans le
cas des romans reportages comme celui-ci, 'auteur concret incarne en
meéme temps I'auteur abstrait, le narrateur autodiégétique (narrateur et acteur)
et aussi 'avénement lui-méme... Il s’agirait d'une entité narratologique
particuliere dans une circonstance particuliere ot ce n’est pas 1'événement
qu’y lui arrive, mais c’est plutot cette entité (qu’on va l'appeler I"auteur)
qui arrive 1a ol I'événement se passe. A partir de ce moment-la,
I'écrivain de romans-reportages devient, en quelque sort, une personne/
auteur/ narrateur/ personnage qui agit de maniere héroique, ce qui fait
de cette entité 1"Apparition personnifiée. Il est, donc, l'auteur que
I'Histoire 1’attend dans un certain espace (un espace choisi), la ou les
choses se passent pour lui se dévoiler. L’auteur longtemps attendu ... En
vrai, les correspondants de guerre (écrivains ou seulement auteurs de
reportages) ont toujours été, hier comme aujourd’hui, des caracteres
forts, beaucoup d’entre eux ayant fini morts en exercant leur métier.
Mourir pour écrire c’est stirement un exploit héroique...

« Athénée Palace » et 1a rencontre avec 1’Histoire.
Quelques coordonnées géocritiques

Quand l'espace épuise ses réserves d’inattendu et il n'y a plus ou
s’aventurer, il nous reste toujours les défis du temps, de 1'histoire avec le
grand H. S’engager dans une mission politique ne signifie pas trouver le
sens caché du monde, mais peut-étre s’en donner un. Il faut seulement
connaitre «la bonne adresse » et aller au rendez-vous. C’est, d’ailleurs,
ce que la comtesse R. G. Waldeck fait en arrivant a Athénée Palace, en
juin 1940.

En lui consacrant un livre entier, l'auteure (qui est, donc, la
narratrice, mais aussi 'héroine de son propre récit) fait de cet endroit un
personnage symbolique. Des le début elle se lance dans une ample
description du lieu, de 'histoire et de 1’architecture du batiment,
au-dela de ¢a le plus important étant I'emplacement symbolique qu’elle
lui donne au dernier : C’est le ceeur de la Roumanie, topographiquement,
artistiquement, intellectuellement, politiquement — et moralement aussi
(Waldeck 2014, 15).
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D’ailleurs, chaque référence a I'hotel représente une métonymie
pour Bucarest et, en méme temps, pour la Roumanie. Depuis sa fenétre a
I’Athénée Palace elle regarde le Palais Royal qui se trouve juste devant
I'hotel et les Roumains qui « étaient tendus et ne souriaient pas », mais
qui ont «la larme facile », surtout quand ils voient la Bessarabie et la
Transylvanie étre arrachées de leur pays. Elle regarde aussi M. Popescu
(le pseudonyme de Carol II, que le peuple lui a trouvé pour ne pas se
faire entendre de la Police secrete quand ils parlent de leur roi), ses
ministres, son abdication, son fils qui sera bientot le futur roi, les
Allemands et l’arrivée de leur mission militaire, les défilés de Gardistes,
les traces de sang que leurs crimes laissent dans la neige, le Maréchal
Antonescu qui arrive au pouvoir directement de prison — une habitude
politique chez les Roumains, qui font (hier, comme aujourd’hui!) le trajet
en double sens ... — elle voit la Madame (la maitresse et future épouse du
roi) rentrant en cachette au Palais etc. La journaliste observe tout sans
savoir, a son arrivée, que la, dans ce grand hotel, je serai aux premiéres loges
pour assister a la conquéte des Nazis et a leur colonisation de I’Europe
(Waldeck 2014, 17). C’est, en fait, I'Histoire que la comtesse de Waldeck
voit depuis sa fenétre a I'Athénée Palace.

Le livre dévoile, aussi, un second regard, orienté vers l'intérieur de
I'immeuble, ol la matiere la plus importante de l'espace est la
circulation des mots, les discussions interminables auxquelles la
journaliste participe souvent. L’hotel ressemble a un salon aristocratique
que tout le monde fréquente « dans cette ville bruissante de rumeurs ».
Un salon incontournable, car tout passait par la ou Leurs Excellences de
I”Athénée Palace s’installaient a leur table dans le hall tous les jours avant midi
(Waldeck 2014, 41). En fait, tout Bucarest connaissait ces Excellences d’'un
autre dge. Ces deux-la faisaient partie d’une cohorte de quelque sept cents
anciens ministres roumains encore de ce monde, ainsi que d’innombrables
diplomates et généraux (Waldeck 2014, 41). Les deux connaissent tout ce
qui se passe a 1’Athénée Palace, voir a Bucarest et en Roumanie en
général. Pour la comtesse, ils représentent la meilleure et la plus crédible
source d’information, car « la reproduction au second degré des discours
autochtones » (Westphal 2007, 209) abonde dans la description de
I'espace dans le livre de Waldeck.
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A part lonici - plus que probable le patron qui donne son nom au
salon de beauté de 1'Athénée Palace, a part Jacqueline (la shampouineuse
rousse) ou Anton, le maitre d’hotel autrichien, ou a part Henri, le
barman, (qui sont tous des membres du personnel, faisant partie de cet
ensemble vivant qui est ’Athénée Palace), a part eux, il y a tout un
monde bucarestois qui passe sa vie la, dans ce petit cceur de I' univers.
On retrouve ici ceux qui viennent, ceux qui partent et ceux qui
reviennent pour prendre le pouls de la politique, car « au cours de cet
été 1940, I’Athénée Palace était la derniere enclave cosmopolite ou
pouvaient cohabiter 1’'Europe d’apres-guerre et I'Europe du Nouvel
Ordre. [...] A I’Athénée Palace, et uniquement la, dans le décor élégant
des grands hotels européens, les personnages de I’'Europe d’apres-
guerre et ceux du Nouvel Ordre se partageaient I'affiche, avec, dans les
deux cas, une distribution de premier ordre, et la piéce elle-méme était
pleine de suspense » (Waldeck 2014, 37). La comtesse regarde et écoute,
elle gotite et sent les odeurs des plats raffinés du restaurant de I'hotel,
aussi bien que ceux de la cuisine roumaine (caractérise comme un
mélange de stéréotypes culinaires balkaniques). Elle prend aussi ses
distances pour faire un court voyage en Bessarabie, oli, des son arrivée,
la comtesse voit de ses propres yeux l'exode des familles qui quittent
leur terre perdue. Comme journaliste, Waldeck est active, toujours bien
informée et surtout lucide en ce qui regarde le cours de 1'Histoire : La
guerre était une bénédiction pour Hitler. Avec la paix, son absence totale d’idées
pour I'Europe deviendrait flagrante (Waldeck 2014, 273) etc. Dans cette
Arche de Noe, les officiers Allemands se comportent comme des vrais
gentlemen : ils lui parlent poliment, en répondant a toutes ses questions
incommodes comme si ils ne faisait pas partie de I'armée qui exterminait
les Juifs ou comme si ils n’étaient pas au courant de 1’origine juive de la
comtesse. Pourtant ils I'étaient, ce qui confirme une fois de plus le caractere
hétérotopique de l'endroit. Dans la méme logique de l'hétérotopie, le
maréchal Mackensen se plaint qu’a son arrivée, il avait « une troupe de
héros conquérants » mais, apres avoir été exposée a la présence des jeunes
roumaines, il repart avec « une bande de gigolos et de trafiquants »...

Nous espérons qu'une future étude géocritique sur 1’Athénée
Palace réussira a trouver, dans les années qui viennent, un nombre
satisfaisant d'ceuvres capables de fournir suffisamment de représentations
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sur I'hotel et que les criteres méthodologiques établies par Bertrand
Westphal seront aussi satisfaites. « La géocritique, en effet, se propose
d'étudier non pas seulement une relation unilatérale (espace-littérature),
mais une véritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique
que l'espace se transforme a son tour en fonction du texte qui,
antérieurement, 1'avait assimilé. Les relations entre littérature et espaces
humains ne sont donc pas figées, mais parfaitement dynamiques ».
(Westphal 2000).

Il s’agit de la multi focalisation (la multitude des points de vue:
endogenes, exogenes et allogenes), la poly sensorialité (qui permet de
dépasser la suprématie du regard par rapport aux autres perceptions), la
stratigraphie ou la représentation du méme espace dans différentes
strates temporelles - Le présent de l’espace compose avec un passé qui affleure
dans une logique stratigraphique. L’examen du l'impact du temps sur la
perception de I’espace constitue deés lors une des charniéres de [’analyse
géocritique (Westphal 2007, 223) et I'intertextualité (la multitude des textes
par lesquelles un espace est médiatisé, ce qui aide a identifier et dévoiler
les stéréotypes). En 1935, dans son livre sur Bucarest, Paul Morand
(Morand 1935) a dédié un petit chapitre a I’Athénée Palace, dans lequel
il remarquait aussi la fameuse indiscrétion roumaine, la circulation sans
arrét des rumeurs dans le célebre hotel ... En 2003, 1’écrivaine Ioana
Parvulescu le mentionne dans Intoarcere in interbelicul romdnesc
(Parvulescu 2003), mais les références sont frugales, appuyant sur le
changement architectural et l'air frais du batiment apres 1935, sur la
préférence des Roumains riches de prendre leur repas dans le restaurant
Athénée Palace ou sur les lits confortables et les draps fins de 1'hotel.
Autrement, on le retrouve dans la presse de chaque époque. De nos
jours, il est présent dans des livres de I'histoire littéraire évoquant les
repas habituels ou le passage d’un tel personnage (ou d’un tel écrivain)
célebre. En gros, la représentation de 'espace de 1’Athénée Palace est
assez multiple, aujourd’hui, mais elle ne se retrouve pas encore comme
sujet d’ampleur dans un nombre suffisant de livres de fiction, a part
celui de Waldeck.

Une étude entiere consacré a ce lieu historique, en utilisant la
méthodologie de la géocritique serait un enjeu important, mais assez
difficile au présent, car l'exigence de la multi focalisation n’est pas
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encore (de notre connaissance) satisfaite. Ni le nombre, ni la nature des
points de vue (endogenes, exogenes, allogenes) ne correspondent pas a
cette exigence, la plupart d’entre eux étant exogenes (de la perspective
des voyageurs) ou endogenes (de la perspective autochtone) mais aucun
allogene (de la perspective d'un étranger établit sur place) .

Pourquoi, alors, notre article, qui ne peut pas constituer qu'un
point de départ pour une éventuelle future démarche ? Parce que,
pendant les dernieres années, 1’ Athénée Palace comme représentation de
I'espace politique est devenu plus présent dans la littérature. Non
seulement en 2006, le critique littéraire et poete Robert Serban a écrit, en
collaboration avec le metteur en scene Alexandru Hausvater, une piece
de théatre inspirée du roman de R. G. Waldeck (qui a eu plusieurs
représentations a Timisoara), mais en 2013, un écrivain australien
d’origine anglaise, auteur des best-sellers, Colin Falconer (Falconer
2013), publie un thriller historique intitulé Istanbul, dont le cadre d'une
partie de l'action est 1I’Athénee Palace des années 40 (septembre 1944).
Malgré le fait que la représentation de l'espace nous semble assez
véridique ou, au moins, similaire avec celle du livre de Waldeck, nous
avons quelques doutes a I'égard de ses sources de documentation... Une
rencontre dans le hall de 1'hotel entre un agent secret anglais et une belle
Roumaine va se transformer dans une histoire d’amour, donc tout va
bien ... jusqu’au moment ou l'auteur évoque les feuilles marrons des
citronniers de Calea Victoriei... une petite inadvertance géographique
dont on peut excuser, compte tenu du régime fictionnel du roman,
annoncé par l'auteur des le début du livre.

Une approche géocritique sur 1’Athénée Palace sera révélatrice en
identifiant la naissance des stéréotypes (ou des faux) dans les textes, par
comparaison entre différentes représentations de cet espace au long du
temps, a la condition qu'un tel réseau intertextuel suffisamment
constitué soit déja en place.

Conclusions préliminaires

A la fin de cet article, un autre theme de réflexion s'impose : quel est le
statut de I'hotel Athénée Palace, constitué comme lieu d’apres les trois
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criteres énoncés par Marc Augé (Augé 1992) : identitaire, relationnel et
historique, quel est son statut, alors, aujourd’hui, dans un pays comme
la Roumanie, ot la surmodernité ne peut étre qu’originale ? Le livre de
R.G. Waldeck nous montre qu'en 1940, I’ Athénée Palace était bien un lieu
ou les gens se rencontraient et établissaient des relations, un lieu avec sa
propre identité incontestable et avec son histoire personnelle, évoquées
jusqu’a nos jours (comme, d’ailleurs, beaucoup d’autres grands hotels
d’antan). Un lieu politique qui nous rappele, en méme temps, les mots
finaux de la conférence de Michel Foucault sur les espaces autres: « Dans
les civilisations sans bateaux les réves se tarissent, 1’espionnage y
remplace l'aventure, et la police, les corsaires » (Foucault 2004) puisque
I'espionnage et la police sont chez eux dans cet hotel mythique de
Bucarest pendant la guerre la plus destructive de 20e siecle.
Paradoxalement, comme toutes les hétérotopies, ce lieu de passage et
point d’espionnage international (ou «maison close» politique
important) est aussi isolé symboliquement (voir note 2) par la dimension
locale d’une capitale est-européenne tres jeune dans sa modernité.
Hélas, a Bucarest il n y a jamais eu de bateaux sur Dimbovita...

Mais, en parlant de la surmodernité, I’ Athénée Palace a beaucoup
rattrapé derniérement au moins par rapport a la franchise économique:
il est devenu, de nos jours, un des maillons de la grande chaine hotelier
Hilton, une raison suffisante pour se demander a nouveau: une fois lieu,
toujours lieu ou bientdt non-lieu (espace vidé des relations, identité et
histoire)? Peut-étre les deux, d’apres Augé, qui admet un certain degré
de potentielle coexistence entre les notions : La possibilité du non-lieu n’est
jamais absente de quelque lieu que ce soit (Augé 1992, 71).

De retour au présent...

De nos jours, il ne suffit plus de placer sa fiction politique dans une
hétérotopie (méme une assez particuliere comme celle décrite par R.G.
Waldeck et méme si on est le président tout-puissant du parti au
pouvoir) pour se retrouver transformé du jour au lendemain dans un
héros devant les yeux endormis des téléspectateurs de télévision. Ni les
hétérotopies d’antan, ou les normes et les relations sociales cessaient de
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fonctionner d’apres la logique habituelle, ne sont plus ce qu’elles
devraient étre, ni I'histoire avec le grand H ne passe plus, de nos jours,
par I’Athénée Palace...

Elle passe par Piata Victoriei, juste devant le Palais Victoria ou les
gouvernements éphémeres d’apres 1989 ont demeuré et demeurent
toujours. La, les citoyens roumains réinventent et réécrivent la notion de
non-lieu, en transformant un espace de passage de la surmodernité (une
surmodernité relative, elle, aussi) dans un lieu de rencontres ou les
rassemblements des gens communiquent entre eux, se trouvent et se
retrouvent, les personnes se connaissent, se font des amis et rallument
toutes, au méme moment, des centaines de milliers de petites lumieres
avec leurs IPhones. De nos jours, I'Histoire est devenue un spectacle,
comme Augé le remarque bien (Augé 1992, 69), mais ce non-lieu qui
était, avant, Piata Victoriei, une place publique ou les individus étaient
seulement en transit, s’est transformé, entre 2016 et 2019, dans un vrai
lieu historique ou les relations entre les gens, leurs identités et surtout
I'histoire sont toutes présentes (les conditions pour le statut de lieu
anthropologique étant, donc, satisfaites). Une nouvelle Agora s’est formée
des lors. D’ailleurs, elle a déja fait sa premiere entrée dans la littérature
en 2018, par le livre du jeune écrivain roumain Ciprian Macesaru
(Macesaru 2018), ou les manifestations qui ont eu lieu a Piata Victoriei
contre les gouvernements dirigés par la coalition PSD-ALDE depuis son
arrivée au pouvoir, en 2016, sont bien représentées. Quelle importance?,
vous demanderez vous. Si les quatre assassins présents dans 1'histoire
de l'ex-président de PSD auraient été placés dans la proximité de cet
endroit, et non a I’Athenée Palace, on aurait pu y croire... Ou au moins
s’ils étaient placés pres du Palais du Peuple, actuellement le siege du
Parlement Roumain, ou l'ex-président de PSD avait son bureau... I
aurait nous semblé plus logique ... Mais I'emplacement des « assassins »
dans un stéréotype littéraire (I’Athénée Palace, nid de l’espionnage
internationale) montre une fois de plus l'existence des relations
significatives entre les textes, les espaces et les époques. Ce qui était vrai
en 1940 a I'égard de cet hotel mythique de Bucarest ne I'est plus de nos
jours. Au moins pas plus que pour n’importe quel grand hotel de
Bucarest. A la rigueur, pourquoi pas considérer Marriott le nouveau nid
de l'espionnage actuel? Pas loin du Palais du Parlement, il est,
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aujourd’hui, mieux placé pour ce genre d’activité... comme I’Athénée
Palace I'y était par rapport au Palais Royal pendant la dictature de Carol
1. A présent, une référence au dernier, dans des contextes liés
temporellement a la Belle Epoque ou a la deuxiéme guerre mondiale,
dévoile l'utilisation fallacieuse et anachronique d’une vérité historique
qui est devenu, avec le temps, un stéréotype littéraire. Pour éviter une telle
erreur, il suffit, dit B. Westphal, de ne jamais perdre de vue que la
représentation est une re-présentation, évolutive donc, transgressive et non une
image statique d’'un présent perpétué a l'infini (Westphal 2007, 236). Un
détaille utile non seulement pour les écrivains, mais aussi pour les
politiciens d’aujourd’hui ...
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