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L’ATHENÉE PALACE, LIEU D’AVENTURE HISTORIQUE 
LA MANIPULATION POLITIQUE D’UN STÉRÉOTYPE LITTÉRAIRE 

 
ALICE POPESCU 

 
 
 

Abstract. The article tries to put into a literary perspective one of the most criticized 
political allegations launched in Romania in the past years, by focusing on a significant 
detail of the “plot”: the place. Looking at it through the lens of several space-oriented 
sociological, anthropological and literary approaches (Foucault, Augé), among which the 
relatively newly emerged geocriticism (Westphal), the present approach attempts not 
only to account for the notoriety of one of the most famous European Grand Hotels at 
the beginning of the 20th century (Athénée Palace in Bucharest), but also for the 
pragmatic relevance of literary theory in decoding the nowadays “political fiction”. 

Keywords: Athénée Palace; geocriticism; heterotopia; places; non places. 

 
 

La fiction politique 
 
En août 2018, Liviu Dragnea, l’ex-président de PSD (Parti Social Démocrate) 
et un des politiciens roumains les plus controversés (actuellement en 
prison pour des actes de corruption) a déclaré : « On a essayé de me 
tuer. Il y a eu une tentative l’année dernière. Au mois d’avril. Ils ont fait 
venir quatre étrangers ... de ce que je sais, ils ont été logés à l’Athénée 
Palace. Ils sont restés ici trois semaines. Je me suis échappé...». Comme 
aucune évidence du complot n’a été trouvée et comme la direction de 
l’hôtel Athénée Palace a immédiatement nié l’information, en disant 
qu’il n’y avait aucune évidence d’un tel événement (d’ailleurs, les 
enregistrements des entrées et des sorties de l’hôtel auraient pu être 
vérifiées ...), la déclaration a fini par être ridiculisée dans les médias et 
sur les réseaux sociaux. Parmi les commentaires des journalistes sur le 
sujet, celui de Cristian Tudor Popescu a attiré notre attention: il a 
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remarqué l’emplacement des soi-disant assassins à l’Athénée Palace 
(hôtel mentionné par sa dénomination d’antan, et non par celle 
d’aujourd’hui : Hilton). D’après lui, le but d’un tel choix était de 
rappeler au public visé – les gens âgés de 45 - 50 ans – la littérature et les 
films d’avant 1989, où l’hôtel Athénée Palace était décrit comme le nid 
de l’espionnage international en Roumanie (DIGI24 2018). Avant la 
découverte des futures preuves qui montrent leur véracité, les propos de 
l’ex-président du PSD restent une fiction politique parmi d’autres. 
Pourtant, cela n’explique pas entièrement ce qui les a rendus si célèbres. 
S’agit-il de l’hyperbole de la victimisation du personnage politique ou 
de l’insolite de l’histoire? Il nous semble que le « suspense » emmené 
dans le quotidien assez terne de la majorité d’une population soucieuse 
d’assurer sa survie du jour au lendemain n’est pas resté inaperçu. Le 
thriller politique attire le publique... L’aventure, donc...  

Une étude détaillée sur la fréquence et les contextes dont l’Athénée 
Palace se retrouve dans la littérature et le cinéma sous le régime 
communiste en Roumanie constituera, sans doute, une entreprise 
critique intéressante, mais elle ne fait pas le sujet de cet article. Une des 
raisons est l’ampleur de la démarche. L’autre (et la plus importante) est 
le fait que « l’aura mythique » de l’Athénée Palace comme centre de 
l’espionnage international est née bien avant l’arrivée au pouvoir des 
communistes en Roumanie. En fait, dès qu’il a été mis en fonction (la 
construction du bâtiment dura de 1912 à 1914, et fut réalisée par une 
compagnie française d’après les plans de l’architecte Théophile 
Bradeau), l’hôtel est devenu un endroit voué à la politique. En 1915, 
John Reed, journaliste américain, correspondant de guerre et activiste 
socialiste, l’auteur du célèbre livre sur la Révolution bolchévique Ten 
Days that Shook the World, sera logé à Athénée Palace pendant son long 
périple européen. D’après Stelian Tănase (Tănase 2012), le journaliste 
américain mentionnera la Roumanie et l’hôtel dans ses articles, mais les 
propos seront loin d’être flatteurs... D’autres correspondants de presse 
contribuent aussi à la notoriété de l’Athénée Palace à l’étranger (A.L. 
Easterman pour Daily Express, London ou C.L. Sulzberger pour New 
York Times). Cette notoriété cumule, en même temps, des descriptions 
du pays plus ou moins encourageantes... En lisant les mémoires de 
l’homme politique Constantin Argetoianu, on découvre, dans quelques 
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notes du mois d’avril 1938, les raisons occultes qui se trouvent derrière 
la fermeture temporaire de « l’hôtel qui abrite autant de célébrités 
politiques ». Commandée par le roi sous des prétextes sanitaires, la 
mesure était, en fait, de nature politique. Une des inquiétudes de Carol II 
concernait le portier de l’hôtel, le père de Belimace, un des assassins de 
Gheorghe Duca, qui, apparemment, informait les membres de la Garde 
de Fer sur toutes les discussions politiques qui avaient lieu sur place 
(Argetoianu 2002, 240). L’autre visait les complots politiques tissés « sur 
les couloirs, sur le hall, partout » autour de Maniu et d’autres 
représentants de l’opposition (Argetoianu 2002, 249). La réputation de 
l’Athénée Palace comme lieu d’aventure et de colportage politique était, 
donc, déjà gagnée...  

Mais le plus important document historique et littéraire sur l’hôtel 
sera celui laissé à la postérité par la comtesse Rosie Goldschmidt 
Waldeck. Roman-reportage, volume de mémoires, compte-rendu d’un 
voyage ou plutôt d’un séjour de sept mois dans le plus célèbre hôtel des 
Balkans en 1940 - d’après l’auteure - Athénée Palace, de R.G. Waldeck 
(correspondante de guerre pour l’hebdomadaire américain Newsweek à 
Bucarest) est un livre unique non seulement par son destin et sa valeur 
documentaire, mais aussi par sa force narrative. Point d’accès, des 
arrivées et des rencontres, nœud important de l’espionnage européen et 
catwalk incontournable pour les acteurs politiques, l’Athénée Palace est le 
prisme par lequel la comtesse de Waldeck observe un espace (Bucarest) 
et aussi l’envergure d’un des plus importants moments historiques de la 
première moitié du 20e siècle.  

Rosie Goldschmidt Waldeck, écrivaine et journaliste américaine 
née en Allemagne dans une famille de banquiers juifs, publie le livre en 
1942 aux Etats-Unis et en Grande Bretagne. La critique lui réserve une 
réception extrêmement favorable. Après, le silence… Les années passent 
et ce sont des diplomates en poste à Bucarest passionnés par la Roumanie qui 
mettent enfin la main sur Athénée Palace et sont frappés par sa singularité et 
ses résonances actuelles. Dont le Professeur Ernest H. Latham, Jr., un historien 
qui lui donne une nouvelle vie aux Etats-Unis – apud Danièle Mazingarbe, 
dans la préface d’Athénée Palace (Waldeck 2014, 11). 

Au moment de cette parution en 1942, R.G. Waldeck était déjà 
connue par le public américain. Parmi d'autres livres, elle avait publié 
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une autobiographie (Prelude to the Past) en 1934. Après le retour de 
Roumanie, son activité littéraire continue : Meet Mr. Blank, The Leader of 
Tomorrow's Germans (1943), Lustre in the Sky (1946), The Emperor's Duchess 
(1948), Europe Between the Acts (1951). 

La maison d’édition roumaine Humanitas (Bucarest) traduira 
Athénée Palace presque 60 ans plus tard, en 2000, et le publiera à nouveau 
en 2006. Une version française est sortie aussi aux Editions de Fallois, à 
Paris, en 2014. 

 
 

Les hôtels et la fiction  
 
La littérature universelle abonde d’hôtels qui servent de cadre pour 
l’action de romans et nouvelles célèbres : La mort à Venise (Thomas 
Mann), Le soleil se lève aussi, La nuit avant la bataille (Ernest Hemingway), 
The Hotel New Hampshire (John Irving), Tendre est la nuit (F. Scott 
Fitzgerald), Pays de neige (Yasunari Kawabata), Moi qui ai servi le roi 
d’Angleterre (Bohumil Hrabal), pour n’en énumérer que quelques-uns. 
Les policiers classiques ou contemporains : Le majeur parlait trop, A 
l’Hôtel Bertram, Les vacances d’Hercule Poirot, Le cadavre dans la bibliothèque 
(Agatha Christie), Maigret et l’Hôtel Majestic (Georges Simenon), Hôtel 
Adlon (Phillip Kerr), les thrillers : Shining, l’enfant lumière (Stephen King), 
Psycho (Robert Bloch) ou même des œuvres de science-fiction : Le Congrès 
de futurologie (Stanislas Lem) s’ajoutent à la liste. 

En Roumanie, un excellent roman (Sora 2012, 276), publié en 2012 
par l’écrivaine et critique littéraire Simona Sora se construit 
intégralement autour d’un ancien hôtel devenu résidence universitaire, 
le principe de fonctionnement de ces deux types d’établissements étant 
similaire. Le même principe de similarité gouverne, d’ailleurs, le 
sanatorium Berghof dans La montagne magique (Thomas Mann) – une 
preuve de plus que les relations discrètes que les hôtels entretiennent 
avec la littérature sont multiples.  

Espaces de loisir, points de départ ou d’arrivée, de repos 
temporaire, parfois d’habitation ou tout simplement de croisement 
d’itinéraires, les hôtels sont fondamentalement des lieux de passage dont 
l’aventure (l’avènement) est constitutive, supposant un système d'ouverture 
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et de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables (Foucault 2004). 
Vus comme des endroits où les normes /hiérarchies sociales et la morale 
sont temporellement suspendues, neutralisées ou inversées, les hôtels/ 
motels font partie des hétérotopies de déviation décrites par Michel Foucault 
dans Des espaces autres qui, de nos jours, remplacent les hétérotopies de 
crise (l’hôtel du voyage de noces). En 1940, Athénée Palace incarne les 
deux, compte tenu que cette année décrite par Waldeck correspond à 
une période de guerre, donc une période de crise par excellence qui fait 
de cet endroit un important lieu historique : Le second principe de cette 
description des hétérotopies, c’est que, au cours de l’histoire, une société peut 
faire fonctionner d’une façon très différente une hétérotopie qui existe et qui n’a 
pas cessé d’exister : en effet, chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et 
déterminé à l’intérieur de la société, et la même hétérotopie peut, selon la 
synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un fonctionnement 
ou un autre. (Foucault 2004). 

Comme il le remarquait dans l’ouverture de la même conférence, 
les polémiques se déroulent aujourd’hui (c’est 1967!) entre « les pieux 
descendants du temps » et « les habitants acharnés de l’espace » mais – 
conclut le philosophe – par rapport au 19e siècle, l’époque actuelle est 
plutôt l’époque de l’espace. 

C’est à partir de cette constatation, devenue dès lors une terra nova 
pour les interprétations interdisciplinaires de la littérature (dont le 
sommet constitue les domaines relativement récents de la géographie 
littéraire et de la géocritique) que notre article essaye de s’approprier le 
sens du terme ‘aventure’ historique par rapport à un endroit devenu 
emblématique non seulement pour l’histoire de Bucarest mais aussi 
pour l’histoire européenne.  

 
 

« L’Athénée Palace » et l’esprit du temps 
 
Dans les années 20 et les décennies suivantes, une vraie soif pour la 
littérature-témoignage s’affirme dans le sillage des grandes épreuves du 
20e siècle : les guerres mondiales, celle d’Espagne et les révolutions 
communistes. Joseph Kessler (le grand reporter), André Malraux (le 
grand aventurier) en France, Arthur Koestler en Angleterre et Ernest 
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Hemingway aux Etats-Unis sont juste quelques-uns des écrivains 
combattants ou correspondants de guerre. Leurs expériences de vie et 
surtout de la mort vue de près se reflètent dans des témoignages 
littéraires qui prennent la forme du roman : L’Equipage, L’Armée des 
ombres (Joseph Kessel, 1923, 1943), Les conquérants (André Malraux, 
1928), L’Adieu aux armes (Ernest Hemingway, 1929), de mémoires : Un 
testament espagnol (Arthur Koestler, 1937) ou des nouvelles : La nuit avant 
la bataille (Ernest Hemingway, 1926). D’ailleurs, l’intégralité de leurs 
œuvres reste imprégnée de tout ce qu’ils ont vécu sur les champs de 
bataille. Mais le contact avec l’expérience passe par les reportages ou 
(c’est le cas de Koestler) par le journal écrit dans la prison franquiste, en 
attendant son exécution. C’est dans cette communication continue entre 
le vécu, le texte de première main qui est le reportage (d’un côté) et le 
roman / le récit du voyage / l’autobiographie (de l’autre côté) que les 
particularités de ce genre de littérature se constituent. 

À la fin de l’article Choses vues, choses lues : le reportage à l’épreuve de 
l’intertexte, Myriam Boucharenc, professeur à l’Université de Limoges, 
fait une réflexion intéressante sur les relations que le reportage entretient 
avec le récit de voyage, le roman et l’autobiographie, termes descriptifs 
pour Athénée Palace, qui est lui-même un mélange indiscernable de tous 
les quatre : « Né à l’ère de l’utopie du direct, le reportage, qui se définissait 
comme « littérature » du premier degré, n’a en fait cessé de se construire 
en absorbant et en remaniant d’autres genres, le récit de voyage et le 
roman mais également la biographie et l’autobiographie dont il resterait 
également à démontrer la contribution » (Boucharenc 2006, 29). 

Le livre de R.G. Waldeck fait son entrée dans le monde dans cette 
atmosphère de rapports intenses entre la vie et la mort, où les périls, 
les risques, les engagements et surtout les déceptions seront les 
« survivants » moraux laissés derrière par les idéaux brisés du début du 
20e siècle. L’aventure est là, bien installée dans la réalité, il n’y a plus 
besoin d’en ajouter. Les écrivains, eux aussi, se sont bien entraînés pour 
l’accueillir : ils se présentent (ils arrivent) là où les choses se passent. 
Pourtant, force est de se demander : est-ce qu’il existe un degré de fiction 
dans ces textes, et comment pouvons-nous distinguer « la littéralité (la 
soumission à l’événement, à « la chose vue ») » de « la littérarité (la soumission 
de l’événement, « la chose écrite ») » aujourd’hui ? (Boucharenc 2006, 2). 
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En partant de l’hypothèse que ce degré de fiction y est implicite, Myriam 
Boucharenc répond aussi à une question que nous ne nous sommes pas 
encore posée : de quelle sorte d’aventure s’agit-il? Communiquer un 
témoignage qui procure les plaisirs du roman – dit- elle – suppose que le 
reportage compose avec la fiction pour devenir ce que Kessel nomme un « roman 
d’aventure réel » (Boucharenc 2006, 8). 

 
 

« L’Aventure pour l’aventure » et « l’avènement » de l’auteur 
 
Mais « l’aventure » à laquelle Kessel se réfère n’est pas le terme 
consacré par le romantisme, qui consiste à l’exploration des espaces 
lointains, pleins d'exotisme. En essayant de faire une histoire de 
l’aventure, Sylvain Venayre constate que la Belle Epoque opère une 
mutation du discours sur le sujet : « L’aventure acquit une dimension 
ontologique alors que les espaces lointains, inconnus et dangereux sans 
lesquels elle était impossible semblaient s’effacer” (Venayre 2002, 263). 
Cette nouvelle « idéologie » qu’il appelle « la mystique moderne de 
l’aventure » « fut d’abord une réaction face au sentiment de la 
disparition des mondes lointains – les figures de l’aventure étant toutes 
des figures de la nostalgie, les pratiques de l’aventure, objectivées 
comme telles, étant toutes des pratiques nostalgiques de l’espace » 
(Venayre 2002, 263). Selon l’auteur, les années 1890-1920 représentent, en 
fait, la plaque tournante de « la constitution de l’aventure en valeur ». Le 
nouveau discours imposé par la modernité à partir de 1920 parle de 
l’aventure avec un grand « A », vue comme un acte gratuit, positif, ses 
vertus fondamentales étant : l’accomplissement de soi, la saisie de son 
propre destin, le dévoilement du sens caché du monde. C’est un paradigme 
qui n’exalte plus un but, mais un sens, un paradigme auquel aucun des 
écrivains mentionnés ici ne correspond vraiment. Tous (Waldeck incluse) 
s’engagent dans leurs démarches comme dans des vraies missions pour 
des convictions politiques ou des passions fortes. D’où vient, donc, cette 
« impression » que l’on ressent devant leurs récits, comme si on se 
retrouvait en présence de l’aventure, alors qu’ils ne peuvent pas être 
considérés comme tels d’après cette « mystique moderne » ? 
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Nous proposons comme hypothèse de recherche l’idée que, dans le 
cas des romans reportages comme celui-ci, l’auteur concret incarne en 
même temps l’auteur abstrait, le narrateur autodiégétique (narrateur et acteur) 
et aussi l’avènement lui-même... Il s’agirait d’une entité narratologique 
particulière dans une circonstance particulière où ce n’est pas l’événement 
qu’y lui arrive, mais c’est plutôt cette entité (qu’on va l’appeler l’auteur) 
qui arrive là où l’événement se passe. À partir de ce moment-là, 
l’écrivain de romans-reportages devient, en quelque sort, une personne/ 
auteur/ narrateur/ personnage qui agit de manière héroïque, ce qui fait 
de cette entité l’Apparition personnifiée. Il est, donc, l’auteur que 
l’Histoire l’attend dans un certain espace (un espace choisi), là où les 
choses se passent pour lui se dévoiler. L’auteur longtemps attendu ... En 
vrai, les correspondants de guerre (écrivains ou seulement auteurs de 
reportages) ont toujours été, hier comme aujourd’hui, des caractères 
forts, beaucoup d’entre eux ayant fini morts en exerçant leur métier. 
Mourir pour écrire c’est sûrement un exploit héroïque... 

 
 

« Athénée Palace » et la rencontre avec l’Histoire. 
Quelques coordonnées géocritiques 
 
Quand l’espace épuise ses réserves d’inattendu et il n’y a plus où 
s’aventurer, il nous reste toujours les défis du temps, de l’histoire avec le 
grand H. S’engager dans une mission politique ne signifie pas trouver le 
sens caché du monde, mais peut-être s’en donner un. Il faut seulement 
connaitre « la bonne adresse » et aller au rendez-vous. C’est, d’ailleurs, 
ce que la comtesse R. G. Waldeck fait en arrivant à Athénée Palace, en 
juin 1940. 

En lui consacrant un livre entier, l’auteure (qui est, donc, la 
narratrice, mais aussi l'héroïne de son propre récit) fait de cet endroit un 
personnage symbolique. Dès le début elle se lance dans une ample 
description du lieu, de l’histoire et de l’architecture du bâtiment, 
au-delà de ça le plus important étant l’emplacement symbolique qu’elle 
lui donne au dernier : C’est le cœur de la Roumanie, topographiquement, 
artistiquement, intellectuellement, politiquement – et moralement aussi 
(Waldeck 2014, 15). 
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D’ailleurs, chaque référence à l’hôtel représente une métonymie 
pour Bucarest et, en même temps, pour la Roumanie. Depuis sa fenêtre à 
l’Athénée Palace elle regarde le Palais Royal qui se trouve juste devant 
l’hôtel et les Roumains qui « étaient tendus et ne souriaient pas », mais 
qui ont « la larme facile », surtout quand ils voient la Bessarabie et la 
Transylvanie être arrachées de leur pays. Elle regarde aussi M. Popescu 
(le pseudonyme de Carol II, que le peuple lui a trouvé pour ne pas se 
faire entendre de la Police secrète quand ils parlent de leur roi), ses 
ministres, son abdication, son fils qui sera bientôt le futur roi, les 
Allemands et l’arrivée de leur mission militaire, les défilés de Gardistes, 
les traces de sang que leurs crimes laissent dans la neige, le Maréchal 
Antonescu qui arrive au pouvoir directement de prison – une habitude 
politique chez les Roumains, qui font (hier, comme aujourd’hui!) le trajet 
en double sens ... – elle voit la Madame (la maîtresse et future épouse du 
roi) rentrant en cachette au Palais etc. La journaliste observe tout sans 
savoir, à son arrivée, que là, dans ce grand hôtel, je serai aux premières loges 
pour assister à la conquête des Nazis et à leur colonisation de l’Europe 
(Waldeck 2014, 17). C’est, en fait, l’Histoire que la comtesse de Waldeck 
voit depuis sa fenêtre à l'Athénée Palace. 

Le livre dévoile, aussi, un second regard, orienté vers l’intérieur de 
l’immeuble, où la matière la plus importante de l’espace est la 
circulation des mots, les discussions interminables auxquelles la 
journaliste participe souvent. L’hôtel ressemble à un salon aristocratique 
que tout le monde fréquente « dans cette ville bruissante de rumeurs ». 
Un salon incontournable, car tout passait par là où Leurs Excellences de 
l’Athénée Palace s’installaient à leur table dans le hall tous les jours avant midi 
(Waldeck 2014, 41). En fait, tout Bucarest connaissait ces Excellences d’un 
autre âge. Ces deux-là faisaient partie d’une cohorte de quelque sept cents 
anciens ministres roumains encore de ce monde, ainsi que d’innombrables 
diplomates et généraux (Waldeck 2014, 41). Les deux connaissent tout ce 
qui se passe à l’Athénée Palace, voir à Bucarest et en Roumanie en 
général. Pour la comtesse, ils représentent la meilleure et la plus crédible 
source d’information, car « la reproduction au second degré des discours 
autochtones » (Westphal 2007, 209) abonde dans la description de 
l’espace dans le livre de Waldeck. 
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 À part Ionică - plus que probable le patron qui donne son nom au 
salon de beauté de l’Athénée Palace, à part Jacqueline (la shampouineuse 
rousse) ou Anton, le maître d’hôtel autrichien, ou à part Henri, le 
barman, (qui sont tous des membres du personnel, faisant partie de cet 
ensemble vivant qui est l’Athénée Palace), à part eux, il y a tout un 
monde bucarestois qui passe sa vie là, dans ce petit cœur de l' univers. 
On retrouve ici ceux qui viennent, ceux qui partent et ceux qui 
reviennent pour prendre le pouls de la politique, car « au cours de cet 
été 1940, l’Athénée Palace était la dernière enclave cosmopolite où 
pouvaient cohabiter l’Europe d’après-guerre et l’Europe du Nouvel 
Ordre. […] A l’Athénée Palace, et uniquement là, dans le décor élégant 
des grands hôtels européens, les personnages de l’Europe d’après-
guerre et ceux du Nouvel Ordre se partageaient l’affiche, avec, dans les 
deux cas, une distribution de premier ordre, et la pièce elle-même était 
pleine de suspense » (Waldeck 2014, 37). La comtesse regarde et écoute, 
elle goûte et sent les odeurs des plats raffinés du restaurant de l’hôtel, 
aussi bien que ceux de la cuisine roumaine (caractérise comme un 
mélange de stéréotypes culinaires balkaniques). Elle prend aussi ses 
distances pour faire un court voyage en Bessarabie, où, dès son arrivée, 
la comtesse voit de ses propres yeux l’exode des familles qui quittent 
leur terre perdue. Comme journaliste, Waldeck est active, toujours bien 
informée et surtout lucide en ce qui regarde le cours de l’Histoire : La 
guerre était une bénédiction pour Hitler. Avec la paix, son absence totale d’idées 
pour l’Europe deviendrait flagrante (Waldeck 2014, 273) etc. Dans cette 
Arche de Noe, les officiers Allemands se comportent comme des vrais 
gentlemen : ils lui parlent poliment, en répondant à toutes ses questions 
incommodes comme si ils ne faisait pas partie de l’armée qui exterminait 
les Juifs ou comme si ils n’étaient pas au courant de l’origine juive de la 
comtesse. Pourtant ils l’étaient, ce qui confirme une fois de plus le caractère 
hétérotopique de l’endroit. Dans la même logique de l’hétérotopie, le 
maréchal Mackensen se plaint qu’à son arrivée, il avait « une troupe de 
héros conquérants » mais, après avoir été exposée à la présence des jeunes 
roumaines, il repart avec « une bande de gigolos et de trafiquants »…  

Nous espérons qu’une future étude géocritique sur l’Athénée 
Palace réussira à trouver, dans les années qui viennent, un nombre 
satisfaisant d'œuvres capables de fournir suffisamment de représentations 
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sur l’hôtel et que les critères méthodologiques établies par Bertrand 
Westphal seront aussi satisfaites. « La géocritique, en effet, se propose 
d'étudier non pas seulement une relation unilatérale (espace-littérature), 
mais une véritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique 
que l'espace se transforme à son tour en fonction du texte qui, 
antérieurement, l'avait assimilé. Les relations entre littérature et espaces 
humains ne sont donc pas figées, mais parfaitement dynamiques ». 
(Westphal 2000). 

Il s’agit de la multi focalisation (la multitude des points de vue: 
endogènes, exogènes et allogènes), la poly sensorialité (qui permet de 
dépasser la suprématie du regard par rapport aux autres perceptions), la 
stratigraphie ou la représentation du même espace dans différentes 
strates temporelles - Le présent de l’espace compose avec un passé qui affleure 
dans une logique stratigraphique. L’examen du l’impact du temps sur la 
perception de l’espace constitue dès lors une des charnières de l’analyse 
géocritique (Westphal 2007, 223) et l’intertextualité (la multitude des textes 
par lesquelles un espace est médiatisé, ce qui aide à identifier et dévoiler 
les stéréotypes). En 1935, dans son livre sur Bucarest, Paul Morand 
(Morand 1935) a dédié un petit chapitre à l’Athénée Palace, dans lequel 
il remarquait aussi la fameuse indiscrétion roumaine, la circulation sans 
arrêt des rumeurs dans le célèbre hôtel … En 2003, l’écrivaine Ioana 
Pârvulescu le mentionne dans Întoarcere în interbelicul românesc 
(Pârvulescu 2003), mais les références sont frugales, appuyant sur le 
changement architectural et l’air frais du bâtiment après 1935, sur la 
préférence des Roumains riches de prendre leur repas dans le restaurant 
Athénée Palace ou sur les lits confortables et les draps fins de l’hôtel. 
Autrement, on le retrouve dans la presse de chaque époque. De nos 
jours, il est présent dans des livres de l’histoire littéraire évoquant les 
repas habituels ou le passage d’un tel personnage (ou d’un tel écrivain) 
célèbre. En gros, la représentation de l’espace de l’Athénée Palace est 
assez multiple, aujourd’hui, mais elle ne se retrouve pas encore comme 
sujet d’ampleur dans un nombre suffisant de livres de fiction, à part 
celui de Waldeck. 

Une étude entière consacré à ce lieu historique, en utilisant la 
méthodologie de la géocritique serait un enjeu important, mais assez 
difficile au présent, car l’exigence de la multi focalisation n’est pas 
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encore (de notre connaissance) satisfaite. Ni le nombre, ni la nature des 
points de vue (endogènes, exogènes, allogènes) ne correspondent pas à 
cette exigence, la plupart d’entre eux étant exogènes (de la perspective 
des voyageurs) ou endogènes (de la perspective autochtone) mais aucun 
allogène (de la perspective d’un étranger établit sur place) . 

Pourquoi, alors, notre article, qui ne peut pas constituer qu'un 
point de départ pour une éventuelle future démarche ? Parce que, 
pendant les dernières années, l’Athénée Palace comme représentation de 
l’espace politique est devenu plus présent dans la littérature. Non 
seulement en 2006, le critique littéraire et poète Robert Șerban a écrit, en 
collaboration avec le metteur en scène Alexandru Hausvater, une pièce 
de théâtre inspirée du roman de R. G. Waldeck (qui a eu plusieurs 
représentations à Timișoara), mais en 2013, un écrivain australien 
d’origine anglaise, auteur des best-sellers, Colin Falconer (Falconer 
2013), publie un thriller historique intitulé Istanbul, dont le cadre d’une 
partie de l’action est l’Athénee Palace des années 40 (septembre 1944). 
Malgré le fait que la représentation de l’espace nous semble assez 
véridique ou, au moins, similaire avec celle du livre de Waldeck, nous 
avons quelques doutes à l’égard de ses sources de documentation... Une 
rencontre dans le hall de l’hôtel entre un agent secret anglais et une belle 
Roumaine va se transformer dans une histoire d’amour, donc tout va 
bien … jusqu’au moment où l’auteur évoque les feuilles marrons des 
citronniers de Calea Victoriei… une petite inadvertance géographique 
dont on peut excuser, compte tenu du régime fictionnel du roman, 
annoncé par l’auteur dès le début du livre. 

Une approche géocritique sur l’Athénée Palace sera révélatrice en 
identifiant la naissance des stéréotypes (ou des faux) dans les textes, par 
comparaison entre différentes représentations de cet espace au long du 
temps, à la condition qu’un tel réseau intertextuel suffisamment 
constitué soit déjà en place.  

 
 

Conclusions préliminaires  
 
A la fin de cet article, un autre thème de réflexion s’impose : quel est le 
statut de l’hôtel Athénée Palace, constitué comme lieu d’après les trois 
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critères énoncés par Marc Augé (Augé 1992) : identitaire, relationnel et 
historique, quel est son statut, alors, aujourd’hui, dans un pays comme 
la Roumanie, où la surmodernité ne peut être qu’originale ? Le livre de 
R.G. Waldeck nous montre qu'en 1940, l’Athénée Palace était bien un lieu 
où les gens se rencontraient et établissaient des relations, un lieu avec sa 
propre identité incontestable et avec son histoire personnelle, évoquées 
jusqu’à nos jours (comme, d’ailleurs, beaucoup d’autres grands hôtels 
d’antan). Un lieu politique qui nous rappèle, en même temps, les mots 
finaux de la conférence de Michel Foucault sur les espaces autres: « Dans 
les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent, l’espionnage y 
remplace l’aventure, et la police, les corsaires » (Foucault 2004) puisque 
l’espionnage et la police sont chez eux dans cet hôtel mythique de 
Bucarest pendant la guerre la plus destructive de 20e siècle. 
Paradoxalement, comme toutes les hétérotopies, ce lieu de passage et 
point d’espionnage international (ou « maison close » politique 
important) est aussi isolé symboliquement (voir note 2) par la dimension 
locale d’une capitale est-européenne très jeune dans sa modernité. 
Hélas, à Bucarest il n y a jamais eu de bateaux sur Dîmbovița... 

Mais, en parlant de la surmodernité, l’Athénée Palace a beaucoup 
rattrapé dernièrement au moins par rapport à la franchise économique: 
il est devenu, de nos jours, un des maillons de la grande chaîne hôtelier 
Hilton, une raison suffisante pour se demander à nouveau: une fois lieu, 
toujours lieu ou bientôt non-lieu (espace vidé des relations, identité et 
histoire)? Peut-être les deux, d’après Augé, qui admet un certain degré 
de potentielle coexistence entre les notions : La possibilité du non-lieu n’est 
jamais absente de quelque lieu que ce soit (Augé 1992, 71). 

 
 

De retour au présent... 
 
De nos jours, il ne suffit plus de placer sa fiction politique dans une 
hétérotopie (même une assez particulière comme celle décrite par R.G. 
Waldeck et même si on est le président tout-puissant du parti au 
pouvoir) pour se retrouver transformé du jour au lendemain dans un 
héros devant les yeux endormis des téléspectateurs de télévision. Ni les 
hétérotopies d’antan, où les normes et les relations sociales cessaient de 
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fonctionner d’après la logique habituelle, ne sont plus ce qu’elles 
devraient être, ni l’histoire avec le grand H ne passe plus, de nos jours, 
par l’Athénée Palace...  

Elle passe par Piața Victoriei, juste devant le Palais Victoria où les 
gouvernements éphémères d’après 1989 ont demeuré et demeurent 
toujours. Là, les citoyens roumains réinventent et réécrivent la notion de 
non-lieu, en transformant un espace de passage de la surmodernité (une 
surmodernité relative, elle, aussi) dans un lieu de rencontres où les 
rassemblements des gens communiquent entre eux, se trouvent et se 
retrouvent, les personnes se connaissent, se font des amis et rallument 
toutes, au même moment, des centaines de milliers de petites lumières 
avec leurs IPhones. De nos jours, l’Histoire est devenue un spectacle, 
comme Augé le remarque bien (Augé 1992, 69), mais ce non-lieu qui 
était, avant, Piața Victoriei, une place publique où les individus étaient 
seulement en transit, s’est transformé, entre 2016 et 2019, dans un vrai 
lieu historique où les relations entre les gens, leurs identités et surtout 
l’histoire sont toutes présentes (les conditions pour le statut de lieu 
anthropologique étant, donc, satisfaites). Une nouvelle Agora s’est formée 
dès lors. D’ailleurs, elle a déjà fait sa première entrée dans la littérature 
en 2018, par le livre du jeune écrivain roumain Ciprian Măceșaru 
(Măceșaru 2018), où les manifestations qui ont eu lieu à Piața Victoriei 
contre les gouvernements dirigés par la coalition PSD-ALDE depuis son 
arrivée au pouvoir, en 2016, sont bien représentées. Quelle importance?, 
vous demanderez vous. Si les quatre assassins présents dans l’histoire 
de l’ex-président de PSD auraient été placés dans la proximité de cet 
endroit, et non à l’Athenée Palace, on aurait pu y croire... Ou au moins 
s’ils étaient placés près du Palais du Peuple, actuellement le siège du 
Parlement Roumain, où l’ex-président de PSD avait son bureau... Il 
aurait nous semblé plus logique ... Mais l’emplacement des « assassins » 
dans un stéréotype littéraire (l’Athénée Palace, nid de l’espionnage 
internationale) montre une fois de plus l’existence des relations 
significatives entre les textes, les espaces et les époques. Ce qui était vrai 
en 1940 à l’égard de cet hôtel mythique de Bucarest ne l’est plus de nos 
jours. Au moins pas plus que pour n’importe quel grand hôtel de 
Bucarest. À la rigueur, pourquoi pas considérer Marriott le nouveau nid 
de l’espionnage actuel? Pas loin du Palais du Parlement, il est, 
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aujourd’hui, mieux placé pour ce genre d’activité... comme l’Athénée 
Palace l’y était par rapport au Palais Royal pendant la dictature de Carol 
II. À présent, une référence au dernier, dans des contextes liés 
temporellement à la Belle Époque ou à la deuxième guerre mondiale, 
dévoile l’utilisation fallacieuse et anachronique d’une vérité historique 
qui est devenu, avec le temps, un stéréotype littéraire. Pour éviter une telle 
erreur, il suffit, dit B. Westphal, de ne jamais perdre de vue que la 
représentation est une re-présentation, évolutive donc, transgressive et non une 
image statique d’un présent perpétué à l’infini (Westphal 2007, 236). Un 
détaille utile non seulement pour les écrivains, mais aussi pour les 
politiciens d’aujourd’hui ... 
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