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Hongrie 1956, Julia Rajk ou le pouvoir du deuil

Andrea PETO

Un récent article de Nanette Funk sur I'héritage des organisations
officielles de femmes dans les pays socialistes interroge le concept
d’ageney (agentivité) et met en cause certaines tendances actuelles de la
recherche. 11 suggere qu’une analyse trop peu critique des femmes qui
ont collaboré avec le pouvoir communiste et détenu des postes dans
les organisations féminines officielles tend a rejeter dans 'ombre la
vie et les combats de celles qui ont lutté pour la démocratie.

Le présent article s’attache a décrire la complexité de I'agentivité a
travers une micro-étude sur la reconquéte de son nom. Cette question
prend une signification particuliére pour une femme qui y a consacré
un long parcours politique. Quand Julia Foldi, née a Budapest en
1914, épouse Laszlé6 Rajk (1909-1949), un des leaders du parti
communiste hongrois, elle prend son nom et sa vie change a jamais.
Par son mariage, elle accede a une position élevée au sein de la
direction de lorganisation des femmes communistes (I’Alliance
démocratique des femmes hongroises ou MNDSZ). Son arrestation
suit celle de son mari et elle écope d’une peine de cing ans de prison
comme dirigeante de cette méme organisation, prix qu’aucune autre
militante n’a payé pour son action politique.

Milan Kundera a qualifié la résistance contre le communisme de
combat contre 'oubli, grice au pouvoir de la mémoire. De toute
I’histoire de la Hongrie au XXe¢ siécle, Julia Rajk est celle qui, avec peut-
étre le plus de force, a plaidé contre les formes officielles de 'oubli. Elle
a da lutter pendant de longues années pour racheter son propre nom,
celui de son fils et celui de son mari, Laszl6 Rajk. En effet, elle a été
libérée de prison sous un nom différent (Laszloné Gyorki) et son fils,
agé d’a peine cinq mois au moment de son emprisonnement, a été
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placé en orphelinat sous lidentité d’Istvan Kovacs, le nom le plus
fréquent de Hongrie. Elle sait alors que son mari doit étre réhabilité
apres avoir été reconnu comme victime du proces stalinien de 1949. En
1955, entamant son propre processus de réhabilitation, elle lutte avec
acharnement pour son droit a utiliser son nom de Mme Laszl6 Rajk.

On peut raconter la vie des femmes qui ont rallié le mouvement
communiste avant la Seconde Guerre mondiale selon différents points
de vue, avec le recul de Thistotien et celui de la construction d’une
subjectivité politique genrée. Tres peu de femmes ayant exercé de
positions importantes dans la réalité de /z vie politique pure et dure, on les
décrit, soit comme des manipulatrices chevronnées et sans vergogne,
soit comme des victimes croyant en la bonne cause (C’est-a-dire au
communisme) mais capables, dans les faits, de s’égarer, tout en ne
manquant pas de bonnes intentions pour promouvoir le droit des
femmes!. La vie de Julia Rajk doit étre présentée différemment. 1l ne
s’agit pas dun Bildungsroman, d’'une histoire partie de son expérience
d’enfant, de sa socialisation. Née au sein d’une famille ouvriére
militante —son pére a participé en tant que soldat a I’éphémere
révolution communiste de 1919 (la république des Soviets de Hongrie
dite de Béla Kun) et était fiché par la police —, elle-méme est une
militante engagée au sein du parti communiste clandestin qu’elle n’allait
quitter qu’a sa mort, en 1981. Elle s’est toujours servie de son pouvoir
—son pouvoir de veuve — pour se présenter comme une victime des
proces truqués et parvenir a ses buts, de la réhabilitation de son mari a
'obtention de passeports pour les dissidents.

A travers ’étude du moment 1956, période charniere de son
existence, je cherche a étudier la complexité des rapports entre genre
et communisme et celle de la construction d’une subjectivité politique
de femme.

Clef de Pinfluence politique,
le langage silencieux du deuil et de 1a douleur

« La douleur est la langue universelle de 'humanité », dit Gallicus lors
d’une émission de Radio Free Europe, le 22 juin 1956. Jalia Rajk, qui

! Funk 2014 : 344-367. Impossible article = 344-360
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maitrise le langage de la douleur, exploite ce « capital moral » dans sa
lutte pour la chute du régime de Rakosi. Le « langage de la douleur »
est d’abord un langage de femmes, d’Antigone aux personnages
chrétiens de Marie et de Madeleine, et cela donne confiance a cette
matérialiste et communiste convaincue. Luttant pour que son mari
soit enterré honorablement, elle s’éleve au-dessus des débats et des
lignes de clivage internes a la vie politique hongtoise.

Lorsque nous pensons aujourd’hui a Madame Laszlé Rajk, c’est
sans doute son image de femme silencieuse et de mére endeuillée lors
du second enterrement de son mari qui vient immédiatement a
Pesprit. C’est oublier la femme engagée, qui prit souvent la parole. 11
est vrai qu'elle n’a jamais tenu de position de pouvoir, simple
permanente de la direction de la MNDSZ. Son ceuvre écrite,
constituée de quelques lettres personnelles et dun manuscrit de
discours, a été en grande partie perdue et elle est inaccessible aux
chercheurs, longtemps conservée en la possession de I'influent « tsar »
des Affaires culturelles Gyorgy Aczél (1917-1991), qui a bloqué
'acces a toutes ses archives, alors méme qu’il fut une figure publique.
Les comptes rendus des communications interceptées, source par
excellence pour les historiens, semblent avoir été détruites concernant
Julia Rajk. Les Archives historiques de la Sécurité d’Ftat hongroise
n’en possedent aucun, Janos Kadar craignant grandement le nom de
«Rajk » car il avait joué un réle actif lors du proces ayant conduit a
Pexécution de son camarade et pere de son filleul.

Etudier la vie des femmes nous confronte toujours au probléme
méthodologique de la rareté des sources. La capacité de Julia Rajk a
bousculer la sphere institutionnelle a partir du privé la place parmi les
grandes figures féminines qui ouvrent la voie a la Révolution de 1956.
Elle sait manceuvrer diplomatiquement entre les deux spheéres avec une
autorité morale implacable. Lorsque lhistorienne des femmes Laurel
Thatcher Ulrich écrit que «les femmes bien élevées ne font pas
Ihistoire », elle parle sans doute au nom de Julia Rajk. Ses
contemporains sont désarconnés par la franchise de cette grande
bringue qui ne cesse de fumer et quils voient comme aussi grossiere
que dépourvue de tact. Julia Rajk ne fait pas grand cas des conventions
sociales ou de ce que les gens pensent d’elle ; elle a ses propres normes
et ses propres principes. Au cours de Thistoire de la Hongrie au XX¢
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siecle, peu de gens eurent aussi bien Matyas Rakosi (1892-1971) et
Janos Kadar (1912-1989), puissants dirigeants du parti communiste
hongrois, comme ennemis personnels. Tous deux tremperent
personnellement dans l'organisation de I'assassinat par pendaison de
son mari et — dans le cas de Kadar — du meurtre ultérieur d’Imre Nagy
(1896-1958), nommé Premier ministre au moment de la Révolution de
1956 et instigateur de la réhabilitation de son propre mari.

Julia Rajk a ses propres idées sur le déroulement de la cérémonie
d’enterrement. « Puisqu’ils lui ont organisé un proces public, ils doivent
lui faire des obseques publiques», dit-elle a des amis dont nous
connaissons les témoignages oraux. Julia Rajk ne fléchit pas sur le long
chemin conduisant a 'organisation de ces funérailles, y compris sur des
points de détail : ou et quand elles auront lieu, s’il faut un cercueil, qui
patlera, la possibilité pour le public d’y assister... Sur cette question,
elle affirme aux autorités que, si I'on empéche le libre acces au
cimetiere, elle fera poser des fleurs tout autour de sa cloture. Jusqu’au
dernier moment, la direction du Parti refuse lorganisation d’un
enterrement en grande pompe. A la demande de Julia Rajk, les
membres de 'opposition interne au Parti passent de nombreux coups
de fil 2 Budapest, disant que Jdlia boycottera la cérémonie si les
autorités restent sur leurs positions. Finalement, en moins de deux
jours, tout Budapest se mobilise et fait pression sur la direction du
Parti, événement qui donne conscience au peuple du pouvoir quil a
entre les mains. Le 5 octobre 1956, douze heures avant le début de
Penterrement, la direction du Parti se rend compte de ce qui I'attend si
Mme Rajk tient parole et refuse d’assister a Uenterrement ; in extremis,
elle autorise ouverture du cimetiére au public.

Pendant lenterrement, les deux bords souhaitent éviter toute
perturbation. «Il suffit qu’ils voient combien nous sommes
nombreux », disent les amis de Julia, qui gardent en mémoire les tanks
soviétiques dans les rues de Berlin. Tout le monde est conscient qu’il
ne s’agit pas la d’un enterrement ordinaire; par sa présence, la
population fait un acte politique. Personne ne se souvient d’avoir vu,
au cours des trente derniéres années, autant de fleurs accompagnées
de ces mots : « Nous n’oublierons pas ». Au lieu de la petite foule
d’éléments de confiance que le Comité politique du Parti attendait,
350 000 personnes se pressent autour du cercueil, conséquence de
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I'inflexibilité de Julia Rajk. Des photographies de I'enterrement sont
publiées a travers le monde. Bien plus que les discours prononcés sur
la tombe de Laszl6 Rajk par des hommes, c’est 'image de cette veuve
et de son jeune fils qui constitue, en fin de compte, la mémoire
iconique de I'événement. Cette photographie, republiée dans tous les
manuels depuis 1989, forge de Julia Rajk une image d’épouse,
ignorant et oblitérant ses campagnes politiques victotieuses.

Les préparatifs de la nouvelle cérémonie d’enterrement ont donné
confiance aux chefs de la Révolution hongroise qui ont vu qu’il était
possible de mobiliser des centaines de milliers de personnes au
service d’'une « cause », notamment grace au téléphone. L'inflexibilité
de Julia Rajk et sa détermination a faire tout ce qui est en son pouvoir
pour mobiliser les gens firent de ce second enterrement, le 6 octobre
1956, une répétition psychologique et a grande échelle de la
Révolution hongroise a venir. Elle y est parvenue en utilisant
courageusement le « langage de la douleur » dans la spheére publique,
tournant le dos a la rhétorique figée du mouvement communiste. Pas
une autre des épouses des victimes du régime (Palffy, Szényi, Szalai),
qui se tiennent également pres des tombes de leurs maris ce
6 octobre, ne se lanca dans cette voie et aucune d’entre elles ne fut
capable d’obtenir de tels succes politiques.

Julia Rajk et les communistes réformistes

En 1954, Julia Rajk a été libérée apres cing années de prison et sa vie
prend alors une nouvelle direction. Elle devient une sorte d’activiste
politique, déterminée a se servir de son pouvoir politique et moral
d’ancienne victime de la répression et de femme de ministre
communiste de I'Intérieur injustement exécuté. Son but unique est de
parvenir a la réhabilitation de son mari, objectif individuel qui prend une
signification éminemment collective et politique dans la mesure ou il
pose la question de la réhabilitation des millions de gens que le régime
Rékosi a persécutés, remettant en cause la 1égitimité méme du régime.
Pour défendre la mémoire de son mari et son propre nom, Julia
Rajk combat sur plusieurs fronts. La politique intransigeante menée
par son mari en tant que ministre de 'Intérieur la confronte a
I’hostilité de ceux qui se sont opposés a Laszlé Rajk au sein-méme du
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Parti. Les exilés anticommunistes de 'Ouest lui sont au moins aussi
hostiles et ils peinent a comprendre ces nouveaux « mythes
émotionnels » hongrois qui font de Rajk un «bon communiste ».
Vieux chefs du Parti et anciens camarades de Rajk ne se génent pas
pour la traiter publiquement de traitresse au mouvement ouvrier mais
Julia Rajk fait fi de ces attaques et n’abandonne pas. Elle est
déterminée a obtenir un enterrement honorable de son mari et a
réhabiliter son nom. Ce but la conduit a nouer d’étroits contacts avec
le groupe naissant des communistes réformistes.

Au cours de I'été 1956, un cercle politique commence a se former
autour d’'Imre Nagy. Mme Laszl6 Rajk devient membre du groupe qui
se retrouve fréquemment au restaurant Kis Lugas, sur 'avenue Szilagyi
Erzsébet, a Budapest. Ceux qui assistent a ces rencontres sont soudés
par des liens indestructibles noués au cours de leur emprisonnement.
Au cours de I'enquéte orale menée aupreés d’eux dans le cadre de la
rédaction d’un livre sur la vie de Jdlia Rajk, ces témoins a présent
disparus nous ont affirmé que, pour tromper les mouchards de la
sécurité d’Etat, ils avaient Ihabitude de s’attabler au grand air, avec une
musique en arriere-fond. Ils conversaient également au cours de
gouters qu’ils organisaient pour leurs enfants. Mme Laszl6 Rajk
participe a toutes les discussions informelles ou presque qui précedent
la Révolution de 1956, y compris au meeting tenu rue Orsod, le 6 juin
1956, ou fut notamment célébré le soixantieme anniversaire d’Imre
Nagy. Bien qu’elle fiit consciente d’étre surveillée, on n’a trouvé aucune
interception de ses conversations dans les archives historiques de la
Sécurité d’Ftat hongroise. Tout ce temps passé entre amis, au cours de
fétes ou d’excursions, fait immanquablement penser a une contre-
société travaillant contre les autorités dominantes.

Le « débat partisan » au sein du Cercle Pet6fi :
créer un langage public

A travers la bataille pour Porganisation de la seconde cérémonie
d’enterrement de son mari, Jalia Rajk a contribué, apres 1954, a établir
un lien politique entre le Cercle Petdfi, rassemblant des jeunes
intellectuels réformistes, et le groupe Imre Nagy. Au sein de ce cercle,
le «débat partisan », ainsi nommé, constitue la premicre apparition
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publique de Mme Rajk depuis 1949. L’importance de son discours est
considérable, puisquil crée le cadre langagier a travers lequel les
communistes désirant loyalement critiquer le régime Rakosi vont
s’exprimer. Ce « débat partisan » se déroule le 18 juin 1956, au mess
central des officiers de I’Armée nationale hongroise, rue Vaci, a
Budapest. A la différence des meetings précédents tenus par le Cercle
Pet6fi, on y entend d’ex-prisonniers communistes dire qu’ils croient
toujours au communisme, malgré leur emprisonnement, mais qu’ils
veulent des changements radicaux dans la politique et la composition
de la direction du Parti. Selon les dires de I'un des participants, le plus
intéressant fut de voir comment «les communistes se donnaient des
coups lors du débat». La rencontre dure jusqu’a I'aube. 1l en ressort
comme message essentiel que les communistes proclament désormais
la nécessité de se pencher sur le passé — un droit de regard qu’ils avaient
dénoncés auparavant comme une exigence « réactionnaire, de droite ».

Les propos prononcés par Julia Rajk font Tobjet dun
enregistrement qui mérite notre attention car elle s’est rarement livrée a
des discours publics. Il apparait claitement, y compris sur la base de la
version imprimée, qu’il ne s’agit pas d’un discours préparé. Ses mots
sont spontanés et viennent du cceur. Lorsqu’elle apparait sur Iestrade,
elle est applaudie plus de dix minutes comme figure symbolique des
victimes du communisme. A la fin de son discours, « Penceinte fait
entendre son approbation ». Elle parle d’une maniére claire et réfléchie,
en posant beaucoup de questions rhétoriques. Son discours apparait
d’autant plus crédible que le régime lui a fait endurer bien des
souffrances. Une fois encore, elle se sert magistralement du « langage
de la douleur ». Elle compare les prisons du régime Horthy avec celles
du gouvernement communiste, concluant que les prisonniers
recevaient un meilleur traitement dans celles des premiers. Plutdt que
d’émettre des jugements, elle pose des questions :

Comment est-il possible que les réactionnaires voient ce que les
camarades ne parviennent pas a voir ? Ou se situe Perreur au sein du
systtme ? Au nom de quoi les dirigeants peuvent-ils non seulement se
tromper, mais aussi commettre de graves crimes ? Quelle est cette erreur,
qui existe encore ? Je dois dire que ceux qui veulent a présent réhabiliter
[les victimes] sont les mémes que ceux qui les condamnérent a mort et
les assassinerent en les envoyant au gibet.
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Julia analyse ensuite les anomalies du processus de réhabilitation en
cours, en particulier la résolution du parti communiste de novembre
1955 concernant la réhabilitation, aussi limitée que sans portée. Elle
affirme avec grande conviction que Laszlé Rajk fut un bon communiste,
digne d’étre choisi comme modele par les jeunes communistes.

Je pense que la question Rajk ne constitue qu’une part du processus par
lequel ils détruisent ce pays économiquement, politiquement et
moralement ; une part de la fagon dont ils peuvent fouler aux pieds
quelqu’un ne gagnant que 800 forints et craignant pour son emploi... En
comptant sur le peuple hongrois, —nous tous, les vieux résistants
communistes et les nouveaux intellectuels — nous devons réinstaurer des
normes léninistes. Ils ont chassé les vieux camarades, et tout cela a
commencé avec le proces de Rajk en 1949.

Le message est clair : les vieux camarades ont été liquidés par les
nouveaux arrivants qui ont beaucoup nui au Parti. La mission, par
conséquent, est de réhabiliter Laszl6 Rajk, symbole qui permettra un
retour a cette voie communiste historique qui bénéficie d’un large
soutien national. En outre, I'esprit du XX¢ Congres du PC de 'URSS a
besoin d’étre appliqué en Hongrie, ce qui débouchera nécessairement
sur des changements au sein de la direction.

Le discours suscite Iémotion et présente également un
programme politique clair. La souffrance personnelle de Julia Rajk
donne du poids a ses propos. Sa rhétorique reste fondée sur des
expériences personnelles et porte une charge émotionnelle. Elle recoit
la « standing ovation » des deux mille personnes présentes et prend
une dimension de figure iconique. En agissant au nom de la défense
de ses droits en vue de réhabiliter son mari, elle manifeste son role de
tigure publique a la différence des autres veuves de dirigeants.

Une nouvelle forme de charité : Julia Rajk et ’Association
nationale des universités populaires (NEKOSZ)

Au cours de Tété 19506, le combat citoyen pour la création d’une
nouvelle Hongrie s’intensifie avec, parmi les plus engagés, les
diplomés des universités du peuple. Ces établissements ont été créés
dans les années 1930 en vue de stimuler les progres de la société a
travers une meilleure formation de ses cadres. Depuis 1945, le Parti
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communiste soutenait consciencieusement cette pépinicre de talents
dans laquelle il voyait la possibilité de remplacer la vieille élite. Laszlo
Rajk avait été un ministre de I'Intérieur a la poigne de fer et I'un des
meilleurs soutiens de ces établissements. Sa femme était devenue la
marraine de la seule université exclusivement tenue par des femmes,
I'Université populaire Zrinyi Ilona. En 1949, la NEKOSZ
(’Association nationale des universités populaires) fut dissoute en lien
avec la détention de Rajk et afin de ne pas porter ombrage au culte de
la personnalit¢é de Rdkosi. Par la suite, plusieurs de ses anciens
membres furent emprisonnés.

Les membres de la NEKOSZ dont le réseau social et les
compétences étaient remarquables en sortirent amérement dégus.
Pour beaucoup d’entre eux, le martyre de Laszlé Rajk incarnait la
disparition de leurs propres idéaux. Julia Rajk aimait parler des
universités populaires, prétendant méme que Laszlé Rajk aurait été
ravi d’y étudier. Au cours de I'été 1956, elle annonce qu’elle désire
verser I'indemnité que 'Etat vient de lui allouer (200 000 forints) a la
réhabilitation des universités populaires qui doivent rouvrir. A travers
cet acte personnel de bienfaisance, qu’on ne pouvait attendre d’une
femme luttant contre les valeurs et les structures bourgeoises, elle
entend montrer sa responsabilité sociale et donner un exemple moral.

Pendant la révolution, le pouvoir de la parole

La «confession » de Géza Losonczy nous apprend que Julia Rajk,
forte de son authenticité et de son capital moral, a puissamment
contribué a I’établissement d’un nouveau parti socialiste, le 23 octobre
1956. Son nom figure parmi ceux choisis par Imre Nagy pour la
participation a la direction centrale. Lorsque la révolution éclate, Mme
Rajk, en vacances a Berlin, part immédiatement pour la Hongrie
qu’elle rejoint a lissue d’un voyage calamiteux, le 2 novembre. Elle
cherche immédiatement a participer aux événements révolutionnaires.
Le 3 novembre 1956, le journal Magyar Honvéd (Le Soldat hongrois)
publie une interview d’elle qui restera sa seule contribution a la
révolution. Les chefs révolutionnaires sont de vieux camarades
d’armes et des amis personnels; aussi se retrouve-t-elle tout
naturellement au cabinet de Géza Losonczy, le ministre de
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I'Information du gouvernement Nagy. Le 3 novembre 1956, a la veille
de linvasion soviétique, les représentants de la Nouvelle gauche —
Lajos Fehér, Mmes Kadar et Rajk, Ujhelyi, Szant6, Boldizsar et
Gimes — se rencontrent au Parlement ou ils discutent du cours
probable des événements. Pendant cette révolution qui ne dure que
quelques jours, Julia Rajk fait ce qu’elle aime le mieux et ce pour quoi
elle montre le plus grand talent : elle parle aux gens. Malgré le cours
rapide des événements, la révolution commence a s’organiser en
partis politiques et conseils ouvriers. Julia Rajk, comme les autres
femmes de la nomenclature communiste, ne recoit de place dans ces
structures qu’en raison de son statut exceptionnel. Les documents qui
traitent de ’événement la donnent comme participante, sans mention
précise de ce quelle a vraiment fait.

Apres la révolution de 1956 :
le pouvoir de Pinstitutionnalisation de 'informalité

Apres linvasion soviétique de la Hongtie, a 9 h, le 4 novembre 1956,
Julia Rajk et son fils sont a 'ambassade yougoslave avec d’autres
proches d’Imre Nagy. De la, ils sont conduits en Roumanie.
Prisonniére a Snagov, Jalia Rajk lit avec grand intérét le compte-rendu
d’un journal sur la manifestation de femmes tenue le 4 décembre
1956. Comme nous le savons d’apres les mémoires de Vera Bacskai,
la veuve de Gabor Tanczos, Julia Rajk note qu’il est peut-étre aussi
bien qu’elle soit a Snagov, parce qu’en restant a Budapest, elle aurait
pris la téte des manifestants, au moment ou les tanks soviétiques
ouvrirent le feu. En fait, les tanks soviétiques n’ont pas tiré a cette
occasion sur les manifestantes. Du fait de la censure, Julia Rajk ne
peut pas savoir que c’est I'apre résistance des femmes qui a protégé
les manifestants — comme cela s’était produit déja au cours de la vie
de Julia Rajk et comme il en sera ainsi plus tard. Quand les hommes
du groupe d’'Imre Nagy sont ramenés en Hongrie en 1958, s’ouvre un
espace a Snagov pour un groupe informel dont Jilia Rajk devient le
chef et le porte-parole. Elle crée sa propre école — « école de Julia » —
qui encourage les prisonniers, vulnérables et de plus en plus
apathiques, a rester actifs et qui allait aider les enfants a se réinsérer
dans la société apres leur retour chez eux.



Hongrie 1956, Jilia Rajk on le ponvoir du deni/ 11

Cette étude de cas sur Julia Rajk montre bien que son engagement
volontaire dans 'organisation de tésistance du parti communiste ne
I'a pas aidé a obtenir une position de pouvoir dans la nouvelle
Hongtie communiste. Par contre, le fait qu’elle soit mariée a un
homme puissant l'aida a avoir une position dirigeante dans
Porganisation communiste des femmes. Victime d’un proces truqué,
elle changea de rhétorique politique et non de croyance, usant du
langage du deuil pour prendre une position de pouvoir informelle qui
lui permit d’agir dans le champ de la politique formelle.
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