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Etwas stimmte nicht. Narrative Allianzen und retrospektive 
Zeug*innenschaft

LAURA MOISI

Als Christine Blasey Ford im September 2018 vor dem US-Justizausschuss 
ihre Erinnerungen an eine versuchte Vergewaltigung durch den Supreme Court-
Kandidaten Brett Kavanaugh schildert, verfolgen Millionen von Menschen ihre 
Zeug*innenaussage. Sie wird live auf Handys gestreamt und auf Bildschirmen in 
öffentlichen Räumen gezeigt. Manche, die zuschauen, scheinen sich selbst an Ereig-
nisse zu erinnern, die lange zurückliegen. Denn während der Anhörung vermeldet 
die nationale US-Hotline für Opfer sexualisierter Gewalt einen Anstieg der Anrufe 
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um 150%. Fords Schilderungen machen deutlich, dass Übergriffe und Berührungen, 
so intim sie sein mögen, ebenso wie die Möglichkeit oder Unmöglichkeit, sie abzu-
weisen, in einem politischen Zusammenhang stehen. Kritiker*innen stellten immer 
wieder die Frage, warum sich Ford, so wie viele andere Überlebende sexualisierter 
Gewalt, die im Zuge von #MeToo ihre Erfahrungen öffentlich machten, erst jetzt zu 
Wort melden – und übersehen dabei den grundlegenden politischen Dissens, der sich 
in den Erinnerungen auf erzählerische Weise äußert. Dies soll im Folgenden anhand 
verschiedener Fallbeispiele argumentiert und aufgezeigt werden.
Fords Aussage kann im Anschluss an Sara Ahmed (2017, 32) als Form der retro-
spektiven Zeug*innenschaft verstanden werden. In diesem Beitrag wird es mit Blick 
auf unterschiedliche Beispiele retrospektiver Zeug*innenschaft um die Frage gehen, 
wie Schilderungen von sexualisierter Gewalt ins Zentrum queer-feministischer So-
lidarität rücken. Anhand verschiedener Textformen und Genres wie fiktionale und 
autobiografische Literatur, Dokumentarfilme und feministische Essays, gehe ich 
folgenden Fragen nach: Wie fordern literarische Auseinandersetzungen mit sexu-
alisierter Gewalt das Verhältnis von Macht und Ohnmacht sowie von Affekt und 
Widerstand im Kontext intimer Gewalterfahrung heraus? Inwiefern taucht Erinne-
rungsarbeit dabei als spezifisch feministische Arbeit auf? Und wie verschieben sich 
im Zuge dessen Vorstellungen von kollektiven Allianzen? Im Anschluss an kultur-
wissenschaftliche Perspektiven auf Affekt und Geschlecht diskutiert der Beitrag ge-
genwärtige Neuaushandlungen von Solidarität. Im Blick stehen dabei zwar vorder-
gründig unterschiedliche Formen und Modalitäten des Erzählens – autobiografische 
Zeugnisse, dokumentarisches Material, fiktionale Texte –, die Analyse behandelt 
diese Arten des Erzählens jedoch als Erscheinungsformen einer zugrundeliegenden 
narrativen Praxis performativer Wirklichkeitsbewältigung. Die Gemeinsamkeiten 
liegen dabei in der Problematisierung des Sprechens und Schreibens über erfahrene 
Gewalt. Was die untersuchten Textarten verbindet, so die dem Folgenden zugrunde 
liegende Annahme, liegt auf der Ebene der praktischen Wirksamkeit von Textpro-
duktion und -rezeption im Hinblick auf Neukonfigurationen des Verständnisses 
sexualisierter Gewalt. Ich schließe mit dieser methodologischen Voraussetzung an 
jüngere kulturwissenschaftliche Arbeiten zu sexualisierter Gewalt an, insbesondere 
Nickie D. Phillips „Beyond Blurred Lines. Rape Culture in Popular Media“ (2017) 
und Carine Mardorossians „Framing the Rape Victim. Gender and Agency Recon-
sidered“ (2014).
Um narrative Aufarbeitungen von sexualisierter Gewalt als Aspekt von Neuaus-
handlungen von Solidarität zu fassen, gehe ich in folgenden Schritten vor: Zunächst 
behandle ich anhand unterschiedlicher biografischer Rückblicke die Frage, inwie-
fern retrospektive Zeug*innenschaft als eminent politische Erinnerungsarbeit be-
griffen werden kann. Sodann untersuche ich, was es heute konkret bedeutet, Gewalt 
als Gewalt zu erkennen und als solche zu benennen. Anschließend entwickle ich 
am Beispiel von #MeToo das Konzept der narrativen Allianzen. Unter narrativen 
Allianzen werden die intersubjektiven Resonanzen verstanden, die zwischen unter-
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schiedlichen Schilderungen von Gewalt entstehen und dabei neue Diskurs- und Ar-
tikulationsräume schaffen. Meine These ist, dass narrative Allianzen der Gegenwart 
etablierte Sprechweisen und Erklärungsmuster zu Intimität und Gewalt herausfor-
dern und umarbeiten. Auf dieser Grundlage wird abschließend eine Perspektive auf 
narrative Allianzen als feministische Solidaritätsform skizziert, die soziale Diffe-
renzen nicht außer Acht lässt, sondern wechselseitige Sichtweisen auf Geschlecht 
und Rassismus produktiv macht. Der Text versteht sich als Beitrag zu einer feminis-
tischen politischen Theorie der Gegenwart in kulturwissenschaftlicher Orientierung. 
Mit Bezügen zum kulturwissenschaftlichen Forschungsfeld der Affect Studies soll 
der Zusammenhang von Solidarität und Widerstand mit Blick auf sexualisierte Ge-
walt aktualisiert werden.

Retrospektive Zeug*innenschaft

In „Living a Feminist Life“ beschreibt Sara Ahmed (2017, 18) die Auseinanderset-
zung mit feministischen Lektüren als eine Reise zurück in die eigene Biographie; an 
vergangene Orte und Situationen, ausgestattet mit Begriffen und Konzepten aus der 
Gegenwart. Feminismus selbst lässt sich als ein affektives Erbe verstehen, wie Ahmed 
notiert – als die Erkenntnis, dass das, was mir passiert auch anderen passiert (ebd., 20). 
Feministische Texte zu lesen, bedeutet, das eigene Leben zu befragen und zu retro-
spektiven Zeug*innen von Unrecht und Gewalt zu werden (ebd., 32). Es ist ein affek-
tiver Prozess, der darin besteht, Erinnerungen in neuem Licht zu betrachten und jene 
Realitäten, vergangene und gegenwärtige, zu verstehen, die schwer zu begreifen sind.
Ahmed analysiert, wie sich Versuche der Legitimation von Ungleichheit in Alltags-
erfahrungen einschreiben, und wie Sexismus und Rassismus unmittelbar erfahren 
werden: am eigenen Körper, am Arbeitsplatz, am Familientisch. Ausgehend von 
Audre Lorde, die in ihren Werken eindrücklich beschrieben hat, wie politische Be-
griffe aus Erfahrungen von Ungleichheit und den kollektiven Kämpfen dagegen ent-
stehen, prägt Ahmed den Begriff der „sweaty concepts“ (ebd., 12): Konzepte, die 
unmittelbar aus den Anstrengungen des Widerstands im Alltag hervorgehen. Ahmed 
macht wiederholt deutlich, dass nicht nur das Private politisch ist, sondern darüber 
hinaus auch das Persönliche theoretisch (ebd., 30). Aus dieser Perspektive gehören 
persönliche Erfahrungen mit intimer Gewalt, mit Situationen, in denen sich jemand 
über die eigene Selbstbestimmung und körperliche Unversehrtheit hinwegsetzt, zum 
Stoff politischer Theorie. Auch umgekehrt gilt, dass Begriffe erst Bedeutung gewin-
nen, indem sie persönlich – im eigenen Leben, in der eigenen Biografie – erschlossen 
werden. Es ist eine Perspektive, die auch Frigga Haug (1999) in ihren Forschungen 
zu kollektiver Erinnerungsarbeit betont. Haug versteht Erinnerungsarbeit als eine 
„Kritik sozialer Wahrnehmung“ (ebd., 68). Persönliche Erinnerungen seien notwen-
dig für historische Einsichten. Der Prozess des Erinnerns ist dabei selbst schon „das 
Ziel“ (ebd., 227), denn das Erinnern bestimmt die Möglichkeiten des Handelns und 
der Selbstermächtigung.
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Ahmed (2017) beschreibt Feminismus in diesem Zusammenhang auch als eine Form 
von Wahrnehmung: als die Art und Weise, wie Schilderungen über Leid, Gewalt, 
Ohnmacht gehört werden (ebd., 22). Feminismus besteht somit darin, Dinge zu se-
hen, die andere nicht sehen; Gewalt da zu erkennen, wo andere bloß Missverständ-
nisse sehen; auch jenen Teil der Geschichte zu hören, der nicht schon deren Ausgang 
vorgibt. Feminismus kann aus dieser Perspektive als Form eines politischen Ge-
fühls verstanden werden: als eine affektive und körperliche Reaktion auf strukturelle 
Machtverhältnisse. „A sensation felt by the skin. (...) you sense that something is 
wrong or you have a feeling of being wronged. You sense an injustice. You might not 
have used that word for it; you might not have the words for it“ (ebd., 22).
Beim Zurückblicken auf ihre Gewalterfahrungen beschreiben manche Überlebende 
ein seltsames Gefühl, das sie vor den Taten beschlich. Eine der Frauen, die Robin 
Warsaw in „I Never Called it Rape“ (1988) nach ihren Erfahrungen mit sexualisier-
ter Gewalt befragte, erinnert sich an die innere Stimme, die sie, bevor ihr Bekann-
ter sie angriff, davor gewarnt hatte, ihm zu vertrauen. „I don’t know why (…) but 
from the moment he said he would take me to the audition, I felt dread. He hadn’t 
acted or spoken strangely, yet I was scared. A voice, quietly at first, began to whis-
per: ‚Don’t go!‘“ (ebd., 60). Die derartige Wahrnehmung eines Geschehnisses, ein 
ungutes Bauchgefühl oder eine innere Stimme, die unheilvolle Vorahnungen zum 
Ausdruck bringt, lässt sich als feministisches Gefühl betrachten. Hieran wird er-
sichtlich, inwiefern das Nachdenken über die eigenen Erlebnisse bereits eine Art von 
theoretischer Arbeit sein kann. Es geht dabei darum, das zuvor diffus Gespürte, auch 
kleinste Details der früheren Situationen, neu zu beschreiben, es überhaupt in Worte 
zu fassen, Einsichten zu gewinnen und in Beziehung zu den Erfahrungen anderer 
Betroffener zu bringen. Retrospektive Zeug*innenschaft ist insofern eine alltagsthe-
oretische Praxis, als vergangene Ereignisse die Grundlage für die Neubearbeitung 
von Begriffen wie Gewalt, Nötigung oder Machtmissbrauch bilden.
Ein Beispiel für diese Form von retrospektiver Zeug*innenschaft – ein Trauma, das 
nach Jahrzehnten erst thematisiert wird – kommt in dem autofiktionalen Dokumen-
tarfilm „The Tale“ (2018) von Jennifer Fox zu Ausdruck. Darin erzählt die Regis-
seurin, gespielt von Laura Dern, wie sie als Erwachsene ein traumatisches Ereignis 
aus ihrer Kindheit neu erinnert. Die Geschichte besteht im Grunde aus zwei Ge-
schichten. In der ersten Version, die Fox in Erinnerung behalten hat, ist sie 15, hat 
einen Freund und macht ihre ersten sexuellen Erfahrungen. Er ist älter, viel älter, sie 
ist verliebt in ihn. Doch als ihre Mutter ihr ein Bild zeigt, auf dem sie als 15-Jährige 
zu sehen ist, merkt sie, dass sie sich getäuscht hat, sie war nicht 15, sondern erst 
13. Es beginnt der Einstieg in eine Zone der Gewalt und des Missbrauchs, die sie 
erst nach vielen Jahrzehnten überhaupt als solche erkennt. Sie erinnert sich an die 
diffusen Gefühle der Beklemmung während des Missbrauchs, den sie erst später als 
solchen dechiffriert, und daran, dass sie sich nach jedem erlittenen Übergriff über-
geben musste. „The body remembers“, sagt Laura Dern in dem Film mehrmals. Die 
erste Version ihrer Erinnerung, so Dern, lässt sich nicht von der Wahrheit trennen, 
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die sie als Erwachsene begreift – dass sie als Minderjährige von einem älteren Mann 
sexuell missbraucht wurde. Die zwei Narrative existieren vielmehr in paradoxen 
Widersprüchen nebeneinander. Der Dokumentarfilm macht die Erinnerungsarbeit 
sichtbar, die hinter der Aufdeckung des Traumas liegt, und die Zeit, die Fox benötigt, 
um zu verstehen, was passiert ist. Der Film zeigt auch, dass sich trotz allen retro-
spektiven Verstehens der Missbrauch und die Erinnerung an die erste Liebe – eine 
Erinnerung, die mit der eigenen Identität verwobenen ist, – nicht in Einklang bringen 
lassen; dass sich aus dem Verstehen kein lineares Narrativ ergibt. Ein Riss tut sich 
auf in der Biografie.
Diese verbleibende Spannung in der biografischen Erzählung ist strukturell, sie ist 
politisch. Denn sie deutet auf die Diskrepanz hin zwischen der Wirklichkeit von 
Gewalterfahrungen und den sozialen Bedingungen, an denen sich bemisst, ob – und 
wenn ja, in welcher Form – diese Erfahrungen als Gewalterfahrungen benannt wer-
den können. Persönliche und intime Grenzverletzungen sind in gesellschaftliche 
Muster der Sagbarkeit eingelassen; zugleich prägt die diskursive Grammatik von 
Gewalt die individuelle Wahrnehmung. Die retrospektive Aufarbeitung von Gewal-
terfahrungen ist in diesem Sinne ein politischer Akt – ein Prozess, dessen Ergeb-
nisse sich oft nicht zu linearen Erzählungen und stimmigen Biografien verbinden, 
der aber Resonanzen erzeugt und damit nach und nach die Parameter des gesell-
schaftlich und kulturell Sagbaren verschiebt. Diese Aufarbeitungen der Vergangen-
heit tragen nicht zuletzt dazu bei, Gewalt als Gewalt zu erkennen und als solche 
beim Namen zu nennen. Das kollektive Teilen von individuellen Erinnerungen er-
möglicht es, erlittene Ungerechtigkeiten, die in der eigenen Biografie bislang im 
Stillen, unerkannt, nachwirkten, (auch) im Nachhinein zu erkennen, zur Sprache 
zu bringen. Damit rückt ein zentraler Aspekt feministischer Erinnerungsarbeit in 
den Blick, der eng mit dem komplexen Phänomen retrospektiver Zeug*innenschaft 
verbunden ist: der Bruch mit etablierten Sprech- und Schweigepraktiken, die sexu-
alisierte Gewalt unsichtbar machen, verharmlosen oder verklären. Darum geht es 
im folgenden Abschnitt.

Die Gewalt beim Namen nennen

„It took me about three years to realize I had been raped“ schildert eine Frau, die von 
ihrem damaligen Freund vergewaltigt wurde, in Robin Warsaws (1988, 6) „I Never 
Called it Rape“. Weil der Übergriff von ihrem Freund ausging, erschien ihr das Wort 
zunächst unpassend. Erst als sie in Selbsthilfegruppen die Schilderungen Anderer 
hörte, konnte sie das Geschehen beim Namen nennen (ebd.). Die Trauma-Forscherin 
Judith Herman (1992, 67) beschreibt die diffuse Lage, in denen sich Überlebende se-
xualisierter Gewalt befinden, weil die Übergriffe, die sie als lebensbedrohlich emp-
finden, oftmals gesellschaftlich als einvernehmlich gelten. Der erste – oft immens 
schwierige – Schritt im Umgang mit dem traumatischen Ereignis besteht deshalb 
darin, die Gewalt überhaupt beim Namen zu nennen (ebd.).
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„I always knew I was going to write the violence explicitly“, bemerkt die Autorin 
Roxanne Gay (2014) in ihrem autobiografischen Essayband „Bad Feminist“. Das ist 
ihr deshalb wichtig, weil wenig Zeit und wenig Wörter auf die affektiven Erfahrun-
gen von Überlebenden in kulturellen Repräsentationen und öffentlichen Berichter-
stattungen aufgewendet werden (ebd.). Die Frage nach dem Schreiben und Sprechen 
über sexualisierte Gewalt stellt Gay (2018) in der von ihr herausgegebenen Essay-
sammlung „Not that Bad: Dispatches from Rape Culture“ ins Zentrum. Die Autorin-
nen beschreiben auf verschiedene Weise die (Un-)Möglichkeiten, Geschichten über 
(erfahrene) sexualisierte Gewalt zu erzählen. Zugleich stellen die Texte literarische 
Versuche dar, mit dieser (Un-)Möglichkeit umzugehen. In „Fragments“ schildert 
etwa Aubrey Hirsch (2018), wie sie als Lehrende eines Schreibworkshops gemein-
sam mit den Teilnehmenden die von ihnen verfassten Essays liest. Sie bemerkt, dass 
einige Texte Szenen einer Vergewaltigung schildern, ohne dass dies den Verfas-
ser*innen oder den Lesenden bewusst ist. Hirsch macht die Student*innen darauf 
aufmerksam, dass der Text, den sie gerade lesen, eine Vergewaltigung beschreibt. 
Daraufhin lesen die Student*innen den Text noch einmal, um die Anzeichen, die 
auf einen Gewaltakt hindeuten, zu dechiffrieren. Es ist – jedenfalls aus der Perspek-
tive Hirschs – ein Training in der Wahrnehmung dessen, wie Gewalt sprachlich und 
erzählerisch sichtbar gemacht wird – durch Stichwörter und Signale, die auf eine 
Nötigung oder Zwang hindeuten: „The essay never uses the word ‚rape‘, but it does 
say ‚wrong‘. It says ‚wasted‘ and ‚sick‘ and ‚dizzy‘ and ‚vomit‘. It says ‚ignore‘. 
How is it possible they haven’t seen this?“ (Hirsch 2018, 7). Hirsch zeigt, so meine 
Vermutung, wie sehr die Wahrnehmung von Gewalt als Gewalt eine vorangehende 
affektive Grammatik erfordert: die Bereitschaft, eine Geschichte über Gewalt in all 
ihren Facetten auch hören zu wollen.
Die Essays in „Not that Bad“ zeichnen überdies nach, wie sexualisierte Gewalt von 
Bekannten, sowie auch innerhalb der Familie und im Freund*innenkreis oft ver-
harmlost wird. Die unterschiedlichen Autor*innen beschreiben, wie von den Opfern 
im Nachgang nicht selten noch Dankbarkeit und Milde erwartet wird: Dankbarkeit 
dafür, dass nichts Schlimmeres geschehen ist, und Milde in Form von Empathie 
mit der Person, die sie angegriffen hat – etwa, weil ein Ruf oder eine Karriere auf 
dem Spiel stehen, oder weil vielleicht alles nur ein Missverständnis war. „,You’re so 
lucky you weren’t killed’, the first person I tell tells me“ schreibt Claire Schwartz 
(2018, 34) in ihrem Essay. „You’re so lucky you weren’t killed – The words feel 
slender and sharp as the blade that was pressed against my neck that night – strok-
ing a border so fine you can touch it and touch me at once with its cool metal faces“ 
(ebd., 35).
Wenn Opfer von sexualisierter Gewalt über ihre Erfahrungen öffentlich sprechen, 
werden ihre Schilderungen oft angezweifelt und verharmlost. Ebenso kommt es vor, 
dass die Erzählungen sogleich instrumentalisiert werden, etwa für rassistische Nar-
rative. Dies war im Oktober 2018 der Fall, nachdem eine junge Frau in Freiburg nach 
einem Besuch in einer Diskothek von mehreren Männern vergewaltigt wurde. Die 
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Tat erlangte öffentliche Aufmerksamkeit, im Zentrum der Diskussion standen aber 
weder die traumatischen Erfahrungen der betroffenen Frau, noch die sexualisierte 
Gewalt, sondern die Gefahren der Migration, nachdem bekannt geworden war, dass 
es sich bei der Mehrzahl der Täter um Migranten handelte. Das Argument, es seien 
Unbekannte und Fremde, die für die unsäglichen Taten verantwortlich sind, schützt 
im Modus eines sexuellen Exzeptionalismus (Dietze 2018) vor der Auseinanderset-
zung mit den sozialen und kulturellen Faktoren, die Gewalt gegen Frauen strukturell 
ermöglicht, begünstigt, prägt und bisweilen regelrecht unter Schutz stellt.
Um die Bedingungen und Strukturen sexualisierter Gewalt zu verstehen und um den 
theoretischen Rahmen zu erweitern, in welchem die hier angeführten Schilderungen 
betrachtet werden, ist es daher erhellend, sich mit der von Kate Manne (2017) be-
schriebenen misogynen Logik zu beschäftigen. In ihrem Buch „Down Girl: The 
 Logic of Misogyny“ erläutert Manne, inwiefern sexualisierte Gewalt eine Form von 
struktureller Gewalt ist – von individuellen Personen begangen, aber in kulturelle 
Systeme aktiv eingebettet. Mit Blick auf öffentliche Reaktionen und kulturelle Nar-
rative zu Vergewaltigung beschreibt sie, wie Vorwürfe über sexuelle Übergriffe ge-
hört werden. Sie konzentriert sich dabei auf ein Phänomen, das sie als „him pathy“ 
bezeichnet: „the flow of sympathy away from the female victims toward their male 
victimizers“ (ebd., 23). Der Begriff „himpathy“ bringt zum Ausdruck, wie Auf-
merksamkeit für männliches Leid von den Gewalt-Schilderungen der Opfer ablenkt. 
Manne beschreibt das Zum-Schweigen-Bringen von Opfern – etwa durch Andro-
hungen oder Schweigepflicht-Verträge – als „eating her words“ (ebd., 1). Ähnlich 
formuliert es Rebecca Solnit (2017, 22) in „The Mother of all Questions“, wenn sie 
vom „narrativen Kannibalismus“ spricht, der den kulturellen Diskurs um sexuali-
sierte und intime Gewalt präge. Die hier bemühte Metaphorik vom Verzehren und 
Verdauen hebt hervor, dass die Geschichten der Überlebenden, ihre individuellen 
Erfahrungen und Perspektiven, im dominanten kulturellen Sprachraum bezüglich 
sexualisierter Gewalt bestenfalls noch als Reste der eigentlichen Geschichte auf-
tauchen. Nur wenige Elemente der affektiven Erfahrungen von sexualisierter Ge-
walt spiegeln sich im Diskursraum der Öffentlichkeit wieder. Das gilt besonders 
für Erfahrungen, die die übliche Grenzziehung zwischen Agency und Passivität in 
Frage stellen. Wie unzählige Zeugnisse betroffener Frauen dokumentieren, findet 
ein Prozess selektiver Absorption und Umwertung statt, an dessen Ende nicht sel-
ten die Perspektiven von Opfer und Täter umgedreht wurden, Anteilnahme mit den 
Tätern ausgedrückt und den Opfern Vorhaltungen gemacht werden. So steht oftmals 
nicht die Gewalt selbst im Fokus, sondern die Reaktionen der Betroffenen auf die ihr 
widerfahrene Gewalt. Das Politische, das dabei zum Vorschein kommt – die struktu-
relle Logik der Frauenfeindlichkeit –, lässt sich nicht aus individuellen Situationen 
der Intimität und Nötigung herauslösen.
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#MeToo: Narrative Allianzen

Seit einigen Jahren entstehen unter feministischen Hashtags kollektive Proteste 
basierend auf persönlichen Erfahrungen mit intimer und sexualisierter Gewalt. So 
etwa #whenIwas im Jahr 2016, die Aktion #ichhabenichtangezeigt von 2012 und seit 
Herbst 2017 in größerem Ausmaß #MeToo. Nachdem die New York Times von den 
Vorwürfen gegen den Filmproduzenten Harvey Weinstein berichtet hatte, entstand 
unter dem Stichwort #MeToo über Nacht ein Archiv aus Erfahrungen mit sexua-
lisierter Gewalt. In sozialen Netzwerken, in Essays, Blogs, Büchern und Gedich-
ten schildern Überlebende sexualisierter Gewalt ihre Schicksale. Sie beschreiben 
detailliert die Übergriffe und erinnern sich an Ereignisse, die zum Teil Jahrzehnte 
zurückliegen.
Die #MeToo-Kommentare decken auf, wie verbreitet Reaktionen von Victim Bla-
ming sind. Während viele „Me too“ feststellten, führten andere darüberhinaus aus, 
wo und durch wen der Übergriff stattfand, wie alt sie zu dem Zeitpunkt waren, was 
alles im Nachhinein geschah. Es sind narrative Allianzen, die sich in den Kommen-
taren formieren; Allianzen, die strukturelle Verwandtschaften herstellen zwischen 
zahllosen individuellen Biografien und Erfahrungen.
Schon im Ausdruck „MeToo“ selbst, geprägt von Tarana Burke zehn Jahre zuvor 
(The New York Times 2017), liegt ein Moment des Widerstands. Denn „mir ist das 
auch passiert“ zu sagen, bedeutet hervorzuheben, was im öffentlichen Diskurs zu 
sexualisierter Gewalt in den meisten Fällen fehlt: dass sexuelle Übergriffe keine 
isolierten Ereignisse sind, sondern kulturell eingebettet und sozial strukturiert. #Me-
Too hebt die Gemeinsamkeiten von sehr verschiedenen und spezifischen Ereignis-
sen hervor, sowie die sozialen Bedingungen und kulturellen Rezeptionsweisen, die 
dem Sprechen und Schweigen über Gewalt vorausgehen. Feminismus im Modus 
des Erzählens: Die narrativen Allianzen, die durch die gegenseitige Bezugnahme 
in sozialen Medien entstehen, sind eine Unterbrechung im dominanten öffentlichen 
Diskurs um intime Gewalt, da sie zugleich die Individualität und Spezifität der Er-
eignisse aus der Erfahrungsperspektive der Betroffenen und die strukturellen Ähn-
lichkeiten zwischen ihnen sichtbar machen. Diese Schilderungen von persönlichen 
Erfahrungen mit Gewalt sind mit Ahmed zugleich als theoretische Analysen zu le-
sen. Sie machen deutlich, dass sich die kulturelle Repräsentation von sexualisierter 
Gewalt nicht loslösen lässt von der Wirklichkeit von Gewalterfahrungen (Mardoros-
sian 2014, 17). Ebenso legen sie dar, inwiefern die Aufteilung von sexualisierter Ge-
walt in Repräsentationen und Wirklichkeit, in ,echte‘ Gewalt und Alltagsgewalt, ver-
geschlechtlichte, soziale und rassifizierte Vorstellungen von Sexualität und Gewalt 
aufrechterhalten kann. Die Schilderungen unter #MeToo führen die unermessliche 
Vielfalt der Formen sexualisierte Gewalt vor und machen strukturelle Verwandt-
schaften zwischen persönlichen Schicksalen sichtbar.
#MeToo erschafft somit einen geteilten narrativen Raum für Benennungen der Ge-
walt, die Personen zugestoßen ist, und für die Verdeutlichung und Reflexion darauf, 
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warum sie nicht nur die Betroffenen selbst etwas angeht, nicht nur Privatsache ist, 
sondern eine Frage des Politischen. Erzählen ist dabei eine feministische Strategie. 
Solche öffentlichen Schilderungen von sexuellen Übergriffen erzeugen narrative Al-
lianzen, weil sie eine Grundlage bilden können, damit auch andere ihre Geschichten 
erzählen. Soziale Medien sind, wie Rebecca Solnit (2017, 22) schreibt, zu einem Ort 
für „mass testimony“ geworden. Die leichte Zugänglichkeit, Vernetzung und hohe 
Reichweite, die Geschwindigkeit sowie nicht zuletzt die Prägnanz und Schärfe der 
Botschaften auf Plattformen wie Twitter sind Ermöglichungsbedingungen von nar-
rativen Allianzen. Solidarität bedeutet in diesem Zusammenhang zunächst, dass eine 
Geschichte eine andere hervorbringt.
Solidarität basiert dabei, wie Clare Hemmings (2012, 148) schreibt, auf einem wei-
ten Spektrum von Gefühlen – zentral sind Wut, Enttäuschung und Lust – und nicht 
auf festgelegten Identitäten und essenziellen Eigenschaften. Ausgehend von diesem 
Verständnis feministischer Solidarität als affektiv, dynamisch und situiert, können 
einzelne Schilderungen von Gewalterfahrungen innerhalb verschiedener Medien 
und Formate narrative Allianzen erzeugen, die sich einer neoliberalen Individua-
lisierungslogik entgegensetzen, in der alle eigenverantwortlich sind. Dieses Ver-
ständnis von Solidarität als Allianz schließt an Judith Butlers (2004) Arbeiten zu 
Verletzlichkeit als konstitutiver Bedingung von Sozialität und politischem Handeln 
an. Butlers Perspektive macht evident, dass und wie persönliche Gewalterfahrungen 
eingelassen sind in Gefüge struktureller Gewalt, durch die Prekarität und Verletz-
lichkeit differenziell produziert wird. Es ist ein Verständnis von Solidarität, das Sa-
bine Hark (2017) weiter ausarbeitet: Die Kondition der Verwundbarkeit erscheint als 
Schauplatz für queer-feministische Koalitionen, im Zentrum steht ein relationales 
Autonomieverständnis, das die grundlegende Soziabilität von verletzlichen und da-
her wechselseitig aufeinander angewiesenen Individuen betont (ebd., 41).
Um auf #MeToo zurückzukommen: Während die Kommentare unter #MeToo auch 
in feministischen Diskursen dafür kritisiert wurden, Frauen auf eine Opferrolle fest-
zuschreiben, ist mein Argument, dass etwas ganz Anderes passiert. Gerade weil die 
Kommentare und Schilderungen unter #MeToo traumatische Ereignisse offenlegen, 
manifestiert sich ein Solidaritätsverständnis, das Gefühle ebenso wie Verletzlichkeit 
und Vulnerabilität als politische Kategorien denkt. #MeToo stößt auf diese Weise ein 
Überdenken dessen an, was es bedeutet, Opfer von Gewalt zu werden, es zeigt, wie 
die Gegenüberstellung von Viktimisierung und Handlungsmacht sowie von Affekt 
und Widerstand neu gedacht werden muss.
Wenn Frauen Anschuldigungen wegen sexueller Übergriffe öffentlich erheben, wird 
ihnen nicht selten vorgeworfen, dass sie sich willentlich in eine Opferrolle hineinbe-
geben. Ihnen wird unterstellt, keine Verantwortung für ihr Handeln zu übernehmen, 
wenn de facto das Gegenteil der Fall ist. Überlebende von Vergewaltigung (und 
häuslicher Gewalt) übernehmen nicht nur Verantwortung für ihr eigenes Handeln, 
sondern oftmals auch noch für die Handlungen des Täters. Wie Rebecca Stringer 
(2014) in „Knowing Victims: Feminism, Agency and Victim Politics in Neoliberal 
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Times“ schreibt: „(V)ictims often assume excessive responsibility, for their own 
 actions, and for the actions of others“ (ebd., 30, Herv. i.O.). Zumeist tun die Betrof-
fenen dies gerade deshalb, weil sie nicht als Opfer gesehen werden wollen.

Gefühlswelten der Verweigerung

„Ich hasste ihn dafür, dass er nicht merkte, dass ich nicht wollte, was er tat (...). Aber 
noch mehr hasste ich mich und dass ich nichts sagte. Noch einmal: Ich wusste nicht, 
was das hier war, obwohl ich es gut kannte“ (Baum 2018, 17). In dieser Passage 
ihres fiktiven Essays „Setzen Sie sich!“, erschienen im Erzählband „Sagte sie. 17 
Erzählungen über Sex und Macht“ (Muzur 2018), beschreibt Antonia Baum den 
inneren Monolog einer Frau, die sich in einer Situation der sexuellen Bedrängnis 
wiederfindet. Sie sitzt mit ihrem Abteilungsleiter im Taxi und sucht nach Worten, um 
seinen unerwünschten Berührungen zu entkommen. Baum thematisiert die Grenzen 
des Sagbaren und die Untauglichkeit von herkömmlichen Verständnissen von Macht 
und Ohnmacht, um Gewalterfahrungen wiederzugeben. Und sie verhandelt die Re-
zeption von Erzählungen über Gewalterfahrung in intimen Kontexten, insbesondere, 
wie diese von Vorstellungen davon geprägt sind, was sich in Schilderungen über 
sexuelle Übergriffe zu erzählen lohnt und was nicht; und inwiefern diese Unterschei-
dung nicht herrschaftsfrei ist. Wenn nur der Ausgang der Geschichte zählt, und nicht 
das, was sich dazwischen – auf der Ebene von Erfahrung und Affekten – ereignet, 
dann bleibt das, was die Gewalt ausmacht, das Sich-Hinwegsetzen über den erkenn-
baren Willen von Anderen, unsichtbar.
Auch der Film „Alles ist gut“ von Eva Trobisch (2018) beschäftigt sich mit den 
Möglichkeiten der Darstellung und Schilderung sexualisierter Gewalt. Der Film er-
zählt von Janne, einer jungen Frau, die durch einen sexuellen Übergriff in ihrem 
Selbstverständnis erschüttert wird. Janne und Martin feiern zusammen, sie sind al-
bern und ausgelassen. Am Ende des Abends lässt sie ihn auf ihrer Couch schlafen. 
Der Film visualisiert die affektiven und körperlichen Übergänge von einer ausgelas-
senen Stimmung hin zu einem Gewaltakt. Dabei werden Vorstellungen vom ange-
messenen Verhalten von Opfer (und Täter) subvertiert. Janne will schlafen gehen, 
Martin aber will Janne küssen, die Stimmung ändert sich. Er setzt sich über ihren 
Willen hinweg und vergewaltigt sie. Der Übergriff geschieht so schnell, dass kaum 
Zeit bleibt zu realisieren, was gerade geschehen ist. „Echt jetzt?“ sagt Janne ungläu-
big, als es vorbei ist.
„Im letzten Moment hätte sie natürlich schreien können, sich wehren können, aber 
sie überlässt ihn seiner Scham“, sagt Eva Trobisch in einem Gespräch mit Katja 
Nicodemus in der Wochenzeitung Die Zeit (Nicodemus 2018, 44). In dem Film, in 
dem das Wort Vergewaltigung kein einziges Mal vorkommt, geht es um die Gren-
zen des Sagbaren – und um die Problematik der verfügbaren Begriffe zur Artikula-
tion sexualisierter Gewalt. Trobisch rückt dabei die Praktiken des Schweigens und 
Jannes unausgesprochene Wut ins Zentrum. Janne weigert sich, an der Sprache und 
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dem Sprechen über Vergewaltigung teilzunehmen; sie verweigert ihre Teilnahme am 
Diskurs. Und doch, oder gerade deshalb, ist Trobischs Film, der affektive Formen 
der Verweigerung inszeniert, ein Beitrag zu den narrativen Allianzen, die mit Blick 
auf intime Formen von Gewalt entstehen. Denn ihr Film zeigt, dass das verfügbare 
Vokabular unzureichend ist, um das affektive Ausmaß solcher Erfahrungen wieder-
zugeben. Die in den Bahnen klassischer Erklärungs- und Legitimationsweisen ver-
laufende Sprache stumpft ab vor dem, was angesichts des Geschehenen zu sagen 
wäre. Janne erzählt niemanden von dem Vorfall. Nur ihrer Mutter gegenüber deutet 
sie etwas an: „(E)r wollte halt, und ich halt nicht“, woraufhin ihre Mutter entgegnet, 
„Nein heißt Nein“. Janne aber will dieses Gespräch nicht führen. Sie fühlt sich nicht 
als Opfer, sie fühlt sich als jemand, die Handlungsmacht hat, und dass sie vergewal-
tigt worden ist, ist damit nicht vereinbar. Das zeigt, wie problematisch das Vokabular 
selbst ist, die damit verbundenen Vorstellungen von Passivität und Handlungsmacht, 
von Dominanz und Unterlegenheit. Der Film verrückt Vorstellungen von Macht und 
Ohnmacht, Überlegenheit und Schwäche. Denn er zeigt Martin als denjenigen, der 
seine Wünsche nicht klar benennt, während Janne ihren Willen deutlich bekundet. 
Wiederholt sagt sie, sichtbar entschlossen, dass sie müde ist und schlafen geht. Er ist 
unbeholfen und gewalttätig, er ist ihr unterlegen und setzt sich über ihre Selbstbe-
stimmung hinweg, sie wird Opfer seiner Gewalt, sie ist fassungslos, ungläubig – und 
genervt. Die fiktiven und autobiografischen Narrationen von sexualisierter Gewalt 
– sei es in sozialen Medien oder in fiktiven Texten – tun gerade dies: Sie fordern das 
angestammte Vokabular und die damit verbundenen Muster von Wahrnehmung und 
Wirklichkeitsbestimmung bezüglich Gewalt und Sexualität heraus.
Und sie fordern das heraus, was Elizabeth Schneider (1993, 387) mit Blick auf die 
innerfeministische Diskussion als die „false dichotomy between women’s victimi-
zation and women’s agency“ beschreibt. Die Gegenüberstellung von Opferstatus 
und Handlungsfähigkeit prägt seit Susan Brownmillers (1975) „Against Our Will“ 
und Catherine MacKinnons (1989) „Toward a Feminist Theory of the State“ nicht 
nur öffentliche Diskurse, sondern auch innerfeministische Debatten um Gewalt und 
Sexualität. MacKinnons feministische Arbeiten wurden vielfach – unter anderem 
einflussreich von Wendy Brown (1995) – dafür kritisiert, dass sie Frauen auf eine 
Opferposition festschreiben und ihnen Handlungsmacht und Widerständigkeit ge-
radezu absprechen. Zugleich betont beispielsweise Rebecca Stringer (2014), dass 
der Opferbegriff auch ein politischer und widerständiger Begriff sei. In ähnlicher 
Tendenz macht Carine Mardorossian (2014) deutlich, dass auch innerhalb feministi-
scher Debatten hegemoniale männliche Dominanz oft fraglos mit Handlungsmacht 
gleichgesetzt wird. In „Framing the Rape Victim“ (ebd.) stellt sie fest, dass in der 
Geschichte kultureller Diskurse zu sexualisierter Gewalt stets der Status des Opfers 
als souveränes Subjekt im Zentrum der Auseinandersetzung stand. Die Bedingungen 
und Ausprägungen von hegemonialer männlicher Dominanz rücken dabei in den 
Hintergrund (ebd., 13). Wie Schneider (1993, 389) betont, verstellt die Annahme, 
dass Überlebende von Gewalt nur entweder Opfer sind oder Personen mit Hand-
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lungsmacht, den Blick für all jene Formen des Handelns, die Opfer von intimen und 
sexualisierten Gewalterfahrungen ausüben, um sich selbst – und beispielsweise im 
Kontext häuslicher Gewalt oftmals ihre Kinder – am Leben zu erhalten.
Die Schilderungen von erfahrener Gewalt in fiktiven und biografischen Erzählungen 
gründen dabei nicht so sehr auf einem geteilten Opferstatus als vielmehr auf einer In-
fragestellung der Dichotomien von Opferstatus und Handlungsmacht und den damit 
einhergehenden Annahmen und Vorrausetzungen (Opfer als passiv und unsouverän, 
Täter als aktiv und in Kontrolle). Die Einzelheiten in den Schilderungen von Gewalt 
widersetzen sich der Abstraktheit der Kategorien von Passivität und Agency. Damit 
zeigen diese Texte auch Aspekte der Gewalt und von Formen des Widerstands auf, 
die vielschichtig und ambivalent sind. Sie schaffen Raum für Neuartikulationen von 
Erfahrungen an den Grenzen des Sagbaren.

Resümee: affektiver Widerstand

Die in diesem Beitrag thematisierten narrativen Allianzen, die sich in digitalen Räu-
men, in fiktiven und autobiografischen Romanen und Filmen formieren, rücken die 
politische Dimension von Gewalterfahrungen in den Blick und verweisen auf affek-
tive Formen des Widerstands. Sie führen vor, wie Widerfahrnis bereits Widerstand 
sein kann und Dissens nicht nur öffentliche, kollektive Handlungen beschreibt, son-
dern auch körperlich gefühlte Erkenntnisse, aus denen Wörter, Begriffe und Hash-
tags entstehen, die Neu-Sortierungen der Vergangenheit nach sich ziehen. Es ist eine 
Form von Widerstand, die vielleicht erst im Nachhinein geschieht, als Erinnerung 
an die widerfahrene Gewalt, die deshalb aber nicht weniger politisch ist. Befreiung 
und Emanzipation suggerieren, dass man etwas hinter sich lässt; dass man sich von 
der Vergangenheit loslöst. Aber jene feministischen Gefühle und Schicksale, die in 
diesen Textanalysen beschrieben wurden, lassen sich nicht auf einer linearen Zeit-
achse sortieren. Vielmehr implodieren Vergangenheit und Gegenwart, Vergangenes 
taucht wieder auf und konturiert die Gegenwart neu; gegenwärtige Schilderungen 
und Praktiken transformieren das Geschehene, indem sie neue Zusammenhänge her-
stellen, neue Verständnisse ermöglichen und damit die Grundlage für neue Allianzen 
schaffen. Die persönlichen Verweigerungen, die die Texte schildern, sind auch po-
litische Verweigerungen; Verweigerungen, die in gebrochenen Erzählungen, nach 
und nach, zum Ausdruck kommen. Dabei werden die Bedingungen politischen, fe-
ministischen Widerstands revidiert. Widerstand wird als Prozess imaginiert, der Zeit 
erfordert, Brüche und Zweifel zulässt, der affektiv und körperlich daherkommt – als 
diffuse Irritation, als innere Stimme, als Gefühl von Übelkeit.
Die fiktional ausgearbeiteten und zum Teil auf biografischen Erlebnissen grün-
denden Schilderungen geben einen narrativen Einblick in das affektive Erleben 
von Gewalt. Dabei verrücken sie das Verhältnis von Gefühlen und Widerstand und 
führen Formen feministischer Solidarität vor, in denen Freiheit und Emanzipation 
sich nicht trennen lassen von den Gefühlen der Ohnmacht oder der Wut. Die Schil-
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derungen in Antonia Baums Essay „Setzen Sie sich“ ebenso wie die diskutierten 
Essays in „Not That Bad“ beschreiben das Scheitern und Aufgeben, das Zögern und 
(Re-)Kapitulieren, als eine Grammatik des Widerstands. Es ist eine Sprache, die 
Raum lässt für stille Formen des Widerstands, des Schreibens und Sprechens über 
die widerfahrene Gewalt, ebenso wie für das Schweigen und die Verweigerung der 
Teilnahme. Die Texte stellen das Ringen mit Begriffen und Konzepten von Gewalt in 
den Vordergrund. So fungieren sie als Formen des widerständigen Schreibens. Das 
Innenleben von Protagonist*innen wird zum Schauplatz politischer Aushandlungen.
Die diskutierten Essays, Romane und Filme lassen sich als literarische Antworten 
auf den gesellschaftlichen Umgang mit sexualisierter Gewalt lesen. Die durch diese 
Schilderungen geschaffenen Artikulationsräume zeichnen sich dadurch aus, dass sie 
individuelle Ereignisse innerhalb gesellschaftlicher Diskurse kontextualisieren und 
private Gewalterfahrungen als Formen von struktureller Gewalt sichtbar machen. 
Damit werden auch Verständnisse von Solidarität neu erwogen und umgeschrieben: 
weniger im Sinne von Zugehörigkeit zu einer imaginierten Gruppe, als vielmehr 
im Sinne geteilter Reaktionen auf Gewalt und Ungleichheit. Es zeichnet sich eine 
Idee von Solidarität ab, die das genaue Hinhören und präzise Sprechen und Schrei-
ben nicht zuletzt in Form retrospektiver Zeug*innenschaft als zentrales Element von 
kollektiver und individueller Ermächtigung versteht. Es ist eher eine Solidarität des 
Verstehens und Verstandenwerdens vor dem Hintergrund geteilter Erfahrungen und 
struktureller Bedingungen, die auch affektiv, als affektive Dissonanz (Hemmings 
2012, 154), registriert werden und weniger eine Solidarität der Zugehörigkeit. Auf 
dieser Grundlage werden Möglichkeiten kollektiven Handelns entgegen festge-
legten Identitäten und paternalistischen Versionen feministischer Solidarität sicht-
bar. Diese Form der feministischen Solidarität zeichnet sich dadurch aus, dass sie 
erzählerisch und sprachlich ist; sie versucht, ein Vokabular zu erschaffen, das in der 
Lage ist, wiederzugeben, was in Gewaltsituationen geschieht. Diese Erinnerungs-
arbeit ist zutiefst politisch. Und es zeigt sich, wie der Blick zurück auf persönliche 
Schicksale und Gewalterfahrungen für feministische Solidarität ebenso wichtig ist, 
wie der Blick in die Zukunft.
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