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Cuando hay que tomar partido, mas te vale estar del lado de los justos.
Benito Taibo (2015)

;Quiénes somos ahora? Quiero decir: s;en qué nos ha convertido este
largo medio siglo de autoritarismos? ; Acaso estamos de veras oyéndonos
os unos a los otros o mas bien -respondiendo a un condicionamiento

1 los ot b diend d t
militar- estamos tratando de imponer una opinidn sobre las otras, des-
oyendo todo lo que tratan de decirnos los otros? ;Seguimos siendo
intolerantes —jueces, lapidadores, demoledores de creacion, censores, re-
presores— para disimular nuestra inseguridad, para enmascarar nuestras
pequeiieces? ;Hay algun didlogo perdido que estemos dispuestos a resta-
blecer? ; Alguna vez, me pregunto, nos aceptaremos los unos a los otros?
Tomads Eloy Martinez (1999)

RESUMEN

Busco comprender el movimiento de 1968 en
México desde la perspectiva de sus reivindica-
ciones democratico-liberales. Explico las causas
profundas -las contradicciones sistémicas y el
peso del pasado- que propiciaron los errores
coyunturales que desembocaron en la matanza
de Tlatelolco. Doy cuenta de los esfuerzos de
preservacion del sistema hegemonico priista,
la respuesta neoliberal y la dificil transicién a
la democracia. Reflexiono sobre el ciclo inau-

ABSTRACT

I seek to understand the 1968 Mexican
movement from the perspective of its liberal-de-
mocratic demands. I explain the deep causes
—the systemic contradictions and the weight
of the past- that favored the short-term errors
which in turn led to the Tlatelolco massacre. I
offer an account of the efforts to preserve the
PRI hegemonic system, the neoliberal reaction,
and the hard transition to democracy. I reflect
on the new period inaugurated by the triumph
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gurado con el triunfo de Lopez Obrador, sus
riesgos y posibilidades, bajo una vision que
insiste en construir ciudadania e instituciones
republicanas como requisitos para consolidar
la democracia actual y hacer justicia al proyecto

democratico-liberal de los jovenes del 68.

of Lépez Obrador, its risks and possibilities, un-
der a vision that insists on building citizenship
and republican institutions as the only means to
strengthen Mexican democracy and to do justi-
ce to the liberal-democratic project of the 1968
youth.

Palabras clave: movimiento de 1968; transicion ~ Keywords: 1968 student movement; transition

ala democracia; Gustavo Diaz Ordaz; neolibera-  to democracy; Gustavo Diaz Ordaz; neolibera-

lismo; Andrés Manuel Lopez Obrador; México.  lism; Andrés Manuel Lépez Obrador; Mexico.

Introduccion

He escrito las siguientes notas con la impresion de que desde 1968 a la fecha ha ocurrido
una constante confrontaciéon de la sociedad con el Estado para forzarlo a que conceda
libertades, derechos y prerrogativas; para convencerlo de que reconozca errores injus-
tificables y excesos inaceptables, que acepte regirse por leyes, cambiar sus costumbres y
disefar, al lado de los ciudadanos, un sistema politico que represente mejor la plurali-
dad de la sociedad mexicana y aplique politicas que traigan un mayor bienestar para las
comunidades.

Pero también lo he escrito con la conviccion de que el presente significa apenas el co-
mienzo de una verdadera transicion, la de la construccion de las instituciones republicanas
que necesitamos para que México llegue a ser una democracia liberal con sustento social,
cohesionada y habitable. En ello cuenta lo que pensemos, digamos y escribamos los ciudada-
nos. Estas lineas solo aspiran a ser un testimonio, o mas bien, una apreciacion, un pequefo
saldo de cuentas, de alguien que no vivio el 68, pues era apenas un nifio, pero quiere com-
prender, en lo que vale, su significado, junto al de muchas cosas que han pasado después.
Lo que sigue, entonces, es una exploracion, una visién, como diria Paz, parcial y limitada,
de México y estos afios.

El medio siglo del 68 coincide con el fin de un ciclo histérico. Han sido cincuenta afios de
cambio incesante en diferentes planos, a ritmos distintos y con direcciones encontradas.
Cincuenta anos de conflictos y reformas, de persistencias del ayer y algunos avances pro-
misorios. Todo un periodo de nuestra historia en el que han irrumpido nuevos actores,
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paradigmas y formas, aunque sin reemplazar por completo a los anteriores y sin superar mu-
chas insatisfacciones heredadas. Cincuenta afios que no han llevado a México a un estadio de
prosperidad, concordia y democracia plenas, pero han alterado su rostro irreversiblemente.

No se pueden entender sin el atan de los estudiantes del 68 por conquistar libertades y
derechos fundamentales. A partir de ese afio, la rueda de la historia comenzd a girar con
renovada fuerza. Como nunca antes, México se propuso ser una nacién contemporanea.
Vibramos al unisono con los impulsos utépicos que en muchas latitudes hacian cimbrar
modelos de autoridad y gobierno. Procuramos una manera peculiar de ser genuinamente
modernos: en la relacion entre las generaciones, en el modo de interpelar al poder, me-
diante el deseo de vivir de manera mas acorde con la creatividad cultural de los tiempos,
intentando que la accion politica sirviera a las desatendidas causas del pueblo mexicano.

El régimen no respondi6 a las demandas de los jovenes. Los politicos carecieron de acti-
tud para entablar un didlogo genuino. La critica estudiantil disolvié su halo de legitimidad
revolucionaria y desarrollista; sacé a la luz sus figuras anacronicas y descolocadas: el ta-
lante autoritario del sistema quedé exhibido. Entre la descalificacion oficial con sus tesis de
la conspiraciéon comunista y la conjura de los intelectuales y el desdén con el que las clases
acomodadas miraron la accidn juvenil, se perdi6 la oportunidad de aprovechar el aspecto
reformista del movimiento. A ello también contribuyd la incapacidad del Consejo Nacional
de Huelga para encauzar el frenesi de los sectores extremistas del movimiento.

A pesar del estupor provocado por la violencia criminal del Estado, México fue otro. Me-
jor dicho, quiso ser otro y comenz6 a serlo durante 1968. Ese aflo nacié un proyecto nuevo
para el pais: un horizonte de transformaciones por realizar que aun no termina de revelar su
significado y alcances. El movimiento del 68 fue derrotado s6lo en apariencia porque acertd
al plantear la necesidad de superar carencias elementales en la organizacion de la sociedad
y atavismos inadmisibles en su conduccidn politica. Salié victorioso porque hizo eco de
agravios histdricos provocados por un sistema econémico-politico que repartia de manera
injusta los beneficios y las cargas del trabajo productivo. Si la nacion se hubiera sustentado,
en lo politico, sobre bases democraticas y, en lo econémico, sobre cimientos equitativos,
el movimiento no habria pasado de ser una reyerta entre preparatorianos y policias: jamas
habria convocado a las multitudes que desafiaron con su marcha silenciosa, con su solida-
ridad callada, al arreglo politico, econémico y cultural de la Republica.

La raz6n mas importante por la que triunfaron los jovenes del 68 no consiste en haber
expuesto lo que no funcionaba o en haber mostrado aspectos brutalmente negativos de la
realidad mexicana. Tampoco en el radicalismo de algunos sectores que se identificaban con
las agitaciones revolucionarias de la época. Reside en que los ciudadanos comunes descu-
brieron la importancia de las reivindicaciones democraticas y liberales. Probablemente no
fue una consecuencia anticipada por nadie, sino un aprendizaje obtenido tras la experien-
cia de las asambleas y los actos de organizacion espontanea que permitieron a los habitantes
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de la Ciudad de México sentirse duefios de sus calles, sus plazas y su destino. En el fondo,
el movimiento trascendié porque abanderd un proposito a tono con las preocupaciones
mundiales de la posguerra: vivir en una sociedad abierta, en la que tengamos derechos re-
conocidos y prerrogativas consagradas para criticar el orden social y modificarlo, en la que
podamos realizar nuestros deseos individuales y colectivos sin interferencias de burocra-
cias politicas o censores morales.

Quienes leyeron con lucidez la coyuntura, comprendieron que en 1968 México puso en
su camino, aunque a tientas, la meta de llegar a convertirse en una sociedad genuinamente
democratica, prospera, de bienestar, asi como de costumbres puiblicas mas acordes con el
nivel de desarrollo cultural y material que habia alcanzado a pesar de sus desequilibrios, so-
bre todo en ciertas zonas urbanas. Al paso del tiempo, se hizo evidente que necesitabamos
aprobar estas asignaturas pendientes. Comenzd a asumirse que un régimen que no permitia
elecciones limpias, libertades sindicales y de prensa, imperio de la ley, equilibrio de pode-
res, auténtico federalismo y partidos competitivos, no podria justificarse mas a partir de la
creencia de que asi se garantizaba la paz social porque se lograba una evolucién paulatina y
sin sobresaltos hacia una modernidad propia.' ;En qué consistia esta modernidad propia,
oficial, a la mexicana? En crear un sistema que se sostiene en la negociaciéon corporativa
y la veneracion presidencialista, de manera que evita una “excesiva” participacion popular y
el consiguiente peligro de que sobrevengan las patologias tipicas de la region latinoameri-
cana: radicalismo revolucionario, comportamiento dictatorial o anarquia. Esta defensa de
nuestro atraso politico fue superada por los hechos de 1968.

2

La tesis de que habia que preservar a toda costa el armonioso transito mexicano a la mo-
dernidad, evidente para el mundo en la organizacién de la Olimpiada, esta detras de la
narrativa que utilizo6 el presidente Diaz Ordaz para justificar la noche de Tlatelolco. Era de
esperarse que un gobierno acostumbrado a ejercer un poder vertical desoyera las voces
que le pedian reconocer derechos y ampliar libertades. La sordera oficial tenia historia.
Se hizo presente, por ejemplo, en las movilizaciones reprimidas de campesinos, ferroca-
rrileros, maestros y médicos, durante las décadas de 1950 y 1960, que dejaron una estela
de presos politicos, algunos asesinatos y deterioro en la legitimidad revolucionaria del sis-
tema. Un diagnodstico parecido —de proclividad al autoritarismo- aparece si se ausculta el

! Latesis dela evolucién politica de México como un proceso sui generis que le permitié evitar la anarquia y la dicta-
dura, al tiempo que cambia de manera paulatina para llegar a ser, algun dia, una democracia, fue argumentada por el
politélogo estadounidense Robert E. Scott, en su libro Mexican Government in Transition (Scott, 1964).
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comportamiento del régimen al enfrentar elecciones competidas por la Presidencia de la
Republica, como en los casos de las candidaturas de oposiciéon de Juan Andreu Almazan,
en 1940, y Miguel Henriquez Guzman, en 1952, o en el trato que se le dio al candidato a la
gubernatura de San Luis Potosi, a principios de los afios sesenta, el doctor Salvador Nava
Martinez.? El funcionamiento del régimen fue examinado por muchos estudiosos de la
época. Pablo Gonzalez Casanova, en La democracia en México (1965), explicé la imbrica-
cién entre el incumplimiento de las reglas de una vida social democratica y republicana y
la operacion de una estructura econdmica excluyente. Quedo claro que el sistema pirami-
dal, como lo llamé Octavio Paz en Postdata (1970), no propiciaba un relacién equilibrada
entre modernizacion econémica, relativa pero existente, y desarrollo social -muy escaso.
La causa de eso tenia que ver con la falta de disposicion del gobierno para tomar en cuenta
voces disidentes en la formulacién de sus politicas. No lo necesitaba. El régimen sorpren-
dia por su capacidad para combinar aspectos contradictorios: por una parte, contar con un
nivel elevado de lealtad de masas, estabilidad politica y continuidad constitucional y, por la
otra, dejar desatendido el problema de la desigualdad social y la falta de acceso de las gran-
des mayorias a los beneficios del progreso. Su compromiso real estaba con la creacion y el
sostenimiento de una clase empresarial a cargo de impulsar el desarrollo capitalista de Mé-
xico pero protegida de la competencia del exterior y sin tener que fundar la productividad
de sus empresas en la eficiencia, la innovacion y la competitividad.

Sin embargo, de todo ello no tendria que haberse seguido, necesariamente, una reaccion
gubernamental tan brutal y excesiva como la del 2 de octubre, conducta mas propia de un
Estado totalitario que de la dictablanda mexicana. Después de todo, despertaba admira-
cién que, a diferencia de otros gobiernos no democraticos o iliberales, el sistema mexicano
procuraba, al enfrentar oposiciones o disidencias, cooptarlas y encuadrarlas en alguna cor-
poracion, agencia gubernamental o negocio publico. Si esta medida fracasaba, se recurria
al destierro y, después, al encierro; al final, como ultimo recurso, se consideraba la posibi-
lidad del entierro. ;Por qué, entonces, en esta ocasion, se acudié de manera masiva al mas
severo de los expedientes, el que no permite forma alguna de reversion y que, por consi-
guiente, arriesgaba seriamente la legitimidad del régimen y su prestigio internacional?’

La historia no consiste en el despliegue de leyes férreas que se imponen a rajatabla sino
en la combinacién imprevisible de condiciones existentes, escenarios dinamicos y cursos

2 Eldoctor Salvador Nava Martinez ha sido uno de los luchadores sociales més importantes de la historia de México
en el siglo xx. Fue alcalde independiente de San Luis Potosi en 1959 y después se postuld para gobernador. Sin em-
bargo, no le fue reconocido su triunfo; su movimiento fue reprimido violentamente —incluso con victimas fatales- y
él mismo fue encarcelado y torturado. Muchos afios después volvié a la vida politica y en 1991 contendié otra vez por
la gubernatura de San Luis Potosi; tampoco le fue reconocido su triunfo.

> Aunque también hubo muchos encierros, pues los detenidos y encarcelados -ilegalmente—- en el contexto del
movimiento del 68 fueron miles. También habria que considerar los torturados, golpeados y heridos.
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de accion elegidos por hombres con informacion insuficiente, medios limitados, intereses
y valores en juego, ademds de sentimientos y emociones que los pueden rebasar. Los ac-
cidentes histdricos, los hechos fortuitos y no intencionados suceden, pero en el marco de
circunstancias que los hacen posibles. Un suceso de la gravedad del 2 de octubre no puede
considerarse simplemente como el resultado de una decision infortunada de un presidente
rigido e irascible o a cargo de un colaborador perverso y maquiavélico. Tampoco como la
consecuencia no intencionada de una confusion entre agrupaciones militares o policiacas
o como el efecto de una provocacién deliberada en el teatro de operaciones.

Estas vicisitudes se presentaron de un modo u otro, al igual que los errores del movi-
miento al cometer excesos que contribuyeron a desbarrancar los intentos de negociacion.
Abundan las crénicas que recurren a ellas en mayor o menor medida para dar cuenta de lo
acontecido. Empero, las descripciones de esas incidencias no explican la noche de Tlate-
lolco en su dimension histdrica y significacion sociopolitica. En su aspecto de comprension
profunda, la matanza —y las miles de detenciones y encarcelamientos, las torturas, los allana-
mientos, la toma de instalaciones educativas y la violacién a la autonomia universitaria— no
puede interpretarse sino como la expresion mas extrema y dislocada de un establecimiento
politico autoritario que encontr6 sus limites para realizar metas, resolver problemas y con-
trolar tensiones.

Recurrir a la violencia masiva fue el error catastrofico —en el sentido de falla sistémica—
que hizo notoria la obsolescencia de una estructura de relaciones de poder, la crisis de una
cultura politica y la petrificacion de una forma de vida publica. La consecuencia: el gobierno
fue incapaz de gestionar exigencias de actores sociales con expectativas democratico-libera-
les y reivindicaciones de caracter material, lo que suponia discutir abierta y horizontalmente
la estrategia para superar, o cuando menos atenuar, las desigualdades provocadas por las
relaciones econémicas imperantes en la base del edificio social.* Concurrieron, pues, fac-
tores coyunturales y estructurales para crear un escenario en el que los actores a cargo de
las decisiones clave consideraron que estaba en juego el arreglo institucional fundamental
del que dependia la continuidad del sistema politico y social mexicano. Y se prefirié lanzar

4 Octavio Paz afirma, en Postdata, que “ni las peticiones de los estudiantes ponian en peligro al régimen ni éste se
enfrentabaa una situacién revolucionaria” Esto es cierto s6lo en parte, pues plantear asilas cosas es ignorar el contexto
socio-historico de México y la efervescencia mundial prevaleciente en esos afios, que si configuraban oportunidades
para el surgimiento de opciones revolucionarias y su despliegue, las cuales le daban un sentido estratégico ulterior a
las demandas contenidas en el pliego petitorio estudiantil. Una situacién como ésta refleja el caracter potencialmente
disruptivo que pueden tener las reivindicaciones democratico-liberales, en la medida en que pueden dar pie a otras de
cardcter material o de reconocimiento de derechos culturales, etc. De ahi también su importancia. Por consiguiente,
hay que tratar de entender la decision de Diaz Ordaz como algo mas complejo que una agresién ocasionada por la
neurosis, el miedo yla inseguridad, y més sofisticado —~aunque no por ello menos condenable— que una regresién alas
costumbres del mundo azteca, que es como Paz argumenta su explicacion del 2 de octubre (Paz, 2014: 258).
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el régimen al despefiadero de una crisis mayor —que duraria décadas— antes que propiciar
un momento de reflexion publica sobre lo publico.

Sino fuese asi, si la crisis manifestada a través del conflicto del 68 no hubiera tenido tal
complejidad, es probable que las tensiones entre el movimiento y el gobierno no hubieran
desembocado en un desenlace tan desastroso. Fue la suma de esas delicadas circunstancias
histéricas —sobre todo por el contexto de la Guerra Fria, los Juegos Olimpicos y un pasado
nacional cargado de agravios que podian estallar— lo que hizo verosimil para el presidente
Diaz Ordaz una narrativa que obligaba al Estado a suprimir como fuera lo que se percibia
como un brote subversivo mayor. Dejarse abrumar por ese contexto institucional, histérico
y simbolico tan avasallador impidié al gobierno manejar la situacion: interpretar las de-
mandas de los jovenes de una manera sofisticada, comprensiva y con un lenguaje sincero y
asertivo, eran los requisitos para encontrar una solucion negociada al conflicto.

El desenlace fue terrible no sélo por la atrocidad de lo ocurrido y el injusto castigo in-
fligido a los manifestantes de la Plaza de las Tres Culturas, sino también porque el régimen
mostrd una cara que habia mantenido convenientemente oculta. Dio razén a la tesis de
que toda paz instaurada tiene su origen en un crimen. La masacre advino como la prueba,
tristemente por la sangre, de que todo un sistema, o mejor dicho, un orden histérico, se ha-
bia agotado y era urgente iniciar su reforma. Tal vez la matanza se hubiera podido evitar si
consideraciones como éstas hubiesen cruzado por la mente del Presidente de México y sus
principales colaboradores. La salida facil, en el mal sentido del vocablo, era retroalimentar,
mediante el discurso de la descalificacion, la creencia en el radicalismo del movimiento y,
por tanto, en la justeza y necesidad del tratamiento prescrito. Fue el que se eligio:

No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si
es necesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo haremos; hasta donde estemos obligados a llegar
llegaremos (Poniatowska, 1971: 256).

Con estas palabras pronunciadas por el presidente Diaz Ordaz en su informe de gobierno
del primero de septiembre de 1968, practicamente se dio paso libre a la violencia, lo que
significé renunciar a la palabra como el recurso politico por antonomasia, como la divisa
que distingue a un régimen democratico. El dafio al sistema fue irreversible.

La premisa de conducciéon gubernamental debié haber sido, por supuesto, no anu-
lar al interlocutor: reconocer la pertinencia de sus planteamientos y actuar de manera
concertada con los jovenes movilizados. En el plazo inmediato habia que responder afir-
mativamente por lo menos a las demandas mas importantes del Consejo Nacional de

> Es célebre el comentario al respecto que hiciera Daniel Cosio Villegas: “el unico remedio: hacer publica de verdad
la vida publica’, citado por Octavio Paz (2014: 257).
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Huelga (cNH) y llamar a un acuerdo con la juventud de México, un compromiso con la
practica de valores democraticos y republicanos. Si se hubiera hecho asi, la experiencia
de la libertad politica habria sido mucho mas contundente y habria despejado horizon-
tes de accidn social para el resto de los ciudadanos. El gobierno habria ganado tiempo
y credibilidad, con lo que hubiese disminuido la presién en torno a la Olimpiada. Pero,
;1os jovenes movilizados habrian respondido favorablemente a un trato como éste? ;Po-
dia el gobierno confiar en que las cosas no se iban a salir de control en los dias de la justa
deportiva? Seguramente no todo el movimiento se hubiera comportado de manera pre-
decible, pero es concebible que una parte de la dirigencia, la mas razonable e influyente,
habria aceptado los términos de la negociacion gubernamental. El sector moderado del
CNH hubiera tenido, gracias a un acuerdo de ese tipo con el gobierno, las condiciones
para pedir mesura a los sectores mas radicales. Lo mismo hubiera pasado del lado del
régimen: los duros habrian tenido que refrenarse y no negarse a buscar una salida nego-
ciada. En todo caso, desde el punto de vista ético —y politico— cualquier opcion era mejor
que la opcion violenta y represiva.

3

Los dictados de la ética y la prudencia suelen acertar en el plano tedrico; ejecutarlos es cosa
distinta. Se dira —y estoy de acuerdo- que para los dirigentes del Estado era muy compli-
cado dar un golpe de timén como el que aqui se sugiere. En contra de ello estaba la ruta de
institucionalizacidn que el sistema siguid al concluir la etapa armada de la Revolucién y
de cuyas constelaciones de intereses no podia desprenderse facilmente. Ademas, a ese con-
junto de compromisos enquistados correspondia, como su correlato natural, una vision de
la politica jerarquica y cerrada. Esas cargas del pasado revolucionario mexicano eran to-
davia muy pesadas a fines de los sesenta. Por eso, el teléon de fondo que le da significado y
valor a los propdsitos del 68 es el descontento social que se ahondo tras la incapacidad de
la Revolucion hecha gobierno para cumplir sus promesas y para evitar convertirse en una
armadura de hierro impuesta sobre la sociedad.
Un autor fundamental, Daniel Cosio Villegas, analizé el fracaso de la Revolucion:

México viene padeciendo hace ya algunos aflos una crisis que se agrava dia con dia; pero, como
en los casos de enfermedad mortal, nadie de la familia habla del asunto, o lo hace con un opti-
mismo tragicamente irreal. La crisis proviene de que las metas de la Revolucion se han agotado,
al grado de que el término mismo de revolucidn carece ya de sentido. Y, como de costumbre, los
grupos politicos oficiales contintian obrando guiados por los fines mas inmediatos, sin que a nin-
guno parezca importarle el destino lejano del pais (Cosio Villegas, 2002: 25).
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El ensayo, titulado “La crisis de México’, aparecido en 1947, fue infundadamente criticado
y casi completamente incomprendido. No agrad ni a la izquierda ni a la derecha y menos
a los representantes del mundo oficial que en esos afos aun flotaban cémodamente sobre
las calidas aguas del incuestionado discurso revolucionario. Segtiin Enrique Krauze, “sdlo
José Revueltas asimil6 el sentido del ensayo”. Es un pequeio clasico. Se puede leer y re-
leer: siempre nos dira algo sugerente. Pero la perpetua actualidad de “La crisis de México”
contiene un aspecto poco agradable que va mas alla del talento de su autor. El método que
utiliza y las conclusiones a las que arriba mantienen su validez porque la realidad nacional
nunca cambi6 en lo esencial. Ni en los afios sesenta ni en nuestros dias. Este es el punto de
partida de Cosio Villegas: “Las primeras cuestiones que debieran considerarse para enten-
der la crisis, para calibrarla y resolverla, son: cudles eran las metas de la Revolucion, cuando
se agotaron y por qué” (2002: 25).

Sigamos el argumento central de Cosio Villegas. Los principales propdsitos de la Re-
volucion fueron tres: 1) la conquista de la libertad politica y la democracia, o sea, evitar
que el poder se concentrara de manera excesiva e indefinida en una persona o en un
grupo; 2) la promocién de la justicia social, lo que implico realizar la Reforma Agra-
ria y responder a las reivindicaciones del movimiento obrero, gracias a la accién de un
gobierno nacional activo y promotor del desarrollo y, 3) la afirmacion de los intereses
nacionales de México por encima de los promovidos en nuestro suelo por parte de po-
tencias extranjeras.

Estos conjuntos de metas, que tenian como requisitos subyacentes impulsar la educa-
cién, construir infraestructura y conjugar los factores de la produccion para traer riqueza
y desarrollo, se decantaron tras un sinuoso proceso de cambios politicos en la naciéon. No
fueron fines conscientemente consensados por las fuerzas revolucionarias: se asumieron
mas al azar de los conflictos que mediante un plan organizado y meditado. Las metas de la
Revolucion se agotaron porque a pesar de sus no pocos logros materiales —carreteras, es-
cuelas, instituciones, industrias—, los gobiernos surgidos de su seno no transformaron al
pais, “haciéndolo mas feliz”. Sobre todo, no se consolidé un régimen verdaderamente de-
mocratico y tampoco se avanzé en la igualacion de las condiciones sociales y econdmicas
de la mayoria de los mexicanos.

A pesar de que se proscribi6 la reeleccion, el Congreso no jugd un papel de verdadero
contrapeso y no tuvimos una prensa libre y critica. La educacién tampoco se desarrolld
con la consistencia necesaria, mas alld de unos doce afos en que se dejo sentir la impronta
creativa de la obra de Vasconcelos al frente de la Secretaria de Educacién Publica. La Re-
forma Agraria fue inconsistente e improductiva; no dio a los campesinos libertades, sino
que los sujeté al Estado. El movimiento obrero —tutelado—- convirtié a las organizaciones
de los trabajadores en apéndices del gobierno. En pocas palabras, los gobernantes surgi-
dos de la Revolucién no estuvieron a la altura de las metas que ésta se propuso. Ninguno
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hizo mejorar de modo consistente la vida de las mayorias. A todo lo cubri6 la oscura y fé-
rrea capa de la deshonestidad.

El resultado de todo esto lo sintetiza magistralmente Cosio Villegas en este parrafo car-
gado de terrible actualidad y rematado con un presagio sombrio:

[...] una corrupcion administrativa general, ostentosa y agraviante, cobijada siempre bajo un
manto de impunidad al que s6lo puede aspirar la mas acrisolada virtud, ha dado al traste con
todo el programa de la Revolucion, con sus esfuerzos y con sus conquistas, al grado de que para
el pais ya importa poco saber cudl fue el programa inicial, qué esfuerzos se hicieron para lograrlo
y si se consiguieron algunos resultados. La aspiracion tinica de México es la renovacion tajante, la
verdadera purificacién, que s6lo quedarad satisfecha con el fuego que arrase hasta la tierra misma

en que creci6 tanto mal (Cosio Villegas, 2002: 49-50).

;No son los agravios recogidos por “La crisis de México” similares en lo fundamental a los
expresados por los jovenes en 1968? ;No manifiestan la continuidad de una estructura de
intereses enquistados en el modo de operar del sistema politico nacional? Los motivos del
CNH no diferian, en esencia, de lo que originaba el malestar sentido por un gran sector del
pueblo mexicano desde el fracaso de los gobiernos revolucionarios para estar a la altura
de las aspiraciones de la gesta social de 1910. Otra pregunta que cae por su propio peso, en
este medio siglo del 68, es si el programa impulsado por Morena, la nueva fuerza hegemo-
nica nacional a partir de 2018, no contiene nada que no estuviese ya presente, desde hace
cincuenta aflos y mas, en la lista nacional de problemas irresueltos, enfrentados de manera
equivocada o negligente por los gobiernos llamados neoliberales y por los gobiernos de la
transicion democratica.

4

Los jovenes del 68 le impusieron al sistema politico y al pais una gran responsabilidad. Le
dieron expresion a necesidades de cambio ocasionadas tanto por las insuficiencias del régi-
men nacional, como por las transformaciones culturales, politicas y econdmicas ocurridas
en el contexto mundial. Volvieron obligado considerar que, si se queria dar una respuesta
seria a sus demandas, habia que hacer adecuaciones institucionales al gobierno y modifi-
car las relaciones entre el Estado y la sociedad. Esto, ya de por si complicado, implicaria
transformar la economia del pais y prepararla para adaptarse al nuevo mundo que estaba
surgiendo. Tan gravoso era el desafio que haria pensar que Marx se equivocé al afirmar que
las sociedades sdlo se proponen las metas que pueden realizar. En el caso mexicano no es
claro que la nacion y sus élites podian hacer frente a la complejidad del post 68. Acaso no
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estaban siquiera plenamente conscientes de todo lo que estaba en juego. Asi parece, luego
de cincuenta afos de batallas con resultados ambiguos, insuficientes y desconcertantes. En
todo caso, habria que explicar las incapacidades, los conflictos y las dificultades —incluyendo
los vicios y las mezquindades— que han impedido hacer justicia cabal a las exigencias na-
cionales de cambio que han marcado nuestra época.

No era sencillo acometer las reformas que se necesitaban ni disefiar y aplicar la estra-
tegia precisa para transformar al pais sin violentarlo u orientarlo para que caminara en la
direccién correcta y a la velocidad necesaria ni pecar de omision, pero tampoco de accién
excesiva, intempestiva o con factores discordantes. Implicaba saber como eslabonar, en un
proceso coherente, aspectos tan diversos y potencialmente contradictorios como cambiar o
corregir el modelo de desarrollo, hacer compatibles intereses ptblicos y privados, proyectar
el tamano adecuado del Estado y el alcance 6ptimo de las relaciones de mercado; empezar
aresolver las ineficiencias estructurales de la economia, realizar una reforma fiscal, superar
los rezagos educativos, favorecer la creacion de empleos, impulsar al sector social y coope-
rativo, vincular el conocimiento y la tecnologia con la vida productiva, volver eficiente a la
burocracia y eficaz a la administracion, atender los reclamos sociales y las desigualdades
histdricas... Acomodar, en fin, los propdsitos y las visiones de politicos, funcionarios, em-
presarios, empleados, mujeres, obreros, campesinos, estudiantes, para acordar los términos
de un crecimiento econémico sustentado sobre bases mas sdlidas.

Esta tarea, ahora lo sabemos, no requeria un Estado débil, sino lo contrario: uno fuerte
pero democratico y regido por leyes, honesto, eficaz y respaldado por una ciudadania ac-
tiva y decidida a velar por sus intereses. En vez de una sociedad egoista o atomizada, una
comprometida con el bien publico, entendido como algo que no se reduce a la suma de las
felicidades de individuos aislados. Cincuenta afios después resulta evidente que habia que
llamar a todas las fuerzas politicas, econémicas y culturales del pais a comenzar todo de
nuevo; recrear nuestro proyecto nacional, aunque sin objetivos absolutos o afan de conquis-
tas sociales totales, y considerando siempre las consecuencias posibles de nuestros actos,
intencionadas o no. La labor inclufa reconstruir la lealtad civil y la legitimidad general del
sistema, revitalizar el compromiso civico y la cohesion de la sociedad. Sobre todo, poner en
el centro de la vida nacional a la politica: el didlogo como instrumento de entendimiento,
la razén publica como criterio para tender puentes entre quienes defienden intereses en-
contrados, la formacién de poder ciudadano para dotar a la autoridad publica de capacidad
para evitar la corrupcion y controlar la influencia del dinero en la vida publica. Revisar los
arreglos institucionales y las leyes, examinar los efectos civicos de costumbres, modales y
formas, valorar la eficacia de las reglas que ordenan la competencia por el poder, su distri-
bucion, sus limites y contrapesos. También reconsiderar el papel del gobierno y sus alcances
como conductor de la sociedad para explorar nuevas formas de coordinacion con actores
emergentes que reclamaban un sitio en la arena publica. Y, claro, buscar traducir todo esto
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en una recuperacion de la viabilidad economica de la nacion a fin de producir mads riqueza
y repartirla mejor, generar mas oportunidades y procurar que sus beneficios ayudaran a dar
vida a una figura existente sélo en la letra de la ley: el ciudadano.

A toro pasado es facil decir “se debid haber hecho esto o aquello” No menciono esta lista
de tareas para descalificar a los gobernantes, los luchadores sociales, los lideres de organiza-
ciones y los funcionarios que se las vieron con los desafios del largo y complicado post 68
mexicano. No muchas de tales ideas, sobre todo en su ligazén estratégica —en su sentido de
una teoria politica y social pensada para México-, aparecian en el imaginario politico de la
nacion. Se han ido decantando paulatinamente como consecuencia de las decepciones
provocadas por el duro quehacer cotidiano nacional y la recurrencia de crisis econdmicas
y politicas. Esa clarificacion de perspectivas también ha sido resultado de que los intelec-
tuales y la academia mexicana fueron asimilando poco a poco lo que se discutia en otras
latitudes -las experiencias de cambio de otros paises y las crisis de los autoritarismos ocu-
rridas a partir del ultimo tercio del siglo xx.

Entre el plano ideal de la imaginacién y el ambito del ejercicio del poder media la realidad
material de las diferencias, los desacuerdos provocados por el pluralismo de perspectivas y
la irracionalidad ética del mundo. Sélo desde un marxismo ingenuo, un liberalismo insen-
sible al conocimiento de la historia o un tecnocratismo vulgar se puede creer que resultaba
simple hacer transitar a una nacién atavica y diversa como la mexicana por un sendero de
creatividad politica y social para resolver sus problemas y ganar su porvenir. Frente a este
reto de la realidad, plagado de desencanto y desilusiones, no hay escape. A partir de 1968
México comenzd a ser otro: atisbo la libertad; mejor dicho, quiso ser libre, pero se enfrentd
con la politica y su imperio de la necesidad, con la politica y su obstinacién por estar alli
imponiendo condiciones (y posibilidades para quien sepa aprovecharlas). No era sencillo
saber qué hacer para que el cambio al que fuimos arrojados, desde ese afio crucial que fue
1968, no se convirtiera en un estado de indefiniciéon permanente, en una frustracion inso-
portable por quedarnos anclados entre el pasado y el futuro, petrificados a medio camino, en
un no poder hacer que surja lo nuevo y tampoco dejar de ser completamente lo que fuimos
y ya no queremos ser. La libertad existe y puede conquistarse, pero nunca en estado puro.
Luchar por ella es su inescapable condicién. A nadie se le puede regalar, nadie la puede otor-
gar. Hoy lo sabemos: ningun lider, partido, ideologia o credo econdmico la puede conceder.

5

Las consecuencias de Tlatelolco obligaron al presidente Luis Echeverria a modificar el com-
portamiento del gobierno. Con ello advino un estilo de mandar que hizo época. No fue el
mas afortunado. Se juzgd necesario restaurar la armonia perdida: reconciliarse con los estu-
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diantes y acercarse a los sectores descontentos mediante un discurso de critica a las cupulas
empresariales, afirmacion de la identidad revolucionaria del régimen y pomposa solidaridad
con los movimientos internacionales de izquierda. El viraje fue algo mas que una ocurren-
cia derivada de la personalidad de Echeverria. Por aquellos dias comenzaba a mermar de
manera mas clara la capacidad del Estado para manejar las contradicciones del sistema: los
recursos para granjearse legitimidad popular a cambio de bienestar material se volvieron
escasos y las exigencias sociales aumentaron. Con todo, el gobierno de Echeverria insis-
ti6 en continuar y profundizar este esquema, lo que provocé que el gobierno cayera en una
crisis fiscal y de irracionalidad administrativa permanente. Hacia el final del sexenio, el sis-
tema en su conjunto derivé hacia una situacion de crisis econémica y una larga coyuntura
de complicaciones politicas de muy dificil manejo.

El problema se habia incubado antes, cuando, por falta de autocritica o de imaginacion,
el gobierno desaprovecho la oportunidad de utilizar el alto crecimiento econémico soste-
nido durante ailos como palanca para implantar un modelo de desarrollo a tono con las
oportunidades del momento y capaz de anticipar los desatios que vendrian. Falté deter-
minacién y creatividad para buscar saltos cualitativos en las formas de invertir, producir,
educar, innovar, pagar impuestos, intercambiar, consumir y cuidar la hacienda publica, que
nos dieran mayor eficiencia como pais y, por consiguiente, mas fortaleza e independencia
econdmica frente al exterior. No lo hicimos a pesar de que el milagro mexicano nos habia
dado margen para intentarlo. No enfrentamos con racionalidad la nueva etapa del capita-
lismo que sobrevino tras el fin de los ailos dorados de la posguerra, la caida de los modelos
keynesianos y el resurgimiento del liberalismo comercial a escala mundial. Estas desaten-
ciones le estallaron en las manos al sucesor de Diaz Ordaz y también al presidente Lopez
Portillo. Desembocaron en el horror econémico de inflacién, devaluaciones, fuga de capi-
tales y desconfianza que tuvieron que vivir varias generaciones de mexicanos, empresarios,
obreros, campesinos, profesionistas, cabezas de familia.

Era muy dificil prever que el milagro mexicano no volveria, que la época mundial ha-
bia cambiado y que las premisas del funcionamiento de las economias nacionales serian
muy distintas. Lo que se habia vuelto evidente, sin embargo, era la necesidad de enten-
der que las arcas del gobierno y la infraestructura del sector publico tenian limites y que la
opcion mas adecuada para enfrentar la situacion no pasaba por aumentar indiscriminada-
mente el nimero de empresas estatales (asi fuere con el pretexto de la creacion de empleos)
ni sobrecargar con mayores responsabilidades econdmicas al sector publico y mucho me-
nos centrar en la Presidencia de la Republica la toma de decisiones en materia de finanzas
publicas y politica econdmica en general (Zaid, 2012). Hacerse cargo de las crecientes de-
mandas sociales mediante programas publicos ineficientes y estrategias gubernamentales
equivocadas implicd el incremento del déficit fiscal, el crecimiento drastico de la deuda ex-
terior y un alza incontenible de los precios.
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Esa fue la tonica del gobierno mexicano de Echeverria a Lopez Portillo, quien en esen-
cia continud el mismo tipo de politicas, aunque creyd, erroneamente, superar los problemas
econdmicos mediante la expectativa de bonanza generada por la explotacién de nuevos ya-
cimientos petroleros. No previo las bajas en los precios de los hidrocarburos ni las alzas en
las tasas de interés aplicadas a los préstamos que solicito6 el gobierno para sustentar la in-
version en infraestructura petrolera. En cualquier caso, se desestimaron las advertencias
de que no era conveniente sostener la estabilidad politica mediante subsidios a los precios,
buenos salarios, cargos burocraticos, concesiones sindicales, gasto social y dispendio en
oficinas gubernamentales. Es cierto que desde una perspectiva ética algunas de estas prac-
ticas se podian justificar, como el gasto social y los buenos salarios a los sectores populares,
pero solo como un recurso provisional mientras se establecian nuevas bases para susten-
tar la viabilidad financiera del Estado y la plausibilidad del modelo de desarrollo nacional.®

El enrarecido clima politico post-68 y el crecimiento de la clase media generada por la
industrializacion de los tltimos lustros obligaron al gobierno a liberalizar al sistema como
medida de descompresion. Por consiguiente, el presidente Echeverria implanté la “aper-
tura democratica’, que fue mds retdrica que real. En cualquier caso, liberd presos politicos
—entre ellos José Revueltas y Heberto Castillo, por cierto- y se mostro6 proclive a atender a
grupos sociales tradicionalmente excluidos, particularmente a los jovenes, coopto a algu-
nos lideres del movimiento del 68, reconocid la autonomia de varias universidades publicas
y fundo nuevas a lo largo y ancho del pais. Para los campesinos, los obreros y los sectores
populares el gobierno de Echeverria ampli6 los subsidios al campo, propicié un mayor re-
parto agrario, dio libertades sindicales, favoreci6 la mejora salarial y el control de precios
de la canasta basica de satisfactores. Ademas, llevo atencidn a la salud a zonas rurales y am-
plié muchos servicios proporcionados por el Estado.

Las medidas fueron insuficientes para restaurar la armonia social y politica: el 10 de ju-
nio de 1971 el fantasma de la represion aparecié de nuevo con el llamado halconazo. En esta
masacre murieron mas de cien jovenes que marchaban con destino al Zo6calo de la Ciudad
de México, partiendo del Casco de Santo Tomas. Fueron brutalmente atacados por un grupo
paramilitar llamado “Los Halcones”, que tenia apoyo de militares, policias y personal de la
tristemente famosa Direccion Federal de Seguridad. Los estudiantes se manifestaban en so-

6 Cabe preguntarsesila crisis econdmica se habria presentado de manera similar en caso de que México hubiese sido, en
aquellos aflos, una democracia consolidada, con libertades de prensa y de critica, contrapesos entre los poderes publicos
y pluralidad de partidos competitivos. Es decir, si la estabilidad yla legitimidad del régimen se hubiesen fincado en usos
republicanos del poder, ;el régimen se habria visto obligado a romperlos balances en los intercambios de bienes de autori-
dad por apoyo popular ylealtad de masas? Es imposible saberlo, aunque los aios posteriores al 68, los dela transicion ala
democracia, nos han ensefiado que se requieren muchas condiciones para esperar mayor mesuray sensatez del gobierno,
aun cuando éste selegitime por las urnas. Paulatinamente, el sistema agotd su capital de legitimidad politica —que le venia
de su capacidad para distribuir recursos—, porque recurrié demasiado a reprimir las demandas por insensibilidad politica
o, simplemente, por tener sus arcas vacias y no poder atenderlas como solia hacerlo.
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lidaridad con la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn y también en favor de demandas
politicas contra el gobierno. El crimen nunca se aclar6 —a pesar de la renuncia del regente
de la Ciudad de México, Alfonso Martinez Dominguez- y permanece como otra mancha en
el expediente del presidente Echeverria (era Secretario de Gobernacion en el sexenio ante-
rior y es probable que participara en las decisiones que desembocaron en el 2 de octubre).

Este episodio, aunado a la noche de Tlatelolco, provocéd que algunos sectores de la iz-
quierda tomaran las armas frente a un establecimiento gubernamental que no daba sefiales
claras de aceptar la competencia democratica. La guerrilla no era una novedad en el pais.
Tenia antecedentes, por lo menos en Guerrero y en Chihuahua, con campesinos y maestros
rurales, pero a partir de esas fechas cobré un vigor inusitado, con presencia urbana, que
puso a prueba la tolerancia politica del gobierno y su compromiso con los derechos huma-
nos. La llamada “guerra sucia” fue un capitulo lamentable en la historia contemporanea de
México y un indicio de que al sistema se le habian encendido los focos de alarma y no te-
nia mucha habilidad para hacer que se apagaran de nuevo.

José Lopez Portillo también enfrenté una situacion de pérdida del capital politico del
régimen. En su eleccion fue el tnico candidato a la Presidencia de la Republica con regis-
tro oficial, dato que puso de manifiesto la erosion de la ya de por si insustancial democracia
mexicana.” En parte como respuesta a ello, en 1978 se realiz6 una reforma politica cuyo sen-
tido era ampliar las oportunidades de los ciudadanos para contender por cargos de eleccion
popular y extender el abanico de opciones de representacion en el poder legislativo. Al Par-
tido Comunista Mexicano se le permiti6 salir de la clandestinidad y le fue reconocido su
derecho a competir. Ademds, asunto no menor, se establecié la representacion proporcional
como una de las vias para integrar la Camara de Diputados, lo que favorecié principalmente
a los partidos de oposicion, con lo que se profundizé el pluralismo. Por otro lado, se reco-
nocieron las coaliciones politicas. De esa forma, México dio un paso que, no obstante sus
limitaciones (no estaba pensado para propiciar una competencia electoral limpia), fue sig-
nificativo en la marcha hacia la democracia que tardaria muchos afios, demasiados, antes
de que comenzara a dar algunos frutos.

6

Los presidentes Echeverria y Lopez Portillo inauguraron la época de los sexenios que ter-
minaban en medio de crisis econdmicas y politicas: descontento empresarial, polarizacion
social, irritacién popular, devaluaciones, fuga de capitales, deuda externa inmanejable, ban-

7" Elotro candidato, sin registro, fue Valentin Campa, postulado por el Partido Comunista Mexicano, en ese entonces
todavia en la clandestinidad.
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carrota publica... Tal vez por eso, fueron los dltimos mandatarios que tuvieron cierta manera
de pensar el pais y la gestién administrativa: los tltimos presidentes de origen “revoluciona-
rio”. A los ojos de los politicos de la nueva élite que los sucedio, el problema era estructural:
con audacia asumieron que habia que cambiar de modelo de desarrollo y establecer nuevas
bases de funcionamiento de la economia. Pero hasta alli llegaba su entusiasmo reformista: no
era necesario transformar la politica y propiciar un transito a la democracia que condujera
ala renovacion del régimen, la maduracion civica de la ciudadania y el desarrollo de parti-
dos politicos capaces de ser verdaderas alternativas al Partido Revolucionario Institucional
(PrI). Su nocidén de reformar al Estado consideraba unicamente la dimension econémica
del asunto: liberar al gobierno de sus compromisos redistributivos para dejarlo sin las pre-
siones sociales que socavaban su legitimidad y la estabilidad del sistema en su conjunto. En
todo caso, las demandas de atencion a problemas sociales de pobreza, salud y educacion
se podian enfrentar con acciones asistenciales dedicadas a los sectores mas desfavorecidos.

Al paso del tiempo llama la atencidn la estrechez del cambio que se pretendia implan-
tar en el pais —y que se implantd—, porque no rindié buenos frutos ni en lo econdmico ni
en lo politico. El presidente De la Madrid no sélo terminé su sexenio con una elevada in-
flacion, con devaluacion y quiebra de las finanzas publicas, sino también con una grave
crisis politica. En el contexto de la sucesion presidencial de Miguel de la Madrid, su par-
tido, el Revolucionario Institucional, sufrié una division histérica (de la que luego surgiria
el Partido de la Revolucién Democritica, PRD). El Frente Democratico Nacional, producto
de una alianza de expriistas con varios partidos,® realiz6 una exitosa campara de apoyo a
la candidatura de Cuauhtémoc Céardenas Soldrzano, hijo del expresidente Lazaro Cardenas
y hombre de izquierda moderada. La consecuencia fue que De la Madrid entregd el poder
a un sucesor acusado de llegar a Los Pinos mediante un fraude electoral. El gobierno, sin
embargo, desoyo el clamor ciudadano que exigia anular la eleccion y revertir los efectos de
la famosa caida del sistema, ocurrida la noche del 6 de julio de 1988.

Fiel a la vision de la nueva generacion de politicos llegados al poder, el presidente Sa-
linas dio prioridad a la transformacion econémica del pais y dejé en segundo término
la modernizacién politica. De acuerdo con esta perspectiva, compartida por los gobier-
nos subsecuentes, hasta el del presidente Pefia Nieto, urgia dejar en el pasado los viejos
compromisos del régimen con sus bases tradicionales de apoyo: descargar al Estado de la
responsabilidad de distribuir oportunidades econdmicas y beneficios materiales a las gran-
des mayorias. Se trataba, en otras palabras, de despolitizar la gestion del bienestar social,
el salario y el empleo: considerar estos asuntos como problemas econémicos que, en teo-
ria, habrian de resolverse por los mecanismos neutrales del mercado. Para lograrlo habia

8 El Partido Auténtico de la Revolucién Mexicana, el Partido Mexicano Socialista, el Partido Popular Socialista y el
Partido del Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional.
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que expandir las libertades econdmicas y facilitar la operacion de las empresas, reducir re-
gulaciones, abrir oportunidades comerciales, flexibilizar los procesos de trabajo, eliminar
obstaculos legales derivados de derechos laborales y medidas similares que apelaban a la
idea de la racionalidad intrinseca de los mercados y los actores econémicos y que, ademas,
estaban en correspondencia con posiciones tedricas identificadas con el liberalismo econo-
mico, o mas especificamente, con el llamado neoliberalismo y el Consenso de Washington.
Se esperaba, en suma, que, dejando libre de interferencias a la actividad de los mercados, la
economia volveria a crecer en proporciones importantes y los problemas sociales del pais
—pobreza, desigualdad, empleo- se resolverian por anadidura.

La nueva élite gobernante se propuso reducir el tamafo del sector publico y disciplinar las
finanzas publicas. Asimismo, como elemento clave, abrir a México a la inversion extranjera,
el comercio internacional y, en general, insertar al pais en las dindmicas de la globalizacién.
De ahi la firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte (TLCAN), que significo
un parteaguas en términos de la renuncia a los compromisos del viejo nacionalismo eco-
ndémico de corte echeverrista. Un problema general de la politica econdmica fue que el tipo
de capitalismo que se impulsé no fue democritico, es decir, consistente en un esquema de
reglas que brindaran oportunidades mas o menos equitativas para el grueso de los empre-
sarios mexicanos. Mas bien, se implanté un capitalismo exclusivo de los grupos econdmicos
asociados con la nueva élite politica emergente y con el entorno empresarial mundial que
se configurd con el desarrollo de la nueva economia global. Esos principios de actuacion
presidieron la légica con que se asignaron y vendieron los activos del Estado que se privati-
zaron, desde los bancos hasta las empresas de television y telecomunicaciones. Esa practica
ha continuado hasta ahora, en el marco de las reformas a la industria energética y petrolera
aprobadas por el gobierno del presidente Pefia Nieto, lo que pone en tela de juicio el ca-
racter democratico y republicano de la modernizacion impulsada por la élite en el poder.”

Muchas de las reformas aplicadas a partir del sexenio salinista tenian sentido. Obser-
var una mayor disciplina fiscal y ordenar las finanzas publicas, por ejemplo, o descargar al
Estado de la propiedad y gestion de empresas no estratégicas eran medidas necesarias. Lo
mismo se puede decir de algunos aspectos que fueron positivos de la liberalizaciéon econo-
mica y la apertura comercial -y del propio TLCAN. Tales decisiones contribuyeron a modernizar
la economia nacional; seguramente favorecieron a muchos consumidores y propiciaron que
algunos sectores de la planta productiva nacional se volvieran mas eficientes. Sin embargo,
cabe preguntarse si, a fin de cuentas, la distribucion de las pérdidas y las ganancias fue la
optima desde un punto de vista ético y democratico; si no hubiera sido esencial cuidar mas

9 Considérese la falta de calidad en las deliberaciones que condujeron a la aprobacion, en las cimaras de Diputados
y Senadores, de importantes cambios a la Constitucion de 1917 en el periodo salinista, de las reformas estructurales
durante el mandato de Enrique Pefia Nieto.

Mexico 1968-2018: LA CONDICION DE LA LIBERTAD ES LUCHAR POR ELLA | 331



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxm, nim. 234 | septiembre-diciembre de 2018 | pp. 315-342 | ISSN-2448-492X
pol: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2018.234.65807

la apertura comercial y la insercion en la globalizacion, sobre todo por la velocidad y los al-
cances con que se hicieron, de manera que importantes sectores nacionales no quedaran a
expensas de las fuerzas econdmicas mundiales, como realmente sucedié en muchos casos;
o si no se dejaron desprotegidos grupos sociales tradicionales, como los campesinos y los
indigenas, que se vieron rebasados por reglas que terminaron destruyendo las bases eco-
ndémicas, productivas y materiales sobre las que se sostenian sus condiciones de existencia.

El problema fue de concepcion sobre el tipo de modernizacion que se buscaba: de quiénes
eran los protagonistas del cambio impulsado, de donde se concentraban las oportunidades
y qué grupos humanos ponian la parte mas costosa. Elevar los salarios, por ejemplo, nunca
fue considerada una medida estratégica para mejorar el nivel de vida de la poblacién y for-
talecer la cohesidn social, prueba de ello es que no se asumié como una condicion para la
firma del TLCAN o un componente en el disefio de las politicas econémicas generales. Al
contrario, mantener los salarios bajos era parte de la ruta elegida para lograr la eficiencia
productiva y para que la inversion extranjera considerara atractivo a nuestro pais. Tam-
poco se considero a la educacién como un aspecto prioritario de la modernizacién. Elevar
la calidad de la educacion basica sigue siendo una asignatura pendiente desde tiempos del
presidente Salinas y hasta la actualidad. Y las tasas de cobertura educativa superior siem-
pre han sido extremadamente bajas e inadecuadas para propiciar un desarrollo econémico
como el que requiere un pais del tamafo y la importancia de México. Ni qué decir del apoyo
al desarrollo cientifico y a la transferencia de tecnologia a procesos productivos, aspectos
fundamentales de la competitividad de las economias contemporaneas que no han sido un
eje de las politicas aplicadas de manera sistematica por los gobiernos mexicanos.

El presidente Salinas y los que vinieron después establecieron programas de asistencia-
lismo social para paliar las consecuencias colaterales de la liberalizaciéon econdmica. Pero
fueron eso: paliativos pensados para mitigar la pobreza, de manera que los gobiernos sali-
nistas y postsalinistas (es decir, los de Vicente Fox, Felipe Calderén y Enrique Pefia Nieto)
nunca se han ocupado por establecer un modelo de desarrollo que por su propio funcio-
namiento —impulsor en si mismo de una distribucién mas equitativa de la riqueza- tienda
a hacer accesorias o complementarias las politicas sociales. En un ensayo reciente, Ricardo
Becerra explica este problema de una forma que lo clarifica, pues revela la verdadera natu-
raleza de las politicas econdmicas imperantes:

En el escenario historico de la privatizacién del Estado, la desigualdad social se ha convertido en
la premisa del modelo, no su consecuencia. Mas que eso: es una premisa compartida y casi con-
sensual en el debate econdmico mexicano: atacar las consecuencias de la desigualdad pero nunca
sus fundamentos, instaurar masivos o focalizados programas sociales, si, pero no tocar la politica
econdmica que deprime intencionadamente los ingresos, salarios y remuneraciones y, al cabo, el

crecimiento mismo (Becerra, 2017: 242).
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Se configuro, asi, desde hace poco mas de treinta aflos, una politica econémica que ge-
nerd un severo déficit de bienestar y seguridad social en la sociedad mexicana. No es éste
el lugar para profundizar sobre el tema, pero los efectos de estas politicas son evidentes.
Es paradéjico que las medidas del posnacionalismo revolucionario, es decir, el salinismo
y sus continuadores panistas y pefanietistas, al final no lograron revertir la tendencia
del régimen mexicano a perder la legitimidad y el apoyo popular. Aunque puede haber
vaivenes y matices por los actores implicados y la naturaleza de las reivindicaciones en
juego, los datos no permiten lugar a dudas. Entre el 6 de julio de 1988 y el 1 de enero de
1994, con el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, hay un esla-
bonamiento claro; lo mismo ocurre del 2 de julio de 2000 a las elecciones presidenciales
de 2006 y de 2012, estas ultimas muy cuestionadas en su neutralidad por diversas razo-
nes; y, por supuesto, la cadena se extiende hasta la pasada eleccion de 2018: manifiesta
un clamor de sectores sociales muy importantes, cada vez mas amplios que, por lo que se
puede apreciar, han manifestado su inconformidad con el sistema politico y socioecond-
mico. Ademas, hay otro aspecto de la paradoja mencionada que resulta, quiza, atin mas
sorprendente: con todo y la rudeza y espectacularidad de las recetas econémicas, aplica-
das sin restricciones, no se lograron buenos desempefos en la economia mexicana que
permitieran al Estado contar con recursos suficientes para repartir bienestar, construir
infraestructura y expandir los mercados internos. La economia no ha logrado restaurar,
de manera sostenida, los niveles de crecimiento de los afios del milagro mexicano. Ri-
cardo Becerra explica asi lo que ocurrié:

Después de la época de shocks y crisis fiscales, a principio de los ochenta, se configuré un cor-
pus que cobijé la privatizacion del Estado y la naturalizacion de la globalizacion: el Consenso
de Washington y las politicas “centradas en la eficiencia econdmica” con la aquiescencia del Te-
soro norteamericano, el FMIy el resto de las agencias de financiamiento multilateral. El problema
central de la economia de los anos setenta, decian, tenia que ver con la intervencion estatal, la
regulacion exagerada, el entorpecimiento de la accion de los mercados. La desigualdad derivada
de los planes de austeridad seria el costo a pagar para que, por fin, los paises con Estados ex-
cesivos se incorporaran a la senda global de los mercados libres y al crecimiento a largo plazo.
Hipdtesis que nunca ocurrié. En un mea culpa posterior, quien fuera el animador y artifice de los
principios clave del “Consenso de Washington”, el economista John Williamson, escribié: “Ex-
clui deliberadamente de la lista cualquier cosa que fuera redistributiva porque suponiamos que
las consecuencias equitativas serian un subproducto de los objetivos de eficiencia [...] el Was-
hington de los afios ochenta era una ciudad esencialmente despectiva en cuestiones de equidad
porque entorpecerian la eficacia de las medidas de crecimiento”. Esta enumeracion de conjetu-
ras mds o menos fallidas viene al caso porque las politicas econdmicas en México, de una u otra

forma, han estado atadas a las visiones y prejuicios de esas corrientes econdmicas, al menos desde
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la posguerra. Casi todas las escuelas coinciden en el precepto esencial: primero crecimiento, la

igualdad es lejana consecuencia (Becerra, 2017: 242-243).

Esa carencia es la prueba irrefutable del fracaso del modelo impuesto a rajatabla, de manera
autoritaria, por la actual élite gobernante politica y econémica. De ahi que hoy, el déficit
de bienestar senalado, dicho sea de paso, le estd cobrando la factura al pri, al Partido Ac-
cién Nacional (paN) e incluso al Partido de la Revolucién Democratica (PRD), a lo largo y
ancho de la nacion.

En medio de todo esto, la sociedad mexicana continu6 su lucha por hacer avanzar la de-
mocracia. Si el camino elegido por los sectores radicales quedd vedado, luego de la guerra
sucia y las transformaciones mundiales que pusieron en primer plano las reivindicaciones
democratico-liberales por sobre las de cardcter socialista, se abrié la oportunidad para que
las clases medias urbanas, sobre todo, comenzaran a tener un papel mas protagoénico en el
cambio politico nacional. Fueron éstas las que alimentaron el crecimiento del PAN -reno-
vado también por la afiliacion de empresarios provenientes de las filas oficiales—, partido
que comenzo a caminar en una légica de acumulacion de triunfos y poder electoral.'®

A su vez, la irrupcién de la guerrilla en Chiapas ocasiond nuevas reformas electorales
que, entre otras cosas, profundizaron la autonomia del organismo electoral y prepararon el
terreno legal para la celebracion de elecciones verdaderamente limpias y competitivas. En
1997, el prD llegd al poder en la Ciudad de México y por primera vez el partido del Presi-
dente de la Republica, en tiempos de Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, perdié la mayoria de
escafios en la Camara de Diputados. Y el 2 de julio de 2000, tras 71 afios de permanecer en
el poder, el pr1 perdid por primera vez la Presidencia de la Reptblica a manos de un partido
(Accién Nacional) que en los hechos se limit6 a dar continuidad a las politicas econémicas
y sociales adoptadas desde tiempos de Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari. El
resto ha sido una dinamica de pérdida del poder presidencial, pluralizacién y empodera-
miento del sistema de partidos, languidecimiento perjudicial del viejo sector corporativo y
crecimiento sin muchos frutos —ni organizacion suficiente- de la sociedad civil, todo ello
en el marco de un pais que se vuelve mas y mas desigual y mantiene su incapacidad para
resolver sus problemas fundamentales, los mismos que en 1947 habia identificado Daniel
Cosio Villegas.

sEstos episodios, sin duda trascendentes, pueden considerarse parte de un proceso de
avance democratico? ;Expresan una continuidad con lo exigido en 1968 por aquellos jove-
nes candidamente reunidos en asambleas que buscaban libertad y democracia para México?

10" Cabe aclarar que también el PAN supo capitalizar parte de las luchas politicas de sectores populares por reivindi-
caciones materiales, como el derecho ala vivienda y el acceso a suelo urbano para beneficio publico, sobre todo en las
grandes ciudades. Es el caso de Ledn, Guanajuato. Al respecto, véase la tesis de doctorado de Jorge Hurtado (2014).
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;Conducen al escenario de transformaciones —en la cultura politica, en el modo de gober-
narse, en el modo de funcionamiento de la economia y la produccion- que México necesita?
En la transicién mexicana no hubo un plan ni un acuerdo explicito, entre las élites politicas,
economicas y culturales de la nacién, para definir el rumbo que necesitdbamos y podiamos
seguir. Ha sido, mas bien, un proceso lleno de dificultades y paradojas, presidido por los in-
tereses de los partidos emergentes y las élites tecnocraticas y empresariales, que, sin embargo,
ha hecho avanzar a la nacién y le ha abierto posibilidades —aunque impulsado por una base
social que se ha expresado sobre todo en las urnas y mediante movilizaciones importantes.

Una de tales posibilidades -la de las politicas neoliberales— se explord hasta la sacie-
dad y el agotamiento... del sistema. Otra, la del centro-izquierda, tuvo cerrado el camino
de manera injusta, pues incluso si se acepta la limpieza —cuestionable- del resultado de
las elecciones federales de 2006 y la equidad de la competencia por la presidencia en 2012
—discutible- debe reconocerse que las politicas de centro-izquierda gozan del apoyo de am-
plisimos sectores sociales que no han visto reflejadas sus preferencias programaticas en las
politicas econdmicas aplicadas por el gobierno federal en varias décadas. Con todo, hay ra-
zones para creer que se extiende una linea de continuidad entre el movimiento del 68 y los
cambios que atestiguamos en 2018. El significado profundo del cambio politico y econd-
mico experimentado por la sociedad mexicana en los ultimos cincuenta afos es la lucha
tortuosa y muchas veces desencantada por construir un régimen —un arreglo institucional
politico, econdémico y cultural- sustentado en una democracia verdaderamente representa-
tiva de los intereses publicos y capaz de procurar la satisfaccion, con honestidad y eficacia,
de las necesidades materiales de la mayoria de la poblacion. Esa batalla no se ha ganado. Su
fragor explica lo sucedido en las elecciones presidenciales de 2018.

7

Por segunda ocasion el sufragio ha despojado al pr1 de la Presidencia de la Republica. Pero,
ahora, para entregarsela por primera vez a un partido de izquierda cuyos origenes guar-
dan afinidad con las causas del movimiento del 68 y que se propone modificar —o por lo
menos, matizar- la orientacion de las politicas publicas aplicadas sin interrupcion desde
mediados de los anos ochenta.

El pasado 1 de julio, los mexicanos ejercieron a plenitud sus prerrogativas democrati-
cas. Como en pocos momentos de la historia, decidieron la trama que quieren vivir. Pueden
sentirse satisfechos: una apabullante mayoria dio al ganador (53.19% de los votos) margen
de mas de dos a uno sobre el segundo lugar (22.27%) y mando hasta el tercer sitio al candi-
dato del partido en el poder (16.41%). La voluntad colectiva, casi monolitica, arrasé con el
sistema de partidos legado por las elecciones presidenciales de 1988. Otorgé a la coalicion
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vencedora —-Movimiento de Regeneracion Nacional (Morena), Partido del Trabajo (pT) y
Partido Encuentro Social (PEs)- las mayorias absolutas de curules en el Senado (68 de 128
escainos) y en la Camara de Diputados (307 de 500).

El pri fue reducido a 45 diputaciones y 13 senadurias; el PaN, a 82 diputados y 24 sena-
dores; y el PrD, a 21 diputaciones y 8 senadurias. Estos tltimos, PAN y PRD, habian quedado
tocados de muerte tras el Pacto por México y terminaron de colapsarse por su antinatu-
ral alianza electoral en favor del candidato Ricardo Anaya. De las nueve gubernaturas en
disputa, la coalicién encabezada por Morena obtuvo cinco; el PAN, tres; Movimiento Ciu-
dadano, una, y el Pr1, ninguna. Los tres grandes partidos que integraron el mapa electoral
durante treinta afos han quedado en el campo conservador: su escasa credibilidad los ha
dejado practicamente sin nada que ofrecer. Morena, en cambio, se presenta como la fuerza
de avanzada, independientemente de si esto después resulta falso, porque es el unico partido
que provoca en los ciudadanos esperanza en su futuro. Ello es su fortaleza, pero también la
causa de sus riesgos, porque es el origen de sus tentaciones.

A laacumulacién de poder en la figura presidencial, que como pocas veces podra contar
con la autoridad legislativa para impulsar su agenda de gobierno, hay que agregar las sim-
patias populares que, incluso entre las clases medias, goza Andrés Manuel Lépez Obrador.
Eso podria hacer regresar lo que no se veia desde tiempos del presidente Lazaro Cardenas:
la politica de masas, la aclamacion plebiscitaria del lider que promete grandes reformas en
aras del interés nacional. Y, por si fuera poco, hay que considerar un cambio esencial y no
menos importante: la conformacion de una nueva hegemonia transideoldgica, como resul-
tado de que politicos de distinta filiacion partidaria (incluyendo, por supuesto, a priistas),
empresarios, gobernadores, lideres sindicales y de organizaciones sociales, junto a los he-
rederos de la izquierda tradicional, se estén sumando al proyecto ganador.

En la historia contemporanea de México no habiamos tenido un presidente electo con
tanto capital politico y casi nunca alguien que despertara tantas expectativas para el inme-
diato porvenir. La nueva mayoria nacional se ha decantado por un programa de gobierno
que no explica los comos de sus objetivos; deja sin aclarar, por ejemplo, la manera como
se hara crecer a la economia con el volumen y consistencia requeridos. Pero no hace falta
explicitar las estrategias de acciéon gubernamental y administrativa, mostrar las soluciones
especificas de nuestros ingentes problemas. Para creer basta que el lider carismatico dicte
la recuperacién de la paz, el arribo de la justicia social y el impulso al desarrollo, todo au-
nado a la promesa de combatir sin cuartel la corrupcion.

Ha ocurrido, entonces, un acto de magia de consecuencias histdricas: se ha instalado la
creencia de que, de ahora en adelante, la democracia significara algo mas que la rutina de
contar bien los sufragios' y nos traera situaciones mas trascendentes que partidos y poli-

' Aunque no siempre, comolo demuestran los agravios percibidos por el electorado de izquierda en 2006, por lo menos.
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ticos divididos por conflictos insolubles y dedicados s6lo a representarse a si mismos: se
traducira en la actuacion de un buen gobierno, es decir, un gobierno interesado en cum-
plirle al pueblo sus anhelos, un gobierno justiciero, respaldado por la inmensa mayoria de
la gente —que es buena- y de los politicos, que se han vuelto buenos por pertenecer a la
nueva fuerza politica hegemodnica comandada por un lider que también es bueno y no nos
va a fallar (como no se cansa de repetirlo).

No hay duda, entonces, de que el cuadro presente puede interpretarse como el fin de un
ciclo histérico. Como toda etapa que termina, anuncié con antelaciéon su reemplazo por el
impulso de fuerzas que nada ni nadie pudieron refrenar. Un mes antes del 1 de julio, Jests
Silva-Herzog Marquez imagind asi el escenario que ahora prevalece:

Nunca una eleccién tan aburrida ha anticipado un cambio tan profundo. El cambio que se apro-
xima es el mas hondo que ha vivido la politica mexicana en varias generaciones. No se acerca un
simple cambio de gobierno, la transmision del poder de un partido viejo a un partido nuevo. La
transformacion por venir alterara la brajula de la politica, modificara sustancialmente el meca-
nismo del poder, alterara la imagen misma de lo social.

No es una tercera alternancia sino, tal vez, una segunda transicion. El afio 2000 terminé siendo
un simple relevo de partidos. Hoy reconocemos la trivialidad de la hazana. Se limpi6 la escalera
de la ambicion modificando minimamente la maquinaria del poder. El cambio que viene se sos-
tiene precisamente en la denuncia del caracter oligarquico de la transicion levantando la promesa
de una democracia auténtica. Se ofrece, por lo pronto, una idea distinta de las instituciones, del
pluralismo, de la naturaleza del conflicto y de los modos de agregacion de exigencias. No es una
propuesta reformista sino en muchos sentidos refundacional: reinventar la politica, constituir

otra democracia, la verdadera (Silva-Herzog, 2018).

Estos vaticinios nos advierten de un cielo poblado de nubarrones. Casi siempre es asi: cada
nueva época que llega nos sitiia en una encrucijada. Implica la posibilidad de algo me-
jor, pero también de su contrario embozado en la apariencia de lo nuevo. No puede ser de
otra manera: aunque se propongan seguir un guion distinto, los actores son los mismos,
sus intereses, sus atavismos y sus prejuicios no han cambiado en lo esencial. Sin embargo,
no podemos quedarnos atrapados en prejuicios como éstos. Tenemos que asumir que los
mexicanos, a pesar de nuestras inocultables diferencias, hemos construido una coyuntura
histdrica inédita desde hace mucho tiempo en México: la oportunidad de practicar un ca-
mino de construccion democratica que combine las virtudes del liberalismo politico y el
espiritu de las instituciones republicanas, por una parte, con una politica de atencién a la
cuestion social basada en la regulacion del capitalismo en beneficio de las mayorias de la po-
blacidn, por la otra. Los nubarrones significan el riesgo de perdernos en el espejismo del
populismo y la reedicion de una suerte de autoritarismo neopresidencialista —o sea, sin con-
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trapesos— amparado en el carisma personal y la capacidad de manipulacién de masas de
Andrés Manuel Lopez Obrador.

La inmensa mayoria de votantes acudié a las urnas motivada por un sentimiento de
desencanto con la democracia y los partidos que ocuparon el espacio publico durante los
ultimos treinta afios. Muchos seguramente no ignoraban los exabruptos discursivos de
Lépez Obrador ni las dudas que provocan los rasgos autoritarios de su personalidad. Ha-
bra algunos que le dieron su voto a pesar de que el programa del tabasquefio podria incluir
medidas que trajeran desconfianza e inestabilidad econdmica al pais. Todo, pensarian, con
tal de superar la ignominia de corrupcién, inseguridad, violencia, pobreza y desigualdad
en que nos sumieron los gobiernos emanados de la transicién democratica.

El horizonte de posibilidades que nos ofrecio el periodo que se extiende entre 1988 y
2018 esta vacio de contenido, por no hablar del lapso que va de 1968 a 1988. Entre los
ciudadanos sélo provoca decepcidn, impotencia e irritacion. Y lo mds grave, propicia que
recelen de la democracia, sus valores, sus promesas y sus instituciones. Tienen motivos
para ello. Hemos vivido treinta afios -y mas— de ineficacia gubernamental, alimentada
por la incapacidad del régimen de la transiciéon para volver productiva a la alternancia
de partidos en el poder. En vez de un procesamiento positivo de las diferencias, hemos
tenido su neutralizacién mutua, ademas de la insuficiencia del sistema politico para res-
ponder a las demandas de la poblacién y encauzar los intereses ciudadanos mediante
decisiones de autoridad adecuadas y correctamente deliberadas. Todo trabajo de con-
suno para volver, a los ojos de los mexicanos, estéril a la democracia: irrespetadas las
leyes, frivolizadas las costumbres publicas, suprimida la generosidad politica, anulado
el sentido de patriotismo.

Conclusion

El movimiento del 68 pretendié democratizar los usos del poder y ampliar la participa-
cién politica para grupos sociales emergentes o tradicionalmente excluidos. Su significado
histérico no se puede entender si se hace abstraccion del agotamiento de los aspectos auto-
ritarios del sistema politico heredado de la Revolucion de 1910: presidencialismo, partido
practicamente unico, corporativismo, fraude electoral, limitacion de las libertades de prensa,
anulacion practica de las prerrogativas sindicales, corrupcion... Tampoco si se ignora el
fracaso del régimen para brindar los beneficios del desarrollo a amplios sectores de la po-
blacion. Pero esas consideraciones, mas bien negativas, no extinguen el significado del 68
mexicano. Este también tiene un contenido positivo, constructivo, de lo que puede y debe
ser y no s6lo negador de lo que existe: sus tareas son las de la formacién de la autoridad
popular, la participacion ciudadana y la accidn civica, la forja de instituciones y reglas ca-
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paces de dar vigencia a practicas politicas virtuosas, componentes todos indispensables de
una democracia representativa y un régimen verdaderamente republicano.

Si se asume una agenda como ésta, el 1 de julio de 2018 se puede interpretar como la
posibilidad de que, por fin, comencemos a cerrar las heridas (re)abiertas hace medio si-
glo. Lograrlo, o por lo menos intentarlo con buenas probabilidades de éxito, supone un
requisito: hacer conciencia del significado profundo del 68, lejano cronolégicamente, pero
cercano moralmente a nosotros como el presente mas inmediato. Y también hacer con-
ciencia de otras luchas relacionadas con aquélla: el terremoto de 1985, la eleccion del 6
de julio de 1988, Chiapas y el neozapatismo, la transicion de 2000 (mas bien fallida), las
jornadas electorales de 2006 y 2012, asi como las luchas por reivindicar agravios insatis-
techos, como el Jueves de Corpus, Acteal, Aguas Blancas, Ayotzinapa... y las ejecuciones
y las desapariciones forzadas de la llamada “guerra contra el narcotrafico’, que se cuen-
tan por miles y decenas de miles, sin dejar de considerar los feminicidios y los asesinatos
de periodistas.

Se dira que Lopez Obrador y su movimiento representan al viejo PRI y que su significa-
cion real es la de la retrotopia, como acaso lo dirfa Zygmunt Bauman (2017): esa nostalgia
que nos hace tratar de regresar al pasado como via de escape a un tiempo que ya no tiene
futuro, porque no pone en el horizonte algo que nos entusiasme. O que es la versiéon mexi-
cana de los nuevos populismos que pueblan el siglo xx1 sin que nadie los contenga: un
intento de reconstruir lo que no puede volver, de gobernar como si fuese posible reeditar el
presidencialismo mexicano, agotado y exhausto para siempre por un mundo globalizado,
tecnificado, fragmentario, individualista y capitalista sin remedio, que ya no permite cons-
truir una sociedad reconciliada consigo misma o esperanzada por la posibilidad de instaurar
la solidaridad y velar por el bien comtn cuando menos en el grado necesario para forjar un
pais con un minimo de decencia.

Ninguna de estas precauciones, por comprensibles que sean, impide el reconocimiento
de que la derrota del pri significa el rechazo a una forma de disenar las politicas ptblicas
nacionales y a una vision politica y econémica del mundo. Ambas, por lo menos por ahora,
han caducado. Es posible que Lopez Obrador y el cimulo de fuerzas que él y su movimiento
representan no sean mas que un intento desesperado, palos de ciego, sin programa consis-
tente y creible, por encontrar una salida al callején en el que México ha estado durante los
ultimos cincuenta aios. Tampoco es improbable que el nuevo presidente caiga victima de
la enfermedad del autoritarismo, esta vez arropado en el carisma personal, mas que en la
justificacion tecnocratica. No seria sorprendente que dentro de seis afos, o tal vez menos,
descubramos que el pueblo mexicano se equivocd y de que la via elegida no fue la correcta.
Con todo, la posibilidad de la incorreccién de la medicina prescrita no debe llevarnos a
pensar que el mal era inexistente o que los firmacos administrados durante este medio si-
glo han sido los mejores o los inicos a nuestro alcance.
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Por eso vale la pena —es urgente, mejor dicho- preguntarnos sobre las asignaturas pen-
dientes, las tareas legadas por el movimiento del 68 y por las que se fueron agregando durante
todos estos afios. Cabe aplicar el método de Cosio Villegas al periodo posrevolucionario -
llamémoslo neoliberalismo salinista y postsalinista— que comenz6 hace treinta afios y llega
hasta el presente. Preguntémonos qué metas se propuso y si los hombres de los gobiernos
recientes estuvieron a esa altura. Me temo que el balance seria similar al obtenido por los go-
biernos revolucionarios. ;De donde podria venir el remedio a tanto mal? Don Daniel diria
que de una reafirmacion de los principios y una depuracion de los hombres. ;Quién ofrece
hoy esa esperanza? No tengo la respuesta, pero si la certeza de que lo tinico real que poda-
mos lograr los mexicanos, de aqui en adelante, no sera obra de un hombre, por iluminado
y bien intencionado que sea, ni de un partido o de una ideologia, sino de la inteligencia que
pongamos todos los ciudadanos por reconocernos los unos a los otros, escucharnos mesu-
rada y respetuosamente y asumirnos como parte del mismo pais, como autores de nuestra
cultura politica, creadores de nuestras instituciones y forjadores de nuestras costumbres pu-
blicas. Atreviéndonos a ser, pues, lo que quisieron ser aquellos jovenes injusta y atrozmente
silenciados en 1968: ciudadanos.
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