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∗ Esta conversación fue publicada en francés en la revista Socio (Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme), en el 
número 10 (2018). Reconocemos una vez más la fructífera colaboración con Socio y agradecemos a su director, Michel 
Wieviorka. [Traducción de Lorena Murillo S.]

El movimiento devorado por ideologías militantes. 
Debate entre Daniel Cohn-Bendit y Alain Geismar∗

The Mouvement Devoured by Militant Ideologies. 
Debate between Daniel Cohn-Bendit and Alain Geismar

Daniel Cohn-Bendit
Alain Geismar

Michel Wieviorka
Recibido el 20 de enero de 2018
Aceptado el 15 de junio de 2018

Daniel Cohn-Bendit (DC-B): Decidí que no comentaré nada más sobre los 50 años del 68, 
¡salvo con ustedes dos! Lo hice a los 2 años, a los 10 años, a los 15, a los 20, a los 25, a los 
30, a los 35, a los 40, a los 45, ¡ya no tengo nada más que decir!

Lo último que hice fue Forget 68, una entrevista con Paoli y Viard, publicada por Édi-
tion de l’Aube (Cohn-Bendit, 2008).

Alain Geismar (AG): Yo personalmente acepté que grabaran algunas conversaciones, pero 
muy pocas; es cierto que ya es suficiente. ¡Tal vez hagamos algo para los 100 años!

Michel Wieviorka (MW): No les pido que hagan un relato del 68, a menos que tengan algunas 
jugosas revelaciones que comentar. Mi punto de partida es el siguiente: si en 1968 nos hu-
biéramos dicho: “Sería formidable que, 50 años después de la guerra, tuviéramos un debate 
entre los jóvenes oficiales que eran cercanos a Foch o a Joffre”, la gente nos habría mirado 
atónita, pensando que eso no tiene nada que ver con la actualidad.

Hoy hablamos del 68, lo conmemoramos, lo criticamos, aún forma parte de la experien-
cia vivida de muchas personas, a las que no les parece que se hayan dado fisuras mayores 
desde entonces. Entre 1918 y 1968 sucedieron tantas cosas que para quienes estuvieron en 
el 68, 1918 era como otro planeta. En ese lapso ocurrió la crisis de 1929, el Frente Popular, el 
nazismo, el fascismo, la Segunda Guerra Mundial, las guerras de Indochina y de Argelia.
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No ha pasado nada comparable desde 1968; tal vez, hasta cierto punto, seguimos con 
ese mismo entusiasmo. No es la misma relación con la historia. Quizá, incluso, con 1968 
nos salimos de la historia, de la gran historia.

AG: En efecto, debe de haber quedado aún algo en el espíritu de los nuevos tiempos para 
que, no hace mucho, Nicolas Sarkozy haya hecho suya la idea de que habría que acabar de 
aniquilar al 68. Eso demostraba, cuando menos en ese momento, que para la derecha fran-
cesa el 68 seguía siendo un monstruo al que se debía exterminar. Pienso, sin embargo, que 
para los jóvenes eso ha perdido en lo esencial el sentido que tuvo durante mucho tiempo.

DC-B: Lo cierto es que la mayoría de los actores políticos, hasta Sarkozy, siempre se refi-
rieron al 68. Incluso Macron, en su análisis de la historia, ha hablado sobre el periodo de 
la revuelta. El 68 sigue siendo hasta hoy un referente para los actores de la política, ya sea 
positivo o negativo.

Así lo fue para Mitterrand: el Programa Común,1 cambiar la vida, etc. En 1981 retomó 
o, más bien, intentó retomar el espíritu de 1968. Fue algo que dejó una marca.

Por otra parte, para los jóvenes lo que dice Alain es cierto. Personalmente, en lo que con-
cierne al 68, me considero como el psicólogo de esta sociedad. En cuanto alguien me ve, 
empieza a preguntar sobre el 68, después hablamos de Europa, de ecología, etc.

Con los jóvenes, algunos me preguntan: “¿Cómo hizo para poner en jaque a la socie-
dad?” El 68 es un mito, es el mito de “podemos conseguir todo.” Para algunos jóvenes, en 
todo caso, para los que se comprometen con la política, sigue siendo algo mítico.

AG: Tienes razón. Pero en mi opinión una de las dimensiones del 68 se ha perdido, por de-
cir lo menos: la dimensión social, la huelga, las reivindicaciones, los acuerdos de Grenelle.2 
Cuando les dices que el salario mínimo aumentó 30% en una noche, les parece increíble. 
Todo eso ha sido ocultado, hasta por los sindicatos, nadie habla de ello.

1 El Partido Socialista (ps) y el Partido Comunista (pc) crean la Unión de la Izquierda, el 27 de junio de 1972, al 
adoptar un “programa común de gobierno”. Los radicales de izquierda lo refrendan el 12 de julio. Desde entonces, el 
ps, el pc y el mri [Movimiento de Radicales de Izquierda] forman un frente unido que les permite mejorar conside-
rablemente sus resultados electorales, lo que condujo finalmente a la elección de François Mitterrand a la presidencia 
de la República, en 1981.
2 Los acuerdos fueron negociados en mayo de 1968, entre el gobierno del primer ministro Georges Pompidou, los 
sindicatos obreros (cgt [Confederación General del Trabajo], fo [Fuerza Obrera], cfdt [Confederación Francesa 
Democrática del Trabajo], cftc [Confederación Francesa de los Trabajadores Cristianos], fen [Federación de la Edu-
cación Nacional]) y las organizaciones patronales (cnpf [Consejo Nacional del Patronato Francés], pme [Pequeña y 
Mediana Empresa]), dando lugar a varias reformas: aumento garantizado de 35% al salario mínimo interprofesional; 
aumento de los salarios (alrededor de 7%); reducción de la jornada laboral (semana de 40 horas); reconocimiento 
de las secciones sindicales en las empresas; implementación de las prestaciones familiares; incremento de la pensión 
mínima de jubilación; recuperación de las jornadas de brazos caídos.
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MW: En el imaginario público, el 68, antes que sindicalismo, la cgt o Grenelle, es el movi-
miento estudiantil, la ruptura cultural. La gente piensa en esto, antes que nada, cuando se 
evoca el 68.

AG: Había cinco, ocho o diez millones de huelguistas, eso ya no se reivindica y ya no está 
presente cuando se piensa en mayo del 68. Por una parte, los últimos que incluyeron esta 
dimensión fue la Confederación Francesa Democrática del Trabajo (cfdt), con la sección 
sindical. Después, en algún momento, la cfdt fue a buscar acuerdos con la cgt y eliminó 
una parte de la cultura sesenta-y-ochentera que representaba.

DC-B: La cfdt había intentado, justamente, ser el vínculo entre los comités de empresa y 
la autogestión.

AG: Sí, sin duda, pero cuando lip cerró,3 la cfdt también pensó y explicitó el hecho de que 
la utopía obrera ya no estaba en la agenda.

MW: ¿Y en el plano de la cultura, del “movimiento estudiantil”?

DC-B: Lo que es brillante en el libro de Edgar Morin, Cornelius Castoriadis y Claude Lefort 
es, como su título lo indica, “el resquicio” (Morin, Lefort y Castoriadis, 1968). El resquicio, 
es decir, que el movimiento estudiantil abrió un resquicio enorme que la juventud obrera 
supo aprovechar. La cgt se vio entonces empujada a sumarse y, para llenar el resquicio se 
llegó a la idea de Grenelle. Y cincuenta años después, cuando alguien quiere hacer una gran 
negociación, ¿qué hace? ¡Un Grenelle!

El movimiento estudiantil abrió un resquicio del cual la sociedad, en diferentes niveles, 
dijo: “Aprovechémoslo.”

Cuando uno ve lo que Jacques Chirac decidió hacer con Séguy,4 en Grenelle… Nosotros 
fuimos muy tontos al decir: “No es nada.” ¡Pero, vamos! Los sindicatos en las empresas, la 
formación profesional, el 30% de aumento al salario mínimo, todo eso fue una nueva rea-
lidad social que se metió por ese resquicio.

MW: En el imaginario actual de lo que fue el 68, ese lado social, obrero ha sido más o menos 
borrado. El 68 es esencialmente cultural, “Prohibido prohibir”, “Todo es posible”; de hecho, 
eso es más o menos lo que escriben Morin, Lefort y Castoriadis en su libro.

3 lip es una empresa relojera de Besançon cuyos obreros ocuparon en 1973 la fábrica, amenazada de irse a bancarrota, 
y continuaron explotándola. Esta movilización no violenta contribuyó a dar mucha visibilidad al conflicto entre los 
obreros y la dirección empresarial.
4 Georges Séguy era entonces secreatario general de la cgt.
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DC-B: Para mí el resquicio se quedó en mi mente. Hoy debemos decir que no es posible di-
sociar los dos aspectos.

No se puede disociar, por una parte, ese movimiento cultural, esas ganas de vivir de otra 
manera, de decir lo que ya no queremos de la sociedad de la posguerra, con una moral que 
ya no corresponde a nada y, por otra parte, esta entrada en la modernidad de la sociedad 
francesa, el inicio de la modernidad social.

AG: Esta modernidad social también significó la irrupción del mundo de los obreros es-
pecializados (oe), que hoy en día ya no existe, o muy poco. Esos oe eran campesinos que 
habían dejado sus tierras, pues ya no había trabajo y entonces se habían ido a las fábricas, 
y también trabajadores inmigrados reclutados masivamente para enfrentar la necesidad de 
mano de obra.

MW: Expresión que ha desaparecido de nuestro vocabulario. Ya no se dice “trabajadores 
inmigrados”.

DC-B: Se habla de migrantes, se habla de refugiados, pero fueron los trabajadores inmigra-
dos quienes construyeron una buena parte de varios países europeos, desde finales de la 
década de 1950: Alemania, Holanda, Bélgica.

AG: En toda Europa, el automóvil se fabricaba con mano de obra de trabajadores inmigrados.

MW: Entonces, lo que ustedes dos dicen y que me parece sorprendente es que el resquicio 
cultural, estudiantil, en realidad abrió todo el campo social. Y lo primero de lo que hay que 
hablar es, ¿qué fue lo que estuvo en juego en ese plano?

AG: O no. ¡Se debe hablar sobre eso!

DC.B: Debemos llegar a dar, finalmente, una coherencia a esa evolución. Existe una tercera 
dimensión, que duró mucho más y que nos obliga a ser mucho más críticos de nosotros 
mismos. Si aceptas esta idea de modernidad, cultural y social, se podría decir que nos tomó 
un tiempo infinito acabar con la fraseología, la ideología izquierdista revolucionaria. Lo que 
es contradictorio es que se abrió un resquicio, pero quienes se expresaban en ese resquicio 
pertenecían al pasado, como Mao, por ejemplo.

AG: Entre los militantes activos había una búsqueda de legitimidad histórica, que remitía 
a octubre de 1917.



347El movimiEnto dEvorado por idEologías militantEs ⎥

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año lxiii, núm. 234 ⎥ septiembre-diciembre de 2018 ⎥ pp. 343-358⎥ ISSN-2448-492X

doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2018.234.65360

DC.B: Y cada quien tenía su interpretación de octubre de 1917.

AG: Había una legitimidad revolucionaria marxista, marxista leninista, que nos colocaba 
frente al pcf [Partido Comunista Francés]. Pero ya había sido corrompida. Cada grupús-
culo trataba de regresar a aquel punto de origen en el que la revolución había sido “pura”.

Algunos iban a buscarlo en Trotsky, Stalin, Lenin, Mao, el joven Marx, porque el “viejo 
Marx” no funcionaba. En las mentalidades, eso por desgracia acabó con muchas cosas que 
estaban en las profundidades del movimiento y que le permitieron tener esa amplitud. Pero 
el movimiento no alcanzó la envergadura deseada, pues muchos se volvieron maoístas, anar-
cos o trotskistas de la noche a la mañana. Lo que pasa es que había algo muy profundo que 
cristalizó en ese momento y que fue hasta cierto punto avalado por las ideologías arcaicas 
que acarreábamos. El movimiento fue devorado por las ideologías militantes.

MW: Me gustaría escucharlos conversar sobre los caminos que ambos siguieron después 
de mayo del 68, etc., sobre las imágenes que entonces los unían y las trayectorias tan dis-
tintas que tuvieron después.

DC-B: Las imágenes nos acercan al principio; en las fotos aparecemos juntos. Conversamos 
muchísimo, pero sólo durante unos pocos días.

AG: Yo era secretario general de un sindicato.

DC-B: Y yo no era nada de nada.

AG: Cuando eso empezó, yo veía lo que estaba pasando y me preguntaba si no era excesivo. 
Creo que yo era de las personas más abiertas, pero tenía muchas dudas. Yo era profesor, 
los estudiantes denunciaban el modo de enseñanza universitario, pero para mí las cosas no 
eran tan claras.

DC-B: Una cosa nos acerca a partir del momento en que el movimiento alcanzó cierta mag-
nitud. Con dos etapas importantes y, primero, la manifestación del 13 de mayo,5 después de 
los primeros altercados, Alain Geismar y Jacques Sauvageot se encontraron en una situa-
ción difícil, pues la cgt no quería que participáramos en la manifestación. Ahí fue cuando, 
subjetivamente, se dijeron: “No es posible.”

5 Manifestación del 13 de mayo de 1968 durante la cual los asalariados y los obreros se unen al movimiento estudiantil.
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AG: Yo estaba refugiado en la fen [Federación de la Educación Nacional], donde me avisa-
ron que me esperaban en la Bolsa de Trabajo, después de la noche de las barricadas, y me 
pidieron que fuera a participar en una reunión.

Estaba con Séguy, Descamps,6 Krasucki y toda esa gente. Séguy me dijo tranquilamente: 
hemos reflexionado, vamos a convocar a huelga el 13 de mayo; le respondí que, en cuanto 
a mí, todo estaba listo desde hacía diez días. Ellos querían excluir a Dany de la comitiva; 
les contesté: entonces la harán sin nosotros. Nosotros no iremos si es así; se pueden que-
dar con la manifestación.

DC-B: De hecho, la cfdt también estaba de nuestro lado. La ruptura posterior, que duró 
cincuenta años, ya estaba presente esa noche, in vivo.

AG: Estaban tan mal que me eligieron para ser el portavoz que convocara a la manifesta-
ción, en nombre de todos, incluida la cgt. Fue una ruptura muy profunda.

DC-B: Durante la primera noche de las barricadas, Alain Geismar estuvo en la camioneta 
de la rtl, grabando un debate público con el vice-rector. Alain Touraine opinaba que ha-
bía que negociar con el rector y, al pasar, me tomó del brazo y me dijo: “Ven con nosotros”. 
El rector empezó a discutir y, después de que alguien entró en su oficina, preguntó: “¿Al-
guno de ustedes es Daniel Cohn-Bendit?” Le dije: “Soy yo.” Entonces respondió: “Y bien, 
se acabó.” Peyrefitte le había llamado y le había dicho: “No vaya a hablar con Cohn-Bendit.”

Ya ahí, en esos dos acontecimientos, se ve que la cgt y el poder tenían exactamente la 
misma interpretación.

MW: Ustedes le torcieron el brazo, tanto a la cgt como al gobierno. En ese momento, ¿us-
tedes ya se conocían?

AG: Sí, desde hacía unos cuantos días. Como había una amenaza contra Dany, yo había di-
cho: “Si quiere venir a la sede del snesup [Sindicato Nacional de la Enseñanza Superior], 
lo podemos albergar aquí.” Tuve la ingenuidad de pensar que la policía no entraría en la 
sede de un sindicato.

DC-B: También éramos nostálgicos. El imaginario libertario era la radicalidad. Pensábamos 
que las masas poseían una verdad que, en un proceso revolucionario, se habría de expre-
sar. Esa radicalidad nos impidió comprender el caso Grenelle, que denunciamos, si bien 

6 Eugène Descamps, sindicalista, secretario general de la cfdt.
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Georges Séguy y Jacques Chirac habían dicho: “Debemos hacer algo o de lo contrario eso 
nunca terminará.”

Nosotros, los anarcos, fuimos incapaces de comprender cómo salir de todo ese lío, con 
la idea genial de De Gaulle y de su referéndum. Nosotros, los anarcos, lo único que supi-
mos decir fue: “Elección, trampa para idiotas”, y con eso nos sacamos del juego. Era una 
ideología nostálgica, incapaz de comprender la evolución de un movimiento y saber llegar 
a una reforma, a algo concreto.

AG: Estoy de acuerdo con ese análisis. También está el hecho de que olvidamos que había 
gente que estaba a favor del gobierno. Ellos salieron a las calles el 29 de mayo. En una reu-
nión del movimiento, el 22 de marzo, en Bellas Artes, propuse que fuéramos a trastornar 
esa manifestación, pero los compañeros no quisieron. Encerrados en el movimiento, no 
percibimos que había otras fuerzas en acción. Habíamos perdido de vista la posibilidad de 
encontrar una vía de salida que no fuera abstracta.

DC-B: Luego ocurrió el episodio de Charléty,7 pero nadie comprendió que Charléty debía 
desembocar en algo, todo el mundo regresó a concepciones revolucionario-partidistas. Li-
bertarios-anarcos como nosotros, o maoístas, trotskistas.

AG: El único que comprendió un poco fue Mendès France.8

MW: Jean-Pierre Soissons, exministro y amigo de Edgar Faure, entonces Ministro de Educa-
ción, me confió que estaba en su oficina cuando Mendès France llamó a Faure por teléfono 
para decirle: “Venga con nosotros a Charléty, ahí es donde las cosas se van a resolver.” Faure 
le respondió: “Usted no ha entendido que ya se acabó y que ya es demasiado tarde.”

DC-B: Unos diez años después, yo estaba en Europe1 cuando Edgar Faure fue invitado. Me 
dijo: “Yo estaba absolutamente listo para una transformación radical de la sociedad. De Gau-
lle me dio carta blanca, porque él ya no entendía nada.” También le dijo a Christian Fouchet, 
el entonces Ministro del Interior: “¿Y por qué no dispara al azar?”

7 Mitin multitudinario que reunió en el estadio Charléty (al sur de París) a decenas de miles de personas con los 
estudiantes de la unef [Unión Nacional de Estudiantes de Francia], los militantes y dirigentes de la cfdt, la fen, cuatro 
federaciones de fo [Fuerza Obrera] y una parte de los grupos de extrema izquierda, para reflexionar sobre cómo dar 
una salida política al movimiento.
8 Político radical-socialista que es considerado como uno de los recursos posibles en caso de derrumbe del régimen, 
en 1968, quien estuvo presente (aunque silenciosamente) en el estadio de Charléty.
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AG: Hay una narración del prefecto Grimaud,9 quien relata que le dijeron: “¡Vamos, dispare!”

DC-B: Nadie fue capaz de crear algo entre De Gaulle y los comunistas. Quizá Mendès France 
y Faure podrían haber ocupado ese espacio.

AG: Maurice Clavel10 tenía cierta intuición en ese sentido, pero era un intelectual.

MW: Simplificando lo que ocurrió después, diría que uno de ellos, Dany Cohn-Bendit, re-
gresó demasiado pronto a Alemania y demasiado pronto se volvió ecologista. Y, en cuanto 
al otro, Alain Geismar, fue la escalada terrorista, el flirteo con la lucha armada, el alto en la 
orilla del precipicio. Ambos tuvieron trayectorias diferentes, pero al final, cincuenta años 
después más o menos, en el momento de la elección presidencial, ambos dijeron: “Voto por 
Macron.” Alain, ¿puedes decirnos algo sobre esta radicalización?

AG: Sucede que en los últimos momentos del 68, en el momento de retomar el trabajo, hubo 
enfrentamientos mortales en Sochaux, en Flins, en la región parisina, etc. El movimiento del 
22 de Marzo y los militantes de la Unión de Juventudes Comunistas Marxistas-Leninistas 
(ujcml), que daría lugar a los “mao”, fueron los únicos de todos los grupos que estuvieron 
físicamente en Flins. Es un dato que tuvo mucho peso para mí en aquel momento; había 
quienes estaban seguros de que los policías sí dispararían. Teníamos en mente la Comuna 
de París, Charonne, la masacre, la llegada del ejército.

DC-B: ¡Fuimos los paranoicos de la historia!

AG: Estábamos paranoicos, pero es cierto que había movimientos militares alrededor de París.

DC-B: Sí, pero no dispararon a matar, no repitieron lo de la Comuna.

AG: Sí, pero no estuvieron lejos. Me informaron, aunque no puedo probarlo, que había hi-
pótesis sobre acciones “húmedas” para liquidarnos; eso está muy claro en esos archivos. 
Hubo movimientos militares en varios sitios alrededor de París.

9 Maurice Grimaud, prefecto de policía de París en mayo de 1968, quien fue reconocido unánimemente por haberse 
rehusado a que se diera una escalada de violencia; autor de En mai, fais ce qu’il te plaît (1977).
10 Escritor cristiano, periodista y filósofo.
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DC-B: El general Morillon, diputado europeo, me contó que, cuando era soldado en un 
cuartel, de pronto recibieron la orden de ir a París. “Salimos del cuartel, hicimos una hora 
de trayecto y, de repente, recibimos la orden de dar media vuelta.”

MW: ¿A qué momento se refiere?

DC-B: Fue el momento en el que se retomó el trabajo que no se había hecho bien. De he-
cho, Grenelle sí funcionó y los negociadores consiguieron bajar la temperatura. Pero había 
sitios de resistencia, personas que soñaban con algo más. Nosotros fuimos incapaces de 
comprender que esos sitios no eran el futuro, sino más bien el fin.

AG: Tomamos a la retaguardia por la vanguardia.

DC-B: Tomamos nuestros deseos como realidades.

MW: Las trayectorias del uno y del otro, a partir de ese momento, fueron sumamente distintas.

AG: El universo de aquella época, lo que pasaba en Italia, Alemania, Japón, también tuvo un 
peso muy importante. El 68 representa una enorme especificidad francesa, como es evidente, 
pero también el fin de la urss, que comenzaba a dibujarse, el fin del control del partido co-
munista en muchos países; es difícil aislar la dimensión francesa.

MW: Lo que me interesa es que, a pesar de haber seguido caminos políticos totalmente di-
ferentes, ambos llegaron al mismo sitio.

DC-B: En primer lugar, nuestro punto de partida fue muy diferente. Cuando Alain trata de 
hacer una síntesis entre los libertarios y los maoístas es la época de los años 1970, con la lu-
chas en Italia, etc.

Lo triste es que, después del 68, nosotros mismos caímos en la trampa. En mi caso, entre 
1968 y 1974-1975, me parecía que se había hecho posible la idea de la revolución. Los trots-
kistas, como Romain Goupil, pensaban que no era sino un ensayo general, todo el mundo 
estaba en ese imaginario. Lo que no comprendimos fue que el proceso final, Grenelle, ha-
bía enterrado la idea revolucionaria e incluso la radicalidad.

Me tomó cuatro o cinco años comprenderlo. Y para mí vino entonces la ruptura ideo-
lógica; yo era autogestionario, sin partido.

No había entendido que, en mayo del 68, si las masas se pusieron en movimiento fue 
porque, al contrario de los revolucionarios cripto-profesionales que nosotros éramos, la 
gente tenía ganas de vivir y no de hacer la revolución permanentemente.
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Después de un momento se detuvo y resurgieron las ganas de vivir. Comprender eso fue 
la primera ruptura que llevó a los movimientos ecologistas en Alemania.

Los movimientos sociales son como las mareas, en un momento suben, pero hagas lo 
que hagas, forzosamente volverán a bajar.

La única forma de estabilizar los movimientos sociales, cuando suben, es estando den-
tro de las instituciones políticas. Es lo que me abrió el camino hacia los ecologistas.

AG: En mi caso, el retraso fue más o menos el mismo. Lo que me desplazó políticamente 
fue el caso lip, en 1973. Todo transcurría pacíficamente, apenas algunas peleas, pero no de 
militantes profesionales, no de revolucionarios profesionales.

Nosotros habíamos auto-disuelto a la izquierda proletaria. También sucedió lo de Mu-
nich y el hecho de haber denunciado los atentados nos cortó de toda la base de os árabes, 
a las que eso les había parecido muy bien.11

DC-B: También los cortó de una parte de su dirección, y de Sartre.

MW: ¿Qué decía Sartre sobre Munich?

DC-B: Sartre justificaba los hechos de Munich. A menudo se habla de los errores de Sartre 
frente a Camus, pero la finalidad es aterradora.

Sartre no “apoyaba” lo de Munich, pero negaba a quienes no eran los actores directos de 
los movimientos palestinos el derecho a condenarlos; existe un texto muy claro de él, que 
fue publicado en La Cause du Peuple. Dentro de los movimientos de las os que habíamos 
construido, que estaban fuertes, había un movimiento de trabajadores árabes, a muchos de 
los cuales les parecía magnífica la acción asesina contra los civiles israelíes; en su opinión, 
la televisión había sido así puesta al servicio de los pobres revolucionarios y el mundo en-
tero hablaba del suceso.

MW: En ese momento ustedes dos, cada uno a su manera, salieron de la radicalidad, inte-
lectual y políticamente. Tomaron el camino hacia las instituciones y los partidos.

AG: Después, nos recuperamos como pudimos. Tras diez años yo me acerqué, por media-
ción de Lionel Jospin, al Partido Socialista (ps), dentro del grupo de expertos en el cual él 
me integró, cuando se llevaba a cabo la campaña de 1988 de François Miterrand.

11 Durante los Juegos Olímpicos de 1972, en Munich, miembros del equipo olímpico de Israel fueron secuestrados y 
asesinados por integrantes de la organización palestina Septiembre Negro.
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MW: En ambos casos, para salir del pensamiento radical hacen falta elementos fuertes, mu-
cha discusión. Salir de la radicalidad es un largo camino, que nos lleva al final de la década 
de 1970, tanto en el caso de uno como del otro. Hoy se dice que debe llevarse a cabo la “des-
radicalización”, término que me parece lamentable.

DC-B: En Alemania hay dos fenómenos de radicalización. Está el movimiento antinuclear, 
que da vueltas en círculo y se hunde. Moviliza a cientos de miles de personas para termi-
nar en un enfrentamiento más o menos duro con la policía y… So what? Después, se vio 
obligado a enfrentar al terrorismo de la extrema izquierda. Yo tomé la frase de Habermas: 
“Existe un fascismo de izquierda”, el peligro de una radicalización que se convierte en fas-
cismo de izquierda.

El problema de la raf,12 de las guerrillas, era que estaba de acuerdo con una lógica po-
sible de falso radicalismo del movimiento estudiantil; no es antinómico.

Durante su discurso de 1967 en Berlín, sobre Vietnam, Rudy Dutschke13 llamó a que se 
trajera aquí la guerra. Pero también dijo que había que hacer manifestaciones, mientras que 
otros decían que las manifestaciones eran una farsa.

El terrorismo de la raf retomó muchas locuras que existían en la izquierda y la extrema 
izquierda desde la década de 1960.

AG: Sartre se reunió con Baader14 en prisión; de hecho, Dany, tú formaste parte de la expe-
dición. Yo me encontré con Sartre en París y lo acompañé a la conferencia de prensa que 
ofreció. Me comentó algunas cosas que omitió en su conferencia de prensa. Me dijo: “Baa-
der me dijo que el nazismo había destruido a la clase obrera y por ello ya no hay más, pero 
la función existe y nos toca retomarla.”

DC-B: Sartre salió y exclamó: “¡Qué estúpido es!”, refiriéndose a Baader. Él quería hablar de 
las condiciones de vida en las prisiones y Baader le había dado un curso sobre revoluciones. 
Sartre estaba harto. En Stuttgart habló de las condiciones de vida en las prisiones, aunque 
no había hablado ni una sola palabra al respecto con Baader. Era un tercermundismo asom-
broso, pero no se podía excluir la responsabilidad de la ideología de extrema izquierda.

Fue lo que me llevó a un proceso reformista, que, al final de la década de 1980 me con-
dujo a unirme a los ecologistas.

12 Fracción Armada Roja (en alemán, Rote Armee Fraktion) es una organización terrorista alemana de extrema iz-
quierda, que se presentaba como un movimiento de guerrilla urbana que operó en Alemania del oeste, de 1968 a 1998.
13 Líder de la Liga de Estudiantes Socialistas Alemanes (sds), organización de extrema izquierda. Fue también uno 
de los fundadores del partido verde alemán Die Grünen.
14 Andreas Baader, director de la raf, también conocida como la “banda de Baader”. En 1972 estuvo implicado en 
cinco atentados con bomba. Fue hallado muerto en su celda, en 1977.
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MW: Y en Francia eso llevó a Mitterrand, con la Unión de la izquierda.

AG: El ps, tal como yo lo encontré, había absorbido a muchísimos de los antiguos militan-
tes de izquierda, etc.

DC-B: La ecología se desarrolló de manera distinta en Francia. Se tenía la opción de refor-
mar al ps o intentar hacer otra cosa.

Para regresar al “bucle Macron”, desde el momento en que aceptas el discurso y la ne-
cesidad de un enfoque reformista, la evolución de la sociedad puede llevar a apoyar cosas 
que podrían sorprender. Por ejemplo, que los ecologistas hicieran una coalición con los so-
cialdemócratas suscitó un tremendo lío entre los ecologistas.

Luego vino el debate sobre el pacifismo, sobre Bosnia.
¿Los ecologistas no pueden formar una coalición con los cristianodemócratas? A par-

tir del momento en el que puedes reflexionar sobre ese tipo de problemas, se vuelve posible 
apoyar a Macron.

AG: A mí lo que me decidió a votar por Macron, dado que ya no tenía ganas de hacer pe-
ticiones, lo que fue decisivo –y yo estaba totalmente de acuerdo con tu texto, Dany– fue su 
postura ante el Frente Nacional. Toda esa gente que juega con un Frente Nacional que sube 
de 20% a 40%, ¡ahí está el problema! Las ideas de Macron no me chocaban particularmente. 
Abrir el espectro de juegos posibles en la opinión pública francesa, ¿por qué no?, todo lo 
demás se fastidió, hay que decirlo.

MW: Ustedes, ambos, fueron muy reservados en lo tocante a Nuit debout (Noche en Vela).15 
A mí me parece que, en una sociedad insuficientemente abierta al debate ciudadano, Noche 
en Vela aportaba algo nuevo. Me parece que ustedes dos fueron muy críticos, incluso hostiles.

DC-B: Tienes razón. Mi distanciamiento de Noche en Vela se debe sobre todo a sus por-
tavoces. Cuando aplaudes a François Ruffin o a Frédéric Lordon, quien es un soberanista 
nacional, cuando ese movimiento acepta ese discurso y lo aplaude, a mí eso me hace sos-
pechar.

15 Nuit debout (literalmente, “noche en vela” o “noche en pie”) fue un movimiento surgido en la Plaza de la República 
de París, el 31 de marzo de 2016, como parte del movimiento contra la Ley del Trabajo y que se extendió a otras 
ciudades francesas. Este movimiento, informal y “sin etiquetas”, se propuso construir una “convergencia de las luchas”. 
El 17 de marzo de 2016, entre 69 mil y 150 mil personas se manifestaron en Francia, convocadas por organizaciones 
juveniles, para protestar contra la Ley del Trabajo, proyecto de ley presentado en 2016 por la ministra del Trabajo, 
Myriam El Khomri, del gobierno de Manuel Valls. La protesta se magnificó el 31 de marzo 2016, pues, al llamado 
de los sindicatos de asalariados y de las organizaciones juveniles, las manifestaciones reunieron entre 390 mil y 1,2 
millones de personas.
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En lo que me equivoqué fue en que había más que eso y sobreestimé la influencia de 
Lordon y Ruffin, pues había personas, jóvenes –aunque menos de lo que se pensaba– que 
querían algo nuevo. Sin embargo, Noche en Vela estaba en la misma contradicción en la 
que habían estado muchas buenas conciencias que se aferraban a una crítica radical al ca-
pitalismo y estaban dispuestas a hacerla con Jean-Luc Mélenchon.

Yo ya no estoy dispuesto a decir: “Porque el capitalismo es malo, hay que hacer lo que 
sea.” Yo no infantilizo a las personas.

AG: Yo sentí exactamente lo mismo. Ni siquiera fui al lugar, pero lo que se escuchaba, el 
discurso dominante que expresaban algunos no me gustaba. Yo veía una especie de seu-
do-democracia directa, con cien personas en la Plaza de la República, y eso no funciona.

DC-B: Además, no tuvieron suerte: el clima estaba muy feo. En mayo de 1968 tuvimos un 
clima excelente.

AG: Pero, aunque hubiera habido buen tiempo, no estoy seguro de que habría funcionado 
mejor. Y también estaba el contexto de los atentados, pasaban cosas muy graves que al pa-
recer los dejaban casi indiferentes.

MW: Yo tengo un razonamiento contrario al de ustedes: fue porque ese movimiento era débil 
y no fue capaz de dar más fuerza a lo mejor que tenía, por lo que se convirtió en el juguete 
de Mélenchon, Lordon, etc. Ese movimiento se dejó gangrenar por su propia debilidad.

DC-B: El drama del diario Le Monde fue que no vio venir el 68. Por el contrario, decía: 
“Francia se aburre”.16 A partir de entonces, en cuanto vuela la más pequeña mariposa a un 
metro sobre el suelo, se aceleran. Por eso, una parte de la redacción se fue con la gente de 
Noche en Vela.

Lo que al final produjo la debilidad del debate sobre la ley El Khomri17 –y ahora volve-
mos a encontrar esta situación– y que es el fenómeno de la sociedad es que, si el gobierno 
propone algo, es 98% seguro que las radiodifusoras irán a entrevistar a un tipo de la cgt y 
dirán: “Los sindicatos están en contra”, aunque incluso la cfdt esté de acuerdo.

Si mañana el gobierno emite los ordenamientos y la cfdt y la fo dicen: “Sí, pero…”, los 
medios afirmarán que los sindicatos están en contra. Noche en Vela comparte cierto sim-
plismo; había el simplismo revolucionario, el simplismo izquierdista, el simplismo anarquista; 

16 “Quand la France s’ennuie…”, título de un artículo citado con frecuencia, del editorialista de Le Monde, Pierre 
Viansson-Ponté, fechado el 15 de marzo de 1968.
17 Ley sobre el trabajo que finalmente fue votada, después de una fuerte movilización sindical y un acalorado debate 
parlamentario, el 21 de julio de 2016.
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pero no porque en un momento dado haya habido la misma simplificación debemos acep-
tarla permanentemente.

AG: Yo también tuve la impresión de que la prensa biempensante había exagerado las co-
sas. Apoyar a Noche en Vela era ser una persona biempensante.

MW: En cierta forma, ustedes dicen: nos tomó cierto tiempo y no fue fácil salir del pensa-
miento radical y de un cierto simplismo. Y Noche en Vela nos empuja hacia un modo de 
pensar del cual ustedes se emanciparon.

DC-B: En 1968 hubo un debate muy profundo entre el leninismo, los libertarios, los trots-
kistas, los maoístas, etc.; y después vino la tentativa abortada de Charléty, donde la tercera 
voz de la izquierda reformista no pudo expresarse, pero fue un verdadero debate.
Hoy los movimientos no debaten, porque 90% de ellos estaba detrás de Mélenchon. Y cuando 
estás detrás de Mélenchon es el fin de la historia.

AG: Lo que me permitió reconstruirme fue que yo había estado en el psu,18 apoyé al fln,19 
había pertenecido a una izquierda moral, no era marxista. No habría podido ir a un movi-
miento, cuando menos al principio, que hubiera sido de alguna manera ideológico. Lo que 
me molestó de Noche en Vela fue que por todas partes había ideología.

DC-B: La gran fuerza del movimiento del 22 de Marzo radicó en que fuimos capaces de tener 
reformistas y revolucionarios. Jean-Pierre Duteuil, uno de mis mejores amigos en aquella 
época, cuando alguien dice: “Dany es un traidor”, él responde: “Siempre fue así. Siempre 
quiso discutir con todo el mundo.”

Cuando Europe Écologie logró decir: “Me importa un bledo de dónde venga usted; vea-
mos más bien lo que podemos hacer juntos”, entonces las cosas pudieron funcionar.

Es lo que hizo Macron. Tanto así que logramos reunir a personas de buena voluntad… 
Dejemos de decir: “Sí, pero, eso es de la izquierda”, “Eso es de la derecha”, etc.

AG: Cuando aparecen teorías del tipo “el partido se fortalece depurándose”, la cosa se amuela.
Yo no sentí que Noche en Vela fuera un movimiento abierto, en ningún momento.
De hecho, tampoco me sumé a En Marcha. Para mí eso no tenía sentido, pero sí voté y 

apoye a Macron.

18 El Partido Socialista Unificado, creado en 1960 y disuelto en 1989. Representó el ala izquierda del socialismo en 
la década de 1970.
19 Frente de Liberación Nacional, creado en 1954 para obtener la independencia de Argelia, entonces colonia france-
sa, y que después de la independencia se convirtió en el único partido del país.
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DC-B: Yo tampoco, no estoy con En Marcha.

MW: Cuando lanzamos el llamado por una primaria de toda la izquierda y de los ecologis-
tas, tuvimos la idea de organizar debates ciudadanos. Lo que me sorprendió, en los dos o 
tres debates a los que asistí, fue que los participantes no eran muy jóvenes que digamos, ni 
tampoco en Noche en Vela.
Pude conocer personalmente a muchos de ellos; había en ellos nostalgia, eran personas que 
tenían ganas de revivir el 68. Lo mejor de Noche en Vela, para mí, fue también el hecho de 
que quería recuperar la capacidad de debatir.

DC-B: Una parte de la sociedad se unió a la Francia insumisa y la parte de la sociedad que 
quería abrirse se unió a Macron. Mélenchon es la encarnación de una mistificación seu-
do-radical que tiene por modelo el peronismo castrista de América Latina: “la gente” contra 
las élites mundializadas. Todo ello envuelto en una capa de plomo ideológico nacionalis-
ta-socialista. Macron abre Francia a Europa, pero, para mi gusto, le falta esa dosis de utopía 
social y autogestora que nos meció en 1968. Es cierto que él aún no había nacido. ¡Nos toca 
desafiarlo en ese terreno!
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Daniel Cohn-Bendit fue un destacado líder del Mayo del 68 francés, conocido por su ten-
dencia anarquista. Posteriormente, devino un político y activista ecologista, tanto en Francia 
como en la Unión Europea.

Alain Geismar fue, de igual modo, un destacado dirigente del Mayo del 68 francés, pro-
veniente del Sindicato Nacional de Enseñanza Superior, del cual fue elegido Secretario 
General un año antes. Como tal, abanderó una transformación cultural en la universidad. 

Michel Wieviorka colabora en este número con el artículo “Mayo de 1968 y las ciencias 
humanas y sociales” (vid datos curriculares).
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