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Esevidente que lasimpatia o lacomunicacion de las pasiones no tiene menos lugar
entre los animales que entre los hombres. Miedo, célera, valor y otras afecciones son
comunicadas frecuentemente de un animal a otro sin conocimiento de la causa (pie
produjo la pasion originaria. La pena también lasienten por simpatia, y produce casi
todas las mismas consecuencias y excita las mismas emociones que en nuestra
especie. Los aullidosy lamentaciones de un perro producen un sensible interés en sus
congéneres, y es notable que, aunque casi todos los animales usan en el juego los
mismos miembros y aproximadamente lamisma accion que en la lucha —un leén, un
tigre, un gato, sus garras; un buey, sus cuernos; un perro, sus dientes; un caballo, sus
cascos—, evitan cuidadosamente el herir a su compafiero, aun cuando no tienen que
temer su resentimiento, lo que es una prueba evidente de la experiencia que los
animales tienen del dolor o placer de los otros.

Todo el mundo ha observado cuanto mas se animan los perros cuando cazan juntos
que cuando persiguen la caza separados, lo que evidentemente no puede proceder sino
de lasimpatia. Es también muy conocido de los cazadores que este efecto tiene lugar
en un mayor grado, y aun en un grado demasiado alto, cuando se juntan dosjaurias que
son extrafias entre si. Quiza no podriamos explicar estos fendémenos si no tuviéramos
experiencias de otros similares en nosotros mismos.

La envidia y la malicia son pasiones muy notables en los animales. Son quiza mas
corrientes que la piedad, por requerir menos esfuerzo de pensamiento e imaginacion.

Hume, David,

Tratado de la naturaleza humana,
México, Ed. Pornia,

coleccion Sepan Cuantos, 1978,

AMOR
Voltaire

Amor. Se dan tantas clases de amor que no sabemos a cudl de ellas referimos para
definirlo. Se llama falsamente amor al capricho de algunos dias, a una relacion
inconsistente, a un sentimiento al que no acompafia la estima, a una costumbre fria,
auna fantasia novelesca, aun gustoseguido de un rapido disgusto... en suma, se otorga
esc nombre a un sinfin de quimeras.

Si algunos filésofos tratan de examinar a fondo esta materia poco filoséfica que
estudien el Banquete, de Platon en el que S6crates, amante honesto de Alcuzadcs y de
Agaton, conversa con ellos sobre la metafisica del amor. Lucrecio habla del amor
fisico, y Virgilio sigue las huellas de Lucrecio.

El amores una tela que borda la imaginacion. ;Quieres formarte idea de lo que es
el amor? Contempla los gorrionesy los palomos que hay en tujardin, observa al toro
que se aproxima donde esta la vaca, y al soberbio caballo que dos mozos llevan hasta
la yegua que apaciblemente le esta esperando y al recibirle menea la cola; observa
como chispean sus 0jos, escucha sus relinchos, contempla sus saltos, sus orejas tiesas,
su boca que se abre nerviosamente, la hinchazén de sus naricesy el aire inflamado (Jue



de ellas sale, sus crines que se erizany flotany el movimiento impetuoso que los lanza
sobre el objeto que la naturaleza les destind. Pero no los envidies, porque debes
comprender las ventajas de la naturaleza humana, que compensan en el amor todas las
gue natura concedi6 a los animales: fuerza, belleza, ligereza y rapidez.

Hay animales que noconocen el goce, como los peces que tienen concha; lahembra
dejasobreel Iégamo millones de huevos y el macho que los encuentra pasa sobre ellos
y los fecunda con su simiente, sin conocer ni buscar a la hembra que los puso.

La mayor parte de los animales que se aparean no disfrutan mas que por un solo
sentido, y cuando satisfacen su apetito termina su amor. Ninglan animal, excepto el
hombre, siente inflamarse su corazén al mismo tiempo que se excita la sensibilidad
de todo su cuerpo; sobre todo, los labios gozan de una voluptuosidad que no fatiga, y
de ese placer s6lo goza la especie humana. Es mas, ésta, en cualquier época del afio
puede entregarse al amor; los animales tienen su tiempo prefijado. Si reflexionas y te
haces cargo de estas preeminencias, exclamaras con el conde de Rochester: “El amor,
en un pais de ateos, es capaz de conseguir que adoren a la divinidad”.

Como los hombres recibieron el don de perfeccionar todo lo que la naturaleza les
concedid, llegaron a hacerlo con el amor. La limpieza y el aseo, haciendo la piel méas
delicada, aumentan el deleite que causa el tacto, y el cuidado que se tiene para
conservar la salud hace mas sensibles los 6rganos de la voluptuosidad. Los demas
sentimientos se entremezclan con el del amor como los metales se amalgaman con el
oro; la amistad y el aprecio lo favorecen, y la belleza del cuerpo y la del espiritu le
afladen nuevos atractivos. Sobre todo, el amor propio estrecha esos lazos, porque el
amor propio se encomia a si mismo por la eleccion que hizo y las maltiples ilusiones
que hace nacer, y embellece la obra cuyos cimientos inici6 la naturaleza.

Tales ventajas tienen los hombres sobre los animales. Si aquéllos disfrutan placeres
que éstos desconocen, sufren en cambio pesares de los que las bestias no tienen la
menor idea. Lo mas terrible para el hombre es que la naturaleza haya emponzofiado
en las tres cuartas partes del mundo los placeres del amory los manantiales de la vida
con esaenfermedad venérea espantosa que aél sdlo atacay aél sélo infecta los 6rganos
de la generacion.

De esta enfermedad no puede decirse que, como otras afecciones, es consecuen-
cia de nuestros excesos. No es la relajacion la que la introdujo en el mundo. Friné,
Lais y Mesalina no sufrieron esa enfermedad, que trajeron de las islas de Amé-
rica, donde los hombres vivian en estado de inocencia, y se extendi6 por el Viejo
Mundo.

Sidealgo pudoacusarse ala naturaleza de contradecirse en su plany de obrar contra
sus propias miras es por haber difundido esa tremenda calamidad que sembro en la
tierra la verglienza y el horror. Si César, Antonio y Octavio no conocieron esa
enfermedad, causé en cambio la muerte de Francisco I.

Los filésofos erdticos suscitaron la cuestion de si Eloisa pudo seguir amando
verdaderamente a Abelardo cuando después de castrado fue fraile. Yo creo que
Abelardo sigui6 siendo amado; la raiz del arbol cortado conserva siempre un resto de
savia y la imaginacion ayuda al corazén. Nos complacemos en continuar sentados a
lamesa cuando nocomemosya. ¢Esesto amor?, ;esunsimple recuerdo?, ;esam istad?
Es un no sé qué compuesto de todo ello, un sentimiento confuso semejante a las
pasiones fantasticas que los muertos conservaban en los Campos Eliseos. Los atletas
que durante su vida habian triunfado en las carreras de carros, después de muertos
guiaban carros imaginarios. Alli Orfco creia cantar atn. Eloisa vivia con Abelardo de
ilusiones; ella le acariciaba con la imaginacion algunas veces, con el placer superior



gue debia producirle haber hecho en el Paracleto voto de no amarle, y sus caricias
debieron ser mas deleitosas porque eran mas culpables. La mujer no puede concebir
pasién por un eunuco, pero puede conservar el carifio a su amante si por amarle le
castran.

No sucede lo mismo al amante que envejecid al pie del cafion. De su exterior
apuesto nada queda, sus arrugas repelen, su pelo blanco retrae, los dientes que le falian
desagradan, y todo cuanto puede hacer la mujer amada, siendo virtuosa, se reduce a
ser su enfermera y a soportar que le ame, dedicandose a enterrar a un muerto.

Amor aDios. Las disputas sobre el amor aDios han encendido tantos odios como las
teologicas. Los jesuitas y los jansenistas anduvieron a la grefia durante cien afios para
probar cuél de las dos sectas adoraba a Dios de forma mas conveniente y ver cudl de
ellas causaria méas dafio a su préjimo. Ejemplo, Fenel6n y Bossuet.

Desde que el autor del Telémaco, que comenzaba a descollar en la corte de Luis
X1V, pretendié que se amara a Dios de modo diferente al autor de las Oraciones
flnebres, éste, que era muy pendenciero, le declaré la guerra y consi- guié que
anatemizaranaaquél en laantigua ciudad de Rémulo, donde Dios es siem-pre el objeto
mas amado después de la dominacion, la riqueza, la ociosidad y el placer.

Si Madame Guyon hubiera sabido el cuento de la bendita vieja que llevaba una tea
para quemar el paraiso y un cantaro de agua para apagar el fuego del infierno, con la
idea de que s6lo amaran a Dios por si mismo, quiza no habria escrito tantas obras
porque hubiera comprendido que con un sinfin de palabras no podia decir tanto como
la vieja de marras en pocas. Pero Madame Guyon amaba tan fanaticamente a Dios y
los galimatias, que su acendrada ternura la llevo cuatro veces a la carcel. Procedieron
conella con injusticiay con demasiado rigor. ¢Por qué castigaron como criminal auna
pobre mujer que no cometi6 otro crimen que el de escribir versos parecidos a los del
abate Cotin, y prosa de tan dudoso gusto como la de Polichinela? Es extrafio que el
autor del Telémaco y de los desangelados amores de Eucaris dijera en sus Maximas
de lossantos, después del bienaventurado Francisco de Sales: “Casi no tengo deseos,
pero si volviera a nacer, absolutamente no tendria ninguno. Si dios viniera hacia mi,
yo también iria hacia EI”. Sobre esa proposicion versa todo el libro, y por ella no
condenaron a san Francisco de Sales, pero si a Feneldn. ¢Por qué? Porque san
Francisco de Sales no tuvo un enemigo poderoso y violento en la corte de Turin
mientras Feneldn, en cambio, lo tuvo en Versalles.

Si pasamos de las espinas de la teologia a las de la filosofia, menos largas y
punzantes, parece indudable que se puede amar un objeto sin que se interese el amor
propio. No podemos parangonar las cosas divinas con las terrestres, ni el amorde Dios
con ningun otro amor. Y esto porque nos faltan un sinfin de escalones para ascender
desde las inclinaciones humanas a ese amor sublime. Pero a falta de otro punto de
apoyo que la tierra, de ella debemos sacar nuestras comparaciones. Cuando contem-
plamos una obra maestra de pintura, de escultura, de poesia o de elocuencia o cuando
oimos una musica que encanta los oidos y el alma, la admiramos y la queremos. Sin
que el amor ni la admiracion nos aporten la menor ventaja, experimentamos un pen-
samiento puro que algunas veces llega hasta la veneracion.

Este es poco mas o menos el anico modo de explicar la profunda admiracion vy el
entusiasmo que nos produce el eterno Arquitecto del mundo. Contemplamos la obra
con un asombro mezclado de respeto y anonadamiento, porque el corazon se eleva
hasta donde puede y se acerca cuanto le es posible al artista.

Ahora bien, ¢qué sentimiento es esc? Un no sé qué vago ¢ indeterminado, un pasmo



que no se parece anuestras afecciones ordinarias. Esa afeccion espiritual, i merece ser
censurada? ¢Pudo condenarse por ella al tierno obispo de Cambray? ¢Pudo reprochéar-
sele alguna herejia? ¢En qué pecd? En nuestros dias, su castigo es incomprensible y
la disputa que tuvo con Bossuet pasd y se olvidé como otras muchas.

Amor propio. Nicole, en sus Ensayos de moral, escritos después de publicarse dos
o tres mil volimenes de la misma materia, dice que “por medio de ruedas y patibulos
establecidos en comun deben reprimirse los pensamientosy los designios tiranicos del
amor propio de cada cual”.

No me ocuparé de si se pueden tener patibulos en comin, como se tienen prados
y bosques, ni sicon ruedas de tortura se pueden reprimir los pensamientos, perosi diré
gue es muy extrafio que Nicole tome por equivalentes el robo perpetrado en camino
realy el asesinato poramor propio. Es preciso distinguir mejor una cosa de otra. El que
dijera que Nerén hizo asesinar a su madre por amor a si mismo, y que el bandido
Cartouche estaba dotado de amor propio excesivo se expresaria incorrectamente. El
amor propio no es una maldad, es un sentimiento natural en todos los hombres y esta
mas cerca de la vanidad que del crimen.

Un mendigo que se situaba en las cercanias de Madrid pedia limosna con altivez.
Un viandante le espetd: “No os da vergienza ser un holgazan, ¢pudiendo, como
podéis, trabajar?” “Sefior —le contest6é el mendigo—, os pido dinero y no consejos.”
Y dicho esto, le volvio la espalda conservando toda la dignidad castellana. Era un
mendigo mas orgulloso que el sefior, cuya vanidad se ofendié sin motivo. Pedia
limosna por amor a si mismo y no consentia que le reprimiera otro amor propio.

Un misionero queviajaba por la Indiase encontré con unfaquircargado de cadenas,
desnudo como unmono y acostado boca abajo, recibiendo vergajazos por los pecados
cometidos por sus coterraneos, y éstos a cambio le daban algunas monedas. “jQué
manera de renunciar a su amor propio!”, exclamo6 uno de los espectadores. “No
renuncio a mi amor propio —replicé el faquir—. Sabed que si me dejo azotar en este
mundo es para devolveros los azotes en el otro, cuando vosotros seais caballos y yo
jinete.”

Los que creen que el amor asi mismo es labase de los sentimientosy de las acciones
de los hombres, tienen razon en Espafia, en la India y en todo el mundo habitado. Y
asi como nadie escribe para probar que tiene rostro, tampoco se necesita escribir para
probar que se tiene amor propio, instrumento de la propia conservacidon y semejante
al instrumento de la perpetuidad de la especie. Dado que éste nos es necesario, nos
causa placer y por esto lo ocultamos.

Amor Socratico. Si el amor que se llamasocratico y platonico fuera un sentimiento
honesto, lo alabariamos, pero como fue relajacion debe sonrojamos Grecia porque lo
prohijo.

¢Como es posible que sea natural un vicio que destruiria al género humano si
hubierasido general y que constituye un atentado infame contra la naturaleza? Parece
que debia ser el Gltimo escalén de la corrupcion reflexiva y, no obstante, lo sienten
ordinariamente los que aun no han tenido tiempo para corromperse, pues penetro en
seres jovenes antes de que conocieran la ambicion, el fraude y la sed de riqueza. La
juventud, ciega por un instinto no definido, se precipita en esos desérdenes al salir de
la infancia lo mismo que se precipita en el onanismo.

La inclinacion que uno aotro se tienen los dos sexos se declara casi en la pubertad.
Pero, digase lo que se quiera de las africanasy de las mujeres del Asia meridional, esa



inclinacion es generalmente mas fuerte en el hombre que en la mujer; es una ley que
la naturaleza infundié en todos los animales y el macho siempre ataca a la hembra.

Los jovenes machos de nuestra especie, cuando se educan juntos, sintiendo esa
clase de impulso que la naturaleza empieza a desarrollar en ellos, y no encontrando el
objeto natural al que debe atraemos su instinto, se arrojan sobre un objeto parecido,
con frecuencia algin mozalbete. En la frescura de la piel, en el brillo de sus colores
y en la dulzura de sus miradas, durante dos o tres afios el mocito se parece a una
hermosa jovenzuela. Si el joven le ama es porque la naturaleza se equivoca. Rinde
homenaje al sexo femenino queriendo ver en él la belleza que posee éste, pero cuando
la edad desvanece el parecido el engafio cesa. Sabido es que esa equivocacion de la
naturaleza es mucho méas comun en los climas calidos que en los frios, porque en
aquéllos la sangre estda mas encendida y las ocasiones se encuentran con mas
frecuencia. Asi, lo que es debilidad en el joven Alcibiades, es una abominacién que
da asco en un marinero holandés y un cantinero ruso.

No puedo tolerar a los que quieren hacemos creer que los griegos autorizaron esta
licencia. Para probarlo se cita al legislador Solén, porque dijo lo que en dos versos
malos tradujo al francés Aymot:

Tu chériras Un beau garfigon,
Tant qu ‘il n‘aura barbe au mentén.

Pero, ¢creéis de buena fe que solén era legislador cuando pronuncié las anteriores
palabras? Entonces eraunjoven disoluto, y cuando mas tarde lleg6 aser sabio no puso
semejante infamia en ninguna de las leyes de su republica.

También se ha abusado del texto de Plutarco, que entre las charlatanerias del
Dialogo de amor hace que uno de los interlocutores diga que las mujeres no merecen
elverdadero amor, y otro interlocutor es partidario de las mujeres y las defiende; pues
también en ese didlogo han tomado la objecion como maxima decisiva. Es seguro que
el amor socratico no fue un amor infame: la palabra amor hizo incurrir en esa
equivocacion. Los que entonces se llamaban amantes de un hombre joven eran
precisamente lo que son entre nosotros los gentiles hombres que sirven a los principes
que participan de sus mismos trabajos militares. Institucion guerreray santa de la que
se abus6, como se ha abusado de los saraos nocturnos y de las orgias.

La institucion de los amantes que cred Lacus era una especie de ejército invencible
de guerrerosjovenes que se comprometian mediante juramento a perder la vida unos
por otros: nunca hubo institucion tan hermosa en la disciplina antigua.

Sexto Empiricoy otros, dicen que la leyes de Persia recomendaban semejante vicio,
pero no citan el texto de la ley ni nos presentan el codigo de los persas, y aunque en
él se encontrara esa abominaciéon tampoco la creeria; diria que no es verdadera por la
poderosa razon de que no es posible. No, no es posible que la naturaleza humana
promulgue una ley que contradiga y ultraje a su propia naturaleza, una ley que
destruiria al género humano si se cumpliera al pie de la letra. Pero ya que no me
ensefidis ese codigo, yo os mostraré la antigua ley de los persas, incluida en cl Sadder,
que en su articulo noveno dice que no existe en el mundo mayor pecado. Un escritor
moderno trat6 dejustificara Sexto Empiricoy lasodomia, pero las leyes de Zoroastro,
que él no conoce, presentan la prueba irrecusable de que los persas no recomendaron
nunca ese vicio. Lo mismo podian decir que se recomendaba a los turcos porque estos
lo cometen, perosus leyes lo castigan. Hay comentaristas que han tomado costumbres
vergonzosasy toleradas por verdaderas leyes del pais. Sexto Empirico, que dudaba de



todo, podia muy bien haber dudado de semejante jurisprudencia. Si hubiera vivido en
nuestros dias y sabido que dos o tres jesuitas habian abusado de sus discipulos, ¢se
hubiera creido con derecho parasentar que les permitian esta infamia las Constitucio-
nes de Ignacio de Loyola? Séame permitido hablar en este articulo del amorsocratico
que se apodero6 del reverendo padre Policarpo, carmelita calzado de la localidad de
Gex, que el afio 1771 ensefiaba religidony latinauna docena dejovenes casi nifios. Era
al mismo tiempo su confesor y su maestro, y luego ejerci6 con ellos voluntariamente
otro empleo, dedicando todo su tiempo a ocupaciones espirituales y corporales.
Cuando se descubri6 su tejemaneje huyo a Suiza, pais que esta muy lejos de Grecia.
Esos tejemanejes son bastante comunes entre maestros y discipulos. Los frailes,
encargados de educar a la juventud, siempre fueron aficionados a la sodomia,
consecuencia necesaria del celibato a que se ven condenados.

Los sefiorones turcos y persas, segiin tenemos entendido, eligen eunucos para que
eduquen asus hijos. Extrafa alternativa para un maestro, jser castrado o sodomita!

Amarse los hombres unos a otros llegé a ser normal en Roma, donde no se
atrevieron a castigar esa infamia porque la cometia casi todo el mundo. Augusto,
asesino relajado y cobarde, que se atrevio a desterrar a Ovidio, encontraba bien que
Virgilio cantase al efebo Alexis y que Horacio escribiera odas en metro menor a
Ligurino. EI mismo Horacio, que elogiaba a Augusto por haber reformado las
costumbres, proponia a éste en una de sus composiciones satiricas que amara
indistintamente a un jovenzuelo y a una muchacha. Y a pesar de ello, jla antigua ley
Seantinia, que prohibe la sodomia, subsistio siempre en Roma! El emperador Filipo
la puso en vigor y expulsé de Roma a los mozuelos que se dedicaban a tan infame
oficio. Si hubo alli poetas espiritualesy licenciosos al mismo tiempo, como Petronio,
también hubo profesores tan virtuosos como Quintiliano. Afadiré, para terminar, que
no creo que ninguna nacion civilizada sea capaz de dictar leyes contrarias alas buenas
costumbres.

Voltaire,
Diccionariofilos6fico. Tomo 1,
México, Editorial Daimén, 1980.

DEL ENAMORARSE
“iDIOS MIO, QUE LOCOS SON ESTOS MORTALES!”

Robert Louis Stevenson

Hay unsolo acontecimiento en lavida del hombre que realmente le deje atonitoy eche
por tierrasus preconcebidas opiniones. Todo lo demas le va ocurriendo, mas o menos,
como él esperaba. Los hechos se van sucediendo unos a otros con una agradable
variedad, es cierto, pero sin nada que sea sorprendente o especialmente intenso: no
forman mas que una especie de fondo o de acompafiamiento, siempre renovado, para
las propias reflexiones. Y el hombre llega asi, con toda naturalidad, a una fria, curiosa
y sonriente constitucion mental y se formaun concepto de lavida segin el cual espera
que el dia de mafiana ha de estar formado por los mismos moldes de ayer y de hoy.
Puede estar acostumbrado a las extravagancias de sus amigos y conocidos bajo la
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