SSOAR

Amor
Papini, Giovanni

Verdffentlichungsversion / Published Version
Zeitschriftenartikel / journal article

Empfohlene Zitierung / Suggested Citation:

Open Access Repository

Papini, G. (1991). Amor. Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, 36(143), 108-110. https://

doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.1991.143.51944

Nutzungsbedingungen:

Dieser Text wird unter einer CC BY-NC-ND Lizenz
(Namensnennung-Nicht-kommerziell-Keine  Bearbeitung) zur
Verfligung gestellt. Ndhere Ausklinfte zu den CC-Lizenzen finden
Sie hier:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de

gesis

Leibniz-Institut
fiir Sozialwissenschaften

Terms of use:

This document is made available under a CC BY-NC-ND Licence
(Attribution-Non Comercial-NoDerivatives). For more Information
see:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

Mitglied der

Leibniz-Gemeinschaft ;‘

Diese Version ist zitierbar unter / This version is citable under:
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-60733-8



http://www.ssoar.info
https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.1991.143.51944
https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.1991.143.51944
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-60733-8

trata del neurélogo del servicio. Y no bien le describi las primeras sensaciones tuve
al fin porprimeravez laimpresion de hallarme ante un hombre que capta la naturaleza
especial de mi mal. Me formulé preguntas tan precisas, tan relacionadas con lo que
siento, que comprendi que por fin veia algo. Y por lo demas, asi que hubo auscultado
mis reflejos, lanzé un grito, diciéndome: jAh he encontrado la clave del problemal!
Debo volver a verlo mafiana para saber de qué se trata, pero por fin tengo una
esperanza. Tranquilizate, pues. Esto debe arreglarse dentro de poco. Y escribeme una
carta mas reposada y amorosa. Quédate en Rumania lo mas que puedas; sera mejor
para ti.
Con mis mejores pensamientos y todo mi carifio.

Artaud, Antonin,
Textos, Buenos Aires,
Ediciones Calden, 1978.

AMOR
Giovanni Papini

La mujer ve en el hombre aquél que debe dominarla, al enemigo. Elhombre ve enella
a quien querria dominarlo, a la enemiga. Entre ellos se miran como el animal no
capturado y el cazador no victorioso. Los dos derrotados estan siempre a punto de
odiarse. La forma més célebre de este odio se llama amor.

Elamoresuna guerradiferente de todas: el abrazo no es sino la tentativa de suprimir
a uno de los antagonistas. El varon en el acto de conquistar es un vagabundo atraido
mediante perpetuas emboscadas para hacerlo prisionero. Laesencia del amor consiste
en querer reducir ados seres a la unidad: uno u otro deberia ser anulado pero ninguno
de los dos quiere ser destruido y cada uno intenta destruir. Las dos voluntades,
idénticas pero contrarias, se consumen en una lucha dolorosa interrumpida por breves
armisticios de felicidad.

Ya en su origen camal el amor es presentimiento de muerte: el oscuro impulso de
crear un ser nuevo destinado a tomar nuestro puesto el dia del fin. El acoplamiento se
asemeja aun asesinato y termina en una agonia. Mas fuerte es el deseo, mas el abrazo
camal se parece a la asfixia; y cuando los besos no bastan para obtener la imposible
unidad los dos se muerden como si quisieran arrancar la came del enemigo e
incorporarsela para fundirse al fin, gracias a una amorosa antropofagia. EI macho
penetraalahembra como unaespadaenunavieja herida, y el vientre de la virgen mana
sangre. El término del deseo es un doble agonizar, y el supremo espasmo se parece al
de lamuerte con gemidosy estertores. Pero los moribundos, al resucitar, estan otravez
divididos en dos cuerpos, en dos almas, solos como antes, mas alejados que antes. La
tristeza casi rencorosa del hombre después de la copula nace al descubrir esa soledad
invencible.

El amor en sus formas extremas es hambre de unidad. Busca la reduccién de dos
criaturas aunasola carne con un solo espiritu y no logra siquiera dos cuerpos con una



sola alma. Las mas desesperadas voluptuosidades consumen a los dos cuerpos pero
no anulan la eterna separacion: cada corazén, después de todos los vuelos de la fuga,
estd mas solitario que antes.

Entre las causas del amor, una es lasoledad; y el amor nos deja todavia mas solos.
Su promesa de comunion perfecta nos consolaba con laesperanza, pero la prueba nos
despoja también de la esperanza. Cada uno de los amantes sélo puede amarse a si
mismo, alo sumo, ama en el otro algo de si mismo. Es un trueque magico de suefios.
La mujer, débil, le transfiere al hombre su anhelo de heroismo; el hombre impuro,
irradia en la mujer su ansia de inocencia. Cada uno ama en el otro un retrato pintado
por la propia fantasia. Pone en el amado lo que en si mismo es deseo, veleidad. Un
manto imperial drapeado sobre un enano ruin, o un manto de Virgen sobre una
mujerzuela facil de comprar. Y no aprenden: caen. Al final laexperiencia descubre que
el fantasma imaginario no tiene nada que ver con la persona concreta. Y cada
fantaseador se vuelve a encontrar solo, hurgando en las cenizas de las llamaradas
inGtiles, después de haberle resistido a la verdad afios y afos, esa verdad que tratamos
en lo posible de no ver, por vergiienza.

En otros es mas fuerte el instinto de la propiedad: tener cerca una criatura que
depende de nosotros, que es toda nuestra, que nos debe todos los bocados de su pan,
todos los placeres de su cuerpo, todos los pensamientos de su alma. Lahipocresia, que
por mitades participa de los amores felices, convalida exteriormente la felicidad del
poseedor. Pero pasado el furor de los primeros tiempos, el poseido, ya seguro de su
poder, amengua el calor de su representacion, y su duefio descubre poco a poco que
la obediencia es ficticia y la subordinacién ilusoria: el alma del esclavo esta ocupada
por impulsos no confesados, por inquietantes abismos donde nadie ha llegado a fondo
con su mirada. El posee un cuerpo y no conoce sus secretos, imagina poseer un alma
y solo tiene su fingida fachada. Y si llega un dia en que deveras quiere disponer del
otro como de algo suyo, advierte que no se posee siquiera a si mismo. Tiene ante él
un friso de costumbres, una mecanica de gestos, y nada mas: la verdadera sustancia
se le escapa antes de haberla sorprendido; ademas nunca fue suya y ahora estd mas
pobre y mas solo que antes.

Laesencia del amory su grandeza reside en querer lo imposible y en su impotencia
paraalcanzarlo. Imposible launidad, imposible el consorcio, imposible la propiedad.
Entre el hombrey la mujer es imposible tanto la paz —los dos vueltos uno— como la
victoria —la sumision perfecta de uno. Queda la guerra con su inutil crueldad. Una
guerra en la que rendirse es el principio del desquite y una media victoria el
redoblamiento de la servidumbre, en la que gozamos con nuestras llagas y sufrimos
cuando el adversario es golpeado por nuestras manos. Me has herido: con la misma
arma curame: reside aqui la Unica dicha del amor, también si la cicatriz se abre bajo
los balsamos. Una guerra que no se parece a ninguna donde no hay paz ni posible
tregua, sino un querer saltar mas alla de nuestra sombra, como los nifios de Heraclito,
y un querer abrazar las sombras vanas como los muertos del Dante, y un querer
destruimos anosotros mismos en el otro, y un desear la muerte para vivir una vida mas
hermosa. Extrafia guerra en la que los mordiscos son besos mas profundos, el abrazo
casi estrangulamiento, en la que la victima triunfa en su propia sangre y el asesinato
es la mayor prueba de amor, el suicidio la fidelidad suprema, y el hacer sufrir el
principio y el fin de la voluptuosidad.

Porque la guerra no se lleva a cabo s6lo entre los dos sino dentro de cada uno de
ellos: la guerra entre el instinto de crear y el instinto de destruir, entre la fuerza que
protege y la fuerza que martiriza, entre el deseo de dar felicidad al otro aunque



debamos pagarla con nuestro dolory el deseo de complacerse en el dolor de él. En toda
pareja hay unverdugoy un torturado, y casi siempre el que atormenta no goza y el que
es castigado es feliz. EI amor estd de tal manera circunscripto a lo imposible que
destruye lo que quiere crear y da lo que quiere quitar.

Al igual que el absoluto, del que es sinénimo, es un antes y un después: jamas
certeza del presente. Lo Unico soportable que tiene el amor es el deseo naciente y el
recuerdo lejano. Surge del deseo y el deseo transfigura al amado y a la amada: toda la
gracia, el poder, la dulzura del amor, pertenecen a este tiempo de preparacion y de
distancia, cuando cada uno es para el otroun misterio 0 un espejo para recrearse en su
propia belleza. Ni bien el deseo es satisfecho, viene la tristeza, el desencanto, el
remordimiento: comienza el fin. Y cuando el amor ha terminado y esta lejano, y se
recuerda sélo la belleza del principio, la ilusion de la victoria, el delirio de la
embriaguez sexual, entonces experimentamos mas gozo —pero es el gozo de la me-
moria que contempla nuestra sustancia. Lo mejor del amor se reduce a una angustiosa
promesa de felicidad y a una afioranza dulce de la felicidad jamas gozada.

Sélo el indefinido amor al amor —amor no comenzado o amor ya muerto— nos
ofrece un resarcimiento del suplicio guerrero.

Y esta compensacion es concedidasolo a lasalmas lo suficientemente grandes para
ser dignas de infelicidad. Y son las menos. En la mayoria el amor es juego de
compartida lujuria o desviacion del orgullo, o insaciada curiosidad por lo nuevo, o
imitacion, sugestion, simulacion de buena fe.

El amor tiene sus raices en la animalidad y su meta en lo absoluto, y no es sino una
vana contorsion para liberarse de la carnalidad y convertir en verdad lo imposible. Por
eso es una batalla en la que todos son vencidos, un odio que el perdon excita, un
encuentro que duplica lasoledad, una agonia de la que nacen nuevas vidas. Sélo quien
lo acepta como castigo tiene en premio el presentimiento de un orden mas elevado de
amor, amor a todas las criaturas y a su supremo Principio.

Papini, Giovanni,

Informe para los hombres,
Buenos Aires,

Ed. Sudamericana, 1980.

EL VERDADERO TANTRISMO BUDISTA E HINDU
Francis King

En el Tibet precomunista se contaba una extrafia historia acerca del quinto Dalai
Lama. El “Quinto” que muri6 circa 1680, fue Unico entre los Dalai Lamas en que era
un libertino, un golfo y un mujeriego notorio. Hasta hace poco las canciones de amor
que escribi6 eran aun populares entre la gente del Tibet, y en Lhasa, ciertas casas,
donde segun latradicidn habia tenido reuniones con una u otra de sus amantes, estaban
marcadas con un misterioso signo rojo y eran sometidas a una veneracién furtiva y
oficiosa.

Dice la historia que cl Dalai Lama estaba en una de las terrazas superiores de su
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