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Una civilizacion es integra y sana en la medida en que se fundamenta en la «religion
invisible» o «subyacente», la religio perennis; es decir, que lo es en la medida en que
sus expresiones o formas dejan translucir lo Informal y tiende hacia el Origen,
comunicando de este modo el recuerdo de un Paraiso perdido, pero también, y con
mayor razdn, el presentimiento de una Beatitud intemporal. Pues el Origen esta en
nosotros mismos y delante de nosotros a la vez; el tiempo no es mas que un movimiento
en espiral alrededor de un Centro inmutable.

Schuon; Frithof, Sobre los mundos antiguos,
Espaia, Ed. Taurus, 157 pp.

ZEN*
Joseph Campbell

En la India se utilizan dos graciosas figuras para caracterizar los dos principales tipos
de actitud religiosa.

Uno es el “camino del gatito™; el otro, “el camino del mono™. Cuando un gatito
chilla “miau”, su madre viene, o levanta por la nunca y se lo lleva a un sitio seguro;
para quien haya alguna vez viajado en la India, habra podido observar que, cuando una
manada de monos baja de un arbol y huyendo cruza el camino, los bebés que vienen
montados en el lomo de sus madres, se sostienen por si mismos. En concordancia, y
referido a las dos actitudes: la primera es aquella que reza, “;Oh Sefior, oh sefior, ven
y salvame!” y la segunda, la de aquel que, sin esa clase de rezos o lamentos, se pone
a trabajar en €l mismo. En Japon las mismas dos actitudes se. conocen como tariki,
“fuerza exterior”, o “poder que proviene del exterior™, y jiriki, “fuerza propia”,
“esfuerzo o poder que proviene del interior”. En el budismo de ese pais, estas
aproximaciones al logro de la iluminacién, radicalmente contrastantes, estdn repre-
sentadas, en concordancia, en dos tipos de vida y pensamiento religioso aparentemen-
te contrarios.

El primero mas popular de estos dos es aquél de las sectas y Yodo y Shinshu, donde
un Buda trascendente y completamente mistico, conocido en sanscrito como Amitab-
ha, “Ilimitado Esplendor” —también, Amitayus, “Vida Eterna”— y en japonés como
Amidea, es invocado para conferir la liberacion de la cadena de reencamaciones —
tal como a Jesucristo, en el culto cristiano, se le pide que otorgue la redencion. Jiriki,
por su parte, el camino de auto-ayuda, logro propio, energia interior, que no ruega ni
espera ayuda de deidad alguna, ni aun de Buda, sino que trabaja con su propio esfuerzo
lo que debe alcanzarse, esta representado ¢n Japon, preminentemente por Zen.

Existe una fabula, relatada en la India, acerca del dios Vishnu, soporte del universo,
que un dia, repentinamente, llamé a Garuda, su vehiculo aéreo, la solar ave de plumas
doradas; cuando su esposa, la diusa Lakshmi, pregunt6 el porqué, é1 respondié que
acababa de darse cuenta que uno de los devotos de su culto estaba en peligro. Sin
embargo, apenas acababa de partir cuando ya estaba de regreso, descendiendo de su
vehiculo y cuando la diosa de nuevo pregunto el porqué, €l le contesté que habia
encontrado a su devoto cuidando de si mismo.

* Traduccdn del inglés, Julio Amador Bech.
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Ahora, el camino del jirikiri, tal como se representa en la secta budista mahayanica
conocida en Japén como Zen, es una forma de religion (si uno asi la puede llamar) sin
dependencia alguna en Dios o en dioses, sin idea alguna de una deidad 1ltima e,

-incluso, sin necesidad alguna de Buda —de hecho, sin referencias sobrenaturales de
ningun tipo. Ha sido descrito de la siguiente manera:

una transmision especial fuera de las escrituras;
no dependiente de palabra o letra;

un seiialamiento directo al corazén del hombre;
ver al interior de la naturaleza de uno mismo;

y por ello, la obtencion de la budidad.

La palabra zen en si misma, es una mala pronunciacion japonesa de la palabra china
ch’an que, a su vez, es una mala pronunciacion china de la palabra sénscrita dhyana,
que significa “contemplacion, meditacion”. ;Contemplacion, de qué?

Por un momento, permitasenos imaginamos a nosotros mismos en la sala de
conferencias donde originalmente presenté el material para este capitulo. Arriba
vemos muchas luces, cada bombilla eléctrica est4 separada de las otras y, podemos,
en concordancia, pensar en ellas como entidades separadas unas de otras. Considera-
das de esa manera, resultan demasiados datos empiricos y, el universo todo, visto de
esa manera, es nombrado en japonés ji hokkai, “el universo de las cosas”.

Mas ahora, permitasenos ir mds alla. Cada una de esas bombillas eléctricas
separadas es un vehiculo de luz, y la luz no es muchas luces sino una.

La tuz unica, por asi decirlo, estd siendo mostrada a través de todas esas bombillas
y podemos pensar, entonces, ya sea en las muchas bombillas o en la luz inica. Mas
aun, si esta o aquella bombilla se apagaran, seria repuesta con otra y asi deberiamos
tener de nuevo la misma luz. La luz, que es una, se muestra sin embargo, por medio
de muchas bombillas.

Andlogamente, desde el entarimado del conferenciante yo estaria viendo frente a
mi a toda la gente de mi audiencia y, de la misma manera en la que cada bombilla es
vista arriba en el techo como un vehiculo de luz, cada uno de nosotros, aqui abajo, es
un vehiculo de conciencia.

Mas lo importante de una bombilla es la calidad de su Iuz. De igual manera, lo
importante acerca de cada uno de nosotros es la cualidad de nuestra conciencia. A
pesar de que cada uno pueda tender a identificarse con su cuerpo individual y sus
fragilidades, es posible considerar el cuerpo de uno como mero vehiculo de concien-
cia, y concebir, entonces, a la conciencia como la conciencia unica, aqui manifiesta
a través de todos nosotros.

Estos no son sino dos caminos de interpretar el mismo conjunto de sucesos
presentes. Ninguno de los dos caminos es mds verdadero que el otro. Simplemente se
trata de dos caminos diferentes de interpretar y experimentar: el primero en términos
de 1a multiplicidad de las cosas aisladas, el segundo en términos de la cosa-una que
se manifiesta a través de esta multiplicidad. En el japonés al primero se le conoce como
Jji hokkai y el segundo es ri hokkai, el universo absoluto.

Ahora bien, la conciencia del ji hokkai no puede evitar ser discriminativa y,
experimentdndose a uno mismo en esa forma, uno esta limitado, como la luz de una
bombilla, en el presente fragil cuerpo de vidrio; mientras que en la conciencia del ri
hokkai no existe tal delimitacién. La meta principal de todas las ensefianzas de la
mistica oriental, consecuentemente, puede ser descrita como aquella que nos permite
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trasladar nuestro foco de atencién de la autoidentificacion, por decirlo asi, de esta
bombilla eléctrica, hacia su luz; de esta persona mortal a la conciencia de la cual
nuestros cuerpos no son sino vehiculos. Eso es, de hecho, el sentido cabal del famoso
dicho hindd, Chhandogya Upanishad, tat tuam asi, “Tu eres Eso”, “Tumismo eres ese
fundamento universal e indiferenciado de todo ser, de toda conciencia, toda gloria™.

No, sin embargo, el “ti” con el que uno normalmente se identifica: el “td™ que, por
asi decirlo, ha recibidoun nombre, y ha sido computarizado para el pago de impuestos.
Ese no es el “ti” que es Eso, sino la condicion que te hace ser una bombilla aislada.

Noobstante, no es sencillotrasladarel acento del sentirel propio serdesde el cuerpo
hasta su conciencia, y de esta conciencia, entonces, a la conciencia unica.

Cuando estuve en la India me encontré con el santo sabio Shri Atmananda Guru de
Trivanda; la cuestién que me dio a considerar fue esta: ;Ddnde estas tii entre dos
pensamientos? En el Kena Upanishad se nos dice: “Ahi donde el ojo no va, el habla
no va, ni la mente... otro se es, que no lo conocido. Y mds ain por encima de lo
conocido™. Pues, retornando de entre dos pensamientos, uno encontrara que todas las
palabras —que, por supuesto, solo pueden tener referencias de pensamientos y cosas,
nombres y formas— unicamente extravian.

Como citando, de nuevo, a los Upanishad; se nos dice: “No sabemos, no entende-
mos, como se deberia ensefiar”.

De hecho, como yo quisiera pensarlo, todo mundo deberia haber descubierto enel
curso de su vida que es realmente imposible comunicar por medio del habla
experiencia alguna, cualquiera que esta sea, a menos de que se trate de alguien que ha
tenido €l mismo, una experiencia equivalente.

Intente explicar, por ejemplo, lo que se siente al bajar esquiando por la pendiente
de una montafia, a una persona que jamas haya visto la nieve. Mds ain, los
pensamientos y las definiciones pueden anular la experiencia misma antes de que esta
siquiera surja: como, por ejemplo, preguntar, “;Serd amor esto que estoy sintiendo?”
“.Bs esto licito?” “;Es conveniente?” En ultima instancia, por supuesto, tales
preguntas pueden haber sido formuladas, pero el hecho es que —jcaray!— en el
momento que surgen, la espontaneidad desaparece.

Al definir la vida la atamos al pasado, deja de fluir hacia adelante, hacia el futuro.
Predeciblemente, cualquier que esté tejiendo su vida a la urdimbre de los contextos
de intencion, valor y clarificacién de significado, al final descubrird que ha perdido el
sentido de vivir la vida.

La primera meta de principio para Zen, consecuentemente, es el romper la red de
nuestros conceptos —debido a lo cual ha sido denominado por algunos una filosofia
de “no-mente”. Un cierto nimero de escuelas occidentales de terapia psicoldgica
sostienen que lo que mds necesitamos todos y lo que estamos buscando es un sentido
para nuestras vidas. Para algunos, esto puede ayudar; pero a lo mds, al que ayuda es
al intelecto y, cuando el intelecto se dispone a trabajar sobre la vida, con sus nombres
y categorias, reconocimientos de relacién y definiciones de significado, lo que es
verdaderamente interior se ha perdido ya. Por el contrario, Zen se sostiene en la
experiencia de comprender que la vida y el sentido de la vida preceden a su significado;
a la idea de dejar que la vida venga sin ponerle nombre. Esto te dard un empujén de
regreso al lugar que verdaderamente ocupas —ahi donde realmente estds y no donde
se ha dicho que estds.

Entre las favoritas, hay una historia, frecuentemente relatada por los maestros Zen
acerca del Buda, cuando predicaba: se dice que en una ocasién sostuvo una flor de loto
enla mano, siendo este gestosimple todo susermén. Unsolo miembro de suaudiencia,
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capto el mensaje, un monje Hamado Kashyapa, quien es considerado hoy en dia como
el fundador de la secta Zen. E! Buda habiéndose dado cuenta de esto le hizo una sefia
de reconocimiento, luego predic un sermén verbal para el resto: un sermon para
aquellos que todavia requerian del significado, para aquellos todavia entrampados en
la red de las ideas; sin embargo, apuntando mas alld, como para escapar de lared y,
apuntando hacia el camino que algunos de ellos, sino hoy, tal vez mafiana, pudieran
encontrar.

De acuerdo con esta leyenda, el Buda mismo sélo habia logrado romper la red
después de afios de busqueda y austeridad, cuando finalmente habia arribado al drbol
(asi llamado) de la iluminacion, en el punto medio del universo —el centro de lo mas
profundo de su propio silencio que T.S. Elliot en su poema Burnt Norton ha llamado
“el punto quieto del mundo que gira™. En palabras del poeta:

Solo puedo decir, ahi hemos estado: pero no puedo decir dénde.
Y no puedo decir, por cuanto tiempo, porque eso seria darle un lugar en el
tiempo.

Ahi, en ese arbol, el dios cuyo nombre es Deseo y Muerte, por cuyo poder el mundo
se mantiene en movimiento se acerc6 al Bendito para sustraerlo de su quietud;
asumiendo su cardcter propiode incitador del deseo, atractivo a la vista, dispuso frente
al Bendito sus tres hijas, excesivamente bellas, Anhelo, Realizacién y Dolor —de
corazén—; de manera que si el que se hallaba sentado de manera inamovible hubiese
pensado “Yo0”, seguramente hubiera pensado también “ellas™ y hubiera sido pertur-
bado. No obstante, como habia perdido todo sentido del ji hokkai, de las cosas aisladas
unas de otras, permanecio inmdvil, y la primera tentacion fracaso.

Inmediatamente, el Sefor del Deseo se transformé en el Rey de la Muerte y lanzo
contra el Bendito toda la fuerza de su temible ejército. Pero de nuevo no se produjo
un “Yo” o un “Ellos™, ahi donde el Bendito se sentaba inmavil, y la segunda tentacién
también fracaso.

Finalmente, asumiendo la forma del Sefior del Dharma, del Deber, el Antagonista
cuestiono el derecho del Bendito a estar sentado inmévil en ese punto quicto del
mundo que gira, cuando las obligaciones propias de su casta lo requerian, como
principe, para gobernar a los hombres desde su palacio. Frente a lo cual, el principe,
en respuesta, simplemente cambio la posicion de su mano derecha, permitiendo que
sus dedos cayeran por encima de su rodilla, asumiendo la 1lamada “postura-de-tocar-
la-tierra™; al hacerlo se invoca a la diosa Tierra misma, que es la Madre Naturaleza,
anterior a toda sociedad y cuyos reclamos son también precedentes a cualesquiera
solicitaciones, ella habld y con el sonido del trueno hizo saber que el que se hallaba
ahi sentado, a través de innumerables vidas, se habia entregado de tal manera al mundo
que ya no habia nadie ahi,

El elefante sobre el cual el Sefior del Deseo, de la Muerte y del Deber montaba se
inclind, reverenciando al Bendito y, el ejército, asi como el dios, desaparecieron. A
partir de entonces aquél que se hallaba bajo el arbol, alcanz6 esa misma noche el
conocimiento todo; conocimiento del cual me encuentro hoy aqui, hablando de él, en
esencia, como no-ser, idéntico con el ri hokkai, trascendiendo todos los nombres y
formas, ahi donde (como, de nuevo, leemos en el Kena Upanishad) “las palabras no
alcanzan”.

Y cuando habia roto y trascendido la red de las cosas aisladas, dentro de la cual el
sentir y el pensar estan atrapados, el Buda habia sido golpeado de tal manera por la luz
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pura y clara que sacude la mente, que permanecio siete dias sentado exactamente en
la misma posicion en la que se encontraba, en el mds absoluto arrobamiento; luego,
se levantd y permaneci6 parado, a siete pasos del lugar donde habia estado sentado,
contemplandolo durante siete dias. De nuevo durante siete dias caminé una y otra vez
del lugar donde habia permanecido parado al sitio donde se habia sentado; después de
lo cual se senté durante siete dias bajo un segundo arbol, considerando la irrelevancia
de lo que habia experimentado para la red del mundo al cual estaba retornando.
Durante siete dias mds, bajo un nuevo arbol, medité en la dulzura de la liberacion;
después de traslado a un cuarto arbol, donde una tormenta de prodigiosa fuerza se
levanto, batiéndose sobre y alrededor de él, durante siete dfas. La serpiente del mundo,
ascendiendo de su apostadero bajo el Arbol Césmico, mansamente se enrolld en el
Bendito, extendiendo su cabeza de cobra sobre la de él, protegiéndolo como un
escudo. La tempestad ceso; la serpiente cosmica se retird; durante siete dias, en
completo reposo, bajo un quinto drbol, el Buda, entre sus consideraciones penso:
“Esto no puede ser ensefiado™. Porque, ciertamente la iluminacion no puede ser
comunicada.

Sinembargo, tan pronto como el Buda habia concebido ese pensamiento, los dioses
del mésalto cielo —Brahma, Indra y sus dngeles— descendieron sobre el Bendito para
rogarle que, por el bien de la humanidad, de los dioses y de todos los seres, que
enseifiara. Y él, asi lo consintid. De ahi en adelante el Buda se dedicd a ensefiar en este
mundo durante cuarenta y nueve afios. Pero no ensefid y no podian enseiar la
iluminacién. El budismo es sélo un camino. Se le llama un vehiculo (yana) a la playa
que se encuentra mas alla, transportandonos de ésta ribera del ji hokkai (la experiencia
de las cosas en sus aislamiento, de las miltiples bombillas, de las luces separadas)
hacia aquella, mas alld, del ri hokkai, mas alla de los conceptos y de la red del
pensamiento, ahi donde el conocimiento de unsilencio, mas alla de todos los silencios,
se torna real en el estallido de una experiencia.

.Y entonces, como es que el Buda ensefi6? Se lanzé al mundo encarnando al
médico que diagnostica una enfermedad, para poder prescribir una cura a su paciente.
Primero se preguntd, ;cuiles son los sintomas de la enfermedad del mundo? Su
respuesta fue, “;Sufrimiento!” La Primer Noble Verdad: “Toda la vida es sufrimien-
to”.

(Hemosescuchado? ;Hemosentendido? “Toda la vida es sufrimiento”. La palabra
importante aqui es “toda™, que no puede traducirse como vida “modema”, o (como
recientemente escuché) “la vida bajo el capitalismo”, en el entendido de que si el orden
social cambiara, la gente podria ser feliz. Revolucion no es lo que Buda enseiid. Su
primer Noble Verdad fue que la vida —toda la vida— es sufrimiento. Y su cura,
consecuentemente, deberia poder ser capaz de producir alivio, sin importar las
circunstancias sociales, econdmicas o geogréficas del invalido.

En concordancia, la segunda pregunta fue, “; puede una cura total ser lograda?” Y
surespuesta fue, “si” La Segunda Noble Verdad: “Existe el alivio para el sufrimiento™.

Lo que no podia haber significado abandono de la vida (renuncia a la vida, suicidio
o cualquier otra cosa por el estilo), porque eso dificilmente hubiera significado un
retorno a la salud del paciente. Se ensefia equivocadamente al budismo cuando se le
interpreta como renuncia a la vida. La cuestién planteada por Buda no era la renuncia
a la vida, sino el alivio del sufrimiento.

Entonces, ;cudl seria la naturaleza de ese estado de salud del que no sélo habia

-tenido la vision, sino €] mismo habia alcanzando? Eso lo aprendemos de su Tercera
Noble Verdad: “La liberacion del sufrimiento es Nirvana™.

164



El significado literal de este sustantivo del sdnscrito es “apagado de un soplido™ y,
su referencia en el sentido que Buda le daba a punta a una extincion del egoismo.

Con eso, se extinguiria también el desco del ego hacia su goce, su miedo a la muerte
y el sentido del deber impuesto por la sociedad. Porque el liberado se mueve desde su
interior y no a partir de una autoridad externa: esta motivacion desde el interior no
surge de un sentido del deber sino de la compasion hacia todos los seres que sufren.
Ni la muerte ni el haber renunciado al mundo, sino en el pleno conocimiento y
experiencia del ri hokkai; el iluminado se movia en el ji hokkai, cuando como Gau-
tama, después de su jluminacion, ensefié hasta la alta edad de los ochenta y dos afios.

(Qué fue lo que ensefid? Lo que ensefid fue el Camino a la liberacion del
sufrimiento, el Octuple Sendero, como llamé a su doctrina de, Propdsitos Correctos,
Aspiraciones Correctas, Palabras Correctas, Conducta Correcta, Subsistencia y
Esfuerzo, Meditacion Correcta, Correcto Arrobo.

Pero si usted se pregunta, para saberlo, que queria decir el Buda exactamente con
el término “correcto™ (en sdnscrito samyak, “apropiado, total, completo, correcto,
propio, verdadero™) uno podrd enterarse de las variadas respuestas que las autoridades
dan, que las diversas interpretaciones de las ensefianzas de Buda defendidas por las
variadas escuelas de sus seguidores no siempre coinciden.

Los mds tempranos discipulos de Gautama lo imitaron de manera literal en su forma
de vida, abandonando el mundo secular y convirtiéndose en monjes, internandose en
el bosque o recluyéndose en monasterios para involucrarse en practicas ascéticas. Su
camino fue la via del jiriki, “esfuerzo propio”, abandonando el mundo y, por medio
de un gran esfuerzo espiritual, desterrar, por su propio bien, el deseo, el miedo a la
muerte y la carencia, todo sentido de obligacion social y, sobre todo, cualquier
pensamiento acerca del “Yo” y del “Mio”. El Buda mismo, en apariencia, habia
representado esa via negativa; la vida mondstica ha continuado siendo, hasta el dia de
hoy, una fuerza dominante a lo largo del mundo budista.

Sin embargo, unos quinientos afos después de la vida y muerte del Buda (cuyas
fechas han sido fijadas hoy, generalmente asi ca. 563-483 a.c.)—por asi decirlo,
justamente al tiempo aproximado del inicio de la Era Cristiana en occidente—
aparecio en los centros del norte de la India un nuevo rumbo en la interpretacion de
la doctrina. Los protagonistas de esta perspectiva posterior, eran algunos seguidores
tardios del Maestro que habian alcanzado, ellos mismos la iluminacién y podian
apreciar las implicaciones de la doctrina que habian sido pasadas por alto por los
discipulos tempranos. Uno no esta obligado a abandonar el mundo para convertirse en
monje 0 monja, habian encontrado, para su propio triunfo, el don de la iluminacién.
Uno podia permanecer en la vida, en la realizacién impersonal de tareas seculares y
alcanzar, no menos seguramente, la meta.

Con esta trascendental realizacion, se desplazd al centro del pensamiento y
la imagineria budistas un nuevo ideal y figura de realizacion: no el monje de ca-
beza rasurada en seguro retiro de las faenas y tumultos de la sociedad, sino una figura
real, vestido a la manera de la realeza, con una corona enjoyada y llevando en la ma-
no un loto, simbolo del mundo en si mismo. Consagrandose ¢l mismo al mundo de
nuestra vida en general, a esta figura se le conoce como Bodhisattva. El es alguien,
por asi decirlo, cuyo “ser” (sartua) es la “iluminacién” (bodhi), pues, como la pala-
bra buddha quiere decir “despierto™, asi bodhi es “despertar”, “acto de despertar”
El mds conocido, mds ampliamente celebrado, gran ser despierto de este orden es el
bello santo de muchas maravillosas leyendas, conocido en sanscrito como Avaloki-
teshvara.
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Generalmente se entiende que el nombre significa “El Sefior que contempla al
mundo (con misericordia)”. La figura aparece siempre en el arte indio, siempre bajo
una forma masculina; en el lejano oriente, sin embargo, como la diosa china de la
misericordia, Kuan Yin (la Kwan-non japonesa); pues, un sertal, trasciende los limites
del sexo, y el personaje femenino, con toda seguridad es més elocuente de la
misericordia que el masculino.

La leyenda de este Bodhisattva cuenta que cuando estaba a punto de lograr la
completa liberacion de esta vordgine de reencarnaciones que es nuestro mundo,
escucho a las rocas, los arboles y a la creacion completa lamentandose; cuando se
pregunto acerca del significado de ese sonido, se le dijo que su mera presencia aqui
habia infundido a todo un sentido de la inmanencia del embeleso nirvanico y, cuando
el abandonase el mundo, se perderia. En su compasion sin limites, libre de todo
egoismo, renuncid a la liberacion por la que habia realizado un gran esfuerzo alo largo
de innumerables vidas para que, al continuar en este mundo pudiera servir en todo
tiempo como maestro y auxilio para todos los seres. Entre los mercaderes aparece
como un mercader, entre los principes como un principe; atn entre los insectos como
uninsecto. Encarna en todos nosotros cuando departimos unos con otros, instruyendo
o ayudando misericordiosamente.

Existe una encantadora leyenda china acerca del infinito poder de salvacion de éste,
auténticamente maravilloso Bodhisattva, relatada por gente sumamente sencilla que
habita en una remota aldea, rio arriba en un afluente del Rio Amarillo. Jamas habian
oido hablar de religién, solamente estaban interesados en el tiro con arco y los caballos
veloces. No obstante, una mafiana temprano en la calle de la aldea, aparecié una
muchacha sorprendentemente bella portando una canasta revestida con frescas hojas
verdes de sauce, repleta con peces de doradas escamas, provenientes del arroyo. Sus
mercaderias, que en voz alta ofrecia, se vendieron de inmediato, al terminarse estas,
desaparecid. A la mafiana siguiente regreso, y asi lo hizo por varios dias. Por supuesto,
los hombres jovenes de la aldea que ]a habian notado ya, y empezado a espiatla, la
detuvieron una maiiana para suplicarle matrimonio.

“Oh, honorables caballeros”, ella respondio, “ciertamente, deseo casarme, pero
soy solamente una mujer: no me puedo casar con todos ustedes. Pero si cualquiera de
ustedes puede recitar de memoria el sutra de la Compasiva Kuan Yin, él serd quien yo
escoja”.

Ellos jamds habian oido hablar de tal cosa, pero aquella noche se pusieron a
trabajar; a la mafiana siguiente cuando la joven mujer aparecio, habia treinta caballeros
presentando su reclamo. “Oh, honorables caballeros, soy una sola mujer”, respondio6
de nuevo. “Pero, si cualquiera de ustedes puede explicar el Sutra, €l serd con quien yo
me case™. A lamafana siguiente habia diez de ellos. “Si cualquiera de ustedes, en tres
dias, puede comprendery dar vida al significado del Sutra™, ella prometi6, “el sera con
toda seguridad, con quien yo me case™. Cuando ella arribo, la tercera mafiana después
de eso, habia sélo uno de ellos esperando de pie para darle la bienvenida. Su nombre
era Mero. Y cuando lo vio, la bellisima joven sonrid.

“Percibo™, ella dijo, “que en realidad haz comprendido cabalmente el significado
del bendito Sutra de Ia Compasiva Kuan Yin, de todo corazon te acepto como mi
esposo. Al atardecer encontrards mi casa, ahi donde el rio da vuelta, mis padres estaran
ahi para recibirte.. .

Tal y como se le habia indicado Mero busco esa tarde y en la curva del rio, entre
las rocas de la ribera descubrid una casa pequeiia. A la entrada, un hombre y una mujer
de edad le llamaban con sefas y cuando se acerco, anuncidndose por su nombre,
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“Hemos estado esperdndote desde hace mucho tiempo™, el viejo le respondid, mien-
tras que la mujer lo condujo a la habitacién de su hija.

Ella lo dejo ahi, mds la habitacion estaba vacia. Desde la ventana abierta pudo ver
un trecho de arena que iba hasta el rio, y en la arena, las huellas de las pisadas de una
mujer, las que siguié hasta hallar en la orilla una sandalias doradas. Miré alrededor en
la luz crepuscular que se retiraba y vio que entre las rocas ya no habifa casa alguna.
Habia s6lo un racimo de carrizos secos junto al rio, crujiendo con la brisa del atardecer.
Repentinamente el sabia: 1a pescadora habia sido, nada menos que la Bodhisattva en
persona. Entonces comprendid por completo cuan grande es la benevolencia de la
ilimitadamente compasiva Kuan Yin.

Aquella es una fabula acerca del camino de la “ayuda exterior”, tariki, la via del
gatito —que no es, sin embargo, el camino de Zen.

He mencionado ya la leyenda del Buda levantandouna flor de loto, mientras unsélo
miembro de su audiencia captaba el significado. jSupongamos ahora que yo levantara
unlotoy preguntara a ustedes su significado! ;O mejor supongamos no un loto —pues,
asociados al loto existen muchisimas referencias alegoricas bien conocidas: supongan
que levanto la flor amarilla del rantinculo y les pregunto acerca de su significado! O
una vara, con la pregunta: “;cudl es el significado de una vara?” ;O de nuevo aun:
supongan que me inquiriesen acerca del significado del budlsmo o del Buda y yo
levantase una vara!

Al Buda se le conoce como el que “Asi ha llegado”, Tathagata. El no posee mds
significado que una flor, que un drbol; no mds que el Universo; no mas que ustedes o
yo. Siempre que cualquier cosa es experimentada de esa maneras, simple, en y pory
como ella misma, sin referencia a concepto alguno, relevancia o relaciones practicas,
un momento tal de pura contemplacion estética, arroja al observador por un instante
sobre su propia existencia sin significado alguno; por que €1, también, simplemente es
—*as{ ha llegado”— un vehiculo de conciencia, como una chispa disparada por el
fuego. $

Cuando en el primer siglo después de Cristo el budismo fue llevado de la India a
China una bienvenida le fue tributada a los monjes, se establecieron monasterios y la
formidable labor de traducir las escrituras indias fue asumida. Sin tomar en cuenta la
verdadera gran dificultad que existe en transformar el sanscrito en chino, el trabajo
siguié adelante a las mil maravillas y habia continuado haciéndose durante unos
buenos quinientos afios cuando llegé a China, proveniente de la India, alrededor del
afio 520 d.C., un viejo santo y sabio budista, curiosamente austero, conocido como
Bodhidharma, quien inmediatamente se dirigio al palacio real. De acuerdo a la leyen-
da de esta visita, el Emperador le pregunt6 a este huésped ligeramente malicioso,
cudnto mérito habia obtenido a través de la construccion de monasterios, el apoyo a
los monjes y monjas, el patrocinio de traductores, etc. y Bodhidharma contestd, “Nin-

Y

guno™.
“:Por qué es eso?” inquiri6 el Emperador. “Esos son hechos inferiores”, se hizo

venir la respuesta. “Sus objetos son meras sombras. El unico trabajo de verdadero
mérito es la Sabiduria, pura, perfecta y misteriosa, la cual no puede ser obtenida a
través de actos materiales™.

“:Entonces, “pregunt6 el Emperador™, cual es la Noble Verdad en su sentido mds
elevado?”

“Esta vacia”, respondié Bodhidharma. “No hay nada noble en ella™.

Su Majestad estaba comenzando a disgustarse. “;Y, quien es este monje que esta
frente a mi?
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A lo cual la respuesta del monje fue, “Yo no sé” y abandond la corte.

Bodhidharma se retiré a un monasterio y se establecio ahi, de cara a un muro,
donde, como se nos ha dicho, permaneci6 en el mas absoluto de los silencios pornueve
afios —para enfatizar su punto de que el budismo correcto no estd en funcion de las
obras piadosas, la traduccion de textos, o la realizacién de rituales y cosas por el estilo.
Asi, vino a €1, mientras se hallaba ahi sentado, un erudito confuciano, de nombre Hui
K’o, quien respetuosamente se dirigio a él. “;Maestro!™ Pero el Maestro, mirando
siempre fijamente su muro, no mostré signo alguno de haber siquiera escuchado. Hui
K'o permanecié de pie —por dias. La nieve cayd, y Bodhidharma, permanecio en
perfectossilencio, tal como estaba. De manera que, finalmente, para indicar la seriedad
de su proposito, el visitante desenvaind su espada y cortindose el brazo izquierdo, se
lo presentd al maestro, ante lo cual el monje volted.

“Busco ser instruido”, dijo Hui Ko, “en la doctrina del Buda™.

“Eso no puede ocurrir por medio de otro”, llego la respuesta.

“Entonces le ruego que pacifique mi alma”.

“Muéstremela, y haré lo que me pide™.

“La he buscado por aiios”, dijo Hui Ko, “pero cuando la busco no la encuentro™.

“jAhi tiene! Esta en paz. Déjela en paz”, dijo el monje, regresando su rostro hacia
la pared. De ésta manera Hui K’o desperto abruptamente a su propia trascendencia de
todo el conocimiento diurno y sus preocupaciones, se convirtié en el primer maestro
Ch’an de toda China.

Dentro de este linaje de grandes hombres, del Ch’an chino, el siguiente maestro
crucial fue Hui-neng (638-713 d.C.) se nos cuenta que era un lefiador iletrado. Su
madre era una viuda, a quien mantenia entregando lefia a domicilio. Un dia se
encontraba parado frente a la puerta de una casa, esperando una orden, cuando escuché
aalguien que en el interior entonando los versos de una escritura mahayadnica llamada
“El cortador de diamantes”, Vajrachchhedika. “Despiertalamente”, es lo que escuché
“sin fijarla en sitio alguno”. Iluminado de inmediato, fue subyugado.

Deseando mejorar su entendimiento, Hui-neng se hizo al camino, rumbo a un
monasterio, el Monasterio de la Ciruela Amarilla, donde el viejo abad, Hung-yen, el
mas destacado maestro Ch*an del periodo, habiendo juzgado la capacidad del joven
iletrado, lo asigné a la cocina. Ocho meses mis tarde, dindose cuenta que era tiempo
de nombrar un sucesor, Hung-yen anuncié que aquél de sus monjes que pudiera
sintetizar de la mejor manera, en una sola estrofa, la esencia de las ensefianzas budistas
se le daria el habito del abad y su tazén para mendigar, simbolos del mds alto
ministerio. Habia cerca de quinientos monjes con los cuales competir y, entre ellos,
uno extraordinariamente dotado, quien todos esperaban que ganaria: su nombre era
Shen-hsiu. Ciertamente, fueron sus cuatro lineas las seleccionadas y formalmente
inscritas sobre la pared junto a la puerta del refectorio:

El cuerpo es el arbol Bodhi,

La mente, un luminoso espejo.

Ten cuidado de mantenerlos siempre limpios,
Sino, el polvo sobre ellos se posara.

Siendo aqui la idea que la esencia del camino budista es la diligente purificacion.

Eliletrado pinche, sin embargo, habiéndose enterado de la competencia, le pidio
aunamigo, aquellanoche, que le leyera el poema inscrito ahi, sobre la pared; habiendo
escuchado, le rogo que escribiese al lado el siguiente verso:
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El cuerpo no es drbol Bodhi alguno,
La mente espejo brillante alguno,
Pues, de raiz, nada existe,

. Sobre qué podria el polvo posarse?

A la maiiana siguiente, el abad, habiendo escuchado la excitada charla de sus
monjes, bajo, se paré por un momento frente al poema anénimo, tomo su sandalia y
enojado lo borro. Pero habia adivinado correctamente al autor y, mandando llamar
aquella noche al pinche, le presentd el hdbito y el tazén. “He aqui, hijo mio™, le dijo:
“aqui estdn las insignias de este ministerio. jAhora, vete! jHuye! jDesaparece!”

La doctrina de Shen-hsiu se convirtié en el credo de la Escuela Ch’an de China
septentrional, basada en la idea de la “ensefanza gradual™ (chien-chiao) y en el
cultivar el aprendizaje. Hui-neng, por su parte, se convirntié en el fundador de la
Escuela del Sur de “ensefianza abrupta™ (tun-chiao), basada en la comprension de que
el conocimiento de Buda se alcanza intuitivamente, por una repentina percepcion de
la naturaleza interior de las cosas. Para eso, no obstante, las disciplinas de un mo-
nasterio no son sélo innecesarias sino incluso, posiblemente un obstaculo; una doc-
trina tal, comoel viejoabad lo pudo reconocer, desacreditaria y finalmente minaria por
completo, todo el sistema mondstico. De ahi su advertencia para que desapareciera.

“iMira dentro de ti!” Se dice que Hui-neng ensefiaba. “El secreto estd dentro de ti”.

¢ Pero, de qué otra manera sino es a través del estudio de la doctrina que uno puede
adquirir conocimiento alguno acerca de ese secreto?

En los monasterios Zen del Japon el método referido es la meditacion, guiada e
inspirada por una curiosa sucesion de temas de meditacion, intencionalmente absur-
dos, conocidos como koan. * En su mayor parte han sido extraidos de los dichos de los
antiguos maestros chinos, por ejemplo: “;jMuéstrame la cara que tenias antes que tu
padre y tu madre nacieran!” o “;Cudl es el sonido de una sola mano aplaudiendo?”
Tales acertijos no pueden ser razonados. Primero fijan el pensamiento y después lo
desbaratan. En los monasterios, a los candidatos a la iluminacidn, sus maestros les
ordenan ponerse a meditar y en estos enigmas y regresar con respuestas. Una y otra
vez fracasan y se les manda de nuevo a ir mas alld en la meditacion —hasta que enun
momento, de repente, el intelecto se libera y una adecuada réplica mordaz se abre
camino espontanecamente. Se ha dicho —me cuentan— que el ultimo y esencial koan
es el universo mismo y que cuando éste ha sido contestado, los demas caen por si
mismos. “Un koan”, ha declarado D.T. Suzuki, “no es una proposicion ldgica sino la
expresion de un estado mental determinado™. Es ese estado mental de la visidn interior
trans-racional el que deben provocar las secuencias cuidadosamente programadas
para desestructurar la mente. El hecho de que funcionan y que por siglos han
funcionado, es larespuesta a cualquier pregunta que el critico capcioso pueda formular
acerca de su valia.

De esta manera, permitaseme ofrecer ahora una parabola occidental moderna de la
“sabiduria budista acerca de la orilla que se encuentra del otro lado, mas alld™
—aquella ribera mds alld de la razén, de donde “las palabras retornan no habiendo
acertado™— de la cual supe por primera vez hace unos raros treinta afos, de los labios
de mi muy grande y buen amigo Heinrich Zimmer. Como hemos dicho, el budismo
es un vehiculo o ferry a la otra orilla. Asi, permitasenos imaginarnos a nosotros

* En particular es una de las dos grandes escuelas del Zen, la Rinzai la que utiliza preferentemente este
método. (Nota del traductor).
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mismos estando de pie sobre ésta orilla; digamos, la Isla de Manhattan. Estamos hasta
la coronilla de ella, hartos. Miramos detenidamente hacia el oeste, sobre el Rio Hudson
y ahi, ;hela ahi” vemos Jersey. Hemos escuchado muchas cosas acerca de Jersey, el
Estado Jardin, jque cambio seria, con toda seguridad, en vez de los sucios pavimentos
de Nueva York! Todavia no existen puentes: uno tiene que cruzar por ferry. Asi, hemos
comenzado por sentarnos en los muelles, mirando detenidamente, con anhelo, hacia
Jersey, meditando en €], ignorantes de su verdadera naturaleza, pensando, no obstante,
con creciente celo en él. Entonces, un dia notamos un barco zarpando de la ribera de
Jersey. Viene hacia nosotros, a través de las aguas, entra al puerto y ancla aqui, a
nuestros pies. Estd el nombre del ferry abordo y grita, “; Alguien que vaya a Jersey?”
“iEh, aqui!™ gritamos. Y el marino nos ofrece la mano, para ayudarnos a subir abordo.

“;Estd usted completamente seguro?” nos pregunta mientras nos trepamos a su
embarcacion, y nos advierte “No hay boleto de regreso a Manhattan. Cuando se zarpa
de esta playa se esta dejando Nueva York para siempre: a todos tus amigos, tu carrera,
tu familia, tu nombre, prestigio, absolutamente todo. ; De veras estds completamente
seguro?

Tal vez estamos un poco intimidados, pero inclinamos la cabeza afirmativamente
y declaramos que estamos seguros, completamente seguros: estamos hasta el gorro de
la ciudad de la diversion.

Queridos amigos, ese es el camino a convertirse en monje o monja; €l camino del
budismo mondstico; el camino de los primeros seguidores del Buda y, el dia de hoy,
de los budistas de Ceylan, Birmania y Tailandia. Nos hallamos aqui, entrando a lo que
se conoce como “pequeiio vehiculo™, Hinayana, llamado asi porque solamente
aquellos dispuestos a renunciar al mundo para convertirse en monjes o monjas pueden
viajar en esta nave a la otra playa. Los miembros laicos de la comunidad, renuentes
todavia a dar el paso fervoroso, tendrin que esperar (jeso es todo!) para una
reencarnacion posterior, cuando hayan aprendido un poco més acerca de las vanas
presunciones de sus lujos. Este ferry es pequefio, sus asientos son duros y el nombre
inscritos en su costado es Theravanda, “1a doctrina de los antiguos santos™.

Embarcamos, el hombre del ferry nos entrega un remo y la embarcacion se mueve
fuera del muelle. ;Ah, del barco! jHa! Vamos en camino, pero en un viaje algo mis
largo de lo que pensabamos. De hecho, puede durar varias vidas. Sin embargo, desde
ahora lo estamos disfrutando y desde ahora nos sentimos superiores. Somos los santos,
los viajeros, la gente de la travesia, ni de aqui ni de alld. En realidad, no sabemos, por
supuesto, mas acerca del Estado Jardin que los tontos —como los llamamos ahora—
que se quedaron atras en la playa, en el nido de ratas de Nueva York; mds, vamos en
la direccion correcta y nuestras normas de vida son totalmente diferentes de aquellas
de la gente alld en casa. En términos del ascenso por la escalera del Kundalini, nos
encontramos en el quinto chakra, Bishuddha, “purificacién”, el centro de la discipli-
nas ascéticas. En un principio, lo encontramos sumamente interesante y absorbente.
Pero entonces, gradualmente, sorprendentemente, comienza a volverse frustrante —
incluso desesperanzador. Puesto que-1a meta de todo ello es deshacerse por completo
de la conciencia del ego, entre mds nos esforzamos, més estamos edificando el ego,
sin poder pensar en otra cosa que en nosotros mismos: “;Cémo lo estoy haciendo?”
“¢He logrado algiin progreso el dia de hoy?” ;Esta hora? “; Este mes?” ;Este afio?”
“;Esta década?” Hay algunos que llegan a estar tan apegados a este autoexamen que
lo ultimo que en realidad quieren lograr es el desembarco. Sin embargo, en algin
azaroso momento de olvido de si mismos, el milagro puede realmente tener lugar y
nuestro barco, en el espiritu de los antiguos santos, llegar a tierra en la playa de Jersey,
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¢l Estado Jardin, Nirvana. Finalmente pisamos tierra. Hemos dejado el barco con todo
y sus reglas de lo que se debe y lo que no se debe hacer.

Pero ahora permitasenos comprender dénde nos hallamos. Hemos arribado al ri
hokkai, 1a playa del conocimiento de la unidad, de la no-dualidad, de la no-separati-
vidad y, volteando para ver como se podria divisar la costa de Manhattan desde este
punto de vista ...;Oh asombrd! No existe una otra orilla. No hay rio alguno que los
separe, ningun ferry, ningtin marino, ni budismo, ni Buda. La antigua noci6n, anterior
al ser iluminado que sostenia que entre la esclavitud y la libertad, entre la vida de
sufrimiento y el embelesamiento del Nirvana debe reconocerse una distincion y un
viaje de una orilla a otra debe ser realizado, resulta ser ilusorio, equivocado. Este
mundo que tu y yo estamos experimentando a través del tiempo, en el dolor, en el plano
de conciencia del ji hokkai, es, en el plano del ri hokkai, la bienaventuranza del
nirvana; y todo lo que se requiere es que alteremos el enfoque de nuestra manera de
ver y de sentir.

(Pero no es eso lo que el Buda ensefi6 y prometi6 hace unos veinticinco siglos?
jExtingamos el egoismo, consusdeseos y sus miedosy el Nirvana serd inmediatamen-
te nuestro! Nos encontramos ya, ahi, si tan sélo lo supiéramos. Toda esta vasta tierra
es el ferry, ahora mismo flotando, en el muelle, dentro del espacio infinito, y todo
mundo se halla en €], tal como es, ahora mismo en casa. Ese es el hecho que puede
golpearnos, subrepticiamente, a manera de iluminacién repentina”. De ahi el nombre
Mahayana —*“gran ferry”, “gran vehiculo” del budismo mejor conocido como del
Tibet, China medieval, Korea y Japdn.

Asi, lo que hemos descubierto es que el mundo de las cosas aisladas, el ji hokkai
no es diferente del ri hokkai. No existe entre los dos division alguna. El término
mahayénico, japonés, para este estadio de realizacion es ji-ri-mu-ge, “las cosas y la
unidad: indivisas”. No obstante movemos en el mundo de la multiplicidad, nos damos
cuenta también de qué, “Este es el Uno”. Estamos experimentando como una realidad
la unidad de todo —y no, simplemente, a todos nosotros los seres humanos, sino
también las bombillas eléctricas, arriba en el techo, y los muros de la vieja y grande
sala de conferencias y la ciudad alla afuera, Manhattan, y jpor supuesto” los jardines
del Jersey también. Igualmente incluimos, el pasado —nuestros numerosos pasados
dispares— y el futuro, que ya esta aqui, como el roble en la bellota. Caminar de aqui
para alld en el conocimiento y la experiencia de todo esto es vivir como un suefio
maravilloso.

Esto no es todo, finalmente, pues existe aun un grado mas de realizacion posible
de ser descubierto, fundamentalmente, aquella denominada en japonés, ji-ji-mu-ge:
“cosa y cosa: indivisas™: ninguna separacion entre las cosas.

La analogia sugerida es el de una red de joyas: el universo como una gran red
tendida, con una joya en cada interseccidn y, no sélo cada joya reflejado a las demds,
sino ella misma reflejada en todas. Una imagen alternativa es la de una guimalda de
flores. Dentro de una guirnalda, ninguna flor resulta el “origen™ de ninguna otra, juntas
sin embargo, hacen entre todas la guirnalda. Normalmente se piensa en causa y efecto.
Le doy un empujoncinto a este libro y se mueve. Se movié puesto que yo lo empujé.
La causa precedi6 al efecto. Sin embargo, ;cudl es la causa del crecimiento de una
bellota? ;El roble que estd por venir! Lo que ha de suceder en el futuro es la causa de
lo que ocurre ahora. Ademads, un gran nimero de cosas, a nuestro alrededor, por todas
partes, estdn suscitando lo que ahora ocurre. Todo, todo el tiempo estd siendo la causa
de todo lo demds.

Ladoctrina budista que reconoce este hecho es llamada la Doctrina del Surgimiento
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Comiin. Implica que nada ni nadie puede ser culpado por cosa alguna, de todo lo que
ocurre, porque todo es causa de todo, todo es un surgimiento en comin. Fundamen-
talmente esa es una de las razones por la cual, atin poco después de la Segunda Guerra
Mundial, en Japdn no encontré resentimiento alguno entre la gente que conoci. Los
enemigos tienen un surgimiento comun: son las dos partes de la cosa uinica. Un lider
y sus seguidores son partes de la cosa tnica. Tu y tus enemigos, tu y tus amigos: todos
partes de la cosa unica, una guimalda: “cosa y cosa: indivisas”.

Esto, seguramente, es sublime. Mds atin, esta idea es la inspiracion que habita
mucho del arte budista del Extremo Oriente. Cuando miramos, por ejemplo, una
pintura japonesa de una cigiiefia, no se trata simplemente, de lo que usted o yo
pudiéramos percibir como una cigiiefia, sino el universo, un reflejo del ri hokkai, la
conciencia-Una de Buda de todas las cosas. Mas ain, cualquier cosa puede mirarse e,
inmediatamente, experimentarse de esta manera.

Un monje se acerco a Ch'i-an de Yen-kuan. “;Quicn es el Buda Variochana?” le
pregunté. “; Serias tan amable de traerme ese cintaro? el maestro respondio.

Elmonje le llevo el cantaro al Maestro, quien le dijo que lo regresara al lugar donde
lo habia encontrado. Asi lo hizo el monje y de nuevo le pregunté al Maestro acerca de
Vairochana.

Ch’i-an respondio, “Hace mucho que se fue™

Finalmente, esto es lo que se entiende por el término budista mahayanico
zen<Ch’an<dhyana= “contemplacién”. Es una forma de contemplacién que puede
ser disfrutada, de igual modo mientras se camina, se trabaja y en cualquier forma,
mientras nos movemos por el mundo; de la misma manera que mientras se estd sentado
en posicion de loto al estilo de un Bodhidharma. Es una manera de patticipar, de vivir
alegremente en este mundo secular, tanto dentro del mundo como fuera de €, siendo
nuestra disciplina, la labor para ganarnos la vida; el cuidado de nuestra familia; nuestro
trato con la gente que conocemos; nuestros sufrimientos y nuestras alegrias. En su
obra, The cocktail Party (El coctel), T.S. Eliot, aplicé esta idea —valiéndose de buen
nimero de citas encubiertas de textos budistas— al contexto de un circulo social
modemo. En el Japon medieval este era el budismo de los Samurai. Su influencia se
puede seguir sintiendo hasta el dia de hoy en las artes marciales japonesas: lucha,
esgrima, tiro con arco y las demas. Igualmente en el arte de la jardineria, del arreglo
floral, de la cocina, atin en la envoltura de un paquete sigue vigente. Su camino es “la
via del mono™, jiriki, “fuerza propia™, ejercitada en relacion, no solamente a lo que en
esta parte del mundo se llama lo religioso, sino, aun mds deliberada y diligentemente
a cada dominio de la vida. Que, de hecho, es lo que verdaderamente cuenta para la casi
increible belleza de la civilizacion japonesa. Pobreza extrema, sufrimiento, crueldad
¢ injusticia, todas las cosas concomitantes a la existencia ¢n este valle de lagrimas
estan presentes en su cabal medida ~como en todas partes, al igual que siempre lo
estaran en este mundo sin {in. Pero existe también la forma de escapar al sufrimiento.
La salida del sufrimiento es el Nirvana. El Nirvana es este mundo en si mismo cuando
se lo experimenta sin deseo ni miedo, tal como es y nada mas: ji-ji-mu-ge. ; Aqui esta!

Para concluir, entonces, existe una fabula popular en la India que a Ramakrishna
le gustaba relatar, para ilustrar la dificultad de tener en mente los dos planos
concientes, simultineamente: lo multiple y lo trascendental. Se trata de un aspirante
joven cuyo guru lc habia permitido llevarse a casa la concicncia de que él mismo era
en esencia idéntico a la fuerza que sostiene al universo y que, en el pensamiento
teolégico concebimos como “Dios™. El joven, profundamente conmovido, exaltado
por la nocién de ser uno con ¢l Seior y Ser del Universo, se alejd, totalmente absorto;
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y cuando, en ese estado habia pasado a lo largode toda la aldea y fuera de ella al camino
que iba mds alld de ella, se dio cuenta que se dirigia hacia €l un gran elefante con
howdah* sobre sulomo y con el mahout, el jinete, montado —como se acostumbra—
sobre la parte alta del cuello, porencima de la cabeza. El joven candidato a la santidad,
meditando en la proposicién “Yo soy Dios; todas las cosas son Dios”, al percibir al
poderoso elefante encamindndose hacia él, incluyd el corolario que resultaba eviden-
te, “El elefante también es Dios”. El animal, con sus campanas sonando al majestuoso
ritmo de su imponente avance, continuaba acercandose, y el mahout, sobre su cabeza,
comenzo a gritar, ;“Abran paso!” “;Hazte a un lado, tu, idiota!” “;Abran paso!” El
joven en su rapto mistico, continuaba pensando, “Yo soy Dios; ese elefante es Dios”
al escuchar los gritos del mahout, afiadio, “;Podria Dios temerle a Dios?” “;Deberia
Dios hacerse a un lado del camino de Dios?” El fendmeno seguia acercdndosele con
paso firme, con todo y el conductor gritdndole, el joven continuaba en su meditacion
sin distraerse, manteniendo su posicion dentro del camino y su introspeccion trascen-
dental, hasta que el momento de la verdad llegd y el elefante simplemente enrolld su
inmensa trompa alrededor del lundtico y lo arrojé a un lado, fuera del camino.
Sacudido fisicamente, desconcertado espiritualmente, el muchacho aterrizé en un
promontorio, no del todo magullado pero, por completo descompuesto; al levantarse,
sin siquiera acomodarse las ropas, desordenadamente regreso con su gurd, exigiendo
una explicacion. “Tu me dijistes”, le reclamo, después de haber relatado lo sucedido,
“tu me dijiste que yo era Dios”. “Si* repuso el guru, “tu eres Dios”. “Tu me dijiste que
todas las cosas son Dios™. “Si” dijo el guru, “todas las cosas son Dios”. “;Entonces
ese elefante era Dios?” “Asi es. Ese elefante era Dios. ;Por qué no escuchaste la voz
de Dios, gritando por encima de 1a cabeza del elefante, para que te hicieras a un lado?”

TRADICION DE LA CULTURA MESOAMERICANA**
Alfonso Léopez Austin

P. Eneltranscurso de la historia, el serhumano aparece como un fenémeno fascinante.
Nosdlo trata de adaptarse en la tierra sino que, por medio de su imaginacion e ingenio,
crea sus propios mundos, ajustandolos a sus necesidades y posibilidades.

{Como es la vision del mundo, de la cultura mesoamericana?

R. En el mundo mesoamericano no hay una vision unica. Hay una tradicion, que es
cosa distinta.

Una tradicion significa que hay elementos mds o menos permanentes que forman
un micleo, que cambia muy lentamente a través de la historia. A partir de esta parte
central hay una serie de concepciones que se modifican con mds rapidez.

La cultura mesoamericana arranca de épocas premesoamericanas en forma firme.
Esto quiere decir que aunque llamemos “mesoamericana”™a la vida de los hombres que

* Castillo que se pone sobre los elefantes o los camellos. (Nota del traductor).
** Entrevista realizada por Teresa Cupryn.
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