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Rupturas en la cultura política en 
1968 (comentario a la conferencia 

de Gabriel Careaga)

José Blanco

Gabriel Careaga nos ha presentado un panorama abigarrado y 
diverso acerca de los principales cambios en la cultura general 

del país en la posguerra y, en diversos momentos, los ha vinculado 
con situaciones y coyunturas particulares del acontecer político 
mexicano.

Ha llamado la atención, especialmente, sobre algunos cambios 
culturales que remataron en aquellos intensos sucesos —aun no ca
balmente explicados— del olímpico año 68.

Digo que no cabalmente explicados porque, a lo que ya ha puesto 
sobre la mesa Gabriel Careaga, añadiría yo otros cambios m acro, de 
orden directamente económico y político que, contribuyendo tam
bién a explicar los acontecimientos de aquel año, según mi parecer 
son, todos ellos reunidos aun insuficientes para dar cuenta completa 
del origen o de las causas eficientes que produjeron aquellos su
cesos.

Respecto a los cambios en la esfera económica y política, resu
miría diciendo que ha de tomarse en cuenta, en primer lugar, los que 
pueden señalarse como los éxitos económicos de la Revolución 
Mexicana. Entre 1940 y los años finales de la década de los sesentas, 
en tan sólo esos muy pocos años, realmente las transformaciones 
económicas y sociales fueron muchas: se pasa de ser una sociedad 
predominantemente rural a otra predominantemente urbana; la es
peranza media de vida de los mexicanos aumenta más de 20 años; 
en ese corto lapso el país monta un significativo sector industrial; el 
analfabetismo se abate de manera considerable; las condiciones ge
nerales de mortalidad y morbilidad mejoran notoriamente; el 
número de quienes alcanzan la posibilidad y la oportunidad de 
acceder a la educación superior venía observando un ritmo muy 
rápido de ascenso; en particular, la unam pasa de menos de quince
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mil alumnos a cerca de cien mil en 1968. Derivado o asociado al 
acelerado proceso de industrialización y de urbanización, ocurre, 
durante ese lapso, un muy acelerado crecimiento del número de 
obreros asalariados, y una ampliación muy sustantiva de las llama
das clases o sectores medios.

Hacia fines de los años sesentas se ha operado, en síntesis, una 
real transformación de la estructura económica y, con ella, de la 
estructura de las clases y los grupos sociales del país. No obstante 
el sistema político seguía siendo básicamente el mismo. Las reglas 
del ju eg o  de la esfera política de un Estado semicorporativo no 
habían variado. Y el significado de esta invarianza básica es más o 
menos obvio: la esfera política se había convertido en una estrecha 
camisa de fuerza para la nueva estructura social del país. Había, por 
eso, hacia fines de los años sesentas —dada la estrechez y la escasez 
de los canales de participación política— , un claro sentimiento de 
exclusión política, especialmente sentido por los sectores más ilus
trados del país, entre quienes es necesario anotar precisamente a los 
jóvenes estudiantes universitarios.

Vivíamos un sistema político vertical, autoritario, no democrático 
al que, no obstante, le había sido posible procesar sus consensos 
básicos gracias precisamente a los éxitos de la economía y de los 
índices de bienestar social en mejoría.

Entre otras cosas el 68 probó que el Estado empezaba a tener 
grandes dificultades para procesar sus consensos básicos si limitaba 
ese procesamiento sólo en el interior del propio partido oficial y 
apoyado en una política económica fundamentalmente exitosa has
ta ese momento. Me gustaría proponer, derivándolo de ese señala
miento que uno de los resultados sociopolíticos de la Revolución 
Mexicana —el Estado semicorporativo— fue construir una esfera 
política confundida con el partido oficial: es decir, esfera política 
—lugar del procesamiento de los consensos nacionales en el orden 
político—  y partido oficial eran los mismos.

Conviene subrayar, de otra parte, que los consensos sociales 
sobre la política económica tienen que ver no sólo con los beneficios 
reales que experimente la población, sino con las expectativas que 
esos mismos beneficios generan. Vale la aclaración porque los éxi
tos a que venimos haciendo referencia se daban en un contexto de 
creciente desigualdad económica y social real.
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En mi opinión, e! reclamo social y político del movimiento estu

diantil —inundando las calles de la ciudad de México, y, en menor 
medida, de otras ciudades del país—, resultaba de la falta de cana
les para la participación de una sociedad que se había vuelto más 
compleja, más educada, que reclamaba tal participación de manera 
creciente, y que estaba en gran medida excluida de la esfera política 
existente, conformada por esa cambiante coalición de fuerzas polí
ticas nacionales agrupadas en el partido oficial. La estrecha camisa 
de fuerza que era el sistema político, fue sitiada, por algunos meses, 
a la manera de los movimientos estudiantiles, desde fuera de ella 
misma y, así, el corporativismo fue puesto en cuestión.

Las importantes transformaciones en el orden económico y en la 
estructura de la sociedad, mediadas por los cambios en el orden 
cultural a los que se ha referido Gabriel Careaga, desembocaron en 
esa vasta protesta, en ese gigantesco desahogo, en esa sui generis 
catarsis, en ese grito de libertad frente a la camisa de fuerza, que fue 
el 68.

Pero, decía al principio de esta charla, todo esto me parece insu
ficiente para dar cuenta de aquellos ahora célebres sucesos.

¿Por qué? Porque como todos recordarán se trató de un fenóme
no que tuvo alcance internacional: en muchos países, en Francia más 
que un ninguno otro, tuvieron lugar acontecimientos análogos. En 
Alemania, en Estados Unidos, en Inglaterra, en algunos países del 
norte de Europa, limitadamente en Canadá, en el Cono Sur, los estu
diantes ocuparon las calles y organizaron magnas protestas frente a 
diversas formas organizativas de sus respectivas sociedades.

Ello parece significar que la influencia de algunas transformacio
nes de orden cultural que se habían vuelto internacionales y que 
buscaban abrirse paso hacia formas más libres, menos rígidas, tam
bién tuvieron sus efectos en los cambios que se operaban en los sec
tores más ilustrados de los sectores medios urbanos de México. Lo 
mismo el rock  que los jean s, que las actitudes de los rebeldes sin 
causa, tan popularizados por James Dean, Elvis Presley o Los 
Beatles, hicieron su propia labor. Nadie —nacido de mediados de 
los cincuentas hacia atrás— , puede olvidar, por ejemplo, la ridicula 
censura en el cine y en el teatro que prevaleció hasta ya bien 
entrados los años setentas.

Pero quizá el mayor símbolo de la censura, de la autocensura, y
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del vertícalismo autoritario de la cultura política mexicana, sea ese 
carácter intocable, casi sagrado, del presidente de la República, en 
aquellos años. El presidente —la figura presidencial— era mucho 
más que el temidísimo y archirrespetadísimo papá de todos los 
mexicanos. El presidente dispensaba favores y aplicaba castigos, 
como asunto absolutamente natural, y la prensa sólo podía referirse 
a Él con mayúscula para alabarlo y santificarlo. Árbitro de última 
instancia de todos los conflictos del país, el presidente era tenido 
por infalible, todopoderoso, bienhechor, defensor y depositario de 
todas las verdades y de todas las justicias. A su paso era menester 
arrobarse y realizar respetuosísimas genuflexiones. El ungido no 
toleraba más trato que el de incuestionable. El presidente era la 
gracia y la razón por antonomasia.

Pero precisamente por ello mismo, quizá el mayor símbolo del 
comienzo de la ruptura de los componentes más antidemocráticos 
y autoritarios de la cultura política mexicana sea ese momento en 
que un estudiante, durante una de las muchas marchas que tuvieron 
lugar en 1968, comenzó a gritar a todo pulmón, inmediatamente 
secundado por miles y miles de sus compañeros: ¡chingue a  su 
m adre D íaz O rdaz! ¡chingue a  su m adre D íaz O rdaz!...

Después seguramente de un tortuoso procesamiento en la con
ciencia colectiva de los jóvenes estudiantes, se abrió paso una re
solución que cobró forma en ese grito bizarro: el “sacrilegio” se 
consumaba, ante las escandalizadas conciencias de los numerosos 
sacerdotes del presidente. A mucha gente le era imposible creer que 
se profirieran tales injurias. Por supuesto todo mundo hubo de 
enterarse a través de los muchos que lo oyeron en las calles de la 
ciudad, porque los periódicos estaban autoimpedidos de plasmar 
palabras tan altisonantes en las páginas mil veces mentirosas e 
hipócritas de los diarios de aquellos años.

A un tiempo se libera así el lenguaje, se pierde el miedo a las 
palabras y, para una franja — ciertamente minoritaria de la sociedad 
mexicana—, se rompe simbólicamente la figura presidencial como 
dios del Olimpo.

Respecto al libre uso del lenguaje, fueron las mujeres quienes en 
unos cuantos meses alcanzaron enormes e insospechadas ganan
cias: en un breve lapso se apropiaron de los mismos vocablos y 
expresiones que estaban permitiéndose usar con toda libertad los
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varones. ¡No hemos vuelto a vivir, desde entonces, una época de 
cambios tan vertiginosos, en la conciencia, en las costumbres, en el 
lenguaje, como en aquellos meses intensos del 68!

No fue, no con mucho, sólo el lenguaje lo que pudieron apro
piarse con libertad los jóvenes estudiantes, fue también una gran 
variedad de usos, costumbres, actitudes. Cada uno podía vestir o 
usar el pelo o la barba como le viniera en gana. Y esto, que puede 
parecer una mera bobada para los jóvenes estudiantes de hoy, no 
lo podía ser a mediados de los años sesentas. Gracias a esas ruptu
ras puede ser, afortunadamente, una mera bobada hoy.

No puede caber ninguna duda acerca de la importancia de las 
rupturas de tal carácter, como momentos inauguradores de procesos 
que conformaron nuevas actitudes y nuevas formas de la conciencia 
social y de la cultura política, a partir de las cuales fue posible pensar 
en una no aceptación del autoritarismo.

Pero me apresuro a agregar que, si bien son símbolos así los que 
sintetizan la ruptura de las posiciones autoritarias, esos mismos 
símbolos no lo son de una actitud y una disposición democráticas, 
necesariamente. Quiero decir que un movimiento social juvenil, en 
un marco históricamente autoritario, que tenga expresiones como 
las que he referido, es explicable, necesario, y hasta admirable. No 
lo es, en cambio, por supuesto, en un marco político que busque la 
democracia. La democracia es un modo de ponerse de acuerdo entre 
personas que piensan distinto —y que precisamente por eso re
quieren de un método para acordar y convivir— . Ponerse de acuerdo  
supone, en primer lugar, la aceptación del otro — que por definición 
es distinto— y la tolerancia. Así, todo lo que podemos celebrar aquel 
grito aguerrido, hemos ahora de reprobarlo en los usos de la política.

Querría terminar esta intervención planteando la necesaria rela
ción entre la cultura de la política y la práctica de la misma. No hay 
política, en el sentido estricto del término, donde hay autoritarismo.
Y esto porque me gustaría asociar a la política genuina, la democra
cia. Política y democracia, insistamos, suponen actitudes de toleran
cia y estas actitudes son parte importante de la cultura política. 
Nuevas actitudes, fundamentalmente antiautoritarias, generó el 68; 
pero éstas, de suyo, decía, no son por sí mismas posiciones políticas 
o posiciones democráticas. Falta explorar todo esto con suficiencia.
Y falta también saber qué parte de'la sociedad, de qué tamaño es

........... ..........187



la franja de la sociedad, donde se han operado ya transformaciones 
reales y profundas en las actitudes autoritarias, y en qué parte, ade
más, se han desarrollado genuinas posiciones democráticas.
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