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De la revolución utópica a la 
democracia desencantada

Ricardo A. Yocelevsky*

Resumen
El autor aborda las distintas posturas conceptuales que sobre la ideología socialista se han sus
citado y el impacto que ellas han tenido en el ámbito de las ciencias sociales. En un recorrido 
que nos lleva desde las concepciones socialistas decimonónicas hasta las posturas intemaciona
listas, nacionalistas y desarrollistas del presente siglo (desde la Primera Guerra Mundial hasta 
los años ochenta), el autor va trazando un camino de desencanto cada vez mayor con respecto 
a la realización de las utopías socialistas. Para el caso, la situación del área latinoamericana 
sirve como gran marco de referencia al autor proporcionándole un modelo paradigmático de 
la búsqueda, desarrollo y crisis de esta clase de pensamiento sociopolítico.

Abstract
The author touches upon the different conceptual viewpoints of socialist ideologies, and the 
impact they ha ve had in the field of social Sciences. In a journey that takes us from the socialist 
concepts of the 19*h century to  the intemational, national and developmental stands of this 
century (from World War 1 to the 80’s), the author sketches a road of growing disenchantment 
with the realization of socialist utopias. The Latin American situation is used by the author as 
a frame of reference that provides him with a paradigmatic model of the research, develop- 
ment and crisis for this son o f sociopolitical thought.

L as utopías socialistas del siglo pasado eran radicales. Proponían 
eliminar tanto las relaciones de explotación como las de domi

nación. En general, las utopías contienen un futuro ideal, construido 
a partir de algún pasado idealizado. Esto último es lo que contiene 
las variaciones más grandes, puesto que el futuro ideal en las utopías 
modernas siempre será alguna forma de realización de los principios 
de libertad, igualdad y fraternidad. Sin embargo, los términos de li
bertad e igualdad dependen de la concepción que se tenga del indi
viduo y su relación de pertenencia a algún tipo de colectividad. La 
conjugación ideal de estos términos era la “integración” del indivi
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dúo “libre” en una colectividad fraterna, igualitaria y protectora. Para 
el comunismo y el socialismo decimonónico esto era una comuni
dad universal de trabajadores.

El principio que resume todo eso es la solidaridad. El movimiento 
socialista de la segunda mitad del siglo pasado veía en la clase obrera 
al sujeto universal, capaz de acabar con la desigualdad y la opresión 
partiendo de su propia solidaridad de clase. La expresión más alta 
de ella era el internacionalismo proletario, base de la negativa de los 
obreros organizados a participar en cualquier guerra internacional 
en que tuvieran que enfrentarse con otros trabajadores de otra nacio
nalidad. Así asegurarían la realización de uno de los elementos fun
damentales de toda utopía: la paz. El principio competidor era el 
nacionalismo, pertenencia legitimada por la participación en un pa
sado común, invariablemente glorioso.

Lo más cercano a un intento de aplicación práctica de este prin
cipio fue el acuerdo contra la guerra aprobado por la Segunda Inter
nacional en el congreso de Stuttgart en 1907. Sin embargo, la única 
propuesta que conservaba el carácter utópico “podía haber sido re
chazada por ser completamente impracticable” y “en realidad en el 
congreso nadie la acogió” (Colé, 1974:5). Esta propuesta, presentada 
por Gustave Hervé, “era una invitación breve y franca dirigida a la 
clase obrera de todos los países para que rechazasen cualquier for
ma de ‘patriotismo burgués y gubernamental, que mentirosamente 
sostiene la existencia de una comunidad de intereses entre todos los 
habitantes de un país’” (Colé, 1974:72).

Otras tres propuestas debieron ser combinadas y negociadas por 
una subcomisión que produjo finalmente una declaración cuyos pá
rrafos finales afirmaban los deberes de los trabajadores ante la ame
naza de guerra o su comienzo:

Si existe la amenaza de que la guerra estalle, es obligación de 
la clase trabajadora de los países y estados, y obligación de sus 
representantes parlamentarios, con la ayuda de la Oficina Inter
nacional como poder activo y coordinador, hacer toda clase de 
esfuerzos para evitar la guerra por todos los medios que le pa
rezcan más apropiados, medios que naturalmente variarán con 
arreglo a la intensidad de la lucha de clases y a la situación polí
tica en general.
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Cuestiones contemporáneas
En el caso de que a pesar de esto estalle la guerra, es su obli

gación intervenir a fin de ponerle término en seguida, y con 
toda su fuerza aprovechar la crisis económica y política creada 
por la guerra para agitar los estratos más profundos del pueblo 
y precipitar la caída de la dominación capitalista (citado en 
Colé, 1974:78).

Ésta fue la principal discusión del congreso, y el acuerdo es un 
ejemplo de solución con palabras ambiguas a un problema de con
ceptos y decisiones. Ya no se trataba sólo de afirmar un principio. 
Ahora había que considerar a partidos políticos integrados en el 
sistema de sus respectivos países y embarcados en la lucha electoral 
por la obtención de asientos en sus respectivos parlamentos. Este 
cambio había ocurrido en la mayoría de los países europeos alre
dedor de 1890 (Przeworski, 1990:121). El acuerdo contra la guerra 
fue ratificado y precisado en Copenhague en 1910 y las dificultades 
de su aplicación ya se hicieron manifiestas en Basilea en 1912. La 
emergencia de 1914 no pudo ser enfrentada por la Internacional 
reunida en Viena y París.

Las dificultades prácticas de la aplicación de los principios gene
rales estribaban en los compromisos que en cada país habían ad
quirido los partidos socialistas, y las dificultades que enfrentarían al 
intentar acciones acordadas intemacionalmente, en particular la 
campaña antimilitarista, para no hablar de huelgas o acciones insu
rreccionales en contra de la guerra.

Si consideramos a la Primera Guerra Mundial como el comienzo 
del siglo xx, tenemos que decir que la revolución utópica nunca 
ocurrió; más bien que de la utopía socialista sólo quedó aquello que 
la Revolución de Octubre fue capaz de encamar para sus contem
poráneos. Ella ocurrió cuando los fundamentos de esa utopía co
menzaban a desaparecer. Para que la guerra alcanzara su desarrollo 
pleno, esto es, la participación de las masas europeas, debió morir 
el internacionalismo proletario. La idea de un mundo sin guerras 
como producto de la negativa de los trabajadores a matarse unos a 
otros fue la utopía máxima y el máximo de idealización de la clase 
obrera en tanto protagonista de una nueva historia.

La revolución rusa, en cierto sentido, representa el cumplimiento 
estricto de la parte final del acuerdo de Stuttgart, o por lo menos una
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de sus interpretaciones posibles. En sucesivas reuniones contra la 
guerra Lenin planteó, sin éxito, la idea de convertir la crisis creada 
por la contienda en una coyuntura revolucionaria. En esas reuniones 
había desde simples pacifistas que buscaban una solución negocia
da al conflicto bélico hasta revolucionarios dispuestos a no hacer 
concesiones a los beligerantes de ningún bando, empezando por los 
de su misma nacionalidad. Así, aun antes de la Revolución de Octu
bre, ya estaba la semilla de una nueva Internacional. Que ésta se 
haya fundado en Rusia revolucionaria significa que las consideracio
nes prácticas representadas por los intereses del Estado soviético 
relativizaban el principio intemacionalista desde el comienzo (Clau- 
dín, 1977).

El fin de la Primera Guerra provocó la generalización del Estado 
nacional como forma de organización de la dominación en el sis
tema capitalista. Por una parte, el desmembramiento de los imperios 
derrotados significó la independencia, total o relativa, de las nacio
nes de Europa Central y los Balcanes, y la promesa de independen
cia, como incentivo para la rebelión y colaboración con los aliados 
en las colonias de esos imperios.

La revolución rusa atrajo a los militantes de todas las nacionali
dades que peregrinaron para conocer, apoyar y disfrutar el nuevo 
mundo que nacía. El modelo revolucionario fue imitado sin éxito 
perdurable, pero generalizó el molde organizativo de los consejos 
obreros y del partido revolucionario lo suficiente como para cons
tituir una Internacional con secciones nacionales estructuradas a 
imagen y semejanza o, al menos, como caricaturas de los bolcheviques. 
Sin embargo, la utopía intemacionalista había muerto con Jaurés. La 
nueva Internacional pasó a ser un instrumento de la política exterior 
de la Unión Soviética en distintos sentidos, con variaciones de acuer
do con la evolución del proceso de integración de la Unión Soviética 
a las realidades geopolíticas del mundo capitalista, en el cual las for
mas dominantes de organización eran el Estado nacional indepen
diente o las colonias.

La coexistencia de relaciones económicas, si no globales en el 
sentido que se le da hoy a esa palabra, al menos en expansión con 
pretensiones mundiales, con unidades de dominación nacionales, 
generó la idea de una coincidencia “natural” en las unidades que 
designaban la realidad económica, política y social (Wallerstein,
1 3 0 .................. ............................... ........  .......................



Cuestiones contemporáneas
1974). Un mundo dividido en estados nacionales se había embarca
do en un viaje con un destino común. Los comunistas estaban en 
desacuerdo con los dirigentes de casi todos los demás países res
pecto del destino final, pero contaban con una teoría de la historia 
que podía definir etapas del viaje que se podían cubrir en común. 
Junto con el socialismo en un solo país nacía el programa de etapas 
por cumplir antes de la lucha por el socialismo para los países colo
niales y semicoloniales, en lenguaje de la Tercera Internacional.

Las expresiones intemacionalistas del periodo de entreguerras ya 
no fueron propuestas de oposición obrera a las guerras nacionales 
interimperialistas, sino esfuerzos de defensa conjunta frente a la con
trarrevolución fascista. La cumbre más alta de ellas estuvo encarnada 
en las Brigadas Internacionales que lucharon en la Guerra Civil Es
pañola.

La estrategia y la táctica del movimiento comunista eran diseñadas 
de acuerdo con una teoría de la revolución nacional, cuyas etapas 
estaban predefinidas, de modo que las tareas de los comunistas en 
cada situación nacional estaban claramente fijadas.

El tema de la independencia y la integración nacional dominó el 
campo ideológico de los países periféricos. América Latina transitó 
de la dominación británica a la de Estados Unidos acompañada del 
estímulo a la integración nacional en el campo cultural que significó 
la Unión Panamericana. Al mismo tiempo que, en Europa, el nacio
nalismo reaccionario, anticomunista y antiliberal, daba paso al fas
cismo, los movimientos militares nacionalistas en América Latina 
podían ser nacionalistas y populistas, antinmigrantes donde los in
migrantes eran obreros socialistas y anarquistas, o nacionalistas po
pulistas como en Chile, donde un gobierno surgido de un golpe 
militar decretó la república socialista por once días en 1931.

La segunda posguerra trajo la promesa del desarrollo para todos 
los estados nacionales, surgidos la mayoría de la descolonización. 
Las élites locales abrazaron el programa desarrollista y generaron a 
su alrededor amplias alianzas sociales, en las que las izquierdas, 
donde existían, entraron subordinadas a un programa de desarro
llo nacional, que era entendido como una etapa previa, de revolu
ción nacional burguesa, necesaria para cumplir “tareas históricas 
pendientes” y, por lo tanto, progresistas. Hay que decir que la demo
cracia no era una preocupación central de estas alianzas, ya que el



contenido democrático de estos movimientos se podía subordinar 
al contenido social y nacional del programa.

Este marco nacional en el que se debía actuar para modificar las 
relaciones de explotación y de dominación produjo la doble lógica 
en que se mueven las ideologías políticas y las explicaciones que 
dan las ciencias sociales a la situación de los países latinoamerica
nos. Una lógica centrada en lo nacional, que remarca el “atraso” con 
respecto a un proceso evolutivo en el que estaríamos embarcados, 
sin opción de decidir, y una lógica de la explotación internacional, 
en que todas las clases estarían embarcadas en una aventura “na
cional”, sin opción tampoco de disentir acerca del rumbo.

El periodo entre guerras produjo la paradoja de enfrentar al “so
cialismo nacional” en la izquierda contra el “nacional socialismo” en 
la derecha. Las alianzas del tipo Frente Popular antifascista prefigu
raron en los países latinoamericanos las alianzas sociales desarrollis- 
tas de la segunda posguerra. La ideología del desarrollo nacional sir
vió de fundamento a una “tercera posición” que después obtuvo 
estatus de concepción estratégica como “tercermundismo”.

En América Latina el horizonte ideológico quedó cubierto por el 
desarrollo nacional como meta indiscutible. La amplitud de las 
alianzas sociales que apoyaron a las distintas versiones nacionales 
de los proyectos nacional-populista-desarrollistas no tiene paralelo. 
La estrategia del desarrollo nacional se centró en la industrialización 
como motor del crecimiento. Ésta produciría los cambios en la so
ciedad que justificaban la colaboración de clases antagónicas en el 
marco de un periodo o etapa de desarrollo nacional, previo a cual
quier planteamiento acerca de la transformación socialista. Esto sig
nificaba priorizar la explotación internacional (el imperialismo) por 
sobre la explotación de clases (el capitalismo) como explicación de 
la situación de los países latinoamericanos. La explotación imperialista 
era presentada como el obstáculo a un desarrollo capitalista “nacio
nal” independiente, que pudiera sentar las bases del futuro enfren
tamiento de clases y la lucha por el socialismo.

El eje de estas alianzas modernizadoras estaba constituido por la 
burguesía industrial y las clases medias dependientes del Estado, 
la burocracia y los sectores militares. Esto fortalecía a una burguesía 
que, de acuerdo con el libreto prescrito de la historia del desarrollo 
capitalista, no había estado a la altura de su papel histórico. No había
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Cuestiones contemporáneas
podido realizar, o al menos no había podido completar la revolución 
“democrático-burguesa”, ni lograr las metas propias de esa “etapa” 
como eran la independencia nacional, la transformación del sector 
agrario y la democracia burguesa. La protección del Estado signifi
caba que el proceso de industrialización tardío (atrasado) se reali
zaría por “sustitución de importaciones”, lo cual beneficiaría a otros 
aliados que apoyaban el proyecto. Obviamente, la industrialización 
haría crecer a una clase obrera urbana que obtendría trabajo estable 
y productivo. El desarrollo de un mercado intemo para la produc
ción de esta industria nacional sustitutiva requeriría de una paulatina 
redistribución del ingreso, lo cual implicaba que el trabajo industrial 
fuera relativamente bien remunerado y, eventualmente, la propia in
dustrialización necesitaría, con esta misma lógica, incorporar a las 
masas rurales al consumo de bienes industriales para mejorar así su 
posición en el mercado mediante políticas de reforma agraria y dis
tribución de los beneficios del desarrollo.

Esta alianza y el proyecto de desarrollo nacional apoyado teórica
mente en ella, llegaron a constituir una verdadera utopía latinoame
ricana. El único sector social ausente de la alianza desarrollista, al 
menos en teoría, era la oligarquía tradicional terrateniente, clase de
finida como remanente feudal y obstáculo al desarrollo capitalista. 
Sin embargo, la teorización expuesta era la racionalización que se 
hacía desde el movimiento obrero, el cual se subordinaba a la po
lítica desarrollista en la práctica. La teoría que orientaba la acción de 
los gobiernos desarrollistas era la que se formulaba como ciencia 
social, que se incorporaba al mundo académico en la década de los 
cincuenta, cuando adquirían auge las profesiones nuevas en las uni
versidades que formarían los cuadros técnicos de este desarrollo na
cional. Las alianzas políticas y sus expresiones ideológicas variaban 
mucho de un país a otro, pero la alianza social de base se mantenía. 
Lo que podía hacer diferencias era la posición político-ideológica en 
función de la situación internacional: la guerra fría.

La renuncia de los comunistas a la idea de revolución, o su resig
nación a la postergación indefinida de ella en función del análisis 
realista del atraso en el tránsito al capitalismo de los países perifé
ricos, era consistente con una repartición del mundo en “zonas de 
influencia” entre los dos contendientes en la guerra fría. Esto pro
vocaba la “refracción ideológica” que hacía aparecer a los naeiona-
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listas como más radicales en el Tercer Mundo, aun cuando las pro
puestas desarrollistas significaban la subordinación de las clases 
trabajadoras, urbanas y rurales, a unas burguesías que, tras la ideolo
gía nacionalista, a su vez se subordinaban en el plano internacional.

Para las ciencias sociales estos problemas aparecían como la frus
tración en el logro de las metas del desarrollo, especialmente cuando 
se separaban las condiciones “técnicas” de las políticas. Debe recor
darse que el pensamiento desarrollista —que dominó a las ciencias 
sociales latinoamericanas en la primera etapa de su implantación en 
las universidades y de su práctica en los organismos de planificación 
de los gobiernos— tenía su principal inspirador en Raúl Prebish y 
que éste centró su acción en un organismo de las Naciones Unidas, 
la Comisión Económica para América Latina (cepal), el cual daba 
apoyo técnico a los gobiernos pero no participaba en los conflictos 
políticos a través de los cuales transcurría la aplicación de su mode
lo de política de desarrollo. A pesar de esto, Prebish y la cepal cul
tivaron la cercanía de algunos políticos jóvenes cuyas carreras tu
vieron su etapa de ascenso en la década de los cincuenta y para 
quienes se podría decir que el desarrollo económico por la vía de 
las reformas pacíficas y graduales sobre la base de estos acuerdos 
nacionales, apoyados en una alianza social tan amplia como la que 
se ha descrito más arriba, llegó a ser una verdadera utopía, realista 
y practicable.

Lo que cambió completamente el clima ideológico en la década 
de los sesenta fue la Revolución cubana. Es difícil transmitir hoy una 
impresión ajustada de lo que significó la Revolución cubana para sus 
contemporáneos y la generación que se formó en los diez primeros 
años de su desarrollo. En ella se repitió el efecto que ya hemos seña
lado para la Revolución de Octubre. Por una parte, se constituyó en 
meta de peregrinación, fuente de inspiración y de prestigio revolu
cionario, mientras por otra generaba también un modelo de organi
zación y acción política que buscaría luego desarrollar sus fundamen
tos teóricos en distintos niveles, todo lo cual impactó a la política, 
la ideología y la práctica de las ciencias sociales en América Latina.

En un primer momento, la llegada al poder de Fidel Castro y su 
Movimiento 26 de Julio constituyó una anécdota romántica, pero no 
más que eso, dentro de la tendencia de los últimos años de esa 
década al remplazo de algunas dictaduras, como la de Pérezjiménez
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Cuestiones contemporáneas
en Venezuela y Rojas Pinilla en Colombia. Lo esperable en los bar
budos era que se identificaran con las tendencias dominantes: na
cionalismo, populismo y desarrollismo. Sin embargo, la decisión 
con la que emprendieron un conjunto de reformas atrajo el apoyo 
de quienes pensaban que los resultados de la política de desarrollo 
no eran los esperados debido a una falta de empuje político. La re
forma agraria decretada por el gobierno revolucionario fue la tercera 
de su envergadura en toda la región (después de México y Bolivia). 
Parecía entonces que Cuba sería el campo de aplicación de la uto
pía desarrollista. Sin embargo, eso no era todo: la nacionalización 
de propiedades de norteamericanos y la respuesta del gobierno de 
Eisenhower radicalizaron el conflicto y Fidel Castro proclamó la 
Revolución cubana como socialista.

Lo que Régis Debray llamó el “castrismo” era un fenómeno mu
cho más complejo de lo que se podía apreciar en ese momento. Una 
revolución socialista en Cuba puso en crisis a los esquemas ideo
lógicos vigentes en la justificación de las alianzas sociales desarrollista- 
populistas, planteó una nueva utopía y ofreció un modelo de organi
zación política a una nueva élite con aspiraciones de poder (Debray, 
1969).

Proclamar la posibilidad del tránsito al socialismo en Cuba en 
1960 era desahuciar los esquemas de los partidos comunistas acerca 
de la revolución por etapas. Por otra parte, para los desarrollistas, 
mostraba que el camino era el de la transformación radical y no el 
de las reformas vacilantes. Las ambigüedades ideológicas de la alian
za desarrollista quedaban solucionadas en la nueva utopía: el socia
lismo no era sólo un nuevo modelo de sociedad sino también una 
vía de desarrollo. La generación joven de las clases medias con edu
cación universitaria, aspirando a constituirse en élite social y polí
tica, vio la posibilidad de ahorrarse una carrera política en los par
tidos o en los cuarteles a través del atajo del foco guerrillero, donde 
constituidos en vanguardia ilustrada de un movimiento campesino 
y popular urbano llegarían al poder para realizar, en un solo cambio 
histórico, el socialismo y el desarrollo económico de sus respectivos 
países.

América Latina nunca volvería a ser la misma después de la Revo
lución cubana. Con la excepción de Costa Rica, no hubo un país de 
la región en que no surgiera un movimiento armado inspirado más
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o menos lejanamente en el modelo cubano. Hay que decir también 
que la única guerrilla victoriosa después de la de Fidel Castro fue la 
de los sandinistas en Nicaragua, veinte años más tarde y cuando las 
condiciones del continente eran muy otras.

La composición de las guerrillas es importante para examinar su 
ideología y su evolución posterior. Desde el comienzo fue más im
portante en el conjunto heterogéneo denominado castrismo el com
ponente de procedencia nacionalista-populista que el marxista. Más 
tarde se agregó al conjunto de la “nueva izquierda” el elemento 
maoísta, el cual sí procedía mayoritariamente de los partidos co
munistas. Para estos movimientos las cosas eran claras, o así lo pare
cían. La estrategia era la propuesta por Ernesto “Ché” Guevara en sus 
escritos militares, clásicos de la época: “La guerra de guerrillas” y “La 
guerra de guerrillas, un método”: un foco guerrillero, predominan
temente rural en los países de América Latina, compuesto por ele
mentos ideologizados (fundamentalmente clase media educada y, 
en no pocos casos, hijos de la élite política) apoyados por campe
sinos pobres. Los casos de guerrilla urbana fueron pocos: Venezue
la, el primero; Uruguay, el más exitoso y publicitado; Chile y Argen
tina, nunca preponderantes en la acción política de la izquierda sino 
como reacción a las dictaduras militares. Para todas estas variedades 
de movimientos no había duda de que la lucha era por el socialismo. 
Cuba demostraba que era posible emprender ese camino sin esperar 
una etapa de desarrollo capitalista nacional independiente, lidereado 
por una burguesía nacional antimperialista. El problema teórico que 
esto planteaba, que marcó el desarrollo de las ciencias sociales y la 
ideología política en América Latina por más de una década, era có
mo justificar en términos de las teorías de Marx y Lenin este salto 
histórico. Es alrededor de estos problemas que surgen las teorías de 
la dependencia.

La cuestión central planteada es la suficiencia o insuficiencia del 
desarrollo del capitalismo en América Latina, como para plantear un 
programa político centrado en su superación a través de una revo
lución socialista. La posición oficial de los partidos comunistas era 
la ya descrita: la supervivencia de rasgos feudales en los países co
loniales y semicoloniales hacían necesaria una etapa de desarrollo 
capitalista que permitiera, entre otras cosas, el desarrollo y fortale
cimiento de una clase obrera industrial que asumiera el papel pro-
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tagónico, a través de su vanguardia, el partido comunista, en la lucha 
por el socialismo en una etapa posterior. Hasta entonces, los par
tidos comunistas deberían apoyar todos los intentos de la burguesía 
nacional que apuntaran en la dirección de un desarrollo nacional 
independiente. Esta posición había sido atacada por los grupos 
trotskistas tanto desde el punto de vista estratégico como desde sus 
fundamentos históricos. En el planteamiento estratégico, se afirma
ba que la revolución no se podía detener en etapas previas a la lucha 
por el socialismo. Una vez generada la situación revolucionaria, el 
proletariado debería convertirla en un proceso “permanente”, al ra
dicalizar las medidas democrático-burguesas aún pendientes. Si 
bien se reconocía el “atraso” del proceso histórico latinoamericano, 
se rechazaba la idea de etapas históricas homogéneas, como la re
volución democrático-burguesa conceptualizada a partir de la Revo
lución francesa de 1789. Se planteaba que el desarrollo histórico 
ocurría de manera “desigual y combinada” y que, por ejemplo, el 
grado de integración nacional de España al conquistar América hacía 
difícil pensar en que hubiera trasladado a sus colonias una organi
zación feudal. Se planteaba, en cambio, la existencia de rasgos bur
gueses en revoluciones anteriores a la francesa. Todo este argumen
to tenía, sin embargo, muy escasa resonancia en los medios políticos 
y sindicales populares, salvo excepciones en algún país latinoame
ricano, antes de la Revolución cubana.

Una vez difundido el modelo cubano en la primera mitad de los 
sesenta, apareció un planteamiento teórico que se prestaba para fun
damentar su estrategia. Fue el de André Gunder Frank. Su teoría del 
“desarrollo del subdesarrollo” rompía radicalmente con la lógica 
del atraso en la explicación de la situación de las sociedades la
tinoamericanas. Los casos concretos de algunas regiones famo
sas por su pobreza en algunos países de Latinoamérica (notoriamen
te, por ejemplo, el nordeste del Brasil y algunas zonas de México) 
no podrían ser explicadas porque aún el capitalismo no se desarro
llaba en ellas. Por el contrario, la pobreza observable hoy allí es la 
herencia del capitalismo que conectó con el mercado mundial a esas 
regiones en otro tiempo, haciéndolas florecer, para abandonarlas 
luego al cambiar el ciclo económico. Una conclusión política a la que 
se saltaba desde este planteamiento, era que no sólo no era nece
sario esperar un desarrollo capitalista previo a la lucha por el socia-
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lismo, sino que ese desarrollo capitalista era imposible y la única vía 
de desarrollo abierta para los países latinoamericanos era la revo
lución socialista.

La discusión conceptual se centró en qué había que entender por 
capitalismo. Por un lado, la ortodoxia comunista se centraba en las 
relaciones de producción dentro de cada país, y la consecuente 
ausencia o debilidad de la clase obrera por falta de desarrollo de las 
relaciones salariales. Por el otro, la nueva izquierda ponía el acento 
en el carácter capitalista de la explotación internacional, el destino 
último de la producción en el mercado mundial, enfatizando el 
proceso de explotación que significaba la extracción de excedente 
económico —un concepto más amplio que el de plusvalía— y que 
no presuponía las relaciones salariales como la forma predominante 
de explotación del trabajo. El correlato político-estratégico era la de
finición de los actores que “debían” participar en la revolución que 
venía, y cuál debía ser el programa de esa revolución.

En este contexto discursivo, las contribuciones de Althusser y 
Poulantzas, introducidas las del primero en América Latina por Marta 
Harnecker, llegaron a constituir el eje de la discusión académica 
marxista, sumadas a todos los elementos que contribuyeron al fenó
meno mundial de 1968. Las nociones abstractas pero sistematizadas 
remplazaron a la investigación social, transformando el problema en 
uno de definición conceptual de los modos de producción y sus re
laciones y mezclas en la realidad concreta. Por supuesto, ésta era 
otra vía teórica de exploración del problema de la estructura de cla
ses y las alianzas políticas posibles y legítimas desde el punto de vista 
ideológico en función de la revolución.

Este mundo ideológico latinoamericano, caracterizado sólo a gran
des trazos aquí, era el dominante en el contexto académico de las 
ciencias sociales, además de prefigurar el futuro posible, como crí
tica a la tendencia desarrollista y reformista dominante, pero a partir 
de la muy tangible realidad de Cuba. A pesar de los golpes de estado 
en Brasil en 1964 y en Argentina en 1966, la década de los sesenta 
terminó con un alza de los movimientos progresistas en todo el mun
do, conocida por algunos como la “revolución de 1968”. Todavía los 
primeros años de los setenta vieron un alza de los gobiernos refor
mistas con fundamentos nacionalistas (Perú y Bolivia), populistas (el
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retomo de Perón a la Argentina) e incluso de intención socialista 
(Allende y la Unidad Popular en Chile).

El impacto internacional de la derrota del gobierno de Allende se 
puede explicar por muchos factores. Sin embargo, uno particular
mente destacado es el carácter utópico de su proyecto: el tránsito 
pacífico y legal al socialismo. En varios sentidos, la tragedia chilena 
se pareció a la española de los años treinta. De entre ellos, uno muy 
importante es que produjo una amplísima bibliografía para tratar de 
justificar a las distintas posiciones que allí estuvieron en juego. Esta 
bibliografía, primero referida directamente al caso chileno y luego, 
poco a poco, haciendo sólo alusiones a él entre otros casos, marcó 
el camino recorrido por la derrota ideológica de la izquierda latinoa
mericana.

La derrota militar fue fulminante en Chile. La derrota política tardó 
más tiempo, a medida que la desarticulación de toda la organización 
anterior requirió de una represión más amplia y más brutal que lo 
que nadie había imaginado. La derrota ideológica es quizá la más 
profunda y la de más larga elaboración. En algunos niveles ésta 
puede ser rastreada a través de la evolución de las “lecciones de Chi
le”, tal como iban siendo formuladas por los distintos tipos de in
teresados y afectados.

El resultado del proceso ideológico se puede resumir en unos 
pocos puntos: en la discusión de la historia de Chile, la aceptación 
por parte de los vencidos de la versión de los hechos que formulan 
los vencedores, lo cual implica en un nivel también la inculpación 
de las víctimas. En el plano de la izquierda internacional, el caso chi
leno sirvió para reafirmar las posiciones previas, es decir: para la iz
quierda insurreccional, se probaba que la lucha armada era indis
pensable, mientras para los reformistas se probaba que no se debe 
asustar a la burguesía con proyectos que mencionen la palabra so
cialismo.

La década de los setenta fue de contrarrevolución global en Amé
rica Latina. En orden de gravedad, tanto el socialismo como el desa- 
rrollismo y, finalmente, hasta el nacionalismo fueron desmantelados 
en sus organizaciones por las dictaduras que hicieron refugiarse en 
México al grueso de las ciencias sociales de la región, que en otro 
momento habían tenido su sede principal en Santiago de Chile. Las 
prácticas represivas alcanzaron una difusión y afectaron a un volu-
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men tal de personas que pusieron los derechos humanos en la pri
mera línea de reivindicación política y social. La desaparición de 
personas alcanzó niveles masivos (se cuentan por miles en algunos 
países); la tortura, sin ser nueva, se hizo tan común que fue impo
sible ignorarla. El exilio masivo es un fenómeno cuyas consecuen
cias serán duraderas en muy distintos ámbitos.

Los procesos de democratización iniciados en los ochenta se ba
saron en relativizaciones más o menos azarosas de las relaciones de 
fuerzas establecidas por las dictaduras. Estas situaciones particulares 
marcaron las características de cada proceso y los matices sobre al
gunos rasgos generalmente compartidos. En Uruguay, la derrota de 
la dictadura en un plebiscito acerca de normas obligó a las negocia
ciones que culminaron con la normalización política. En Argentina, 
la derrota a manos de los británicos puso en situación de negociar 
a unas fuerzas armadas que habían logrado arrastrar a la población 
en la ola chovinista de la aventura de las Malvinas. En Chile, la derro
ta de Pinochet en el plebiscito de 1988 fue el triunfo de su constitu
ción, dictada en 1980.

Los logros principales son: un mayor respeto a los derechos hu
manos, aun cuando no es lo completo que sería deseable, y el fun
cionamiento regular de democracias electorales. Las limitaciones 
más importantes son: la cuota de poder que mantienen los dictado
res de ayer y quienes los apoyaron, expresada como veto a las trans
formaciones que podrían proponer las nuevas fuerzas en el poder 
y, lo más ofensivo, la impunidad de los autores de los atropellos más 
atroces a los derechos humanos. Por parte de los gobiernos demo
cráticos, las limitaciones más importantes tienen que ver con la 
autoimpuesta moderación en la reivindicación de las demandas so
ciales y la complacencia con la supervivencia de los poderes fácticos 
heredados de las dictaduras.

Todo esto es conocido y explicable. Las ofensas que quedaron im
punes afectan material y directamente sólo a una minoría de la po
blación. El resto, la gran mayoría, viendo la posibilidad de salir de 
la situación de dictadura, se siente cansada hasta del tema de la bar
barie recién pasada. Sin embargo, la ausencia más notable es la de 
los portadores tradicionales de la conciencia social: los intelectuales 
de la izquierda utópica de ayer. Aquí la explicación es la renovación 
ideológica e intelectual que produjo la experiencia de la dictadura.
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presente, de democratización electoral con impunidad para los dic
tadores y sus allegados y prescindencia en los aspectos sociales y 
económicos para conservar el nuevo modelo de desarrollo impuesto 
por las dictaduras, privilegia los factores autocríticos por sobre el 
análisis de las fuerzas. Las fórmulas reconciliadoras del tipo “ni ven
cedores ni vencidos” o “todos fuimos culpables”, son hojas de parra 
que no logran ocultar las bases de fuerza sobre las que se pretende 
erigir una nueva democracia.

En estas condiciones, el papel político-ideológico asumido por 
algunos intelectuales de los más notables resulta empobrecedor pa
ra su pensamiento, otrora menos trabado por consideraciones de 
realismo político. Cuál sea la relación de esto con la calidad de los 
liderazgos políticos, algunos rayanos en lo grotesco, en ciertos paí
ses, es algo que la historia tendrá que investigar.

La democracia electoral, establecida sobre el presupuesto de que 
la única cuestión social es “la pobreza”, con la cual se asocian las 
necesidades de salud, educación, vivienda y seguridad social, y que 
la forma de tratar estas cuestiones sociales es a través de “políticas 
públicas”, delimita los objetos de la ciencia política como disciplina 
académica y de la discusión ideológica de “lo posible”.

Los niveles de abstencionismo y la ausencia de movimientos so
ciales que se expresen a través de los canales abiertos por la demo
cracia electoral, por ejemplo los partidos políticos, genera preocu
pación tanto en la élite política, cuyo quehacer se ha vuelto cada vez 
más una cuestión técnica, en el gobierno, o un problema de merca
deo en la lucha electoral, como en la multiplipicidad de autodesig- 
nados voceros de los que no tienen voz, que ven que “la sociedad” 
insiste en permanecer silenciosa y ausente de los procesos elec
torales.

El realismo político de los intelectuales produce un vacío ideo
lógico que refleja la exclusión de la gran mayoría de las decisiones 
que afectan a sus vidas. La socialdemocracia que se apoderó de la 
izquierda latinoamericana no parece capaz de producir una utopía 
que resulte atractiva y movilizadora.'La libertad del mercado inhibe 
el planteamiento de demandas igualitarias en tanto el derrumbe del 
socialismo realmente existente legitima la crítica liberal a cualquier 
planteamiento crítico de la explotación y la dominación capitalista.
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Entretanto, el fraccionamiento de los sectores dominados llega hasta 
la atomización y las demandas sociales que se articulan desde el 
punto de vista intelectual los incorporan sólo tangencialmente (fe
minismo, ecologismo). La socialdemocracia parece limitada a la 
aceptación del liberalismo, sin poder plantear una democracia social 
que garantice la igualdad de derechos para todos, incluyendo el 
derecho a ser diferentes.
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