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Resumen

Es posible detectar ciertas transformaciones en las dinámicas de acción, estrategias y deman-
das en los actuales movimientos indígenas. Al observarse los que vienen actuando en Brasil
y en México, se ha podido constatar que se está produciendo una especie de transición, ambi-
gua y reversible, hacia una lógica de acción que anuncia que los códigos y reglas que habían
funcionado como articuladores y puntos estables de orientación emancipatoria algunos años
atrás están en una irreversible crisis. El presente trabajo trata de contemplar estos cambios que
diseñan nuevas prácticas políticas radicales de dicho sujeto social, abordando tres discusiones
centrales: la diferencia cultural y los reclamos indígenas consecuentes; la supuesta dicotomía
entre emancipación y pragmatismo; y, finalmente, las características actuales de las lógicas es-
tratégicas e identitarias de los movimientos indígenas en la actualidad.

Abstract

It’s possible to detect some transformations in the dynamics of action, strategies and demands
of the indigenous movements. Watching those in Brazil and Mexico, it’s clear some kind of
transition, ambiguous and reversible, is ocurring and going towards an action logic that shows
that the codes and rules that worked as stable references of emancipation some years ago are
on an irreversible crisis. This work, through three central discussions, tries to contemplate
the changes that create new radical political practices in the indigenous movements. The three
are: the changing cultural surroundings and the subsequent indigenous claims; the dichotomy
between emancipation and pragmatism, and finally, the actual characteristics of the iden-
tity and strategic logic of the present indigenous movements.

Palabras clave: movimientos sociales, pragmatismo, diferencia cultural, movimientos indí-
genas.

Sobre transiciones

L os movimientos indígenas que se expresan actualmente han in-
 gresado en una dinámica de transformaciones interesantes, ya

sea desde el punto de vista de sus estrategias e identificaciones, co-
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mo de sus demandas y contenido. Por ejemplo, lo que sucedió en
el mes de abril del año 2000, en la histórica ciudad de Porto Segu-
ro, en el estado brasileño de Bahía, puede comprenderse como el
punto álgido de una transformación interna del heterogéneo movi-
miento indígena brasileño. Vale recordar que en esa fecha Brasil
conmemoraba los 500 años de “su descubrimiento”, acontecimiento
que llevó a que el gobierno federal realizara una fiesta en aquella
ciudad que vio nacer el proceso de conquista y colonización portu-
guesa. Si nos preguntamos la razón de considerar tal suceso tan im-
portante para las diversas organizaciones indígenas, ésta tiene que
ver con el impacto simbólico y mediático que tuvo la represión mi-
litar y policial a las constantes manifestaciones de protesta a tales
festejos.

Como consecuencia de todo esto, de la represión sufrida por las
organizaciones indígenas, se pudo constatar, según algunos estudio-
sos, un movimiento étnico-político con claras carencias en cuanto
a su capacidad de convocatoria. En el contexto nacional, los sucesos
de Porto Seguro no pasaron de alarmar a la desafectada ciudadanía
por unos pocos días, mientras en el plano internacional, las imáge-
nes de indígenas siendo fuertemente reprimidos circularon por todo
el mundo como sinónimo de la histórica marginación de los grupos
indígenas en Brasil.

Resulta difícil establecer si ya para estos sucesos las prácticas po-
líticas del movimiento indígena brasileño se habían transformado de
forma considerable, o si justamente a partir de ellos ingresan en una
lógica de acción que las aparta, cada vez más, de viejas fórmulas
emancipatorias, estrategias de acción, demandas y formas de “estar
y sentirse parte” de su presente. De todas maneras, el aparente diag-
nóstico del supuesto debilitamiento de dicho movimiento no es más
que una interpretación bastante poco convincente, con ciertos erro-
res de comprensión de la propia realidad o realidades en las que vi-
ven los indígenas actualmente en Brasil. Lo mismo puede percibirse
de otro interesante movimiento indígena en nuestro continente: el
movimiento neozapatista de Chiapas. En el mes de enero de 1994,
se hizo conocer un movimiento indígena que bajo una organización
político-militar fue paulatinamente legitimándose entre la opi-
nión pública nacional e internacional a fuerza de demandas y dis-
cursos que lo que hacían era, fundamentalmente, acusar la misera-
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ble condición de vida material, social y cultural de las comunidades
indígenas de la selva lacandona y la región de los Altos del estado
de Chiapas.

Quien piensa hoy en el neozapatismo chiapaneco o mexicano, no
duda en considerarlo muy distinto al que se manifestó por aquellos
años de su aparición pública. Más todavía, cuando se lo intenta obser-
var comparativamente a su formación política, militar y cultural des-
de el año 1983, fecha que el subcomandante Marcos menciona como
origen del EZLN. Pero es claro que el movimiento neozapatista es
mucho más que el EZLN. Éste es tan sólo una parte de aquél. Así
es como durante estos largos años de su actuación política y so-
cial, el neozapatismo ha modificado continuamente su carácter crí-
tico y emancipatorio, sus estrategias de acción y hasta las propias
demandas políticas y culturales en las diversas situaciones que se
presentaban en el ámbito regional, nacional y global.

Es cierto que tanto el movimiento indígena en Brasil, a pesar de sus
diversas formas y características, como el movimiento neozapatista
en México, no parecen trascender el horizonte político-cultural here-
dado de la cultura de la militancia de la izquierda política de hace
algunas décadas. Con esta reserva ideológica, interpretan un presen-
te en el que globalización y neoliberalismo se entrelazan como tér-
minos que de forma recurrente suelen dar explicación y fundamento
a sus acciones. Pero, más precisamente, se sitúan en una realidad en
la que se revalorizan los “espacios de autonomía” de vida colectiva
y cultural, y en la que la lucha por la tierra continúa siendo eje aglu-
tinador de sus propuestas y reivindicaciones económicas y políticas.

Evidentemente, nada de esto resulta nuevo en relación con las
prácticas políticas y de acción social de los movimientos indíge-
nas que se han venido manifestando en nuestro continente. Más allá
de ciertos matices diferenciadores, no parecen visualizarse elemen-
tos novedosos que destacar. No obstante, tras la continua lucha por
la tierra y la revalorización de la cultura indígena, es posible detectar
ciertas transformaciones en los discursos, en las reivindicaciones y
en las prácticas políticas que se logran presentar. A partir de lo que
se viene produciendo con los movimientos indígenas tanto en Brasil
como en México, de las formas que consideran centrales para poder
ser reconocidos como sujetos de su propia vida, considero que las
características de las actuales movilizaciones indígenas y sus conse-
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cuentes prácticas políticas están definitivamente ingresando en una
nueva lógica, una que anuncia que los códigos, reglas y hasta gestos
que funcionaron como articuladores y puntos estables de orientación
emancipatoria algunos años atrás, están en una irreversible crisis o,
mejor dicho, cada vez más ausentes.

En sociedades complejas como las nuestras, inciertas y profun-
damente dinámicas, donde lo moderno choca y se hibridiza con las
tradiciones, donde la institucionalización y formalización de prácti-
cas culturales diversas sienten la rebeldía y fuerza de lo contingente
y la ambigüedad, se torna cada vez más nítido percibir la experiencia
social, la crítica y lo emancipatorio desde plataformas político-cultu-
rales mutables y pragmáticas. Actualmente, los indígenas parecen es-
tar percibiendo que, a partir de un gesto emancipatorio universalista,
sus intenciones por “reacomodarse” o “situarse” y autoafirmar sus
identidades se muestran excesivamente frágiles y claramente perver-
sas. Perciben que tienen que ir asumiendo cambiantes posiciones
estratégicas e identitarias, por lo que “tornarse indígena” suele ser
la característica fundamental de las prácticas políticas que desarro-
llan. De esta manera, si las experiencias movilizatorias por el respeto
a los pueblos y culturas indígenas formaron parte de una agenda pú-
blica más amplia, global y pautada por la idea de ciudadanía e in-
tegración, considero que en la actualidad asistimos a un proceso cre-
ciente de cambios hacia una lógica más pragmática de acción. No
es que haya una sustitución de una cosa por otra, sino un efecto rizo-
mático que parece ubicar como una más perceptible capa la existen-
cia de una nueva forma específica de relacionarse los indígenas con
sus propios deseos, ideas y estrategias, manifestándose una novedosa
configuración de sus prácticas políticas.

El punto de partida del presente trabajo supone que las prácti-
cas políticas de los movimientos indígenas actuales evidencian una
especie de transición de una “política de movimientos” (con proyec-
tos globales) hacia una “política de campañas” (con objetivos más mo-
destos, locales), transición que no esconde su carácter reversible y
ambiguo. Este acercamiento analítico con la herencia filosófica prag-
mática y con los microprocesos sociales como factores constitutivos
de toda evaluación empírica y teórica en el momento de interpretar
y comprender los movimientos indígenas contemporáneos supone,
asimismo, la constatación de tres discusiones o debates importantes.
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Tanto analizar como establecer un marco teórico y metodológico
apropiado sobre los movimientos indígenas nos conduce a conside-
rar fundamentales discusiones en torno a la diferencia cultural, a la
supuesta dicotomía entre emancipación y pragmatismo, y a las lógi-
cas estratégicas e identitarias de dichos movimientos en la actualidad.

Sobre la politización del relativismo cultural

Los grupos indígenas parecen hoy comprender que en su mundo de
vida, atravesado por los artificios de la cultura moderna y la contin-
gencia, el “hogar” es siempre provisorio, y que las fronteras y los
límites que se circunscriben en el seguro territorio cultural pueden
convertirse frecuentemente en prisiones. Así es que cruzan fronte-
ras constantemente, rompen los límites históricos del pensamiento
político y cultural moderno y de la experiencia. Semejante aventura
ha venido asumiendo la forma de una constante incertidumbre y des-
arma sus propios puntos de referencia a medida que el punto de par-
tida se pierde en el camino. Puede percibirse que se trata de una espe-
cie de exilio indígena, que si presupone un “hogar” inicial y la aparente
promesa final de un “retorno” (recuperar lo indígena), las cuestiones
que deben enfrentarse en el camino abren una brecha en las fronte-
ras de este recorrido. La posibilidad de seguir identificándose con
tales premisas se debilita cada vez más y la memoria de esta pérdida
radical, inscrita en la incierta travesía de un viaje identitario, ha con-
vertido el exilio en símbolo actual de los indígenas. Exilio en todos
los sentidos pensables: territorial, simbólico, lingüístico; fenómeno
que disloca la habitual referencia analítica rural de los eventuales
movimientos sociales indígenas hacia espacios en constitución con-
tinua y movimiento constante.

Considero, entonces, característico de los grupos indígenas actua-
les esta proclamación de la identidad y el “hogar” como “ambientes
móviles”, como una forma de vivir el tiempo y el espacio no como
estructuras fijas y cerradas, sino como fuentes que incitan a una aper-
tura crítica. No existe un solo lugar, una sola lengua o tradición, que
se pueda reclamar o asumir como propia en su totalidad. Es que el
“hogar” se sostiene a través de encuentros, diálogos y disputas con
la realidad del “otro”, por lo que el “retorno de lo primitivo” no sólo
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representa relativizar los límites entre lo occidental y lo no-occiden-
tal, sino también situar en el centro la violencia que marcó constante-
mente los encuentros que sustentaron los fundamentos del mundo
o realidad de las culturas indígenas. La experiencia cultural de éstos
exigió vivir en historias e identidades en tránsito, por lo que la pro-
mesa de una identidad indígena siempre se tornaba y aún se torna
imposible. Se pone de manifiesto, así, el carácter contingente de to-
das las definiciones del “ser indígena”, bajo la eliminación de los
binarismos interpretativos clásicos al respecto.

Se vuelve sumamente complejo, entonces, comprender las im-
plicaciones culturales y políticas que tiene “la diferencia”. Lo exótico
y autóctono pueden tornarse conceptos que adoptan posiciones que
procuran imponer la “nostalgia de la diferencia” y constituir una su-
puesta “autenticidad” que se erigiría contra la corrupción de la mo-
dernidad. Sin embargo, nada de esto es actualmente constatable. Las
culturas indígenas han sido parte del emprendimiento moderno en
América Latina en varias acepciones. Plenamente involucradas, han
traducido y transformado lo que han encontrado, así como absorbi-
do diferencialmente los diversos sentidos culturales atribuibles a los
procesos de modernización económica y los modernismos locales.
Es aquí donde se incorporan a un estado híbrido y a una cultura de
la mezcla en la cual el simple dualismo entre lo indígena y “su otro”
se desvanece en un proceso creciente de heterogeneización y frag-
mentación cultural.

El sentido del desarraigo territorial y simbólico del indígena, del
vivir entre mundos, entre el pasado perdido y un presente no-inte-
grado, es quizá la metáfora más pertinente de esta condición posmo-
derna. En tanto sujetos históricos, culturales y políticos, responden
a este desarraigo en términos de movimiento y transformación, pero,
resulta oportuno aclarar, en ningún momento es posible el abandono
de la propia historia, ya que el previo sentido del conocimiento, de
la lengua y de las identificaciones indígenas, su legado específico,
no pueden expulsarse de la historia, no pueden borrarse. Aquello
que han heredado (como cultura, historia, tradición, sentido de la
identidad) no se destruye, sino que se desplaza, se abre al cuestiona-
miento, a un reencauzamiento.

Esta especie de sometimiento del mundo a un tratamiento contingen-
te coloca a los indígenas de hoy ante la alternativa de dar lugar a la



23

diferencia cultural y cuestionar las premisas universalistas. El este-
reotipo de lo indígena se desintegra bajo el peso de la complejidad
de nuestro presente cultural, en el viaje a través de las redes de una
realidad marcada por la tensión entre la herencia específica y los paisa-
jes culturales observables en la metrópoli y su laberinto de símbolos.

En este sentido, la actual modernidad global no significa en abso-
luto la unificación y homogeneización de la cultura occidental, de
sus prácticas, su moral y sus valores. Lo moderno, sus designios for-
males y simbólicos, incluso en nuestro continente, parece presentarse
como una esfera cultural que se ha fragmentado y, cada vez más,
asume conscientemente que su camino indica un sentido diametral-
mente opuesto al del universalismo. Esta fragmentación no se re-
laciona con la variación intracultural que caracteriza la división del
trabajo o la pluralización de los diversos campos de la vida social.
Más bien denota la irreductibilidad de las formas culturales y la
proliferación de “subculturas” en oposición al lenguaje universalis-
ta, lo que supone observar atentamente los procesos conflictivos de
negociaciones de significados culturales. Justamente esto es el ma-
yor desafío que nos plantea la actual “era global”.

Teniendo en cuenta esto, es oportuno considerar que nuestras so-
ciedades “modernas” nunca fueron homogéneas y que, en definitiva,
siempre fueron constituidas por una diversidad de formas de vida.
Lo que ciertamente existió fue una “idea de homogeneidad” o, mejor
dicho, una “idea de destino de homogeneidad”, verificable cuando
aparece en el discurso del desarrollo de instituciones (acompañada
de la idea de mediación y articulación) determinado por la noción de
un componente humano central y universal llamado razón, y consta-
table en marcos teóricos que hacen referencia al desarrollo social,
a la modernización económica y a una sociedad racionalizada como
metáfora de igualdad y felicidad. Esto resulta evidente cuando se ob-
servan las definiciones que se han realizado y se realizan sobre la
ciudadanía y sobre el propio “ideal democrático”, análogos a un
ejercicio político de integración social y a un criterio a priori de
igualdad determinado por la idea de contemplar a “ciudadanos abs-
tractos”.

A pesar de todo, con las rebeliones políticas y culturales de las dé-
cadas de los sesenta y los setenta, dichas tendencias comenzaron a
ser cuestionadas. Por ejemplo, las movilizaciones sociales que se con-
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solidaron a fines de los años sesenta se rebelaron contra la fosiliza-
ción de las culturas de clase y, fundamentalmente, contra el etnocen-
trismo ideológico y cultural. El resultado ha sido, hasta la fecha, una
creciente rebelión y crítica hacia “lo universal” y sus implicaciones
políticas, económicas y culturales, así como un creciente proceso
de pluralización del universo cultural que, obviamente, viene acom-
pañado de la destrucción de las culturas relacionadas con las clases
sociales. La modernidad ha significado todo esto para América La-
tina, ha dejado entre sus continuas aventuras y fracasos, aciertos y
bondades, un escenario muy complejo de fragmentos de culturas
que no sólo se hibridizan o sincretizan, sino también combaten, ne-
gocian y se expresan a través de los canales que más fácilmente en-
cuentran para hacerlo.

Lo que había comenzado como una especie de juego contra la mo-
ral burguesa de lo “sólo-correcto-y-verdadero”, envuelto en la ironía
hacia los “modelos de vida occidentales” como paradigmáticos del
progreso individual y social, parece determinar el triunfo del relati-
vismo cultural o de una sensibilidad posmoderna a la cual difícilmen-
te podemos escapar.

Con la tensión que parece experimentar “lo universal” y la legiti-
mación de un relativismo cultural pautado por la amplia absorción
social de las “culturas ajenas” (“el otro” como “sí mismo”), no es po-
sible comprender que pueda existir un “gran objetivo único” para
una rebelión integrada y colectiva, o sea, un gran objetivo universal
y de dirección única. Los problemas práctico-morales surgidos de los
conflictos por el reconocimiento cultural de amplios grupos sociales
e individuos parecen tener su espacio de manifestación en las llama-
das “políticas de la identidad” o “políticas de las diferencias”, en una
instancia de discusión de carácter político en la que se evidencia lo
que particularmente considero “politización del relativismo cultural”.
Si en la radicalidad de los años sesenta hubo una especie de “politiza-
ción de la libertad”, actualmente asistimos a una interesante rebelión
contra el “ideal democrático” ensayado por nuestras sociedades. ¿Qué
significa esto? Que no estamos presenciando una desvalorización de
la democracia (suponiéndose el auge de los autoritarismos culturales
y fundamentalismos étnicos), sino su relativización cultural, su des-
ideologización y profundización, en la medida que se somete a un
creciente proceso de secularización y, en definitiva, adquiere signi-
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ficado y forma de acuerdo con los consensos que se establecen so-
bre ella, de acuerdo con componentes culturales concretos. No pre-
existe a la definición diferenciada que cada cultura o situación le
asigna. Igual que la identidad, se forma y se reforma constantemen-
te bajo una movilidad propia de su experiencia en el mundo.

Pensemos entonces que los códigos y reglas culturales no son más
“dados” y mucho menos “autoevidentes”. Más bien son el resultado
de interrelaciones sociales constantes, lo que determina sus formas
inestables y menos sólidas. Todos parecen desprovistos de buena
parte de sus poderes de restricción, en gran medida por causa y efec-
to de una cultura política que parece haber abierto una gama de elec-
ciones y de líneas de vida posibles. Exiliado el “sujeto universal”, la
“politización del relativismo cultural” no hace otra cosa que ampliar
la lógica de la democracia, tendiendo a reconstruir espacios de so-
ciabilidad y de lucha colectiva en las múltiples realidades que vi-
venciamos cotidianamente.

Esto no significa declarar que “nuestra cultura” es vivida como una
entre tantas para nosotros, tomando en cuenta la definición de “etno-
centrismo cosmopolita” de Richard Rorty. Aquí, el relativismo no se
muestra contradictorio al universalismo, ya que cada “diferencia
cultural” comporta “un universalismo”. De tal forma, lo universal se
abre a la ambivalencia, a la indeterminación y a la contingencia, es
decir, a una pragmática de la producción cultural. Las prácticas polí-
ticas y las estrategias de acción social son diseñadas en las diferen-
tes formas de cómo comprender y definir “la realidad” vivenciada
en función de las interrelaciones sociales y el propio ambiente don-
de se llevan a cabo. En definitiva, a todo esto justamente parece so-
meterse la expresividad actual de los movimientos indígenas.

Sobre la construcción pragmática
de las prácticas políticas radicales

Todas las implicaciones políticas y culturales derivadas de la supues-
ta irrupción de diferencias étnico-culturales oscilan entre una visión
que las interpreta como inherentes a desajustes o irresoluciones pro-
pias de la tarea por sustituir un “orden defectuoso”, y una visión que
las comprende dentro de un objetivo que no supone sustituir un-or-
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den-totalidad-social, ya que parte de la idea de que ese objetivo tiene
como uno de sus efectos disolver las fuerzas que podrían haber man-
tenido la cuestión del orden y del sistema en la agenda política. To-
mando en cuenta esta última interpretación, considero que aquellos
códigos y fórmulas de comunicación y coordinación que enlazaban
las elecciones individuales con proyectos y acciones colectivas se
encuentran en un avanzado proceso de disolución.

Lo que pretendo dejar más o menos claro es que el tiempo de las
grandes revoluciones sistémicas ya pasó, lo que no significa decir
nada nuevo. ¿Cuáles serían los edificios-instituciones-poderes, don-
de se alojan las mesas de control del sistema, los que podrían ser ata-
cados y tomados por los revolucionarios? En la presente “moderni-
dad fluida”, citando a Zigmunt Bauman, lo que está produciéndose
es una redistribución y reubicación de los “poderes de derretimiento”
de la modernidad, afectando instituciones y clases, valores y acciones.
Todo lo que se presentaba sólido, estable, sobredeterminado, con
dirección fija y confiable, está siendo vencido por el movimiento
constante como recurso de poder. Aferrarse a cosas consideradas
atractivas por su confiabilidad y solidez va a contramano de lo que
representa “estar” en una realidad de flujos constantes y de flexibi-
lidad. Pienso, fundamentalmente, en las formas de sociabilidad ac-
tuales, en las cuales lo transitorio sustituye a lo durable, y mantener
los caminos abiertos para el tránsito nómada se transforma en una
meta para la economía, la tecnología, el conocimiento y la política.
Si nuestras experiencias individuales y colectivas son cada vez más
fluidas e inciertas y cada vez menos producidas por estructuras so-
ciales fijas, es porque nuestros espacios de sociabilidad están sustitu-
yendo el antiguo sedentarismo (de clases, identidades, instituciones,
ciudadanía, territorios) por el nomadismo: cualquier densa red de
relaciones sociales, cualquier comunidad político-cultural (y acción
colectiva) fuertemente estructurada, resulta convertirse en un obstácu-
lo para sí misma. La principal fuente de fuerza reside en su creciente
fluidez, y es justamente su consiguiente fragilidad, flexibilidad y lo
inmediato de los lazos sociales, lo que permite que mantenga su efi-
cacia simbólica y política.

Este nomadismo actual sugiere que, en los diversos ambientes de
interacción cotidiana, nos movemos constantemente entre territo-
rios simbólicos, lingüísticos y de significados de diferentes formas
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de vida. Es como estar siempre en una línea de frontera, permanecer
en ella, moverse a través de ella, interpretarla, asumirla como propia,
para luego abandonarla. Esto me recuerda a Georg Simmel, cuando
decía que la realidad social consiste en que todo interactúa con todo,
que lo que existe son permanentes relaciones de movimientos. Por
esto, si admitimos la creciente imposibilidad de referirnos a un am-
biente individual y colectivo de interacción que ha perdido ciertos
referentes “unificadores” y ordenadores de la experiencia social, no
se pueden percibir nuestras acciones y pensamientos sin advertir la
interna ambivalencia entre “creer” que se participa de una “universali-
dad” (y sus simulaciones simbólicas) y pensar en nuestros mundos
de vida a partir de un motivo pragmático y de un principio relacional
contingente. Como diría Michel Maffesoli, se trata de un “orden mó-
vil” que nos obliga a participar de una revolución epistemológica
que pone en acción una “mecánica de los fluidos”.

No resulta difícil comprender que lo que está subyacente en todo
esto es una visión pragmática de la diferencia cultural. Lo que pre-
senciamos son ejemplos de una nueva flexibilidad y adaptabilidad
que algunas comunidades culturales y formas de vida están demostran-
do. De esta manera, los problemas prácticos surgidos son el resul-
tado de un conflicto entre identidades (selfs) alternativas, autodescrip-
ciones alternativas o formas alternativas de dar sentido a la propia
vida. ¿Es necesario recordar el presupuesto pragmático de William
James de que vivimos en “múltiples realidades” y, de esta manera,
que asumimos diferentes identidades morales? Si la realidad significa
una relación con nuestra vida emocional y activa, lo que definimos
en ella es producto de esa relación. Así sucede con uno de los prin-
cipales conceptos relacionados a la idea de emancipación: la soli-
daridad. En oposición a una que parece “descubrirse” en las propias
relaciones sociales, es posible identificar un principio de solidaridad
que es creado, producido en el decorrer histórico a partir de una “va-
lidez intersubjetiva” consciente de que el ámbito de los sujetos entre
los cuales es establecida esa validez no es “lo universal” (todos los
hombres racionales), sino un “nosotros contingente”. Es necesario
someter el principio de solidaridad a algo más restringido y local que
la idea de “todos los hombres” aparentemente responsables por el
destino de la sociedad. La solidaridad deja de pertenecer a un des-
tino y se torna contingente.
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Es inviable sostener la noción de que determinadas acciones y ac-
titudes son “naturalmente” solidarias, lo que supone comprender
que lo que los diversos sujetos definen como solidaridad es algo rela-
tivo a la circunstancia histórica y espacial, dependiente de un acuer-
do transitorio sobre qué actitudes y prácticas sociales son efectiva-
mente solidarias. Así, resulta inviable la propuesta de reconocer la
solidaridad como algo que existe con anterioridad al reconocimien-
to que hacemos de ella. Esto sin duda se vincula con la ruptura con
una ilusión analítica e interpretativa sobre lo emancipatorio, toman-
do conciencia, como afirma Zigmunt Bauman, de que no es posible
el completo dominio del futuro y, consiguientemente, de que no po-
demos poner fin a la contingencia, el azar, disputa, ambivalencia y
consecuencias imprevistas de nuestras acciones. Lo que se está sugi-
riendo para ser pensado, es que la supuesta transición actual hacia
una lógica de acción más local, igualmente ambiciosa y flexible, sig-
nifica que nuestros valores políticos y culturales no se sustentan
mediante sus ajustes a un modelo previo de supuesta emancipación,
sino que lo hacen mediante sus propias prácticas, cuyo objetivo con-
creto consiste en disminuir o anular la injusticia predefinida como
existente.

En nuestra vida cotidiana tenemos preocupaciones inmediatas,
nuevas son las formas de relacionarse con la complejidad de esta glo-
balidad contemporánea. Lo que primeramente parece hacerse es
abandonar esta confusa realidad de múltiples connotaciones, esta
globalidad poco descifrable o múltiplemente curiosa por sus diver-
sos efectos producidos en cada uno de nosotros. Así, tendemos a
apegarnos a aquellas pequeñas e inmediatas cosas que nos permitan
sentir el “impacto de la existencia”, nuestra fluida experiencia coti-
diana. De aquí que la legitimidad o simple bondad de una creencia
o una certeza, su concreta validez, se transforma de acuerdo con las
circunstancias personales, colectivas, políticas y culturales, explican-
do así la más importante característica de nuestra sociabilidad: el
cambio continuo de lealtades a creencias y grupos, y el nomadis-
mo de las prácticas políticas que allí se originan. Nada de escepti-
cismo o indiferencia, sino que la adhesión a grupos se mantiene fir-
me, aunque pueda variar con el tiempo y los principios y creencias
cambien. Esto es lo que impone las condiciones para las diferen-
tes prácticas políticas radicales actuales.
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Observando concretamente las prácticas políticas y culturales de
los indígenas latinoamericanos, se constata que el cambio funda-
mental radica en la percepción que hacen de la realidad de la que
forman parte. Han comenzado a ver todas sus peripecias y aventuras
históricas no como etapas ascendentes hacia la “iluminación”, con
todo lo que eso representa, sino apenas como los resultados contin-
gentes del encuentro y desencuentro con circunstancias económi-
cas, culturales y políticas que por obra de la propia experiencia les
ha tocado vivir. Se comprenden profundamente diferentes de la defi-
nición que se les ha dado como forma de, justamente, a través del
“nombrar”, adquirir los rasgos del sometimiento y la alteridad. Pe-
ro la rebelión de la alteridad tiene que ver con esto, con una etapa
o estadio de “autopercepción” en la que todas las descripciones de
la realidad del mundo vivido, tal cual se presenta en la cotidiani-
dad, son evaluadas de acuerdo con su eficacia en cuanto instrumen-
tos al servicio de objetivos prácticos. Por esto, en una especie de
recuperación de sus ritmos culturales múltiples, los indígenas han
llegado a pensar que son capaces de tantas descripciones del mun-
do, cuantos fueran los objetivos a ser alcanzados y atendidos. Ésta
parece ser la lógica que prevalece en las identidades colectivas ac-
tuales. En definitiva, ha sido el sentido atribuido a la emancipación
bajo condiciones existenciales pasadas y no más presentes lo que ha
quedado obsoleto, no la tarea de la emancipación en sí.

Sobre un análisis de las acciones colectivas
y movimientos indígenas contemporáneos

Existen ciertas características que tornan a los movimientos sociales
o acciones colectivas actuales objetos de análisis bastante comple-
jos. Por eso, además de describirlos y explicarlos, se hace necesario
sugerir u ofrecer un marco de análisis acorde a los nuevos tiempos.
Teniendo en cuenta que la llamada globalización es un fenómeno
con implicaciones y sentidos culturales y políticos diferentes para to-
dos, no es oportuno considerarlo o representarlo como expresión
espacial y temporal en la cual todas las acciones colectivas son fenó-
menos diversos con elementos comunes, con ciertos rasgos caracterís-
ticos que se proyectan en la compleja resistencia política y econó-
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mica actual. Dejemos a un lado los procesos culturales, políticos y
económicos que se presumen “unificadores”, porque no lo son. Li-
diar con un presente complejo significa comprender que son los dife-
rentes actores los que definen para sí mismos la realidad que en-
cuentran, ya que dependiendo de sus posiciones, motivaciones,
creencias y deseos, percibirán al mundo de una forma concreta y
particular, actuando, consiguientemente, a partir de un punto de vis-
ta también particular y diferente. Por eso, la identificación que un
actor colectivo diseña surge, primeramente, de la interpretación del
mundo que realiza, por lo que cada acción colectiva es definible co-
mo un modelo de sociabilidad. De esta manera, las propias finali-
dades de las acciones colectivas tienden a surgir a posteriori de los
tipos de sociabilidad experimentados, de la dinámica de la acción
emprendida y de la interacción con su entorno. La condición global
será comprendida por las acciones colectivas de formas diferentes,
y es esa comprensión lo que permitirá sus apariciones, sus formas y
contenidos, no una objetivación sobre algo denominado globalización.

Últimamente, Alain Touraine reconoce algo interesante al respec-
to. Afirma que estamos asistiendo al fin de una definición de ser hu-
mano de acuerdo con su lugar en la sociedad (que prefigura su com-
portamiento y acciones), hallándose como sustituto el principio de
la combinación de la definición estratégica de la acción social y la
defensa de su especificidad cultural dentro de cada individuo (agre-
garía también dentro de las comunidades culturales), y no más den-
tro de las instituciones sociales o en principios universales. De aquí
que el lugar de la crítica asume configuraciones diferentes, constru-
yendo nuevas formas para las acciones colectivas. Ya éstas no pare-
cen derivadas de un supuesto “sistema social”, sino de una “realidad
en forma de red”.

Bajo estas circunstancias sociohistóricas de profundas conexio-
nes y cortocircuitos culturales, en las que no debemos olvidar que
han vivenciado el “gran momento explosivo de la modernidad” (se-
gún Jean Baudrillard los años sesenta y su presentación de todos los
discursos sobre la liberación política y cultural), el lugar de la crítica
ya no es monopolio de nadie, si es que alguna vez lo fue. Es decir,
que es un lugar abierto para quien lo quiera ocupar. Cada visitante
llega con sus malestares, con sus mundos de vida, sus deseos y ges-
tos, canciones y pancartas, y lo que prevalecen son los contactos, el
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hecho de compartir ese espacio o lugar, extender la red. No obs-
tante, el problema y desafío que se plantea es que la convergencia
de las críticas y malestares en intereses comunes, y luego en acción
conjunta, es una tarea confusa, arriesgada e incierta, ya que los ma-
lestares más comunes son percibidos, cada vez más, como imposi-
bles o muy poco probables de ser sumados en una causa común.
¿Puede ser una causa común enfrentarse a la globalización, por
ejemplo? ¿Y luchar contra lo que se conoce como neoliberalismo? Son
fenómenos o ideas demasiado vagas como para poder convocar la
acción colectiva. Los que si logran entenderlos como factibles causas
comunes para la acción colectiva lo hacen desde perspectivas tan di-
versas y tan poco bien definidas, que no representan otra cosa que
lúdicos ensayos de protesta simbólica que no hacen más que recrear
viejos estilos movilizatorios. La confusión es la que reina, y todo pa-
rece mezclarse en el espacio de la crítica. En la actual modernidad
global, nuestros tormentos y críticas se diseñan de tal forma que ca-
recen de interfaces nítidas para lograr combinarse con los problemas
y críticas de otros. Puede ser que los problemas sean percibidos co-
mo semejantes, pero no llegan a formar una totalidad que sea mayor
que la suma de las partes: no pueden adquirir una forma nueva. De
todo esto, lo que se realiza es un aprendizaje de la compañía de los
otros, compañía que el único auxilio que sugiere es aprender a cómo
sobrevivir en nuestra soledad y cotidianidad (sea en las montañas de
Chiapas o en una colonia de la ciudad de México), y que la vida
de todos está llena de incertezas y riesgos que deben ser enfrentados
solitariamente.

Parece evidente que las perspectivas que los actores colectivos
tienen sobre el éxito de sus pronunciamientos políticos en la esfera
pública son muy poco claras. Lo que los conduce a aventurarse al
complejo escenario público no es tanto la búsqueda de causas co-
munes y de medios para negociar el supuesto “bien colectivo”, como
la imperiosa necesidad de expresarse y “formar parte de la red”, un
juego performático que luego sí pueda conducir a transparentar los
contenidos reivindicatorios. ¿Acaso el significado de los llamados “En-
cuentros Intergalácticos” organizados por los rebeldes neozapatistas
de México no fue el de reunir momentáneamente a muchos indivi-
duos que cargaban sus particulares deseos y miedos, críticas y que-
jas, más allá de las fronteras nacionales y culturales? Compartir una
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serie de “intimidades” viene a ser el método más frecuente y que apa-
rentemente queda para consolidar “comunidades identitarias de re-
sistencia” o, si se prefiere, acciones colectivas. Nos juntamos porque
compartimos las mismas inquietudes existenciales, porque “nos pa-
recemos” (más allá de posicionamientos político-ideológicos) y por-
que estamos construyendo una interacción social particular a partir
de una determinada interpretación de la realidad. Es por efecto de
“proxemia” que se establecen las acciones colectivas actuales.

Así las cosas, nuestro presente sólo permite crear comunidades
tan frágiles y transitorias como emociones dispersas y fluidas, saltan-
do de un objetivo hacia otro en la búsqueda constante de “un fugaz
lugar estable” (aunque parezca paradójico) a que apegarse. Es, jus-
tamente, en esta necesidad y actitud de “ingresar y estar en la amorfa
red” donde reside en la actualidad el sentido crítico, ya que las
principales estrategias de poder son la fuga, la astucia, el efectivo re-
chazo a las limitaciones territoriales y simbólicas, el compromiso
espontáneo y efímero, tornarse lo más invisible posible para que las
tentativas de prever los movimientos no sean posibles. En tal senti-
do, el abismo existente entre el derecho a la autoafirmación identita-
ria, política, cultural, y la capacidad de controlar las situaciones so-
ciales que pueden transformar esa autoafirmación factible o fantasiosa
es la principal contradicción que se presenta actualmente.

Los movimientos indígenas actuales transitan en la ambigüedad
que representa construir una identidad sólida para poder ser visibles
y políticamente reconocidos, y una identidad lo suficientemente
flexible y dinámica para no impedir la libertad de la acción futura
en circunstancias constantemente cambiantes. Deben resolver, asi-
mismo, la fragilidad de sus acciones, que tienen como apoyo apenas
el entusiasmo y la dedicación de algunos, pero que necesitan de algo
más durable para mantener la integridad movilizatoria durante el
tiempo que lleve alcanzar sus propósitos. Con una atención disper-
sa, mediatizada y en ocasiones bastante indiferente de la opinión
pública, los movimientos indígenas ven con dificultad generalizar
sus experiencias, vividas como profundamente subjetivas, en cues-
tiones y problemas que pueden ser inscritos en la agenda pública
y, así, convertirse en cuestiones políticas de carácter público.

Por otro lado, las experiencias movilizatorias desde los años cin-
cuenta y sesenta han marcado una influencia clara de los activis-
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tas políticos externos a los movimientos indígenas. Tanto los cate-
quistas y sacerdotes vinculados con la “teología de la liberación”, co-
mo los revolucionarios de la heterogénea izquierda política de los
años setenta y ochenta, y más recientemente las ONG y diferentes
nuevos movimientos sociales, han estado muy cerca de los avata-
res políticos y económicos de los indígenas en diversas situaciones.
Hoy, en esta mezcla de experiencias, los movimientos indígenas, a
través de su reclamo por el reconocimiento de la diferencia cultural,
adquieren un rostro distinto al que aquellos activistas políticos ha-
bían incidido en formar. ¿Es posible asociar este rostro distinto con
el efectivo abandono de proyectos globales y de carácter emanci-
patorio por parte de los actuales movimientos indígenas? ¿Es posible
visualizar el abandono de lo emancipatorio?

Lo que se pretendió dejar claro es que hay ciertos cambios en las
prácticas políticas de los movimientos indígenas, y éstos hacen referen-
cia a los temas encarnados en la discusión sobre la diferencia cultural,
así como a los que se vinculan con las estrategias e identificaciones
surgidas. En tales discusiones existe una especie de correspondencia
empírica y analítica de algunos conceptos que aquí se han sugerido
como inherentes a las actuales características de las movilizaciones
indígenas. Veamos, entonces, el cuadro siguiente:

Universalidad - Diferencia cultural

Emancipación - Pragmatismo

“Política de - “Política de
movimientos” campañas”

▼

▼

▼

▼

En este cuadro, que pretende establecer algunas distinciones ana-
líticas y metodológicas, se diseñan dos columnas de conceptos que
tienden a cierta correspondencia. Por un lado, el concepto univer-
salidad, emancipación y “política de movimientos”. Por el otro, di-
ferencia cultural, pragmatismo y “política de campañas”. Evidente
resulta que, en absoluto, devienen de una rigidez interpretativa que
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no admite la mezcla de tales conceptos, ya que no pretenden asumir
un binarismo conceptual. El rigor analítico en la observación de los
actuales movimientos sociales indígenas, que experimentan una no-
toria transición en lo referente a sus prácticas políticas, demandas y
formas de acción, ha sugerido que para una mayor visibilidad de lo
que se ha afirmado anteriormente, tales conceptos y sus correspon-
dencias consiguientes se presenten funcionando a partir de dualidades.

Analizando dicho cuadro, observamos que los “grandes movimien-
tos sociales y políticos”, los que proponían un cambio sistémico de
la realidad social, fundamentalmente guiados por el ideario eman-
cipatorio de la izquierda política tradicional de los años sesenta y
setenta en América Latina, dan paso a una lógica de acción diferente.
La llamada “política de movimientos” está dando lugar a una “polí-
tica de campañas”, caracterizada por formas de acción en las que el
horizonte de crítica y transformación deja de ser el “sistema” o “totali-
dad social”, para asumir objetivos menos ambiciosos, a “mediano y
corto plazo”, más localizados y reducidos a los microprocesos so-
ciales de poder y sometimiento. Es el “actuar localmente” lo que más
caracteriza a estas prácticas políticas radicales, por lo que el senti-
do pragmático de la acción colectiva tiende a imponerse por en-
cima de pretensiones “redentoras” y universalistas, que fundamen-
talmente interpretan su realidad como emanada de una omnipresente
estructura social.

El principio relacional de la interacción social se constituye, en-
tonces, en una plataforma causal de las políticas pragmáticas de los
movimientos indígenas actuales, en oposición a un principio estructu-
ral que se vincula, sin duda, con el universalismo de valores y el
típico proyecto emancipatorio característico moderno. De esta for-
ma, el debate en torno a la diferencia cultural, en cuanto temática
central de los grupos indígenas en la actualidad, se constituye en
sustento de una pretensión político-cultural que desafía tanto los
principios éticos y sociales etnocéntricos, como la propia dinámica
de acción colectiva que no hace de la diferencia una forma especí-
fica, fundamentalmente, de interpretación del mundo. Así, diagnos-
ticar y actuar en “múltiples realidades”, llevar a cabo una “política
de las diferencias” y, en definitiva, asumir la contingencia como
estado latente de nuestras acciones y pensamientos, conlleva a prác-
ticas políticas que tienden a fines prácticos y lógicas de movilización
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que se deslindan de los “grandes” proyectos colectivos universalistas.
El reclamo por la diferencia cultural, que en los movimientos indí-
genas puede traducirse en demandas por espacios de autonomía po-
lítica y cultural, parece realizar una estrecha alianza con una “política
de campañas”, en oposición a un modelo emancipatorio universa-
lizante, algo que ha representado la anulación de la especificidad
cultural indígena al someterse, constantemente, a conceptos abstrac-
tos, como el de ciudadanía.

La anulación simbólica comienza a caducar, y los movimientos in-
dígenas parecen comportarse, cada vez más, ya sea como estrategia
de acción como por lógica de expresión cultural en una particular
modernidad latinoamericana, a partir de prácticas políticas pragmá-
ticas. Éstas establecen un “estado” de los movimientos indígenas que
no es absolutamente estático y fijo, sino que representa un “ritmo de
experiencia” a tomar en cuenta, debido a la importancia que cada
vez más viene asumiendo como forma de poder ser escuchados y
“permanecer en movimiento” ante nuestras atenciones de la vida
cotidiana.
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