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*.Este artículo se basa en una investigación etnográfica realizada por el Instituto Nacional
Indigenista (INI) entre 1996 y 2000.

**.Departamento de Ciencias Sociales y Políticas de la Universidad Iberoamericana, Pro-
longación Paseo de la Reforma 880, Lomas de Santa Fe, CP 01210, México, D.F.

1.Por indigenismo se entiende las políticas y prácticas institucionales dirigidas a la pobla-
ción indígena.

Resumen

En este artículo se discute el papel que tuvo el Instituto Nacional Indigenista (INI) en la pro-
moción de los derechos indígenas. Asimismo, se analiza de qué forma los discursos neoli-
berales sobre derechos indígenas formaron parte de una política social que acabó por reem-
plazar los programas de asistencia por un énfasis en la legalidad y la democracia. La autora
sostiene que, al hacer esto, se redefinió el papel de los indígenas que pasaron de ser clientes
a ser ciudadanos.

Abstract

In this paper, the author discusses the role that the Instituto Nacional Indigenista (INI) had in
the promotion of indigenous rights and of how neo-liberal discourses on indigenous rights
backed a social policy that replaced redistributionist and welfare programs with an emphasis
on democracy and legality, and by doing so redefined the role of indigenous peoples from
clients to citizens.

Palabras clave: indigenismo, Instituto Nacional Indigenista, derechos indígenas, clientes,
ciudadanos.

U  no de los aspectos más relevantes e innovadores del indige-
nismo1   en la década de los noventa es, sin duda, la importancia

que toma el aspecto legal de la vida de los pueblos indígenas en la
política del Estado. La demanda por el reconocimiento de derechos
legales a los pueblos indígenas ha marcado, desde finales de los años
ochenta, un importante cambio en la definición de “pueblo indíge-
na” y su relación con el Estado. Este cambio responde, por un lado,
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a la creciente demanda del movimiento indígena a nivel mundial que
reclama una nueva relación para convertir a los indígenas en sujetos
legales (ciudadanos) con derechos y obligaciones. Por el otro, se en-
marca dentro del una política de Estado que busca reducir las ac-
ciones y políticas de bienestar social. Este artículo discutirá el papel
que tuvo el Instituto Nacional Indigenista (INI) en la promoción de
los derechos indígenas. El objetivo central es presentar algunos ele-
mentos que puedan ayudar a realizar un balance de los cambios (y
continuidades) en la política indigenista del Estado mexicano. Basa-
do en un estudio etnográfico del INI, entre 1995-2000, se analiza el
papel que tuvo el INI en la promoción de los derechos indígenas du-
rante este periodo. Igualmente se intenta contribuir a entender la
forma en que la discusión sobre derechos indígenas ha marcado un
giro (o no) en las relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas.
El estudio detallado sobre las prácticas y los discursos indigenis-
tas del personal del INI permiten entender de forma más puntual de
qué manera la promoción de derechos indígenas trajo cambios, así
como continuidades, en las políticas y prácticas indigenistas del go-
bierno mexicano. La discusión se centra en el desarrollo de la pro-
moción de los derechos indígenas por parte del INI. Se analiza cómo
ciertas decisiones institucionales ayudaron a la promoción de los
derechos indígenas y cómo se vieron limitadas por la inercia que ha
caracterizado la relación entre indígenas y Estado. A su vez se descri-
be cómo iniciativas institucionales ayudaron a la promoción de los
derechos indígenas, pero también se señala cómo es que el indige-
nismo de Estado sigue permeando las posibilidades de cambios en
la relación entre pueblos indios y Estado.

Durante la década de los noventa, tres sucesos fueron relevantes
para poner en lugar central la discusión sobre los derechos indíge-
nas en México: 1) el reconocimiento oficial del gobierno federal del
artículo 169 de la Organización Internacional de Trabajo (OIT); 2) la
reforma constitucional de 1992 sobre los artículos 4º y 27; y 3) los
Acuerdos de San Andrés entre el Ejercito Zapatista de Liberación Na-
cional (EZLN) y el gobierno federal en 1996. A partir de estos sucesos
se observa un giro importante en la discusión sobre asuntos indíge-
nas en el ámbito nacional; en la prensa y otros medios de comunica-
ción el tema indígena está presente de manera regular. Además, las
organizaciones indígenas incorporan a sus tradicionales deman-
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das económicas y sociales el reclamo por derechos de autonomía y
autodeterminación dentro de un discurso donde la identidad indíge-
na juega un papel importante.

En el ámbito oficial, durante las administraciones de Carlos Salinas
y Ernesto Zedillo, observamos que el gobierno incorpora la promoción
de derechos legales para la población indígena. Estos nuevos linea-
mientos en la política social se dan en un contexto general de abando-
no de políticas redistribucionistas y de bienestar social de cobertura
universal (característico de los gobiernos previos a la crisis económi-
ca de 1982), sustituyéndolas con políticas que hablan de corresponsa-
bilidad por parte del ciudadano en la obtención de estos servicios
y políticas de atención directa y focal a los sectores que se encuen-
tran por debajo del nivel de pobreza. Así, el nuevo giro responde a
la tendencia general de reducir al Estado benefactor, sobre todo en
su carácter interventor, con el propósito de permitir que la sociedad
civil y el mercado cumplan el papel regulador previamente ejecu-
tado por éste. Para la población indígena, siendo que su mayoría está
debajo de los niveles de pobreza, la atención se encuentra enmarcada
entre los parámetros diseñados para la atención a la pobreza, donde
el indígena es definido como pobre. Paralelamente, el creciente re-
conocimiento del elemento étnico da pie a una política dirigida, ya
no a integrar a la población indígena a través de la asimilación, sino
a modificar los marcos legales nacionales (p. ej., reforma al artículo 27)
para incorporar a la población indígena como tal —con sus recursos
humanos, culturales y naturales— al nuevo proyecto de Estado. A
esta nueva modalidad la he denominado “indigenismo legal,” y se
define por una política que busca reconocer (ciertos) derechos a los
pueblos indígenas que facilite su integración al mercado como ciu-
dadanos y limite la responsabilidad social y el papel tradicional de
tutelaje del Estado.

Desde la fundación del Estado mexicano la política seguida hacia
la población indígena se ha caracterizado por ser diseñada y eje-
cutada predominantemente por personas no indígenas.2 La política
indigenista del México independiente ha fluctuado en el reconocimien-
to limitado o negación de los pueblos indígenas. Ambas posturas re-

2.En el caso de México, donde la ideología del mestizaje indio-español ha marcado las pau-
tas del proyecto racial del país, entiendo por no-indio toda población que no se identifica co-
mo perteneciente a un pueblo indígena en la actualidad.
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presentan los dos extremos de una misma agenda: la integración de
los pueblos indígenas al proyecto nacional. A pesar de ello, es im-
portante distinguir que las políticas y las estrategias para lograr dicha
integración han sido diversas y responden a diferentes contextos
políticos, económicos y sociales. Por ejemplo, en un principio en el
Estado liberal (1810), inspirado en los ideales jacobinos de igualdad
legal, se desconocen las Repúblicas de Indios, establecidas por la
Corona Española, al ser consideradas discriminatorias por darle un
estatus legal diferente a los indígenas; medio siglo más tarde, las Le-
yes de Reforma de 1867 buscaron la incorporación de tierras comu-
nales al sistema de propiedad privada, y para principios del siglo XX,
bajo el espíritu revolucionario, se anheló incorporar a la población
indígena al proyecto modernizador a través de programas de alfabe-
tización e introducción de nuevas tecnologías de producción, con
el fin de integrarla activamente a la economía nacional. Desde fina-
les del siglo XIX, pero principalmente después de la Revolución, los
antropólogos tuvieron un papel determinante en el diseño de las po-
líticas del Estado en materia indígena. Esta tendencia continuó has-
ta los años sesenta, cuando una nueva generación de antropólogos
buscó separarse de la estrecha relación entre la disciplina y el Estado.
De aquí surgen dos perspectivas sobre materia indígena, una de
corte marxista que plantea que la discriminación del indígena es
de carácter económico y por lo tanto hay que combatir las condi-
ciones de explotación de éstos (Pozas, 1971). La otra postura sos-
tiene que las políticas de asimilación del indígena discriminan la
particularidad cultural de los pueblos indígenas. En este sentido el
desarrollo económico debe estar acompañado de la defensa y res-
cate de la cultura y tradiciones indígenas (Bonfil, 1970, 1987). Ofi-
cialmente estas perspectivas se ven reflejadas en una política indige-
nista de participación, en la que se busca que el indígena sea agente
participante de su desarrollo.

En los años noventa, la política indigenista rescata gran parte de
la idea participativa acompañándola de una política que busca mo-
dificar los marcos legales nacionales para incorporar a la población
indígena al proyecto neoliberal. Reflejando la importancia que la
etnicidad ha adquirido desde la década de los ochenta y marcando
un cambio en las demandas tradicionalmente hechas por la población
indígena durante el siglo XX. De acuerdo con Rodolfo Stavenhagen
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(1980), el movimiento indígena, desde los años cuarenta, inició con de-
mandas por algún tipo de predistribución y justicia histórica con una
gran idealización del pasado. Durante la década de los setenta y
principios de los ochenta las demandas se centran en la solución de
conflictos agrarios y de bienestar social. Durante este periodo, los
reclamos por justicia económica y social fueron acompañados por
demandas de reconocimiento legal de autonomía y autodetermina-
ción, en donde la identidad étnica se convirtió en el principio unifi-
cador3 (Díaz-Polanco, 1991; Stavenhagen, 2000).4

La promoción de los derechos indígenas en el INI

En respuesta al creciente interés en los derechos humanos, a me-
diados de los ochenta, el INI empezó a poner atención en la situación
legal de los pueblos indígenas. En 1984, el abogado y director del
INI, Miguel Limón Rojas, estableció el Programa de Defensoría de
Presos Indígenas. Este programa fue creado con el objetivo de pro-
porcionar asesoría legal a prisioneros indígenas que no tenían acce-
so a una defensa legal justa (Gómez, 1990). Para este programa, el
Instituto contrató a 35 abogados y un grupo de antropólogos que,
juntos, iniciaron un estudio sobre la situación legal de los indígenas
en el país.

Dicha investigación se inició en prisiones federales del país con
un censo sobre la cantidad de prisioneros indígenas y la situación
de éstos. Los resultados revelaron que la mayoría de los prisioneros
indígenas no había recibido un juicio justo: 70% no tenía sentencia,
y 35% había permanecido en prisión más tiempo de lo establecido
por la ley (INI, 1993). Por lo general, los indígenas no eran sujetos

3.En julio de 1989, poco después de la reforma del artículo 169 de la OIT, el primer encuen-
tro continental de pueblos indígenas celebrado en Quito, Ecuador, estableció que: “Ahora es-
tamos conscientes [los pueblos indígenas] que nuestra liberación completa sólo puede expre-
sarse a través del ejercicio total de nuestra autodeterminación [...] y el derecho que tienen los
pueblos indígenas al control sobre nuestros territorios, incluyendo el control y manejo de
los recursos naturales de la tierra, el subsuelo y el espacio aéreo” (Díaz-Polanco, 1991:202-201).

4.De hecho, el reconocimiento de los pueblos indígenas es resultado de la demanda por
el reconocimiento legal expresado en muchos foros nacionales e internacionales por organi-
zaciones indígenas. Sin embargo, un estudio detallado de la influencia que tuvieron las de-
mandas indígenas en la creación del artículo 169 y otras reformas legales a nivel nacional y
a nivel mundial todavía necesita ser realizado.
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de un trato equitativo frente al sistema legal, particularmente en tres
áreas: penal, agraria y laboral. Dicho estudio hizo evidente que los
indígenas eran víctimas de una extrema discriminación bajo el siste-
ma penal del país. Barreras del lenguaje, poco entendimiento de sus
derechos y del sistema legal, dificultades económicas y la discrimi-
nación del aparato legal contra ellos, eran unos de los factores más
comunes que enfrentaban los indígenas.

Aunado a la discriminación experimentada en el sistema legal por
los prisioneros indígenas, muchas de las comunidades indígenas es-
taban inmersas en conflictos de tierras, a veces violentos, con comuni-
dades vecinas. Además, la falta de definición legal impedía a muchas
comunidades tener acceso a crédito y otro tipo de apoyo económico
que requería documentación. Aún más, la coexistencia de usos y cos-
tumbres en el uso y manejo de la tierra generó conflictos que el siste-
ma legal fue incapaz de manejar. En el aspecto laboral la mayoría
de los indígenas contaba con poca o ninguna protección legal. Em-
pleados como jornaleros agrícolas, en trabajos domésticos y en la
industria de la construcción, la mayoría de los indígenas no contaba
con cobertura médica, de retiro o ninguna otra forma de seguridad
social.

En un intento por reducir el impacto negativo del sistema legal so-
bre la población indígena, el INI inició una campaña para dar ase-
soría legal a dicho sector. Entre 1984 y 1988, dos mil prisioneros indí-
genas fueron liberados después de haberse pagado multas menores
por medio del Instituto o por un proceso legal adecuado. En coordi-
nación con la Secretaría de Reforma Agraria, 34 acuerdos agrarios
fueron aprobados y 234,000 hectáreas de tierra fueron legalizadas
(INI, 1994:46).5

Como parte de la campaña se realizaron reuniones con autoridades
indígenas para poder entender mejor sus usos y costumbres, así
como informarles sobre sus derechos legales. Durante estas reuniones
o talleres quedó claro que la mayoría de los conflictos surgía debido
a la coexistencia de usos y costumbres y el derecho positivo. Sin
embargo, el resultado más relevante fue que las autoridades del go-
bierno se dieron cuenta que el conocimiento del derecho positivo

5.Pero como se ha observado con los conflictos agrarios en Oaxaca, en mayo y agosto de
2002, muchos de los conflictos continúan, no por falta de resolución legal, sino por falta
de ejecución por parte del Ejecutivo (véase López Bárcenas, 2002).
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por parte de los indígenas no era suficiente para garantizar sus dere-
chos, y que se requería una reforma legal más profunda que reco-
nociera la presencia y derechos de los pueblos indígenas. Como lo
señaló la coordinadora del programa, Magdalena Gómez, en 1988:

En un principio vimos la palpable injusticia que sufren los indí-
genas en las cárceles y tratamos de contribuir a disminuirlas.
Para ello fue necesario acercarnos a las autoridades tradicionales
indígenas y escuchar de ellas su visión sobre los delitos, los con-
flictos y sus maneras de resolverlos. [...] Otro problema que sur-
gió es el de analizar las alternativas posibles para resolver el cho-
que cultural que produce la aplicación del derecho positivo
mexicano en los pueblos indios. [...] por ejemplo, disponer de
traductores indígenas en los juicios, llamar a las autoridades tra-
dicionales a los juicios, reconocer los peritajes antropológicos.

Sin embargo [...], es indudable que se requiere legislar sobre
los mismos; pero legislar constitucionalmente, reconocer su
existencia en la ley fundamental, ya que cualquier legislación
secundaria seguirá presa de la contradicción de origen (Gómez,
1990:385-386).

Según lo señala Gómez, los lineamientos originales del Programa
de Asesoría se basaron en una preocupación por la discriminación
en contra de los indígenas como individuos por el sistema legal, y
no es sino hasta después que resultó necesario hacer reformas lega-
les. El resultado de esta primera iniciativa tuvo importantes impli-
caciones en el desarrollo de la defensa legal de los pueblos indígenas
por parte del INI, así como el marco legal de la siguiente década.

A partir de este trabajo, el INI empieza a promover los derechos
indígenas desde la perspectiva de los derechos humanos, postura
generalmente identificada con el antropólogo Rodolfo Stavenhagen
y con la abogada Magdalena Gómez, quienes argumentan que ga-
rantizar los derechos colectivos de los pueblos indígenas es un dere-
cho humano básico, siendo que el mundo está constituido por una
multiplicidad de grupos, el reconocimiento legal de estas diferencias
es una garantía de los derechos humanos (Stavenhagen, 1988, 1990,
2000; Gómez, 1990, 1998). Contrariamente a posiciones relativistas
sobre derechos humanos, que consideran que el reconocimiento de
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derechos específicos a un grupo determinado va en contra del prin-
cipio liberal universal de los derechos humanos, los defensores de
los derechos multiculturales creen que la imposición de grupos
hegemónicos sobre el resto es, de facto, una violación de los dere-
chos culturales en la medida en que la sobrevivencia cultural de los
grupos no hegemónicos se encuentra en peligro (Stavenhagen, 2000:
11-19). Sobre esta posición, escribe Magdalena Gómez:

[...] Está buscando el reconocimiento constitucional a una rea-
lidad social que permanece a contrapelo de la pretensión de
homogeneidad y de igualdad [...] Ninguna de las llamadas ga-
rantías individuales permite la adaptación a estos derechos
colectivos, a estos derechos de pueblo, a este nuevo sujeto jurí-
dico (Gómez, 1998:127).

Esta perspectiva aborda el conflicto entre derechos individuales
y derechos colectivos, defendiendo a los derechos colectivos como
parte de los derechos humanos.

En la década de los noventa, bajo la dirección del antropólogo Ar-
turo Warman, y siguiendo la tendencia de la administración de pro-
mover los derechos humanos, el INI expandió el trabajo legal ini-
ciado en la administración previa. En 1989 se creó la Dirección de
Procuración de Justicia, con el objetivo de fortalecer la defensa legal
de los indígenas y generar información, así como propuestas legales
para mejorar la situación legal de los pueblos indígenas.

La Dirección se conformó por cuatro subdirecciones: Asuntos
Penales; Asuntos Agrarios; Asuntos Laborales; y Antropología Legal.
Las subdirecciones de Asuntos Penales, Agrarios y Laborales tuvie-
ron la tarea de localizar las áreas más importantes donde los indí-
genas no contaban con apoyo legal. Para llevar esto a cabo, cada
subdirección estableció una serie de acuerdos con diferentes agen-
cias gubernamentales, tales como la Secretaría de Gobernación y la
Secretaría de Reforma Agraria, para poder agilizar los casos legales
de indígenas. También, como respuesta al número de indígenas que
no contaban o tenían un registro de nacimiento irregular, el INI, junto
con la Oficina Nacional del Registro Civil, inició una campaña nacio-
nal para registrar y regularizar el registro civil de la población indí-
gena.
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En este periodo, la subdirección de asuntos penales realizó un cen-
so nacional que mostró que había 28,451 prisioneros indígenas en pri-
siones federales. Para 1994, a través de la intervención del INI, 8,429
prisioneros habían sido liberados, igualmente, se realizaron una serie
de acuerdos entre el INI y agencias judiciales de diferentes estados.
En 1989, el INI firmó un convenio con el Ministerio de Justicia de la
ciudad de México, en donde éste último aceptaba avisar al INI si algu-
na persona indígena era procesada y el INI proveería un traductor y
la asesoría de un perito sobre usos y costumbres si era necesario. En
1991, se firmo un acuerdo con el Ministerio de Justicia de la Repúbli-
ca para cooperar con la revisión de los casos de indígenas procesa-
dos por crímenes federales. En el mismo año, convenios similares
fueron firmados con los estados de Baja California, Campeche, Du-
rango, Guerrero, Jalisco, Morelos, Nayarit, Puebla, Sonora, Tabasco,
Yucatán y Veracruz. Sin embargo, a pesar de las reformas de los códi-
gos penales y los acuerdos institucionales, en 1994 el INI reportó que
la persecución legal de prisioneros indígenas estaba teñida por pro-
cedimientos burocráticos lentos y el hecho de que “en muchas oca-
siones los jueces no toman en cuenta las circunstancias atenuantes
relacionadas a la situación cultural del perseguido” (INI, 1994:62).

Debido a la situación general de ambigüedad legal sobre la te-
nencia de la tierra en comunidades indígenas, la Subdirección de
Asuntos Agrarios creó tres programas: Conciliación, Asesoría y Ges-
tación, y Diagnóstico. Cada programa se formó con brigadas espe-
ciales con la finalidad de buscar soluciones. Debido a la inminente
falta de tierra, el Programa de Conciliación buscó encontrar solución
a los conflictos de tierra a través de la conciliación entre las partes.
Entre 1989 y 1993, de los casos atendidos por las instituciones, 70%
se resolvió por la vía de la conciliación, pero la Ley Agraria no per-
mitía el reconocimiento legal de estos acuerdos “informales”. Des-
pués de la reforma del artículo 27 y de la Ley Agraria (1992), se
facilitó el reconocimiento legal de dichos acuerdos.6

En el aspecto de asuntos laborales, el objetivo principal del INI fue
la atención a migrantes indígenas. En 1992, por primera vez, el INI
dirigió su atención a esta población a través del Programa de Aten-

Sociedad y política

6.Sin embargo, después de 1990, con el establecimiento del PROCEDE y el parcelamiento
del ejido, el reconocimiento de acuerdos privados se ha vuelto más problemático debido a
los procedimientos burocráticos que implican (notas de campo, 2001).
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ción a Indígenas en la ciudad de México, y del Programa de Jorna-
leros bajo las siglas de Solidaridad (INI, 1994, 1993). Al mismo tiem-
po, el INI estableció varios acuerdos de trabajo con objeto de promo-
ver los derechos indígenas con otras oficinas del gobierno. Estas
acciones se acompañaron de la publicación y distribución de más
de 70,000 folletos sobre el artículo 169 del la OIT y el artículo 4º en
varios idiomas —náhuatl, zapoteco, mixteco, maya y ñhañhu— y
40,000 libros sobre usos y costumbres y manuales legales (INI, 1994).
Y se escribieron libros tales como Donde no hay abogado (Gómez
y Olvera, 1990) con el fin de ser utilizados por indígenas como guía
para entender procedimientos legales básicos.

Otra de las funciones importantes de la Dirección de Procuración
de Justicia fue la promoción de los derechos indígenas entre la po-
blación no indígena. Se realizaron campañas entre trabajadores del
sistema legal y oficinas gubernamentales para sensibilizarlos sobre
la importancia de los derechos indígenas. La Dirección enfatizó en la
promoción de la reforma legal, bajo la convicción de que era la úni-
ca manera de asegurar un trato justo para los pueblos indígenas. Pero
lo más importante fue el papel que tuvo la Dirección en la promoción
de las reformas legales, como en el caso de la Comisión Nacional de
Justicia para los Pueblos Indígenas de México. Creada en 1989 por
el entonces presidente Salinas de Gortari, esta comisión formada
por personal del INI, reconocidos académicos, ex directores del INI,
y otros miembros de gobierno, tenía la tarea de presentar una pro-
puesta de ley para el reconocimiento legal de los pueblos indígenas.7

Aunado a esto, el Instituto ayudó en los cabildeos necesarios para
promover la aprobación del artículo 169 y escribir la propuesta de
Ley de la Reforma del artículo 4º, en 1992.8

Paralelamente, la Dirección realizó talleres en comunidades y or-
ganizaciones indígenas para promover el uso y entendimiento de los

7.La Comisión estaba integrada por: Dr. Arturo Warman, Presidente; Mtro. Guillermo Espi-
nosa, Secretario Técnico; José del Val, Gonzálo Aguirre Beltrán, Guillermo Bonfil, Salomón
Nahmad, Ofelia Medina, Carlos Tello, Fernando Benítez, León García, José Dávalos, Jorge
Madrazo, Mari Carmen Serra Puche, Rodolfo Stavenhagen, Leonel Durán, Ignacio Ovalle,
Andrés Henestrosa, Miguel Limón, Luis Ortiz, Carlos Rojas, Jorge Fernández, José Carreño,
Gustavo Esteva, Julieta Campos, Luis Reyes y Luz Ma. Valdez de Montaño (INI, 1994:48).

8.En entrevistas con dos ex funcionarios del INI, ambos coinciden en señalar que el presi-
dente Salinas buscó la ayuda del INI para promover estas iniciativas en el Congreso. Especial-
mente en aquellos sectores donde la oposición a la reforma era mayor (entrevista, México,
junio de 1997; México, febrero de 2001).
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artículos 4º y 169 de la OIT. Junto a ese trabajo, se realizaron talleres
dirigidos a gente no indígena, tales como maestros, abogados y em-
pleados del INI, como parte de una campaña para sensibilizar a di-
chos sectores sobre la existencia y la importancia de la defensa de
los derechos indígenas.9

La Dirección de Procuración de Justicia realizó un estudio sobre
las organizaciones no-gubernamentales (ONG) trabajando en el área
de derechos humanos, y concluyó que la mayoría de éstas no traba-
jaban directamente en la defensa legal. La mayor parte de su trabajo
consistía en cuestionar al gobierno y hacer presión política (INI,
1994:87). Según el documento, la mayoría de las organizaciones no-
gubernamentales:

[...] operaban en acciones puntuales de corto horizonte tempo-
ral, con poca información [...] y sin una estabilidad y permanen-
cia: ni en las acciones, ni en las personas involucradas, ni en
los tiempos dedicados a estas actividades; todo ello motivado
y agravado por enormes limitaciones de financiamiento (INI,
1993:106).

A pesar de que es difícil estimar el número de ONG trabajando en
la defensa de los derechos humanos, según Luis Hernández y Jo-
nathan Fox (1992), en 1984 sólo había cuatro ONG sobre derechos
humanos y para 1991 el número ascendió ya a 60.

Bajo el entendimiento de que la defensa de los derechos humanos
debería ser primordialmente realizada por actores no-gubernamen-
tales, la Dirección de Procuración de Justicia decidió promover y
apoyar la formación de ONG en defensa de los derechos indígenas.
Durante la primera mitad de los noventas el INI concentró sus es-
fuerzos en apoyar la consolidación de ONG indígenas y no indíge-
nas dedicadas a la defensa legal de los indígenas. Una de las medidas
resultantes de la iniciativa fue el programa Apoyo a Organizaciones
Civiles Defensores de Derechos Humanos. Establecido en 1990, el
Programa otorgaba tres años de apoyo financiero a aquellas ONG que
trabajaran en la defensa legal de indígenas. El financiamiento buscó
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9.Por ejemplo, bajo la petición de la Secretaría de Educación Pública, la Subdirección de
Antropología Legal preparó una publicación comentada del artículo 4º y el acuerdo 169, para
ser distribuido entre el magisterio (INI, 1994).
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ayudar al establecimiento de ONG, con prioridad a organizaciones in-
dígenas y financiar diferentes tipos de proyecto, tales como apoyo le-
gal, entrenamiento, asesorías, investigación y evaluaciones. Como
resultado de esta iniciativa, en 1990 surgieron ocho ONG enfocadas
a derechos indígenas en la ciudad de México, San Luis Potosí, Ve-
racruz, Oaxaca, Tlaxcala, Estado de México, Michoacán y Jalisco.

Sin lugar a dudas, este programa apoyó los intentos de promover
la defensa de los derechos indígenas. Una de las razones por las que
el programa fue exitoso es que no interfería de manera directa en el
trabajo de las organizaciones que financiaba. Es por ello, que no
sorprende que los defensores de derechos humanos con los que me
entrevisté, sin excepción, tuvieran una importante conexión con el
programa, ya fuese como beneficiarios de programa, como ex em-
pleados del INI, o en trabajos conjuntos con el Instituto.

Cuando Arturo Warman fue nombrado secretario de la Secretaría
de Reforma Agraria (1992) se asignó al matemático Guillermo Espino-
sa, antes director de la Dirección de Procuración de Justicia, como
director del INI (1992-1994). Su nombramiento aseguró la continua-
ción del trabajo de la Dirección y en particular de la Subdirección
de Antropología Legal. Una de las características del trabajo en este
periodo es el énfasis en la creación de asociaciones civiles indígenas.
Esta política se enmarcó en la tendencia mundial y nacional —en
gran parte fomentada por organismos internacionales como el Ban-
co Mundial— de promover el fortalecimiento del tercer sector. Como
resultado, surge un nuevo patrón de asociación para los pueblos in-
dígenas establecido alrededor de líneas étnicas, en lugar de económi-
cas o políticas, ya fuese como campesinos o como miembros de par-
tidos políticos.10

Guillermo Espinosa consideró que los indígenas necesitaban or-
ganizarse fuera de las organizaciones controladas por el Estado, ta-
les como Unión de Ejidos, cooperativas productivas, entre otras; lo
cual coincidió con el tono general del régimen salinista que, bajo
el emblema de terminar el corporativismo estatal, promovió la crea-
ción de organizaciones base con nuevos interlocutores (Moguel,
1994; Cornelius et al., 1994). También, el apoyo de ONG era parte de

10.Sin embargo, bajo la administración de Espinosa algunas organizaciones independientes
no recibieron apoyo con el pretexto de que éstas se encontraban divididas internamente
(Estrada, 1995).
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la estrategia utilizada por el gobierno para promover acciones de aten-
ción social, sin tener la responsabilidad directa de implementarlas.

Uno de los argumentos utilizados por el INI fue que se esperaba
que al utilizar medidas dirigidas a fortalecer las capacidades defensi-
vas de las comunidades, el ciclo vicioso de “dependencia” creada en
administraciones pasadas sería interrumpido. “El paternalismo excesi-
vo daña a los indígenas,” comentaba uno de los antropólogos del INI.

Y todo paternalismo en exceso perjudica a los indígenas. Sí hay
una conciencia de que esto tiene que disminuir, porque el INI
acostumbró al indígena de que le iba a dar apoyo simplemente
que se lo solicitara, pues sí se convirtió en una institución asis-
tencialista. Hay una conciencia de que esto tiene que cambiar,
La idea es que lo que le ofrezcamos al indígena sea para romper
con la ayuda. Darlo bajo una perspectiva que incluya la parti-
cipación de la comunidad, que los mismos proyectos tengan
viabilidad. Yo creo que el Estado tiene una función de tutelaje,
pero en el caso de los indígenas se rebasa. El paternalismo es
una forma cómoda de trabajar, yo te doy lo que puedo, pero
no hago un esfuerzo para romper esos vínculos que son noci-
vos para ambos porque lo que invierte el gobierno se está desper-
diciando y lo que recibe el indígena también se desperdicia.11

La idea de que los derechos legales substituirían a las relaciones
paternalistas fue muy común entre el personal entrevistado. De he-
cho, muchos en Antropología Legal consideraban que su trabajo era
diferente al resto del INI, ya que según proclamaban, éste no utilizaba
prácticas paternalistas, tales como proyectos productivos y otros pro-
gramas de asistencia social. Bajo este lente, la promoción de de-
rechos indígenas era percibida como la forma en que el Estado podía
apoyar a los indígenas sin caer en viejas prácticas. Como lo expresa
la siguiente reflexión de la antropóloga María:

Creo que es una posibilidad de incidir en la realidad, pero no
en la realidad en abstracto [...] y sobre todo en la idea de darle
a la gente herramientas, se parte de fortalecer procesos organi-
zativos y también procesos de asumir los instrumentos o herra-
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11.Entrevista, México, 1996.
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mientas que ahora tiene para defender sus derechos [...] y am-
pliarle la perspectiva de cómo pueden moverse en este nuevo
marco jurídico, dentro de esta nueva legalidad eso me parece
muy padre. [...] En ese sentido no es un paternalismo a la anti-
gua, eso es lo que me parece padre de este trabajo [...], la línea
general no es fortalecer el paternalismo, sino todo lo contrario
estamos en contra del paternalismo [...] el ánimo general es ese,
fortalecer a los sujetos (entrevista, México, 1996).

Este espíritu estaba acompañado por el hecho de que, para pro-
mover los derechos indígenas era necesaria una posición menos in-
tervencionista por parte del Instituto, ya que la defensa de los
derechos humanos, por definición, requiere la participación de la
sociedad civil. Desafortunadamente, y a pesar de la convicción de
los daños ocasionados por las relaciones paternalistas, la erradica-
ción de las prácticas paternalistas resultó ser más difícil que su crítica,
y aun aquellos que estaban conscientes de esto se veían atrapados
en este tipo de prácticas, la mayor parte limitados por la estructura
administrativa y de poder del Instituto.12 Las prácticas paternalistas
son difíciles de erradicar, ya que éstas se encuentran insertadas en
la estructura de una relación de poder desigual entre los indígenas
y el Estado.

En 1994, el nuevo director del Instituto, Carlos Tello (1994-1998),
invitó a Magdalena Gómez a participar como directora de la Direc-
ción de Procuración de Justicia. Su regreso fue una buena señal para
la Dirección, ya que no sólo aseguraba la continuidad del trabajo,
sino que también su compromiso y su experiencia en el tema hizo de
la Dirección una voz importante en la discusión sobre los derechos
indígenas. Después del levantamiento de Chiapas y ante la crítica
sobre la intervención del Estado y los programas sociales en comu-
nidades indígenas, el INI puso más énfasis en su trabajo sobre pro-
moción de derechos indígenas. En particular se dio prioridad al tra-
bajo dirigido a la promoción de las reformas legales, tanto en el
ámbito estatal, como en el federal y el programa de apoyo de ONG.

Consecuentemente, la Dirección buscó adquirir un rol activo en
la promoción de los derechos indígenas. Por ejemplo, durante la pri-

12.Para más información véase Saldívar, 2002.
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mera ronda de negociaciones entre el EZLN y el gobierno federal en
San Andrés Larráinzar (1996), el INI formó parte del equipo de aseso-
res para el gobierno, al mismo tiempo que apoyó a la mesa del EZLN
de manera indirecta. De los veinte representantes propuestos por el
EZLN, 16 habían participado en los talleres sobre derechos indíge-
nas del INI, o recibían o habían recibido financiamiento de la Direc-
ción de Procuración de Justicia. Esta situación cambió en la segunda
etapa de negociaciones, cuando la posición del gobierno se endure-
ció y la tensión militar aumentó con el encarcelamiento de “Germán”,
uno de los líderes del EZLN. En la segunda mesa, el gobierno federal
trajo como asesores a empresarios y personalidades conservadoras
reflejando un cambio en la posición del gobierno para continuar con
las negociaciones. Ante esto, el INI y en específico la Dirección de
Procuración de Justicia, decidió retirarse de las mesas de negociación
(entrevista, Guadalajara, 2000).

Debido al levantamiento en Chiapas y la mayor visibilidad del
movimiento indígena en el ámbito nacional e internacional, el INI se
encontró con escenarios diferentes, tanto en la ciudad de México,
como en sus oficinas locales. En la medida en que los indígenas se
organizaban fuera del control del Estado, las prácticas cohesionado-
ras del Instituto eran cada vez menos toleradas. Como lo declaró el
director de un INI local en una reunión de trabajo: [...] la sociedad
en general está muy atenta del papel del INI y cualquier error, cual-
quier deficiencia que tengamos fácilmente nos las ubican. En primer
lugar debemos ser muy responsables con las comunidades y res-
petuosos, y tener el cuidado debido (reunión personal, Veracruz,
1998).

A la vez, en un intento por evitar antagonismos con otras agencias
gubernamentales o ser acusado de prácticas contrarrevolucionarias
por los simpatizantes del movimiento indígena, el Instituto abando-
nó su tendencia de apoyar organizaciones creadas (y controladas)
por el INI y, en su lugar, amplió su apoyo a organizaciones indepen-
dientes, asistiendo sólo a comunidades que solicitaran su apoyo
legal. Al mismo tiempo, en la medida que la posición del gobierno
federal se endurecía, el INI redujo su tradicional labor de organizador
en las comunidades y optó por una posición más institucional limi-
tando la flexibilidad de acción que los indigenistas solían tener (en-
trevista, Oaxaca, 2000).

Sociedad y política
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Por ejemplo, la Subdirección de Antropología Legal se volvió cau-
telosa y evitó interferir en casos en donde era claro que estaban invo-
lucrados intereses políticos y de partidos. Redujeron su participación
en talleres sobre derechos indígenas y la producción de materiales
impresos, medidas que no sólo eran una respuesta a la tensión políti-
ca en general, sino también a la crisis económica de finales de 1994.

En su lugar, la Dirección de Procuración de Justicia dirigió sus
esfuerzos para cabildear a nivel federal y estatal, por la reforma le-
gal, en materia de derechos indígenas. Dentro de la Dirección hubo
consenso general en que la prioridad primordial era cambiar el siste-
ma legal para asegurar un trato justo a la población indígena. Des-
pués de años de experimentar las fallas y los efectos limitados de su
trabajo para mejorar la situación legal de los indígenas, llegaron a
la conclusión de que era indispensable la creación de un sistema
legal que incluyera los derechos indígenas. Para lograr esto, la Di-
rección dio prioridad a la atención de algunos casos legales, como
el del uso del peyote por los Huicholes, la reubicación de población
indígena, conflictos religiosos, entre otros, con la finalidad de crear
antecedentes legales para futuras discusiones. El trabajo a nivel fe-
deral y estatal en el lugar de las comunidades fue un intento por
abogar por una reforma legal general, en lugar de limitar la acción
del INI a la defensa de casos. Durante este tiempo se esperaba que
la promoción de los derechos indígenas a nivel comunitario fuera
llevada a cabo por organizaciones civiles. Aunque la situación po-
lítica influyó en las estrategias seleccionadas por la Dirección, éstas
estaban enmarcadas dentro de una política y tendencia general de
la política social del momento. Es por ello que es importante aten-
der a la relación entre la política social del gobierno (en especial
la de Salinas de Gortari) y la promoción de los derechos indígenas.

Liberalismo social y derechos indígenas

Una vez descritas las características del programa de promoción de
los derechos indígenas del INI es importante entender el contexto en
que estas iniciativas se desarrollaron, en especial lo que se refiere
a los derechos humanos y la política social del gobierno federal. A



327

finales de la década de los ochenta las demandas por derechos indí-
genas empezaron a tomar forma entre líderes indígenas, académicos,
abogados y oficiales del gobierno. Durante la administración de Sali-
nas de Gortari, la promoción de los derechos humanos obtuvo desa-
rrollos significativos, en especial con la promoción del reconoci-
miento constitucional de los derechos humanos. En 1990 se creó la
Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la cual fue reco-
nocida legalmente en junio de 1992; ese mismo año se reformó el
artículo constitucional 102, en el que se reconocen los derechos hu-
manos. Estas medidas, junto con la firma del Convenio 169 de la OIT
y la reforma constitucional del artículo 4º, reflejaban los intentos del
gobierno por fortalecer los mecanismos que garantizaban los dere-
chos individuales.

Con la firma del Convenio 169 de la OIT (1989), el concepto de
derechos indígenas fue formalmente reconocido en México. Este ar-
tículo reconoce a los pueblos indígenas como entidades legales don-
de los gobiernos que firman el acuerdo están obligados a garantizar
la integridad de los pueblos indígenas y proteger sus derechos, lo
que incluye la apropiación y el uso de territorios tradicionales, el res-
peto a sus idiomas y cultura, la adaptación de instituciones naciona-
les a sus usos y costumbres, el mantenimiento de sus formas tradicio-
nales del gobierno, la participación directa de los pueblos indígenas
en todas las decisiones que puedan afectar el futuro de sus territorios
y sus recursos, y acceso a todos los beneficios garantizados por la
ley nacional y la representación política (INI, 1996; De la Peña, 2000).
Consecuentemente, tres años más tarde, se reforma el artículo 4º,
donde se establece que la ley debe proteger y promover “el desa-
rrollo” del lenguaje, cultura, tradición, recursos naturales y formas
específicas de organización de los pueblos indígenas originarios, así
como garantizar su acceso justo al sistema legal.13 Este artículo esta-
bleció que las tradiciones, los usos y costumbres serían considerados
en cualquier procedimiento legal y agrario donde estuvieran involu-
crados (INI, 1993:85).
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13.“La Nación mexicana tiene una composición pluricultural. La Ley protegerá y promoverá
el desarrollo de sus usos, costumbres, recursos y formas específicas de organización social
y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. Se tomarán en
cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que establezca la ley.” Constitución
mexicana, artículo 4º, 1992.
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La firma del Convenio 169 y la subsiguiente reforma del artículo
4º de la Constitución mexicana en 1992 es un paso importante en el
reconocimiento de la configuración multicultural de la nación en sus
“pueblos indígenas originarios.” Implicando un cambio importante
en la política indigenista del Estado, así como una nueva definición
de los indígenas como sujetos legales. Sin embargo, para muchos
críticos, la reforma legal del artículo 4º es limitada con relación a lo
establecido en el Convenio 169 de la OIT, particularmente en la defi-
nición de autonomía, territorios y control sobre recursos naturales.
Pero, como lo discutiremos a continuación, el reconocimiento legal
trajo cambios cuantificables en la medida en que la agenda y las de-
mandas del movimiento indígena empezaron a ser definidas como
derechos —que podían ser defendidos por la ley y no como presta-
ciones o concesiones del gobierno.

Paralelamente a los cambios legales observamos una reestructura-
ción de las políticas sociales, que también traen una redefinición del
sujeto de atención indígena. Durante la década de los noventa sur-
gen dos definiciones de lo indígena. Los pueblos indígenas, previa-
mente considerados como los desposeídos y objetos del tutelaje del
Estado, por un lado serán reconocidos como ciudadanos, con dificul-
tades particulares, pero ciudadanos finalmente, con derechos y obli-
gaciones; por otro lado —particularmente durante la administración
de Ernesto Zedillo— los pueblos indígenas fueron definidos como
pobres, haciéndolos objeto de programas de atención a la pobreza.
Esta “transición de clientes a ciudadanos” (Fox, 1994) estableció nue-
vas reglas en la relación entre el Estado y los indígenas, donde los
últimos necesitan convertirse en “ciudadanos responsables” toman-
do en sus propias manos la responsabilidad del Estado de su segu-
ridad social, al tiempo que se vuelven blanco de programas de aten-
ción de la pobreza, los cuales se caracterizan por ser de corto alcance
y de alivio.

Durante la primera mitad de los noventa, bajo el emblema de So-
lidaridad, el gobierno buscó crear una nueva relación en que el
Estado no estaba políticamente obligado, como en el pasado, a re-
distribuir algunos de los beneficios del desarrollo económico. Soli-
daridad, declara un documento oficial: [...] Es un concepto generoso
que carece de todo vestigio de paternalismo, implica respeto y co-
rresponsabilidad, rechaza falsas promesas, y es la más firme espe-



329

ranza de corregir la injusticia histórica para tener un porvenir de
equidad (INI, 1993:16).

La política social de Salinas se definió como un acto de “generosi-
dad,” no de obligación o derecho. Este nuevo pacto social, según Ro-
lando Cordera, implicó el surgimiento de “la ciudadanía democrática
y el individualismo económico”, que tendía a promover un indivi-
dualismo que rechazaba la acción pública pero, al mismo tiempo,
generó una expansiva diversificación de la demanda social (1999:297).
A medida que el discurso oficial cambió de reclamos por justicia
social a reclamos por justicia legal, durante los noventa, observamos
reformas legales y una nueva política indigenista que tomó algo del
lenguaje de los derechos humanos, así como el uso de términos tales
como “autodeterminación” y “respeto por los pueblos indígenas”.
Con esta nueva perspectiva se esperaba que al otorgar algunos de-
rechos civiles a los pueblos indígenas, éstos podrían defender sus
intereses bajo la sombra de una prescripción legal. Como parte del
nuevo pacto social que intentaba cambiar la tradicional relación cor-
porativa entre el Estado y los actores sociales, y enfatizar en políticas
que promovieran un libre mercado, menos intervención estatal y el
retiro de la cobertura universal de la seguridad social, la existencia
de un sistema legal accesible a todos los individuos se convierte en
un prerrequisito.

En el documento Políticas y tareas indigenistas: 1989-1994, el an-
tropólogo Arturo Warman, director del INI (1989-1992), presentó los
nuevos lineamientos de la relación entre el INI y los indígenas. Po-
niendo al centro de la agenda el “cómo” debería ser la nueva re-
lación entre los indígenas y el Instituto, considerándolo como factor
clave para cambiar las prácticas del mismo. Los objetivos principales
fueron tres: participación comunitaria, transferencia de funciones a
las comunidades indígenas y, participación de otras agencias guberna-
mentales y la sociedad civil (1989:1-3). Estos objetivos fueron parte
de una nueva postura oficial sobre las políticas de desarrollo social.
Bajo la consigna de acabar con el asistencialismo y paternalismo, la
nueva administración tecnocrática redujo sus programas de cobertu-
ra social amplia, reemplazándolos por acciones de atención focal.
Como parte del adelgazamiento del Estado, esta política parte del su-
puesto de que el Estado es, por definición, más ineficiente que el
sector privado. En este sentido, el Estado tiene efectos negativos ge-
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nerando relaciones paternalistas y asistencialistas, mientras que el
mercado puede ayudar a regular la prestación de servicios de aten-
ción social.14

Los cambios en el ámbito legal y en las políticas sociales tuvieron
efectos en diversos niveles: en la relación entre el gobierno federal,
INI en este caso, y los indígenas; en el surgimiento de otras formas
de organización dentro de las comunidades indígenas, como aso-
ciaciones civiles; y en las formas tradicionales de organización y ne-
gociación dentro de las comunidades indígenas (Saldívar, 2002).
Pero sin duda alguna, uno de los cambios más visibles fue el papel
que tuvo el discurso de los derechos indígenas en los sucesos que
siguieron al levantamiento del EZLN, en enero de 1994.

De clientes a ciudadanos15

Si Salinas se hubiera imaginado en qué se estaba metiendo, nunca hubiera firmado el
Convenio 169 o promovido la reforma del artículo 4°.16

Para 1998 la certeza de esta observación parecía incuestionable. Sali-
nas no pudo haberse imaginado que las reformas legales que promo-
vió serían utilizadas para legitimar el surgimiento de un movimiento
indígena armado con demandas radicales de democratización, auto-
nomía y justicia.17 Sin embargo, no fue sino hasta 1996, durante el
proceso de la firma de los acuerdos de San Andrés Larráinzar, entre
el gobierno federal y el EZLN —dos años después del levantamien-
to—, que el reclamo del movimiento indígena se centró en la de-
fensa de los derechos indígenas.18 Después de los Acuerdos de San
Andrés, la definición de los derechos indígenas se convirtió en el

14.Carmen Martínez muestra que las relaciones paternalistas no se limitan al sector público,
sino también al sector privado y de las ONG (Martínez, 1998).

15.Estoy tomando prestado este concepto de Jonathan Fox (1994).
16.Entrevista, México, 1998.
17.Especialmente si tomamos en cuenta que el uso del discurso y el sistema legal en los

movimientos sociales era limitado, sobre todo si lo comparamos con otros países, como los
Estados Unidos o de Europa. La corrupción y las persistentes prácticas autoritarias desalen-
taban el uso o aprendizaje del sistema legal como una forma de resistir o defenderse, ya fuese
en el plano individual o en el colectivo. Tradicionalmente, las demandas sociales se peleaban
a través de movilizaciones, la opinión pública y negociaciones con el Estado.

18.En 1990 el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, Guerrero A.C. apeló al Convenio
169 en su lucha por parar la construcción de una presa. Pero éste fue un caso aislado y de
acuerdo con la apreciación de uno de los participantes tuvo poco impacto (Estrada et al.,
1995).
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campo de batalla entre el gobierno federal y los zapatistas. A grandes
rasgos, los acuerdos son el primer intento por reconocer los dere-
chos de los pueblos indígenas. En este documento el gobierno fe-
deral reconoce el carácter nacional de las demandas indígenas, y los
principios de autonomía y autodeterminación se basan en una nue-
va relación entre el Estado y los pueblos indígenas (INI, 1996). Los
acuerdos representan una victoria para el movimiento indígena,19 no
sólo por ser una expresión de las principales demandas políticas de
los pueblos indígenas, sino, también, porque le dieron unidad na-
cional a las demandas indígenas. Sin embargo, contrario a lo que se
esperaba, la firma de los Acuerdos —que significaba que el conflicto
se había movido hacia términos legislativos— también marcó el ini-
cio de una larga y tortuosa campaña militar que ha durado más de
seis años.

En noviembre de 1996, la Comisión del Congreso por la Paz
(COCOPA), basándose en la propuesta legal presentada por el Con-
greso Nacional Indígena (CNI), presentó una iniciativa de ley indíge-
na apoyada por el EZLN. Un mes más tarde, el presidente Ernesto
Zedillo presentó su propia (muy diferente) iniciativa. Con esto, Ze-
dillo desconocía tácitamente los acuerdos y suspendía las negocia-
ciones de paz entre el EZLN y el gobierno federal.20 Los principales
puntos de desacuerdo entre las propuestas de la COCOPA y la de Ze-
dillo se dieron en torno a la definición del sujeto legal, territorios y
autonomía. La propuesta de Zedillo reemplazaba al concepto de
“pueblos” indígenas por “comunidades” indígenas.21 El reconocimien-
to de los derechos indígenas a comunidades no implica el reconoci-
miento a los pueblos indígenas como pueblos con sus propias es-
tructuras sociales, culturales y legales. Es decir, el reconocimiento de
comunidades presentaba problemas prácticos. Mientras que en Mé-
xico existen 60 diferentes pueblos indígenas, el país cuenta con más
de ocho mil comunidades indígenas.22 La propuesta de Zedillo deter-
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19.Aunque el EZLN, en su momento, no lo reconoce como tal.
20.También el PAN y el PVEM presentaron sus propuestas de ley en enero de 1997.
21.En la propuesta de Zedillo los términos Pueblos y Comunidades son utilizadas de manera

indiferente, pero en el párrafo donde se define al sujeto legal el término utilizado es “comu-
nidades indígenas”.

22.El reconocimiento de pueblos en lugar de gente es una demanda promovida por otras
organizaciones indígenas en el mundo. En la Conferencia Contra el Racismo de la ONU, en
2001, no se cambió la palabra, a pesar de haber sido una de las peticiones presentadas por
el Foro de las ONG.
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minaba que los territorios indígenas se establecerían según lo pres-
crito por la Ley Agraria, pero dicha ley no reconoce la existencia de
territorios. Por último, esta iniciativa limitó a lo que establecía la ley
el uso por los indígenas de los medios masivos, y dicha ley establece
que para poder transmitir en otro idioma que no sea español es ne-
cesario contar con un permiso otorgado por la Secretaria de Gober-
nación.

Las diferencias entre estas dos iniciativas reflejan entendimientos
diferentes sobre los derechos indígenas. El gobierno federal visuali-
zó una legislación indígena que reconociera las herencias indíge-
nas de cada individuo, y que, de acuerdo con el principio de libre
mercado, enfatizara la individualidad del indígena sobre sus inte-
reses colectivos. Para la CNI, la COCOPA y el EZLN, el reconocimiento
de los derechos indígenas implicaba la aceptación de derechos colec-
tivos, la autodefinición como grupo y la autonomía en la toma de
decisiones concernientes a la colectividad.

Estas diferencias se basan en distintas percepciones legales, así
como en intereses económicos y políticos encontrados. La posición
liberal que define al sistema jurídico mexicano se basa en la idea de
que el bienestar de la colectividad reside en asegurar los derechos
individuales de cada uno de sus miembros, haciendo la admisión de
derechos colectivos como inaceptables. También, el derecho positi-
vo se basa en la presencia de un Estado nacional fuerte, y el recono-
cimiento de derechos colectivos trae el temor del surgimiento de
naciones dentro de la nación. El reconocimiento por parte del Estado
de un sistema legal propio y estructuras de autoridad en territorios
indígenas implica un reto al concepto hegemónico de control esta-
tal. En otras palabras, el reconocimiento del derecho de autodefinición
y autonomía de los pueblos indígenas significaría una reorganiza-
ción profunda del sistema legal, así como la redistribución del con-
trol del poder político y económico. Por ejemplo, la autonomía terri-
torial es particularmente importante si tomamos en cuenta que casi
35% de los bosques del país están en tierras indígenas (González,
1994:81).

La propuesta de Zedillo no representaba a todos los sectores del
gobierno federal. Tal fue el caso de la postura del INI, y en particu-
lar la Dirección de Procuración de Justicia, respecto a la política se-
guida por presidencia. La posición cuasi independiente de la Direc-
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ción con relación a la oficina del presidente se vio cuestionada en
1998, cuando Zedillo solicitó al Instituto que condujera una “consul-
ta” entre los indígenas para promover su propuesta de ley, sin tomar
en cuenta que ésta había sido rechazada por la COCOPA, el EZLN y el
CNI. El director del INI, Carlos Tello, se negó a llevar a cabo la tarea
y en su lugar la recién creada Procuraduría Agraria fue asignada para
realizar el trabajo. Esto fue acompañado con las renuncias de Carlos
Tello y Magdalena Gómez, reflejando que la posición “dura” dentro
del gobierno federal lograba imponerse. Posición que, tres años des-
pués, determinaría el diseño y aprobación de la Ley Indígena apro-
bada en abril de 2000.

A pesar de sus importantes omisiones —particularmente en mate-
ria de autonomía indígena— la Ley Indígena es un paso considera-
ble en materia de derecho indígena. La creación de una ley que trata
específicamente sobre asuntos indígenas es, en sí, un cambio plausi-
ble en el derecho positivista liberal característico del país. Sin embar-
go, las reformas al artículo 2º de la Constitución se caracterizan por
ser, en su mayoría, de índole asistencialista. Es por esto que una de
las críticas generalizadas es que esta ley sólo legisla sobre áreas que
ya están incluidas en las obligaciones del Estado: derecho a la edu-
cación, salud, desarrollo económico, etcétera.

El carácter asistencialista de dicha ley se impuso y, como resulta-
do, el 20 de mayo de 2003 el presidente Vicente Fox declaró oficial-
mente la disolución legal del Instituto Nacional Indigenista y presen-
tó la recién formada Comisión para el Desarrollo de los Pueblos
Indígenas. Como su nombre lo indica, el desarrollo se impuso sobre
el derecho, reafirmando la continuidad de una política de Estado re-
nuente en aceptar que el reconocimiento de derechos indígenas es
indispensable para el desarrollo de los pueblos indígenas del país.

Conclusiones

En este artículo hemos descrito el papel que tuvo el INI en la promo-
ción de los derechos indígenas. Se discutió el contexto en que éste
se dio y describió las acciones llevadas a cabo por dicha institución.
Señalamos que las iniciativas de la institución fueron parte de va-
rios procesos paralelos en donde la promoción y defensa de los de-

Sociedad y política



334

rechos indígenas tomaron un papel central en la agenda del movi-
miento indígena y las políticas de Estado.

La promoción del derecho indígena ha tenido resultados impor-
tantes, por ejemplo la ley indígena del estado de Oaxaca y su con-
secuente creación de la Secretaría de Asuntos Indígenas. Sin em-
bargo, estos cambios no se han reflejado en el diseño de las políticas
sociales dirigidas a la población indígena. Podemos decir que a pe-
sar de los cambios de forma, legales e institucionales, las prácticas
del indigenismo oficial siguen persistiendo. A lo largo de la histo-
ria del indigenismo oficial hemos observado que, a pesar de cam-
bios en los programas y políticas, persisten ideas desarrollistas sobre
aquellos intentos que buscan dar voz y autonomía a los pueblos
indígenas.

La persistencia de políticas que siguen infantilizando al indígena
no debe entenderse sólo como falta de voluntad de los gobiernos,
es necesario ver que esto es reflejo de una actitud generalizada en
la sociedad mexicana. Actitud que influyó de manera fehaciente en la
decisión de los senadores que a última hora desecharon —de forma
tajante— un proyecto legal (Ley COCOPA) que iba en contra de los
viejos preceptos y estereotipos de lo que ha sido la relación del Esta-
do con los indígenas. Es por ello que para lograr un cambio profundo
en las políticas y relaciones del Estado con la población indígena es
necesaria una nueva definición del sujeto indígena, es decir que éste
debe dejar de ser concebido como sujeto de atención y ser recono-
cido como sujeto de derecho. Sólo así se podrán crear programas y
políticas de Estado que ofrezcan nuevas respuestas y alternativas.

Recibido el 24 de marzo de 2003
Aceptado el 30 de julio de 2003
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