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Memoria y democracia. Una relacion incierta’

Memory and Democracy. An Uncertain Relationship

RESUMEN

El articulo parte de una serie de constatacio-
nes sobre la creciente atencién prestada a las
memorias del pasado reciente, especialmen-
te en sociedades que han sufrido periodos de
violencia politica, dictaduras y guerras civiles.
Analizando el momento de la instalacion de las
marcas institucionales, territoriales y simbolicas
(entendidas como expresiones producidas por
actores y movimientos sociales diversos y por
politicas estatales que responden a las demandas
de estos actores sociales), se observa como las
memorias del pasado reciente, de sufrimiento y
violencia politica, actian como estimulo de un
sinnumero de rituales, producciones culturales
y de busquedas de interpretaciones y explica-
ciones. El articulo pretende poner en cuestion

algunos de los supuestos y sobreentendidos

Elizabeth Jelin*

Recibido el 24 de marzo de 2014
Aceptado el 16 de abril de 2014

ABSTRACT

This paper begins with a series of findings on the
increasing focus on the memories of the recent
past, particularly in societies that have undergo-
ne periods of political violence, dictatorships and
civil wars. In analysing the moment of installation
of the institutional, territorial and symbolic marks
(understood as expressions produced by various
actors and state policies and social movements
that respond to the demands of these social ac-
tors), one can see how memories of the recent
past, suffering and political violence act as sti-
muli for countless rituals, cultural productions,
and a search for interpretations and explana-
tions. This paper seeks to question some of the
basic assumptions and basic innuendos implicit
in the “duty of memory”: an exploration of the

relationship between memory and justice, be-

* Unaversién previa de este articulo fue publicada en: Jelin, Elizabeth, (2013) “Memoria y democracia. Una relacion
incierta” en Politica / Revista de Ciencia Politica. Vol. 51, nim. 2, pp. 127-142. La autora agradece los comentarios
recibidos a la version anterior, expresados en el Foro “Memoria y democracia’, realizado en el mes de abril de 2014,
organizado por el Foro sobre Memoria Social e Historia Reciente, Ntcleo de Estudios sobre Memoria y la Red Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Memoria Social del Instituto de Desarrollo Econdmico y Social. Disponible en: <http://
memoria.ides.org.ar/archivos/2271>

! Investigadora social. Doctora en Sociologia. Investigadora Superior del Instituto de Desarrollo Econémico y Social,
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, (Argentina). Sus lineas de investigacion son: derechos
humanos y ciudadania, memoria, movimientos sociales, familia. Entre sus tltimas publicaciones destacan: Los tra-
bajos de la memoria (2012); Las légicas del cuidado infantil. Entre las familias, el Estado y el mercado (en coautoria
con Esquivel y Faur) (2012) y “Sexual Abuse as a Crime Against Humanity and the Right to Privacy” (2012). Correo
electronico: elijelin@gmail.com
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bésicos implicitos en el “deber de memoria™
indagar en torno a la relaciéon entre memoria
y justicia, entre memoria y democracia, y entre
preservacion-conservacion y transmision. Al
analizar estas relaciones, el trabajo se propone
reubicar las memorias en el contexto de estruc-
turas y procesos sociales mas amplios y de mas
larga duracion, ligados centralmente a la persis-
tencia de multiples desigualdades sociales y a la
relacion entre memoria y presente politico. Para
ello, se analizan algunos procesos instituciona-
les estatales, en el plano simbolico y en el ambito
de la educacion y la transmision, con el objetivo
de presentar algunas situaciones que permiten
repensar y plantear nuevas preguntas sobre la
relacién entre memoria y democracia.

Palabras claves: memoria; democracia; con-
memoraciéon; memorias del pasado reciente;

violencia politica.

tween memory and democracy, and between
preservation-preservation and transmission. By
analysing these relationships, this paper aims to
relocate memories in the context of broader and
longer-lasting structures and social processes;
centrally linked to the persistence of multiple
social inequalities and the relationship between
memory and political present. To do this, some
institutional state processes are analysed, both
at the symbolic level and in the field of educa-
tion and transmission, in order to present some
situations that allow the task of rethinking and
raising further questions about the relationship

between memory and democracy.

Keywords: memory; democracy; commemo-
ration; memories of the recent past; political

violence.

Este articulo parte de una serie de constataciones sobre la creciente atencién prestada, en la
esfera publica y en el campo académico, a las memorias del pasado reciente, especialmente
en las sociedades que han sufrido periodos de violencia politica, dictaduras y guerras civiles.
En efecto, las marcas institucionales, territoriales y simbolicas explicitamente ancladas en el
pasado reciente de violencia y represion han proliferado en el mundo contemporaneo. Se
trata de expresiones producidas por actores y movimientos sociales diversos y por politicas
estatales que responden a las demandas de estos actores sociales; algunas veces ocupando
posiciones en el Estado. Las justificaciones son diversas, incluyendo procesos individua-
les y grupales (expresion y elaboracion de sufrimientos vividos, solidaridad con victimas,
homenaje a quienes ya no estan) y argumentaciones y creencias que ligan el “deber de me-
moria” con la construccion de futuros mas democraticos y sin violencias. En este segundo
caso, el énfasis estd puesto en la preocupacion por los legados y por la transmision a las
nuevas generaciones, lo que podriamos llamar la dimension “pedagdgica” de la memoria.

Hay una extensa bibliografia que analiza el primer tipo de procesos y su justificacion,
necesariamente ligados a los acontecimientos pasados: homenajes a victimas, reconoci-
miento simbdlico de sufrimientos, demandas de reparaciones econémicas y simbdlicas,
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expresiones de solidaridad, pedidos de justicia. Se trata de iniciativas de familiares y vic-
timas, de grupos de solidaridad, que reclaman el reconocimiento y el homenaje a través
de memoriales, monumentos y otras marcas territoriales, de investigaciones histéricas, de
recoleccion de testimonios o de archivos documentales. También entra en este proceso la
elaboracion artistica y performatica realizada por multiples actores y a través de multiples
medios como el cine, la literatura, el teatro, las artes plasticas, etc. En suma, las memorias del
pasado reciente, de sufrimiento y violencia politica, actian como estimulo de un sinniimero
de rituales, producciones culturales y de bisquedas de interpretaciones y explicaciones.

Todos los procesos de conmemoracion, de marcas territoriales y recuperaciones, de con-
sagracion de fechas, de cambio de nombre a las calles o de iniciativas de este tipo son actos
conmemorativos que tienen al menos dos etapas. En un primer momento, su instalacion
responde a una demanda de un grupo humano de emprendedores que intentan inscribir
ciertos sentidos a fechas o a lugares, fisicos o simbdlicos. Nunca sucede por azar, sino que es
producto de la presencia de sujetos activos en un escenario politico de lucha en el presente,
un presente ligado a acontecimientos pasados. Sabemos que aun cuando los promotores
y emprendedores traten por todos sus medios de imponerlos, los sentidos nunca estan
cristalizados o inscriptos en la piedra del monumento o en el texto grabado en la placa.
Estos no son mas que un soporte, lleno de ambigiiedades, para el trabajo subjetivo y para la
accion colectiva, politica y simbdlica, de otros actores, en otros momentos histéricos y en
otras coyunturas politico-sociales posteriores. Al respecto, hay monumentos y memoriales
“que trabajan”, que promueven una labor de memoria activa, que despiertan en quienes se
confrontan y encuentran con ellos una reflexion y una voluntad de accién para intervenir
en el presente y en el futuro. O sea, una intencion pedagdgica anclada en una interpelacion
activa antes que en una transmision de informacién mas pasiva.

La segunda etapa, que puede coincidir temporalmente con el momento de la instalacion,
refiere a la intencién “pedagégica’, a la significacion que se quiere dar a la conmemoracion
para el resto de la gente y para las generaciones futuras. Insisto: nadie puede asegurar que el
sentido que quisieron darle los iniciadores de la conmemoracién se mantenga en el futuro.
Se requiere para esto la presencia de un grupo humano que active permanentemente el
sentido de esa conmemoracion y promueva la transmision del sentido que se le dio origi-
nalmente a la marca. Pero no hay garantia de que otros tomen esa bandera. Antes bien, hay
quienes ven en la instalacion de la marca o el monumento una oportunidad de incitar a la
reflexion y a la accidn en el futuro, a través de marcas que choquen, disturben o provoquen
al/a visitante.? De lo contrario, muchas de las marcas conmemorativas se pueden convertir
en mobiliario urbano habitual, o pueden cobrar sentidos no previstos. O sea que, ademas

2 En esta linea se ubican los trabajos artisticos de Horst Hoheisel, el movimiento contramonumento en Alemania
(Young, 1993y 2000), y la obra de Julian Bonder en el memorial de la esclavitud de Nantes.
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del acto de homenaje, toda marca ligada al pasado tiene inscripta en si misma un horizonte
de futuro, una idea de que lo que se inscribe hoy (en relacién con el ayer) carga un mensaje
para mafiana, una intencién de intervenir para que el futuro sea mejor, para que no repita
los errores y horrores del pasado.

Este texto trabaja especialmente sobre el segundo tema, que toma como eje el horizonte
de futuro, el impacto o efecto de la memoria en los cambios sociopoliticos que se quieren
ver plasmados. El objetivo es poner en cuestion algunos de los supuestos y sobreentendidos
basicos implicitos en ese “deber de memoria™: la relacién entre memoria y justicia, entre
memoria y democracia, y entre preservacion-conservacion y transmision. Al analizar estas
relaciones, el trabajo se propone reubicar las memorias en el contexto de estructuras y pro-
cesos sociales mas amplios y de mas larga duracion, ligados centralmente a la persistencia
de maltiples desigualdades sociales y a la relacion entre memoria y presente politico.

En el momento fundacional de las transiciones, hubo una consigna clara que, dicho de
distintas maneras, se repetia una y otra vez: “nunca mas”. Implicita en esta consigna estaba
la idea de que era necesario crear las condiciones para que la violencia vivida no se repita
“nunca mas” en el futuro. ;Como interpretar esta consigna? ;Qué es lo que no hay que re-
petir? ;De qué condiciones se estaba hablando? Surge en un primer momento un mandato,
un “deber de memoria’, ligado a la idea de “recordar para no repetir”. Pero, ;qué era lo que
habia que “recordar para no repetir’? Puesto de manera tajante, ;la violencia o las condi-
ciones que le dieron origen?

El argumento central vinculaba la memoria de la violencia y las atrocidades pasadas con
la construccion de sistemas democraticos y la transmision de esas memorias como fundantes
de una ciudadania democratica en el futuro. En realidad, hace veinte o treinta afios, en el mo-
mento de las transiciones postdictatoriales en el Cono Sur, tenfamos la certeza de que habia
una relacion necesaria entre la activacion de las memorias del pasado represivo y los procesos
de institucionalizaciéon democratica. Esa certeza se convirtié en un slogan y tanto el mundo
académico como el mundo activista y los politicos/as progresistas lo dieron por supuesto. Mu-
chas y muchos lo siguen dando por supuesto. Me refiero a la idea de que hay que recordar para
no repetir, de que sélo recordando y teniendo una politica activa en relaciéon con el pasado
dictatorial se podria construir democracia hacia el futuro. Este era el supuesto y el motor del
compromiso politico que estaba por detras de aquel proyecto. Pasados los aflos, este supuesto
se convirtié en una gran pregunta: una politica activa de memoria ;es condicion necesaria para
la construccién democratica? Y cuando digo construccion democratica me refiero a diferentes
ambitos y niveles de la vida publica, incluyendo también las propuestas pedagdgicas.

Vuelvo a la pregunta, ;qué es lo que hay que recordar? ;Qué aspectos especificos de la
democracia estan ligados a la activacion de qué memorias del pasado dictatorial y de vio-
lencia? Propongo desarticular y descomponer la relacion entre memoria y democracia, y
explorar en qué aspectos concretos de la democracia opera la activacion de memorias del
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pasado dictatorial. Para ello, analizaré algunos procesos institucionales estatales, procesos
en el plano simbdlico y en el ambito de la educacion y la transmisién. No es el objetivo
presentar un andlisis exhaustivo de todos los procesos y dimensiones de cambio en estos
ambitos, sino presentar algunas situaciones que nos permitan repensar y plantear nuevas
preguntas sobre la relacién entre memoria y democracia.

Procesos institucionales estatales

Tanto en el titulo de este articulo como en su argumento uso reiteradamente la palabra
“democracia” Es sabido que el concepto es controvertido, que hay multiples sentidos y mul-
tiples adjetivaciones que lo califican: formal, real, sustantiva, participativa o delegativa, entre
otras. Quienes asocian y discuten la relacién entre memorias del pasado violento reciente,
el horizonte democrético del presente y el futuro, nos estan hablando, en realidad, de una
multiplicidad de dimensiones y de concepciones de “democracia”’

Comencemos con los aspectos institucionales y formales de un régimen politico de-
mocratico. Una mirada sobre la transicién postfranquista en Espafa indica que frente al
silencio y represion de los recuerdos de la Guerra Civil durante los cuarenta afos de fran-
quismo, hubo una explosion de recuerdos de la Guerra Civil en testimonios y multiples
producciones culturales —tanto en el cine como en la literatura y en la musica—. En términos
institucionales, sin embargo, la referencia al pasado se manifestd en una forma especial de
“nunca més™: que no se repitan enfrentamientos y conflictos tan profundos como el que
llevé a la Guerra Civil. En verdad, se hizo muy poco o nada en cuanto al reconocimiento
estatal de las violencias dictatoriales del pasado reciente, o de las atrocidades y sufrimientos
de la Guerra Civil de cuarenta afios atras. En el momento de la transicion, el Estado no llevd
adelante ninguna politica de justicia o de memoria que pusiera a las victimas en el centro
de la escena (recordemos que el paradigma de los derechos humanos recién se empezaba
a plantear en el espacio internacional de los afos setenta). No hubo juicios, e inclusive no
se implementd una politica de remocion de los simbolos del franquismo, que hoy en dia se
piensa y se promueve internacionalmente bajo el rotulo de “justicia transicional”.

En la superficie, pareceria que se traté de una transicion anclada en el silencio, o in-
cluso en la promocién del olvido. Sin embargo, al menos en la interpretacion de Aguilar
Fernandez (1996), se traté de una operacion con un anclaje de la memoria en un tiempo
especifico, que ayudaba a no repetir las condiciones institucionales en las que se agudizo

? Laautoraagradece especialmente el comentario de Aldo Marchesi en el Foro mencionado, por resaltar la necesidad
de identificar de qué democracia hablamos, dada la polisemia del término. El comentario de Marchesi se encuentra
en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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el conflicto que desembocé en la Guerra Civil. La mirada estaba puesta mas bien sobre los
conflictos politicos que ocurrieron durante la Segunda Republica, y mucho menos sobre la
Guerra Civil y el franquismo. En realidad, la politica de memoria en Espafia es muy reciente:
la Ley de Memoria Histérica Espafiola es del aflo 2007. La discusion sobre el pasado, sus
memorias y sus secuelas se han intensificado en la ultima década, cuando pasaron mas de
setenta anos desde la Guerra Civil y casi cuarenta desde la muerte de Franco (Vinyes, 2009).
Sin embargo, nadie duda de que en Espafa la democracia formal —el sistema electoral, la
divisién de poderes, etcétera— esta consolidada.

Algo analogo podria decirse de la transicion en Chile, cuando las fuerzas politicas democrati-
cas armaron -y mantuvieron durante un par de décadas— una “concertacion” entre Democracia
Cristiana y Socialismo que hubiera resultado impensable afios antes. El intento se orient6 a no
repetir la confrontacion politica pregolpe, reemplazando la confrontacion por la concertacion.

Enlos dos casos, los actores politicos apostaron a una construccion del nuevo orden que
no fomente el tipo de conflictos del pasado. En Espaiia y en Chile, el disefio institucional en
el momento de la transicion estuvo armado sobre la base de una memoria para no repetir,
no referida especificamente a la violencia de la guerra y a la dictadura, sino a las condiciones
institucionales dentro de las cuales se generd el campo de violencia. Ciertamente, no hay
incompatibilidad entre el énfasis de memorias concentrado en un momento histérico o en
otro. Desde un punto de vista normativo, ambas son igualmente validas y aun necesarias,
al igual que las memorias de muchos otros momentos histéricos vinculadas con conflictos
y violencias hacia grupos sociales subalternos, en una perspectiva de memoria de larga du-
racion en lugar de una definicién de memoria reciente. Sin embargo, la realidad indica que
hay una historicidad en las memorias dominantes: los actores histéricos “usan” o seleccio-
nan los hitos del pasado que activan para incorporar en las confrontaciones presentes, en
escenarios sociales y politicos en los que actuan. El pasado que reaparece, en las memorias,
interactda entonces con las situaciones del presente.

En Chile y en Espafia, como en muchos otros casos, hubo periodos de silencios ins-
titucionales, que delegaron la activacién de las memorias de las victimas de la represion
estatal a otros ambitos; por ejemplo, las politicas de reparacion llevadas adelante en Chile
o las politicas de fomento a la actividad cultural desplegadas en muchos otros lugares. De
ese modo, algunas de las “cuentas pendientes” con el pasado en el ambito estatal quedaron
relegadas, aunque no resueltas, por lo que reaparecieron afos después. En este sentido, si
se mira el proceso de transicion desde una nocién mas amplia de democracia, se evidencia
que quedaron y quedan muchas deudas pendientes.*

* Para seguir con los casos de Chile y Espana, las politicas hacia los pueblos originarios en Chile y las politicas
inmigratorias en Espafia actuales se alejan mucho de una nocién inclusiva de democracia y de derechos. En estos
y otros puntos, agradezco especialmente a Pilar Calveiro sus comentarios a la versién anterior de este articulo. Los
comentarios de Pilar se encuentran en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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El caso argentino fue diferente. El énfasis estuvo puesto en el &mbito de la justicia. En el
momento de la transicion, una de las ideas guia centrales era que si habia impunidad hacia
el pasado se llevaria la impunidad hacia el futuro, incluidas sus implicancias en la cons-
truccion de un Estado de derecho. En Argentina hubo juicios cuando en otros lugares se
decretaban amnistias. Pero mas alla del funcionamiento especifico del aparato judicial en
los casos vinculados con la represion, cabe preguntar cual es el efecto de la instrumentacién
de juicios en la visibilidad social del aparato judicial y en la calidad de la institucionalidad
democratica. ;Mejora el aparato judicial en su conjunto el hecho de haber enjuiciado a los
represores o de estar haciendo hoy en dia juicios vinculados con la represion del pasado?
Sin ninguna duda —aunque esto sea tema de debate normativo y politico por parte de nu-
merosos actores politicos y académicos en distintos lugares del mundo- hubo crimenes y
estos deben ser sometidos a la justicia, lo cual permite dirimir responsabilidades y culpas.
Estos juicios permiten también mostrar un sistema judicial que opera y actta. Y eso resulta
fundamental, frente a una historia de larga data en que el Poder Judicial fue muy ajeno a la
gran mayoria de la poblacion.

Los juicios de los afios ochenta tuvieron un papel fundamental en los cambios en la
conciencia ciudadana y en el sistema de significados de la institucionalidad para grandes
sectores de la poblacion argentina. Recordemos que en los paises de América Latina, el Po-
der Judicial siempre habia sido un instrumento de poder de las burguesias y de los sectores
dominantes. Pero, al menos en la Argentina, esto empez6 a cambiar con las demandas del
movimiento de derechos humanos. A comienzos de los afios ochenta, cambi¢ inclusive la
espacialidad de las marchas y de las demandas sociales en la Ciudad de Buenos Aires. En el
pasado, las movilizaciones por demandas sociales y politicas de cualquier tipo —sindicales,
politicas o de otro tipo— tenian un recorrido conocido y reconocido: se desarrollaban en el
kilémetro que separa el edificio del Congreso Nacional de la Casa de Gobierno, interpelando
al Poder Legislativo y al Ejecutivo. En el momento de la transicion, las marchas y reclamos
empezaron a ser triangulares, incorporando al Palacio de Justicia en el recorrido. Esta llegada
de grupos sociales al frente del Palacio de Justicia puede ser tomada como una expresion
espacializada, una metéafora espacial, de un cambio que tuvo consecuencias en términos de
la incorporacién del Poder Judicial como una institucion ante la cual la ciudadania podia
y puede actuar para reclamar derechos.

Esta centralidad del Poder Judicial, que se mantuvo con altibajos durante treinta afos,
tuvo efectos de diverso tipo. Por un lado, provocé lo que algunos califican como “excesos”,
en el sentido de lo que ahora llamamos “la judicializacion de los conflictos politicos” Frente
a una multiplicidad de conflictos politicos, en vez de que los actores del mismo se sienten
frente a la mesa de negociacion politica, la reaccion es presentar esos asuntos e intentar re-
solverlos en los estrados judiciales, con el peligro de la sobrejudicializacion de los conflictos
politicos. Sin entrar a analizar la historia de los cambios en el Poder Judicial en las ultimas
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décadas, lo que puede decirse es que esa primera instancia de juicios a los excomandantes,
realizados en 1985, tuvo un efecto cultural significativo en cuanto a la presencia de la ins-
tancia judicial como ambito de reclamo de derechos ciudadanos. Pensemos, por ejemplo,
en la cantidad de juicios de jubilados que se han acumulado a lo largo de los afios. Son
cientos de miles de jubilados que sienten que sus derechos han sido violados y que por lo
tanto pueden apelar al sistema judicial. O sea, la idea de que, si se violan derechos, existe
una instancia especifica a la cual recurrir, es un producto cultural en cuya construccion
han jugado un papel central los juicios por las violaciones a los derechos humanos llevados
a cabo durante la dictadura. Luego, por supuesto, hay que analizar como funciona esa ins-
tancia; si se puede confiar o no en la justicia. Pero la idea de que la ciudadania dispone de
espacios institucionales en el Estado donde puede reclamar por sus derechos, y que el Poder
Judicial es una de esas instancias, es un aporte a la democracia de los juicios llevados a cabo
en los anos ochenta, mas alla del hecho especifico de que se hayan juzgado y condenado a
personas por esos crimenes.

Por otro lado y de manera casi especular, la centralidad del Poder Judicial implicé el
movimiento opuesto, de “politizacion del aparato judicial”: demandas y disputas acerca del
reclutamiento y actuacion de jueces, propuestas de “democratizacion” y confrontaciones
entre el Poder Ejecutivo y el Judicial.

Quizés sea todavia temprano para analizar comparativamente y a escala mundial el de-
rrotero de la institucion judicial post transicion. A partir de los afios ochenta, hay quienes,
en distintos lugares del mundo han propuesto amnistias y procesos de consenso y reconci-
liacion argumentando que llevar adelante juicios significa mantener o incluso profundizar
los conflictos politicos y la violencia, impidiendo que las heridas cicatricen. Sobre la base
de informacion recolectada y organizada sistematicamente respecto de los juicios llevados
a cabo en el mundo por violacién a derechos humanos, Kathryn Sikkink (2011) detecta una
“cascada de justicia’, un crecimiento exponencial de juicios y de tiempos y periodos en que se
llevan adelante estos procesos en el mundo. Es decir, se expande la utilizacion del aparato de
justicia para encarar estos crimenes. En segundo lugar, muestra que es falso pensar que existe
una opcidn entre alternativas excluyentes: juicios por un lado, comisiones y otras medidas
de atencién a victimas por otro. En otras palabras, no hay una oposicion entre “justicia” y
“verdad”. Emprender un tipo de accidon implica también llevar adelante otras. Comisiones
de verdad, juicios, reparaciones y otras medidas se potencian mutuamente, en una espiral
de “verdad, justicia y memoria”. Tercero, y esto importa aqui, no hay evidencia alguna que
indique que los juicios por violaciones a los derechos humanos constituyen una amenaza a
la estabilidad democritica. Por supuesto, no hay tantos casos ni tanto tiempo transcurrido
como para medir efectos en plazos mas largos. Esta claro que las medidas institucionales
de tratamiento del pasado no le hacen mal al sistema politico. Queda abierta la cuestion,
sin embargo, de saber a qué aspectos institucionales les “hacen bien”
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Estos no son mas que ejemplos de algunas vinculaciones —inciertas, no directas o li-
neales— entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y la conformacion de
instituciones mds democraticas. En revisiones mas amplias, otros ejemplos pueden ser
anadidos. Ademads, quedan sin responder las preguntas acerca de los efectos institucionales
especificos de las “politicas simbolicas de memoria”. Para ello seria necesario hacer un anali-
sis comparativo de la calidad institucional, viendo como fueron aplicados los instrumentos
que ahora se llaman “justicia transicional’, y si eso tuvo algo que ver con lo que paso en el
desarrollo institucional posterior a los periodos dictatoriales.

Procesos sociales, culturales y simbdlicos

Solo recientemente el paradigma de los derechos humanos se ha ido incorporando en la
vida social. Fue en los afos setenta, frente a los procesos represivos de las dictaduras del
Cono Sur (primero Uruguay, luego Chile y después otros paises), que comenzé a extenderse
la interpretacion de lo que estaba ocurriendo como “violacién a los derechos humanos”
(Keck y Sikkink, 1998; Markarian, 2006). Hasta ese momento, y aun cuando los paises la-
tinoamericanos habian sido promotores y signatarios de la Declaracion Universal de 1948,
los conflictos politicos y la violencia represiva eran interpretados en clave de “ganadores” y
“perdedores” antes que como “victimas” y “victimarios” A partir de la expansion internacio-
nal del nuevo paradigma, el encuadre de los derechos humanos, su vigencia y las condenas
a las violaciones se fueron tornando hegemonicos.

En relacién a ello varias cuestiones gravitan y quiero plantear como hipétesis la de un
posible desacople en la relacion entre memoria del pasado reciente y la expansion de una
cultura de los derechos humanos. Inicio la revision desde Argentina, donde desde mediados
de la década de los setenta se forjé un movimiento de denuncia y lucha contra los crimenes
que se estaban cometiendo durante la dictadura. De manera gradual pero muy sostenida,
esos crimenes se fueron interpretando en la clave del paradigma de la violacion a los dere-
chos humanos. Sin ninguna duda, los derechos humanos fueron violados sistematicamente:
se llevaron a cabo torturas, desapariciones, asesinatos, privacion ilegitima de la libertad,
apropiacion de niflos nacidos en cautiverio —todos ellos crimenes espantosos que atentan
contra la vida y la integridad de las personas-. En la terminologia y la normativa interna-
cional actual, estos actos son crimenes “de lesa humanidad” y no prescriben.

Ahora bien, a partir de la instalacién del paradigma de los derechos humanos en el
mundo durante los afos setenta, el conjunto de organizaciones y el desarrollo del activismo
que reclama por los crimenes cometidos durante las dictaduras es caracterizado y denomi-
nado “movimiento de derechos humanos”. Como consecuencia, al menos en Argentina, la

expresion “derechos humanos” quedo pegada a la dictadura. Pero es sabido que la nocién
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de derechos humanos es mucho mas amplia, y la pregunta que queda abierta es bajo qué
condiciones la atencion prestada a la memoria de las dictaduras ayuda u obstruye la acep-
tacion social y estatal de una concepcién amplia de los derechos humanos, que incorpore
una perspectiva universal de derechos civiles y politicos, pero también econdmicos, sociales
y culturales, individuales pero también de incidencia colectiva.

Dada la intencion de enfrentar e intentar resolver o mitigar los efectos y legados de las
dictaduras, las politicas de la memoria societales y estatales han incluido el reconocimiento
simbdlico por parte del Estado, la recuperacion y el sefialamiento de los centros clandestinos
de detencidn, las conmemoraciones en fechas significativas, las disputas acerca de museos,
memoriales y archivos. Estan también las politicas judiciales y las econdmicas o de politicas
sociales vinculadas con la “reparacién” a las victimas.

Aparece aqui una nueva cuestion con la nocién de derechos humanos. Ademas de tratar
de saldar las cuentas con las victimas de la represion y la violencia de la historia reciente,
;qué otras dimensiones incluye esta nocion? A menudo, la experiencia es de una disociacion
o0 segmentacion, como si se tratara de dos ambitos diferentes. Uno, el de las dictaduras; otro,
que a menudo no se denomina “derechos humanos’, que se liga a otras cuestiones. Reitero
algo ya dicho: los derechos humanos remiten a algo mucho mas amplio que las violaciones
que ocurrieron en tiempos de dictaduras. Los derechos de los presos en las carceles, el de-
recho al trabajo y toda la gama de derechos econdmicos, sociales y culturales, asi como los
reclamos territoriales por parte de los pueblos originarios, son parte de la agenda de dere-
chos humanos. Sin embargo, en el sentido comun asimilado en el Cono Sur, la expresion
“derechos humanos” esta mas ligada a las memorias de la dictadura que a la situacién de un
nino de la comunidad indigena wichi que se muere de hambre en la Provincia del Chaco.
Para muchos de las y los protagonistas de las luchas ligadas a la memoria del pasado, la re-
lacion entre las memorias de la dictadura y la construccion de una cultura de los derechos
humanos mas amplios no es el topico dominante; lo es el reclamo por més y mas politicas
de memoria. Pocas veces se amplia el campo de demandas para vincular unas y otras.

En este punto, ademas, es importante mirar la temporalidad de los fendmenos a los que
nos estamos refiriendo. Hay un tiempo “corto” de las dictaduras y la violencia y la transicion
posterior, periodo en el que estamos inmersos ahora. Y hay un tiempo “largo” de conformacion
de estructuras sociales e historicas, donde las desigualdades de poder, las discriminaciones
y exclusiones ocupan otros lugares. Cuando se estudian las memorias de grupos especi-
ficos, aparece la condensacion del tiempo largo y el tiempo corto; hay memorias de larga
duracién y memorias mas cortas, las cuales estan interrelacionadas. En su estudio sobre
las memorias de la tltima dictadura en comunidades del norte de la Argentina, Ludmila
da Silva Catela trabajé en torno a las nociones de “memoria larga” y “memoria corta” (da
Silva Catela, 2007). Esta cuestion esta también presente en el trabajo de Kimberly Theidon
sobre las memorias de las mujeres en comunidades indigenas del Perti (Theidon, 2007). En
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el trabajo etnografico en este tipo de comunidades, la dictadura, la represion y la violencia
del pasado reciente se superponen con discriminaciones y violencias estructurales de muy
larga data, lo cual hace que el pasado reciente sea interpretado en claves de mas larga du-
racion. En otro contexto, como lo ocurrido en Japén (luego del terremoto, el tsunamiy la
fuga radiactiva de 2011), mi pregunta es, scual es el lugar de la memoria de Hiroshima en
la vivencia actual de la poblacion japonesa de Fukushima?

Este tipo de preguntas son las que se hace quien mira la realidad en un momento dado
con una perspectiva de memoria larga y de historia. Al respecto, recordemos lo que dice el
prefacio del informe de la Comision de Verdad y Reconciliacién (CVR) en Peru:

De cada cuatro victimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna era el que-
chua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector de la poblacién histéricamente ignorado por
el Estado y por la sociedad urbana, aquella que si disfruta de los beneficios de nuestra comunidad
politica. La Comision no ha encontrado bases para afirmar, como alguna vez se ha hecho, que éste
fue un conflicto étnico. Pero si tiene fundamento para aseverar que estas dos décadas de destruc-
cién y muerte no habrian sido posibles sin el profundo desprecio a la poblacién més desposeida
del pais, evidenciado por miembros del pcp-Sendero Luminoso y agentes del Estado por igual,
ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento de la vida cotidiana de los peruanos
(Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2003: 1-2).

Cuando hoy hablamos de memoria, estamos hablando de memoria del sufrimiento, de la
dictadura, de las violaciones a los derechos humanos, de la criminalidad del régimen, etc.,
y las memorias que se rescatan y que los actores reivindican son memorias de esas situa-
ciones limite. La pregunta que queda en el aire es: mas alla de las propias victimas, ;para
quién resultan importantes estas memorias? ;Qué recordar del pasado para construir qué
tipo de régimen? ;Qué tipo de institucionalidad democratica?’

La generalizacion del paradigma de los derechos humanos implica la centralidad de la
victima y el reconocimiento de su sufrimiento, asi como la intencion de reparacion. Esto
puede llevar a una creciente presencia de demandas ancladas en la autoidentificacion como
victimas, o sea, a una tendencia a la victimizacion. Ser victima parece dar derechos —in-
clusive a los perpetradores, como es el caso de los militares argentinos que se presentan

5 Vinculando este punto con el anterior referido a los cambios institucionales, cabe recordar que en las ltimas
décadas, las reformas constitucionales de los paises de la region han reconocido muchos “nuevos” derechos, ligados
a discriminaciones y desigualdades historicas y estructurales, especialmente los derechos de los pueblos originarios.
En estos cambios, ;tuvieron algun papel las memorias de las dictaduras y las violencias? ; O fue el producto de cambios
en el clima internacional y en la correlacion de fuerzas politicas internas a cada pais? Ademads, la pregunta es si los
cambios normativos se manifiestan en las practicas estatales (politicas dirigidas a revertir desigualdades) y en las
practicas sociales (discriminacion étnica y de género, entre otras). Estos son cambios que apuntan a més democracia,
pero stiene que ver la memoria del pasado reciente con esta implementacion?
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publicamente como victimas o a los politicos que se presentan como victimas de la manera
en que son tratados por los medios.

Definirse como victima de violaciones implica poner el énfasis en las vejaciones que se
han sufrido, y esto implica al mismo tiempo dejar en segundo plano -o aun silenciar- la
capacidad de accién, como sujeto reflexivo y propositivo. De ahi la contradiccion entre la
victimizacion presente en el paradigma de los derechos humanos y las demandas en clave
ciudadana. Si se piensan como alternativas excluyentes, pareciera que al hablar desde la ciu-
dadania activa, se estuviera negando el dolor, el sufrimiento o la violacién de los derechos.

Sentido educativo y pedagdgico de la memoria y la transmision.
sA quiénes? ;De qué?

Nifos y jovenes, con sus maestras, maestros y a veces con guias especializados, visitan si-
tios de memoria, memoriales y museos. En Auschwitz o en Sachsenhausen (lugares que he
visitado recientemente), pueden verse grupos de alumnos de diversas edades —entre 8 y 10
afos; entre 15y 16—. Caminan, se detienen en algin lugar donde reciben alguna explicacion,
y siguen. Como todo grupo infantil, algunos estan cerca de sus instructoras e instructores
y escuchan lo que se les dice. Otros se distraen, juegan entre ellos, miran para otro lado -
todo lo que puede esperarse de grupos infantiles y de adolescentes—. No sabemos qué pasa
antes o después: con qué preparacion llegan a la visita; cuanto de lo que se les muestra o
ven es discutido, analizado, problematizado antes de la visita o al regresar al aula. Las “ex-
plicaciones” que se escuchan en el lugar del hecho son, en realidad, descripciones literales
de lo que se hacia en cada lugar del campo o sitio: “aqui, en estas barracas, vivian los pri-
sioneros”; “habia lugar para x’ numero de personas, pero hubo momentos en que vivian
tres, cinco o cincuenta veces mas”. “Los bafios no alcanzaban”, “la comida era escasisima’,
“se los despertaba a tal hora y tenian que formar fila”. Las descripciones narran el horror.
No parece haber logica o racionalidad de la accién que pueda ser transmitida. Se trata de
relatos del horror, donde habia villanos y victimas.

Mirando estas escenas, viendo a las y los nifios correteando en la entrada al campo de
Auschwitz de la misma manera en que corretean en un dia de campo o en una visita al zoo-
légico, la pregunta se impone: ;para qué? ;Cual es el sentido pedagégico de la visita? ;Es un
ritual, muchas veces repetitivo, parecido a izar la bandera en la escuela, o cantar el himno?
sEs ensefianza de la historia? ;Se trata de un prop6sito de formacion civica, de contribuir a
la formacion de las y los ciudadanos solidarios, responsables, democraticos? No es el pro-
posito de esta seccion del articulo participar en el debate sobre el para qué enseiiar historia;
tampoco en los debates sobre la relacion entre verdad y narracion. Mas bien, el objetivo es
ingresar al tema desde diversos programas y proyectos extracurriculares o extraescolares,
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ligados a los sitios de memoria o a programas de extension, no desde la ensefianza de la his-
toria reciente en el curriculo escolar. ;Visitas o paseos? Preparar materiales educativos, ;de
qué tipo?, ;para qué?

Hay diversos modelos o propuestas, implicitos y explicitos, en estos programas. En un pri-
mer modelo, el énfasis esta puesto en transmitir informacion sobre lo ocurrido, partiendo del
supuesto de que si se sabe qué paso, esto incide directamente en la “formacion” (democratica,
ciudadana, civica, u otras denominaciones) de los sujetos. “Recordar para no repetir” significa
armar un relato factico de lo ocurrido y transmitirlo. En los periodos post violencia, después de
las catastrofes sociales, cuando la magnitud y naturaleza de lo ocurrido todavia no estan siste-
matizadas o encuadradas en una narrativa con sentido, se requiere una etapa de organizacion
de datos facticos, de elaboracion de un relato de lo ocurrido. Paso previo a cualquier estrate-
gia de transmision. Cartillas, peliculas documentales y de las otras, clases alusivas, fasciculos,
cronologias, etc., son los vehiculos que se eligen con el fin de transmitir informacion. Muchas
visitas guiadas a sitios de memoria (ex campos de concentracién o de detencién) organizan los
recorridos reproduciendo de la manera mas literal posible el patrén de “lo ocurrido”

La relacion entre informacion y orientacion o practica ciudadana, sin embargo, no es
lineal o directa. La pedagogia contemporanea lo sabe. En consecuencia, cada vez mas, la es-
trategia de transmision anclada en la informacion es complementada o incluso reemplazada
por otra que promueve la reflexion, y que recibe —segtin el programa del que estemos ha-
blando- nombres tales como “reflexidn critica’, “memoria democratica’, “memoria historica’,
“procesos auténomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construccion
de las memorias”, entre otros. Todos estos programas comparten una idea subyacente: el
“deber de memoria’, el convencimiento de que existe un imperativo moral o deber civico
de recordar el horror y que ese recuerdo -mediado ahora por la capacidad reflexiva de
los sujetos— es un antidoto para prevenir violencias y horrores futuros. Y hay todavia algo
mas: que esa memoria y esa obligacion moral de alguna manera aseguran la formacién de
ciudadanos y ciudadanas con convicciones y practicas democraticas.

Veamos algunos ejemplos. Desde el momento de su formacion en 1999, la Comision
Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires se propuso tareas educativas y de
transmision.® Inicialmente, éstas consistieron en la elaboracion de fasciculos informativos,
organizados cronolégicamente, sobre el régimen militar en Argentina y sobre la transicion.
En el momento de su elaboracion, la mayor parte de los y las docentes habian vivido durante
la dictadura, por lo cual tenian alguna experiencia personal sobre el tema. Afios después, las
nuevas cohortes de docentes necesitaron saber qué pas6 porque no tienen esa experiencia

6 AgradezcoaSandra Raggio, directora del Programa J6venes y Memoria de la Comisién Provincial dela Memoria de
la Provincia de Buenos Aires, por su disposicion a ser entrevistada ya compartir su experiencia en dicho programa. La
informacion sobre el Programa que ella brind6 fue complementada con la informacion en el portal y en publicaciones
de la Comisidn. Sus reflexiones sobre lo hecho ayudaron enormemente en la elaboracion de esta parte del articulo.
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vivida. Por eso, sefiala Sandra Raggio, en términos de su utilidad pedagogica, quizas estos
materiales tengan mas utilidad en el presente que hace quince afios.

A lo largo de los siguientes afios, el programa fue cambiando de objetivos y orientacion.
La escuela (secundaria o preparatoria) sigue siendo el lugar de conexion con el programa,
pero los objetivos y las actividades propuestas son muy diferentes. Hoy en dia, el programa
intenta centrarse en los estudiantes y no tanto en el o la docente narrando la historia reciente.
Su propuesta se titula: “Los desafios de la democracia en las luchas por la igualdad, la memo-
ria y los derechos humanos”. La pregunta a la que apunta responder es como generar en la
escuela un lugar ligado a la comunidad local, que recupere y trabaje sobre las cuestiones del
pasado dictatorial, pero también sobre la vigencia de los derechos humanos en la actualidad.
Como son los propios jovenes quienes elaboran sus propuestas, los proyectos pueden incluir
temas ambientales o la violencia policial hacia los jévenes. La experiencia indica que en este
programa de muy vasta escala (participan alrededor de 10.000 estudiantes por afo), los estu-
diantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos y encuentran vinculos inesperados.

La justificacion del programa esta en su portal:

Recordamos para el futuro, convencidos de la enorme potencialidad de la escuela para los trabajos
de la memoria. El punto de partida no fue sélo el mandato de recordar como imperativo ético de la
educacion en tiempos de democracia, sino el reconocimiento del derecho a la memoria de las nuevas
generaciones. Es decir, la escuela no como vehiculo para la transmision de un legado sino como espacio
para la apropiacion de las experiencias pasadas. No se trata de hacer repetir a los jovenes el relato de
los mayores, sino que puedan reelaborarlos, tamizdndolos en la trama de su propia experiencia. (...)
No se trata sdlo de una propuesta novedosa para ensefiar historia, sino sobre todo de una intervencién
politica para promover un trabajo sobre el pasado que logre ampliar los marcos de la memoria social,
incorporando las preguntas (y las respuestas) de las nuevas generaciones (Portal del Programa Jovenes

y Memoria, Comision Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires; resaltado mio).”

Esta preocupacion por incorporar la “apropiacion’, la reflexividad y el papel activo por parte
de los y las jovenes, y de los visitantes en centros clandestinos de detencién de manera mas
amplia, como estrategia de transmision —antes que en una imagen mds cercana a la de una
correa de transmision mecanica— prevalece en las consignas de muchos otros programas y
propuestas. Que dicho objetivo se cumpla o no, queda como pregunta abierta.®

7 Véase: <http://jovenesymemoria.comisionporlamemoria.net> [Consultado el 4 de octubre de 2013].

8 Por ejemplo: “La marcacién progresiva de los mas de 500 ex centros del horror en todos y cada uno de los lugares
del pais donde se desplegaron, se propone interpelarnos como sociedad, promover la reflexién critica e incentivar la
construccion de memorias democrdticas que tengan en cuenta la historia y las experiencias de nuestro pasado reciente
y sus vinculaciones con el presente” (Portal de la Secretaria de Derechos Humanos de Argentina; resaltado mio).
Disponible en: <http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sm_senalizac.html> (Consultado el 4 de octubre de 2013).
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En otros paises, las propuestas son presentadas de manera analoga. En Colombia, por
ejemplo, se propone “La caja de herramientas™:

(...) una herramienta pedagogica que ofrece instrumentos conceptuales, metodoldgicos, éticos
y psicosociales para que desde distintas voces y lugares de la sociedad, se impulsen procesos
auténomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construccion de las memorias.
Esta dirigido a personas interesadas en formarse como gestores de memoria que pueden ser
hombres y mujeres con liderazgo en sus comunidades, maestros, funcionarios, periodistas, jo-
venes y trabajadores culturales. El propdsito de este material (...) es ofrecer herramientas para
reconstruir memoria histérica que permitan explorar y entender modos de empoderamiento
de las voces silenciadas, subordinadas y suprimidas en el ambito de la memoria recogiendo
sus experiencias como victimas de vejaciones especificas, pero también como actores sociales
y politicos con capacidad transformativa (Centro de Memoria Histérica de Colombia; resal-

tado mio).’

Esta revision podria seguir con la exploracion de numerosos portales y proyectos, ya que es
notoria la proliferacion de propuestas pedagogicas que promueven recuperar o “construir”
memorias, ancladas en pasados de violencia y represion, para ligarlas con las experiencias
del presente. La terminologia y adjetivacion varian: “memorias democraticas’, “memoria
histérica’, “memoria social” o “memorias silenciosas”'* Hay en ellos una intencién forma-
tiva donde se espera que la capacidad reflexiva sobre el pasado que se promueve ayude a la
“formacion ciudadana” de las y los jovenes. En la practica, es notorio observar que cuando
se deja intervenir a los jovenes —o a otros que no son victimas— en la formulacién de sus
propios relatos y de sus propias interpretaciones de lo que les significan las violaciones a los
derechos humanos, las referencias a la violencia y a las dictaduras pueden ocupar un lugar
secundario, y cobran centralidad las experiencias propias vividas en otros ambitos —perso-
nales, locales, comunitarios— de las demandas por derechos.

La pregunta es inevitable y queda todavia sin respuesta: ;qué sabemos sobre estas relacio-
nes entre pasado y presente/futuro? ;Sobre los horrores y la construccion de una democracia
cotidiana en el hoy y en el manana?

% Véase: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co> [Consultado el 4 de octubre de 2013).

10 En el kit did4ctico para docentes “Construyendo Memorias” del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
de Santiago, Chile, puedeleerse: “...busca mediar entre memorias silenciosas en la ciudad y la significacion que hagan
los jovenes a través de su activo trabajo de investigacion. Unir el pasado con experiencias personales y colectivas,
es en si mismo un acto ciudadano, que contribuye a la formacion de un juicio propio e interpretacion de la historia
reciente para aprender de ella fortaleciendo actitudes democraticas” (resaltado mio). Disponible en: <http://www.
museodelamemoria.cl/educacion/material-para-docentes/> [Consultado el 4 de octubre de 2013).
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Para terminar

Esta claro, al final de este breve recorrido, que hay mas preguntas que respuestas. Implicito
en lo planteado hay una agenda de investigacion para seguir poniendo en cuestion estos
temas. Para hacerlo, quizds convenga tener presentes algunos puntos.

En primer lugar, la importancia de historizar las memorias, de mirar la historia de las
memorias a lo largo del tiempo y no las memorias tomadas como sentidos cristalizados. Hay
una historia de los procesos institucionales y de los procesos simbdlicos. Esta historia no es
azarosa sino que cada etapa y cada coyuntura implica abrir nuevas oportunidades; también,
cerrar u obturar otros procesos. En el plano pedagégico propiamente dicho, algunos de los
programas revisados hablan de “construccién de memorias”, lo cual supone pluralidad de
visiones y posibilidades de apropiaciones diversas. Esto estd en el modelo y en la propuesta,
pero no siempre se cumple en la prictica —especialmente cuando se da simultdneamente el
predominio de un “deber de memoria” con un relato tinico o dominante-.

Es sabido que no hay una memoria tinica, sino que distintos actores y distintas generacio-
nes diferirdn en el sentido que le dan al pasado. Para algunos hay también diversos pasados,
cortos y acotados (regimenes dictatoriales establecidos con un calendario politico centrado
en los “acontecimientos”); procesos que se desarrollan en un tiempo mas largo para otros.
A su vez, el énfasis en el “pasado reciente” puede opacar violencias y discriminaciones en
pasados anteriores o en condiciones estructurales. De ahi la necesidad de mirar las memo-
rias de corto plazo en un marco temporal mucho mas largo.

El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y silencian, resaltan
y ocultan distintos elementos para la construccién de su propio relato. Lo que encontramos
es una lucha por las memorias, lucha social y politica en la que se dirimen cuestiones de
poder institucional, simbolico y social. A su vez, los fendmenos de memoria se manifiestan
en distintos planos de la vida social: el plano institucional, el cultural, el subjetivo. Si bien en
este trabajo se presentaron algunos “pantallazos” de esta multiplicidad de planos, diferen-
ciando los procesos institucionales, simbolico-culturales y educacionales, el desafio para la
investigacion es también el estudio de sus convergencias e interrelaciones.

Una palabra final: quienes actiian en funcién de un “deber de memoria” normalmente
tienen “un” relato y una interpretacion del pasado, y es esa version la que quieren transmitir
a quienes no tuvieron la experiencia o no comparten la interpretacion dada. Llevada a su
extremo, esta postura puede contradecir los objetivos pensados hacia el futuro -la cons-
truccion de una ciudadania activa, comprometida con la esfera publica y con convicciones
democraticas—. La paradoja planteada se da entre una transmision univoca y una reflexividad
y activismo ciudadano que, para que lo sea, no puede ser programado. En suma, cuestionar
el supuesto de la relacion directa y lineal entre memorias y democracia implica reconocer
la complejidad de la realidad socio-politica y reconocer también la incertidumbre.
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