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 Ksenia Robbe

Erinnerung als Waffe der Dekolonisierung 
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Don Matteras vor fast 30 Jahren, in den letzten Stadien des Kampfes gegen 
die Apartheid publizierte Denkschrift Memory is the Weapon (2009 [1987]) 
verweist schon durch die Überschrift auf den Zusammenhang zwischen 
Erinnerungs-Diskursen und dem für jene historische Periode charakteristi-
schen politischen Engagement. Ähnlich Milan Kunderas berühmtem Diktum 
„der Kampf des Menschen gegen die Macht ist der Kampf des Erinnerns 
gegen das Vergessen“ (Kundera 1996: 4) hebt der Text des südafrikanischen 
Dissidenten, Autors, Journalisten und Aktivisten die politische Funktion des 
Erinnerns hervor – seine Fähigkeit, die kollektive Identität zu bewahren ange-
sichts der Versuche eines Regimes, die Geschichte ganzer Gemeinschaften 
auszulöschen. Die Macht des Erinnerns innerhalb dieses Diskurses wird 
gewährleistet, weil in seinem Mittelpunkt die alltäglichen Lebenspraktiken 
einer einen bestimmten Raum miteinander teilenden Gemeinschaft stehen. 
In Matteras Buch ist dies Sophiatown, eine legendäre multirassische Vor-
stadt von Johannesburg, in der der Autor bis zu ihrer Zerstörung und der 
Zwangsumsiedlung ihrer Bewohner durch die Apartheid-Regierung in den 
frühen 1960ern seine Jugend verbrachte. Ein spezifi sches Charakteristikum 
dieser Erzählung ist – wie in anderen in den 1980er Jahren erschienenen 
autobiographischen Texten von südafrikanischen Autor*innen auch – die 
Vorstellung, Erinnern könne „die Wahrheit“ über die Vergangenheit vermit-
teln. Dem liegt die Annahme zugrunde, Identität könne und müsse dem von 
oben auferlegten Vergessen zum Trotz wiedergewonnen und bewahrt werden. 
Matteras Erinnerungsbuch war jedoch in seiner humoristischen und oftmals 
nostalgischen Schilderung lebendiger Details des Alltagslebens fraglos Teil 
des Prozesses der Mythologisierung der Erfahrungen von Multikulturalität 
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in Orten wie Sophiatown, District Six in Cape Town oder Cato Manor in 
Durban in Büchern und Bühnenstücken1, von denen einige eine wichtige 
Rolle in den Kämpfen um Landrückgabe und die Wiedererrichtung von 
Gemeinden spielten.

Als das Apartheid-Regime in den frühen 1990ern seinem Ende entgegen-
ging, wurden Weisen der militanten Wahrheitsverkündung, wie sie sich in 
einem Großteil des Protest-Schrifttums der 1970er und 1980er Jahre mani-
festiert hatten, stark in Frage gestellt. Ein institutionelles Verbot bewirkte 
der prominente Intellektuelle, Anti-Apartheids-Aktivist und (nach 1994) 
Richter am Verfassungsgericht Albie Sachs mit seinem Artikel „Preparing 
ourselvses for freedom“. Er wurde zum ersten Mal in einem internen ANC-
Seminar 1989 vorgetragen, 1990 publiziert und in den folgenden Jahren 
vielfach diskutiert.2 Sachs stellte die Relevanz der Protestkultur-Tradition 
in der veränderten politischen Landschaft in Frage und forderte, ANC-
Mitgliedern sollte „verboten werden, zu sagen, die Kultur sei ein Instrument 
des Kampfes“ (Sachs 1998: 239). Seine Argumentation, die darauf abzielte, 
die Vielfalt des künstlerischen Ausdrucks zu fördern, wurde in nahezu 
jedem Versuch, die neue Periode der südafrikanischen Kulturgeschichte zu 
charakterisieren, beschworen. Oft genug wurde sie jedoch als Aufforderung 
an Schriftsteller*innen und Künstler*innen verwendet, explizit politische 
Inhalte und Formen aufzugeben. Diese Wende in der künstlerischen Produk-
tion hin zu eher „gewöhnlichen“ und spezifi schen3 Erfahrungen einerseits, zu 
eher allgemeinen und globalen Themen andererseits, ging Hand in Hand mit 
der allgegenwärtigen konsensorientierten Kultur der Post-Apartheid-Periode 
und der korrespondierenden Entpolitisierung insbesondere der Jugendkultur.4 

1 Bekannte Beispiele sind neben Matteras anderem Erinnerungsbuch Gone with the Twilight. 
A Story of Sophiatown (1987) [rez. In Peripherie 35, 1989, d.Ü.] Richard Rive’s Roman 
Buckingham Palace. District Six (1986), die Erzählbände von Hettie Adams and Hermione 
Suttner: William Street. District Six (1988), Linda Fortune: The House in the Tyne Street. 
Childhood Memories of District Six (1996), Yousuf Joe Rassool: District Six. Lest We Forget 
(2014), Kurzgeschichten wie Ronnie Goverder’s At the Edge and Other Cato Manor Stories 
(1997), Theaterstücke wie Michael Williams’ District Six and Other Plays (2007)) und das 
Musical District Six (1987), welches enorme Popularität gewann und eines der wichtigsten 
Mittel war, um in den späten 1980er Jahren die Geschichte der Zwangsumsiedlungen in die 
öffentliche Diskussion zu bringen.

2 Einige der zustimmenden wie kritischen Reaktionen auf Sachs wurden in dem Sammelband 
Spring is Rebellious. Arguments about Cultural Freedom (1990) veröffentlicht.

3 Diese Wende wurde eingeleitet durch Njabulo Ndebeles berühmten Essay „The Redisco-
very of the Ordinary“ von 1984 (1994 [1984]), worin er die Ästhetik des Spektakels in der 
südafrikanischen „Protestliteratur“ kritisierte; stattdessen forderte er Schriftsteller*innen 
auf, ihre Augen auf die Details des gewöhnlichen Lebens zu richten.

4 Deborah Posel (2013) hat die Entpolitisierung der jüngeren Generation in Südafrika zurück-
geführt auf die Praktiken des demonstrativen Konsums unter den Führern der ANC Youth 
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Zwar wurden in diesem neuen kulturellen Klima viele neue Themen, Gat-
tungen und Ausdrucksweisen erschlossen, doch erfährt sowohl die ältere als 
auch die jüngere Generation der Künstler*innen, Schriftsteller*innen und 
Kulturkritiker*innen heutzutage das in der südafrikanischen Kultur inzwi-
schen institutionalisierte Gebot, das Erbe der Protestkultur zu vergessen, 
als schweren Verlust.5

Dieser Artikel spürt dieser Verlusterfahrung in den Praktiken der jüngeren 
Generation nach, einer Erfahrung, die Politik wieder zu einem Bestandteil 
ihrer schöpferischen Arbeit macht und zu einer generellen Repolitisierung der 
Öffentlichkeit anspornt. Im Einzelnen wird er sich mit den sprachlichen und 
visuellen Praktiken befassen, die von der neuen Student*innen-Bewegung 
entwickelt wurden und ihren öffentlichen Ausdruck in den „Must-Fall-
Kampagnen“ fanden („#Rhodes Must Fall“ [RMF] 2015, „#Fees Must Fall“ 
2016) – den ersten landesweiten Protesten seit dem Ende der Apartheid. 
Die Berichterstattung in den internationalen Medien über die Kampagnen 
zur Entfernung der Rhodes-Statue aus dem Campus der University of Cape 
Town und gegen die Erhöhung der Studiengebühren konzentrierte sich auf 
den studentischen Protest zu diesen spezifi schen Themen und feierte den 
schließlichen Erfolg ihres Aktivismus. In den meisten Fällen eröffnete sie 
jedoch keine tiefere Einsicht in die philosophischen Anstrengungen und 
kulturellen Prozesse, die zu dieser Mobilisierung geführt hatten; und ebenso 
wenig diskutierte sie die Herausforderungen, vor denen die Bewegung wei-
terhin steht. Eines der Ziele dieses Artikels ist es deshalb, die aktivistischen 
Praktiken der südafrikanischen Student*innen in einen Zusammenhang zu 
stellen, der über die Hypervisibilität, die ihre Kampagnen in den internatio-
nalen Medien erhalten haben, hinausgeht. Diese Untersuchung wird zeigen, 
dass es für eine erschöpfende Würdigung der gegenwärtigen Student*innen-
Bewegung als eines das herrschende Wissenssystem in Frage stellenden 
Projekts erforderlich ist, die Politik des Erinnerns an den Kampf gegen die 
Apartheid im Rahmen der Diskurse zu untersuchen, die dem gegenwärtigen 
politischen System in Südafrika kritisch gegenüber stehen, die sich vor allem 
mit den öffentlichen künstlerischen Aktivitäten (public culture) innerhalb 

League seit dem Ende der Apartheid sowie auf ihre populistische Rassenpolitik, welche 
die Vormachtstellung des Weißseins neu installiert.

5 Die Kultur des Vergessens, die noch gestützt wird durch das offi zielle, im Zusammenhang 
mit der Wahrheits- und Versöhnungskommission (Truth and Reconciliation Commission) 
entwickelte Narrativ der Versöhnung (Reconciliation), wurde in einer Vielzahl von ein-
fl ussreichen Publikationen mit den Stimmen von Kritikern und Künstlern kritisiert, z.B. 
Refi guring the Archive. Hamilton u.a. 2002; Farred & Barnard 2004. Zu den die Post-
Appartheid-Gedächtnis-Narrative in Frage stellenden kritischen Stimmen der jüngeren 
Generation gehören Mngxitama u.a. 2008 sowie Wa Azania 2014.
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der Bewegung befassen, die zentral waren für die Artikulation ihrer Kritik 
und die schließliche Transformation des öffentlichen Raumes.

2014, anlässlich des zwanzigsten Jahrestags der ersten demokratischen 
Wahlen in Südafrika, wurden Bestandsaufnahmen der Erfolge und Misser-
folge der neuen Demokratie zum Dauerthema der öffentlichen Diskussion. 
Die Bilanz war jedoch für die Politik der gegenwärtigen Regierung und ihrer 
Vorgänger ebenso wenig positiv wie für die Strategien des ANC als Regie-
rungspartei. Die Unzufriedenheit mit dem politischen Machtmonopol des 
ANC und seinem fehlenden Engagement für das Projekt der Transformation 
der ökonomischen Strukturen äußerte sich in stärker werdenden sozialen 
Bewegungen einschließlich Auseinandersetzungen um öffentliche Dienst-
leistungen und Kämpfe für ordentlichen Wohnraum.6 Die Geschehnisse von 
Marikana 2012, als ein Bergarbeiter*innen-Streik durch die Polizei brutal 
niedergeschlagen und mehr als dreißig Bergleute getötet wurden, haben in 
besonderem Maß zu öffentlicher Kritik an der Regierung und Protestak-
tionen beigetragen.

In Frage gestellt wurden jedoch nicht nur die Methoden und Strategien 
der Regierung und ihrer Organe, sondern die gesamte Ideologie samt den 
kulturellen Narrativen, die diese stützen. Am Ende wurde das ganze Pro-
jekt der Versöhnung, auf dem die Erzählung vom „neuen“ Südafrika in den 
1990er Jahren aufbaute, in Frage gestellt. Todeserklärungen für die „Regen-
bogennation“ überschwemmten die Medien und wurden zu Gemeinplätzen, 
aber das tieferliegende Wesen der gegenwärtigen Krise wird nur von den 
Kritiker*innen beschrieben, die sich mit den diskursiven Grundlagen des 
Regimes auseinandersetzen. Ein Beispiel ist ein neuerer Kommentar von 
Richard Pithouse (2016):

„Heute besteht in unserer Gesellschaft das klare Gefühl, dass die Zeit des 
Regenbogens, die man als einen Moment der uns alle von einer brutalen 
Geschichte befreienden Gnade dargestellt hatte, vorbei ist. Die Schrecken des 
offenen Krieges wurden unter dem Zeichen des Regenbogens abgewendet, aber 
die den Unterdrückern gewährte Gnade wurde den Unterdrückten nicht zuteil.“

Der Autor stützt sich auf die Kritiken von W.E.B. Du Bois und James Baldwin 
am antirassistischen Diskurs in den USA, um das Scheitern der Versöhnungs-
Ideologie und der Berufung auf Rechte beim Aufbau einer gleichen oder 
wenigstens erträglichen Gesellschaft zu erklären. Damit verortet er die Krise 
des Regenbogen-Nationalismus in einem postkolonialen Rahmen. Diese 

6 Die shackdweller-Bewegung [Bewohner von Bretterbuden, d.Ü.] Abahlali base Mjondolo 
war im Kampf um angemessenen Wohnraum und das Recht, in den Städten zu leben, ein 
prominentes Beispiel für öffentlichen Aktivismus.
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Verortung des Arguments macht den langen Weg zur Dekolonisierung und 
den Kraftaufwand sichtbar, die nötig sind, damit unterschiedliche gesell-
schaftliche Kräfte auf den Trümmern des niedergehenden Wissensregimes 
ein neues aufbauen können.

Was das Erinnern angeht, kann diese Anstrengung als die Forderung 
verstanden werden, das neu zu bewerten, was einmal als maßgeblich für 
konterhegemoniale Diskurse galt und was in dem neuen Glaubenssystem für 
irrelevant erklärt worden war. In diesem Sinn ist der Bezug von Pithouse auf 
die antikolonialen Diskurse in USA zum Zweck der Erhellung der gegenwär-
tigen Situation selbst Beispiel für derartige Erinnerungspraktiken. In diesem 
Kontext ist die Must-Fall-Bewegung Teil einer breiteren und wachsenden 
gesellschaftlichen Tendenz in Richtung auf die Demontage der kolonialen 
Strukturen im Denken und Sein des Postapartheid-Regimes. Im Folgen-
den werde ich untersuchen, wie innerhalb dieser Bewegung eine kritische 
Infragestellung der Methoden, mit denen die Erinnerung an den Kampf 
gegen die Apartheid durch den dominierenden ANC-Diskurs kanonisiert 
wurden, zur „Waffe“ wird – ein Mittel, eine vergessene Vergangenheit zu 
aktivieren, um eine von der Gegenwart verschiedene Zukunft zu ersinnen. 
In der Tat haben Kommentatoren in den sozialen Medien die Erinnerung an 
zeichensetzende historische Ereignisse in jenem Kampf beschworen, wenn 
sie das Marikana-Massaker mit Sharpeville7 (Hlongwane 2013) und die 
gegenwärtigen Student*innen-Proteste mit den Aufständen von Soweto 1976 
(Omar 2015) oder – im transnationalen Kontext – mit den Student*innen-
Revolten von 1968 vergleichen (Becker 2016).

Der Artikel wird derartigen Erinnerungspraktiken in Kunstwerken und 
Diskursen über Kunst nachgehen und diese als Wegweiser zum Verständnis 
der Rolle des Erinnerns in aktuellen Projekten der epistemologischen Deko-
lonisierung nutzen. Er wird den Zusammenhang zwischen den Ideen zur 
gesellschaftlichen Transformation und den aufkommenden künstlerischen 
Praktiken untersuchen und dazu einige Werke von mit der Bewegung und 
ihren Programmen verbundenen Künstler*innen und Dichter*innen analy-
sieren. Hinter dieser Lektüre steht die Vermutung, dass diese künstlerischen 
Repräsentationen Formen des Erinnerns aktivieren und konkretisieren, 
welche darauf abzielen, die südafrikanischen Bildungsinstitutionen und 
die gesamte öffentliche Sphäre zu entkolonisieren. Schließlich wird der 
Artikel den Zusammenhang von Kunst und Gedenken in den Diskursen und 

7 Das Sharpeville-Massaker ereignete sich am 21. März 1960, als die Polizei das Feuer auf 
eine friedliche Demonstration gegen Passgesetze eröffnete und 69 Menschen tötete. Der 
Tag gilt als Beginn des massenhaften Widerstands gegen die Apartheid und wird seit 1994 
in Südafrika als Menschenrechtstag begangen.
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Repräsentationen der Must-Fall-Bewegung betrachten: Er wird nach der 
Rolle fragen, die Praktiken der Repolitisierung in visuellen, sprachlichen und 
darstellerischen Produktionen spielen. Es geht also um die Wiederbelebung 
der politischen Problemstellungen, die für die Periode des Kampfes gegen 
die Apartheid charakteristisch waren.

Wenn sie neue politische Vorstellungswelten schaffen, greifen die mit der 
Bewegung verbundenen künstlerischen Praktiken herausragende Traditionen 
der „Kampf-“Literatur und Kunst auf. So erinnern die hier analysierten Bei-
spiele aus der Dichtkunst an die Diskurse der „Soweto-Dichter*innen“ aus 
den 1970er Jahren, deren Arbeit für eine Abkehr von der älteren „romantisch-
symbolistischen Poesie“ stand: Sie erhob „die Ablehnung der literarischen 
und kulturellen Traditionen des Westens nahezu zum moralischen und 
stilistischen Imperativ“ (Chapman 1983: 121) und leitete damit ein neues 
epistemologisches Projekt ein. Es ist bemerkenswert, dass die Poesie auch 
nach 1994 eines der primären Medien des politischen Ausdrucks blieb – mit 
Lesogo  Rampolokeng und Keorapetse Kgotsitsile als den zentralen Figuren, 
die diese Tradition in die Postapartheids-Periode fortführten. In den 2000er 
Jahren gesellte sich zu diesen eine jüngere Generation – Kgafela oa Magogodi, 
Lebogang Mashile und in den letzten Jahren Afurakan Mohare, Kabelo „KB“ 
Ringane, Toni Stuart und andere Dichter*innen und Artist*innen des Spoken 
Word.8 Dichter*innen dieser Generation haben zwar eine Reihe von Projekten 
wie Word N Sound Live Literature Company und Spoken Word initiiert und 
einer Vielzahl von jüngeren Stimmen der Öffentlichkeit vorgestellt, haben ihre 
Energien aber bis vor kurzem noch nicht in einem spezifi schen soziopoliti-
schen Projekt gebündelt. Ein wegweisender Vorstoß in dieser Richtung wurde 
mit der Publikation des Bandes Marikana – A Moment in Time (d’Abdon 2013) 
unternommen, der Refl ektionen über die historische Bedeutung dieser Tragö-
die aus Prosa, Poesie und Kunst zusammenführte. Auch wenn dieser Band in 
erster Linie Beiträge von Dichter*innen und Künstler*innen präsentiert, deren 
Schaffensperiode die Apartheids- und Postapartheids-Periode überspannt (z.B. 
Pitika Ntuli, Ari Sitas, Njabulo Ndebele), nimmt er doch auch die Stimmen 
jüngerer Dichter*innen und Kommentator*innen mit auf. Indem hier die Pers-
pektiven dieser verschiedenen Generationen miteinander in Beziehung gesetzt 
wurden, kam ein wichtiges Projekt in Gang, insbesondere was die Revision 
des kulturellen Gedächtnisses im Hinblick auf den Widerstand angeht. 
Darüber hinaus beziehen viele der Beiträge, die den „Marikana-Moment“ 
historisch analysieren, Motive des Erinnerns mit ein. Daher betrachte ich 

8 Für einige Profi le aus dieser jüngeren Dichtergeneration vgl. http://www.goethe.de/ins/
za/prj/spw/plc/job/enindex.htm und https://wordnsound.wordpress.com/, letzter Aufruf: 
17.10.2016.
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diese Sammlung als wichtigen Vorläufer der hier untersuchten Kunst und 
Dichtung, die im Zusammenhang mit „Must Fall“ steht. Was diese von jener 
unterscheidet, ist die herausragende Stellung von Erinnerungsdiskursen in den 
Werken der jüngeren Künstler*innen, deren Arbeit keinen direkten Rückgriff 
auf ihre älteren Kolleg*innen aufweist.

Obgleich die untersuchten künstlerischen und literarischen Praktiken ein 
Konzept von Erinnern als Instrument des aktivistischen Engagements auf-
nehmen – sogar als Waffe im Kampf – werde ich argumentieren, dass sich 
die in diesen Arbeiten vorkommenden spezifi schen Erinnerungspraktiken 
von denen der späten Apartheids-Periode unterscheiden. Während diese, wie 
oben beschrieben, auf die Vorstellung vom Erinnern als Mittel zur Konser-
vierung einer „wahren“ Identität zurückgreifen, basieren die Praktiken der 
mit der Bewegung verbundenen jungen Intellektuellen von heute auf einer 
sehr viel weniger essentialistischen Vorstellung von Erinnerung. Für sie wird 
Erinnern zu einem epistemologischen Projekt, das die kolonialen Grundle-
gungen von – akademischem, künstlerischem, gesellschaftlichem – Wissen 
in Frage stellt durch Erforschung all dessen, was durch das dominierende 
Wahrheitsregime „vergessen“ und verschleiert wurde, ohne deshalb zu 
beanspruchen, dass eine essentielle Gültigkeit vergangenen Wissens für die 
Gegenwart wiedergewonnen werden könne.

In dieser Hinsicht wird der in Matteras Werk zum Ausdruck kommende 
antikoloniale Impetus in den mit der Must-Fall-Bewegung verbundenen 
Bildern und Texten durch dekoloniale Erinnerungspraktiken ersetzt. „Deko-
lonial“ verweist in dieser Lesart ebenso wie in den Diskursen der Bewegung 
auf Praktiken der Loslösung von der kolonialen Matrix der Macht und auf 
Versuche der Etablierung soziokultureller Verhältnisse einer anderen Art, so 
wie dies Frantz Fanon in seiner tiefschürfenden Analyse des fortdauernden 
Kolonialismus und der Fallstricke der Entkolonisierung und später Annibal 
Quijano (2000) und Walter Mignolo (2011), die Erfi nder des Begriffs, theo-
retisch entwickelt haben.9 Diese Kritiken an der Persistenz des eurozentri-
schen Wissensregimes in formell entkolonisierten Gesellschaften wurden 
von radikalen südafrikanischen Kritiker*innen und Aktivist*innen als für 
die Auseinandersetzung mit den Grundlagen des Postapartheids-Regimes10 

9 Fanons Kritik der Entkolonisierung und die „dekoloniale Option“, die in jüngerer Zeit 
Mignolo und andere entwickelt haben, sind eng mit einander verbunden, weil sie das 
Thema des Wissens ins Zentrum rücken. In der Defi nition der dekolonialen Kritiker*innen 
„bedeutet Dekolonialität die Dekolonialisierung von Wissen und Sein durch epistemische 
und affektive Loslösung von der imperialen/kolonialen Organisation der Gesellschaft“ 
(Mignolo & Tlostanova 2009: 132).

10 An Fanon anknüpfende Ansätze zur Erklärung der postkolonialer Situation Südafrikas 
und seiner sozialen Bewegungen wurden am überzeugendsten von Nigel Gibson (2011) 
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relevant aufgegriffen. Ich möchte zeigen, dass die Erinnerung an ältere 
Widerstandsbewegungen zu einem Instrument der „Dekolonisierung des 
Geistes“11 wird, weil es nicht so sehr wie in älteren Diskursen um einfache 
Wiederholung und Bewahrung, sondern um Revision und Reartikulation geht.

Der künstlerische Ausdruck bietet durch seine Fähigkeit, Bilder zu 
produzieren und abstrakte Ideen durch Erzählen von Geschichten konkret 
zu machen, eine unerlässliche lebendige Grundlage, um sich vorzustellen, 
was ältere kulturelle Ideen und Praktiken gewesen sind, welche Visionen 
von der Zukunft sie enthielten, und wie diese in der Gegenwart neu auf-
gegriffen werden können, um marginalisierte Subjektivitäten zu repräsen-
tieren. Es ist diese Dimension der Kunst – sich eine Zukunft vorzustellen 
und sie gleichzeitig durch Bilder zu materialisieren – die in Südafrikas 
kreativem Aktivismus von heute herausragende Bedeutung gewinnt. 
Wie Thuli Gamedze (2015a), Studentin an der University of Cape Town, 
Künstlerin und eine der prominenten Stimmen der Must-Fall-Bewegung, 
zeigt, ist künstlerische Praxis zentral für den Prozess der Dekolonisation 
im Allgemeinen und die Mobilisierung der südafrikanische Student*innen 
im Besonderen. Es greift das symbolische Regime der Kolonialität direkt 
an, indem es seine visuellen Manifestationen wie die Rhodes-Statue in 
Frage stellt und neue Ikonen schafft, um sie zu ersetzen. Nicht nur visuelle, 
sondern auch schriftliche und mündliche literarische Praktiken spielen 
eine derartige Rolle bei der Infragestellung der etablierten Repräsenta-
tionssysteme. Die folgenden Abschnitte werden dieses Verständnis der 
Funktion der Kunst bekräftigen durch eingehende Untersuchung mehrerer 
jüngere Beispiele für dekoloniale künstlerische Praktiken: Beginnend mit 
Gamedzes Essays und einer ihrer visuellen Installationen werde ich fort-
fahren mit der Analyse einer Auswahl von Gedichten von Mitgliedern der 
Rhodes-Must-Fall-Bewegung, die 2015 in dem Magazin „Johannesburg 
Salon“ veröffentlicht wurde. Die Lektüre wird sich vor allem der Frage 
nach den Erinnerungspraktiken in diesen Werken widmen und über deren 
dekolonisierendes Potenzial nachdenken.

weiterentwickelt in seiner Analyse der und Zusammenarbeit mit der Bewegung der shack-
dweller Abahlali base Mjondolo sowie von Achille Mbembe (2015a & b) in seiner Kritik 
am mythologisierten Weißsein im öffentlichen Bewusstsein Südafrikas. Hinweise auf 
Fanons Philosophie fi nden sich auch häufi g im Schrifttum der RMF-Aktivist*innen (vgl. 
z.B. die RMF-Presseerklärung von April 2013 http://jwtc.org.za/the_salon/volume_9/
rmf_statements.htm, letzter Aufruf: 17.10.2016.

11 Diese Formulierung im Titel von Ngugi wa Thiong’os (1986) grundlegendem Buch wurde 
sowohl in theoretische Diskussionen in post- und dekolonialen Arbeiten aufgenommen als 
auch durch aktivistische Bewegungen wie RMF popularisiert.
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Dekolonisierung als künstlerische Praxis

Während sich die meisten Medienberichte über die Must-Fall-Bewegung 
auf deren politische Forderungen konzentrierten wird man, wenn man die 
Berichten der Beteiligten selbst liest, zu einer Wahrnehmung der Bewegung 
als eines intellektuellen und künstlerischen Projektes gelangen. Einer der 
Aspekte, der dieser künstlerischen Praxis politische Brisanz verleiht, ist, so 
meine ich, die Nutzung des Erinnerns für subversive Aktion. Wir können 
diese Erinnerungspraxis mit anderen Worten als ein artistische und künstle-
rische Imagination und Aktion miteinander Verbindendes betrachten.

Ein impliziter, wenngleich nicht weiter refl ektierter, Hinweis auf diese 
Funktion des Erinnerns fi ndet sich in Thuli Gamedzes oben erwähntem Essay, 
in dessen Zentrum der Gedanke steht, dass Dekolonisation – von Bildungs-
einrichtungen und der Gesellschaft insgesamt – bewirkt werden kann durch 
eine künstlerische Praxis, die sich vom bestehenden Kanon unterscheidet. 
Eine befreiende Bewegung dieser Art kann zustande kommen, wenn die neue 
Praxis demarginalisiert und in eine neue Disziplin überführt wird – „eine 
Disziplin des kreativen und riskanten Denkens, eine Disziplin der Mobili-
sierung und des Aktivismus, die aufbaut auf dem Bedürfnis, neue Bilder zu 
sehen und neue Symbole zu schaffen“ (Gamedze 2015a). Zur Illustration 
eines solchen Prozesses refl ektiert Gamedze in einem späteren Essay (2016) 
auf die Funktion von Denkmälern, insbesondere in postkolonialen Gesell-
schaften, und auf die Methoden, mit denen deren Macht unterminiert werden 
kann. Ein Beispiel hierfür ist für sie die Wellblechhütte (shack, Abb. 1) die 
durch Aktivist*innen der Bewegung auf dem Campus der University of Cape 
Town im Februar 2016, direkt nach dem Fall der Rhodes-Statue, gebaut 
wurde. Dieses alternative Denkmal verdeutlicht die Situation schwarzer 
Student*innen, von denen viele keinen ordentlichen Wohnraum fi nden. 
Gamedze sieht in diesem, von 
seinen Gestaltern als „Shack-
ville“ bezeichneten Projekt 
ein Beispiel für einen radikal 
neuen Typ von Denkmal. Im 
Gegensatz zu traditionellen 
Denkmälern wie der Rhodes-
Statue, die dazu dienen sollten, 
eine Ideologie und eine Macht 
zu sichern, provozieren diese 
alternativen Produktionen und 
wirken als Katalysatoren für 

 Abb. 1
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neue Sichtweisen und Aktionen. In dieser Perspektive macht Shackville die 
Wohnraumkrise an einer Elite-Universität sichtbar, welche als Spiegelbild 
der umfassenderen Ungleichheitskrise in der südafrikanischen Gesellschaft 
angesehen werden kann, deren Grundlagen durch die alte Denkmalskultur 
geschützt werden.12

Obwohl in Gamedzes Artikel das Thema Erinnerung nicht explizit 
angesprochen wird, scheint es doch für ihre Argumentation wesentlich zu 
sein. Das Symbol, das die Fortdauer der Kolonialität garantiert, und die 
Aktion, die sie in die Krise stürzt, setzen Erinnerungsformen voraus, die 
sich grundlegend voneinander unterscheiden: Das alte Denkmal erinnert an 
das, was erreicht wurde und stabilisiert es. Das neue „Aktions-Denkmal“ 
dagegen erinnert in einer vorwärtsschauenden Weise: es lässt Angedenken 
an die Vergangenheit zu Kritik der gegenwärtigen Ungerechtigkeit werden 
und „erschafft, was nicht existiert“ (Gamedze 2016). In Begriffen, die Jan 
Assmann (2008) benutzt, um zwischen verschiedenen Erinnerungspraktiken 
zu unterscheiden, kann man die Rhodes-Statue als eine Form des kultu-
rellen Gedächtnisses sehen, die autoritatives und spezialisiertes Wissen in 
formalisierter Weise konserviert. Die Installation von Shackville dagegen 
repräsentiert eine Instanz des kommunikativen Gedächtnisses, die durch 
partizipatorisches Handeln, informelles Engagement und gestaltgewordenes 
Gedenken zustande gebracht wird. Als dekoloniale Kunstpraxis beschwört 
sie das Andenken an das Erleiden struktureller Ungerechtigkeit. Als gegen-
wärtige und in den privilegierten Raum der Universität versetzte Erfahrung 
übermittelt sie gleichzeitig Bilder vom Leben in den Townships, die sich 
über Jahrzehnte hinweg nicht verändert haben und auf koloniale Enteig-
nung verweisen. In anderen Worten repräsentieren solche „Aktions-Monu-
mente“ die von Walter Mignolo und Roland Vázquez (2013) so genannte 
„koloniale Wunde“, auf welche dekoloniale Kunstpraktiken (ÄstheSis im 

12 Neben der Errichtung der Wellblechhüttebaracke schloss die Intervention die Verbrennung 
mehrerer, die Wände der Universität zierender Gemälde ein – eine sehr kontroverse 
Aktion, auch weil es Berichte gibt, nach denen mindestens eines der verbrannten Werke ein 
Anti-Apartheid-Gemälde war. Vgl. http://www.groundup.org.za/article/rhodes-must-fall-
protesters-destroy-uct-artworks/. Stärker als andere Aktivitäten der Must-Fall-Bewegung 
refl ektiert dies die totale Polarisierung, die die öffentliche Diskussion um die Ereignisse 
charakterisiert und die der Journalist Sisonke Msimang treffend analysiert: „Entweder Du 
bist hundertprozentig auf Seiten der Student*innen und verteidigst ihr Recht, Kunstwerke 
und Gebäude anzuzünden, weil Menschenleben wichtiger sind; und ‘wen interessieren 
diese toten Weißen und diese Schrottkunst überhaupt?’ Oder Du hasst die Student*innen 
und weist ihre Anliegen ab, weil sie unbeherrschte und gefährliche Zerstörer von Eigentum 
sind.“ http://africasacountry.com/2016/02/the-burning/
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Gegensatz zur normativen ÄstheTik13) die Aufmerksamkeit lenken. In der 
Sprache dieser Kritiker können wir die Shackville-Ästhetik als dekoloniale 
Erinnerungspraktik interpretieren, die

„gleichzeitig die Offenlegung der Wunde und die Möglichkeit der Heilung in 
sich enthält. Sie macht die Wunde sichtbar, fühlbar, gibt dem Schmerz eine 
Stimme. Und gleichzeitig schreitet die dekoloniale ÄstheSis (mit Shackville 
als Beispiel) weiter zur Heilung, zur Anerkennung, zur Würdigung jener 
ästhetischen Praktiken, die aus dem Kanon der modernen ÄstheTik ausge-
schlossen wurden.“14

Gamedzes eigene künstlerische Arbeiten – insbesondere ihre durch die 
studentischen Proteste angeregte Installation The Revolution will not be 
Televised (2015b, Abb. 2 und Abb. 3, S. 444) – kanalisieren gleichartige 
körperliche Erfahrungen 
von physischer und emo-
tionaler Ergriffenheit und 
Beanspruchung der eige-
nen Handlungsmacht. Die 
Installation besteht aus 
mehreren Computer- und 
Fernsehschirmen, die auf 
groben, scharfkantigen Zie-
gelsteinen platziert sind, 
zwischen anderen Bau-
materialteilen und Kabeln 
stehen, und gepixelte Bil-
der zeigen. Der Text liest sich ebenfalls als Serie von unterbrochenen 
Botschaften aus einem defekten Computer.

13 Die Autoren defi nieren die subversive Differenz, die durch den dekolonialen Begriff 
eingeführt wird, wie folgt: „Moderne ÄstheTik hat eine zentrale Rolle gespielt bei der 
Erstellung eines Kanons, einer Normativität, die die Herabwürdigung und Zurückweisung 
anderer ästhetischer Praktiken ermöglichte, genauer gesagt, anderer Formen der ÄstheSis, 
der Sinneserfahrung und Wahrnehmung. Dekoloniale ÄstheSis ist eine Option, die eine 
radikale Kritik an der modernen, postmodernen und alternativ-modernen ÄstheTik liefert 
und gleichzeitig dazu beiträgt, dekoloniale Subjektivitäten am Zusammenfl uss populärer 
Praktiken von Re-Existenz, künstlerischen Installationen, schauspielerischen und musika-
lischen Darbietungen, Literatur und Poesie, Bildhauerei und anderen visuellen Künsten 
sichtbar zu machen.“

14 Eine andere Sicht auf die Diskurse und Repräsentationen des „Verwundetseins“ in der 
Must-Fall-Bewegung hat Achille Mbembe vorgeschlagen, der sie als narzisstische Hand-
lungen interpretiert, die durch ihre Betonung des Affektes und ihre Opferrhetorik eine 
entpolitisierende Wirkung ausübten.

 Abb. 2
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Original Übersetzung

_white noise. static.
_rhodesmustfall but we need your 

approval
_clockwork media
_the glass ceiling is spiky
_infi nite feedback. failure to receive 

signal. loadshedding. „darkness!“ 
„solitude!“

_how to (and why??) enjoy fi rst 
Thursdays

_can only laugh at the static videostills. 
they are so clean

_the way black artists are represented 
in south africa tho 

_can only frame a work. lost in the 
language. militancy diluted in 
discourse

_who is ronald barthes and did he 
know any black people? author is 
dead. eeemagine! 

_can only mimic structure
_can still write

_weißer lärm, rauschen
_rhodesmussfallen, aber wir brauchen 

eure zustimmung
_uhrwerk medien
_die gläserne decke voll spitzer dornen
_unendlicher feedback. kein signal 

empfangen. stromrationierung. 
„dunkelheit!“ „einsamkeit!“

_wie (und warum??) erste donnerstage 
genießen

_kann nur lachen über die verrauschten 
standvideos, sie sind so sauber

_die art und weise wie schwarze 
künstler*innen in südafrika 
dargestellt werden, wenn schon

_kann eine Arbeit nur rahmen. verloren 
in der sprache. militanz im diskurs 
verwässert

_wer ist roland barthes und kannte 
er irgendwelche schwarzen leute? 
der autor ist tot, stell dir vor! 
(„eeemagine!“)

_kann struktur nur nachäffen
_kann noch schreiben

_i have an imagination./i prayed the 
other day. for inspiring dreams

_i can’t get rid of the idea of god is a 
man

_wow

_ich habe eine eingebung./ich betete 
neulich. um anregende träume

_ich werde die idee nicht los, dass gott 
ein mann ist

_wow

Durch den Stakkato-Rhythmus und die fragmentierte Bildersprache verweist 
das Gedicht schon in seiner Form auf das Fehlen von Kontinuität und eines 
festen Grundes, auf die sich schwarze Künstler*innen zurückziehen könn-
ten – außer auf die koloniale Tradition. Dies wird als Problem der Repräsenta-
tion bloßgelegt: Der alles durchdringende „weiße Lärm“ erlaubt keinen Aus-
druck schwarzer Subjektivität jenseits der Logik des Nachäffens der Sprache 
von Kolonialismus und Kapitalismus. Diese dominante Sprache wird jedoch 
durchbrochen durch den Gebrauch von umgangssprachlichen Phrasen und 
Imitationen eines „schwarzen“ Akzents („eeemagine!“ als Antwort auf 
Roland Barthes’ Postulat vom Tod des Autors). Die Suche der werdenden 
Dichterin nach einer eigenen Stimme und anerkannter Handlungsfähigkeit 
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geschieht in diesem Gedicht mittels Refl ektion auf die kollektive Situa-
tion, die die Nutzung der eigenen Fantasie verhindert. Diese Erfahrung der 
„kolonialen Wunde“ wird verstärkt durch die physikalische Bildersprache 
überall im Text, einschließlich des Blicks auf die dornenbesetzte gläserne 
Decke, der statischen Qualität des Lärms und der Bildschirme, der Sauberkeit 
und Sterilität der „weißen“ 
Bilder. So wird hier die 
Erinnerung an eine sich von 
der Vergangenheit in die 
Gegenwart ausdehnende 
koloniale Situation durch 
Sinneseindrücke beschwo-
ren, die sichtbar und spür-
bar machen, wie dieses 
Wissenssystem Individuen 
beeinfl usst und unterwirft. 
Diese Materialität der Bil-
der macht es gleichzeitig 
möglich, zu erdenken, wie 
diesem System widerstanden werden kann, nämlich durch in gleicher Weise 
materialisierte Akte des Sprechens und Handelns.

Die Aufgabe der neuen Generation: 
Vorstellen durch Erinnern

Die Rolle der Erinnerung, wenn es darum geht, den kolonialen Charakter der 
Archive deutlich zu machen, denen sich die postkolonialen Subjekte stellen 
müssen, geht klar aus Gamedzes Vorwort zur Sonderausgabe der Zeitschrift 
The Johannesburg Salon15 hervor, die Ende 2015 erschien und eine Auswahl 
von Gedichten, Essays, Feldnotizen und Photographien von Beteiligten an 
RMF enthält.16 Die Künstlerin bezieht sich auf die elitären Konnotationen, 

15 The Johannesburg Salon ist eine online-Zeitschrift, die mit dem Johannesburg-Workshop in 
Theory and Criticism verbunden ist, einer Initiative südafrikanischer Wissenschaftler*innen 
und Kritiker*innen, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, Theorieansätze mit globaler 
Relevanz aus südlicher Perspektive zu entwickeln. Im Zentrum des gesamten Projektes 
stehen die Probleme der Dekolonisierung der Wissensproduktion in der Postkolonie ins 
Zentrum.

16 Alle Verweise auf die Texte, die in diesem Abschnitt analysiert werden, beziehen sich auf die 
online-Veröffentlichung der Zeitschrift http://jwtc.org.za/the_salon/volume_9.htm, letzter 
Aufruf: 1.5.2016. Die einzelnen Beiträge lassen sich über die Liste mit den Autor*innen-
Namen auf der linken Seite des Menüs aufrufen.

 Abb. 3
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die sich mit dem Titel der Zeitschrift verbinden und rechtfertigt die Nutzung 
dieses Mediums für kritische Interventionen mit folgenden Argumenten:

„Wir schreiben in ‘The Salon’, weil der Status quo, nach dem Schwarze nicht 
als Menschen anerkannt sind, der Status quo ist, um den es uns geht. Wir sind 
in diesem Sinne ‘Avantgarde’ aufgrund der nuancierten, detaillierten und 
komplexen Art und Weise, in der wir Schwarz-Sein verstehen. Diese Art und 
Weise will das Blickfeld dieses vorgeschriebenen, exklusiven und abgehobenen 
‘Menschseins’ neu bestimmen und erweitern.“

Das bedeutet, dass man die Konstruktion des bestehenden Wissens zurück-
verfolgen muss, erinnern muss, wie es zustande kam. Andererseits betont die 
Bezugnahme auf die Avantgarde (ebenfalls ein Akt des kulturellen Gedächt-
nisses) den nach vorn gerichteten Charakter der künstlerischen Betätigung. 
Diese Form des Erinnerns prägt die meisten Beiträge in dem Band.

Mbali Matandelas17 Gedicht-Zyklus Letting Go of the Blues steht für eine 
ähnliche Praxis des gleichzeitigen Nach-vorn- und Zurückschauens: Die 
Erinnerung an die Gegenwart, die die Gegenwart verändert, wird unverzicht-
bar, um sich eine andere Zukunft vorzustellen. Der extensive Einsatz der 
Metapher der Verletzung (der als Fallbeispiel für die „koloniale Wunde“ oder 
in der Sprache Fanons das psychische Trauma der Kolonisierten, das ihnen 
durch Jahrhunderte einer Praxis der Entmenschlichung zugefügt wurde) in 
dem Gedicht illustriert ebenfalls die fortbestehenden Folgen des Kolonia-
lismus und vor allem seine epistemologische Dimension. Im ersten Gedicht 
bezieht sich die Bezeichnung „blue-blooded minds“ (Leute mit blauem Blut 
im Kopf) auf assimilierte schwarze Eliten (im heutigen Südafrika die neue 
Bourgeoisie), die sich die Denkweise derer zu eigen gemacht haben, die 
ihren Ahnen Leid zugefügt und sie versklavt haben. Das Gedicht ruft daher 
die schwarzen Intellektuellen auf, sich bewusst zu sein, dass die Ideen der 
„suprematistischen Vorstellungswelt“ „Euren Köpfen eingefl ößt wurden, 
indem das Blut Eurer Ahnen vergossen wurde“. „Euren Kopf zu befreien, 
um Eurem Volk Lebenskraft zu geben“ wird daher zu einer Zielsetzung, 
die sowohl Selbstbefragung wie kollektive Emanzipation erfordert. Die 
Metapher der Verletzung wird im folgenden Teil des Zyklus entwickelt, der 
den Blick über die intellektuelle Arbeit hinaus auf die manuelle ausweitet. 
Hier werden beide zusammengeführt mit der Hinwendung zum „(verletz-
ten schwarzen) Handarbeiter“ und mit dem Hinweis auf die Forderung der 

17 Mbali Matandela studiert Gender und Transformation an der UCT; s. ihren Beitrag zu Gen-
der-Fragen innerhalb der RMF und zur Beteiligung von Frauen und LGBTQIA-Menschen 
http://mg.co.za/article/2015-03-30-rhodes-must-fall-how-black-women-claimed-their-place, 
letzter Aufruf: 14.10.2016.
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RMF, die Lage der unterbezahlten Arbeiter*innen in den Universitäten zu 
verbessern. Diese intersektionale Sicht (die in nachfolgenden Gedichten auch 
Gender einbezieht) ermöglicht es, eine inklusive Vorstellung von Widerstand 
zu entwickeln. Sie entsteht aus der Erinnerung an die „schöpferische Kraft“ 
der kolonialen Arbeiter*innen. Weiter können die Subjekte so in den Besitz 
der „Weisheit des afrikanischen Aufbaus“ gelangen, um „die Fesseln der 
Unterdrückung aufzubrechen“ und schließlich „die Verletzungen“ an ihren 
Händen „zu heilen“. Der Einsatz von physischen Metaphern, um über geis-
tige Unterwerfung und Befreiung zu sprechen, ähnelt der sinnlichen Vorstel-
lungswelt im Text von Gamedze; die Verletzung wird hier zum bildlichen 
Ausdruck für die anhaltende Gewalt aus der Vergangenheit.

Gedichte von Mmamalema Molepo, der an der UCT Philosophie sowie 
Politik- und Verwaltungswissenschaft studiert, sind Beispiele für einen span-
nenden Einsatz von Bilderwelten in Bezug auf Erinnerungspraxen. In „Free-
dom: The Stillborn Grown Child“ („Freiheit: Die erwachsene Totgeburt“) 
bilanziert der Autor die zwanzig Jahre seit dem Ende der Apartheid, wobei 
die Erfahrung des Aufwachsens seiner Generation und die Lernprozesse im 
Mittelpunkt stehen, mit den Chancen und Restriktionen des neuen Regimes 
zurechtzukommen. Die in sich widersprüchliche Beschreibung der Kinder 
Südafrikas nach der Apartheid als „erwachsene Totgeburten“ impliziert eine 
Kritik an der gebräuchlichen Bezeichnung dieser Generation als „born free“ 
(„Freigeborene“). Diese Metapher wird im gesamten Verlauf des Gedichts 
entfaltet. Es geht vor allem darum, an die Art und Weise zu erinnern, wie 
vor zwei Jahrzehnten die Zukunft vorgestellt wurde und wie diese Träume 
desavouiert wurden. Die Idee der Freiheit wird hier in einem Kind verkörpert, 
das nicht nur Freude erfährt, sondern auch Verantwortung, welche diejenigen, 
die das Kind „gescholten und gezüchtigt“ haben, nicht mehr erinnern. Das 
Kind, im Verlauf einer Revolution in seiner Mutter Körper geboren („eine 
Revolution ereignet sich zwischen ihren Schenkeln“), vollzieht die Befreiung 
und macht ihren Körper „ganz“ (nach der traditionellen Ikonographie kann 
die Mutter als Sinnbild des Landes verstanden werden). Der Vater jedoch 
„hat schon seine Sachen gepackt und ist bereit, mit dem ersten erreichba-
ren Überlandbus abzuhauen“ – was sich als Metapher für die Angehörigen 
der älteren Generation verstehen lässt, die die Freiheit erreicht haben, aber 
nicht in der Lage waren, sie in der Gesamtgesellschaft zu verwirklichen. 
Indem er von der Freiheit fordert, „die Massen zu nutzen“, drängt der Autor 
seine Generation, sich gegen das Versäumnis der vorherigen Generation zu 
wenden, die ihre Verpfl ichtung, Gleichheit zu schaffen, vergessen hat. Das 
ist möglich, indem man einen stärker humanistischen Ansatz pfl egt, die 
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Menschen „zu lehren, aufeinander zuzugehen und einander zu unterstützen, 
denn nur dann können sie jemals sagen, sie seien frei“.

Noch schwerere Vorwürfe gegen die ältere Generation – die jetzigen 
Machthaber*innen – erhebt das andere Gedicht von Molepo, „Monsters“. 
Hier kommt ein imaginäres Elternteil derart monströser Führungsfi guren 
(und damit ein Großelternteil der jüngeren Generation) zu Wort. Unter 
Einsatz der Form eines kollektiven „Wir“ richtet das Gedicht den Blick auf 
die Wurzeln der Brutalität dieser „Jungens“, die während des Befreiungs-
kampfes erwachsen geworden sind. Dann folgt die Einsicht, dass der Grund 
dieser Brutalität in der Erziehung liegt, die die Kritisierten erfahren haben:

„Wir haben Monster aus Jungen gemacht, die Präsidenten und Führungsper-
sonen hätten werden können, wir haben sie mit Gewehren statt mit Büchern 
bewaffnet, sie mit Hass vollgestopft und ihre Liebe ausgespuckt, sie mit 
Religion zugeschüttet und der Spiritualität beraubt.“

Wie im Verlauf dieses Klageliedes noch deutlicher wird, wurde diese Gene-
ration durch die Idee eines „gelobten Landes“ verdorben, das man ohne harte 
Arbeit erreichen könne, allein dadurch, dass man an die Macht kam. Diese 
Gier nach Macht ohne Fähigkeit, mit der neu erworbenen Freiheit umzuge-
hen, führt wie auch schon im vorhergehenden Gedicht zu Kreisläufen von 
Tod, Enteignung und Desillusionierung:

„Wir haben vor ihnen Trommeln geschlagen, die Freiheitslieder sangen, nur 
um sie in Reih und Glied marschieren zu lassen, mit Kreuzen vor der Brust, im 
Gleichschritt vorwärts, bereit, alles zu zerstören, was ihnen im Weg steht, und 
nur, damit sie in dunklen Särgen zurückkommen, das Herz steht ihnen still, wir 
haben ihnen die Menschlichkeit geraubt, wir haben ihnen das Leben geraubt.“

Die beiden Gedichte Molepos, besonders aber das zweite, erkennen die 
Verdienste der Generation an, die den Kampf gegen Apartheid geführt hat 
(das Großelternteil, das in „Monsters“ zu Wort kommt) und die Freiheit oder 
wenigstens deren Möglichkeit gebracht hat. Zugleich verurteilen sie die Ein-
stellung der darauf folgenden Generation, die auf der Welle der Befreiung an 
die Macht gelangte, allein um sich in Autokraten zu verwandeln. Letztlich 
beleuchten diese Gedichte die Kluft zwischen den Idealen und Zielen der 
älteren Generation, die von ihren Kindern kompromittiert wurden. Deshalb 
wird das Erinnern als Notwendigkeit für die neue Generation dargestellt, 
die sich, wie die Texte es nahelegen, kritisch mit dem heutigen Diskurs 
auseinandersetzen müssen, der Individualismus, Gier und autoritäre Macht 
begünstigt. Folgen wir der Vorstellungswelt der Gedichte, so führt der Weg 
über die Vergegenwärtigung der Ideale, die den Kampf gegen Apartheid 
beseelt haben; aber sich ihrer zu vergewissern, bedeutet nicht die Rückkehr 
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zu einem antikolonialen Diskurs, wie er vor Jahrzehnten praktiziert wurde. Es 
geht vielmehr um eine dekoloniale Neubewertung jener älteren Vorstellungen 
von Befreiung vor dem Hintergrund der postkolonialen Desillusionierung. 
Das Motiv des „was möglich gewesen wäre“, der Erinnerung an eine imagi-
näre Zukunft, wie dies in „Monsters“ deutlich zum Ausdruck kommt („eine 
Kindheit, die hätte gewesen sein können“, „die Jungen, die zu Präsidenten 
und Führungspersönlichkeiten hätten werden können“) scheint den Horizont 
zu umschreiben, in dem die neue Generation nach den Mitteln sucht, um 
das zu erreichen, was ihre Eltern verfehlt haben.

Das Motiv der desavouierten Zukunftsbilder durchzieht den ganzen 
Band. Es reicht von den oben besprochenen metaphorischen Ausdrucks-
formen zu direkteren und militanteren Aussagen wie in dem Gedicht von 
Ameera  Conrad18 mit dem Titel „Über Erschöpfung wegen eines Mangels 
an Verständnis“. Im Stil der Protest-Poesie fordert der Text die Leser*innen/
Hörer*innen auf, die Gefühle tiefer Frustration angesichts der Postapartheid-
Rhetorik der Versöhnung zu teilen:

„Ich bin es leid
wenn sie erzählen, wir müssen das hinter uns lassen, wir müssen vergessen, 
wir müssen die Vergangenheit hinter uns lassen, Apartheid ist vorbei.“

Mit der Entlarvung des aufgezwungenen Diskurses des Vergessens ist das 
Gedicht bestrebt, Kontinuitäten zwischen vergangenen und gegenwärtigen 
Ungerechtigkeiten nachzuzeichnen und so eine neue Erinnerungsgemein-
schaft zu schaffen. Indem es herausarbeitet, wie der gegenwärtig herrschende 
Diskurs die Einzelpersonen auf die Rolle von Konsument*innen herabsetzt, 
appelliert es an das politische Bewusstsein aller Südafrikaner*innen. Dieses 
Bewusstsein und der Aufruf, Handlungsfähigkeit zu entwickeln, beruht 
ebenfalls auf den Erinnerungen an den Widerstand gegen Apartheid und die 
weiter zurückliegenden Vergangenheit von Versklavung und Kolonisierung. 
In der letzten Strophe werden diese Erinnerungen aufgerufen, um eine Ethik 
der Gemeinschaftlichkeit neu zu beleben:

„Lass mich aufrecht stehen für mich selbst
und für die, die vor mir gestanden haben. Lass mich marschieren für mich 
selbst

Und für die, die vor mir marschiert sind. Lass mich rufen AMANDLA19

und meine Faust erheben

18 Ameera Conrad schloss 2015 ihr Studium an der Schauspielschule von UCT ab und hat 
mehrere Stücke geschrieben und inszeniert.

19  „Macht“ auf isiZulu und isiXhosa, eine der am weitesten verbreiteten Parolen des Kampfes 
gegen Apartheid, d.Ü.
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und lass mich weinen
nach hunderten von Jahren
lass mich weinen.“

Brian Kamanzis20 Gedichte nehmen Conrads Widerstand gegen die Politik 
des Vergessens auf und gehen darüber hinaus, um die Diskursstrategien 
zu untersuchen, die die fortdauernde Ungerechtigkeit verschleiern und 
die Menschen veranlassen, die Ziele des Widerstands gegen die koloniale 
Hegemonie zu vergessen. In „Where to Now?“ („Wohin jetzt?“) beschreibt 
er die augenblickliche Lage als „einen Anschein der Illusion der Freiheit 
in Formen, die heutzutage bestehen. Das war gestern sicher nicht so.“ Der 
Autor reagiert darauf mit beharrlicher Erinnerung, welche die Linien der 
Trennung – der Apartheid21 mit anderen Mitteln – kenntlich macht („Doch 
ich verbeiße mich in den Kampf gegen das Gefühl, dass das Getriebe der 
Trennung uns weiter voneinander wegstößt“). Doch selbst wenn man ein 
kritisches Bewusstsein entwickelt, erlauben die Zwänge der kolonialen und 
kapitalistischen Vergangenheit doch nicht einen Schritt nach außen:

„Wenn ich radikale Entscheidungen treffe, kann meine Familie mich nicht 
unterstützen. Ich habe mich verschuldet, für meine Universitätsausbildung, 
bin Eigentum des Schattens der Weißen Ökonomie.
Es wird keine Lieder geben, die mich schützen könnten, wenn ich meine 
Entscheidung treffe.
Kein Protest wird sein, wenn meinen Eltern klar wird, dass ihr Kind den 
Wunsch hat, der Unsicherheit nachzujagen.“

Damit sind einige der wichtigsten Probleme benannt, mit denen sich 
schwarze Studierende und junge Universitätsabsolvent*innen heutzutage 
herumzuschlagen haben. Die Frage „Wohin jetzt?“ wird am Ende des 
Gedichts wiederholt und in keiner Weise beantwortet. Aber sie veranlasst 
diejenigen, welche die kritische Einstellung des Autors teilen, über den 
„zerbrochenen Regenbogen“22 hinaus zu blicken und neue Zukunftsziele zu 
entwickeln. Vielleicht bieten künstlerische Darstellungen die fruchtbarste 
Grundlage, um solche Vorstellungen zu entwickeln, zumal momentan 
die Überlegungen der Aktivist*innen häufi g bei der Infragestellung des 

20 Brian Kamanzi lebt in Kapstadt und ist Spoken Word-Dichter sowie Mitarbeiter des 
Abernathy Magazine. Er engagiert sich für Gender und gesellschaftliche Gleichheit und 
Pan-Afrikanismus.

21 Apartheid bezeichnet auf Afrikaans „getrennte Entwicklung“ im Sinne der „Entwicklung“ 
durch Rasse und Ethnie defi nierter Gruppen; d.Ü.

22 Verweist auf die beim Übergang zur Mehrheitsherrschaft 1994 propagierte Parole der 
„Regenbogennation“; d.Ü.
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Bestehenden haltzumachen scheinen und keine durchdachten Alternativen 
hervorbringen.23

Refl ektiert Kamazi die Krise der jüngeren Generation, die Wahl, die sie 
zwischen Konformismus und Ungehorsam zu treffen hat, so steht Conrads 
Gedicht „The Fall“ („Der Fall“) für eine optimistischere Sicht. Hier beruht 
die Zukunftsvision unmittelbar nach dem Fall der Rhodes-Statue24 auf einer 
tiefen zeitlichen Perspektive unter Verweis auf die Schwarzen gemeinsame 
Vergangenheit der Sklaverei:

„Auch wenn wir noch mehr werden aushalten müssen
haben wir doch begonnen, aus den Löchern zu steigen
in denen wir vor Hunderten von Jahren begraben wurden.
Wir haben unsere Füße von ihren schweren Ketten befreit
und sind endlich dabei, uns aufzurichten.“

Der Metapher des Falls wird die Aufwärtsbewegung der Menschen entge-
gengesetzt, die sich befreien:

„Hinauf
hin zur Schönheit des Schwarzseins.
Hinauf
Hin zu den zerbrochenen Fragmenten der Vergangenheit.
Hinauf
hin zu einer gewaltigen, sich immer weiter ausdehnenden Zukunft.“

Diese Aufwärtsbewegung zu einer lichteren Zukunft erscheint einmal mehr 
verknüpft mit kollektiver Erinnerung als einem Akt, in dem Fragmente 
einer gemeinsamen Vergangenheit, welche unterschiedliche unterdrückte 
Gemeinschaften haben vergessen müssen, neu zusammengesetzt werden. 
In dieser Form der Ansprache verschütteter Geschichten der Unterwerfung 
und der Vorstellung von neuen Gemeinsamkeiten wird Erinnerung in der 
Tat zu einer Waffe der Dekolonialisierung.

Schlussfolgerungen

Die Beobachtung gegenwärtiger Protestbewegungen, vor allem derjenigen, 
die von Studierenden angeführt werden und sich mit Fragen der Ungleichheit 
an den Universitäten und in der Gesamtgesellschaft auseinandersetzen, macht 
die Rolle offenkundig, die Kunst dabei spielt, die nach wie vor bestehenden 

23 S. Mbembes (2015b) Kritik an der Bewegung, die sich mit den Möglichkeiten und Schwä-
chen ihrer affektiven Politik auseinandersetzt.

24 Statue von Cecil Rhodes vor dem Hauptgebäude der UCT, deren Sturz einen Kristallisa-
tionspunkt der Studierenden-Bewegung 2015 darstellte; d.Ü.
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ebenso wie die neuen Formen des Kolonialismus und Kapitalismus in der 
Postkolonie sichtbar zu machen. Künstlerische Projekte sind zum inte-
gralen Bestandteil des Widerstands gegen die Kolonisierung des Geistes 
geworden und betonen so die Verschränkung politischer, intellektueller 
und ästhetischer Praktiken innerhalb dieser Bewegungen.25 Darstellungen 
wie die hier behandelten geben nicht allein abstrakten Ideen besonders 
hohe Sichtbarkeit, sie bieten emanzipatorischen Projekten auch schöpferi-
sche und packende Ausdrucksmöglichkeiten, um das symbolische Regime 
der Kolonialität anzugreifen. Die visuellen, textlichen und performativen 
Praktiken, die in diesem Artikel analysiert wurden, führen diesen Angriff, 
indem sie Erinnerungen der Kolonisierung, der Sklaverei, der Ausbeutung 
billiger Arbeitskraft und der Rassentrennung aufrufen und so die kolonialen 
Wurzeln der gegenwärtigen gesellschaftlichen Verhältnisse aufdecken. Diese 
Lektüre hat auf die Bedeutung des Erinnerns für Mobilisierung durch Kunst 
in den gegenwärtigen Protesten von Studierenden in Südafrika aufmerksam 
gemacht und damit Überlegungen über die Funktionen des Gedächtnisses 
in diesen Projekten vor dem Hintergrund früher Formen der Nutzung von 
Erinnern in der südafrikanischen Antiapartheid-Ästhetik angestellt.

Ähnlich wie diese älteren Beispiele streben die gegenwärtigen Erinne-
rungspraktiken eine neue kollektive Erzählung an – in diesem Fall eine 
alternative Erinnerung an die Transition der 1990er Jahre, welche die Art und 
Weise kritisiert, in der die Politik der Versöhnung sich in ein neues Instrument 
der Hegemonie verwandelt hat. Diese bewusstseinsbildende Funktion des 
Erinnerns baut eine kollektive Identität einer politisierten Jugend auf, und 
zusammen lassen sich diese mit dem Diskurs des Erinnerns in der gegen 
Apartheid gerichteten Literatur und Kunst vergleichen, wie sie in Matteras 
Erzählung zum Ausdruck kommt. Die Erinnerungspraktiken innerhalb 
der neuen künstlerischen Arbeiten sind jedoch an eine dekoloniale Ethik 
und Politik gebunden und, wie ich hoffe gezeigt zu haben, Ausdruck eines 
postmodernen (oder sogar post-postmodernen) Bewusstseins. Während das 
Auffi nden von Fragmenten der Vergangenheit in den früheren Projekten 
eine vorgängige Identität wiederbeleben sollte, behandeln die gegenwärti-
gen Arbeiten der südafrikanischen politischen Kunst und Poesie keine der 

25 Beispiele neuerer sozialer Proteste außerhalb Südafrikas, bei denen künstlerische Projekte 
als „Waffen“ der Bewusstseinsbildung eingesetzt wurden, sind etwa die Mobilisierung von 
Studierenden am College of Art in Neu-Dehli, Indien, die sich gegen die Unterfi nanzie-
rung und die Unterdrückung von Innovationen richteten (http://artasiapacifi c.com/News/
StudentProtestAtTheCollegeOfArtInNewDelhi; 15.10.2016), sowie die Aktion einer/s ano-
nymen brasilianischen Künstler*in, bei der berühmten Statuen in Rio de Janeiro während der 
Massenproteste gegen die Wirtschaftspolitik der Regierung die Augen verbunden wurden 
(http://www.bbc.com/news/world-latin-america-35796529, letzter Aufruf: 15.10.2016.
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Narrative und Identitätsbildungen der Vergangenheit als garantiert. Vielmehr 
betonen sie die Schwierigkeiten, eine eigene Stimmung inmitten dessen zu 
fi nden, worauf Gamedzes Installation sich als „weißen Lärm“ bezieht. In 
ähnlicher Weise denkt Brian Kamanzi über die faktische Unmöglichkeit nach, 
das System der weißen Repräsentationen zu verlassen. In diesen Texten und 
Performationen funktioniert die Erinnerung an die Kolonisierung als Mittel, 
die gegenwärtigen Schwierigkeiten der Identitätsbildung und der Gewin-
nung von Handlungsfähigkeit besser zu verstehen; damit verweist sie auf 
die Anstrengungen, die notwendig sind, um neue kollektive Identitäten auf 
den Trümmern der alten herauszuarbeiten. Selbst das Kenntlichmachen der 
„kolonialen Wunde“ etwa in den Gedichten von Mbali Matandela bedeutet 
doch, das Heilung nur dadurch erreicht werden kann, dass wir lernen, die 
Erinnerung an Unterdrückung, wie sie von unterschiedlichen Kollekti-
ven entwickelt wurde, miteinander in Beziehung zu setzen. Hier können 
Formen der Solidarität dadurch erreicht werden, dass Erinnerungsinhalte 
von Gemeinschaften einander überschneiden, die sich auf Schwarze, die 
Arbeiterklasse und aufgrund von Gender Marginalisierte beziehen. Aus 
diesen Beispielen folgt, dass Erinnern keinerlei Garantie des Überlebens 
oder eines problemlosen Abschließens bereithält. Es macht nur Fragmente 
sichtbar, die dann zusammen mit den Erinnerungsfragmenten anderer als 
Puzzleteile benutzt werden können, welche Vorstellungen einer Zukunft 
vor Augen führen.26

Erinnerung funktioniert in diesen Beispielen aus Kunst und Poesie den-
noch nicht allein als dekonstruktive, sondern auch als konstruktive „Waffe“. 
Wie verschiedene der analysierten Werke deutlich machen, lässt sich die 
Vergangenheit in ihren vergangenen Kontexten aufrufen und entsprechend 
den Bedürfnissen gegenwärtiger Zielsetzungen neu artikulieren. Das gilt für 
die Gedichte von Mmamalema Molepo, die sich mit den Vorstellungen von 
Freiheit aus der Zeit des Kampfes [gegen Apartheid, d.Ü.] und der Art und 
Weise auseinandersetzen, wie diese Ideen während der Postapartheid-Periode 
desavouiert wurden. Die generationsspezifi schen Wendungen ermöglichen 
es dem Autor, die Geschichte zu erzählen, wie die Ideen der Befreiung 
hervorgebracht und dann verraten wurden, was schließlich zu der Einsicht 
führt, dass die Erinnerung an die eigenen früheren Zielsetzungen helfen 
kann, die vergangenen Einstellungen und Handlungen neu zu bewerten. 

26 Der Rückbezug der eigenen Erinnerung auf die Erinnerung anderer, der im Projekt der 
Konstituierung neuer Kollektivitäten enthalten ist, stellt einen Bezug dieser Lektüre her zu 
Mbembes (2015a) Forderung nach einer radikalen Offenheit für das Andere in der gegen-
wärtigen südafrikanischen Kultur und zu Sarah Nuttalls (2009) aufschlussreicher Lektüre 
der Verwobenheit als essenzieller Transkulturalität von Erfahrung in Südafrika.
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In militanterer Form stellen die Gedichte von Ameera Conrad den Tod der 
Apartheid in Frage und zeigen, dass sie noch immer da ist, weisen aber 
auch Wege, wie sie bekämpft werden kann, indem die Sprache der gegen 
Apartheid gerichteten Erzählungen neu belebt wird.

Insgesamt besorgen die in diesen Texten, Aufführungen und Bildern ent-
haltenen Erinnerungspraktiken die Arbeit, die Geschichte Südafrikas nach 
der Apartheid innerhalb der Globalgeschichte des Kolonialismus zu verorten. 
Als gemeinsame Wendung zur Erinnerung rufen sie die Ästhetik des anti-
kolonialen Ausdrucks auf und erfüllen sie mit stärker gegenwartsbezogenen 
dekolonialen Fragen über die Möglichkeiten, die Vergangenheit zu kennen. 
Das sind nur einige Beispiele einer neuen Ästhetik in der südafrikanischen 
Kunst, und man darf erwarten, dass weitere folgen werden.

Übersetzung aus dem Englischen: Gerhard Hauck & Reinhart Kößler
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