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Résistance ou culture? 
Le postmodernisme comme option culturelle 

dans la Roumanie des années ’80* 

ION COSMOVICI 
 
 
 
 
 

Après 1989 on parle souvent de résistance par la culture, et de nombreuses ana-
lyses – littéraires, sociologiques, articles de presse – situent spontanément les qua-
trevingtistes1 dans ce cadre très large d’une résistance par la culture. Cependant une 
unité semble manquer à ces divers points de vue (par exemple, le «pluralisme 
d’options» des quatrevingtistes a des sens très différents selon que l’on se situe en 
littérature ou en sociologie): peut-être qu’il est possible d’unifier toutes ces affirma-
tions si on reprend le sujet du point de vue de la science politique, en interrogeant 
la spécificité politique des quatrevingtistes dans le contexte d’une possible résis-
tance face au régime communiste dans les années 1980: et c’est la question de re-
cherche immédiate présente dans cet article. 

Pour cela, une première partie présentera brièvement les quatrevingtistes et le 
contexte de leur activité, et une deuxième partie fera les distinctions entre les diffé-
rents niveaux de résistance auxquels peut légitimement se référer la formule résis-
tance par la culture, et trouver le type de résistance qui convient le mieux à l’analyse 
des quatrevingtistes. 

L’analyse de la résistance des quatrevingtistes se transformera alors en trois 
grandes directions connexes (abordées ici uniquement en tant qu’elles participent à 
un tableau politiquement significatif). Dans quelle mesure la littérature quatreving-
tiste représente une résistance littéraire dans le contexte de la littérature officielle 
communiste (troisième partie)? L’apparition de l’option postmoderne dans les céna-
cles littéraires représente-t-elle l’existence d’un courant d’opinion dissident dans les 
années ’80, et quelle est la signification politique de cette option (quatrième partie)? 
Enfin, quelle est l’identité de la génération ’80 dans l’espace public et culturel de la 
dernière décennie communiste (cinquième partie)? 

La toile de fond de cette analyse est le totalitarisme communiste, ainsi que les 
mécanismes par lesquels celui-ci se légitime. Le totalitarisme transmet des concepts 

                                                     

* L’article est une version réduite et revue de mon mémoire de licence en sciences politiques, 
coordonné par le Prof. Cristian Preda. 

1 Pour restituer l’atmosphère des années ’80 nous avons gardé en roumain les quelques 
poésies citées. D’autre part, deux concepts circulent pendant ces années, intraduisibles en 
français. «Quatrevingtiste» est la traduction choisie pour «optzecist», poète, écrivain, qui est actif 
dans les années 1977-1986 dans l’espace universitaire ou bien dans l’espace littéraire. D’autre part, 
le «textualisme» est une manière pour les jeunes quatrevingtistes de signifier leurs expériments 
littéraires: si le «textualisme» inclut des techniques reconnues du postmodernisme littéraire, 
comme l’intertextualité, il reste beaucoup plus large, et devient un emblème qui désigne toutes 
les pratiques nouvelles qui se font jour progressivement dans l’œuvre quatrevingtiste.  
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par l’intermédiaire de la langue de bois, et cela uniquement pour introduire une 
idéologie au sein de la société comme liant socialement structurant. Autrement dit, 
par la langue de bois le pouvoir s’articule sur l’idéologie et de diffuse dans le corps 
social: finalement, le langage ne subsiste que sous la forme de véhicule du pou-
voir1. Dans cette situation la simple mise en circulation de concepts extérieurs ou 
contraires à l’idéologie n’est efficiente qu’à long terme pour construire une culture 
alternative opposée au totalitarisme: une stratégie plus adaptée et plus efficiente 
est la déconstruction de la langue de bois elle-même. 

Cette déconstruction passe premièrement par une redécouverte de la littéra-
ture elle-même. Karl Popper a montré déjà l’importance des livres dans l’appa-
rition de la démocratie, et d’ailleurs «la littérature seule crée une conscience de 
soi, inextricablement mêlée aux attributs de l’homme démocratique»2. Ces vérités 
fondamentales sont redécouvertes par les quatrevingtistes à l’occasion de leurs 
développements sur la mission de la nouvelle poésie, et mettent en lumière quel-
que chose de plus: la littérature (et la poésie surtout) peuvent transmettre des at-
titudes et réveiller des comportements. En plus, cette qualité de la littérature est 
réservée de manière toute spéciale à l’époque de dépassement du modernisme, 
étape qui, en Roumanie, coïncide avec le totalitarisme communiste. «La poésie 
représente un type de conduite sociale en fonction du système social […], et offre 
justement par ses propres procédés formels (langages, conventions), des informa-
tions sur l’attitude générale de l’individu par rapport à son contexte».3 Autre-
ment dit, si le projet moderniste représentait une projection individuelle d’un 
univers imaginaire, le poète quatrevingtiste propose en plus, même en Rouma-
nie, «un modèle d’action»4. 

Dans le contexte d’un régime totalitaire (et donc de la censure), il faut alors re-
trouver la signification d’une telle poésie qui se déclare engagée, mais sans accep-
ter un lien symbolique avec le pouvoir, et en même temps sans le critiquer; la si-
gnification d’une prose aussi qui s’emploie à décrire de manière cynique les détails 
normalement cachés par la propagande, ainsi qu’à briser le canon établi de 
l’écriture pour retrouver le simple plaisir d’écrire. Quelle est la signification politi-
que de tous ces expérimentes originaux et insolites? 

Une manière ciblée de faire une résistance par la culture se fait jour progressi-
vement: la résistance «dans» la culture totalitaire, au niveau du texte lui-même. Ce 
type de texte ne comporte pas un discours repérable comme alternatif ou dissi-
dent par le pouvoir. Son impact ne touche que l’individu dans son propre rap-
port à la culture totalitaire, en lui apprennant un exercice de pensée salvateur: recep-
ter un message situé au niveau de l’architecture interne des textes et qui, fréquenté et 
répété, a comme simple effet de bloquer l’installation du langage de bois et la 
fixation de la pensée. 

                                                     

1 Françoise THOM, Limba de lemn, tr. roum. M. Antohi, Humanitas, Bucureşti, 1993, 
p. 132. 

2 Cristian PREDA, Tranziţie, liberalism şi naţiune, Nemira, Bucureşti, 2000, p. 81 (tous les 
textes trad. du roum. dans cet article sont trad. par nous). 

3 Simona POPESCU, «Poezia ca instinct de conservare şi model de comportament», in 
Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia continuă: Generaţia ’80 în texte teoretice, Paralela 45, Col. «80», 
Seria Antologii, Piteşti, 1999, p. 182. 

4 Ibidem, pp. 182-183. 
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LES QUATREVINGTISTES: CONTEXTE, ŒUVRE, RÉCEPTION 

La littérature pendant le communisme:  
quelques repères 

La littérature est une activité de création, activité personnelle, spontanée et ori-
ginale: comme tout art, la littérature ne peut exister que dans la lucidité et la liberté. 
Il est donc évident que dans un régime totalitaire cette création individuelle de-
vient problématique: elle devient tout d’abord beaucoup plus complexe et change 
selon les circonstances, en devenant tour à tour insinuante, cryptique, allusive, co-
difiée, abstraite, métaphorique, ironique, sublimée ou bien franchement agressive; 
parfois il n’existe plus de création proprement dite: il reste uniquement la survie 
d’une certaine lucidité au milieu de textes idéologiques rigides et construits de cli-
chés. La gratuité de la création se réduit alors au fait de percer le discours domi-
nant pour dire la vérité ou, au moins, pour dire simplement quelque chose de vrai. 

L’intention de l’auteur et sa véritable inspiration sont beaucoup plus difficiles 
à retrouver. Est-ce qu’un auteur écrit encore pour exprimer une idée qui lui est 
chère, en la cachant tout simplement sous une forme qui n’est pas gênante? Ou 
alors en fait il ne crée plus, puisque son texte ne pourra être lu, et il se préoccupe 
seulement uniquement de dire la vérité, ce qui revient souvent à faire le tableau 
d’un mensonge? 

Analyser une œuvre littéraire écrite pendant le communisme et qui sort du cadre 
littéraire officiel met donc l’analyste en face d’un amalgame de facteurs esthétiques et 
éthiques auquel il n’est pas habitué, et qui suppose pratiquement de refaire complète-
ment la critique littéraire et la façon de juger une œuvre. Il faut rappeler également 
qu’en Roumanie il n’y a pas eu de samizdat, et c’est pourquoi la production littéraire 
de la période communiste est beaucoup plus difficile à classer. Mais l’entreprise de-
vient aussi bien plus intéressante: «Les écrivains ont fait, à la place d’une littérature de 
tiroir imposante, […] une littérature inédite, digne d’un intérêt scientifique»1. Beau-
coup d’écrivains ont ressenti ce défi du fait d’écrire pendant un régime totalitaire: 

«Bon nombre des limites de divers types que l’État totalitaire imposait 
ont été converties en combustible. L’existence de la censure a conduit à 
l’élaboration d’ingénieuses techniques de sous-texte, d’allusion, de message 
caché, techniques pratiquées avec virtuosité par les écrivains et assimilées de 
manière prompte par la masse des lecteurs»2. 

En fait, au-delà de la critique littéraire, on observe que la littérature faite sous 
un régime totalitaire se présente comme une empreinte: un espace sur lequel se re-
flètent à la fois l’évolution du régime et l’évolution de la conscience individuelle. 
L’évolution de cette littérature est donc un graphique qui suit la trace historique 
concrète du rapport très complexe entre une conscience individuelle et le régime. 
Une telle œuvre peut donc et doit être analysée du point de vue de la science poli-
tique, de la sociologie, de la psychologie sociale, et de la psychanalyse. 
                                                     

1 Eugen NEGRICI, Literatura română sub comunism, Editura Fundaţiei PRO, Bucureşti, 
2002, p. 13. 

2 Andrei PLEŞU, «Viaţa intelectuală sub dictatură», in IDEM, Chipuri şi măşti ale tranziţiei, 
Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 366. 



714 ION COSMOVICI 

Romanian Political Science Review • vol. VI • no. 3 • 2006 

La première décennie du communisme est dominée complètement par la pro-
pagande, une propagande grossière, brutale, continuelle, se réduisant presque ex-
clusivement à une glorification du stalinisme. Les thèmes et le style sont les mêmes 
aussi bien à Bucarest qu’à Moscou: il s’agit d’hymnes de louange à la gloire de Sta-
line, de poésies enthousiastes de mobilisation: 

 

«Stalin ţara te slăveşte 
Marele tău nume 
Străluceşte neînvins 
Soare peste lume»1, 

 

ou bien de la haine absolue et obsessive contre les bourgeois, les «ennemis du peuple»: 
 

«E ca duhul vântului 
Furia poporului 
Braţ de cremene şi fier 
Toţi duşmanii cad şi pier»2. 

 
Cette littérature est fondamentalement manichéenne, destinée à toucher direc-

tement l’affect de l’auditoire, et se constitue dans une incantation quasi-mystique 
officiée au service de la nouvelle foi: la foi communiste3. Il faut souligner que cette 
littérature de propagande devient la référence originaire pour toute la littérature 
qui se fera par la suite, voila pourquoi tout développement littéraire ultérieur ne 
peut plus être jugé simplement dans le cadre d’une critique littéraire classique. 

Vers la fin des années 1950 se dessinent certains domaines où l’écrivain peut 
sortir un peu du cadre tout fait de la littérature de propagande. Il s’agit de la prose 
qui se tourne vers le passé historique, et de la poésie lyrique qui perce ci et là, mais 
en restant toujours dans le cadre des mêmes thèmes. En plus, les nouveaux écri-
vains peuvent maintenant se prévaler du fait qu’ils avaient reçu une éducation 
idéologique, étant donc exempts de l’accusation d’être «ennemis du peuple»4. 

Après le départ des troupes soviétiques un processus de «relâchement» idéo-
logique et de réorientation politique se fait sentir. Au niveau de la littérature, le re-
lâchement des «anciennes matrices du réalisme socialiste est officiellement ac-
cepté»5. La prose reprend les directions littéraires à l’œuvre pendant la période de 
l’entre-deux-guerres, tandis que la poésie se permet un grand nombre de nouvelles 
expériences thématiques et paradigmatiques. 

Avec les «thèses de juillet» de 1971, une nouvelle étape s’ouvre pour l’évo-
lution de la Roumanie, étape visible aussi sur le plan culturel. Le culte de Nicolae 
Ceauşescu commence à se construire, parallèlement avec une construction du my-
the de la patrie roumaine. Ce mythe de la patrie a plusieurs niveaux: le mythe du 
complot contre la patrie en danger face aux manœuvres étrangères demande la 
construction du mythe de l’histoire roumaine et de la littérature roumaine comme 
                                                     

1 Nina CASSIAN, «Ţara noastră-n sărbătoare», in Eugen NEGRICI, Poezia unei religii politice, 
Editura PRO, Bucureşti, 1995, p. 24. 

2 Ion BRAD, «Petre Corbea zace-n lut», in Eugen NEGRICI, Poezia unei religii politice, cit., 
p. 243. 

3 V. Eugen NEGRICI, Poezia unei religii politice, cit. 
4 V. Sorin ALEXANDRESCU, Identitate în ruptură, Univers, Bucureşti, 2000. 
5 Ibidem, p. 45. 
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bien national fragile1. C’est le contexte où apparaît le discours protocroniste qui 
cherche à fonder scientifiquement l’origine historique des Roumains. Le protocro-
nisme se charge d’être le porte-parole du régime face aux tendances trop indépen-
dantes de la littérature dans les dernières années, et les revues Luceafărul, 
Săptămâna ou Flacăra deviennent la présence de l’idéologie officielle dans le champ 
intégral des publications. Finalement, le changement des années ’60 s’avère en fait 
«une évolution en spirale, une hypostase perfectionnée […] du totalitarisme»2. La 
propagande brutale du début s’est simplement transformée progressivement dans 
un souci de maintenir la censure ainsi que le respect du Parti en place. 

Dans les années ’70 la poésie connaît une certaine stabilité des procédés et des 
techniques, mais «menace de devenir une nouvelle rhétorique dans la décennie 
suivante, offrant à la fois une consécration professionnelle et une isolation, une 
rupture par rapport au reste de la société»3. Trop longtemps cantonné dans 
l’esthétique, le poète arrive finalement à ressentir un besoin d’évasion de cette zone 
stérile et solitaire, pour retrouver une communauté de citoyens ainsi que la réalité. 
Sorin Alexandrescu cite un fragment de poésie qu’il considère représentatif pour 
ce passage vers une autre attitude du poète: 

«Multă vreme am crezut că poezia doarme 
Sub aripa cocostârcului 
Sau că va trebui să scurm după ea prin păduri 
Dar ca un profet izgonit din pustiu de gâlgâitul sondelor 
Acum sunt dispus să fac un pact cu realitatea 
şi să recunosc că am greşit: 
sparg cu un târnăcop zidul 
şi vă las să priviţi»4. 

Cette fenêtre ouverte dans le mur d’une construction exclusivement concen-
trée sur un esthétisme filtré par la conscience de l’artiste est représentative pour ce 
qui sera l’œuvre des quatrevingtistes. Le «pacte avec la réalité», qui dépasse aussi 
bien l’esseulement de l’écrivain que la manière de transmettre un message en le ca-
chant savamment, est essentiel pour l’évolution de la poésie et de la prose des qua-
trevingtistes. Après des années, Nicolae Manolescu affirmera que Mircea Dinescu 
est «un quatrevingtiste spontané, le premier de la série, et cela de manière para-
doxale, c’est à dire dans la mesure où il a eu l’intuition de l’art tellement lucide de 
ceux qui l’ont suivi»5. 

Une nouvelle vague de poètes et écrivains 

Dans la Roumanie des années ’70 la situation des écrivains et de la production 
littéraire se trouvait donc tiraillée entre une intensification du contrôle de 
l’appareil du Parti Communiste, et une ouverture paradoxale vers les idées occi-

                                                     

1 Eugen, NEGRICI, Literatura română sub comunism, cit., pp. 57-63. 
2 Laurenţiu ULICI, Literatura română contemporană, Eminescu, Bucureşti, 1995, p. 59. 
3 Sorin ALEXANDRESCU, Identitate…cit., pp. 166-167. 
4 Mircea DINESCU, «Descoperirea operei», in Sorin ALEXANDRESCU, Identitate…cit., 

p. 167. 
5 Nicolae MANOLESCU, in Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia continuă...cit., p. 510. 
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dentales, surtout par les nombreuses traductions de textes occidentaux. Dans ce 
contexte une nouvelle génération de poètes et d’écrivains se fait remarquer à partir 
des années ’77: la «génération ’80» se situe, comme activité et publications, entre 
les années 1977 et 1985. 

L’expérience de cette nouvelle promotion d’étudiants est très différente de 
celle des écrivains des années ’60. La libéralisation du régime n’existe plus 
lorsqu’ils entrent dans la vie publique, ils ne connaissent donc pas les espoirs de la 
promotion de 1960 et pour eux le «socialisme à visage humain» n’est plus qu’une 
illusion de leurs «frères aînés»1. Sachant beaucoup mieux qu’ils ne peuvent pas 
changer la politique du Parti, les quatrevingtistes reflèteront dans leurs œuvres 
cette situation de lassitude et de crise qui se généralise. 

D’une part, ils sont visiblement mieux formés, la plupart d’entre eux étudient 
les lettres, la philologie ou la philosophie, et, avec les traductions de livres nou-
veaux et importants dans les années ’70, ils ont accès a un surplus d’information de 
bonne qualité par rapport à leurs prédécesseurs. 

D’autre part, ils sont marginalisés par rapport au statut social de leurs prédé-
cesseurs. Mais cette marginalisation a cependant un effet bénéfique, car elle permet 
une expérience apparemment plus modeste, mais qui s’avère beaucoup plus fé-
conde: le cénacle. Le cénacle est au centre de l’expérience des quatrevingtistes. Il 
est utile en ce sens de presenter un passage plus long d’une interview ou Alexan-
dru Muşina restitue la naissance et l’atmosphère de Cenaclul de luni, à Bucarest, élé-
ment fondamental du phénomène quatrevingtiste: 

«Le 3 mars 1977 a été fondé Cenaclul de luni. Pendant une année il s’est 
tenu le jeudi, à la Chaire de littérature de la rue Édgar Quinet, et a été le cata-
lyseur qui a cristallisé une effervescence poétique déjà existante dans les mi-
lieux étudiants du moment. Il a été précédé et accompagné par Junimea (à la 
Faculté de Philologie), Charmides (à la Faculté de Philosophie), Amfiteatru, 
mais aussi par des lectures et débats informels dans les chambres des inter-
nats ou au domicile de certains Bucarestois. Le cénacle a été le résultat d’une 
initiative des étudiants, non pas des professeurs. Manolescu a accepté d’être 
le dirigeant de ce groupe, après que Simion ait décliné la proposition. Il a ré-
pondu à une nécessité, non pas à un commandement ou à une décision bu-
reaucratique, bien que le cadre dans lequel il s’est fait était tout à fait en règle. 

Ce qui aujourd’hui apparaît comme un miracle, un phénomène qui tient 
au mythe, semblait normal à ce moment-là. Nous étions amoureux de la poé-
sie, dans une effervescence invraisemblable […], nous sentions le besoin de 
nous rencontrer, de nous lire réciproquement les poésies, de nous confron-
ter… et voilà, l’histoire est commencée. 

Le rôle de Manolescu? D’habitude on répond mécaniquement: il nous a 
guidés, il nous a appris à écrire. Rien de plus faux. La poésie qu’on compo-
sait, qu’on désirait, était nouvelle pour lui aussi […] Ses mérites viennent 
d’ailleurs, et ils sont remarquables: 1. il nous a protégés, il a rendue possible 
l’existence du cénacle […]; 2. il a crée une atmosphère idéale, d’une grande li-
berté, […], mais faite aussi de rigueur, (on ne faisait pas des commentaires 
n’importe comment, les interruptions n’étaient pas permises) […]; 3. il était 
un excellent analyste de texte […] 

Dans le cénacle existait une hiérarchie sui generis, mouvante, comme 
dans les groupes de quartier. Il n’y avait pas de sénateurs de droit. On 
pouvait toujours perdre sa place. Et Manolescu a eu l’habileté de ne pas 

                                                     

1 Sorin ALEXANDRESCU, Identitate…cit., p. 114. 
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intervenir et de se plier sur cette hiérarchie en mouvement. Il y avait des ten-
sions, des conflits violents ou latents (qui se sont prolongés dans le temps), 
mais il existait une seule façon de trancher, acceptée dans l’unanimité: le 
texte, sa valeur (sa réception)»1. 

Un autre cénacle important de Bucarest se forme autour de Ovidiu Crohmălni-
ceanu, Junimea. Ce cénacle est plutôt une «équipe de travail»2, centré sur l’analyse 
des méthodes et des techniques de la prose. Sa première réalisation visible a été le 
volume collectif Desant ’83, qui complète la ligne des ouvrages définitoires pour la 
nouvelle génération commencée dans la poésie par Aer cu diamante3 et Cinci4. 

D’autres cénacles se forment dans le pays. Des écrivains plus jeunes que les 
quatrevingtistes bucarestois formeront «le groupe de Braşov», parmi lesquels on 
rencontre Simona Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu et Marius Oprea. À 
Cluj-Napoca fonctionne le cénacle Echinox coordonné par Radu G. Ţeposu. Si des 
divergences au niveau de la ligne poétique ou bien au niveau de la légitimité de 
l’innovation se manifestent entre ces groupes, il faut surtout remarquer la partici-
pation commune, a travers les revues littéraires, au débat concernant le nouveau 
paradigme littéraire en train de se former. L’anthologie de Gheorghe Crăciun5 
montre bien ce dialogue qui existait, créant une problématisation visible au niveau 
de tous les centres universitaires du pays. 

À tous les niveaux la poésie est beaucoup plus développée que la prose dans 
l’expérience des quatrevingtistes, d’ailleurs c’est dans la poésie que se manifeste le 
plus la nouveauté effective apportée par les quatrevingtistes. Il s’agit première-
ment d’expérimenter, de manière délibérée, les diverses formules d’un langage ly-
rique «descendu sur terre», qui puisse parler en se faisant proche, colloquial, à un 
lecteur «en chair et os»6. Cette poésie commence donc à utiliser des concepts tech-
niques, des néologismes, des formules empruntées au langage de la rue. Les thè-
mes sont nouveaux, l’atmosphère dégagée par ces poésies et leurs objets de prédi-
lection deviennent vite insolites pour le paysage lyrique roumain, ce sont des ima-
ges caractéristiques pour une civilisation beaucoup plus artificielle et technicisée 
que celle roumaine: 

 

«Târziu 
îngeri de păcură împing carusele luminate feeric 
prin care se văd fiinţele strălucitoare din ţevile de neon 
APRINZÂND UN ÎNŢELES – ŞTERGÂND TOT – APRINZÂND UN ÎNŢELES 
O caligramă fragilă, o ninsoare cu detergenţi 
înzăpezind maşinile de spălat 
acoperind străzile oraşului cu o spumă trandafirie»7. 

                                                     

1Alexandru MUŞINA, «Cuvinte din bătrâni», Interval, nr. 10, 1999, http:/members.tripod.com/ 
interval/10-99/musina.htm. 

2 Mircea CĂRTĂRESCU, Postmodernismul românesc, Humanitas, Bucureşti, 1999, pp. 402-403. 
3 Mircea CĂRTĂRESCU, Traian T. COŞOVEI, Florin IARU, Ion STRATAN, Aer cu diamante, 

Litera, Bucureşti, 1982. 
4 Bogdan GHIU, Ion Bogdan LEFTER, Mariana MARIN, Romulus BUCUR, Alexandru 

MUŞINA, Cinci, Litera, Bucureşti, 1983. 
5 Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia continuă…cit.  
6 Magda CÂRNECI, Poetrix. Texte despre poezie şi alte eseuri, Paralela 45, Col. «Deschideri», 

Piteşti, 2002, p. 112. 
7 Traian T. COŞOVEI, «Atât de greu de spus», in IDEM, Cruciada întreruptă, Cartea Româ-

nească, Bucureşti, 1982, p. 63. 
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Les sentiments se font extrêmes, directement et brutalement communicables, 
le désir de concret et le besoin d’une réalité qui semble absente fait la trame et la 
substance de bien des poèmes: 

 

«Doar în aparenţă un poem de noapte; 
în fapt: o pâlnie care aspiră concretul 
care curăţă»1. 

 

D’ailleurs le modernisme poétique lui même devenait pesant: 

«Le poème moderne – concentré de manière obsessive sur les dilemmes 
métaphysiques de la relation du moi avec le langage – semblait pouvoir faire 
abstraction de la réalité sociale, physique, humaine d’alentour»2. 

Les nouveaux poètes se tournent donc vers le postmodernisme, qui promettait 
justement un retour en force vers l’expérience concrète, vers la participation de 
l’artiste à l’univers des gestes quotidiens, des réflexes banals et de routine. 

La prose des quatrevingtistes se construit entre deux pôles de référence: un 
modèle français (comme le groupe Tel Quel) et un modèle américain, combiné avec 
une référence au discours sur le «pensiero debole» de G. Vattimo. C’est le premier 
pôle, c’est à dire le «textualisme», qui a surtout été retenu dans les analyses faites 
au sujet des prosateurs quatrevingtistes et de manière générale dans leur réception, 
cette technique étant associée, traditionnellement, au nom de Mircea Nedelciu. En 
plus du textualisme, d’autres directions se font remarquer dans la prose quatre-
vingtiste. Radu G. Ţeposu propose une typologie plus large, qui, en plus du «tex-
tualisme» remarque deux autres directions: d’une part, il s’agit de la mythologie 
du dérisoire (Horasagian, Lăcustă) qui implique ironie, perspectivisme, analyse du 
quotidien, d’autre part la fantaisie allégorique et livresque (Agopian, Vighi, Cuşna-
rencu), qui implique raffinement, nuances paraboliques, érudition3. 

De toute façon cette prose s’oriente vers les textes courts, évitant les romans, 
considérés démesurés par rapport au but: rendre la rapidité et la violence de la vie 
quotidienne, les petits détails pittoresques ou significatifs. Dans la préface du vo-
lume collectif Desant ’83, Ovidiu Crohmălniceanu trace un court tableau de la nou-
velle prose. Tout d’abord il souligne leur unité de paradigme: «Les préoccupations 
propres et la façon originale d’écrire convergent chez ces jeunes dans une démarche 
qui, selon moi, apporte quelque chose de visiblement nouveau dans notre prose»4. Il 
introduit officiellement cette prose dans le dépassement du réalisme socialiste: 

«Voilà presque deux décennies depuis que plusieurs écrivains […] bri-
saient les clichés avec lesquels œuvrait le soi-disant réalisme socialiste, obli-
geant notre prose de recevoir une infusion salutaire de vie concrète, observée 
sur place, sans lunettes noires. Le phénomène se répète, mais de façon diffé-
rente, aujourd’hui. Les réalités de la vie quotidienne ne sont pas seulement 
découvertes, mais aussi assumées»5. 

                                                     
1 Ion Bogdan LEFTER, «Faţă în faţă cu dublul», in Bogdan GHIU, Ion Bogdan LEFTER, 

Mariana MARIN, Romulus BUCUR, Alexandru MUŞINA, Cinci, cit., p. 46. 
2 Magda CÂRNECI, Poetrix…cit., p. 112. 
3 V. Radu. G. ŢEPOSU, Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Eminescu, 

Bucureşti, 1993. 
4 Ovidiu CROHMĂLNICEANU, Préface du volume collectif Desant ’83, proză scurtă de 

şaisprezece autori tineri, Cartea Românească, Bucureşti, 1983, p. 5. 
5 Ibidem, p. 6. 
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Réception des quatrevingtistes 

De nombreux critiques regardent de manière sceptique le nouveau groupe 
d’écrivains, en tout cas ils voient cette expérience comme isolée et privée de possi-
bilités de développement véritable. 

Monica Spiridon connaît bien l’existence des nouveaux écrivains, et une cer-
taine répulsion se dégage de ses notes de 1986: 

«La méta fiction, la pornographie symbolique, la littérature de l’argot; la 
SF et le néoréalisme photographique, etc. […] tout cela rentre, sans problè-
mes, sous le genre du Postmodernisme […] Si c’est ainsi que les choses évo-
luent, nous ne sommes pas surpris par l’inquiétude de ceux qui tirent 
l’alarme au sujet de la transformation du Postmodernisme dans… une „révo-
lution sans modèle“, […] qui finira dans un bric-à-brac»1. 

Une position nuancée se rencontre chez des critiques de Transylvanie comme 
Ştefan Borbely et Alexandru Cistelecan. Selon Borbely, il existe un bien-fondé du 
postmodernisme comme construction d’un modèle manquant au modernisme, 
sans dépasser ses intuitions2, cependant le postmodernisme est un courant qui ne 
peut pas vraiment aider à l’évolution de la génération ’80 dans son ensemble, et 
risque au contraire de conduire a une atomisation de cette génération. 

Andrei Pleşu participe lui aussi au débat présent dans les pages de Caiete Cri-
tice nr. 1-2/1986, et parle de «l’inévitable postmoderne»: le postmodernisme ap-
porte un complément bénéfique au modernisme, en proposant de «dépasser le fa-
natisme du moderne, se tenir, enfin, tranquille, renoncer à hâte continuelle d’un re-
nouveau obligatoire»3. Cependant le postmodernisme s’épuise dans une activité de 
séduction superficielle, de bricolage ornemental mêlé à des sympathies apocalypti-
ques, tout un complexe étranger à la construction de l’art veritable. 

Eugen Negrici note rétrospectivement que le message des quatrevingtistes est 
problématique pour l’ensemble de l’évolution littéraire de la Roumanie communiste. 
Il explique ce point de vue: 

«Dans une atmosphère fermée sur elle-même, ayant accès en toute li-
berté à de nouvelles sources d’information, familiarisés avec le mouvement 
des idées esthétiques et avec l’état général de la poésie mondiale, il était facile 
pour les jeunes cénaclistes de mimer la normalité et de se considérer comme 
étant des citoyens du monde»4. 

Les procédés mis en œuvre par les quatrevingtistes étaient une façon de mon-
trer que, pour eux, on arrivait à «l’épuisement de différentes modalités de faire de 
la poésie, longuement fréquentées entre 1960 et 1980»5. L’effet a été la propagation 
parmi les écrivains du moment d’un certain sentiment que tout a été dit dans la lit-
térature roumaine, que de larges zones de littérature sont déjà périmées. 
                                                     

1 Monica SPIRIDON, «Mitul ieşirii din criză», Caiete Critice, nr. 1-2, 1986, pp. 89-90 («Post-
modernismul»). 

2 V. Ştefan BORBELY, «Postmodernismul, un model cultural oportun?» Familia, anul 24, 
nr. 3, martie 1988, pp. 6-7. 

3 Andrei PLEŞU, «Inevitabilul postmodern», Caiete Critice, nr. 1-2, 1986, p. 47 («Postmo-
dernismul»). 

4 Eugen NEGRICI, Literatura română sub comunism, cit., p. 402. 
5 Ibidem. 
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Pour la ligne cohérente du procrotonisme, les nouveaux débuts littéraires se 
font exclusivement sous le signe d’un import culturel, et surtout d’une fuite de la 
réalité socialiste, évidement nocive et décadente. Chronologiquement, la situation 
passe d’un bon accueil initial de la part des protocronistes vers une critique crois-
sante, parallèlement avec des difficultés croissantes au moment de la publication 
subies par les quatrevingtistes. Textualisation devient un emblème accusateur, qui 
désigne pour les auteurs de Luceafărul et Săptămâna les jeunes écrivains des céna-
cles qui évadent du canon accepté, et qui sont accusés de trahison de la culture na-
tionale. Mircea Nedelciu témoigne: 

«Textualisation était une première étape, après cela tu étais nommé 
cosmopolite […] Cosmopolite n’était pas une appellation bénéfique. Après les 
chroniques qui te nommaient textualiste, des gros mots dans Săptămâna 
s’ensuivaient, et après cela des difficultés apparaissaient pour la publication 
du volume suivant. Il se formait une sorte de dossier. On disait „untel est tex-
tualiste, il n’est pas trop lié à notre vie“»1. 

Dans Luceafărul on souligne l’identité quasi-militaire que veut prendre la nou-
velle génération littéraire, ils veulent être un «commando en jeans», et surtout, ce 
qui les caractérise, c’est le fait qu’ils baignent dans «la boue non-conformiste»2. Ce-
pendant, toute cette campagne de presse n’a fait qu’attirer l’attention sur les nou-
veaux venus dans la littérature roumaine: «Les quatrevingtistes sont devenus d’un 
jour à l’autre des vedettes nationales justement grâce à l’offensive de Săptămâna et 
de Luceafărul»3. 

La lecture que fait Nicolae Steinhardt des quatrevingtistes est visiblement 
bienveillante et admirative, en commençant par la découverte chez les jeunes poè-
tes d’un sentiment de liberté avec lequel il se sent proche: 

«Rythme, liberté, affirmations sincères: ce semble être le triptyque de la 
poésie des années quatre-vingt […] En lisant le volume Cinci, c’est bien cette 
sensation incomparable de liberté que j’ai éprouvée moi aussi»4. 

Steinhardt note des points spécifiques pour des poètes comme Al. Muşina, Ion 
Bogdan Lefter, Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Mariana Marin. En même temps Stein-
hardt nuance les accuses d’ «évasionnisme» apportées aux quatrevingtistes. Pour lui: 

«L’évasion est une solution lâche et en même temps une solution par-
faitement justifiée et digne. Tout „évasionnisme“ – lorsque le lieu dont on 
s’évade est malsain […] – est bon, et l’„évasionisme“ esthétique est spécia-
lement honorable et possède des précédents mis à l’épreuve dans de nom-
breuses traditions»5. 

Avec la même curiosité bienveillante que chez Nicolae Steinhardt, mais de ma-
nière beaucoup plus systématique, l’évolution des quatrevingtistes est analysée par 
Monica Lovinescu, au long des années, dans les émissions culturelles qu’elle assure à 
Radio Europa liberă, signalant l’apparition de chaque écrivain. Elle note en 1993: 
                                                     

1 Sorin ALEXANDRESCU, Identitate…cit. 
2 V. Daniel CORBU, Generaţia poetică ’80 – Portrete critice, Junimea, Iaşi, 2000, p. 16. 
3 Mircea CĂRTĂRESCU, Postmodernismul românesc, cit., p. 143.  
4 Nicolae STEINHARDT, in George ARDELEANU, «Nicolae Steinhardt şi generaţia ’80 (I)», 

Observator cultural, nr. 124, 2002, p. 12. 
5 Ibidem, p. 13. 



Résistance ou culture? 721 

Romanian Political Science Review • vol. VI • no. 3 • 2006 

«Si on devait choisir des signes, des images-symbole, pour le temps 
écoulé entre 1983 et 1987, on trouverait facilement du côté du pouvoir le 
bouldozeur, les remplaçants et la contre culture, et au plan de la littérature 
l’apparition de la génération ’80»1. 

Monica Lovinescu reconnaît que la génération ’80 représente un «courant 
pas uniquement esthétique», et note que les quatrevingtistes sont une nouvelle 
présence dans l’espace public, un filtre très original des scènes quotidiennes 
des années 1980. 

RÉSISTANCES 

Comment comprendre la formule:  
«résistance par la culture»? 

La plus importante distinction dans la somme des gestes, attitudes et discours 
anti-totalitaires est celle entre résistance et dissidence. La grille de lecture élaborée 
par Albert Hirchmann dans Exit, Voice and Loyalty2 est très utile ici: au sujet d’une 
organisation politique, sa distinction revient à observer que, dans un moment de 
crise ou de déclin, les membres de l’organisation adoptent deux formes d’attitudes: 
l’abandon ou la contestation, exit ou voice. La première attitude représente le fait de 
quitter l’organisation en question, et vivre en marge de cette organisation, renon-
çant à toute loyauté, puisque les attentes ont été trop déçues. La seconde attitude 
implique tout d’abord de rester dans le système, en gardant une certaine loyauté 
envers lui, mais en essayant de le réformer; la contestation se fera justement dans 
la mesure ou la loyauté se perd car les attentes ne sont pas satisfaites. 

Dans les analyses du communisme roumain, la première catégorie est simple à 
délimiter. Probablement la remarque de Gabriel Liiceanu restera longtemps diffici-
lement indépassable: «La Roumanie n’a pas eu un mouvement semblable à la 
Charte 77, ni encore un qui soit semblable à Solidarnosc»3. Devant cette affirma-
tion, des cas comme celui de Paul Goma et Doina Cornea semblent, en effet, une 
exception à une règle acceptable. En tout cas, si cette limite est facile à tracer en ce 
qui concerne la dissidence, la question se complique en ce qui concerne la résis-
tance, et surtout la résistance par la culture. 

Pour analyser cette formule il faut tout d’abord tenir compte des éléments sur 
lesquels elle prend sens: la censure, l’espace social totalitaire, la culture totalitaire 
et la «culture commandée», finalement la responsabilité morale qui peut la légiti-
mer. Au fond la substance morale aussi bien que la possibilité même d’une résis-
tance par la culture sont problématiques, puisque de manière générale la formule 
«résistance par la culture» relie uniquement deux variables, résistance et culture. 
De quelle culture s’agit-t-il? Cette formule devient facilement extensible dans son 
interprétation temporelle, sociale et morale, devenant inopérante par rapport à la 
                                                     

1 Monica LOVINESCU, Est-etice, Unde scurte IV, Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 5. 
2 Albert HIRCHMANN, Abandon, contestare şi loialitate, tr. roum. R. Carp, L. Cucu et S. Pop, 

Nemira, Bucureşti, 1999. 
3 Gabriel LIICEANU, Jurnalul de la Păltiniş, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 13. 
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réalité du communisme roumain. Une troisième variable, le totalitarisme lui 
même, souvent oubliée, est justement celle qui peut mesurer la relation entre résis-
tance et culture. Dans le triangle résistance-culture-totalitarisme trois niveaux de 
résistance peuvent être trouvés. 

Niveau faible de résistance par la culture 

Le niveau faible de la résistance par la culture est compris dans cette remarque 
qu’on rencontre souvent: un résistant est un écrivain qui «s’est tenu à sa place et a 
essayé de faire une littérature authentique, vraie. Ou bien il s’agit d’un critique qui 
a refusé de tricher avec les valeurs»1. Dans cette perspective, toute zone de produc-
tion vraie de culture, au fond tout acte vrai, encore plus culturel, est une enclave de 
dignité, en tout cas de vérité maintenue au sein du système communiste. On rejoint 
ainsi les développements de penseurs comme Vaclav Havel ou Gyorgy Konrad2. 
Pour Havel, la plus petite publication vraie est «un organe de conscience autoré-
flexif de la société», ayant un rôle important et invisible «au sein du réseau tor-
tueux qui constitue le circuit de remplacement et transformation des substances 
nutritives qui maintiennent en vie ce grand organisme stratifié qu’est la société 
moderne»3. Selon ce principe, la multiplication de ces enclaves autoréflexives at-
teindra à un moment donné des dimensions assez grandes (la société civile active) 
pour rentrer dans un dialogue effectif avec le pouvoir en place. 

Il faut remarquer que cette perspective organique de la société civile ne dit pas ce 
qui est spécifique à la résistance par la culture: cette qualité de «vérité embryonnaire» 
peut être retrouvée dans tout domaine de la vie, qu’il soit social, artistique ou économi-
que. D’autre part une simple statue de Mihail Kogălniceanu par exemple a fait toute 
seule de la «résistance par la culture», car elle représentait la présence d’une culture 
non-idéologique au sein du système visible. On voit comment la formule «résistance 
par la culture» a pu se dilater progressivement à mesure que les années ’90 ont passé. 

Résistance et participation politique 

Un niveau différent, le niveau fort d’analyse d’un acte de production cultu-
relle vise l’exercice de participation à l’espace public. Faire de la culture signifie 
mettre quelque chose en commun: quelle que soit la qualité de cet élément partagé, 
il est posé dans un espace défini d’avance. Pour la Roumanie des années ’80, il 
s’agit d’un espace contrôlé complètement par le pouvoir du Parti Communiste. Da-
niel Barbu montre que dans cet espace n’entre et ne sort personne qui ne soit passé 
par le contrôle de la censure: il s’ensuit que les acteurs et les élites actives pendant 
le temps du régime communiste «appartiennent intégralement, au-delà de leur vo-
lonté explicite, à l’espace crée par le „souverain“» communiste4. 
                                                     

1 Dumitru ŢEPENEAG, Răzoiul literaturii nu s-a terminat. Interviuri, Allfa, Bucureşti, 2000, p. 66. 
2 V. Konrad GYORGY, L’antipolitique, La Découverte, Paris, 1987. 
3 Vaclav HAVEL, Despre identitatea umană, tr. roum. J. Grosu, Paideia, Bucureşti, 1991, p. 26. 
4 Daniel BARBU, «Cenzura şi producerea spaţiului public», in Bogdan FICEAC, Cenzura 

comunistă şi formarea «omului nou», Nemira, Bucureşti, 1999, p. 11. 
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Évidemment, la censure elle même par sa propre existence définit paradoxale-
ment les stratégies possibles de transgression de cette même censure. Mais ces stra-
tégies sont des stratégies de transgression individuelles, et ne sont pas articulées 
par un projet qui unisse plusieurs citoyens de manière programmatique et systé-
matique. Il ne s’agit pas d’une action effective, mais d’une forme d’activité qui n’a 
d’impact et d’importance que sur celui qui la pratique. 

«La résistance „par la culture“, la résistance à l’intérieur de son propre 
esprit équivaut donc en dernière instance à une forme quasi pathologique 
d’„autisme éthique“».1 

La résistance par la culture ne se légitime donc que par une prise de position 
aussi bien explicite que spécifiquement contraire ou alternative au pouvoir en 
place. Si l’absence de cette résistance est un fait reprochable, c’est là une question 
plus large qui dépasse le cadre de cet article. Par contre, il est possible de souligner 
que la prétention de faire de la résistance par la culture tout en acceptant le mono-
pole de la censure en place, en jouant les règles du jeu d’édition telles qu’elles sont 
imposées par le régime communiste, est une prétention exagérée. 

Cette même prétention a été reprise, pour montrer qu’au sens strict elle témoi-
gne en fait d’un «assentiment par la culture»2. Même si l’intention d’un auteur est de 
critiquer de manière voilée le régime ou bien de proposer un espace de culture alter-
native, le résultat de son action est l’inscription d’une nouvelle personnalité dans la 
liste des producteurs de culture qui participent à l’espace public communiste. 

«En dernière instance, faire de la culture n’a pas représente une forme 
de résistance, mais une forme de participation, une participation à la dynami-
que de l’espace publique».3 

En ce sens l’expérience quatrevingtiste n’a pas la force de créer une zone de ré-
sistance. Leur marginalisation elle même peut encore sembler une situation de ré-
sistance par la culture, cependant cette marginalisation elle-même n’est pas une in-
tention des quatrevingtistes, mais un acte posé par le régime. 

Niveau intermédiaire:  
la résistance «dans» la culture 

Une troisième solution de lecture du triangle résistance-culture-totalitarisme 
est alors de regarder la résistance non pas du point de vue moral, mais du point de 
vue de la circulation globale des idées4, et de l’efficience pure et dure du texte et 
des attitudes qu’il transmet: quel est au fond le type de culture sensé résister le 
plus efficacement au totalitarisme? C’est la perspective de cet article. 

Il faut se rappeler que le totalitarisme se maintient par une sorte de mou-
vement spécifique qui est une agitation continuelle sans direction et vide de 
                                                     

1 IDEM, Republica absentă, Nemira, Bucureşti, 1999, p. 55. 
2 IDEM, «Cenzura şi producerea spaţiului public», cit., p. 11. 
3 Ibidem. 
4 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, Paralela 45, Piteşti, 2001, p. 187. 
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substance1, et les analyses de la littérature de propagande montrent bien que le dis-
cours totalitaire est un discours exclusivement agitateur. Voila pourquoi une pro-
duction culturelle «innocente», simplement privée des concepts idéologiques, ne 
peut (à elle seule) devenir une résistance par rapport à cette culture totalitaire. En 
effet, la langue de bois de l’idéologie (communiste en l’occurrence) peut intégrer 
tout discours extérieur à son discours, en l’assimilant dans sa propre spirale 
conceptuelle2, y compris donc non seulement une poésie d’Eminescu, mais bien 
aussi toute l’histoire de la Roumanie. 

Une manière ciblée de faire de la résistance par la culture serait donc la prati-
que de la résistance «dans» la culture totalitaire. Il s’agit de textes et manières 
de construire un texte qui ne soient pas simplement «évasionnistes» par rapport à 
la culture totalitaire, ni contraires (opposés), mais bien contradictoires par rapport 
à cette culture. Cette «culture résistante» signifie une pratique spécifiquement 
contradictoire par rapport à la langue de bois et aux concepts de la propagande, 
elle se construit donc par des mécanismes précis de langage, ainsi que par les atti-
tudes véhiculées à travers le texte. En tout cas, il est logique que l’attention des 
écrivains vivant sous le communisme n’aille pas vers une compréhension et une 
déconstruction de l’attraction du totalitarisme, comme après 1989, mais vers une 
tentative de bloquer tout simplement la culture totalitaire, pour rendre impossible 
sa circulation, reléguant à plus tard sa compréhension3. 

Pour situer ce type de culture il faut se rappeler tout d’abord le pouvoir des li-
vres pendant le communisme. La propagande communiste elle-même avait fondé 
la possibilité d’une résistance littéraire: langage rigide et manque d’information 
faisaient partie des techniques visant à forger l’homme nouveau4, et dans cette si-
tuation les livres recevaient «une structure de légitimation très puissante»5. Para-
doxalement donc, même si les mots ne signifiaient plus rien, le livre avait une très 
grande valeur, car l’attention s’y exerçait constamment pour y déceler le moindre 
sous-entendu, la moindre allusion inusuelle. Les lecteurs aqueraient progressive-
ment une extraordinaire habileté à détecter n’importe quel arrière-sens d’un texte. 
C’est ainsi que «la force imprimée au langage par le fanatisme communiste „de 
première heure“ a pu être objectivée par rapport à sa source idéologique et se re-
tourner progressivement contre elle»6. 

La «lecture entre les lignes» inaugure un jeu très complexe dans le triangle au-
teur-texte-lecteur: 

«Un petit nombre d’entre nous ont eu le courage de dire ce qu’ils lisaient 
entre les lignes, mais nous avons été nombreux à communiquer entre les li-
gnes ce que nous lisions chez d’autres entre les lignes»7. 

La codification, on le voit, crée un circuit fermé. 
Cette orientation s’est transformée progressivement dans la recherche de nou-

veaux paradigmes qui puissent dérouter complètement la censure communiste. 
                                                     

1 V. Hannah ARENDT, Originile totalitarismului, tr. roum. I. Dur et M. Ivănescu, Humanitas, 
Bucureşti, 1994, pp. 403-448. 

2 V. Françoise THOM, Limba de lemn, cit., pp. 71-72. 
3 V. Cristian PREDA, Le libéralisme du désespoir. Tradition libérale et critique du totalitarisme dans 

les années 1938-1960, Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2000, p. 10. 
4 V. Bogdan FICEAC, Cenzura comunistă…cit., pp. 13-33. 
5 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, cit., p. 267. 
6 Ibidem, p. 268. 
7 Ibidem, p. 89. 
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«Le changement de paradigme signifiait déconnecter de la source du pouvoir les 
moyens répressifs conçus pour l’ancien paradigme».1  Il est évident qu’une bonne 
part des artifices textuels des quatrevingtistes, même s’ils ne prennent leur origine 
que dans la curiosité artistique, devient une œuvre dans laquelle justement la nou-
veauté du langage échappe au régime. Mircea Nedelciu se souvient: 

«L’attitude postmoderne a été choisie par nous de façon presque délibé-
rée pour échapper à la confrontation avec la censure […] celui qui gardait les 
canons du récit, de la nouvelle, devenait plus vulnérable dans la confronta-
tion avec l’idéologue, qui voulait se rendre compte de ses pensées. Le post-
modernisme était une force de codification»2. 

Il est possible donc d’isoler un certain produit culturel qui a un effet particu-
lier: celui de résister à la circulation d’une culture totalitaire. Il ne s’agit plus de re-
chercher une résistance par intention mais une résistance par la qualité du produit 
artistique ou intellectuel. Il ne s’agit plus de chercher l’individu qui fait une résis-
tance «par» la culture, et qui vise le pouvoir, mais de chercher le texte même qui 
est une résistance «dans» la culture, et qui vise uniquement la culture officielle. 
Cette résistance «dans» la culture semble la plus adaptée pour l’analyse politique 
du produit culturel des écrivains roumains quatrevingtistes. 

LITTÉRATURE QUATREVINGTISTE ET RÉSISTANCE 

Littérature officielle et littérature quatrevingtiste:  
une comparaison 

Une constante de la littérature communiste est la dissolution du sujet 
(du «moi»). L’analyse de la langue de bois faite par Françoise Thom au sujet du 
discours soviétique cadre très bien avec les clichés rencontrés chez les écrivains 
communistes roumains: on voit une collectivité en marche, agissante, en train 
de réaliser une œuvre grandiose. Les quatrevingtistes dépassent complètement ce 
cliché du moi collectif, et cela en plusieurs sens. Si leur problématique redevient 
individuelle, les artifices textuels comme l’intertextualité diluent complètement 
la conscience du moi collectif qui sous-tendait la littérature officielle. Il n’est plus 
question de continuité historique, l’auteur reprend et revit, de manière exagérée 
parfois, son réseau personnel de gestes quotidiens. Quand à l’autoréflexivité 
quatrevingtiste, elle est une nouveauté même par rapport au lyrisme poétique des 
années ’60, qui restait cantonné au niveau de la description des états intérieurs 
personnels. 

Une nouvelle manière de faire ouvertement le point de sa vie apparaît ainsi, 
une manière concrète, parfois obscène ou brutale. C’est une attitude qui peut être 
vue, d’autre part, comme une apparition du journal personnel dans l’espace 
public, saturé de lieux communs. Les quatrevingtistes disent de façon crue ce 

                                                     

1 Ibidem, p. 93. 
2 Mircea NEDELCIU, «Interviu» (Andrei Bodiu), Interval, nr. 4, 1998, http:/members. 

tripod.com/interval/04-98/nedelciu.htm. 
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qu’ils ressentent et ce qu’ils voient sur la scène publique, dans une sorte de 
monologue intérieur qui devient un reportage, ils  

«vagabondent à travers les lieux agglomérés de la cité armés, on dirait qu’ils 
sont armés avec un appareil d’enregistrement et une camera: sous leurs yeux 
la rue élève la voix, se querelle, dépérit, passe son temps dans les files d’attente 
pour l’approvisionnement, se remplit de cris et de ruines»1. 

Par cette sorte de reportage les quatrevingtistes trouvent donc, peut-être sans 
le vouloir, une façon de dépasser le double langage, la permanente discontinuité entre 
le discours public et le discours privé. Lorsque Mircea Nedelciu observe tout sim-
plement les milieux marginaux absents du cadre visible officiel (petits trafiquants 
et charlatans, les navetteurs dans les trains, la mafia du tourisme), il introduit un 
dépassement des deux langages connus jusque-là. Son produit littéraire réunit 
pour la première fois les caractéristiques de la spontanéité, de l’absence de toute 
censure, et l’effet spécifique à la publication: le contact avec ce genre de produit lit-
téraire est une sorte d’avant goût de la presse libre. 

En effet, la censure est la caméra qui surveille constamment l’espace public 
pendant le communisme: 

«Dans la culture totalitaire, la censure remplit la fonction d’observateur 
unique. Aucun écrivain ne passe inaperçu»2. 

Or, voici que les jeunes quatrevingtistes réussissent à devenir à leur tour ob-
servateurs, et à avoir part au pouvoir de la censure: le pouvoir de dire de façon di-
recte ce qui se passe, de dire tout simplement ce qu’ils voient dans la rue. Donc, si 
leur produit littéraire n’est pas idéologique, il prend une signification spéciale dans 
le contexte du pouvoir communiste: sa spontanéité justement devient politique. 

Au niveau des thèmes et des termes utilisés, les quatrevingtistes quittent com-
plètement le paradigme officiel, qui de leur temps était centré autour du mythe de 
la patrie socialiste. On trouve chez Eugen Negrici les listes des mots rituels de ce 
paradigme: pământ, munţi, recoltă, ciocârlie, glie, tezaur, pisc, culmi, epopee, ctitori, 
strămoşi, izvor, plai, vatră, cununnă, rapsod. Tous ces noms formaient, en liaison avec 
des adjectifs, des syntagmes obsessives: vatră sacră, porţi de aur, viitor nimbat, pământ 
strămoşesc, plai mirific, etc.3. Il est évident qu’un fragment comme: 

 

«Tata cu picioare de cauciuc speră să ajungă pe altă planetă 
 Şi mai ales cumpără 
Trec femeile cu trupuri de aer 
 Purtate de curenţii fierbinţi ai autostrăzii»4. 

 

sorte complètement de ce paradigme. Ce fragment est représentatif de la poésie 
des quatrevingtistes, en ce sens que les objets qui dominent sont des matériaux 
artificiels, du plastique, de l’acier, réunis dans un paysage qui tient tout aussi bien 
au kitch des casinos américains qu’au fourmillement ďune foire. Bucarest lui-même 
n’est plus reconnaissable dans cette poésie, en tout cas il n’est plus question de 
beauté des sites ancestraux ou de la grandeur de l’histoire roumaine. 
                                                     

1 Monica LOVINESCU, Est-etice, Unde scurte IV, cit., p. 5. 
2 Daniel BARBU, «Cenzura şi producerea spaţiului public», cit., p. 12. 
3 V. Eugen NEGRICI, Literatura română sub comunism, cit., p. 69. 
4 Traian T. COŞOVEI, «Tata Rockfeller», Ninsoarea electrică, Cartea Românească, Bucureşti, 

1979, p. 101. 
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Parmi les normes très claires de l’art socialiste fixées par Andrei Jdanov, en 
plus de sa simplicité et de l’absence d’un personnage problématique, il existe une 
pédagogie de l’enthousiasme, un optimisme invincible. Les hymnes, les homma-
ges, les odes accompagnent la marche enthousiaste des communistes: en effet, la 
victoire finale ne peut faire l’objet du doute. 

Or, les descriptions que Mircea Cărtărescu fait des alentours du Cirque au mi-
lieu de la Capitale, avec ses tramways sales et remplis de rouille, ainsi que des pas-
sages comme: 

 

«Clipa când priveşti oraşul cum dispare cu trenuri de navetişti 
    La subsoară 
Când abătut presezi butonul televizorului 
Si-n cameră năvălesc deodată căştile albe ale forţelor de descurajare 
Si-ţi descurajează până şi musca de pe gâtul fotografiei 
    Vreunei rude bogate»1 

 

transmettent, de leur part, un manque d’espoir évident. L’atmosphère fondamen-
tale de la poésie des quatrevingtistes devient rapidement la décomposition et la 
ruine, un pessimisme envahissant qui ne vient pas de la subjectivité individuelle 
de l’écrivain, mais découle directement des objets et des réalités sociales, perçues 
ainsi sans aucun équivoque et sans aucun espoir d’y remédier. 

Si la propagande communiste est optimiste et généreuse, elle est en même 
temps décidément sérieuse, solennelle, affichant une monumentalité qui frise le 
ridicule. Cette monumentalité se retrouve immédiatement au niveau du style 
architectural, mais elle est présente aussi au niveau littéraire par l’absence d’ironie 
et de place laissée à l’interprétation. Raymond Aron parle d’un «monopole de 
l’interprétation», une technique utilisée par tous les systèmes totalitaires dans 
l’élaboration de leur pouvoir. 

Or une œuvre quatrevingtiste, comme toute oeuvre postmoderne, comprend «un 
art de la critique, sans aucun message en dehors du besoin continuel d’interrogation. 
C’est un art de l’inquiétude, qui ne définit son public que par la somme des individus 
prédisposés à douter et à rechercher»2. La prose courte des quatrevingtistes suit le 
modèle construit par le courant de la fiction postmoderne, fiction qui met en doute le 
bien-fondé de toute autorité. Tout cela, évidemment, ne cadre pas du tout avec la vi-
sion de l’homme nouveau qui «n’interprète pas, il croit seulement»3. 

Cette attitude de doute programatique devient souvent une ironie désabusée, 
à mettre en lien avec le ludique tel que Gilles Lipovetsky l’analyse comme spécifi-
que du postmodernisme4: 

«À la dénonciation railleuse corrélative à une société fondée sur des va-
leurs reconnues s’est substitué un humour positif et désinvolte, un comique 
teen-ager à base de loufoquerie gratuite et sans prétention»5. 

                                                     
1 Traian T. COŞOVEI, «La sfârşitul unui ospăţ de cuvinte», in IDEM, Cruciada întreruptă, 

Cartea Românească, Bucureşti, 1982, p. 142. 
2 Charles RUSELL, in Linda HUTCHEON, Poetica postmodernismului, tr. roum. D. Popescu, 

Univers, Bucureşti, 2000, p. 78. 
3 Bogdan FICEAC, Cenzura comunistă…cit., p. 29. 
4 V. Gilles LIPOVETSKY, L’ère du vide, essai sur l’individualisme contemporain, Gallimard, 1993, 

pp. 194-247. 
5 Ibidem, p. 200. 
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Cette attitude se retrouve dans les textes des quatrevingtistes, et a sûrement 
un lien avec le comportement de la «génération en jeans» des années ’80. 

En plus des thèmes et des attitudes véhiculées, le bricolage textuel et l’ «inno-
vation textuelle» sont la marque visible (non pas essentielle) du changement de pa-
radigme opéré par les quatrevingtistes, techniques à mettre en lien avec le change-
ment de paysage social et économique dans lequel vivent les quatrevingtistes. Le 
souci de bien exprimer ses sentiments, caractéristique pour les années ’60, se brise 
devant un monde qui devient toujours plus cynique dans son manque de perspec-
tives. Dans cette situation les stratégies possibles sont celles qui assument de ma-
nière individuelle les contradictions environnantes. Les textes ambigus aux fils 
narratifs impossibles à suivre, ainsi que les textes cryptiques, ce sont autant de ma-
nières de transmettre un message social et non pas seulement amusement littéraire. 
L’ambiguïté délibérée du texte n’est pas faite pour être résolue, elle est justement la 
partie essentielle du message qui est transmis. «Réduire le récit à un cliché moraliste 
porte atteinte à sa dynamique. Peut-être que le message du récit se trouve juste-
ment dans cette dynamique»1. 

Les quatrevingtistes parlent  
de la résistance par la culture 

Déjà pendant le communisme on remarque des affirmations théoriques assez 
nettes concernant la valeur extra-esthétique des produits quatrevingtistes, comme 
ce commentaire de Cristian Moraru, en 1985: 

«L’acide ironique, non moins corrosif que l’acide sulfurique, attaque […] 
non seulement la logorrhée pleine d’emphase et répressive, mais aussi 
l’évasionnisme utopique. Le texte littéraire ne peut être que politique et im-
pliqué. Textualiser veut dire assumer le monde, le discours artistique contient 
donc nécessairement un discours idéologique»2. 

Ce message artistique qui prend une signification politique sans parler directe-
ment des acteurs politiques, en l’occurrence du Parti Communiste, est rencontré 
dans beaucoup d’analyses. On souligne par exemple que: 

«Dans le contexte des années ’80, les options pour la pluralité des rhéto-
riques, pour la démocratisation du langage, pour l’histoire démythifiée, rac-
cordée au niveau de l’homme qu’on rencontre dans la rue, […] montrent clai-
rement que la théorie littéraire devient aussi un terrain d’essai d’anciennes 
valeurs civiques, politiques»3. 

Mais cette réflexion individuelle sur la valeur politique d’un texte ne semble 
pas s’accompagner d’une conscience explicite et partagée, pour le groupe des 
                                                     

1 Sorin ALEXANDRESCU, Identitate…cit., p. 223. 
2 Cristian MORARU, «Către o nouă poetică», publié en 1985, in Gheorghe CRĂCIUN, 

Competiţia continuă…cit. p. 29. 
3 Caius DOBRESCU, in Ibidem, p. 524. 
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quatrevingtistes, de cette même valeur. Pour Alexandru Muşina il est évident que 
la résistance par la culture ne fut pas le but du groupe des quatrevingtistes: 

«Il ne faut pas faire un mythe de Cenaclul de luni, en lui attribuant 
d’autres mérites. Notre défi était la poésie, une poésie nouvelle. Si cela nous 
menait vers une contestation du système, c’était en quelque sorte, sans qu’on 
le veuille, et sans qu’on s’en rende compte»1. 

Cependant, dans le temps la valeur de l’action des quatrevingtistes aurait pu 
prendre une allure bien plus significative politiquement: «Probablement que, s’il 
n’avait pas été arrêté brusquement, le Cénacle en serait arrivé à la dissidence»2. 

Pour Mircea Nedelciu, on a vu que les techniques comme le «textualisme» étaient 
des manières de codifier les pensées et d’échapper à la censure, puisque la censure ne 
comprenait rien à ces techniques (tout comme au postmodernisme, surtout). 

Selon Magda Cârneci, les quatrevingtistes ont commencé par formuler une 
orientation simplement littéraire. Il s’agissait de dépasser un certain modernisme 
modéré des années qui venaient de s’écouler. Pour ce faire, les quatrevingtistes ont 
fortement insisté sur les images de la réalité quotidienne, sur la perception non-tru-
quée des situations quotidiennes. Donc, non seulement il ne s’agissait pas de 
s’évader du réel, mais au contraire de le décrire de manière délibérée, le faire ressortir 
avec une technique bien plus mise au point. Cependant, les quatrevingtistes ont 

«réalisé, progressivement, que ce genre de littérature du quotidien non-tru-
qué pouvait devenir et même est devenue une forme de „résistance cul-
turelle“ devant les faux, optimistes et idéologiquement truqués, de la 
culture officielle»3. 

Enfin, les analyses de Eugen Negrici indiquent que le désir de nouveauté des 
quatrevingtistes les a conduit à des thèmes et des procédés inconnus ou peu 
connus, démarche qui a été confondue avec un courage politique. «Il ne s’agissait 
pas vraiment d’un courage politique, mais d’une hardiesse esthétique, celle 
d’aborder une zone depuis bien trop longtemps ignorée par la poésie (et même par 
la prose)»4. Toutes les images un peu brutales sorties des gestes de chaque jour ont 
été détournées de leur signification originelle (cantonnée au domaine esthétique) 
vers le domaine de la résistance au régime. Cette «erreur bénéfique de réception»5 
a fait de ce nouvel exercice artistique une activité d’opposition contre les clichés ré-
pandus quotidiennement par le régime pour masquer le vrai état des choses. 

QUATREVINGTISTES ET POSTMODERNISME 

Un deuxième niveau de l’analyse des quatrevingtistes regarde leur orientation 
vers le postmodernisme. Au beau milieu de la morne et triste décennie ’80 de la 
dictature communiste, alors que des choix culturels moins orientés vers le plura-
lisme, comme le yoga ou certains courants religieux minoritaires sont interdits, 
                                                     

1Alexandru MUŞINA, «Cuvinte din bătrâni », cit. 
2 Ibidem. 
3 Magda CÂRNECI, Poetrix…cit., p. 48. 
4 Ibidem, p. 403. 
5 Ibidem. 
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voici que des jeunes écrivains roumains se permettent d’entrer officiellement dans 
le sillage du courant le plus constitutivement tourné, au moins dans sa manifesta-
tion, vers la diversité des choix et l’autodétermination individuelle. C’est un para-
doxe qu’il faut expliquer. 

Postmodernisme et postmodernité:  
distinctions utiles 

La première distinction dans ce domaine est la distinction entre postmodernité 
et postmodernisme: la postmodernité est une étape de l’évolution socio-économique, 
alors que le postmodernisme est un courant culturel, philosophique et artistique. 

La postmodernité est vue comme un fait de civilisation, et dans ce sens elle si-
gnifie une étape distincte, apparue après les années ’50 dans les pays occidentaux 
et en Amérique. Cette étape est tout d’abord postindustrielle, et comprend le pas-
sage entre le capitalisme fordiste et le capitalisme flexible. Cette étape voit ensuite 
l’apparition de nouveaux rapports entre l’homme et les objets, et donc un change-
ment de la valeur des objets1, sous le signe de compression espace-temps2, condui-
sant finalement a de nouvelles stratifications sociales, de nouvelles élites, et a un 
nouvel univers moral3. 

Le postmodernisme peut être vu premièrement comme un effet de la postmo-
dernité, une continuation linéaire de la postmodernité dans les zones culturelles: 
autrement dit le postmodernisme est la «logique culturelle du capitalisme tardif»4. 
Mais le postmodernisme est plus qu’un un simple effet de la postmodernité (bien 
qu’un conditionnement entre les deux demeure toujours), il est surtout vu en rap-
port avec le modernisme et la modernité. Il serait, ainsi, une évolution au-delà du 
modernisme et de la modernité. 

En fait le postmodernisme apparaît premièrement dans la littérature et dans 
l’architecture. S’il est signalé de manière explicite premièrement dans la littérature, 
c’est dans l’architecture qu’on considère qu’il atteint le plus vite une dimension com-
plète, avec les ouvrages de Robert Venturi et ses etudes au sujet des casinos de Las 
Vegas. Développant les intuitions de Robert Venturi au sujet de l’architecture com-
municationnelle a Las Vegas5, Charles Jencks fixe les repères d’une architecture post-
moderne: il s’agit de dépasser le modernisme (représenté par l’unité entre l’art et la 
technologie promue par le courant Bauhaus) pour entrer dans une «double codifica-
tion: combiner les techniques modernes avec quelque chose d’autre (d’habitude avec 
la construction traditionnelle), pour pouvoir communiquer avec le public6. D’autre 
                                                     

1 V. Jean BAUDRILLARD, Sistemul obiectelor, trad. roum. H. Lazăr, Echinox, Cluj-Napoca, 1996. 
2 V. David HARVEY, Condiţia postmodernităţii, tr. roum. Cr. Gyurcsik et I. Matei, Amarcord, 

Timişoara, 2002. 
3 V. Zygmunt BAUMAN, La vie en miettes. Expérience postmoderne et moralité, Le 

Rouergue/Chambon, Rodez, 2003. 
4 V. Frederic JAMESON, «Postmodernism, Or The Cultural Logic of Late Capitalism», New 

Left Review, nr. 146, 1984, pp. 53-92. 
5 Robert VENTURI, Denise SCOTT-BROWN, S. IZENOUR, Learning from Las Vegas, Cambridge, 

Massachusetts, 1972. 
6 Mihaela CONSTANTINESCU, Postmodernismul. Forme în mişcare, Univers Enciclopedic, 

Bucureşti, 1999, p. 97. 
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part, si le postmodernisme apparaît ainsi dans les années ’70 surtout dans le milieu 
artistique américain, la réflexion au sujet des nouveaux produits artistiques donne 
naissance progressivement à la théorie postmoderne, commencée surtout de 
l’autre coté de l’océan. C’est en Europe que se forme un noyau d’auteurs, comme 
Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, qui légitiment dorénavant 
la théorie postmoderne. On considère que «La condition postmoderne»1, apparue 
en 1979 en France, et traduite en 1984 en Amérique, lance le débat proprement 
postmoderne au niveau de théorie. 

Pour introduire la littérature postmoderne, il est d’usage de noter la liste des 
distinctions entre modernisme et postmodernisme faite par Ihab Hassan2, ou bien 
de suivre l’évolution du nouveau concept dans la critique littéraire, en commen-
çant par les écrits de Charles Olsen3. Pour cette analyse restreinte des quatreving-
tistes, il est plus significatif de fixer quelques thèmes et formules littéraires que les 
écrivains postmodernes assument de manière spécifique. Ces auteurs mettent en 
doute la certitude de nos connaissances, et s’emploient à faire communiquer ce 
sentiment d’incertitude quasi-ontologique. Intertextualité et bricolage textuel sont 
des procédés courants, qui changent tout d’abord le statut de la relation au-
teur-œuvre, et ensuite le statut de la relation auteur-lecteur. Les significations d’un 
texte peuvent être multiples et les textes sont construits de manière a montrer que 
l’interprétation ne s’impose plus, le lecteur étant donc invité à la découvrir au fur 
et à mesure de la lecture, plus encore: l’auteur s’estompe devant un texte qui doit 
être complété non pas seulement par l’imagination du lecteur, mais aussi par sa 
propre interprétation. Nombreuses sont les œuvres qui proposent des débuts in-
certains et des fins multiples, on rencontre la technique de l’histoire qui s’ouvre 
dans une autre histoire, et ainsi de suite les cadres s’enchaînent sans qu’un referant 
objectif ou final soit indiqué. L’intertextualité veut aussi illustrer «la ruine de 
l’originalité comme valeur littéraire»4. 

D’autre part, on rencontre une prolifération des créations fantastiques, comme 
chez Borges et Marquez, qui laissent le sentiment que l’histoire ne se distingue pas 
de la fiction, que la fiction et l’histoire s’unissent pour créer une atmosphère 
d’irréalité fondamentale. L’ironie prend une valeur de jugement implicite, et de-
vient aussi une forme de détachement du réel et de l’histoire. En parlant de romans 
comme Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez, Linda Hutcheon montre 
que ce genre de méta-fiction historiographique 

«remet en question l’autorité de tout acte d’écrire, en situant les discours 
de l’histoire et de la fiction dans le cadre d’un réseau intertextuel toujours 
en expansion, qui ironise toute notion de causalité simpliste ou d’origine 
unique»5. 

Ainsi, si le modernisme recherche une certaine cohérence, désirant racheter 
«les défauts du langage», le discours artistique postmoderne s’articule justement 
sur les coordonnées «de l’arbitraire (du signe, mais aussi de l’histoire), et de 

                                                     

1 Jean-Francois LYOTARD, La condition postmoderne, Éditions du Minuit, Paris, 1979. 
2 V. Ihab HASSAN, The Dismembrement of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, Oxford 

University Press, New-York, 1982. 
3 V. Charles OLSON, Human Universe and Other Essays, Grove Press, New York, 1967. 
4 Mihaela CONSTANTINESCU, Postmodernismul…cit., p. 181. 
5 Linda HUTCHEON, Poetica postmodernismului…cit., p. 208. 
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l’absence (du sujet, mais aussi de la transcendance)»1. Le postmodernisme ne cache 
pas les contradictions, au contraire: il s’emploie à les exposer jusqu’à ce qu’elles de-
viennent définitoires pour lui. Cette attitude, quand même, n’est pas gratuite, et 
son but n’est pas de créer un art du désordre, mais de transmettre ce double mes-
sage: «Il existe plusieurs ordres et systèmes dans le monde, et nous sommes ceux 
qui les créons à chaque fois. Voici leur justification et leur limite»2. 

Les quatrevingtistes sont-ils postmodernes? 

Ion Bogdan Lefter montre que, a l’exception du fameux numéro 1-2/1986 de 
Caiete Critice qui traite du postmodernsime, jusqu’en 1989 il n’y a pas eu de publi-
cations de textes fondamentaux du postmodernisme, et c’est pourquoi les affirma-
tions des critiques de cette période ’76-’85 sont parfois contradictoires: à cause du 
manque complet d’information. 

Même s’il a perdu dans le temps sa sympathie initiale envers les quatrevingtis-
tes, Eugen Simion leur concède ouvertement l’appartenance au postmodernisme: 
leurs anthologies «expriment de manière programmatique la poésie de type bio-
graphique, un nouveau pacte avec le réel, une poésie récupératrice, ironique, au-
trement dit la poésie postmoderne»3. Laurenţiu Ulici parle d’un postmodernisme 
roumain auquel toutes les promotions ont participé, un postmodernisme à spécifi-
cité roumaine «plus facile a vérifier au niveau des plus récentes promotions litté-
raires, et surtout la promotion des années ’80»4. 

En fait, l’apparition des quatrevingtistes oblige de nombreux intellectuels à se 
former une opinion sur le postmodernisme, fut-il littéraire ou théorique. Et la ma-
jorité des analystes littéraires ou extra-littéraires qui ont une telle opinion arrivent 
à cette question fondamentale: peut-on justifier l’existence d’un postmodernisme 
dans une société qui n’a pas atteint les caractéristiques de la postmodernité? Selon 
les définitions «classiques» de la postmodernité, il est douteux. La simple défini-
tion de la postmodernité comme étape post-industrielle exclut la société commu-
niste de la postmodernité. Cependant, il existe des points de communication entre 
les expériences des deux zones. 

Du point de vue de l’industrialisme, on peut considérer que le postmodernisme 

«peut s’appliquer aussi pour décrire l’échec de celui-ci (de l’industrialisme), 
dans un moment ou les pays de l’Est cherchent un nom pour la crise apparue 
après qu’il ne fut plus possible de se cacher le fait que l’industrie socialiste 
[…] à échoué»5. 

Ainsi, le postmodernisme peut se construire sur une zone de pessimisme 
et d’échec, du moins de transition indéfinie, qui se retrouve des deux cotés du 
Rideau de Fer. 
                                                     

1 Carmen MUŞAT, «Modernitate şi postmodernitate», in Liviu PAPADIMA, Mircea 
VASILESCU (coord.), Cercetarea literară astăzi, Studii dedicate profesorului Paul Cornea, Polirom, Iaşi, 
2000, p. 182. 

2 Linda HUTCHEON, Poetica postmodernismului…cit., p. 80. 
3 Eugen SIMION, Scriitori români de azi, vol. IV, Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p. 467. 
4 Laurenţiu ULICI, Literatura română contemporană, cit., p. 62. 
5 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, cit., p. 163. 
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D’autre part, la non-syncronisation des expériences économiques et sociales en-
tre l’Occident et les pays communistes n’est pas un argument suffisant pour bloquer 
l’accès de ces derniers pays au phénomène postmoderne. Selon Aurel Codoban, une 
unité peut se faire entre les deux zones au niveau de l’expérience subjective des gé-
nérations historiques. Il s’agit surtout d’une unité dans le sentiment d’une désillusion 
profonde, sentiment coexistant avec le maintient d’un esprit critique face au passé1. 
Autrement dit la société totalitaire de type communiste et la société postindustrielle 
ont un point en commun qui n’est pas irélévant du point de vue social: 

«L’aliénation et la déshumanisation de l’individu, l’érosion de l’identité 
individuelle et collective, à la fois la mise entre parenthèses de la réalité et 
son remplacement d’avec un réseau d’images contrefaites»2. 

En plus, les quatrevintistes eux-mêmes ont découvert l’existence du postmo-
dernisme après avoir commencé leur activité littéraire. La question d’«être ou ne pas 
être postmoderne», obsédante après 1989, se réduisait en 1980 à une simple décou-
verte. Des images, des techniques et des intuitions roumaines semblent tour à tour 
entrer en étroite filiation avec des intuitions trouvées dans les textes occidentaux et 
américains. Si les motifs de cette convergence étaient différents à l’Ouest et à l’Est, 
il reste que le postmodernisme est devenu premièrement «un instrument commun 
de travail» partagé aussi bien par l’Est que par l’Ouest3. 

Il est ainsi très possible qu’une unité se retrouve entre les deux zones bien que 
les conditions de vie soient différentes. D’ailleurs les quatrevingtistes restent pre-
mièrement des artistes, et ils peuvent donc plus facilement se sentir synchrones de 
certaines attitudes observées dans la société occidentale, même si le débat suscité par 
eux au sujet de la postmodernité et des stades d’évolution de la société roumaine a 
dépassé la sphère artistique. 

Significations politiques du postmodernisme  
pendant le communisme 

De nombreux auteurs signalent ce fait assez paradoxal: le postmodernisme a 
été le sujet du plus intense débat culturel du milieu et de la seconde moitié de la 
neuvième décennie. 

«De nombreux intellectuels de toutes les générations se sont laissé atti-
rer dans les disputes interminables autour du postmodernisme – concept 
controversé, insuffisamment conceptualisé (plutôt impossible à conceptuali-
ser). Avides de problématisation et de nouveauté, ceux-ci n’avaient eu depuis 
le structuralisme des années 60 un sujet aussi séduisant»4. 

                                                     

1 V. Aurel CODOBAN, «Postmodernismul, o contrautopie», in Manfred FRANCK, Gunter 
FIGAL, Claude KARNOOUH, Matei CĂLINESCU, Aurel CODOBAN, Postmodernismul, deschideri 
filosofice, Dacia, Cluj-Napoca, 1995. 

2 Carmen MUŞAT, «Modernitate şi postmodernitate», in Liviu PAPADIMA, Mircea 
VASILESCU (coord.), Cercetarea literară astăzi. Studii dedicate profesorului Paul Cornea, Polirom, 
Iaşi, 2000, p. 177. 

3 Ibidem. 
4 Eugen NEGRICI, Literatura română sub comunism, cit., p. 406. 
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Donc il semble que la signification politique du sujet n’est pas premièrement 
de centrer la discussion sur l’Amérique ou sur l’Occident, mais réside dans sa capa-
cité de créer un débat intellectuel au sein de la société roumaine communiste. Un dé-
bat comme celui au sujet du postmodernisme est non seulement insolite parmi les 
publications officielles, mais il devient lui aussi part d’une déconstruction de 
l’idéologie dominatrice: 

«Les débats intellectuels et culturels autour de quelques notions-clé – 
comme nation, communisme national, modernité, autonomie esthétique, 
postmodernisme – ont représenté une modalité importante […] de décon-
struire le marxisme – ou nationalisme communiste en Roumanie –, c’est-à-dire 
l’idéologie légitimante, totale et abusive du régime, en offrant des espaces al-
ternatifs de problématisation»1. 

Mais cette manière de problématiser était-elle accessible à toute la population? 
La relation entre élites et masses est contradictoire pour la culture postmoderne. Si 
la transmission du postmodernisme semble «limitée sociologiquement aux lecteurs 
venant surtout du milieu académique, intéressés par les textes compliqués»2, Linda 
Hutcheon souligne cependant que le postmodernisme peut facilement rallier 
culture académique et culture de masse, il renferme justement l’abîme rencontré 
d’habitude entre l’art «élevé» et la culture de masse3. Elle propose comme exemple 
des romans postmodernes qui sont devenus rapidement des best-sellers, en 
concluant que «le postmodernisme est autant élitiste que populaire, académique et 
accessible en même temps»4. 

Cela explique comment des poésies comme celles des volumes Aer cu dia-
mante et Desant ’83 ont pu rallier autant les jeunes adolescents et l’intérêt très pro-
fessionnel de critiques littéraires, ont pu parler aussi bien à des lecteurs plus sim-
ples et à des spécialistes. À cette condition près que dans la mesure où le produit 
des quatrevingtistes contenait un message contraire ou alternatif à la culture offi-
cielle, ce message n’était pas transmissible au lecteur normal roumain: celui-ci ne 
retenait de ce produit que le bricolage textuel, une certaine bizarrerie, et tout au 
plus, justement, un certain «évasionisme». En effet, même si la problématique 
mise en mouvement par la génération ’80 semble très risquée politiquement dans 
le contexte de la censure communiste, il reste que pour accéder tout simplement à 
cette problématique il faut un bon acquis de littérature, sociologie, histoire, ainsi 
que des informations qui n’étaient pas accessibles au Roumain habituel. En tout 
cas, le postmodernisme comme tel reste un concept universitaire, académique, or 
«ce ne sont pas les concepts purement académiques qui peuvent avoir un impact 
sur un public plus large, sur l’opinion publique, au-delà de la communauté très 
restreinte des spécialistes»5. 

En analysant les attitudes civiques qui constituent le nouveau courant post-
moderne, Gilles Lipovetsky montre que le postmodernisme est un courant de per-
sonnalisation qui porte jusqu’aux détails l’individualisme fixé de manière pres-
criptive dans les droits. Le postmodernisme est pour beaucoup la manifestation 

                                                     

1 Magda CÂRNECI, Artele plastice în România 1945-1989, Meridiane, Bucureşti, 2000, p. 176. 
2 Douwe FOKKEMA, in Linda HUTCHEON, Poetica postmodernismului…cit., p. 81. 
3 Linda HUTCHEON, Poetica postmodernismului…cit., p. 81. 
4 Ibidem, p. 82. 
5 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, cit., p. 267. 
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du processus de personnalisation, qui, incompatible avec toutes les formes 
d’exclusion et de dirigisme, substitue le libre choix à l’autorité des contraintes pré 
tracées, le cocktail fantaisiste à la raideur de la «juste ligne»1. Le postmodernisme 
philosophique s’articule de manière évidente autour de la notion d’option, bien 
qu’il problématise l’influence qu’une option peut finalement avoir dans un sys-
tème social complexe. En tout cas la pensée postmoderne veut «la même chose que 
les Lumières: rendre ľhomme indépendant, le traiter en grande personne»2. «Pour 
rentrer effectivement dans ľère de ľautonomie», le postmodernisme veut «transfor-
mer en options toutes les obligations de ľâge autoritaire»3. Le radicalisme de cette 
pensée se transmet aussi dans l’art postmoderne, et ne pouvait pas passer inaperçu 
aux yeux des jeunes quatrevingtistes. 

Guy Scarpetta, participant en 1977 à la Biennale de Venise, consacrée à la Dis-
sidence de l’Europe de l’Est, rencontre des écrivains de la dissidence, comme Julia 
Kristeva, et se rapelle expérience de communication très profonde: 

«J’ai la curieuse sensation de m’accorder immédiatement avec tout ce 
que j’entends, – et non pas seulement avec les idées et les observations, mais 
plus profondément, presque de manière intuitive, au niveau des réflexes. 
Comme si ma propre expérience du déracinement m’aidait à mieux compren-
dre le naufrage, comme si tous ces discours illuminaient ce que je savais de-
puis toujours, sans vouloir assumer cela jusqu’au bout: le sens de la commu-
nauté impossible, de l’exclusion fondamentale, de l’éthique d’exil»4. 

Selon Guy Scarpetta, des auteurs comme Alexandre Zinoviev, par exemple, 
montrent clairement la pression que peuvent créer les liens sociaux posés comme 
originaires par rapport à l’individu, et il pose la «nécessité d’une résistance quoti-
dienne, tenace, premièrement subjective, contraire à toutes les dogmes»5. Ce mes-
sage de résistance lui semble donc utile pour l’Occident, en même temps qu’il re-
connaît une affinité au niveau des «réflexes», des attitudes, entre son expérience 
occidentale et ce message qui vient de l’Est. 

Le même type d’affinité imprévue témoignait, dans la même période, en 1978, 
le poète Alexandru Muşina, en découvrant la poésie américaine: 

«Lorsque, autour de 1978, au Cercle de Critique est venu Simion Stavors 
Deligiorgis, lecteur américain, pour nous expliquer un peu ce qu’est la poésie 
américaine, nous avons découvert avec stupéfaction que nous, une partie des 
„lunedistes“6, nous en savions plus long sur cette poésie, et plus en profon-
deur, que le critique américain lui-même […] J’ai découvert la poésie améri-
caine du XXe siècle […] Ces poésies m’ont choqué: elles étaient différentes, 
mais elles m’étaient proches, quelque chose me touchait dans leur message, 
peut-être non pas cosmique, mais essentiel»7. 

                                                     

1 Gilles LIPOVETSKY, L’ère du vide ...cit., p. 175. 
2 Alain FINKIELKRAUT, La Défaite de la pensée, Gallimard, Paris, 1987, p. 14. 
3 Ibidem, p. 14. 
4 Guy SCARPETTA, Elogiu cosmopolitismului, trad. roum. P. Spinu, Polirom, Iaşi, 1998, p. 180. 
5 Ibidem, p. 181.  
6 Appellation courante des membres de Cenaclul de Luni. 
7Alexandru MUŞINA, «Cuvinte din bătrâni», Interval, nr. 10, 1999, http:/members.tripod.com/ 

interval/10-99/musina.htm. 
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D’autres textes témoignent aussi du fait que les produits culturels littéraires 
des deux côtés du Rideau de Fer parlent parfois le même langage, sans savoir exac-
tement ce qu’ils ont en commun. 

De manière plus fondamentale, le postmodernisme semble chercher des ga-
ranties anti-totalitaires dans l’individu lui-même, dans ses attitudes. La culture du 
«fragmentaire» est en partie une manifestation au niveau artistique du désir de 
trouver une garantie quasi ontologique contre tout système totalitaire. Si le post-
modernisme perd définitivement la confiance dans tout système et dans tout 
«grand récit», c’est parce que il veut dorénavant chercher la pluralité non pas dans 
«les programmes», mais «dans les petits détails», c’est à dire au niveau des ré-
flexes, des attitudes quotidiennes. 

On comprend comment les théories qui proclament la mort des méta-narra-
tions, la culture du fragmentaire qui résiste à l’inscription dans un système quel 
qu’il soit, le primat de l’individualisme poussé jusqu’au bout et l’affirmation de la 
force de l’interprétation personnelle, sont toutes des productions occidentales et 
américaines qui trouvent un singulier écho dans l’expérience des jeunes écrivains 
roumains des années ’80. La problématique postmoderne exerce une séduction 
justifiée sur les jeunes artistes roumains des années ’80, et qui plus est, le postmo-
dernisme (dans de nombreuses de ses facettes) n’est pas une forme qu’ils adoptent 
sans aucun fond personnel réceptif, tout au contraire: il est justement une confir-
mation, le seul corrélat objectif formel qui convient au fond, au niveau des attitu-
des, a leur sentiments. 

IDENTITÉ DE LA GÉNÉRATION ’80 

On parle toujours de la «génération ’80», trois décennies après son apparition, 
au point que Mircea Cărtărescu lui-même note, dans son ouvrage sur le postmo-
dernisme roumain: 

«Chaque année on assiste au début d’un autre „quatrevingtiste en re-
tard“, et l’on se demande, a moitié amusé, à moitié terrifié, combien ont-ils 
donc été, au fond, tous ces auteurs?»1. 

Dans tout le pays il était évident qu’un changement se faisait parmi les jeunes 
écrivains, et même ceux qui n’étaient pas très proches de centres comme Cenaclul 
de Luni etaient préoccupes par ce fait. L’écrivain Liviu Ioan Stoiciu, par exemple, 
personnage plutôt solitaire parmi les quatrevingtistes (en tout cas ne faisant pas 
partie de Cenaclul de Luni) affirmait en 1981, dans le journal Scânteia tineretului du 
11 avril, sur la page «Opinia literară şi artistică»: «Oui, nous avons une nouvelle 
génération littéraire. Pourquoi refuse-t-on encore de le reconnaître?». Bogdan Ghiu 
intervient dans une communication faite en 1982 en parlant des «poètes de la géné-
ration ’80»2. Selon lui, ces poètes: 
                                                     

1 Mircea CĂRTĂRESCU, Postmodernismul românesc, cit., p. 364. 
2 Bogdan GHIU, «Proiectul istoric de generaţie şi proiectul generaţiei ’80», communication 

faite en septembre 1982 à «Colocviile de la Dej», in Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia con-
tinuă…cit., p. 23. 
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«Veulent liquider le „complexe“ de l’histoire littéraire inscrite dans la 
critique littéraire. En arrivant à se considérer comme „génération“, ils témoi-
gnent, en commençant avec cette titulature qu’eux-mêmes ont choisi, qu’ils 
veulent se auto-instituer»1. 

Si de manière générale Caius Dobrescu a des remarques positives au sujet des 
quatrevingtistes, il juge exagérée la qualification de «génération ’80», concept qui 
«se réfère plutôt […] à un état d’esprit et moins à une réalité „bio-culturelle“»2. Ce-
pendant la naissance de cette génération est invoquée par ses membres comme la 
naissance d’une «dispute canonique»3 menant tout d’abord à une séparation entre 
générations, entre deux visions de l’art4. La nouvelle génération s’inscrirait donc 
dans la relation plus vaste tradition-avangarde, mais de manière plus profonde 
qu’une simple avant-garde. 

Alex Ştefănescu souligne que «la génération ’80 ne s’est pas imposée par des 
personnalités, mais par une activité de groupe, et n’a pas promu l’idée d’œuvre, 
mais celle de technologie de fabrication d’une œuvre»5. La manière selon laquelle 
Nicolae Manolescu travaillait avec les étudiants a contribué à ce qu’il n’y ait pas 
une personnalité artificiellement désignée en tant que chef du mouvement. 

L’unité des quatrevingtistes se dessine donc premièrement par la poursuite 
d’un certain projet, constitué par de nouvelles directions et de nouveaux procé-
dés techniques. Une certaine fierté et le sentiment d’une appartenance remarqua-
ble en a découlé, ainsi que certaines attitudes qui ont fixé pour longtemps un air 
spécifique des quatrevingtistes. Cette unité par un projet est soulignée aussi par 
Nicolae Manolescu: 

«L’intention des quatrevingtistes de changer le paradigme littéraire a 
précédé le changement effectif réalisé par les œuvres. Les enfants terribles 
des années 1980 se sont proposé ce changement d’emblée, comme un pari fait 
avec eux-mêmes»6. 

Cependant, on a pu dire que la génération ’80 est une génération opportu-
niste, qui a profité de manière délibérée de thèmes qui pouvaient la propulser à ce 
moment-là sur la scène culturelle. Il serait vrai que l’utilisation des thèmes et 
concepts du postmodernisme auraient été la tentation d’une recette de succès. 
Mais cela aurait été vrai dans le contexte d’une sensibilité collective de la commu-
nauté des lecteurs roumains à l’égard de ce postmodernisme, quel qu’il soit. Or, 
«la vogue théorique et critique du postmodernisme a commencé en Roumanie 
presque une décennie après les premiers débuts rebelles dans les cénacles»7. Le 
sujet était méconnu par la plupart des lecteurs roumains, ce qui revient à dire que, 
loin d’être opportunistes, les quatrevingtistes ont au contraire le mérite d’avoir 
ouvert un chemin artistique qui apportait au lecteur roumain des informations et 
des oeuvres nouvelles. 
                                                     

1 Ibidem. 
2 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, cit., p. 267. 
3 V. Ion Bogdan LEFTER, Postmodernism. Din dosarul unei «bătălii» culturale, Paralela 45, 

Piteşti, 2002, p. 115. 
4 V. Mircea CĂRTĂRESCU, Postmodernismul românesc, cit., p. 202. 
5 Alex ŞTEFĂNESCU, «Generaţia bovarică», in Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia continuă...cit. 

p. 519. 
6 Nicolae MANOLESCU, in Ibidem, p. 510. 
7 Magda CÂRNECI, Poetrix… cit., p. 69. 
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En ce sens, rompant avec la notion d’«opportunisme», Magda Cârneci suggère 
la notion d’ «opportunité» qu’on saisit. Elle explique que si les jeunes poètes qua-
trevingtistes se sont reconnus dans une certaine mesure dans le postmodernisme 
américain, cela a donné naissance à une certaine aspiration, à un désir d’entrer en 
résonance avec ce courant. Pour ces jeunes poètes: 

«Il s’agit plus d’un état d’esprit diffus et d’une aspiration en cours, que 
d’une appartenance consistante et réelle. On pourrait ici introduire la notion 
paradoxalement positive d’opportunisme culturel ou opportunité culturelle, 
ce qui signifie tout simplement l’aspiration d’entrer en résonance»1. 

En tout cas, l’opportunité est proche de la question de la pertinence du post-
modernisme comme option: dans la mesure où le postmodernisme était pertinent 
comme option, il est possible d’affirmer que la génération ’80 a constitué un 
groupe significatif de producteurs de culture alternative; dans la mesure où cette 
pertinence ne se justifie pas, la génération ’80 reste cantonnée sous la catégorie 
de l’evasionisme artistique, ce qui réduit aussi fortement les critères de consti-
tution de son groupe. 

Raymond Aron montre que dans les sociétés communistes l’apparition des 
groupes conscients de leur cohérence est presque impossible. «La formation de 
groupes cohérents est difficile, car, par définition, le pouvoir n’accepte pas leur 
constitution, leur organisation»2. Dans une telle société peuvent continuer à exister 
«des différences sociales et des inégalités économiques, sans que pour cela appa-
raisse la coagulation de groupes conscients d’eux-mêmes»3. Le même auteur si-
gnale qu’une préoccupation principale d’un tel régime est d’exclure toute possibi-
lité qu’ont les groupes d’acquérir une conscience de soi les uns par rapport aux au-
tres4. De ce point de vue le projet littéraire initié par les étudiants roumains offre, 
justement, une telle conscience de groupe, d’autant plus significative que la créa-
tion des cénacles a été leur initiative, non pas celle de Nicolae Manolescu, ni des 
instances administratives venant du pouvoir. 

L’expérience du groupe devient ainsi un volet important et politiquement si-
gnificatif du phénomène de la génération ’80. Dans une anthologie comme celle 
de Gheorghe Crăciun5 on voit qu’un dialogue très centré s’était lié entre des écri-
vains de plusieurs villes de Roumanie et il est ainsi possible de voir dans 
l’évolution des étudiants et écrivains intéressés au nouveau phénomène littéraire 
la naissance d’un «refus à large échelle de s’intégrer dans la société national-com-
muniste, refus qui s’est traduit par des relations personnelles urbaines, libres, ba-
sées sur le respect réciproque de la personnalité»6. En tout cas, l’expérience qua-
trevingtiste dépasse ainsi le simple fait du maintient d’une normalité littéraire et 
culturelle: cette expérience a réussi un exploit qui tient beaucoup de l’expérience 
et aussi de la conscience spécifique a un groupe actif au plan social. Ion Bogdan 
Lefter témoigne: 
                                                     

1 Ibidem.. 
2 Raymon ARON, Lupta de clasă. Noi prelegeri despre societăţiel industriale, tr. roum. G. Sfichi, 

Polirom, Iaşi, 1999, p. 211. 
3 Ibidem, p. 211. 
4 Ibidem, p. 87. 
5 V. Gheorghe CRĂCIUN, Competiţia continuă...cit. 
6 Caius DOBRESCU, Inamicul personal, cit., p. 56. 
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«On vivait alors dans une sorte de souterrain de la littérature, avec 
d’autres règles que celle de la surface […] Dans les décennies précédentes, le 
régime communiste avait pratiqué des stratégies d’absorption institutionnelle 
des séries de jeunes intellectuels, ce qu’il n’a plus fait avec nous. Par consé-
quence – notre vie a été plus dure, avec des navettes et de la misère, mais 
plus libérée des compromis»1. 

Ion Bogdan Lefter montre que la génération ’80 se définit premièrement par 
une option d’intégration dans un courant de civilisation, option qui dépasse le sim-
ple domaine des techniques littéraires. La tentation de polémiser indéfiniment au-
tour des simples techniques du postmodernisme est nocive surtout parce que elle 
fait rater «l’espace de signification»2 du concept en cause. En effet: 

«Utiliser trop facilement le concept de postmodernisme conduit à une 
inadmissible perte de généralité, et ainsi on n’observe plus que l’inscription 
du postmodernisme au même rang avec l’avant-garde, le surréalisme, le 
„textualisme“, etc., est une impossibilité théorique: le postmodernisme suit 
au modernisme dans la ligne des grands courants littéraires, des paradigmes 
culturelles amples, de la taille du classicisme ou du romantisme»3. 

Le corollaire: la génération qui a la chance (l’auteur parle premièrement de 
chance historique) de lancer une transition vers un tel nouveau grand courant sort 
de la succession classique des promotions et des décennies. 

Cette réflexion sur le terrain littéraire est progressivement transposée vers la 
sociologie. Aux visions classiques de la promotion littéraire et des générations 
(trois générations pour un siècle, par exemple) on ajoute l’influence que le mouve-
ment de la société peut avoir sur la formation d’une génération. C’est ainsi que les 
analyses sociologiques des vagues de générations d’après-guerre trouvent des 
points communs entre les générations de l’Est et de l’Ouest d’après-guerre. Ces 
générations biologiques sont mal encadrées par des institutions, et le développe-
ment socioculturel de ces générations implique des mutations beaucoup plus ra-
pides et originales. Si la génération des années ’50-’60 est décrite comme «existen-
tialiste» et la génération ’60-’70 est considérée la «génération aliénée», la généra-
tion ’80 reçoit la description de génération «postmoderne», dans un contexte de 
fluctuation des répartitions culturelles habituelles dans les anciennes classes so-
ciales4. En transposant, si la génération ’80 est vue par ses membres comme «le 
mai ’68» des Roumains, la grille selon laquelle ils se justifient indiquerait plutôt 
que le «mai ’68» n’a jamais existé parmi les jeunes roumains, et ce «mai ’68» se re-
trouve sublimé dans la génération ’80, qui prend directement les caractéristiques 
dominantes d’une génération postmoderne: cette génération ne lutte plus contre 
l’aliénation, elle est à la fois révoltée et indifférente, les solutions possibles lui 
sont indifférentes5. La génération roumaine des années ’80 ne pouvait d’ailleurs 
pas lutter contre l’aliénation, voilà aussi pourquoi elle est apparue directement 
comme une génération postmoderne, fondamentalement désabusée, inscrite 
parmi les phénomènes de outsider. 
                                                     

1 Ion Bogdan LEFTER, Postmodernism… cit., p. 192. 
2 Ibidem, p. 59. 
3 Ibidem. 
4 Cf. Agnes HELLER, F. FEHER, The Postmodern Political Condition, Columbia University 

Press, New York, 1988.  
5 V. Aurel CODOBAN, «Postmodernismul, o contrautopie», cit. 
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On peut se rappeler que dans les pays communistes avaient déjà existé des 
phénomènes d’utilisation de la poésie comme moyen de retrouver une activité pu-
blique qui défie le régime en place, tels que les rassemblements «Mayak» rapportés 
par Vladimir Bukovski1. Il existe aussi des arguments pour considérer que la 
culture en général est beaucoup plus facilement une façon d’être ensemble des 
hommes de l’Est, ce qui expliquerait que la majorité des dissidents de ces pays ont 
été écrivains. Cependant à «Mayak» la poésie a été un moyen choisi dans un but 
précis: reconquérir l’espace public et les libertés civiques, alors que pour le groupe 
des quatrevingtistes la poésie n’est pas un moyen mais bien la préoccupation prin-
cipale: la génération ’80 ne cherche pas à recouvrer des libertés civiques. 

Ceci étant dit, il faut ne pas oublier que l’expérience littéraire quatrevingtiste a 
créé quand même une plage d’enthousiasme bien fondée pendant ces années ’80. 
Pour tous les quatrevingtistes l’expérience de la naissance de leur nouvelle littéra-
ture a été une expérience unique au sens d’intéressante, voire admirable. Une cer-
taine fierté en a découlé, et le sentiment d’une possible mission destinée à la nou-
velle génération au sens large. Ion Bogdan Lefter fait très bien sentir ce fait dans la 
préface de son ouvrage sur le postmodernisme: 

«Les revues Săptămâna, Luceafărul nous attaquaient. De l’autre part, 
România literară et toutes les publications culturelles qui comptaient nous ap-
portaient des éloges, sans compter Europa liberă. Avec Monica Lovinescu et 
Virgil Ierunca de notre côté, et dans le pays avec Nicolae Manolescu et beau-
coup d’autres, il n’est pas étonnant que nous ayons pris un très grand élan!»2. 

Donc, un esprit de mission au nom de la culture roumaine est bien justifié, 
crée par l’ensemble de ce contexte motivant et favorable, sans oublier également la 
jeunesse que Ion Bogdan Lefter reconnaît aussi: tous les mauvais signes possibles 
étaient traités «avec la superbe caractéristique pour cet âge»3. 

CONCLUSION: UN MESSAGE A-TOTALITAIRE 

Trois niveaux d’analyse se font jour dans l’expérience quatrevingtiste: leur in-
tention, leur activité et leur impact. Même si leur intention a été strictement esthéti-
que, le complexe constitué par leur œuvre conjointe aux conditions de leur activité 
était en contradiction formelle avec la politique du régime en place: mais cette 
contradiction elle-même ne pouvait être perçue par les catégories larges de la po-
pulation, et d’ailleurs n’était pas soutenue par un choix cohérent et explicite du 
groupe quatrevingtiste. 

Le communisme commence à se décomposer au niveau secret des représen-
tations sociales de l’individu et de ses attitudes. Si l’État totalitaire impose 
une «supra-realité» idéologique4, dans le temps la réalité concrète regagne du ter-
rain, en faisant apparaître des manifestations de la vie normale et complète, des 
                                                     

1 V. Vladimir BUKOVSKI, Şi se întoarce vântul, tr. roum. D. Bălan, Fundaţia Academia Civică, 
Bucureşti, 2002, pp. 137-143. 

2 Ion Bogdan LEFTER, Postmodernism…cit., p. 10. 
3 Ibidem. 
4 V. Alain BESANÇON, Présent sovietique et passé russe, Hachette, Paris, 1986. 
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mouvements qui ne peuvent pas être totalement contrôlés. Ainsi, après les années 
’60 le monopole du parti unique subit des fissures, et des communications appa-
raissent (au moins des connivences paradoxales) entre la société réelle communiste 
et la société réelle capitaliste. 

Au plan économique ces connivences paradoxales se retrouvent, par exemple, 
dans le deuxième principe de l’économie soviétique explicité par Besançon: la se-
crète présence d’un capitalisme suffisant au sein de l’économie planifiée1. Au plan 
culturel ces connivences paradoxales se font par le refus conceptuel des méta-nar-
rations et surtout par les attitudes véhiculées dans le texte écrit, dans une unité in-
visible avec les occidentaux: c’est de cette unité paradoxale que les artistes postmo-
dernes sont, justement, les témoins. 

Finalement, premièrement intéressante dans l’expérience postmoderne avant la 
lettre semble être la capacité qu’ont eu certains artistes de produire un exil si intense 
au niveau de leur mentalité qu’ils ont rejoint, sans le savoir, et surtout sans le pré-
voir, l’état d’esprit des occidentaux et des americains. Un passage imprévisible et in-
visible s’est fait dans le silence du paysage communiste, non pas au niveau de la 
culture mais au niveau même du vécu humain, avec des conséquences dans la culture. 

Un nouveau langage est né: la capacité de transmettre un message invisible et si-
lencieux situé au niveau de l’architecture interne des lignes écrites, qui dit le pluralisme 
sans le clamer hautement sur la place publique, qui transmet une attitude simple-
ment mais fondamentalement a-totalitaire. 

                                                     

1 IDEM, Anatomia unui spectru, Economia politică a socialismului real, trad. roum. M. et S. Antohi, 
Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 39.  


