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Une paix in condi tion nelle:
la ville sise au som met et les bar ba res

DANIEL BARBU

Les deux guer res mon dia les du XXe siè cle ont donné nais sance, en 1919-1920 
et en 1945-1948, à des sys tè mes com pré hen sifs d’organisation de la paix, fon dés 
sur des prin ci pes gé né raux dont le but était de lé gi ti mer ju ri di que ment, dans un 
ca dre in ter na tio nal de sé cu rité col lec tive, le dé mem bre ment de cer tai nes uni tés po-
li ti ques et l’émergence d’autres États, un nou veau dé cou page des fron tiè res in ter-
na tio na les, ainsi que des chan ge ments dra ma ti ques de ré gime po li ti que. Dans les 
deux cas, les ins ti tu tions in ter na tio na les de l’après-guerre, la So ciété des Na tions 
et l’Organisation des Na tions Unies ont été, en der nière ins tance, le ré sul tat de la 
vo lonté des gou ver ne ments vic to rieux et ont eu comme mis sion d’assurer la do mi-
na tion de ceux-ci sur les au tres États sous l’apparence d’un pac tum so cie ta tis voulu 
li bre ment par tous et conclu dans l’intérêt de tou tes les par ties.

Bine qu’atypique, le der nier conflit glo bal du XXe siè cle, la guerre froide, a 
mené, à l’instar des confla gra tions pré cé den tes, à la re com po si tion de la carte du 
conti nent po li ti que eu ro péen, à la dis pa ri tion de cer tains États et à l’apparition de 
nou vel les na tions, ainsi qu’à des com mu ta tions spec ta cu lai res de ré gime po li ti-
que. La re fonte struc tu relle du sys tème in ter na tio nal en 1990-1992 n’a pas été pour-
tant tra duite dans le lan gage du droit et n’a pas été di ri gée par une coa li tion 
triom phante. De puis quinze ans, les rap ports en tre États sont ré gis par de nor mes 
conçues pour sanc tion ner les trans for ma tions sur ve nues dans la dé cade 1938-1948. 
Au dé but de la guerre froide, la vic toire fut par ta gée par les na tions atlan ti ques et 
les pays com mu nis tes, et les condi tions de la paix ont été ad mi nis trées en com-
mun par l’OTAN et le Pacte de Var so vie.

Bien qu’elle ait pro duit des ef fets com pa ra bles en rai son (chan ge ments de ré-
gime, dis po si tions dif fé ren tes des fron tiè res, dé com po si tions d’empires à vo ca tion 
ex pan sion niste), la guerre froide, à l’encontre des deux au tres conflits glo baux du 
siè cle passé, ne s’est pas ter mi née par l’établissement d’un nou veau sys tème de 
paix, fut-il né go cié ou im posé, à tra vers le quel les vain queurs puis sent im po ser 
leur vo lonté.

La se conde guerre mon diale s’est ter mi née avec une ca pi tu la tion in condi tion-
nelle, un condi tion nal sur ren der se lon la for mule de Roo se velt, du to ta li ta risme na tio-
nal-so cia liste et du fas cisme, ca pi tu la tion qui a ou vert la voie à une co lo ni sa tion 
dé mo cra ti que des so cié tés que les deux ré gi mes et leurs sa tel li tes avaient gou ver-
nées si non même mo de lées. En re van che, le com mu nisme n’a pas été confronté à 
au cune de mande de ca pi tu la tion in condi tion nelle et il n’a pas ca pi tulé de fa çon for-
melle de vant ses pro pres ci toyens afin de pas ser dé fi ni ti ve ment dans l’histoire. 
Pour être ana ly ti ques dans ce cons tat, il fau drait uti li ser non pas le passé, mais le 
conti nuous pre sent an glais, puis que à ce jour au cun ul ti ma tum n’est donné à la Co-
rée du Nord, la ques tion du Cuba est plu tôt contour née qu’affrontée, tan dis que la 
Chine et le Viet nam sont per çues par fois comme des al liés en puis sance, si non com-
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me des ad ver sai res ho no ra bles. La fin de la guerre froide a donc pris la forme d’une 
paix in condi tion nelle, c’est-à-dire d’une paix dont les condi tions res tent non ré gle-
men tées et par rap port aux quel les les so cié tés et les gou ver ne ments concer nés ne 
sont pas ap pe lés à as su mer des en ga ge ments et à dé fi nir des res pon sa bi li tés.

Pour tant, comme toute au tre guerre, la guerre froide a eu des vain queurs et 
des vain cus. Cer tes, on peut af fir mer que les peu ples de l’ex Union So vié ti que et 
de l’Europe Cen trale et Orien tale ont eu peut-être le goût de la vic toire quand le ré-
gime du so cia lisme d’État s’est ef fon dré. Ce pen dant, n’en reste-t-il pas moins vrai 
que les États so cia lis tes – l’Union So vié ti que, la Rou ma nie, la Bul ga rie, la Po lo gne, 
la Hon grie et les au tres – ont subi une ir ré vo ca ble dé faite. Les Rus ses, les Hon-
grois, les Po lo nais ou les Rou mains ont ac quis le bé né fice des droits et li ber tés po-
li ti ques que par fois ils n’avaient ja mais connus dans leur his toire, mais la Rus sie, 
la Hon grie ou la Rou ma nie sont, en tant que su jets du droit in ter na tio nal pu blic, 
des États qui sur vi vent à une guerre idéo lo gi que, faite de confron ta tions ponc tuel-
les et in di rec tes, qu’ils ont bel et bien perdu.

Tout comme après 1945, quand ceux des vain queurs grou pés dans le camp 
atlan ti que ont dé cidé d’inclure dans leurs rangs les grands vain cus, l’Allemagne 
et l’Italie, les puis san ces vic to rieu ses à l’issue de la guerre froide ont concédé à cer-
tains per dants la pos si bi lité de par ti ci per à l’avancement glo bal de la dé mo cra tie 
et ont in té gré de pays comme la Hon grie, la Po lo gne, la Rou ma nie ou la Ré pu bli-
que Tché que dans l’alliance atlan ti que de nou veau ga gnante. D’autres États ont 
conti nué à por ter les stig ma tes po li ti ques de la dé faite et de su bir les consé quen ces 
de leur em pla ce ment du mau vais côté de l’après-guerre: dys fonc tions éco no mi-
ques, dé pré cia tion des ins ti tu tions pu bli ques, ef fri te ment du tissu so cial.

Com ment ex pli quer cette vo lonté, peu na tu relle, des vain queurs de 1945 et de 
1990, in car nés en pre mier lieu par les États-Unis, à par ta ger les fruits de leur vic-
toire avec les vain cus. À tra vers le plus grand contre temps de l’histoire po li ti que 
amé ri caine. Tant que le sys tème po li ti que amé ri cain a été ha bité par la mé fiance 
des Foun ding Fa thers en vers la ten dance in née des gou ver ne ments à agir de ma-
nière contraire à la li berté et a été fondé, consé quem ment, sur le souci d’établir un 
gou ver ne ment qui ne puisse pas vrai ment agir, les États-Unis ne se sont pas don-
né les moyens de s’engager au-delà d’un ho ri zon im pé rial nord-amé ri cain. Ils ont 
suivi, dans leurs re la tions in ter na tio na les, le conseil de Jo han de Witt, pour le quel 
l’art po li ti que de la ré pu bli que, par dé fi ni tion in ca pa ble d’extraire de la so ciété les 
res sour ces dont un prince n’a pas de dif fi cultés à s’emparer, de vrait s’inspirer du 
com por te ment d’un chat, à la fois agile et pru dent1. Dans la se conde moi tié du 
XIXe siè cle et sur le mo dèle des étu des po li ti ques al le man des, le dis cours amé ri-
cain sur la po li ti que part ce pen dant à la re cher che dé ses pé rée de son su jet, l’État2, 
qui hante, par exem ple, l’imagination de Woo drow Wil son, po li ti cal scien tist et pré-
si dent contem po rain d’un pou voir exé cu tif qui com mence a se do ter d’une ad mi-
nis tra tion et à pro mou voir de po li ti ques pu bli ques se lon les com man de ments 
de l’époque pro gres siste. Néan moins, au mo ment ou l’État est né avec ce que 
Theo dore Lowi ap pelle la se conde ré pu bli que3, la science po li ti que amé ri caine et 

1 Norberto BOBBIO, Il futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1995, p. 198.
2 John G. GUNNEL, ”The Declination of the State and the Origin of American Pluralism”, in 

James FARR, John D. DRYZEK, Stephen T. LEONARD (eds.), Political Science in History. Research 
Programs and Political Traditions, Cambridge University Press, New York, 1995, pp. 19-40.

3 Theodore LOWI, The End of Liberalism. The Second Republic of the United States, W.W. Norton, 
New York, 1979.
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la poli ti que à la quelle elle a fourni les re pè res concep tuels, s’organisent au tour du 
credo be ha vio riste et s’orientent vers l’étude et l’encadrement des va leurs so cia les 
et des com por te ments in di vi duels. Avec l’irruption des mas ses en po li ti que, la ver-
ti ca lité de l’autorité, telle qu’elle avait été conçue et pra ti quée par le ré gime fé dé-
ral, est la mi née par la cen tra lité d’une ci toyen neté théo ri que ment uni ver selle1. La 
po li ti que amé ri caine se dé sin té resse sciem ment de l’État jus te ment quant ce lui-ci 
émerge avec le New Deal et le big go vern ment qui a pu le met tre en œu vre et a su 
trou ver les moyens d’aller en guerre et d’en gé rer les sui tes.

Dans sa fa meuse dé cla ra tion au Congrès du 12 mars 1947, le pré si dent Harry 
Tru man fait ainsi une pro fes sion de foi be ha vio riste:

«I be lieve that it must be the po licy of the Uni ted Sta tes to sup port free 
peo ples who are re sis ting at temp ted sub ju ga tion by ar med mi no ri ties or by 
out side pres su res …. Greece must have as sis tance if it is to be come a self-sup-
por ting and self-res pec ting de mo cracy [… as] is to day threa te ned by the ter-
ro rist ac ti vi ties of se ve ral thou sand ar med men, led by Com mu nists»2.

Le même sa voir po li ti que ins pire le com men taire que fait Henry Kis sin ger, le 
27 juin 1970, sur le ré sul tat des élec tions au Chili:

«I don’t know why we need to stand by and watch a coun try go com mu-
nist due to the ir res pon si bi lity of its own peo ple»3.

En Grèce pen dant la guerre ci vile, au Chili du pré si dent Al lende, en Al le ma-
gne oc cupée ou en Eu rope Cen trale et Orien tale après l’effondrement du mur de 
Ber lin, les États n’y sont pour rien. Il est seu le ment ques tion de res pon sa bi lité so-
ciale et de son contraire, de croyance dans cer tai nes va leurs, d’activités ter ro ris tes 
des mi no ri tés anti-dé mo cra ti ques et, no tam ment, de bar rer la dif fu sion de la bar-
ba rie com mu niste.

Par contre, dans le bloc so vié ti que, l’attention por tée à l’État et a son ren for ce-
ment tran si toire, à la fois ré pres sif et agres sif, fait de la po li ti que une di men sion 
ver ti cale et hié rar chi que de la vie com mune, di men sion apla tie sou dai ne ment par 
le re non ce ment vo lon taire des par tis com mu nis tes au mo no pole qu’ils exer çaient 
sur le gou ver ne ment conjoint de l’État et de la so ciété. La dé mo cra ti sa tion des 
pays post so cia lis tes n’est donc pas vue, du côté amé ri cain, comme une af faire 
d’État, mais comme une res pon sa bi lité de la so ciété ci vile qui doit être ai dée à 
s’organiser contre les «mi no ri tés ter ro ris tes» qui puis sent gé sir en son sein. As so-
cia ti vité, ini tia tive éco no mi que et élec tions sont, de l’avis gé né ri que et cons tant du 
gou ver ne ment des États-Unis, des ou tils plus ap tes à sortir une so ciété de la bar ba-
rie com mu niste que la ré forme de l’État ou même la rule of law.

Com ment cette ab sence pres que im po sée d’un ca dre nor ma tif gé né ral et ce 
bas cu le ment des ré fé ren ces stra té gi ques des États ont-t-ils été vé cus à l’Est, dans 
l’Europe com mu niste trans for mée vers la fin du XXe siè cle en pé di cule d’un 
monde atlan ti que au quel elle n’a ja mais ap par tenu de ma nière struc tu relle?

Tout d’abord, l’adhésion à l’OTAN n’a pas été consi dé rée que de ma nière se-
condaire une ques tion de sé cu rité. Les nou veaux États mem bres, de la Tché quie à 

1 Giovanni SARTORI, ”What Is Politics”, Political Theory I, no. 1, 1973, pp. 5-26.
2 Barbara JELAVICH, History of the Balkans. Twentieth Century, Cambridge University Press, 

Cambridge and New York, 1983, p. 311.
3 Nancy BERMEO, Ordinary People in Extraordinary Times. The Citizenry and the Breakdown of 

Democracy, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2003, p. 138.
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la Rou ma nie et de la Po lo gne à la Bul ga rie ne sont pas me na cés par de puis san ces 
étran gè res hos ti les ou par une nos tal gie russe de la gran deur so vié ti que. Le seul 
dan ger qui sem ble les guet ter dé sor mais est ce lui d’être igno rés, de n’être pas in ter-
na tio na le ment vi si bles. Ils se sont en ga gés dans le pro ces sus d’adhésion à l’OTAN 
comme si il s’agissait d’éviter un nou veau sa cri fice his to ri que et d’échapper à tout 
prix à l’anonymat. Pour eux, après la guerre froide, l’OTAN n’offre pas de la sé cu-
rité, mais de la no to riété.

Le cas de la Rou ma nie post so cia liste est par ti cu liè re ment éclai rant à ce pro-
pos, sans être pour au tant sin gu lier. L’ancienne classe di ri geante com mu niste, 
trans for mée comme en Po lo gne, Bul ga rie ou Hon grie, en classe po li ti que dé mo cra-
ti que a jus te ment va lidé la conti nuité de sa do mi na tion sur la so ciété à tra vers des 
op tions de stra té gie in ter na tio nale. En 1990, Ion Iliescu était le seul res pon sa ble po-
li ti que de l’Europe Cen trale et Orien tale à si gner un traité d’amitié et de coo pé ra-
tion, y com pris stra té gi que, avec une Union So vié ti que dont il n’envisageait pas le 
dé cès im mi nent. Son but était d’amarrer un ré gime de so cia lisme d’État ré formé 
dans un sens plu ra liste à ce qu’il lui sem blait pou voir être une «qua trième in ter na-
tio nale» de la pe res troika et du glas nost’. En 2002, le même Iliescu, inoxy da ble pré si-
dent de la Rou ma nie post com mu niste, as so ciait son ré gime, trans formé en tre 
temps en dé mo cra tie d’État, ou mieux, en dé mo cra tie gou ver ne men tale, à 
l’unilatérale anti-ter ro riste des États-Unis et si gnait au pro fit des mi li tai res amé ri-
cains un ac cord d’exception à la ju ri dic tion de la Cour Pé nale In ter na tio nale.

Par tout en Eu rope Cen trale et de l’Est, les éli tes po li ti ques ne se sont pas mon-
trées ca pa bles de pen ser le post com mu nisme en ter mes de choix de ci vi li sa tion. 
Sortir du com mu nisme ne si gni fia pas, pour les pays en ques tion, aban don ner un 
pro jet de so ciété au pro fit d’un au tre, censé fon der un nou veau corps po li ti que. Le 
so cia lisme d’État a tout sim ple ment été ren voyé comme le pro duit éco no mi que et 
so cial d’une si tua tion géos tra té gi que inac tuelle, ca rac té ri sée par le dé clin et la dis-
pa ri tion de l’Union So vié ti que, et qu’il conve nait de rem pla cer par une au tre 
conjonc ture stra té gi que, or ga ni sée par et au tour des États-Unis. Dans cette vi sion, 
le com mu nisme n’aurait été, en dé fi ni tive, que le fruit d’une mau vaise al liance, 
d’un pac tum sub jec tio nis im posé par la contrainte so vié ti que.

La dé mo cra tie, quant à elle, se rait le contenu ins ti tu tion nel d’une bonne as so-
cia tion stra té gi que, celle avec les États-Unis. En faite, ces éli tes pen sent, sept, dix, 
quinze ou dix sept ans après sa fin su bite et inat ten due, dans les ca dres concep-
tuels de la guerre froide. Il y a deux camps mi li tai res et au tant de sys tè mes po li ti-
ques. Et puisqu’on est passé d’un ré gime à l’autre, il est aussi de ri gueur de 
trans fé rer les al lé gean ces in ter na tio na les d’une al liance à l’autre. Au tre ment dit, la 
dé mo cra tie elle-même ne sau rait être un choix va lide que si ce choix est en té riné 
par la puis sance qui, pen dant la guerre froide, avait of fi ciel le ment dé fendu la dé-
mo cra tie. Bien plus, la dé mo cra tie est un bon choix, voire le seul choix pos si ble vu 
les cir cons tan ces, jus te ment parce que l’Union So vié ti que a perdu la guerre froide. 
Ce qui ex pli que pour quoi les mem bres de l’ancienne no men kla tura n’ont éprou-
vé, en Rou ma nie, comme d’ailleurs en Bul ga rie, Hon grie ou Po lo gne, au cune dif fi-
culté, pra ti que ou théo ri que, à pren dre la di rec tion du pro ces sus de dé mo cra ti sa tion. 
Pour ce type d’élite, un ré gime po li ti que n’est fi na le ment qu’une re tom bée do mes-
ti que d’une si tua tion stra té gi que in ter na tio nale.

Mais qu’est ce qu’anime main te nant l’autre camp, qu’est ce que jus ti fie 
l’attachement de ces éli tes Est-eu ro péen nes à l’alliance amé ri caine et où faut-il al ler 
cher cher cette mo ti va tion? La ré ponse était déjà an non cée par le pré si dent Tru man: 
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vu que la Rus sie post-so vié ti que ou la Chine ont une ca pa cité très li mi tée à exer cer 
des out side pres su res, res tent les ter ro rist ac ti vi ties dis po sées sous forme d’archipel 
dont le cen tre mo bile et in sai sis sa ble se trouve quel que part dans le monde mu sul-
man. Le ca rac tère dis cret, ac ci den tel et plu riel de ce nou vel ad ver saire glo bal, dont 
la bar ba rie est ap pa rente, convient mieux aux États-Unis que l’ancienne puis sance 
so vié ti que qui fai sait usage d’une idéo lo gie plus uni ver sa liste en core que le fé dé ra-
lisme amé ri cain, dont l’exportation di recte a tou jours échoué.

En ef fet, le pou voir stra té gi que des États-Unis a tou jours eu du mal à se fon-
dre dans un bloc ou camp ou les va leurs du li bé ra lisme et de la dé mo cra tie se-
raient ad mi nis trées en in di vi sion. De puis le cé lè bre ser mon de John Win throp, en 
pas sant par Jef fer son, John Quincy Adams, Wil son et Ro nald Rea gan, la dé mo cra-
tie amé ri caine se re pré sente en ter mes d’extériorité au monde. L’Amérique exis-
tera, avait pro phé tisé en 1630 le Pil grim Fa ther, tant qu’elle sera re gar dée de loin 
«par les yeux de tous les peu ples», comme une cité sise au som met d’une mon ta-
gne. Au tre ment, l’Amérique ne sera qu’histoire (we shall be made a story). C’est dire 
que les États-Unis sont gé né ti que ment condam nés au pré sent.

J’ose même sug gé rer que la ré vo lu tion amé ri caine est, en quel que sorte et en 
tant que ré vo lu tion dé pour vue de la cause ef fec tive de l’oppression et de l’agression, 
une ré vo lu tion per ma nente. Déjà en 1768, John Dic kin son ob ser vait que la ques-
tion cen trale qui oc cupait et in quié tait les co lons était «not what evil has ac tually 
at ten ded par ti cu lar mea su res, but what evil, in the na ture of things, is li kely to at-
tend them»1. Les États-Unis, di ri gés de puis Fran klin Roo se velt, Ri chard Nixon et 
George Bush par un pa triot king – que Jef fer son, dans la tra di tion de Bo ling broke et 
de l’idéologie en tre la cée du Com mon wealth et de la Coun try2 avait sou haité de ses 
vœux dans sa Sum mary View of the Rights of Bri tish Ame rica – ne gar dent de la fi gure 
du chat que la pru dence, elle-même re vi si tée. Ils agis sent non plus contre des clear 
and pre sent dan gers, comme le vou drait une Cons ti tu tion écrite en l’absence d’un 
État ad mi nis tra tif. Ils doi vent agir parce que le mode est, par la na ture même des 
cho ses, hos tile au par ti cu la risme qu’ils in car nent. Afin d’échapper à l’emprise de 
l’histoire, les États-Unis doi vent me ner leur po li ti que là où l’histoire n’est pas en-
core ad ve nue. Bien que ré cem ment iso lée dans les la bo ra toi res de la Mai son Blan-
che sous les pré si dents Clin ton et Bush ju nior, la pré ven tion, la preemp tive ac tion 
est donc ins crite dans les gè nes de la po li ti que amé ri caine.

Et, de ma nière pa ra doxale, rien n’est plus fa mi lier à la culture po li ti que des 
éli tes de l’Europe Cen trale et Orien tale que la mo bi li sa tion contre un en nemi qui, 
bien que di rigé d’ailleurs, agit éga le ment à l’intérieur, au moyen de ré seaux in fil-
trés. Et cet en nemi doit être iden ti fié et frappé même si l’opération est payée par 
une di mi nu tion des droits ci vils et po li ti ques. Le sou tien in condi tion nel ac cordé 
par les États de l’Europe ex-com mu niste à l’intervention amé ri caine en Irak et la 
pré fé rence don née à l’initiative des États-Unis aux dé pens de la po si tion de nom-
breux États mem bres de l’Union Eu ro péenne et de tou tes les so cié tés de cette 
Union sans ex cep tion, tra duit un re fus du po li ti que et un choix pour l’idéologie. Il 
paraît que les di ri geants Est-eu ro péens d’aujourd’hui, for més – de l’ex-pré si dent 

1 Gordon S. WOOD, The Creation of the American Republic, 1776-1787, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill and London, 1998, p. 5.

2 J.G.A. POCOCK, Virtue, Commerce, and History. Essays on Political Thought and History, Chiefly 
in the Eighteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge and New York, 1985, p. 84.
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po lo nais, au pre mier mi nis tre hon grois et au tout ré cent mi nis tre rou main des af-
fai res étran gè res – dans le mi lieu des jeu nes ses com mu nis tes ont be soin de maî-
tres à pen ser, ainsi que d’un cen tre in ter na tio nal à partir du quel soient iden ti fiés 
les amis et les en ne mis. L’avantage des États-Unis sur l’Union Eu ro péenne est évi-
dent à leurs yeux: la po li ti que étran gère et la culture stra té gi que de l’administration 
Bush ex pri ment le triom phe de la sé cu rité na tio nale et de la rai son d’État sur les 
droits ci vils et les li ber tés pu bli ques.


