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Me ta mor fo zele cen zu rii ro mâ neşti
sau Tertium Non Datur

OANA-VALENTINA SUCIU

Câ teva cla ri fi cări te o re tice

„CENZURĂ, cen zuri, s.f. 1. Con trol prea la bil exer ci tat, în unele state, 
asu pra con ţi nu tu lui pu bli ca ţi i lor, spec ta co le lor, emi si u ni lor de radiotele viziu-
ne şi, în anu mite con di ţii, asu pra co res pon den ţei şi con vor bi ri lor te lefo nice; 
or gan care exer cită acest con trol.“

Această de fi ni ţie a cu vân tu lui „cen zură“ o în tâl nim şi în DEX-ul din 1986 şi în 
cel din 1998. Deci nu pu tem vorbi de o cen zură postcomunistă aici, din mo ment ce 
abor da rea con cep tu lui ră mâne ace eaşi. Lă sând iro nia de o parte, se poate ob serva 
că această de fi ni ţie este fo lo sită pen tru a des crie un fe no men care, de-a lun gul tim-
pu lui, încă din Roma an tică, de unde, de altfel, l-am şi moş te nit, a îm bră cat nu me-
roase ha ine. Cen zura mai poate fi de fi nită ca un act al unei en ti tăţi po li tice sau 
ad mi nis tra tive, cul tu rale sau ar tis tice, re li gioase sau mi li tare de a con di ţiona ex pri-
ma rea/di se mi na rea de in for ma ţii, opi nii, idei, di fe rite ti puri de crea ţii in te lec tu ale 
şi cul tu rale des ti nate pu bli cu lui, în func ţie de va lo rile pe care aceasta în ţe lege să le 
pro te jeze la un mo ment dat. În acest sens, cen zura nu se re duce nu mai la ac tul de 
a tăia un pa ra graf sau mai multe dintr-un text (sen sul cel mai des fo lo sit), ci adună 
toate pro ce du rile şi teh ni cile (de la crea rea unui ca dru adminstrativ şi le gis la tiv, 
până la ac ţi uni punc tu ale de re pre si une) şi in sti tu ţi ile în care se exer cită con tro lul 
asu pra cir cu la ţiei ide i lor şi in for ma ţi i lor.

In terzi ce rea bru tală a unor ide o lo gii sau con cep ţii di ver gente sau opuse faţă 
de cele aflate la pu tere dă con ţi nu tul con cep tu lui de cen zură. „Cen zura exer ci tată 
în do me nii di fe rite, mi li tar, ecle zi as tic, ar tis tic, în seamnă în pri mul rând un con-
trol ide o lo gic al discursu lui“1. Ceea ce tre buie subli niat aici este că acest con cept a 
de pă şit do me niul so cial, unde a luat ini ţial naş tere, pen tru a fi am pli fi cat atât 
într-un sens po li tic şi unul cul tu ral, cât şi într-unul psi ho lo gic-an tro po lo gic. Ca zul 
cel mai cu nos cut este, de si gur, cel al cen zu rii exer ci tate la ni ve lul so ci e tă ţii. Is to ria 
so ci e tă ţii ome neşti oferă prea pu ţine exem ple de situa ţii în care con cep tele de li-
ber tate, de to le ranţă şi ac cep tare a punc tu lui de ve dere al ce lu i lalt să fi fost mai pu-
ter nice de cât ten dinţa de a ani hila, a con verti sau a li mita această di fe renţă. 
Cen zura a fost exer ci tată încă din An ti chi tate, de in sti tu ţi ile şi gru pu rile mi no ri-
tare con du că toare, de des poţi şi ti rani, până la sis te mele to ta li tare ale se co lu lui XX, 
prin in stru men tele bine for ma li zate ale sta tu lui; ea a de ve nit in stru ment de lu cru 
şi pen tru gru pu rile ma jo ri tare asu pra ce lor mi no ri tare. Să ne amin tim aici de vâ nă-
to rile de ere tici, le proşi sau vră ji toare din Evul Me diu şi Re naş tere, de per se cu ţia 

1 MUZEUL ŢĂRANULUI ROMÂN (ed.), Mărturii orale. Anii ’80 şi bucureştenii, Editura 
Paideia, Bucureşti, 2003, p. 94.
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mi no ri tă ţi lor et nice, se xu ale sau pro fe sionale din epoca mo dernă, exer ci tată prin 
mij loace mai informale sau semi-for male, ce pot lua forma marginalizării (în ca zu-
rile mai fe ri cite), sau chiar a per se cu ţiei fi zice, a ar de rii pe rug în pi aţa pu blică, pen-
tru a ajunge, mai ales în se co lul XX, la auto-cen zură mai pu ter nică de cât în săşi 
cen zura exer ci tată de stat şi, une ori, în ca zuri duse la ex treme, chiar la ge no cid.

Există prea pu ţine lu crări des pre cen zură într-o ţară în care pot fi gă site, cel 
pu ţin în se co lele XIX-XX, liste în tregi de au tori, din va rii do me nii, ale că ror nume 
nu pu teau fi nici mă car pro nun ţate. Aceasta în con di ţi ile în care au to rul aces tor 
rân duri în văţa la sfâr şi tul ani lor 1980 că nu este bine să spună la şcoală că a ci tit câ-
teva din tre lu cră rile lui Mircea Eliade, că pi so iul Ar pa gic nu are o re pre zen tare gra-
fică în tru cât po e zi ile Anei Blandiana cir culă doar sub forma unor foi bă tute la 
ma şină (şi aceea în re gis trată la po li ţie), că nu se pu tea juca cu pri e te nii pe strada 
Bitolia din Bucureşti (pen tru că acolo are do mi ci liul for ţat po e tul Mircea Dinescu, 
pă zit zi şi noapte de o ma şină cu securişti) şi că lu crări de re fe rinţă ale unor au tori 
pre cum Ma tei Călinescu sau Ion Negoiţescu pot fi fo lo site fără a da ci tate, în tru cât 
au to rii sunt puşi la in dex, sau că nu poate primi ca sete sau re viste din Oc ci dent 
pen tru că aces tea pot con ţine „me saje subver sive“ (sic!)1. Nu în tâm plă tor i-am 
men ţionat pe Eliade şi pe Dinescu – amân doi scriu în pe rioade în care spa ţiul pu-
blic este in va dat de cel po li tic, având ca efect un ri co şeu în spa ţiul pri vat: Eliade 
este în car ce rat în la gă rul de la Miercurea Ciuc, în 1938, Dinescu este con sem nat la 
do mi ci liu în ce pând din 1988. În am bele ca zuri „vina“ este de a fi di se mi nat in for-
ma ţii care nu se po tri vesc mo de lu lui ex pli ca tiv al pu te rii. Nu dis cu tăm jus te ţea 
sau in jus te ţea opi ni i lor nici unuia din tre au tori, ci ne aple căm nu mai asu pra reac ţi-
i lor pe care scri sul lor le ge ne rează în me diul po li tic, dar şi în cel in te lec tual.

De aceea, lu cra rea de faţă nu îşi pro pune nici să facă o is to rie a cen zu rii în Ro-
mâ nia, nici să se transforme în avo ca tul uneia sau al teia din tre părţi. Este doar o în-
cer care de a ana liza com pa ra tiv două mo mente din is to ria Ro mâ niei în se co lul XX: 
pe rioada in terbe lică spre fi na lul ei, şi pe rioada co mu nistă. Lo gica ale ge rii aces tei 
plaje este una ex trem de sim plă: multitu di nea de si mi li tu dini, că reia însă am vrea 
să îi adă u găm şi ex pli ca ţi ile exis ten ţei unor de o se biri.

Se scrie des pre cen zură?

Stu di ile pe această temă pot fi nu mă rate pe de gete. Ele pot fi re gă site de cele 
mai multe ori în vo lume co lec tive, aco pe rind arii ex trem de va ri ate, sau strecurate 
prin tre teme-um brelă cum ar fi cele de is to rie a Securi tă ţii sau des cri eri com pre-
hen sive (deşi pro ba bil ni ci o dată ex ha us tive) ale pro ce su lui de re pre si une din cea 
de-a doua ju mă tate a se co lu lui XX. În toar ce rea spre is to ria aces tui fe no men, de parte 
de a fi ro mâ nesc, dar bine în ce tă ţe nit în această ţară, este fă cută de foarte pu ţini au-
tori. Re gă sim o ten ta tivă în car tea lui Ma rian Petcu2, o abor dare din pers pec tivă is to-
rică şi cul tu rală a tra se u lui şi for me lor pe care le-a luat cen zura, ca atri but al 
pu te rii, fie ea re li gioasă, po li tică sau mi li tară. Ipos ta zele aces tei con di ţi o nări sunt 
ur mă rite de au tor în ţări ca An glia, Franţa, Ger ma nia, Aus tria, Ita lia, SUA, Ru sia, 

1 Atunci când vin, acestea din urmă sunt deteriorate vizibil şi mai mult ca sigur intenţionat. 
2 Marian PETCU, Puterea şi cultura. O istorie a cenzurii, Editura Polirom, Iaşi, 1999.
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pen tru ca în ul ti mele ca pi tole să se aplece şi asu pra Ro mâ niei, în ce pând cu 1646 
şi până în zi lele noas tre. Car tea este, de altfel, epui zată, do vada in te re su lui pen-
tru temă. Ace laşi au tor co or do nează în 2005 un alt vo lum de di cat fe no me nu lui 
cen zu rii1, ce adună stu di ile unor di verşi cer ce tă tori din do me niul şti in ţe lor so ci-
ale, de data aceasta într-o an tre priză des ti nată is to riei fe no me nu lui cen zu rii în se-
co lele XIX-XX în presă, ci ne ma to gra fie, ima gine, co res pon denţă, edi turi, în via ţa 
mi no ri tă ţi lor et nice.

Cu mici ex cep ţii, lip sesc stu di ile ba zate pe o so lidă do cu men tare te o re tică, 
sau, atunci când este vorba des pre lu crări co lec tive, ele nu sunt strucurate pe un ca-
dru co mun de abor dare, care să per mită şi o ana liză com pa ra tivă, fie sin cro nică, 
fie di a cro nică. Trei cer ce tă tori clu jeni, Ionut Costea, István Király şi Doru Radosav 
pu blică, în 1995, o cer ce tare esen ţi ală (Fond se cret, Fond „S“ spe cial2). Do cu mente 
ex trem de in te re sante pu blică şi jur na lis tul Bog dan Ficeac, în Cen zura co mu nistă şi 
for ma rea „omu lui nou“3. În sfâr şit, sub ti tlul Gân di rea in terzisă. Scri eri cen zu rate în Ro-
mâ nia 1945-19894, o echipă co or do nată de re gre ta tul pro fe sor Paul Caravia, fost de-
ţi nut po li tic, a în toc mit o listă, din pă cate in com pletă, a scri e ri lor cen zu rate. 
In com pletă, în tre al tele, afirma co or do na to rul în pre faţă, şi pen tru că „nu a avut ac-
ces la do cu men tele cen zu rii aflate la Ar hi vele Sta tu lui“. Sunt acolo, men ţi o nează 
Bog dan Ficeac, apro xi ma tiv 57 de metri li ni ari de do cu mente: „la care nu nu mai 
pu bli cul larg nu are ac ces, dar nici cer ce tă to rii; să fie pen tru că sa la ri a ţii Ar hi ve lor 
Sta tu lui, poate doar unii din tre ei, vor fi so co tind ar hi vele o... pro pri e tate pri-
vată?!“5 arată cri ti cul li te rar Mircea Iorgulescu.

Ex cep ţia este con sti tu ită de, din pă cate până acum, două vo lume sub sem nă-
tura lui Adrian Ma rino, şi acesta dis pă rut îna inte de a-şi fi în che iat pro iec tul şti in ţi-
fic6. Pri mul este şi el epui zat, pu bli cat ini ţial sub formă de se rial în re vista Sfera 
Po li ti cii în anul 1997 şi adu nat ul te rior sub forma unui stu diu mai am plu. Acesta 
este scris ini ţial la so li ci ta rea unui edi tor şti in ţi fic bri ta nic (care pro iecta o lu crare în 
trei vo lume – Censorship: An International Encyclopedia). Stu diul res pec tiv urma să 
con sti tuie, în această en ci clo pe die, baza ar ti co lu lui de di cat Ro mâ niei. În in ten ţia 
măr tu ri sită a au to ru lui, cu toate că nu este, şi nici nu se do rea ex ha us tiv, tex tul subli-
ni ază ca rac te rul spe ci fic al cen zu rii ro mâ neşti. Apar ast fel date im por tante atât din 
ra ţi uni pur fi lo lo gice şi co rec ti tu dine bi bli o gra fică, cât şi pen tru fap tul că mar-
chează în tâ ie ta tea lui Adrian Ma rino în acest do me niu şi, de la sine în ţe les, an te ri o-
ri ta tea aces tui stu diu în ra port cu apa ri ţi ile edi to ri ale men ţionate mai sus şi apte să 
treacă, scrie au to rul în in tro du cere, drept pri mele tra tări ale cen zu rii în Ro mâ nia.

Fap tul că gru pul ţintă a fost for mat ini ţial de pu bli cul oc ci den tal ex plică de 
ce „prima schiţă sin te tică [...] a is to riei cen zu rii în Ro mâ nia“, stu diul lui Adrian 

1 IDEM, Cenzura în spaţiul cultural românesc, Editura Comunicare.ro, Bucureşti, 2005.
2 Ionuţ COSTEA, KIRÁLY, István; Doru RADOSAV (coord.), Fond secret, Fond „S“ Special – 

contribuţii la istoria fondurilor secrete de bibliotecă din România, Editura Dacia, Cluj, 2005, citat în 
Mircea IORGULESCU, „Cartea ridică probleme“, Revista 22, nr. 619 (nr. 3), 21 ian. 2002 – www.
revista22.ro/cartea-ridica-probleme-26.html (accesat la 20 nov. 2008).

3 Bogdan FICEAC, Cenzura comunistă şi formarea „omului nou“, Editura Nemira, Bucureşti, 
1996, citat în Mircea IORGULESCU, „Cartea ridică probleme“, cit.

4 Paul CARAVIA, Gândirea interzisă. Scrieri cenzurate în România 1945-1989, Editura Enciclo-
pedică, Bucureşti, 2000.

5 Mircea IORGULESCU, „Cartea ridică probleme“, cit.
6 Adrian MARINO, Cenzura în România. Schiţă istorică introductivă, Editura Aius, Craiova, 

2000 şi Libertate şi cenzură în România, vol. 1, Editura Polirom, Iaşi, 2005.
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Ma rino, este ex trem de me to dic, con cis, in for ma tiv, descrip tiv şi cro no lo gic. La 
data la care era pu bli cat, în urmă cu un de ce niu, ca rac te rul său asu mat era unul 
pro vi zo riu: cer ce ta rea avea să fie re lu ată în ca drul unei lu crări mai am ple, fun da-
men tate pe alte pre mise, de vreme ce, măr tu ri seşte au to rul, „ne-am con vins [...] că 
ideea de «cen zură» este in se pa ra bilă de a «li ber tă ţii de gân dire şi ex pre sie»1. Şi că 
o ast fel de „is to rie“ nu poate fi scrisă de cât dintr-un ca dru eu ro pean, ide o lo gic şi 
com pa rat2. De altfel,

„«is to ria ideii de li ber tate de gân dire şi ex pre sie» în Ro mâ nia n-a fost încă 
scrisă de ni meni, după me to dele spe ci fice is to riei ide i lor. O la cună evi dentă, 
pe care vom în cerca s-o eli mi năm, mă car în parte, după po si bi li tă ţile noas tre“.3

Lu cra rea Li ber tate şi cen zură în Ro mâ nia, scrisă din această pers pec tivă, îşi are o 
primă mo ti va ţie în do rinţa de a oferi un ti tlu de re fe rinţă pe această temă. Iar la baza 
aces tui de mers, din pă cate nedefinitivat, mai există şi obi ec ti vul de a de mon stra

„tra di ţia is to rică a ideii de li ber tate de gân dire şi ex pre sie în cul tura ro mână, 
ca formă de reac ţie şi opo zi ţie la orice ma ni fes tări ale gân di rii «cap tive», re-
pre sive, to ta li tare, de orice tip, de «stânga» sau de «dreapta», me reu pu ter-
nice şi vi ru lente“.

Este o ri postă dată ex tre me lor căci, scrie Ma rino:

„Ne cu noaş te rea tra di ţiei li be rale ro mâ neşti a fă cut ca aceste ide o lo gii să 
se in sta leze pe un te ren apa rent gol […] Aceste ide o lo gii au fă cut ade vă rate 
ra va gii şi ele cer neapă rat o re plică de cisă“4.

Este evi dent, în ci ta tul de mai sus şi în te na ci ta tea omu lui de şti inţă de a 
aborda fe no me nele în stricta lor indisociabilitate, că prin ală tu ra rea şi în tă ri rea sa 
cu ideea li ber tă ţii de gân dire şi ex pre sie, con cep tul de cen zură cu noaşte o 
contextualizare care per mite o mai bună în ţe le gere a fe no me nu lui nu nu mai din 
punct de ve dere al re pre si u nii ci şi al is to riei.

Din punc tul de ve dere al eco no miei tex tu lui, ide ile de cen zură şi li ber tate de 
gân dire şi ex pre sie sunt pri vite de Ma rino ca o re la ţie a con tra ri i lor, care însă se 
complementează re ci proc într-un tot or ga nic, fe no mene su puse unor ra por turi re-
la tive fixe, pla sate în ca drul ex tins al evo lu ţi i lor is to rice, ide o lo gice şi doc tri nare 
din Eu ropa. Pri mul obi ec tiv al lu cră rii este unul în pri mul rând prac tic: ana liza se 
pro pune, în pers pec tivă, ca sursă de re fe rinţă pen tru lu crări ul te rioare in te re sate 
de această temă. Cel de-al do i lea obi ec tiv ur mă reşte să de mon streze că a exis tat to-
tuşi o tra di ţie is to rică a ideii li ber tă ţii de ex pre sie şi gân dire ca parte a cul tu rii ro-
mâne, che mată să se opună ori că ror ma ni fes tări ale gândirii to ta li tare şi re pre sive, 
in di fe rent de ori en ta rea lor po li tică.

Oare ce s-ar pu tea opune li ber tă ţii de gân dire şi ex pre sie sau, cu schim bă rile 
de ri goare, ce se în tâm plă cu ca pa ci ta tea a se asi mila a con cep tu lui de „cen zură“? 
Aces tea sunt doar câ teva „ma la dii ale spi ri tu lui“, idei pe ri mate, ex cese şi por niri 
enu me rate foarte pe scurt de Ma rino, dar ex trem de po tri vite să de se neze un pro fil 

1 IDEM, Cenzura în România...cit., p. 6.
2 IDEM, Libertate şi cenzură...cit., pp. 7-16.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 8.
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sti mu la tiv-cri tic ana li zei sale: „Re ve ni rea în ac tu a li tate a ira ţiona lis mu lui, au toh to-
nis mu lui, uto pi i lor na ţionale, «românităţii me ta fi zice», agre sive şi izo la ţi o niste“, 
„«în vă ţă tu rile» de tip iniţiatic, guru, «upanişadic»“, „exa ge ră rile dog ma tic-tra di-
ţiona liste, în stil bom bas tic“, când „asis tăm la o ma sivă re e di tare a ide o lo giei de 
tip «Nae Ionescu»“, ig no rată fi ind, de multe ori cu bună-ştiintă, tra di ţia li be rală ro-
mâ nească1. Aceasta este, în con cep ţia au to ru lui, cea care con feră un strop de con ti-
nu i tate is to riei ro mâ neşti din se co lul al XVI-lea până în zi lele noas tre.

Există un pa ra le lism aproape per fect în tre evo lu ţia cen zu rii în Ro mâ nia se co lu-
lui XX şi cea a eve ni men te lor po li tice ale ace lor de ce nii, din tre care pu ţine li niş tite. 
Eve ni mente is to rice pre cum cele două con fla gra ţii mon di ale, cele câ teva dic ta turi, 
ocu pa ţi ile stră ine (unele eve ni mente suprapunându-se, ceea ce duce la for ma rea 
unor con di ţii şi mai pro pice) s-au con sti tuit în tot atâ tea mo tive va lide pen tru in tro-
du ce rea cen zu rii. Ca zu rile ex treme din is to ria cen zu rii ro mâ neşti sunt, în fapt, re-
pre zen ta rea în pla nul ide o lo gic al re gi mu ri lor au to ri tare, dic ta to ri ale şi to ta li tare 
din Ro mâ nia, res pec tiv cel carlist, fas cist şi co mu nist. Este exact acea re la ţie men-
ţionată la în ce pu tul aces tui stu diu, în care apa ra tul ad mi nis tra tiv este fo lo sit ca o 
pâr ghie de că tre cen zori pen tru a-şi de mon stra po zi ţia de pu tere. Cen zura in tro-
dusă de ocu pa ţia so vi e tică după 23 au gust 1944 men ţine exact ace leaşi pre mise ca 
cea de la 1831, din tim pul ocupţiei ruse: în pri mul rând izo la rea po li tico-te ri to ri ală 
a Ro mâ niei şi nu în ul ti mul rând blo cada ide o lo gică. Re pri mă rile de care se va face 
vi no vată cen zura co mu nistă vor fi di rect pro por ţionale cu ni ve lul or ga ni ză rii şi bi-
ro cra ti ză rii la care ajung aces tea2. Este o con fir mare adusă la ex trem a te o riei 
michelsiene, con form că reia „cine zice bi ro cra ţie, zice oli gar hie“. Este cu mult mai 
mult de cât atât, în tru cât de multe ori ea viza nu nu mai res pec ta rea ie rar hiei bi ro cra-
tice, ci pur şi sim plu ani hi la rea, une ori chiar la pro priu, a ce lor care în calcă re gu lile 
jo cu lui im pus de re gi mul cul tu ral di rect şi cel po li tic in di rect, dar foarte preg nant.

Nu este un fe no men apă rut din neant. Pre cum se va ve dea în con ti nu are, re la-
ţia din tre li ber tate (de gân dire, de ex pri mare sau de miş care) şi cen zură are o con ti-
nu i tate în timp de cel pu ţin trei se cole, la fel ca şi re la ţia din tre po zi ţia de do mi nare 
şi cea de su pu nere. Chiar şi în de păr taţi în timp, cei doi ac tori sunt con strânşi la o 
con ti nuă ţi nere re ci procă sub ob ser va ţie – cen zura şi cen zu ra ţii – şi îşi do ve desc so-
li da ri ta tea de mij loace. Să ne amin tim foarte pe scurt ste re o ti pia ter mi no lo gică din 
tim pul ocu pa ţiei ruse din se co lul al XIX-lea, de după răz bo iul ruso-turc, „lim ba jul 
re pre siv al pu te rii ocu pante“ fi ind regăsibil „din plin şi peste un se col, după 23 au-
gust 1944“3. Această „primă ofi ci a li zare şi or ga ni zare efi cace, dras tică, a cen zu rii, 
în spi rit des po tic-ţa rist“4 atrage după sine un în treg cor te giu de pro ce dee şi ex pre-
sii spe ci fice care „în cep să de vină fa mi li are“ sau care, no tează au to rul cu o ma li ţie 
pe semne ra pid tre cută cu ve de rea de că tre un po ten ţial ci ti tor oc ci den tal sau mai 
pu ţin fa mi li a ri zat cu spa ţiul est-eu ro pean, „vor face o mare ca ri eră“5.

Ur mează, în is to rie, fră mân tă rile cu nos cute: prima des fi in ţare ofi ci ală a cen zu-
rii, odată cu re vo lu ţia de la 1848, apoi, dupa re pri ma rea aces teia, o nouă pe rioadă 

1 Ibidem, p. 9.
2 Ciprian LUPŞE, „Cenzura în România (Censorship in Romania) – Schiţă istorică 

introductivă“, Journal for the Study of Religions and Ideologies, no. 5, Summer 2003, p. 229, http://
www.jsri.ro/old/pdf%20version/jsri_no_5.pdf (accesat la 18. nov. 2008).

3 Adrian MARINO, „Cenzura în România. (III) Schiţă istorică“, Sfera Politicii, nr. 51, 1997, 
p. 49.

4 Ibidem, p. 48.
5 Ibidem.
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de re pre si une, cea care face să pă trundă „în lim ba jul cu rent al ad mi nis tra ţiei şi în-
treaga ter mi no lo gie a sta tu lui po li ţist mo dern“– punct în care au to rul subli ni ază 
chiar şi nu an ţele lin gvis tice: fap tul că „ter mi no lo gia fran ceză este mai ab stractă şi, 
une ori, mai su plă, mai di plo ma tică“1, spre de o se bire de lim ba jul au toh ton. Pe de 
altă parte, toc mai pen tru că în tre 1848-1859 cen zura tinde să ajungă una „to ta li-
tară“, se in ten si fică şi re zis tenţa ide o lo gică; per so na li tăţi cu vi zi uni li be rale pre-
cum C.A. Rosetti, Mihail Kogălniceanu, Ce zar Bolliac se ex primă în sen sul ri di că rii 
cen zu rii. Uni rea de la 1859 aduce şi prima Lege a pre sei (1 apri lie 1862), dar abia 
Con sti tu ţia din 1866 va con sa cra de fi ni tiv li ber ta tea de ex pre sie şi su pri ma rea cen-
zu rii2. În Ar deal, deşi ace leaşi, în li nii mari, cu cele din Prin ci pate, pro ble mele ri di-
cate de cen zură au o anume spe ci fi ci tate din ca uza ro lu lui de ţi nut aici de presa de 
limbă ro mână, de afir mare a drep tu ri lor na ţi u nii ro mâne. Per se cu tate, arse ori in-
terzise, vic ti mele cen zu rii din Ar deal sunt cu pre că dere pu bli ca ţi ile pe ri o dice ro-
mâ neşti şi edi to rii aces tora. Ca fapt di vers, de parte însă de a fi amu zant, Adrian 
Ma rino no tează că „în tre 1893 şi 1903, zi a riş tii din Ar deal au «fă cut» în to tal 17 ani 
de în chi soare şi au plă tit 40 000 de co roane amendă“3.

Cen zura in terbe lică

În se co lul XX di ag nos ti cul este unul mult mai grav: re gi mul cen zu rii

„ur mează în dea proape toate eve ni men tele po li tice is to rice. Ea este con se-
cinţa di rectă a răs coa le lor, răz boa ie lor, dic ta tu ri lor şi ocu pa ţi i lor stră ine. Li-
ber ta tea pre sei este dras tic li mi tată sau pur şi sim plu des fi in ţată pen tru o 
lungă pe rioadă“4

sau:
„De fapt, de o reală li ber tate a pre sei, în Ro mâ nia, nu se poate vorbi de-

cât sub dom nia lui Carol I, iar după Unire – cu o «pa uză» în tim pul răz bo iu-
lui – de cât până în 1933“5.

„Ino va ţi ile“ de se col XX: pro ce sele de „co la bo ra ţi o nism“ (prin tre acu zaţi: 
Ioan Sla vici, A. de Herz, Dem. Teodorescu, Tudor Arghezi) şi cele de „por no gra-
fie“ – un con cept de se ori de tur nat po li tic –, care aveau, la noi, un pre ce dent în pro-
ce sul din 1863 al lui B.P. Hasdeu (prin tre au to rii vi zaţi se re gă seau N.D. Co cea, 
Ale xan dru Macedonski, Geo Bogza, Felix Aderca, Mircea Eliade).

În 1930 apare „Le gea pen tru apă ra rea li niş tii şi cre di tu lui ţă rii“ sau, cu o de nu-
mire cu iz caragialesc „Le gea îm po triva alarmismului“. În 1934, după in tro du ce-
rea unei Legi pro priu-zise a cen zu rii, Mircea Eliade se plânge că ar ti co lul i-a fost 
„te ri bil ma sa crat de cen zură“6 în presa scrisă au loc ve ri ta bile cam pa nii de atacuri 
re ci proce. La baza aces tora se afla suc ce sul în re gis trat de gru pa rea Criterion şi de 
con fe rin ţele pu blice sus ţi nute de mem brii aces tuia:

1 Ibidem, pp. 49-50.
2 Adrian MARINO, „Cenzura în România. (IV) Schiţă istorică“, Sfera Politicii, nr. 52, 1997, p. 58.
3 Ibidem, p. 59.
4 Ibidem.
5 Ibidem, p. 60.
6 V. Mircea ELIADE, Memorii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 308-314.
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„În fond, aşa cum în ţe le sese re pede Mi nis te rul de In terne, care o 
încuraja din răs pu teri, cam pa nia ur mă rea com pro mi te rea Criterionului […] 
În de o sebi ar ti co lele, nu în tot deauna sem nate, ale lui Zaharia Stancu şi Pe tru 
Manoliu au în tre cut mă sura amin tind – mi nus ta len tul li te rar – pam fle tele 
lui N.D. Co cea îm po triva mo nar hiei […] Scan da lul con sti tuia pen tru gu vern 
o foarte utilă di ver si une. Pe de altă parte, Mi nis te rul de In terne voia cu orice 
preţ să pa ra li zeze ac ti vi ta tea Criterionului, gru pare de in te lec tu ali ex trem de 
sus pecţi şi cu atât mai pri mej di oşi cu cât de ve ni seră prea popu lari“1.

Si tu a ţia de vine şi mai com pli cată odată cu in sta u ra rea dic ta tu rii re gale şi a re-
pre si u nii în drep tate spre am bele ex treme: şi cea stânga, dar, nu mai pu ţin, şi cea 
dreaptă. Cu evi dente sim pa tii le gionare, Mircea Eliade nu se gă seşte într-o pos-
tură prea fe ri cită. Este un pre text nu mai bun pen tru a i se pune căr ţile la in dex în 
1934, gest fă cut de Mi nis te rul Edu ca ţiei Na ţionale, pen tru ca, acu zat fi ind de „por-
no gra fie“ pen tru ro ma nul său, Dom ni şoara Cristina din 1936, în anul ur mă tor să i 
se so li cite în lă tu ra rea din în vă ţă mânt exact din acest mo tiv2. Da to rită fap tu lui că 
Eliade îşi în cepe ca ri era uni ver si tară sub sem nul echi vo cu lui în 1933, pro fe so rul 
său, Nae Ionescu, plă tind din pro priul bu zu nar sa la riul asis ten tu lui, po zi ţia este 
ex trem de pre cară prin chiar semi-ofi ci a li ta tea ei. Ea

„riscă uşor să fie con tes tată, aşa cum se va în tâm pla, de altfel, în toamna lui 
1934 şi în iu nie 1937. Nu mele lui Eliade nu fi gu rează în anu a rul uni ver si tă ţii 
pe anii 1933-1938, iar lo cul său în ie rar hia uni ver si tară va ră mâne neschim bat 
îna inte de ple ca rea sa din Ro mâ nia“3.

Asa si na rea lui I.G. Duca aduce după sine, pe lângă re pre si u nea îm po triva Găr-
zii de Fier, şi ares ta rea unor sim pa ti zanţi ca Nichifor Crai nic şi Nae Ionescu, cel că-
ruia Eliade îi este atât de în da to rat. Con se cinţa este şi sus pen da rea zi a ru lui Cu vân tul, 
pu bli ca ţie păs to rită de pro fe sor şi în pa gi nile că reia pu tem re găsi şi sem nă tura lui 
Eliade4. Pe lângă ar ti co lele de presă, şi căr ţile aces tuia sunt su puse cen zu rii, 
reinstaurată în urma aten ta tu lui re u şit îm po triva pri mu lui-mi nis tru. Nu mai după 
ce trece prin acest fil tru vo lu mul În toar ce rea din Rai re u şeşte să vadă lu mina ti pa ru lui5. 
Ur mate de vo lu mul Hu li ga nii şi de alte pro iecte neterminate, aceste cărţi nu fac de cât 
să ali men teze re chi zi to riul îm po triva lui Eliade, acu zat de legionarism şi in ternat în 
1938 în la gă rul de la Miercurea Ciuc, des ti nat le giona ri lor. Fără zia re, dar având drep-
tul la hâr tie de scris şi la vi zite din par tea fa mi liei, Eliade îşi poate con ti nua lu crul.

„În acest timp Nina6 în cerca în van să ob ţină eli be ra rea so ţu lui ei prin 
me mo rii adre sate si mul tan re ge lui şi lui Armand Călinescu. Evo ca rea de ta li-
ată a me ri te lor in te lec tu ale ale lui Eliade tre buia să sen si bi li zeze un mo narh 
că ruia îi plă cea să fie nu mit «re gele cul tu rii» şi să se com pare cu foş tii dom ni-
tori ai Mol do vei şi Ţă rii Ro mâ neşti, pro tec tori ai ar te lor şi în vă ţă mân tu lui“7.

1 Ibidem, p. 310.
2 V. Mircea HANDOCA, „Cuvânt înainte“, în „Dosarul“ Eliade, 1926-1938, vol. I, Editura 

Curtea Veche, Bucureşti, 1998, p. 6.
3 Florin ŢURCANU, Mircea Eliade. Prizonierul Istoriei, trad. M. Anghel şi D. Dodu, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 261.
4 Ibidem, pp. 279, 281.
5 Ibidem, p. 281.
6 Nina este prima soţie a lui Mircea Eliade.
7 Florin ŢURCANU, Mircea Eliade...cit., p. 367.
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„Ac ti vi ta tea so ţu lui meu1 răs pun dea în tru to tul înal tei che mări a Ma ies tă-
ţii voas tre că tre muncă şi crea ţie stiinţifică […] Sunt în cre din ţată că nu gre şesc 
atunci când afirm că ţara peste care Ma ies ta tea Voas tră dom neşte este mai să-
racă din clipa în care Mircea Eliade a fost, pe ne drept, îm pi e di cat să cre eze“2.

Iro nia soartei face ca în urmă cu câ teva luni, în urma ve ni rii ale ge ri lor din ia-
nu a rie, să se re vină la „an ti se mi tis mul de stat“ printr-un de cret ce viza anu mite ce-
rinţe pen tru ob ţi ne rea sau men ţi ne rea ce tă ţe niei ro mâne şi prin in terdic ţii ofi ci ale 
im puse pre sei „evre ieşti“, câ teva zia re ale aces teia fi ind chiar su pri mate3. La un an 
după aceasta, ca un semn care mar chează rup tura de fi ni tivă, Mihail Sebastian le 
face ur mă toa rea de di ca ţie so ţi lor Eliade: „Ninei şi lui Mircea, re gă siţi“4.

Cen zura co mu nistă

Dar nici dic ta tura re gală, nici cea antonesciană, nu se pot com para şi nu ega-
lează „du ri ta tea şi per fec ţiona rea me to de lor cen zu rii“ ca re gi mul de ocu pa ţie so vi-
e tică, in sta lat după 23 au gust 1944. Acesta cul mi nează cu na ţiona lism-ceauşismul, 
din ce în ce mai pre o cu pat să pună la in dex nume in de zi ra bile. Ope ra ţi u nea se rea-
liza în func ţie de schim ba rea „li niei“ PCR pre cum şi de apa ri ţia di zi den ţi lor şi a 
pro tes ta ta ri lor sau a ce lor care, apa rent, pe ri cli tau or di nea sta bi lită a sta tu lui, a ce-
lor con si de raţi „in co mozi“ (aceş tia din urmă des tul de nu me roşi, da to rită alea to ri-
u lui do mi nant în ul ti mii ani ai epo cii Ceauşescu, în care cen zura era ofi cial 
des fi in ţată, din acest mo tiv in terpre tă rile cen zo ri lor func ţi o nând mai cu rând după 
le gile ha zar du lui de cât în con for mi tate cu orice fel de cri te rii), ori în func ţie de nu-
mă rul tot mai mare de emi granţi le gali sau ile gali (con form stan dar de lor co mu-
niste) în ţă rile de mo cra tice, care ofe reau po si bi li ta tea ex pri mă rii li bere.

Cen zura din pe rioada dic ta tu rii carliste este ni mic faţă de in terzi ce rea com pletă 
a scri e ri lor lui Eliade în tre 24 au gust 1944 şi 31 au gust 1967, când nu i se pu blică nici 
un vo lum sau ar ti col, nu îi apare nici o re cen zie sau vreo notă fa vo ra bilă, deşi ese u-
rile lui văd lu mina ti pa ru lui în ţă rile „ve cine şi pri e tene“, ca Po lo nia sau Ce hos lo va-
cia. Mai mult, re gi mul co mu nist recurge la ac ţi uni pu ni tive faţă de in te lec tu a lii care 
îi ci tesc sau îi răs pân desc ope rele, efec tele ajun gând chiar până la Pa ris, unde Eliade 
nu pri meşte un post la Sorbona în tru cât ce tă ţe nia ro mână, pe care şi-o păs trase, ne-
ce sită acor dul dat de ofi ci a li tă ţile ro mâne, care evi dent că nu şi-l dau5.

Anul 1948 e anul în care dis par, pen tru ur mă toa rele cinci de ce nii, li ber ta tea 
pre sei şi li ber ta tea de ex pre sie a ro mâ ni lor. Odată cu li chi da rea pre sei li bere, se des-
chide te re nul ofen si vei staliniste în Ro mâ nia, di rec ţie apro bată de altfel şi de că tre 
pro pa gan diş tii au toh toni. Pe rioada în ce pută la 6 mar tie 1945, până în 1964, do mi-
nată de pri mul li der co mu nist, Gheorghe Gheorghiu-Dej, poate fi îm păr ţită, în 

1 Este vorba de publicarea revistei de studii de orientalistică, Zamolxis. 
2 Memoriul Ninei Eliade către Regele Carol al II-lea, în Mircea HANDOCA, „Dosarul“ 

Eliade. Cu cărţile pe masă, 1930-1944, vol II, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 1999, pp. 133-134. 
3 Carol IANCU, Evreii în România (1919-1938). De la emancipare la marginalizare, Editura 

Hasefer, Bucureşti, 2000, pp. 262-263.
4 Cf. Mircea HANDOCA, Dosarul Eliade, vol. I, cit., p. 248.
5 Mircea HANDOCA, „Dosarul“ Eliade. Niet!, 1944-1967, vol. VI, Editura Curtea Veche, Bucu-

reşti, 2002, pp. 5-6.
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fapt, în două etape: prima până în 1953, la moar tea lui Stalin, şi a doua, din 1953 
până în 1964, după care sur vine moar tea lui Gheorghiu-Dej şi in sta la rea Par ti du-
lui Co mu nist al lui Nicolae Ceauşescu. Epoca Ceauşescu în cepe în 1965 şi du rează 
până în de cem brie 1989. In tra rea în „ob se dan tul de ce niu“ aduce dupã sine o 
pseudo-li be ra li zare, fără însă ca re gi mul co mu nist să fi slă bit în vreun fel.

De exem plu, Mircea Eliade simte acest lu cru prin po si bi li ta tea de a re lua le gă-
tura cu fa mi lia, de a-şi în tâlni pri e te nii ve niţi în vi zită în Oc ci dent. „Men ţi u nea 
care îi în so ţise până atunci nu mele în ra poar tele po li ţiei po li tice – «în caz de iden ti-
fi care să fie ares tat» – dis pare după 1965“1. Mai mult, apar nu me roase ar ti cole elo-
gioase în presa cul tu rală din Ro mâ nia, pu bli ca ţii însă cu o cir cu la ţie li mi tată; se 
re e di tează pri mul său ro man, Maitrey, şi nu mai este un scri i tor in terzis ofi cial. Cu 
toate aceastea, tra ta tul de is to ria re li gi i lor, edi tat în Franţa de Georges Dumezil, în-
târ zie să apară în ro mâ neşte din lipsa de bani pen tru achi zi ţiona rea copy-rightului2!? 
Este o do vadă a flu xu lui re cep tă rii ope re lor în func ţie de eve ni men tele so cial-po li-
tice ac cep tate de re gi mul co mu nist.

Cir culă zvo nuri că scri i to rul ar pu tea fi in vi tat în ţară, Eliade pri mind chiar şi 
scri sori de la sus ţi nă tori fer venţi ai re gi mu lui co mu nist, cum ar fi scri i to rul Eu gen 
Barbu. Chiar şi ve chiul său pri e ten, Con stan tin Noica, îl roagă să pa tro neze un in-
sti tut de stu dii ori en tale (într-o ţară în care, peste un de ce niu, Miş ca rea transcen-
den tală avea să fie anihiliată, iar mem brii ei, în ma jo ri tate in te lec tu ali, să fie as pru 
pe dep siţi şi de gra daţi din drep tu rile pro fe sionale). Ace laşi re fuz ca şi în ca zul pro-
pu ne rii lan sate de Adrian Păunescu în tim pul unei vi zite ofi ci ale în SUA:

„Ini ţi a tiva […] de a-l con vinge pe vârst ni cul is to ric al re li gi i lor să re vină 
în ţară ră mâne fără re zul tat; poate pen tru că sa van tu lui nu-i fu sese ga ran tată 
pu bli ca rea in te gra li tă ţii ope rei («Odată voi pu tea fi ci tit in te gral»), poate că, 
în ciu da asi gu ră ri lor ofe rite de poet, in terviul i-a apă rut cen zu rat (va ri anta 
necenzurată va apă rea abia în edi ţia din 1979), dar, mai pro ba bil, la pre si u-
nea unor membri ai exi lu lui an ti co mu nist ro mâ nesc“3.

Prin tre aceş tia Sanda Stolojan şi Ioan Ale xan dru (şi acesta din urmă tre cut la 
in dex în anii 1980).

Ca zul par ti cu lar al re la ţi i lor scri i to ri lor cu cen zura co mu nistă de vine unul ge-
ne ral dacă ne re fe rim la această ca te go rie în sine. Într-un fel sau în al tul, în di fe rite 
pe rioade de timp, în func ţie de in te re sele po li tice dar une ori şi eco no mice ale re gi-
mu lui co mu nist, toţi scri i to rii au fost supusi cen zu rii. În ca zul lor ri goa rea cen zu-
rii co mu niste cu noaşte o va ri e tate pro gre sivă a gra de lor4:

„1) Cen zura par ţi ală – se li mi tează la eli mi na rea unui pa saj in co mod 
dintr-un text mai am plu. 2) Cen zura unor scri i tori stră ini, prin tra du ce rea se-
lec tivă şi «adap ta rea» tex tu lui. 3) Re fu zul ti pă ri rii unor texte de puse la edi-
turi; re tra ge rea din cir cu la ţie a ce lor edi tate. În ge ne ral această formă de cen-
zură nu are implicatii ne ga tive asu pra ce lor lalte lu crări ale au to ru lui în ca uză. 

1 Florin ŢURCANU, Mircea Eliade...cit., p. 582.
2 Mircea HANDOCA, Dosarul Eliade, vol. II, cit, p. 11.
3 Paul CERNAT, „Îmblânzitorul României Socialiste“, în Paul CERNAT, Ion MANOLESCU, 

Angelo MITCHIEVICI, Ioan STANOMIR, Explorări în comunismul românesc, vol. I, Editura Polirom, 
Iaşi, 2004, pp. 346-347.

4 Journal for the Study of Religions and Ideologies, no. 5, Summer 2003, p. 228, http://www.jsri.
ro/old/pdf%20version/jsri_no_5.pdf (accesat la 20 nov. 2008).
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4) Aso ci e rea in terzi ce rii pro priu-zise a lu cră rii cu «de mas ca rea» pu blică a 
au to ru lui şi cu o formă spec ta cu lară de pro ces. 5) Cen zura in te grală a scri i to-
ri lor ro mâni din exil, iden ti fi caţi cu activismul de dreapta. 6) Agra va rea cen zu-
rii în tre două edi ţii suc ce sive ale unui ro man de suc ces. 7) Pier de rea drep tu lui 
de sem nă tură. În func ţie de con text opera unui scri i tor era in terzisă ca ur-
mare a pu bli că rii unui text con si de rat pe ri cu los. 8) In terzi ce rea to tală şi de fi-
ni tivă în ţară a au to ri lor care, de bu tând în Ro mâ nia, şi confruntându-se 
di rect cu cen zura, au de cis să-şi tri mită lu cră rile clan des tin în străi nă tate, cu 
sco pul pu bli că rii la anu mite edi turi din «blo cul ves tic»“1.

Mircea Iorgulescu, ana li zând o lu crare nu foarte re u şită des pre cen zura din 
pe rioada co mu nistă, co men tează re la tiv amu zat sta rea de lu cruri de la acea dată:

„Într-o dare de seamă din 1958 se dă […[ o de fi ni ţie cu rat po li ţistă a me-
se riei de cen zor: «Lu cră to ri lor in sti tu ţiei noas tre, a că ror ac ti vi tate se si tu ează 
în prima li nie a con struc ţiei so ci a liste – fron tul ide o lo gic, le re vin sar cini de o-
se bit de mari şi com plexe: apă ra rea po li ti cii mar xist-le ni niste a par ti du lui şi 
sta tu lui nos tru, stâr pi rea ma ni fes tă ri lor re vi zi o niste, a li be ra lis mu lui şi obi ec-
ti vis mu lui mic bur ghez, a îm pă ci ui to ris mu lui, a apo li tis mu lui care în cearcă 
să se stre coare în cu vân tul ti pă rit»“2.

Cei ce nu aplică in di ca ţi ile rea lis mu lui so ci a list su feră re pre sa li ile cen zu rii (Di-
rec ţia ge ne rală a pre sei şi ti pă ri tu ri lor) de care nici cei fa vo ri zaţi sau în gra ţi ile re gi-
mu lui nu scă pau3. Să nu ui tăm că Bi e tul Ioanide nu apare în 1947, anul ter mi nă rii 
sale de că tre George Călinescu, ci şase ani mai târ ziu, în anul mor ţii lui Stalin. Până 
atunci re cen zi ile îl acu zau de prea multă blân deţe faţă de lipsa de reac ţie a in te lec-
tu a li lor la as cen si u nea drep tei în Ro mâ nia in terbe lică.

Avem de-a face şi cu un lim baj de lemn al cen zu rii în săşi, nu nu mai al ope re-
lor scrise în acea pe rioadă. De exem plu, de se ori se prac tica lec tura „în du blu“, nu 
neapă rat sau nu nu mai pen tru a avea un con trol mai ri gu ros sau mai vi gi lent, ci şi 
pen tru ve ri fi ca rea „vi gi len ţei“ pri mu lui cen zor. Ca într-o distopie cla sică, una din-
tre con di ţi ile rea li ză rii te ro rii şi a unui con trol efi ci ent con sta exact în te ro ri za rea ce-
lor care le exer cită. Este şi o con stanţă a lim ba ju lui pro fe sional:

„Exista un set de for mule stan dard, gen «lu cra rea nu are o ori en tare 
po li tică», «apa ri ţia aces tei schiţe ar dă una foarte mult», «necorespunzător», 
«re plici ino por tune» (într-o pi esă de Romain Rolland!), cu tare film are «o 
ori en tare sus cep ti bilă de in terpre tări ten den ţioase», «unele din tre po eme 
sunt însă mai pu ţin des chise, ast fel în cât ele lasă loc unor sen suri am bi gue, 
unor po si bi li tăţi de in terpre tare nedorite», «car tea ri dică pro bleme» ş.a.m.d. 
Ca şi limba de par tid, că reia îi apar ţine, lim ba jul cenzorial este în ge nere ab-
stract şi ca da ve ric“4.

In ten si fi ca rea cen zu rii era jus ti fi cată ide o lo gic prin lupta de clasă, com ba te rea 
ide i lor „le gionare“, „ra siste“, „şo vine“, a ma te ri a le lor cu ca rac ter „anti-de mo cra tic, 
anti-mar xist sau os tile pă cii în tre po poare“5. Lim ba jul fo lo sit de că tre cen zură este 

1 Ibidem.
2 Ibidem.
3 Dennis DELETANT, Ceauşescu şi Securitatea, Editura Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 170.
4 Ibidem.
5 Adrian MARINO, „Cenzura în România. (V) Schiţă istorică“, Sfera Politicii, nr. 53, 1997, p. 56.
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unul cal chiat după chi pul şi ase mă na rea in di ca ţi i lor de par tid – adică un lim baj gă-
u nos, lip sit de orice fel de sens sau de substanţă:

„În pu ţi nele îm pre ju rări când, to tuşi, pă trund ele mente con crete în 
note, ra poarte şi in for mări, re zul ta tul este ubuesc. La 14 mar tie 1964, de 
exem plu, din zi a rul în limba ma ghi ară Elöre se eli mină o propozitie des pre 
exis tenţa unui cen tru la Câmpina pen tru pro duc ţia ca u ci u cu lui sin te tic. Pro-
po zi ţia apă rea însă în frag men tele se lec tate dintr-un ar ti col al unui jur na list 
fran cez, ar ti col pre zen tat la «re vista pre sei stră ine». În tre ba rea este ce sens 
mai avea cen zu ra rea aces tei in for ma ţii, în zi a rul ma ghiar, după ce ea fu sese 
pu bli cată în Oc ci dent... Dintr-o carte de tu rism (Pei saje în Ro mâ nia) se sem na-
lează, pen tru a fi scoasă, fraza «Sun tem un po por care cântă şi su râde», cu 
jus ti fi ca rea ur mă toare: «Această afir ma ţie este bună nu mai pen tru vre mu rile 
bune ale poporu lui nos tru, vre mu rile de as tăzi. Ge ne ra li za rea nu este exactă». 
Ten ta ţia de a pune ast fel de abe ra ţii în seama de bi li tă ţii cul tu rale şi in te lec tu-
ale a cen zo ri lor nu e mică; dar, în unele ca zuri, enor mi tă ţile pu teau fi pre me-
di tat fa bri cate, din pru denţă“1.

O do vadă a lec tu rii în du blu o gă sim şi într-un in terviu acor dat de un bă trân 
jur na list, Emil Şimăndan. Amin ti rile sale sunt do vada vie a ab sur di tă ţii com pre-
hen sive şi a sus pi ci u nii ge ne ra li zate atinse de re gi mul co mu nist al lui Ceauşescu, 
chiar într-o pe rioadă pri vită une ori ca fi ind ceva mai re la xată:

„Cen zo rii stă teau noap tea în ti po gra fie, ci teau şpal tu rile noapte de 
noapte şi acolo unde gă seau un cu vânt, o frază, ceva ce pu tea să aibă un du-
blu în ţe les, o «şo pârlă», se adre sau ca pu lui lim pede (un zi a rist din re dac ţie, 
prin ro ta ţie) sau po li ti cu lui (zi a rişti mai în vâr stă, şi deci con si de raţi mai ex-
pe ri men taţi). În ca zul în care nu se pu tea re zolva ra pid, era scu lat noap tea 
re dac to rul sem na tar şi tre buia să schimbe to tul. Nu exista, tre buie să pre ci-
zăm, nici un do cu ment în care cen zo rul or dona să se mo di fice tex tul ar ti co lu-
lui. To tul era ver bal şi dacă nu se ajun gea la o în ţe le gere cu re dac to rul scu lat 
în miez de noapte, atunci se apela la re dac to rul-şef ce in terve nea. În Arad 
foş tii cen zori au ajuns, unii zi a rişti, unii sunt sus, cu func ţii foarte mari, al ţii 
au de ve nit re vo lu ţionari. Nu, nu vreau să vă dau nume, vă rog!“2.

Deşi apa rent mai re la xată at mos fera, în rea li tate Fon dul Pu bli ca ţi i lor In terzise 
creşte în con ti nuu; iro nic, dacă în 1933 lista ofi ci ală cu prin dea 131 de au tori, în 
1948 ea nu măra 8 000 de ti tluri, iar în 1967 bi bli o te cile aveau doar două fon duri: cu-
rent, res pec tiv spe cial3!

În pla nul pu bli ca ţi i lor (li te rare sau de presă), pu tem dis tinge două etape în 
epoca ceauşistă: prima pe rioadă se în tinde în tre 1965-1971. Este ca rac te ri zată de o cu-
prin ză toare şi ade se ori sur prin ză toare des chi dere spre va lo rile cul tu rale an te be lice 
şi in terbe lice, na ţionale, eu ro pene şi uni ver sale. În aceasta pe rioadă se re în fi in ţează 
prin ci pa lele re viste de cul tură in terbe lice, care ul te rior n-au mai pu tut fi des fi in ţate 
de Ceauşescu: Fa mi lia, Ar geş, Tomis, Am fi tea tru, Steaua, Tri buna, Va tra, Transil va nia, 
Ori zont etc. În 1963 este reabi li tat Titu Maiorescu, „pe dep sit“ de re gi mul co mu nist 

1 Ibidem.
2 Interviu cu Emil Şimăndan, ziarist în perioada anilor ’70 la cotidianul Flacăra Roşie din 

Arad, publicat în Observator, „Cel dintâi revizor“, http://www.observator.info/arhiva/2005/
noiembrie/8%20noiembrie/ob1.html (accesat la 19. nov. 2008).

3 Adrian MARINO, „Cenzura în România. (V)…cit.“, p. 57.
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pen tru a nu-i fi re cu nos cut un rol so cial ar tei. Pu blică o nouă ge ne ra ţie de po eţi: 
Ioan Ale xan dru, Ana Blandiana, Ma rin Sorescu, Nichita Stănescu, iar po e mele 
„de ser tar“ ale lui Ion Caraion, Geo Dumitrescu, sau Şte fan Augustin Doi naş văd 
şi ele lu mina ti pa ru lui1. Re la xa rea cen zu rii este re sim ţită şi prin apa ri ţia unor lu-
crări ca Iona de Ma rin Sorescu sau In tru sul de Ma rin Preda (altfel, am bii scri i tori cu 
o „ori gine so ci ală să nă toasă“), frag mente din ro ma nele lui Paul Goma sau an to lo-
gia de „po e zie ro mână mo dernă“ sem nată de Nicolae Manolescu.

Cea de-a doua pe rioadă în cepe în 1971, cu Te zele din iu lie, ur mate de Ple nara 
PCR din ace laşi an, când Ceauşescu de clan şează minirevoluţia cul tu rală de stil asi-
a tic, in spi rată de mo dele vă zute în tim pul unei vi zite în China, Vi et nam şi Co reea 
de Nord, efec tu ate în pri mă vara ace lui an. Acum în cepe dru mul spre cul tul per so-
na li tă ţii şi aser vi rea în tre gii prese fa mi liei dic ta to ru lui co mu nist. Zi a riş tii, pur tă-
tori de cu vânt ai par ti du lui unic, tre buie re ci claţi, în doc tri naţi, căci scă pa seră de 
sub mâna au to ri tă ţi lor de par tid. În fe lul acesta, sunt adu naţi, la în ce pu tul anu lui 
1972, cei mai re cal ci tranţi zi a rişti din în treaga Ro mâ nie, ti neri, ab sol venţi de fa cul-
tate, re dac tori de carte din edi turi, şi sunt şcoliţi pen tru a re câş tiga spi ri tul mun ci-
to resc, par ti nic, pier dut în fa cul tate. Pro pu ne rile cheamă la

„ri di ca rea con ti nuă a ro lu lui de con du că tor al par ti du lui în toate do me ni ile 
ac ti vi tă ţii po li tico-edu ca tive […] la un con trol ri gu ros pen tru evi ta rea pu bli că-
rii unor lu crări li te rare care nu răs pund ce rin ţe lor ac ti vi tă ţii po li tice-edu ca tive 
a par ti du lui nos tru, a căr ţi lor care pro mo vează idei şi con cep ţii dă u nă toare 
in te re se lor con struc ţiei so ci a liste“2.

În anii ’80, res tric ţi i lor de pu bli care li se ada ugă al tele, emise de Sec ţia de Pro pa-
gandă şi Presă a CC al PCR (mai exact, în mar tie 1981): „Ma te ri a lele ce se re feră la per-
soa nele din con du ce rea de par tid sau şefi de in sti tu ţii cen trale tre buie vi zate“. Lista 
scri i to ri lor in terzişi, „ple caţi din ţară“ nu mără 36 de nume în 1983 şi creşte la 152 în 
19883. De altfel, acest fapt este men ţionat in di rect în lu cra rea Ce-ar mai fi de spus?: 
cercurile de rebusişti din ţară pri mesc în anul 1988 o listă cu nume in terzis a fi fo lo-
site în ca re u rile de cu vinte: Wolf Aichenberg, So rin Alexandrescu, Grigore Ar bore, 
Nicolae Ba lotă, Nicolaus Berwanger, Ion Caraion, Ale xan dru Căprariu, Sil via Cinca, 
Dan Cristea, Constatin Dumitrescu, Paul Emanuel, Karoly Endre, Vitor Frunză, Ion 
Grecea, Rodica Iu lian, Sonia Kittner, Ale xan dru Lungu, Gabrilea Melinescu, Bu jor 
Nedelcovici, Ion Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Ale xan dru Papillian, Ma rian Popa, 
Ma ri ana Şora, Ma rin Tarangul, Do rin Tudoran, Mihai Ursachi, la care se adă uga o 
anexă care îi men ţiona pe Emil Hurezeanu şi Ma tei Vişniec.

În ace laşi an, Securi ta tea din Iaşi se in te re sează la Aso ci a ţia Scri i to ri lor din 
oraş (pro ba bil la toate in sti tu ţi ile si mi lare din ţară) cine sunt cei care nu au con tri-
buit la rea li za rea vo lu mu lui oma gial ceauşist, cu în tre ba rea cine a re fu zat şi cine 
s-a es chi vat? „Tertium Non Datur“ co men tează în jur na lul lor ori gi nal cei doi di si-
denţi ie şeni, Dan Petrescu şi Liviu Cangeopol4 (acesta din urmă sta bi lit în străi nă-
tate după 1990). De altfel, în di a lo gul avut timp de mai bine de un an în faţa 
ma şi nii de scris, aceasta de frica mi crofoa ne lor răs pân dite prin casă, Petrescu îşi 
pune în tre ba rea dacă s-ar în tâm pla ceva dacă ar dis pă rea cen zura:

1 Dennis DELETANT, Ceauşescu...cit., p. 172.
2 Ibidem, p. 186.
3 Adrian MARINO, „Cenzura în România. (VI) Schiţă istorică“, Sfera Politicii, nr. 54, 1997, p. 3.
4 Dan PETRESCU, Liviu CANGEOPOL, Ce-ar mai fi de spus?, Editura Minerva, Bucureşti, 

1990, p. 105.
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„Tot ce cal cu lează ei (in te lec tu a lii) e în func ţie de cen zură; ade vă ra tul 
subiect sau per so naj al ope re lor lor este cen zura (şi nu mă re fer doar la abi lii 
spe ci a lişti în strecura rea de «şo pârle» […] Şi, într-o bună zi, îi pri văm pe toţi 
aceş tia de cen zură: nu le vom lua atunci în săşi ra ţi u nea in timă a crea ţiei lor?“,

do vadă a internalizării în fi bra in timă a aces tui fe no men, de „cul tură sub ocu pa-
ţie“, cum o nu meşte Mircea Dinescu în ce le brul in terviu acor dat zi a ru lui de 
stânga Libération. Este drama reală a cul tu rii ro mâne, în care ope rele cla si ci lor apă-
reau ci o pâr ţite, pro fe so rii de ro mână (ca şi cei de alte ma te rii, de altfel) de ve neau 
spe ci a lişti în munca la câmp, iar bi se rici şi sate în tregi erau rase de pe faţa pă mân-
tu lui. De cla ra ţia este fă cută an te rior scri so rii des chise adre sate de poet pre şe din-
te lui de atunci al Uni u nii Scri i to ri lor, D.R. Popescu, pe care îl în treabă, cu apa rentă 
nai vi tate, de ce vo lu mul său de ver suri, Moar tea ci teşte zi a rul, manuscris ac cep tat 
ini ţial de Edi tura Car tea Ro mâ nească, apare cen zu rat într-o ţară fără cen zură1. 
Este apo geul sfâr şi tu lui.

În loc de epi log

Exem plul ro mâ nesc al se co lu lui XX de mon strează le gă tura or ga nică, in di so lu-
bilă, o ve ri ta bilă „love and hate relationship“ din tre li ber ta tea gân di rii, a ac ţi u nii, a 
cu vân tu lui scris sau ros tit pe de o parte, şi in terfe renţa sta tu lui, au to ri tar sau to ta li-
tar, pe de alta. Con cep tul de cen zură de fi neşte un anu mit tip de re la ţie de pu tere în-
tre două ta bere, una pe po zi ţii de pu tere, aflată în plin elan de do mi nare, care de ţine 
con tro lul asu pra în tre gii re la ţii, şi una con tro lată, aflată în subordinea ce lei din tâi. 
Uti li zând pâr ghi ile pe care i le con feră po zi ţia sa de pu tere (dar nu în tot deauna şi de 
au to ri tate), ta băra con du că toare îşi pro pune să im pună doar anu mite mo dele şi sce-
na rii ex pli ca tive şi să res tric ţi o neze sau să in terzică me sa jul ce le i lalte ta bere.

Pră bu şi rea re gi mu lui co mu nist în de cem brie 1989 a eli be rat presa de servitu-
ţile im puse ori auto-im puse. Printr-o de ci zie po li tică, cen zura este des fi in ţată în 
mod ofi cial. Co mi te tul pen tru Presă şi Ti pă ri turi, care a apli cat cen zura, este di zol-
vat. Apar căr ţile de ser tar şi nu mă rul pu bli ca ţi i lor creşte ver ti gi nos.

Sis te mul ceauşist, re zul tantă a nu me roşi vec tori no civi chiar lu aţi de sine stă-
tă tor, a ge ne rat un apa rat de cen zură după chi pul şi în fă ţi şa rea sa – o com bi na ţie 
pa ra no ică de „di rec tive pre ţioase“ cu rea-vo inţă şi in cul tură crasă, ames te cate alea-
tor, de cele mai multe ori după bu nul plac al cen zo ru lui, dar şi al an tu ra ju lui aces tuia. 
Această situa ţie com plică orice ana liză a pe rioa dei mai mult de cât pe cele an te rioare: 
aproape toate abor dă rile pen du lează ine vi ta bil în tre ana liza şti in ţi fică pe de o parte 
şi trama românescă pe de alta: în is to ria lup tei cu cen zura se pot con tura situa ţii ti-
pice, „stu dii de caz“ şi aceasta este so lu ţia la care recurge, de exem plu, şi Adrian 
Ma rino, care des crie men ta li tăţi, mo ra vuri şi ti po lo gii atât de ur mă ri tori, cât şi de 
ur mă riţi. Abun denţa ilo gică, aproape de do me niul po ves ti ri lor fan tas tice – a anec-
do ti cii, a ex cep ţi i lor şi a dra me lor – toate pro fund umane, atât ale au to ri lor, cât şi 
ale ope re lor lor mo di fi cate, ata cate în chiar esenţa lor –, este greu de or ga ni zat şi cu 
atât mai pu ţin de con tro lat. Ea re pre zintă, în fapt, is to ria încă nescrisă a unei pe-
rioade care îşi aş teaptă ana li zele com pre hen sive.

1 Mircea DINESCU, Moartea citeşte ziarul, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1990, p. 92.


