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Les architectes soviétiques, « conseillers »
des réepubliques du Bloc de I’Est

FABIEN BELLAT
(Université Paris X)

Parmi les outils d’exportation d’une puissance, I’architecture n’est pas
le plus évident. Lorsqu’il s’agit d’imposer le systéme du pouvoir conquérant au
pays conquis, la présence des armées et des tanks, la mainmise sur les
infrastructures économiques, I’envoi de conseillers politiques, constituent a
priori des armes plus efficaces et éprouvées.

Ainsi procéda I’URSS dans un premier temps, face aux territoires de
I’Europe de I’Est qu’elle entraina dans son orbite. Dans un second temps,
I’utilisation de méthodes plus subtiles permit d’ajouter tout un arsenal ou les
lettres et les arts du spectacle servirent une opération de séduction idéologique
en bonne et due forme®. L architecture entra alors en scéne. De fait, cet art était
particulierement préparé a ce role — étant par nature I’un des premiers medium
du pouvoir depuis I’antiquité. L’Empire romain ou I’Eglise catholique avaient
fait bon usage des créations architecturales pour diffuser leur message ; I’'URSS
capta cet héritage en mobilisant a son tour les ressources du batiment et de
I’urbanisme. Si le contréle de la langue aide a contréler la pensée, I’architecture
maitrise I’espace — et donc les gestes des hommes.

Suite a la chute de I’Allemagne nazie, dans cette logique I’intervention
des serviteurs du régime soviétique s’imposait dans les républiques
communistes nouvellement fondées en Europe centrale. Aprés les officiers de
I’Armée rouge, aprés les écrivains et autres propagandistes, les architectes
eurent également leur réle a jouer. Cependant, leur mission s’avérait bien plus
complexe. Comment peser sur les décisions architecturales et urbanistiques
locales tout en prétendant ne servir que de conseillers ? Comment imposer des
transformations conséquentes aux projets des batisseurs locaux sans que ceux-Ci
ne se sentent dépossédés ?

En matiére d’architecture, le jeu d’influence et de pouvoir apparait
immédiatement plus visible, s’imposant dans le paysage des cités visées. Aussi
I’intervention des architectes soviétiques dans le Bloc de I’Est devait rester
profondément ambigiie — alternant entre coup de force brutal et suggestion
doucerecusement méphistophélique. ..

L voir Patryk Babiracki, Soviet Soft Power in Poland, Culture and the Making of Stalin's

New Empire, 1943-1957, University of North Carolina Press, Chapell Hill, 2015.
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De I’'URSS aux périphéries du Bloc de | 'Est

Avant méme la victoire de 1945, la « Grande guerre patriotique » eut
entre autres pour conséquence de donner une nouvelle dimension & la pratique
architecturale en URSS : jusqu’ici a usage intérieur, celle-ci devint dorénavant
un article potentiellement exportable. Ce d’autant plus que le remodelage des
villes ravagées par le conflit mondial rejoignait les outils susceptibles de peser
politiquement et culturellement sur I’espace des cités sovietiques.

Les méthodes initialement affinées par Vladimir Semionov (1874-1960)
pour le Plan de Moscou 1935° servirent & partir de 1943 de matrice pour rebatir de
cités telles que Stalingrad, Kiev et Minsk, servant ensuite de modeles proposés aux
capitales des pays désormais sous I’orbite de I’'URSS stalinienne. En tant que lieu
baptisé du nom du dictateur, Stalingrad fut sacralisée d’office, tandis que le statut de
Kiev et Minsk comme capitales de Républiques soviétiques leur permit également
une attention spéciale des grands prétres du régime. Le processus de sélection des
projets architecturaux pour la résurrection de ces cités fit I’objet d’une attention
accrue de la part du premier cercle de Staline. Seuls des architectes présentant une
loyauté politique sans faille ainsi que des capacités professionnelles déja bien
testées purent participer a la reconstruction de ces trois villes. Aleksei Chtchoussev
(1873-1949), Vladimir Semionov, Karo Alabian (1897-1959), Lev Roudnev (1885-
1956), Arkadi Mordvinov (1896-1964), Boris lofan (1891-1976), Nikolai Kolli
(1894-1966), Aleksandr Vlassov (1900-1962) : tous furent a un moment ou un autre
en charge d’édifices clés du régime. Tous furent a diverses étapes de leur carriére
sollicités pour représenter I’URSS hors de ses frontiéres®.

Ces architectes avaient en outre déja une longue expérience en matiére
de défense et illustration du systéme soviétique. Tant auprés de leurs propres
institutions, que face a des interlocuteurs étrangers. Ceux-ci, selon leurs critéres
moraux ou leurs préjugés idéologiques étant souvent moins informés,
quelquefois préts a gober toute description idyllique, parfois désireux de brosser
de PURSS le tableau le plus lugubre possible. La tache des Soviétiques était
donc loin d’étre évidente, requérant un indéniable doigté psychologique en sus
des aspects professionnels du métier architectural. Alabian, Chtchoussev,
Semionov et Kolli (entre autres), représentérent ainsi I’URSS au Congres
International des architectes & Rome en 1935, intervenant ensuite a Paris,
vantant dans les deux capitales européennes le dynamisme batisseur du régime
soviétique — occultant avec soin les redoutables volte-face du Kremlin face aux
spécialistes, cherchant a convaincre leurs confreres occidentaux de la
productivité et efficience décuplée des méthodes de création employées en

Voir Elisabeth Essaian, « Le plan général de la reconstruction de Moscou de 1935. La
ville, 1’architecte et le politique. Héritages culturels et pragmatisme économique », Les
Annales de la recherche urbaine, no. 107, 2012, pp. 46-57.

Sujet que j’ai plus largement traité dans : Fabien Bellat, Amériques-URSS. Architectures
du défi, Chaudun, Paris, 2014.
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URSS*. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, ces mémes batisseurs purent
continuer en Europe de I’Est une pratique déja rédée — a la différence de taille
que désormais I’Union soviétique intervenait en position de puissance victorieuse.
Cette situation, ainsi que I’urgence de relever de leurs ruines la Russie et
les pays tombés sous I’orbite stalinienne, facilita la propagation de procédes
architecturaux staliniens désormais a leur apogée. De fait, I’lURSS mobilisa encore
ces architectes comme conseillers spéciaux pour la reconstruction : Chtchoussev
dirigea d’abord en 1944 le comité d’urbanisme chargé de la métropole biélorusse,
Minsk. Toujours en 1944, Chtchoussev fut envoyé avec Alabian (reconstructeur de
Stalingrad) et Mordvinov (auteur d’un des gratte-ciel moscovites) en Bulgarie afin
d’intervenir sur le remaniement de Sofia. De méme, outre sa déja bien lourde
double charge d’architecte en chef de Moscou et Kiev, Vlassov fut envoyé a Berlin,
en vue d’examiner les projets de I’équipe allemande chargée de la Stalinallee — qu’il
contesta de maniére pour le moins ambigue! Chacune de ces missions donna lieu a
des réflexes pour le moins singuliers. Pour Minsk, arrivé sur place dés la libération
de la cité en juillet 1944, Chtchoussev poursuivit la politique stalinienne de
russification des responsables, écartant ou marginalisant les professionnels
biélorusses. Cela aboutit notamment a une militarisation des méthodes
urbanistiques, Chtchoussev utilisant les ressources de I’ Armée rouge pour accélérer
I’étude de la cité dévastée, et forcer la bureaucratie locale a un rythme de
reconstruction plus en phase avec les attentes impatientes du Kremlin. Bien que la
Bulgarie n’appartienne pas a I’URSS, et soit seulement soviétisee, le trio
Chtchoussev/Alabian/Mordvinov procéda selon une méthode similaire, en
negligeant largement la situation & Sofia pour au contraire encourager leurs
confréres bulgares & remettre en cause le tissu urbain préexistant®. En particulier, les
destructions occasionnées par la prise de la ville en septembre 1944 servirent
d’argument aux Soviétiques pour imposer un remodelage monumental de I’hyper-
centre, afin d’en faire une sorte de variante bulgare des complexes administratifs
staliniens. Les projets initiaux au premier concours de 1944 de Petzo Zlatev (1905-
1981) pour la Maison du Parti envisageaient une architecture aux accents nationaux
bulgares simplifiés, avec un appareil en bichromie alternant pierre et brique
(héritage de la culture byzantine). Cette continuation d’une veine stylistique des
années 1930 fut sechement critiquée par les Soviétiques, qui y virent un
inacceptable prolongement de la Bulgarie nationaliste et bourgeoise d’avant-guerre.
Zlatev revit donc sa copie & plusieurs reprises entre 1944 et 1951°. Le résultat fut un
édifice bien plus massif, au parement uni de pierre, et d’un néo-classicisme
conventionnel. Cependant, le pavillon d’axe et sa fleche apparaissent comme
largement calqués sur des modéles moscovites déja prestigieux : I’Hotel Ukrainia

Sujet que j’ai également développé dans ma thése, voir Fabien Bellat, France-URSS.
Regards sur ’architecture (1931-1958), Université Paris X, 2007.

Anders Aman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era, MIT
Press, Cambridge, 1992, pp. 143-145.

Voir Diana Palazova-Lebleu, « La Maison du Parti a Sofia : un prototype d’architecture
totalitaire », Livraisons d’Histoire de I’architecture, no. 10, 2005, pp. 137-145.
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construit en 1948 par Arkadi Mordvinov, et le Pavillon central du VDNKh érigé en
1950 par louri Chtchouko. Ici I’intervention des Soviétiques conduisit a un net
alignement du travail de I’architecte bulgare et de son équipe sur les précédents
architecturaux staliniens, désormais considérés comme porte-étendards de I’'URSS.
Cela aboutit & la métamorphose du centre de Sofia en véritable satellite de Moscou
— imposant un étrange air de famille entre les grands exemples monumentaux de la
capitale de I’empire stalinien et ses plus modestes avatars bulgares. ..

L’intervention d’Aleksandr Vlassov et Serguei Tchernychev a Berlin en
1950 fut plus brutale encore, remettant sechement en cause les projets d’Hermann
Henselmann (1905-1995;, Egon Hartmann (1919-2009) et Richard Paulick (1903-
1979) pour la Stalinallee’. Architecte talentueux — il avait notamment fait en 1935
du parc Gorki de Moscou une brillante synthése entre le constructivisme soviétique
et le jardin formel & la frangaise — Vlassov était alors architecte en chef de Moscou
comme de Kiev ; s’il n’avait pas a dessiner lui-méme les projets urbanistiques et
architecturaux, son role était avant tout de coordination administrative et de conseil
sur les projets. Quoiqu’épisodique, son role a Berlin ne fut pas si différent. Quant a
Tchernychev (1881-1963), il représentait par excellence I’académique prérévolutionnaire
qui avait su occuper le terrain sous le nouveau régime, participant en 1930 a la
planification de Magnitogorsk®, ceuvrant ensuite en coulisses au remodelage de
plusieurs avenues moscovites (dont I’avenue Gorki, avec Mordvinov), couronnant
surtout sa longue carriére en se faisant nommer en 1947 aux c6tés de Roudnev
coauteur de la titanesque Université Lomonossov®. Devant les projets berlinois,
alors que le prudent Tchernychev se contenta de compliments a double tranchant, le
plus énergique Vlassov fustigea le travail de ses confréres comme trop tributaire des
modeles soviétiques (ceux définis sous sa propre direction !) et «pas assez
allemand »™ 11

Dans la capitale du défunt Troisieme Reich nazi, la remarque était pour le
moins savoureuse, et aurait mérité de figurer en bonne place dans I’ Anthologie de
I'humour noir compilée par André Breton' ! Si peu d’années aprés la fin de la
guerre, I’accusation avait en effet quelque chose digne du Procés de Kafka...
Néanmoins, le Soviétique suivait le diktat idéologique de Staline, sur la forme
nationale et le contenu socialiste a donner aux ceuvres d’art... Vlassov encouragea
donc I’équipe Henselmann/Hartmann/Paulick a reconsidérer les travaux de Karl
Friedrich Schinkel, qui dans la premiére moitié du XIX®siécle avait joué un réle clé
dans la redynamisation et la germanisation du néo-classicisme... Schinkel, qui fut

Wolfgang Théner, Peter Miller, Bauhaus-Tradition und DDR-Moderne : der Architekt
Richard Paulick, Deutscher Kunstverlag, Munich, 2006.

Jai eu ’occasion de plus développer cette question des villes neuves soviétiques. Voir
Fabien Bellat, Une ville neuve en URSS, Togliatti, Parenthéses, Paris, 2015, pp. 16-19.
Ivan Lykoshin, Irina Cheredina, Sergey Chernyshev, Architect of the New Moscow, Dom
Publishers, Berlin, 2013.

Cité dans Neues Deutschland, 23 décembre 1951. Voir Anders Aman, Architecture and
Ideology...cit., p. 61 et p. 122.

André Breton, Anthologie de I'humour noir, Sagittaire, Paris, 1950.

10

11
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également considéré comme un modeéle architectural national par Hitler ! Alors
qu’une partie de la famille de Vlassov fut victime de I’occupant nazi pendant le
second conflit mondial, le Soviétique n’était apparemment pas rancunier, en
exhortant ses confréres allemands & réexaminer leur tradition nationale, et a
I’appliquer dans les réalisations de la nouvelle Allemagne communiste...
Certainement conscients de la grincante ironie de la situation, Henselmann et ses
collégues obéirent a ce pressant conseil amical de I’autorité soviétique, en
minimisant les aspects modernes des projets de la Stalinallee, et en ajoutant des
éléments visuellement aisés & rattacher au patrimoine prussien’?. Par exemple, dans
la Frankfurter Tor qu’il construisit en 1952 dans cet ensemble monumental symbole
de la RDA en cours d’édification, Henselmann ajouta a sa tour un tambour et une
coupole clairement inspirés d’un édifice religieux, la Franzosischer Dom bétie en
1785 par Carl von Gontard dans le tout proche Gendarmenmarkt berlinois.

[l

(Photo Fabien Bellat)

12| a situation inconfortable des architectes au service de la RDA est brillamment évoquée

dans le roman de Stefan Heym, Les architectes, Zulma, Paris, 2008. Ecrit en RDA en
1966, mais publié seulement en 2000, le livre évoque notamment au début une scéne ou
un jeune architecte copie en secret — dans 1’intention de railler le réalisme socialiste
défendu par ses chefs d’agence — un des projets de Speer pour le Berlin nazi... Esquisse
urbaine treés appréciée par ses patrons, qui n’identifient pas la source inavouée et y voient
exactement ce qu’il faut faire pour la nouvelle ville socialiste !

Romanian Political Science Review ¢ vol. XVII ¢ no. 1 ¢ 2017
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En PPoccurrence, les conseillers soviétiques que furent Vlassov et Tchernychev
conduisirent a une transformation non négligeable des plans allemands de Berlin-Est,
y réintroduisant une dimension nationaliste qu’on aurait pu croire définitivement paria
dans I’ex capitale de I’adversaire nazi. Ces recommandations soviétiques apparaissent
donc profondément paradoxales — ici le respect de la ligne idéologique stalinienne fit
passer les architectes de Charybde a Scylla. ..

L exportation du gratte-ciel stalinien

Ces diverses interventions restérent toutefois ponctuelles: au-dela des
changements de personnalité urbaine, elles appelaient toutefois la création d’un symbole
architectural fort, susceptible d’incarner la nouvelle puissance soviétique. Sous la férule
de Staline, le conseil des ministres de I'URSS décréta donc le 13 janvier 1947 la
construction a Moscou de huit édifices de grande hauteur, admonestant les architectes a
relever le défi de cette premiére sortant des pratiques constructives russes usitées jusque-la.
Surtout une série d’exigences fut formulée, entre flou artistique et litote :

« Les proportions [...] de ces batiments doivent étre originales dans leur
composition [...]. IIs doivent se rattacher au développement historique de Moscou [...].
Ces nouveaux batiments ne doivent pas, par conséquent, étre des copies des immeubles
en hauteur déja connus & I’étranger »*,

De fait, avec les Sept sceurs de Moscou™, I’'URSS phagocyta littéralement le
concept américain du gratte-ciel, se I’appropriant comme seul type d’édifices
permettant d’exprimer a une échelle suffisante sa nouvelle hégémonie d’aprés
1945. Ce phénoméne ne tarda pas a s’étendre a I’ensemble du bloc soviétique,
dans une prolifération de tours affirmant leur allégeance au modéle moscovite.
En particulier, des architectes de confiance tels que Lev Roudnev (auteur de
I’Université Lomonossov en 1947) et Viatcheslav Oltarjevski (1880-1966, qui
travailla a New York de 1924 & 1934 ; conseiller technique de Mordvinov sur
I’Hétel Ukrainia™) furent envoyés le premier & Varsovie, le second & Riga pour
guider les Polonais et les Lettons dans la construction de leurs gratte-ciel respectifs,
symbolisant les nouveaux temps communistes.

Présenté comme un cadeau de I’Union soviétique a la Pologne, le Palais
de la Culture de Varsovie fut congu par Roudnev a partir de 1952.

18 Cité dans Sovetskoe Isskoustvo, Moscou, 28 février 1947. Ici dans la traduction de Jean-

Louis Cohen dans Scénes de la vie future, Flammarion/CCA, Paris, 1995.

Surnom donné aux sept gratte-ciel staliniens effectivement construits ; le huitiéme, dans le
quartier Zaryadie, fut abandonné.

Oltarjevski eut un destin pour le moins heurté ; voir le chapitre que je lui consacre dans
Amériques-URSS...cit., pp. 30-45.

14

15
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Cette tour est trés similaire dans son principe formel a sa cousine de Moscou,
méme si elle s’en distingue par plusieurs points cruciaux : le palais polonais est placé
au ceeur de la ville reconstruite ; il se base sur un plan cruciforme bien plus compact
que son modele soviétique ; enfin la fleche atteint 230 metres, soit 10 metres de moins
que I’université moscovite, dans une significative infériorité numérique. ..

Y

bien Bellat)

: -4 v.': e, e
Figure 3. Lev Roudnev, Université Lomonossov, Moscou, 1947 (Photo Fa

Romanian Political Science Review ¢ vol. XVII ¢ no. 1 ¢ 2017



64 FABIEN BELLAT

Par ailleurs, le Palais de la Culture de Varsovie est plus indépendant
guant a de possibles références américaines : un peu plus tardif que ses cousins
moscovites, ce monstre mena a son terme |’acculturation soviétique du gratte-
ciel, en perfectionnant notamment la silhouette pyramidale du complexe,
affirmant sa domination altiere du panorama urbain. Alors que les tours
américaines étaient handicapées par la densité urbaine, les Soviétiques ne
cessérent d’affirmer la dimension de cathédrale du socialisme de leurs propres
tours, gu’ils veillerent a valoriser au maximum dans un tissu urbain assujetti a
ces fléches staliniennes... Pourtant la chose fut loin d’étre acceptée sans
discussion par les architectes polonais, qui cherchérent surtout a épurer
I’emphase ornementale voulue par Roudnev — puisque son coauteur polonais,
Jozef Sigalin (1909-1983), intervint avec efficacité pour une simplification du
projet. Car le projet du Soviétique suscita en effet de vives réticences chez les
professionnels locaux, peu disposés a mener une reconstruction s’appuyant trop
sur des modeles esthétiques du passé. Quoique feutré — poids idéologique de
I’URSS oblige — ce débat montre que le modéle du gratte-ciel stalinien était loin
de susciter I’'unanimité dans le Bloc de I’Est. Toutefois, avec la réédification
partielle du vieux centre-ville, avec I’emphase néo-académique du Palais de la
Culture, la nouvelle Varsovie compta bien une part ostensible de
monumentalisme mémoriel (la résurrection patriotique du patrimoine) et
soviétique (le gratte-ciel de Roudnev), a coté d’avenues aux édifices plus dans
la ligne de la modernité internationale. Comme a Berlin, la tension entre les
projets locaux et I’intervention des Soviétiques aboutit en ultime mesure a
installer une bonne dose de paradoxe architectural dans le tissu urbain...

Un processus similaire se déroula en Lettonie a Riga pour la tour
destinée a abriter I’ Académie des sciences. Celle-ci témoigne de I’assimilation
relativement forcée des codes architecturaux soviétiques par les architectes
lettons. Elle fut congue & partir de 1951 sous la direction d’Osvalds Tilmanis
(1900-1980), dont les études successives cheminérent d’une architecture encore
Art déco assez compacte a une ligne plus pyramidale et verticale se rapprochant
de ses modéles soviétiques'. En outre, Oltarjevski — dont les Lettons
soulignérent avec approbation son expertise américaine — contribua a la
définition structurelle de [I’édifice, tandis que Tilmanis et son équipe se
rendirent & Moscou pour perfectionner leur maitrise du néo-académisme
soviétique, rencontrant probablement les auteurs du gratte-ciel du MID,
Vladimir Gelfreich (1885-1967) et Mikhail Minkus (1905-1963), ou encore
I’incontournable Roudnev. Quelques années apres, Tilmanis déclara a propos de
la part prise par Oltarjevski dans la refonte de son projet :

® Maija Rudovska, Latvian Academy of Sciences Building, Fondation pour la culture

nationale, Riga, 2009.
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« Il 'y eut beaucoup de suppressions, de corrections, de suppressions
encore. La forme générale fut allongée. Le couronnement des étages supérieurs fut
réalisé au moyen d’une fleche hyperbolique. D’autres niveaux furent donc
nécessaires. Et il y avait aussi I’étoile, élément essentiel... Ainsi nous en vinmes a
habiller I’édifice. [...] De nouvelles versions apparurent sous la main de
I’Académicien Oltarjevski. C’est difficile de dire si en définitive le projet fut
amélioré. De toute maniere, il fut transformé. Quand nous retourndmes a Riga, il
était complété. Bien sdr, il n’y eut alors plus d’obstacles ni de la part de Riga ni de
Moscou » ¥7.

Ce témoignage mi-désabusé mi-amer indique combien Moscou pesa sur
I’identité des gratte-ciel parsemant I’empire soviétique. Avec des choix
structurels et un revétement de terracotta identiques aux tours de Moscou, la
tour de Riga témoigne d’une certaine vassalité esthétique.

Figuré 4. Viatcheslav Oltarjevski, Croquis pour le remodelage
de I’Académie des sciences, Riga, 1950
(Courtoisie Académie des sciences, Riga)

Néanmoins, son caractére ornemental plus épuré la distingue par
exemple de I’Université Lomonossov, malgré I’influence de Roudnev dans la

7" Ibidem, pp. 11-12 (ma traduction).
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66 FABIEN BELLAT

silhouette, tandis que Tilmanis préféra visiblement s’inspirer des plus sobres
Gelfreich et Minkus dans le porche massif et épuré de Riga. En somme,
I’influence américaine devint de plus en plus lointaine, le gratte-ciel letton étant
en ultime mesure une ceuvre de seconde génération, tributaire de son modéle
soviétique tout en cherchant a en contrdler I’emphase ornementale.

Bucarest : les coulisses de la Casa Scantei

Ainsi, dans cette dépendance a I’architecture venue d’URSS, la plupart
des Reépubliques démocratiques connurent une indéniable instabilité, entre
soumission obligée et ostensible a I’avis des spécialistes de Moscou, ou
tentative feutrée d’une relative recherche d’indépendance créatrice.

Le cas de la Casa Scantei*® a Bucarest illustre & merveille cette ambiguité
fondamentale. Une premiere consultation en 1948 donna des résultats architecturaux
dans la lignée des réalisations de I’avant-guerre, entre néo-classicisme roumanisé et
variante roumaine du style moderne International. Le premier style avait alors
I’inconvénient d’étre identifié & la monarchie déchue, voire méme a la dictature
pro-nazie du maréchal Antonescu... Le second style apparaissait de plus en plus
comme I’émanation de I’impérialisme américain... Les projets s’attirérent donc
des commentaires exprimés sous la forme de litotes fort ambigués, condamnant
les variantes néo-classiques comme « lourdes et manquant d’élan vers le futur »,
tandis que I’approche moderne fut elle stigmatisée comme relevant d’un
« machinisme sec et schématique »'°. Une telle rhétorique révélait déja a quel
point le débat architectural roumain imitait la sémantique et les choix formels
soviétiques. La réflexion préliminaire pour ce monument se révéla par
conséquent une impasse politique pour le nouveau régime communiste roumain
dirigé par le trés stalinien Gheorghe Gheorghiu-Dej — ce qui favorisa
évidemment le recours a I’URSS en arbitrage.

L’un des architectes alors pressentis pour diriger le projet, Horia Maicu
(1905-1975), dut donc aller a Canossa, en I’occurrence se rendre a Moscou,
pour consulter ses désormais prestigieux confreres soviétiques. Il y rencontra
Grigori Simonov (1893-1974) et I’incontournable Arkadi Mordvinov. Le
premier était alors un constructiviste repenti, qui, aprés avoir bati d’audacieux
logements et équipements modernes a Leningrad vers 1930, passa la période
stalinienne en se confinant & une carriére dans les instances administratives de
I’architecture soviétique®®. Quant & Mordvinov, lui aussi délaissa aprés 1930 ses
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Ou Casa Scanteii, en roumain.

Source non précisée, citée dans Anders Aman, Architecture and Ideology...cit., p. 137.
Voir Selim O. Khan Magomedov, Pioners of Soviet Architecture, Thames & Hudson,
London, 1987, pp. 392-394.
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premiéres expériences modernes, idéologisant alors agressivement son discours,
dénoncant les supposées tares politiques de collégues plus talentueux que lui —
bref, construisant sa carriere sur la dénonciation et la courtisanerie politique.
Staline comprit bien le profil utile du personnage, lui confiant en 1937 le
remodelage de I’avenue Gorki, puis en 1947 le gratte-ciel de I’Hotel Ukrainia.
Entre temps, Mordvinov fut également en 1943 président du Comité d’Etat aux
Affaires Architecturales — organisme titanesque pesant sur les décisions de
reconstruction des villes dévastées pendant la Grande guerre patriotique — et en
1947 président de I’ Académie soviétique d’architecture. Bref, Maicu rencontra
un bureaucrate esseulé et un arriviste au pinacle.

En intervenant a deux reprises dans le Bloc de I’Est — a Sofia puis a
Bucarest — Mordvinov fut de fait le Soviétique le plus mobilisé pour propager
dans les confins occidentaux de I’empire stalinien la bonne parole du grand
frére russe. Les conseils de Mordvinov et de son acolyte Simonov alternerent
entre propos idéologiques et suggestions stylistiques appuyées. Dans le premier
registre, ils exhorterent Maicu a « ne pas dresser d’antithése entre le travail
intellectuel et le labeur manuel » ; en d’autres termes, ils lui demandaient d’étre
un bon stalino-marxiste faisant semblant d’effacer la hiérarchie du chantier
entre I’architecte et les ouvriers... Le second registre fut a la fois plus pratique
et plus insistant. D’abord, Mordvinov et Simonov plaiderent pour le choix d’un
site permettant au futur édifice de magnifier un des grands axes de Bucarest par
une composition symétrique et monumentale. Cette approche spatiale déja bien
académique se doubla aussit6t de mises en garde contre de possibles déviations
architecturales. Les lignes « dures, séches, techniques devaient étre évitées,
comme relevant de I’art bourgeois décadent»” — en somme, le style
International moderne & la Le Corbusier ou Mies van der Rohe était la
condamné de maniére implicite, inavouée, cette architecture étant caricaturée
comme une ébauche stérile. De méme, selon Mordvinov, il était « erroné de
laisser le matériau déterminer la forme »... Encore une accusation voilée contre
le fonctionnalisme ; surtout pas de form follows function® ! Mordvinov précha
alors pour une « unité entre I’architecture et la sculpture, une interconnexion des
silhouettes, une expression de beauté et d’enthousiasme. Cela devait étre atteint
par I’étude de I’architecture traditionnelle et nationale »*. La vacuité du propos
montre surtout combien le mandarin de I’architecture soviétique avait intériorisé
le discours idéologique indispensable en URSS. Comme Vlassov a Berlin,
Mordvinov répéta pour son confrére de Bucarest I’antienne stalinienne de la
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Anders Aman, Architecture and Ideology...cit., pp. 137-138

Devenue une phrase clé de [’architecture moderne, cette formule est attribuée a
I’architecte américain Louis Sullivan (1856-1924), I’'un des pionniers du gratte-ciel a
Chicago. Voir Louis Sullivan, Pour un Art du gratte-ciel, Allia, Paris, 2015.

Cité par Horia Maicu dans le no. 3 de la revue Arts dans la République populaire de Roumanie,
1951, commenté par Anders Aman dans Architecture and Ideology. . .cit., p. 138.
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forme nationale. Cela conduisit Maicu a réinventer la démarche d’invention du
style national de ses prédécesseurs au début du siecle, tout en I’adaptant a
I’échelle du gratte-ciel américain... Ce sans se référer directement a la source
du genre — dans la New York sanctuaire du capitalisme mondial ! — mais bien
plutét dans son avatar du Moscou communiste. Car Maicu profita surtout de son
séjour pour glaner auprés des chantiers moscovites une expérience technique de
premiére main des gratte-ciel staliniens.

Son projet final pour la Casa Scantei porte la marque évidente de ses
observations.

] (Apan,eKTypa Pymeiackoit HapomnHoit PecriyOnmkw,
Editions d’Etat pour la Littérature et les Arts, Bucarest, 1952)

Le schéma compositionnel s’avere directement inspiré du plan en H que
Lev Roudnev déploya dans le complexe titanesque de I’Université Lomonossov. En
dépit d’une ligne moins verticale et plus horizontale, la hiérarchie pyramidale
rappelle a la fois I’hdtel Ukrainia de Mordvinov et le MID de Gelfreich &
Minkus, autant de sources ici adaptées dans un vocabulaire monumental
saupoudrant de détails nationaux roumains une architecture qui sait cependant
rester assez dépouillée. Seuls les encadrements des arches et les chapiteaux des
colonnes recurent des détails inspirés des églises roumaines des XVII° et XVI1I1°
siécles (comme celles du Monastére de Plumbuita et d’Antim, a Bucarest),
dénotant une référence historique nationale évidente, tandis que les autres
éléments de I’édifice s’en tiennent a une simplification des formes s’inspirant
aussi bien des gratte-ciel américains que ceux staliniens.

La Casa Scantei difféere toutefois de ses modéles soviétiques sur un
point essentiel : le matériau choisi pour le revétement de la structure. En effet,
toutes les fagades faisant face a la ville recurent un parement en pierre. Les
gratte-ciel staliniens furent eux couverts d’une peau extérieure en terracotta —
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d’ailleurs a IP’instar de leurs précédents américains. La terracotta avait
I’avantage de sa facilité de fabrication industrielle, d’étre facile a transporter et
poser, d’offrir une bonne résistance générale au gel, tout en offrant une surface
prenant visuellement bien la lumiére. Enfin, elle avait la qualité supréme d’étre
économique. Bref, elle permettait & I’URSS de construire des édifices d’une
indéniable majesté, tout en réduisant considérablement le prix de revient. Maicu
délaissa cette piste technique pourtant tentante : la Roumanie bénéficiant de
meilleures carriéres de pierres semi-dures que la Russie centrale, I’architecte
préféra continuer la tradition constructive roumaine. Si des raisons économiques
le forcérent a n’utiliser la pierre que sur le front des facades, les ailes derriere le
bloc principal étant plus économiquement congues en brique enduite, Maicu put
toutefois donner a son édifice une qualité constructive quelque peu supérieure a
celle de ses modéles soviétiques. C’était une bien mince satisfaction personnelle
pour les batisseurs roumains, alors que, pour quasiment tous les choix guidant la
conception de la Casa Scantel, ils durent s’aligner sur I’influence écrasante de Moscoul.

e —
p———

Ry oL
Horia Maicu, Casa Scantei, Bucarest, 1951
(Photo Fabien Bellat)

Cette indéniable inféodation dissimula pourtant une relative ambiguité
dans le choix méme de I’architecte principal du projet. Car, alors que les purges
combattant le supposé cosmopolitisme s’acharnaient tant en URSS qu’en
Roumanie contre les professionnels d’origine juive, paradoxalement Maicu —
qui avait roumanisé son nom initial de Harry Goldstein — fut chargé du plus
stalinien des monuments roumains... Tandis que Mordvinov privait des
architectes juifs russes de chantiers, il conseilla un architecte juif roumain ! Un
paradoxe de plus dans un régime soviétique, chatiant et récompensant a tour de
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réle, confiant parfois les plus éclatants symboles de sa domination a des cadres
n’entrant pas dans la ligne idéologique du moment®...

En définitive, le rdle de Moscou dans I’érection de la Casa Scantei fut
rapidement I’objet de vives critiques a Bucarest, Maicu lui-méme devant faire
son autocritique en 1956 pour avoir cédé aux sirénes de I’architecture
stalinienne de prestige... Or, méme en cela il fut otage de 1’ombre soviétique,
reproduisant presque en simultané la campagne de déstalinisation architecturale
en cours a Moscou”®. Mordvinov, Vlassov, Roudnev furent la cible des
reproches du Kremlin — et leurs épigones Henselmann a Berlin, Tilmanis a
Riga, Sigalin & Varsovie, Maicu & Bucarest, furent par ricochet victimes du
discrédit d’une monumentalité stalinienne gu’ils n’avaient pourtant adoptée que
sous la pressante influence de leurs puissants confréres soviétiques... Gloria
victoribus ? Vae victis !

Conclusion

Si le rble des architectes soviétiques dans les Républiques
démocratiques resta ponctuel, de I’ordre de I’intervention ciblée, leur passage
contribua a réorienter radicalement les projets architecturaux de leurs confréres,
de I’Allemagne a la Roumanie, en passant par la Pologne et la Bulgarie. Des
professionnels efficaces tels que Chtchoussev, Alabian, Mordvinov, Vlassov,
furent de fait de véritables mandarins de I’architecture stalinienne, couverts
d’honneur par le régime, en charge des plus grandes commandes d’Etat. Et a ce
titre leur envoi auprés de leurs confréres des capitales de pays récemment placés
sous I’aile de I’empire soviétique releva de la mission d’influence.

Dans la reconstruction et planification de villes comme Berlin, Varsovie
et Sofia, ceci se solda par une échelle accrue, conduisant & une magnification du
décor urbain — dans une logique évidente de célébration du triomphant régime
communiste. Au-dela de ce changement de paradigme, les nations dorénavant
sous influence soviétique cherchérent presque toutes a se doter de gratte-ciel
d’esprit stalinien, mais les circonstances et parfois les résistances locales
contribuérent a minorer I’étendue de cette exportation, qui laissa tout de méme
sa marque sur Varsovie, Riga, et Bucarest notamment. Pourtant, in fine, ces
tours ressortent du paradoxe culturel : alors que les acolytes de Staline

2 Autre détail savoureux: Mordvinov aussi avait modifié son nom de naissance

(Mordvichev), pour lui donner une tonalité plus « moujik russe ». A I’inverse, I’ Arménien
Aleksandr Tamanian (1878-1936), qui pratiqua avant la Révolution sous le nom russifié
de Tamanov, reprit son patronyme initial lorsqu’il ceuvra au remodelage de Erevan pour
I’URSS.

% Anders Aman, Architecture and Ideology. ..cit., p. 140.
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réprimerent toute appréciation de I’Amérique, les gratte-ciel staliniens
propagéerent I’assimilation d’un genre architectural américain dans la culture
soviétique... Tandis que la propagande des deux superpuissances s’évertuait a
creuser entre elles un fossé inexpugnable, érigeant une muraille invisible
d’oppositions binaires, de facto la production architecturale soviétique démentit
la mythologie de la Guerre Froide — parsemant Moscou et les autres capitales du
bloc communiste de gratte-ciel répondant a I’Amérique par le détournement
créatif. Ces monuments imposerent donc une ombre multiforme : celle des
modeéles ameéricains, celle de leur assimilation soviétique — les deux étant
refondus au creuset de la culture des architectes de I’Europe centrale. Le
paysage architectural n’était donc pas aussi monolithique que le régime et ses
épigones I’auraient voulu. Entre autres, dans le Bloc de I’Est, seule la Yougoslavie
— suite a la rupture entre Staline et Tito — échappa a I’ombre tutélaire du genre
palatial soviétique... Les autres pays durent se montrer plus accueillants face
aux recommandations impérieuses de leurs invités soviétiques. Ceux-ci eurent
par consequent une influence significative durant I’ére stalinienne, réorientant et
transformant en profondeur les projets de leurs collegues des républiques
démocratiques. L’intervention russe fut moins celle d’un grand frere que celle
d’un tuteur recadrant avec paternalisme des fils égarés...

Or, ceci n’alla pas sans de souterraines contestations, le travail de ces
architectes soviétiques étant loin d’étre toujours considéré comme au-dessus de
toute critique. En résulta un explosif cocktail entre I’assimilation et la réticence
— I’équivalent architectural du cocktail Molotov ? Derriére I’ccuvre monumentale,
de menagants tiraillements existerent, qui dévoilent combien la puissance
stalinienne put étre parfois une majesté de ville Potemkine en trompe-I>ceil.
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