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RESUMEN  

En 1965 Rosi realiza El momento de la verdad, largometraje semidocumental sobre la 
tauromaquia. El director italiano quería llevar a la pantalla el trágico lirismo de Muerte 
en la tarde (Hemingway, 1932). Sin embargo, algunos conocidos de la Suevia Film 
(coproductora española de su largometraje La sfida) lo habían alertado sobre el 
escepticismo autóctono hacia los cronistas extranjeros. La afición taurina rechazaba la 
imagen de la corrida como simple espectáculo pintoresco. Este trabajo muestra la 
oportuna decisión de Rosi en investigar el fenómeno, apoyándose en la competencia 
de cineastas autóctonos como Beltrán, Portabella, Muñoz Suay y del torero Miguel 
Mateo “Miguelín”. El filme es internacionalmente reconocido como el más serio 
estudio sobre los aspectos socio-culturales del mundo de los toros. 
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ABSTRACT  

In 1965 Rosi made The Moment of Truth, a semi-documentary feature film about 
bullfighting. The Italian director wanted to bring to the screen the tragic lyricism of 
Death in the Afternoon (Hemingway, 1932). However, some acquaintances from 
Suevia Film (the Spanish co-producing company of his film La sfida) alerted him about 
the skepticism in Spain towards the way foreigners regarded the fiesta. Bullfighting 
experts, in particular -they argued- were weary of the image given of their art as a 
simple popular entertainment. This article argues how Rosi managed to overcome the 
prejudices in his approach of the subject of The Moment of Truth with the help of 
Spanish filmmakers such as Beltran, Portabella, Muñoz Suay and the bullfighter Miguel 
Mateo “Miguelín”. The film is internationally recognized as the most serious study on 
the socio-cultural aspects of the bullfighting world. 
 

KEYWORDS: Moment of truth; Francesco Rosi; Bullfighting; Spain. 
 
 
RESUMO 

Em 1965 Rosi filmava “O momento da verdade”, filme semi-documentário sobre as 
touradas. O diretor italiano queria trazer para a tela o lirismo trágico do livro “Death in 
the Afternoon (Hemingway, 1932). No entanto, alguns conhecidos da Suevia Film 
(coprodutora espanhola de seu filme La sfida) tinha avisado do ceticismo na direção 
de cronistas estrangeiros. O filme rejeitou a imagem como uma simples visão  
pitoresca. Este trabalho mostra a decisão de Rosi para investigar o fenômeno, 
baseado na competição de cineastas locais como Beltrán, Portabella, Muñoz Suay e 
toureiro Miguel Mateo "Miguelín". O filme é reconhecido internacionalmente como o 
estudo mais sério dos aspectos sócioculturais do mundo das touradas. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Momento da verdade; Francesco Rosi; Tourada; Espanha. 
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1. Fellini no, Rosi sí. Pequeñas y grandes contradicciones: introducción.  

Sábado 19 de febrero de 1966, se estrena El momento de la verdad de 

Francesco Rosi en el cine Alexandra de Barcelona. La propuesta de la famosa sala del 

Paseo de Gracia intentaba presentar cine de autores de reconocido prestigio 

internacional (Munsó Cabús, 1995, p.334). Y la proyección de la última película de Rosi 

encaja perfectamente con esta política. Rosi es un autor ya internacionalmente 

reconocido, ha conseguido dos premios prestigiosos como el Oso de plata (Salvatore 

Giuliano, 1962) y el León de oro (Le mani sulla città, 1963). Pero si se considera el 

evento con más atención, aparecen algunas cuestiones dignas de atención. Resulta 

casi espontáneo preguntarse porqué un cineasta italiano con una famosa trayectoria 

de análisis histórico-social de su país, se empeña en realizar una película “sobre 

toros”. Escribe Martínez Tomas (1966):  

La película es, sencillamente, una más en el género de toros y toreros. 
Artísticamente tiene aciertos notables. Hay retazos de vida rural española 
muy bien recogidos. Pero lo que tiene de testimonio vivo y lo que puede 
haber en el film de tesis social es tan viejo, tan tópico, tan de clavo pasado, 
que no descubre nada que no haya sido llevado antes a la pantalla […] Que 
en España la mayor parte de los toreros se lanzan a esta arriesgada y 
sangrienta profesión por escapar de la miseria, de la monotonía de la vida 
rural y, a veces, hasta del hambre, es ya un tema harto reiteradamente 
explotado para que pueda sorprendernos. Como tampoco es un 
descubrimiento que la mayor parte de los toreros —por no decir todos— una 
vez encumbrados y enriquecidos pasan por una auténtica agonía, por una 
casi desesperada angustia existencial, al tener que continuar manteniendo su 
fama y sus ingresos a costa de jugarse la vida disimulando su terror. 
Recordamos un film mejicano que trataba el problema con mucha más 
hondura y una intuición psicológica penetrante y sutil. También lo han hecho 
con mucha más belleza y un sentido descriptivo más próximo a la realidad, 
Tarde de toros y Los clarines del miedo. Sin contar con que a estas alturas, el 
capítulo de las películas de toros es ya tan nutrido, que en lo que hay que ir 
pensando es en dejarlo en reposo durante algún tiempo. (p.50) 
 

No es inmediato entender porque la censura que había vetado La dolce vita 

(última Palma de Oro en Cannes 1960, de un director como Fellini, muy apreciado por 
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la crítica ibérica, sobre todo católica3) autorice una película de Rosi, personaje 

indicado como peligroso por la embajada española en Roma. La curiosidad aumenta 

exponencialmente cuando se sabe que entre los autores del filme aparecen Ricardo 

Muñoz Suay y Pere Portabella (en principio no acreditado, luego reconocido gracias a 

insistentes presiones del mismo Rosi), ambos indicados como responsables del 

celebérrimo escandalo Viridiana (Buñuel, 1961)4. El primero había sido dirigente de la 

Organización de los estudiantes de PCE durante la República y tras un periodo de 

militancia antifranquista clandestina (y de encarcelamiento) se había convertido en un 

importante colaborador de García Berlanga, Basilio Martin Patino, es decir dos puntas 

de diamante de los ambientes de la disidencia cinematográfica. Portabella declarado 

militante antifranquista había sido excluido del gremio de los productores como 

castigo por el caso del filme de Buñuel apenas mencionado. Pequeñas y grandes 

contradicciones propias de una cinematografía nacional vinculada al contexto político 

(como la casi totalidad de cinematografías europeas), más que sólidos planes 

industriales. 

 

2. Un napolitano español 

No debe absolutamente sorprender que un cineasta tan atento en diseccionar 

carencias de la sociedad (concretamente de Italia del sur) de la cual se considera una 

parte activa e integrante, dirija su mirada hacia la otra orilla del Mediterráneo, más allá 

                                                 
3 La revista Film Ideal (publicada a partir de octubre de 1956, con la declarada intención de practicar un 
catolicismo activo) había proclamado La strada (premio Oscar 1957) obra maestra y alabado 
repetidamente Le notti di Cabiria (premio Oscar 1958), condena inapelablemente La dolce vita, que se 
estrenara comercialmente en España solo en 1980 (Nieto Ferrando, 2009, p.406).  
4 Muñoz Suay como productor ejecutivo de UNINCI (Unión Industrial Cinematogràfìca, productora muy 
cercana al PCE) y Pere Portabella, director y propietario de Films 59 habían sido los mayores 
responsables de la vuelta a España de Buñuel con la realización de Viridiana. El film gana la palma de 
oro en Cannes 1961, pero suscita las feroces críticas de L’Osservatore Romano. Las acusaciones 
vaticanas de blasfemia causan la destitución del Director General de Cinematografía y el retiro del filme 
de la distribución nacional. 
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de los Pirineos. Lemarié (2001) analiza el fenómeno como proyección externa de su 

muy sentido origen napolitano. 

No hay que sorprenderse si Rosi siente un intenso vínculo con España. Es 
necesario recordar que el cineasta es originario de Nápoles. Ciudad que a 
partir de la llegada de Alfonso V (1442) ha vivido más de cuatro siglo de 
dominación española […] Esta osmosis deja huellas y necesariamente influye 
en el trabajo de un artista. Entonces tampoco hay que maravillarse si Rosi 
demuestra un fuerte interés e empeño por la cultura hispánica en cuatro 
películas: El momento de la verdad y Carmen (con un argumento que se 
desarrolla directamente en España); Crónica de una muerte anunciada, 
adaptación de la novela de García Márquez que narra la muerte de Santiago 
Nasar en un pequeño pueblo de Colombia y finalmente Siempre hay una 
mujer que se desarrolla en el reino de Nápoles y cuenta el romance entre un 
príncipe español y una bellísima campesina. (p.83-84) 
 

Rosi ha nacido en Nápoles, antigua capital del Reino de las dos Sicilias: ciudad 

que sigue nombrando como barrio español su zona más popular y vetusta. Su origen 

partenopeo le confiere “naturalmente” un punto de vista privilegiado sobre el 

inmovilismo meridional. Una sensibilidad muy afinada para descifrar el enigma de una 

historia que perpetúa sus abusos, que eterniza la imposibilidad de progreso, que 

frustra los honrados tentativos del ciudadano sureño de huir de su miseria. Rosi vive, 

percibe y recoge este dramático despilfarro de generosidad. Respira profundamente 

la enigmática magnanimidad meridional desde su primera estancia en Palermo otra 

ciudad súbdita de la corona española. Y su mirada se dirige frecuentemente, con 

interés natural tanto hacia lugares hispánicos como partenopeos y sicilianos. Ciment 

(2008), en ocasión del rodaje de Carmen, le pregunta por su profunda fascinación 

hacia la cultura ibérica. El cineasta contesta: 

En Nápoles se respira la influencia española en la cultura y en el idioma, […] 
una dominación empezada con los Aragoneses y seguida con los Borbones. 
Existen grandes similitudes entre el Sur Italia y España, Andalucía y Nápoles. 
No me refiero a la ciudad de ahora (que es el lugar más sudamericano de 
Europa). Pienso, más bien, en la Nápoles de mi infancia: reino de la 
amabilidad, de la gran ternura hacia los niños, de la importancia de la familia, 
del amor por la canción popular, de la armonía de los ruidos callejeros, de los 
vendedores ambulantes, del perfume de las flores. Así como he visto, oído 
respirado en Andalucía. Un poeta napolitano como Salvatore Di Giacomo 
posee un lirismo símil al estilo de García Lorca. El sentido de la muerte, en 
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cambio, es más cercano a la atmósfera siciliana: ambas cultura han tenido una 
fuerte influencia árabe. (p.168-170) 

 

3. Afinidades electivas y de coproducción 

El hecho que a principios de los sesenta, un productor sabio y con visión de 

futuro como Angelo Rizzoli, decida financiar un semidocumental realizado en la 

España franquista realizado por un director italiano (declaradamente de izquierda), no 

representaba en absoluto una locura. El proyecto fundaba su viabilidad sobre una 

sinergia productiva y distributiva consolidada a principio de los 50. Un intercambio de 

capital y equipos técnico-artísticos que complementaba las afinidades de gusto y 

sensibilidad consideradas en el párrafo precedente. El reconocimiento del estado 

franquista por parte de las democracias occidentales, alivia el boicot de los 

distribuidores estadounidenses (activo hasta el 1958) El acuerdo de coproducción 

establecido entre España e Italia en 1953 (y renovado en 1957) convierte esta última 

en la partner ideal de una deficitaria industria ibérica. Precisa Riambau (2011):  

189 de los 766 largometrajes españoles producidos entre 1950 y 1961 (el 
24,6%) son coproducciones, y de estas últimas el 78,8 % eran transalpinas. 
Italia ha sido la mayor beneficiaria de una operación que (bajo el sello de 
coproducción) trasformaba películas extranjeras en españolas gracias a un 
simple acuerdo de distribución. Pacto cobrado como anticipo por el 
conseguimiento del permiso de rodaje (a veces con prácticas clientelares), la 
organización de las localizaciones y de los recursos humanos (que trabajaban 
mucho y cobraban poquísimo). […] Otro dato importante corresponde al 8% 
de cuota de pantalla dedicada al cine transalpino en las salas españolas (el 
español posee 17,8%, el estadounidense y británico el 30,5%). En dicho 
computo no entran las grandes películas neorrealistas que tendrán influencia 
decisivas en el cine español. En 1951 se celebra la 1ª Semana del Cine italiano 
que gracias a una especie de visado diplomático permite la llegada a Madrid 
de Milagro en Milán. Dos años más tarde la iniciativa se repite con la 
proyección de Humberto D., Bellísima (Visconti) […] y, a puertas cerradas, 
Roma città aperta, Ossessione (1943) di Visconti e Paisà y la presencia […] de 
De Sica y Zavattini. (p.511-513) 
 

En concreto este último ha sido una referencia para los cineastas españoles que 

revindicarán el neorrealismo como estrategia de la disidencia cinematográfica. Justo 

Muñoz Suay (férvido activista tanto en la práctica cómo en la crítica) desde su revista 
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Objetivo frente a la imposibilidad de adoptar formas de discurso soviéticas, defiende 

un realismo a la italiana: modelo socialista- humanitario que gusta también al ámbito 

católico. Será en ocasión de los repetidos contactos entre Zavattini y Muñoz Suay que 

este conocerá a Rosi. Entrará en amistad con él  y por osmosis preparará un clima 

favorable para las futuras colaboraciones.  

 

4. Hemingway y Rizzoli 

En julio de 1963, cuando Rosi empieza a trabajar en El momento de la verdad, 

no sabía casi nada de tauromaquia. Había visto Sangre y arena (adaptación de la 

novela homónima de Blasco Ibáñez), la versión de Mamoulian del 1941. Conocía muy 

poco España, solo había venido de vacaciones algunos años antes. Había leído Muerte 

en la tarde y Fiestas. Consideraba las novelas de Hemingway como las mejores 

páginas nunca escritas sobre España y el significado simbólico y cultural de la 

tauromaquia. Explica el cineasta a Ciment (2008): 

Es cierto que los españoles lo han criticado por algún juicio técnico, detalles 
de poco valor. En realidad ha sido el primer escritor a subir España a la 
atención internacional y a profundizar las razones por las cuales los toros 
tiene tanta importancia en la vida española […Seguramente hay otras 
películas que hablan de ello pero] son películas que cuentan la vida privada 
de personajes predestinados a matar toros. Sus habilidades, sus gestas me 
importan solo parcialmente. Me interesa mucho más el desarrollo profesional 
del torero dentro de su realidad social. ¿Cómo es un hombre antes de llegar a 
ser torero? ¿Cuáles son sus exigencias, sus sueños, sus deseos? ¿Llegará a 
sentirse completamente satisfecho? ¿Solo parcialmente? ¿En qué medida su 
profesión condicionara su existencia? (p.96) 
 

Muchas curiosidades, muchas dudas: toda una serie de dudas que animarán el 

nuevo proyecto. Rosi tenía clara solo una cosa: no quería realizar un reportaje turístico 

ni un Vacation Movie. Con este termine anglófono y cacofónico, se indicaba un 

subgénero de comedia que entendía valorizar la riqueza de paisajes y folclores 

locales. Una serie de películas que invitaban al público a disfrutar de las variedades 

paisajísticas nacionales. Las localizaciones más concurridas son el golfo de Nápoles y 
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sus islas5, presentadas como escenarios favorables para sentimentales aventuras de 

verano. La buena acogida del público y la afortunada fórmula de las coproducciones, 

habían impulsado tentativos de superar la frontera nacional con Costa Azzurra 

(Vittorio Sala, 1959) y sobrepasar los Pirineos con Vacaciones en Mallorca (Giorgio 

Bianchi, 1959). La película es un claro ejemplo del clima de tímida (breve y muy 

limitada) abertura del gobierno dictatorial interesado en promocionar la incipiente 

industria turística. En este caso se decantaban numerosas cualidades de Mallorca: una 

isla fácilmente alcanzable (en barco por el turismo familiar o juvenil, en avión por un 

público más selecto), localidades de veraneo con todos los conforts, amabilidad y 

hospitalidad de los lugareños, policía discreta, eficiente y comprensiva, variada oferta 

de diversiones como excursiones por la naturaleza, visita a la casa museo de Chopin, 

posibilidad de asistir a la corrida en la plaza de toros de Palma. Si películas de 

atmósfera napolitana podían complacer los orígenes partenopeos de Rosi, esta última 

constituía un interesante precedente ya que regalaba una imagen muy apetecible de 

la incipiente industria turística española. Recuerda Bolzoni (1992):  

En la Italia burguesa que, gracias al “milagro económico” viaja al extranjero y, 
después de la “revolución de los libros de bolsillo” empieza a leer 
Hemingway, la tauromaquia es casi una “moda cultural”. En los años sesenta 
España, con o sin franquismo, llega a ser una de las metas preferidas del 
italiano viajero. Pero el momento de la verdad, a pesar de que utilice algunos 
colores demasiado vivos, no constituye para Rosi, un repliegue a posiciones 
expuestas a la insidia del espectáculo (componente siempre presente en el 
director). Con Salvatore Giuliano y Las manos sobre la ciudad Rosi ha 
aprendido que en el contexto italiano la denuncia de las costumbres 
inmorales corrientes si bien ásperas, no modifica el panorama de conjunto. 
Cada caso, después de haber provocado cierto escándalo que […] no 
cambiaba el estado de las cosas. En el momento de la verdad Rosi pone entre 
paréntesis el “problema España”, el fenómeno de la perdurabilidad del 
franquismo que entonces era una especie de cadáver en el armario de la 
izquierda europea. Se hablaba continuamente del tema, hasta en la prensa y 
en los partidos moderados. En este modo se contribuía a darle una patente 
de legitimidad. (p.56) 

                                                 
5 Destacan entre otras: Bellezze a Capri (Capuano, 1951), Vacanze a Ischia (Camerini, 1957) y Avventura 
a Capri (Lipartiti, 1959). 
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De aquí la salomónica decisión del cineasta napolitano: escoger un registro 

discursivo que ni siquiera mencionase el régimen: en coherencia con su idea de la 

dictadura como recurso para mantener tranquilas las zonas de tremendo 

subdesarrollo y adoptar un argumento de extrema actualidad para la Intelligentsia 

transalpina. Rizzoli, productor de La condesa descalza (Joseph L. Mankiewicz, 1954) un 

triunfo de espagnolade, había sido uno de los primeros creadores (junto con Arnoldo 

Mondadori) de las colecciones de literatura de bolsillo mencionadas. En aquel verano 

del 1963, Rosi estaba terminando el montaje de Le mani sulla città y buscaba nuevas 

inspiraciones. Contemporáneamente el editor y productor milanés estaba liderando 

una campaña promocional del turismo español a través de una de sus revistas. 

Recuerda Rosi (2012a): 

Una mañana, mientras me afeitaba, veo una revista abierta sobre una silla del 
cuarto de baño. Se trata de la Settimana Incom Ilustrata. Aparecían páginas y 
páginas sobre las Fiestas de Pamplona. Se hablaba del Cordobés, un torero 
que con su estilo estaba subvirtiendo el mundo de las corridas. En realidad 
pensaba hacer un filme sobre los jóvenes cantantes ingleses, que en aquel 
momento eran muy populares y estaban revolucionando la industria musical 
con sus propuestas. Pero he pensado: “¿Y por qué no hago lo mismo con un 
torero?”. La nueva idea me había seducido: “Esta será mi nueva película”. 
(p.223) 
 

Pero el Cordobés ya era una estrella: actuaba a conciencia y había perdido 

aquella espontaneidad que el cineasta napolitano buscaba en sus personajes. Rosi se 

fija en otro torero Miguel Mateo Miguelín, representante más joven y extremo del 

“tremendismo”: este nuevo estilo de actuar en la arena, con gestos hieráticos, casi 

inmóvil. Miguelín conservaba en su cara cierta frescura, la ingenuidad de no conocer 

todavía ventajas y desventajas de la notoriedad. Miguelín, como Rosi, todavía no 

conocía la fatiga demoledora de una temporada de corridas. El cansancio físico y 

psicológico de arriesgar a diario la vida. El estrés de jugar una larga partida con la 

muerte, que antes o después podía incluso ganar. Tampoco Hemingway no sabía 

nada de tauromaquia pero era un gran observador: detentor de una extraordinaria 
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habilidad penetrando en la profundidad anímica de los fenómenos y capacidad de 

describirlos con intenso lirismo. A igual que el escritor estadounidense (cada uno en el 

propio ámbito comunicativo), Rosi entiende la escritura (en este caso cinematográfica) 

como acto cognoscitivo. Consulta al fiel colaborador La Capria y planifica un diario de 

viaje que estudie los gestos y los ritos de un imaginario colectivo. Una afabulación 

visual que, libre de estereotipos y prejuicios cansinos, penetre su mirada en lo 

importante de la historia. Una compilación de apuntes que necesariamente implicará 

un cambio de registro con respecto a películas como Salvatore Giuliano o Le mani 

sulla città: una necesaria síntesis de la temporalidad multidimensional donde 

contemporaneidad y tiempo del mito deberán entrelazarse. Subraya Brunetta (2007): 

La evolución del discurso de Rosi no depende de una limitación de sus 
posibilidades discursivas. El desplazamiento espacio temporal en España (que 
él observa con especial cariño por sus similitudes con la atmósfera 
napolitana) arrastra la poética del cineasta a la dimensión del mito y activa 
una metamorfosis evolutiva. Rosi escoge entre sus arquetipos narrativos 
predilectos, el héroe medieval, transformado en el tiempo en variaciones 
hemingwaiane. Un personaje que persigue un sueño, que defiende un 
proyecto, él solo contra todo el mundo. En este sentido el torero, que a diario 
se enfrenta a la muerte en la plaza, le parece la situación simbólica más 
representativa. (p.246) 
 

Mientras buscaba una primera financiación, Rosi encuentra unos inesperados 

aliados: Tonino Cervi y Gualtiero Jacopetti. Estos dos estaban desayunando con Rizzoli 

“Da Nino”, un restaurante popular de via Rasella, donde el productor encontraba a 

cineastas, guionistas y otros varios personajes del mundillo cinematográfico romano. 

La idea de Rosi suscita de inmediato el entusiasmo de Jacopetti, un experto de diarios 

de viajes, realizados con sistemas y perspectivas diametralmente opuestas a la poética 

de Rosi. El mismo Jacopetti había montado en su discutido film de exordio Mondo 

Cane6 algunas escenas particularmente cruentas de tauromaquia portuguesa (rodadas 

                                                 
6 Jacopetti, junto con Cavara y Prosperi, había inaugurado con Mondo Cane (1961) un subgénero del 
documental de impacto una serie de reportajes que conjuntan potpurrís de secuencias (casi siempre 
reconstruidas ad hoc) violentas, sádicas y crueles. 
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en Villa Franca de Xira). Este último escucha con vivo interés la propuesta de su colega 

napolitano y a pesar de su imposibilidad de participar en el proyecto (estaba 

empeñado con la realización de los cine-noticiarios La Settimana Incom) contamina su 

entusiasmo a Cervi y a Rizzoli que concede una modesta suma para realizar una 

observación en situ. Rosi parte de inmediato para Navarra junto a Gianni Di Venanzo 

(director de fotografía), Pasqualino De Santis (operador) y el mismo Cervi como 

director de producción. Este último tenía una deuda con hacienda (antiguas cuentas 

de anteriores películas) y al pisar el suelo ibérico, el equipo queda bloqueado en la 

aduana. Cervi arregla el apuro dejando casi todo el anticipo de Rizzoli y todos llegan a 

Pamplona casi al final de los Sanfermines.  

 

5. El mundo de la tauromaquia  

Rosi, coherentemente con el propio modus operandi, necesita establecer un 

contacto para poder generar una proficua sinergia con los lugareños: un sistema que 

ha aprendido con Visconti (durante el rodaje de La terra trema, 1948) y que ha 

perfeccionado en sus precedentes rodajes lejos de Nápoles (I magliari en Alemania, 

Salvatore Giuliano en Sicilia). Y además el cineasta quería evitar los posibles recelos 

que normalmente suscita un extranjero que quiere investigar un fenómeno tan 

arraigado en la tradición y en la cultura local. El amigo Muñoz Suay que como 

codirector de Sangre y luces (1954) poseía ya cierta experiencia en las filmaciones de 

corrida, se convierte en su primer asesor y punto de contacto. Recuerda Riambau 

(2007): 

El cineasta italiano se trasladó a Pamplona durante los Sanfermines de 1963 y 
del largo proceso de rodaje dio cuenta Muñoz Suay, acreditado como 
ayudante de dirección y coguionista, en un nuevo Diario. El equipo era 
reducido pero “han tenido muchas dificultades en la aduana. No tienen 
ninguna clase de permiso para filmar en España y han llegado con una 
cámara y con el material virgen”, certifica Ricardo. Rosi observa, descubre y 
filma a un torero que le interesa por su pinta de pillastre popular. Se trata de 
Miguel Mateo, “Miguelín”, que ha triunfado en la feria. (p.409-410) 
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En el primer material rodado destaca la sorpresa por la gran participación 

popular: los toros conducidos a la ciudad dentro de enormes jaulas de maderas. Su 

posibilidad de correr salvajemente, una vez librados, por las calles de Pamplona. 

Pueden atacar, pisar, incluso encornar peligrosamente a las personas: la fuerza del 

orden únicamente vigila que los animales no entren en los domicilios privados. El 

cineasta asiste, también, a los combates en la plaza. Le inspira un principio de línea 

argumental: la historia de un joven campesino que, para salir de la pobreza, sueña en 

convertirse en gran matador.  

Tras las primeras exploraciones en tierra española se iba perfilando en mi 
mente la historia de un joven de la España del sur. Un campesino que quiere 
dejar su pueblo para emigrar al norte. Lo atrae Barcelona, con sus industrias y 
las posibilidades de trabajo. Pero no consigue satisfacer sus deseos, las 
exigencias (suyas y de muchos otros chicos como él) de conseguir un éxito 
rápido. Se convence que el único modo de evitar su condena a la miseria (que 
lo asfixia) es enfrentándose al toro. (Ciment, 2008, p. 95) 
 

De vuelta a Roma monta (con el auxilio de Mario Serandrei) una muestra de 45 

minutos que sincroniza con algunos pasos dobles clásicos. Rizzoli asiste a la 

proyección en privado con satisfacción. Algunas semanas más tarde, en el palco del 

palacio del cine de Venezia, Rosi recibe el león de oro por Le mani sulla città. Tras la 

premiación, el productor milanés le anuncia que financiará la película y Rosi confía 

siempre más en los amigos españoles: 

Con todo el material hace una proyección en Roma y logra convencer a 
muchos, entre ellos, en principio, a Rizzoli. Superado este primer escollo que 
permitía arrancar el proyecto, Rosi se entrevistó por primera vez con Ricardo 
en el madrileño hotel Plaza. Corría el mes de noviembre y Rosi me dice que 
quiere hacer un film sobre España, en el que los toros cree que deben 
intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavía ni lo que quiere, 
ni cómo hacerlo, ni qué temas abordar además del de los toros. Le fascina 
España, su pueblo, sus pueblos. Pero apenas conoce algo, anota Ricardo, que 
le sugiere un itinerario de quince días a través de Extremadura, La Mancha y 
hasta Andalucía. Quien le acompañaba era Pedro Beltrán, un reconocido 
experto taurino y guionista ocasional, recomendado por Flaiano. (Riambau, 
2007, p. 410) 
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Rosi conocía muy bien a Flaiano. Los dos frecuentaban el café Rosati (via 

Veneto esquina Piazza del Popolo) punto de encuentro de cineastas e intelectuales. 

Habían colaborado al guion de Parigi è sempre Parigi (Luciano Emmer, 1951) y eran 

vecinos de casa en Fregene. Flaiano había colaborado al guion de Calabuch (Luís 

Berlanga, 1956) y era un habitual en el ambiente de la fronda cinematográfica 

española. Había conocido a un tipo curioso Pedro Beltrán, guionista como él, pero 

también actor, escritor, poeta, experto taurino: el último bohemio como lo llamaban 

los amigos García Berlanga y Ferrán Gómez. El guionista de La dolce vita lo pone en 

contacto con Rosi:  

He ido a comer con Pedro Beltrán en el piso superior del Lhardy, restaurante 
típico de Madrid, donde es costumbre tomar como aperitivo una taza de 
caldo. Nos acompañaba Domingo Ortega, viejo torero, el maestro, el número 
uno de la tauromaquia, He aprovechado para preguntarle a Ortega si quería 
trabajar en mi película: “Maestro me gustaría que usted interpretara a si 
mismo explicando el significado y el arte de torear”. Ortega ha cogido una 
doble página de periódico y usándola como muleta ha empezado a torear. Ha 
hecho una exhibición de salón muy elegante, bellísima. De repente se ha 
parado diciendo: “Vale, pero antes debo torear muchos toros hasta conseguir 
mi actuación perfecta”. Cada toro valía una fortuna así que he tenido que 
renunciar a su maestría. (Rosi, 2012a, p. 226) 
 

En noviembre de 1963 el director partenopeo tiene una primera cita con 

Ricardo Muñoz Suay en el hotel plaza de Madrid. Este último se compromete a 

gestionar las cuestiones organizativas y burocráticas: gestionar los permisos de rodaje 

y buscar un coproductor español que pudiera facilitar la primera tarea y asegurar una 

distribución interna. El informe sobre Rosi enviado por la embajada española de Roma 

y el particular modus operandi del cineasta complicará terriblemente el trabajo de 

Muñoz Suay. El cineasta se empeñaba en respectar su contacto diario con la realidad, 

sin escribir diálogos previos, construyendo, experimentando rehaciendo las escenas 

día a día: 

Rosi me dice que quiere hacer un film sobre España, en el que los toros cree 
que deben intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavía ni lo 
que quiere, ni cómo hacerlo, ni qué temas abordar además del de los toros. 
Le fascina España, su pueblo, sus pueblos. Pero apenas conoce algo, anota 
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Ricardo, que le sugiere un itinerario de quince días a través de Extremadura, 
La Mancha y hasta Andalucía. Quien le acompañaba era Pedro Beltrán, un 
reconocido experto taurino y guionista ocasional. (Riambau, 2007, p.410) 
 

En un primer momento propone la Jet Film de Alfredo Matas: productor de 

Placido de Berlanga y de la última parte de Campanadas Medianoche de Welles y 

cercano al ambiente disidente (Riambau y Torreiro, 2008, p.549-550). Pero Rosi no 

tenía un verdadero guion, solo algunas notas. Su intención de construir el discurso 

fílmico atrapando las moléculas de realidad en movimiento, dificultaba enormemente 

el trabajo organizativo de Muñoz Suay. La administración gobernativa tardaba en 

conceder el permiso de filmación: no tenía clara ni la intención, ni el formato del 

proyecto (documental, ficción, panfleto reivindicativo encubierto). Muñoz Suay debe 

cumplir múltiples saltos mortales para conseguir el cartón de rodaje provisional: larga 

tratativas para demostrar que en ningún momento se nombraba o se hacía alusión 

alguna al gobierno y a su jefe. Solo después de un mes y medio de entrevistas y la 

búsqueda de una productora alineada al régimen (finalmente será la As film), Muñoz 

Suay llega a buen fin. Tras el instructivo itinerario organizado por Beltrán, Rosi redacta 

un primer esbozo de guion (luego repetidamente modificado) para concretar un 

calendario de trabajo y firmar el acuerdo con la productora española (el 24 de febrero 

de 1964). Quince días más tarde Rosi estudia las localizaciones barcelonesas. Muñoz 

Suay lo pone en contacto con Pere Portabella:  

Resulta como mínimo sorprendente la reaparición de Portabella junto a 
Muñoz Suay tras las desavenencias surgidas durante la crisis de UNINCI. Para 
aquel entonces, la administración ya había clausurado la empresa del 
productor catalán y éste buscaba nuevos caminos profesionales. Poco antes 
de El momento de la verdad había querido rodar una película taurina con el 
fotógrafo Leopoldo Pomés y el operador Juan Amorós, pero ese proyecto no 
llegó a buen puerto. El material rodado, sin embargo, fue utilizado por Rosi 
como punto de referencia y ése fue el principio de su colaboración. (Riambau, 
2007, p.412) 
 

La aportación de Portabella al proyecto es importantísima. A parte de la 

reciente competencia taurina, pone a disposición de Rosi su dominio de la topografía 
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barcelonesa y lo ayuda a encontrar las localizaciones. Sobre todo cumple el 

meticuloso trabajo de dirigir los diálogos de los actores y trascribirlos: Rosi no solía 

escribir diálogos con antelación: explicaba el sentido de la conversación y dejaba que 

ellos hablaran de forma natural. Portabella se encargaba de traducir la jerga taurina al 

director y de fijar en papel las expresiones definitivas: sus apuntes serán decisivos en 

fase de sincronización y a la hora de entregar el guion definitivo a la comisión de 

censura. Un año y medio más tarde, en el estreno nacional la As film no contempla a 

Portabella en los títulos de créditos, Rosi protesta públicamente contra el indecoroso 

ostracismo del gremio de los productores y amenaza con retirar su firma del proyecto, 

si no se reconoce la tarea de su colaborador. Quince días más tarde la revista Destino 

le hace caso. 

 

6. Un filme de toros diverso, sin dobles  

En marzo de 1964 Rosi con su director de fotografía Di Venanzo, y el operador 

De Santis, viaja al sur de la península. Va a Almería para encontrar a Miguel Mateo, a 

Sevilla para rodar las fiestas de la Semana Santa, luego a Jaén y Murcia para seguir la 

gira del torero. De Italia había traído un objetivo de 300mm (encontrado casualmente 

en el almacén del Istituto Luce): una focal para documentales que permitía hacer un 

primerísimo primer plano de toro. Di Venanzo no soportaba ver sufrir al toro tan de 

cerca. Literalmente no aguantaba la corrida y, con el permiso de Rosi, torna a Roma a 

rodar Giulietta degli spiriti de Fellini (1965). De Santis, en cambio, era un auténtico 

fenómeno de este teleobjetivo, conseguía mantener siempre el foco: seguía el 

movimiento del toro en movimiento, el detalle de las manos del torero, de las 

banderillas que entraban en el cerviguillo.  

Era un objetivo que se utilizaba para las retrasmisiones de futbol. He pensado 
que era la mejor herramienta para poner al toro de cara al público, así que 
pudiera participar de cerca a “el momento de la verdad” real, auténtico, sin la 
utilización de dobles. Con el 300 mm he podido mostrar lo que nunca se 
había hecho antes: el enfrentamiento final entre el matador y el toro. El 
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instante en el cual la inteligencia desafía la fuerza bruta. Unos segundos en 
los cuales el protagonista debe cumplir una jugada de atracción y afondo con 
extrema habilidad y concentración. Una actuación que debe ser vista de cerca, 
si no se convierte en un espectáculo cruel, una carnicería disgustosa. No se 
entiende su trágica belleza y se convierte en puro folclor para turistas (Rosi, 
2012b) 
 

Finalmente la troupe prosigue su recorrido por La Mancha, Cartagena y Almería 

para encontrar el pueblo de Miguel (del 12 al 15 de marzo). Graba las celebraciones 

de Semana Santa en Sevilla (del 15 al 28 de abril), luego una corrida en Jaén y otra en 

Murcia (29 y 30 del mismo más) donde actuaban el Cordobés y Miguelín. De regreso a 

Madrid este último firma el contrato con la producción con la condición de que la 

filmación no interfiriera en su calendario de actuaciones. 

Miguel resultó, durante las filmaciones, hombre de gran intuición que 
comprendía siempre lo que Rosi deseaba de él. Como nunca hubo diálogos 
previamente escritos, Miguel improvisó siempre basado en las indicaciones 
temáticas que Rosi y nosotros le íbamos explicando. Nunca tuvo un fallo o 
una vacilación. Sin embargo, Miguel chocó algunas veces con Rosi porque 
nunca quería ensayar. (Riambau, 2007, p.411-412) 
 

De Santis, con extraordinaria habilidad tanto con el teleobjetivo como con la 

cámara en mano graba todos los combates de Miguelín buscando las similitudes de 

localización (apoyándose en las similitudes de las estructuras interiores de las plazas). 

Combinando escenas de tres o cuatros combates reales se ha recreado uno 

cinematográfico. A partir de distintos accidentes ocurridos realmente al torero se ha 

podido plasmar la muerte diegética del protagonista en la arena. Con muchas 

dificultades para conseguir un cartón de rodaje definitivo, la troupe ha podido 

completar el rodaje en Barcelona (18 de mayo - 11 de junio). El coste del largo 

periodo de inactividad, impide un nuevo rodaje en Andalucía. Solo gracias a la 

generosa hospitalidad de Lucía Bose (mujer del torero Luís Dominguín y residente en 

Madrid) Rosi puede completar la secuencia del recibimiento (Miguelín encuentra una 

rica americana7) y del fatal combate de Toledo. 

                                                 
7 Interpretada por Linda Christian, única actriz profesional de toda la película. 
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7. El mito del realismo y realismo del mito: conclusiones 

Rosi,  

[…] ha realizado en España El momento de la verdad en llave más 
tercermundista que a la manera de Hemingway. En el contexto de la España 
franquista el director ha mostrado la tragedia de un joven torero como 
símbolo de subdesarrollo y explotación. La crítica ha valorado sobre todo los 
paisajes fotografiados en color por Gianni di Venanzo y no ha tenido en la 
justa consideración la inversión personal de Rosi en un argumento y en una 
operación original. (Farassino, 2002, p.215)  
 

Lamentablemente el filme, para conseguir el visto de la censura, debe pasar por 

una importante reconstrucción de los diálogos que destroza toda la vocación realista 

del proyecto: “Las voces nunca expresan una veracidad auténtica y popular, 

particularmente la de Miguelín está divorciada, por entero, de la imagen, en Italia, 

peor aún, el film se estrenó doblado por un académico italiano” (Riambau, 2007, 

p.416). Se desvirtúa un elemento importante de la poética de Rosi, pero se consigue 

publicar un texto importante sobre la España franquista. La ausencia de referencia 

directa al régimen dictatorial, ablanda la severidad del gabinete de censura y permite 

analizar la realidad exótica de un país concreto, como descripción de una condición 

social colectiva. Rosi organiza la visión de la corrida con coreografías de lirismo muy 

intenso: incluso los círculos taurinos más conservadores han considerado su trabajo 

un reclame excepcional del espectáculo. El cineasta ha elegido el combate en la plaza 

como alegoría de la sensación de familiaridad con el sufrimiento y la muerte. Sin 

embargo su mirada neorrealista captura fenómenos de fulgurante expresividad, 

elementos esenciales del contexto español. Descubre y subraya todo el padecimiento 

y el dolor, ocultados por la épica de la corrida.  

Tras el enfrentamiento entre inteligencia y bestialidad, surgen anotaciones 
crudas y realistas […]: las manifestaciones de fanatismo y sadismo entre el 
público; la expresión tiesa y sudada de la cara de Miguelín, durante los raros 
momentos de descanso; las carcasas ensangrentadas de los toros arrastrados 
fuera de la plaza como de una carnicería; los despiadados comentarios de los 
representantes (“la gente olvida rápido también a uno como el que es hijo del 
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pueblo”); las masacrantes giras en pueblos de mala muerte […]. Y, sobre todo, 
la aguda intuición del cachete que este último da al toro muriente, casi un 
gesto de solidaridad entre dos víctimas, entre dos condenados a morir para 
disfrute del que paga (Zambetti, 1976, p.78) 
 

El cineasta enmarca la catarsis de la arena, dentro de dos celebraciones de 

Semana Santa, como si la celebración religiosa pudiera expiar esta sangrienta 

manifestación pagana, este atávico perpetuarse de una espiritualidad ancestral y 

cruenta. Y la funérea presencia de la escolta militar, certifica la autoridad de los 

representantes eclesiásticos: legitima el control de cualquier vínculo individual o 

colectivo con lo absoluto. Una visión realista del mito, símbolo de la España 

contemporánea.  
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