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RESUMEN

En 1965 Rosi realiza EL momento de la verdad, largometraje semidocumental sobre la
tauromagquia. El director italiano queria llevar a la pantalla el tragico lirismo de Muerte
en la tarde (Hemingway, 1932). Sin embargo, algunos conocidos de la Suevia Film
(coproductora espafiola de su largometraje La sfida) lo habian alertado sobre el
escepticismo autoctono hacia los cronistas extranjeros. La aficidén taurina rechazaba la
imagen de la corrida como simple espectaculo pintoresco. Este trabajo muestra la
oportuna decisién de Rosi en investigar el fendmeno, apoyandose en la competencia
de cineastas autoctonos como Beltran, Portabella, Mufioz Suay y del torero Miguel
Mateo “Miguelin”. El filme es internacionalmente reconocido como el mas serio
estudio sobre los aspectos socio-culturales del mundo de los toros.
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' Doutor em comunicacio pela Direccdo-Geral de Investigacdo da Generalitat de Catalunya. Mestre em
Comunicagdo Audiovisual e Publicidade pela Universidade Autonoma de Barcelona (UAB). Desde 2000
¢é Professor na Faculdade de Ciéncias da Comunicacdo na UAB, onde leciona as disciplinas de Historia
do Cinema, Produgdo e Realizacdo Cinematografica, teoria e da técnica de Script em Cinema e
Televisdo, Introducdo em Teoria de Cinema e Fotografia. Faculdade de Ciéncias da Comunicacao,
Universidade Autonoma de Barcelona (UAB). E-mail: Ludovico.Longhi@uab.cat.

2 Endereco de contato do autor (por correio): Universidade Autonoma de Barcelona (UAB). Department
of Audiovisual Communication and Advertising, Grupo Hermes, Building I, Desk 106, 08193 Bellaterra
(Cerdanyola del Vallés).

Revista Observatorio, Palmas, v. 2, n. 3, p.83-101, mai.-ago.2016



revista
bservatkorio

ISSN n° 2447-4266 Vol. 2, n° 3, Maio-Agosto. 2016

DOI: http://dx.doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2016v2n3p83

ABSTRACT

In 1965 Rost made The Moment of Truth, a semi-documentary feature film about
bullfighting. The Italian director wanted to bring to the screen the tragic lyricism of
Death in the Afternoon (Hemingway, 1932). However, some acquaintances from
Suevia Film (the Spanish co-producing company of his film La sfida) alerted him about
the skepticism in Spain towards the way foreigners regarded the fiesta. Bullfighting
experts, in particular -they argued- were weary of the image given of their art as a
simple popular entertainment. This article argues how Rost managed to overcome the
prejudices in his approach of the subject of The Moment of Truth with the help of
Spanish filmmakers such as Beltran, Portabella, Mufioz Suay and the bullfighter Miguel
Mateo “Miguelin”. The film is internationally recognized as the most serious study on
the socio-cultural aspects of the bullfighting world.

KEYWORDS: Moment of truth; Francesco Rosi; Bullfighting; Spain.

RESUMO

Em 1965 Rosi filmava “O momento da verdade”, filme semi-documentario sobre as
touradas. O diretor italiano queria trazer para a tela o lirismo tragico do livro "Death in
the Afternoon (Hemingway, 1932). No entanto, alguns conhecidos da Suevia Film
(coprodutora espanhola de seu filme La sfida) tinha avisado do ceticismo na direcao
de cronistas estrangeiros. O filme rejeitou a imagem como uma simples visao
pitoresca. Este trabalho mostra a decisdo de Rosi para investigar o fendmeno,
baseado na competicdo de cineastas locais como Beltran, Portabella, Mufioz Suay e
toureiro Miguel Mateo "Miguelin”. O filme é reconhecido internacionalmente como o
estudo mais sério dos aspectos socioculturais do mundo das touradas.

PALAVRAS-CHAVE: Momento da verdade; Francesco Rosi; Tourada; Espanha.

Recebido em: 04.06.2016. Aceito em: 08.07.2016. Publicado em: 31.08.2016.

Revista Observatorio, Palmas, v. 2, n. 3, p.83-101, mai.-ago.2016



revista
bservatkorio

ISSN n° 2447-4266 Vol. 2, n° 3, Maio-Agosto. 2016

DOI: http://dx.doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2016v2n3p83

1. Fellini no, Rosi si. Pequenas y grandes contradicciones: introduccion.
Sabado 19 de febrero de 1966, se estrena £/ momento de la verdad de
Francesco Rosi en el cine Alexandra de Barcelona. La propuesta de la famosa sala del
Paseo de Gracia intentaba presentar cine de autores de reconocido prestigio
internacional (Munsé Cabus, 1995, p.334). Y la proyeccion de la ultima pelicula de Rosi
encaja perfectamente con esta politica. Rosi es un autor ya internacionalmente
reconocido, ha conseguido dos premios prestigiosos como el Oso de plata (Salvatore
Giuliano, 1962) y el Ledn de oro (Le mani sulla citta, 1963). Pero si se considera el
evento con mas atencidn, aparecen algunas cuestiones dignas de atencion. Resulta
casi espontaneo preguntarse porqué un cineasta italiano con una famosa trayectoria
de analisis historico-social de su pais, se empefia en realizar una pelicula “sobre

toros”. Escribe Martinez Tomas (1966):

La pelicula es, sencillamente, una mas en el género de toros y toreros.
Artisticamente tiene aciertos notables. Hay retazos de vida rural espafiola
muy bien recogidos. Pero lo que tiene de testimonio vivo y lo que puede
haber en el film de tesis social es tan viejo, tan topico, tan de clavo pasado,
que no descubre nada que no haya sido llevado antes a la pantalla [...] Que
en Espafia la mayor parte de los toreros se lanzan a esta arriesgada y
sangrienta profesion por escapar de la miseria, de la monotonia de la vida
rural y, a veces, hasta del hambre, es ya un tema harto reiteradamente
explotado para que pueda sorprendernos. Como tampoco es un
descubrimiento que la mayor parte de los toreros —por no decir todos— una
vez encumbrados y enriquecidos pasan por una auténtica agonia, por una
casi desesperada angustia existencial, al tener que continuar manteniendo su
fama y sus ingresos a costa de jugarse la vida disimulando su terror.
Recordamos un film mejicano que trataba el problema con mucha més
hondura y una intuicién psicoldgica penetrante y sutil. También lo han hecho
con mucha mas belleza y un sentido descriptivo mas préximo a la realidad,
Tarde de toros y Los clarines del miedo. Sin contar con que a estas alturas, el
capitulo de las peliculas de toros es ya tan nutrido, que en lo que hay que ir
pensando es en dejarlo en reposo durante algun tiempo. (p.50)

No es inmediato entender porque la censura que habia vetado La dolce vita

(Ultima Palma de Oro en Cannes 1960, de un director como Fellini, muy apreciado por
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la critica ibérica, sobre todo catélica®) autorice una pelicula de Rosi, personaje
indicado como peligroso por la embajada espafiola en Roma. La curiosidad aumenta
exponencialmente cuando se sabe que entre los autores del filme aparecen Ricardo
Mufioz Suay y Pere Portabella (en principio no acreditado, luego reconocido gracias a
insistentes presiones del mismo Rosi), ambos indicados como responsables del
celebérrimo escandalo Viridiana (Bufiuel, 1961)* El primero habia sido dirigente de la
Organizacién de los estudiantes de PCE durante la Republica y tras un periodo de
militancia antifranquista clandestina (y de encarcelamiento) se habia convertido en un
importante colaborador de Garcia Berlanga, Basilio Martin Patino, es decir dos puntas
de diamante de los ambientes de la disidencia cinematografica. Portabella declarado
militante antifranquista habia sido excluido del gremio de los productores como
castigo por el caso del filme de Bufiuel apenas mencionado. Pequefas y grandes
contradicciones propias de una cinematografia nacional vinculada al contexto politico
(como la casi totalidad de cinematografias europeas), mas que solidos planes

industriales.

2. Un napolitano espaiol
No debe absolutamente sorprender que un cineasta tan atento en diseccionar
carencias de la sociedad (concretamente de Italia del sur) de la cual se considera una

parte activa e integrante, dirija su mirada hacia la otra orilla del Mediterraneo, mas alla

? La revista Film /deal (publicada a partir de octubre de 1956, con la declarada intencién de practicar un
catolicismo activo) habia proclamado La strada (premio Oscar 1957) obra maestra y alabado
repetidamente Le notti di Cabiria (premio Oscar 1958), condena inapelablemente La dolce vita, que se
estrenara comercialmente en Espafia solo en 1980 (Nieto Ferrando, 2009, p.406).

* Mufoz Suay como productor ejecutivo de UNINCI (Unién Industrial Cinematografica, productora muy
cercana al PCE) y Pere Portabella, director y propietario de Films 59 habian sido los mayores
responsables de la vuelta a Espafa de Buiuel con la realizacion de Viridiana. El film gana la palma de
oro en Cannes 1961, pero suscita las feroces criticas de ['‘Osservatore Romano. Las acusaciones
vaticanas de blasfemia causan la destitucion del Director General de Cinematografia y el retiro del filme
de la distribucién nacional.
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de los Pirineos. Lemarié (2001) analiza el fendmeno como proyeccion externa de su

muy sentido origen napolitano.

No hay que sorprenderse si Rosi siente un intenso vinculo con Espafia. Es
necesario recordar que el cineasta es originario de Napoles. Ciudad que a
partir de la llegada de Alfonso V (1442) ha vivido mas de cuatro siglo de
dominacién espanola [...] Esta osmosis deja huellas y necesariamente influye
en el trabajo de un artista. Entonces tampoco hay que maravillarse si Rosi
demuestra un fuerte interés e empefio por la cultura hispanica en cuatro
peliculas: El momento de la verdad y Carmen (con un argumento que se
desarrolla directamente en Espafia); Cronica de una muerte anunciada,
adaptacién de la novela de Garcia Marquez que narra la muerte de Santiago
Nasar en un pequeiio pueblo de Colombia y finalmente Siempre hay una
mujer que se desarrolla en el reino de Napoles y cuenta el romance entre un
principe espafiol y una bellisima campesina. (p.83-84)

Rosi ha nacido en Napoles, antigua capital del Reino de las dos Sicilias: ciudad
que sigue nombrando como barrio espafol su zona mas popular y vetusta. Su origen
partenopeo le confiere “naturalmente” un punto de vista privilegiado sobre el
inmovilismo meridional. Una sensibilidad muy afinada para descifrar el enigma de una
historia que perpetda sus abusos, que eterniza la imposibilidad de progreso, que
frustra los honrados tentativos del ciudadano surefio de huir de su miseria. Rosi vive,
percibe y recoge este dramatico despilfarro de generosidad. Respira profundamente
la enigmatica magnanimidad meridional desde su primera estancia en Palermo otra
ciudad subdita de la corona espafiola. Y su mirada se dirige frecuentemente, con
interés natural tanto hacia lugares hispanicos como partenopeos y sicilianos. Ciment
(2008), en ocasion del rodaje de Carmen, le pregunta por su profunda fascinacion

hacia la cultura ibérica. El cineasta contesta:

En Napoles se respira la influencia espafiola en la cultura y en el idioma, [...]
una dominacion empezada con los Aragoneses y seguida con los Borbones.
Existen grandes similitudes entre el Sur Italia y Espafa, Andalucia y Napoles.
No me refiero a la ciudad de ahora (que es el lugar mas sudamericano de
Europa). Pienso, mas bien, en la Napoles de mi infancia: reino de la
amabilidad, de la gran ternura hacia los nifios, de la importancia de la familia,
del amor por la cancidén popular, de la armonia de los ruidos callejeros, de los
vendedores ambulantes, del perfume de las flores. Asi como he visto, oido
respirado en Andalucia. Un poeta napolitano como Salvatore Di Giacomo
posee un lirismo simil al estilo de Garcia Lorca. El sentido de la muerte, en
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cambio, es mas cercano a la atmodsfera siciliana: ambas cultura han tenido una
fuerte influencia arabe. (p.168-170)

3. Afinidades electivas y de coproducciéon

El hecho que a principios de los sesenta, un productor sabio y con visién de
futuro como Angelo Rizzoli, decida financiar un semidocumental realizado en la
Espafa franquista realizado por un director italiano (declaradamente de izquierda), no
representaba en absoluto una locura. El proyecto fundaba su viabilidad sobre una
sinergia productiva y distributiva consolidada a principio de los 50. Un intercambio de
capital y equipos técnico-artisticos que complementaba las afinidades de gusto y
sensibilidad consideradas en el parrafo precedente. El reconocimiento del estado
franquista por parte de las democracias occidentales, alivia el boicot de los
distribuidores estadounidenses (activo hasta el 1958) El acuerdo de coproduccion
establecido entre Espafia e Italia en 1953 (y renovado en 1957) convierte esta ultima

en la partnerideal de una deficitaria industria ibérica. Precisa Riambau (2011):

189 de los 766 largometrajes espafioles producidos entre 1950 y 1961 (el
24,6%) son coproducciones, y de estas Ultimas el 78,8 % eran transalpinas.
Italia ha sido la mayor beneficiaria de una operacion que (bajo el sello de
coproduccion) trasformaba peliculas extranjeras en espafiolas gracias a un
simple acuerdo de distribucion. Pacto cobrado como anticipo por el
conseguimiento del permiso de rodaje (a veces con practicas clientelares), la
organizacion de las localizaciones y de los recursos humanos (que trabajaban
mucho y cobraban poquisimo). [...] Otro dato importante corresponde al 8%
de cuota de pantalla dedicada al cine transalpino en las salas espafiolas (el
espafiol posee 17,8%, el estadounidense y britanico el 30,5%). En dicho
computo no entran las grandes peliculas neorrealistas que tendran influencia
decisivas en el cine espafiol. En 1951 se celebra la 12 Semana del Cine italiano
gue gracias a una especie de visado diplomatico permite la llegada a Madrid
de Milagro en Mildn. Dos afios mas tarde la iniciativa se repite con la
proyeccién de Humberto D., Bellisima (Visconti) [...] y, a puertas cerradas,
Roma citta aperta, Ossessione (1943) di Visconti e Paisa y la presencia [...] de
De Sica y Zavattini. (p.511-513)

En concreto este Ultimo ha sido una referencia para los cineastas espafioles que
revindicaran el neorrealismo como estrategia de la disidencia cinematografica. Justo

Mufioz Suay (férvido activista tanto en la practica como en la critica) desde su revista
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Objetivo frente a la imposibilidad de adoptar formas de discurso soviéticas, defiende
un realismo a la italiana: modelo socialista- humanitario que gusta también al ambito
catoélico. Sera en ocasion de los repetidos contactos entre Zavattini y Muioz Suay que
este conocera a Rosi. Entrara en amistad con él y por osmosis preparara un clima

favorable para las futuras colaboraciones.

4, Hemingway y Rizzoli

En julio de 1963, cuando Rosi empieza a trabajar en £/ momento de la verdad,
no sabla casi nada de tauromaquia. Habla visto Sangre y arena (adaptacién de la
novela homonima de Blasco Ibafiez), la versién de Mamoulian del 1941. Conocia muy
poco Espafia, solo habia venido de vacaciones algunos afos antes. Habia leido Muerte
en la tarde y Fiestas. Consideraba las novelas de Hemingway como las mejores
paginas nunca escritas sobre Espafia y el significado simbolico y cultural de la

tauromaquia. Explica el cineasta a Ciment (2008):

Es cierto que los espaioles lo han criticado por algun juicio técnico, detalles
de poco valor. En realidad ha sido el primer escritor a subir Espafia a la
atencion internacional y a profundizar las razones por las cuales los toros
tiene tanta importancia en la vida espafiola [...Seguramente hay otras
peliculas que hablan de ello pero] son peliculas que cuentan la vida privada
de personajes predestinados a matar toros. Sus habilidades, sus gestas me
importan solo parcialmente. Me interesa mucho mas el desarrollo profesional
del torero dentro de su realidad social. ;Cémo es un hombre antes de llegar a
ser torero? ;Cuales son sus exigencias, sus suefios, sus deseos? jLlegarad a
sentirse completamente satisfecho? ;Solo parcialmente? ;En qué medida su
profesidn condicionara su existencia? (p.96)

Muchas curiosidades, muchas dudas: toda una serie de dudas que animaran el
nuevo proyecto. Rosi tenia clara solo una cosa: no queria realizar un reportaje turistico
ni un Vacation Movie. Con este termine angléfono y cacofénico, se indicaba un
subgénero de comedia que entendia valorizar la riqueza de paisajes y folclores
locales. Una serie de peliculas que invitaban al publico a disfrutar de las variedades

paisajisticas nacionales. Las localizaciones mas concurridas son el golfo de Napoles y
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sus islas®, presentadas como escenarios favorables para sentimentales aventuras de
verano. La buena acogida del publico y la afortunada formula de las coproducciones,
habian impulsado tentativos de superar la frontera nacional con Costa Azzurra
(Vittorio Sala, 1959) y sobrepasar los Pirineos con Vacaciones en Mallorca (Giorgio
Bianchi, 1959). La pelicula es un claro ejemplo del clima de timida (breve y muy
limitada) abertura del gobierno dictatorial interesado en promocionar la incipiente
industria turistica. En este caso se decantaban numerosas cualidades de Mallorca: una
isla facilmente alcanzable (en barco por el turismo familiar o juvenil, en avién por un
publico mas selecto), localidades de veraneo con todos los conforts, amabilidad y
hospitalidad de los lugarefios, policia discreta, eficiente y comprensiva, variada oferta
de diversiones como excursiones por la naturaleza, visita a la casa museo de Chopin,
posibilidad de asistir a la corrida en la plaza de toros de Palma. Si peliculas de
atmosfera napolitana podian complacer los origenes partenopeos de Rosi, esta ultima
constituia un interesante precedente ya que regalaba una imagen muy apetecible de

la incipiente industria turistica espafiola. Recuerda Bolzoni (1992):

En la Italia burguesa que, gracias al “milagro econdmico” viaja al extranjero y,
después de la “revolucién de los libros de bolsillo” empieza a leer
Hemingway, la tauromaquia es casi una “moda cultural”. En los afios sesenta
Espafia, con o sin franquismo, llega a ser una de las metas preferidas del
italiano viajero. Pero el momento de la verdad, a pesar de que utilice algunos
colores demasiado vivos, no constituye para Rosi, un repliegue a posiciones
expuestas a la insidia del espectaculo (componente siempre presente en el
director). Con Salvatore Giuliano y Las manos sobre la ciudad Rosi ha
aprendido que en el contexto italiano la denuncia de las costumbres
inmorales corrientes si bien asperas, no modifica el panorama de conjunto.
Cada caso, después de haber provocado cierto escandalo que [..] no
cambiaba el estado de las cosas. En el momento de la verdad Rosi pone entre
paréntesis el “problema Espafia”, el fendmeno de la perdurabilidad del
franquismo que entonces era una especie de cadaver en el armario de la
izquierda europea. Se hablaba continuamente del tema, hasta en la prensa y
en los partidos moderados. En este modo se contribuia a darle una patente
de legitimidad. (p.56)

> Destacan entre otras: Bellezze a Capri (Capuano, 1951), Vacanze a Ischia (Camerini, 1957) y Avventura
a Capri (Lipartiti, 1959).
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De aqui la salomodnica decision del cineasta napolitano: escoger un registro
discursivo que ni siquiera mencionase el régimen: en coherencia con su idea de la
dictadura como recurso para mantener tranquilas las zonas de tremendo
subdesarrollo y adoptar un argumento de extrema actualidad para la Intelligentsia
transalpina. Rizzoli, productor de La condesa descalza (Joseph L. Mankiewicz, 1954) un
triunfo de espagnolade, habia sido uno de los primeros creadores (junto con Arnoldo
Mondadori) de las colecciones de literatura de bolsillo mencionadas. En aquel verano
del 1963, Rosi estaba terminando el montaje de Le mani sulla citta y buscaba nuevas
inspiraciones. Contemporaneamente el editor y productor milanés estaba liderando
una campafa promocional del turismo espafiol a través de una de sus revistas.
Recuerda Rosi (2012a):

Una mafiana, mientras me afeitaba, veo una revista abierta sobre una silla del
cuarto de bafio. Se trata de la Settimana Incom llustrata. Aparecian paginas y
paginas sobre las Fiestas de Pamplona. Se hablaba del Cordobés, un torero
que con su estilo estaba subvirtiendo el mundo de las corridas. En realidad
pensaba hacer un filme sobre los jovenes cantantes ingleses, que en aquel
momento eran muy populares y estaban revolucionando la industria musical
con sus propuestas. Pero he pensado: “;Y por qué no hago lo mismo con un
torero?”. La nueva idea me habia seducido: "Esta sera mi nueva pelicula”.
(p.223)

Pero el Cordobés ya era una estrella: actuaba a conciencia y habia perdido
aquella espontaneidad que el cineasta napolitano buscaba en sus personajes. Rosi se
fija en otro torero Miguel Mateo Miguelin, representante mas joven y extremo del
“tremendismo”: este nuevo estilo de actuar en la arena, con gestos hieraticos, casi
inmovil. Miguelin conservaba en su cara cierta frescura, la ingenuidad de no conocer
todavia ventajas y desventajas de la notoriedad. Miguelin, como Rosi, todavia no
conocia la fatiga demoledora de una temporada de corridas. El cansancio fisico y
psicologico de arriesgar a diario la vida. El estrés de jugar una larga partida con la
muerte, que antes o después podia incluso ganar. Tampoco Hemingway no sabia

nada de tauromaquia pero era un gran observador: detentor de una extraordinaria
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habilidad penetrando en la profundidad animica de los fendbmenos y capacidad de
describirlos con intenso lirismo. A igual que el escritor estadounidense (cada uno en el
propio ambito comunicativo), Rosi entiende la escritura (en este caso cinematografica)
como acto cognoscitivo. Consulta al fiel colaborador La Capria y planifica un diario de
viaje que estudie los gestos y los ritos de un imaginario colectivo. Una afabulacién
visual que, libre de estereotipos y prejuicios cansinos, penetre su mirada en lo
importante de la historia. Una compilacion de apuntes que necesariamente implicara
un cambio de registro con respecto a peliculas como Salvatore Giuliano o Le mani
sulla citta. una necesaria sintesis de la temporalidad multidimensional donde

contemporaneidad y tiempo del mito deberan entrelazarse. Subraya Brunetta (2007):

La evolucion del discurso de Rosi no depende de una limitacién de sus
posibilidades discursivas. El desplazamiento espacio temporal en Espaia (que
él observa con especial carifo por sus similitudes con la atmdsfera
napolitana) arrastra la poética del cineasta a la dimensién del mito y activa
una metamorfosis evolutiva. Rosi escoge entre sus arquetipos narrativos
predilectos, el héroe medieval, transformado en el tiempo en variaciones
hemingwaiane. Un personaje que persigue un suefio, que defiende un
proyecto, él solo contra todo el mundo. En este sentido el torero, que a diario
se enfrenta a la muerte en la plaza, le parece la situacidon simbdlica mas
representativa. (p.246)

Mientras buscaba una primera financiacidén, Rost encuentra unos inesperados
aliados: Tonino Cerviy Gualtiero Jacopetti. Estos dos estaban desayunando con Rizzoli
“Da Nino”, un restaurante popular de via Rasella, donde el productor encontraba a
cineastas, guionistas y otros varios personajes del mundillo cinematografico romano.
La idea de Rosi suscita de inmediato el entusiasmo de Jacopetti, un experto de diarios
de viajes, realizados con sistemas y perspectivas diametralmente opuestas a la poética
de Rosi. El mismo Jacopetti habia montado en su discutido film de exordio Mondo

Cane® algunas escenas particularmente cruentas de tauromaquia portuguesa (rodadas

® Jacopetti, junto con Cavara y Prosperi, habia inaugurado con Mondo Cane (1961) un subgénero del
documental de impacto una serie de reportajes que conjuntan potpurris de secuencias (casi siempre
reconstruidas ad hoc) violentas, sadicas y crueles.
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en Villa Franca de Xira). Este ultimo escucha con vivo interés la propuesta de su colega
napolitano y a pesar de su imposibilidad de participar en el proyecto (estaba
empefado con la realizacion de los cine-noticiarios La Settimana /Incom) contamina su
entusiasmo a Cervi y a Rizzoli que concede una modesta suma para realizar una
observacion en situ. Rosi parte de inmediato para Navarra junto a Gianni Di Venanzo
(director de fotografia), Pasqualino De Santis (operador) y el mismo Cervi como
director de produccion. Este dltimo tenia una deuda con hacienda (antiguas cuentas
de anteriores peliculas) y al pisar el suelo ibérico, el equipo queda bloqueado en la
aduana. Cervi arregla el apuro dejando cast todo el anticipo de Rizzoliy todos llegan a

Pamplona cast al final de los Sanfermines.

5. El mundo de la tauromaquia

Rosi, coherentemente con el propio modus operand|, necesita establecer un
contacto para poder generar una proficua sinergia con los lugarefios: un sistema que
ha aprendido con Visconti (durante el rodaje de La terra trema, 1948) y que ha
perfeccionado en sus precedentes rodajes lejos de Napoles (/ magliari en Alemania,
Salvatore Giuliano en Sicilia). Y ademas el cineasta queria evitar los posibles recelos
que normalmente suscita un extranjero que quiere investigar un fendbmeno tan
arraigado en la tradicién y en la cultura local. El amigo Mufioz Suay que como
codirector de Sangre y luces (1954) posela ya cierta experiencia en las filmaciones de
corrida, se convierte en su primer asesor y punto de contacto. Recuerda Riambau
(2007):

El cineasta italiano se trasladé a Pamplona durante los Sanfermines de 1963 y
del largo proceso de rodaje dio cuenta Mufioz Suay, acreditado como
ayudante de direccién y coguionista, en un nuevo Diario. El equipo era
reducido pero “han tenido muchas dificultades en la aduana. No tienen
ninguna clase de permiso para filmar en Espafia y han llegado con una
camara y con el material virgen”, certifica Ricardo. Rosi observa, descubre y
filma a un torero que le interesa por su pinta de pillastre popular. Se trata de
Miguel Mateo, “Miguelin”, que ha triunfado en la feria. (p.409-410)
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En el primer material rodado destaca la sorpresa por la gran participacion
popular: los toros conducidos a la ciudad dentro de enormes jaulas de maderas. Su
posibilidad de correr salvajemente, una vez librados, por las calles de Pamplona.
Pueden atacar, pisar, incluso encornar peligrosamente a las personas: la fuerza del
orden Unicamente vigila que los animales no entren en los domicilios privados. El
cineasta asiste, también, a los combates en la plaza. Le inspira un principio de linea
argumental: la historia de un joven campesino que, para salir de la pobreza, suefia en

convertirse en gran matador.

Tras las primeras exploraciones en tierra espafiola se iba perfilando en mi
mente la historia de un joven de la Espafia del sur. Un campesino que quiere
dejar su pueblo para emigrar al norte. Lo atrae Barcelona, con sus industrias y
las posibilidades de trabajo. Pero no consigue satisfacer sus deseos, las
exigencias (suyas y de muchos otros chicos como él) de conseguir un éxito
rapido. Se convence que el Unico modo de evitar su condena a la miseria (que
lo asfixia) es enfrentandose al toro. (Ciment, 2008, p. 95)

De vuelta a Roma monta (con el auxilio de Mario Serandrei) una muestra de 45
minutos que sincroniza con algunos pasos dobles clasicos. Rizzoli asiste a la
proyeccidn en privado con satisfaccion. Algunas semanas mas tarde, en el palco del
palacio del cine de Venezia, Rosi recibe el ledn de oro por Le mani sulla citta. Tras la
premiacion, el productor milanés le anuncia que financiara la pelicula y Rosi confia

siempre mas en los amigos espafioles:

Con todo el material hace una proyeccién en Roma y logra convencer a
muchos, entre ellos, en principio, a Rizzoli. Superado este primer escollo que
permitia arrancar el proyecto, Rosi se entrevistd por primera vez con Ricardo
en el madrilefio hotel Plaza. Corria el mes de noviembre y Rosi me dice que
quiere hacer un film sobre Espafa, en el que los toros cree que deben
intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavia ni lo que quiere,
ni como hacerlo, ni qué temas abordar ademas del de los toros. Le fascina
Espafia, su pueblo, sus pueblos. Pero apenas conoce algo, anota Ricardo, que
le sugiere un itinerario de quince dias a través de Extremadura, La Mancha y
hasta Andalucia. Quien le acompafaba era Pedro Beltran, un reconocido
experto taurino y guionista ocasional, recomendado por Flaiano. (Riambau,
2007, p. 410)

Revista Observatorio, Palmas, v. 2, n. 3, p.83-101, mai.-ago.2016



revista
bservatkorio

ISSN n° 2447-4266 Vol. 2, n° 3, Maio-Agosto. 2016

DOI: http://dx.doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2016v2n3p83

Rosi conocia muy bien a Flaiano. Los dos frecuentaban el café Rosati (via
Veneto esquina Piazza del Popolo) punto de encuentro de cineastas e intelectuales.
Habian colaborado al guion de Parigi e sempre Parigi (Luciano Emmer, 1951) y eran
vecinos de casa en Fregene. Flaiano habia colaborado al guion de Calabuch (Luis
Berlanga, 1956) y era un habitual en el ambiente de la fronda cinematografica
espafola. Habla conocido a un tipo curioso Pedro Beltran, guionista como él, pero
también actor, escritor, poeta, experto taurino: el ultimo bohemio como lo llamaban
los amigos Garcia Berlanga y Ferran Gomez. El guionista de La dolce vita lo pone en
contacto con Rost:

He ido a comer con Pedro Beltran en el piso superior del Lhardy, restaurante
tipico de Madrid, donde es costumbre tomar como aperitivo una taza de
caldo. Nos acompafiaba Domingo Ortega, viejo torero, el maestro, el nimero
uno de la tauromaquia, He aprovechado para preguntarle a Ortega si queria
trabajar en mi pelicula: “Maestro me gustaria que usted interpretara a si
mismo explicando el significado y el arte de torear”. Ortega ha cogido una
doble pagina de periddico y usandola como muleta ha empezado a torear. Ha
hecho una exhibicién de salén muy elegante, bellisima. De repente se ha
parado diciendo: “Vale, pero antes debo torear muchos toros hasta conseguir
mi actuacién perfecta”. Cada toro valia una fortuna asi que he tenido que
renunciar a su maestria. (Rosi, 2012a, p. 226)

En noviembre de 1963 el director partenopeo tiene una primera cita con
Ricardo Mufoz Suay en el hotel plaza de Madrid. Este ultimo se compromete a
gestionar las cuestiones organizativas y burocraticas: gestionar los permisos de rodaje
y buscar un coproductor espafiol que pudiera facilitar la primera tarea y asegurar una
distribucion interna. El informe sobre Rosi enviado por la embajada espafiola de Roma
y el particular modus operandi del cineasta complicara terriblemente el trabajo de
Mufoz Suay. El cineasta se empefiaba en respectar su contacto diario con la realidad,
sin escribir dialogos previos, construyendo, experimentando rehaciendo las escenas
dia a dia:

Rosi me dice que quiere hacer un film sobre Espafia, en el que los toros cree
gue deben intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavia ni lo
que quiere, ni como hacerlo, ni qué temas abordar ademas del de los toros.
Le fascina Espafa, su pueblo, sus pueblos. Pero apenas conoce algo, anota
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Ricardo, que le sugiere un itinerario de quince dias a través de Extremadura,
La Mancha y hasta Andalucia. Quien le acompafiaba era Pedro Beltran, un
reconocido experto taurino y guionista ocasional. (Rlambau, 2007, p.410)

En un primer momento propone la Jet Film de Alfredo Matas: productor de
Placido de Berlanga y de la Ultima parte de Campanadas Medianoche de Welles y
cercano al ambiente disidente (Riambau y Torreiro, 2008, p.549-550). Pero Rosi no
tenia un verdadero guion, solo algunas notas. Su intencion de construir el discurso
filmico atrapando las moléculas de realidad en movimiento, dificultaba enormemente
el trabajo organizativo de Mufioz Suay. La administracion gobernativa tardaba en
conceder el permiso de filmacién: no tenia clara ni la intencion, ni el formato del
proyecto (documental, ficcién, panfleto reivindicativo encubierto). Muifoz Suay debe
cumplir multiples saltos mortales para conseguir el cartdn de rodaje provisional: larga
tratativas para demostrar que en ningdn momento se nombraba o se hacia alusion
alguna al gobierno y a su jefe. Solo después de un mes y medio de entrevistas y la
bldsqueda de una productora alineada al régimen (finalmente sera la As film), Mufioz
Suay llega a buen fin. Tras el instructivo itinerario organizado por Beltran, Rosi redacta
un primer esbozo de guion (luego repetidamente modificado) para concretar un
calendario de trabajo y firmar el acuerdo con la productora espafola (el 24 de febrero
de 1964). Quince dias mas tarde Rosi estudia las localizaciones barcelonesas. Muinoz

Suay lo pone en contacto con Pere Portabella:

Resulta como minimo sorprendente la reaparicién de Portabella junto a
Mufoz Suay tras las desavenencias surgidas durante la crisis de UNINCI. Para
aquel entonces, la administracion ya habia clausurado la empresa del
productor catalan y éste buscaba nuevos caminos profesionales. Poco antes
de El momento de la verdad habia querido rodar una pelicula taurina con el
fotografo Leopoldo Pomés y el operador Juan Amords, pero ese proyecto no
llegd a buen puerto. El material rodado, sin embargo, fue utilizado por Rosi
como punto de referencia y ése fue el principio de su colaboracion. (Riambau,
2007, p412)

La aportacion de Portabella al proyecto es importantisima. A parte de la

reciente competencia taurina, pone a disposicién de Rosi su dominio de la topografia
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barcelonesa y lo ayuda a encontrar las localizaciones. Sobre todo cumple el
meticuloso trabajo de dirigir los dialogos de los actores y trascribirlos: Rosi no solia
escribir dialogos con antelacién: explicaba el sentido de la conversacidn y dejaba que
ellos hablaran de forma natural. Portabella se encargaba de traducir la jerga taurina al
director y de fijar en papel las expresiones definitivas: sus apuntes seran decisivos en
fase de sincronizacion y a la hora de entregar el guion definitivo a la comisién de
censura. Un afo y medio mas tarde, en el estreno nacional la As film no contempla a
Portabella en los titulos de créditos, Rosi protesta publicamente contra el indecoroso
ostracismo del gremio de los productores y amenaza con retirar su firma del proyecto,
st no se reconoce la tarea de su colaborador. Quince dias mas tarde la revista Destino

le hace caso.

6. Un filme de toros diverso, sin dobles

En marzo de 1964 Rosi con su director de fotografia Di Venanzo, y el operador
De Santis, viaja al sur de la peninsula. Va a Almeria para encontrar a Miguel Mateo, a
Sevilla para rodar las fiestas de la Semana Santa, luego a Jaén y Murcia para seguir la
gira del torero. De ltalia habia traido un objetivo de 300mm (encontrado casualmente
en el almacén del Istituto Luce): una focal para documentales que permitia hacer un
primerisimo primer plano de toro. Di Venanzo no soportaba ver sufrir al toro tan de
cerca. Literalmente no aguantaba la corrida y, con el permiso de Rosi, torna a Roma a
rodar Guulietta degli spiriti de Fellint (1965). De Santis, en cambio, era un auténtico
fendmeno de este teleobjetivo, conseguia mantener siempre el foco: seguia el
movimiento del toro en movimiento, el detalle de las manos del torero, de las

banderillas que entraban en el cerviguillo.

Era un objetivo que se utilizaba para las retrasmisiones de futbol. He pensado
que era la mejor herramienta para poner al toro de cara al publico, asi que
pudiera participar de cerca a “el momento de la verdad” real, auténtico, sin la
utilizacion de dobles. Con el 300 mm he podido mostrar lo que nunca se
habia hecho antes: el enfrentamiento final entre el matador y el toro. El
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instante en el cual la inteligencia desafia la fuerza bruta. Unos segundos en
los cuales el protagonista debe cumplir una jugada de atraccién y afondo con
extrema habilidad y concentracidn. Una actuacién que debe ser vista de cerca,
st no se convierte en un espectaculo cruel, una carniceria disgustosa. No se
entiende su tragica belleza y se convierte en puro folclor para turistas (Rosi,
2012b)

Finalmente la troupe prosigue su recorrido por La Mancha, Cartagena y Almeria
para encontrar el pueblo de Miguel (del 12 al 15 de marzo). Graba las celebraciones
de Semana Santa en Sevilla (del 15 al 28 de abril), luego una corrida en Jaén y otra en
Murcia (29 y 30 del mismo mas) donde actuaban el Cordobés y Miguelin. De regreso a
Madrid este ultimo firma el contrato con la produccion con la condicidon de que la

filmacion no interfiriera en su calendario de actuaciones.

Miguel resultd, durante las filmaciones, hombre de gran intuicién que
comprendia siempre lo que Rosi deseaba de él. Como nunca hubo dialogos
previamente escritos, Miguel improvisé siempre basado en las indicaciones
tematicas que Rosi y nosotros le ibamos explicando. Nunca tuvo un fallo o
una vacilacién. Sin embargo, Miguel chocd algunas veces con Rosi porque
nunca queria ensayar. (Riambau, 2007, p.411-412)

De Santis, con extraordinaria habilidad tanto con el teleobjetivo como con la
camara en mano graba todos los combates de Miguelin buscando las similitudes de
localizacién (apoyandose en las similitudes de las estructuras interiores de las plazas).
Combinando escenas de tres o cuatros combates reales se ha recreado uno
cinematografico. A partir de distintos accidentes ocurridos realmente al torero se ha
podido plasmar la muerte diegética del protagonista en la arena. Con muchas
dificultades para conseguir un carton de rodaje definitivo, la troupe ha podido
completar el rodaje en Barcelona (18 de mayo - 11 de junio). El coste del largo
periodo de inactividad, impide un nuevo rodaje en Andalucia. Solo gracias a la
generosa hospitalidad de Lucia Bose (mujer del torero Luis Dominguin y residente en
Madrid) Rosi puede completar la secuencia del recibimiento (Miguelin encuentra una

rica americana’) y del fatal combate de Toledo.

” Interpretada por Linda Christian, Unica actriz profesional de toda la pelicula.
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7. El mito del realismo y realismo del mito: conclusiones

Rosi,

[...] ha realizado en Espafia El momento de la verdad en llave mas
tercermundista que a la manera de Hemingway. En el contexto de la Espafia
franquista el director ha mostrado la tragedia de un joven torero como
simbolo de subdesarrollo y explotacion. La critica ha valorado sobre todo los
paisajes fotografiados en color por Gianni di Venanzo y no ha tenido en la
justa consideracién la inversién personal de Rosi en un argumento y en una
operacion original. (Farassino, 2002, p.215)

Lamentablemente el filme, para conseguir el visto de la censura, debe pasar por
una importante reconstrucciéon de los didlogos que destroza toda la vocacion realista
del proyecto: “Las voces nunca expresan una veracidad auténtica y popular,
particularmente la de Miguelin esta divorciada, por entero, de la imagen, en ltalia,
peor aun, el film se estrend doblado por un académico italiano” (Riambau, 2007,
p.416). Se desvirtia un elemento importante de la poética de Rosi, pero se consigue
publicar un texto importante sobre la Espafia franquista. La ausencia de referencia
directa al régimen dictatorial, ablanda la severidad del gabinete de censura y permite
analizar la realidad exdtica de un pais concreto, como descripcidon de una condicion
social colectiva. Rosi organiza la vision de la corrida con coreografias de lirismo muy
intenso: incluso los circulos taurinos mas conservadores han considerado su trabajo
un reclame excepcional del espectaculo. El cineasta ha elegido el combate en la plaza
como alegoria de la sensacidon de familiaridad con el sufrimiento y la muerte. Sin
embargo su mirada neorrealista captura fendmenos de fulgurante expresividad,
elementos esenciales del contexto espafiol. Descubre y subraya todo el padecimiento

y el dolor, ocultados por la épica de la corrida.

Tras el enfrentamiento entre inteligencia y bestialidad, surgen anotaciones
crudas y realistas [...]: las manifestaciones de fanatismo y sadismo entre el
publico; la expresion tiesa y sudada de la cara de Miguelin, durante los raros
momentos de descanso; las carcasas ensangrentadas de los toros arrastrados
fuera de la plaza como de una carniceria; los despiadados comentarios de los
representantes (“la gente olvida rapido también a uno como el que es hijo del
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pueblo”); las masacrantes giras en pueblos de mala muerte [...]. Y, sobre todo,
la aguda intuicion del cachete que este Ultimo da al toro muriente, casi un
gesto de solidaridad entre dos victimas, entre dos condenados a morir para
disfrute del que paga (Zambetti, 1976, p.78)

El cineasta enmarca la catarsis de la arena, dentro de dos celebraciones de
Semana Santa, como si la celebracion religiosa pudiera expiar esta sangrienta
manifestacion pagana, este atavico perpetuarse de una espiritualidad ancestral y
cruenta. Y la funérea presencia de la escolta militar, certifica la autoridad de los
representantes eclesiasticos: legitima el control de cualquier vinculo individual o
colectivo con lo absoluto. Una vision realista del mito, simbolo de la Espafa

contemporanea.
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