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Résumé : Elément de folklore qui donne au rugby une partie de sa saveur, objet de 
curiosité pour les médias, et plus généralement pour tous ceux qui en sont exclus, le 
vestiaire d’avant-match constitue un haut-lieu du rugby. Cette contribution décrit ce 
qui se joue en ce lieu et en ce moment, et montre comment la préparation collective 
permet, par la mobilisation des sens, de faire équipe. On voit comment la prépara-
tion, qui hier se faisait en silence, passe aujourd’hui par une phase d’écoute collec-
tive de musique, comment le massage à l’huile camphrée mobilise chaque joueur en 
profondeur et lui permet de « faire corps » avec le groupe. Toucher le partenaire, 
s’oindre d’une même odeur permet de s’imprégner du collectif et des exigences de la 
tâche : la charge symbolique de cette conversion esthétique trouve sa force dans la 
mobilisation des sens sur laquelle elle se fonde. L’échauffement exprime, en gestes 
et en paroles, les objectifs et les valeurs du groupe : il s’agit de sentir ensemble pour 
mieux se sentir ensemble. L’ensemble de l’avant-match se présente finalement 
comme une médiation ritualisée qui par les sens ajuste et cadre les expériences, 
régule les affects en focalisant les attentions, et introduit à l’esthétique propre du jeu, 
tel qu’il se donne à vivre pour le pratiquant. Moment d’expression obligatoire, mani-
festation « réglée par l’étiquette », le vestiaire constitue du même coup une opportu-
nité pour questionner les implications d’un tel management par les sens, qui fait de 
l’équipe à la fois un système politique et une constellation affective. 

Mots-clés : sport,  équipe, rugby, vestiaire, sensible 
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*** 
Mobilizing by senses to allow teaming up 

Massages, messages and ways in and through the rugby locker room 
 
 

Abstract: Element of folklore which gives rugby some of its flavour, object of curi-
osity for the medias and more generally for all those that are not accepted in it, be-
fore the match lockers' room is a Mecca for Rugby. This contribution describes what 
is at stake inside those walls and shows how, through the mobilization of senses, 
collective preparation allows teaming up. We can see how the preparation time has 
moved from a silent moment to a collective sharing time of listening to the same 
music, or how each player is captured by and becomes one with the group during the 
camphor oil massage. Touching one's partner, rubbing on the same smell enables the 
player to connect with the group and with the expectations of the task to come : the 
symbolic charge of this esthetic transposition finds its energy  in the mobilization of 
the senses on which it is grounded. The warming up is an expression of the values 
and goals of the group, trough gesture and words: it is about feeling together in order 
to better be together as one. All of the before the game activities is but a ritualised 
mediation, which, through the senses, adjusts and frames experiences, regulates 
emotions through focusing and introduces the player to the game's specific esthetics. 
Compulsory moment of expression, coded time and place, the lockers' room offers 
thus also an opportunity to question the effects of such a management shaped by our 
senses and which makes of the team both a political system and a galaxy of emo-
tions. 

 
Keywords: sport, team, rugby, locker’s room, sensitive 

 
*** 

La professionnalisation du rugby offre une série de prises inédites à l’analyse des 
transformations du sport et de ses conditions de diffusion. La mutation, aussi récente 
que profonde, est lourde de conséquences, et constitue un analyseur de choix pour 
qui souhaite comprendre les transformations des sociétés contemporaines. Comme 
souvent, ce sont les transformations institutionnelles et économiques qui retiennent 
en premier lieu l’attention des recherches (Allain, 2005 ; Chaix, 2004 ; Nier, Chante-
lat & Camy, 2004 ; Vincent, 2007). Les transformations des dispositifs spectacu-
laires et médiatiques dans lesquels la pratique prend place, et à partir desquels elle 
diffuse, font aussi l’objet d’investigations conséquentes (Bonnet & Boure, 
2008 ; Boure, 2009 ; Boure, 2013 ; Charlot, 2006 ; Féménias, 2008 ; Féménias & 
Evrard, 2008 ; Féménias & Maurice, 2013 ; Féménias, 2015 ; Lochard, 2008). 

Force est de constater que les pratiques et les cultures techniques du rugby 
(Féménias, 2007 ; Vincent, 2003), en particulier celles des amateurs, pivots à partir 
desquels les structures et les communications puisent force et sens, restent le point 
aveugle des investigations. De ce point de vue, le vestiaire renvoie à une interroga-
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tion sur la manière dont, par des communications qu’il s’agit de montrer et 
d’analyser, un collectif se produit lui-même ou agit sur lui-même, en vue de pro-
duire une performance. Parce qu’il est difficile de se préparer à combattre, et qu’il 
est difficile de se préparer à le faire collectivement, l’avant-match suit au rugby une 
organisation précise. La partie commence « bien avant le coup d’envoi », au point 
que bon nombre considèrent le vestiaire comme son « premier acte » (Herrero, 1990, 
p. 90). Elément de folklore qui donne au rugby une partie de sa saveur, objet de 
curiosité pour les médias, et plus généralement pour tous ceux qui en sont exclus, le 
vestiaire d’avant-match constitue un haut-lieu du rugby. 

L’avant-match se présente comme une technique de préparation collective et 
comme un moment fort de la pratique, haut en couleurs et riche en émotions, qui 
marque durablement les esprits et les pratiquants. Que s’y passe-t-il ? En quoi les 
communications qui s’y jouent sont-elles à la fois riches de symboles et puissantes 
d’être vectorisées par des expériences sensorielles ? En quoi le vestiaire d’avant 
match compose-t-il une conjonction remarquable du sens (la sphère des significa-
tions) et des sens (empreintes sensorielles) ? 

La présente analyse propose de rendre compte par la description de cette forme 
sensible de la vie sociale (Sansot, 1986), afin de montrer que cette expérience forte 
est fondatrice pour le collectif. Pour commencer, on replacera cette culture technique 
de la préparation collective dans les structures au sein desquelles elle se déploie, on 
évoquera les formes de socialisation médiatiques et les configurations scopiques 
changeantes auxquelles elle se réfère et se trouve liée, et on présentera les éléments 
empiriques rassemblés en corpus, ainsi que les principes méthodologiques adoptés.  

L’article montre ensuite, en en restituant le plus fidèlement les séquences, un 
travail qui mobilise l’individu par les sens pour mieux l’impliquer subjectivement 
dans l’équipe. Le vestiaire est l’ultime occasion pour les joueurs de (re)faire équipe, 
c’est-à-dire de rendre manifeste ce qui les institue symboliquement en équipe, et à ce 
titre les distingue et les sépare socialement (Bourdieu, 1982a). Cette préparation 
collective prend la forme d’un rite de passage profane (Rivière, 1995) qui permet 
aux joueurs d’accéder aux dispositions mentales et à l’état d’esprit qu’exige le match 
(Canal & Quintilla, 1999 ; Darbon, 1995 ; Moles, 1999 ; Saouter, 2000). 

Moment d’expression obligatoire, manifestation « réglée par l’étiquette », le ves-
tiaire d’avant-match constitue, enfin, une opportunité pour questionner l’institution 
(Bourdieu, 1982b) même de l’équipe comme système politique (comme collectif 
structuré par des rapports de pouvoir et d’autorité) et comme constellation affective 
(comme objet d’investissements affectifs, l’équipe est un « nous » avec lequel cha-
cun fait « corps »). Etudier comment, par la médiation des sens, le « nous » de 
l'équipe advient, permet de comprendre à quoi ce « nous » renvoie, dans la mesure 
où l’équipe est prise comme foyer du sens d’où les joueurs et leur pratique du rugby 
tirent ensemble leur identité symbolique et le jeu de leurs relations. 
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1. Positionnement théorique du problème, méthodologie de l’investigation 

En sociologie, la question de la technique renvoie en premier lieu à une interro-
gation sur le mouvement profond qui fait du monde moderne un univers désenchan-
té, c’est-à-dire un monde qui se caractérise par sa sortie progressive du religieux, 
son entrée dans l’histoire et le politique (Gauchet, 1985 ; Lefort, 1981), et qui de fait 
se produit lui-même dans un rapport, tragique sur le plan culturel (Simmel, 1988),  
d’objectivation du monde physique comme du monde social (Habermas, 1973 ; 
Weber, 1971). Comme toute technique du corps (Mauss, 1950), cette technique 
sportive originale constitue une voie d’accès pour analyser les réalités culturelles et 
sociales qu’elle médiatise (Vigarello, 1988), qu’il s’agisse des rapports différenciés 
que les hommes entretiennent aux traditions,  aux croyances, à la violence (Élias & 
Dunning, 1994) ou à la santé (Vigarello,  1993). Comme toute technique, la prépara-
tion de l’avant-match au rugby s’inscrit dans des groupes sociaux dont les réalités 
culturelles, historiques, géographiques ne sont ni homogènes entre elles ni totale-
ment contemporaines les unes des autres. 

Dans le cadre de la pratique du rugby, la logique interne du système réglemen-
taire en vigueur impose d’avancer pour gagner. Si la lutte pour l’espace est première, 
la maîtrise du combat s’impose comme un enjeu intermédiaire capital pour 
l’emporter (Parlebas, 1986). De fait, la circulation du ballon est soumise aux injonc-
tions d’un rugueux corps à corps qui mobilise, chez les journalistes, les commenta-
teurs et les pratiquants, un vocabulaire vernaculaire imprégné de métaphores guer-
rières, liées à un imaginaire « de la horde et du territoire » (Jeu, 1984). L’effort 
d’objectivation de la pratique et de l’enseignement du rugby (AEEPS, 1988 ; 
AEEPS, 1991 ; Deleplace, 1966 ; Deleplace, 1979 ; Skréla, 2000 ; Villepreux, 
1991 ; Villepreux, 1993 ; Villepreux, P., Brochard, F. & Jeandroz, M., 2007), qui 
diffuse à partir du plus haut-niveau et s’impose progressivement aux différents ni-
veaux de pratique (Moles, 1999), ne doit pas masquer l’ampleur et la diversité des 
formes de résistance, qui tiennent aux enracinements culturels et sociaux (Coq, 
1978 ; Pociello, 1983), et qui bousculent des usages établis nombreux et par nature 
enchevêtrés (Féménias, 2007). 

Cette objectivation affecte aujourd’hui les préparations d’avant-matchs des 
équipes professionnelles, qui cherchent des formes de mobilisation qui ne perturbent 
ni la concentration ni la sérénité des joueurs avant les rencontres. Les caméras de 
télévision, désormais présentes dans les vestiaires du rugby professionnel, révèlent 
de nouvelles formes de socialisation médiatiques : après avoir longtemps refusé 
d’être vus, joueurs et entraîneurs acceptent de se savoir visibles (Lochard, 2008). Par 
leur présence, ces caméras font entrer le vestiaire dans le régime scopique de la 
présentation télévisuelle du sport sur petit écran (Nel, 1996), et mettent en place une 
nouvelle configuration et une nouvelle compétence scopiques. Longtemps condam-
née à ne montrer qu’une porte fermée, la télévision installait une attente, et plaçait 
commentateurs et téléspectateurs dans la tension qui entoure le match. L’ouverture 
de la porte révélait, avec le surgissement des protagonistes dans le couloir, des 
joueurs portant « le masque », transformés et méconnaissables, défiants sinon ef-
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frayants, pressés d’en découdre. Cette publicisation du « privé » ou de « l’intime », 
qui correspond à un désir de couvrir et de mettre en spectacle l’événement dans sa 
totalité (Derèze, 1998), impose désormais aux joueurs professionnels et aux chargés 
de communication qui les entourent, une présentation de soi toujours plus construite 
et contrôlée.  

Cette évolution du haut-niveau trouve un écho dans nombre de pratiques 
d’équipes amateurs contemporaines, minoritaires mais bien réelles, de tous niveaux, 
qui filment et diffusent sur internet leurs préparations collectives d’avant-matches. 
Si la démarche est ici volontaire, elle ne s’inscrit évidemment pas dans le même 
dispositif de captation, de réalisation et de diffusion, et n’obéit pas aux mêmes exi-
gences de contrôle de soi. Ces exhibitions sont aussi des accréditations d’existence, 
qui se satisfont d’une mise en scène enregistrée et diffusée (de façon plus ou moins 
ouverte) de soi sur internet (Lochard, 2008). 

Ces dévoilements subis, consentis ou désirés, pour autant, ne vont pas de soi, et 
le vestiaire demeure, comme on le verra, un moment d’intimité collective protégée. 
L’article reconstruit le travail du vestiaire de manière idéale-typique (Schnapper, 
1999 ; Weber, 1965). Il s’appuie sur un corpus qui rassemble des données 
d’observation, des extraits d’entretiens, des récits, et des interprétations par nature 
hétérogènes. 

Le recours à la description, au plus près du perçu, cherche à exhumer les signifi-
cations, explicites ou latentes, très souvent ambiguës (proximité corporelle, par 
exemple), qui sont contenues dans le sensible. L’article s’appuie sur des observa-
tions qui certes sont générales (on aurait pu décrire par le menu le passage au ves-
tiaire d’une équipe précise, lors d’un match précis), mais qui se prétendent fiables 
car elles ont été conduites depuis plus de vingt ans par les deux auteurs, les expé-
riences de joueurs de ces derniers couvrant l’ensemble des niveaux élites jeunes 
(championnats élite, espoirs, sélections) et des niveaux de fédérales (de la Fédérale 3 
à la Fédérale 1) du rugby français actuel (1992-2014). L’un des auteurs a également 
exercé, ces dernières années, comme entraîneur de haut niveau (auprès d’une sélec-
tion internationale, auprès d’équipes Reichel), ainsi que comme préparateur mental 
de joueurs et d’équipes évoluant aux niveaux professionnels français (de TOP 14 et 
de PRO D2). Sur la base d’une description des échanges et des communications, 
description d’une technique qui est aussi un processus de préparation, dont l’ordre 
chronologique des étapes importe, l’article reconstitue la teneur symbolique des 
échanges, c’est-à-dire cherche à reconstituer le plus fidèlement possible aux inten-
tions des acteurs en situation les significations des actions observées. La restitution 
du processus dans son ensemble montre l’efficacité d’une médiation qui privilégie le 
recours aux sens. L’article prend pour repères les trois postulats gouvernant la cons-
truction scientifique d’une compréhension du monde social, tels qu’ils ont été énon-
cés par Alfred Schütz (Blin, 1995 ; Schütz, 1987) : consistance logique d’un propos 
qui souhaite rendre intelligible, interprétation subjective qui rende compte des typi-
fications en usage dans la communauté étudiée, adéquation qui se vérifie dans le fait 
que les étudiés « s’y retrouvent » dans ce que le chercheur établit en matière de 
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signification. Il s’agit bien de comprendre à quelles demandes la pratique de l’avant-
match répond, en quoi cette pratique procède d’une adhésion, et d’interpréter ce que 
cette mise en scène produit en elle-même. Les descriptions et les interprétations 
produites ont été soumises à quelques observés et/ou interviewés, et discutées avec 
eux.  

Le corpus comprend également une série d’entretiens réalisés auprès  de joueurs 
et d’entraîneurs (n=21), ainsi que des témoignages publiés par des champions et des 
entraîneurs qui sont devenus, par le jeu de leur exposition médiatique, des figures 
visibles. Le corpus comprend enfin des propos empruntés à une littérature très diver-
sifiée, mais accessible à tous, c’est-à-dire y compris aux non-pratiquants. On les 
trouve dans les documents techniques publiés par les entraîneurs (on ne retiendra ici 
que 12 ouvrages techniques ou chapitres d’ouvrages techniques, identifiables en 
bibliographie, afin de ne pas trop alourdir le nombre de références), 2 romans (un 
ancien joueur devenu journaliste de télévision et écrivain, et un écrivain-éditeur sont 
utilisés, pour montrer que sous la plume des écrivains, le vestiaire fait sens et donne 
à imaginer), 4 « mémoires », récits de témoignage qui contiennent également une 
dimension essayiste (deux entraîneurs et deux joueurs), et 23 références « sa-
vantes », qui se trouvent le plus souvent éparpillées dans la littérature scientifique. 

Les normes éditoriales de la revue font qu’apparaissent parfois à l’intérieur des 
mêmes parenthèses les références d’un document analysé et celles d’un document 
d’analyse (thèse, article, ouvrage scientifique). Cette particularité tient surtout à 
l’importance que nous accordons au sens que les acteurs donnent à leurs pratiques, à 
la réflexivité dont ils font preuve. La réflexivité désigne en sociologie la capacité 
pour un sujet d’analyser sa propre situation et son activité, d’en reconstruire la ge-
nèse, les procédés ou les conséquences. Simmel (1988) ou plus récemment Haber-
mas (1987) et Giddens (1994) voient dans cette distance à soi, plus qu’un universel 
du comportement humain, un trait caractéristique de la condition moderne. Par ail-
leurs l’acception ethnométhodologique du terme désigne par réflexivité des pra-
tiques qui à la fois décrivent et constituent un cadre social, l’équivalence entre dé-
crire et produire une interaction, entre la compréhension et l’expression de cette 
compréhension. Nous retiendrons ces deux acceptions, dans la mesure où les prati-
quants et les entraîneurs ne cessent de dire pour faire, de dire pour comprendre et 
faire comprendre, de définir le sens de l’être ensemble des groupes auxquels ils 
participent ou dont ils prennent en charge le destin. 

 

2. Repousser la montée d’angoisse, aménager l’attente  

L’approche du match constitue pour toute équipe sportive un moment délicat. Si 
les clubs convoquaient encore, dans les années 1990, les joueurs plusieurs heures 
avant le match, les entraîneurs des niveaux élite (professionnels, élites jeunes) optent 
aujourd’hui assez fréquemment pour des préparations dites « à l’anglo-saxonne », 
qui rassemblent les joueurs environ une heure et demie avant le match, soit « au 
dernier moment ». La séparation et l’isolement du groupe, qui exigeaient un lever 
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tôt, un entraînement dit « de décrassage » le matin, un repas pris en commun puis 
une longue attente avant le briefing, le vestiaire et enfin le match, sont aujourd’hui 
de plus en plus controversés à haut-niveau, où les experts les jugent contre-
productifs. 

Avant un match, écrit Laurent Cabannes (1993, p.106), « on sent monter 
l’angoisse, on pourrait la palper ». Pour ceux qui vont combattre, l’attente est parti-
culièrement inconfortable : il s’agit désormais de « garder du jus », et de repousser 
le moment de la montée d’anxiété. La distraction (par le jeu, l’écoute de musique, la 
lecture, les appels téléphoniques, etc.) devient également de plus en plus acceptée 
comme une stratégie de régulation émotionnelle. Une heure trente avant le match, 
les joueurs se rassemblent dans une salle, pour un dernier briefing, d’une quinzaine 
de minutes. Le groupe se retire, s’isole, fait retraite. L’entraîneur rappelle les enjeux 
sportifs qui pèsent sur la rencontre : place de l’équipe dans le classement, forces et 
faiblesses de l’équipe adverse, régulations du jeu à opérer au vu des rencontres anté-
rieures, remaniements de l’équipe qu’il effectuera au fil du match, objectifs. 

« A partir de [là], confie un entraîneur, il faut que tout le monde soit sur le 
même truc. Et  là, tu vas déceler des choses dans les attitudes : quand tu vas 
parler, il y en a qui vont commencer à trembler, tu vas voir des visages se 
fermer progressivement, il y en a qui vont peut-être encore rigoler… Et c’est 
là qu’il te faut avoir une bonne connaissance de l’individu : t’en as qui peu-
vent rigoler jusqu’à 14 heures 55 et répondre présents à 15 heures ! Parce que 
tu en as qui sont très forts là-dessus ! Mais là, je crois que […] tu rentres dé-
finitivement dans le match : le joueur a [moins de] deux heures pour se con-
centrer, c’est bien et c’est pas de trop. Moi, mon expérience me dit que si tu 
mets les garçons sous pression le mercredi, le vendredi, le dimanche matin, si 
vraiment tu mets la grosse pression, tu les tues… La pression, il faut la faire 
monter progressivement… Je ne crois pas que l’individu ait vraiment de 
grosses capacités de concentration : c’est le groupe, l’effet du groupe, sa dy-
namique propre qui va l’amener à se concentrer. C’est donc vis-à-vis de cette 
ambiance, de ce climat qu’il faut être très attentif, vigilant. Il faut donc savoir 
jouer avec cette pression qui monte et qui descend au cours de la semaine, 
tout en privilégiant une continuité. Tu joues avec ce que j’appelle moi des 
temps forts et des temps faibles. […] Des repères, un minimum de discipline 
par rapport à certaines choses, c’est ça qui te permet aussi de gérer ce rythme 
fait de temps forts, très intenses, où tu demandes beaucoup, et ces temps de 
relâche, qui permettent aussi d’évacuer, en terme de stress ou de fatigue… » 

En remettant à chacun son maillot, l’entraîneur investit la préparation d’une so-
lennité supplémentaire et marque son pouvoir vis-à-vis de ceux qui figurent sur la 
feuille de match, qui par lui ont été choisis, et qui sont investis d’une mission qui les 
dépasse : interpellés tour à tour, en quelques mots, sur le rôle qu’ils ont à jouer, ces 
« élus » endossent symboliquement une responsabilité, et se devront de jouer pour 
d’autres (partenaires, membres du club, supporters), qu’ils représentent.  
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3. Se réfugier au vestiaire, dans les entrailles du stade : une immersion sonore 

13h45 : les joueurs rejoignent le vestiaire, c’est un soulagement. Avec l’entrée au 
vestiaire une limite est franchie : les téléphones portables sont désormais coupés, et 
la porte est de fait souvent gardée par un dirigeant, qui filtre les entrées et dissuade 
les importuns de jeter un coup d’œil. 

« Le portable, on l’éteint, parce que ça peut être perturbateur… imaginez-
vous, il y a un téléphone quand on est avec l’entraineur… ou au milieu des 
discours où il y a des paroles, ce n’est pas possible. Le portable il est éteint de 
quand on rentre jusqu’à la fin du match. » ; « Quand on rentre dans un ves-
tiaire, on rentre dans un cocon, c’est notre cocon, notre chez nous, il ne faut 
pas qu’il y ait des parasites qui viennent nous déranger » ;  « Dans le ves-
tiaire, il n’y a personne qui rentre sauf l’entraineur » 

Un lieu d’intimité sociale, connu et reconnu de tous, institué comme tel aux yeux 
des joueurs, des dirigeants et des extérieurs, apparaît. Dans les entrailles du stade, 
sous la tribune et parfois sous terre, littéralement enfermée, dans un espace souvent 
sombre ou obscur, l’équipe s’isole, se replie sur elle-même. Une séparation maté-
rielle et symbolique s’instaure entre un dehors et un dedans, entre un « eux » et un 
« nous », un avant et un après (Soudière, 2000). 

« Ça n’appartient qu’aux joueurs ce qui se passe là-dedans, confie un joueur, 
ça n’appartient ni aux femmes, ni aux enfants… ça n’appartient pas non plus 
au patron de la plus grosse entreprise de la ville… aux sponsors… ce sont des 
moments intimes, qui n’appartiennent qu’au groupe, il n’y a pas à les étaler, à 
les divulguer sur la place publique. » 

Lieu d’intimité sociale, le vestiaire d’une équipe de sports collectifs est entouré 
d’un esprit de secret, qui protège ce qui s’y passe et ceux qui y passent (Beaud, 
2011). Daniel Herrero (ibid., p. 95) justifie son refus d’ouvrir le vestiaire aux journa-
listes à partir d’une expérience de reportage malheureuse, qui montrait, caméra au 
poing :  

« mais sans explication, sans précaution. Ce n’était ni beau ni noble. On leur 
ouvre la caverne d’Ali-Baba et ils saccagent. Là, ça m’a fait de la peine. Un 
vestiaire pas beau, quoi de plus normal ? Parce que, dis-moi, un accouche-
ment, c’est beau ? Moralement, peut-être. Mais comme spectacle, bonsoir ! 
Un vestiaire c’est idem. On y accouche. C’est un lieu de gestation. C’est un 
utérus. Un point où s’organise la vie. C’est un nid, chaud, douillet, un sas de 
transformation. Le vestiaire d’avant-match, c’est la caverne des mutations, le 
moyeu du grand tourbillon, de l’effervescence. » 

On retrouve dans ces propos à la fois la condamnation d’un acte de profanation, 
qui témoigne du caractère « sacré » de cet espace réservé, ainsi que nombre de sym-
boles associés à la période de liminarité des rites de passage. Pierre Sansot (1990, 
p.43) obtient d’un autre entraîneur une réponse équivalente :  



    ESSACHESS. Journal for Communication Studies, vol. 8, no. 1(15) / 2015         55 

« il faut qu'ils deviennent un. Pour se produire, ce retour à l’unicité exige le 
calme : davantage, une coupure totale avec le monde extérieur. Cette alchi-
mie humaine tient presque de l’exceptionnel ; elle s’accomplira à travers 
toutes sortes de précautions et de rituels, avec l'aide d’un enchanteur-
magicien qui peut être l’entraîneur. […] Le miracle n’opère pas toujours ». 

Chacun prend place, dépose ses affaires et s’installe. La répartition spatiale des 
22 joueurs (ou 23 selon le niveau de pratique) inscrits sur la feuille de match obéit à 
une logique implicite, qui veut que des usages soient respectés : souvent, les plus 
jeunes, les moins expérimentés, déposent leurs affaires après que les « tauliers » 
aient fait leur choix. Lorsque l’équipe joue à domicile, les places sont souvent attri-
buées, en particulier chez les professionnels, et il arrive que les maillots soient préa-
lablement disposés sur les porte-manteaux, comme pour signifier à chacun quelle est 
sa place et ce qui l’attend. Les avants et les trois-quarts forment, le plus souvent, 
deux groupes distincts. Tout se passe comme si chacun retrouvait, par cette distribu-
tion dans l’espace, sa place dans la structuration sportive de l’équipe, qui différencie 
les statuts (novices/tauliers) et les rôles (avants/arrières). 

L’enfermement au vestiaire conjugue, dans cette première phase de la prépara-
tion, gravité, lenteur et silence. 

« Chacun vit cette approche de l’heure fatidique à sa façon, certains crispés 
ou concentrés sur leurs pensées, d’autres faussement détendus, témoigne 
Laurent Cabannes (1993, p.106). […] Nous sommes plongés dans le monde 
subaquatique du silence. […] Je suis dans [le groupe] des avants. [Mon voi-
sin] retire sa chemise avec la gravité d’un gladiateur qui va jouer sa vie dans 
l’arène et chacun de ses gestes va se décomposer avec cette même pesanteur 
méditative. Ce sont des minutes de sensations intenses. » ; Daniel Herrero 
(ibid., p. 96) témoigne lui aussi de la difficulté qu’il y a à « quitter l’habit de 
pékin pour mettre l’habit de combat. Faut se bouger la tripe […] pour poser 
l’habit de semaine et enfiler l’habit du dimanche. […] La métamorphose est 
douloureuse. » 

Chacun se défait lentement de ses vêtements, attributs qui renvoient à son ins-
cription et à sa trajectoire sociale et existentielle, extra-sportive. Comme s’il 
s’agissait de mourir à soi afin de regagner une forme d’indifférenciation par la nudi-
té. Tous insistent sur cette séparation symbolique, qui consiste à « laisser le civil au 
vestiaire ». On parle aussi de laisser son angoisse au vestiaire. La lenteur des gestes, 
des étirements qu’on réalise, la profondeur des respirations, ont pour fonction de se 
détendre, de se relâcher et de se concentrer ou, comme le disent les pratiquants, de 
« descendre dans les profondeurs de soi », de « faire le vide ». Faire le vide, se vider 
de tout ce qui gêne, de tout ce qui pèse. Précaution élémentaire, pour beaucoup : 
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passer une dernière fois aux toilettes1. Considéré comme une forme de rituel collec-
tif (Darbon, 1995), elle est surtout signe d’une anxiété prenant place chez les 
joueurs, et significative de cette fameuse montée d’angoisse si souvent décrite par 
les acteurs de ce jeu. 

Signe des temps, des outils numériques sont de plus en plus utilisés dans les ves-
tiaires, principalement pour se préparer en musique. Comme toute pratique nouvelle, 
le recours à la musique se fait de manière empirique, sans contrôle précis de ses 
effets. L’écoute individuelle, avec des écouteurs sur les oreilles, est aujourd’hui la 
plus répandue. La musique sert à se distraire de l’enjeu, à renforcer la concentration, 
ou encore à développer le niveau de motivation et d’activation physiologique 
d’avant-match. Appréciés du joueur, choisis par lui, les morceaux peuvent aussi 
avoir pour lui une signification affective particulière, qui l’aide à ressentir certaines 
émotions correspondant à un état psycho-physiologique visé. Si les musiques plutôt 
calmes sont généralement choisies pour contrôler l’anxiété, les morceaux les plus 
rythmés visent à augmenter l’activation d’avant-match. Des pratiques d’écoute col-
lective se développent également. Lorsque l’usage n’est pas préparé en amont, le 
vestiaire devient généralement le lieu d’une diffusion de musiques rythmées, avec 
un fort volume, comme pour répondre à des demandes d’activation et d’agressivité. 

Ces stratégies de régulation émotionnelle sont aujourd’hui connues et reconnues 
dans le domaine de la psychologie du sport. Dans les pratiques de préparation pré-
compétitive du haut niveau, des approches réfléchies et concertées s’élaborent entre 
les athlètes et le préparateur mental. Ce dernier travaille avec chaque joueur afin de 
connaître ses pratiques, d’identifier sa zone individuelle optimale de fonctionnement 
(IZOF ; Hanin, 2000), et de déterminer avec lui quels types de musiques écouter, en 
fonction des périodes de préparation, afin d’aider l’athlète à rentrer plus facilement 
dans sa zone. Des play-lists sont alors créées avec le joueur, et utilisées lors des 
différentes étapes de la routine précompétitive collective. 

Par extension, la recherche d’optimisation de la performance amène désormais 
les préparateurs mentaux et/ou coaches à de plus en plus utiliser l’outil vidéo en 
créant des clips vidéos motivationnels, faisant ainsi entrer dans le vestiaire des cons-
tructions non seulement sonores, mais également visuelles.  

Cette individualisation et cette technologisation des conduites témoignent d’une 
extension au rugby de pratiques qui existaient déjà dans d’autres cultures sportives. 
L’avènement d’un rugby professionnel et sa participation croissante à « l’élément » 
médiatique (Derèze, 1998) accélèrent la diffusion de pratiques issues du haut-
niveau2. 

                               
1 Sébastien Darbon (1995, p. 124), étonné de voir les rugbymen si souvent uriner ensemble, relève un 
proverbe italien qu’il traduit par « celui qui ne pisse pas avec les autres est soit un voleur, soit un es-
pion », comme si cette pratique répétée signifiait que l’on n’a « rien à cacher » à l’intérieur de l’équipe. 
2 Le huis clos n’en est pas toujours un depuis les succès des documentaires de Meunier (Les yeux dans les 
Bleus, 1998), dont Lafon et Pelletier (Derrière Laporte, 2003) ont appliqué le format au rugby ; certains 
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4. Accumuler lentement des protections, désapprendre la peur  

L’ambiance est faite de gravité et d’application. Daniel Herrero (ibid., p. 90) dé-
crit « des hommes fragiles qui cherchent et aspirent à la transcendance », et montre 
des joueurs qui vont, par une multitude de gestes, « implorer la puissance et la con-
fiance des cieux ». En nous disant à quel point « tout leur est signe et crainte », 
l’entraîneur nous fait penser à l’enseignement de Dumézil (1969, p. 60), qui dit que 
les dieux des guerriers « étaient connus pour être instables », signifiant en cela que 
la puissance au combat n’est jamais « acquise », comme le rappelle sans cesse aux 
plus confiants son élément même, la bataille. Certains joueurs en vomissent. 

Isolement, secret, silence, lenteur et à présent nudité : tout concourt au sentiment 
de partager de l’intimité, et de fait à surinvestir l’appartenance au groupe, comme 
pour « désapprendre la peur ». La préparation est construite sous la forme d’une 
routine, en fonction d’étapes nécessaires se déroulant le long d’un fil temporel, et 
intègre donc fatalement un décompte du temps qui passe. 

« Il y a toujours quelqu’un qui garde l’heure, par exemple moi j’ai toujours 
ma montre et je regarde l’heure toutes les dix minutes, il y en a qui n’en ont 
pas besoin… Il y a toujours quelqu’un qui a l’heure… ou le préparateur phy-
sique… C’est comme quand on est sur le terrain, le temps est toujours comp-
té par quelqu’un. » 

L’entraîneur scande la préparation, comme pour rassurer, comme si les joueurs 
craignaient d’en manquer, d’avoir à se presser. À cette lenteur viscérale se joint une 
qualité thermique. Il s’agit d’une chaleur douce, d’une chaleur lente, qui fait du 
vestiaire une terre du repos (Bachelard, 1948), un ventre valorisé, symbole de la 
descente heureuse, qui exorcise par son aspect répétitif un rapport angoissé au 
temps. La lenteur et le caractère rituel, séquencé et connu, de la préparation corres-
pondent à une forme d’appropriation de la durée : ritualisé, le passage du vestiaire 
convertit progressivement les ressentis négatifs d'angoisse et d'effroi, de chute sym-
bolique, que suscite l’affrontement à venir, en descente et en délectation de 
l’intimité chaleureuse, lentement pénétrée (Durand, 1992, p.229). 

Tous captent l’ambiance, qui dit que le combat sera rude. Tous cherchent un ré-
confort dans la minutie d’une préparation optimale du corps et de l’esprit. Deux ou 
trois grandes « pharmacies » sont réparties dans le vestiaire. Avec elles va bientôt 
s’ouvrir un étonnant manège, qui met en jeu une esthétique très médicalisée. 

Pour Daniel Herrero (ibid., p. 97), c’est avec les années soixante-dix que le ves-
tiaire entre « dans l’ère du laboratoire ». Sans transition, on serait passé « de l’étable 
à la clinique » : « un produit utile et parfois beau a envahi […] l’espace du vestiaire 
et le corps des joueurs. Sorte de plâtre léger, de bande solide, d’élastique rigide, de 

                                                                                                                                               
avant-matchs télévisés prolongent cette logique intrusive en diffusant en lucarne des images de vestiaires, 
ou de salles d’échauffement, équipés le plus souvent, pour l’occasion, de caméras fixes. 
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peinture épaisse, de colle pénible, de ficelle large, l’Elastoplaste règne en maître. 
[…] Il attaque, par sa polyvalence, toutes les angoisses des joueurs et transforme le 
corps en miraculé ou en Ramsès. Agaçant mais sécurisant. L’abus donne de 
l’originalité. […] Le strapping est devenu le compagnon de beaucoup, l’allié du 
kiné, le Temesta de l’entraîneur. Bandage strict et efficace, il fait courir le boiteux, 
sauter le handicapé, jouer l’infirme. Gloire à lui. » 

Épaules et genoux strappés, maintenus et protégés par de savantes constructions, 
réalisées par des kinésithérapeutes ou apprises à leur contact, les joueurs vont encore 
se protéger par le recours à toutes sortes de pommades et de crèmes chauffantes. 
L’huile camphrée, puis des crèmes plus épaisses, permettront de trouver dans le 
contact physique du massage, dans ce rapport à même la peau, de quoi se rassurer. 
Après quoi les joueurs pourront revêtir, avant d’endosser le maillot, tout ou partie 
d’une véritable armure de protection. Constitutifs d’une panoplie du combattant, de 
nombreux objets ont fait leur apparition dans les années 2000 sur le marché des 
équipements dévolus à la pratique du rugby. La gamme s’est considérablement étof-
fée avec le passage au professionnalisme et l’exposition médiatique croissante de ce 
sport : au port du protège-dents, dont l’usage n’était pas si répandu encore dans les 
années 80, se sont ajoutés celui des protège-tibias et de la coquille dans les années 
90, mais aussi désormais d’un plastron, d’épaulières, ainsi que d’un casque. Une fois 
ces protections revêtues, viennent les applications des crèmes grasses, comme la 
vaseline, qui se dispose, par paquets, sur les points saillants du visage (arcades sour-
cilières, nez, pommettes, front, oreilles) : la crème lubrifie et limite les frottements, 
réduit les risques de plaies, contient les saignements. 

Tous ces objets témoignent d’une demande sociale et d’une forme de rapport à 
soi. On voit d’abord combien la préparation au combat engage un travail 
d’accumulation – une surdétermination symbolique – qui répond à une demande de 
protection, prenant racines sur une faiblesse supposée du corps qui « médicalise » 
l’esthétique sportive. Un joueur confie son excitation : il parle des « frissons » que 
procure cette préparation, qui amène chacun, progressivement, à se sentir plus fort et 
plus confiant. Herrero (ibid., p.93), en conteur et en meneur d’hommes, fait du ves-
tiaire « la tanière du grand frisson », l’antre d’une sensation partagée et fondatrice 
pour le collectif. L’accumulation des bandages, des crèmes, des emplâtres et des 
attèles manifeste une forme de plaisir, met en scène et esthétise quelque chose qui 
relève du médical. En retour, chacun jouit de se sentir scientifiquement suivi3 et 
techniquement paré, ou préparé. On voit ici comment le sport s’inscrit dans une 
rhétorique médicale du plaisir (Baudry, 1991), qui témoigne de la valeur inédite et 

                               
3Les équipes accèdent, avec le haut-niveau, à un suivi médicalisé qui tend à devenir longitudinal et qui 
intègre à l’équipe des techniciens une cellule médicale toujours plus étoffée, composée de médecins, de 
masseurs kinésithérapeutes, d’ostéopathes, de diététiciens et plus récemment de psychologues. 
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de l’emprise paradigmatique de la médecine moderne dans nos sociétés (Adam et 
Herzlich, 1994).  

Au-delà, la préparation organise et médiatise les conditions d’un retour sur soi. 
Le corps propre est un objet d’investissement narcissique qu’il s’agit de connaître et 
de maîtriser, pour mieux se connaître et se maîtriser. La préparation avive la cons-
cience et la connaissance de soi, et mobilise cette certitude très actuelle de rencon-
trer une forme de vérité de soi en explorant l’épaisseur du sentir. Cette attention 
épouse et prolonge l’image d’une santé indéfiniment perfectible, inscrite dans une 
dynamique de mieux-être, ayant pour perspective un corps susceptible de transfor-
mations sans fin (Vigarello, 1993). Cette concentration sur ce que le corps permet de 
vivre obscurément renvoie à l’idée d’une profondeur de soi, comme si cette épais-
seur sensible contenait en elle-même une vérité, comme si savoir l’explorer équiva-
lait, pour le sujet, à savoir mieux s’éclairer (Vigarello, 2001). 

 

5. L’odeur du camphre, la chaleur qui pénètre : communier par le dedans 

L’ouverture des pharmacies déclenche l’ouverture d’un étonnant ballet, qui mé-
rite d’approfondir la description et de donner à interpréter. Laissons à Daniel Herre-
ro (ibid., p. 97) le soin d’en dévoiler les formes : 

« surgissent des coffres les crèmes multicolores, les blanches dont on s’enduit 
beaucoup, les brunes que l’on utilise avec parcimonie, les grasses dont on 
abuse. Véritable loge d’acteurs où les poudres et les parfums ont laissé place 
aux peintures de feu, le vestiaire bouillonne ». 

Grasse et chauffante, l’huile camphrée ouvre le bal. Bon nombre s’en appliquent 
sur les jambes et sur les cuisses avec application, en silence. Identifiable immédia-
tement, le parfum du camphre imprègne le vestiaire et fonctionne comme un repère 
olfactif, qui signale une nouvelle étape de la préparation, celle des massages. 
L’odeur d’embrocation devient de plus en plus insistante, presque enivrante. 

Ces effluves de camphre planent toujours dans les entrailles bétonnées des stades 
de rugby, au point de symboliser à elles seules les dimanches de match. Associées à 
des états émotionnels intenses, ces immersions olfactives fonctionnent comme des 
mots de passe, comme des repères sensibles immédiatement identifiables, qui pro-
voquent l’anamnèse, la remémoration et la reconnaissance réciproque entre ceux qui 
les sentent à nouveau, même bien des années plus tard, et bien au-delà de leurs car-
rières de joueurs. Comme certaines musiques marquent à jamais des individus, ces 
effluves d’avant-match marquent les joueurs de rugby pour le restant de leur vie. 

Chaussés et torses nus, les joueurs en viennent bientôt aux parties du corps les 
plus inaccessibles, mais aussi les plus sensibles, les plus fragiles, les plus exposées 
aux chocs. Chacun fait appel à un soignant, kinésithérapeute, bénévole ou parte-
naire, habitué sinon fidèle, à qui il confie le soin de lui masser le dos, les épaules, la 
nuque, avec des crèmes plus épaisses, plus difficiles à faire pénétrer. Ces onguents 
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sont appréciés pour leurs qualités thermiques : s’ils n’échauffent les muscles qu’en 
surface, ils diffusent une sensation de chaleur intense, au niveau de la peau elle-
même. Cette sensation, loin d’être cantonnée aux périodes les plus rigoureuses de 
l’hiver, est recherchée sinon cultivée pour elle-même. 

Les massages, qui engagent des échanges par contact, des contacts par frotte-
ment, constituent des expériences fortes et symboliquement riches, qui rendent vi-
sibles la réagrégation en équipe, comme si « tout ce qui frotte, tout ce qui brûle, tout 
ce qui électrise [était] immédiatement susceptible d’expliquer la génération » (Ba-
chelard, 1949, p. 55). Le massage redit l’échange : on le donne, on le reçoit, on le 
rend. Le massé ferme les yeux, se concentre, laisse passivement la chaleur pénétrer. 
Le masseur s’active, et se montre d’autant plus énergique que, pour lever toute am-
biguïté, la main ne doit pas être caressante, ne doit pas être douce, ne doit pas être 
féminine. 

Alternance des postures, des rythmes, des rôles (masseur/massé), caractère bril-
lant, glissant, luisant des pommades, des huiles… on masse à pleines mains, énergi-
quement, presque douloureusement, pour neutraliser toute équivoque. L’échange se 
fait même rugueux – les mains de « Doumé », travailleur du BTP, sont comparées à 
des râpes à fromage, comme pour éviter toute ambiguïté liée à une signification 
potentiellement sexuelle du processus. Le rythme du massage est progressif : on 
commence par répandre, par étaler la crème, pour tendre vers un point où le frotte-
ment devient rageur. La main qui s’énerve laisse deviner une rage intime (Bache-
lard, 1949, p. 69). On est ici dans l’expérience d’une chaleur que l’on possède et que 
l’on partage, qu’on garde jalousement, qu’on ne donne qu’à un complice. Bachelard 
nous éclaire, en montrant que cette capacité de pénétrer, « d’aller à l’intérieur des 
choses, à l’intérieur des êtres, est une séduction de la chaleur intime. Où  l’œil ne va 
pas, où  la main n’entre pas, la chaleur s’insinue » (1949, p. 75). Cet échange phy-
sique déclenche aussi très fréquemment, lorsque les conditions s’y prêtent, des con-
fessions de la part du massé. La réciprocité des soins médiatise une communion par 
le dedans, donnent à l’équipe l’occasion de faire corps, de faire peau commune : par 
la chaleur de ce contact, de cet échange tactile et silencieux, on adhère au sens, et 
aux autres par les sens. 

La peau rougit et les visages se ferment. L’haptique conduit l’optique : la déter-
mination de chacun devient plus manifeste. Cette expression obligatoire est comme 
réglée par l’étiquette : les joueurs « ont le masque ». Le massage fonctionne comme 
un appel à participer : il s’agit d’être à la fois soi-même et cet autre, ce double com-
batif, capable de violence, dans lequel on se projette. L’accélération progressive des 
massages, qui finissent énervés, accompagne une forme de montée en puissance et 
d’ensauvagement de soi. Le massage manifeste la volonté du masseur, une détermi-
nation qui, transmise « activement » et par contact au massé, vivifie la flamme qui 
l’anime. 
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6. Le grand frisson : le meneur, le maillot, le terrain 

Une fois strappés et massés, déjà en sueur, une fois pommadés de vaseline et 
autres liniments, les joueurs forment un cercle, autour d’un leader (généralement le 
capitaine ou le coach), qui prend la parole. Il est 14h15. Il appartient au leader de 
parler à son équipe, et il lui incombe de parler au nom de l’équipe : c’est son privi-
lège et son devoir, sa fonction propre, sa compétence (au sens juridique du terme) 
que de notifier au groupe ce qu’il est et ce qu’il a à être (Bourdieu, 1982a). 

Son discours fait référence au maillot, aux valeurs, exhorte les joueurs, les ap-
pelle à combattre. Le discours porte, déclenche des frissons, des tremblements, fait 
monter les larmes aux yeux des plus sensibles. 

« Pour nous c’est important d’avoir les couleurs et de se dire qu’on défend 
aussi les couleurs… un emblème et un maillot, il est sacré… quand tu as dé-
cidé de faire quelque chose, déjà rien que de le mettre ça fait plaisir. » 

Le maillot, ce qui peut faire pleurer, ce pour quoi on va suer, et au besoin sai-
gner : l’uniforme, qui rappelle l’équipe, l’appartenance, l’identité commune, celle à 
laquelle chacun a librement choisi de consacrer du temps et des efforts, pour laquelle 
il va falloir se dépenser, se donner, s’engager, combattre, pour la faire exister et la 
manifester aujourd’hui publiquement. Le maillot, avec ce numéro qui rappelle à 
chacun son statut et son rôle, sa place dans les générations de joueurs qui l’ont pré-
cédé au poste. Ce numéro, dans lequel on se projette et par lequel on souhaite être 
identifié. Le maillot, par lequel on fait peau commune, par lequel on se lie à l’autre, 
par lequel on le porte, pour lequel on le supporte, pour lequel on est soi-même porté 
et supporté, par tout un public aussi, là, dehors, qui attend, qui commence à gronder. 
Les joueurs se tiennent par les épaules, par les maillots, expirent plus profondément, 
oscillent et sautillent sur place de concert. Ils se serrent, puis relâchent les contrac-
tions. Le bruit des crampons, qui crépitent sur le sol carrelé du vestiaire, rythme une 
préparation de plus en plus active. Si les avants, tournés vers le combat, se frottent, 
tête contre tête, se bousculent et se donnent des coups d’épaule, les trois quarts ma-
nipulent davantage le ballon, du bout des doigts, par des gestes rapides et précis, en 
sautillant sur place.  

Cinq à dix minutes plus tard, c’est en sueur et en rangs serrés que tout le groupe 
sort du vestiaire, pour rejoindre en trottinant le stade principal et se regrouper der-
rière l’en-but, ou sur un terrain annexe. Seuls les grands stades disposent d’une salle 
d’échauffement couverte et attenante au vestiaire. Sous la conduite de l’entraîneur, 
du préparateur physique ou du capitaine débute une séance de courses, qui vont aller 
en accélérant, jusqu’à être hors d’haleine. Regroupés autour de l’entraîneur, qui 
réclame une discipline faite de combativité et de lucidité dans le jeu, les joueurs 
reprennent leur souffle et effectuent des exercices qui alternent les contractions et les 
étirements. Les différents groupes musculaires sont sollicités en profondeur. Une 
dernière série d’exercices, en opposition, s’enchaînent ensuite très vite : particuliè-
rement engagés, ils exigent de maîtriser son agressivité, de l’inscrire dans des re-
pères techniques.  
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Il est 14h50, et les joueurs regagnent une dernière fois le vestiaire, au pas de 
course. De nouveau disposés en cercle autour de leur meneur, ils respirent et trépi-
gnent comme un seul homme. 

« Ce sont souvent les mêmes qui parlent. On a le capitaine, on a le spécia-
liste, juste avant qu’on rentre pour nous dire ce qu’on a à faire… Ce sont les 
mêmes personnes qui ont un rôle aussi spécifique dans l’équipe… par 
exemple, l’année dernière, on a un de nos coéquipiers qu’on n’a pas vu pen-
dant plusieurs semaines, même un peu plus et qui est revenu du jour au len-
demain, et qui est en fait un élément indispensable, et qui a pris la parole… 
Alors certes c’est gênant sur le fait qu’il n’était pas là… mais vu son niveau 
d’efficacité, d’agressivité et tout… c’était légitime… il avait la légitimité sur 
le terrain pour avoir la légitimité en parole parce que sinon, il se serait fait 
rembarré tout de suite. » ; « Les personnes qui prennent la parole à ce mo-
ment-là, c’est ceux qui ont entre-guillemets le droit. Ce n’est pas le petit 
jeune qui va faire ses premiers matchs en sénior qui va prendre la parole… 
quand on va avoir un match dur et qu’il faut défendre, il n’y a qu’un mec qui 
est vraiment fort en défense qui aura la légitimité de parler. C’est complète-
ment naturel… j’ai aucun exemple pour quelqu’un qui prendrait la parole 
alors qu’il n’a pas lieu de le faire. » ; « Moi qui entraine les moins de 17, 
c’est un peu la catégorie où l’on bascule et où le rugby ça commence à être 
de la vraie compétition, pour trouver les capitaines, moi c’est très simple, je 
ferme la porte du vestiaire et j’attends… celui qui va prendre la parole en 
premier, ce sera le capitaine. » 

Celui qui parle, personnage clé de la préparation, ajoute à l’intensité dramatique 
de la scène une dernière représentation des valeurs partagées. Le discours prend 
cette fois pour repère le terrain, contour symbolique de la tâche, de l’équipe, du club 
et de la ville. Bien plus qu’une référence au terroir ou à l’identité locale, le terrain 
est d’abord vu et présenté, depuis le vestiaire d’avant match, comme une arène et 
comme un espace réservé, que seuls des élus peuvent fouler. C’est sur le terrain qu’il 
s’agira de « se grandir », c’est dans « l’arène » qu’il faudra, individuellement et 
collectivement, « faire ses preuves ». Fouler une pelouse à 15 heures, sous les cla-
meurs du public, se présente comme un honneur et comme un défi, comme une mise 
à l’épreuve. Manifestement, l’entrée sur la pelouse a en elle-même valeur 
d’initiation. Le discours ne manque pas de prendre appui sur l’équipe adverse, que 
l’on va rencontrer, affronter, châtier, pour la dominer. Affronter, faire face, tenir bon 
dans l’adversité, combattre : s’affirmer dans le rude. Défini dans ses formes, mais 
nullement dans son intensité, le combat appelle, dans l’engagement, à se dépasser. 
Le cercle se contracte et se relâche, comme un utérus qui expulse, comme un cœur 
qui bat. Les trois-quarts ne tardent pas à s’en extraire. La force que dégage le pack 
(des avants), plus soudé que jamais, mobilise une rêverie du concentré, une rêverie 
dans laquelle, comme l’écrit Bachelard (1949, p. 90), « la force demande à être 
compacte et pressée ». Entre les avants, les contacts se font plus rudes, plus agres-
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sifs, plus violents, comme s’il s’agissait de laisser entrevoir une violence, trop long-
temps contenue, qui ne demande qu’à éclater. 

Un entraîneur confie la difficulté qu’il y a à gérer ces derniers instants : 
« l’humain, on ne doit pas lui faire faire n’importe quoi. […] Il s’agit donc de maî-
triser cette dimension affective. […] Tu peux épanouir ton joueur en lui apprenant à 
dominer cette violence, cette agressivité… parce que l’activité demande cette agres-
sivité, d’une certaine manière elle l’exige, elle la rend indispensable. Mais tu n’es 
pas là pour le faire disjoncter. Le joueur a besoin de sentir cette agressivité en lui et 
toi, tu dois lui apprendre non seulement à la réveiller, mais aussi à la contrôler. Il y a 
un équilibre à trouver. » 

Il s’agit pour chacun de révéler quelque chose d’enfoui, quelque chose de caché, 
cette « part d’ombre » constitutive, cette agressivité que Dumézil (1969) identifie 
dans les mythes guerriers comme le « don de fureur », capacité à la démesure, à 
l’hybris, à l’excès, don qui constitue le résultat le plus précieux de l’initiation guer-
rière. Le pouvoir de métamorphose et les rêveries de la puissance potentielle, no-
tamment par « emprunt » aux puissances de l’animalité, sont deux caractéristiques 
redondantes des mythes guerriers. 

À l’issue de cet échauffement physiologique, psychologique et social, tous suent 
intensément. Tous se sentent désormais à l’étroit : trop de monde pour un si petit 
espace, trop d’activité pour si peu d’air. Le vestiaire bouillonne : il devient trop 
petit, il faut sortir. Comme si ce qu’il couvait pouvait déborder, par excès de chaleur, 
ou d’adrénaline. L’aspiration est au décloisonnement, au refus des limites : il est 
temps de surgir enfin dans la lumière, et d’en découdre. 

 

7. Du passage et de son authenticité 

Au terme de ce passage, à quel point d’arrivée les joueurs sont-ils parvenus ? On 
comprend tout d’abord que cette préparation collective a pour fonction de gérer, et 
d’aider à surmonter ce que tous ceux qui produisent en public des performances 
(artistiques, sportives, autres) connaissent et appellent le trac. Mobiliser par les sens, 
dans l’avant-match, est une façon d’accorder les sensibilités et de focaliser les atten-
tions sur les données perceptives jugées essentielles pour jouer ensemble. Ce travail 
de sensibilisation se réalise par immersion (sonore, olfactive, tactile, discursive), et 
permet en cela de focaliser les attentions en faisant abstraction du contexte ou de 
tous les éléments jugés non pertinents pour réaliser l’activité : il s’agit de devenir 
insensible aux interpellations du public, aux provocations de l’adversaire, aux dou-
leurs qu’impliquent les chocs, etc. Le vestiaire d’avant-match est un haut lieu en ce 
qu’il permet de faire équipe (Duret, 2011) : il mobilise chacun en profondeur, par le 
recours à un sensible imprégné d’une forte charge symbolique, il exprime en gestes, 
en perceptions et en paroles les objectifs et les valeurs du groupes, ajuste et cadre les 
expériences, régule les affects en focalisant les attentions. Au terme d’un tel inves-
tissement, on comprend qu’il puisse être long et difficile, parfois douloureux, de 
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revenir à la vie civile. On trouve ici une des clés pour comprendre la troisième mi-
temps, qui fonctionne comme un rite d’hospitalité vis-à-vis de l’équipe adverse, et 
de séparation à l’égard des coéquipiers. Avec elle s’engage une dissolution progres-
sive du groupe des joueurs, de ses hiérarchies internes, des échanges qui le structu-
rent. 

Le monde du rugby ne constitue pour autant ni un monde social parfaitement 
homogène, ni une société totalement contemporaine à elle-même. Il est des entraî-
neurs qui vocifèrent, et des clubs qui théâtralisent un véritable projet d’intimidation, 
autour et à partir des vestiaires, qui se prolonge dans le tunnel qui conduit à la pe-
louse, puis sur le terrain. D’autres, beaucoup plus rares il est vrai, tels les joueurs du 
PUC, dont Mulligan (1965) raconte l’anarchie et l’esprit potache, et qui avant une 
demi-finale en 1958 décident d’entrer au stade (au vestiaire) nus et équipés d’une 
boîte à violon en guise de sac (Deleplace, 1998, p. 272). Autant dire que la théâtrali-
té de l’avant-match tient aux enracinements sociaux et culturels variés des clubs (et 
également parfois aux besoins de ce jeu devenu sport-spectacle à l’ère du profes-
sionnalisme), qui en font parfois un repère identitaire, des groupes qui y aspirent et 
les reçoivent, des personnalités plus ou moins fragiles (Deleplace, 1998, p. 273) ou 
autonomes (Cabannes, 1993, p. 106) qui les composent, des entraîneurs qui au-
jourd’hui les prennent en charge. Le rugby a une histoire, et les évolutions du haut 
niveau tendent aujourd’hui vers des fins de préparation davantage focalisées sur la 
maitrise de ses émotions et des phénomènes de contagion afin que chaque joueur, 
mais également le groupe en tant qu’entité, rentrent dans un état mental de perfor-
mance. 

Il convient, enfin, de restituer au vestiaire sa place dans la dynamique des 
échanges à partir desquels s’institue l’équipe comme système politique et comme 
constellation affective. L’incertitude liée au déroulement du combat collectif, qui 
exige de faire corps dans l’adversité, donne à la pratique une coloration socio-
affective propre. L’équipe, communauté mise à l’épreuve, s’inscrit dans un double 
mouvement de tension entre un danger et un objectif communs, suffisamment puis-
sants pour être intériorisés : l’équipe adverse, image inversée d’elle-même, ne se 
contente pas de l’agresser par le mystère de son être propre, comme le public, mais 
entend bien la faire déjouer et la dominer, afin de la faire chuter, pour la vaincre. 
Cette dynamique d’attraction et de rejet, de communion et d’hostilité offre aux pro-
jections positives et négatives deux objets à la fois nettement distingués et simulta-
nément intimement liés, de telle sorte que l’adhésion à cette logique fait de 
l’appartenance un rejet, et du rejet une affiliation. Ainsi ordonnées et intriquées, 
projections et identifications se renforcent mutuellement et peuvent librement se 
déplacer, cristalliser sur une personne ou s’étendre à un collectif plus vaste. 
L’équipe constitue en cela un objet d’investissements affectifs d’autant plus puis-
sants qu’ils se fondent sur un clivage du transfert.  

L’adversité, structure émotionnelle et forme de socialisation (Simmel, 1999), 
impose de rassembler les forces et de concentrer les énergies afin de les mettre en 
œuvre dans une même direction, si bien que la structure interne de chacune des 
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équipes peut aller jusqu’à dominer « même la démocratie la plus parfaite en temps 
de paix » (Simmel, 1999, p. 320). Ainsi posée comme système politique et comme 
constellation affective (Ansart, 1983), l’équipe permet de mieux comprendre la 
nature du rapport au pouvoir et aux normes qui se dévoilent dans un vestiaire, c’est-
à-dire de lier la question de leur légitimité à celle des liens affectifs (plaisir d’obéir, 
de se conformer, de dominer…) qui leurs sont inhérents. 

Autant dire qu’il conviendrait d’interroger ce qui se joue lorsque chacun, en 
maillot, fait place à ce que Daniel Herrero (ibid., p. 91) appelle l’homme authen-
tique, « celui qu’on aimerait être ». 

« Ce que je trouve génial dans ce sport, c’est que à partir du moment où on 
est en groupe, il n y a plus de riche, de pauvre, le blanc, le noir… on est là 
juste 22 et on sait qu’à 15h il faut qu’on gagne le match et on a autant de res-
pect pour tel joueur que pour un autre parce que nous, le seul critère de juge-
ment, c’est ce qu’on fait sur le terrain. C’est sûr que si un gars il fuit, il se 
cache, il s’échappe, on ne va pas le respecter longtemps ; par contre un gars 
qui donne tout ce qu’il peut, il se fait surpasser par son adversaire, on le res-
pectera. » 

On voit ici que le sport, comme tout loisir, se présente comme une alternative 
possible, offerte à chacun, de manifester quelque chose de lui-même, une part libre-
ment choisie de son identité, qui excède et qu’on oppose aux étiquettes ou aux réifi-
cations ordinaires que chacun peut être amené à subir (pauvre, ouvrier, étudiant, 
immigré etc.), mais aussi comme occasion de construire la forme (cohérente, inté-
grée ou schizophrénique) et la texture (profondeur sémantique) d’une vie au croise-
ment de multiples liens sociaux. Revêtir un maillot supporte ainsi des désirs ambiva-
lents de « détermination » de soi aux yeux des autres : l’« hypo » d’une pratique « en 
dilettante », vis-à-vis de laquelle on marque une distance, comme l’« hyper » d’un 
investissement passionné, expriment ce mixte de distance et de stylisation que pro-
posent les loisirs sportifs. Parce qu’elle est « pleinement esthétique », c’est-à-dire 
fondamentalement profane et ironique, la culture de loisir (Morin, 1962) propose un 
rapport ludique et « enchanté » au monde, c’est-à-dire des participations aussi in-
tenses qu’éphémères. 
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