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Résumé : Elément de folklore qui donne au rugby une partie de sa saveur, objet de
curiosité pour les médias, et plus généralement pour tous ceux qui en sont exclus, le
vestiaire d’avant-match constitue un haut-lieu du rugby. Cette contribution décrit ce
qui se joue en ce lieu et en ce moment, et montre comment la préparation collective
permet, par la mobilisation des sens, de faire équipe. On voit comment la prépara-
tion, qui hier se faisait en silence, passe aujourd’hui par une phase d’écoute collec-
tive de musique, comment le massage a 1’huile camphrée mobilise chaque joueur en
profondeur et lui permet de « faire corps » avec le groupe. Toucher le partenaire,
s’oindre d’une méme odeur permet de s’imprégner du collectif et des exigences de la
tache : la charge symbolique de cette conversion esthétique trouve sa force dans la
mobilisation des sens sur laquelle elle se fonde. L’échauffement exprime, en gestes
et en paroles, les objectifs et les valeurs du groupe : il s’agit de sentir ensemble pour
mieux se sentir ensemble. L’ensemble de 1’avant-match se présente finalement
comme une médiation ritualisée qui par les sens ajuste et cadre les expériences,
régule les affects en focalisant les attentions, et introduit a 1’esthétique propre du jeu,
tel qu’il se donne a vivre pour le pratiquant. Moment d’expression obligatoire, mani-
festation « réglée par I’étiquette », le vestiaire constitue du méme coup une opportu-
nité pour questionner les implications d’un tel management par les sens, qui fait de
I’équipe a la fois un systeme politique et une constellation affective.
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Mobilizing by senses to allow teaming up
Massages, messages and ways in and through the rugby locker room

Abstract: Element of folklore which gives rugby some of its flavour, object of curi-
osity for the medias and more generally for all those that are not accepted in it, be-
fore the match lockers' room is a Mecca for Rugby. This contribution describes what
is at stake inside those walls and shows how, through the mobilization of senses,
collective preparation allows teaming up. We can see how the preparation time has
moved from a silent moment to a collective sharing time of listening to the same
music, or how each player is captured by and becomes one with the group during the
camphor oil massage. Touching one's partner, rubbing on the same smell enables the
player to connect with the group and with the expectations of the task to come : the
symbolic charge of this esthetic transposition finds its energy in the mobilization of
the senses on which it is grounded. The warming up is an expression of the values
and goals of the group, trough gesture and words: it is about feeling together in order
to better be together as one. All of the before the game activities is but a ritualised
mediation, which, through the senses, adjusts and frames experiences, regulates
emotions through focusing and introduces the player to the game's specific esthetics.
Compulsory moment of expression, coded time and place, the lockers' room offers
thus also an opportunity to question the effects of such a management shaped by our
senses and which makes of the team both a political system and a galaxy of emo-
tions.

Keywords: sport, team, rugby, locker’s room, sensitive
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La professionnalisation du rugby offre une série de prises inédites a I’analyse des
transformations du sport et de ses conditions de diffusion. La mutation, aussi récente
que profonde, est lourde de conséquences, et constitue un analyseur de choix pour
qui souhaite comprendre les transformations des sociétés contemporaines. Comme
souvent, ce sont les transformations institutionnelles et économiques qui retiennent
en premier lieu I’attention des recherches (Allain, 2005 ; Chaix, 2004 ; Nier, Chante-
lat & Camy, 2004 ; Vincent, 2007). Les transformations des dispositifs spectacu-
laires et médiatiques dans lesquels la pratique prend place, et a partir desquels elle
diffuse, font aussi l’objet d’investigations conséquentes (Bonnet & Boure,
2008 ; Boure, 2009 ; Boure, 2013 ; Charlot, 2006 ; Féménias, 2008 ; Féménias &
Evrard, 2008 ; Féménias & Maurice, 2013 ; Féménias, 2015 ; Lochard, 2008).

Force est de constater que les pratiques et les cultures techniques du rugby
(Féménias, 2007 ; Vincent, 2003), en particulier celles des amateurs, pivots a partir
desquels les structures et les communications puisent force et sens, restent le point
aveugle des investigations. De ce point de vue, le vestiaire renvoie a une interroga-
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tion sur la maniere dont, par des communications qu’il s’agit de montrer et
d’analyser, un collectif se produit lui-méme ou agit sur lui-méme, en vue de pro-
duire une performance. Parce qu’il est difficile de se préparer a combattre, et qu’il
est difficile de se préparer a le faire collectivement, I’avant-match suit au rugby une
organisation précise. La partie commence « bien avant le coup d’envoi », au point
que bon nombre considerent le vestiaire comme son « premier acte » (Herrero, 1990,
p- 90). Elément de folklore qui donne au rugby une partie de sa saveur, objet de
curiosité pour les médias, et plus généralement pour tous ceux qui en sont exclus, le
vestiaire d’avant-match constitue un haut-lieu du rugby.

L’avant-match se présente comme une technique de préparation collective et
comme un moment fort de la pratique, haut en couleurs et riche en émotions, qui
marque durablement les esprits et les pratiquants. Que s’y passe-t-il ? En quoi les
communications qui s’y jouent sont-elles a la fois riches de symboles et puissantes
d’étre vectorisées par des expériences sensorielles 7 En quoi le vestiaire d’avant
match compose-t-il une conjonction remarquable du sens (la sphere des significa-
tions) et des sens (empreintes sensorielles) ?

La présente analyse propose de rendre compte par la description de cette forme
sensible de la vie sociale (Sansot, 1986), afin de montrer que cette expérience forte
est fondatrice pour le collectif. Pour commencer, on replacera cette culture technique
de la préparation collective dans les structures au sein desquelles elle se déploie, on
évoquera les formes de socialisation médiatiques et les configurations scopiques
changeantes auxquelles elle se réfere et se trouve liée, et on présentera les éléments
empiriques rassemblés en corpus, ainsi que les principes méthodologiques adoptés.

L’article montre ensuite, en en restituant le plus fidelement les séquences, un
travail qui mobilise 1’individu par les sens pour mieux 1’impliquer subjectivement
dans I’équipe. Le vestiaire est I’ultime occasion pour les joueurs de (re)faire équipe,
c’est-a-dire de rendre manifeste ce qui les institue symboliquement en équipe, et a ce
titre les distingue et les sépare socialement (Bourdieu, 1982a). Cette préparation
collective prend la forme d’un rite de passage profane (Riviere, 1995) qui permet
aux joueurs d’accéder aux dispositions mentales et a 1’état d’esprit qu’exige le match
(Canal & Quintilla, 1999 ; Darbon, 1995 ; Moles, 1999 ; Saouter, 2000).

Moment d’expression obligatoire, manifestation « réglée par 1’étiquette », le ves-
tiaire d’avant-match constitue, enfin, une opportunité pour questionner 1’institution
(Bourdieu, 1982b) méme de I’équipe comme systeme politique (comme collectif
structuré par des rapports de pouvoir et d’autorité) et comme constellation affective
(comme objet d’investissements affectifs, 1’équipe est un « nous » avec lequel cha-
cun fait « corps »). Etudier comment, par la médiation des sens, le «nous» de
I'équipe advient, permet de comprendre & quoi ce « nous » renvoie, dans la mesure
ol I’équipe est prise comme foyer du sens d’ou les joueurs et leur pratique du rugby
tirent ensemble leur identité symbolique et le jeu de leurs relations.
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1. Positionnement théorique du probleme, méthodologie de I’investigation

En sociologie, la question de la technique renvoie en premier lieu a une interro-
gation sur le mouvement profond qui fait du monde moderne un univers désenchan-
té, c’est-a-dire un monde qui se caractérise par sa sortie progressive du religieux,
son entrée dans I’histoire et le politique (Gauchet, 1985 ; Lefort, 1981), et qui de fait
se produit lui-méme dans un rapport, tragique sur le plan culturel (Simmel, 1988),
d’objectivation du monde physique comme du monde social (Habermas, 1973 ;
Weber, 1971). Comme toute technique du corps (Mauss, 1950), cette technique
sportive originale constitue une voie d’acces pour analyser les réalités culturelles et
sociales qu’elle médiatise (Vigarello, 1988), qu’il s’agisse des rapports différenciés
que les hommes entretiennent aux traditions, aux croyances, a la violence (Elias &
Dunning, 1994) ou a la santé (Vigarello, 1993). Comme toute technique, la prépara-
tion de I’avant-match au rugby s’inscrit dans des groupes sociaux dont les réalités
culturelles, historiques, géographiques ne sont ni homogenes entre elles ni totale-
ment contemporaines les unes des autres.

Dans le cadre de la pratique du rugby, la logique interne du systeme réglemen-
taire en vigueur impose d’avancer pour gagner. Si la lutte pour I’espace est premiere,
la maitrise du combat s’impose comme un enjeu intermédiaire capital pour
I’emporter (Parlebas, 1986). De fait, la circulation du ballon est soumise aux injonc-
tions d’un rugueux corps a corps qui mobilise, chez les journalistes, les commenta-
teurs et les pratiquants, un vocabulaire vernaculaire imprégné de métaphores guer-
rieres, li€es a un imaginaire « de la horde et du territoire » (Jeu, 1984). L’effort
d’objectivation de la pratique et de I’enseignement du rugby (AEEPS, 1988 ;
AEEPS, 1991 ; Deleplace, 1966 ; Deleplace, 1979 ; Skréla, 2000 ; Villepreux,
1991 ; Villepreux, 1993 ; Villepreux, P., Brochard, F. & Jeandroz, M., 2007), qui
diffuse a partir du plus haut-niveau et s’impose progressivement aux différents ni-
veaux de pratique (Moles, 1999), ne doit pas masquer ’ampleur et la diversité des
formes de résistance, qui tiennent aux enracinements culturels et sociaux (Coq,
1978 ; Pociello, 1983), et qui bousculent des usages établis nombreux et par nature
enchevétrés (Féménias, 2007).

Cette objectivation affecte aujourd’hui les préparations d’avant-matchs des
équipes professionnelles, qui cherchent des formes de mobilisation qui ne perturbent
ni la concentration ni la sérénité des joueurs avant les rencontres. Les caméras de
télévision, désormais présentes dans les vestiaires du rugby professionnel, révelent
de nouvelles formes de socialisation médiatiques : aprés avoir longtemps refusé
d’étre vus, joueurs et entraineurs acceptent de se savoir visibles (Lochard, 2008). Par
leur présence, ces caméras font entrer le vestiaire dans le régime scopique de la
présentation télévisuelle du sport sur petit écran (Nel, 1996), et mettent en place une
nouvelle configuration et une nouvelle compétence scopiques. Longtemps condam-
née a ne montrer qu'une porte fermée, la télévision installait une attente, et placait
commentateurs et téléspectateurs dans la tension qui entoure le match. L ouverture
de la porte révélait, avec le surgissement des protagonistes dans le couloir, des
joueurs portant « le masque », transformés et méconnaissables, défiants sinon ef-
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frayants, pressés d’en découdre. Cette publicisation du « privé » ou de « I’intime »,
qui correspond a un désir de couvrir et de mettre en spectacle I’événement dans sa
totalité (Dereze, 1998), impose désormais aux joueurs professionnels et aux chargés
de communication qui les entourent, une présentation de soi toujours plus construite
et controlée.

Cette évolution du haut-niveau trouve un écho dans nombre de pratiques
d’équipes amateurs contemporaines, minoritaires mais bien réelles, de tous niveaux,
qui filment et diffusent sur internet leurs préparations collectives d’avant-matches.
Si la démarche est ici volontaire, elle ne s’inscrit évidemment pas dans le méme
dispositif de captation, de réalisation et de diffusion, et n’obéit pas aux mémes exi-
gences de contrdle de soi. Ces exhibitions sont aussi des accréditations d’existence,
qui se satisfont d’une mise en scéne enregistrée et diffusée (de facon plus ou moins
ouverte) de soi sur internet (Lochard, 2008).

Ces dévoilements subis, consentis ou désirés, pour autant, ne vont pas de soi, et
le vestiaire demeure, comme on le verra, un moment d’intimité collective protégée.
L’article reconstruit le travail du vestiaire de maniere idéale-typique (Schnapper,
1999 ; Weber, 1965). Il s’appuie sur un corpus qui rassemble des données
d’observation, des extraits d’entretiens, des récits, et des interprétations par nature
hétérogenes.

Le recours a la description, au plus pres du percu, cherche a exhumer les signifi-
cations, explicites ou latentes, trés souvent ambigués (proximité corporelle, par
exemple), qui sont contenues dans le sensible. L’article s’appuie sur des observa-
tions qui certes sont générales (on aurait pu décrire par le menu le passage au ves-
tiaire d’une équipe précise, lors d’un match précis), mais qui se prétendent fiables
car elles ont été conduites depuis plus de vingt ans par les deux auteurs, les expé-
riences de joueurs de ces derniers couvrant I’ensemble des niveaux élites jeunes
(championnats élite, espoirs, sélections) et des niveaux de fédérales (de la Fédérale 3
a la Fédérale 1) du rugby francais actuel (1992-2014). L’un des auteurs a également
exercé, ces dernieres années, comme entraineur de haut niveau (aupres d’une sélec-
tion internationale, aupres d’équipes Reichel), ainsi que comme préparateur mental
de joueurs et d’équipes évoluant aux niveaux professionnels francais (de TOP 14 et
de PRO D2). Sur la base d’une description des échanges et des communications,
description d’une technique qui est aussi un processus de préparation, dont 1’ordre
chronologique des étapes importe, 1’article reconstitue la teneur symbolique des
échanges, c’est-a-dire cherche a reconstituer le plus fidélement possible aux inten-
tions des acteurs en situation les significations des actions observées. La restitution
du processus dans son ensemble montre I’efficacité d’une médiation qui privilégie le
recours aux sens. L’article prend pour reperes les trois postulats gouvernant la cons-
truction scientifique d’une compréhension du monde social, tels qu’ils ont été €non-
cés par Alfred Schiitz (Blin, 1995 ; Schiitz, 1987) : consistance logique d’un propos
qui souhaite rendre intelligible, interprétation subjective qui rende compte des typi-
fications en usage dans la communauté étudiée, adéquation qui se vérifie dans le fait
que les étudiés « s’y retrouvent » dans ce que le chercheur établit en matiere de
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signification. Il s’agit bien de comprendre a quelles demandes la pratique de 1’avant-
match répond, en quoi cette pratique procede d’une adhésion, et d’interpréter ce que
cette mise en scene produit en elle-méme. Les descriptions et les interprétations
produites ont été soumises a quelques observés et/ou interviewés, et discutées avec
eux.

Le corpus comprend également une série d’entretiens réalisés aupres de joueurs
et d’entraineurs (n=21), ainsi que des témoignages publiés par des champions et des
entraineurs qui sont devenus, par le jeu de leur exposition médiatique, des figures
visibles. Le corpus comprend enfin des propos empruntés a une littérature trés diver-
sifiée, mais accessible a tous, c’est-a-dire y compris aux non-pratiquants. On les
trouve dans les documents techniques publiés par les entraineurs (on ne retiendra ici
que 12 ouvrages techniques ou chapitres d’ouvrages techniques, identifiables en
bibliographie, afin de ne pas trop alourdir le nombre de références), 2 romans (un
ancien joueur devenu journaliste de télévision et écrivain, et un écrivain-éditeur sont
utilisés, pour montrer que sous la plume des écrivains, le vestiaire fait sens et donne
a imaginer), 4 « mémoires », récits de témoignage qui contiennent également une
dimension essayiste (deux entraineurs et deux joueurs), et 23 références « sa-
vantes », qui se trouvent le plus souvent éparpillées dans la littérature scientifique.

Les normes éditoriales de la revue font qu’apparaissent parfois a I'intérieur des
mémes parentheses les références d’un document analysé et celles d’un document
d’analyse (these, article, ouvrage scientifique). Cette particularité tient surtout a
I’importance que nous accordons au sens que les acteurs donnent a leurs pratiques, a
la réflexivité dont ils font preuve. La réflexivité désigne en sociologie la capacité
pour un sujet d’analyser sa propre situation et son activité, d’en reconstruire la ge-
nese, les procédés ou les conséquences. Simmel (1988) ou plus récemment Haber-
mas (1987) et Giddens (1994) voient dans cette distance a soi, plus qu’un universel
du comportement humain, un trait caractéristique de la condition moderne. Par ail-
leurs I’acception ethnométhodologique du terme désigne par réflexivité des pra-
tiques qui a la fois décrivent et constituent un cadre social, I’équivalence entre dé-
crire et produire une interaction, entre la compréhension et 1’expression de cette
compréhension. Nous retiendrons ces deux acceptions, dans la mesure ol les prati-
quants et les entralneurs ne cessent de dire pour faire, de dire pour comprendre et
faire comprendre, de définir le sens de I’€tre ensemble des groupes auxquels ils
participent ou dont ils prennent en charge le destin.

2. Repousser la montée d’angoisse, aménager 1’attente

L’approche du match constitue pour toute équipe sportive un moment délicat. Si
les clubs convoquaient encore, dans les années 1990, les joueurs plusieurs heures
avant le match, les entraineurs des niveaux élite (professionnels, élites jeunes) optent
aujourd’hui assez fréquemment pour des préparations dites « a 1’anglo-saxonne »,
qui rassemblent les joueurs environ une heure et demie avant le match, soit « au
dernier moment ». La séparation et I’isolement du groupe, qui exigeaient un lever
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tot, un entrainement dit « de décrassage » le matin, un repas pris en commun puis
une longue attente avant le briefing, le vestiaire et enfin le match, sont aujourd’hui
de plus en plus controversés a haut-niveau, ol les experts les jugent contre-
productifs.

Avant un match, écrit Laurent Cabannes (1993, p.106), «on sent monter
I’angoisse, on pourrait la palper ». Pour ceux qui vont combattre, 1’attente est parti-
culierement inconfortable : il s’agit désormais de « garder du jus », et de repousser
le moment de la montée d’anxiété. La distraction (par le jeu, I’écoute de musique, la
lecture, les appels téléphoniques, etc.) devient également de plus en plus acceptée
comme une stratégie de régulation émotionnelle. Une heure trente avant le match,
les joueurs se rassemblent dans une salle, pour un dernier briefing, d’une quinzaine
de minutes. Le groupe se retire, s’isole, fait retraite. L’entraineur rappelle les enjeux
sportifs qui pesent sur la rencontre : place de 1’équipe dans le classement, forces et
faiblesses de 1’équipe adverse, régulations du jeu a opérer au vu des rencontres anté-
rieures, remaniements de I’équipe qu’il effectuera au fil du match, objectifs.

« A partir de [la], confie un entraineur, il faut que tout le monde soit sur le
méme truc. Et 13, tu vas déceler des choses dans les attitudes : quand tu vas
parler, il y en a qui vont commencer a trembler, tu vas voir des visages se
fermer progressivement, il y en a qui vont peut-&tre encore rigoler... Et c’est
1a qu’il te faut avoir une bonne connaissance de ’individu : t’en as qui peu-
vent rigoler jusqu’a 14 heures 55 et répondre présents a 15 heures ! Parce que
tu en as qui sont tres forts 1a-dessus ! Mais 1a, je crois que [...] tu rentres dé-
finitivement dans le match : le joueur a [moins de] deux heures pour se con-
centrer, c’est bien et c’est pas de trop. Moi, mon expérience me dit que si tu
mets les garcons sous pression le mercredi, le vendredi, le dimanche matin, si
vraiment tu mets la grosse pression, tu les tues... La pression, il faut la faire
monter progressivement... Je ne crois pas que I’individu ait vraiment de
grosses capacités de concentration : c’est le groupe, ’effet du groupe, sa dy-
namique propre qui va I’amener a se concentrer. C’est donc vis-a-vis de cette
ambiance, de ce climat qu’il faut étre tres attentif, vigilant. Il faut donc savoir
jouer avec cette pression qui monte et qui descend au cours de la semaine,
tout en privilégiant une continuité. Tu joues avec ce que j’appelle moi des
temps forts et des temps faibles. [...] Des reperes, un minimum de discipline
par rapport a certaines choses, c’est ¢a qui te permet aussi de gérer ce rythme
fait de temps forts, trés intenses, ou tu demandes beaucoup, et ces temps de
relache, qui permettent aussi d’évacuer, en terme de stress ou de fatigue... »

En remettant a chacun son maillot, I’entraineur investit la préparation d’une so-
lennité supplémentaire et marque son pouvoir vis-a-vis de ceux qui figurent sur la
feuille de match, qui par lui ont été choisis, et qui sont investis d’une mission qui les
dépasse : interpellés tour a tour, en quelques mots, sur le réle qu’ils ont a jouer, ces
« élus » endossent symboliquement une responsabilité, et se devront de jouer pour
d’autres (partenaires, membres du club, supporters), qu’ils représentent.
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3. Se réfugier au vestiaire, dans les entrailles du stade : une immersion sonore

13h45 : les joueurs rejoignent le vestiaire, c’est un soulagement. Avec I’entrée au
vestiaire une limite est franchie : les téléphones portables sont désormais coupés, et
la porte est de fait souvent gardée par un dirigeant, qui filtre les entrées et dissuade
les importuns de jeter un coup d’ceil.

« Le portable, on I’éteint, parce que ¢a peut étre perturbateur... imaginez-
vous, il y a un téléphone quand on est avec I’entraineur... ou au milieu des
discours ot il y a des paroles, ce n’est pas possible. Le portable il est éteint de
quand on rentre jusqu’a la fin du match. » ; « Quand on rentre dans un ves-
tiaire, on rentre dans un cocon, c’est notre cocon, notre chez nous, il ne faut
pas qu’il y ait des parasites qui viennent nous déranger » ; « Dans le ves-
tiaire, il n’y a personne qui rentre sauf I’entraineur »

Un lieu d’intimité sociale, connu et reconnu de tous, institué comme tel aux yeux
des joueurs, des dirigeants et des extérieurs, apparait. Dans les entrailles du stade,
sous la tribune et parfois sous terre, littéralement enfermée, dans un espace souvent
sombre ou obscur, I’équipe s’isole, se replie sur elle-méme. Une séparation maté-
rielle et symbolique s’instaure entre un dehors et un dedans, entre un « eux » et un
«nous », un avant et un apres (Soudiere, 2000).

« Ca n’appartient qu’aux joueurs ce qui se passe la-dedans, confie un joueur,
¢a n’appartient ni aux femmes, ni aux enfants... ¢a n’appartient pas non plus
au patron de la plus grosse entreprise de la ville... aux sponsors... ce sont des
moments intimes, qui n’appartiennent qu’au groupe, il n’y a pas a les étaler, a
les divulguer sur la place publique. »

Lieu d’intimité sociale, le vestiaire d’une équipe de sports collectifs est entouré
d’un esprit de secret, qui protege ce qui s’y passe et ceux qui y passent (Beaud,
2011). Daniel Herrero (ibid., p. 95) justifie son refus d’ouvrir le vestiaire aux journa-
listes a partir d’une expérience de reportage malheureuse, qui montrait, caméra au
poing :

« mais sans explication, sans précaution. Ce n’était ni beau ni noble. On leur
ouvre la caverne d’Ali-Baba et ils saccagent. La, ca m’a fait de la peine. Un
vestiaire pas beau, quoi de plus normal ? Parce que, dis-moi, un accouche-
ment, c’est beau ? Moralement, peut-étre. Mais comme spectacle, bonsoir !
Un vestiaire c’est idem. On y accouche. C’est un lieu de gestation. C’est un
utérus. Un point ol s’organise la vie. C’est un nid, chaud, douillet, un sas de
transformation. Le vestiaire d’avant-match, c’est la caverne des mutations, le
moyeu du grand tourbillon, de I’effervescence. »

On retrouve dans ces propos a la fois la condamnation d’un acte de profanation,
qui témoigne du caractere « sacré » de cet espace réservé, ainsi que nombre de sym-
boles associés a la période de liminarité des rites de passage. Pierre Sansot (1990,
p-43) obtient d’un autre entraineur une réponse équivalente :
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« il faut qu'ils deviennent un. Pour se produire, ce retour a I'unicité exige le
calme : davantage, une coupure totale avec le monde extérieur. Cette alchi-
mie humaine tient presque de 1’exceptionnel ; elle s’accomplira a travers
toutes sortes de précautions et de rituels, avec l'aide d’un enchanteur-
magicien qui peut étre I’entraineur. [...] Le miracle n’op&re pas toujours ».

Chacun prend place, dépose ses affaires et s’installe. La répartition spatiale des
22 joueurs (ou 23 selon le niveau de pratique) inscrits sur la feuille de match obéit a
une logique implicite, qui veut que des usages soient respectés : souvent, les plus
jeunes, les moins expérimentés, déposent leurs affaires apres que les « tauliers »
aient fait leur choix. Lorsque I’équipe joue a domicile, les places sont souvent attri-
buées, en particulier chez les professionnels, et il arrive que les maillots soient préa-
lablement disposés sur les porte-manteaux, comme pour signifier a chacun quelle est
sa place et ce qui I’attend. Les avants et les trois-quarts forment, le plus souvent,
deux groupes distincts. Tout se passe comme si chacun retrouvait, par cette distribu-
tion dans 1’espace, sa place dans la structuration sportive de 1’équipe, qui différencie
les statuts (novices/tauliers) et les roles (avants/arrieres).

L’enfermement au vestiaire conjugue, dans cette premiere phase de la prépara-
tion, gravité, lenteur et silence.

« Chacun vit cette approche de I’heure fatidique a sa facon, certains crispés
ou concentrés sur leurs pensées, d’autres faussement détendus, témoigne
Laurent Cabannes (1993, p.106). [...] Nous sommes plongés dans le monde
subaquatique du silence. [...] Je suis dans [le groupe] des avants. [Mon voi-
sin] retire sa chemise avec la gravité d’un gladiateur qui va jouer sa vie dans
I’aréne et chacun de ses gestes va se décomposer avec cette méme pesanteur
méditative. Ce sont des minutes de sensations intenses. » ; Daniel Herrero
(ibid., p. 96) témoigne lui aussi de la difficulté qu’il y a a « quitter 1’habit de
pékin pour mettre 1’habit de combat. Faut se bouger la tripe [...] pour poser
I’habit de semaine et enfiler I’habit du dimanche. [...] La métamorphose est
douloureuse. »

Chacun se défait lentement de ses vétements, attributs qui renvoient a son ins-
cription et a sa trajectoire sociale et existentielle, extra-sportive. Comme s’il
s’agissait de mourir a soi afin de regagner une forme d’indifférenciation par la nudi-
té. Tous insistent sur cette séparation symbolique, qui consiste a « laisser le civil au
vestiaire ». On parle aussi de laisser son angoisse au vestiaire. La lenteur des gestes,
des étirements qu’on réalise, la profondeur des respirations, ont pour fonction de se
détendre, de se relacher et de se concentrer ou, comme le disent les pratiquants, de
« descendre dans les profondeurs de soi », de « faire le vide ». Faire le vide, se vider
de tout ce qui géne, de tout ce qui pese. Précaution élémentaire, pour beaucoup :
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passer une derniére fois aux toilettes!. Considéré comme une forme de rituel collec-
tif (Darbon, 1995), elle est surtout signe d’une anxiété prenant place chez les
joueurs, et significative de cette fameuse montée d’angoisse si souvent décrite par
les acteurs de ce jeu.

Signe des temps, des outils numériques sont de plus en plus utilisés dans les ves-
tiaires, principalement pour se préparer en musique. Comme toute pratique nouvelle,
le recours a la musique se fait de manic¢re empirique, sans controle précis de ses
effets. L’écoute individuelle, avec des écouteurs sur les oreilles, est aujourd’hui la
plus répandue. La musique sert a se distraire de I’enjeu, a renforcer la concentration,
ou encore a développer le niveau de motivation et d’activation physiologique
d’avant-match. Appréciés du joueur, choisis par lui, les morceaux peuvent aussi
avoir pour lui une signification affective particuliere, qui 1’aide a ressentir certaines
émotions correspondant a un état psycho-physiologique visé. Si les musiques plutot
calmes sont généralement choisies pour contrler 1’anxiété, les morceaux les plus
rythmés visent a augmenter I’activation d’avant-match. Des pratiques d’écoute col-
lective se développent également. Lorsque 'usage n’est pas préparé en amont, le
vestiaire devient généralement le lieu d’une diffusion de musiques rythmées, avec
un fort volume, comme pour répondre a des demandes d’activation et d’agressivité.

Ces stratégies de régulation émotionnelle sont aujourd’hui connues et reconnues
dans le domaine de la psychologie du sport. Dans les pratiques de préparation pré-
compétitive du haut niveau, des approches réfléchies et concertées s’élaborent entre
les athletes et le préparateur mental. Ce dernier travaille avec chaque joueur afin de
connaitre ses pratiques, d’identifier sa zone individuelle optimale de fonctionnement
(IZOF ; Hanin, 2000), et de déterminer avec lui quels types de musiques écouter, en
fonction des périodes de préparation, afin d’aider I’athléte a rentrer plus facilement
dans sa zone. Des play-lists sont alors créées avec le joueur, et utilisées lors des
différentes étapes de la routine précompétitive collective.

Par extension, la recherche d’optimisation de la performance ameéne désormais
les préparateurs mentaux et/ou coaches a de plus en plus utiliser I’outil vidéo en
créant des clips vidéos motivationnels, faisant ainsi entrer dans le vestiaire des cons-
tructions non seulement sonores, mais également visuelles.

Cette individualisation et cette technologisation des conduites témoignent d’une
extension au rugby de pratiques qui existaient déja dans d’autres cultures sportives.
L’avenement d’un rugby professionnel et sa participation croissante a « I’élément »
médiatique (Dereze, 1998) accélerent la diffusion de pratiques issues du haut-

niveau?.

1 Sébastien Darbon (1995, p. 124), étonné de voir les rugbymen si souvent uriner ensemble, reléve un
proverbe italien qu’il traduit par « celui qui ne pisse pas avec les autres est soit un voleur, soit un es-
pion », comme si cette pratique répétée signifiait que I’on n’a « rien a cacher » a ’intérieur de 1I’équipe.

2 Le huis clos n’en est pas toujours un depuis les succes des documentaires de Meunier (Les yeux dans les
Bleus, 1998), dont Lafon et Pelletier (Derriére Laporte, 2003) ont appliqué le format au rugby ; certains
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4. Accumuler lentement des protections, désapprendre la peur

L’ambiance est faite de gravité et d’application. Daniel Herrero (ibid., p. 90) dé-
crit « des hommes fragiles qui cherchent et aspirent a la transcendance », et montre
des joueurs qui vont, par une multitude de gestes, « implorer la puissance et la con-
fiance des cieux ». En nous disant a quel point «tout leur est signe et crainte »,
I’entraineur nous fait penser a I’enseignement de Dumézil (1969, p. 60), qui dit que
les dieux des guerriers « étaient connus pour étre instables », signifiant en cela que
la puissance au combat n’est jamais « acquise », comme le rappelle sans cesse aux
plus confiants son élément méme, la bataille. Certains joueurs en vomissent.

Isolement, secret, silence, lenteur et & présent nudité : tout concourt au sentiment
de partager de I'intimité, et de fait a surinvestir I’appartenance au groupe, comme
pour « désapprendre la peur ». La préparation est construite sous la forme d’une
routine, en fonction d’étapes nécessaires se déroulant le long d’un fil temporel, et
integre donc fatalement un décompte du temps qui passe.

«Il'y a toujours quelqu’un qui garde I’heure, par exemple moi j’ai toujours
ma montre et je regarde I’heure toutes les dix minutes, il y en a qui n’en ont
pas besoin... Il y a toujours quelqu’un qui a I’heure... ou le préparateur phy-
sique... C’est comme quand on est sur le terrain, le temps est toujours comp-
té par quelqu’un. »

L’entraineur scande la préparation, comme pour rassurer, comme si les joueurs
craignaient d’en manquer, d’avoir i se presser. A cette lenteur viscérale se joint une
qualité thermique. Il s’agit d’une chaleur douce, d’une chaleur lente, qui fait du
vestiaire une terre du repos (Bachelard, 1948), un ventre valorisé, symbole de la
descente heureuse, qui exorcise par son aspect répétitif un rapport angoissé au
temps. La lenteur et le caractere rituel, séquencé et connu, de la préparation corres-
pondent a une forme d’appropriation de la durée : ritualisé, le passage du vestiaire
convertit progressivement les ressentis négatifs d'angoisse et d'effroi, de chute sym-

bolique, que suscite I’affrontement a venir, en descente et en délectation de
I’intimité chaleureuse, lentement pénétrée (Durand, 1992, p.229).

Tous captent I’ambiance, qui dit que le combat sera rude. Tous cherchent un ré-
confort dans la minutie d’une préparation optimale du corps et de 1’esprit. Deux ou
trois grandes « pharmacies » sont réparties dans le vestiaire. Avec elles va bientot
s’ouvrir un étonnant manege, qui met en jeu une esthétique trés médicalisée.

Pour Daniel Herrero (ibid., p. 97), c’est avec les années soixante-dix que le ves-
tiaire entre « dans 1’ére du laboratoire ». Sans transition, on serait passé « de 1’étable
a la clinique » : « un produit utile et parfois beau a envahi [...] I’espace du vestiaire
et le corps des joueurs. Sorte de platre 1éger, de bande solide, d’élastique rigide, de

avant-matchs télévisés prolongent cette logique intrusive en diffusant en lucarne des images de vestiaires,
ou de salles d’échauffement, équipés le plus souvent, pour ’occasion, de caméras fixes.
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peinture épaisse, de colle pénible, de ficelle large, I’Elastoplaste régne en maitre.
[...] Il attaque, par sa polyvalence, toutes les angoisses des joueurs et transforme le
corps en miraculé ou en Ramses. Agacant mais sécurisant. L’abus donne de
Poriginalité. [...] Le strapping est devenu le compagnon de beaucoup, 1’allié du
kiné, le Temesta de 1’entraineur. Bandage strict et efficace, il fait courir le boiteux,
sauter le handicapé, jouer I’infirme. Gloire a lui. »

Epaules et genoux strappés, maintenus et protégés par de savantes constructions,
réalisées par des kinésithérapeutes ou apprises a leur contact, les joueurs vont encore
se protéger par le recours a toutes sortes de pommades et de crémes chauffantes.
L’huile camphrée, puis des crémes plus épaisses, permettront de trouver dans le
contact physique du massage, dans ce rapport a méme la peau, de quoi se rassurer.
Apres quoi les joueurs pourront revétir, avant d’endosser le maillot, tout ou partie
d’une véritable armure de protection. Constitutifs d’une panoplie du combattant, de
nombreux objets ont fait leur apparition dans les années 2000 sur le marché des
équipements dévolus a la pratique du rugby. La gamme s’est considérablement étof-
fée avec le passage au professionnalisme et I’exposition médiatique croissante de ce
sport : au port du protege-dents, dont 1’usage n’était pas si répandu encore dans les
années 80, se sont ajoutés celui des protege-tibias et de la coquille dans les années
90, mais aussi désormais d’un plastron, d’épaulieres, ainsi que d’un casque. Une fois
ces protections revétues, viennent les applications des crémes grasses, comme la
vaseline, qui se dispose, par paquets, sur les points saillants du visage (arcades sour-
cilieres, nez, pommettes, front, oreilles) : la créme lubrifie et limite les frottements,
réduit les risques de plaies, contient les saignements.

Tous ces objets témoignent d’une demande sociale et d’une forme de rapport a
soi. On voit d’abord combien la préparation au combat engage un travail
d’accumulation — une surdétermination symbolique — qui répond a une demande de
protection, prenant racines sur une faiblesse supposée du corps qui « médicalise »
I’esthétique sportive. Un joueur confie son excitation : il parle des « frissons » que
procure cette préparation, qui amene chacun, progressivement, a se sentir plus fort et
plus confiant. Herrero (ibid., p.93), en conteur et en meneur d’hommes, fait du ves-
tiaire « la taniere du grand frisson », I’antre d’une sensation partagée et fondatrice
pour le collectif. L’accumulation des bandages, des crémes, des emplatres et des
atteles manifeste une forme de plaisir, met en scene et esthétise quelque chose qui
releéve du médical. En retour, chacun jouit de se sentir scientifiquement suivi® et
techniquement paré, ou préparé. On voit ici comment le sport s’inscrit dans une
rhétorique médicale du plaisir (Baudry, 1991), qui témoigne de la valeur inédite et

3Les équipes accedent, avec le haut-niveau, a un suivi médicalisé qui tend a devenir longitudinal et qui
integre a I’équipe des techniciens une cellule médicale toujours plus étoffée, composée de médecins, de
masseurs kinésithérapeutes, d’ostéopathes, de diététiciens et plus récemment de psychologues.
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de ’emprise paradigmatique de la médecine moderne dans nos sociétés (Adam et
Herzlich, 1994).

Au-dela, la préparation organise et médiatise les conditions d’un retour sur soi.
Le corps propre est un objet d’investissement narcissique qu’il s’agit de connaitre et
de maitriser, pour mieux se connaitre et se maitriser. La préparation avive la cons-
cience et la connaissance de soi, et mobilise cette certitude trés actuelle de rencon-
trer une forme de vérité de soi en explorant I’épaisseur du sentir. Cette attention
épouse et prolonge 1’image d’une santé indéfiniment perfectible, inscrite dans une
dynamique de mieux-&tre, ayant pour perspective un corps susceptible de transfor-
mations sans fin (Vigarello, 1993). Cette concentration sur ce que le corps permet de
vivre obscurément renvoie a 1’idée d’une profondeur de soi, comme si cette épais-
seur sensible contenait en elle-méme une vérité, comme si savoir 1I’explorer équiva-
lait, pour le sujet, a savoir mieux s’éclairer (Vigarello, 2001).

5.L’odeur du camphre, la chaleur qui pénétre : communier par le dedans

L’ouverture des pharmacies déclenche I’ouverture d’un étonnant ballet, qui mé-
rite d’approfondir la description et de donner a interpréter. Laissons a Daniel Herre-
ro (ibid., p. 97) le soin d’en dévoiler les formes :

« surgissent des coffres les cremes multicolores, les blanches dont on s’enduit
beaucoup, les brunes que 1’on utilise avec parcimonie, les grasses dont on
abuse. Véritable loge d’acteurs ot les poudres et les parfums ont laissé place
aux peintures de feu, le vestiaire bouillonne ».

Grasse et chauffante, I’huile camphrée ouvre le bal. Bon nombre s’en appliquent
sur les jambes et sur les cuisses avec application, en silence. Identifiable immédia-
tement, le parfum du camphre imprégne le vestiaire et fonctionne comme un repere
olfactif, qui signale une nouvelle étape de la préparation, celle des massages.
L’odeur d’embrocation devient de plus en plus insistante, presque enivrante.

Ces effluves de camphre planent toujours dans les entrailles bétonnées des stades
de rugby, au point de symboliser a elles seules les dimanches de match. Associées a
des états émotionnels intenses, ces immersions olfactives fonctionnent comme des
mots de passe, comme des reperes sensibles immédiatement identifiables, qui pro-
voquent I’anamnese, la remémoration et la reconnaissance réciproque entre ceux qui
les sentent a nouveau, méme bien des années plus tard, et bien au-dela de leurs car-
rieres de joueurs. Comme certaines musiques marquent a jamais des individus, ces
effluves d’avant-match marquent les joueurs de rugby pour le restant de leur vie.

Chaussés et torses nus, les joueurs en viennent bientdt aux parties du corps les
plus inaccessibles, mais aussi les plus sensibles, les plus fragiles, les plus exposées
aux chocs. Chacun fait appel a un soignant, kinésithérapeute, bénévole ou parte-
naire, habitué sinon fidele, & qui il confie le soin de Iui masser le dos, les épaules, la
nuque, avec des crémes plus épaisses, plus difficiles a faire pénétrer. Ces onguents
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sont appréciés pour leurs qualités thermiques : s’ils n’échauffent les muscles qu’en
surface, ils diffusent une sensation de chaleur intense, au niveau de la peau elle-
méme. Cette sensation, loin d’étre cantonnée aux périodes les plus rigoureuses de
I’hiver, est recherchée sinon cultivée pour elle-méme.

Les massages, qui engagent des échanges par contact, des contacts par frotte-
ment, constituent des expériences fortes et symboliquement riches, qui rendent vi-
sibles la réagrégation en équipe, comme si « tout ce qui frotte, tout ce qui briile, tout
ce qui électrise [était] immédiatement susceptible d’expliquer la génération » (Ba-
chelard, 1949, p. 55). Le massage redit I’échange : on le donne, on le recoit, on le
rend. Le massé ferme les yeux, se concentre, laisse passivement la chaleur pénétrer.
Le masseur s’active, et se montre d’autant plus énergique que, pour lever toute am-
biguité, la main ne doit pas étre caressante, ne doit pas étre douce, ne doit pas étre
féminine.

Alternance des postures, des rythmes, des roles (masseur/massé), caractere bril-
lant, glissant, luisant des pommades, des huiles... on masse a pleines mains, énergi-
quement, presque douloureusement, pour neutraliser toute équivoque. L’échange se
fait méme rugueux — les mains de « Doumé », travailleur du BTP, sont comparées a
des rapes a fromage, comme pour éviter toute ambiguité liée a une signification
potentiellement sexuelle du processus. Le rythme du massage est progressif : on
commence par répandre, par étaler la créme, pour tendre vers un point ou le frotte-
ment devient rageur. La main qui s’énerve laisse deviner une rage intime (Bache-
lard, 1949, p. 69). On est ici dans 1’expérience d’une chaleur que I’on possede et que
I’on partage, qu’on garde jalousement, qu’on ne donne qu’a un complice. Bachelard
nous éclaire, en montrant que cette capacité de pénétrer, « d’aller a I’intérieur des
choses, a ’intérieur des €étres, est une séduction de la chaleur intime. Ou 1’ceil ne va
pas, ot la main n’entre pas, la chaleur s’insinue » (1949, p. 75). Cet échange phy-
sique déclenche aussi treés fréquemment, lorsque les conditions s’y prétent, des con-
fessions de la part du massé. La réciprocité des soins médiatise une communion par
le dedans, donnent a 1’équipe 1’occasion de faire corps, de faire peau commune : par
la chaleur de ce contact, de cet échange tactile et silencieux, on adhére au sens, et
aux autres par les sens.

La peau rougit et les visages se ferment. L haptique conduit I’optique : la déter-
mination de chacun devient plus manifeste. Cette expression obligatoire est comme
réglée par I’étiquette : les joueurs « ont le masque ». Le massage fonctionne comme
un appel a participer : il s’agit d’étre a la fois soi-méme et cet autre, ce double com-
batif, capable de violence, dans lequel on se projette. L accélération progressive des
massages, qui finissent énervés, accompagne une forme de montée en puissance et
d’ensauvagement de soi. Le massage manifeste la volonté du masseur, une détermi-
nation qui, transmise « activement » et par contact au massé, vivifie la flamme qui
I’anime.
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6. Le grand frisson : le meneur, le maillot, le terrain

Une fois strappés et massés, déja en sueur, une fois pommadés de vaseline et
autres liniments, les joueurs forment un cercle, autour d’un leader (généralement le
capitaine ou le coach), qui prend la parole. Il est 14h15. Il appartient au leader de
parler a son équipe, et il lui incombe de parler au nom de I’équipe : c’est son privi-
lege et son devoir, sa fonction propre, sa compétence (au sens juridique du terme)
que de notifier au groupe ce qu’il est et ce qu’il a a étre (Bourdieu, 1982a).

Son discours fait référence au maillot, aux valeurs, exhorte les joueurs, les ap-
pelle a combattre. Le discours porte, déclenche des frissons, des tremblements, fait
monter les larmes aux yeux des plus sensibles.

« Pour nous c’est important d’avoir les couleurs et de se dire qu’on défend
aussi les couleurs... un embléme et un maillot, il est sacré... quand tu as dé-
cidé de faire quelque chose, déja rien que de le mettre ¢a fait plaisir. »

Le maillot, ce qui peut faire pleurer, ce pour quoi on va suer, et au besoin sai-
gner : ’'uniforme, qui rappelle I’équipe, I’appartenance, I’identité commune, celle a
laquelle chacun a librement choisi de consacrer du temps et des efforts, pour laquelle
il va falloir se dépenser, se donner, s’engager, combattre, pour la faire exister et la
manifester aujourd’hui publiquement. Le maillot, avec ce numéro qui rappelle a
chacun son statut et son rdle, sa place dans les générations de joueurs qui I’ont pré-
cédé au poste. Ce numéro, dans lequel on se projette et par lequel on souhaite étre
identifié. Le maillot, par lequel on fait peau commune, par lequel on se lie a I’autre,
par lequel on le porte, pour lequel on le supporte, pour lequel on est soi-méme porté
et supporté, par tout un public aussi, la, dehors, qui attend, qui commence a gronder.
Les joueurs se tiennent par les épaules, par les maillots, expirent plus profondément,
oscillent et sautillent sur place de concert. Ils se serrent, puis relachent les contrac-
tions. Le bruit des crampons, qui crépitent sur le sol carrelé du vestiaire, rythme une
préparation de plus en plus active. Si les avants, tournés vers le combat, se frottent,
téte contre téte, se bousculent et se donnent des coups d’épaule, les trois quarts ma-
nipulent davantage le ballon, du bout des doigts, par des gestes rapides et précis, en
sautillant sur place.

Cing a dix minutes plus tard, c’est en sueur et en rangs serrés que tout le groupe
sort du vestiaire, pour rejoindre en trottinant le stade principal et se regrouper der-
riere 1I’en-but, ou sur un terrain annexe. Seuls les grands stades disposent d’une salle
d’échauffement couverte et attenante au vestiaire. Sous la conduite de 1’entraineur,
du préparateur physique ou du capitaine débute une séance de courses, qui vont aller
en accélérant, jusqu’a étre hors d’haleine. Regroupés autour de I’entraineur, qui
réclame une discipline faite de combativité et de lucidité dans le jeu, les joueurs
reprennent leur souffle et effectuent des exercices qui alternent les contractions et les
étirements. Les différents groupes musculaires sont sollicités en profondeur. Une
derniere série d’exercices, en opposition, s’enchalnent ensuite tres vite : particulie-
rement engagés, ils exigent de maitriser son agressivité, de I’inscrire dans des re-
peres techniques.
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Il est 14h50, et les joueurs regagnent une derniere fois le vestiaire, au pas de
course. De nouveau disposés en cercle autour de leur meneur, ils respirent et trépi-
gnent comme un seul homme.

« Ce sont souvent les mémes qui parlent. On a le capitaine, on a le spécia-
liste, juste avant qu’on rentre pour nous dire ce qu’on a a faire... Ce sont les
mémes personnes qui ont un rdle aussi spécifique dans 1’équipe... par
exemple, I’année dernicre, on a un de nos coéquipiers qu’on n’a pas vu pen-
dant plusieurs semaines, méme un peu plus et qui est revenu du jour au len-
demain, et qui est en fait un élément indispensable, et qui a pris la parole...
Alors certes c’est génant sur le fait qu’il n’était pas 1a... mais vu son niveau
d’efficacité, d’agressivité et tout... c’était 1égitime... il avait la 1égitimité sur
le terrain pour avoir la légitimité en parole parce que sinon, il se serait fait
rembarré tout de suite. » ; « Les personnes qui prennent la parole a ce mo-
ment-1a, c’est ceux qui ont entre-guillemets le droit. Ce n’est pas le petit
jeune qui va faire ses premiers matchs en sénior qui va prendre la parole...
quand on va avoir un match dur et qu’il faut défendre, il n’y a qu’un mec qui
est vraiment fort en défense qui aura la 1égitimité de parler. C’est complete-
ment naturel... j’ai aucun exemple pour quelqu’un qui prendrait la parole
alors qu’il n’a pas lieu de le faire.» ; « Moi qui entraine les moins de 17,
c’est un peu la catégorie ou 1’on bascule et ou le rugby ca commence a étre
de la vraie compétition, pour trouver les capitaines, moi c’est treés simple, je
ferme la porte du vestiaire et j’attends... celui qui va prendre la parole en
premier, ce sera le capitaine. »

Celui qui parle, personnage clé de la préparation, ajoute a 1’intensité dramatique
de la scene une derniere représentation des valeurs partagées. Le discours prend
cette fois pour repere le terrain, contour symbolique de la tiche, de 1’équipe, du club
et de la ville. Bien plus qu’une référence au terroir ou a I’identité locale, le terrain
est d’abord vu et présenté, depuis le vestiaire d’avant match, comme une aréne et
comme un espace réservé, que seuls des élus peuvent fouler. C’est sur le terrain qu’il
s’agira de «se grandir », c’est dans « I’aréne » qu’il faudra, individuellement et
collectivement, « faire ses preuves ». Fouler une pelouse a 15 heures, sous les cla-
meurs du public, se présente comme un honneur et comme un défi, comme une mise
a I’épreuve. Manifestement, ’entrée sur la pelouse a en elle-méme valeur
d’initiation. Le discours ne manque pas de prendre appui sur 1’équipe adverse, que
I’on va rencontrer, affronter, chatier, pour la dominer. Affronter, faire face, tenir bon
dans I’adversité, combattre : s’affirmer dans le rude. Défini dans ses formes, mais
nullement dans son intensité, le combat appelle, dans I’engagement, a se dépasser.
Le cercle se contracte et se relache, comme un utérus qui expulse, comme un coeur
qui bat. Les trois-quarts ne tardent pas a s’en extraire. La force que dégage le pack
(des avants), plus soudé que jamais, mobilise une réverie du concentré, une réverie
dans laquelle, comme I’écrit Bachelard (1949, p. 90), «la force demande a étre
compacte et pressée ». Entre les avants, les contacts se font plus rudes, plus agres-
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sifs, plus violents, comme s’il s’agissait de laisser entrevoir une violence, trop long-
temps contenue, qui ne demande qu’a éclater.

Un entraineur confie la difficulté qu’il y a a gérer ces derniers instants :
« I’humain, on ne doit pas lui faire faire n’importe quoi. [...] Il s’agit donc de mai-
triser cette dimension affective. [...] Tu peux épanouir ton joueur en lui apprenant a
dominer cette violence, cette agressivité... parce que I’activité demande cette agres-
sivité, d’une certaine manicre elle 1’exige, elle la rend indispensable. Mais tu n’es
pas la pour le faire disjoncter. Le joueur a besoin de sentir cette agressivité en lui et
toi, tu dois lui apprendre non seulement a la réveiller, mais aussi a la contrdler. Il y a
un équilibre a trouver. »

Il s’agit pour chacun de révéler quelque chose d’enfoui, quelque chose de caché,
cette « part d’ombre » constitutive, cette agressivité que Dumézil (1969) identifie
dans les mythes guerriers comme le « don de fureur », capacité a la démesure, a
I’hybris, a I’exces, don qui constitue le résultat le plus précieux de I’initiation guer-
ricre. Le pouvoir de métamorphose et les réveries de la puissance potentielle, no-
tamment par « emprunt » aux puissances de I’animalité, sont deux caractéristiques
redondantes des mythes guerriers.

A I'issue de cet échauffement physiologique, psychologique et social, tous suent
intensément. Tous se sentent désormais a 1’étroit : trop de monde pour un si petit
espace, trop d’activité pour si peu d’air. Le vestiaire bouillonne : il devient trop
petit, il faut sortir. Comme si ce qu’il couvait pouvait déborder, par exces de chaleur,
ou d’adrénaline. L’aspiration est au décloisonnement, au refus des limites : il est
temps de surgir enfin dans la lumigre, et d’en découdre.

7. Du passage et de son authenticité

Au terme de ce passage, a quel point d’arrivée les joueurs sont-ils parvenus ? On
comprend tout d’abord que cette préparation collective a pour fonction de gérer, et
d’aider a surmonter ce que tous ceux qui produisent en public des performances
(artistiques, sportives, autres) connaissent et appellent le trac. Mobiliser par les sens,
dans I’avant-match, est une fagon d’accorder les sensibilités et de focaliser les atten-
tions sur les données perceptives jugées essentielles pour jouer ensemble. Ce travail
de sensibilisation se réalise par immersion (sonore, olfactive, tactile, discursive), et
permet en cela de focaliser les attentions en faisant abstraction du contexte ou de
tous les éléments jugés non pertinents pour réaliser I’activité : il s’agit de devenir
insensible aux interpellations du public, aux provocations de I’adversaire, aux dou-
leurs qu’impliquent les chocs, etc. Le vestiaire d’avant-match est un haut lieu en ce
qu’il permet de faire équipe (Duret, 2011) : il mobilise chacun en profondeur, par le
recours a un sensible imprégné d’une forte charge symbolique, il exprime en gestes,
en perceptions et en paroles les objectifs et les valeurs du groupes, ajuste et cadre les
expériences, régule les affects en focalisant les attentions. Au terme d’un tel inves-
tissement, on comprend qu’il puisse étre long et difficile, parfois douloureux, de
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revenir a la vie civile. On trouve ici une des clés pour comprendre la troisieme mi-
temps, qui fonctionne comme un rite d’hospitalité vis-a-vis de 1’équipe adverse, et
de séparation a I’égard des coéquipiers. Avec elle s’engage une dissolution progres-
sive du groupe des joueurs, de ses hiérarchies internes, des échanges qui le structu-
rent.

Le monde du rugby ne constitue pour autant ni un monde social parfaitement
homogene, ni une société totalement contemporaine a elle-méme. Il est des entrai-
neurs qui vocifeérent, et des clubs qui théatralisent un véritable projet d’intimidation,
autour et a partir des vestiaires, qui se prolonge dans le tunnel qui conduit a la pe-
louse, puis sur le terrain. D’autres, beaucoup plus rares il est vrai, tels les joueurs du
PUC, dont Mulligan (1965) raconte I’anarchie et I’esprit potache, et qui avant une
demi-finale en 1958 décident d’entrer au stade (au vestiaire) nus et équipés d’une
boite a violon en guise de sac (Deleplace, 1998, p. 272). Autant dire que la théatrali-
té de I’avant-match tient aux enracinements sociaux et culturels variés des clubs (et
également parfois aux besoins de ce jeu devenu sport-spectacle a I’ere du profes-
sionnalisme), qui en font parfois un repere identitaire, des groupes qui y aspirent et
les recoivent, des personnalités plus ou moins fragiles (Deleplace, 1998, p. 273) ou
autonomes (Cabannes, 1993, p. 106) qui les composent, des entraineurs qui au-
jourd’hui les prennent en charge. Le rugby a une histoire, et les évolutions du haut
niveau tendent aujourd’hui vers des fins de préparation davantage focalisées sur la
maitrise de ses émotions et des phénomenes de contagion afin que chaque joueur,
mais également le groupe en tant qu’entité, rentrent dans un état mental de perfor-
mance.

Il convient, enfin, de restituer au vestiaire sa place dans la dynamique des
échanges a partir desquels s’institue 1’équipe comme systéme politique et comme
constellation affective. L’incertitude liée au déroulement du combat collectif, qui
exige de faire corps dans I’adversité, donne a la pratique une coloration socio-
affective propre. L’équipe, communauté mise a I’épreuve, s’inscrit dans un double
mouvement de tension entre un danger et un objectif communs, suffisamment puis-
sants pour €tre intériorisés : 1’équipe adverse, image inversée d’elle-méme, ne se
contente pas de I’agresser par le mystere de son étre propre, comme le public, mais
entend bien la faire déjouer et la dominer, afin de la faire chuter, pour la vaincre.
Cette dynamique d’attraction et de rejet, de communion et d’hostilité offre aux pro-
jections positives et négatives deux objets a la fois nettement distingués et simulta-
nément intimement liés, de telle sorte que 1’adhésion a cette logique fait de
I’appartenance un rejet, et du rejet une affiliation. Ainsi ordonnées et intriquées,
projections et identifications se renforcent mutuellement et peuvent librement se
déplacer, cristalliser sur une personne ou s’étendre a un collectif plus vaste.
L’équipe constitue en cela un objet d’investissements affectifs d’autant plus puis-
sants qu’ils se fondent sur un clivage du transfert.

L’adversité, structure émotionnelle et forme de socialisation (Simmel, 1999),
impose de rassembler les forces et de concentrer les énergies afin de les mettre en
ceuvre dans une méme direction, si bien que la structure interne de chacune des
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équipes peut aller jusqu’a dominer « méme la démocratie la plus parfaite en temps
de paix » (Simmel, 1999, p. 320). Ainsi posée comme systeme politique et comme
constellation affective (Ansart, 1983), I’équipe permet de mieux comprendre la
nature du rapport au pouvoir et aux normes qui se dévoilent dans un vestiaire, c’est-
a-dire de lier la question de leur 1égitimité a celle des liens affectifs (plaisir d’obéir,
de se conformer, de dominer...) qui leurs sont inhérents.

Autant dire qu’il conviendrait d’interroger ce qui se joue lorsque chacun, en
maillot, fait place a ce que Daniel Herrero (ibid., p. 91) appelle ’homme authen-
tique, « celui qu’on aimerait étre ».

« Ce que je trouve génial dans ce sport, c’est que a partir du moment oll on
est en groupe, il n y a plus de riche, de pauvre, le blanc, le noir... on est la
juste 22 et on sait qu’a 15h il faut qu’on gagne le match et on a autant de res-
pect pour tel joueur que pour un autre parce que nous, le seul critere de juge-
ment, c’est ce qu’on fait sur le terrain. C’est siir que si un gars il fuit, il se
cache, il s’échappe, on ne va pas le respecter longtemps ; par contre un gars
qui donne tout ce qu’il peut, il se fait surpasser par son adversaire, on le res-
pectera. »

On voit ici que le sport, comme tout loisir, se présente comme une alternative
possible, offerte a chacun, de manifester quelque chose de lui-méme, une part libre-
ment choisie de son identité, qui excede et qu’on oppose aux étiquettes ou aux réifi-
cations ordinaires que chacun peut étre amené a subir (pauvre, ouvrier, étudiant,
immigré etc.), mais aussi comme occasion de construire la forme (cohérente, inté-
grée ou schizophrénique) et la texture (profondeur sémantique) d’une vie au croise-
ment de multiples liens sociaux. Revétir un maillot supporte ainsi des désirs ambiva-
lents de « détermination » de soi aux yeux des autres : I’« hypo » d’une pratique « en
dilettante », vis-a-vis de laquelle on marque une distance, comme 1’« hyper » d’un
investissement passionné, expriment ce mixte de distance et de stylisation que pro-
posent les loisirs sportifs. Parce qu’elle est « pleinement esthétique », c’est-a-dire
fondamentalement profane et ironique, la culture de loisir (Morin, 1962) propose un
rapport ludique et « enchanté » au monde, c’est-a-dire des participations aussi in-
tenses qu’éphémeres.
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