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Nation, religion et genre 
Se forger une nouvelle identité après la guerre 

en Bosnie-Herzégovine

SANDRINE BRETONNIÈRE

SE RECONSTRUIRE APRÈS LA GUERRE

Pendant la guerre de 1992-1995 en Bosnie-Herzégovine, les vitres brisées des 
habitations avaient été remplacées par des bâches en matière plastique fournies 
par le Haut Commissariat aux Réfugiés des Nations Unies (HCR). Le sigle du HCR 
apparaissait partout où les combats et les bombardements avaient abîmé les bâtiments, 
et où les gens continuaient d’habiter. À partir de 1996, les bâches du HCR furent 
progressivement remplacées par de nouvelles vitres, avant de devenir anecdotiques 
et de disparaître. La guerre était terminée. 

La fin du conflit souleva un espoir immense: les déplacés allaient pouvoir 
quitter les centres collectifs, échapper à la promiscuité et à l’attente qui y régnaient; 
les exilés pourraient rentrer de l’étranger. Le retour s’enclencha rapidement. Était-il 
pour autant simple? La guerre avait détruit des vies, déplacé des centaines de milliers 
de personnes. Les paramètres identitaires de nationalité avaient été bouleversés, les 
questions confessionnelles exacerbées, les rôles de genre parfois remis en question. 
Dans ce contexte, comment les Bosniens1 – et plus spécifiquement les Bosniennes – 
reconstruisaient-ils leur vie et leur identité après le conflit? Cette question est au cœur 
de la recherche que nous avons mené sur plusieurs années en Bosnie-Herzégovine, 
suivant les parcours de personnes déplacées, d’éxilés mais aussi de Bosnien/nes 
restés sur place pendant tout la guerre2. Nous avons décelé différentes configurations 
identitaires chez nos interlocutrices3: certaines privilégient leur identité religieuse, 
d’autres s’en détachent, toutes (à l’exception d’une) accordent une grande importance 
à leur identité nationale bosnienne. L’identité de genre est également un point 
d’ancrage fortement valorisé. Dans cet article, nous examinerons les configurations 
identitaires de femmes musulmanes voilées (à partir de trois portraits de femmes); 
nous verrons notamment les concurrences qui apparaissent entre différents éléments 
identitaires forts, tels que l’attache confessionnelle et l’identité de femme, au travers 
du prisme de l’espace public. Nous constaterons le désir d’investissement dans une 

1 L’État de Bosnie-Herzégovine, reconnu par les Accords de Dayton (novembre 1995) est 
composé de plusieurs peuples constitutifs: les Bosniaques/Bošnjaci (de confession musulmane), 
les Serbes/Srbi (de confession orthodoxe) et les Croates/Hrvati (de confession catholique). Tous 
sont citoyens bosniens/bosanci. Le terme bosnien ne fait pas l'unanimité mais il est cependant 
utilisé par la plupart des chercheurs de langue française.

2 Nous avons effectué cette recherche dans le cadre d'un doctorat de sociologie, entre 2001 
et 2004. Sandrine BRETONNIÈRE, Ancrages collectifs, identité singulière. Parcours de subjectivation 
de femmes bosniaques après la guerrre de 1992-1995, EHESS, Paris, 2009 (thèse non publiée).

3 La majorité des 60 entretiens fut réalisée avec des femmes.
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société en reconstruction, qui se traduit par un engagement associatif ou politique, et 
qui très souvent, s’oriente sur les droits des femmes.

Mobiliser différentes ressources identitaires 

Dans leur construction d’elles-mêmes, les femmes bosniennes mobilisent 
différentes ressources identitaires qui leur permettent de se constituer en individu 
singulier et de faire partie intégrante de la société bosnienne. Nos interlocutrices 
sont en quête d’autonomie et de réflexivité, mais elles sont également préoccupées 
par l’espace qu’elles occupent dans la sphère publique et par la reconnaissance 
dont elles y bénéficient: les registres individuel et collectif se croisent et prennent 
appui l’un sur l’autre. Dans son ouvrage La différence, Michel Wieviorka propose un 
concept tripolaire pour appréhender l’individu et sa différence culturelle1. L’identité 
collective – ensemble de références culturelles – est l’un des trois éléments de cette 
figure conceptuelle. Pour nos interlocutrices bosniennes, l’identité collective est 
fortement valorisée et comprend trois volets: l’identité nationale, l’identité religieuse 
et l’identité de femme. Ces identités leurs donnent des repères communs, elles les 
inscrivent dans un contexte historique et culturel, mais elles s’en emparent également 
pour se démarquer de leurs héritages et se singulariser. Elles cherchent aussi à 
renouveler ces identités pour les rendre plus conforme à l’idée qu’elles se font de la 
femme bosnienne moderne qu’elles veulent incarner et ériger en exemple pour les 
autres femmes. Terreau de leur subjectivation individuelle, les identités collectives 
représentent aussi le champ de leur engagement social.

Au sein de cette géométrie identitaire, l’identité nationale bosnienne est 
prépondérante. Elle représente une référence constante, un point d’ancrage symbolique 
ainsi que géographique car cette identité nationale se matérialise en un lieu de vie 
choisi par nos interlocutrices. Elle leur permet de s’inscrire durablement dans une 
géographie territoriale et humaine. C’est un repère fondamental, pour lequel la 
présence de la lignée familiale (nous verrons que le terme de «sang» est souvent utilisé) 
va servir de justification. L’histoire de soi et des siens est enracinée temporellement et 
territorialement en Bosnie-Herzégovine. Cette centralité de l’identité nationale s’inscrit 
dans un contexte historique spécifique pour les musulmans de Bosnie-Herzégovine. 
Les conversions à l’islam datent de l’époque ottomane mais ne s’accompagnèrent pas 
de la constitution d’une identité nationale liée au territoire. Au sein de la première 
Yougoslavie, les musulmans s’alliaient ainsi alternativement avec les Serbes et les 

1 Michel WIEVIORKA, La différence, Balland, Paris, 2000. Les trois composants du concept 
proposé sont les suivants: l’identité collective, l’individu moderne, le sujet. L’identité collective 
est «l’ensemble des références culturelles sur lesquelles se fonde le sentiment d’appartenance à 
un groupe ou à une communauté, qu’elle soit réelle ou „imaginée“, pour reprendre le mot de 
Benedict Anderson à propos de la nation» (p. 138). L’individu moderne est celui qui «se définit 
ici en vertu de sa participation sociale et politique à la vie de la cité, et non par ses appartenances 
culturelles. […] Il consomme et se définit, à la limite, par son souci de consommer, notamment 
quand il y a là pour lui la marque de son intégration à la société» (p. 140). Mais cet individu 
n’est pas que consommateur, il est aussi sujet, c'est-à-dire qu’il a, ou développe, une capacité à 
prendre du recul, à se dégager des différents impératifs auxquels toute personne est confrontée 
pour réfléchir et créer son espace et ses relations aux autres, proches et lointains.
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Croates1. La seconde Yougoslavie ne reconnut que tardivement (Consitution de 1974) 
une nationalité musulmane pour les Musulmans de Bosnie-Herzégovine, alors que les 
autres groupes nationaux bénéficiaient d’un statut de nation (narodi) ou de nationalité 
(narodnost2), tous étant yougoslaves3. La guerre remit en cause le droit à une identité 
nationale autre que serbe ou croate pour les Musulmans de Bosnie-Herzégovine, mais 
les accords de paix de Dayton instituèrent une nouvelle Bosnie constituée de trois 
nations: bosniaque, serbe, croate, toutes liées par une supranationalité désormais 
bosnienne.

Cependant, l’identité nationale ne suffit pas à définir les individus dans 
leur totalité. L’identité religieuse et l’identité de femme occupent également des 
positions-clés chez nos interlocutrices. Dans le cas de la femme musulmane, l’identité 
confessionnelle s’articule de deux manières: elle structure une organisation de soi 
intime (par le biais du colloque singulier avec Dieu), et lorsque la femme choisit de 
porter le hijab (le voile que les femmes musulmanes portent pour maintenir une attitude 
modeste en société), elle lui permet d’être immédiatement perçue comme membre de 
l’umma, communauté transfrontalière des musulmans. Cette appartenance au collectif 
musulman est parfois problématique, car le hijab est un porte-voix particulièrement 
efficace et, parallèlement, très réducteur. Le risque encouru par nos interlocutrices est 
d’être uniquement définies par ce symbole de leur identité musulmane et de voir leur 
subjectivité niée (comme cela est souvent le cas pour les femmes musulmanes portant 
le hijab en France). L’identité de genre, troisième élément de l’identité collective, est 
également un point cardinal pour les femmes bosniennes. Cette force du genre chez 
les femmes fut relevée par Alain Touraine dans Le Monde des Femmes:

1 «Les musulmans de Bosnie-Herzégovine étaient considérés par le monde orthodoxe d’un 
côté, et par le monde catholique de l’autre, tout simplement comme des „Turcs“ et assimilés à 
eux, alors que sachant fort bien qu'ils ne l'étaient pas, ces musulmans n’avaient à ce moment-là, 
face aux nationalismes triomphants environnants, aucun moyen de se déterminer autrement», 
in Alexandre POPOVIC, L’Islam balkanique: Les musulmans du sud-est européen dans la période 
post-ottomane, Harrasowitz, Wiesbaden, 1986, p. 270.

2 Julie MERTUS, «National Minorities under the Dayton Accords: Lessons from History», 
in Joel HALPERN, David KIDECKEL (eds.), Neighbors at War: Anthropological Perspectives on 
Yugoslav Ethnicity, Culture and History, the Pennsylvania State University Press, University 
Park, Pennsylvania, 2000, p. 237.

3 Vesna Godina définit ainsi l’identité yougoslave (jugoslovanska identiteta): «Elle n’avait 
pas le statut d’une identité nationale, mais celui d’une identité supranationale. C’est un concept 
multivalent. Premièrement, l’identité yougoslave n’a jamais exclu l’existence des identités 
nationales. Au contraire, elles coexistaient, de telle manière que l’identité supranationale 
représentait „la voie de synthèse“ pour toutes les identités nationales. Deuxièmement, la 
Yougoslavité en tant qu’identité n’était pas corrélée à une communauté nationale mais à la 
formation d’un État. Dans un sens, c’était donc une „identité d’État“. Cela impliquait que chaque 
nation avait également une autre identité nationale qui continuait d’exister parallèlement à 
l’identité yougoslave. Troisièmement, chaque individu développait des identités parallèles: 
une identité nationale (qui correspondait au fait d’être membre d’une nation, et qui était 
corrélée géographiquement à une partie du territoire yougoslave), et une identité „yougoslave“ 
(identifiée à la structure d’État de manière politique et géographique)», in Vesna GODINA, 
«The Outbreak of Nationalism on former Yugoslav Territory: A Historical Perspective on the 
Problem of Supranational Identity», Nations and Nationalism, vol. 4, no. 3, 1998, p. 416.
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«Les femmes s’identifient en premier lieu comme femmes. Cette affirmation 
domine les entretiens que nous avons eus avec ces femmes de milieux, d’âges et 
d’opinions pourtant très différents. Il ne s’agissait pas pour elles de répondre à 
une question, mais d’établir clairement cette évidence, et de la dire sur un ton qui 
excluait que ces femmes puissent se définir autrement, et en particulier comme 
des victimes, bien que beaucoup d’entre elles eussent subi des injustices. Etre 
femme n’est pas la pure constatation d’un état de fait, mais l’affirmation d’une 
volonté d’être»1.

L’identité de femme des Bosniennes se nourrit d’une ferme opposition au modèle 
patriarcal yougoslave. Toutes nos interlocutrices veulent s’affranchir individuellement 
de ce modèle, et, pour certaines, mettre en place des moyens collectifs pour initier 
des changements de grande ampleur visant à améliorer les droits et les conditions 
de vie des femmes bosniennes. L’identité de femme se traduit par une implication 
professionnelle forte, garante d’autonomie et de reconnaissance dans l’espace public 
et dans l’espace privé, ainsi que d’une volonté de redistribuer les devoirs – ce que les 
femmes bosniennes appellent leurs «obligations» (obiteljske obaveze2) – des femmes 
et des hommes vis-à-vis de la famille, des enfants, et dans la gestion de la sphère 
conjugale et familiale de manière générale. Dans la Bosnie d’après-guerre, nos 
interlocutrices veulent ainsi être de nouvelles femmes bosniennes s’imposant dans 
leur milieu professionnel et capables de transformer les paramètres de leur sphère 
privée.

Transversalité des identités dans les sphères privée et publique:
la question du hijab

Parce qu’il n’est pas aisé de s’investir sur plusieurs fronts identitaires à la fois, nos 
interlocutrices définissent des priorités qui changent dans le temps. Ainsi, l’identité 
religieuse est parfois en concurrence avec l’identité de femme, et nos interlocutrices 
doivent faire le choix de privilégier l’une ou l’autre identité à certains moments. Deux 
facteurs entrent alors en jeu: l’investissement de soi (en temps, en ressources) pour 
développer l’une ou l’autre dimension identitaire, et l’articulation espace privé-espace 
public. Dans un premier cas, les femmes choisissent de mettre entre parenthèses 
leur carrière (la réussite professionnelle est très liée à l’identité de femme) pour se 
consacrer à une quête spirituelle et confessionnelle. Dans un autre cas, elles sont 
amenées à réfléchir à la transversalité de leurs identités entre les sphères privée et 
publique: une identité musulmane immédiatement identifiable dans l’espace public 
grâce au hijab, par exemple, peut être préjudiciable à une femme qui ne se cantonne 
pas dans le registre religieux, alors que si cette même femme choisit de garder sa 
pratique confessionnelle dans l’espace privé, sa subjectivité sera beaucoup moins 
mise en doute. 

Ces situations et les questions qu’elles engendrent sont épineuses. Doit-on 
montrer son appartenance confessionnelle et sa croyance par le port du hijab? Ou 
doit-on garder cette croyance et la pratique qui peut y être associée à l’abri des 

1 Alain TOURAINE, Le Monde des Femmes, Fayard, Paris, 2006, p. 31.
2 Obiteljske obaveze signifie «obligations familiales» en bosniaque.
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regards extérieurs? Pour les femmes musulmanes portant le hijab, cette question 
est centrale car elle mêle la question de la liberté religieuse à la reconnaissance des 
Musulmans en tant que citoyens bosniens. Nos interlocutrices indiquent que la liberté 
de porter le hijab est un acquis essentiel de la guerre en Bosnie; elles ont gagné une 
légitimité nationale, mais aussi une autonomie religieuse, et elles peuvent désormais 
exprimer leur identité confessionnelle. Dans les faits, cependant, le voile est fortement 
stigmatisé, au sein même de la communauté musulmane. La femme est alors au 
risque de disparaître entièrement derrière ce voile, ce dernier n’étant alors plus qu’un 
symbole d’oppression. Comment gère-t-on ce risque lorsque l’on est viscéralement 
attachée à sa musulmanité, et tout autant à son identité de femme? Car l’identité de 
femme n’est pas moins importante que l’identité nationale ou l’identité religieuse, 
et nourrit l’individu dans sa singularité et dans sa dimension collective. Certaines 
tentent de combiner leur identité musulmane et leur identité de genre en intégrant 
ces deux éléments dans leur cheminement professionnel. Mais d’autres se débattent 
plus difficilement entre ces différents objectifs, et l’une de nos interlocutrices remet en 
cause le port du voile, cette partie immergée de son identité musulmane, car le regard 
de l’autre dans l’espace public – niant le plus souvent silencieusement, mais parfois 
ouvertement, le libre-arbitre de la femme musulmane – est parfois difficilement 
supportable.

S’étant emparées de ressources identitaires qui nourrissent leurs positionnements 
dans les sphères privée et publique, nos interlocutrices les façonnent, les modulent 
selon leurs besoins et le contexte social auquel elles sont confrontées. Chacune fabrique 
sa subjectivité, s’arrimant à des identités collectives, et personnalisant son parcours. 
Les trois portraits que nous présentons ici illustrent ces processus.

ŠEHIJA

Šehija avait 18 ans lorsque la guerre éclata en Bosnie. Elle venait de passer son 
baccalauréat. Elle portait le hijab depuis un an, ce qui était très rare en Yougoslavie. 
Sa famille était pratiquante mais les femmes ne se voilaient pas. Šehija passa les six 
premiers mois de la guerre à Sarajevo (dont elle n’est pas originaire; elle est née et 
a vécu toute son enfance à Konjic, en Bosnie centrale), puis fut exilée en Croatie, où 
elle vécut en centre collectif. Elle fit alors des demandes de bourses pour pouvoir 
poursuivre ses études. Sa sœur et elle étaient convenues de partir dans le premier 
pays qui leur proposerait une bourse. Ce fut la Jordanie. Elles y vécurent seules 
pendant trois ans, le temps de leurs études. Leurs parents étaient restés en Bosnie-
Herzégovine, leur frère était engagé dans l’armée bosniaque. Il fut tué pendant la 
guerre, et malgré l’insistance de leurs parents, elles ne purent rentrer en Bosnie à ce 
moment-là. Cette expérience du deuil et de la séparation est capitale pour Šehija:

«La première fois que nous sommes revenues, c’était trois ans plus tard, 
pendant trois ans nous n’avons pas vu [nos parents]. C’était une époque très, 
très, difficile. Mais je pense que ces moments difficiles nous construisent. Jusqu’à 
maintenant, j’en ressens les effets. D’une manière ou d’une autre, si je veux 
réussir quelque chose, si je veux quelque chose, j’ai beaucoup de force [...]  Si je 
dois faire quelque chose, je peux travailler 12 heures par jour, ce n’est pas difficile 
pour moi. Je peux continuer, je peux me concentrer, je peux faire quelque chose. 
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Si je veux quelque chose, je peux sacrifier n’importe quoi, je n’ai pas besoin de 
beaucoup de repos, je peux travailler pendant longtemps»1. 

La guerre fut synonyme de souffrance, d’exil, mais Šehija s’est inspirée de cette 
épreuve pour tracer une nouvelle voie, pour mettre en œuvre les enseignements 
qu’elle a pu tirer de ses observations pendant le conflit:

«Après mes études universitaires, ma plus grande préoccupation était de 
donner quelque chose à mon pays […] J’avais le sentiment que je devais rentrer 
et donner quelque chose à la société pour l’améliorer. Pour les femmes surtout. 
Je pensais que je pouvais aider parce que j’ai vu… À Sarajevo, ce n’est pas 
pareil, mais quand je suis arrivée en Croatie, j’ai vu beaucoup de réfugiés de 
différentes régions de la Bosnie, il y a beaucoup de choses qu’ils ne savent pas. 
Je voulais faire quelque chose pour changer cette situation, parce que je ne peux 
pas changer toute la société, mais je peux en changer une partie. Et j’ai toujours 
voulu faire quelque chose qui changera les choses, leur donner plus de chances, 
au moins leur donner une chance, et ensuite si [les femmes] veulent en profiter, 
si elles veulent apprendre, qu’elles aient vraiment une chance de le faire»2.

Le discours de Šehija montre combien son retour est synonyme d’engagement. 
Elle veut participer à la réforme de la société, et plus spécifiquement, aider les femmes 
à s’éduquer. Pour ce faire, elle a fondé et dirige une association dédiée aux femmes, 
proposant diverses activités – cours d’informatique, cours de langue, cours sur l’islam, 
mais également cours d’aérobic, accès à une salle de sport. 

Šehija dégage une force, une volonté, presque physiquement palpables. Elle se 
fixe des objectifs et travaille sans relâche pour les atteindre. Lorsque nous l’avons 
rencontrée, elle était mariée depuis quelques années, avait un petit garçon et était 
enceinte de son deuxième enfant. Son terme était très proche, mais elle continuait à 
travailler, et nous expliqua qu’elle poursuivrait également après la naissance de ce 
second bébé, car ses obligations professionnelles ne pouvaient en aucun cas être mis 
de côté au profit de ses obligations maternelles. Nous voyons une ligne directrice 
dans son engagement pour la réforme de la société bosnienne – il est fondamental, 
et se rattache à son identité de femme, à son identité nationale, et à son identité 
confessionnelle. Cette société bosnienne est celle dont elle est issue, et c’est ici, dans cette 
société en reconstruction qu’elle veut s’investir, en tant que femme, que Bosnienne et 
que musulmane. L’entrecroisement entre ses identités nationale et religieuse est clair. 
Ainsi, quand nous lui demandons de se définir, elle choisit les termes avec précision 
et propose spontanément d’exposer le contexte spécifique de la Bosnie:

«Au cours de ces dix dernières années, nous sommes passés de musulmans, 
à bosniens, à bosniaques. Pour moi, bien sûr c’est bosniaque, parce que dans 
bosniaque il y a des éléments qui indiquent que nous sommes historiquement 
bosniens, c’est-à-dire d’ici, et aussi une sorte de part de religion, vous savez que 
si vous dîtes que vous êtes bosnien, les gens ne savent pas si vous êtes en même 
temps musulman. Mais en même temps, je me sens bosnienne. Parce que j’ai le 

1 Entretien avec Šehija, juillet 2004, Sarajevo.
2 Ibidem.
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sentiment que toute la Bosnie est mon pays. Donc je suis vraiment bosnienne. 
Bien sûr les deux font partie de mon identité. Seulement bosniaque est le plus 
défini, c’est le plus précis, parce que quand je dis que je suis bosniaque, vous 
pouvez savoir plus de moi. Si je dis bosnienne, je peux être croate, serbe, ou 
bosniaque, je peux être d’origine différente, de religion différente, d’histoire 
différente. Donc ces deux choses sont très importantes […] Nous voulions tous 
être bosniens, et nous voulions garder la Bosnie unie, comme elle l’était dans 
l’histoire, toujours. Malgré tout, nous voulons que les Serbes et les Croates soient 
ensemble, parfois ils ne veulent pas. Depuis le début jusqu’à maintenant nous 
voulions tous rester ensemble, et je pense toujours vraiment comme ça. Je n’ai 
rien contre personne, donc je voudrais que la Bosnie soit ouverte à tous, à tous 
les Bosniens. Je suis bosnienne dans mon sang, mais bosniaque parce que c’est 
un élément qui en dit plus»1. 

Ce qu’il est intéressant d’observer est l’utilisation du terme «sang» pour légitimer 
l’identité bosnienne. Ce droit du sang invoqué par Šehija s’inscrit dans une conception 
allemande de la nation2. Cette identité nationale est première, elle est indélébile, 
elle marque son sang. En revenant vivre en Bosnie-Herzégovine, Šehija réintègre la 
place qui est la sienne. Son droit lui est enfin reconnu. Contrairement à la définition 
allemande, cependant, le territoire est une dimension importante, car l’identité 
nationale ne saurait être complète sans cet ancrage terrien. En plus de son identité 
nationale, Šehija porte sa spécificité musulmane, puisqu’elle est pratiquante et voilée, 
ainsi que sa volonté de transformer cette société qui est la sienne mais qui n’offre pas 
aux femmes les opportunités auxquelles elles devraient pouvoir accéder. Le religieux 
n’est pas une identité collective suffisante. L’umma est une collectivité appréciée, elle 
a d’ailleurs fournie à Šehija la possibilité de quitter un pays en guerre et d’étudier. 
Mais cela ne peut pas remplacer une identité collective nationale. Et pour être visible 
aujourd’hui dans la géographie mondiale, il faut une identité nationale. Comme le dit 
Bauman, à propos des réfugiés:

«[Les réfugiés] sont suspendus dans un vide spatial dans lequel le temps 
a établi une pause. Ils ne sont ni installés ni en déplacement, ils ne sont ni 
sédentaires ni nomades. Dans les termes dans lesquels l’histoire de l’humanité 
est contée, ils sont ineffables»3.

Les paramètres de l’État-nation sont ces termes de l’histoire de l’humanité. Privés 
de nationalité, ou dans l’impossibilité de vivre dans l’espace national qui est le leur, 
les réfugiés deviennent invisibles. L’appartenance confessionnelle n’est pas suffisante 

1 Ibidem.
2 «[La conception allemande de la nation] est fondée sur l’idée d’une essence, d’une réalité 

substantielle et primordiale, d’un primat des origines, cette résonance avec les représentations 
courantes du concept d’ethnie la faisant également qualifier d’ethno-nationale. Dans sa version 
proprement allemande, elle est construite sur les différentes dérivations du maître mot Volk: 
Volkgeist, Volkstum… „Volk“ lui même correspondant à la fois à „peuple“ et à „nation“. La 
conséquence juridique immédiate d’une telle conception originaire est le droit du sang: 
l’appartenance à la nation est indéfiniment héréditaire et indépendante du lieu de vie», in Jean 
François GOSSIAUX, Pouvoirs ethniques dans les Balkans, PUF, Paris, 2002, p. 48.

3  Zygmund BAUMAN, «Les nouveaux intouchables», Le Monde, nos. 3-4, février 2002, p. 18.
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(elle ne donne pas droit à un passeport) et elle ne remplace pas toutes les références 
culturelles, familiales, intimes, qui composent la personne. Šehija aurait pu rester en 
Jordanie, où son identité confessionnelle musulmane pouvait s’exprimer aisément. 
Mais elle choisit de rentrer et de se consacrer à l’amélioration des conditions de vie 
des femmes en Bosnie-Herzégovine. Ce retour scelle son lien à la Bosnie-Herzégovine. 
Et parce qu’elle est femme et musulmane, elle veut contribuer à réformer cette société 
qui est son espace de vie, inéluctablement. Les trois dimensions de l’identité collective 
sont en phase, dynamise son engagement professionnel et social de manière directe.

Un islam personnalisé

Mais bien que ces trois éléments s’imbriquent les uns aux autres, il est intéressant 
de constater la capacité de Šehija à cloisonner leur apport dans ce qu’elle réalise. 
Il en est ainsi de l’islam, qu’elle considère comme un mode d’emploi pour sa vie 
personnelle et pour son engagement social, mais qui reste très modulable. En premier 
lieu, elle explique que l’islam est un appui central dans sa construction d’elle-même 
et dans la constitution de son parcours personnel au quotidien: 

«Dans ma famille, nous étions des musulmans traditionnels, ils respectaient 
certaines pratiques, pas toutes, ils priaient deux fois par jour, pas cinq fois, par 
exemple. Et ils voulaient que l’on soit religieux aussi. Bien sûr, enfant, ce n’était 
pas très bien vu, à l’école c’était très difficile parce qu’ils nous enseignaient 
quelque chose, et à la maison, ils nous enseignaient autre chose, de complètement 
différent. Donc je ne pouvais pas savoir où était la vérité. Mais peu de temps après 
avoir commencé le lycée, j’ai commencé à étudier l’islam. Cela m’a intéressée. 
Traditionnellement, il ne faut pas poser de questions, c’est simplement: „Tu dois 
faire ça“. J’ai découvert que l’islam est vraiment intéressant, c’est très concret, 
ce n’est pas seulement lié à la culture, ce sont des solutions pour tout, c’est très 
harmonieux, rationnel. J’ai lu de plus en plus, et j’ai vraiment aimé. Après ça, 
pour la première fois, j’ai commence à prier parce que j’aimais Allah, je voulais 
lui rendre hommage, pas parce que c’est la tradition et que ça doit être comme ça, 
mais parce que je voulais vraiment être comme cette personne»1. 

À partir du moment où l’islam est découvert par la personne elle-même, c’est-
à-dire à partir du moment où celle-ci est capable de se distancier des traditions, des 
injonctions sociales qui entourent la pratique religieuse, il devient une véritable 
ressource. Lorsqu’il n’est que tradition, l’islam n’est qu’un des biais du patriarcat, et les 
femmes, disent nos interlocutrices, subissent de plein fouet cette figure du patriarcat. 
La recherche et la découverte de l’islam doivent donc être personnelles. C’est un 
cheminement mené au fil de lectures et construit par des analyses individuelles. 
L’islam se révèle alors porteur de réponses et est ressenti comme une véritable force 
face aux difficultés du quotidien. 

La relation à Dieu est intime et a des applications quotidiennes. Il est là pour aider 
les individus à clarifier les situations dans lesquelles ils se trouvent, les problèmes 
auxquels elles se trouvent confrontés. Mais dans ce que dit Šehija, nous pouvons 

1 Entretien avec Šehija, juillet 2004, Sarajevo.
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également voir le rejet des recettes toutes faites, notamment vis-à-vis de l’éducation 
des enfants. Šehija n’est pas dans une perspective de reproduction des schémas 
précédents. Elle souhaite réfléchir aux difficultés qu’elle et ses enfants peuvent 
rencontrer. Šehija ne semble pas s’appuyer sur les modèles familiaux qui ont pu être 
les siens. Pour répondre aux besoins de ses enfants, elle va chercher des solutions par 
elle-même, mobilisant la ressource islam plus que la ressource expérience familiale. 
Le rejet de l’ancien système est tacite et sans appel. Il faut inventer de nouvelles 
modalités sociales: pour les femmes, comme le démontre son engagement militant, 
mais aussi pour les enfants et leurs parents.

L’islam a également une portée plus large: il est à la source de son engagement 
militant et une des ressources dans la gestion de son centre. Dans cette logique, son 
discours sur la famille est très intéressant. La famille, dit-elle, assure la stabilité de la 
société, est une des pierres essentielles de l’édifice social. Lorsqu’elle dit cela, elle se 
place clairement dans une perspective islamique (bien que cette vision de la famille 
ne soit pas cantonnée à l’islam):

«Nous voulons accueillir les couples, nous voulons leur donner des solutions, 
que Dieu nous a créés, que le mariage fait partie de la vie, qu’il l’enrichit et 
stabilise la société, et si nous nous comportons mal, alors nous devons revenir à 
nous et nous améliorer, pour faire en sorte que ça marche. Ou, si ça ne marche 
pas, le divorce est aussi une solution. Ce n’est pas un problème»1.

Il faut donc tenter de renforcer la famille, de la réparer lorsque cela est nécessaire. 
Elle veut mettre en place une cellule pour les couples, car elle constate que les familles, 
dans la Bosnie d’après-guerre, font face à une multitude de problèmes, dont une en 
particulier:

«Parfois, il y a des attentes vis-à-vis des femmes, de ce qu’elles devraient 
être, et la vie des femmes a changé»2. 

Pour faire face à ce problème, elle souhaite renforcer le dialogue entre femmes et 
hommes. Mais elle est très claire sur les limites que cela peut avoir, et le divorce doit 
rester une option. En d’autres termes, la cellule conjugale ne doit pas être préservée 
à tout prix, et si il faut avoir recours à d’autres modes d’action qui ne relèvent pas 
strictement de l’islam, il faut les mettre en œuvre sans réserve. Les droits de la femme 
prennent le pas sur les préceptes de l’islam. La femme doit être préservée et protégée, 
et il n’est pas question qu’elle soit sacrifiée sur l’autel de la famille ou du couple. 

Selon les situations, l’un ou l’autre élément à la source de l’engagement va 
prédominer dans la recherche de la réponse à apporter à un problème. Šehija harmonise 
les solutions qu’elle propose d’apporter aux problèmes des femmes, des couples ou 
des enfants. Elle ne délaisse pas les acquis d’un régime communiste (divorce), ou 
d’un système actuel (égalité des femmes et des hommes) pour ne retenir que les 
préceptes de l’islam. Sa lecture et sa compréhension de l’islam placent la femme au 
centre. Il faut que cette dernière s’appuie sur les écrits islamiques pour s’instruire, se 
construire, mais aussi s’émanciper des structures patriarcales, et qu’elle puisse trouver 

1 Ibidem.
2 Ibidem.
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les ressources pour prolonger les conditions de vie autonome qui furent les siennes 
– parfois par obligation – pendant la guerre. Ce processus qu’elle veut encourager se 
concrétise dans la création d’un espace public non-mixte. Le centre qu’elle a ouvert 
s’adresse aux femmes uniquement car peu d’espaces leurs sont réservés dans l’espace 
social, explique Šehija. La constitution d’un espace qui puisse favoriser une parole 
libre, sans peur des tabous ou du regard de l’autre (de l’homme), est indispensable à 
l’amorce d’une prise de confiance en soi: 

«Quand nous avons ouvert le centre, nous voulions un endroit pour 
attirer les femmes parce qu’elles seraient seules et qu’elles trouveraient une 
place spécialement pour elles. Parce que il n’y a pas beaucoup d’endroits pour 
les femmes, en ville. Nous croyons que les femmes peuvent accomplir plus 
lorsqu’elles sont seules. Parce qu’elles ne vont pas se soucier de comment ça 
sera, qui les regardera, elles se concentreront sur elles-mêmes […] Pendant 
les discussions, nous avons le sentiment que les femmes sont perdues, elles 
discutent, elles posent des questions que je suis sûre elles ne poseraient pas si le 
centre était mixte. Si c’était mixte, nous ne saurions pas exactement ce qu’elles 
pensent, quels sont leurs problèmes, ce qui les inquiète sur tel ou tel sujet. De 
plus, les femmes ici, surtout en ce moment comme il fait très chaud, les femmes 
viennent, elles peuvent enlever une partie de leurs vêtements, nous sommes très 
accueillantes ici, personne ne va les regarder, parfois même pour nous qui portons 
le hijab, parfois nous pouvons l’enlever sans que cela pose problème, et c’est très 
confortable. Donc il y a beaucoup de raisons, mais la raison principale est qu’il y 
a une atmosphère amicale, et qu’elles se sentent en sécurité à l’intérieur»1. 

 Médiation entre l’espace privé et l’espace public

En réalité, cet espace est entre l’espace privé et l’espace public. C’est un lieu 
de transition pour les femmes qui n’ont pas encore acquises les compétences pour 
affronter un espace public qui ne leur accorde pas facilement une place. Le rôle de 
Šehija est d’assouplir la charnière entre les sphères privé et publique. Mais elle précise 
bien que la prise en charge doit venir de chacune pour elle-même. Un travail individuel 
de chacune est requis pour passer de l’espace privé à l’espace public. Le centre offre 
les ressources qui peuvent faciliter ce passage, mais c’est à chacune de s’instruire, de 
réfléchir à ce qu’elle veut faire et de mettre en place les moyens pour accéder à son 
but. Šehija a fait ce travail personnel pendant la guerre, il lui a donné une force de 
résistance et une volonté implacables. Elle veut désormais pouvoir transmettre ce qui 
fut une épreuve mais également une opportunité à toutes en Bosnie, car c’est ici que les 
normes, les repères, les stéréotypes, peuvent changer. La guerre a ouvert une fenêtre 
d’opportunité pour toutes et tous, elle a fait mûrir Šehija incroyablement vite, il faut 
donc capitaliser sur le déséquilibre, la remise en cause des rôles de genre, notamment, 
pour pousser l’avantage et transformer l’essai. C’est le moment pour les femmes de se 
saisir de cette opportunité de changement, de prendre leur place dans l’espace public, 
de s’imposer comme individus à part entière dans la famille. Šehija prend cette place, 
façonne son parcours, alliant travail, engagement social et maternité, même si cela se 

1 Ibidem.
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traduit par l’ambivalence1. Sa subjectivité se situe dans cette construction personnelle, 
mais aussi dans son désir de montrer la voie, en quelque sorte, aux autres femmes. Par 
sa réflexivité et son action, Šehija est proche de la définition du sujet de Touraine:

«Le sujet ne relève pas de n’importe quelle forme d’individualisme 
ou d’émancipation: il est l’affirmation du droit de chacun à la liberté et à la 
responsabilité. Ce qui implique que la liberté individuelle soit conçue comme 
libération, d’un côté, mais aussi comme solidarité, de l’autre, et au moins autant 
comme la recherche de production de soi-même contre tous les déterminismes 
sociaux, culturels, psychologiques ou politiques qui réduisent un individu à 
n’être qu’un consommateur»2.

Pour reprendre les termes de Michel Wieviorka, Šehija circule aisément entre les 
différents pôles d’appartenances collectives et d’identité singulière qui lui permettent 
de se constituer en individu autonome. Ses piliers identitaires sont clairs: une 
identité nationale dense, ancrée dans l’histoire familiale, une identité religieuse à la 
fois collective et personnalisée qui s’exprime dans des choix professionnels faisant 
également appel à l’identité de femme. La configuration identitaire de Šehija – 
synonyme de sa construction dans l’après-guerre – est intégrée, pensée et actée en 
termes cohérents. Il n’y a pas de place pour l’hésitation et ses objectifs sont précis: 
combiner ses convictions religieuses, son engagement social en faveur des femmes 
bosniaques et son travail en Bosnie-Herzégovine. 

ADISA

Šehija est presque un modèle, un idéal-type à elle seule. Elle articule sa réflexion, 
explique son cheminement et ses objectifs. Sa légitimité nationale bosnienne ne fait 
aucun doute pour elle. Sa relation à l’islam et au hijab est simple, sans que cela ne la 
définisse entièrement ou que cela ne restreigne son action militante. Son identité de 
femme l’engage à prendre position dans les espaces privé et public. 

Les choses ne sont évidemment pas toujours si aisées. L’articulation entre les 
identités nationale, religieuse, et de femme, ainsi que le lien à l’espace public, et la 
construction de la subjectivité, peuvent être émaillées de difficultés. Adisa a 25 ans 

1 «Les hommes, en tant qu’acteurs dominants du système ancien (qu’on peut appeler 
masculin), ont instauré un système de pensée et d’action qui définit et impose constamment 
des choix: ou bien c’est l’un ou bien c’est l’autre; ou bien c’est le capitalisme ou bien c’est 
le peuple qui est au pouvoir; il faut choisir entre la nature et la culture. Système d’analyse 
qui rend presque impossible la connaissance des individus, rarement faits d’une pièce. Les 
femmes, au contraire, au moment où elles deviennent dominantes, affirment elles-mêmes 
leur supériorité par leur complexité, leur capacité à poursuivre plusieurs tâches à la fois. Elles 
pensent et agissent en termes ambivalents, ceux qui permettent de combiner et n’obligent pas 
à choisir […] Cette ambivalence de plus en plus nécessaire à la vie individuelle (comme à la 
politique internationale) est un attribut du sujet, et ici de la femme sujet, puisqu’elle se dégage 
de la logique des situations et donne la priorité à la construction d’une action dirigée vers 
l’affirmation de l’acteur libre et responsable». Alain TOURAINE, Un nouveau paradigme: pour 
comprendre le monde aujourd’hui, Fayard, Paris, 2005, p. 328.

2 IDEM, Le Monde des Femmes, cit., p. 214.
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lorsque nous la rencontrons pour la première fois en 2003. Elle est mariée et maman 
d’une petite fille. Originaire de Sarajevo, elle a vécu plusieurs années en Allemagne 
pendant la guerre, lorsqu’elle était adolescente. Elle fit ensuite le choix de revenir 
étudier et vivre à Sarajevo dès la fin du conflit. Comme cela était de cas pour Šehija, la 
décision de rentrer en Bosnie-Herzégovine est liée à la volonté d’affirmer une identité 
nationale désormais reconnue:

«Je suis rentrée à cause de mes sentiments patriotiques. Ma mère est revenue 
parce que notre famille est ici. Et nous avions le choix – ou bien rester là-bas, 
continuer nos études là-bas, ou bien revenir. Nous avons choisi de revenir. Ma 
sœur et moi»1. 

Elle répond aussi, à la question de savoir si elle rentrerait après avoir continué ses 
études à l’étranger: «Oui. C’est une question d’identité»2.

Le cadre est posé, c’est ici qu’elle veut vivre. Elle enracine son appartenance 
à l’espace bosnien dans l’histoire, ne niant pas les contradictions apportées par les 
Ottomans, par exemple:

«Écoute, du point de vue historique, nous sommes slaves. Puis les Turcs 
sont venus, ils ont apporté l’islam aux Slaves et certains Slaves ont accepté, se 
sont convertis. Donc nous avons quelques racines turques, parce que beaucoup 
de Turcs ont vécu ici et certains soldats turcs se sont mariés ici, moi-même j’ai du 
sang turc, mon arrière grand-père était turc. Nous avons ce courant turc, ensuite 
les Autrichiens sont venus, ils ont apporté leur civilisation. Et pendant tout ce 
temps nous perdions nos identités, sous leurs dominations. Parce que les Turcs, 
sous leur régime, les femmes devaient se couvrir, elles devaient vraiment vivre 
selon les préceptes islamiques, ensuite les Autrichiens sont venus, et beaucoup 
de musulmanes ont commencé à volontairement retirer leur voile. Elles aimaient 
cette civilisation. Ensuite tu as cette période quand il n’y avait que des Croates et 
des Serbes, et en 1907 la langue bosniaque a été interdite, je veux dire elle a perdu 
son identité, et ils ont effacé la langue bosniaque. Et ensuite tu as la Deuxième 
guerre mondiale, le régime communiste et le hijab fut interdit, ainsi que tous les 
symboles religieux. Donc [l’identité] se perd, d’une certaine manière»3. 

Dans son discours, Adisa soutient l’idée que l’identité bosnienne précède l’invasion 
ottomane, qu’elle existe depuis des temps immémoriaux (dont elle ne précise pas la 
temporalité), mais qu’elle a subi les aléas des différentes occupations qui l’ont affaiblie. 
En même temps, cette identité – nationale, territoriale – est nécessairement mélangée 
en termes confessionnels. Adisa a un arrière grand-père turc (elle aussi utilise le 
terme «sang» pour s’inscrire dans une lignée), donc musulman. L’identité bosnienne 
est mixte, mais territorialement ancrée. Dans cette optique, chacun doit pouvoir se 
revendiquer bosnien, et les Serbes et les Croates doivent accepter – selon Adisa – cette 
dimension nationale commune aux différentes confessions. Elle craint les courants 
nationalistes serbe et croate qui remettent en cause une identité nationale commune 

1 Entretien avec Adisa, juillet 2003, Sarajevo.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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à tous en Bosnie. Elle ne se sent physiquement en sécurité que sur le territoire de la 
fédération croato-bosniaque et ne s’aventure pas en Republika Sprska1. Bien que le 
territoire bosnien soit émietté, il reste sa référence identitaire première. Elle ne veut 
pas se trouver de nouveau dans la situation de réfugiée, devant justifier sa présence 
dans un pays d’accueil et devant également expliquer les raisons de cette guerre qui 
l’a chassée de chez elle. Réintégrer son contexte national, même si ce dernier est en 
recomposition et encore marqué par le conflit, lui est indispensable pour consolider 
son parcours personnel:

«Je peux vivre en France ou en Angleterre, par exemple, je peux aimer le 
pays mais je ne le sens pas comme mon propre pays parce que je n’ai pas de 
famille là-bas, je ne suis pas née là-bas. Je suis une étrangère là-bas. Donc voilà 
la différence, je pense. Afin d’avoir une identité et de respecter ton identité, nous 
devrions connaître notre histoire, et tu devrais connaître ton histoire»2. 

Nous ne pouvons appartenir qu’à une seule société, en définitive. En termes 
nationaux, la place de chacun/e est assignée. Nous ne pouvons la renier, il s’agit de 
notre héritage. Adisa ne peut être autre chose que bosnienne. Elle considère cette 
réalité comme une opportunité, dont elle va tirer des avantages, en s’investissant 
dans le milieu associatif, par exemple. Dans cette perspective, le retour est inévitable, 
à moins peut-être, d’adopter une toute autre nationalité, qui prend alors le dessus, 
gommant la nationalité première. 

Islam et stigmatisation des femmes

Adisa entretient une relation forte et complexe avec l’islam. C’est au cours de son 
exil allemand qu’elle découvrit la religion:

«Ce qui m’a aidée quand j’étais en Allemagne – et bien sûr c’est le deuxième 
niveau de mon apprentissage personnel, de ma vie – c’est que je me suis 
convertie à l’islam. Pas convertie, mais quand j’ai commencé à pratiquer. Je suis 
née musulmane, mais en Allemagne, quand j’étais au lycée, j’ai commencé à 
être pratiquante. Ma vie a changé complètement. Les personnes qui me voient 
maintenant savent que je suis musulmane. Avant, elles ne le savaient pas. Il y a la 
première impression que l’on a de quelqu’un. Quand ils me regardent, ils disent: 
elle est opprimée, elle n’est pas éduquée, on a dû la forcer à se marier, et son père 
ou son mari ont du lui dire, lui ordonner de porter le foulard»3.

Presque immédiatement, Adisa aborde la question du hijab et du problème qu’il 
peut poser dans l’espace public. Porter le hijab n’est pas aussi simple qu’il l’est pour 
Šehija. Adisa a commencé à le porter à 18 ans. Lorsque nous l’avons rencontré en 2003, 
cela faisait sept ans qu’elle se couvrait. Elle avait décidé de porter le hijab alors que 

1 La Bosnie-Herzégovine est constituée de deux entités (la fédération croato-bosniaque et 
la Republika Sprska) qui forment un seul État.

2 Entretien avec Adisa, juin 2004, Sarajevo.
3 Entretien avec Adisa, juillet 2003, Sarajevo.
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ses parents y étaient opposés. Les réactions de ses professeurs au lycée en Allemagne 
avaient été mitigées; une fois la période du ramadan terminé, ils avaient voulu savoir 
qui, dans son entourage, lui avait demandé de porter le voile. Mais une fois son choix 
expliqué, ils ne s’y étaient pas opposés. En Allemagne, le choix du hijab semble avoir 
été relativement peu contraignant.

En Bosnie, en revanche, le hijab n’est pas toujours bien perçu. Adisa souligne 
qu’elle est parfois la proie d’insultes dans la rue, ou qu’elle doit justifier son hijab, 
et notamment le fait que ce soit un choix personnel qui ne lui fut pas imposé par 
quiconque. Lors de nos séjours en Bosnie, de nombreuses personnes – souvent de 
confession musulmane elles-mêmes – nous ont demandé si nous avions pu parler 
avec ces femmes voilées, et si nous avions pu découvrir qui, de leurs pères, frères, ou 
maris, les obligeaient à porter le hijab. Les entretiens que nous avons réalisés révèlent 
une toute autre réalité, proche de celle mise en lumière par Nilüfer Göle à propos 
des femmes voilées en Turquie1. Pour toutes les femmes que nous avons rencontrées, 
le voile est une décision individuelle, il n’est pas imposé par une figure d’autorité 
parentale, conjugale ou communautaire. Il découle d’un processus de découverte 
de l’islam et de l’investissement de la personne dans ce chemin de la foi. Mais c’est 
un choix parmi d’autres dans leurs parcours individuels et leurs engagements dans 
la modernité, notamment économique et politique. En d’autres termes, l’identité 
musulmane, portée par le voile, ne reflète qu’une facette – déterminante, certes, 
mais non unique – des engagements pris dans la vie d’après-guerre par ces femmes 
musulmanes. Cependant, le hijab – parce qu’il est dans l’espace public, qu’il reflète 
d’emblée, sans ambiguïté, l’identité musulmane – pose la question de la disjonction 
entre l’image véhiculée par le corps de la femme et ses différentes identités. Car le 
hijab, du point de vue de ceux et celles qui ne le portent pas, a tendance à masquer 
ces autres identités qui constituent tout autant la femme musulmane. Le hijab cache 
le corps de la femme aux inconnus, mais il n’empêche pas celle qui le porte de 
voir, de réfléchir et d’agir. Il ne l’enferme pas dans l’islam, il ne fait que montrer 
son appartenance à cette confession dans la sphère publique. De fait, la séparation 
entre l’espace public et l’espace privé est très forte pour Adisa. Chez elle, elle enlève 
son hijab et le long manteau qui couvre son corps, et ressemble alors à n’importe 
quelle jeune fille occidentale. Son comportement change également. D’une attitude 
pudique et réservée, nous voyons une jeune femme exubérante émerger – une jeune 
femme qui ressemble à celle que l’on voit sur les photos d’elle lors d’un voyage à Paris 
avant qu’elle ne décide de porter le hijab. Le hijab a une fonction très précise: celle 
de soustraire Adisa aux regards des inconnus dans la rue, l’objectif étant de ne pas 
déstabiliser la société par un comportement qui favoriserait la promiscuité sexuelle. 
Tel est le raisonnement qu’Adisa nous exposa. Lorsqu’elle est avec ses amies, en 
revanche, cette volonté d’autocontrôle social, de pudeur et de modestie, n’a pas lieu 
d’être. La dimension sexuelle disparaît, il ne reste que la convivialité et l’amitié. Les 
femmes sont dans un espace non-mixte, où la parole est libre (comme cela est le cas 
dans le centre créé par Šehija). Lors d’une soirée organisée par Adisa, la majorité 
des femmes présentes étaient mariées, mais elles étaient venues seules. Certaines 
changèrent de vêtements et se maquillèrent en arrivant, n’oubliant cependant pas 
la prière du soir avant de partager les pizzas qui avaient été commandées (Adisa ne 
cuisine pas et le revendique haut et fort). 

1 Nilüfer GÖLE, Musulmanes et modernes: voile et civilisation en Turquie, La Découverte, 
Paris, 1993.
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Entre soi, l’identité musulmane et le hijab ne posent pas de problème. Dans l’espace 
public, en revanche, le hijab se révèle être problématique pour Adisa. Lors de nos 
rencontres en 2004, elle nous a fait part de sa lassitude à être associée à un personnage 
islamique qu’elle n’est pas, justement parce que ce personnage est unidimensionnel, 
tout entier défini par l’islam:  

«Une bula pendant le régime communiste se rapporte à une femme qui a fait 
des études islamiques, qui porte un foulard et qui enseigne l’islam aux enfants 
[…] Et maintenant il y a une autre structure, il y a la démocratie, il n’y a plus de 
régime communiste, bula est toujours le terme utilisé pour [décrire] ces femmes, 
pour les femmes qui récitent le coran lorsque quelqu’un est décédé. Mais je ne 
suis pas une bula. Les gens disent: „Oh, regarde, voila une bula“. Je ne suis pas 
une bula! Ils me mettent dans le même panier! Maintenant, dieu merci, nous 
avons séparé ce terme en deux, entre couverte – pokrivena; „Ona je pokrivena“ [elle 
est couverte]. C’est le terme qui nous sépare. Mais le mot bula est toujours utilisé. 
Les gens ne connaissent pas cette distinction. Donc je me sens offensée lorsque 
les gens disent: „C’est une bula“. Je ne le suis pas! Parce que immédiatement, les 
gens pensent que j’ai fait des études de théologie. Je ne suis ni l’une ni l’autre. J’ai 
fait des études standard, je suis professeure d’anglais, je n’ai aucun rapport avec 
ça. J’essaie de me battre contre ce préjudice. Parce que je ne suis pas ça. Je n’aime 
pas le terme. Si tu veux dire: „Ona je pokrivena“ [elle est couverte]. Pour décrire 
la personne. On dit musulmane; d’accord tout le monde peut être musulmane. 
Si tu veux décrire en détail, dis simplement: „Ona je pokrivena“. Ou: „Elle porte 
le hijab“, ce qui est un terme arabe. Mais l’expression la plus courante est: „Ona 
je pokrivena“»1.

Alors que l’islam est un élément identitaire fort, qui l’a aidée à se construire 
lorsqu’elle était en exil, il devient un frein à sa reconnaissance en tant que femme 
multidimensionnelle. Le hijab peut ainsi cacher la femme active, la femme 
décisionnaire, la femme sujet. L’identité de femme est alors menacée. Pour Adisa, 
cela est inacceptable car son identité de femme est cruciale, tout aussi importante que 
son identité musulmane. 

«Une femme éduquée musulmane»

Son identité de femme s’appuie sur une farouche volonté d’indépendance pour 
elle-même et pour les autres femmes. Elle veut tracer son chemin et montrer aux 
autres femmes qu’elles peuvent en faire autant. Lors de notre rencontre en 2003, 
elle nous avait indiqué que notre recherche – puisqu’elle s’intéressait aux femmes 
– l’enthousiasmait et l’avait incitée à nous rencontrer. Les droits des femmes étaient 
un engagement auquel elle tenait, particulièrement pour les femmes musulmanes 
victimes de modèles patriarcaux maintenus au nom de l’islam. Sa propre prise de 
distance vis-à-vis du modèle patriarcal yougoslave et son parcours personnel en tant 
que femme musulmane la poussent à agir:

1 Entretien avec Adisa, juin 2004, Sarajevo.



338

Romanian Political Science Review • vol. X • no. 2 • 2010

SANDRINE BRETONNIÈRE

«C’est ce que je dis [aux femmes]: éduquez-vous. Il y avait ce pourcentage 
de femmes illettrées avant la guerre. Cela a complètement changé. Beaucoup de 
réfugiés, beaucoup de monde a quitté la Bosnie […] Je connais le pourcentage 
de femmes musulmanes dans d’autres pays arabes. Je sais par exemple qu’au 
Yémen, 90% des femmes musulmanes sont illettrées. Etre musulmane et illettrée, 
ça ne va pas ensemble. Nous revenons toujours à la première verse du Coran qui 
fut révélé – le Coran fut révélé en 23 ans. Et la première verse est, en arabe: „Lis, 
étudie, apprends au nom de ton Maître“. C’est la première chose. Si tu regardes 
la période du Moyen Âge, il y avait des femmes musulmanes savantes. J’aime 
vraiment ça. Je suis très intéressée par ce sujet. Donc comment peut-on dire: 
l’islam est comme ci, alors qu’il y a 200 ou 300 ans nous avions des femmes 
musulmanes savantes? Cela ne va pas ensemble. Ce n’est pas l’islam. Peut être 
que c’est les mauvaises traditions, mais on ne peut pas lier ça à l’islam. Et c’est 
pour ça qu’il faut s’éduquer, qu’il faut connaître ses droits: quels sont vos droits? 
Quand vous connaissez vos droits, vous pourrez les dire à votre mari, à vos amis, 
à vos voisins. Et bien sûr ils vous respecteront. Et c’est ce que je dis à chaque 
femme […] Si tu as une femme à la campagne, et qu’elle est musulmane, on dit 
que notre créateur Allah la guide. Elle est illettrée mais elle a quelque chose: elle 
aime Allah et elle vit en son nom. Ce n’est pas du tout ça l’islam. On ne peut pas 
prendre cette personne en exemple et dire que c’est l’islam: l’illettrisme, ce n’est 
pas l’islam. Bien sûr, certains hommes utilisent ça»1.

L’islam choisi par Adisa est synonyme de modernité, et la tradition musulmane – 
bosniaque ou autre – reflète le patriarcat. Le combat d’Adisa se situe dans l’éradication 
de cette arriération et de ce patriarcat. Car cette image double de l’islam non seulement 
ne lui correspond pas, mais elle lui est préjudiciable. Elle se sent ancrée dans la 
modernité, dans la connaissance et la défense de ses droits, à l’opposé du rôle que la 
tradition – au nom de l’islam – fait jouer aux femmes bosniaques ou arabes. Elle veut 
faire profiter les autres femmes musulmanes de sa réflexion, et leur permettre de créer 
à leur tour un autre rapport à la religion, un rapport de liberté face aux institutions et 
face aux hommes. Ainsi, sa subjectivation passe aussi par la subjectivation des autres 
femmes. Elles aussi doivent pouvoir être sujet, c’est primordial. 

À travers sa revendication pour elle-même, Adisa exprime l’idée que les femmes 
de Bosnie doivent être reconnues comme forces vives de la société bosnienne. Cette 
reconnaissance passe nécessairement par une visibilité dans l’espace public, car, 
comme le dit Nancy Fraser, l’identité des femmes se façonne aussi dans l’espace 
public, et pas seulement dans des contre-publics: 

«Les sphères publiques ne sont pas seulement des arènes pour la formation 
des opinions discursives; en outre, ce sont des arènes pour la formation et la 
mise en pratique des identités sociales»2.

1 Entretien avec Adisa, juillet 2003, Sarajevo.
2 Nancy FRASER, «Rethinking the Public Sphere», in Craig CALHOUN (ed.), Habermas 

and the Public Sphere, The MIT Press, Cambridge, 1992, p. 125. Fraser ajoute dans une note: 
«Il me semble que les arènes discursives publiques font partie des sites les plus importants et 
les plus sous-estimés au sein desquelles les identités sociales sont construites, déconstruites 
et reconstruites. Ma position contraste avec les différents récits psychoanalytiques sur la 
formation de l’identité, qui négligent l’importance formatrice des interactions discursives 
post-oedipiennes en dehors de la famille, et qui, par conséquent, ne peuvent expliquer les 
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Les femmes bosniennes doivent occuper cette sphère publique, nous disent 
Šehija et Adisa, car leur identité ne peut être que privée. La guerre a favorisé le 
décloisonnement des sphères privée et publique pour les femmes, forçant la porte de 
l’espace public. Il est essentiel de préserver cette dynamique, disent-elles. Et c’est ici 
que le hijab pose problème, car il ne favorise pas cette visibilité – dans le sens d’une 
subjectivité – des femmes. L’identité musulmane entre alors en conflit avec l’identité 
de femme, non du fait des femmes musulmanes elles-mêmes, mais en raison d’une 
sphère publique partagée entre différentes confessions, d’une part, et différentes 
sensibilités au sein même de ces confessions, entre ceux qui prônent une attitude 
laïque et ceux qui sont favorables à la place du religieux dans l’espace public. 

Comment concilier ces deux impératifs identitaires? L’un doit-il prendre le pas 
sur l’autre? Adisa en vient à se poser la question. Ainsi, elle nous dit en 2004 ne pas 
être sûre de toujours porter le hijab (sans que pour cela son islamité soit remise en 
question). Dans ce cas, elle cantonnerait plus son identité musulmane à l’espace privé, 
privilégiant son identité de femme dans l’espace public. À l’inverse, une autre de nos 
interlocutrices – également musulmane pratiquante mais ne portant pas le hijab – nous 
dit, la même année, réfléchir à pousser sa logique pratiquante plus loin et à se couvrir, 
alors qu’elle se refusait catégoriquement à le faire l’année précédente, précisément 
parce qu’elle estimait que l’identité confessionnelle ne devait pas déborder sur la 
sphère publique. Quant à Šehija, il est peu probable qu’elle renonce à son hijab. 

Les réponses sont donc multiples, conditionnées par les expériences de chacune, 
mais le rôle joué par la reconnaissance de soi dans l’espace public est crucial, car c’est 
bien là que les femmes veulent jouer un rôle. Šehija a créé un centre pour les femmes. 
Adisa donnait des cours d’anglais lorsqu’elle était étudiante, puis devint professeure 
d’anglais après ses études. Elle eut alors moins de temps à consacrer aux cours qu’elle 
donnait précédemment (essentiellement à des femmes). En 2004, son engagement 
social avait changé d’orientation. Elle avait moins de temps à consacrer à l’association 
de femmes à laquelle elle adhérait, mais elle était très impliquée dans son métier 
de professeure et sa pratique professionnelle reflétait cette quête d’autonomie dont 
elle se prévalait dans sa définition d’elle-même. Elle choisit d’enseigner de manière 
radicalement différente que ne le font les professeur/es issu/es du régime yougoslave. 
Elle privilégie la créativité de ses élèves, évite tout apprentissage par cœur. À terme, 
dit-elle, elle voudrait ouvrir sa propre école pour mettre en œuvre de manière 
systématique ces nouvelles méthodes pédagogiques, après avoir fait un Master. Ses 
ambitions professionnelles s’affirment, se clarifient, par rapport à l’année où elle 
était encore étudiante, et visent à transformer un élément du système yougoslave qui 
reste ancré dans le passé. Elle veut permettre à ses élèves, aux jeunes générations, de 
s’affranchir d’un mode de pensée étriqué. Elle insiste sur le développement personnel 
des individus, aussi jeunes soient-ils (elle enseigne à des enfants qui ont entre 8 et 12 
ans), s’opposant clairement aux anciens professeurs de l’époque yougoslave, toujours 
présents dans le système. Chacun/e doit pouvoir trouver sa place dans la nouvelle 
Bosnie-Herzégovine, comme elle-même doit être reconnue comme musulmane et 
moderne, ses élèves doivent pouvoir choisir d’être des individus singuliers.

transformations de l’identité dans le temps. Cela me paraît particulièrement dommage que 
tant de théories féministes contemporaines aient utilisé les modèles psychoanalytiques de 
l’identité sociale, et aient négligé l’étude de la construction de l’identité en relation avec les 
sphères publiques. La nouvelle historiographie de l’espace public dont nous avons parlé plus 
tôt peut nous aider à rétablir l’équilibre en identifiant les sphères publiques comme sites (loci) 
de la reconstruction identitaire».
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Le parcours d’Adisa est plus chaotique que celui de Šehija. Pour Adisa, l’identité 
de femme et l’identité musulmane sont parfois en conflit car la première est en 
partie occultée par la seconde dans un espace public porteur d’un regard réducteur, 
assimilant le hijab à l’oppression de la femme musulmane en général, et d’Adisa en 
particulier. Son identité de femme souffre, dans ces moments-là, ce qu’elle supporte de 
plus en plus difficilement. Mais cela ne l’empêche pas de continuer à lutter contre ce 
stéréotype de la femme musulmane qui n’aurait pas de créativité propre, et de mettre 
en place par le biais de son travail en tant que professeure des méthodes pédagogiques 
visant à développer l’autonomie des élèves. Elle veut participer à la réforme du 
modèle social bosnien, et s’y emploie de manière quotidienne. Sa subjectivité passe 
par cet effort militant, et par la conversion, en quelque sorte, d’autres individus à cette 
indépendance et à cette liberté de pensée.

En outre, son cheminement s’inscrit dans une forte appartenance nationale. Ainsi, 
en 2004, elle changeait légèrement les termes de sa définition d’elle-même, s’ancrant 
davantage dans l’identité bosnienne:

«Que devrai-je ajouter? Je ne sais pas comment je devrais me définir: si 
je dis une femme bosnienne musulmane, que penserais-tu de ça, une femme 
bosnienne musulmane éduquée, une femme européenne, je ne sais pas! Une 
femme éduquée bosnienne musulmane»1. 

Elle n’est pas seulement femme, elle n’est pas seulement musulmane, elle est 
aussi bosnienne. Cette place dans un lieu national est le cadre dans lequel on peut 
être reconnu, où l’on est visible. C’est aussi ici que l’on peut transformer les cadres 
sociaux. L’individu s’insère dans un contexte de société nationale, qui lui permet de 
faire bouger les choses, et d’être reconnu. Cette reconnaissance est évidemment très 
importante, car elle conditionne notre visibilité – au sens large – dans l’espace public. 
Paul Ricœur dit ainsi:

«Quant à la troisième thématique, placée sous le titre de la reconnaissance 
mutuelle, nous pouvons dire dès maintenant qu’avec elle, la question de 
l’identité atteindra une sorte de point culminant: c’est bien notre identité la plus 
authentique, celle qui nous fait être ce que nous sommes, qui demande à être 
reconnue»2.

Cette identité authentique dont parle Ricœur, c’est pour Adisa sa nationalité – et, 
par extension, sa citoyenneté – mais aussi son genre. La religion fait également partie 
de cette identité, mais sa forme est plus instable. Il n’est pas question pour Adisa de 
renier sa foi ou sa pratique, mais son choix de montrer ou non cette dernière dans 
l’espace public n’est peut être pas, nous l’avons dit plus haut, définitif. L’identité 
musulmane reste cependant un ancrage identitaire profond. Et à partir de cette 
identité multiple, Adisa fonde son projet social et politique pour cette société dont elle 
est issue: transmettre à chacun/e – que ce soit ses élèves ou les femmes musulmanes, 
surtout rurales – la volonté et la capacité de s’éduquer, de se prendre en charge, de se 
construire en tant que sujet autonome dans l’espace privé et l’espace public.

1 Entretien avec Adisa, juin 2004, Sarajevo.
2 Paul RICŒUR, Parcours de la reconnaissance: trois études, Stock, Paris, 2004, p. 38.
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NERMINA

Nous avons rencontré Nermina en 2003 à Sarajevo. Elle avait 44 ans, était veuve, 
et mère de deux enfants. Elle enseignait l’histoire des religions au lycée bosniaque de 
Sarajevo. Nermina portait un voile. Très engagée politiquement (elle fut membre du 
Parlement bosnien après la guerre) elle était également très présente dans le monde 
associatif. Elle dégageait une autorité naturelle qui commandait le respect. D’emblée, 
elle insista sur la centralité du travail dans sa construction identitaire:

«Ce sur quoi je voudrais insister, c’est que tout mon travail, toute ma vie 
professionnelle, je l’ai passée dans des domaines masculins, travaillant avec des 
hommes. Même mon éducation. C’était une époque pendant laquelle j’essayais 
de faire ma place; et aussi de mettre les femmes à la place qui est la leur. C’était 
une bataille non seulement pour moi individuellement, mais aussi pour les 
femmes. La théologie était un défi, en tant que domaine. Et ce qui est intéressant, 
c’est que la religion et la théologie sont réservées aux hommes, pas aux femmes. 
Nous pouvons dire qu’il leur a été donné plus d’espace qu’aux femmes. Quand 
j’avais 14 ans, ou 18 ans, quand j’avais fait tous ces cours, accepté et compris 
la religion, j’étais consciente que la religion me donnait plus de liberté que les 
hommes ne me donnaient. Les hommes réservaient ça aux hommes, mais j’ai 
compris que la religion me donnait plus de liberté, plus de droits, plus de tout 
que ce que j’avais été donné. Je suis très croyante, et à l’intérieur du modèle 
patriarcal, et même traditionnel, mais malgré mes croyances religieuses, et tout 
ce que j’y ai mis, et ma pratique, je n’ai jamais été d’accord avec le fait que les 
femmes soient limitées. Je n’ai jamais été d’accord avec ça et je ne l’ai jamais 
accepté. À l’époque, c’était vraiment pionnier d’agir comme ça. Grâce à Dieu, je 
crois que j’ai réussi. J’ai occupé des postes importants. Tout d’abord, j’ai fait des 
métiers que j’aimais, et ensuite j’ai travaillé dans beaucoup de postes importants, 
avec des responsabilités. Je dirais que c’est la partie la plus essentielle de mon 
identité. Ce chemin de vie. Et d’essayer d’atteindre l’essence des choses, de la 
religion et de tout dans la vie, et de le mettre en œuvre. En premier lieu, il y avait 
l’essence de la vie, de tout, et c’est pourquoi j’ai choisi l’éducation. Et ensuite, 
bien sûr, j’ai transmis ce que j’avais compris aux autres»1.

Les dimensions de genre et religieuse sont mises en avant. Surtout, Nermina 
nous permet d’entrevoir un monde yougoslave patriarcal, doublé d’un monde 
musulman lui aussi patriarcal. Šehija expliquait qu’elle avait dû jongler entre ce qu’on 
lui apprenait à l’école et ce que lui transmettaient ses parents. Le contexte social plus 
large n’apparaissait que partiellement – elle l’avait surtout découvert lors de son exil 
en Croatie lorsqu’elle avait été logée en centre collectif avec d’autres réfugiés. Nermina 
met à jour une autre réalité, beaucoup plus prégnante: les structures patriarcales 
étaient dominantes, écrasaient les femmes. Il ne s’agissait pas uniquement de démêler 
la part d’idéologie communiste de l’histoire religieuse; il fallait aussi s’imposer dans 
un monde musulman exclusivement masculin et qui n’était pas prêt à reconnaître 
une quelconque légitimité aux femmes musulmanes. Et ici, Nermina ne parle pas des 
femmes rurales – exemple largement cité, lors des entretiens, de femmes musulmanes 
sans éducation et soumises au pouvoir des hommes – mais des femmes citadines, 
éduquées et qui désiraient accéder à un niveau plus élevé de connaissances et de 

1 Entretien avec Nermina, juin 2003, Sarajevo.
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compétences. Dans ce contexte, l’identité de femme trouve une densité très forte, car, 
pour Nermina, il fallait s’imposer non seulement en tant que musulmane dans une 
société peu prévenante à l’égard de la visibilité religieuse, mais aussi en tant que 
femme au sein d’un groupe confessionnel pratiquant réservé aux hommes par les 
hommes. Ces deux contraintes guident son engagement politique et associatif, au sein 
duquel elle se forge une autorité en tant que femme, et participe au mouvement de 
reconnaissance de la communauté musulmane comme partie inhérente et entière de 
la société bosnienne.

Une identité nationale sereine

Le discours de Nermina met en lumière l’identité confessionnelle, l’identité de 
femme, et la nécessité d’une réussite professionnelle, tous trois moteurs essentiels de 
son engagement social. Qu’en est-il de l’identité nationale? Est-elle moins présente, 
moins importante? En fait, l’identité nationale est sous-jacente, peut être même 
est-elle si évidente pour Nermina qu’elle ne la souligne pas d’emblée. C’est une 
donnée indestructible, qui ne souffre pas de négociation malgré la guerre. C’est une 
identité héritée, de laquelle on ne peut se défaire. Elle fait tellement partie d’elle-
même, qu’elle ne prend pas le soin de la décrire tout de suite. Mais nous lui avons 
posé la question de la place de cette identité dans sa construction d’elle-même:

«Je suis née ici, pas seulement moi mais ma famille, j’ai hérité de cet endroit, 
et c’est pourquoi je fais complètement partie de ce pays, de ce territoire, tout ce 
qui est ici. Ce qui ne veut pas nécessairement dire que je ne penserai pas à partir, 
je pourrais vivre ailleurs, ça ne veut pas dire que je ne pourrais pas vivre ailleurs, 
mais pour le moment, tout ce que j’ai gagné, tout ce que je suis… Mais je ne peux 
pas être autre chose que ce que je suis. Je suis vraiment bosnienne-herzégovine, 
une femme, une citoyenne, un membre, une habitante, tout. J’ai toujours été ici, 
je ne suis jamais partie, jamais.  J’ai eu la possibilité de partir pendant la guerre, 
et après. Bien que j’ai eu des raisons de le faire, je ne l’ai pas fait. À ce moment 
là, je pensais que cela aurait été une disgrâce, c’est-à-dire, un manque de respect, 
pas la bonne chose à faire. Aujourd’hui, je ne me fais pas l’avocate du devoir 
de rester à tout prix ici, parce que à cette époque c’était la guerre, l’agression, 
et c’est pour ça que je voulais être là et défendre mon pays. Mais maintenant, je 
ne vois pas de raison de rester, parce que si mon fils peut obtenir une meilleure 
éducation ailleurs, il devrait le faire. Ma fille ne désire pas partir. Cela n’a pas 
d’importance si je suis là physiquement ou pas, je me sens citoyenne de Bosnie-
Herzégovine, et je pourrais dire ça pour moi et mes enfants: un fort sentiment 
d’appartenance au pays, et à la terre de ce pays»1.

L’identité nationale ne supporte pas de remise en cause. La guerre – l’agression – 
fut le moment où cette identité fut la plus menacée. Le choix de Nermina fut de rester, 
de prouver sa légitimité par sa présence. Elle se sentait indéracinable, elle voulait le 
montrer. En lui accordant une citoyenneté, les accords de paix lui ont donné raison, 
l’ont ancré, elle et ses enfants, dans ce pays qu’elle reconnaissait comme étant le sien. 
Le plus dur est fait, semble-t-elle dire. Désormais, elle peut partir, elle ne pourra 
pas perdre sa citoyenneté bosnienne, et on ne pourra pas la lui enlever. Là encore, 

1 Ibidem.
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la temporalité diffère de celle exprimée par Šehija et Adisa. Ces deux dernières sont 
dans un processus d’affirmation de leur identité nationale au quotidien. Leur retour 
en Bosnie l’atteste. Nermina, à l’inverse, semble libérée de la nécessité de prouver 
son identité nationale. Cela peut s’expliquer par deux facteurs: d’une part, Nermina 
est plus âgée, son expérience de vie en tant que Bosnienne est – tout simplement – 
plus longue, plus ancrée dans sa mémoire; d’autre part, Nermina est restée en Bosnie 
pendant le conflit, alors que Šehija et Adisa ont dû quitter le pays. De fait, elles ont été 
déconnectées de leurs pays, elles ont dû s’adapter à d’autres sociétés, d’autres langues, 
d’autres façons de vivre. Pendant ces années d’exil, elles n’ont pu se concentrer 
uniquement sur leur appartenance nationale – peut-être se sont-elles même posées 
la question de devenir citoyennes d’un autre pays. L’identité nationale fut alors mise 
quelque peu en retrait, et c’est plutôt la quête du religieux – en tant qu’organisation 
de soi – qui fut mise à l’ordre du jour. Il n’est pas question de dire que l’appartenance 
nationale devint dérisoire, ou obscure, mais que d’autres priorités, liées à l’expérience 
de l’exil, prirent le dessus temporairement sur cette identité première du national. 
Pendant ce temps, Nermina vivait la remise en cause de son appartenance nationale 
au quotidien – la guerre ne visait-elle pas à démontrer que les musulmans n’avaient 
pas leur place en Bosnie-Herzégovine? Une fois la guerre terminée, cependant, les 
priorités des unes et des autres pouvaient être remaniées. Nermina s’investit dans la 
politique, fut élue au parlement bosnien sous la bannière du Stranka Demokratske 
Akcije (SDA) – le parti politique bosniaque d’Alija Izetbegović1. Šehija et Adisa 
décidèrent de revenir en Bosnie pour, elles aussi, s’investir pour leur pays, mais du 
côté associatif. Ces retours correspondaient également à différents moments de leur 
construction d’elles-mêmes. Adisa souhaitait poursuivre ses études universitaires à 
Sarajevo, Šehija – ayant terminé ses études en Jordanie – voulait travailler et apporter 
sa contribution au changement social en faveur des femmes. Toutes, cependant, étaient 
convaincues de leur légitimité en tant que citoyenne bosnienne et de la nécessité 
d’arborer cette identité – en plus de leur identité musulmane.

L’islam de Bosnie

Nermina exprime également son identité bosnienne par le biais détourné 
de la religion. Ainsi, elle inscrit l’islam dont elle se revendique dans un contexte 
spécifiquement bosnien. Elle refuse ainsi le mot hijab, car, dit-elle, ce n’est pas un mot 
local, c’est un mot arabe, qui a été introduit quelques années auparavant, et qui n’a pas 
sa place en Bosnie-Herzégovine. Le voile, explique-t-elle, n’a pas toujours été réservé 
aux femmes musulmanes en Bosnie, mais était un fait culturel qui englobait également 
les femmes catholiques et orthodoxes. Lorsqu’elle dit cela, elle implique aussi que 
l’islam de Bosnie est particulier, qu’il a ses racines, ses spécificités, qui ne relèvent pas 
d’autres islams, notamment arabes. L’identité nationale bosnienne est particulière, 
l’identité musulmane bosniaque l’est tout autant. Elle n’a rien d’étranger, elle n’est 
pas affectée par des influences venant de l’extérieur. Ce discours est intéressant car, 
d’une part, il vise à contrecarrer l’image des Musulmans de Bosnie comme Turcs, 
comme étant donc eux-mêmes étrangers – image centrale des nationalismes serbe 
et croate – mais d’autre part, il renvoie aux tentatives qui ont été faites – par des 

1 Alija Izetbegović fut le président élu de Bosnie-Herzégovine en 1990, à l'issue des 
premières élections libres.
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mouvements musulmans issus de pays arabes – de coloniser l’islam de Bosnie. Jérôme 
Bellion-Jourdan analyse ainsi les différents islamismes qui sont entrés en compétition 
en Bosnie durant la guerre, par le biais d’organisations humanitaires islamiques, 
reproduisant la concurrence et les oppositions entre les différents courants islamiques 
du monde arabe:

«Trois types de configuration apparaissent, permettant d’identifier différents 
types d’acteurs et de stratégies d’utilisation des réseaux transnationaux lors du 
conflit bosniaque: utilisation de ces réseaux dans des stratégies de concurrence 
entre Etats (cas de l’Arabie saoudite face au Soudan et à l’Iran); conflit entre un 
gouvernement et son opposition islamiste utilisant la cause bosniaque comme 
moyen de délégitimation du pouvoir (cas de l’Egypte); enfin, compétition 
entre organisations islamiques implantées en Occident utilisant l’engagement 
pour la Bosnie-Herzégovine pour accroître leur influence sur les populations 
musulmanes en situation minoritaire (cas de la Grande Bretagne)»1.

Proposant de l’aide humanitaire aux réfugiés et aux déplacés, les différentes 
ONG islamiques sont aussi accusées de propager un type ou un autre d’islam, tentant 
d’inféoder les musulmans de Bosnie – très peu pratiquants avant la guerre – à un 
courant particulier. L’Arabie saoudite construit ainsi d’immenses mosquées à travers 
le pays, dotées d’un style architectural en contraste total avec celui des mosquées 
existantes. La Bosnie devient un terrain d’action, de concurrence acharnée entre 
différentes mouvances, dont les objectifs ont finalement peu à voir avec le conflit 
lui-même. Car, si les musulmans de Bosnie deviennent des Frères Musulmans calqués 
sur le modèle égyptien, quelle sera leur légitimité en Bosnie-Herzégovine? Ils n’auront 
remplacé qu’un héritage – ottoman – par un nouveau lien fort encombrant, vérifiant 
l’hypothèse de leur absence d’authenticité. C’est cette dimension politique qu’expose 
indirectement Nermina lorsqu’elle refuse le terme hijab. Elle ne veut pas être redevable 
d’un mentor étranger – fusse-t-il musulman. Son identité nationale est primordiale, 
elle est territoriale, elle ne peut être déracinée. Par conséquent, son identité musulmane 
est aussi liée au territoire et à la singularité de l’histoire des Musulmans de Bosnie. 
L’une et l’autre de ces identités sont autochtones et doivent le rester. 

Le voile permet également de faire ressortir l’identité de femme et la subjectivité 
qui s’en dégage en lien avec les identités nationale et musulmane: 

«SB: [Le voile] est de couleurs différentes, ce n’est pas comme un uniforme.
Nermina: Je suis d’accord avec vous. Je suis très contente, reconnaissante, que 
ce genre d’habitudes, que les femmes aient accepté de faire cela de manière plus 
libre, de manière plus créative, et non pas comme un cliché ou un uniforme. 
Parce qu’elles ne font pas partie d’un système qui est unifié, elles y mettent 
quelque chose de personnel. Et en comprenant ça, on arrive à la source de la 
religion. Parce que la religion ne dit rien de spécifique à propos des modèles, des 
couleurs. C’est plus une expression personnelle»2.

1 Jérôme BELLION-JOURDAN, «Les réseaux transnationaux islamiques en Bosnie-
Herzégovine», in Xavier BOUGAREL, Nathalie CLAYER (eds.), Le Nouvel Islam balkanique. Les 
musulmans, acteurs du post-communisme 1990-2000, Maisonneuve et Larose, Paris, 2001, pp. 436-437.

2 Entretien avec Nermina, juillet 2003, Sarajevo.
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Les femmes s’approprient leur voile, et ce faisant, elles personnalisent l’islam et 
leur cheminement à travers la religion. Nermina ne porte pas de jugement de valeur 
sur ces femmes voilées coquettes que l’on rencontre quotidiennement; au contraire, 
elle leur accorde une subjectivité importante, qui reflète leur force de caractère et 
leur conviction religieuse. Ainsi, non seulement les musulmans de Bosnie ne doivent 
pas dépendre d’un courant islamique d’un quelconque pays arabe, mais les femmes 
bosniaques doivent se dégager des structures patriarcales qui auraient tendance à les 
enserrer dans des modèles, des attitudes, strictement définis. Libres à elles de porter 
un voile et de l’harmoniser avec leurs autres vêtements. L’espace public s’est ouvert 
aux religions, les femmes y ont trouvé leur place, cette tendance doit être soutenue. 
Nermina explique qu’elle n’a pas toujours bénéficié de cette tolérance dans l’espace 
public. C’est un des acquis de la guerre:

«Dans mon cas particulier, les raisons [expliquant mon port du voile] sont 
religieuses. J’ai toujours été croyante, j’étais pratiquante et faisait tout. Mais quand 
ma décision a mûri, j’ai décidé de me couvrir il y a 13 ans. J’ai fini mes études de 
théologie, mais je n’étais pas couverte. Je me suis mariée mais je n’avais pas de 
foulard. J’ai passé une plus grande partie de ma vie sans, qu’avec. Cependant, 
le processus de maturation de ma décision ne dépendait pas juste de moi, mais 
aussi de la façon dont l’environnement réagissait et comprenait différemment 
cette action, et l’acceptait, d’une certaine manière. Pourquoi je dis ça: quand j’ai 
commencé mes études de théologie, je pensais que je devais tout faire pour vivre 
de manière religieuse. Mais l’environnement n’était pas prêt. C’est pour ça que 
je ne l’ai pas fait à l’époque»1. 

Nermina s’est battue pour pouvoir faire des études de théologie, qui étaient 
réservées aux hommes, elle s’est ensuite battue pour pouvoir porter son voile, symbole 
de sa foi et d’une cohérence personnelle entre sa compréhension de l’islam et sa 
pratique. Son parcours biographique est une suite de luttes, au sein duquel le travail a 
une place centrale car il est au croisement de ses revendications en tant que bosnienne, 
musulmane, et femme. Il semble être la convergence de ses identités revendiquées et 
des réussites qui leur sont liées. Le travail, mais aussi ses engagements associatifs et 
politiques, sont les garants de sa visibilité et de la reconnaissance qui lui est accordée 
dans l’espace public. Ce positionnement dans l’espace public est primordial pour 
Nermina et a déterminé la place qu’elle accorde à la famille:

«J’ai eu des jumeaux après un an de mariage. C’étaient un garçon et une 
fille. Plus tard, j’ai voulu avoir d’autres enfants, mais je n’en ai pas eu l’occasion. 
Mais Dieu merci, j’ai eu un garçon et une fille tout de suite. J’ai vraiment compris 
qu’être éloignée un an de tous ces engagements [professionnels et associatifs] est 
long. Parce que pendant tout ce temps, j’avais une vie professionnelle et sociale 
très active, et être éloignée pendant une année est très long. Ce fut un signe pour 
moi de ne pas tenter d’avoir d’autres enfants»2.

1 Ibidem.
2 Ibidem.
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La valeur de soi n’est pas mesurée à l’aune de la famille et du nombre 
d’enfants. De fait, Nermina parle peu de sa famille. L’espace privé reste à l’ombre 
de l’engagement dans la sphère publique, car c’est cette dimension qui est porteuse 
de subjectivité pour Nermina, et qui doit l’être, insiste-t-elle, pour les femmes en 
Bosnie. La réappropriation de la production de leur identité par les femmes est un 
processus qui doit largement dépasser le privé. L’identité nationale est reconnue 
pour les musulmans – ce positionnement n’a donc plus besoin d’être prouvé au jour 
le jour. Cette bataille-là est gagnée; dorénavant, les individus peuvent s’éloigner 
du territoire bosnien, leur légitimité n’est plus en danger. L’identité musulmane est 
également reconnue, et peut être portée dans l’espace public. En revanche, l’identité 
de femme reste un combat quotidien, car, comme le démontre le voile selon Nermina, 
les femmes musulmanes doivent faire preuve de leur autonomie, de leur capacité à 
se créer des identités individuelles, des schémas de pensée personnels qui ne relèvent 
pas d’une autorité confessionnelle locale ou étrangère. De plus, elles doivent prouver 
leur capacité à aller au-delà de leur identité confessionnelle, notamment en travaillant, 
en étant productives, en étant des moteurs intellectuels, politiques, sociaux. Cette 
action est quotidienne, et Nermina s’y engage totalement, privilégiant la dimension 
publique de ses identités collectives pour mettre en œuvre sa subjectivité.

CONCLUSION

Être reconnue comme citoyenne bosnienne est une priorité pour nos interlocutrices 
car elles veulent être visibles et identifiables dans les espaces publics bosnien et 
international. Confrontées au statut de réfugiée et d’étrangère lorsqu’elles furent 
exilées, elles veulent pouvoir s’affirmer à travers une identité nationale stable. Celles 
qui restèrent en Bosnie-Herzégovine pendant la guerre ont été menacées dans leur 
intégrité physique car leur identité nationale était niée. La reconnaissance absolue 
de leur appartenance à la nation bosnienne est donc un préalable indispensable à 
leur construction d’elles-mêmes dans l’après-guerre. Elles ont besoin de s’insérer 
durablement dans ce collectif qui représente le lieu de leur vécu et celui de leurs 
familles. Les lignées familiales sont enracinées en Bosnie; les histoires familiales se 
confondent avec celle du pays. Nos interlocutrices sont d’abord le produit de ces 
histoires collectives, avant d’être des individus. La guerre les a niées en tant que 
groupe: musulmanes, elles n’avaient pas droit de cité en Bosnie-Herzégovine. La 
demande de reconnaissance nationale est donc, en premier lieu, une revendication 
d’ordre collectif. Nous musulmanes de Bosnie, disent-elles en substance, nous sommes 
d’abord bosniennes, c’est cette identité nationale – la seule légitime aujourd’hui – qui 
prime et qui doit nous être rendue. Lorsque ce cadre identitaire protecteur, isolant de 
toute menace d’extermination, est scellé, l’individu peut se constituer une subjectivité. 
En d’autres termes, d’autres identités vont pouvoir se manifester, se confronter les 
unes aux autres. L’identité religieuse peut émerger, parfois visuellement avec le 
voile pour les musulmanes qui font ce choix, mais aussi de manière beaucoup plus 
discrète, comme une source d’interrogation, de possibles – une facette identitaire qui 
n’est pas encore explorée. L’identité de femme est elle aussi très présente chez toutes 
nos interlocutrices, et est immanquablement associée à la volonté de changement et 
d’invention de nouvelles modalités de genre. Aucune de nos interlocutrices n’est 
satisfaite du rôle qui était celui de la femme yougoslave, quel que fut la durée de vie 
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de la personne sous le régime titiste. La rupture est leur mot d’ordre. Elles veulent 
s’extraire des structures patriarcales qui ont dominé les femmes bosniennes jusqu’à 
présent, elles veulent s’assurer que leur réussite professionnelle sera reconnue et 
qu’elles ne devront pas assumer les doubles journées que leurs mères – ou qu’elles-
mêmes – ont dû assurer à l’ère yougoslave. Toutes veulent transformer la femme 
bosnienne, seules les stratégies diffèrent. Certaines vont privilégier l’action collective, 
associant éventuellement leur identité musulmane dans cette entreprise, alors que 
d’autres ne croient pas aux modes d’action collective et vont se concentrer sur leur 
transformation individuelle. 

Des conflits émergent parfois entre différentes identités, car peut-on construire 
tous ces paramètres identitaires de manière concomitante? L’identité musulmane 
rendue visible par le hijab et l’identité de femme sont-elles compatibles, par exemple? Le 
problème est résolu de manière diverse par nos interlocutrices. L’une d’elles combine 
ces deux cadres identitaires professionnellement en créant une association dédiée aux 
femmes musulmanes qui souhaitent s’éduquer et se former dans différents domaines. 
L’association sert de lieu de transition entre la sphère privée – domaine traditionnel de 
la femme musulmane – et l’espace public, espace de plus en plus investi par les femmes 
depuis la guerre, mais dont elles ne maîtrisent pas nécessairement les codes. Une autre 
s’est investie dans la politique après la guerre, avant de revenir vers l’associatif. Son 
parcours personnel, et notamment le fait qu’elle n’ait pas pu exprimer son identité 
musulmane de manière publique sous le régime titiste, explique l’importance qu’elle 
donne aujourd’hui à cette identité bafouée pendant des années. Une seconde femme 
qui a vécu la majeure partie de sa vie à l’époque yougoslave privilégie également 
son identité musulmane après avoir toutefois ressenti des difficultés à combiner son 
exigence d’excellence professionnelle et son investissement dans la religion, en raison 
du temps dévolu à chacun de ces éléments. Une plus jeune femme, en revanche, se situe 
à une croisée des chemins. Elle porte le hijab depuis qu’elle a 18 ans, mais sept ans plus 
tard, elle se pose la question de la pérennité de son voile face aux réactions souvent 
négatives auxquelles elle est confrontée dans l’espace public. Son identité musulmane 
peut mettre en danger son identité de femme indépendante – elle n’exclut pas de se 
défaire de son voile (elle n’évoque pas de temporalité), et il semble évident que son 
identité de femme est celle qu’elle souhaite privilégier dans la sphère publique, ce 
qui ne changerait rien à sa pratique religieuse qu’elle cantonnerait alors à l’espace 
privé. Dans tous les cas de figure, l’islam est présenté par nos interlocutrices comme 
une ressource identitaire parmi d’autres. Elles se doivent d’explorer et d’interpréter 
l’islam par leurs propres soins, refusant tout carcan patriarcal et institutionnel. Elles 
se situent dans le courant de l’itjihad1.

La construction identitaire et subjective de nos interlocutrices s’effectue ainsi en 
deux temps. Le premier temps est celui de la reconnaissance de l’identité nationale 
bosnienne. C’est leur première exigence, la condition nécessaire à la mise en place 
de toutes les autres identités. Une fois cette identité nationale reconnue, actée (le 
retour d’exil est la marque la plus évidente de cette affirmation), nos interlocutrices 
se préoccupent de leurs autres marqueurs identitaires. Notre propos n’est pas de 
dire que leurs autres identités disparaissent tant que l’identité nationale est instable, 

1 «Itjihad (ar.): recherche personnelle ou effort d’interprétation, sur la base des textes 
scripturaires et en rupture avec le conservatisme et l’esprit d’imitation (taqlid)», in Xavier 
BOUGAREL, Nathalie CLAYER (eds.), Le Nouvel Islam balkanique…cit., p. 484 (lexique).
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ou mise en doute, pendant la guerre – le processus identitaire et la subjectivation 
continuent, et l’islam, par exemple, est exploré et peut être source d’inspiration pour 
l’organisation de soi. Mais sans une identité nationale stabilisée, les autres paramètres 
sont secondaires, ils ne sont pas rattachés à une réalité territoriale et sociale qui fait 
sens. En revanche, une fois l’identité nationale reconnue, les positionnements religieux, 
professionnels, privés, publics, la composante de genre et l’articulation entre tous 
ces paramètres peut être évaluée, testée, modifiée. Un processus plus dynamique se 
met en place, au sein duquel vont interagir toutes les composantes identitaires. C’est 
le second temps de la construction identitaire et subjective de nos interlocutrices. 
Désormais ancrées dans un territoire et un collectif, les femmes peuvent choisir les 
priorités à donner à chacun de leurs axes identitaires. Elles peuvent également choisir 
de s’investir au niveau collectif de diverses manières. Mais – et nous insistons sur ce 
point – c’est la reconnaissance de l’identité nationale qui permet à cette dynamique 
d’individuation d’être mise en œuvre. Le collectif, aussi bien local qu’international, 
joue un rôle primordial. En reconnaissant à chacune sa légitimité de citoyenne – au 
sens purement national – le collectif libère la créativité et l’inventivité des individus. 
Nos interlocutrices ne sont plus en suspens, privées de leur identité nationale. Elles 
ont récupéré leurs papiers d’identité, la légitimité que la guerre leur avait soustraite; 
le conflit n’est peut être pas encore terminé entre les communautés composant la 
Bosnie-Herzégovine, mais la guerre n’a pas réussi à ôter définitivement leur identité 
nationale aux musulmans de Bosnie. Fortes de cette identité retrouvée, les femmes 
peuvent maintenant choisir de s’investir dans d’autres domaines.

Cette question du déni d’identité nationale est au cœur du processus de 
subjectivation. Sans la reconnaissance accordée par les autres, l’individu est invisible, 
perdu, il ne peut se raccrocher qu’à des collectifs religieux, par exemple. Ces autres 
niveaux d’identification collective ne sont pas suffisants, ils ne permettent pas 
d’afficher un positionnement légitime en Bosnie ou à l’étranger1. À l’inverse d’un 
immigrant dont le souci va être de trouver une place dans une nouvelle société, mais 
dont l’ancrage d’origine n’est pas remis en question (ou, à l’inverse, continuellement 
associé à l’individu), la personne privée d’identité nationale par ses propres concitoyens 
ne peut se raccrocher à aucune communauté imaginaire digne de ce nom. Il n’y a 
plus de continuité pour cette personne: elle est coupée de sa base symbolique et il 
ne lui est plus possible de s’ancrer dans un territoire familier. C’est pour cette raison 
que nos interlocutrices insistent sur la lignée dont elles sont issues: les générations 
qui les précèdent ont vécu en Bosnie-Herzégovine, et par conséquent, elles-mêmes 
ne s’inscrivent pas dans un vide spatial, temporel, ou social. C’est cette connexion 
qu’il leur faut rétablir et renforcer en faisant le choix de s’investir dans une nouvelle 
société bosnienne en construction. Leur subjectivation n’est possible que si ces liens 
territoriaux tangibles – et pas seulement symboliques – sont reconnus.

1 Maurice Godelier note que la mondialisation des échanges économiques s’accompagne 
d’une multiplication des États-nations et d’une demande de reconnaissance de ces derniers par 
la communauté internationale. Les identités nationales ne se dissolvent pas, elles s’affirment. 
Cf. Maurice GODELIER, Au fondement des sociétés humaines: ce que nous apprend l’anthropologie, 
Albin Michel, Paris, 2007.


