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Abstract 
 
 

This article explores a number of the themes that late researcher and professor Alexandru 
Duţu treated in his the articles, book reviews and interviews published in the Romanian cultural 
and opinion press between 1990 and 1998 (Arc. Litere. Arte & Meşteşuguri, Cotidianul. Litere Arte. 
Idei, Dilema, Secolul XX, Transilvania, Viaţa Românească etc.). As some of these themes are covered 
also in his scientific works, the study contributes thus to an inventory of the historical premises for 
Duţu’s ideas on the formal and contradictory duality of the modern world, including the duality of 
“organic” and “organized solidarities”, as well as the Janus-like nature of liberty or of liberties. Furthermore, 
it investigates his view on the reconstitution within the orthodox space of the Romanian cultural and 
political tradition, “ravaged” by the rationalism of the 19th century modernization efforts. This 
“aggression” led to the emergence of a new image of tradition, in folkloric tones, that has stubbornly 
endured also throughout the protochronism preached by the communist regime. Finally, the article 
approaches the sensitive theme of human condition during communism and the Duţu’s self-
professed “inner exile”, as well as on his reactions as a citizen of the polis. All these stem from this 
long scholarly history of dual worlds, particularly the condition of the individual for more than three 
centuries: that of a relentless search for the lost harmony between the “world within” and the “world 
outside”), as well as from the internalization of his personal development. 

Keywords: traditions, “organic” and “organized solidarities”, modern political culture, 
communism and post-communism, individual / human condition.  

 
 
Preambul  
 
În 2009 strângeam într-un volum publicat la Editura Universităţii din 

Bucureşti 49 de articole pe care Alexandru Duţu, cunoscut mai degrabă ca 
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întemeietorul şcolii româneşti de istoria mentalităţilor, le publicase în presa 
culturală şi de opinie din România în perioada 1990-1998 (articole din Arc. 
Litere. Arte & Meşteşuguri, Cotidianul. Litere. Arte. Idei, Dilema, Secolul XX, 
Transilvania, Viaţa Românească ori din suplimentul „Lumea creştină” al 
României Libere)1. Am reţinut ca surse ale demersului nostru actual şi textele 
profesorului care au văzut lumina tiparului în două publicaţii periodice 
specializate, dar care aveau un public ceva mai larg decât cel al revistelor 
savante, ne referim la Polis şi la Sfera Politicii. Pornind de la acea antologie, 
căutăm acum să parcurgem câteva dintre temele de reflecţie privilegiate ale lui 
Alexandru Duţu. În bună măsură nuanţele asupra cărora stăruim acum se pot 
regăsi şi în opera sa savantă, de aceea ni se pare util să semnalăm, măcar în 
treacăt, câteva dintre referinţele de acest tip, pe care le-a evocat în textele 
publicate în presa culturală. Astfel, în demersurile privind mentalităţile, 
civilizaţia corpului, memoria culturală ori ideea europeană, profesorul îi 
amintea pe Philippe Ariès, Fernand Braudel, Gaston Bouthoul, Roger Chartier, 
Jean Delumeau, Georges Duby, Lucien Febvre, Jacques Le Goff, Robert 
Mandrou, dar şi pe Frederico Chabod, Norbert Elias, Denys Hay, Hans-Jürgen 
Lüsebrink, Jürgen Kocka sau Philip Sherrard. Când vorbea de Bizanţ, îi aducea 
în discuţie pe Gilbert Dagron ori pe Hélène Ahrweiler, pentru ca atunci când 
stăruia asupra bisericii şi lumii ortodoxe româneşti să citeze din Filocalie, din 
Pateric sau din „oglinzile principilor”.  

Aşadar, să reluăm în parte firul raţionamentului profesorului Alexandru 
Duţu, aşa cum l-am reconstituit noi în urma lecturii articolelor pe care le-a 
publicat în periodicele menţionate mai sus2. Acest raţionament parcurge drumul 
firesc de la premisele istorice, care au construit dualitatea formală şi contradictorie 
a lumilor omului modern (evocând aici şi dualitatea solidarităţilor, „organice” 
ori „organizate”, sau a libertăţii ori a libertăţilor), la reconstituirea în spaţiul 
ortodox a tradiţiei culturale şi politice româneşti, „agresată” de raţionalismul 
modernizării veacului al XIX-lea. Această „agresiune” a determinat conturarea 
unei imagini noi, romantice, a tradiţiei, prin care s-au „etatizat”, „folclorizat”, 
„naţionalizat” datele culturii populare, imagine ce s-a încrâncenat ulterior să 
existe şi în vremea protocronismului regimului comunist. Am stăruit apoi asupra 
condiţiei omului în comunism, încheind cu „exilul interior” al profesorului, 
precum şi cu reacţiile sale de om al cetăţii, toate izvorând din această lungă 
istorie savantă a dualităţii lumilor (condiţia individului de vreo trei sute de ani 
încoace: aceea de căutător neobosit al acordului pierdut între „lumea dinăuntru” 
şi „lumea dinafară”), dar şi din asumarea propriei deveniri.  

 
 
 

                                                           
1  Alexandru Duţu, Lumea dinăuntru şi lumea dinafară (articole, interviuri, note de lectură), 

ediţie îngrijită, introducere, note şi indice de Laurenţiu Vlad, ediţia a doua revăzută, Ed. Universităţii 
din Bucureşti, Bucureşti, 2009.  

2  O bună parte din temele acestui articol se regăsesc şi în introducerea nostră la Ibid., pp. 24-43.  
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Suflet şi corp: dialogul lumilor în cultura politic ă modernă 
 
Să întârziem puţin asupra acestor lumi... Odată ce a fost „inventat” 

individul (şi lumea modernă deopotrivă) în cultura occidentală, omul s-a 
desprins de legăturile lui organice cu natura şi cu Dumnezeu3. În consecinţă, 
„lumea dinăuntru”, a sufletului, a aspiraţiei către Dumnezeu, până atunci unită 
funcţional, organic cu „lumea dinafară”, a corpului, a dorinţelor terestre şi a 
tumultului cotidian, s-au desprins la rândul lor. Iar de atunci, susţinea Alexandru 
Duţu, individul a fost condamnat să remodeleze continuu, în funcţie de 
modernitatea pe care o trăia, un echilibru între aceste lumi. Era, în fapt, un 
echilibru ce reprezenta acordul devenirii personale a omului, devenit individ, 
atât cu Dumnezeu, cât şi cu ceilalţi indivizi4.  

Mai târziu, arăta profesorul, Revoluţia franceză, o formă a modernităţii, a 
raţionalizat societatea din punct de vedere politic, adică lumea exterioară, 
ignorându-i resorturile tradiţionale5. În timp, această raţionalizare a căpătat 
forme extreme, care au dus la totalitarismele veacului al XX-lea, ce au covârşit 
lumea interioară, au exclus-o sau au îndepărtat-o, întrucât logica organică a 
societăţii se schimbase cu totul6. Cum omul nu putea să trăiască în acest 
dezechilibru, şi-a reinventat lumea dinăuntru, autoexilându-se, trăind intens în 
profesie, în familie, în sufletul care-l apropia de Dumnezeu, refugiindu-se astfel 
din faţa „furtunilor”, dar mimând totodată prezenţa în exterior7.  

Trebuie însă să spunem, urmându-l pe Alexandru Duţu, că această lume 
dinăuntru nu mai era cea tradiţională. Condusă de sentimente, de cugetări, de 
emoţii, de însingurare, ea se constituise ca atare în urma contactului prelungit cu 
o nouă lume dinafară, la rându-i schimbată faţă de reperul tradiţional, care era 
obsedată doar de „ceea ce poate fi cântărit şi măsurat”8. Astfel încât sacrul nu 
mai avea „complexitatea” şi „misterul” originar, căci el fusese reinventat de 
profan în veacurile XIX-XX9. De aceea renegocierea continuă a omului 
contemporan cu sine însuşi, cu sacrul, devine extrem de problematică, multe 
dintre esenţele fiinţei sale fiind pervertite în acest nou raport.  

                                                           
3  Vezi, de pildă, interviul Adrianei Zeck luat lui Alexandru Duţu, „Cultură şi credinţă”, în 

Dilema, I, 40, 15-21 octombrie 1993, p. 11.  
4  Ibid. Vezi şi id., „Personalitatea umană şi drepturile naturale”, în Transilvania, nouă serie 

nouă, XXVIII (CIV), 1-2-3, 1998, pp. 187-206 / (pp. 193-194).  
5  Id., „Excluderea şi exterminarea”, în Secolul XX, 391-396, 10-12 / 1997, 1-3 / 1998, pp. 48-54.  
6  Id., „Cultură şi credinţă”, p. 11.  
7  Id., „Sfârşitul exilului interior?”, în Viaţa Românească, LXXXV, 7, iulie 1990, pp. 8-12 / 

(pp. 9-10).  
8  De pildă, id., „Religie şi societate”, în România Liberă, serie nouă, XLIX, 14352, 

18 ianuarie 1991, p. 5.  
9  Spre exemplu, id., „Imaginaţia care dă formă”, în Arc. Litere. Arte & Meşteşuguri, 1-2 

(17-18), 1996, pp. 158-160 / (p. 159).  
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Să aducem în discuţie doar exemplul libertăţii 10. În opinia lui Alexandru 
Duţu, ce se sprijinea pe reflecţiile Sfinţilor Părinţi, ale gânditorilor ortodocşi de 
astăzi ori pe sugestiile lui Isaiah Berlin, dar mai ales pe cele ale lui Michael 
Oakeshott, cu care avea o afinitate extraordinară, libertatea nu poate fi redusă la 
dimensiunea sa politică, exterioară. Libertatea care vine din interior, din permanentul 
contact al sinelui cu momentele în care acesta parcurge treptele devenirii sale, 
„este o alegere continuă”; căci ea „este dependentă de efortul omului de a-şi 
regăsi firea”, „de ascultare, pentru că are nevoie de parcurgerea unor etape, care, 
întrucât nu sunt doar de cunoaştere, solicită prezenţa unui „bătrân” (magistru, 
maestru spiritual – n.n.) ce le-a parcurs”. Aşadar, urma profesorul, citându-l pe 
Oakeshott, nu e vorba de o singură libertate, ci de „un sistem de libertăţi”, care 
nu se definesc numai faţă de putere, ci ţin de natura umană.  

Reflecţiile asupra libertăţii, ca şi asupra altor teme politice, întotdeauna 
subordonate acestui regim dual al interiorului şi exteriorului, aveau referinţe 
clasice şi contemporane de primă mărime. Astfel, în afara celor pe care le-am 
evocat mai sus, Alexandru Duţu cita frecvent din scrierile lui Aristotel, Dante, 
Machiavelli, Locke, Hobbes, Diderot, Montesquieu, Vico, Mill, Tocqueville, 
dar şi din cele ale lui Weber, Habermas, Berlin sau Gauchet. Întotdeauna însă 
asocia acestei tradiţii occidentale de gândire politică şi pe cea a lumii ortodoxe, 
a spaţiului bizantin ori sud-est european (Capetele lui Agapet, scrierile din 
Isocrate, Etica Nicomahică a lui Aristotel, opera patristică Sfântului Ioan Gură 
de Aur ori a Sfântului Vasile cel Mare11). Era convins că numai astfel se putea 
întregi tabloul istoriei ideilor politice europene.  

Regăsim acest mod de a gândi nu numai în textele profesorului din 
periodicele culturale evocate de noi mai devreme sau în antologia pe care am 
amintit-o în preambul, ci şi în prelegerile pe care le-a suţinut ca titular la 
Facultatea de Ştiinţe Politice şi Administrative a Universităţii din Bucureşti. O 
întreagă tradiţie de gândire politică, a Europei orientale, era ignorată în sintezele 
occidentale, iar profesorul tocmai acest lucru încerca să le arate studenţilor săi12.  

 
 
Tradi ţii şi solidarităţi în modernitatea politică sud-est europeană  
 
Stăruind asupra înnoirii cercetării spaţiului sud-est european13, Alexandru 

Duţu pleda pentru ideea introducerii în analiză a studiului mentalităţilor, adică a 

                                                           
10  Id., „Personalitatea umană şi drepturile naturale”, în special pp. 198, 201-205.  
11  Referinţe evocate explicit în id., „Modelul comunitar şi comunitatea europeană”, în 

Dilema, VI, 268, 20-26 martie 1998, p. 10.  
12  Vezi, de pildă, id., Histoire de la pensée et des mentalités politiques européennes, Ed. 

Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, passim.  
13  Id., „Politică şi mentalităţi în civilizaţia sud-estului european”, în Viaţa Românească, 

LXXXV, 12, decembrie 1990, pp. 32-36 / (pp. 34-36).  
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diverselor faţete pe care le-au avut de-a lungul timpului raporturile dintre scris 
şi oralitate, urban şi rural ori tradiţie şi modernitate în această parte de lume. 
Astfel, el propunea eliminarea abordării excesiv politice şi politizate a studiului 
asupra naţionalismelor sud-est europene, aducând în discuţie o nouă perspectivă 
privitoare la înţelegerea vechilor tradiţii politice din zonă, care a fost o temă 
predilectă şi a reflecţiei sale savante14.  

A pornit de la ideea că separaţia lumilor dinăuntru şi din afară, care s-a 
făcut în Occident „prin treptata implicare a ideilor în viaţa socială”, nu a fost 
cunoscută de omul din societăţile sud-est europene decât „prin şoc, în epoca 
afirmării statelor naţionale, a preluării de teorii filosofice şi juridice occidentale, 
a istoriografiei puse în slujba aspiraţiilor pur politice”15. Numai că societăţile 
sud-est europene erau unele tradiţionale, în care opera, chiar în veacul al XIX-lea, 
vechea „ierarhie a lumii dinăuntru faţă de cea din afară”! 16. Maniera în care 
percepea inadvertenţa dintre formele culturale împrumutate din exterior şi 
spiritul instituţiilor autohtone, inadvertenţă ce-i părea răspunzătoare pentru 
inconsistenţele proiectului politic românesc din vremurile pe care le trăia (noi 
„forme fără fond”), îi conturau profesorului un profil conservator, aşa cum 
remarca, de altfel, şi Ioan Stanomir, în volumul Conştiinţa conservatoare. Preliminarii 
la un profil intelectual, Editura Nemira, Bucureşti, 200417. Demersul său se 
apropia de cele clasice, ale unor Titu Maiorescu ori Constantin Rădulescu-Motru, 
dar mai ales era afin cu gândirea politică a lui Michael Oakeshott18.  

Reflectând la cazul românesc, Alexandru Duţu sublinia faptul că prima 
parte a secolului al XIX-lea a coincis cu afirmarea ideologiei naţionale care, 
tentată de modernizare şi secularizare, a respins tradiţia întemeiată pe religia 
ortodoxă, iar Biserica, instituţie ce a colaborat cu puterea în veacurile scurse 
până atunci, a fost subordonată Statului. Totodată, această ideologie „a inventat 
tradiţia folclorică”19, proces care se regăseşte în întreaga Europă Centrală şi de 

                                                           
14  În acest sens, vezi, spre exemplu, id., Political Models and National Identities in 

„Orthodox Europe”, Editura Babel, Bucureşti, 1998, pp. 91-111, 139-148, 151-162 sau Ideea de 
Europa şi evoluţia conştiinţei europene, Editura All, Bucureşti, 1999, pp. 89-153, 155-195. De 
asemenea, amintim notaţiile noastre, cu referire la aceste studii, dar şi la intervenţiile din Polis, 
Sfera Politicii ori Sud-Estul şi Contextul European ale lui Alexandru Duţu (Laurenţiu Vlad, „În 
căutarea tradiţiei politice româneşti”, în Cotidianul. Litere. Arte. Idei, Serie nouă, VII, 8 (282), 7 
ianuarie 2002, p. 7). Am preluat în cele ce urmează o seamă de idei din acest text al nostru, cărora 
le-am asociat altele din Laurenţiu Vlad, „Pentru cuvânt şi pentru „tăceare”. Pustnicul şi 
Principele”, în Transilvania, 3-4, 1999, pp. 22-24.  

15  Alexandru Duţu, „Politică şi mentalităţi în civilizaţia sud-estului european”, pp. 35-36.  
16  Ibid.  
17  Ioan Stanomir, Conştiinţa conservatoare. Preliminarii la un profil intelectual, Editura 

Nemira, Bucureşti, 2004, p. 9.  
18  Vezi, spre exemplu, Alexandru Duţu, „Un distins gânditor britanic. Michael Oakeshott”, 

în Cotidianul. Litere. Arte. Idei, III, 19 (103), 17 mai 1993, p. 4.  
19  Facem aluzie la titlul, dar şi la substanţa articolului lui Alexandru Duţu, „Inventarea 

tradiţiei folclorice”, în Viaţa Românească, LXXXIX, 1, ianuarie 1994, pp. 1-9.  
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Sud-Est, identificând ca sursă unică, originară şi autentică a culturii române, creaţia 
artistică a lumii rurale (lumea despre care Herder spunea că este „partea cea mai 
puţin coruptă a naţiunii”). Astfel, în locul cărturarilor umanişti, individualizaţi 
prin contribuţiile lor culturale, a apărut „un autor fără chip, scufundat în masă, 
producător de creaţii izvorâte direct din specificul naţional”20. Naţionalismul 
cultural a premers aşadar naţionalismului politic. Acesta din urmă a distrus 
vechile solidarităţi comunitare, organice (create de familie, parohie sau breaslă), 
introducând un sistem organizat, bazat pe abstracţiuni (naţiune, voinţă colectivă 
etc.), care au fragmentat viziunea tradiţională despre om21. Totodată, a relevat 
antagonismul dintre individ şi stat, proclamând politica drept o activitate 
autonomă, raţională, prospectivă, ruptă de metafizică22. Iar dacă politica a fost 
ruptă de metafizică, fiind considerată pur şi simplu o tehnică accesibilă celor 
iniţiaţi, dacă ea a fost redusă în veacul următor la un tip de „pragmatism 
vulgar”, atunci soluţia contemporană nu putea fi decât soluţia conservatoare 
(din nou găsim această opţiune!), care ar fi subordonat-o principiilor morale şi 
experienţei dobândite prin practică (vezi distincţia lui Michael Oakeshott dintre 
„technical knowledge” şi „practical knowledge”23).  

Profesorul a încercat totodată să reconstituie spaţiul politic al Vechiului 
Regim românesc. Astfel, a cercetat temeiurile aşa-numitei „culturi comune” a 
veacurilor XVII-XVIII, în care se îngemănau scrisul cu oralitatea şi care 
menţinea o viziune unificatoare asupra lumii. Această cultură părea să fie ca un 
sistem de cercuri concentrice, fiecare având un anumit profil: cercul dinăuntru 
era cel al cărţilor de înţelepciune, al istoriei sacre şi al ritualului, iar cel din 
exterior, al literaturii comportamentale, istorice, moralizatoare24. Dacă în 
Occident scrisul a separat mediile culturale, în Ţările Române, unde oralitatea a 
fost predominantă până către secolul al XIX-lea, cultura aceasta de tip „obştesc” 
a menţinut coeziunea membrilor comunităţii. Viziunea unificatoare asupra 
lumii, de care vorbea profesorul, era aceea care făcea din domeniul privat, 
personal, un spaţiu mai cuprinzător decât cel public, întrucât aici omul intra în 
dialog cu Dumnezeu, asigurându-şi libertatea interioară. Situate într-o arie de 
influenţă bizantină, în care nu se operase nicicând o separare netă între lumea 
celestă şi cea terestră, era normal ca Ţările Române să frecventeze o cultură 
politică în care „interiorul” să primeze în faţa „exteriorului”, iar performanţele 
puterii să depindă exclusiv de comunicarea permanentă între pietatea principelui 

                                                           
20  Ibid., p. 2.  
21  Vezi, spre exemplu, id., „Identitate naţională şi construcţie politică”, în Sfera Politicii, IV, 

29-30, iulie-august 1995, pp. 15-19 / (p. 15).  
22  Id., „Tradiţia în gândirea politică românească”, în Polis, III, 1, 1996, pp. 82-93 / (pp. 83-84).  
23  Id., „Un distins gânditor britanic. Michael Oakeshott”, p. 4.  
24  De pildă, id., „Aventura imaginaţiei”, în Arc. Litere. Arte & Meşteşuguri, 1-2 (9-10), 

1994, p. 240. Vezi şi id., „Politică şi mentalităţi în civilizaţia sud-estului european”, p. 35.  
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şi „mila” sa faţă de supuşi25. „Mila” nu însemna doar caritate, preciza 
Alexandru Duţu, ea era un veritabil act politic, întrucât avea ca obiectiv 
menţinerea echilibrului social; în plus, miluirea se făcea în numele lui 
Dumnezeu, principele amintind, cu fiecare ocazie de felul acesta, sursa puterii 
sale şi responsabilitatea celui ce o deţinea26.  

În centrul discursului politic, urma Alexandru Duţu, se găsea „binele 
comun” / „folosul de obşte” – sinteză a gândirii morale aristoteliciene, studiată 
la Academia princiară de la Bucureşti, şi a ideilor vehiculate de patristica 
ortodoxă referitoare la tendinţa firească a omului de a se integra într-o 
comunitate, precum „oglinzile” bizantine ale principilor (spre exemplu, 
Capetele lui Agapet sau Învăţăturile Împăratului Vasile Macedoneanul)27. Însă 
„binele comun”, deşi a fost însoţit pe parcursul veacurilor XVII-XVIII de 
concepte cu semnficaţie modernă, precum „patrie” sau „politie”, nu a fost 
dublat şi de un „spirit public”, aşa încât societatea românească nu a cunoscut un 
spaţiu al dialogului civic, care ar fi putut să împiedice „transplantul de instituţii 
şi de comportamente din ţările occidentale”, operat în secolul modernizării 28. 
Atunci, echilibrul, armonia dintre „solidarităţile organice” şi cele „organizate”, 
care-şi găsea expresia în vechea „cultură comună” s-a frânt, orice acţiune 
politică fiind direcţionată de Statul naţional în sensul consolidării sferei civice, 
cu ignorarea spaţiului privat29.  

În mod evident, tradiţia politică a veacurilor XVII-XVIII a fost ignorată 
de mulţi gânditori politici români, grăbiţi să comenteze paradigma lovinesciană 
a modernizării. Cei de sensibilitate conservatoare însă, cum ar fi Titu 
Maiorescu, Mihai Eminescu sau Constantin Rădulescu-Motru, ori continuatorii 
interbelici ai modelului junimist, Vasile Băncilă şi Mircea Vulcănescu, au fost 
atenţi la tradiţia şi evoluţia organică a societăţii româneşti30.  

 
 
„Român cu limba de predare europeană”  
 
Căutarea valenţelor europene ale culturii române a reprezentat una dintre 

preocupările esenţiale ale cercetării lui Alexandru Duţu. A ilustrat-o încă de prin 
anii ’70 ai veacului încheiat în studii şi articole extrem de consistente, ultimul 
exemplu dintr-o întreagă serie fiind volumul care apărea postum în 1999 la 

                                                           
25  Id., „Mila şi filosofia socială”, în Dilema, III, 108, 3-9 februarie 1995, p. 6.  
26  Ibid.  
27  Id., „Conservatorism, modernizare, tradiţie”, în Polis, V, 2, 1998, pp. 7-22 / (p. 12).  
28  Ibid., p. 14. Vezi şi id., „Identitate naţională şi conştiinţă europeană. Incursiune în 

imaginar”, în Cotidianul. Litere. Arte. Idei, III, 4 (88), 25 ianuarie 1993, pp. 6-7.  
29  Ibid.  
30  Id., „Personalitatea umană şi drepturile naturale”, p 205. Vezi şi id., „Conservatorism, 

modernizare, tradiţie”, pp. 15-17.  
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Editura All, Ideea de Europa şi evoluţia conştiinţei europene. A fost deschizător 
de drumuri, alături de Adrian Marino, al cercetărilor asupra ideii europene în 
istoriografia română în vremuri destul de dificile pentru asemenea subiecte31. 
Desigur, întotdeauna a căutat să marcheze şi identitatea autohtonă, punând astfel 
în echilibru vocaţia europeană a culturii române şi tradiţia ori specificitatea ei. 
Era acea tradiţie pe care o vedea epurată de „folclorizările” secolului al XIX-lea, 
de aluviunile legionarismului, adesea facil asociat cu spiritul conservator 
autohton sau cu ideologia conservatoare românească, dar şi de excesele 
protocroniste din veacul al XX-lea32.  

Am regăsit subiectul respectiv, atât tratat analitic, dar şi cu o serie de 
tente polemice, în publicistica profesorului. Bunăoară, într-o notă de lectură pe 
care o făcea volumului lui Gabriel Andreescu (Naţionalişti şi antinaţionalişti..., 
Editura Polirom, Iaşi, 1996), Alexandru Duţu detecta trei chestiuni care trebuiau 
neapărat lămurite33. Întâi era vorba de faptul că generaţia de intelectuali formată 
în comunism, care nu a avut parte de maeştri şi s-a bazat în special pe lecturi, a 
dezvoltat un „individualism negativ”, livresc, gata să respingă tradiţia autohtonă, 
„fondul de idei care provoca aparenta letargie a românilor”. Numai că, sublinia 
profesorul, acest „fond de idei” zis tradiţional, servit de propaganda regimului 
comunist, era unul „inventat” şi „folclorizat” în secolul al XIX-lea. Nu avea 
nimic a face cu solidarităţile organice ale românilor, cu tradiţia ortodoxă a 
responsabilităţii puterii pentru conservarea echilibrului social şi a „folosului de 
obşte”. Aşadar, eliminarea totală a datelor tradiţiei din efortul de construcţie 
politică de după 1990 şi adoptarea formală a principiilor individualiste, liberal 
radicale (importuri de idei, un fel de cunoaştere tehnică, în viziunea lui Michael 
Oakeshott şi, desigur, şi a profesorului!) nu duceau decât la noi „forme fără 
fond”. Profesorul se pronunţa net în această privinţă, iar opţiunea sa se apropia, 
am mai spus-o şi în alte momente, de crezul conservator clasic: „viitoarea 
construcţie politică nu trebuie să imite trecutul şi nici vreun model extern; ea 
trebuie să crească din interior, propulsată fiind de societatea civilă”34.  

În prelungirea discuţiei, Alexandru Duţu aducea în prim plan şi ideea că 
modelul organicist, comunitar (ce ar fi putut transmite valori chiar Uniunii 

                                                           
31  O istoriografie a problemei în Laurenţiu Vlad, „O istorie românească a ideii de „Europa”. 

Bătrânul continent în viziunea cronicarilor secolelor XVII-XIX”, în Ramona Coman, Ana-Maria 
Dobre (coord.), România şi integrarea europeană, Institutul European, Iaşi, pp. 27-57 / (pp. 27-35; 
pentru precursori, vezi, în special, pp. 27-31).  

32  Vezi Alexandru Duţu, „Identitate naţională şi construcţie politică”, p. 16 / (reacţie la un 
articol al lui Dan Pavel şi Vladimir Tismăneanu din Politics and Societis, 4, 1994, care „suprapuneau 
peste spiritul tradiţional şi conservator românesc eticheta comodă a legionarismului”). Vezi, de 
acelaşi autor, „Fazele ideologiei comuniste şi alternativa comparatistă”, în Cotidianul. Litere. 
Arte. Idei, IV, 31 ianuarie 1994, p. 8.  

33  Id., „Naţionalişti şi europenism”, în Arc.Litere. Arte & Meşteşuguri, 1-2 (21-22), 1997, 
pp. 15-17.  

34  Ibid., pp. 15, 16.  
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Europene, căci era fondat pe solidarităţi care nu se defineau drept convenţionale35), 
model specific tradiţiei româneşti, nu cea „folclorizată”, era „la fel de deschis la 
drepturile omului”, ca şi cel individualist. În opinia sa, reperul ortodoxiei era 
unul al sacralităţii, ceea ce-l situa în contradicţie cu individualiştii, care criticau 
dogmele bisericii fără să le cunoască, pentru care laicitatea era singura „soluţie 
de viaţă”. La aserţiunile lor, Alexandru Duţu răspundea simplu: „opiniile lui 
Samuel Huntington, care separă lumea protestant catolică de cea ortodoxă, [...] nu 
ne pot îndemna la o revizuire a catehismului ortodox, ci la sfătuirea lui 
Huntington să aprofundeze o problemă de mare complexitate36. Aşa cum nu 
trebuie încurajat triumfalismul ortodox, gata să se pună în slujba puterii care-l 
măguleşte, aşa nu avem de ce să credem că laicitatea e o soluţie de viaţă: 
personal cred că laicitatea şi-a afirmat plenar doctrina în lagărele de la 
Auschwitz şi Canalul Dunăre-Marea Neagră, la Buchenwald şi Katyn”37.  

Dar acest răspuns tăios era dictat de polemică; în fapt, profesorul susţinea 
ideea cooperării între Biserică şi laici, căci fiecare parte aducea cu sine 
experienţe complementare. Astfel, se puteau găsi soluţii practice la o seamă de 
probleme ale lumii contemporane. Bunăoară, spunea Alexandru Duţu într-un 
articol din 199238, se putea organiza „asistenţa socială” la nivelul parohiei 
(astfel reconstituindu-se o solidaritate organică), atunci când statul nu mai 
înţelegea să-şi asume un rol providenţial. Şi continua: se puteau înfiinţa şcoli în 
apropierea şi sub patronajul Bisericii, administrate de laici, unde tinerii să 
primească o educaţie civică „în larga perspectivă a omului, chip al lui Dumnezeu, 
nu a omului coborât din pom”. În fine, mai spunea că institutele teologice pot 
fonda „centre de studiu şi dialog unde să se întrunească tineri şi vârstnici, 
oameni de profesiuni diferite, pentru a analiza marile probleme ale lumii 
contemporane şi a le găsi soluţii creştine. Deoarece a venit vremea să gândim 
noi instituţii de cultură, capabile să dezvolte nu o nebuloasă ştiinţifico-estetică, 
ci un spirit civic creştin atent la viaţa fiecăruia şi a tuturor”  

În fine, Gabriel Andreescu ataca „laşitatea” celor care au trecut prin comunism. 
Alexandru Duţu îi răspundea, precizând dintru început, cu simplitate, că nu a 
fost un erou – în altă parte îşi recunoştea laşitatea de a nu se fi opus dărâmării 
bisericilor39 (există şi un revers al medaliei: pe la începutul anilor ’90 ai 
veacului trecut, într-un articol publicat în România Liberă, critica indolenţa 
edililor Capitalei care putea avea drept consecinţă distrugerea Bisericii 
Creţulescu, ceea ce ar fi echivalat, în opinia sa, cu un atentat la adresa memoriei 
culturale naţionale; intervenţia de atunci a avut ecou, iar responsabilii au luat 

                                                           
35  Spre exemplu, id., „Modelul comunitar şi comunitatea europeană”, p. 10.  
36  Id., „Samuel P. Huntington despre civilizaţii”, în Viaţa Românească, XCIII, 6, iunie 1998, 

pp. 61-66.  
37  Id., „Naţionalişti şi europenism”, pp. 15-17.  
38  Id., „Întoarcerea laicilor”, în România Liberă, serie nouă, L, 14691, 23-24 mai 1992, p. 5.  
39  Vezi, spre exemplu, id., „Metanoia”, în Ibid., XLIX, 14387, 9 martie 1991, p. 5.  
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măsurile necesare40). Apoi a istorisit câteva fragmente din biografia sa 
intelectuală, stăruind asupra obstacolelor pe care regimul comunist i le-a ridicat 
atunci când era vorba să participe la vreo manifestare ştiinţifică internaţională, 
deşi studiile şi intervenţiile sale erau apreciate de comunitatea academică 
respectivă. Mărturisea mai departe că la prima ieşire în Occident, prin 1967, a 
redactat un raport în care arăta ce atitudine va lua dacă se vor ridica anumite 
probleme delicate pentru regimul comunist; la întoarcere a mai semnat un altul 
ce-i desemna pe admiratorii „catedralelor socialismului”. Am regăsit asemenea 
rapoarte / note în fondurile arhivistice ale Universităţii din Bucureşti şi 
CNSAS41, dar vom vorbi despre acest lucru cu o altă ocazie...  

Câtă moralitate, cât compromis s-ar găsi în astfel de istorii mărturisite, îi 
era greu să spună; credea însă cu tărie că trebuie să-i înveţe pe cei tineri ce 
înţelesese din „experienţa tragică” a comunismului, să-i deprindă cu „respectul 
faţă de opinia celuilalt şi curajul civic”, pe care nu-l avusese întotdeauna42. De 
asemenea, credea că poate să-i înveţe să fie, aşa cum spunea I.D. Sârbu, români 
„cu limba de predare europeană”, adică să cunoască rosturile tradiţiei autohtone, 
înainte de le a studia pe cele de import, dar să nu le ignore pe cele din urmă, ca 
să poată „ieşi din provincialismul în care ne-au aruncat ideologii 
comunismului”43. Era maniera sa de a-şi răscumpăra compromisul şi încercarea 
de a ieşi din propriul „exil interior”.  

 
 
Exil şi călătorie  
 
Sau poate că am putea numi acest epilog „Viaţa ca o călătorie”... 

Alexandru Duţu a fost un călător împătimit atât în fapt, cât şi în imaginar, 
precum înţelepţii veacului Luminilor, care căutau să deprindă şi fericirea altor 
lumi, ori ca romanticii mereu iscoditori ce-şi umpleau sufletul cu aroma 
vremurilor apuse. Fiecare moment al călătoriilor sale i-a marcat biografia, iar 
textele la care facem referire mai departe nu aduc în prim plan detaliile 
convenţionale, pe care le ştiam sau ar fi trebuit să le ştim cu toţii, ci reacţiile, 
reflecţiile şi remuşcările profesorului în faţa timpurilor ce l-au însoţit ori faţă de 
lumile ce le-a cunoscut.  

Orice rememorare s-a dovedit a fi o călătorie savantă, una de suflet ori una de 
atitudine. Bruder Julius, dascălul belgian de la Sf. Iosif, reprezenta pentru profesor 
atât ideea toleranţei (ce frumoasă definiţie avea să-i găsească peste ani toleranţei în 
gândurile unui bătrân înţelept din Pateric: „douăzeci de ani m-am rugat ca pe toţi 

                                                           
40  Id., „Demolăm Biserica Creţulescu?”, în Ibid., LI, 1001, 17 iulie 1993, p. 2.  
41  A se vedea, spre exemplu, Arhiva Consiliului Naţional de Studiere a Arhivelor Securităţii, 

dosar R 13574, vol. I-II.  
42  Alexandru Duţu, „Naţionalişti şi europenism”, p. 17.  
43  Ibid.  
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oamenii să-i văd ca pe unul”44!), dar însemna şi copilăria fericită ce nu o desprindea 
de chipul părinţilor, de amintirea şcolii ori de imaginea unei societăţi bine 
întocmite, în care oamenii ştiau cel mai bine că au o datorie de împlinit45.  

Dar lumea aceea se stinsese demult; au urmat vremuri în care valorile 
autentice au fost sacrificate în numele unui ideal raţionalist, simplist, ce a 
eliminat complet legătura cu spiritualul. Profesorul vorbea de epurările de la 
Facultatea de Drept, când dascăli precum Micescu, Rarincescu, Strat erau 
înlocuiţi de oameni modeşti, fideli noii puteri instituite. Discret, nu amintea 
numele noilor veniţi (este aici, în opinia noastră, un gest de mare nobleţe şi o 
lecţie de morală). Regimul comunist, care ne-a obligat „să vedem numai partea 
de jos a umanităţii”, l-a împins şi pe Alexandru Duţu într-un „exil interior”46, 
ceea ce însemna un fel de refugiu voluntar într-un turn de fildeş (adâncirea unor 
specializări savante, îndepărtate voit de tumultul cotidian, cum au fost, bunăoară, 
cele de cercetător al culturii române vechi, de comparatist ori de istoric al 
mentalităţilor) sau în sfera vieţii private (familială, dar şi spirituală, cum s-a dovedit 
a fi aceea de martor al grupului de la Antim47). Dar refugiul în interior te putea 
duce în abis dacă nu găseai un sprijin; Grupul de la Antim i-a oferit tocmai acest 
sprijin, căci l-a făcut pe profesor să descopere, aşa cum spunea peste ani, că mai 
exista probitate şi demnitate în mijlocul unei umanităţi „schilodite”48.  

În consecinţă, viaţa unor oameni, precum cea a lui Alexandru Duţu, se 
desfăşura în comunism pe două coordonate distincte, care nu se întâlneau nicicând, 
întrucât ataşamentul faţă de lumea interioară era unul real, nu de faţadă, 
mimetic, aşa cum părea a fi cel faţă de lumea exterioară, publică. Aşadar, era 
mai degrabă vorba de o ruptură între lumea interioară şi cea exterioară, între 
privat şi public, nu de o incongruenţă. De aceea, conchidea Alexandru Duţu, la 
câteva luni de la evenimentele din decembrie 1989, „ieşirea din exilul interior” 
nu putea să se facă decât prin eliminarea vulgarităţii, prin respectarea diversităţii 
opiniilor, prin redescoperirea lumii lui Dumnezeu, prin înţelegerea că nu 
„trebuie să confundăm pe cei care au fost târâţi de furtună cu cei care au profitat 
de pe urma ei”49. Nu se poate face, urma el, decât prin apropierea sinceră dintre 
„ceea ce gândim şi ceea ce facem”, decât prin reclădirea acordului între privat şi 
public (aici dădea exemplul Avvei Isidor Pilusiotul din Pateric: „Căci viaţa şi 
tăcând foloseşte, iar cuvântul şi strigând supără. Dar dacă şi cuvântul şi viaţa se 
vor întâlni vor face o icoană a toată filosofia”50.). Căci mimetismul exilatului, 

                                                           
44  De pildă, Id., „Intoleranţa şi intransigenţa”, în Dilema, V, 216, 14-20 martie 1997, p. 6.  
45  „Am fost obligaţi să vedem numai partea de jos a umanităţii” (interviu consemnat de 

Georgeta Pop), în Cotidianul. Litere. Arte. Idei, II, 15 (48), 13 aprilie 1992, pp. 5, 7 / (p. 5).  
46  Ibid. Vezi şi id., „Sfârşitul exilului interior?”, p. 9.  
47  Ibid. De asemenea, id., „Frumoasa fără trup”, în Dilema, IV, 193, 20-26 septembrie 1996, p. 2.  
48  Id., „Sfârşitul exilului interior?”, p. 9.  
49  Ibid., p. 11.  
50  Ibid., p. 12.  
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indiferent de justificări, intra tot în logica minciunii („cel ce minte ca însăşi 
viaţa lui”, care „nu este om simplu, ci îndoit, altul este înlăuntru şi altul în 
afară”, după cum spunea Avva Dorotei în Filocalie)51. Aşadar, până la urmă, 
exilul era un compromis (recunoscuse, am semnalat mai devreme, că nu a fost 
un erou, chiar că s-a dovedit laş uneori), ceea ce ne face să înţelegem importanţa 
pe care o dădea mărturisirii sincere şi angajamentului critic, în fapt, lecţiile 
cotidiene de morală civică pe care ni le-a oferit generos până când s-a săvârşit 
din viaţă. Căci, spunea el, parafrazând o expresie celebră, „după furtuna 
cumplită prin care am trecut, ne dăm cu toţi seama că avem nevoie de spirite 
ascuţite şi bine pregătite în toate domeniile, dar mai ales de caractere”52.  

 
* 
 

Numai că speranţele de la începutul anilor ’90 ai secolului trecut nu 
aveau să se împlinească. Oamenii s-au găsit prea singuri în faţa unei lumi 
deschise, prea singuri şi însinguraţi în spiritul lor îngrădit de atâta amar de 
vreme, şi nu au ştiut să reacţioneze. Noua societate deschisă i-a făcut, spunea 
Alexandru Duţu, să fie fără limite, să acţioneze în exces ca o reacţie la excesul 
constrângerii de odinioară. Astfel că lumile de care vorbea profesorul, cea 
dinăuntru şi cea dinafară, nu s-au apropiat, dimpotrivă, s-au îndepărtat mai mult, 
iar mimetismul s-a încărcat de autism (moştenit în bună măsură din comunism, 
mai ales în domeniul relaţiilor culturale şi ştiinţifice, mai întotdeauna ratate53). 
Într-o societate deschisă, a dialogului, oamenii nu ştiau să vorbească unul cu 
celălalt, fiecare îşi urma nestingherit în public obsesiile54.  

Dezamăgirea era şi mai mare atunci când constata că lumea academică 
românească nu reuşea să statornicească relaţii coerente cu cea occidentală, 
timpurile noi păreau să nu fi schimbat prea mult situaţia faţă de perioada 
comunistă. Dacă înainte de 1989 era greu de întreţinut un dialog ştiinţific 
constant din pricinile deja amintite, ca să nu mai vorbim de alte mizerii 
cotidiene (a se vedea „Călătoria salamului fără soia”55), după 1990 confuzia 
valorilor şi lipsa de repere, care au avut drept consecinţă o rigoare financiară 
absurdă, duceau la acelaşi rezultat. Chiar dacă erau posibile atunci contactele cu 
lumea savantă occidentală, ele nu urmau o cale firească; se întâlneau între ei 
funcţionarii de prin ministere şi nu specialiştii sau cercetătorii, costul 
călătoriilor de studii sau al expedierii publicaţiilor era extrem de ridicat, 

                                                           
51  Ibid.  
52  Vezi şi id., „Religie şi societate”, în România Liberă, serie nouă, XLIX, 14352, 

18 ianuarie 1991, p. 5.  
53  Spre exemplu id., „Am fost obligaţi să vedem numai partea de jos a umanităţii”, p. 7 sau 

id., „Cercetarea ştiinţifică şi integrarea europeană”, p. 13.  
54  Id., „Am fost obligaţi să vedem numai partea de jos a umanităţii”, p. 7.  
55  Dilema, III, 115, 24-30 martie 1995, p. 10.  
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institutele sau universităţile fiind adesea în imposibilitatea de a le susţine, căci 
se găseau într-o stare cronică de subfinanţare, tinerii se duceau la studii în 
străinătate cu burse pe care le obţineau singuri numai de la organisme externe, 
iniţiativele de sprijinire a publicării cercetărilor româneşti în limbi de circulaţie 
lipseau, aşa că izolarea de lumea savantă occidentală se adâncea din ce în ce 
mai mult56. La toate acestea se adăuga şi faptul că specialistul era ignorat de 
omul politic, care părea să le ştie pe toate, o moştenire poate a veacului al XIX-lea, 
ceea ce ducea la frustrarea celui dintâi, care-şi dorea să dobândească puterea 
pentru a putea performa; de aici, o confuzie majoră a responsabilităţilor57.  

 
 
În loc de încheiere  
 
Coborând gânditor de la Universitate, având sufletul plin de întâlnirile cu 

studenţii, pe care le aşteptase, cum foarte frumos mărturisea prin 1992, o viaţă 
întreagă, Alexandru Duţu ajungea pe Calea Griviţei. Poate încă mai credea în 
existenţa „României severe”, aceea formată din oamenii ce-şi fac cu discreţie şi 
simţ de răspundere datoria, aceea a lui Costache Negri sau a profesorilor de 
franceză care-i învăţau atât de bine pe viitorii săi studenţi limba lui Voltaire58. 
Dar strada copilăriei îi făcea rău: Calea Griviţei părea că lâncezeşte într-o boală 
fără sfârşit59. Cel mai intens trăia durerea ruinelor care stăpâneau acele locuri. Şi 
nimic nu-i părea că se mai poate întâmpla, chiar dacă îi venea mereu în minte 
exemplul luminos al străzilor şi caselor vieneze (avea o admiraţie neţărmurită 
pentru cultura austriacă şi pentru capitala vechiului imperiu al Mariei Tereza60). 
Precum Calea Griviţei, lumea românească era stăpânită de o boală cronică...  

...Călătoria şi biografia profesorului din ultimul deceniu al veacului trecut au 
parcurs drumul sinuos de la speranţa renaşterii ori căutarea acordului lumilor dinăuntru 
şi dinafară, la entuziasmul omului evlavios, care călca pe pământul unde s-a scris 
„cea mai tulburătoare scriere a Noului Testament” privind simbolic în nesfârşitul 
albastru al Mării Egee61. Avea să sfârşească într-o tristeţe adâncă în lumea dinafară, 
în timp ce lumea dinăuntru era remodelată cu toate amintirile, cu toată credinţa în 
Dumnezeu, cu erudiţia omului din secolul Luminilor sau cu trăirea autentică şi 
aprinsă a celui din vremurile romantice, pregătită, poate, pentru un alt exil interior.

                                                           
56  Vezi, de pildă, Alexandru Duţu, „Am fost obligaţi să vedem numai partea de jos a 

umanităţii”, p. 7 sau Alexandru Duţu, „Cercetarea ştiinţifică şi integrarea europeană”, p. 13.  
57  Spre exemplu, interviul luat de Tita Chiper lui Alexandru Duţu, „Entuziasme, inerţii, 

reflecţii”, în Dilema, V, 242, 12-18 septembrie 1997, p. 16.  
58  Ibid.  
59  Vezi id., „Kärtnerstrasse şi Calea Griviţei”, în Dilema, I, 41, 22- 28 octombrie 1993, p. 9.  
60  Ibid. De asemenea şi Id., „Mileniul Austriei”, în Dilema, IV, 205, 13-19 decembrie 1996, 

p. 15.  
61  Id., „Fost-am în Patmos. Locul scrierii celei mai tulburătoare cărţi a Noului Testament”, 

în România Liberă, serie nouă, LI, 19 iunie 1993, p. 2.  


