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Raumzeitliche Kartierungspraktiken. Karten und 
Mapping im theoretischen Diskurs und in den  

Texten von David Albahari  

Diana Hitzke ∗ 

Abstract: »Mapping (in) Time and Space. Maps and Mapping in the Theoretical 
Discourse and in David Albahari’s Texts«. In literary texts which address the 
disintegration of Yugoslavia, (alternative) narratives of history are very im-
portant. Moreover, in David Albahari's Snežni čovek/Snow Man (1995) and 
Mamac/Bait (1996) the map as medium has a strong presence. In Mamac the 
protagonist spreads out a map of Europe to explain his country’s history. In 
Snežni čovek the protagonist believes that he lives in the house of a cartogra-
pher. An historical atlas dominates the talks between the protagonist and a 
professor of political science. The article connects the literary approaches to 
the map as medium in the texts of Albahari with theoretical discourses on car-
tography and practices of mapping (Sybille Krämer, Denis Cosgrove, Franco 
Farinelli, Frank Lestringant, Michel de Certeau). The map as medium is connect-
ed with the practice of mapping (in) time and space. This is important because 
the disintegration of Yugoslavia is central in both texts: The process of disinte-
gration demonstrates disorientation in relation to time and space. The map 
freezes a certain spatial and temporal configuration – and represents a position 
from which the past, present and future can be defined, but also whether and 
how borders have shifted.  
Keywords: David Albahari, Snežni čovek, Mamac, disintegration of Yugoslavia, 
mapping, maps in literature, the map as a model of cognition, maps and orien-
tation. 

1.  Einleitung 

„Im Unterschied zur Geschichte liebte ich die Geographie, obwohl es mir nie 
gelungen ist, ihr Wesen ganz zu erfassen“ (Albahari, TS 1997, 86)1 – so der 

                                                             
∗  Diana Hitzke, Justus-Liebig-Universität Gießen, Institut für Slavistik, Otto-Behaghel-Str. 

10D, 35394 Gießen, Germany; diana.hitzke@slavistik.uni-giessen.de. 
1  „Za razliku od istorije, geografiju sam voleo, iako nisam nikada uspeo u potpunosti da je 

shvatim” (Albahari, SČ, 2007, 85f.). Die beiden Primärtexte von David Albahari zitiere ich mit 
Abkürzungen: TS für Tagelanger Schneefall, SČ für Snežni čovek, MA für Mamac und MU 
für Mutterland. Im Fließtext zitiere ich aus der deutschen Übersetzung, in den Fußnoten ist 
das Originalzitat beigefügt. 
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Ich-Erzähler in David Albaharis Snežni čovek/Tagelanger Schneefall (1995). 
Wohl aus diesem Grund spielt das Medium Karte nicht nur in diesem Text, 
sondern auch in Mamac/Mutterland (1996) eine große Rolle. Beide Texte sind 
während des Zerfalls Jugoslawiens entstanden und sie thematisieren diese 
Situation. In beiden Texten werden auf verschiedene Art und Weise immer 
wieder sowohl Zeit als auch Raum problematisiert. Dies wird begleitet von 
dem fortwährenden Bezug auf das Medium Karte, wie ich später an den Texten 
zeigen werde. 

Snežni čovek und Mamac thematisieren die Migration des Protagonisten von 
Serbien nach Kanada in den 90er Jahren. In Mamac steht die Fluchtgeschichte 
der Mutter des Protagonisten vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg 
im Vordergrund. Vergangenheit wird in beiden Texten als eine Folie sichtbar, 
auf der weder Zeit noch Raum stabile oder gar neutrale bzw. unsichtbare Kate-
gorien sind. Dies überträgt sich auch auf die Erfahrung von Gegenwart. Ver-
gangenheit lässt sich weder als eine Zeitskala denken, auf der sich (geografisch 
gedachte) Räume verschieben, noch umgekehrt als ein mehr oder weniger 
stabiler Raum, auf dem sich verschiedene Zeiten ereignen, d.h. politische Um-
wälzungen und Änderungen auf der Ebene des jeweiligen staatlichen Gebildes. 
Zeit und Raum stehen gleichermaßen auf dem Spiel – durch eine neue Staats-
form beginnt eine neue Zeit(spanne), durch die neu definierten, blutig verhan-
delten Grenzen beginnt aber auch eine neue Räumlichkeit. Auch wenn sich 
dieses Problem, das den Hintergrund beider Romane bildet, durchaus als eines 
der „Geschichte“ bzw. der „Geschichtsschreibung“ begreifen lässt, so ist es 
andererseits auch eines der Geografie – visuell sichtbar, darstellbar wird es 
durch das Medium Karte, auf der ein bestimmter Raum zu einem bestimmten 
Zeitpunkt festgehalten wird.  

Sybille Krämer (2008) unterscheidet die transparente und die opake Karte. 
Die transparente Karte ist jene Karte, die in Gebrauch ist, die wir benutzen, um 
von A nach B zu kommen, die uns zur Orientierung dient, den kürzesten Weg 
anzeigt usw., die also dem praktischen Gebrauch dient und über deren Mediali-
tät wir hinwegsehen. Die opake Karte dagegen ist das Medium, über das wir 
reflektieren. Die transparente Karte, so nimmt man an, wenn man die Karte 
benutzt, bildet ein Gebiet ab. Wird die Karte opak, dann wird schnell klar, dass 
es eine einfache Abbildung eines Gebietes nicht geben kann und dass vielmehr 
die Karte selbst das abgebildete Gebiet überhaupt erst hervorbringt. Diskurse 
des Mapping thematisieren dies auf besondere Art und Weise.  

Krämer argumentiert, dass „die Botschaft der Karten in der Funktion einer 
Spur zu begreifen“ (Krämer 2008, 305) ist und liest somit die transparente und 
die opake Karte als zwei Seiten einer Medaille. Die Botschaft, die die transpa-
rente Karte überbringt, ist immer zugleich Spur, so Krämer, – hin zur Entste-
hung der Karte, aber auch zu ihrer Nutzung.  

Aus der Repräsentation von Örtlichkeit auf der Karte erwächst die Präsenz 
eines begehbaren Raumes für den Kartennutzer. Diesen Gestaltwandel, den 
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wir als eine Kulturtechnik zivilisatorischer Raumerschließung in seiner Be-
deutung nicht hoch genug veranschlagen können, vermittelt die Karte. Und 
wenn wir erklären können, wie diese Transformation von Repräsentanz in 
Präsenz möglich ist, beginnen wir zu verstehen, was Karten leisten (Krämer 
2008, 309). 

Krämer betont aber gleichzeitig, dass die Opazität der Karte, das Nachdenken 
über all jene Dinge, voraussetzt, dass wir die Karte nicht benutzen.  

Es ist nahezu trivial: Die Karte kann überhaupt nur dann zum Gegenstand kri-
tischer Analyse werden, wenn sie nicht zugleich eingesetzt wird, um Hand-
lungen in unübersichtlichen Räumen zu ermöglichen; erst dieser Verzicht lässt 
die Karte als Spur ihrer Herstellung und Nutzung in den Blick kommen (Krä-
mer 2008, 305).  

In den genannten Texten von David Albahari spielen beide Betrachtungsweisen 
der Karte eine Rolle. Die Karten sind in Gebrauch, sie werden also als transpa-
rente Karten in den Text eingeführt. Sie werden aber, da sie in der textuellen 
Konstellation über den alltäglichen Gebrauch hinausweisen, zugleich auch 
opak. Sie werden als Medium sichtbar. Oder zuerst: Ihr alltägliches Funktionie-
ren wird in Frage gestellt. Transparente und opake Karte verschwimmen im 
Text.  

Im Folgenden werde ich zunächst einen Überblick über Diskurse von Kar-
te(n) und Mapping geben und mich danach konkret mit den Karten in David 
Albaharis Texten beschäftigen. Die zentrale Frage wird dabei sein, warum in 
Texten, die sich mit dem Zerfall Jugoslawiens beschäftigen, Karten eine derart 
wichtige Rolle spielen.  

Texte, die sich mit konkreten historischen Ereignissen auseinandersetzen 
und die zudem auch noch autobiographisch geprägt sind, werden oft im Kon-
text von „Erinnerung“ oder „Geschichte“ rezipiert. Die Berufung auf „die“ 
Geschichte ist allerdings auch ein diskursives Mittel, um „nationale“ und kultu-
relle Unterschiede zu markieren. Eine „Geschichte“ zu erzählen ist in der Situa-
tion des Zerfalls Jugoslawiens demnach immer schon eine politische Aussage. 
Unabhängig von der inhaltlichen Ausrichtung wird durch die Narration selbst 
eine ganz bestimmte Perspektive aus vielen anderen ausgewählt. Auch wenn 
minoritäre Erinnerungen erzählt werden, so werden immer andere Erinnerun-
gen ausgeblendet. Dies werde ich später mit Gilles Deleuze und Félix Guattari 
und deren Konzept der molaren Erinnerung und des Anti-Gedächtnis deutlich 
machen.  

Das Medium Karte sperrt sich gegen die Verknüpfung von Erinnerung und 
Geschichte – Gegenerinnerung wird bei Albahari, wie ich zeigen werde, nicht 
nur in Form der Erzählung einer anderen, einer alternativen, vielleicht verges-
senen Geschichte sichtbar gemacht. Erinnerung, Geschichte und Vergessen 
werden darüber hinaus immer wieder mit dem Medium Karte konfrontiert, 
wodurch andere mögliche räumliche und zeitliche Ordnungsmuster thematisiert 
werden. Diese möchte ich ganz konkret in Albaharis Texten aufzeigen und mit 
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der Karte und der ihr eigenen „mapping“-Praktiken verbinden. Deleuze und 
Guattari sowie Rosi Braidotti werde ich zu Rate ziehen, wenn es darum geht, 
offizielle Geschichtsdiskurse zu durchbrechen und Narrative zu entfalten, die 
zuvor als unsagbar erscheinen. 

2.  Diskurse von Karten und Mapping  

Bruno Latour beginnt seinen Aufsatz „Die Logistik der immutable mobiles” 
(Latour 2009) mit einer Reflexion über die Karte als Medium. Er beschreibt die 
Reise von La Pérouse in einen unbekannten Teil des Pazifiks, die er 1787 zu 
einem Ort unternimmt, der in den alten Reisebüchern Sachalin genannt wurde. 
Zu diesem historischen Zeitpunkt konnte niemand in Europa entscheiden, ob es 
sich bei Sachalin um eine Insel oder um eine Halbinsel handelte – zumindest 
nicht, indem man einfach eine Karte zur Hand nahm. Verschiedene Karten 
zeigten diesbezüglich verschiedene Dinge. 

Ludwig XVI. sandte daraufhin La Pérouse zu einer Expedition an diesen 
Ort, mit zwei Schiffen, die „mit allen verfügbaren wissenschaftlichen Instru-
menten und Fertigkeiten ausgestattet waren“ (ebd., 111) und verschiedene 
Wissenschaftler an Bord hatten (Astronomen, Botaniker, Naturforscher, Mine-
ralogen und Künstler). Er sollte mit einer vollständigen Karte zurückkommen, 
die diese Frage ein für alle Mal beantwortet. Den Prozess, der sich auf Sachalin 
ereignete, beschreibt Latour wie folgt: 

Die implizite Geografie der Eingeborenen wird von den Geografen explizit 
gemacht; das lokale Wissen der Wilden wird das universelle Wissen der Kar-
tografen; die undeutlichen, ungefähren und unbegründeten Vorstellungen der 
Ureinwohner werden in ein präzises, sicheres und begründetes Wissen ver-
wandelt (ebd., 114). 

Nachdem dieses Wissen erfolgreich nach Europa zurückgekehrt ist, so erläutert 
Latour, hat sich eine fundamentale Differenz etabliert: Der Ausgangspunkt für 
diejenigen, die in Zukunft mit einer Karte reisen werden, ist verglichen mit 
denen, die bisher ohne Karte bzw. mit einer unvollständigen Karte gereist sind 
oder weiterhin die Insel ohne Karte bewohnen und begehen, ein völlig anderer. 
Das nächste Schiff wird wissen, dass Sachalin eine Halbinsel ist und welche 
Ressourcen dort zu finden sind – und zwar bevor die Reisenden das Land be-
treten. 

Der neue Navigator, der die Bucht erreicht, sieht die wichtigsten Merkmale 
des Landes zum zweiten Mal – das erste Mal war, als er in London die Notiz-
bücher von La Pérouse las und die Karten sorgfältig studierte, die nach den 
Lagebestimmungen […] in Kupferstiche übertragen wurden (ebd., 115). 

Diese Übertragung von der Fülle der auf einer Reise gesammelten Informatio-
nen durch eine abstrahierende Übersetzung auf eine zweidimensionale Oberflä-
che beschreibt Denis Cosgrove: „the results of geographical research are chara-
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cteristically illustrated in cartographic form“ (Cosgrove 2005, 27). Er betont, 
dass „[s]uch time-honoured formulations have been radically altered in recent 
decades as the concepts of map and mapping have been expanded“ (ebd.), und 
er weist auf die Unterscheidung zwischen geografischen und thematischen 
Karten hin. Während „geographers have paid specific attention to scale, as well 
as to other technical matters such as projection, orientation and date of produc-
tion“ (ebd.), machen thematische Karten Phänomene wie Bevölkerung, Kultur 
oder Sprache sichtbar, die in der Realität nicht optisch wahrnehmbar sind. In 
den 1980er und 1990er Jahren verstärkt sich der metaphorische Gebrauch der 
Begriffe „map“ und „mapping“: „[The] mapping metaphore is therefore exten-
ded to include all graphic representations of knowledge” (ebd., 28). Cosgrove 
schließt wie folgt: 

In some respect all spatial activities might be regarded as ‚mappings‘, and all 
maps are metaphorical to some degree. Mapping is always a performative act, 
a spatial activity incorporated into the creation and communication of individ-
ual and group identity, leaving a trace or mark in the world (ebd., 32). 

Franco Farinelli (2011) beschreibt in seinem Beitrag „Geometrie der Macht. 
Das Diktat der Kartografie und die Reise als Weg zur Unsterblichkeit“ für 
Lettre International das Mapping als ein Modell der Erkenntnis. Er verweist 
auf den Beginn der Moderne, mit dem die zeitliche Dimension aus der Karte 
verschwindet und der Raum zum vorherrschenden Paradigma der Karte wird. 
Zuvor, so argumentiert Farinelli, waren Zeit und Raum gleichermaßen auf den 
Karten dargestellt: So findet sich auf den mittelalterlichen mappae mundi die 
Gestalt Christi neben dem Umriss der Erde. Das Paradies war als lokalisierba-
rer Ort auf den Karten verzeichnet, so dass Kolumbus noch im 15. Jahrhundert, 
als er den Orinoko erreichte, glauben konnte, er habe den Eingang des Garten 
Eden erreicht. Als die Zeit später von der Karte verschwindet, hat das auch 
Auswirkungen auf das, was als das Dargestellte der Karte wahrgenommen 
wird: Die Karte wird nun allein vom Raum beherrscht. Es gibt keinen Bezug 
mehr zu Vergangenheit oder Zukunft und damit auch nicht die Möglichkeit, zu 
erinnern oder in die Zukunft zu sehen. Die Karte beschränkt sich auf die bloße 
Gegenwart der auf der Karte dargestellten Realität (Farinelli 2011, 50). 

Bereits Anaximander wurde vorgeworfen, als er 600 v.Chr. die erste Karte 
zeichnete, die von den Griechen als in ständigem Wandel und in Bewegung 
begriffene Natur getötet zu haben und das Ding auf seinen bloßen Anschein 
reduziert zu haben. Insofern begreift Farinelli die Karte als Grundlage einer 
jeden Methode, da der kartografische Diskurs nicht nur „erfolgreich das Antlitz 
der Erde verdeckt hat, sondern auch unser Denken, unsere Wahrnehmung“ 
(ebd.). Das Mapping kann damit als Modell der Erkenntnis verstanden werden 
und als Doppelpräsenz der Karte im Kopf und der Karte der Umgebung. Dabei 
entspricht die Karte im Kopf einem vom kartografischen Diskurs und perspek-
tivischen Raummodell hervorgebrachten Denken und die andere Karte ent-
spricht „der Gesamtheit dessen […], was uns umgibt“ (ebd.). 
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Michel de Certeau, stellt in seiner Kunst des Handelns Karte und Wegstre-
cke einander gegenüber – erstere als Ordnungspraktik, die letztere als All-
tagspraktik des Gehens in ein objektiviertes, panoptisches System überführt. 
Auch de Certeau sieht die Karte in der heutigen Form als Produkt eines Prozes-
ses der Objektivierung, die sie von ihren Grundlagen – den Wegstrecken – 
entfernt. Es hat den Anschein, so de Certeau, „daß sie sich im Verlaufe der 
Periode, die durch die Geburt des modernen wissenschaftlichen Diskurses 
gekennzeichnet ist (15.-17. Jahrhundert), langsam von den Routen abgelöst hat, 
die die Bedingung ihrer Möglichkeit waren“ (de Certeau 1988 [1980], 223). In 
dieser Zeit „verselbstständigt sich die Karte“ (ebd., 224), die Figuren, die zuvor 
bestimmte Erzählungen auf der Karte festhielten und so auch auf die Bedin-
gungen ihrer Entstehung verwiesen, verschwanden allmählich von ihrer Ober-
fläche. 

Aber die Karte siegt immer mehr über die Abbildungen; sie kolonisiert den 
Raum; und sie eliminiert nach und nach die bildlichen Darstellungen derjeni-
gen Praktiken, die sie hervorgebracht haben. Die Karte […] ist ein ‚Theater‘ 
(so nannte man die Atlanten), in dem ein und dasselbe Projektionssystem den-
noch zwei völlig verschiedene Elemente nebeneinanderstellt: die von der Tra-
dition überlieferten Gegebenheiten (die Geographie des Ptolomäus zum Bei-
spiel) und diejenigen, die von den Seefahrern stammten (die mittelalterlichen 
Segelhandbücher zum Beispiel). Die Karte bringt also auf derselben Ebene he-
terogene Orte zusammen, die einmal von einer Tradition übernommen und ein 
andermal durch Beobachtungen erzeugt werden (ebd.). 

Nachdem ich mit Denis Cosgrove, Franco Farinelli und Michel de Certeau 
gezeigt habe, wie stark die Karte als Medium diskursiv mit Praktiken des Map-
ping besetzt ist und dass sie nicht nur als Ordnungspraktik, sondern auch als 
Modell der Erkenntnis dient, möchte ich an konkreten Textstellen in Albaharis 
Snežni čovek und Mamac zeigen, wie die Karte dort eingesetzt wird.  
 

3.  Eine alte Europakarte, ein historischer Atlas und Karten 
 an den Wänden in David Albaharis Snežni čovek und 
 Mamac 

3.1  Die alte Europakarte in Mamac 

In Mamac breitet der Protagonist bei einem Treffen mit seinem kanadischen 
Freund Donald in einem Restaurant auf einer Insel eine Europakarte aus. Er 
möchte damit die Geschichte seines Herkunftslandes erklären. Zunächst be-
schreibt er, wie er versucht hat, eine Karte in einer kleinen Buchhandlung zu 
besorgen. Eine Balkankarte, die er ursprünglich haben wollte, konnte er nicht 
auftreiben, die Europakarte musste die Verkäuferin auch zuerst suchen. Sie 
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erzählt ihm daraufhin, wie viel Geld sie an einigen Landkarten verloren hat, da 
sie aufgrund der neuen Grenzen nicht mehr gültig sind. 

Wir saßen auf der Terrasse des Restaurants, das fast in der Mitte der großen 
Insel lag. Wir räumten Bierflaschen, Gläser, Untertassen und Tassen mit Kaf-
fee beiseite, stapelten sie auf die Stühle und breiteten auf dem Tisch eine Eu-
ropakarte aus. Ich hatte vorgehabt, eine Karte des Balkans zu bringen, aber 
nur eine Europakarte auftreiben können. Ich hatte über zwanzig Minuten war-
ten müssen, bis die ältliche Japanerin, die Inhaberin eines kleinen Buchladens 
im nahen Einkaufszentrum, sie gefunden hatte. Die Frau hockte zwischen 
Ordnern und Kartons mit Landkarten und wiederholte, sie sei sicher, eine neue 
Europakarte mit den Grenzen der neuen Staaten zu haben, aber die Splitter der 
Welt verlören sich leicht in der Menge, vor allem wenn man all die Verände-
rungen der letzten Jahre bedenke, über die sie, sagte sie noch immer in der 
Hocke, nicht gut Bescheid wisse. Dafür aber wisse sie nur zu gut, daß sie bei 
einigen Landkarten an die zweihundert Dollar verloren habe, weil niemand sie 
mehr kaufen wolle (Albahari, MU 2004, 45f.).2 

Der Protagonist wird hier mit einer rein ökonomischen Perspektive auf die 
Kriege konfrontiert. Ein Desinteresse an seiner Geschichte deutet sich bereits 
hier an. Durch die Erzählung über den Kartenkauf möchte der Protagonist das 
Gespräch mit Donald auf die neuen Grenzen lenken, er stößt damit allerdings 
auf wenig Verständnis auf Seiten Donalds. Er nimmt eine arrogante und un-
interessierte Position ein, findet alles, was der Protagonist erzählt, verwirrend 
und verfällt immer wieder in Gleichgültigkeit (vgl. Albahari, MU 2004, 47f., 
MA, 2005, 53f.). 

Die Europa-Nordamerika-Polarisierung ist dabei der geografische und kultu-
relle Rahmen, der die Angriffsfläche zwischen dem Protagonisten und Donald 
bildet (vgl. Albahari, MU 2004, 54; Albahari, MA 2005, 65f.). Dabei ist eine 
Szene typisch für Donalds Haltung: Der Protagonist erzählt ihm, wie seine 
Mutter Hühner auf dem Balkon geschlachtet hat und wie diese dann kopflos 
herumgelaufen seien. Dabei muss sich Donald fast übergeben. Den Schilderun-
gen der Gräueltaten in den Kriegen hört er dagegen gleichgültig und gelang-
weilt zu (vgl. Albahari, MU 2004, 61; Albahari, MA 2005, 70): „Als ich ihm, 

                                                             
2  „Sedeli smo na terasi restorana koji se nalazio gotovo u samom središtu prostranog rečnog 

ostrva. Sklonili smo pivske flaše, čaše, tanjiriće i šolje sa kafom, naslagali ih na stolice, i 
rasprostrli mapu Evrope. Hteo sam da donesem mapu Balkana, ali jedva sam uspeo da 
nabavim mapu Evrope. Čekao sam više od dvadeset minuta dok je postarija Japanka, vlasnica 
male knjižare u obližnjem tržnom centru, uspela da je pronađe. Čučala je među fasciklama i 
kutijama sa mapama i ponavljala da je sigurna da ima novu mapu Evrope, sa ucrtanim gra-
nicama novih država, ali da se parčići sveta lako zagube u mnoštvu, pogotovo kada se imaju 
na umu sve promene u poslednjih nekoliko godina, o kojima ona, rekla je dok je i dalje čuča-
la, ne zna dovoljno, ali zna da je na nekim mapama izgubila oko dvesta dolara, jer niko više 
nije hteo da ih kupi“ (Albahari, MA, 2005, 51f.). 
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während wir uns über die Landkarte beugten, von dem Gemetzel erzählte, das 
die Ustaschas angerichtet hatten, winkte er nur ab“ (Albahari, MU 2004, 60f.).3 

Donalds Ignoranz den Grenzen auf der Landkarte und der Geschichte ge-
genüber, die sich im ehemaligen Jugoslawien abgespielt hat, wird immer wie-
der mit einer Art Neutralität bzw. einer Skepsis gegenüber Ideologien begrün-
det: Die Abneigung, die Donald dem Protagonisten gegenüber zeigt, ist nie nur 
einfach Ignoranz im Sinne von Desinteresse am anderen, sondern immer auch 
Ausdruck eines Misstrauens gegen Ideologie und Geschichte als Grundlage 
von Kriegen. Die Verortung des Europäers in der Geschichte, vor allem in der 
Kriegsgeschichte, wird immer wieder thematisiert und als entscheidender Ge-
gensatz zu Nordamerika – das sich in der Gegenwart situiert – aufgebaut: „Auf 
dem nordamerikanischen Kontinent weiß eigentlich niemand, was die Ge-
schichte ist, und am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, jetzt, da die Zukunft 
beginnt, ist auch niemand an ihr interessiert“ (Albahari, MU 2004, 62).4 

Zur Orientierung im Raum werden allerdings nicht nur Landesgrenzen auf 
der Karte herangezogen, sondern auch Parameter wie die „Welt“ und die 
„Himmelsrichtungen“ werden durch den Protagonisten in die Diskussion ein-
gebracht (vgl. Albahari, MU 2004, 92f.; Albahari, MA 2005, 108f.). Neben den 
Grenzverschiebungen, Landkarten und territorialen Kategorien, die durch ihre 
Geschichtlichkeit auch auf die Zeitachse verweisen, wird durch die Beschrei-
bung der physischen, geologischen und klimatischen Beschaffenheit der Erd-
oberfläche noch deutlicher auf den Raum verwiesen. Die Lage des ehemaligen 
Jugoslawien wird als zwischen den Himmelsrichtungen liegend beschrieben 
und sein Zusammenbruch wird letztlich auch geografisch gedeutet und damit 
begründet, dass das Land „zwischen vier Himmelsrichtungen hin- und herge-
rissen ist“ (Albahari, MU 2004, 93).5 Das ist eine Perspektive, die wiederum 
durch das Medium Karte – mit der Einteilung in Norden, Osten, Süden und 
Westen – vorgegeben wird. 

3.2  Der Atlas in Snežni čovek 

In Snežni čovek spielt ein historischer Atlas eine Rolle, der „Geschichtsatlas 
Mittel- und Osteuropas“ (Albahari, TS 1997, 76).6 Der Protagonist führt ähnli-
che Gespräche wie mit Donald in Mamac hier  mit einem Professor der Politi-
schen Wissenschaften, der sich einerseits in seiner Rolle als Amerikaner und 
andererseits als Akademiker dem serbischen Schriftsteller überlegen fühlt. Die 

                                                             
3  „Kada sam mu, dok smo se naginjali nad mapu, pričao o ustaškim pokoljima, samo je od-

mahnuo rukom“ (Albahari, MA, 2005, 70). 
4  „Na severnoameričkom kontinentu niko zapravo i nije znao šta je istorija, a nije ih to ni 

zanimalo, sada, na kraju dvadesetog veka, kada je počinjala budućnost“ (Albahari, MA, 2005, 
72).  

5  „Zemlja koja se razapinje između četiri strane sveta […]“ (Albahari, MA, 2005, 109). 
6  „Istorijski atlas Srednje i Istočne Evrope“ (Albahari, SČ, 2007, 75, kursiv im Original, D. H.). 
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Konfrontation zwischen den beiden wird durch ein Präsent des Professors auf 
die Spitze getrieben: Er schenkt ihm einen historischen Atlas. Die Abfolge der 
verschiedenen Karten im Atlas und die Verschiebung der Grenzen in den auf-
einander folgenden Karten verweisen den Protagonisten auf die Kriege. Der 
Professor bezeichnet den Atlas als „das beste Gruselbuch, das ich je gelesen 
habe“ (Albahari, TS 1997, 76),7 als 

ein Buch über Gespenstervölker, die auch nach tausend und mehr Jahren keine 
Ruhe finden, ständig in Landschaften umherirren, die sie längst in Friedhöfe, 
in Totensiedlungen verwandelt haben in der Überzeugung, daß nur die Welt 
jenseits der Welt echt ist, daß die Fadenscheinigkeit die wahre Fülle und 
Grenzen nichts als Erfindungen sind (Albahari, TS 1997, 76).8 

Er verweist immer wieder auf den Unterschied zwischen der ‚zivilisierten 
Welt‘ und dem ‚barbarischen Balkan‘. Der Protagonist wird schließlich mit 
bunten Filzstiften die sich verändernden Grenzen in den Atlas eintragen, was 
an manchen Stellen mehrere dicke Linien entstehen lässt – oft an geografisch 
signifikanten Stellen wie Flüssen, Bergen usw. 

Am nächsten Morgen ging ich, ausgerüstet mit Filzstiften, daran, in die Karten 
die Grenzen einzutragen, von denen der Professor der politischen Wissen-
schaften gesprochen hatte. Ich trennte die zivilisierte Welt von derjenigen der 
Barbaren, die Illyrer von den Slawen, den Osten vom Westen, die Araber von 
den Juden. Bald gab es so viele unsichtbare und dennoch reale Grenzen, daß 
die Welt zu zerbröckeln begann wie ein Maiskolben (Albahari, TS 1997, 
121).9 

3.3  Karten an den Wänden 

In Snežni čovek gibt es eine Szene, in der der Protagonist plötzlich eine Stimme 
flüstern hört, er lebe im Haus eines Kartografen. Er geht daraufhin in den Kel-
ler und findet dort Kartenrollen, die er ins Wohnzimmer trägt, um sie in der 
Wohnung aufzuhängen (vgl. Albahari, TS 1997, 92; Albahari, SČ 2007, 91f.). 
Es sind Karten aus verschiedenen Zeiten und Räumen: Das Römische Reich, 
Nahost, der Balkan, Nordamerika, Rumänien, Jerusalem, das Mittelmeer, Eu-
ropa während des Zweiten Weltkriegs, Griechenland, Südamerika, Asien und 
Australien (vgl. Albahari, TS 1997, 93ff., 134, 138; Albahari, SČ 2007, 92ff., 

                                                             
7  „‚Najbolja knjiga o duhovima koju sam čitao […]‘“ (Albahari, SČ, 2007, 76). 
8  „[…] ‚knjiga o avetinjskim narodima koji ni posle hiljadu i više godina ne uspevaju da se 

smire, neprekidno lutajući prostorima koje su odavno pretvorili u groblja, u naseobine mrt-
vih, uvereni da je samo svet s one strane sveta pravi svet, da je prozirnost prava punoća, i da 
su granice samo puke izmišljotine‘“ (Albahari, SČ, 2007, 76). 

9  „Narednog jutra, naoružan flomasterima, počeo sam na mapama da ucrtavam granice o 
kojima je govorio profesor političkih nauka. Razdvojio sam civilizovan svet od sveta varvara, 
Ilire od Slovena, istok od zapada, Arape od Jevreja. Ubrzo sam imao toliko granica, ne-
vidljivih a ipak stvarnih, da je svet počeo da se kruni kao klip kukuruza“ (Albahari, SČ, 2007, 
121). 
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134, 138). Er bedeckt die Wände damit, nicht chronologisch, sondern je nach-
dem, wie die Karten nebeneinander passen: „Ich kümmerte mich nicht um die 
Chronologie, erlaubte jeder Karte, ihren Platz zu finden, gleich ob es sich um 
die Karte Rumäniens oder um ein riesiges, aus großer Höhe aufgenommenes 
Foto Jerusalems handelte“ (Albahari, TS 1997, 93).10 Zum Ende des Textes hin 
werden die Karten immer dunkler, bis sie später nacheinander von den Wänden 
fallen: „Der Boden schallte unter meinen Füßen, im Luftzug, den ich durch 
mein Laufen verursachte, lösten sich die Karten von den Wänden” (Albahari, 
TS 1997, 138).11 

4.  Karten und Mapping in Snežni čovek und Mamac  

In Zusammenhang mit den Karten bei Albahari erweisen sich vor allem zwei 
Dinge als wichtig: Einerseits die Fokussierung der Karte auf die bloße Gegen-
wart, wodurch das Erinnern ausgeschlossen wird, und andererseits das Map-
ping als Erkenntnismodell. Latour zeigt die Spannung auf, die zwischen der 
entdeckenden Unternehmung des Reisenden und der fertigen, genauen Karte 
entsteht, die es dem Reisenden ermöglicht, ein Land, das er zuvor nie gesehen 
hat, zum zweiten Mal zu betreten, da er es zuvor auf der Karte bereits studiert 
hat. Wie auch Cosgrove betont, bezeichnet die Metapher des Kartografierens 
als Mapping seit den 1980er Jahren alle grafischen Repräsentationen von Wis-
sen. Frank Lestringant, auf den ich noch zurückkommen werde, zeigt bereits 
für die Renaissance, dass die Karten als Informationsspeicher und als Ord-
nungssysteme für alle möglichen Arten von Wissen fungieren. De Certeau 
verweist auf die Überlagerung zweier absolut heterogener Systeme in den 
Karten. Die Darstellung führt hier zweierlei zusammen: das gesammelte und 
geordnete Wissen aus geografischen Expeditionen einerseits und andererseits 
übernommene Gegebenheiten wie zum Beispiel die Geografie des Ptolemäus. 
Farinelli weist auf die Doppelpräsenz der Karte im Kopf und der Karte der 
Umgebung hin. 

In der Diskussion über Geschichte mit dem kanadischen Freund und dem 
Professor werden in den beiden Texten von Albahari durch mediale Interven-
tionen die Zeitebenen verkompliziert. Durch die ständige Referenz auf das 
Medium Karte wird einerseits das Sprechen über das Vergangene mit der re-
präsentativen Funktion von Grenzen auf der Karte verknüpft. Andererseits wird 
der Moment des Krieges, der eben nicht auf der Karte dargestellt werden kann, 

                                                             
10  „Nisam nastojao da pratim hronologiju, dopuštao sam svakoj mapi da pronađe svoj prostor, 

bez obzira da li je to mapa Rumunije ili ogromna fotografija Jerusalima, snimljena sa velike 
visine“ (Albahari, SČ, 2007, 93). 

11  „Pod je odjekivao pod mojim nogama, mape su se odmicale od zidova, nošene vazdušnim 
strujama mog trka“ (Albahari, SČ, 2007, 138). 
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auf der veralteten Karte als Zukunft projiziert, während er in Wirklichkeit das 
Vergangene ist, über das die gesamte Zeit geredet wird. Das Medium Karte 
kann durch seine bloße Fixierung auf einen durch territoriale Grenzen abge-
steckten Raum nur auf die Gegenwart desjenigen Raumes verweisen, der auf 
der Karte präsent ist. Vergangenheit und Zukunft liegen außerhalb der Karte, 
sind innerhalb des Mediums allerdings nur räumlich – als Verschiebung von 
Grenzen – denkbar und verweisen somit immer schon auf das Ereignis des 
Krieges als seine Vergangenheit und seine Zukunft. Mit Filzstiften schreibt der 
Protagonist von Snežni čovek die Zeitlichkeit in den Atlas ein, er markiert die 
Grenzverschiebungen mehrmals mit dicken oder dünnen Linien und in ver-
schiedenen Farben. Die Verwendung einer alten Europakarte in Mamac (und 
dazu der Verweis der Verkäuferin, diese Karten seien nun wertlos) impliziert 
den Krieg als die Zukunft der Karte, wenngleich er gleichzeitig die Vergangen-
heit des Protagonisten ist. Diese Verkehrung der Zeiten – der Krieg ist auf der 
Karte noch nicht sichtbar, zu diesem Zeitpunkt allerdings für den Protagonisten 
bereits Vergangenheit und in seinem Herkunftsland noch nicht vorüber – stellt 
die Karte als das Medium des Vergessens dar, weil sie immer nur Gegenwart 
fokussieren kann. Auf der anderen Seite fungiert das Medium Karte als Ver-
weis auf Grenzverschiebung und Krieg als die Möglichkeit seiner Vergangen-
heit und Zukunft. 

Das Mapping als Erkenntnismodel, das heißt als die Doppelpräsenz der Kar-
te im Kopf und der Karte der Umgebung, wird in Snežni čovek aufgegriffen. 
Als der Protagonist plötzlich glaubt, sich im Haus eines Kartografen zu befin-
den und daraufhin aus dem Keller die verschiedenen Karten holt, bedeckt er 
alle Räume bis auf Küche und Bad mit Karten. Dabei bleibt das Individuum in 
einem Raum zurück, der vollständig mit Karten bedeckt ist, um den Protago-
nisten herum gibt es nur noch Karten, durch die und mit denen er die Welt 
betrachten kann. Das Mapping erweist sich also auch für den Protagonisten als 
konstitutiv für seine Weltsicht. Die Karten, die seine Wohnung bedecken, 
fallen zum Schluss des Textes allesamt von den Wänden, nachdem sie immer 
dunkler geworden waren. 

Metaphorisch taucht das Mapping als Erkenntnismodell auch in einer ande-
ren Szene auf, in der Erzählung der Mutter, die sich als Migrationsgeschichte 
erweist. Sie berichtet von verschiedenen Orten, von Aufbrüchen von hier nach 
dort, von dort wieder woandershin. Durch diese Art der Schilderung sind die 
Doppelpräsenz der Erzählung, welche die Umgebung umfasst (von hier nach 
dort) und die Konstitution einer Karte im Kopf der Leserinnen und Leser einer 
der Effekte des Textes. Das Spiel mit dem für das Mapping konstitutiven Dar-
stellen und Verstecken, wird hier noch dadurch gesteigert, dass die Mutter auf 
Tonband erzählt und der Protagonist über ihre Geschichte ein Buch schreibt. 
Das Auslöschen der Medien – der Karten in Snežni čovek und des Tonbands in 
Mamac – korrespondiert in beiden Texten mit irritierenden Schlussszenen, in 
denen zweierlei passiert: Einerseits wird der Text als Geschriebenes sichtbar 
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gemacht und der Schriftsteller-Protagonist tritt aus seiner Rolle des Schreibers 
bzw. Erzählers des Textes zurück. Andererseits werden den Prozessen der 
Migration und Bewegung am Ende zwei Szenen in eher lokalen Räumen ent-
gegengesetzt. In Mamac verlassen wir den Protagonisten in einem dunklen 
Raum während ihn etwas am Rücken berührt. In Snežni čovek steigt der Prota-
gonist auf einen Berg, wo er langsam von Schnee bedeckt wird. 

5.  Karte und Anti-Gedächtnis 

Tomislav Longinović (2003) stellt seinem Aufsatz zu Albaharis „Kanadischer 
Trilogie“ ein Zitat von Deleuze und Guattari – auf das ich noch eingehen werde 
– als Motto voran und deutet das „Punktsyste[m] ‚Gedächtnis-Geschichte‘“ 
(ebd., 403) als Einschränkung und Begrenzung der Erinnerungen auf eine be-
stimmte Anzahl erzählbarer Geschichten, die dann letztlich auch die Basis 
nationaler Identitäten bilden. Das heißt, bestimmte Narrative entsprechen ge-
sellschaftlichen Vorstellungen oder sind zumindest als deren Gegenmodelle 
oder als Abweichung davon verstehbar. Andere individuelle Erzählungen de-
cken sich dagegen so wenig mit den präsenten Diskursen bzw. mit den Mög-
lichkeiten der Repräsentation, dass sie nur sehr schwer überhaupt erzählt wer-
den können. Albahari setze das Schreiben über nicht erzählbare Geschichten 
und eine Auseinandersetzung mit dem Unbeschreiblichen dagegen. Dieses 
bringt Longinović in Zusammenhang mit „den diagonalen oder multilinearen 
Gefügen“ (ebd., 403). Er argumentiert, dass das Sichtbarmachen solcher Gefü-
ge durch das Schreiben in Kanada und durch den Prozess der kulturellen Über-
setzung ermöglicht wird. 

Ich möchte an dieser Stelle die wichtige Funktion, die die Karten – und da-
mit der kartografische Diskurs – in Albaharis Texten einnehmen, mit dieser Art 
des Erzählens von nicht erzählbaren Geschichten, mit dem Anti-Gedächtnis, 
verbinden. Damit zeige ich, dass durch die Karten die Möglichkeit eines ande-
ren Erinnerns aufgezeigt wird – ein Erinnern, das sich nicht nur als ein anderes 
Narrativ in einem teleologisch und vereinfachend gedachten System Geschich-
te entfaltet, sondern ein Erinnern, welches auch ein anderes Medium erfordert. 
Dies zeigt die Karte stellvertretend an.12  

Nach Farinelli hat der Raum im Laufe der Geschichte der Kartografie in den 
Karten Vorrang errungen und die Zeit wurde immer weiter in den Hintergrund 
gedrängt, bis sie fast vollständig verschwand. Andererseits ist gerade die Zeit – 
und zwar sehr viel stärker als der Raum – konstitutiv für die Erinnerung. Für 
„nomadische Erinnerungen“ spielt es nicht nur eine Rolle, dass sie als minoritär 

                                                             
12  In Mamac wird mit dem Tonband an zentraler Stelle im Text noch ein weiteres alternatives 

Medium eingeführt.  
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und destabilisierend in Erscheinung treten, vielmehr geht es auch darum, die 
Zeit als neutrale Kategorie zu hinterfragen und die Zeit selbst als differenzier-
bare Kategorie zu konzipieren. Deleuze und Guattari unterscheiden Äon und 
Chronos: 

Äon ist die unbestimmte Zeit des Ereignisses, die fließende Linie, die nur Ge-
schwindigkeiten kennt und das, was geschieht, unablässig in etwas schon 
Vorhandenes und in etwas noch nicht Vorhandenes aufteilt, in ein gleichzeiti-
ges Zuspät und Zufrüh, in etwas, das zugleich geschehen wird und gerade ge-
schehen ist. Chronos dagegen ist die Zeit des Maßes, die Dinge und Personen 
festlegt, eine Form entwickelt und ein Subjekt determiniert (Deleuze und Gua-
ttari 1997, 356). 

Rosi Braidotti, die sich kritisch auf die beiden französischen Theoretiker be-
zieht, fragt nach einer spezifisch nomadischen Erinnerung: 

So what does one do when one remembers nomadically, and what kind of 
temporal allocation is a nomadic memory? Molecular, minoritarian, or nomad-
ic memories are affirmative, destabilizing forces that propel subjects actively 
toward change. They are kind of memories that are linked to ethical and polit-
ical consciousness and concern events one simply forgot to forget (Braidotti 
2011, 32f.). 

Deleuze und Guattari verbinden Erinnern, Vergessen und Schreiben. Die Un-
terscheidung zwischen Lang- und Kurzzeitgedächtnis führt hier zu einer Diffe-
renzierung in der Zeitwahrnehmung. Der letztere der beiden temporalen Modi, 
der auch der Modus des Schreibens ist, schließt auch das Vergessen ein. 

Die Neurologen und Psychophysiologen unterscheiden zwischen einem Lang-
zeit- und einem Kurzzeitgedächtnis (in der Größenordnung von einer Minute). 
[…] [B]eide Gedächtnisformen unterscheiden sich voneinander nicht nur als 
zwei zeitgebundene Wahrnehmungsweisen derselben Sache. Es ist nicht die-
selbe Sache, es ist nicht dieselbe Erinnerung, und es ist auch nicht dieselbe 
Idee, die sie beide auffassen. Der Glanz eines schnellen Einfalls: man schreibt 
mit dem Kurzzeitgedächtnis, also mit kurzen Ideen, aber man liest lange Ent-
würfe immer mit dem Langzeitgedächtnis. Das Kurzzeitgedächtnis schließt 
das Vergessen als Prozeß mit ein […] (Deleuze und Guattari 1997, 28). 

Der Atlas wird bei Albahari auch als ‚Buch‘ eingeführt, denn der Protagonist 
bekommt ihn gewissermaßen als ‚Buchgeschenk‘ von dem Professor für Politi-
sche Wissenschaften überreicht. Dieser nennt ihn auch das „beste Gruselbuch, 
das ich je gelesen habe“ bzw. „ein Buch über Gespenstervölker“ (Albahari, TS 
1997, 76).13 Durch das Lesen, so wird es in der oben zitierten Stelle bei De-
leuze und Guattari gesagt, wird im Gegensatz zum Schreiben – für welches das 
Kurzzeitgedächtnis zuständig ist – das (baumartige) Langzeitgedächtnis akti-
viert. Dies zeigt sich insbesondere in der Lektüre des Atlasses durch den Pro-
fessor selbst. „Das Langzeitgedächtnis (Familie, Generation, Gesellschaft oder 
                                                             
13  Kursivierung von mir, D.H./„Najbolja knjiga o duhovima koju sam čitao“, „knjiga o avetin-

jskim narodima“ (Albahari, SČ, 2007, 76). 
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Zivilisation) kopiert oder übersetzt, aber was es übersetzt, wirkt in ihm weiter, 
aus der Distanz, zur Unzeit, ‚unzeitgemäß‘, indirekt“ (Deleuze und Guattari 
1997, 28). In der Situation, in der der Protagonist sich entscheidet, die Grenzen 
in dem Atlas mit bunten Filzstiften zu markieren, ruft er allerdings – diesem 
(molaren) Langzeitgedächtnis entgegen – eine Art von Kurzzeitgedächtnis 
hervor, da das Malen in den Atlas dem Prozess des Schreibens entspricht. Die 
Langzeiterinnerung wird durch das Malen unterbrochen, während des Markie-
rens kann – folgt man Deleuze und Guattari – nur auf das Kurzzeitgedächtnis 
zurückgegriffen werden, sodass durch diesen Prozess ein anderes, nomadisches 
Erinnern aktiviert wird. Der Atlas als Buch, in das der Protagonist malt oder 
schreibt, macht andere Erinnerungen möglich und befreit sie davon, nur als 
imaginäre Gegenerinnerungen zu existieren. 

Nomadisches Erinnern ist aber immer in Gefahr, durch das molare Gedächt-
nis inkorporiert zu werden (vgl. ebd., 398). Wichtig sind in diesem Kontext die 
Überlegungen von Deleuze und Guattari zu Gegenerinnerungen. Dies sind 
Erinnerungen, die nicht von dem molaren14 Zentrum ausgehen, sondern die an 
anderen Orten ihren Ausgangspunkt haben. Diese Gegenerinnerungen werden 
allerdings (auch) innerhalb des molaren Gedächtnisses repräsentiert, dort wer-
den sie auf einen Ort verwiesen, der sie in Bezug auf das Zentrum definiert. 
„Natürlich haben auch Kinder, Frauen und Schwarze Erinnerungen; aber das 
Gedächtnis, das diese Erinnerungen aufnimmt, ist dennoch die majoritäre, 
männliche Instanz, die sie als ‚Kindheitserinnerungen‘, als Eheerinnerungen 
oder Kolonialerinnerungen behandelt“ (ebd., 399). Oder wie sie an anderer 
Stelle festhalten: „Das Werden ist ein Anti-Gedächtnis. Sicher gibt es auch ein 
molekulares Gedächtnis, aber als Integrationsfaktor eines majoritären oder 
molaren Systems“ (ebd., 400). 

Insofern läuft jede Gegenerinnerung Gefahr, nicht als individuelle Erinne-
rung, sondern als spezielle Erinnerung, als Erinnerung von Minoritäten reprä-
sentiert zu werden. Das Markieren der Grenzen im Atlas, vor allem wenn es als 
Schreiben in ein Buch betrachtet wird, kann als eine Form des „Werdens“ 
betrachtet werden. Braidotti, die das nomadische Denken vor allem als affirma-
tive Praxis beschreibt, macht den Aspekt der Kreativität in diesem Prozess sehr 
stark. 

Creativity is a nomadic process in that it entails the active displacement of 
dominant formations of identity, memory, and identification. Becoming has to 
do with emptying out the self, opening it out to possible encounters with the 
‚outside‘ (Braidotti 2011, 235). 

Diese Art von Kreativität – das Markieren der Grenzen im Atlas – ist eine 
räumliche Aktivität. Die Form des „Werdens“, das Braidotti hier diskutiert, das 
„emptying out the self“, wird in den Enden der beiden Romane sichtbar und es 
                                                             
14  Bei Deleuze und Guattari ist „molar“ der Gegenbegriff zu minoritär und umfasst in unter-

schiedlichen Kontexten die Begriffsfelder Mehrheit, Macht, Zentrum und Hegemonie. 
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ist auch hier räumlich konnotiert: die schneebedeckte Fläche in Snežni čovek 
und der dunkle Raum in Mamac. 

Angela Richter unterscheidet die „Metaphern der Memoria“, die Dubravka 
Ugrešić verwendet und David Albaharis Karten von verschiedenen Regionen. 
Sie interpretiert die Funktion der Karten wie folgt: „Diese provozieren eine 
globale Betrachtungsweise von Geschichte durch die Zeit, die nicht direkt von 
dem abhängt, was verloren wurde“ (Richter 2003, 270f.). 

Aber was unterscheidet diese Art der Betrachtung, die die Karten provozieren, 
von Metaphern der Memoria? Und wie lässt sich das Verhältnis zwischen Karten 
und Memoria beschreiben? Welche Rolle spielt dabei das räumliche Moment, 
das auch Richter betont, indem sie diese Sichtweise als global bezeichnet? 

Wenn die Zeit, wie Farinelli und Lestringant hervorheben, von den Karten 
seit der Renaissance verschwindet und der Raum mehr und mehr in den Vor-
dergrund tritt, was passiert dann mit der Memoria im Medium Karte? 
Lestringant macht deutlich, dass in der Renaissance die Erinnerung nun weni-
ger zeitlich (chronologisch) gedacht wird und vielmehr räumlich darstellbar 
wird. 

Die Weltkarte der Renaissance hört auf, diese totale geschichtliche Erinnerung 
zu sein; sie ist eine momenthafte Erinnerung, die kurzfristige Erfassung einer 
Welt in Bewegung, eine bald wieder hinfällige Bestandsaufnahme und die vor-
läufige Bilanz der gerade stattfindenden Entdeckungen (Lestringant 2012, 8). 

Der Protagonist in Snežni čovek bedeckt seine Wände mit Karten und somit 
seine Räume mit Werkzeugen, die die Welt strukturieren. In der Szene mit 
Donald im Restaurant in Mamac wird eine Karte von Europa benutzt, um den 
Krieg sichtbar zu machen, aber auch um die Erinnerung des Protagonisten und 
somit auch das Gespräch zwischen den beiden zu strukturieren. 

In der Mnemotechnik oder der Kunst des Erinnerns ist Raum von entschei-
dender Bedeutung, Architektursysteme werden als Mnemotechniken benutzt. 
Durch die Erinnerungstheater zu gehen, ist eine äußerst räumliche Praxis des 
Erinnerns. Die Karten sind – um es noch einmal zu betonen – also keine Meta-
phern für Memoria, sondern sie sind deren „kartographische Variante“ (ebd., 
12ff.). Im Text gibt es die zu Beginn zitierte Unterscheidung zwischen Ge-
schichte und Geografie; diese Differenz lässt sich durchaus als eine Unter-
scheidung von zeitlicher und räumlicher Perspektive deuten. Durch Karten 
wird der Raum betont, wenn auch die Zeit eine Rolle spielt. Die Zeit ist für 
nationale Narrative von entscheidender Bedeutung, geografische Zuordnungen 
werden erst durch die sich in der Zeit entfaltenden Narrative zu territorialen 
Besitzansprüchen. Deleuze und Guattari thematisieren nicht so sehr den Unter-
schied zwischen Geschichte und Geografie, auch nicht den zwischen Geschich-
te und Gedächtnis, sondern sie stellen die Differenz zwischen punktuellen 
Systemen und multilinearen Gefügen in den Vordergrund. 

Die Geschichte kann zwar versuchen, ihre Bindungen an das Gedächtnis zu 
durchbrechen; sie kann die Schemata des Gedächtnisses komplizierter ma-



HSR 38 (2013) 3 │ 261 

chen, sie kann die Koordinaten überlagern und verschieben, die Verbindungen 
verstärken und die Einschnitte vertiefen. Die Grenze verläuft trotzdem nicht 
dort. Die Grenzlinie verläuft nicht zwischen Geschichte und Gedächtnis, son-
dern zwischen den Punktsystemen ‚Gedächtnis-Geschichte‘ und den diagona-
len oder multilinearen Gefügen, die durchaus nicht der Ewigkeit angehören, 
sondern dem Werden, sie sind ein kleines bißchen Werden im Reinzustand, 
transhistorisch (Deleuze und Guattari 1997, 403). 

Albaharis Text bezieht sich auf Karten und referiert damit auf ein punktuelles 
System, auf ein mnemonisches System, und der Text zeigt, dass diese Karten – 
nicht anders als ‚die‘ Geschichte oder das molare Gedächtnis – „ein Gedächtnis 
und einen Code fixieren, eine Funktion zuweisen“ (ebd., 407). Hier zeigt sich 
aber eine andere Art des Gebrauchs dieser (mnemonischen) Karten, von Kar-
ten, die als Werkzeuge zur Strukturierung der Welt genutzt werden können, 
von Karten, die eine (molare) Repräsentation von Geschichte sind: Der Prota-
gonist malt mit Filzstiften in den Atlas, er fügt seine eigenen Punkte und Linien 
hinzu. Er hängt in seinem Wohnzimmer die verschiedenen Karten nebeneinan-
der auf und multipliziert diese punktuellen Systeme. „Fluchtlinien“ (ebd.) 
erscheinen zwischen ihnen. „[D]ie Fluchtlinien, die Transversalen, sind neben 
dieser molaren Funktion für viele andere Funktionen geeignet“ (ebd.). Aber 
damit nicht genug. Die Karten fallen von den Wänden – dadurch sind die punk-
tuellen Systeme jeder einzelnen Karte nicht länger sichtbar, sie werden zudem 
noch dunkler und dunkler. Aber andererseits wird auch die Multiplizität, die 
sich durch die Pluralität der Karten zeigte, unsichtbar. Man könnte sagen, dass 
dies ein Versuch ist, zu zeigen, dass diejenigen Erinnerungen, die dargestellt 
werden sollen, nicht repräsentiert werden können oder, anders formuliert, dass 
sie nur durch das Scheitern, durch das Schweigen (nicht durch das Sagen) und 
durch die Dunkelheit (nicht durch das Zeigen) angedeutet werden können. 
Nicht dem Insistieren auf Gegenerinnerungen, sondern dem Insistieren auf die 
nicht repräsentierbaren Erinnerungen wird durch die Karten Rechnung getra-
gen.  

Die Karten, die molare Erinnerungen repräsentieren, fallen von den Wän-
den, der Protagonist wird von Schnee bedeckt und mit Schnee gefüllt: „Ich 
öffnete meinen Mund und der Schnee drang in alle Höhlen, legte sich auf mei-
ne Zunge und den Gaumen, füllte die Backen, glitt die Gurgel hinunter, ver-
wischte jeden noch verbliebenen Unterschied“ (Albahari, TS 1997, 155).15 
Aber sein Körper wird bereits an einer früheren Stelle im Text von den Karten 
und von dieser Art und Weise, die Welt zu strukturieren, befreit: Seine Woh-
nung ist überall mit Karten bedeckt, Küche und Badezimmer werden jedoch 
ausgespart. Diese beiden Räume sind unmittelbar mit dem Körper und seinen 
Funktionen, besonders der Essensaufnahme und Ausscheidung, verbunden:  

                                                             
15  „Otvorio sam usta, i sneg je nagrnuo u poslednju prazninu, oblepio jezik i nepce, popunio 

obraze, skliznuo niz grlo, izbrisao svaku preostalu razliku“ (Albahari, SČ, 2007, 155f.). 
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Nur in der Küche und im Bad hatte ich keine Karten aufgehängt.“/„Die Küche 
und das Bad sind meine Räume, dachte ich. Dort bin ich Körper, dachte ich, 
Nahrung und Ausscheidung, Energie und Absonderung, Teller und Kamm, 
Saft und Harn“ (Albahari TS 1997, 93, 100).16  

Der Protagonist behält einen Teil von sich selbst zurück, der nicht durch die 
molare Erinnerung inkorporiert wird. Verglichen mit dem Schluss in Mamac ist 
es offensichtlich, dass die Verbindung zwischen der Praxis des Mapping und 
der des Schreibens dem Text nicht verborgen bleibt. Der Protagonist übergibt 
das Manuskript – in einer materiellen Form – Donald, dadurch wird eine an-
dere Erzählung, ein anderer Text hinter der Geschichte (der story) sichtbar. 
Aber die Leserinnen und Leser wissen nicht, welche Erzählung dies sein kann: 
Sie werden mit dem Protagonisten in dem dunklen Zimmer zurückgelassen. In 
Snežni čovek schreibt Albahari: „Eine Erzählung existiert nicht auf dem Papier, 
zwischen den Buchseiten, dachte ich, so wie eine Grenze nicht auf der Karte 
oder im Atlas existiert“ (Albahari, TS 1997, 136).17 

Das Verharren „in einem absolut lokalen Bereich“ (Deleuze und Guattari 
1997, 526) in beiden Texten von Albahari kann als ein widerständiges Moment 
der Texte gelesen werden, gerade angesichts der Möglichkeit des Scheiterns 
einer nomadischen, einer molekularen Erinnerung, vor dem Hintergrund ihrer 
Inkorporation in das molare Gedächtnis, wo sie nur noch als minoritäre Erinne-
rung repräsentiert würde. Insofern lassen sich die beiden Enden, die den Ab-
schluss der Versuche bilden, Geschichten zu erzählen, die sich abseits des 
Molaren ereignen, als ein Verharren an einem Punkt interpretieren, an dem 
Erinnern und Vergessen gewissermaßen zusammenfallen. Das Stillstehen von 
Raum und Zeit auf der Karte und ihre gleichzeitige Transparenz und Opazität 
(Krämer 2008) zeigen dies an.  
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