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Johannes Bittel

»... €in bezauberndes Gemdalde aus
unbestimmt verschwebenden
Sehnsuchtsgefuhlen ...“

Proust und der Traum, Seitenstrae zum Kunstwerk

Sein Leben in ein Kunstwerk verwandeln, aber wie? Wic schreibt sich
cin Buch iiber das Schreiben von Blichern und dessen Bedingungen?
Wie wird die eigenc Existenz zum Roman? Frageu, die in der Literatur
tmmer wieder aufgegriffen wurden und werden, die in der Philosophie
von Nietzsches frohlicher Wissenschaft bis Foucaults aesthetischer
Existenzbegriindung Thema sind. Die Psychologie dagegen tat und tut
sich immer etwas schwerer mit diesem aesthetisch ethischen Frage-
komplex, geraten ihr doch Problemstellungen der Kunst meist zur Frage
nach der Pathologie der KiinstlerInnen; Fragen danach, wic es moglich
sci zu leben, finden ihre Antwort in einer durchschnittlich normal pa-
thologischen Existenzweisc.

Auch Marcel Prousts ‘a la recherche du temps perdu’ ('Auf der Su-
che nach der verlorenen Zeit'), ein ebenso philosophischer, psycho- und
soziologischer Roman, aber zugleich auch jenseits solcher Begrenzun-
gen, wirft die Frage: 'wie kann mein Leben zu einem Buch werden? auf
und beantwortet sie in sich selbst, durch die in ihim thematisierte eigene
Entstchungsgeschichte. 'A la recherche du temps perdu’ ist, vereinfacht
und stark verkiirzt gesagt, zum einen ein Buch der Erinnerung. Der
Erinncrung an cin vergangencs, ein gelebtes Leben, doch vor allem an
eines, das so, wie es crinnert wird, nie erlebt wurde, sondern immer
schon im gelebten Augenblick dem Vergessen verfallen war: die verlo-
rene Zcit als die vergessene Zeit. Zum andern zeichnet die ‘recherche’
die 'Lehrzeit’ des Schriftstellers (‘marcel™) nach, seinen Weg 'des zum -
Autor — werdens'. Von den ersten frithen Wiinschen Kitnstler zu werden,
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dem iiber Jahre hinweg immer wieder hinausgeschobenen Beginn an der
Arbeit, bis zu dem endgiiltigen EntschluB, jetzt, am Ende des Romans,
mit dem Schreiben zu beginnen. Die verlorene Zeit als die vertane Zeit.
Letztlich verschmelzen beide Aspekte am Ort des Erwachens, der auch
der Ort des Schreibens ist, an dem Erinnerung in literarische Produktion
umschligt.

Dieser EntschluB fillt, als dem Autor durch einige Zufille der Stoff
seines Buches vor Augen tritt: ndmlich eben jenes nicht erlebte, aber,
durch einige mystische Erfahrungen, die der bekannt gewordenen 'me-
moire involontaire2, erinnerungsfihig gewordene Leben. Durch die
standige Prisenz dieser beiden Zeitdimensionen, sich seiner Vergan-
genheit zu vergewissern sowie -seine zukiinftige Existenz als Schrift-
steller zu gestalten, entsteht eine der recherche' eigentiimliche $pan-
nung: die ganze Zeit ein Buch zu lesen, das der Autor erst schreiben
will, und, als dieser sich am Ende des Romans dazu entschliet, zu
beginnen, die Lektiire sich allmé#hlich dem Ende neigt.?

Fiir beide zeitliche Dimensionen lassen sich in der 'recherche’ fiinf
Bewultseins- oder Erfahrungscbenen unterscheiden: die bewuBte Erin-
nerung, der Traum, der Rausch, die unwillkiirliche Erinnerung oder
'mcmoire involontaire', der Zustand des Halbschlafs oder Erwachens.
Der vorliegende Text bcwegt sich auf der Ebene der Trdume, auf dcn
Passagen des Romans, die Traumerzédhlungen, Deutungen und Reflexio-
nen zum Traum enthalten. Die Triume spielen in der 'recherche' eine
nur untergeordnete und randstindige Rolle, doch so nebenbei, wie sie
abgehandelt werden, entsteht quasi en passant eine Theorie iiber sie, ihre
Deutung, ihr Bezug zur Vergangenheit, zur Gegenwart und Zukunft,
zum Raum, zum Ich, und wozu sie auf dem Weg zum Schriftsteller zu
gebrauchen sind. Eine Theorie, die eigentlich keine ist und auch keine
sein will, eher eine Gebrauchsanweisung, die jedoch nicht ausformuliert
ist und weit davon entfernt konsistent oder widerspruchsfrei zu sein;
doch ist gerade diese Offenheit im Umgang mit Trdumen, ein Ansatz,
der in einem Moglichkeitsraum spielt, der Anreiz dafiir, den Versuch,
eine solche Theorie zu reformulieren, zu unternehmen.
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Zuvor noch eine weitere Einteilung zur Kldrung dessen, was unter
Traum’ verstanden werden soli: Das Gebiet der Nacht-Triaumie bringt
dem Autor seine Vergangenheit wicder nahe, wmfait vor allem dic
curiickliegende Zeit. Die Tagiriiume handeln im wescotlichen von dret-
crlci, von der Liebe, vom Reisen und dem Wunsch, Kiinstler zu werden.
Dic Licbe m der Realitiit und das Aufsuchen der ertriiumten Orte durch
Reisen tithren den Erzihler, bzw. den, von dem erziiblt wird, 'marcel’,
regelmiifig zu Enttiuschungen. Es verwirklicht sich fiir ihn lediglich
sein Wunschiraum von einer Schriftstellerexistenz. Iim Folgenden nun
zehn Niherungen an die so umschriebenen Rolle der Tritume in 'a la
recherche du temps perdu’ 4

1. Reflexionen zu Traum und Literatur

‘marcel’ liberdenkt gegen Ende des Romans, nachdem ihm der Stoff
seines, erst noch zu schreibenden Buches, durch eine Reihe von Erfah-
rungen der ‘'memoire involontaire’ zugefallen war, seine Konzeption des
Buches. In diesem Rahmen reflektiert er die Rolle, welche die Triume
in seinent bisherigen Leben gespielt haben und welche sie bel der Ab-
fassung seines Werks einnehmien konnten: (Noch immer war der Traum
eine der Tatsachen in memem Leben, die mich am meisten befremdete.®
(7,323)5

Der Traum als ein Fakt im Eigenen, der zugleich nicht nur Eigenes,
sondern auch Fremdes ist, dem ctwas merkwiirdig doppelgesichtiges
von fremd und eigen anhaftet. Diese Existenz des Fremden im Eigenen
gilt thm als Wesenszug des Menschen, der, zumindest fiir den, der sich
titerarisch mit ithim auscinandersetzt, nicht tbergangen werden darf, o, ...
weil man das Leben der Menschen nicht richtig beschreiben kann, wenn
man ¢s nicht auch in den Schlummer hinein verfolgt, von dem ¢s Nacht
fiir Nacht umspiilt wird wie cine Halbinsel vom Meer .., (3, 108).

Im Real-Leben der Meuschen spielen sie dennoch ieist cine nur
untergeordnete Rolle, sofern sie sich tiberhaupt an sic erinnern:

.. ... s0 werden die einzelnen Menschen nicht durch die Lrinnerung an ilue
Tritume gelenkt. Schon {ing dieser letzte mir zu entschwinden an. Bet

meinem Bemiihen, ihn mir in die Erinnerung zurtickzurufen, um ihn in ei-
ne Form zu bannen, schlug ich ihn nur umso rascher in die Flucht. Meine
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Lider versiegelten nicht mehr so wirksam meinen Blick. Wenn ich ver-
suchte, meinen Traum zu rekonstruieren, wiirden sie sich vollends auf-
tun.* (3, 163).

Erinnern an Traume heift also ihnen eine Form geben, ihnen eine dau-
ernde Gestalt verleihen. Auf der Ebene des wachen Blickes ist dies
geradezu unmdglich, ist die Sicht auf die Triume doch die klarste bei
geschlossenen Lidern, die Blindheit im Traum der deutlichste Blick auf
eben diesen, und die offenen Augen sehen nichts mehr; dem optischen
Bemiihen entziehen sie sich. Doch ist er dem Menschen als Faktum ja so
eigen (und zugleich fremd), daB er fiir 'marcel’ als Autor nicht iibergan-
gen werden darf. Und gerade die Tatsache des einfach da seins ist
Grund genug zu sehen, wozu er, wenn auch nur als entschwindender, zu
gebrauchen ist, der Traum: ,, ... ich wiirde seine Hilfe bei der Abfassung
meines Werkes sicherlich nicht verschmihen.” (7, 323). Als Inspirati-
onsquelle taugt er allemal:
,Ich dachte mir, daB Triume ... zuweilen Wahrheiten, Eindriicke an mich
heranbringen kénnten, die mein Bemiihen allein oder bloBe natiirliche Zu-
fille mir nicht vor Augen stellen wiirden, daf} sie in mir Verlangen nach
gewissen inexistenten Dingen oder Trauer dariiber wecken wiirden; ...
(7, 323).
Nicht nur, da der Traum sich entzieht, dem wachen Bemiihen zuwi-
derlduft, bietet er auch ein Mehr. Und es ist die Rede von einer "Trauer
dariiber’: Der Entschwindende weckt ein 'Verlangen' nach nicht Exi-
stentem, Verlangen nach mehr oder anderem als 'Wirklichem'; Trauer
dariiber, daB diese gewissen Dinge nicht sind, oder noch nicht oder nicht
mehr? Sondern erst wieder erschaffen werden miissen? Durch literari-
sche Produktion? Es ist eine Trauer gepaart mit einem Verlangen, die
als Motor den Schriftsteller treibt.

Es schreibt sich ein Buch jedoch nicht vom Traumen allein.“Die
Vorbedingung aber fiir die Arbeit ist, dal man sich von der GEWOHN-
HEIT befret, ... ,, (7, 323). GEWOHNHEIT, als das alltégliche, das
sichere, das soziale Wesen, das Geregelte, das birth school work death,
das Ich das eitle, auf applaus bedachte, um Anerkennung buhlende,
durchschnittliche, kein Risiko eingehende 1CH. Doch zuriick zu den
inexistenten Dingen und der Trauer.
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» - fihrte ein Traum iiber grofle Riume verlorener Zeit hinweg meine
Grofimutter oder auch Albertine merkwiirdig nahe an mich heran.®
(7, 323).

Grolimutter und Albertine, zwei Gestalten in 'marcels’ Leben, an deren
Stelle, nach ihrem Teod, das Buch treten wird. Dic cine, die gelieble
Grobmutter, der es versprochen war, dic 'marcel’ bei scinen Pliinen,
Schriftsteller zu werden, immer unterstiitzte, die andere, die Geliebte
Albertine, aus der ‘'marcel” vergeblich versuchte ein Kunstwerk zu ma-
chen, ‘er kinnte im Bett liegen und Albertine in venezianischen Klei-
dern am Piano sitzend wire sein lebendes, ewig priisentes Kunstwerk’,
und er selbst kinnte sich die Milhen des Schreibens schenken. Beide
sterben; und im Traum kehren die Vergangenen wieder,
Hdann aber, sobald wir erwachen, in wunderbarer Weise wieder in eine
nur iiberbriickte Weite entriicken, so dall wir — zu Unrecht {ibrigens —
nteinen, dies sei einer der Wege zur Wicdergewinnung der verlorenen
Zeit? (7, 320).
Es ist also ein Irrtum zu glauben, blof weil sic im Traum erschienen,
seien sie durch diese Wiederkehr in der Erinnerung auch schon wieder
gewonnen, sei der Verlust an ihnen bereits aufgehoben. Es bleibt die
Traver und das Verlangen. Denn den Traumbildern war das Entschwin-
den wesentheh:
wer €8 verliert sich zugleich auch etwas Kostbares, ein ganzes bezaubern-
des Gendlde aus zirtlichen Gefihlen, aus Wonnen, aus unbestimmt ver-
schwebenden Sehnsuchtsgefililen ... deren Nuancen — eine kostliche
Wahrheit enthalicnd, welche sich jedoch wie ein allzu stark verblichenes

Werk der Malereid, das ian nicht mehr restaurieren kann, unseren Blicken
versagt — wir gern fiir unseren Wachzustand festhalien mochten.” (7, 319).

So bleiben vom Trawm, solange cr nur getrdumt bleibt, lediglich Ah-
nungen von Bildern einer wunderbaren, cigenen, inneren Fremde, die
blind gesehen werden und sehend unsichtbar sind, sowie Trauer dariiber
und Verlangen danach.
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2. Traummaschine Laterna magica

Fiir die Traumerfahrungen 'marcels’ gibt es in der recherche’ ein Vorbild
aus seiner Kindheit, Es ist die Erfahrung der Wirkung der LATERNA
MAGICA, eine Art Vorldufer des Diaprojektors, die als Modell fiir das
Traumgeschehen liberhaupt stehen kann; als einer traumartig traumati-
schen Grunderfahrung. Als Kind steht fiir 'marcel’ jeden Abend die
Trennung von Mama an; alleine schlafen gehen sollen, alleine sein. Und
so wurde: ,.In Combray ... mein Schlafzimmer der feste, schmerzhafte
Punkt, den meine Gedanken umkreisten.” (1, 16). Als padagogische
MaBnahme: ,, ... war man, um mich an den Abenden, wo ich allzu un-
gliicklich aussah, zu zerstreuen, auf den Gedanken gekommen, mir eine
Laterna magica zu schenken, ..." (ebd.).

Die piddagologische Gedankepkette dazu: Kind: traurig: braucht
Ablenkung: Abhilfe: mithilfe des neuesten Spielzeugs aus der techni-
schen Wunderwelt. Kaum andere Dinge enthalten ja héheres Traumpo-
tential wie die technisch je neuesten, in dem Sinne, daf} in ihnen das
Alte im Mantel des wunderbarst Neuen erscheint. Doch kaum in Be-
trieb, ,.... ersetzte sie die Undurchdringlichkeit der Winde durch ein
ungreifbares Irisieren, durch eine unwirklich vielfarbige Bilderwelt ... ,,
(1, 17). Und der Effekt der pidagogischen MaBnahme:

»-. meine Traurigkeit (iiber die Trennung von Mama, J.B.) wurde dadurch
pur. vermehrt, denn schon die veridnderte Beleuchtung zerstrte die GE-
WOHNUNG, zu der ich meinem Zimmer gegeniiber gelangt war und

durch die es mir, wenn ich von dem Martyrium des Schlafengehens abse-
he, ganz ertriglich geworden war.* (ebd).

GEWOHNUNG ~ GEWOHNHEIT (und mit dieser galt es zu brechen,
wollte man ein Buch schreiben.): die Reihe ihrer Aspekte 1Bt sich er-
ginzen, durch den Raum, der jemanden umgibt, die Zeit, in der etwas
statifindet, sowie eine weitgehende Unbewulitheit und Selbstverstind-
lichkeit des Umr-cinen-seienden. Und wird sie gestort, steht das ICH in
Frage:

.- ich kann gar nicht sagen, welches Unbehagen mir gleichwohl dieser
Einbruch des Mysteriums und der Schonheit in ein Zimmer bereitete, das
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ich endlich so selr mit meinem Ich angefiillt hatte, daf ich ihm nicht mehr
Aufinerksamkeit als eben diesem schenkte.” (1, 18).

Das ICH, soweit es narziBtisch im Wortsinn ist, gehort zur GEWOHN-
HEIT.

~Nachdem der anéisthesierende Einflufl der GEWOHNHEIT (man kdnnie
sagen; ‘als die Betdubung nachlies, die Narkose, der narzitische Spiegel -
das ICH- zerbrochen war'. 1.B.) aufgehort hatte, begann ich zu denken, zu
fihlen — beides traurige Dinge.” (1, 18).
'‘Lebendigkeit’, Regungen des Lebens, Denken und Fihlen, die offen-
sichtlich nicht zum 1ICH der GEWOHNHEIT gehoren, fithren also zu
Traurigkeit; wie schon der Traum. Zu einer Trauer, hier der Verlust von
MAMA und ICH, iiber nicht mehr existente, entschwindende, in Frage
stehende Dinge. Die Grundbedingung des Schreibens war: mit der GE-
WOHNHEIT zu brechen. So heifit Schreiben also: denken, fiihlen, trau-
rig sein. Trauer und Verlangen galten als Motor des Schriftstellers.

Die LATERNA MAGICA hat wie der Traum etwas doppel-
gesichtiges: Unbehagen und Faszination; Fremdes, das Eigenes, das
ICH zersiort und Lebendigkeit freisetzt.

~Wenn jemand an der Laterne riickte, sah ich deutlich, wie Golos Pferd
{der Held der Laterna Magica-Vorfithrung, J.B.} sich auf den Fenster-
vorhingen weiterbewegle, sich mit den Falten wolbte und in ihren
Schiuchten verschwand. Aus ebenso unwirklichem Stoff gemacht wie sein
Reittier, wullte sich Golos Korper mit jedem materiellen Hindernis, jedem

stérenden Gegenstand abzufinden, indem er sie einfach als Knochengerdst
in sich hineinschluckte, und wire es der Knopf an der Tiir; .. (1, I8).

Die Gestalten der Laternc schlucken das 1CH, das sich ja aus dem ge-
samten Raum zusammensetzte. War der Tirknopf zuvor 'marcels’
Schulter, st er jetzt Golos Schienbein. 'marcel’ wird durch die Wunder-
lampe, die durch ihre Bilder absolute iiberwiltigende Prasenz Golos, ein
ginzlich anderer, wie im Traum Fremdes an Stelle des Eigenen tritt;
oder wird 'marcel’ aufgrund der Erfahrung des ginzlich Anderen crst ein
Eigener, hat sich selbst erst, indem er sich fremd, denkend, fithlend,
traurig seiend, erfihri? Eine Erfahrung, dafl das ICH im Raum an den
Winden klebt, die, giiltig fiir den Traum iiberhaupt, bis tns Aufwachen,
bis in den Tag, ragt:
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~An den dunklen Winden dieses Zimmers, ..., hingen, selbst wenn man
schon wieder erwacht ist, Erinnerungen an Triume (wenn sie nicht, wie
meistens, vergessen werden, J.B.), doch so nebelhaft nur, da man sie
erstmals oft mitten am Nachmittag bemerkt, wenn der Strahl einer ihnen
verwandten Idee sie durch Zufall uifft (auf der Projektionsleinwand der
ICH ~ Zimmerwinde, J.B.); einige von ihnen sind, wiewohl harmonisch
und klar, solange wir schliefen, schon so undeutlich geworden, daB wir sie
nicht mehr wiedererkennen und gut tun, sie zu begraben, so wie man es
mit allzu schnell zersetzten Leichnamen macht oder Objekten, die so
griindlich zerstort und fast schon zu Staub geworden sind, daB auch der
geschickteste Restaurator (der beste Schriftsteller? 1.B.) sie nicht wieder
zusammensetzen, nichts mehr aus ihnen machen kann.* (3 ,111).

Nur einige unbrauchbare Fragmente von Erinnerungen an das Fremd-
Eigene, die bleiben, sich (iberlagern, unleserlich werden, verschwinden
.. als gebe es ein Vampir-Ich, dessen Bild und Korper unter den ersten
Strahlen der Morgensonne zu Staub zerfallt.

3. Traumbldhne

‘marcel’ kehrt morgens betrunken aus dem Casino in Rivebelle in sein

Hotelzimmer in Balbec zuriick; beim Versuch einzuschlafen wird er

selbst zu einer LATERNA MAGICA: wie Golo der Reiter sich das

Zimmer einverleibte, paBt sich 'marcels' Kérper in seine Umgebung ein:
... hacheinander versuchten Schenkel, Hiiften und Schultern sich fest in
alle Stellen der Bettiicher einzuschmiegen, die die Matratze umhiillten, als

wolle meine Miidigkeit einem Bildhauer gleich einen genauen Abgub des
menschlichen Kdrpers nehmen.* (2, 517}, i

Die Erschopfung modelliert und armretiert den Korper. Die Miidigkeit
macht aus ihm einen Projektionsapparat. Die Traumsoftware bietet eine
durchscheinende und triigerische Bilderfolge — so wird ‘marcel' im
Traum selbst zur magischen Lampe, eine Gegenwelt produzierend:
,,wir haben in unseren Triumen im Gegenteil (zur Tagesvernunft und dem
Licht der GewiBheit, J.B.) fiir das Schauspiel des Lebens eine hochst
zweifelhafte Sicht, die noch dazu jeden Augenblick in Vergessen versinkt,
da die eben noch bestehende Wirklichkeit sofort von der nichsten abge-

16st wird, wie eine Projektion der LATERNA MAGICA von der folgen-
en ... (2, 518).
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Wieder bleiben nur Irrtum, Tduschung und Vergessen des Unfafibaren
im Traumfilm, den der ruhiggestellte Korper présentiert. Der Traum als
Film, das Leben als Biihne, der Traum ein Theater. Der Traum 'marcels’
in dieser Nacht:
... ich spielte nur die Rolle einer Person, die eine Bastonade und viele
andere Zichtigungen zugeteilt bekam wegen eines Vergehens, iiber das

ich mir nicht klar war, das aber jedeufalls in zu reichlichem Genuf} von
Portwein bestand.* (2, 518).

Das Traumbild bictet cin Bestrafungsszenario. Aus dem Roman heraus
1a3t es sich dahingehend auflésen, dafl 'marcel’ ein schlechtes Gewissen
verfolgt, weil er mehr seinen Vergniigungen nachgeht, als dal} er endlich
beginnt, zu schreiben. Ergiebiger ist das Traummodell: ich bin und sehe
mich als Akteur auf einer Vorbiihue, in ein Stiick geraten, das aber nicht
das meine ist, da ich mich in mir vollig fremde Beziige gestellt sehe. Ich
kann zu diesem nicht in Distanz treten, so wie ich mich etwa im Wach-
zustand beobachten kann. Das Traumtheater nimmt mich ginzlich ge-
fangen. Mein 'wahres' Dasein bleibt mir im Schlaf, im Traum, hinter
dem geschlossenen Vorhang auf einer Hauptbiihne verborgen. So dal}
man nicht von einer 'im Traum erfahrbaren Wahrheit' iiber sich selbst
reden kann. Wieder findet sich die Doppelgestalt von Fremdem und
Eigenem, mit der sich 'marcel’ in seinem Traumfilm konfrontiert sieht.
Und wieder das Problem, von einem Geschehen vereinnahmt zu sein,
das dauernd sofort wieder vergessen wird und das ohne die Moglichkeit
einer EinfluBnahme ablauft.

4. Der Maler und der TrGumer als Laterna magica

'marcel” erhilt im Rahmen einer Einladung zu einem Essen in einem
kleinen Salon des Palais der Guermantes die Gelegenheit, Bilder des
von ihm bewunderten Malers Elstir zu betrachten. Die Bilder an den
Wiinden wirken, als funktioniere der Kopf des Kiinstlers nach dem
Modell LATERNA MAGICA, als finde dessen Vorstellungskraft ihren
Niederschlag in Einzel-Bildern prisentiert, projiziert und materialisiert
an den Wiinden ringsum. Vor den Gemiilden Elstirs fillt 'marcel’ in eine
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zeitlose Traumerei. Der Kopf des Triumers anverwandelt sich dem
Kopf des Kiinstlers:

. die Fragmente dieser Welt mit ihren unbekannten Farben vor mir, die
nur die Projektion gemif der ganz besonderen Sehweise des groen Ma-
lers waren, ... Die mit den von thm geschaffenen Gemilden bedeckten
Teile der Wand, die alle miteinander harmonierten, waren wie die durch-
leuchtenden Bilder einer LATERNA MAGICA, die in diesem Fall der
Kopf des Kiinstlers selbst gewesen wiire ..." (3, 555).

Traumbilder der Malerei. Die Titigkeit des Kiinstlers besteht im Schaf-
fen einer ,illusiondren Optik ..., die uns beweist, daB wir die Objekte
nicht identifizieren wiirden, wenn wir nicht unsere Vernunft dabei zur
Hilfe ndhmen.” {ebd), im Schaffen triigerischer Visionen, die von der
betrachtenden Vernunft erst wieder aufgelost werden miissen. Ihr
Scheitern dabei ist Programm:

~Das Bestreben Elstirs aber, die Dinge nicht so darzustellen, wie sie sei-

nem Wissen, sondern jenen optischen Tduschungen entsprechend waren,
aus denen unsere erste Schau einer Sache besteht...” (2, 542).

Der Kiinstler wird in seinem Atelier, seinem 'Laboratorium’, zum "Wel-
tenschopfer’, gottdhnlich. Benannte Gott einst alle Dinge, ,s0 schuf
Elstir sie nach, indem er ihnen ihren Namen entzog oder ihnen einen
anderen gab.” (2, 538). Die Illusion wird durch den Entzug des Namens
der Dinge geschaffen. Jede 'Vernunft' verwirrt sich, wenn sie nicht weil3,
wie etwas heift, quasi ein '‘Rumpelstilzcheneffekt'. Dadurch setzen sich
‘vorsprachliche’ Bildwelten frei:
- 18t €8 von da aus betrachtet nicht logisch ... auf Grund einer bewufiten
Umkehr zur Wurzel des Eindrucks selbst ~ eine Sache durch jene andere
darzustellen, die wir im Aufzucken der Illusion fiir sie gehalten haben?
Oberfliche und Umfang sind in Wirklichkeit unabhiingig von den Gegen-
standsbezeichnungen, die unser Gediichtnis auf sie heftet, sobald wir sie
erkennen. Elstir versuchte, aus dem, was er fiihlte, das herauszunehmen,
was er bereits wubBte; sein Bemiihen hatte oft darin bestanden, das Aggre-

gat aus Vernunftseinsichten aufzulsen, aus dem sich bei uns ein optischer
Eindruck zusammensetzt.” (3, 555).

Die Dinge existieren beim ersten Eindruck als Bild, bevor sie identifi-
zierend benannt werden konnen. Die erste Schau der Dinge ist eine
namenlose. Der Maler Elstir als Traumkiinstler stellt die Dinge nicht
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eindeutig identifizierbar dar; dadurch setzt das jeweilig einzelne Bild
beim Betrachtenden ganze Bilderfolgen als Interpretationsmoglichkeiten
in Gang. Kein einzelnes Bild oder Wort kann das 'Ganze' in eindeutiger
Benennung erfassen, Die Dinge sind nicht mehr benennbar, nur noch
um- oder beschreibbar, so daB identifizierende Vernunft immer schei-
tern mufl. Durch diesen Effekt, wie durch die Wirkung der LATERNA
MAGICA, stehen wiederum auch das ICH und die GEWOHNHEIT auf
dem Spiel. Im Falle der kiinstlerischen Titigkeit und Rezeption wirkt
dieser Kunsttraum jedoch nicht bediugstigend oder Trauer auvslisend,
sondern erweiternd. Die Kunst bietet die Moglichkeit unendliche Wei-
ten, neue Welten zu entdecken und zu erfahren; jede Kunst, ein Weltall
fiir sich. (vgl: 1, 461).Eine andere Galaxie findet 'marcel” in Gestalt des
Schriftstellers Bergotte, der fiir thn ein Vorbild als Autor ist. Diese
Figur fithrt zuriick auf das Motiv der Trauer. So duBlert sich dieser tiber
seine Erfahrung als Schriftsteller:
WZwar gelingt es einem nicht, dadurch (durch das Schreiben, J.B.) gliick-

lich zu werden, doch macht man Beobachtungen iiber die Griinde, die ci-
nen hindern, es zu sein ...** (5, 241).

Und er ermutigt "'marcel’ zu triumen:

WDal Trdume sich nicht verwirklichen lassen, ist uns wohlbekannt; .., Es
ist aber von Nutzen, Triume in sich zu gestalten, damit man sie scheitern
sieht und aus ihrem Scheitern lernt.* (5, 242).

5. Handwerkszeug zur Traumdeutung

‘marcel’ ist bekannt, dal} Triume moglicherweise etwas bedeuten kon-
nen, und daf die Entschliisselung ihres Sinns ihim méglicherweise Auf-
schiiisse iiber Problemstellungen seines Lebens geben konnten. Situati-
on: Trennung einer Liebe zwischen 'marcel’ und Gilberte. Der Schmerz
iiber die Trenuung schwindet allmihlich; an scine Stelle tritt die schin-
fiirbende Erinncrung; als sie danials zu ihm sagte: 'sie habe sowieso
immer nur ihn gelicbt(!). Konsequenz: 'marcel' will zu thr zuriickkeh-
ren, Doch dann trdumt er den Traum von Gilberte:

... in dem einer meiner Freunde, keiner jedoch von denen, die ich wirk-
lich kannte, mir gegeniiber die grifite Falschheit an den Tag legte und ei-
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ne ebensolche bei mir vermutete, Als ich durch den Schmerz, welchen ich

_im Traum empfand, jih erwachte und gleich darauf festsielien muBte, daB
er nicht nachlief, versuchte ich mich zu erinnern und herauszufinden, wer
der Freund wohl gewesen sei, den ich im Schlaf gesehen ... (2, 267).

Der Deutungsverlauf:

»ich wufite, daB man in vielen Fillen nichts auf das Aussehen der Perso-
nen geben darf, die sich verkleidet und ihre Gesichter vertauscht haben
konnen..., daBl der Korper des einen den Kopf, die Attribute und den Na-
men des andern erhalten hat.” (ebd.).

Daran anschlieBend der ProzeB zur Entschliisselung der Traumperson:

... die Gesichier von Traumpersonen konnen uns irrefilhren. Die Person,
die wir lieben, erkennen wir darin nur durch den Schmerz, den sie uns be-
reitet.” (ebd.).

Daraus der SchluB, die Traumperson ist Gilberte; ihre Falschheit, ihre
veriichtliche Handbewegung gegen ihn. ,,Durch Ideenassoziation fiihrte
diese Erinnerung eine andere bei mir herauf .. (ebd.}, daBl nidmlich
nicht nur Gilberte sich ihm gegentiber falsch verhalten hatte, sondern
daBl auch ihm selbst von Swann, threm Vater, Falschheit unterstellt
wurde. Nun geht es hier nicht um die Wiedergabe der Geschichte, son-
dern darum, herauszustellen, wie funktioniert der Traum, wie deute ich
ihn, und wohin fithrt mich die Deutung. Und es findet sich fast eine
psychoanalytische Methode. Als Traummechanik kennt 'marcel’ hier so
etwas wie Verschiebungsmechanismen. (Diese sind sicher nicht iden-
tisch mit der Verschiebung im Traum in streng psychoanalytischen
Sinn. Dort wiire eher von Mischbildungen die Rede. vgl: Freud, 1988, S.
267). Als Deutungsmethoden fithrt er vor: die Interpretation entlang des
Gefithls beim Aufwachen einerseits, die Entwicklung von Ideen-
assoziationen zur Deutung andererseits. Praktische Konsequenz fiir
‘marcel’ aus der Deutung: die schonen Bilder der Erinnerung, vor dem
Traum, farben sich mit Grauen. Er kehrt nicht zu Gilberte zuriick. Die-
selben Verschiebungmechanismen, und hier wird der Traum zu Litera-
tur, werden fiir 'marcel' als Autor wesentliches aesthetisches Gestal-
tun’gsprinzip:
+Wenn er jedoch schreibt, so trégt ihm sein Gedichtnis jede einzelne Ge-
ste seiner Personen, jede ihrer kleinen Angewohnheiten und jede Nuance
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ihres Tonfalls zu; jedem einzelnen seiner erfundenen Personennamen
konnte er sechzig Namen von Personen unterlegen, die er selbst gesehen
und von denen die eine ihm fiir einen bestimmten Gesichtsausdruck, die
andere fiir das Monokel, eine dritte fiir den Zornausbruch und wieder eine
andere fiir die gefdllige Armbewegung Modell gestanden hat.” (7, 303).

6. Der Traum, eine andere Wirklichkeit

Von dem Wissen darum ausgehend, dal} die Personen im Traum nicht
unbedingt denen entsprechen, die sie in Wirklichkeit darstellen, stelft
sich 'marcel’ die Frage nach dem Wirklichkeitscharakter der Triume auf
grundsitzlicherer Ebene.

.- ich trat dann in den Schiaf ein, der fiir uns wie eine zweite Wohnung

ist, iiber die wir verfligen und in die wir, nachdem wir die erste verlassen,
uns fiir die Nacht begeben. (4, 520).

Auch wenn der Traum etwas befremdendes hat, so sind wir doch im
Schlaf zuhause. Zweitwohnsitz Traumland, mit 'eigener Tlrschelle’,
‘besonderen Besuchern' und von "androgyner Natur™:

,.Ein Mann erscheint dort im Nu unter dem Bild ciner Frau. Die Dinge ha-

ben eine grofle Geneigtheit zu Menschen, die Menschen aber zu Freunden
oder zu Feinden zu werden.™ {4, 521).

Es findet sich etne frithinfantile Welt mit verwischten Geschlechts-
identititen, lebendigen Dingen, die beseelt sind im Wunderland, und
sauber geteilt in Gute und Bosc. Auflerdem eine andere Erfahrung von
Zeil:

WDie Zeit, welche fir den Schliifer wiihrend eines solchen Schlafs ver-

rinnt, ist absolut verschieden von der Zeit, in der er sein Leben als wacher
Mensch verbringt.™ (ebda).

Sie vergeht schneller, sie vergeht langsamer oder Uiberhaupt nicht. Oder
anders.

... aber vielleicht, weil das andere Leben, dasjenige, in dent man schlaft -
in seinen tiefsten Partien — Gberhaupt nicht an die Kategorie der Zeit ge-
bunden ist.” (4, 324). '

Sondern: an absolute Gegenwart, an Priasenz. Man findet sich in einer
Gegenwart, in die Fragmente aus unterschiedlichen Epochen des eige-
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nen Lebens ragen. (vgl. 7.). Auch bietet diese andere Wirklichkeit einen
Moglichkeitsraum von Probehandlungen, ein Raum zur Korrektur der
Geschichte, ein kleiner Riickgriff auf die Vergangenheit:
~Was man am Tage vielleicht getan hitte, filhrt man tatsachlich manch-
mal, wenn man eingeschlafen ist, nur im Traume aus, das heit nach der
Wendung zum Schiaf auf einem andern Weg, als wenn man wach gewe-

sen wire. Die gleiche Geschichte luft noch einmal ab mit einem anderen
SchiuB.* (3, 109).

Mit dem Manko, daBl diese nur im Individuellen und Unwirklichen
verbleiben. Traumgeschichten sind nicht teilbar erlebnisfahig. Doch
findet 'marcel’ in dieser auBerzeitigen, zwitterhaften, doppelgestaltigen,
behind-the-mirror Welt auch eine Lust, eine nach Permanenz strebende
und Ewigkeit wollende Lust, eine, die das wache Wirkliche nie gewih-
ren kann:

wVielleicht sogar mehr als eine andere Zeit, fast ein anderes Leben. Die
Freuden, die man im Schlaf gehabt hat, fiihrt man nicht mit aof der Liste
der im wirklichen Dasein erlebten..., wer von uns hat nicht schon beim
Erwachen einen leichten VerdruB dariiber verspiirt, im Schiaf eine Lust an
sich erfahren zu haben, die man, ohne sich {ibermiBig zu ermiiden, nun,
da man wach ist, nicht beliebig oft am gleichen Tag erneuern darf? Es ist
wie ein verlorenes Gut. Man hat die Lust in einem anderen Leben ver-
spiirt, das nicht das unsere ist.” (3, 524).

Es ist der Schlaf die eigene zweite Wohnung, der Traum Besuch aus
einer infantil strukturierten Welt, der fremd bleibt, besseres im eigenen
ahnen 146¢, Lust verspricht, und doch wiederum, durch seinen Verlust,
nur zu Verdrul und Traurigkeit fiihrt. Und damit wieder zum Roman,
denn die Trauer und Verlangen waren Motoren des Schriftstellers.

7. Wahrheit / Erkenntnis / Wirklichkeit / Erwachen / Kunst

Immer wieder stellt sich 'marcel’ die Frage nach dem "Wirklichkeitssta-
tus' der Traume tm Vergleich zu dem der Wachwelt:

... Wir konnen durchaus im Traum den Eindruck bekommen, da das,

was sich darin vollzieht, Wirklichkeit ist. Es wire nur aus Griinden un-

moglich, die wir unserer wachen Erfahrung entnehmen, einer Erfabrung,

die in diesem Augenblick uns verborgen bleibt, so dal dieses unwahr-
" scheinliche Leben uns als wahr erscheint.” (6, 171).
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Gesetzt ist das Wache = das Wirkliche. Der Traum wird unwirklich nur
aus der Perspektive des Wachen, der 'Vernunft. Aus dieser Sicht ist
ithm, durch seine Abgeschlossenheit (vgl. 10)), ein Wahncharakter cigen,
‘marcel nennt sic: ,,... jene vorlibergehenden Periode des Irrsinns, wie
unsere Triiume es sind ... (6, 173). Immer schon bestimmite die 'Ver-
nunft’ was 'Wahn' ist. Doch wie der Wahn hat der Traum dic Kraft, dic
Wachwelt, die Erkenntnis iiber die sogenannte Wirklichkeit beunruhi-
gend in Frage zu stellen:
Hich war gleichwohl erschreckt durch den Gedanken, daB dieser Traum

die Klarheit des Erkennens gehabt hatte. Sollie dem Erkennen umgckehrt
die Unwirklichkeit des Traums anhafien?* (4, 527).

Auch dic Vernunft erzeugt ihre Ungeheuer, auch der Traum klare Er-
kenntnis. Woraus sich folgern licBle, das Wache und der Traum sind
unwirklich. Das bloBe Aufzihlen von Unterschicden oder Gemeinsam-
keiten fithrt 'marcel' nur dazu, mal der einen, mal der anderen Seite den
Status von Wirklichkeit zuzuerkennen. Aus beider Unklarheit wendet
sich 'marcel’ dem zu, was in der Zwischenwelt passiert, sich in den
Halbschlafs- und Erwachenszustinden ercignet:
»Daraus, daBl die Welt des Traums nicht die Welt des Wachens ist, erhellt
nicht, daB die Welt des Wachens nicht ebenso wahr wiire, vielleicht im
Gegenteil cher das folgende: In der Welt des Schlafes sind unsere Wahr-
nchmungen derart iiberlastet, jede einzelne durch eine dariibergelagerte
verdoppelt und verdickt, (er ist verdickt, verdicht, verdichtet; der Traum.
J.B.), dadurch aber die Sicht so stark behindert, daB wir nicht cinmal klar
zu crkennen vermdégen, was in dem schwindelerregenden Vorgang des
Erwachens geschieht.” (5, 159).
Die Frage nach dem Wirklichkeitsstatus wird mehr zu einem Wahrneh-
numgsproblem. Das Finsetzen der Wachwelt geschicht skandicrend und
plotzlich, vergleichbar cinem deja vu:
»Die Auferstehung nach dem Erwachen — nach dem wohltuenden Anfall
von Geistesverwirrung, den der Schlaf darstellt — muf im Grunde dem

dhnlich sein, was sich zutrigt, wenn man einen Namen, eine Verszeile, ei-
ne vergessene Mclodie wiederfindet.* (3. 112).

Das Erwachen ist dhnlich dem Einschlafen, aber dariiber hinaus gibt es
noch anderes:
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»~Wenn im {ibrigen in der halblichten BewuBtseinstérung, die den schwer-
sten Schlafzustinden vorausgeht, Fragmente von Weisheit noch schim-
mernd umherschweben, ...(einschlafen = weise, J.B), so bleibt die Welt
des Wachseins doch darin tiberlegen, daf} sie jeden Morgen eine Fortset-
zung finden kann, nicht aber allabendlich der Traum. (Oder ist doch die
Wachwelt dem Traum iberlegen? J.B.) Doch vielleicht gibt es andere
Welten, die wirklicher als die des Wachens sind. Noch dazu haben wir ge-
sehen, dal} selbst diese durch jede neue Revolution der Kiinste verwandelt
wird .. (5, 160).

Die Kunst, wirklicherer als das Wache und der Traum, mit der Kraft, die
Wirklichkeit neu zu gestalten. Und Vorbild fir kiinstlerisches Gestalten
ist fir ‘'marcel’ diese Zwischenwelt, weder Schiaf- noch Wachwelt. Das
Erwachen wird der Ort sein, aus dem die 'recherche’ entsteht:

Jlch genoB noch die letzten Uberbleibsel von Schiaf, das heiBt der einzi-

gen Erfindung, der einzigen Erneuerung innerhalb der Art des Erzihlens,

da keine Berichte im Wachzustande — selbst literarisch aufgeschonte nicht

- jene geheimnisvollen Unterschiede aufweisen, aus denen Schonheit ent-
steht.” (5, 162).

Kunstproduktion aus dem Passagenzustand des Erwachens soll aber
hier nicht weiter Thema sein. Zuriick zum Traum und seinen Mecha-
nismen. Einige Variationen zu: Verdichtung : vErdichtung : verdICH-

tung : Dichtung : IchDung : Erdich : ErdDung : IchTun. Das Ich als
(vierdichteter Boden zum dichterischen Tun. Traummechanik.

8. Traum und die Wiederkehr der Vergangenheit

Erst auf der vermittelnden Ebene des Erwachens verbinden sich die
beiden Welten des Schiafs und des Wachens. Der Traum wird vertraute
Fremde, in dem Vergessenes wiederkehrt: -

.. da es aber eine Eigentiimlichkeit des Stoffes der Triume ist, daB er

sich ins Vergangene hinein vervielfiltigt und einem, wiewohl neu, bereits
vertraut zu sein scheint ... (3, 189).

'marcel findet Elemente aus der eigenen Vergangenheit, die sich isolie-
ren lassen:

. Plotzlich schlicf ich ein, ich fiel in jenen tiefen Schlaf, in dem sich fir
uns eine Riickkehr in die Jugend vollzieht, ein erneuter Ablauf der ver-
gangenen Jahre, der Gefiihle, die uns abhanden gekommen sind, eine Ent-
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stoftlichung und Wanderung der Seelen, ein Wiedererscheinen der Toten,
wahnhafte Téuschungen, ...** (2, 518).

Aus dem Tagesleben sind Erfahrungen bekannt, die einen Kurzschlufl
vermittels eines Worts, einer Silbe, eines Namens, einer Melodie, eines
deja vu, zur Vergangenheit herstellen. Ahnliches geschieht im Traum:
HHiufig geschah es einfach withrend meines Schlafes, dafy die ‘Reprisen’
und 'Dacapos’ des Traumes mit einem Male mehrere Seiten meines Ge-
diichtnisses umschlugen und ... einen fiir mich schmerzlichen, aber weit
zuriickliegenden Eindruck ... wieder zu mir herauftiihrten oder mich selbst
bis zu ihm zurlickschreiten lieen, so daB er von neuem Gegenwart wurde
... Nimmt nicht im iibrigen in der Geschichte einer Licbe und ihwer Kimp-
fe gegen das Vergessen der Traum sogar einen grisBeren Platz ein als der
Wachzustand, da er ja nicht den feinen Unterteilungen der Zeit Rechnung
triigt, vielmehr die Uberginge verwischt, die groBiten Gegensiitze neben-
einander bestehen libt, in einem Nu das Wirken der langsam wihrend des
Tages gewobenen Trostung zunichie macht und uns in der Nacht eine Be-
gegnung mit derjenigen ermoglicht, die wir schlieBlich vergessen hitten,
unter der Bedingung freilich, daf} sie uns niemals wicderbegegnet wiire?*
(6, 170).
Wenn dergestalt die Vergangenheit im Traum wiederkehrt, zeigt sich
‘marcel’, dal} sein waches Bewubtsein, mehr noch als der Traum, ein
hochst fragiles und trigerisches ist. Zwar kann es flichen, dem ihm
Unangenchmen ausweichen oder es fernhalten, all diese Abwehr hat
aber gegen den Traum. der nicht der Verfigung des Bewultseins unter-

liegt, keine Bedeutung mehr. Dic Vergangenheit holt 'marcel’ ein.

Q. Traum und Trauer

Es ist der Abschied von einer Liebe, die anderen zeitlichen Gesetzen als
denen der 'Realitdt’ folgt; es ist der Abschied von Gestorbenen. Ein
Grundcharakter des Traums war, gezeigt anhand des Modells LATER-
NA MAGICA, die durch ihn verursachte vermehrte Traurigkeit. Ein
anderer war die im Traum, in der Realitdt aber nie erfahrbare Lust, die
zu Verdruf} fiihrte. Auf konkreter Ebene spiegelt sich im Traum der
Prozeld des Abschieds von Personen, Trauer um cine Licbe, Trauer um
Gestorbene. Im folgenden cin Traum von Albertine und der GroSmutter,

beide sind bereits tot:
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»lch plauderte mit ihr (Albertine, 1.B.), und wihrend ich sprach, ging
meine GroSmutter im Hintergrund des Zimmers auf und ab. Ein Teil ihres
Kinns war zerfallen wie verwitterter Marmor, aber ich fand daran nichts
Ungewohnliches.* (6, 172).

Angesichts der Toten, des im Traum wiederkehrenden GroBmutter-
zombie stellt sich 'marcel’ die Frage nach dem Wirklichkeitscharakter
der Traume mit neuer Brisanz. ‘Normal' ist, daB die Toten als tot gelten:
da ... die Toten nichts fithlen und nicht handeln knnen ... aber das hin-
dert nicht, dafl meine GroBmutter, obwohl sie tot war, dennoch seit Jahren
weiterlebte und in diesem Augenblick in meinem Zimmer auf und nieder
ging.” (6, 173).
Aber wo existiert sie dann? Als Untote 'in meinem Zimmer': ,,da. die
Toten nur mehr in uns existieren® (4, 222). In uns, das heif}t fiir 'marcel’:
eingeschrieben in unserem Korper. Als 'marcels’ Gromutter gestorben
war, konnte er nicht iiber ihren Tod trauern. Die Wirklichkeit ihres
Todes erfihrt er erst Jahre spiter, als ihm durch eine 'memoire involon-
taire', eine unwillkiirliche Erinnerung, ausgeldst durch die Wiederho-
lung einer Geste (die GroSmutter kntpfte ihm die Schuhe auf), sein
Verlust an ihr erfahrbar wird. Ihre Existenz hatte sich in seinen Korper,
in diese Geste, in die sie einst ihre ganze Zirtlichkeit fiir ‘marcel’ legte,
eingeschrieben und gespeichert. Diese Erinnerung war, als er diese
Geste wiederholt, aufgebrochen:
ich wuBte freilich nicht, ob ich aus diesem so schmerzlichen und im Au-
genblick unbegreiflichen Eindruck (der Erfahrung der Wirklichkeit ihres
Todes. 1.B.) eines Tages ein wenig Wahrheit ziehen konnte, (die Wahrheit
des Romans. 1.B.) wohl aber daBl, wenn es mir jemals gelingen wiirde,
dies Kornchen Wabrheit dennoch zu gewinnen, es jedenfalls nur aus ihm
sein kbnne, der so ganz eigenartig war, spontan in mir entstanden, den
nicht mein Verstand in mich eingezeichnet und mein Kleinmut abge-
schwiicht hatte, sondern den der Tod selbst, die jahe Offenbarung des To-

des wie ein Blitzstrahl in tbernatiirlicher, iibermenschlicher Graphik in
mich eingegraben hatte,..."(4, 223).

Diese Uberlegungen laufen letztlich darauf hinaus, daB das gesamte
Buch bereits als Schrift in ihm selbst existiert, in seinem Korper einge-
schrieben, eingraviert. Uber lange Zeit nimmt 'marcel' nun, ablesbar an
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seinen Trilumen, Abschied von der gelieblen Grolimutter. Einer dieser
Triume wird zu einer Reise in seinen Korper:
e SObald ich einschlief zu jener Stunde von hoherem Wahrheitsgehalt
(nach der Erfahrung der 'memotre involontaire’ 1.B.), in der meine Augen
sich {ur die Dinge der duBleren Welt verschlossen, reflektierte und zerlegte
die Welt des Schlafes ... die endlich wiederhergesiellte schmerzliche
Synthese aus Nachleben und aus Nichts in der organischen, durchschei-
nend gewordenen Tiele der geheimmisvoll erheliten Riwme meines Korpe-
rinneren. Die Welt des Schlafes, in der die innere Erkenntnis, unter die
Abhingigkeit von den Storungen unserer Organe gestellt, den Rhythimus
des Herzens oder dic Atmung beschleunigt, weil eine gleiche Dosis von
Grauen. von Trauer oder Reue mit hundertfacher Kraft wirkt, wenn sic
derart n unsere Arterien eingefiihrt worden sty (4, 224).
Der Traum wird an den Korper, seine Organe und Funktionen, zurlick-
gebunden. Das mythische Reich der Toten verlegt sich in den Kérper, in
das 'Adernetz der unterirdischen Stadt'. "Auf den diisteren Fluten unseres
cigenen Blutes', dem 'inneren Letheflufl' erscheinen 'marcel’ zuniichst
undeutlich Gestalten, die ihn ansprechen und wieder verschwinden.
LVYergebens suchite ich nach ... meiner GroBmutter, sobald ich in dic ditste-
re Eingangshalle getreten war: ich wullte gleichwohl, daBl sie noch exi-
stierte, aber mit einem verminderten Leben, das blaB wie die Erinnerung
war.” (ebd).

‘marcel” trifft schlieBlich auf seinen Vater, der anscheinend ihren Auf-
enthaltsort kennt und ihn zu ibr fihreo soll, und es entspinnt sich fol-
gender Dialog:
Vater: ,,Sie fragt manchmal, was aus dir geworden ist. Man hat ihr sogar
I gesagl, du schreibest an cinem Buch. Sic schien zufrieden zu sein. 'mar-
cel . ... es st doch nicht wahr, dall die Toten nicht mehr leben. Es ist
nicht wahr, trotz aliem, was man sagt, da ja GroBmutter noch existiert.”
Mein Vater Lichelte traurig: , O ja, aber sehr wenig, weillt du, sehr wenig.”
(4. 225f).
Von scinem Vater kann er im Traum nur erfahren, daB sie in frgendeiner
Kammer einsam lebt, eine Pllegerin gelegentlich bei ihr vorbeischaut;
thre Adresse hat er angeblich vergessen. 'marcel’. der zu diesem Zeit-
punkt an alles denkt, nur nicht an seinem Vorhabeu, ein Buch zu schrei-
ben, arbeitet, wird in diesem Traum daran erinnert. dal vor allem seine
Grofimutter ilin {riiher bei seinen schriftstellerischen Pliinen unterstiitzt
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hatte, daB sein Buch auch ein Versprechen an die GroBmutter ist. Sein
Buch wird zum Teil die Wiedererschaffung der GroBmutter sein, ihrer
Zirtlichkeit', ihrer 'Giite’. Seine Aufgabe als Schriftsteller wird, was er
zu diesemn Zeitpunkt noch nicht weiB, in der Entzifferung der in ithm, in
seinem Korper, bereits niedergelegten Schrift seines Lebens bestehen:
diese schwache, blasse Spur zu neuem Leben zu erwecken. In einem
weiteren Traum trifft er schlieBlich auf die GroBmutter:

+Meine gesenkten Augenlider lieBen nur noch einen einzigen ganz rosigen

Lichtschein durch, den der Innenwand iiber den Augen selbst, dann

schlossen sie sich ganz. Da erschien mir, in einem Lehnstuhl sitzend, mei-

ne GroBmutter. Schwach wie sie war, sah sie aus, als ob sie weniger als

andere Menschen lebe. Gleichwohl hérte ich sie atmen ... Villig abwe-

send schien sie mich nicht zu lieben, mich nicht zu kennen, vielleicht so-
gar mich nicht einmal zu sehen.” (4, 249).

Sie trdgt ein unertrigliches 'Geheimnis ihrer Gleichgiiltigkeit, ihrer
Niedergeschlagenheit, ilirer schweigenden MiBbilligung' —~ tiber 'marcel’
und seine Untitigkeit. ,,Jetzt ist es mehr als ein Jahr her, daB sie gestor-
ben ist, und im Grunde lebt sie immer noch.” (ebd). Wieder entspannt
sich ein Dialog mit seinem Vater, diesmal iiber die Frage, ob sie lebe
oder nicht. Dieser endet mit der fiir 'marcel’ véllig inakzeptablen Ein-
stellung des Vaters: ,,Wahnsinn: die Toten sind tot.* (ebd). Immer mehr
verringert sich seine Trauer um die GroBmutter, die BlaBheit ihrer Ge-
stalt schwindet.
Allein schon aus meinen Triumen, sobald ich eingeschlafen war, hitte
ich entnehmen konnen, daB mein Kummer um meine GroBmutter nach-
lieB, denn sie erschien darin weniger von der Vorstellung beschwert, die
ich mir selbst von ihrem Nichtmehrsein machte. Ich sah sie immer noch

krank vor mir, doch auf dem Weg der Genesung; ich fand, sie sehe schon
besser aus.” (4, 253).

Sie gewinnt wieder an Farbe, was nicht heiBt, daB sie selbst wieder
iebte, sondern wiedererschaffen wird, als Romanfigur bearbeitbar wird:

.. fand ich bei meiner GroSmutter nicht mehr die reiche Unmittelbarkeit,
iiber die sie frither verfiigt hatte. Thre Worte waren nur ein abgeschwich-
ter, gefiigiger Widerhall, fast nur ein einfaches Echo dessen, was ich
selbst gesagt hatte; sie war nur noch ein Reflex meines eigenen Denkens.”
(4, 253).
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Reflex des eigenen Denkens! Ein Spiegelbild auf dem BewuBtseins-
schirm: sie erscheint zunichst lebendig, dann auf dem sich allmihlich
verdunkelnden Schirm der Augenlider, schlieBlich wird sie zum Reflex,
sie wird reflektiert, selbst zum Bild, zum zerlegbaren Bild, zum wieder-
erschaftbaren, in immer weiteren Facetten sichtbar werdenden Bild. Sie
erhiilt den Status einer Romanfigur! Die Titigkeit des Schriftstellers: die
durch den Traum ausgeltste Trauer, die ausgeltsten Bilder, tiber das
Verschwinden im Wirklichen, die nur noch im Korper eingegraben sind,
in die wirklichere Sphiire des Kunstwerks zu ibersetzen, in die Schrift
des Romans. Je mehr das Buch dadurch an Gestalt gewinnt, je weiter die
Spuren im Korper entziffert werden, desto geringer wird die Trauer {iber
die, die diese hinterliefen.

10. Utopischer Ort des Trdumenden,
die kindliche Lektare

Die Lebendigkeit der Toten im Traum entspricht der Lebendigkeit voun
Romanfiguren:

WDie Lekiire eines Buches kann ergreifend sein, leiden uud boffen mit
den Figuren. Aufgrund dessen kann man nicht mehr sagen die Toten im
Traum seinen wirklich, htehstens auf Romanebene.™ (6, 174).

‘marcel’ sitzt lesend im Garten von Combray: ,Inzwischen gab mein
Traum immer wieder allem, was sich mit ihm verkniipfen konnte, Zau-
bermacht.” (Proust, 1987, S.42). Er erinnert sich, diese schipferische
Macht des Traums zuerst in seiner Kindheit, lesend, verspiirt zu haben:

... hidtte ich eine Idee erkennen kémnen, cine Idee, der ich mein Leben
geopfert hiite, und in ilirer innersten Mitte war, wie in den Nachmit-
tagstraumereien iber dem Buch im Garten zu Combray. die Idee der
Vollkommenheit.” (ebd). Die Vollkommenheit (s)eine eigene "'Welt’ zu er-
schaffen: manchmal |, streekte ich mich mit einem Buch in der Hand auf
dem Bett in meinemn Zimmer aus, das zitternd seine durchsichtige, zer-
brechliche Kihle gegen die Nachmittagssonne hinter festverschlossenen
Fensterliden verteidigte, durch die ein Lichtstrahl dennoch seinen gelben
Fliigel hatte schieben konnen, ... Es war kaum hell genug zum Lesen .."
(1, 114).
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Es geht weniger um das konkrete Buch und dessen Lektiire, sondern
darum, eine Position zu gewinnen, zu erhalten, zu verteidigen, eine
Erfahrung zu suchen, eine 'durchsichtige, zerbrechliche Kiihle', eine
glasige Kammerathmosphiire gegen einen 'gelben Fliigel, ein Schmet-
terlingsleuchten zu halten. Sich an und in diesem Lichtstrabl vorsichtig
nach auBen zu tasten, ein Bild entstehen zu lassen:

wDie dunkle Kiihle meines Zimmers verhielt sich zur besonnten Strafle

wie der Schatten zum Licht, das heifit, ihre Intensitit war genauso groB;

sie schenkte mir in der Phantasie das volle Schauspiel des Sommers, von

dem meine Sinne auf einem Spaziergang zum Beispiel nur jeweils Tei-
laspekte hitten genieBen kbnonen* (1, 115).

Diesen Lichtstrahl zu zerlegen, und simtliche Farben des Prismas mit
einem mal aufgespannt zu sehen, den Reichtum des Ganzen, die Regen-
bogenwelt, statt der fragmentierten Einzelteile. 'marcel’ soll jedoch die
schénen Tage nicht immer nur in seinem Zimmer bei den Biichern ver-
bringen.

.Da ich auf meine Lektiire nicht verzichten wollte, beschioB ich, sie im

Garten fortzusetzen, und zwar unter dem Kastanienbaum in einer kleinen
Hiitte aus Lattenwerk und Segeltuch ... (ebd).

Wieder sucht er sich den Schutz eines Innenraums. Dort umhiillt iho die
Lektiire génzlich; doch wieder ist es nicht die Lektiire des Buchs; auch
nicht der direkte Kontakt mit der Welt, Als Schutz vor dieser spannt
'marcel’ einen ‘BewubBtseinsschirm' aus:’

,.Und war nicht die Welt der Gedanken selbst wie eine solche Hiitte, in de-

ren Tiefe ich sogar auch dann verborgen blieb, wenn ich einen Blick auf
die Dinge warf, di¢ sich draulen zutrugen?” (1, 115f).

Wie in der Hiitte, wie in dem Zimmer, versteckt und schiitzt sich ‘'mar-
cel' durch sein Denken. (Denken gehort nicht nur dem ICH, der GE-
WOHNHEIT an) Dieser Schutz macht die AuBlenwelt zwar nicht un-
mittelbar greifbar, denn
wSobald ich einen Gegenstand auflerhalb von mir wahrnahm, stellte sich
das BewubBtsein, daB ich ihn sah, trennend zwischen mich und ihn und
umgab ihn rings mit einer geistigen Schicht, die mich hinderte, seine Sub-

stanz unmittelbar zu beriihren; vielmehr verfliichtigte sich diese jedesmal,
wenn ich den direkten Kontakt damit suchte, ..., so wie ein glithender
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Korper, den man an ctwas PFeuchites hillt, niemals die Feuchtigheit selbst
beriilrt, weil dazwischen immer eine Dunstzone liegt.” (ebd).

Zwischen ‘'marcel’ und den Dingen liegt also eine Art Bewulitseinsnebel,
eine durch Gedanken ereugte Dunstglocke. Doch erscheint auf dieser
Nebelkristallkugel wiederum die ganze Welt.

SAul der Art von Schirm, den mein BewuBtsein beint Lesen in mir aus-
spannte, erschienen in bunter Folge verschiedene Zustandsbilder, ange-
fangen von den geheimsten Regungen mieines Innern bis zu der rein du-
Berlich mit den Augen wahrgenommenen Horizontlinie des Gartens.™

(ebd).

Reichhaltigste Bilder und intensivste Geliihlszustiinde ergeben sich aus
dieser Perspektive der Lektiire:

oo diese Nachmittage waren an dramatischen Geschehnissen reicher, als
ein ganzes Menschenleben es ist. Es waren die Begebenheiten, die in dem
Buch vorkamen, das ich las; zwar waren die darin auftretenden Personen
niciit ‘'wirklich' .. Aber alle unsere Gefiihle, in denen wir die Freuden und
feiden einer wirklichen Person miterfeben, kommen auch nur durch ein
Bild zustande, das wir uns von dicsem Glick oder Milgeschick machen;
der geniale Einfall des ersten Romanschriftstellers bestand in der Entdek-
kung, daB}, da in unserer cmotionalen Sphire das Bild das wesentliche
Element ist, die Dinge entscheidend vereinfacht und vervollkommnet
wiirden, wenn man die wirklichen Personen kurzerhand ausschaltete.” (1,

1166).

Der Wirklichkeitstatus der Romaafiguren, im Vergleich mit dem wirkli-
cher Personen: letztere haben undurchdringliche Schichien, picht Zu-
giangliches, sie sind cin sinnliches, korperliches Gegeniiber. Eine Ro-
manperson ist unsinnlich, immateriell, das undurchdringliche des Rea-
len fallt weg, oder wird durch Teile, *denen sich die Scele anverwandeln'
kann, crsetzt. Der entscheidende Vorteil des Lesens ist die Verftigung
iber die Figuren, ein Machtgewinn, cine Zaubermacht, sich diesen
dhnlich zu machen.

... was spieit es da noch fiir eine Rolle, ob die Handlungen und Gefiihie
dieser Wesen ciner ganz neuen Art uns als wahr erscheinen, da wir sie ja
zu den unsern gemacht haben, da sie sich in uns sclbst abspiclen (mit uns
verschnolzen sind, so daB, J.B.) die Schnelligkeit unserer Atemziige und
die Lebhaftigkeit unseres Blicks sich ganz nach ihnen regeln muB.* (1,
L.
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Die Figuren der Lektiire bewohnen den Korper, wie sie ihn im Traum
besuchten. Dieser Zauberkraft des Tridumers zugrunde liegt die Zauber-
kunst des Autors, und Lesen wird zum Traum:

~Wenn uns aber der Verfasser erst einmal in diesen Zustand versetzt hat,
in dem wie bei allen rein innerlichen Vorgiingen jedes Gefiihl verzehn-
facht ist, und bei dem sein Buch uns nach Art eines Traumes bewegt, ei-
nes Traumes jedoch, der klarer ist als unsere Traume im Schlaf und auch
in unserem Gedichtnis besser haften bleibt, so 1iBt er eine Stunde lang
alles Gliick und Leiden auf uns los, das es {iberhaupt gibt, und wovon wir
im Leben selbst in Jahren nur einige Formen kennenlérnen kdnnten; die
stiarksten aber wiirden sich uns niemals offenbaren ... (1, 117}.

Doch bleibt letztlich auch von der Lektiire nur Trauer und eine Aus-
wegslosigkeit, mit dem Schein von Freiheit, aus einem narziBtischen
Kreislauf:
»Denn wenn man die Empfindung hat, immer in seiner Seele zu leben, so
ist es nicht so, als befinde man sich in einer fest verankerten Gefingnis-
zelle: vielmehr wird man mit ihr davongetragen in dem unaufhorlichen
Drang tiber sie hinaus ins Freie zu gelangen, allerdings begleitet von ei-
nem Gefiihl der Entmutigung, weil man immer um sich her den gleichen

Klang vernimmt, der nicht ein Echo von drauBen ist, sondern die Reso-
nanz des eigenen inneren‘Bebens.“ (1, 119).

Die Beschrinktheit des Lesens entspricht der Beschrinktheit des
Traums, die darin besteht, immer nur sich selbst zu finden. L

11. Ergebnisse

Hochste Form des Triaumens ist fiir 'marcel’ die Erfahrung des Lesens in
der Kindheit:

... daB das, was das Lesen in der Kindheit besonders in uns hinterlidBt, das

Bild der Orte und Tage ist, an denen wir uns ihm gewidmet haben. Ich bin

seinem Zauber nicht entgangen: ...” (Proust, 1995, S.24). :
Nicht die Lektiire bestimmter Blicher, sondern das Lesen an sich, sein
Zauber. Als Autor gilt es, um einer unbefriedigenden und rein rezeptiv
bleibenden Lese-Haltung zu entgehen, diese Erfahrung im Schreiben
wiederzugewinnen:

~Solange das Lesen fiir uns der Initiator ist, dessen Zauberschliissel uns in
der Tiefe unseres Selbst das Tor zu Riumen &ffnet, in die wir sonst nicht
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einzudringen vermocht hiltten, ist seine Rolle in unserem Leben heilsam,
Gefihrlich dagegen wird das Lesen, wenn es, statt uns fiir das persimliche
Leben des Geistes wach zu machen, versucht, sich an dessen Stelle zu set-
zen; wenn die Wahrheit uns nicht mehr als cin Ideal erscheint, ... sondern
als etwas Materielles, das auf den Seiten der Biicher abgelagent ist wie
von andern fertig zubereiteter Honig, den wir nur aus den Regalen der Bi-
bliothek zu nehien und danu passiv in vollkommener Rube des Korpers
und des Geistes zu verzehren brauchen ™ (Proust, 1995, 5.36).

Traume allein und kindliche Lektire gehien verloren. Gemeinsam ist
ihnen, dab sic aufs Ganze gehen, aul die Wicderherstellung ciner verlo-
rencn imaginiren Ganzheit, Und genau darin sind sic beschrinkt; sic
bewegen sich und bleiben innerhalb eines narziBitischen Zirkels, des
ICHs, das sich als Ganzes wiederzufinden sucht. Sie sind noch nicht
Literatur, wice die Triume cs wenige Jahre spéter [ir den Surrealismus
sein werden. 'marcel’ ne travaille pas im Traum. Literatur entsteht ihm
erst aus der Erfahrung thres Verlusts, der Trauer und Traurigkeit, aus
Denken und Fihlen, die nicht der GEWOHNHEIT, sondemn ihrer Zer-
storung angehtren. Und aus dem Verlangen und der Lust, diesen Ver-
lust im Erwachen wiederzuerfinden, sich zu erfinden, nicht wic es war,
sondern wie cs wiederkehrt, jetzt!

Anmerkungen

(1) "marcel’ ist der unscharf gehaltene Hauptdarsteller der ‘recherche’, der
cinmal blond, cin andermal schwarzhaarig, einmal Marcel heili, ein an-
dermal nur so heiffen konnte.

(2) Dic 'memoire involontaire’ ist eine Form der Ermnerung, bei der cin

gegenwiirtiger Stmnescindruck vowillkiiclich eine vergangene Situation,

i der derselbe Sinvescindruck vorhanden war, hervorrut, Ihr Erleben

ist von intensiven Geliihlen, Uberflutungen des Ich, begleitet. Dic ver-

gangene Zeit scheint ausgeliischt, das feh der Zeit und somit dem Tod
entronnen.

Mit der Aufforderung an den/die Leserln, da .in Wirklichkeit ... jeder

Leser, wenn er licst, nur der Leser seiner selbst™ (7. 318) ist, sich scines

Buchs, das ... lediglich einc Art von optischem Instrument ... {cbd)

ist, zur Selbst-, Wirklichkeits- oder sonstiger Erkenntnis zu bedienen,

wenn es denn funktioniert. |, Sieh du selber zu, ob du besser mit dicsemn

Glas, mit jenem oder mit einem andern sichst.* (7, 319). Das Bild der

‘Philosophie als Werkzeugkiste' (Foucault, 1976, 5.53) geht wobl auf

Proust zuriick. Und bei Deleuze heiBt es: ,,Und Proust, dessen Werk

-~
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S
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volier Bedeutungen stecken soll, meinte, daff sein Buch wie eine Brille
sei: probiert, ob sie euch paBt; ob ihr mit ihr etwas sehen kdnnt, was
euch sonst entgangen wiire; wenn nicht, dann laBt mein Buch liegen und
sucht andere, mit denen es besser geht. Findet die Stellen in einem
Buch, mit denen ihr etwas anfangen kdnnt.” (Deleuze, 1977, S.40).

(4) Als personlicher Hintergrund: Diese Texte beziehen sich auf Walter
Benjamins Bemerkung: ,,An ihn (den Traum) muB jede synthetische In-
terpretation Prousts anschlieBen.” (Benjamin, 1991, S.313). Sie ent-
stammen dem Arbeitszusammenhang an meiner Dissertation zur Bezie-
hung zwischen Walter Benjamin und Marcel Proust.

(5) Alle Zitate aus 'Auf der Suche nach der verlorenen Zeit' sind wie folgt
nachgewiesen: erste Zahl: Band; zweite Zahl; Seitennummer.
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