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DAS ROTAUSGELEGTE TREPPENHAUS - THERAPIE
ALS HERRSCHAFTSFORM

INGE BUCK

"Sie werden depressiv werden", hatte die Therapeutin zu mir gesagt, die ker-
zengerade auf ihrem Stuhl mir gegeniiber saB, den Bleistift Uber dem Papier
geziickt, um meine Worte mitzuschreiben.

"Sie kommen zu frih"™, hatte der Mitarbeiter der Therapeutin mit leicht herun-
tergezogenen Mundwinkeln gesagt, als ich 10 Minuten vor der vereinbarten Zeit
an der Haustiir geklingelt hatte. Er lieB mich eintreten und wies mir den ein-
zigen Stuhl im Vorraum an, bevor er zwei rotausgelegte Treppenstufen hinauf-

stieg und hinter einer Tir verschwand.

Ich stehe in einem engen, rotausgeschlagenen Raum vor einer riesigen Spiegei-
wand. Der Stuhl, den er mir angewiesen hat, ist kalt und weiB wie der Heiz-
kdrper dahinter an der Wand. Ich setze mich nicht, sondern bleibe vor der
Spiegelwand stehen, die ich jetzt als Schrankwand erkenne. Vielleicht ist
eine verborgene Kamera dahinter aufgebaut, um alle Regungen der hier Warten-
den aufzuzeichnen. Ich blicke in den Spiegel, mache zwei Schritte auf mich zu
und sehe in meinem Riicken die rotausgeschlagene Treppe, die nach oben filhrt.

Genau nach 10 Minuten htre ich die Stimme der Therapeutin von oben her rufen:
"Sie konnen jetzt zu mir heraufkommen."

Ich steige in dem engen, ganz und gar rotausgelegten Treppenhaus hinauf und
sehe auf dem zweiten Treppenabsatz mich wieder in einem Spiegel, dieses Mal

in Gesichtshthe. Gleichzeitig kann ich im Oval des Spiegels das Gesicht der
Therapeutin erkennen: eine blondierte Frau mit einem groBen, pastellrosa ge-
schminkten Mund. Sie steht im Flur, der von hier aus im rechten Winkel ab-
geht, und erwartet mich. Sie gibt mir die Hand und filhrt mich in den Therapie-
raum, eine kleine Zelle mit schrdgen Winden. Eine kleine Folterkammer. Sie
weist mir einen Stuhl an, bezogen mit einem diinnen, dunkelroten Polster. In
dem engen, rechteckigen Raum sitze ich ihr jetzt gegeniiber. Durch das Quadrat
des Fensters kann ich ein Stiick des Teicht bewlkten Nachmittagshimmels sehen.
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Die Therapeutin hat sich einen Schreibblock zurechtgelegt. Wahrend ich auf
ihre Fragen antworte und Erinnerungsbruchstiicke hervorsuche, schreibt sie
mit. Manchmal blickt sie auf, ihr groffldachiges Gesicht erscheint unbewegt,
nur manchmal lber dem rechten Augenlid-ein kaum merkliches Zucken. Ihr Mund
erscheint mir jetzt UbermdBig gro und herrschsiichtig. Sie ist korrekt ge-
kleidet, fast elegant.

Sie ist diejenige, die Fragen stellt, - ich antworte. Wdhrend sie mit ihren
Fragen in meine Lebensgeschichte eindringt, pralien meine Fragen an ihr ab:
Sie antwortet nicht darauf. Wéhrend ihren Fragen ein geheimgehaltener Plan
zugrunde zu liegen scheint, erscheinen meine Antworten Zeichen, vielleicht
schon Symptome eines auseinanderfallenden Lebenszusammenhangs zu sein.

“Ich habe noch einen Platz frei", sagt die Therapeutin mit einer leichten
Handbewegung zur Couch hin. Ich kann mir noch nicht vorstellen, oder beginne
bereits, mir vorzustellen, daB ich auf diesem Platz liegen werde. Eine klei~
ne Folterbank. Die Couch, der eigentliche Arbeitsplatz der Therapeutin, steht
parallel zu einer Lingsseite des Raumes und fUllt fast die ganze Wandseite
aus. Das Kopfende ist leicht schrdggestellt und so angeordnet, daff ich wah-
rend der Therapiestunde das Quadrat des Fensters im Auge behalten kann: die
Verdnderungen des Himmels, den Ausschnitt eines gegenliberliegenden Daches,
Telefondrihte. ]

Widhrend ich den Raum nach Spuren absuche, kann ich an der Wand unmittelbar
tber dem FuBende eine stark verschmutzte und abgenutzte Stelle entdecken.

Hier stemmen sich die Patienten, die die Schuhe anbehalten haben, im Liegen
gegen die Wand, um noch eine Zeitlang Boden unter den FiiBen zu spiiren, bevor
sie in ihre Vergangenheit abstirzen.

Zwischen dem schriggestellten Kopfende und der dahinter liegenden Wand ist

ein kleiner Zwischenraum ausgespart. Hier steht der eigentliche Arbeitsstuhl
der Therapeutin. Wahrend ich auf der Couch liegen werde, wird sie dicht hin-
ter mir sitzen und auf einem schréggeste]lteh Brett unmittelbar hinter mei-
nem Kopf meine Worte mitschreiben. Diese sonderbare Schreibplatte der Thera-
peutin ist auf einen Metallrahmen montiert, dieser wiederum ist am Unterge-
stell der Therapiecouch festgeschweipt.

Wihrend ich sprechen werde, wird sie mit ihrem Bleistift, der jetzt schon auf
der Platte bereitliegt, meine Hirnstrime aufzeichnen. Wenn ich ganz ruhig lie-
ge, kann ich die Eingrabungen ihrer Bleistiftspitze auf meinem Hinterkopf spii-
ren, zunichst auf der Kopfhaut, spédter in tieferliegenden Schichten.

Sie wird meine Worte und meine Sdtze aus meinem Lebenszusammenhang herausldsen
und so mit ihrem Bleistift umschreiben, daB daraus ein Krankenbericht entsteht.
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Wihrend sie den Bericht iiber mich an die Verwaltung der Krankenkasse schik-
ken wird, damit ein geheimgehaltener Gutachter die Frage der Kostenerstat-
tung iiberpriift, verweigert die Therapeutin mir die Lektlire dieses Berichts.
"Dariiber werden wir in den ndachsten Stunden noch reden missen", sagt sie.
Meine Frage nach einer Kopie des Krankenberichts gilt ihr als weiteres Sym-
ptom meiner Behandlungsbediirftigkeit.

Eine Therapiestunde bei ihr kostet 100 DM.

Fiir 100 DM kann ich mir den Riicken massieren lassen, mir ein Sortiment vom
besten Darjeeling Tee kaufen und einen bunten Flickenteppich, den ich vor
meinen Schreibtisch legen kann.

Mein Schreibtischstuhl steht auf einem bunten Flickenteppich. Ich habe mir
den Riicken massieren lassen. Ich trinke Tee, ich setze mich an die Schreib-
maschine.

Ich werde diesen Bericht selbst schreiben.

Inge Buck
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