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I. Geistige und militärische Mobilmachungen

„Dass der politische Krieg den  Krieg der Kulturen  impliziert, ist […] eine 
Erfindung unserer Zeit und sichert ihr einen herausragenden Platz in der 
Moralgeschichte der Menschheit […]. Mit einer noch nie dagewesenen Be-
wusstheit [...] stellt heute jedes Volk selbstverliebt […] seine ganze ,Kultur’ 
allen anderen Völkern entgegen.“1 Den  clash of civilizations  hat nicht 
Samuel Huntington erfunden; der Begriff findet sich – ich habe die zentrale 
Stelle soeben zitiert – in der radikalsten Intellektuellenschelte des 20. Jahr-
hunderts, in Julien Bendas  La Trahison des Clercs  aus dem Jahre 1927. Der 
Verrat der Intellektuellen: Das ist die Aufgabe universeller Ideen und die 
Ausbildung eines national verengten, kulturellen Patriotismus. Seit dem 
frühen 19. Jahrhundert dient die „Selbstbehauptung einer Geistesverfas-
sung gegen andere Geistesverfassungen“ zur Legitimation kriegerischer 
Auseinandersetzungen. Urheber des militanten Kulturpatriotismus sind für 
Benda die deutschen Intellektuellen. Preußens Kampf gegen Napoleon ist 
– von Dichtern und Denkern flankiert – der erste Kulturkrieg. 

Diesem Kulturkrieg geht eine Provokation voran. Friedrich Schlegel nennt 
die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre und Goethes  
Wilhelm Meister  die größten Tendenzen des Zeitalters. Wie musste Fran-
zosen und deutsche Republikaner ein Vergleich ärgern, der einen philoso-
phischen Traktat und einen deutschen Bildungsroman mit den weltumstür-
zenden Ereignissen in Frankreich auf eine Stufe stellte! Protest voraus-
ahnend, fügte Schlegel hinzu, wer an dieser Zusammenstellung Anstoß 
nehme, „wem keine Revolution wichtig scheinen kann, die nicht laut und 
materiell ist, der hat sich noch nicht auf den hohen weiten Standpunkt der 

1 Julien Benda, Der Verrat der Intellektuellen  [1927]. Mit einem Vorwort von Jean Améry, Frankfurt 
am Main (Ullstein) 1983, S. 98, 97
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Geschichte der Menschheit erhoben.“2 Die Französische Revolution konnte 
man aus zwei entgegengesetzten Blickwinkeln betrachten: Sie war entwe-
der „das größte und merkwürdigste Phänomen der Staatengeschichte 
[…], ein fast universelles Erdbeben, eine unermessliche Überschwemmung 
in der politischen Welt […], ein Urbild der Revolutionen […], die Revolu-
tion schlechthin“ – oder „der Gipfel des französischen Nationalcharakters, 
wo alle Paradoxien desselben zusammengedrängt sind; […], die furcht-
barste Groteske des Zeitalters […], eine(r) ungeheure(n) Tragikomödie der 
Menschheit.“3

Überschwemmung, Urbild, Erdbeben – in diesen Revolutionsmetaphern 
kam ein Anspruch auf Universalität zum Ausdruck, der die Deutschen zu 
Gegenbehauptungen zwang. In den Franzosen sah Schlegel eine „chemi-
sche Nation“, und die Französische Revolution lief ab wie ein chemisches 
Experiment. Auf das chemische aber folgte ein „organisches“, ein deut-
sches Zeitalter – und aus deutscher Sicht erschien die Französische Revo-
lution lediglich wie eine „Jugendübung der Menschheit“. 40 Jahre später 
treibt ein in Paris lebender deutscher Emigrant namens Henri Heine die 
deutsch-französische Revolutionskonkurrenz auf die ironische Spitze: Vor-
bereitet durch die Reformation und die Philosophie des Idealismus wird 
Deutschland dereinst einen Sturm entfachen, demgegenüber die Revolu-
tion der Franzosen wie eine leichte Brise erscheinen wird.

Als 1940 die Wehrmacht in einem Blitzkrieg Frankreich besiegt, schreibt 
Alfred Rosenberg einen hämisch-triumphierenden Artikel im Völkischen 
Beobachter. Sein Titel: „Das Ende der Französischen Revolution“. Und  
200 Jahre nach dem Sturm auf die Bastille wird das Thema der deutsch-
französischen Revolutionskonkurrenz erneut aktuell: Die Berliner Mauer 
fällt, und im gesamtdeutschen Jubel über die Revolution in der DDR kommt 
auch der Triumph darüber zum Ausdruck, dass den Deutschen eine Revo-
lution ohne terreur  gelungen ist. Am Morgen des 10. November 1989 
konnte man zwischen den Zeilen der französischen Zeitungen lesen, wie 
schmerzhaft der Verlust des Revolutionsprivilegs jenseits des Rheins emp-
funden wurde. Frankreich und Deutschland waren politische und militäri-

2 Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel, ausgewählt 
und bearbeitet von Curt Grützmacher, Reinbek (rororo Klassiker) 1969, S. 139

3 Schlegel, op.cit., S. 192
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sche Verbündete geworden – in ihren wechselseitigen Geschichtsdeutun-
gen aber war die Zeit der Kulturkämpfe noch lange nicht vorbei.

Wann immer in den kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen 
Deutschland und Frankreich ein Land auf dem Schlachtfeld besiegt worden 
war, wurde die Kulturpolitik zum Feld, auf dem die kommende Revanche 
geplant wurde. Geistige Mobilmachungen bereiteten die militärische Auf-
rüstung vor und begleiteten sie. Als Preußen von Napoleon besiegt worden 
ist, gibt Friedrich Wilhelm III. die Parole aus, nun müsse die Nation mit geis-
tigen Kräften die militärischen Verluste kompensieren. Die Gründung der 
Humboldtschen Universität ist die Folge. 

1870/71 wird in Deutschland der militärische Sieg als kultureller Triumph, 
in Frankreich die Niederlage als kulturelle Schmach empfunden. Einzig 
Friedrich Nietzsche, der sich bei Kriegsausbruch von seinem Arbeitsplatz in 
Basel als Sanitätsfreiwilliger an die Front gemeldet hatte, um dem „fluch-
würdigen französischen Tiger“ Widerstand zu leisten, distanziert sich nach 
Kriegsende von der Vorstellung eines Kulturkriegs. Mehr noch – er verkehrt 
die gängige Verbindung von Krieg und Kultur in ihr Gegenteil. In dem 
Augenblick, da Deutschland zur politischen Großmacht wird, erhebt das 
geschlagene Frankreich sich zur europäischen Kulturmacht. Es ist ein 
Irrtum, aus einem Sieg des Militärs auf den Sieg der Kultur zu schließen.

Nietzsches Mahnung bleibt wirkungslos. Deutsche wie Franzosen sind da-
von überzeugt, dass auf dem Schlachtfeld von Sedan nicht nur preußische 
Soldaten, sondern auch preußische Schulmeister gesiegt haben. Frankreich 
schickt daraufhin – als geistige Mobilmachung – seine besten jungen Wis-
senschaftler nach Leipzig und Berlin, wo sie vom Gegner lernen und die 
militärische Revanche ihres Landes vorbereiten sollen. In Deutschland rich-
ten bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs 93 Wissenschaftler und Künstler 
einen Appell an die Kulturwelt; darin erklären sie feierlich, dass sie in einen 
Kulturkrieg eintreten, in dem sie für Goethe, Kant und Beethoven kämpfen 
werden. Und wieder kommt es zu einem deutsch-französischen „Univer-
salismus-Streit“: In den Betrachtungen eines Unpolitischen  macht Thomas 
Mann sich lustig über eine Zivilisation, in der die Anmaßung des Univer-
salismus so groß ist, dass einfache Bistros Namen tragen wie  A l’Idée du 
Monde und Fischdampfer Pensée oder Honneur et dévouement moderne 
heißen.
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II. Ein Rätsel der Soziologiegeschichte: Die wechselseitige 
Nicht-Kenntnisnahme Max Webers und Emile Durkheims

Zu den französischen agrégés, die als Folge der Niederlage von 1870/71 
nach Deutschland geschickt werden, um vom Gegner zu lernen, gehört der 
aus dem Elsass stammende Soziologe Emile Durkheim. Im gleichen Jahr, in 
dem Durkheim in Deutschland geistige Spionage betreibt – 1885 –, rückt 
ein deutscher Reserveoffizier zu seiner Wehrübung in Straßburg ein.4 Im 
Zivilberuf ist er Nationalökonom, und er ist überzeugt davon, dass man 
zwischen den miteinander konkurrierenden französischen und deutschen 
Kulturwerten keine rationale Wahl treffen kann; ihr Konflikt ähnelt viel-
mehr einem Kampf zwischen verschiedenen Göttern, der ewig währt. Der 
Name des Reserveoffiziers ist Max Weber. 

Dass Weber und Durkheim keinerlei direkte Notiz voneinander nahmen, 
gehört zu den größten Rätseln in der Geschichte der Sozialwissenschaften. 
Es gibt keinen Hinweis auf Webers Werk in Durkheims Schriften oder Brie-
fen, und auch in Max Webers Veröffentlichungen taucht der Name Durk-
heims nicht auf. In seiner Hauszeitschrift  Année Sociologique  publizierte 
Durkheim über 200 Rezensionen deutschsprachiger Autoren. Keine einzige 
Besprechung war Webers Werk gewidmet oder erwähnte es auch nur. Max 
Weber wird diese Nichtachtung vielleicht mit einer gewissen Erleichterung 
zur Kenntnis genommen haben, als Durkheim das Buch seiner Ehefrau Ma-
rianne Weber  Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwickung  (1907) be-
sprach. Durkheim rezensierte das Buch in Grund und Boden.

Um sich ihren Platz in der französischen Universität zu sichern, musste die 
Soziologie, diese umstrittene Disziplin, eine entschieden nationale Färbung 
annehmen und sich deutlich von den deutschen Sozialwissenschaften un-
terscheiden. Rechts des Rheins war, wie Durkheim behauptete, das analy-
tische Vermögen nur schwach ausgebildet. Wurden die sozialen Tatsachen 
zu komplex, kapitulierten die Deutschen und erklärten sie für nicht erklär-
bar. Deshalb war Durkheim davon überzeugt, dass die Soziologie in 
Deutschland stets eine Pseudo-Wissenschaft bleiben würde: Hier hatte 

4 Hier greife ich auf meinen Aufsatz „Gefährliche Wahlverwandtschaften – Einige Etappen in 
den Beziehungen deutscher und französischer Sozialwissenschaften“ zurück. Wolf Lepenies, 
Gefährliche Wahlverwandtschaften – Essays zur Wissenschaftsgeschichte, Stuttgart (Reclam) 
1989, S. 98–104
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man die Suche nach sozialen Gesetzen aufgegeben. Die Franzosen dage-
gen, in der Wolle gefärbte Cartesianer, waren davon überzeugt, dass das 
Universum als ganzes erklärt und in Form eines wissenschaftlichen Systems 
abgebildet werden konnte. Nur die französische Soziologie erhob daher zu 
Recht einen Anspruch auf Universalität. Und so begann Durkheim, eine 
Doktrin und eine Schule zu formen, die sich erst die Schule von Bordeaux, 
dann die Soziologie der Sorbonne, dann die Französische Schule der Sozi-
ologie und schließlich, ganz schlicht, „Soziologie“ nannte.

Während des Ersten Weltkriegs und als Nachwirkung der nicht enden wol-
lenden Dreyfus-Affäre erwies sich Durkheims Pilgerfahrt nach Deutschland 
als schwere Hypothek. Durkheim, dem Sohn eines elsässischen Rabbis, 
wurde mit kaum verhülltem Antisemitismus vorgehalten, dass der Aus-
druck „Französische Schule der Soziologie“ nichts als Camouflage war. In 
Wahrheit verbarg sich dahinter ein aggressives philosophisches System 
made in Germany, das innerhalb der Pariser Sorbonne so zersetzend wirkte 
wie eine Fünfte Kolonne.

Durkheim antwortete mit zwei Büchern, in denen er die deutsche Kultur-
propaganda verdammte. Es war bezeichnend, so schrieb er, dass die blind-
nationalistische Haltung eines deutschen Anti-Soziologen, Heinrich von 
Treitschke, zu jenem Ausbruch sozialer Pathologie beigetragen hatte, als 
den man den Weltkrieg begreifen musste. Seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts war das einst zivilisierte deutsche Volk in einen Zustand heidnischer 
Amoralität zurückgefallen. Nie zuvor, schrieb Durkheim, habe er so hart 
gearbeitet wie für die französische Propaganda. Es half ihm nicht viel.  
1916 bezeichnete ihn eine große Pariser Zeitung als Spion und verspottete 
ihn als „Boche mit Pappnase“. Im gleichen Jahr fiel Durkheims Sohn André, 
in dem er seinen legitimen Nachfolger gesehen hatte, an der Front. 1917 
starb auch er.

Zehn Jahre nach Durkheims Tod verglich sein Neffe Marcel Mauss die Zer-
splitterung der deutschen und der amerikanischen Sozialwissenschaften 
mit der bewundernswerten Kohärenz, die das Fach dank Durkheim in 
Frankreich erreicht hatte. Es klang wie Ironie, dass Marcel Mauss, nachdem 
er die verschiedenen deutschen soziologischen Schulen kritisiert hatte, zu 
der Schlussfolgerung gelangte, dass „der verstorbene Max Weber, auch 
wenn er Durkheim und die Arbeiten, die unter seiner Anleitung entstanden, 
nie zitierte, doch unseren eigenen Ansichten viel näher kam. Verglichen mit 
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ihm, gibt es heute in Deutschland fast nur Rückschritt“. Dass es eine Wahl-
verwandtschaft zwischen Max Weber und einigen durkheimiens  gegeben 
haben musste, war Mauss deutlich geworden, als er wenige Jahre zuvor 
Heidelberg besuchte. Da standen sie, auf einem Regal in Max Webers 
Bibliothek – die kompletten Jahrgänge von Durkheims  Année sociolo-
gique. Und nicht ein einziger Satz Durkheims fand sich darin, der Max 
Weber gewidmet war.

Kein Satz von Durkheim selbst – doch unmöglich wäre es gewesen, Max 
Weber gar nicht zu erwähnen. Die  Année Sociologique  informierte ihre 
Leser über die wichtigen Veröffentlichungen Webers. In der Regel wurden 
ihnen ein oder zwei Sätze gewidmet. Als der zweite Teil des Aufsatzes über 
die Protestantische Ethik und den Geist des Kapitalismus erschien, stand in 
der  Année Sociologique  eine Besprechung, die ich in voller Länge zitiere: 
„Ganz interessante Arbeit, deren Konsequenzen freilich noch nicht abzuse-
hen sind.“

Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Verfasser dieses und anderer Einzei-
ler Maurice Halbwachs. In der Année sociologique  war er für die Rezen-
sionen im Bereich Wirtschaftssoziologie verantwortlich. Halbwachs, Sohn 
eines Deutschlehrers aus Sélestat im Elsass, gehörte zu den ersten franzö-
sischen Sozialwissenschaftlern, die nach dem Weltkrieg wieder in einer 
deutschen wissenschaftlichen Zeitschrift publizierten. Von allen Mitglie-
dern der Durkheim-Gruppe war er über die Entwicklungen im Nachbarland 
vielleicht am besten informiert. 1877 geboren, hatte Halbwachs mit dem 
Studium der deutschen Philosophie begonnen und sein erstes Buch über 
Leibniz geschrieben. Seit 1903 hatte er zwei Semester als Lektor für Fran-
zösisch in Göttingen verbracht und später zu Forschungszwecken Berlin be-
sucht. 1921 nahm er einen Lehrauftrag am Centre d’études germaniques 
in Mainz wahr – in der französisch besetzten Zone des Rheinlands.

Schritt für Schritt machte Maurice Halbwachs aus Einzeilern seriöse Stu-
dien, die Max Webers Leben und Werk gewidmet waren. Für die neue 
Folge der Année sociologique  verfaßte er Kurzrezensionen zu Webers 
Publikationen. 1925 wählte er, und einen passenderen Ort hätte er dafür 
nicht finden können, die Revue d'histoire et de philosophie religieuses, die 
Zeitschrift der Fakultät für Protestantische Theologie an der Universität von 
Straßburg, um einen langen, informationsreichen Essay über Webers 
Schrift zur Protestantischen Ethik zu publizieren. 1929 steuerte Halbwachs 
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zur ersten Nummer der Annales d’histoire économique et sociale  ein Por-
trät Max Webers bei, in dem er sich eng an Marianne Webers Biographie 
anlehnte. 

Halbwachs begann sein Porträt mit der Bemerkung, dass es sich bei Max 
Weber um einen ausgesprochen deutschen Autor handelte – „Max Weber 
était allemand, très allemand“ –, dass er aber kein Stubengelehrter war 
und zugleich viel Französisches an sich hatte, stammte doch seine Groß-
mutter mütterlicherseits, Emilie Souchay, aus einer Hugenotten-Familie in 
Orléans, die im 17. Jahrhundert nach Deutschland hatte emigrieren müs-
sen. Bewundernswert an Max Weber war, sagte Maurice Halbwachs, 
„dass er nie aufhörte, seine Ansichten einer Überprüfung zu unterziehen. 
Jedes Mal, wenn er ein Vorhaben abschloss, schien es, dass er einen neuen 
Grund fand, noch weiter zu gehen. Man konnte ihn leicht mit jenen Indus-
triekapitänen aus der Blütezeit des Kapitalismus vergleichen, die er so ein-
dringlich beschrieben hatte, und die sich ganz natürlich dazu verpflichtet 
fühlten, all das, was sie verdient hatten, wieder in neue Unternehmungen 
zu investieren.“ Und Halbwachs schloss mit der Bemerkung, dass jeder, der 
an ähnlichen Problemen arbeitete, vertrauensvoll in der Richtung weiter-
forschen sollte, die Max Webers Werk gewiesen hatte. 

Halbwachs war zum Professor für Soziologie an der Universität Straßburg 
ernannt worden. 1935 wechselte er nach Paris, erst an die Sorbonne, Jahre 
später ans Collège de France. Sein Straßburger Lehrstuhl war der erste 
Lehrstuhl ausschließlich für Soziologie, den es in Frankreich gab, und sollte 
es für eine lange Zeit bleiben. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde die Uni-
versität Straßburg vom französischen Staat großzügig gefördert – um die 
Re-Integration Elsass-Lothringens zu beschleunigen, die Überlegenheit 
französischer Politik zu demonstrieren und den kulturellen Einfluss Frank-
reichs in Europa noch weiter auszudehnen. Der Lehrstuhl für Soziologie war 
nicht zuletzt eingerichtet worden, weil ein solcher bereits an der deutschen 
Kaiser-Wilhelms-Universität Straßburg existiert hatte. Hier, an der am we-
nigsten antisemitischen aller deutschen Universitäten, hatte Georg Simmel 
endlich ein Ordinariat für Soziologie erhalten. 

Die Straßburger Universität wurde vom deutschen wie vom französischen 
Staat als Bastion im wechselseitigen Kulturkampf genutzt. Das ursprüng-
lich von den deutschen Professoren für Straßburg gewählte Motto der Uni-
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versität konnte dabei auch in Strasbourg bestehen bleiben, denn es war in 
Latein abgefasst und hatte keinerlei chauvinistischen Klang: Litteris et 
Patriae.

In Straßburg wie in Strasbourg überlebte in Teilen der Fakultät ein wissen-
schaftliches Ethos, das sich der Tagespolitik nicht beugen mochte. Bezeich-
nender Weise wehrte sich Georg Simmel gegen die Zumutung, Propaganda 
für den deutschen Pangermanismus zu betreiben und veröffentlichte 1915 
zwei Studien, in denen er auf die engen Verbindungen zwischen Deutsch-
land, Frankreich und dem Elsass hinwies. Maurice Halbwachs bewahrte 
sich – bei aller Kritik an seinen deutschen Kollegen, denen er bei Kriegs-
ausbruch die Nationalisierung der Wahrheit vorwarf – eine derart ausge-
prägte, beinahe störrische Unabhängigkeit gegenüber jeder Kulturpropa-
ganda, dass man ihm eine Haltung „pro Germania“ unterstellte.

In Straßburg zeigte sich, wie sehr der Einfluss Max Webers in Frankreich 
zunahm. Hier gründeten Marc Bloch und Lucien Febvre 1929 die Annales 
d’histoire économique et sociale. Maurice Halbwachs gehörte zum Her-
ausgebergremium; er war dort der einzige Soziologe. Ein Ziel der Zeitschrift 
war es, die Position der Geschichte gegenüber den Sozialwissenschaften zu 
stärken und dem „Imperialismus“ der Durkheim-Schule entgegenzuwir-
ken. Es existierten, so hieß es in einem programmatischen Artikel, mensch-
liche Probleme, für die es keine szientifische Lösung gab, und genau aus 
diesem Grunde hatten so viele Soziologen die gesellschaftliche Wirklichkeit 
missverstanden. Die Zeit war reif, sich Max Weber zuzuwenden, der „brei-
ter und produktiver“ war, und dessen Schriften den Sozialwissenschaften 
neue und vielversprechende Perspektiven eröffnet hatten.

Die ursprüngliche Vernachlässigung Max Webers hatte Konsequenzen, die 
weit über die Rivalität zweier nationaler Schulen der Soziologie hinausgin-
gen. Drei Jahre nachdem in Deutschland die Nazis an die Macht gekommen 
waren, ging Marcel Mauss so weit, der Durkheim-Schule Theorieschuld 
und partielle Blindheit gegenüber dem Konfliktpotential moderner Gesell-
schaften vorzuwerfen. Die Französische Schule der Soziologie hatte sich 
stets ihren Universalismus zugute gehalten; in Wahrheit war sie ausgespro-
chen provinziell geblieben. Die durkheimiens  hatten nicht vorausgesehen, 
wie sehr durch die Verlockungen des Totalitarismus moderne Gesellschaf-
ten vom Rückfall in die Barbarei bedroht waren.
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Raymond Aron, ein Schüler von Halbwachs, der sich lange Zeit in Köln 
aufgehalten hatte und die deutsche Soziologie ebenso wie die deutsche 
Gesellschaft gut kannte, stimmte Mauss zu. Nicht in den Werken Durk-
heims, sondern bei der Lektüre Max Webers verspürte Aron „das Rumoren 
und die Erschütterung unserer Zivilisation, die Stimme der jüdischen Pro-
pheten und – als ihr lächerliches Echo – das Schreien des Führers“. Es war 
Max Weber, der Raymond Aron zu einer Weltsicht verhalf, die er „aktiven 
Pessimismus“ nannte. Gegenüber den realitätsnahen Analysen Max 
Webers schwebte die Soziologie Durkheims, die sich doch der nüchternen 
Analyse des „fait social“ hatte widmen wollen, in den Worten Arons 
„gewissermaßen über den Verhältnissen“.

Mauss übte seine Kritik an der Durkheim-Schule, die auch Selbstkritik war, 
1936. Im gleichen Jahr sprach der Mathematiker Jean Cavaillès nach einem 
Besuch in Göttingen von den „Dämonen“, die er in Deutschland gesehen 
hatte. In den Schriften französischer Wissenschaftler finden sich Vorahnun-
gen des Schicksals, das Mathematikern wie Jean Cavaillès, Historikern wie 
Marc Bloch und Soziologen wie Maurice Halbwachs von Deutschen bereitet 
wurde. 

III. „J'étais assez maître de mon allemand“ – 
Maurice Halbwachs in Berlin

Im Jahre 1909 war Maurice Halbwachs nach Berlin gekommen, um sich 
hier über städtische Verwaltungsstrukturen zu informieren. Im Dezember 
1910 wurde er als „lästiger Ausländer“ aus Preußen ausgewiesen.5 Als 
Korrespondent der Pariser Humanité  hatte er nach Auffassung der Behör-
den in einem Artikel zu kritisch über eine Versammlung streikender Arbei-
ter und deren gewaltsame Auflösung durch die Berliner Polizei berichtet. 
Angeblich fühlte sich der Reichskanzler von Bethmann Hollweg durch die-
sen Artikel, in dem Halbwachs die Polizei beschuldigt haben sollte, die 
Rolle eines agent provocateur  zu spielen, persönlich angegriffen. Die Aus-
weisung von Halbwachs kommentierte ein Artikel in der Weihnachtsaus-
gabe der Humanité. Er trug den Titel „Politique policière“, Polizeipolitik. 
Offenkundig lag dem Verfasser des Artikels an Schadensbegrenzung:

5 Maurice Halbwachs, „Une expulsion“, Kopie des Manuskripts, 7 S. Institut de la Mémoire de 
l’Edition Contemporaine IMEC (Paris), Fonds Halbwachs 021/ H 37
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„Wie man weiß, gehören wir nicht zu denen, denen daran gelegen ist, die 
Differenzen und die Missverständnisse zwischen Frankreich und Deutsch-
land noch zu verschärfen“, schrieb der Verfasser und fuhr fort: „Wir den-
ken auch gar nicht daran, das deutsche Volk für einen armseligen und un-
höflichen Akt verantwortlich zu machen – ebenso wenig, wie wir die 
Missgriffe der französischen Polizei dem republikanisch gesonnenen fran-
zösischen Volk anlasten.

Tatsächlich ist die europäische Reaktion überall ungeschickt und brutal, 
und ohne den Zwischenfall [in den Maurice Halbwachs verwickelt war] auf-
zubauschen, wird es uns doch erlaubt sein, zu sagen, dass derartige Reak-
tionen die Proletarier und die Demokraten aller Länder dazu einladen, sich 
von Tag zu Tag noch mehr anzunähern und noch enger zusammenzuschlie-
ßen – damit durch das gemeinsame Handeln eines Tages in Europa Regie-
rungen zustande kommen, die sich weniger auf die Polizei verlassen und 
dafür populärer sind, und eine Zivilisation [entsteht], die zugleich vernünf-
tiger und vornehmer ist.“

Der Verfasser des Artikels war Jean Jaurès – und Maurice Halbwachs, der 
seit 1906 Mitglied der Sozialistischen Partei war und Jaurès verehrte, wird 
sich darüber eben so sehr gefreut haben wie über die Tatsache, dass im 
Preußischen Abgeordnetenhaus bei den Etatberatungen für das Innenmi-
nisterium der Abgeordnete Karl Liebknecht die Ausweisung von Halbwachs 
mit scharfen Worten verurteilte. 

Durch neuere Aktenfunde ist belegt, dass der Polizeipräsident Jagow auf 
eigene Faust gehandelt hatte, als er Maurice Halbwachs auswies, der als 
Ausländer nicht in der Lage war, Rechtsmittel dagegen einzulegen. Jagow 
musste noch zwei Wochen nach der Abreise von Halbwachs dem Innen-
minister Rapport erstatten. Bethmann Hollweg ließ sondieren, ob sich die 
Ausweisung von Halbwachs rückgängig machen ließ. An das Auswärtige 
Amt erging eine Anweisung, nach der in Zukunft der Polizeipräsident über 
politisch motivierte Ausweisungen nicht mehr alleine entscheiden durfte. 
Es war eine Art „Lex Halbwachs“. In der Parlamentsdebatte freilich, in der 
Liebknecht den Fall Halbwachs aufgriff, war davon keine Rede. In der De-
batte wurde immer noch – um dem politischen Gegner keine Munition zu 
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liefern – von der alleinigen Zuständigkeit des Polizeipräsidenten gespro-
chen.6

Als Jean Jaurès seinen Artikel schrieb, konnte er diese Entwicklungen nicht 
vorausahnen. Ihm lag daran, den Zwischenfall von Berlin zu verallgemei-
nern und in ihm ein Beispiel für die Politik der europäischen Rechten zu 
sehen. Maurice Halbwachs hat den Artikel von Jean Jaurès in voller Länge 
innerhalb einer handschriftlichen Notiz von sechseinhalb Seiten wieder-
gegeben, in welcher er von seiner Ausweisung aus Berlin berichtet. Diese 
Notiz, die eine Art von Gedächtnisprotokoll aus dem Jahre 1910 ein-
schließt, trägt den Titel: „Une expulsion“. Anders als Jaurès sieht Halb-
wachs im Rückblick 30 Jahre später in seiner Ausweisung keinen Zwischen-
fall, wie er in beinahe jedem Land Europas hätte passieren können, son-
dern eine im Wesentlichen deutsche Affäre. Vor dem Hintergrund der 
zitierten Äußerungen von Raymond Aron und Marcel Mauss fällt dabei dem 
heutigen Leser auf, wie sehr die Notiz von Maurice Halbwachs, gerade we-
gen des eher leichten Tons, zu dem er sich offenkundig zwingt, eine Vor-
ahnung kommenden Unheils durchzieht.

Der Artikel von Jaurès stammt aus einer Zeit, als sich der Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs bereits abzeichnete, die Chancen zu einer Verständigung 
der künftigen europäischen Kriegsparteien aber noch keineswegs vertan 
waren. Maurice Halbwachs dagegen, der sich – wie er schreibt – damit 
„amüsiert“, seine Papiere zu ordnen, tut dies nach zwei Weltkriegen und 
einer Zwischenkriegszeit, in der sich in Deutschland dramatische Umwäl-
zungen ereigneten. „Tout cela est bien loin derrière moi“ – wenn Maurice 
Halbwachs feststellt, der Zwischenfall seiner Ausweisung aus Preußen im 
Jahre 1910 liege für ihn lange zurück, klingt er, als ob er das Unheil in die 
Vergangenheit zurückbannen wollte. Und klingt zugleich, als ahnte er, 
dass die Zukunft, die auf ihn wartet, Schrecken mit sich bringen wird, die 
sich in seiner Ausweisung im Jahre 1910 bereits andeuteten.

Am 22. Dezember 1910 wird Maurice Halbwachs ins Berliner Polizeiprä-
sidium vorgeladen. Vom Molkenmarkt kommend, betritt er den Alexander-
platz – „Lange Zeit“, so notierte er in seinem Gedächtnisprotokoll, „werde 
ich mich dieses Eindrucks erinnern … Plötzlich bemerkte ich ein kolossales 
Gebäude aus roten Ziegelsteinen, in der Mitte, am Eingang, befanden sich 

6 Den Hinweis auf diese Aktenfunde verdanke ich Walter Gierl.
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zwei enorme Rotunden, die Helmen ähnelten. Es handelte sich um das Po-
lizeipräsidium.“ Um in die Abteilung VII, wohin er bestellt worden ist, zu 
gelangen, muss Maurice Halbwachs, so kommt es ihm vor, kilometerlange 
Korridore durchlaufen und unzählige Treppen steigen. Endlich betritt er ei-
nen Saal: Er ist voller uniformierter Männer, alle stehen, sind kaum vonein-
ander zu unterscheiden, sie ähneln Unteroffizieren, durch den Rauch ihrer 
Zigarren starren sie Halbwachs an. „Ich spüre ihre kalten, schlimmen Bli-
cke, die mich abzuphotographieren scheinen und wie Fliegen auf mir haf-
ten bleiben.“

Endlich wird er zu einem Beamten vorgelassen, der ihm die Gründe seiner 
Ausweisung erklärt. Halbwachs, den die Polizei für einen politischen Jour-
nalisten gehalten hat, gibt sich gelassen. So schlimm ist es gar nicht, dass 
er Berlin verlassen muss: „Ich glaube, dass es mir nach Berlin in Wien ganz 
gut gefallen wird.“ Ungläubig und erstaunt vernimmt der preußische 
Beamte, dass Halbwachs, der aus einer katholischen Familie stammt, in 
seinen Personalpapieren keine Konfession angibt. „Aber Sie haben mir 
doch gesagt, dass Sie Professor sind!“ Halbwachs belehrt ihn, dass An-
gaben zur Konfession in Frankreich nicht verlangt werden – und Stolz über 
die laizistische Dritte Republik schwingt in seinen Worten mit, die Republik, 
die in Frankreich als Folge des verlorenen Kriegs von 1870/71 entstanden 
ist und die sich seit ihrer Gründung – nicht nur politisch und militärisch, 
sondern auch kulturell und wissenschaftlich – auf die Revanche mit 
Deutschland vorbereitet. In diesem Kontext gewinnt ein Satz von Maurice 
Halbwachs, der stolz auf seine Beherrschung der deutschen Sprache war, 
eine besondere Bedeutung: „J’étais assez maître de mon allemand.“

„Une expulsion“. Vertreibung, Austreibung, Ausweisung. In seiner charak-
teristischen, klaren Schrift, in der die überlangen Balken über dem Buch-
staben t wie Wegweiser oder Stützbalken wirken, hat Maurice Halbwachs 
seiner Notiz den Charakter eines persönlichen Dokuments und zugleich 
eines sozialen Vermächtnisses gegeben. Eine Topographie des bürokrati-
schen Schreckens wird auf diesen handgeschriebenen Seiten skizziert, doch 
nirgends kommen die Vorahnungen von Halbwachs deutlicher zum Aus-
druck als in der mehr kalligraphischen als graphologischen Deutung, 
welche er der Unterschrift des Polizeipräsidenten Traugott Achatz von 
Jagow gibt.
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„Sollten Sie dieser Anordnung keine Folge leisten, so haben Sie Zwangs-
maßregeln zu gewärtigen.“ Halbwachs: „Darauf folgt eine heraldische 
Unterschrift: Jagow, in schwarzen Zügen, wie die Flügel eines Raben, das 
J ein dicker grader vertikaler und aufsteigender Balken, der Schnörkel am 
Schluss – Französisch: „le paraphe final“ – dünn, aber auch aufsteigend, 
noch höher, wie ein Pfeil.“ „Le paraphe final“: Paraphe  kann nicht nur 
Schnörkel heißen, sondern auch, so steht es in meinem Wörterbuch aus der 
Zeit, dem Sachs-Villate  von 1893 – Ohrfeige. Der Rabe wiederum gilt als 
Unglücks- und Todesbote. 

Die beiden Söhne von Halbwachs hatten sich der Résistance angeschlos-
sen. Halbwachs sollte deswegen in Sippenhaft genommen werden und fiel 
am 23. Juli 1944 in Paris der Gestapo in die Hände, als er seiner jüdischen 
Frau half, aus der Pariser Wohnung zu fliehen. Zwei Monate vorher war er 
zum Professor am Collège de France ernannt worden. Im August 1944 
wurde Halbwachs nach Buchenwald deportiert. Dort starb er am 16. März 
1945. Sein jüngerer Sohn Pierre, der mit ihm nach Buchenwald deportiert 
worden war, überlebte das Konzentrationslager – und beging später 
Selbstmord, wie so viele ehemalige Häftlinge.

In dem Sammelband Visages de la Résistance  hat Pierre Bourdieu das 
Kapitel „L’Assassinat de Maurice Halbwachs“ geschrieben, „Der Mord an 
Maurice Halbwachs“.7 Maurice Halbwachs aber wurde nicht ermordet, ihm 
widerfuhr Schlimmeres: Er wurde zu einem langen Sterben gezwungen, 
während dessen sein Körper sich langsam auflöste. An seinem Ende 
schämte der Sterbende sich, so zu sterben.

Jorge Semprun, der an der Sorbonne Vorlesungen bei ihm gehört hatte, hat 
die letzten Stunden von Maurice Halbwachs im Konzentrationslager Bu-
chenwald beschrieben: „Am Sonntag davor war Maurice Halbwachs be-
reits sehr schwach. Zum Sprechen hatte er keine Kraft mehr. Er konnte mir 
nur noch zuhören und auch dies nur mit jener übermenschlichen Anstren-
gung, die dem Menschen eigen ist. Aber dieses Mal, dieses letzte Mal, 
hatte Halbwachs noch nicht einmal die Kraft, mir zuzuhören. Er konnte 
kaum die Augen öffnen. Ich hielt die Hand von Halbwachs […]. Ich spürte 

7 Pierre Bourdieu, „L’Assassinat de Maurice Halbwachs“, in: Visages de la Résistance  (La Liber-
té de l'esprit, Numéro 16), Lyon (La Manufacture) 1987, S. 161–168
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lediglich die Antwort seiner Finger, einen leichten Druck, eine fast unver-
nehmliche Botschaft.“8

Annette Becker, deren große Studie über Maurice Halbwachs im letzten 
Herbst erschienen ist, hat nachgewiesen, dass Jorge Semprun seine Schil-
derung des Todes von Halbwachs poetisch überhöht hat.9 Kein Zweifel 
aber kann daran bestehen, dass Maurice Halbwachs 1945 unter Umstän-
den in sein Sterben gezwungen wurde, die an die Überschrift des Textes 
erinnern, den er im Rückblick auf seine Ausweisung aus Berlin im Jahre 
1910 schrieb: „Une expulsion“. Das Wort hat zwei Bedeutungen. Es be-
deutet zum einen Vertreibung, Austreibung, Ausweisung und hat zugleich 
eine medizinische Konnotation. Sie beschreibt einen Zustand, in welchem 
der Kranke jede Kontrolle über den eigenen Körper verloren hat. So steht 
es wiederum im Sachs-Villate  – in der Ausgabe des Wörterbuchs aus der 
Zeit, in der Halbwachs sich in Berlin aufhielt. Von Deutschen gequält, war 
Maurice Halbwachs am Ende seines Lebens nicht länger Herr seiner selbst 
und seines Körpers – als ob seine Mörder sich für den selbstbewussten und 
ironischen Satz hatten rächen wollen, mit dem Halbwachs 35 Jahre zuvor 
auf seine Ausweisung reagiert hatte: „J’étais assez maître de mon alle-
mand.“

IV. Der Widerstand der Intellektuellen

Als Maurice Halbwachs sich an seine Ausweisung aus Berlin erinnerte, war 
Frankreich gerade von Nazi-Deutschland besiegt worden. Am 22. Juni 
1940 wurde in Compiègne – wie 1918, doch hatten Sieger und Besiegte 
jetzt gewechselt – der Waffenstillstand unterzeichnet. Am 14. Juli, einem 
Sonntag, standen auf der Titelseite des Völkischen Beobachters  Nachrich-
ten über deutsche Siege und britische Kriegsverbrechen. Der Leitartikel 
„Das Ende der Französischen Revolution“ stammte von Alfred Rosenberg. 
Für den Nazi-Propagandisten war mit der Niederlage Frankreichs auch das 
Nachwirken der Französischen Revolution ausgelöscht. Französische Re-
gierungen hatten das Erbe der Revolution für ihre antideutsche Kulturpro-

8 Jorge Semprún, „Mal et Modernité: Le travail de l'histoire (VI)“ („Ce texte a été lu à la Sor-
bonne le 19 juin 1990 dans le cadre des Conférences Marc Bloch“), http://www.anti-rev.org/
textes/Semprun90a/VI.html

9 Annette Becker, Maurice Halbwachs – Un intellectuel en guerres mondiales 1914 –1945, Paris 
(Agnès Viénot Éditions) 2003
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paganda missbraucht. Im Interesse eines Europas, das der parlamentari-
schen Demokratie angeblich überdrüssig war, hatte Deutschland Frank-
reich nicht nur militärisch besiegt, sondern auch den französischen An-
spruch auf kulturelle Überlegenheit ein für alle Mal erledigt. Jetzt würde 
eine von den Nazis orchestrierte, sogenannte „positive Revolution“ das 
Schicksal Europas bestimmen.

Nicht nur französische Faschisten gaben zu, dass die römische Reichsidee 
im Dritten Reich ihre Wiedergeburt gefeiert hatte und dass sich in der 
„Deutschen Revolution“ der Nazis das Überleben jakobinischer Tradi-
tionen zeigte. Selbst Marc Bloch, der selbstkritische Historiker und mutige 
Kämpfer der Widerstandsbewegung, der später von den Deutschen gefol-
tert und ermordet wurde, schrieb 1940 in seinem Buch Etrange Défaite, 
dass es – zu seinem großen Leidwesen – Sinn machte, die nationalso-
zialistische Bewegung mit der Französischen Revolution zu vergleichen. 
Frankreich hatte 1940 auch einen Kulturkampf verloren. Marc Bloch 
klagte, dass die französischen Stadtbüchereien schlechter ausgestattet 
waren als die Feldbibliotheken der deutschen Wehrmacht. Der Bourgeoisie 
seines Landes warf er vor, zu wenig gelesen und das wenige Gelesene nicht 
richtig verstanden zu haben.

Nach dem Ersten Weltkrieg hatten die französischen Eliten vergessen, die 
Kultur als Mittel intellektuellen Überlebens und als Vorbereitung auf den 
kommenden Krieg zu benutzen. Dies war nicht zuletzt die Schuld der fran-
zösischen Soziologie. Marc Bloch klang wie Marcel Mauss, als er die Mauer 
der Ignoranz beschrieb, hinter welcher die Eliten seines Landes sich ver-
schanzt hatten. Wer, wenn nicht die Französische Schule der Soziologie, 
sollte dafür verantwortlich sein, dass sich die Franzosen als unfähig er-
wiesen hatten, die sozialen und politischen Realitäten der Gegenwart zu 
erkennen? Es war vielleicht nicht möglich gewesen, Hitlers Machtergrei-
fung vorherzusehen – wohl aber konnte jedermann erkennen, dass als 
Reaktion auf Versailles ein Aufbäumen des deutschen Nationalismus un-
vermeidlich war.

Während des Ersten Weltkriegs hob Paul Valéry die Bedeutung einer 
„politique de l’esprit“ hervor. In Analogie dazu könnte man von einer 
„résistance de l'esprit", von einem Widerstand des Geistes sprechen. In der 
Résistance waren zwei Elemente von besonderer Bedeutung: Das erste Ele-
ment war die Bereitschaft und Fähigkeit von Intellektuellen, kollektiv zu 
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handeln. Das zweite war ihr Anspruch, individuelle Handlungen als Konse-
quenz eines Glaubens an universelle Werte zu verstehen. 

In einem erstaunlichen Maß waren französische Intellektuelle in der Lage, 
sich zu handlungsfähigen politischen Gruppen zusammenzuschließen. In 
den zwanziger Jahren gründeten die französischen Intellektuellen nicht nur 
eine Gewerkschaft – die Confédération des travailleurs intellectuels –, sie 
gründeten eine zweite Gewerkschaft, in der sich die Intellektuellen zusam-
menfanden, die keiner Gewerkschaft angehören wollten, die sogenannten 
esprits réputés ingroupables. Sie hießen die Compagnons de l'intelligence.

Liest man von den akademischen Zirkeln und Netzwerken der Résistance, 
wird man an Emile Durkheims Wunsch erinnert, die frühen Soziologen 
möchten sich in kleinen Gruppen zusammenschließen und kollektiv die 
Botschaft ihrer Disziplin verbreiten. Es war eine Strategie, an die Marcel 
Mauss sich später erinnerte, als er beschrieb, wie sehr er vom Kollektivis-
mus der Durkheim-Schule geprägt wurde: „Ich kann mich von einer Schule 
gar nicht trennen“, schrieb er, „Wenn es überhaupt Individualität gibt, 
sollte sie stets in freiwillige Anonymität eingebettet sein. Was meine eigene 
wissenschaftliche Laufbahn auszeichnet, heute mehr als zuvor, ist der 
Wunsch, in einem Team zusammenzuarbeiten – und die Überzeugung, 
dass eine solche Teamarbeit das beste Mittel gegen geistige Isolierung und 
die prätentiöse Suche nach Originalität ist.“

Freiwillige Anonymität – kein besserer Ausdruck lässt sich finden, um die 
Haltung zu verstehen, die Wissenschaftler in Gruppen wie dem „réseau du 
Musée de l’homme“ der „Libération-Sud“ oder dem „réseau Cohors“ zu-
sammenhielt, das Jean Cavaillès organisierte. Maurice Halbwachs gehörte 
mit Marc Bloch und Lucien Febvre zum Comité de vigilance des intellec-
tuels antifascistes, das sich bereits 1936 gegründet hatte. Später schloss 
er sich einem Widerstandsnetz an, das sich nach den Thermopylen nannte.

Diese Intellektuellen beharrten darauf, dass zwischen ihren wissenschaft-
lichen Überzeugungen und ihrem politisch-militärischen Widerstand ein in-
nerer Zusammenhang bestand. Am deutlichsten wird dieser Zusammen-
hang vielleicht bei dem 1944 von den Deutschen hingerichteten Mathe-
matiker Jean Cavaillès; in dem bereits erwähnten Band Visages de la 
Résistance ist ihm bezeichnenderweise ein Kapitel mit der Überschrift 
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„Jean Cavaillès ou l'héroisme de la raison" gewidmet.10 Es war Georges 
Canguilhem, der bedeutende französische Wissenschaftshistoriker, Kollege 
von Cavaillès in Straßburg und selbst ein héros de la résistance, der in einer 
bewegenden Erinnerungsschrift darauf aufmerksam machte, dass man das 
Engagement von Cavaillès nur von seinen wissenschaftlichen Grundüber-
zeugungen her verstehen kann.11

Weil der Nationalsozialismus, der auf einer Rassenideologie beruhte, ein 
Feind des Universalismus war, war er inakzeptabel und weil er wissen-
schaftlich inakzeptabel war, wurde der politische Widerstand gegen ihn 
unvermeidlich. Cavaillès engagierte sich aus Notwendigkeit. Dieser Mathe-
matik-Professor, der stets Handgranaten bei sich trug und mit Dynamit 
hantieren konnte, handelte, wie Georges Canguilhem es formulierte, ohne 
jeden politischen Ehrgeiz – aber mit hohem politischen Bewusstsein.

„Sans ambition politique – ce qui ne veut pas dire sans conscience poli-
tique“ ist eine Formel, die auf Canguilhem selbst zutrifft. Canguilhem war 
Schüler des Philosophen Alain gewesen und daher lange Zeit ein Anhänger 
dessen, was man im Umkreis Alains den „militanten Pazifismus“ nannte  
– hier hätte er sich mit Jeanne, der Schwester von Maurice Halbwachs, ver-
bünden können, die freilich, anders als Canguilhem, an ihren pazifistischen 
Überzeugungen auch im Krieg festhielt. Als ich dagegen Georges Canguil-
hem einmal fragte, wie er vom Pazifisten zum aktiven Widerständler wer-
den konnte, der später zu den ersten gehören sollte, die das Regime von 
Vichy mit Waffengewalt verjagten, antwortete Canguilhem: „Als die Deut-
schen Frankreich überfielen, wusste ich, dass die Zeit des Pazifismus vor-
über war.“

Das klang nicht nach sorgfältiger wissenschaftlicher Vorbereitung eines 
politischen Engagements, doch bin ich sicher, dass Canguilhem es verstan-
den hätte, zwischen seiner Option für die Epistemologie im Geiste eines 
Gaston Bachelard, dessen Nachfolger an der Sorbonne er später werden 
sollte, und seiner Tätigkeit in der Résistance eine Verbindung zu ziehen. 
Jedenfalls war er immer bereit, über erkenntnistheoretische Grundhaltun-
gen zu sprechen, die wissenschaftlich wie politisch gleichermaßen folgen-

10 André Comte-Sponville, „Jean Cavaillès ou l’héroisme de la raison“, in: Visages de la Résis-
tance, op.cit., S. 43–69

11 Georges Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès, Paris (Editions Allia) 1996
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reich waren, während er es ebenso energisch ablehnte, über seine Zeit im 
Widerstand auch nur ein Wort zu verlieren. Der „Heroismus der Vernunft“ 
– das war ein Thema für ihn. Heldentaten im Maquis waren es nicht. Die 
erkenntnistheoretische Grundhaltung Canguilhems, die später für Autoren 
wie Michel Foucault so attraktiv werden sollte und ihn vielleicht zum größ-
ten, wenn auch nicht sorgfältig genug gelesenen maître à lire unter den 
französischen Intellektuellen der Nachkriegszeit machte, entfremdete ihn 
jeder Philosophie des Subjekts, sie mochte sich nun auf Descartes, Kant 
oder Bergson berufen, und ließ ihn zu einem Widersacher des Existentialis-
mus werden. Auch hier gab es Entsprechungen zwischen Philosophie und 
Handeln, und Canguilhem wurde nie müde, jene Intellektuellen aus dem 
Umkreis des Existentialismus zu verspotten, „die nur deswegen so viel von 
sich selbst sprechen, weil nur sie von ihrem Widerstand zu reden in der 
Lage sind, so diskret war er.“

Canguilhem wie Halbwachs gehörten zu einem intellektuellen Milieu, in 
dem zwischen ethischem und politischem Rationalismus kein Widerspruch 
bestand.12 Üblicherweise, schrieb Canguilhem, bereite ein Philosoph, der 
eine Ethik verfasse, sich darauf vor, im Bett zu sterben; sein Freund Jean 
Cavaillès dagegen verfasste in dem Augenblick, in dem er Gefahr lief, im 
Kampf zu fallen, eine Logik.

In diesem Sinn hat Pierre Bourdieu Maurice Halbwachs einen „militant de 
l’universel“ genannt: „Ich weiß, dass die akademischen Tugenden heute 
keine gute Presse haben. Ich weiß, wie leicht es ist, als kleinbürgerlich-
medioker und vage sozialdemokratisch jeden Versuch hinzustellen, der 
darauf hinausläuft, gegen jede Art des Partikularismus auf einen wissen-
schaftlichen Humanismus zu setzen. Einen wissenschaftlichen Humanis-
mus, der sich weigerte, die Existenz in zwei Teile zu teilen, einen Teil, der 
sich den strengen Erfordernissen der Wissenschaft widmet, und einen an-
deren, der sich den politischen Leidenschaften hingibt.“13 Für Canguilhem, 
Cavaillès und Halbwachs hatte das politische Handeln von Intellektuellen 
nichts Träumerisches oder Utopisches an sich.

12 Gérard Namer, „Halbwachs“, in: Maurice Halbwachs (1877–1945), Colloque de la Faculté 
des Sciences Sociales de Strasbourg (Mars 1995), textes réunis par Christian de Montlibert, 
Strasbourg (Presses Universitaires de Strasbourg) 1997, S. 11

13 Pierre Bourdieu, a.a.O., S. 163
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Wenige Jahre nachdem Maurice Halbwachs aus Preußen ausgewiesen 
worden war, begann ein deutscher Autor mit der Arbeit an einem großen 
Pamphlet, das auf die Ausweisung des französischen, politisch gesonnenen 
Rationalismus aus dem deutschen Geistesleben abzielte. Ich meine Thomas 
Mann und seine Betrachtungen eines Unpolitischen. Am Ende dieses 
Buches – einer großen politischen Beichte, für die er nie um Absolution bat 
– kommt Thomas Mann auf das Problem von Geist und Handeln zu spre-
chen: „Der ,Geist’, welcher tut, der handelnde ,Geist’ enthüllt und bewährt 
den ganzen Radikalismus seines Wesens, denn die Tat des reinen Geistes 
kann anständiger- und reinlicherweise immer nur die radikalste sein. Der 
Geistige, der die Überzeugung gewinnt, handeln zu müssen, steht sofort 
vor dem politischen Mord – oder, wenn nicht dies, so steht es doch um die 
Moralität seines Handelns immer so, dass der politische Mord die Konse-
quenz seiner Handlungsweise wäre. Die Losung ,Der Geistige handle!’, 
soweit sie eben im Sinne des reinen Geistes gemeint ist, ist eine recht frag-
würdige Losung, da doch alle Erfahrung lehrt, dass der Geistige, den seine 
Leidenschaft ins Wirkliche reißt, in ein falsches Element gerät, worin er sich 
schlecht, dilettantisch und unselig ausnimmt, menschlich Schaden leidet 
und sofort in das düstere Märtyrertum des moralischen Selbstopfers sich 
hüllen muss, um vor sich und der Welt überhaupt noch zu bestehen.“14

Résistance de l’esprit: Wissenschaftler wie Maurice Halbwachs glaubten, 
handeln zu müssen – und standen damit nicht vor dem politischen Mord, 
sondern vor dem politischen Selbstopfer. Ins Wirkliche weniger gerissen, 
als mutig in die Wirklichkeit tretend, gerieten sie keineswegs in ein fal-
sches, sondern in ein passendes Element, sie nahmen sich darin nicht 
schlecht, dilettantisch und unselig aus, sondern engagiert, kompetent und 
oftmals heldenhaft, sie erlitten Schaden und wurden zu Märtyrern, aber sie 
taten es nicht nur, um vor der Welt zu bestehen, sondern auch mit dem 
Willen, die Welt lebenswert zu halten.

Kurz vor seiner Deportation schrieb Maurice Halbwachs in sein Carnet, er 
wünsche sich, der Nachwelt als Erfinder des Ausdrucks „la mémoire 
sociale“ im Gedächtnis zu bleiben. Dieser Wunsch ist in Erfüllung gegan-
gen. Aber dies ist nicht der einzige Grund, sich an Maurice Halbwachs zu 
erinnern. Er wird im Gedächtnis bleiben als der Verfechter einer ungeteilten 

14 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Frankfurt am Main (S. Fischer) 1983, 
S. 580
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Vernunft, die nicht nur unser Wissen, sondern auch unser Handeln be-
stimmt. Er wird auch im Gedächtnis bleiben als Akteur und Opfer kriegeri-
scher Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und Deutschland, die der 
Vergangenheit angehören. Es tut gut, mit Blick auf diese – stets durch Kul-
turkriege vorbereiteten – mörderischen Konflikte heute sagen zu können: 
„Vorbei“.
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