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Una experiencia de la sin razón 
 

Mauro Marchese 

 

RESUMEN  
En este trabajo pongo en consideración si corresponde o no 
afirmar que el psicoanálisis nació como empresa de 
medicalización del cuerpo sexual y por ello participa de una 
filiación disciplinaria. Para esto tomo en cuenta algunas 
reflexiones de Frédéric Gros acerca del concepto de sexualidad 
en la obra de Foucault, ciertos pasajes de Historia de la locura 
en la época clásica, El poder psiquiátrico y Entre filosofía y 
literatura, para confrontarlos con otras consideraciones que 
hiciera J. Derrida sobre el lugar y el rol del psicoanálisis en el 
proyecto foucaultiano de una historia de la locura.   
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An experience on the unreason 

 
 

ABSTRACT 
In this work I consider the question whether corresponds to 
affirm that Psychoanalysis was born as an enterprise with the 
purpose of medicalising the sexual body, and thus it is part of a 
discipline. For this analysis I take into account some of the 
thoughts by Frédéric Gros about the concept of sexuality in the 
work of Foucault, some fragments of History of Madness, 
Psychiatric Power and Dits et écrits, to confront them with 
other considerations by J. Derrida about the place and role of 
the Psychoanalysis on Foucault´s project for a history of 
madness.   
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“Los hombres están tan necesariamente locos que sería otro modo de locura no estar 
loco1.”  

 
“No es encerrando a su vecino como uno se convence de su propia sensatez2.”  

 

Este texto surge como una respuesta posible a la lectura de la intervención que 

hiciera Frédéric Gros frente a un público de psicoanalistas en el marco del coloquio llamado 

La opacidad sexual3. Y a la vez pretendo poner en consideración si se sostienen o no las 

siguientes afirmaciones: el psicoanálisis nació como empresa de medicalización del cuerpo 

sexual; el psicoanálisis participa de una filiación disciplinaria. 

 

PSICOANÁLISIS COMO EMPRESA DE DISCIPLINAMIENTO 

 

Inicialmente desplegaremos algunos de los conceptos centrales que F. Gros 

vertiera en aquella intervención. El autor comienza explicando que la complejidad del acto 

criminal no provine de una oscuridad esencial al crimen sino de la imbricación histórica, de la 

compleja sedimentación de los discursos sobre el crimen. Se trata de una confusión histórica 

de los discursos. Propone esta noción como prefacio de las discusiones esperables en aquel 

coloquio: la opacidad de lo sexual, más que una dificultad ligada a la naturaleza misma de la 

sexualidad, señalaría la intrincada trama de esos discursos que desde hace miles de años se 

tejen en torno al acto sexual:  

 
Esa confesión de ignorancia acerca de lo que está en el núcleo de lo sexual, nace de 
una redundancia de discursos, de una pesada acumulación de palabras, y no de un 
asombro esencial. La opacidad, en síntesis, no es más que la saturación histórica de 
los discursos. (GROS, 1999, p.10). 

  

Luego de introducida esta noción a modo de prefacio, desarrollará tres 

dimensiones del pensamiento de Foucault sobre la sexualidad: sexualidad y partición de 

prohibiciones; sexualidad y resistencia; y por último sexualidad y subjetivación. 

                                                 
1PASCAL apud FOUCAULT, 1999, p. 121. 
2DOSTOIEVSKI apud FOUCAULT, 1999, p. 121. 
3 Coloquio de la École lacanienne de psychanalyse realizado en Paris los días 6 y 7 de junio de 1998. 
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SEXUALIDAD COMO PARTICIÓN 

  
Gros cita a Foucault: 

 
Se podría hacer una historia de los límites -de esos gestos oscuros, necesariamente 
olvidados una vez que fueron realizados, mediante los cuales una cultura expulsa 
algo que para ella sería lo Exterior, y a lo largo de su historia, ese hueco vacío, ese 
espacio en blanco que la delimita, va a designarla tanto como sus valores. Pues la 
cultura recibe esos valores y los conserva en la continuidad de la historia, sin 
embargo en esa región de la que queremos hablar, ella produce sus elecciones 
esenciales, realiza la partición que le da el rostro a su positividad; allí se encuentra la 
densidad originaria que le da forma. (FOUCAULT, 1999, p.123).  

 

Para cada cultura habría particiones lo suficientemente decisivas como para 

recortar su identidad. Para Foucault el reparto entre razón y locura  constituye la cesura 

principal de la identidad occidental. A esas particiones, Gros, las llama históricometafísicas. 

Históricas porque encuentran en la historia la superficie de su realización. Y metafísica 

porque parece imposible superarlas dado que constituyen la apertura misma del sentido. 

Vemos así que Foucault le asigna a la sexualidad (a la manera de la dupla locura-razón o de la 

oposición entre el sueño y la vigilia) el ser lo que en la historia hace posible la historia. 

(GROS, 1999, p.11-12). 

 

SEXUALIDAD COMO RESISTENCIA 

 

Para Foucault la invención moderna de la sexualidad se da a partir de la 

medicalización de la histeria en el siglo XIX. (FOUCAULT, 2005, p.339-381). La neurología 

habría introducido en la medicina un nuevo cuerpo: el cuerpo neurológico. El cuerpo de la 

anatomía patológica estaba constituido por volúmenes sonoros, lesiones visibles a la luz de la 

muerte. El cuerpo neurológico se constituye como conjunto de respuestas funcionales a 

estímulos organizados. Se trata de un cuerpo-reflejo. Ya no bastará con palparlo (mientras el 

paciente espera pasivamente) sino que se le impondrán consignas: camine, levante el brazo. Y 

el cuerpo, entonces, en el silencio elocuente de sus posturas le habla a la mirada atenta del 

clínico. A partir de 1885, Charcot someterá este nuevo cuerpo neurológico a la práctica de la 
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hipnosis, la cual hace reinar de modo casi absoluto la voluntad del médico: pliegue entre un 

nuevo cuerpo y un nuevo poder que determinará el nacimiento de la sexualidad. (GROS, 

1999, p.12).  

 
Foucault reconstruye la historia de las histéricas en la Salpêtrière como un drama 

bufo del poder médico en tres actos. 

 
- Charcot exige, de la histérica, síntomas regulares.  

 
- Algunos empleados del ferrocarril impactados por la experiencia de los 

accidentes provocados por los trenes, se veían imposibilitados de volver al 

trabajo, aún sin tener ninguna lesión perceptible. El proletario herido, ajeno a la 

cultura médica de la Salpêtrière, autentifica de ese modo a la histérica que 

presenta un síndrome posthipnótico comparable. Una vez decretada enferma 

natural la histérica servirá de criterio para distinguir los verdaderos obreros 

histéricos de los simuladores. 

 
- El paralelismo construido entre las histéricas y los accidentados del ferrocarril 

permiten suponer en el origen de toda histeria no provocada experimentalmente 

un trauma inicial de naturaleza psíquica. Charcot preguntará a las histéricas 

hipnotizadas acerca de su primera infancia. En la apertura de esta palabra 

permitida, ellas van a derramar su vida sexual y su placer. Charcot se niega esta 

vez a escucharlas. Aparece así un cuerpo sexual que desborda la táctica de poder 

que pretendía imponerles un cuerpo neurológico. 

 

Así sería que Foucault concluye sobre el nacimiento del psicoanálisis como 

empresa de medicalización de ese nuevo cuerpo erigido ante un Charcot desorientado: una 

manera de hacerlo callar escuchándolo hablar. (Ibid., p.15). 
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Quizá sea ésta última afirmación más que ninguna otra la que motiva este texto. 

¿De qué lado queda situado el psicoanálisis? ¿Del lado de una empresa de medicalización de 

la sociedad y los cuerpos o del lado de una experiencia que da lugar a la singularidad de la 

existencia de un sujeto que se resiste a quedar atravesado, atrapado y formateado en una 

compleja trama de discursos, que no son ajenos a ciertas estrategias de poder? 

 
Quisiera entonces, confrontar esta conclusión de Frédéric Gros sobre la 

concepción de Foucault acerca del nacimiento del psicoanálisis con otras consideraciones de 

Jacques Derrida sobre el lugar y el rol del psicoanálisis en el proyecto foucaultiano de una 

historia de la locura. 

 
Adelanto desde ahora que entiendo que  hay una verdad parcial en la afirmación 

de Fréderic Gros. Y me gustaría señalar: en qué puntos yerra y en cuáles da cuenta de otra 

verdad parcial que enunció Foucault, y que convendría, a mi juicio, que los psicoanalistas 

tomemos nota, hagamos la crítica necesaria y resituemos la dirección, la ética y el propósito 

de nuestro asunto. Por otra parte, el finísimo análisis que hace Derrida sobre el lugar y el rol 

del psicoanálisis en la obra de Foucault, creo, me permite desplegar la complejidad del asunto 

que pretendo abordar, a la vez que situar el carácter aporético del psicoanálisis. Asimismo 

mostrar desde un discurso filosófico, algo que también sería fácilmente enunciable desde el 

campo del psicoanálisis: no existe Una tal cosa que pueda ser llamada El psicoanálisis. Y 

quizá debamos sostener que el psicoanálisis es una cosa y la contraria, según a qué hagamos 

referencia cuando decimos el psicoanálisis. 
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Avancemos un poco sobre el artículo de Derrida. Sí, sólo un poco, porque su 

despliegue total supera por lejos las pretensiones de estas páginas. Derrida analiza 

principalmente el libro Historia de la locura, pero no duda en pasearse por múltiples rincones 

de la obra de Foucault cada vez que lo considera necesario. El lector interesado debería 

remitirse a su artículo para un mayor acercamiento a la inquietud que compartimos con el 

autor. Comienza situando una dificultad de todo proyecto y todo discurso de una historia de la 

locura y por cierto de una historia de la sexualidad: “¿Hay testimonio para la locura? ¿Quién 

puede testimoniar? Testimoniar, ¿es ver? ¿Es dar razón? ¿Hay un objeto? ¿Hay un tercero 

posible que dé razón sin objetivar, incluso sin identificar, es decir, sin apresar?” (DERRIDA, 

1996, p. 122).  

 
Así, el objeto en cuestión, sobre el cual Foucault pretende hacer una historia y el 

psicoanálisis, en alguna de sus versiones, pretende sostener cierta práctica, sea la sexualidad o 

sea la locura, se nos presenta como sumamente escurridizo al punto de hacer sonar con voz 

cada vez más alta la pregunta: ¿existe un objeto tal? 

 
Derrida no se demorará en dar un paso más que pone en suspenso toda afirmación 

foucaultiana sobre el psicoanálisis: no existe el psicoanálisis sino los psicoanálisis y los 

psicoanalistas, “pues el pasaje al plural será lo que está en juego en esta discusión” (Ibid.,              

p. 125).  
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UNA APORÍA A SOSTENER 
 

Derrida aludiendo al título del libro de Foucault  introdujo en el título de su 

ponencia La historia de la locura en la edad del psicoanálisis. Con este acto marca desde el 

inicio una condición de posibilidad del libro de Foucault. Le interesará más el tiempo en que 

el libro enraíza y se escribe, que el tiempo que el libro describe e intenta objetivar. Y además: 

“El proyecto de Foucault, ¿habría sido posible sin el psicoanálisis del que es contemporáneo y 

del que habla poco y sobre todo de manera tan equívoca o tan ambivalente en el libro?” (Ibid., 

p.127). Me interesa dar cabida a la lectura atenta de la obra de Foucault, dejar que penetre, 

cuestione, desestabilice las posiciones de los psicoanalistas. Encontrar los pasajes donde 

Foucault analiza más y mejor que muchos psicoanalistas. Aprender de su intención y su 

método donde las ideas son puestas a andar sin controlar de antemano a dónde nos llevan. 

Encontrar también los caminos donde Foucault se pierde, confunde o desconoce la crítica 

subversiva de otros psicoanalistas. Entonces subyace a la producción de este texto la pregunta 

¿cómo leer y dejarse afectar por Foucault para sostener hoy una posición de resistencia a la 

ola psicologisadora dominante? 

 
Derrida sostiene provisionalmente para su análisis el sustantivo común, el 

psicoanálisis, aún dejando claro que incluso en Freud ya estaba dividido “al punto de hacer su 

localización y su identificación más que problemáticas” (Ibid., p.127). Para Derrida, Foucault 

quiere y no quiere situar a Freud en un lugar histórico estabilizable, identificable y ofrecido a 

una aprensión unívoca. Considera que la interpretación o la topografía del momento freudiano 

que éste último propone es siempre inquieta, dividida, móvil, algunos dirán ambigua, otros 

ambivalente, confusa o contradictoria. Según él, Foucault quiere a veces acreditar y a veces 

desacreditar a Freud, al menos que no haga en verdad ambas cosas, indiscerniblemente y al 

mismo tiempo. En cuanto a esta ambivalencia, siempre se podrá optar entre dos atribuciones. 

Se la puede relacionar con Foucault o con Freud; puede caracterizar una motivación, el gesto 

del intérprete y un cierto estado de su trabajo, pero también, o en primer lugar, calificar la 

simple verificación, por el trabajo del intérprete o el historiador, de una duplicidad estructural 

que él refleja desde la cosa misma, a saber: el acontecimiento del psicoanálisis. Pues la 
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ambigüedad que se puede advertir bien podría estar del lado del psicoanálisis, del lado del 

acontecimiento de esta invención denominada psicoanálisis. (Ibid., p.127). Desde este campo, 

ya Lacan situaba en 1964 al psicoanálisis como una experiencia con aspectos paradójicos, 

singulares, de aporía:  

 
El sujeto y lo real, nos llevarán a dar forma a la pregunta formulada la vez pasada: el 
psicoanálisis, en sus aspectos paradójicos, singulares, de aporía, ¿puede ser 
considerado por nosotros como algo que constituye una ciencia, una esperanza de 
ciencia? (LACAN, 1987, p.27). 

 

Para Derrida, Freud quedará situado, en la obra referida de Foucault, en un lugar 

de bisagra. Bisagra como algo que asegura el giro, hace de pivote, cierra y abre, “fort/da de un 

péndulo o un balancín de equilibrista, es lo que significa entonces Freud para Foucault” 

(DERRIDA, 1996, p.129). Encuentra en el libro de Foucault a un Freud con la figura ambigua 

de un portero, que introduce en una nueva época de la locura, la nuestra, aquella desde la que 

se escribe el libro Histoire de la folie, y que representa también el mejor guardián de una 

época que se cierra con él, la historia de la locura tal como es narrada por el libro que lleva 

ese título. Por ello para Derrida Freud pertenece y no pertenece a las series en que Foucault lo 

inscribe. Y nos propone pensar estas aporías, no como impasses accidentales que habría que 

tratar de forzar a cualquier precio, según modelos teóricos recibidos, sino como la 

oportunidad del pensamiento (Ibid., p.130). Sitúa un ejemplo de estas aporías al final de la 

segunda parte del libro, en el capítulo titulado “Médicos y enfermos”: 

 

Hay allí una especie de epílogo, menos de una página y media. Separado de la 
conclusión por asteriscos, el epílogo dice también la verdad de una transición y el 
sentido de un pasaje. Parece firmemente estructurado por dos enunciados 
inequívocos: 
1. En la edad clásica, la psicología no existe. No existe aún. Foucault lo dice sin 
vacilar desde el principio del epílogo: En la edad clásica es inútil tratar de distinguir 
las terapéuticas físicas y las medicaciones psicológicas. Por la sencilla razón de que 
la psicología no existe. 
2. Pero el psicoanálisis no forma parte, ya no forma parte, de la psicología que va a 
nacer a continuación, después de la edad clásica. En el psicoanálisis –dice Foucault– 
no se trata de psicología. (Ibid., p.130-131). 
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Entonces, si bien en la edad clásica no hay aún psicología, con el psicoanálisis no 

hay ya psicología. El autor deduce que esto es dicho para afirmarlo contra un prejuicio o una 

tentación, contra lo que continúa presionando a tantos intérpretes con sentido común (y 

quizás, en parte, a Foucault entre ellos), que consideran el psicoanálisis como una psicología 

(por original o nueva que sea como tal), y entonces, por una parte, es necesario resistir. 

Foucault (siempre según Derrida) va a dar signos de esta resistencia. Y, por otra parte, habría 

que aceptar, en este esquema histórico, la hipótesis de un retorno: no el retorno a Freud sino 

el retorno de Freud a–. 

 
En esa parte del libro se encuentra la fórmula “hay que ser justo con Freud”. 

Cuando alguien dice “hay que ser justo…”, lo hace a menudo porque pretende corregir un 

impulso o invertir el sentido de una pendiente: se aconseja entonces resistir a una tentación. Y 

esta tentación (supone Derrida), la de ser injusto con Freud, en este caso inscribirlo en la edad 

de la institución psicopatológica, debió de ser sin duda experimentada por Foucault, fuera de 

él o en él mismo. Se trata sin duda de una tentación muy vigente y sus efectos son fácilmente 

visibles en variadas posiciones aún dentro del campo del psicoanálisis. Derrida entiende que 

es resistiendo esa pendiente que lleva a ubicar a Freud como un pilar más en la construcción 

de una psicopatología que Foucault habría escrito “hay que ser justo con Freud” (Ibid., p.132). 

 
Entonces nos encontramos aquí bordeando de otro modo las preguntas que dan 

lugar a este texto. ¿Es justo con Freud o no inscribirlo en la edad de la institución 

psicopatológica? ¿El psicoanálisis nace para crear y sostener e incluso hacer proliferar una 

nueva psicopatología o nace a partir de la disyunción, por parte de su creador, de los caminos 

y las posiciones adoptadas por la psiquiatría de su época? ¿Se trata de una nueva forma de 

medicalización, un paso más en la avanzada disciplinaria o de una forma de resistencia a ésta, 

una contraciencia, como también lo llamara Foucault en otro de sus libros?:  
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No sólo pueden prescindir  del concepto del hombre, sino que no pueden pasar por 
él, ya que se dirigen siempre a lo que constituye sus límites exteriores. De ambas 
puede decirse lo que Lévi-Strauss dijo de la etnología: que disuelven al hombre. No 
porque se trate de volverlo a encontrar mejor, más puro y como liberado, sino 
porque se remontan hacia aquello que fomenta su positividad. En relación con las 
“ciencias humanas”, el psicoanálisis y la etnología son más bien “contraciencias”; lo 
que no quiere decir que sean menos “racionales” u “objetivas” que las otras, sino 
que las toman a contracorriente, las remiten a su base epistemológica y no cesan de 
“deshacer” a ese hombre que, en las ciencias humanas, hace y rehace su positividad. 
(FOUCAULT, 1996, p.368). 

  

 Tomemos un pasaje de Historia de la locura que el propio Derrida cita en su 

artículo: 

Por ello hay que ser justo con Freud. Entre los 5 Psychanalyses y la cuidadosa 
encuesta sobre las Médications Psycologiques [Janet] hay más que el espesor de un 
descubrimiento, hay la violencia soberana de un retorno. Janet enumeraba los 
elementos de una partición, (…) Freud retomó la locura en el nivel de su lenguaje, 
reconstituyó uno de los elementos esenciales de una experiencia reducida al silencio 
por el positivismo; (…) restableció en el pensamiento médico la posibilidad de un 
diálogo con la sinrazón. (…) En el psicoanálisis no se trata de psicología, sino 
precisamente de una experiencia de la sinrazón que la psicología moderna ha tenido 
el sentido de enmascarar (FOUCAULT, 1967, p.528-529).4 

 

Hay tres palabras subrayadas por Foucault: descubrimiento, retorno y lenguaje. 

 
Descubrimiento del inconsciente y del psicoanálisis, en tanto movimiento de 

retorno. Y lo que vincula el descubrimiento al retorno es el lenguaje, la posibilidad de hablar 

con la locura. Para Derrida se trataría del retorno a cierta “desvelo” de la época clásica, no a la 

época clásica en sí que ha determinado la locura como sinrazón, pero para encerrarla o 

apartarla. Y se trataría de un retorno, porque el positivismo contemporáneo a Freud se habría 

encargado de acallar la locura, de vaciarla de toda verdad. Para la institución positivista de la 

psicología los decires de los locos, como los juegos de los niños, o las escrituras de los 

sueños, quedan por fuera de todo objeto de ciencia. Es con Freud que el decir delirante, el 

lenguaje jeroglífico del sueño, el acto inintencional, el chiste, etc., recuperan el estatuto de 

portadores de una verdad parcial. El filósofo dice claramente que el psicoanálisis no es una 

                                                 
4 Si bien la referencia bibliográfica alude al texto correspondiente a Foucault, la traducción que elegí en este caso 
es la de Jorge Piatigorsky que aparece en: DERRIDA, 1996, pp. 132-133. 
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psicología, tampoco una psicopatología dijo antes, ya que en el psicoanálisis no se trata de 

enmascarar sino de sostener una experiencia de la sinrazón.   

 
 Pero la posición de Foucault respecto de la obra de Freud, como vengo 

diciendo, no es unívoca. Derrida señala otros pasajes del libro donde las cosas se agravan y 

“ser justo con Freud” significará cada vez más someter a proceso a un psicoanálisis que habrá 

formado parte, del orden de esas figuras inmemoriales del Padre y del Juez, de la Familia y la 

Ley; del orden del Orden, de la Autoridad y del Castigo. Figuras inmemoriales que Philippe 

Pinel había reconocido que había que ponerlas en juego para curar (FOUCAULT, 1967, 

p.255). En el capítulo “El nacimiento del asilo” se inscribirá muy severamente el psicoanálisis 

en la tradición de Tuke y de Pinel, dirá que “toda la psiquiatría del siglo XIX converge 

realmente hacia Freud” y llegará a plantear que Freud no liberaría al enfermo de la internación 

asilar más que para reconstituirla, “en lo que tiene de esencial”, en el núcleo de la función 

analítica (Ibid., p.261-263). Por cierto que no se trata de que Foucault no encuentre 

diferencias entre Pinel y Freud, sino de que hay un elemento en común que para éste resulta 

determinante. Y ese elemento es la figura del médico, no como científico sino como hombre 

del orden. En esa figura se reúnen todos los poderes secretos, mágicos, esotéricos, 

taumatúrgicos. Con esas palabras se relaciona Foucault con lo que en el campo del 

psicoanálisis, desde Freud mismo, se llama transferencia. Para él la objetividad científica 

alegada por esta tradición es sólo una cosificación mágica: 

 
Si quisieran analizarse las estructuras profundas de la objetividad en el conocimiento 
y en la práctica psiquiátrica del siglo XIX, desde Pinel a Freud, sería preciso mostrar 
que esa objetividad es desde el principio una cosificación de orden mágico, que no 
ha podido realizarse sino con la complicidad del mismo enfermo, y a partir de una 
práctica moral, transparente y clara al principio, pero olvidada poco a poco, a 
medida que el positivismo imponía sus mitos de la objetividad científica (Ibid., 
p.259-260). 

 

Junto al nombre de Freud hay una llamada al pie de página: “Estas estructuras 

persisten en la psiquiatría no psicoanalítica, y en muchos lados incluso en el propio 

psicoanálisis”. (Ibid., p.259-260). 
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Entiendo que frente a esta posición de Foucault respecto del psicoanálisis Derrida 

responde con un cuestionamiento fuerte, que resitúa los comentarios de Foucault, devuelve a 

la cuestión psicoanalítica su carácter excéntrico y aporético, y resignifica incluso el “ser justo 

con Freud” rescatando para esta experiencia la posibilidad de una ética que implica dar lugar a 

un trato heteróclito para encuentros singulares y heterogéneos. Entonces Derrida pregunta:  

 
¿Qué se dice cuando se dice “el” psicoanálisis? ¿Qué es lo que se identifica así, y tan 
globalmente? Es el psicoanálisis “en sí”, como dice Foucault, el que hereda a Pinel? 
¿Qué es el psicoanálisis “en sí”? Y los lados en los que hereda, son los lados 
esenciales e irreductibles en sí, o “puntos accesorios”, residuales, en los que puede, o 
incluso debe, debería, tener razón? (DERRIDA, 1996, p.145). 

 

Y encuentra el modo en que Foucault respondería a esta última pregunta: no, el 

psicoanálisis no se liberará jamás de la herencia psiquiátrica. Su situación histórica esencial 

está ligada a lo que se denomina “la situación analítica”, es decir, a la mistificación 

taumatúrgica de la pareja médico/enfermo, en este caso regulada por protocolos 

institucionales. (Ibid., p.145)5. 

 
Como decíamos más arriba, nos encontramos con la idea que Foucault se hacía en 

los inicios de los años sesenta de la cuestión de la transferencia. Habría que tener en cuenta 

cuáles eran los psicoanálisis que se sostenían hace casi cincuenta años. De ese modo podría 

encontrarse cierta respuesta a qué se refiere con la mistificación taumatúrgica. Hoy, 

seguramente muy afectados por la enseñanza de Lacan, podríamos preguntarnos ¿es justo con 

los distintos psicoanálisis hablar de la pareja médico/enfermo? Y, ¿en qué casos corresponde 

decir que dicha pareja estaría regulada por protocolos institucionales? Evidentemente se hace 

cada vez más necesario diferenciar las distintas maneras de entender y sostener la experiencia 

psicoanalítica. Si se trata de psicoanálisis no veo dónde situar un enfermo, menos aún un 

médico. Y en cuanto a la regulación de la relación analizante/analista según protocolos 

institucionales, hoy diría que sencillamente una regulación semejante haría muy poco posible 

el juego de la partida como tal. Foucault habla de una mistificación taumatúrgica que 

presentaría cierta continuidad de Pinel a Freud. En palabras de Derrida sobre la obra de 

                                                 
5 Al respecto ver: FOUCAULT, 1967, T. II, p. 262-263. 
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Foucault, Pinel habría heredado a Freud la tekhne a la vez el arte y la técnica, el secreto, el 

secreto del secreto, el secreto que consiste en saber hacer suponer el saber y el saber hacer 

creer en el secreto. El médico se convierte así, para Foucault, en taumaturgo. 

 
El filósofo dirá que la relación de Foucault con Freud era todo menos simple. 

 
Foucault afirma del personaje médico que ha amplificado sus virtudes de 

taumaturgo, preparándole a su omnipotencia un estatuto casi divino. Habría que ver el lugar 

que los médicos habían pasado a ocupar en la época y la relación al poder que la medicina y 

su saber producían y sostenían, como también la pregnancia que la misma tuvo sobre otros 

discursos de la época en el campo de las ciencias humanas, las políticas de Estado, el saber 

popular, etc. 

 
En los mismos años en que Freud, en Viena, daba sus segundas conferencias de 

introducción al psicoanálisis, en Montevideo el Dr. Francisco Soca dictaba conferencias a los 

estudiantes de medicina de estos lares. En una de ellas decía: 

 
¡Qué grave, trascendental e imponente es una profesión que da tan espantoso poder 
para el mal y un imperio tan absoluto y despótico sobre la vida y los bienes del 
hombre! Y por este ángulo la medicina me aparece en toda su terrible majestad, más 
grande que la de los reyes de la tierra. Frente al médico, ese coloso hecho de fuerza y 
de misterio, [esa] especie de juez despótico y absoluto sin control ni sanción, el 
hombre [no tiene más] que entregarse a nuestro honor y nuestra conciencia 
profesional. (BARRAN, 1994, p. 13-14). 

 

Derrida necesita aclarar que su intención no es decir que Foucault se contradice 

cuando ubica firmemente al propio Freud (en general) o al psicoanálisis en sí (en general) a 

veces de un lado a veces del otro lado de la misma línea de partición, y siempre del lado del 

Genio Maligno, el cual se encuentra tanto del lado de la locura como del lado de su exclusión-

reapropiación, de su encierro afuera o adentro, con muros asilares o sin ellos. La 

contradicción está sin duda en las cosas mismas, si así puede decirse. (DERRIDA, 1996, 

p.151). Para expresar luego lo que entiendo es una afirmación clave en la perspectiva que el 

autor nos ofrece: 
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La repartición de los enunciados, tal como parece ordenarse entre nosotros, debería 
inducirnos a pensar dos cosas aparentemente incompatibles: el libro titulado Histoire 
de la folie, así como la historia de la locura en sí, tienen y no tienen la edad del 
psicoanálisis freudiano. Por lo tanto, el proyecto de este libro pertenece y no pertenece 
a la edad del psicoanálisis; le pertenece ya y ya no le pertenece. Esta partición sin 
partición nos pondría en la vía de otra lógica de la partición, la que nos comprometería 
a pensar las particiones internas de los conjuntos, y particiones tales que algo como la 
locura, la razón, la historia, la edad sobre todo, el conjunto denominado edad, pero 
también el psicoanálisis, Freud, etc., serían identidades lo bastante dudosas, lo 
bastante divididas en su propio interior como para que todos nuestro enunciados  y 
todas nuestras referencias quedaran de antemano amenazadas de parasitismo, un poco 
como si se introdujera un virus en la matriz del lenguaje, como hoy se introducen 
virus en los programas de la lógica de la computadora, con una diferencia: estamos 
lejos, por motivos evidentes, de disponer de los disquetes antivirus (…) Situación 
enloquecedora para todo discurso, por cierto, pero un cierto enloquecimiento no es 
necesariamente lo peor que puede sucederle a un discurso sobre la locura. (Ibid., p. 
152-153). 

 

Más adelante refiriéndose ya no a Historia de la locura sino a otro libro de 

Foucault, Historia de la sexualidad, Derrida (1996, p.165) dirá que esta figura del balancín de 

equilibrista, del fort/da se verá lanzada con el mismo ritmo y mayor amplitud. El psicoanálisis 

se ve circunscrito a una historia de las “estrategias de saber y de poder” (jurídico, familiar, 

psiquiátrico) Está tomado y afectado en estas estrategias, pero no las piensa. Foucault 

reinscribe la invención del psicoanálisis en la historia de una dinámica disciplinaria. 

 
No podemos entrar a analizar Historia de la sexualidad. Decimos simplemente que 

en este punto el comentario de Derrida se toca con la afirmación de Frédéric Gros referida 

más arriba. Entonces tenemos a un Foucault que por momentos habla decididamente de un 

Freud o un psicoanálisis que hace hablar, pero para acallar, que da lugar a la locura, pero para 

encerrarla en una psicopatología, que reconoce un cuerpo sexual, pero para estudiarlo, 

describirlo, comprenderlo y entonces por eso mismo desconocerlo para siempre, que acepta 

trabajar con las más variadas formas y expresiones de lo sexual dándoles lugar a partir de la 

libre asociación de ideas, pero para reordenarlas y redirigirlas al lecho conyugal en nombre 

del Orden y la Familia. Y este Foucault apenas esbozado en estas breves páginas, se equivoca 

al mismo tiempo que pone sobre el tapete una verdad que muchos psicoanalistas estaban, y 

quizá aún estén, dispuestos a negar hasta las últimas consecuencias: un carácter disciplinario 

del psicoanálisis. Pero, ¿cómo?, ¿el método de la asociación libre no ofrece al sujeto una 
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libertad que va más allá de sí mismo? Habría que revisar más detenidamente y parte a parte 

las posiciones que los distintos psicoanálisis y los diferentes psicoanalistas han tomado frente 

a ciertos asuntos como las llamadas perversiones, las distintas formas de la locura, la 

homosexualidad. No será difícil para el lector atento y crítico encontrar psicoanalistas que han 

tratado a la homosexualidad como una sexualidad desviada, cuando no pervertida, como si 

hubiera entonces una sexualidad que sí se dirigiera por la vía correcta, encubriendo de esta 

manera un ideal de normalidad, lo cual ya es bastante grabe, y además, de normalidad sexual, 

lo cual ya es sencillamente religioso. Se trata de una dotación de sentido llevada al extremo de 

dar sentido justo a lo más inaprensible, punto privilegiado de irrupción de lo real: lo sexual. 

En otra posición muy diferente tendríamos, también dentro del campo del psicoanálisis, a 

Lacan que por los años setenta planteaba cosas como:  

 
Lo real no es el mundo. No hay esperanza de alcanzar el real mediante la 
representación. (…) El real, no es universal, lo que quiere decir que sólo es todo en 
el sentido estricto en que cada uno de sus elementos es idéntico a sí mismo, pero no 
puede decirse “todos”. No hay “todos los elementos”, sólo hay conjuntos a 
determinar en cada caso. (LACAN, 1980, p.164). 

 

Entonces se puede sostener como verdadera una afirmación que diga: el 

psicoanálisis participa de una empresa de disciplinamiento de los sujetos; u otra que diga: el 

psicoanálisis ha sido y es cada vez más un discurso y una práctica disciplinaria. Al mismo 

tiempo y con la misma fuerza se puede sostener como verdadera una afirmación que diga: el 

análisis es una de las formas, de los modos, de las experiencias que reinventan estrategias de 

resistencia al disciplinamiento. Hay que ver en cada caso qué se dice cuando se dice “el 

psicoanálisis”. Esta última opción, la de la resistencia, pienso yo, es la que sostuvo a Lacan 

produciendo tantos años al margen del Estado, de la Universidad y de la Internacional de los 

psicoanalistas. 
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