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Editorial 

Climates – Cultures – Contexts wurde an der Universität Kassel im Rahmen der 
interdisziplinären Arbeitsgruppe Climate Thinking konzipiert, die aus geistes- 
und kulturwissenschaftlicher Perspektive untersucht, wie über Klima gesprochen, 
davon erzählt und darüber nachgedacht wird. In diesem Sinne verfolgt die Reihe 
das Ziel, Klima als Phänomenkomplex in seinen kulturellen und kontextuellen 
Bedingtheiten sowie seinen spatialen, temporalen, materiellen, institutionellen 
und semantischen Verflechtungen zu erforschen und zu begreifen. Entsprechend 
bildet die Reihe kein abgeschlossenes Projekt ab, sondern beabsichtigt, die durch 
Kulturen und Kontexte geprägten Zugänge zum Klima bezogen auf Analysege
genstände, einschlägige Theorien und angewandte Methoden mit jedem Band zu 
erweitern und zu ergänzen. 
Diese Reihe wird herausgegeben von Felix Böhm, Martin Böhnert, Julia Drube, 
Maria Hornisch, Silvie Lang, Annika Rink, Murat Sezi, Jan Sinning und Vanessa- 
Nadine Sternath. 

Vanessa-Nadine Sternath (Mag. phil., M. A.), geb. 1992, ist wissenschaftliche Mit-
arbeiterin im Fachgebiet Germanistische Mediävistik der Universität Kassel. Zu 
ihren Forschungsschwerpunkten zählen historischer Ecocriticism, Plant Studies, 
historische Intersektionalitätsforschung, Latein und Volkssprache in Übersetzung 
und Adaption sowie Text-Bild-Relationalitäten. 
Silvie Lang (Dr. phil.), geb. 1993, arbeitet als Literaturwissenschaftlerin im Bereich 
Werk und Wirkung der Brüder Grimm am Institut für Germanistik der Universität 
Kassel. Zu ihren Forschungsschwerpunkten zählen Märchen und Folklore, kompa-
ratistische Stoff- und Motivanalysen sowie das Wechselspiel von Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit. 
Christine Riess (M.A.), geb. 1995, arbeitet als Sprachwissenschaftlerin am Institut 
für Germanistik der Universität Kassel. Sie widmet sich in ihrer Dissertation der 
Kunstkommunikation und dem Vorwurf der Unverständlichkeit von Kunsttexten. 
Ihre Forschungsinteressen umfassen neben Text- und Diskursanalyse auch Game 
Studies und Verständlichkeitsforschung. 
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Climates – Cultures – Contexts 

Vorwort der Reihenherausgeber*innen 

Das Klima ändert sich. Während die Klassifizierung des Anthropozäns als Erd
zeitalter in einem formalen Prozess vorerst verneint wurde, entzieht sich der 
Phänomenkomplex Klima einer solchen Vereindeutigung. Dies wird bereits 
durch die Vielzahl verwendeter Termini deutlich, die allesamt unterschiedli
che Konnotationen mit sich bringen: globale Erwärmung, Klimawandel, Kli
makrise, Klimakatastrophe, Klimakollaps. 

Diese Begriffsvielfalt wirkt auf mehrdimensionale und wechselseitige 
Weise in die zentralen Bereiche Umwelt, Gesellschaft und Ökonomie hinein 
und prägt individuelle wie kollektive Konstruktionen von Wirklichkeit sowie 
daraus resultierende Handlungsmöglichkeiten. Solche Interdependenzen 
werden immer dort sichtbar, wo das sich ändernde Klima lokal und global 
spürbaren Einfluss auf das menschliche und mehr-als-menschliche Leben 
und Handeln nimmt, Lebensstile und Handlungsweisen sich reziprok auf 
das Klima und seine Veränderungen auswirken. Parallel dazu sind sowohl die 
Wahrnehmung des sich ändernden Klimas als auch die damit verbundenen 
Konsequenzen miteinander verflochten – etwa durch Wissenskulturen, Kul
turtechniken und sprachlich-kulturelle Weltzugänge: Dieser Perspektivierung 
folgend, wird die klimatisch veränderte Umwelt ihrem Status einer passiven 
Kulisse enthoben – die es zu zähmen oder zu beherrschen, zu fürchten oder 
zu bewundern gilt, kurz: die zur Verfügung steht. 

In diesem Sinne verfolgt Climates – Cultures – Contexts das Ziel, den Phä
nomenkomplex Klima in seinen kulturellen und kontextuellen Bedingtheiten 
zu erforschen und zu begreifen. Daraus eröffnen sich drei Zugänge, die quer 
zu disziplinären Grenzlinien stehen: Wie wird über das sich wandelnde Kli
ma und seine Umstände gesprochen, davon erzählt und darüber nachgedacht? 
In der Reihe werden diese Fragestellungen und Zugänge nicht als abgeschlos
sen betrachtet, sondern als Aushandlungen des Phänomenkomplexes Klima 
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anhand mannigfaltiger Analysegegenstände, einschlägiger Theorien und an
gewandter Methoden mit jedem Band multiperspektivisch erweitert und er
gänzt. 

Der vorliegende Band 02 Menschen-Pflanzen-Netzwerke. Vegetabile agency in 
der Klimakatastrophe untersucht Menschen nicht als handelnde Subjekte und 
Pflanzen als behandelte Objekte, sondern fokussiert feinmaschige Netzwer
ke, in deren Zentrum immer die Frage danach steht, wer wen wozu bringt. 
Dabei verstehen die Beiträge diese Handlungsmacht, diese agency nicht au
tomatisch als einen menschenähnlichen Subjektstatus. Die Akteur-Netzwerk- 
Theorie nach Bruno Latour ermöglicht einen neuen Blick auf den Aktant*in
nenstatus in diesem komplexen Netzwerk und zeigt alternative Perspektiven 
und Lösungsansätze in Bezug auf die Klimakatastrophe auf. Eine fundierte 
Einführung in diesen Themenkomplex findet sich im einleitenden Aufsatz die
ses Bandes. Als Forschende verstehen wir uns als Teil eines Netzwerkes und 
hoffen, mit dem Band weiterführende Studien anzuregen. 

Felix Böhm 
Martin Böhnert 
Julia Drube 
Maria Hornisch 
Silvie Lang 
Annika Rink 
Murat Sezi 
Jan Sinning 
Vanessa-Nadine Sternath 



Menschen-Pflanzen-Netzwerke 

und vegetabile agency in der Klimakatastrophe 

Einleitung 

Vanessa-Nadine Sternath, Silvie Lang und Christine Riess 

So the question arose in my mind 
that day: Did I choose to plant these 
potatoes, or did the potato make me do 
it? In fact, both statements are true. 
(Pollan 2002, 11) 

Abstract Die Beziehungen zwischen Menschen und Pflanzen, die es im Kontext der 
Klimakatastrophe neu zu denken gilt, lassen sich mit Bruno Latours Akteur-Netzwerk- 
Theorie (ANT) als methodologischem Werkzeug aufdecken und beweisen, dass Pflanzen 
agency, Handlungsmacht, eignet: Pflanzen bringen andere Entitäten dazu, Dinge 
zu tun. Eine interdisziplinäre Betrachtung solcher Netzwerke, die sowohl ökokritische 
als auch ökofeministische Ansätze berücksichtigt, liefert so neue Impulse für die Plant 
Studies. 

Zum Pflanzen gebracht: Vegetabile agency? 

Am Ende einer eigentlich ganz banalen gärtnerischen Tätigkeit, dem Pflanzen 
von Kartoffeln, stellt Michael Pollan, US-amerikanischer Journalist und Pro
fessor für Science and Environmental Journalism an der UC Berkeley School of Jour
nalism, sich diese auf den ersten Blick nicht selbstverständliche Frage. Die
ser Blick auf das Verhältnis von Mensch und Pflanze und die darin enthal
tene Behauptung, dass nicht von vornherein ausgemacht sei, wer handeln
des Subjekt und wer behandeltes Objekt ist, mag zunächst befremden. Doch 
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die Frage von Pollan ist keinesfalls so abwegig, wie sie scheint, denn pflanzli
chen Aktant*innen1 eignet durchaus agency2, also Handlungsmacht gegenüber 
menschlichen Aktant*innen3, sofern wir unter Handlungsmacht nicht auto
matisch einen menschenähnlichen Subjektstatus verstehen. 

Bisher sind für den Menschen relevante Pflanzen etwa Nahrungsgrundla
ge, in medizinischen und religiös-kultischen Kontexten zu finden und stehen 
in Wechselwirkung mit der Gesundheit und Leistungsfähigkeit des Menschen. 
Des Weiteren lassen sich vegetabile Interdependenzen in Infrastruktur, Im
mobilien und Mobilien finden: Holz ist begehrtes Baumaterial und die Begrü
nung von Städten wird im Kontext der Klimakatastrophe4 immer wichtiger. 
Nicht zuletzt dienen sie als (Basis für verschiedene) Medien, etwa in Form von 
Papier oder von in Baumrinden verewigten Liebesbeweisen. Die Nutzung und 
Ausbeutung vegetabiler Ressourcen durch den Menschen spielen somit eine 
entscheidende Rolle für das ökologische (Un-)Gleichgewicht. Der Mensch eig
net sich die Natur für sein Überleben an und legitimiert dies u.a. über religiös 
und kulturell geprägte Weltanschauungen: »Seid fruchtbar und mehret euch 
und füllet die Erde und machet sie euch untertan« (Lutherbibel, Gen 1,28a). 
Insbesondere diese Bibelstelle wird häufig für eine Argumentation benutzt, 
die den Herrschaftsanspruch des Menschen über die Natur rechtfertigen soll 
(Steinberg 2020, 29). 

Vegetabile agency wird besonders in Situationen deutlich, in denen der 
Mensch Pflanzen in der Interaktion als lästig bis bedrohlich empfindet: Pflan
zen ›stören‹ als Unkraut5 oder werden als Trockenholz für Feuer eingesetzt – 

1 Um dem Missverständnis vorzubeugen, den Latourʼschen Begriff ›Akteur‹ als rein 
menschlich zu verstehen, verwenden wir im Folgenden ›Aktant*innen‹ statt ›Ak
teur*innen‹. 

2 Als aktuelle Beispiele für multispecies agencies bieten sich nicht nur Pflanzen, son
dern auch andere Entitäten wie im Sammelband Netzwerke des Lebendigen: ›Multispeci
es agencies‹ und Formexperimente in hybriden Genres von Dürbeck, Stobbe, und Zemanek 
(2023) an. 

3 An dieser Stelle möchten wir uns besonders bei einer menschlichen Aktantin, die die
sen Sammelband in seiner Keimlingsphase begleitet hat, für ihre theoretische Exper
tise und ihren konzeptionellen Input bedanken: Annika Rink. Dank gilt ebenso allen 
weiteren Climate-Thinker*innen für die Schwarmintelligenz. 

4 Wir verwenden den Terminus ›Klimakatastrophe‹, weil der Begriff ›Klimakrise‹ eine 
Endlichkeit und Abgeschlossenheit suggeriert, während die Katastrophe auch ein Da
nach zulässt (Lang, und Sternath 2025, 331). 

5 Das Digitale Wörterbuch der Deutschen Sprache definiert ›Unkraut‹ in erster Bedeu
tung als »zusammenfassende Bezeichnung für alle wildwachsenden Pflanzen, die die 
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die wiederum außer Kontrolle geraten6. Der durch Artensterben ausgelöste 
Papiermangel behindert Buchproduktion und -vertrieb und bewirkt infolge
dessen Engpässe und Preisanstiege. Die Avocado als begehrliches Superfood 
reizt aufgrund ihres Wertes zu gewalttätigen Überfällen – dass ihr Anbau viel 
Wasser benötigt und somit die Wasserressourcen maßgeblich strapaziert, ist 
mittlerweile gängiges Wissen. Ein Paradoxon liegt vor, wenn uns Pflanzen 
wie Kaffee dazu bringen, sie aufgrund ihrer psychoaktiven Substanz Koffein 
großflächig und kontrolliert anzubauen. Obwohl sie sich damit als evolutionär 
erfolgreich erweisen, binden sie sich gleichzeitig an den Menschen, der infolge 
der anthropogenen Klimakatstrophe für das Sterben von Kaffeepopulationen 
verantwortlich ist (Davis, Gole, Baena, und Moat 2012, 1 und 9). 

Vegetabile agency zeigt sich zudem als Folge von pflanzlicher Vulnerabili
tät: Beikraut bringt die Menschen dazu, jäten zu müssen (eine menschliche 
Kulturtechnik, die erst durch Pflanzen angeregt wurde) und Herbizide ein
zusetzen. Sterbende oder bereits tote Pflanzen wiederum bringen die Men
schen dazu, sie zu kompostieren und somit die Nahrungsgrundlage für an
dere Pflanzen und Tiere zu schaffen. Das Fällen von Bäumen im Wald erwirkt 
in Märchen und Sagen das Erscheinen des Hehmanns, der Holzdiebe bestraft 
(Schönwerth); in Tolkiens The Lord of the Rings (1954) kommen die baumähnli
chen riesenhaften Ents ihrer Bestimmung als Baumhirten nach und schlagen 
den Feind in die Flucht. Die Klimakatastrophe führt darüber hinaus dazu, dass 
Forschende Pflanzen untersuchen, die sich an Dürreperioden anpassen kön
nen; gewisse Arten vegetabiler Überlebensfähigkeit bringen die Menschen also 
dazu, manuell zu selektieren, um das Bestehen unserer Welt zu sichern (Expo
sito-Alonso, Vasseur, Ding, Wang, Burbano, und Weigel 2018, 352–358). Unter 
dem Hashtag #allmaletreesaretrash wird das Phänomen des ›botanischen Se
xismus‹ erörtert: Weibliche Bäume werden aufgrund der Produktion von Fall
obst in Städten nicht gepflanzt; die Prävalenz männlicher Bäume und deren 
Pollen führt zu einer Begünstigung allergischer Reaktionen und schlechterer 
Luftqualität (Morasch, Botanischer Sexismus, TAZ). 

Kulturpflanzen in ihrem Wachstum hindern und schädigen« (Unkraut, DWDS). Die
se Auffassung reproduziert jedoch die Dichotomie zwischen Natur und Kultur, die in 
diesem Sammelband kritisch betrachtet wird, weshalb wir den Begriff ›Unkraut‹ im 
Folgenden durch das neutralere ›Beikraut‹ ersetzen. 

6 Zu Waldbränden im Anthropozän siehe Kahle (2025, 97–121). 
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Den Spuren der pflanzlichen Aktant*innen folgen: Zu Bruno Latours 
Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) 

Der Grad sowie die Art und Weise der Abhängigkeit in Menschen-Pflanzen-Be
ziehungen variieren, wodurch eine intensivere Auseinandersetzung mit die
sen Relationen erforderlich wird. Eine diversifizierende Perspektive auf vege
tabile Lebewesen bieten die aus der Soziologie stammende Akteur-Netzwerk- 
Theorie (ANT) nach Bruno Latour7 und deren zentrale Grundannahme: »[W]ir 
[haben] erkannt, daß andere Entitäten, über die wir keine Kontrolle haben, 
uns dazu bringen, Dinge zu tun« (Latour 2022, 88). In der Aufforderung, kom
plexe Verbindungen und Netzwerke nachzuzeichnen und den Spuren der Ak
tant*innen zu folgen (10, 22 und 28), ermöglicht die ANT ein neues Verständ
nis von Handlungsmacht und den Aktant*innen. Aufgrund häufiger Missin
terpretationen der ANT nach Latour orientieren wir uns an den Latourʼschen 
Grundlagen. 

Demnach kann eine Neuperspektivierung helfen, diesem Verhältnis mit
hilfe folgender Fragestellungen kritisch zu begegnen: Was ist vegetabile agency 
überhaupt und welche Formen davon sind zu beobachten? Wann, wo und wie 
wird vegetabile agency dargestellt? Woran wird sie erkennbar? Welche Hier
archien werden konstruiert? Wie sind die Argumentationsmuster aufgebaut? 
Inwiefern stellt sich ein Moment des Umdenkens ein? Wie lässt sich mithil
fe der Latourʼschen Akteur-Netzwerk-Theorie, anhand derer wir Netzwerke 
nachzeichnen, in denen Menschen und Pflanzen einander begegnen, ein re
ziprokes Gleichgewicht zwischen den Aktant*innen herstellen? Wie stellt sich 
vegetabile agency im Schreiben, Sprechen und Nachdenken der Vormoderne 
und Neuzeit dar? Genau an diesen Punkten setzt der Sammelband an: Anhand 
der unterschiedlichen Beiträge zeigt sich die Vielfalt von Methode und Unter
suchungsgegenstand. Deshalb werden in der Einleitung die Kurzzusammen
fassungen der Beiträge mit der Darlegung der methodisch-theoretischen Zu
gänge verflochten. 

Latour geht von einer »performativen Definition« (2022, 62, Herv. i. O.) 
aus, die Handlung und Handlungsmacht als Grundbedingungen für den 
Aktant*innenstatus festlegt. Während agency im Sinne von Handlungsmacht 

7 Adaptionen und produktive Anwendungen finden sich beispielsweise bei Belliger, und 
Krieger (2006); Böhm, und Böhnert (2023, 259–286); Dwiartama, und Rosin (2014); Kip
nis (2015, 43–58); Neu (2021, 27–72); Schul (7–41; wir danken Susanne Schul dafür, dass 
sie uns ihren Beitrag bereits vor der Drucklegung zur Verfügung gestellt hat). 
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zu verstehen ist, zeichnet das Netzwerk Spuren von Handlung nach. Am Bei
spiel von Beikraut zeigt sich die Feinmaschigkeit von Netzwerken: Beikraut 
bringt uns beispielsweise dazu, Herbizide einzusetzen, um die »eigentliche« 
Ernte nicht zu »stören« – Beikraut eignet in diesem Sinne Handlungsmacht. 
Am Netzwerk wiederum ist nicht nur das Beikraut beteiligt, sondern auch 
die Menschen, die dazu gebracht werden, es als solches zu identifizieren 
und infolgedessen zu vernichten, sowie weitere pflanzliche und tierliche 
Aktant*innen. Die Handlungen verbinden einerseits die Aktant*innen mit
einander und hinterlassen so Spuren von agency, andererseits ermöglichen 
diese Spuren erst das Nachzeichnen von Netzwerken. In Hinblick auf die 
Richtung von Handlungen definiert Latour Aktant*innen zum einen als Enti
täten, die »von vielen anderen zum Handeln gebracht« (81, Herv. i. O.) werden: 
Aktant*innen werden also nicht als Quelle, sondern als »bewegliche[s] Ziel« 
(81) der Handlung ebenjener Entitäten verstanden. Zum anderen »ist jedes 
Ding, das eine gegebene Situation verändert, indem es einen Unterschied 
macht, ein Akteur« (123, Herv. i. O.). Latour geht davon aus, »daß andere 
Entitäten, über die wir keine Kontrolle haben, uns dazu bringen, Dinge zu 
tun« (88), wobei er auch nicht-menschlichen Entitäten Handlungsmacht zu
gesteht (121–124). Diese Entitäten werden wir im Folgenden als ›mehr-als- 
menschlich‹ bezeichnen (siehe unten). Latour unterscheidet zudem zwischen 
»zu etwas bringen« (88) und »verursachen« (124):8 Letzteres sei lediglich ein 
passiver Auslöser kausallogischer Zusammenhänge und verwandle Entitäten 
»in Ursachen« (124), während ersteres vielschichtige Möglichkeiten eröffne, 
zu »ermächtigen, ermöglichen, anbieten, ermutigen, erlauben, nahelegen, 
beeinflussen, verhindern, autorisieren, ausschließen und so fort« (124) – die 
Entitäten treten durch die Handlung in ein Netzwerk ein, an dem sie kon
stitutiv teilhaben. Netzwerke sind nach Haraway tentakulär (2016, 32), das 
heißt die Richtungen von Handlungen sind weder monodirektional noch rein 
kausal, sondern funktionieren reziprok und relational (Latour 2022, 188). 
Aktant*innen können in diesem Sinne sowohl zu etwas bringen als auch zu 
etwas gebracht werden, denn »Handeln ist ein Knoten, eine Schlinge, ein 
Konglomerat aus vielen überraschenden Handlungsquellen, die man eine 
nach der anderen zu entwirren lernen muß« (77). 

Voraussetzung für Aktant*innenstatus ist agency; der Begriff umfasst 
sowohl Handlung als auch Handlungsmacht menschlicher und mehr-als- 

8 Im englischsprachigen Original differenziert Latour zwischen »to make us do things« 
(2005, 50) und »[to] cause« (71–72). 
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menschlicher Entitäten. In Anlehnung an die Anmerkung von Gustav Roßler 
(Latour 2022, 79), der Latours Reassembling the Social. An Introduction to Actor- 
Network-Theory aus dem Englischen ins Deutsche übersetzt hat, entscheiden 
auch wir uns für die Verwendung des englischen Begriffs, wenn wir die Be
griffe ›Handlung‹ und ›Handlungsmacht‹ nicht differenziert betrachten, weil 
dieser zusätzlich die Bedeutungsnuancen »des verteilbaren Handlungspo
tentials und verschiedener, auch nicht-menschlicher Handlungsträger« (79) 
umfasst. Unter ›Handlungsmacht‹ verstehen wir das Potenzial zu Handlung, 
das grundsätzlich jeder Entität zugeschrieben werden kann. Als ›Handlung‹ 
hingegen bezeichnen wir die konkret nachverfolgbare Spur zwischen Enti
täten in Netzwerken – Entitäten, die mit Donna Haraway als »companion 
species« und »living coproducers« (2016, 11–12) wahrgenommen werden 
müssen. 

»Entitäten aus ihren Käfigen herauslassen«: 
Plant-Studies-Netzwerke 

Dass wir Latours Attribut »nicht-menschlich« (2022, 124) mit ›mehr-als- 
menschlich‹ ersetzen, liegt im posthumanistischen9 Verständnis vom nicht- 
hierarchischen Zusammenleben und Interagieren aller Entitäten begründet, 
das sich vom anthropozentrischen und androzentrischen Prozess des Othe
ring distanziert (Heise 2015, 26; Grewe-Volpp 2015, 51; Wilke 2015, 100; Dürbeck 
2015, 114–115). Einen solchen Ansatz verfolgt die Theaterwissenschaftlerin Ca
therin Persing in ihrem Beitrag über die Performance von Pflanzen auf den 
Bühnen des Mehr-als-Menschlichen, die es im Kontext der Klimakatastrophe 
neu zu denken gilt. An den Beispielen der documenta fifteen und der Biennale 
in Venedig 2023 zeigen die Kunsttheoretikerinnen Thari Jungen und Friederike 
Nastold auf, welche agency Pflanzen in Kunstwerken eignet und wie sie im 
Sinne der ANT produktiv mit Menschen netz-werken können. Denn Latour 
versteht Natur und Gesellschaft als erfundene Konstrukte (2022, 161), deren 
Beziehungen im Nachzeichnen von Netzwerken sichtbar werden. Ebenso 
postuliert Donna Haraway anhand des von ihr eingeführten Konzepts na
turecultures ein Miteinander von Natur und Kultur (2003, 11). Urte Stobbe 

9 Mittlerweile werden dieser Ansatz und seine Bezeichnung kritisch reflektiert, etwa bei 
Haraway (2016 u. a. 32 und 173). Sie schlägt »compost« als Alternative für »posthuman« 
(55 und 97) vor. 
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nimmt für Kultur ein reziprokes Bedingen und Konstituieren an, und zwar 
in Richtung »Kultivieren und Kultiviert-Werden« (2019, 99). Die Reziprozität 
auf Kultur zu beschränken, reicht dabei nicht, weil im Sinne Haraways Natur 
nicht von Kultur zu trennen ist. Eine solche grundsätzliche Dichotomisierung 
von Kultur und Natur ist vor allem deshalb als problematisch anzusehen, 
weil sie sich in anthropogenen Hierarchien ausdrückt. Im Anthropozän wird 
durch Naturkatastrophen wie Waldbrände oder Überflutungen nicht nur 
vermehrt vegetabiles Leben zerstört, sondern auch eine Aporie in Hinblick auf 
die Klimakatastrophe geschaffen: Die anthropogene Erderwärmung lanciert 
die Anpassung anderer Lebensformen an jüngste klimatische Bedingungen, 
gleichzeitig aber bedeuten weniger Pflanzen den Rückgang von Biodiversität 
(Stichwort: Insektensterben, Hallmann, Sorg, Jongejans, Siepel, Hofland, 
Schwans, Stenmans, Müller, Sumser, Hören, Goulson, und de Kroon 2017, 
1–21) und die Begünstigung von Naturkatastrophen. Ein »ideales Verhältnis 
zwischen Mensch und Pflanze, das auf Hierarchiefreiheit, Verwandtschaft
lichkeit und ›care‹ basiert« (Stobbe 2019, 96), soll neue Perspektiven für 
die Plant Studies öffnen. In diesem Sinne werden auch die Beiträge dieses 
Sammelbands die »Entitäten aus ihren Käfigen herauslassen, denen es bis 
jetzt strikt untersagt war, den Schauplatz zu betreten, und ihnen erlauben 
umherzustreichen« (Latour 2022, 412). 

Im Rahmen dieses Sammelbandes handelt es sich bei den Käfigen um 
plant blindness, die sich beispielsweise in betonierten, sterilen, vegetationslo
sen Vorgärten äußert: »The roots of so-called plant blindness lie in the way a 
certain conception of life was fundamental to the modernist western project: 
life as expressed in desire, movement, power and the ability wilfully to chan
nel inorganic and organic energies« (Ernwein, Ginn, und Palmer 2021, 15). 
Aber auch »Abholzung, Patentierung von Saatgut […] [und] profitorientierte 
Agrikultur« (Stobbe 2019, 96) sowie der »Verlust von Ernährungssouveräni
tät« durch genverändertes oder Hybridsaatgut (Shiva 2019, 22 und 79–81) 
stellen gravierende Probleme für die Zukunft dar, weil sie Pflanzen auf pas
sive Ressourcen reduzieren (Hall 2011, 4). Sie lassen sich als »instituierte 
Ausdrucksformen von Beziehungen« – wie auch Käfige es sind – zwischen 
Menschen und Pflanzen verstehen, »deren ontologischer Status und deren 
Handlungsfähigkeit je nach den Positionen variiert [sic!], die sie zueinander 
einnehmen« (Descola 2014, 11). Aus diesen Käfigen, also einerseits aus kon
ventionellen Forschungsperspektiven und andererseits aus ausbeuterischen 
Praktiken des realen Lebens auszubrechen, verfolgen die Plant Studies als 
ihr Hauptziel. Da Alltagspraktiken und Forschung in einem reziproken Ver
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hältnis stehen, kann die Forschung neue Anreize für ein besseres Verständnis 
von Menschen-Pflanzen-Netzwerken10 schaffen, während Alltagsphänomene 
gleichzeitig Grundlage und Gegenstand wissenschaftlicher Analysen sind. Es 
gilt also, das Potenzial von Pflanzen neu zu denken: »Mit der Wahrnehmung, 
dass Pflanzen Wirkungen auf andere Lebewesen ausüben, verlieren sie ihren 
bloßen Objektstatus; ihr Wert definiert sich nicht länger allein über die Nütz
lichkeit für Tiere und Menschen« (Stobbe 2019, 97). Entgegen der Annahme 
von Marion Ernwein, Franklin Ginn und James Palmer, agency, Verhalten und 
Kapazitäten11 von Pflanzen seien nicht essenziell (2021, 20), erachten wir ge
nau diese als Potenzial und als Kern der nachzuzeichnenden Netzwerke. Diese 
dürfen wir nicht als Muster von Interaktionen (Hetzel 2024, 9) verstehen, da 
wir Menschen-Pflanzen-Netzwerken eben keinen konventionalisierten, stati
schen Modellcharakter zugrunde legen, sondern mit Latour deren lebendige, 
dynamische Netzwerke nachzeichnen wollen. Ansätze, die psycho-physische 
Menschen-Pflanzen-Netzwerke fokussieren und nicht nur plant blindness, 
sondern auch plant deafness aufdecken, untersucht die Medizinphilosophin 
und philosophische Anthropologin Elsa Romfeld in Hinblick darauf, wie Re
ziprozität ein gelungenes Miteinander verschiedenster Entitäten möglich 
machen kann. 

In diesem Sinne ist dieser Sammelband im Bereich der Cultural and Li
terary Plant Studies verortet (CLPS), die kultur- und sozialwissenschaftliche 
Ansätze miteinander vereinen (Stobbe, Kramer, und Wanning 2022, 15), und 
bereichert die CLPS durch Einbezug der Klimakatastrophe, denn: »[T]he 
idea of environmentally relevant knowledge must change« (Sörlin 2012, 788, 
Herv. i. O.). Dabei steht namentlich dter Aspekt Aktant*innenstatus und agen
cy von Pflanzen im Fokus, den Urte Stobbe, Anke Kramer und Berbeli Wanning 
neben vier weiteren als zentral für die Plant Studies generell erachten – kul
turelle Konstruktionen von Pflanzen, Menschen-Pflanzen-Relationalitäten, 
»botanisches und botanikales« (Stobbe, Kramer, und Wanning 2022, 15) Wis
sen über Pflanzen sowie vegetabile bzw. Phytopoetik (15–17; Stobbe 2019, 98). 

10 Die Reihung der Begriffe ›Menschen‹ und ›Pflanzen‹ stellt keine Hierarchisierung dar, 
sondern lehnt sich an den etablierten Terminus »Mensch-Pflanze-Verhältnisse« von 
Stobbe, Kramer, und Wanning (2022, 15) sowie Stobbe (2019, 95) an. In Abgrenzung zu 
uneinheitlichen Verwendungsweisen, etwa »Mensch-Pflanzen-Verhältnisse« bei Kanz 
(2022, 402), dezentralisieren wir mit dem Plural ›Menschen‹ die menschlichen Ak
tant*innen in den Netzwerken. 

11 Aus Ermangelung einer Definition durch Ernwein, Ginn, und Palmer bleibt es unklar, 
was genau unter »plant capacity« (2021, 20) zu verstehen ist. 
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In Hinblick auf den Aspekt vegetabiler agency forscht der Sammelband über 
Anthropomorphismen hinaus und fokussiert im Sinne Latours vegetabile 
Handlungsmacht: Die Kartoffel im Pollan-Zitat zu Beginn bringt Gärtner*in
nen aufgrund ihrer kulinarischen Versatilität dazu, sie zu pflanzen und zu 
pflegen, um eine ertragreiche Ernte einzubringen. In den anglophonen Plant 
Studies schwingen Netzwerk-Ansätze mit, jedoch nicht so explizit wie dies 
mit Latours ANT möglich ist: »The range of perspectives brought to bear on 
the subject of plant life by these various authors and critics comprise a novel 
vision of interspecies interdependence and stimulate a revitalized sensitivity 
to the cultural and ecological significance of plants« (Laist 2013, 16). Pflanzen 
kommunizieren einem weiteren Ansatz zufolge vielfältig durch ihre Körper 
und mit anderen Wesen (Hall 2011, 12). Zumindest in den deutschsprachigen 
Plant Studies wird in diesem Kontext auf Latours ANT verwiesen (Stobbe 
2019, 101–103; Stobbe, Kramer, und Wanning 2022, 18): »Agency [wird] im 
Unterschied zu menschlich gedachtem intentionalem Handeln« (Stobbe 2019, 
101) verstanden. Ebenso wie Laist die Interdependenzen zwischen pflanzli
chen und menschlichen Aktant*innen hervorhebt, fokussieren auch Gabriele 
Dürbeck, Urte Stobbe und Evi Zemanek in ihren jüngsten Forschungsergeb
nissen den »wechselseitige[n] Austausch« (2023, 10) im Interspezies-Kontakt 
(siehe natureculture-Ansatz nach Haraway). Als Ziel der Plant Studies verfolgen 
Stobbe, Kramer und Wanning, »den Eigenwert der Pflanzen als Lebewesen im 
Netzwerk des Lebendigen sichtbar zu machen« (2022, 18). 

Die Auseinandersetzung mit dem Zusammenspiel von Menschen-Pflan
zen-Netzwerken und der anthropogenen Klimakatastrophe macht es darüber 
hinaus notwendig, ökokritische und ökofeministische Ansätze zu berücksich
tigen. Ecocriticism beschäftigt sich mit »ökologische[n] Zusammenhänge[n] 
aus geistes- und kulturwissenschaftlicher Perspektive« (Dürbeck, und Stobbe 
2015, 9), wie sie sich auch in einzelnen Beiträgen finden. Ecofeminism »stellt 
die Verbindung intersektionaler und ökokritischer Kategorien von Differenz, 
Macht und Unterdrückung dar, die Konstrukte ihres jeweiligen historischen, 
kulturellen, sozialen und religiösen Kontexts sind und deshalb als veränderbar 
und manipulierbar gedacht werden müssen« (Sternath, Ökofeminismus in 
der Vormoderne, Living Handbook). Diese Ansätze streben eine ethic of care 
an, die sich in empathischen Beziehungen gegenüber allen mehr-als-mensch
lichen Entitäten äußert und von Verantwortung, Mitgefühl und Reziprozität 
geprägt ist (Hunnicutt 2020, 106–109; Shiva 2019, 131; Gaard 2017, 116; Mies, 
und Shiva 1995, 13; Mies 1995, 77). Dabei werden die Relationalitäten zwischen 
den einzelnen Aktant*innen häufig als matter of care verhandelt (Böhnert 2022, 
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36–44; Puig de la Bellacasa 2011, 89–97). In diesem Sinne zielen auch post
humanistische Zugänge darauf ab, »[d]en Menschen zu dezentrieren und 
anthropozentrische Ideologien und Machtsysteme aufzudecken […], denn 
der Mensch ist nur eine Spezies unter vielen anderen« (Sternath 2025, 12). 
Demzufolge erweisen sich interdisziplinäre Ansätze und Beiträge als be
sonders fruchtbar, da sie verschiedene Perspektiven miteinander verbinden 
und Zusammenhänge aufzeigen können, die sonst nicht sichtbar würden. 
So untersucht die Anglistin Ann-Katrin Preis in diesem Sammelband ökofe
ministische Widerstandsbemühungen gegen männliche Bestrebungen der 
Vernichtung eines Apfelbaums, indem sie neben der ANT verschiedene Mo
delle der Biosemiotik, vegetal consciousness und Kommunikationswissenschaft 
einbezieht. Die Mediävistin Vanessa-Nadine Sternath, die Literaturwissen
schaftlerin Silvie Lang und die Linguistin Christine Riess gehen in ihrem Beitrag 
der Frage nach, wie vegetabile agency in biblischen Stoffen zum Sündenfall 
auserzählt wird und bis in die heutige Zeit hineinwirkt. 

Im Kontext der aktuellen Klimakatastrophe sind wir Aktant*innen in 
einem komplexen Netzwerk sehr unterschiedlicher menschlicher, tierlicher, 
pflanzlicher und weiterer Aktant*innen mit divergierenden Interessen und 
sich daraus ergebenden Konkurrenzen und Problemen. Vielfach sind an
thropomorphisierte Pflanzen im Fokus der Forschung gestanden (Stobbe, 
Kramer, und Wanning 2022; Wunsch, Köchy, und Böhnert 2018, 18–21) – und 
sie prägen nach wie vor stark das kulturelle Gedächtnis –, deren Bewusstsein 
oder Mobilität nicht zwingend als agency verstanden werden kann. Das Ziel 
des Sammelbandes ist es, einen neuen Blick auf den Aktant*innenstatus in 
diesem komplexen Netzwerk zu ermöglichen sowie alternative Perspektiven 
und Lösungsansätze in Bezug auf die Klimakatastrophe aufzuzeigen. Der Be
griff ›Netzwerk‹ wurde in der Forschung bisher vorsichtig als Metapher oder 
Vergleich verwendet (Dürbeck, Stobbe, und Zemanek 2023, 9–10); der vorlie
gende Sammelband nimmt sich zum Ziel, Netzwerke als Analysewerkzeug 
zu nutzen und zu etablieren. Diese Netzwerke sind nicht als nach außen hin 
abgegrenzt zu verstehen, sondern potenziell immer offen, da sie mit anderen 
Netzwerken verbunden und somit interkonnektiv sind (9). Diese Offenheit 
kann auf globaler Ebene eine soziale Relevanz haben, wie der Beitrag von der 
Kultur- und Sozialanthropologin und Geomorphologin Sophia Sternath am 
Beispiel des indonesischen Produktes Eco Enzyme zeigt, das mithilfe der Nutz
barmachung von pflanzlichen Abfällen der Klimakatastrophe entgegenwirkt 
und durch Workshops insbesondere Bildung von Frauen fördert. 



Vanessa-Nadine Sternath, Silvie Lang und Christine Riess: Einleitung 19 

Diese Fragestellungen spiegeln sich nicht nur in den Kunstwissenschaf
ten, der Anthropologie und den Literaturwissenschaften, sondern auch in den 
Green Film Studies und Green Game Studies wider, die im deutschsprachigen 
Raum junge Forschungsfelder darstellen. Thematisch beinhalten die Grünen 
Filmstudien »neben der Naturdarstellung auch die filmische Repräsentation 
von Umweltrisiken, Ethik- und Gerechtigkeitsfragen sowie andere wichtige 
Aspekte von Mensch-Umwelt-Beziehungen« (Weik von Mossner 2015, 271). 
Zusätzlich zu dieser sozialen Ebene werden auch die affektive bzw. emotio
nale sowie materielle Produktionsebene von Filmen berücksichtigt (279). Die 
ANT verstehen wir dabei als eine produktive Erweiterung, die dabei helfen 
kann, das volle Potenzial der Grünen Filmanalysen auszuschöpfen: Am Bei
spiel des Plant-Horror-Films The Happening verdeutlicht die germanistische 
Medienwissenschaftlerin Sarah Engelhard, dass Pflanzen keine »reinen Plot- 
treiber« (Weik von Mossner 2015, 274) sind, sondern die Menschen, auf deren 
ausbeuterisches Verhalten reagierend, zum Suizid bringen. Mehr-als-pflanz
liche Aktant*innen finden sich in der Analyse von »Mushroom Agencies« im 
Beitrag von der Kulturwissenschaftlerin Madeline Becker, die medienübergrei
fend kulturelle, metaphorische und konzeptuelle Bedeutungen von Pilzen 
und Zombies in Hinblick auf gängige binäre Konstrukte untersucht. Auch 
in den Green Game Studies, die ökokritische Ansätze mit denen der Game 
Studies verbinden (Möring, und Schneider, Klima – Spiel – Welten, Paidia), 
wird danach gefragt, »ob und wie Spiele eingesetzt werden können, um ein 
ganzheitliches, systemisches Verständnis aller Lebewesen auf dem Planeten 
Erde zu fördern und zu unterstützen« (Rinnhofer 2023, 41). Denn die Simula
tionsfähigkeit von Games regt andere psychologische Prozesse (Möring, und 
Schneider, Klima – Spiel – Welten, Paidia) an als in der Forschung bereits 
etabliertere Medien, beispielsweise Bücher oder Filme. Der Verschränkung 
von spielerischer und vegetabiler agency geht die germanistische Film- und 
Medienwissenschaftlerin Lisa Hinterleitner nach, indem sie die Spielmecha
nik und die Genrespezifika von Open-World- und Strategiespielen kritisch 
hinterfragt. 

Abschließend sei betont, dass dieser Sammelband die ANT und das Nach
zeichnen von Netzwerken nach Latour (2022, 228 und 246) als Methode und 
Werkzeug und nicht als Inhalt oder Theorie versteht, wie die Bezeichnung 
›Akteur-Netzwerk-Theorie‹ es suggeriert. Anhand eines Vergleichs mit ei
nem Stift versucht Latour, einer Verwechslung von Methode und Theorie 
vorzubeugen: 
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Sicherlich werden Sie zugeben, daß das Zeichnen mit einem Stift nicht das
selbe ist, wie die Gestalt eines Stifts zu zeichnen. Genauso verhält es sich mit 
diesem zweideutigen Wort Netzwerk. Mit Akteur-Netzwerk beschreibt man 
etwas, das überhaupt nicht wie ein Netzwerk aussieht – einen momentanen 
Geisteszustand, ein Stück Maschine, einen fiktionalen Charakter; umgekehrt 
können Sie ein Netzwerk beschreiben – U-Bahn, Kanalisation, Telefon –, das 
überhaupt nicht wie ein Akteur-Netzwerk gezeichnet ist. Man verwechselt 
einfach den Gegenstand mit der Methode. (Latour 2022, 246) 

Dies hat zur Folge, dass Analysen, die mit der ANT arbeiten, als »Erzählung 
oder Beschreibung oder Proposition [verstanden werden], in der alle Akteure 
etwas tun und nicht bloß herumsitzen« (223, Herv. i. O.). Das bedeutet, dass 
auch Texte über Netzwerke immer Teil des Netzwerks sind – ebenso wie dieser 
Sammelband und seine Beiträger*innen. 
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Pflanzen performen 

Bühnen des Mehr-als-Menschlichen im Anthropozän 

Catherin Persing 

Abstract Der Artikel untersucht künstlerische Arbeiten, die als Bühnen des Mehr-als- 
Menschlichen pflanzliche Agency und menschlich-vegetabile Interdependenzen sichtbar 
machen. Statt Pflanzen nur als dekorative Kulisse auftreten zu lassen, erproben Amanda 
Whites Infinite Silences und Katie Patersons Future Library eine performative Praxis, in 
deren Zentrum nicht Menschen stehen. Sie unternehmen ein Denken mit Pflanzen, das 
Perspektiven auf ökologisches Wissen sowie künstlerische Praktiken erweitert. 

Die multiplen ökologischen Krisen des Anthropozäns konfrontieren uns zu
gleich mit einer Krise der Vorstellungskraft, denn die massive zeitliche wie 
räumliche Ausdehnung des Klimawandels, die Geschwindigkeit und Dimen
sion des Artensterbens oder die Slow Violence in Folge von Verschmutzung und 
Ressourcenabbau übersteigen schlichtweg die menschliche Vorstellungskraft 
(Morton 2013, 1). Pflanzen spielen in diesem Zeitalter des Extraktivismus eine 
entscheidende Rolle – sei es als Rohstoff in transnationalen Handelsmärkten, 
als fossiler Energielieferant von Expansionsvorhaben oder als Ressource der 
Wissensproduktion in der kolonialen Botanik – und sind eng mit seinen Ge
schichten verflochten. Gerade darum bieten sie einen produktiven Ausgangs
punkt für einen kritischen Gegenentwurf zum Anthropozän, seinen Narrati
ven und Darstellungsweisen sowie Auslassungen. 

Künstlerische Arbeiten wie Amanda Whites Installation Infinite Silences 
und Katie Patersons multimediales Langzeitprojekt Future Library versu
chen auf unterschiedliche Weise, andere Geschichten für (und gegen) das 
Anthropozän zu finden, in denen Pflanzen als Ko-Akteur*innen auftreten 
und menschlich-vegetabile Interdependenzen sichtbar werden. Denn trotz 
ihrer fundamentalen Bedeutung für das menschliche Leben fristen Pflanzen 
in der westlichen Geistes- und Ideengeschichte ein marginalisiertes Dasein, 
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zumeist reduziert auf die Rolle einer dekorativen Kulisse oder eines unbetei
ligten Dritten. Diese »Pflanzen-Blindheit« (Wandersee, und Schussler 2001, 
2–8) formt die kulturelle Imagination von Pflanzen als Trägermaterie, die 
allenfalls als Ressource menschlichen Handelns aktiviert werden kann, und 
auch in den Künsten dienen sie zumeist als Szenerie für den Auftritt der Men
schen oder werden als Metaphern und Symbole adressiert, statt auf sich selbst 
zu verweisen. Dabei sind Pflanzen »die eigentlichen Macher unserer Welt, 
wenngleich dieses Machen sich von jeder anderen Aktivität des Lebendigen 
klar unterscheidet« (Coccia 2018, 36, Herv. i. O.). Infinite Silences und Future 
Library erproben, wie eine performative Praxis für und mit Pflanzen aussehen 
kann, wenn diese nicht von vorneherein als passive Objekte behandelt werden, 
mit welchen Mitteln ihr Tun wahrnehmbar gemacht wird und was das für ein 
Nachdenken über die ökologischen Katastrophen der Gegenwart bedeutet. 

Pflanzen als Akteur*innen im Anthropozän 

Den Begriff des Anthropozäns als Bezeichnung für eine neue erdgeschichtliche 
Epoche, in der die Menschheit zur dominanten geophysikalischen Kraft ge
worden ist, führten Paul J. Crutzen und Eugene F. Stoermer (17–18) 2000 in die 
Debatte ein. Das geologische Konzept entwickelte sich in der Folge bald zu ei
nem inter- und transdisziplinären, das eine Vielzahl an konkurrierenden Nar
rativen hervorbrachte (Dürbeck 2018, 15–17), die trotz aller Differenzen darin 
übereinkommen, dass sie zwar von einer Verwischung der Grenze zwischen 
Natur und Kultur ausgehen, aber dennoch zumeist von menschlichen Prot
agonist*innen bevölkert sind. Kritik am Anthropozän-Konzept wurde aus un
terschiedlichen Richtungen vorgebracht, so spricht etwa Jason W. Moore vom 
Kapitalozän, um den Fokus von einer enthistorisierten »Menschheit« auf die 
Aneignung »Billiger Natur« durch den Kapitalismus und die damit verbunde
nen Umweltveränderungen zu lenken (2016, 599–617). Auch der u.a. von Don
na Haraway und Anna Tsing (2015) geprägte Begriff des Plantationocene macht 
auf die Vernachlässigung von Machtverhältnissen und strukturellen Ungleich
heiten aufmerksam, indem er das koloniale Plantagensystem als Wendepunkt 
in der Entwicklung von Praktiken planetarer Ausbeutung menschlicher und 
mehr-als-menschlicher Ressourcen in den Blick nimmt. Entgegen der Annah
me einer exklusiven menschlichen Agency – ganz gleich, ob die Menschheit als 
große Zerstörerin oder Bewahrerin des Planeten auftritt – rücken diese Ansät
ze mehr-als-menschliche Akteur*innen mitsamt ihrer Agency in den Fokus. 
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Denkt man den Begriff der Agency im Rahmen des Neuen Materialismus 
jenseits intentionaler Zuschreibungen hin zu einem Handlungskonzept, das 
von der Wirkmächtigkeit statt vom (menschlichen) Willen ausgeht, »dann ist 
jedes Ding, das eine gegebene Situation verändert, indem es einen Unterschied 
macht, ein Akteur – oder, wenn es noch keine Figuration hat, ein Aktant« 
(Latour 2007, 123, Herv. i. O.). Diese Öffnung des Begriffs hin zu einer Vorstel
lung verteilter Handlungsfähigkeit greift Jane Bennett in ihrem Konzept des 
lebhaften Materialismus auf, wenn sie feststellt, dass es »nie eine Zeit gegeben 
[hat], zu der menschliche Handlungsfähigkeit irgendetwas anderes war als 
eine wechselseitige Verschränkung von Menschheit und Nicht-Menschheit« 
(2020, 70). Zwar mag eine menschliche Absicht Teil der mehr-als-mensch
lichen Gefüge sein, letztlich aber sei sie, »wie der Kieselstein, der in einen 
Teich geworfen wird« (71), nicht der alleinige oder entscheidende Faktor für 
den Ausgang von Entwicklungen. Auch der menschliche Körper ist in diesem 
Sinne ein Gefüge, insofern sich in ihm verschiedenste materielle Kulturen 
überlagern und zusammenwirken, von Makro- und Mikronährstoffen über 
Bakterien bis hin zu Umwelteinflüssen. Tradierte Dichotomien wie Subjekt/ 
Objekt werden ebenso in Frage gestellt wie essentialistische Annahmen über 
›den Menschen‹ oder ›die Natur‹, wenn anstelle einer letzten (menschlichen) 
Ursache von Effekten ein »Schwarm von Vitalitäten« (71) auftritt. Die Auf
gabe besteht nach Bennett nun darin, »die Konturen dieses Schwarms zu 
bestimmen und die Beziehungen zwischen seinen Bestandteilen« (71). Hand
lungsmacht ist in diesem Sinne keine Eigenschaft bestimmter Subjekte oder 
Objekte, sondern entsteht in mehr-als-menschlichen (Beziehungs-)Gefügen, 
die es nachzuzeichnen gilt. 

Die Frage, ob und inwiefern Pflanzen Agency eignet, beschäftigte his
torisch betrachtet hauptsächlich Botanik und Philosophie – gegenwärtig 
erwächst jedoch auch ein breites öffentliches Interesse an alternativen Ima
ginationsformen des Vegetabilen, etwa am »geheimen Leben der Bäume«. 
Populäre Sachbuchautor*innen wie Peter Wohlleben nehmen dabei immer 
wieder Erkenntnisse des interdisziplinären Forschungsfelds der Pflanzen
neurobiologie auf1, das zu Themen wie Intelligenz, Kommunikation oder 

1 So zeigt etwa Solvejg Nitzke in ihrem Aufsatz zu »Baumkunden. Erzählte Ökologien 
des Waldes zwischen Wissenschaft und Nature Writing« am Beispiel von Peter Wohl

lebens Bestseller auf, wie dieser vielfach (oft implizit, teils explizit) auf naturwissen
schaftliche Forschung zu Bäumen rekurriert. Eine tiefere Auseinandersetzung mit den 
Positionen findet hingegen nicht statt; stattdessen werden sie in stark simplifizierter 
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Lernfähigkeit von Pflanzen forscht. Unabhängig davon, wie sinnvoll es ist, 
beispielsweise angesichts pflanzlicher Adaptionsfähigkeit von ›Intelligenz‹ 
zu sprechen, eröffnet der Forschungszweig der Pflanzenneurobiologie nicht 
nur die Möglichkeit zur kritischen Reflexion bestimmter Begriffe und ihrer 
ausgesprochen anthropozentrischen Prägung, sondern auch der daraus er
wachsenden Überzeugungen eines menschlichen Exzeptionalismus: »beliefs 
that then prove disastrous for our relationship both with our own natures and 
with those of others« (Gagliano 2017, 86). Aus der vorgeblichen Überlegenheit 
heraus legitimiert sich nicht nur der extraktivistische Zugriff auf die Umwelt, 
sondern auch der Glaube einer Hyperseparation zwischen ihr und den Men
schen, der sich spätestens angesichts der ökologischen Krisen der Gegenwart 
als illusorisch herauskristallisiert. 

Entgegen der tradierten Wahrnehmung von Pflanzen als Mängelwesen 
bilden sie die materielle Grundlage menschlicher Kultur – nicht nur als Res
sourcen, sondern auch als Ko-Akteur*innen von Kultivierungsprozessen, in 
denen ihnen eine relationale Agency eignet. So zeichnen Benjamin Bühler und 
Stefan Rieger in ihrem Florilegium des Wissens mittels der Transformation wil
der Pflanzen in Kulturpflanzen nach, inwiefern diese in zahlreiche Diskurse 
hineinwuchern und aktiv an der Erzeugung von Bedeutung beteiligt sind. Die 
menschliche Kultur erscheint in dieser Perspektive nicht als Einzelleistung 
einer Spezies, sondern als Ergebnis von reziproken Interaktionen zwischen 
menschlicher und mehr-als-menschlicher Welt, die von keiner der beteiligten 
Entitäten vollständig kontrolliert werden können. Anhand der Erforschung 
des Sonnentaus etwa wird nicht nur der Einfluss der menschlichen Kultur auf 
die Vorstellung von Pflanzen, sondern auch der Einfluss von Pflanzen auf die 
menschliche Kultur deutlich. Während ihre Unbeweglichkeit, Unempfindlich
keit und Autotrophie seit der Antike zentrale Merkmale der Unterscheidung 
der Pflanzen von anderen Lebewesen waren, erschien der Sonnentau als 
fleischfressende Pflanze zunächst wie ein mythologisches Fabelwesen. Die 
Untersuchung des Sonnentaus ließ die Grenzen zwischen den Spezies in
stabil(er) werden und nivellierte Unterschiede zwischen Pflanzen und Tieren 
bzw. Pflanzen und Menschen in qualitativer Hinsicht, aber auch narrativ, 
wie die Prominenz karnivorer Pflanzen im Horror-Genre oder ihre häufige 

Form als Wissen wiedergegeben, über das Wohlleben als Förster mit Hands-On-Expe
rience ohnehin bereits verfügte und das nun lediglich akademisch validiert wird (2021, 
278–286). 
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Verbindung mit Sexualität und Weiblichkeit zeigen (Bühler, und Rieger 2009, 
213–224). 

Gerade die mit der Pflanzen-Blindheit verbundene Annahme vegetabiler 
Passivität und Harmlosigkeit wird so zum Motor des Schreckens (Keetley 2016, 
10), wenn etwa in H. G. Wellsʼ Kurzgeschichte Die seltsame Orchidee von 1894 ein 
Sammler beinahe seinem Orchideenfieber zum Opfer fällt. Die neuerworbe
ne Pflanze erweist sich nämlich als äußerst gefräßig, betäubt den Mann erst 
mit ihrem süßlichen Duft und wird anschließend von der Haushälterin dabei 
überrascht, wie sie ihm mittels tentakelartiger Luftwurzeln das Blut aussaugt. 
Auch auf die vermeintliche Immobilität von Pflanzen, ein zentrales Charakte
ristikum ihrer Abwertung als Figuren der Unfreiheit (Keetley 2016, 13), wird in 
Filmen wie Ruinen von 2008 Bezug genommen. Erst lockt die fleischfressende 
Kletterpflanze arglose Tourist*innen durch die Imitation von vertrauten Ge
räuschen und Stimmen in ihr Habitat, eine verlassene Maya-Ruine, und be
fällt anschließend ihre Körper – im alternativen Ende wird deutlich, dass das 
Final Girl zwar entkommen konnte, die Pflanze aber in sich getragen und so in 
die Zivilisation gebracht hat. Die Künste scheinen auf als Möglichkeitsraum, 
in dem vegetabile Agency – etwa durch das Mittel der fantastischen Verfrem
dung – sichtbar gemacht werden kann, und als diskursiver Aushandlungsort 
unterschiedlicher Imaginationen des Pflanzlichen. 

Auf den Bühnen des Mehr-als-Menschlichen 

Auch die Theaterbühne ist ein Aushandlungsort, wurde jedoch seit der Anti
ke in erster Linie anthropozentrisch gedacht: als Ort der Menschen und ih
rer Selbstbefragung, dessen »alleinigen Gegenstand der Mensch in Bezug zur 
Mitwelt bildet« (Arendt 2002, 233), wobei Hannah Arendt dies auf die mensch
liche Mitwelt beschränkt. Pflanzen können höchstens die Kulisse bilden, kei
nesfalls aber sind sie Teil der Handlung. Die Bühne ist insofern fundamen
tal mit der Herstellung von Un-/Sichtbarkeitsverhältnissen und ihrer Regu
lierung verbunden, indem sie klar präfiguriert, wer auftreten kann und wie. 
Bruno Latour hat jedoch zu Recht darauf hingewiesen, dass sich anthropo
zentrische Positionen im Zeitalter des Anthropozäns immer schwerer halten 
lassen, denn »[h]eute sind alle da: Dekor, Kulissen, Hinterbühne, das gesamte 
Gebäude, auf die Bühnenbretter gestiegen und machen den Schauspielern die 
Hauptrolle streitig. […] Die Menschen sind nicht mehr die einzigen Akteure, 
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sehen sich zugleich aber mit einer Rolle betraut, die viel zu groß für sie ist« 
(Latour 2018, 55). 

Auch, wenn Latour das Theater hier lediglich als Metapher nutzt, bietet 
er damit zugleich einen Ausgangspunkt für seine Neukonzeption: von der 
Bühne der Menschen zu Bühnen des Mehr-als-Menschlichen. Wie Amanda 
Whites Infinite Silences und Katie Patersons Future Library zeigen werden, 
unterscheiden sich diese Bühnen insbesondere im Hinblick auf die Ausge
staltung ihrer dramaturgischen Elemente voneinander. Auf den Bühnen des 
Mehr-als-Menschlichen treten neue Akteur*innen neben den Menschen, denn 
allein »[m]it einem so miesen Protagonisten ist es schwer, gute Geschichten 
zu erzählen« (Haraway 2018, 72). Anstelle der Geschichte des menschlichen 
Exzeptionalismus machen diese Bühnen Geogeschichten erfahrbar, deren 
Handlungen, Konflikte und Themen »verwobenes, verflochtenes Leben und 
Sterben in sympoietischen, artenübergreifenden Fadenspielen« (72) her- und 
darstellen. Die »Textbücher« (Latour 2018, 55) dieser Geogeschichten werden 
von vielen Akteur*innen mitgestaltet, darunter Menschen, Pflanzen, Ge
steine, Wasserkörper – und vom Theater selbst als mehr-als-menschlichem 
Akteur. 

Die Forderung nach Geogeschichten lässt sich zusammendenken mit je
nen theoretischen Überlegungen, welche die posthumanistische Performati
vität nicht-menschlicher Akteur*innen beleuchten und Pflanzen auftreten las
sen als »lebhafte Materie« (Bennett 2020), »Gefährtenspezies« (Haraway 2016) 
oder »anders-als-menschliche Personen« (Hall 2011), eng verflochten mit der 
menschlichen Kultur. Der Begriff der Performance erlaubt es dabei, Pflanzen 
als (inter-)aktive Lebewesen zu begreifen, die in kreativer Weise Einfluss auf 
ihre Umwelt nehmen und in Multispezies-Netzwerken partizipieren, zu de
nen auch Menschen zählen. Pflanzen performen unentwegt, ihre inhärente Er
eignishaftigkeit – bis hin zur Verausgabung – richtet sich indes primär an ein 
mehr-als-menschliches Publikum, das sie mit ihren Düften, Farben und For
men anzuziehen suchen.2 Die Bestäuber*innen werden dazu gebracht, die Sa
men zu verbreiten, oder Pflanzenteile verfangen sich im Fell der Fressfeind*in

2 Nichtsdestotrotz stellt Michael Pollan in The Botany of Desire: A Plantʼs-Eye View of the 
World die These auf, dass auch Menschen von dieser Performance explizit adressiert 
werden und etwa die Tulpe uns durch ihre Schönheit zu ihrer Kultivierung bzw. Ver
breitung verführt hat: »Through their colors and symmetries, through these most ele
mental principles of beauty (that is, contrast and pattern), flowers alert other species 
to their presence and significance« (2002, 77). 
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nen und werden so von ihnen transportiert. Stefano Mancuso spricht gar von 
einer »Kunst der Manipulation«, wenn er beschreibt, wie Akazien mit ihrem 
extrafloralen Nektar Ameisen anlocken, diese durch die darin enthaltenen Al
kaloide abhängig machen und ihr Verhalten über die modulierbare Zusam
mensetzung des Nektars steuern (2018, 108–112). 

Deutlich wird hier eine Embodied Agency von Pflanzen, die sich auch in 
menschlich-vegetabilen Formen der Ko-Evolution beobachten lässt. In den 
Animal Studies, die als Wegbereiter der Plant Studies gelten können, hat sich 
das Konzept längst etabliert (Roscher 2016, 59–60), und ein solcher praxeo
logischer Zugriff lässt sich auch für ein Nachdenken über vegetabile Agency 
fruchtbar machen. So schreiben sich spezifische Anbau- und Züchtungs
praktiken in den pflanzlichen Körper ein und regulieren ihn, ebenso wie er 
in Form von Nahrungsmitteln, als Heil- oder Giftpflanze transformativ auf 
den menschlichen Organismus einwirkt. Gleichzeitig besitzen Pflanzen auch 
ein widerständiges Potenzial, wie die beharrliche Ausbreitung sogenannter 
invasiver Spezies zeigt, oder widersetzen sich industrieller Kultivierung, wie 
Tsing (2021) am Beispiel anderer mehr-als-menschlicher Akteur*innen, der 
Matsutake-Pilze, eindrücklich aufgezeigt hat. 

Embodied Agency, also die vegetabile Fähigkeit, (mehr-als-)menschliche 
Vorstellungen und Handlungen zu formen, räumt Pflanzen einen aktiven Part 
bei der Entstehung von Bedeutung ein. Kulturelle Praktiken und Diskurse 
formen materielle Realitäten, werden aber zugleich von ihnen mitgeformt – 
in diesen Intraaktionen werden Bedeutungen und Diskurse erzeugt, die als 
(Geo-)Geschichten interpretierbar sind. Serenella Iovino und Serpil Opper
mann haben hierfür den Begriff »storied matter« geprägt, um zu vermitteln, 
dass und wie Materie Geschichten trägt und erzählt: »[W]hat characterizes 
them is a narrative performance, a dynamic process of material expressions 
seen in bodies, things, and phenomena coemerging from these networks of 
intra-acting forces and entities« (2014, 7). Diese Geschichten, geprägt von 
menschlichen wie mehr-als-menschlichen Akteur*innen, finden sich in kon
kreten Texten, vor allem aber in den Körpern selbst, in ihren Eigenschaften 
und Veränderungen. So tragen Pflanzen materialisierte Spuren ihrer Um
welt in sich – Informationen über den Boden, die Luft, das Klima, aber auch 
Spuren des menschlichen Einflusses in Gegenwart und Vergangenheit – und 
performen diese: »Each branch, shoot, and leaf located in a particular portion 
of a geranium, or of any other plant, is the outcome of a lived vegetal interpre
tation of the environment« (Marder, und Tondeur 2016, 20). Sie benötigen also 
nicht erst eine menschliche Regie, um zu Performer*innen zu werden, wohl 
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aber braucht es eine bestimmte Aufmerksamkeit, damit diese Performance – 
die sich in ungewohnten und mitunter kaum wahrnehmbaren Größen- und 
Zeitverhältnissen abspielt – sichtbar werden kann. 

Dabei bedarf es einer künstlerischen Praktik, die vegetabile Agency wahr
nehmbar macht, ohne dabei die Eigenheiten pflanzlicher Performativität zu 
beseitigen. Strategien wie die Anthropomorphisierung beispielsweise lassen 
Pflanzen zwar als Akteur*innen auftreten, meist jedoch um den Preis der Auf
gabe ihrer konstitutiven Andersartigkeit. Prudence Gibson und Catriona San
dilands betonen das Potenzial der Künste, weisen aber zugleich kritisch auf die 
Gefahr einer Ästhetisierung hin, die eine Entfremdung des Menschen von der 
Materialität der Pflanze und ihren materiellen Verbindungen zu einer leben
digen Welt zur Folge haben könne: 

Aesthetics is a process of philosophising human relationships with a created 
object and has been hounded by the separation of those relationships […]. 
These separations have affected the way we understand the natural world 
as something that needs to go in a frame on a wall, or on a page in a book. 
(Gibson, und Sandilands 2021, 7) 

Auch Una Chaudhuri hat im Hinblick auf die perspektivische Landschafts
malerei – und der dadurch produzierten Wahrnehmung von Land als Land
schaft – darauf hingewiesen, dass die Natur-Kultur-Dichotomie gerade nicht 
durchlässiger wird, sondern sich verhärtet, indem sie die Distanz zwischen 
Betrachter*in und Betrachtetem zur Voraussetzung hat: »The spectator of per
spectival landscape art is formally an outsider, and the continued coherence 
of the picture depends on his remaining so« (Chaudhuri 2002, 19). Während 
der Mensch notwendigerweise außerhalb der Natur verbleibt, die zum An
deren erklärt wird, werden die naturkulturellen Verflechtungen vollständig 
ausgeblendet. 

Um diese in den Fokus zu rücken, schlägt Val Plumwood einen dialogis
chen Ansatz vor: »communicative methodeologies of sensitive listening and 
attentive observation, and of an open stance that has not already closed itself 
off by stereotyping the other that is studied in reductionist terms as mindless 
and voiceless« (Plumwood 2002, 56). Die künstlerischen Arbeiten von Aman
da White und Katie Paterson versuchen mit unterschiedlichen Mitteln, diesen 
Modus zu realisieren, doch geht es dabei neben der Frage, wie vegetabile Agen
cy sichtbar und erfahrbar gemacht werden kann, auch darum, wie Pflanzen die 
Form der Kommunikation mitgestalten. Im Rückgriff auf Joela Jacobs’ Konzept 
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der Phytopoetics – »the shaping of human culture by plants« (Jacobs 2022, 603) – 
lässt sich zum einen untersuchen, inwiefern der Einfluss der Pflanzen auf die 
menschliche Imagination sich auch in die daraus resultierenden Kunstwer
ke, Texte, Ideen einschreibt und in den Kunstwerken somit eine menschliche 
wie pflanzliche Agency zum Ausdruck kommt.3 Zum anderen stellen Pflan
zen ganz praktische Anforderungen an ihre menschlichen Ko-Akteur*innen, 
sei es hinsichtlich der erforderlichen Pflege und Zuwendung, sei es mit Blick 
auf die von ihnen eingebrachten alternativen Zeitlichkeiten. Sumana Roy fin
det hierfür den Begriff der »Baumzeit«, dem eigenen Rhythmus der Pflanzen, 
die, orientiert an jahreszeitlichen Zyklen, ihren natürlichen Wachstumspha
sen folgen und sich keiner fremden Zeitlogik unterwerfen: »Es war unmög
lich, Pflanzen anzutreiben, einem Baum zu sagen, er solle sich beeilen.« (Roy 
2020, 12). Insbesondere die pflanzliche Widerständigkeit gegenüber der ka
pitalistischen Zeitlichkeit fasziniert Roy. Das bedeutet nicht, Pflanzen seien 
autonome ›Zeitinseln‹, vielmehr handelt es sich mit Michael Marder um eine 
Form von Hetero-Temporalität: »[T]he spatio-temporal movement of plants 
[…] is directed toward and by the other (light, the changing seasons etc.) and 
therefore […] is governed by the time of the other« (Marder 2023, 182). 

Indem Pflanzen etablierte Konzepte von Zeitlichkeit, Wissen und Agency 
herausfordern, stellen sie zugleich fundamentale Überzeugungen der west
lichen Welt infrage und konfrontieren uns mit einer signifikanten Andersar
tigkeit. Angesichts der Klima- und Biodiversitätskrise scheint es mehr als ge
boten, diese Konfrontation auszuhalten und Wege zu suchen, ein neues Den
ken mit und über Pflanzen zu etablieren. Pflanzen kultivieren bereits das, was 
Tsing als Polyphonie beschreibt – eine Vielzahl von Rhythmen, die sich der li
nearen Zeit des kapitalistischen Fortschritts widersetzen und ein disruptives 
Potenzial in sich tragen (Tsing 2021, 41–43). Indem das vegetabile Vermögen 
zur Welterschaffung und die pflanzliche Partizipation in Multispezies-Netz
werken, zu denen auch Menschen zählt, stärker betont werden, können sie uns 
neue (und nachhaltigere) Wege des gemeinsamen Überlebens aufzeigen. 

3 In dem hier zitierten Aufsatz zeigt Jacobs dies am Beispiel literarischer Imaginationen 
pflanzlicher Sexualität seit dem 17. Jahrhundert und zeichnet nach, wie das wachsende 
botanische Wissen um die Reproduktionsmechanismen der Pflanzen und ihre Diver
sität menschliche Ideen über Sex, Gender und Sexualität beeinflusste. 
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Amanda White: Infinite Silences (2017) 

Amanda White ist eine kanadische Künstlerin und Forscherin am Centre 
for Sustainable Curating, die sich in ihrer Arbeit an der Schnittstelle von 
Kunst und Ökologie insbesondere mit Mensch-Pflanze-Beziehungen aus
einandersetzt. In Plant Radio for Plants etwa nutzten sie und ihr Partner Brad 
Isaacs das Radio als Medium, um Gemeinschaften von Pflanzen, die an unter
schiedlichen Orten verwurzelt sind, akustisch zusammenzubringen und ihre 
Stimmen hörbar zu machen. Adopt-A-Plant wiederum schuf die Möglichkeit 
eines artfremden Familienzuwachses (im Gegensatz zum käuflichen Erwerb), 
indem Besucher*innen eine Pflanze adoptieren oder auch zur Adoption frei
geben konnten, wobei diese mit Informationskarten versehen wurden, die 
ihre individuelle Lebensgeschichte und ihre Ansprüche mitteilten. 

Infinite Silences, Whites Solo-Ausstellung im Modern Fuel Art Centre, be
steht aus zwei eigenständigen, aber miteinander verbundenen Arbeiten. In 
der Mitte der Galerie wurde der Breathing Room errichtet, eine weiße, kuppel
artige Gewächshaus-Konstruktion, deren Inneres Raum für etwa dreihundert 
kreisförmig angeordnete Pflanzen und eine*n Besucher*in bietet. Diese 
Anzahl an Pflanzen ist notwendig, um einem einzelnen Menschen zu ermög
lichen, fortwährend gemeinsam mit ihnen zu atmen. Am Eingang der Galerie 
hängen die Movement Compositions, vier Cyanotypien (Eisenblaudrucke), die 
vermittelt durch abstrakte Figuren aus Linien und Pfeilen die Bewegung von 
jeweils zehn Pflanzen abbilden, wie Charles Darwin sie für sein Buch The Power 
of Movement in Plants dokumentierte. 

Der Titel der Ausstellung ist ein Zitat aus Ursula K. Le Guins Science-Fic
tion-Kurzgeschichte Vaster Than Empires and More Slow (2017, erstmals erschie
nen 1971), in der eine intergalaktische Crew den Auftrag zur Kartierung des 
weit entfernten Planeten »Welt 4470« erhält. Bei ihrer Landung findet sie einen 
(stillen) grünen Himmelskörper vor, ausschließlich bevölkert von Gräsern, Bü
schen und Bäumen und somit scheinbar ohne jegliches intelligente oder emp
findungsfähige Leben. Doch der Aufenthalt löst diffuse Angstgefühle bei den 
Crewmitgliedern aus, es kommt zu Streitigkeiten und Paranoia, bis schließ
lich klar wird, dass diese durch die wuchernde Vegetation des Planeten her
vorgerufen werden, die über ein kollektives Bewusstsein verfügt: »Sentience 
without senses. Blind, deaf, nerveless, moveless. […] Nothing comprehensible 
to an animal mind. Presence without mind. Awareness of being, without ob
ject or subject« (Le Guin 2017, 966). Die Pflanzen werden vom bloßen Hinter
grund der Handlung zu Ko-Akteur*innen, die maßgeblich zum weiteren Ge
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schehen beitragen. Die Spuren ihrer Agency manifestieren sich in den Körpern 
und der Psyche der menschlichen Eindringlinge, die mit Furcht auf die Furcht 
der Pflanzen reagieren. Während diese Erkenntnis die meisten Crewmitglie
der keineswegs beruhigt, empfindet einer von ihnen das pflanzlich-planeta
rische Bewusstsein gegenüber dem dysfunktionalen Beziehungsgeflecht der 
menschlichen Individuen als durchaus reizvoll und öffnet sich am Ende dem 
vegetabilen Kollektiv, ohne dass die Geschichte den Akt dieser Öffnung kon
kreter beleuchten würde. Er entscheidet sich in radikaler Weise für die Verbin
dung mit der Natur anstelle des Versuchs ihrer Beherrschung, leitet eine Form 
der Metamorphose ein und ein Hybridwesen aus Mensch und Pflanze deutet 
sich an. 

Der Modus der Science-Fiction ermöglicht über das Stilmittel der ko
gnitiven Verfremdung eine kritische Reflexion des Status quo, in diesem 
Fall der Geringschätzung vegetabilen Lebens. Infinite Silences greift diesen 
Aspekt nicht nur auf, sondern ermöglicht auch die unmittelbare körperliche 
Erfahrung, dass menschlich-pflanzliche Symbiosen keineswegs nur ein fan
tastisches Sujet sind. Entgegen dem Verhältnis von Figur und Grund, in dem 
die menschliche Wahrnehmung Pflanzen zumeist als Hintergrund einord
net, schafft White mit ihrer lebendigen Installation Aufmerksamkeit für den 
unsichtbaren Austausch von Sauerstoff und Kohlendioxid, der permanent 
zwischen menschlicher und pflanzlicher Welt stattfindet und das Leben, wie 
wir es kennen, fundamental mitgeformt hat: »Die Welt ist vor allem das, was 
die Pflanzen daraus zu machen wussten« (Coccia 2018, 36). Sie lädt somit dazu 
ein, pflanzliche Agency nicht nur dann wahrzunehmen, wenn sie als Störung 
auftritt, die das Atmen erschwert – etwa bei einer Pollenallergie – sondern 
auch das Atmen selbst als Handlung mit verteilter Agency zu verstehen. 
In diesem relationalen Prozess verkehren sich nicht nur Hierarchien – das 
Master-Subjekt des humanistischen Individualismus, das gestaltend auf die 
objektifizierte Natur zugreift, von der abgetrennt es sich wähnt, ist »abhän
gig vom Leben der Anderen« (67) –, mehr noch werden die ihnen zugrunde 
liegenden Dualismen grundsätzlich hinterfragt. Emanuele Coccia beschreibt 
das Atmen als »Aktion der wechselseitigen Durchdringung von Subjekt und 
Umwelt, Körper und Raum, Leben und Milieu; eine Unmöglichkeit, beides 
physisch und räumlich voneinander zu trennen« (55, Herv. i. O.). Der Körper 
wird zum Sensorium einer pflanzlich vermittelten anderen, intimeren Erfah
rung der Welt, die nicht an den Außengrenzen des Körpers endet, sondern 
ihn durchquert und von ihm durchquert wird. 
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Die Anerkennung dieser gegenseitigen Durchdringung führt nicht not
wendig zu einer Auflösung des Subjektbegriffs, wohl aber zu einer radikalen 
Befragung dessen, was er bedeuten kann. Im Prozess des Atmens fallen tra
dierte Dualismen des westlichen Denkens zusammen, darunter auch der von 
Individuum und Kollektiv, Organismus und Umgebung, die für pflanzliches 
Leben noch nie gegolten haben (Aloi, und Marder 2023, 3). Die Installation 
adressiert den (menschlichen wie pflanzlichen) Körper in all seiner Sinnlich
keit und Materialität: Das leise Summen der von den Blüten angezogenen 
Insekten, der Duft der verschiedenen Pflanzen, ihre Formen und Farben, 
aber auch die unterschiedlichen Stadien zwischen Blüte und Verblühen ver
mitteln etwas, das für Sandilands die geteilte Erfahrung alles Lebendigen 
ausmacht und uns mit Pflanzen verbindet: das Werden und Vergehen (2017, 
19). Ohne mit den dreihundert Pflanzen verschmelzen zu müssen, können die 
Besucher*innen des Breathing Room eine Vegetalisierung ihrer selbst erleben, die 
nicht mit den üblichen negativen Konnotationen eines vegetativen Zustandes 
übereinstimmt. Die Spuren pflanzlicher Agency, die sich im relationalen 
Handlungsgefüge des Atmens zeigen, bewusst wahrzunehmen, leitet eine 
potenzielle Transformation der menschlichen Selbstwahrnehmung ein: »To 
vegetate, then, suggests a thinking response to our plantiness« (Sandilands 
2017, 19). 

Die Infrastruktur des Breathing Room führt diese Überlegungen fort, indem 
ihr Design zuallererst an die Bedürfnisse der darin lebenden Pflanzen ange
passt ist, wie White im Interview erklärt: »The structure’s form reflects that of 
a real greenhouse to such an extent because it is a real greenhouse, not just 
a representation or metaphor« (French 2020, 86–87). Die beteiligten Pflanzen 
würden in der Galerie nicht überleben, stattdessen bringen sie White durch ih
re Verletzbarkeit dazu, den Raum nach vegetabilen Maßgaben umzuformen, 
und ihn so zu einer Bühne des Mehr-als-Menschlichen werden zu lassen. Den
noch ist das Gewächshaus kulturgeschichtlich betrachtet auch und vor allem 
ein Aushandlungsort menschlich-pflanzlicher Beziehungen. Als Stätte eines 
instrumentellen Zugriffs auf pflanzliche Körper wird es zum Schauplatz bio
politischer Souveränität: »[T]he greenhouse can be seen almost as a symbol 
of the liberal or neoliberal paradigm of giving life under instrumental condi
tions. Giving life, but only in exchange for productivity and reproductivity« 
(Gagliano, Gibson, und Marder 2023, 46). Damit ist zugleich ein kapitalisti
sches Zeitregime aufgerufen, das auf einer temporalen Vereinheitlichung der 
polyphonen pflanzlichen Zeitlichkeiten beruht. Denkt man diese gewaltvollen 
Sorgepraktiken und ihre ökologischen Konsequenzen weiter, ist das Leben in 
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einer künstlichen Biosphäre möglicherweise nicht mehr lange nur ein Szena
rio der Science-Fiction und die »portability of place« (48) wird zur entschei
dendsten Eigenschaft des Gewächshauses. 

Gerade deshalb – nicht trotz, sondern wegen seiner instrumentellen Be
ziehung zur pflanzlichen Welt – ist das Gewächshaus ein logischer Ausgangs
punkt für das Nachdenken über andere menschlich-pflanzliche Beziehungs
weisen, die nicht auf extraktivistischen Praktiken beruhen. Die Pflanzen im 
Breathing Room wurden weder aufgrund ihrer Exotik noch wegen ihres Ertrags
reichtums ausgewählt. Es sind Gewächse wie die Gewöhnliche Schafsgarbe, 
die Virginia-Bergminze oder die Gemeine Nachtkerze, allesamt Teil der loka
len Flora, die als Nahrungs- und Würzmittel, als Inhaltsstoff in Kosmetika oder 
als Arzneien schon lange einen intimen Kontakt mit dem menschlichen Körper 
haben, ihn ernähren, pflegen und heilen. Durch ihre Wirkstoffe haben Pflan
zen zahlreiche Entwicklungen auf diesen Gebieten erst ermöglicht und sind 
so zu Ko-Akteur*innen jener mehr-als-menschlichen Kulturleistungen gewor
den. Die Pflanzen werden in diesem Sinne nicht abgetrennt von ihrem Umfeld 
gedacht, stattdessen ermöglicht die Installation es den Besucher*innen, ihr 
alltägliches Umfeld noch einmal neu mit den Pflanzen zu denken und zu ent
decken. »Wir müssen nur auf eine bestimmte Weise schauen, und dann kann 
sich uns eine ganze Welt eröffnen« (2020, 59), so Robin Wall Kimmerer, denn 
die Tatsache, dass Pflanzen oft unsichtbar bleiben oder zu einem grünen Hin
tergrund verschwimmen, ist kein Problem unserer visuellen Wahrnehmung, 
sondern unserer Denkmuster. Marder spricht von einer modernen Version der 
Stufenleiter der Natur (2023, 174), um herauszustellen, wie stark die Wahr
nehmung von Pflanzen als Mängelwesen von einer anthropozentrischen Per
spektive und dem daraus erwachsenden Nützlichkeitsdenken geprägt ist, das 
Pflanzen als bloße Materialien statt als Ko-Akteur*innen von Handlungen be
greift. 

Auch die Movement Compositions fußen auf einer historischen Verschrän
kung von menschlicher und vegetabiler Agency. Entwickelt von Charles 
Darwin, stellen sie eine Methode zur Aufzeichnung pflanzlicher Aktivität dar, 
mit der er Wachstum und Bewegungsmuster innerhalb eines bestimmten 
Zeitraums dokumentieren und so für das menschliche Auge sichtbar machen 
konnte, bevor Medien wie Fotographie und Film diese Aufgabe übernahmen.4 
White knüpft somit an die Geschichte der Pflanzenneurobiologie an, als deren 

4 Für eine detailliertere Beschreibung des Verfahrens sowie von Darwins Beschäftigung 
mit dem Pflanzenreich siehe Lawrence (2022). 
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Urvater Charles Darwin mit seiner »Root-Brain-Hypothese«, dem Vergleich 
von Wurzelspitzen mit dem Gehirn eines Tieres, gilt. Die Pflanzen sind an der 
Konstitution dieses Wissensfelds unmittelbar beteiligt. Doch die naturwis
senschaftliche Dokumentation der Pflanzenwelt erzeugt zwar ein abstraktes 
Wissen über physikalische Kausalitäten oder physiologische Prozesse – La
tour findet dafür den Begriff der Matters of Fact (2004, 231) –, zugleich lassen 
sich die abstrakten Gebilde aus Punkten, Linien und Pfeilen, die keinerlei 
visuelle Übereinstimmung mehr mit den Pflanzen haben, nur noch schwer 
mit ihnen und ihren materiellen Lebenswirklichkeiten zusammenbringen. 
Ausgerechnet im Versuch, Pflanzen als bewegungsfähige Lebewesen sichtbar 
zu machen, wird ihre Zugehörigkeit zur Welt des Lebendigen paradoxerweise 
unsichtbar. 

Die Movement Compositions setzen an diesem Punkt an. Das Ergebnis von 
Darwins Dokumentation erinnert optisch stark an Bewegungsschriften, wie 
man sie im Bereich der Tanznotation findet, um die flüchtigen Bewegungsab
läufe dauerhaft festzuhalten. White wählt aus den knapp zweihundert Nota
tionen einzelner Pflanzen insgesamt vierzig aus und fügt sie zu Kompositio
nen zusammen – Movement Composition for a Forest, Movement Composition for a 
Vegetable Garden, Movement Composition for Ten Cabbages und Movement Compo
sition for Ten Flowers –, die sich an eine lebendige Gemeinschaft des Vegetabi
len in spezifischen Lebensräumen richten. Die Bewegung wird als Tanz lesbar, 
und damit einer Vorstellung von pflanzlichen Bewegungsabläufen als rein me
chanischen Reaktionen enthoben. Auffallend ist hierbei auch die Uneinheit
lichkeit der versammelten Rhythmen, die in den beobachteten Zeitintervallen 
von ein bis zu drei Tagen dokumentiert wurden – selbst in den Kompositio
nen für den Gemüsegarten, die zehn Variationen des Gemüsekohls festhalten, 
zeigt sich eine große Divergenz. Mit Anna Tsing ließe sich hier der Begriff der 
Polyphonie anbringen, der »Musik bezeichnet, in der selbstständige Melodien 
miteinander verwoben sind« (2021, 41) und den sie auf mehr-als-menschliche 
Gefüge und die in ihnen versammelte Multiplizität von Rhythmen anwendet. 

Infinite Silences erkennt die Eigenzeitlichkeit der beteiligten Pflanzen an 
und macht sie auf verschiedenen Ebenen sichtbar, so auch, wenn White davon 
spricht, dass es mitunter zu Kollisionen mit den (zeitlichen) Anforderungen 
des Kunstbetriebs komme – etwa indem sie Arbeiten teils nur zu bestimmten 
Jahreszeiten ausstellen könne, je nach beteiligten Pflanzen und ihren Anfor
derungen (French 2020, 86). Auch andernorts lassen sich Verschiebungen der 
Machtdynamiken beobachten, so bringen die Pflanzen White dazu, ihnen eine 
extensive Pflege angedeihen zu lassen, in deren Verlauf sie plötzlich als do
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minanter Part dieser Interaktion erscheinen: »Beings, who only a few months 
earlier had been delicate little seedlings that I nurtured, were now great mons
ters who demanded my attention and time« (84). Die Künstlerin entscheidet 
und handelt also nicht autonom, vielmehr kommen in der Ausstellung ebenso 
wie in den ihr vorausgehenden dramaturgischen Entscheidungen zugleich 
eine menschliche wie vegetabile Agency zum Ausdruck. Wie auch Tsing un
terstreicht White dabei die Notwendigkeit neuer Wahrnehmungsweisen, die 
unsere Begegnungen mit anderen – Menschen wie Mehr-als-Menschen – 
und die Unbestimmtheit dieser Begegnungen anerkennt, denn »[i]n solchen 
Transformationen und nicht in den Entscheidungen autarker Individuen 
ereignen sich Dinge, die für das Leben auf der Erde entscheidend sind« (Tsing 
2021, 47). Pflanzen haben einen gewichtigen Anteil an der Erzeugung von Welt; 
Whites Installation schafft eine Aufmerksamkeit dafür, sie als Kollaborations
partner*innen ernst zu nehmen, und regt dazu an, tradierte Hierarchien in 
Frage zu stellen. Gleichzeitig verweisen die Movement Compositions – die auf 
den ersten Blick auch mit einer Himmelskarte verwechselt werden könnten, 
die Sterne und Sternbilder zeigt – auf die konstitutive Anders- und Fremdar
tigkeit der Pflanzen, deren Sein wir vermutlich niemals vollständig ergründen 
werden. 

Katie Paterson: Future Library (2014–2114) 

Die schottische Künstlerin Katie Paterson versteht ihre Arbeit als eine mensch
liche Positionsbestimmung in der Interaktion mit mehr-als-menschlichen 
Umwelten, von geologischen über ökologische bis hin zu kosmischen, aber 
auch im Hinblick auf die Folgen dieser Begegnungen. So ist Evergreen eine 
Reflexion über das Sechste Massensterben, das im medialen Diskurs meist 
über Flagship Species vermittelt wird, unter denen nur selten Pflanzen zu 
finden sind. In Form einer Stickerei, die sämtliche ausgestorbenen Pflanzen 
abbildet, schafft Paterson ein alternatives Denkmal für das Verschwinden, 
das die Dimensionen des Aussterbens auf sinnliche Art erfassbar (und betrau
erbar) macht. Um vergangene und zukünftige Verluste kreist auch To Burn, 
Forest, Fire. Räucherstäbchen mit dem Geruch des ersten Waldes der Erde – 
bestehend aus der ausgestorbenen Pflanzengruppe der Cladoxylopsida, deren 
farnähnliche Fossilien im amerikanischen Cairo gefunden wurden –, und 
des letzten Waldes, dem Amazonas-Regenwald, ermöglichen eine körperliche 
Verbindung zu zeitlich wie räumlich weit entfernten Landschaften. 
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Auch für die Future Library spielt Zeit eine zentrale Rolle. Als Langzeitpro
jekt wird es die Lebensdauer der Künstlerin sowie der meisten daran Beschäf
tigten überschreiten und über die nächsten einhundert Jahre hinweg entste
hen. Währenddessen wird in jedem Jahr ein*e Autor*in dazu eingeladen, ein 
Manuskript einzureichen, das im Rahmen einer öffentlichen Zeremonie über
geben und – ungelesen – bis 2114 verwahrt wird. Erst dann können die Texte 
Margaret Atwoods, Han Kangs, Judith Schalanskys und der zukünftigen Bei
tragenden in gedruckter Form als Anthologie erworben und gelesen werden. 
Die Auswahl der Autor*innen orientiert sich laut Projektwebseite an ihrer Fä
higkeit, die Vorstellungen dieser und kommender Generationen einzufangen 
– eine spekulative Fabulation, die bereits bei der Antizipation des zukünfti
gen Lesepublikums ansetzen muss. Bis dahin aber wächst die Future Library 
an unterschiedlichen Orten: Der eine liegt in der Nordmarka, einem großen 
Waldgebiet nördlich von Oslo, wo eintausend Fichtensetzlinge gepflanzt wur
den, die in einhundert Jahren das Papier für die Anthologie liefern sollen; der 
andere ist eine öffentliche Bibliothek in Oslo, die Deichman Bjørvika, wo die 
Manuskripte im »Silent Room« bis 2114 aufbewahrt werden. 

Die Bibliothek als Institution dient der Sammlung, Erforschung und Er
schließung von Objekten der materiellen Kultur, insbesondere von Texten: »As 
repositories of collective memory they are all traditionally based on rationalis
tic and objective principles of organization, which […] manifest themselves in 
a rigid order derived through themes, numbers, and alphabetical sequences« 
(Springer 2016, 9). Als Wissensraum wird die Bibliothek erst hervorgebracht 
durch spezifische Ordnungs- und Wissenssysteme, die zugleich Ausdruck von 
gesellschaftlichen Machtverhältnissen sind sowie diese mitkonstituieren, aber 
in sich auch stets die Möglichkeit eines anderen Wissens tragen. Die Future Li
brary stört diese hegemonialen Wissensordnungen des Ein- und Ausschlusses 
indem sie sich konzeptuell am Pflanzlichen orientiert: »[P]lants inhabit the 
world dynamically and liminally at the margins between being and becoming; 
stasis and process; synchronicity and diachronicity; and visual representation 
and bodily experience« (Ryan 2012, 110). Ihr Ort ist der eines Dazwischen, der 
mit den binären Ordnungsmustern des westlichen Denkens nicht abbildbar 
ist. 

Schon der skulpturale »Silent Room« – eine Konstruktion aus Holz von 
Bäumen, die zuvor in der Nordmarka gefällt wurden – verweist auf die 
Ko-Evolution von Mensch und Pflanze und auch für die Geschichte des Buchs 
spielen Bäume eine zentrale Rolle. Denn vor der Erfindung des Holzschliffs 
Mitte des 19. Jahrhunderts wurde Papier nicht aus Holz, sondern aus Hadern 
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– abgetragenen Kleidungsstücken – gewonnen. Holz hingegen war nicht nur 
kostengünstiger, sondern auch in Massen verfügbar, so dass es die indus
trielle Papierherstellung erst ermöglichte (Sandermann 1992, 162–188). Ihre 
vegetabile Agency wird den Bäumen also gewissermaßen zum Verhängnis, 
während das Projekt sie gleichzeitig besonders deutlich hervorhebt. Schließ
lich bringen die Fichten Paterson und ihre Helfer*innen dazu, sie in den 
Waldboden einzusetzen und für gute Lebensbedingungen zu sorgen, um 
in Zukunft Papier aus ihrem Holz herstellen zu können – die Future Library 
ist ein atmendes Kunstwerk, das menschliche wie mehr-als-menschliche 
Partizipation erfordert. 

Die Bäume als Ko-Akteur*innen der Future Library unterminieren auch die 
westlich-modernistische Bestrebung, mit Wissensräumen wie Bibliotheken 
und Archiven »einen Ort für alle Zeiten zu schaffen, der selbst außerhalb der 
Zeit steht und dem Zahn der Zeit nicht ausgesetzt ist« (Foucault 2005, 939). 
Die Future Library ist so lange im Werden begriffen, bis sie geworden sein 
wird. Die Bibliothek der Zukunft ist zugleich ein Archiv der Vergangenheit, 
bewegt sich in der Zeit sowohl voran als auch zurück. Diese Multitemporalität 
manifestiert sich in den vegetabilen Ko-Akteur*innen dieses organischen 
Kunstwerks: Sie wachsen einer kontingenten und unsicheren Zukunft ent
gegen und ermöglichen eine materielle Verbindung zu ihr, während die aus 
ihrem Papier gedruckte Anthologie eine materielle Verbindung zur (und nicht 
bloß Repräsentation der) Vergangenheit, die unsere Gegenwart ist, herstellt. 
Dabei speichern sie nicht nur die Geschichten der Autor*innen, sondern 
können auch von den Umweltveränderungen im Verlauf von einhundert Jahre 
erzählen. 

Dass sie am Ende dieser Laufzeit gefällt werden sollen, widerspricht kei
neswegs ihrer Rolle als Ko-Akteur*innen. Ihre sich wandelnde Performance 
steht im Zentrum des Projekts, und Besucher*innen sind dazu eingeladen, 
eine Wanderung zu den Bühnen des Mehr-als-Menschlichen inmitten der 
Nordmarka zu unternehmen, um als Publikum dem Wachstum der Bäume 
und ihren Veränderungen innerhalb der nächsten Jahrzehnte beizuwohnen. 
Dabei ist der Wald kein unberührter ›Ort der Bäume‹, sondern als beliebtes 
Naherholungsgebiet von vorneherein eine Bühne menschlich-vegetabiler 
Aushandlungsprozesse. Oder aber der gesamte Planet ist ein ›Ort der Bäume‹, 
denn wenn Haraway unter Gefährt*innenspezies »solche organischen Wesen 
wie Reis, Bienen, Tulpen und Darmflora« versteht, »die alles menschliche 
Leben zu dem machen, was es ist – und umgekehrt« (2016, 21), dann sind 
Bäume Gefährt*innen in dem absolut grundlegenden Sinn, dass ohne den 
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von ihnen produzierten Sauerstoff überhaupt kein tierliches Leben auf der 
Erde denkbar wäre oder sie durch ihre materielle Existenz zahlreiche Kul
turtechniken überhaupt erst ermöglichen. Bäume und Wälder beeinflussten 
außerdem die menschliche Imagination als Symbole oder Metaphern, ebenso 
wie in mythologischen und religiösen Systemen (Braunbeck, und Nitzke 2021, 
341) – während ihre kulturelle Auratisierung, insbesondere in der Romantik, 
konterkariert wird von der stetigen Abholzung großer Waldgebiete. 

2022 haben der Future Library Trust und die Stadt Oslo einen hundertjäh
rigen Vertrag abgeschlossen, in dem beide sich laut Projektwebseite dazu ver
pflichten, die Zukunft der Future Library zu sichern und das Kunstwerk auch in 
»schwierigen Zeiten« zu verteidigen. Das schließt die Sorge für den Erhalt des 
Waldes und somit für eine nachhaltige Zukunft mit ein, die durchaus notwen
dig sind in Anbetracht der Tatsache, dass die von Paterson gepflanzten (und 
in Norwegen heimischen) Fichten ökologisch an kühle Klimate angepasst sind 
und nur schlecht mit den zunehmenden Dürreperioden in Folge der globalen 
Erwärmung zurechtkommen. Gleichzeitig hat ihr schnelles Wachstums da
zu geführt, dass sie insbesondere im letzten Jahrhundert großflächig in ganz 
Europa angebaut wurden, so dass der »Future Library Forest« zum Symbol 
der Bedrohung durch den Klimawandel, aber auch der Bemühungen um eine 
nachhaltigere Zukunft wird. 

Diese Zukunft wird meist durch die künftigen menschlichen Generatio
nen vorstellbar gemacht, während es hier die Bäume sind, die ein (anderes) 
Nachdenken über sie ermöglichen. Damit macht das Projekt einen konzep
tionellen Gegenentwurf zum Bild der Menschen und insbesondere der Kinder 
auf, die in ökologischen Diskursen immer wieder aufgerufen werden, wenn 
es um eine schützenswerte Zukunft geht. Die Fixierung auf die Figur des (zu
künftigen) Kindes ist aus Sicht von Heather Davis aus mehreren Gründen pro
blematisch. Zum einen steht dabei meist nicht die Sorge um eine bewohnbar 
bleibende Welt, sondern vielmehr um die Aufrechterhaltung eines bestimmten 
Lebensstils im Vordergrund (Davis 2015, 239), so dass die Vorstellung einer gu
ten Zukunft eng geknüpft ist an Vorstellungen materiellen und ökonomischen 
Wohlstands: »[W]e hold an economic and cultural voraciousness that defies all 
logic« (249). Zum anderen bezieht die Figur des Kindes ihre appellative Kraft 
aus einer biologischen Idee von Verwandtschaft und »[e]s ist von Gewicht, wie 
Verwandtschaft Verwandte schafft« (Haraway 2018, 142). Ein Sich-Verwandt
machen über Art- und Speziesgrenzen hinweg, das quer zu den Vorstellungen 
biologischer oder tradierter Genealogien verläuft, bildet den Ausgangspunkt 
einer ökologischen Ethik, die ein artenübergreifendes Überleben inmitten ei
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ner beschädigten Welt ermöglicht und Verantwortlichkeiten auch jenseits der 
direkten Nachkommenschaft denkt: »Wir werden miteinander oder wir wer
den gar nicht« (13). Die Bäume der Future Library wecken die Sorge um eine zu
künftige Welt, die jenseits unserer menschlichen Lebenszeit liegt, beeinflus
sen kulturelle Praktiken und Diskurse. Sie werden zu Denkfiguren, doch ent
stehen diese Figuren erst aus ihrer pflanzlichen Agency und ihrem materiellen 
Sein heraus, und bleiben untrennbar damit verbunden als »storied matter«. 

Als Geogeschichte wirbelt Future Library eine Vielzahl von Akteur*innen 
mit divergierenden Interessen und Zeitlichkeiten durcheinander und unter
miniert das Fortschrittsnarrativ der westlichen Moderne. Pflanzen werden 
nicht mehr nur als Kulisse für die Geschichte menschlicher Protagonist*innen 
naturalisiert, die sich ihrer entweder bedienen, sie überwinden müssen oder 
sie – als Retter*innen – beschützen. Stattdessen räumt Future Library jenen 
Auslassungen Platz ein, die das Fortschrittsnarrativ notwendig erzeugt – etwa 
den ökologischen Folgen –, und macht die welterzeugenden Kräfte vegetabiler 
Ko-Akteur*innen sichtbar. Es ist ein situiertes Spekulieren mit den Fichten, 
Birken und Kiefern des Nordmarka-Forsts, deren Jahresringe Katie Paterson 
sich als »chapters in a book« vorstellt, »[t]he unwritten words, year by year, 
activated, materialized« (Information, Future Library). Dem Schreiben der 
menschlichen Autor*innen korrespondieren die anwachsenden Jahresringe 
der Bäume als gespeicherte Geschichten. Der Wald als Ort, in dem Vergan
genheit, Gegenwart und Zukunft sich überlagern, wird zum Ausgangspunkt 
eines Schreibens und Denkens, das nicht aus der distanzierten Betrachtung 
entsteht, sondern aus und mit einem mehr-als-menschlichen Gefüge. 

Es ist zentral, wie sich aus diesem Modus des situierten Spekulierens her
aus das Nachdenken über die Zukunft ändert. Angesichts des Klimawandels 
gilt die Fichte als nicht zukunftsfähig – wird es den Forst im Jahr 2114 dem
nach überhaupt noch geben? Was ist mit dem Befall durch Borkenkäfer – deren 
wichtigste Vertreter ironischerweise gerade der Buchdrucker und der Kupfer
stecher sind –, die wiederum Fichten ebenfalls zu schätzen wissen und sich 
in Dürreperioden massenhaft vermehren? Der Kupferstecher und der Buch
drucker schreiben durch jene Fraßbilder, die ihnen ihre Namen gaben, gera
dezu ihre eigenen Geschichten in die Fichten – Geschichten vom Klimawan
del. Werden die Bäume angesichts der zunehmenden Wetterextreme bestehen 
können? Wie wird sich die künftige Umwelt verändern und wer wird in ihr le
ben? Das spekulative Denken öffnet sich hin zur Betrauerbarkeit einer (ver
lorenen) Zukunft, die zusammen mit dem Fortschrittsnarrativ abgelegt wird 
und nun nicht mehr als sichere Weiterentwicklung des Status quo vorausge
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setzt werden kann. Stattdessen erscheint die Zukunft als disruptiv, was glei
chermaßen beängstigend wie befreiend wirken kann. Wahrscheinlichkeiten 
stehen zurück hinter Möglichkeiten, und diese sind angesichts der Vielzahl 
mehr-als-menschlicher Akteur*innen vielfältig. 

Ausblick 

Wenn wir uns den pflanzlichen Aspekten künstlerischer Produktionen zuwen
den, scheinen diese auf zahlreichen Ebenen als beteiligte Ko-Akteur*innen 
auf: Aus ihnen hergestelltes Papier ermöglicht den Druck von Büchern, ihr 
Holz den Bau von Bühnen, ihr Körper nährt den Körper der menschlichen 
Darsteller*innen. Der Artikel hat künstlerische Formen und Praktiken in den 
Blick genommen, die diese Beteiligung explizit verhandeln, indem sie vege
tabile Agency sichtbar machen und das Mensch-Pflanze-Verhältnis sowie die 
ihm zugrunde liegenden kulturellen Imaginationen von Pflanzen als stumpfer 
Materie neu verhandeln. Sie setzen dazu bei der kleinstmöglichen Analyse
einheit an, nach Haraway der Beziehung zwischen den Gefährt*innenspezies. 
Wie diese Beziehung inszeniert wird und wer als ihr*e Protagonist*in auftre
ten kann, sind dabei keineswegs nebensächliche Details, sondern bestimmen 
vielmehr darüber, wie sich unser Blick auf die Welt und unser Verhältnis zu 
ihren mehr-als-menschlichen Bewohner*innen verändern. Amanda Whites 
Infinite Silences und Katie Patersons Future Library vermitteln ein Bewusst
sein dafür, wie mehr-als-menschliche Beziehungen aussehen, sich anfühlen 
und welche Rolle Pflanzen dabei einnehmen können. Sie treten auf als Ge
fährt*innen, Ko-Akteur*innen und Medien, die uns eine Reflexion über die 
(ökologischen) Heimsuchungen der Vergangenheit, aber auch die Potenziale 
einer Zukunft jenseits des Horizonts der menschlichen Lebenserwartung 
ermöglichen. Pflanzen verfügen über die Fähigkeit, aktiv auf ihre Umwelt ein
zuwirken, in Form von chemischen Signalen, durch ihr Wachstum oder durch 
symbiotische Beziehungen zu anderen Pflanzen, Pilzen und Tieren – und sie 
verbleiben dabei nicht innerhalb des limitierten Handlungsspielraums, der 
ihnen gemeinhin zugewiesen wird. Stattdessen wird vegetabile Agency sicht
bar als grundlegende Voraussetzung menschlicher Agency – sei es im Atmen, 
als Nahrung, als heilender Wirkstoff oder als materielle Kulturgrundlage. 
Pflanzen verändern sogar, wie wir über unsere Zukunft nachdenken – und vor 
allem, wen wir dabei bedenken. 
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Die künstlerischen Arbeiten scheinen auf als Praktiken der experimentel
len Wissensproduktion, die Wissensbestände befragen, produzieren und for
men – ein Prozess, an dem die Pflanzen aktiv beteiligt sind. Infinite Silences und 
Future Library sind Phytoperformances in dem Sinne, dass die Pflanzen nicht nur 
einen elementaren Bestandteil beider Arbeiten bilden, sondern sich auf un
terschiedliche Weise in die Projekte einschreiben, sie durch ihre Rhythmen 
und Zeitlichkeiten formen und ihre Dramaturgien wie Narrative prägen. Auch 
die Transformation kultureller Imaginationen über Pflanzen selbst hängt eng 
mit performativen Praktiken zusammen, die Erfahrung und Wissen nicht ent
körperlicht, sondern unmittelbar und situiert vermitteln. Ein anderes Wissen 
über Pflanzen wirkt wiederum zurück auf die Vorstellung, die wir uns von uns 
selbst und unserer Stellung in der Welt machen – die Anerkennung vegetabiler 
Agency stört den menschlichen Exzeptionalismus ebenso wie den Anthropo
zentrismus und lenkt die Aufmerksamkeit zurück auf die geteilte Körperlich
keit von Pflanze und Mensch: 

Thinking the subject as a material being, subject to the agencies of the com

promised, entangled world, enacts an environmental posthumanism. The 
subject cannot be separated from networks of intra-active material agencies 
[…] and thus cannot ignore the disturbing epistemological quandaries of risk 
society. (Alaimo 2018, 437) 

Infinite Silences und Future Library ermöglichen also andere Beziehungs- und 
Wahrnehmungsweisen, indem sie mehr-als-menschliche Verflechtungen und 
vegetabile Agency sichtbar machen. 

Die Arbeiten setzen sich kritisch in Beziehung zu herrschenden Anthro
pozändiskursen und ihren Auslassungen, indem sie einen Existenzmodus er
proben, der anschlussfähig an Natasha Myersʼ Konzept des »Planthroposcene« 
ist. In ihrem Essay »How to grow liveable worlds: Ten (not-so-easy) steps for 
life in the Planthroposcene« (2021), für das sie ebenfalls den Modus der spe
kulativen Fabulation wählt, beschreibt Myers das Planthroposcene weniger als 
eine konkrete Ära, sondern vielmehr als eine Einladung: »to stage new scenes 
and new ways to see and seed plant/people relations in the here and now, not 
some distant future.« Das fällt zusammen mit einer Dezentralisierung des An
thropos und dem Auftritt einer neuen, hybriden Figur: des Planthropos. Wie 
diese Vegetalisierung aussehen könnte, machen Infinite Silences und Future Li
brary erfahrbar, indem sie die unterschiedlichen menschlich-pflanzlichen Ver
flechtungen in den Fokus rücken, den Pflanzen raumgreifende Praktiken er
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möglichen und einen Dialog mit ihnen eröffnen: »Linger among them and let 
their sentiences and sensibilities alter your perception, how you think, how and 
what you know« (Myers 2021). Die affektiven und körperlichen Ökologien, die 
das Mensch-Pflanze-Verhältnis formen, werden ebenso sichtbar wie die viel
fältigen Weisen, in denen Pflanzen Bedeutung zugleich tragen und erzeugen. 
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Wie man eine Nirnwurz zum Schweigen bringt 

Interdependenzen zwischen spielerischer und vegetabiler 

agency in Open-World-Spielen und Strategiespielen 

Lisa Hinterleitner 

Abstract Abstract: In Computerspielen sind Naturräume stets konstruiert, wenngleich 
sie oft als ›unberührt‹ und ›wild‹ verhandelt werden. Die virtuellen Pflanzen darin die
nen aber nicht nur als Kulisse, oftmals besitzen sie agency, die spielmechanisch und auf 
genrespezifische Weise mit der spielerischen agency verschränkt ist: Sie animieren spie
lerisches Handeln oder schränken dieses ein. Somit inhäriert dem Medium Computer
spiel auch ein ökokritisches Reflexionspotenzial. 

Im nunmehr als Klassiker geltenden Computerspiel The Elder Scrolls V: Sky
rim (2011) eröffnet sich Spielenden eine weitläufige nordische Landschaft: 
Verschneite Wälder voller Föhren, Tannen und Fichten wechseln sich mit tief
grünen Hochmooren und dem Steppengras der Tundren. Wer diese virtuelle 
Wildnis durchstreift, dürfte früher oder später auch das klangschalenartige 
Summen bemerken, das sich immer wieder, scheinbar unvermittelt, aber 
doch auffällig oft in der Nähe von Gewässern in die Klangkulisse des Spiels 
mischt. Eine Mischung aus Neugierde und Irritation führt die meisten Spie
lenden daraufhin wohl bald zur Entdeckung des Ursprungs dieses seltsamen 
Geräusches: Es ist eine Pflanze. 

Die sogenannte nirnroot – in der deutschen Version: Nirnwurz – ist die ver
mutlich auffälligste von vielen Pflanzenarten, die sich in der Welt von Skyrim 
sammeln und zum Teil auch kultivieren lassen. Abgesehen von ihrem durch
dringenden Singsang zeichnet sie sich durch einen fluoreszenten Schimmer 
aus. Lässt man den Avatar im Selbstversuch eine Nirnwurz zu sich nehmen, 
erfährt man auch die erste von vier alchemistischen Eigenschaften, die ihr po
tenziell innewohnen: Sie wirkt gesundheitssenkend. 
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Dieses Beispiel verdeutlicht, dass Pflanzen in digitalen Spielen eine (oft
mals versteckte) agency besitzen und keineswegs nur reine Dekoration sind. 
Vielmehr offerieren sie Interaktionspotenziale und eröffnen neue spielerische 
Möglichkeiten, wie z.B. das Herstellen von alchemistischen Substanzen, die 
wiederum den Verlauf des Spiels beeinflussen können. Gleichzeitig ist diese 
virtuelle vegetabile agency natürlich an die agency der Spielenden1 gebunden 
und erscheint bereits im Beispiel der Nirnwurz auf komplexe Weise damit ver
schränkt zu sein. 

Seine Prozeduralität und Interaktivität machen das Digitalspiel zu einem 
interessanten Gegenstand für ökokritische und naturethische Fragestellun
gen. In Forschungsbeiträgen zu den sich in den letzten Jahren formierenden 
Green Game Studies (oder auch Ecocritical Game Studies) wird diesbezüglich 
die Frage aufgeworfen, welchen Beitrag das Medium zum Diskurs über die 
Klimakatastrophe und Mensch-Natur-Verhältnisse leisten kann und soll. Die 
Arbeiten von Alenda Y. Chang, allen voran ihre Monografie Playing Nature: 
Ecology in Video Games (2019), gelten als wegweisend für dieses noch junge 
und relativ inhomogene (Backe 2017, 40) Forschungsfeld. Die Inhomogenität 
dürfte sowohl der Interdisziplinarität der Game Studies per se geschuldet 
sein als auch daran liegen, dass sich die existierenden Untersuchungen bis
lang noch aus einem eher allgemeinen medienästhetischen Blickwinkel dem 
weiten Thema der ›Umwelt im digitalen Spiel‹ nähern (Möring, und Schnei
der, Klima – Spiel – Welten, Paidia). Einen Schwerpunkt bildet jedoch das 
Interesse an der »Repräsentation und Agency von Natur, wobei im Rahmen 
der aktuellen Entwicklungen und Debatten insbesondere das Klima im Fo
kus steht« (Lahl 2019, 286). Als wichtiger deutschsprachiger Beitrag zu den 
(noch angloamerikanisch dominierten) Green Game Studies kann dahinge
hend auch die Sonderausgabe der fachwissenschaftlichen Online-Zeitschrift 
Paidia zum Thema Repräsentation und Funktionen von Umwelt im Computerspiel 
hervorgehoben werden. 

Erstens wird das vermutete reflexive Potenzial digitaler Spiele an der darin 
möglichen Simulation von Ökosystemen und ökologischen Prozessen festge

1 Unter spielerischer agency verstehe ich nach Janet Murray – und damit einer gängi
gen Begriffsverwendung der Game Studies folgend – »the satisfying power to take 
meaningful action and see the results of our decisions and choices« (1997, 126). Vege
tabile agency verstehe ich im Gegensatz dazu als Potenzial von Pflanzen, menschliche 
Aktant*innen dazu zu bringen, Dinge zu tun (vgl. die Einleitung dieses Bandes). Die 
zwei Konzeptionen von agency sind somit komplementär. 
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macht (Chang 2011, 73), die ihnen eine besonders effiziente Vermittlung von 
klima- und umweltbezogenen Krisen ermögliche: 

Because they incorporate the user’s activity into a system of ongoing pro
cesses that simulate a world, games might make an argument about envi
ronmental crises, offer opportunities to reflect on the ethics of human/non

human relations in modernity, or create time and space for the contempla

tion of ways of being in the world. (Brown 2014, 387) 

Zweitens wird im Forschungsdiskurs häufig die These artikuliert, dass das 
spielerische Problemlösen auch das Verhalten in Krisensituationen trainieren 
und für Nachhaltigkeit und Umweltschutz sensibilisieren könne (Dürnber
ger 2014, 232). Dies führe im Idealfall dann auch zu einem Hinterfragen einer 
internalisierten anthropozentrischen Weltsicht: 

Die Erfahrungen, die in Simulationen gewonnen werden können, fließen 
wesentlich in die Konstruktion der individuellen Wirklichkeit mit ein. Diese 
Wirklichkeit kann durch Simulationen erweitert und ausgedehnt werden. 
In den neuen, gedehnten, Handlungsräumen, lassen sich Situationen und 
Reaktionen auf Situationen erproben, studieren und testen, die in unseren 
Alltagen, [sic!] unmöglich sind oder nicht vorkommen. Jenseits der an
thropozentrischen Sichtweise bieten Spiele, genauer gesagt Simulationen, 
das Potenzial, das Verhältnis von Menschen und Natur neu zu kartieren. 
(Rinnhofer 2023, 46) 

Diese mitunter hochgestochenen Hoffnungen stehen im Kontrast zur scharfen 
Kritik der Green Game Studies an der Darstellung von Natur in kommerziellen 
Spielen. Naturräume dienten darin lediglich als Kulisse oder müssten zum 
Erreichen der Spielziele systematisch ausgebeutet werden (Chang 2011, 58). 
Kristina Lahl subsumiert die gängigsten Befunde als These, »dass die Na
tur in den meisten Mainstream-Spielen lediglich eine Projektionsfläche für 
Machtphantasien des Menschen darstellt, der durch Technisierung oder Kul
tivierung die Natur von einem Angst- zu einem Sehnsuchtsraum umwandelt« 
(2019, 286). 

Vor diesem Hintergrund beleuchte ich im Folgenden die Darstellung und 
Funktion von Pflanzen (als Teil einer interaktiven virtuellen Umwelt) im digita
len Spiel. Konkret geht es darum, den angesprochenen Zusammenhang zwi
schen vegetabiler und spielerischer agency näher zu beleuchten und hierbei auf 
genrespezifische Unterschiede einzugehen. Die Auswahl der Untersuchungs
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gegenstände fällt ausdrücklich auf Mainstream-Spiele und folgt somit dem 
Plädoyer Hans-Joachim Backes (2017, 40–41), ebendiese stärker in den Diskurs 
der Green Game Studies einzubeziehen, zumal sich die fachwissenschaftli
che Auseinandersetzung allzu oft auf sogenannte Serious Games und explizi
te ›Nachhaltigkeitsspiele‹ konzentriere und ›Blockbuster‹ (durchaus bewusst) 
nur am Rande oder als Negativbeispiele behandle. Um einen einigermaßen 
repräsentativen Eindruck davon zu bekommen, wie das Medium tatsächlich 
ökokritische Potenziale ausschöpft, ist es allerdings notwendig, entsprechen
de Fragestellungen gerade auch an kommerziell erfolgreiche und damit popu
läre Spiele zu richten. Sebastian Möring und Birgit Schneider (Klima – Spiel – 
Welten, Paidia) kommen im Zuge ihrer Studie sogar zum Schluss, dass auch Se
rious Games, die sich gezielt der kritischen Auseinandersetzung mit der Klima
katastrophe verschrieben haben, teilweise dichotomische Auffassungen von 
Mensch und Natur reproduzieren. 

Berechnete Natur 
Der Forschungsstand zur Repräsentation von Natur im digitalen Spiel 

Es scheint zunächst naheliegend, die Natur in Computerspielen als durch und 
durch ›künstlich‹ zu bezeichnen. Dem, was am Bildschirm als Nirnwurz (um 
bei diesem Beispiel zu bleiben) realisiert und somit beobachtbar wird, liegt 
ein von Menschen geschriebener Programmcode zugrunde. Zugleich wird die 
Nirnwurz in der Fiktion der Spielsituation von den Spielenden aber sehr wohl 
als Pflanze wahrgenommen. Chang (2013, 82) zufolge sind natürliche Umge
bungen im digitalen Spiel somit ebenso künstlich wie natürlich: »[T]he vir
tual environments of games […] are both built – that is, graphically rendered in 
great detail and programmed to operate within certain physical constraints […] 
– and natural, in that they tend to mimic environments here on earth«. In die
sem »Paradox von Natur und Technik« (Lahl 2019, 294) ähneln die program
mierten Naturräume Gärten und Parks (Brown 2014, 386) bzw. jeder Form von 
Landschaftsgestaltung, die darauf abzielt, Natur nach ästhetischen Maßstä
ben und zum Zweck der menschlichen Entspannung und Unterhaltung zu for
men (Roncken, Why care about virtual landscapes?, Nordes). 
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Die Frage, welche Funktionen Natur bzw. Umwelt2 nun konkret in digi
talen Spielen erfüllt, hat in den Green Game Studies einige Aufmerksamkeit 
erfahren. Es werden bis zu vier Arten von Naturdarstellungen unterschieden:3 

a) Von Umwelt als Kulisse (environment as backdrop) ist mit Benjamin Abra
ham und Darshana Jayemanne (2017, 79–80) zu sprechen, wenn natürliche 
Umgebungen lediglich als statischer Hintergrund erscheinen, der vor al
lem dekorative Zwecke erfüllt und mit dem nicht interagiert werden kann. 
Chang (2011, 60) kritisiert auch die Klischeehaftigkeit, mit der Landschaf
ten in Computerspielen oft dargestellt würden. Mit dieser Kategorie ver
gleichbar ist Zimmermanns (2022, 187) Typus der ›Natur als hyperrealer 
Schönheit‹. 

b) Wenn die Umwelt Ressourcen für spielrelevante Tätigkeiten und Ziele zur 
Verfügung stellt und somit systematisch erforscht und ›abgeerntet‹ (um 
nicht zu sagen: ausgebeutet) werden muss, nennen Abraham und Jaye
manne (2017, 81–82) dies Umwelt als Ressource (environment as resource). 
Auch in Zimmermanns (2022, 187) Typologie scheint diese Kategorie auf, 
wobei Zimmerman auf ihren ambivalenten Charakter hinweist: Diese Art 
der Naturdarstellung sei zwar verbreitet, aber nicht zwangsläufig kritik
würdig, zumal auch ein solcher spielerischer Rohstoffabbau prinzipiell 
eine kritische Reflexion anregen könne. 

c) Außerdem kann die Umwelt als Antagonist (environment as antagonist) 
auftreten, die Spielende mit physischen Hindernissen, die zerstört 
oder überwunden, sowie Gegner*innen, die getötet werden müssen, 
konfrontiert (Abraham, und Jayemanne 2017, 82). Solche gewaltsamen 
Interaktionsmuster sind laut Chang (2011, 60) besonders fragwürdig. 

d) Manche Spiele nutzen die virtuelle Umwelt auch für sogenanntes environ
mental storytelling, d.h. aus dem Arrangement bestimmter (natürlicher) 

2 Die Begriffsverwendung ist in der Forschung nicht einheitlich und oft auch ein wenig 
undifferenziert. So ist ›Umwelt‹ in manchen Fällen sehr allgemein auf die Spielwelt 
bezogen (auch wenn diese z.B. urban geprägt ist), manchmal scheinen damit hinge
gen dezidiert Naturräume in einem engeren Sinn gemeint zu sein. Aus pragmatischen 
Gründen verwende ich im Folgenden primär die Begriffe ›Natur‹ sowie ›Naturraum‹, 
ohne damit die Dichotomisierung von Natur und Kultur affirmieren zu wollen. 

3 Ich folge hier größtenteils der Typologie von Abraham und Jayemanne. Andere Ansätze 
(wie z.B. Zimmermann) sind damit größtenteils vereinbar, wenn nicht überhaupt sehr 
ähnlich. 
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Umgebungselemente lassen sich Narrative ableiten. Abraham und Jaye
manne (2017, 82–83) sprechen hier von Umwelt als Text (environment as 
text). Dieser Typus eigne sich Zimmermann (2022, 187) zufolge besonders 
gut dazu, Umwelt als »komplexes, emergentes System« darzustellen. 

In jedem Fall, das dürfte diesem Überblick bereits zu entnehmen sein, kann 
Natur im digitalen Spiel nicht losgelöst von player agency betrachtet werden. 
Die Repräsentationen und Funktionen von Natur konstituieren sich vielmehr 
über die Interaktionsmöglichkeiten, die den Spielenden zu Verfügung stehen: 
»Die Spielerin nimmt dabei in der Interaktion mit der simulierten Welt eine 
bestimmte Rolle ein, indem sie diese entdeckt, bezwingt, managt, kultiviert 
oder schlicht genießt« (Lahl 2019, 286). 

Handlungsräume 
Interaktionen in und mit der Welt 

Umgekehrt gibt die simulierte Welt des Spiels, oder genauer gesagt: geben 
die Weltregeln, aus denen sich diese Welt auf Ebene des Codes zusammen
setzt, überhaupt erst Interaktionsmöglichkeiten für die Spielenden vor. Backe 
nennt dies in seinem Strukturmodell spielerischer Ordnung die Substruktur 
des Spiels: 

Die […] Substruktur bildet den Rahmen für alle Handlungen, die nur durch 
die Weltregeln bestimmt und reglementiert sind. Auf dieser Ebene kann sich 
das Spiel frei entfalten, denn es existieren keine vorgegebenen Strukturen. 
Zwar hat der Spielraum eine bestimmte Topographie (und damit Struktur), 
diese kann aber im Rahmen der paidia [des freien Spiels, Anm. LH] frei er
kundet werden. Erst auf der zweiten Ebene, der Mikrostruktur, bestimmen 
Zielvorgaben, taktisch-strategische Überlegungen und Gewinnstreben, also 
ludische Motivationen, das Spiel. Diese beiden Spielebenen werden von ei
ner Makrostruktur zusammengehalten, die verschiedene mikrostrukturelle 
Einheiten – Partien, Levels, Quests – organisiert und zueinander ins Verhält
nis setzt. (Backe 2008, 354) 

Vereinfacht ausgedrückt: Auf substruktureller Ebene gibt das Spiel vor, wie in 
und mit der Spielwelt überhaupt interagiert werden kann, ob es beispielsweise 
möglich ist, den Avatar auf Bäume klettern zu lassen oder ob gar die Spielwelt 
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selbst aus einer ›allsehenden‹ Perspektive verformt werden kann. Erst durch 
Spielziele oder Quests werden diese Handlungen zweckmäßig und mit Bedeu
tung aufgeladen. 

Die Spielwelten dürfen somit wortwörtlich als Handlungsräume aufgefasst 
werden: Das digitale Spiel ist erstens ein ›räumliches‹ Medium, da es mit der 
(vornehmlich audiovisuellen) Konstitution und Repräsentation von Räumen 
beschäftigt ist – egal, ob diese nun abstrakt oder mimetisch sind. Zweitens 
sind diese Bildräume – im Gegensatz zu jenen des Films – interaktiv und wer
den primär über Bewegung erfahren (Schwingeler 2014, 34). Eine weitere Be
sonderheit dieser Konstellation ist, 

dass Sehen und Handeln durch das technische Dispositiv getrennt und 
im Prozess des Spielens ständig wieder aufeinander bezogen werden: Ein 
Spieler handelt. Der Computer lagert die Effekte dieser Handlungen aus 
der räumlich-materiellen Realität des Spielers aus und in den Raum des 
Monitors ein. Dieser Raum, inklusive der Effekte der Handlungen, wird be
obachtet und interpretiert, was wiederum die nachfolgenden Handlungen 
beeinflusst. (Neitzel 2007, 9) 

So viel zur Spezifik des Mediums im Allgemeinen. Wie sich die simulierten 
Räume konkret gestalten und wie darin bzw. damit substrukturell interagiert 
werden kann, hängt nicht zuletzt aber auch sehr stark von der Art des Spiels ab. 
Ein avatarbasiertes Spiel wie Skyrim ermöglicht ganz andere Interaktionsfor
men als etwa eine Wirtschaftssimulation. Auch die Darstellung und Funktion 
von Natur ist dementsprechend von »den je spezifischen Spielkontexten« 
(Zimmermann 2022, 186) abhängig. Eine genrespezifische Differenzierung 
von Naturdarstellungen ist also insofern gewinnbringend, als verschiede
ne Genres des Computerspiels unterschiedliche dispositive Zugriffe auf die 
Spielwelten und damit auf virtuelle Naturräume ermöglichen. 

Gleichzeitig tun sich mit dem Genrebegriff terminologische wie auch 
klassifikatorische Fragen auf. Genre ist in den Game Studies ein generell 
als wichtig empfundenes, wenn auch etwas ›leidiges‹ Thema. Ohne den For
schungsdiskurs hier in Gänze wiedergeben zu wollen,4 sei zumindest kurz 
darauf hingewiesen, dass es aufgrund einer Fülle an historisch gewachsenen 
Genrebezeichnungen (die teilweise dem journalistischen Gebrauch entstam
men oder aber anderen Gebieten wie der Filmwissenschaft entlehnt sind) nach 

4 Überblicksmäßig nachzulesen ist dieser etwa bei Rauscher (2018, 343–362). 



60 Menschen-Pflanzen-Netzwerke 

wie vor keine einheitliche Terminologie gibt. Dies ist auch darauf zurückzu
führen, dass die existierenden Ansätze teilweise mit sehr unterschiedlichen 
Zuordnungskriterien arbeiten: Spiele lassen sich unter anderem anhand ihrer 
Spielmechanik (vgl. Begriffe wie Action-Adventure, Puzzle oder Rollenspiel), ihrer 
Perspektive oder Raumdarstellung (z.B. Egoshooter, Third-Person, 3D) sowie ih
res narrativen Inhalts (z.B. Horror, Science-Fiction, Fantasy) differenzieren (Beil 
2012, 23–28).5 Betont werden muss an dieser Stelle, dass derartige Kriterien 
nicht ›besser‹ oder ›schlechter‹ sind als andere und dass eine Genrezuweisung 
immer im Kontext der jeweiligen Forschungsanliegen geschieht. 

In diesem Sinne sind die hier vorgenommenen Zuordnungen nicht als ab
solut oder allgemeingültig zu verstehen. Da es um den Zusammenhang von 
spielerischer agency und Spielwelt geht, orientiere ich mich im Folgenden an 
Britta Neitzels Konzept des Point of Action, mittels dessen sich Spiele anhand 
der Interaktionsmöglichkeiten mit der Spielwelt unterscheiden lassen. 

Neitzel (2007, 12–13) hat, um der in der Forschung teilweise unzulängli
chen Trennung zwischen räumlicher Perspektive und Handlungsposition bei
zukommen, den Begriff des Point of Action (analog zu einem Point of View) ge
prägt. Sie schlägt drei Differenzierungskriterien zur Beschreibung der jewei
ligen Handlungssituation vor: 

a) Die Position, von der aus die Handlungen in der Spielwelt ausgeführt 
werden, kann entweder intradiegetisch (also durch einen Avatar oder 
zumindest eine implizite Rolle der Spielenden innerhalb der Spielwelt 
verankert) oder extradiegetisch (wenn keine solche Rolle innerhalb der 
Spielwelt identifizierbar ist) sein. 

b) Der Bereich innerhalb der Spielwelt, in dem diese Spielhandlungen aus
geführt werden, ist entweder zentriert (d.h. um ein handelndes Zentrum 
herum organisiert) oder dezentriert (wenn die Handlungen an verschie
denen Positionen in der Welt, teilweise auch simultan, ausgeführt werden 
können). 

c) Der Modus der Ausführung ist entweder direkt (wenn das Betätigen einer 
Taste unmittelbar z.B. in die Bewegung eines Avatars übersetzt wird) oder 
indirekt (wenn diese Aktionen nur durch eine Vorauswahl bzw. über ein 
Interface möglich sind) (24–26). 

5 Gerade im nicht-wissenschaftlichen Kontext werden solche Kriterien auch gerne mit

einander vermischt – Skyrim ließe sich somit beispielsweise als 3D-Fantasy-Rollenspiel 
bezeichnen. 
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Für eine allgemeine Genretheorie des Computerspiels wäre dieses Modell nur 
bedingt brauchbar, da dadurch sehr viele im (journalistischen wie auch wis
senschaftlichen) Sprachgebrauch als distinkt angesehene Arten von Spielen in 
eins fielen. Für die Zwecke dieser Untersuchung ist es jedoch mehr als ausrei
chend, da die hier besprochenen Spiele so zwei unterschiedlichen Modi der 
Raum- und Handlungskonstitution zugeordnet werden können: Auf der ei
nen Seite stehen Open-World-Spiele als Explorationsräume mit einem proto
typisch intradiegetischen, zentrierten und direkten Point of Action, auf der an
deren Seite Echtzeit-Strategiespiele als Verwaltungsräume mit einem proto
typisch extradiegetischen, dezentrierten und indirekten Point of Action. 

Explorationsräume 
Vegetabile agency im Open-World-Spiel 

Unter dem Begriff Open World wird eine heterogene Gruppe von Spielen 
subsumiert. Es handelt sich eher um eine Metakategorie als um eine Genre
bezeichnung, die »möglichst viele Genres und Spielmechaniken unter dem 
Aspekt der freien, nichtlinearen Erkundung von Weite unter sich vereint« 
(Bonner 2016, 39). Die ausschlaggebende Gemeinsamkeit von Open-World- 
Spielen ist also, dass sie nicht in Level oder räumliche Abschnitte unterteilt 
sind, sondern den Spielenden eine ›offene‹, d.h. unbegrenzt erscheinende 
Spielwelt präsentieren, die mittels eines Avatars (meist entweder aus First- 
Person- oder Third-Person-Perspektive) erkundet werden kann. 

Auf mikro- und makrostruktureller Ebene werden diese Spiele durch nar
rativ vermittelte Handlungsimperative (sogenannte Haupt- und Nebenquests) 
gerahmt, die aber in relativ beliebiger Reihenfolge absolviert oder teilweise so
gar ignoriert werden können. Ein übergeordnetes Meta-Spielziel ist in der Re
gel die Akkumulation von Erfahrungspunkten (auch experience points oder XP), 
die die Fähigkeiten des Avatars bzw. Spielcharakters steigern und so zu dessen 
Exorbitanz6 beitragen. 

Wenngleich dieses Spielprinzip grundsätzlich in allen möglichen Settings 
denkbar ist, simulieren Open-World-Spiele doch auffallend oft Naturräume 
und Ökosysteme: »Komplexe künstliche Welten werden visuell und akustisch 

6 Zur Verwendung dieses aus der Mediävistik stammenden Begriffs im Kontext der 
Game Studies vgl. Ascher (2021, 158) und Baumgartner (2022, 396–397). 
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erschaffen. Es werden Landschaften mit vielfältigem, diversem Pflanzen
wuchs gestaltet und unterschiedlichsten [sic!] Arten von Lebewesen hinzu
gefügt« (Rinnhofer 2023, 44). Die Spiele präsentieren diese Landschaften 
zunächst als ›naturbelassen‹ oder ›unberührt‹ (Vella 2013, 6). Diese Illusion 
entsteht vor allem zu Spielbeginn durch die zunächst überbordende Fülle von 
Handlungsmöglichkeiten. Manchmal sind in einer implementierten Karten
ansicht anfangs größere Teile der Spielwelt durch einen sogenannten fog of war 
verborgen, was den Eindruck der ›unerforschten Wildnis‹ verstärkt. Von der 
Spielwelt ebenso wie von den Leerstellen der Karte geht ein starker Impetus 
aus, den Raum sukzessive zu erschließen und sich anzueignen. Open-World- 
Spiele imaginieren und inszenieren Naturräume somit als frontier im Sinne 
einer Eroberungsgrenze (Manovich 2001, 272; Bonner, Die gekerbte Wildnis, 
Paidia). 

Technisch gesehen handelt es sich bei diesen Landschaften allerdings um 
idealisierte Planwelten, also wirklich um landscapes in der englischen Wort
bedeutung einer ›gestalteten Natur‹ (Roncken, Why care about virtual land
scapes?, Nordes). Ihre Gestaltung folgt der Explorationslogik der Spiele und 
ist auf die Bedürfnisse der Spielenden zugeschnitten, die darin am laufenden 
Band Herausforderungen und Sammelobjekten begegnen: 

Ob als vom Meer umtoste Inselwelten, von steilen Hängen begrenzte Täler 
oder zum Horizont reichende Wälder mit Ruinenstätten und Höhlensyste
men, gerade Open-World-Computerspiele evozieren den Entdeckerdrang 
für eine nur scheinbar ›unberührte‹ Umwelt: Die zu erspielende Wildnis 
ist mit einem dichten und der Logik des Mediums folgenden Netzwerk 
aus Quests, Siedlungen, Gegnern, Landmarks und emergenten Ereignissen 
übersät. (Bonner, Die gekerbte Wildnis, Paidia) 

Auf den ersten Blick haben auch Pflanzen in dieser Konstellation primär in
strumentale Funktionen und sind dem Spielprinzip unterworfen. Hierzu sei 
zunächst gesagt, dass normalerweise nur mit einem Bruchteil der Pflanzen in 
Open-World-Spielen wirklich interagiert werden kann. Der Großteil der Ve
getation dient im Sinne der oben angeführten Typologie als Kulisse (was si
cherlich auch technische Gründe hat). Wenn mit Pflanzen interagiert werden 
kann, dann oft auf eine gewaltsame oder ausbeuterische Weise: Wuchernde 
Kletterpflanzen müssen aus dem Weg geräumt und Heilkräuter zu Tränken 
verarbeitet werden. So sehr die üppige Vegetation der virtuellen Landschaften 
auch dazu einladen mag, 
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die Natur in aller Ruhe zu durchstreifen und auf mit ihr im Einklang stehen
de Weise zu genießen (etwa durch das Sammeln von Pflanzen), so wird die 
Spielerin doch an anderen Stellen dazu gezwungen, konsequent ausbeute
risch und brutal gegen sie vorzugehen, um 100 % des Spielfortschritts zu er
reichen. (Lahl 2019, 293) 

P. Saxton Brown schlägt als Antwort auf diese »slow violence« vor, sich dem 
Explorations- und Progressionsimperativ der Spiele zu verweigern: »[S]uch 
games can be played in a way that contemplates the shape and connectedness 
of the game’s spaces, and seeks a more ethical, less instrumentalizing – a more 
boring, perhaps – relationship to nature« (Brown 2014, 399). 

Wie nun schon mehrfach angesprochen, ist das Verhältnis von Spielwelt 
und spielerischer agency aber reziprok. Besonders in avatarbasierten Spielen, 
in denen intradiegetisch, zentriert und direkt mit der Welt interagiert wird, ist 
diese Wechselseitigkeit für die Spielerfahrung ausschlaggebend. Daniel Vella 
geht so weit, die Spielwelt als notwendige Kontextualisierung und damit Kon
stituierung des Avatars zu begreifen: 

[G]ame environments can only be experienced through the focalizing struc
tures that arrange themselves around the figure of the avatar, and, similarly, 
it makes little sense to speak of the avatar without firmly contextualizing it 
as an entity within the game environment in which it is entrenched. (Vel
la 2013, 4) 

Anstatt die virtuellen Pflanzen auf ihre spiellogischen Funktionen zu reduzie
ren, könnte man sie auch als Handlungsangebote verstehen, die von den Spie
lenden erst als solche erkannt und wahrgenommen werden müssen. Anders 
gewendet: Die Pflanzen geben vor, wie mit ihnen interagiert werden kann, und 
die Spielenden müssen – entweder durch Erproben oder explizite Handlungs
anweisungen vonseiten des Spiels – diese Interaktionsangebote zu ihrem Vor
teil und zur Erfüllung der Spielziele nutzen lernen. Diese Verwobenheit von 
vegetabiler und spielerischer agency lässt sich unter Zuhilfenahme von James 
Gibsons Begriff der affordances näher beschreiben, mit dem er den Angebots- 
und Gebrauchscharakter von natürlichen Umgebungen bezeichnet: »The affor
dances of the environment are what it offers an animal, what it provides or furnis
hes, either for good or ill. […] It implies the complementarity of the animal and 
the environment« (Gibson 1986, 127). 
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Gibsons Konzept der affordances lässt sich zudem als Absage an eine dicho
tomische Auffassung von Mensch und Natur deuten, zumal damit die verwo
bene Beziehung zwischen Subjekt und Umwelt hervortritt: 

[A]n affordance is neither an objective property nor a subjective property; 
or it is both if you like. An affordance cuts across the dichotomy of subjec
tive-objective and helps us to understand its inadequacy. It is equally a fact 
of the environment and a fact of behavior. It is both physical and psychical, 
yet neither. An affordance points both ways, to the environment and to the 
observer. (Gibson 1986, 129) 

Pflanzen in Open-World-Spielen sind ebensolche affordances, da sie den Spie
lenden Handlungsmöglichkeiten anbieten oder aufzeigen. Dies soll im Folgen
den anhand von Beispielen näher illustriert werden. 

Pflanzen als navigatorische affordances 

Raum wird in digitalen Spielen generell vor allem über intentionale Bewegung 
erfahren. Die somit ermöglichte kinästhetische Wahrnehmung ist nicht nur 
vergnüglich, sondern trägt maßgeblich zum Gefühl von agency aufseiten der 
Spielenden bei (Murray 1997, 129). Durch ihre Illusion von autonomer und 
nichtlinearer Landschaftserfahrung potenzieren Open-World-Spiele dieses 
Gefühl. Der intradiegetische, zentrierte und direkte Point of Action verstärkt in 
diesem Kontext seinerseits den Eindruck einer verkörperten, handlungsfähi
gen Präsenz, den Vella (2013, 3–4) – in der Terminologie Martin Heideggers – 
als eine Poetik des In-der-Welt-Seins begreift. 

Die Spielenden werden durch die explorative Logik des Open-World-Spiels 
nun aber auch vor die Herausforderung gestellt, die vielfältigen Handlungs
möglichkeiten der ›offenen‹ Spielwelt zu überblicken und sich darin zurecht
zufinden. Die virtuelle Vegetation ist in diesem Kontext eben nicht einfach nur 
Kulisse, sondern kann Aufschluss darüber geben, welche Herausforderungen 
und Gelegenheiten sich dort ergeben könnten: 

In a manner similar to how fiction cues the understanding of goals, the land
scape-as-image helps the player develop a general sense of the world’s con
tent and its distribution. […] Additionally, the landscape images hint at a cer
tain distribution of this suggested content, i.e., jungle images suggesting a 
tight and unpredictable distribution as opposed to the sparseness and regu
larity suggested by a desert image. When the landscape-image has thus ful
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filled its purpose[,] it dutifully fades to the back of the player’s attention, and 
the player switches from the cultural to the biological mode of landscape ex
perience. The landscape is now understood as an environment with certain 
action and survival potentials. (Liboriussen 2008, 148) 

In populären Open-World-Spielen sind relevante Ressourcen oder potenziell 
gefährliche Kreaturen nicht zufällig über die Spielwelt verteilt, sondern an 
bestimmte Landschaftsformen geknüpft. So verheißen Sumpflandschaften in 
der ca. 136 Quadratkilometer großen Welt von The Witcher 3: Wild Hunt (2015) 
einerseits Begegnungen mit gefährlichen Kreaturen wie drowners (dt. Ertrun
kenen) oder water hags (dt. Wasserweibern), andererseits jedoch auch mögliche 
Fundorte für bestimmte alchemistische Pflanzen wie bloodmoss (dt. Blutmoos) 
oder beggartick blossom (dt. Zweizahnblüten). Es gehört zur Spielerfahrung, 
diese unterschiedlichen affordances durch die Erkundung der Spielwelt erst zu 
erkennen und dieses Wissen dann bei weiteren explorativen Tätigkeiten zu 
nutzen. Die Vegetation erleichtert somit die Orientierung und Navigation, 
und zwar paradoxerweise gerade weil die Spielwelten konstruiert und nach 
bestimmten Prinzipien angelegt sind. Die Topografien der Open-World-Spie
le »sind daher formelhafter und leichter zu dekodieren als physisch reale. Sie 
sind die Essenz phänomenologischer Denkfiguren« (Bonner 2016, 46). 

Marc Bonners Theorie des Open-World-Spiels ist in diesem Zusam
menhang besonders interessant. Er nutzt erstens die prospect-refuge theory 
von Jay Appleton als Analysewerkzeug für die explorative Involvierung der 
Spielenden in die Spielwelt. Demnach bieten natürliche ebenso wie archi
tektonische vantage-points (z.B. Hügelkuppen, Felsvorsprünge oder auch 
Türme) den Spielenden einen Ausblick über die zunächst unbekannte oder 
unüberschaubare Spielwelt und helfen ihnen dabei, den Handlungshorizont 
abzuschätzen (52–53). In einigen Fällen wie etwa in der erfolgreichen Assassin’s 
Creed-Reihe ist das Erklettern solcher Aussichtspunkte spielmechanisch mit 
dem sukzessiven ›Enthüllen‹ der Kartenansicht verschränkt und damit für 
den Spielfortschritt relevant. In mehreren Ablegern der Reihe fungieren auch 
hohe bzw. hochgelegene Bäume als derartige vantage-points. 

Zweitens rekurriert Bonner auf Gilles Deleuzes und Félix Guattaris (2006, 
434–446) Unterscheidung zwischen einem glatten Raum, d.h. einem Raum 
der affektiv-haptischen Wahrnehmung, und einem gekerbten Raum, d.h. ei
nem Raum der optischen Wahrnehmung. Die Spielwelten der Open-World- 
Spiele seien produktionsästhetisch gekerbter Raum, könnten rezeptionsäs
thetisch – je nach Präferenz und Erfahrungsgrad der Spielenden – aber 
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sowohl glatt, nämlich durch eine Orientierung an topologischen Merkmalen, 
als auch gekerbt, durch eine Fokussierung auf die in der Spielwelt einge
schriebenen Raummuster und Wegpunkte, erfahren werden (Bonner, Die 
gekerbte Wildnis, Paidia). Die Kerbung des Raumes zeige sich beispielsweise 
an der (teilweise durch die Programmierung bedingten) Formelhaftigkeit 
und Rhythmisierung des Raumes: Kletterpassagen werden spielübergreifend 
gerne durch farbliche Hervorhebungen oder eine auffallende Regelmäßigkeit 
der Gesteinsformationen markiert. 

Diese interaktionsbezogene Codierung der Landschaft erstreckt sich mit
unter auch auf die Vegetation. So sind in Assassins’s Creed IV: Black Flag man
che Bäume zum Klettern geeignet (erlauben also eine Interaktion) und andere 
nicht. Erstere können u.a. anhand ihrer speziellen Form und Gabelung erkannt 
werden (vgl. Abbildung 1 und Abbildung 2), die in der gesamten Spielwelt ein
heitlich und konstant ist – ohne, dass dies beim schweifenden Blick über die 
Umgebung unmittelbar als ›störend‹ auffiele. Größere Cluster dieser interak
tionsfähigen Bäume ermöglichen längere Kletterpartien, was für mikro- und 
makrostrukturelle Spielziele relevant ist, etwa, wenn es darum geht, feindliche 
Stützpunkte heimlich zu infiltrieren. Dabei hilft außerdem niedrige Vegetati
on, die als Versteck genutzt werden kann oder ein unentdecktes Vorankommen 
am Boden ermöglicht. Analog zu den Bäumen sind auch diese interaktionsfä
higen Sträucher oder Zuckerrohrfelder entsprechend codiert und spielmecha
nisch in die navigatorischen Anforderungen des Spiels integriert. 

Den Spielenden bieten sich vielfältige Möglichkeiten, die Bäume und 
Büsche zu ihren Gunsten zu nutzen, sie müssen diese Interaktionspotenziale 
aber auch ›lesen‹ können. Die virtuellen Pflanzen sind somit Teil größerer 
Funktionszusammenhänge, die eine eigene Literarizität besitzen: »Es han
delt sich um ein kulturell wie auch medial konstruiertes Sehen, das (der 
Verfasstheit des Computerspiels geschuldet) eine distinkte Sensitivität für 
Zeichen, Funktionszusammenhänge und Topologien hinsichtlich der Agency 
des Avatars ausbildet« (Bonner, Die gekerbte Wildnis, Paidia). 
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Abb. 1: Nicht-interaktionsfähiger Baum in Assassin’s Creed IV (oben links)
Abb. 2: Gabelung als Kletterhilfe in Assassin’s Creed IV (oben rechts)
Abb. 3: Mohnblumen aus Egoperspektive in Kingdom Come: Deliverance (unten links)
Abb. 4: Der Avatar beim Blumenpflücken in Kingdom Come: Deliverance (unten
rechts)

Quelle: Screenshots der Autorin

Noch deutlicher zeigt sich die agency der Vegetation dort, wo sie dazu
genutzt wird, die Grenzen der Spielwelt diegetisch zu kaschieren (Bon
ner 2016, 50) oder den Spielenden Zugang zu bestimmten Arealen (zumindest
vorrübergehend) zu verweigern. So sind Pflanzen (ebenso wie topologische
Merkmale wie Berge, Schluchten oder Gewässer) ein probates Mittel, um
unikursale Passagen innerhalb der ›offenen‹ Spielwelten zu verdecken und
die Bewegungsfreiheit der Spielenden – wo es spieltechnisch notwendig ist
– einzuschränken. In anderen Worten: Pflanzen werden in den Untersu
chungsgegenständen auch dazu genutzt, die agency der Spielenden gezielt zu
vermindern.

In manchen Fällen ist es allerdings möglich, den ›störenden‹ Gewächsen
durch brachiale, technische oder magische Mittel beizukommen. Wenn etwa
in Hogwarts Legacy (2023) dichte Ranken den Eingang zu einer Ruine versper
ren, können die Spielenden diese – in ihrer Rolle als Zauberlehrlinge – mit
Feuerbällen entfernen. Einen Sonderfall stellt die Schlingpflanze devil’s snare
(dt. Teufelsschlinge) dar, die aktiv nach den Spielenden greift und daher mit
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Licht in Schach gehalten werden muss, zumal sie auf Feuer zwar empfindlich
reagiert, aber nicht zerstört werden kann.

Pflanzen als handwerkliche affordances

Neben ihren blicklenkenden und navigatorischen (bzw. bewegungseinschrän
kenden) Funktionen besitzen Pflanzen auch im Hinblick auf das spielrelevante
Crafting agency. Das Herstellen von Ausrüstungsgegenständen, Waffen oder
Medizin gehört zu den typischen Spielelementen von Open-World-Spielen.
Abhängig vom Setting des jeweiligen Spiels müssen hierfür u.a. pflanzliche
Rohstoffe gesammelt und weiterverarbeitet werden.

Bei der Nirnwurz handelt es sich, wie schon erwähnt, um eine von vie
len Pflanzen, die in der Welt von Skyrim zu diesen Zwecken eingesetzt wer
den können. Sie stellt diese Interaktionsmöglichkeit auf besonders anschau
liche Weise aus. Durch ihr Singen macht sie permanent auf sich aufmerksam
und suggeriert somit ihre Qualitäten als magische Pflanze, die sich eventu
ell für die Herstellung von Zaubertränken oder Giften nutzen lässt. Wie jede
alchemistische Zutat in Skyrim besitzt sie insgesamt vier Wirkungseffekte, die
den Spielenden zunächst unbekannt sind, sich aber durch Experimentieren an
einem dafür vorgesehenen alchemistischen Labortisch entdecken lassen. Die
sammelbaren Pflanzen haben insofern unterschiedliche handwerkliche affor
dances (Gibson 1986, 128).

Das Fantasy-Setting erlaubt besonders kreative Darstellungen von vege
tabiler agency: Auch in der Spielwelt von Hogwarts Legacy finden sich kuriose
Beispiele dieser Art, wie etwa der leaping toadstool (dt. hüpfender Giftpilz)7, der
unruhig auf der Stelle hüpft und dabei dumpfe, ploppende Geräusche verur
sacht, oder auch der horklump (dt. Horklump), der bei Annäherung hör- und
sichtbare Stacheln ausfährt. Wie auch im Fall der Nirnwurz sind die alchemis
tischen affordances dieser virtuellen Pilze durch akustische Signale markiert.
Eine interessante Variation dieses Musters findet sich im selben Spiel in Form
der honking daffodil (dt. hupende Narzisse), die ein lautstarkes Tröten von sich
gibt, was zunächst eine spielmechanische Relevanz nahelegt und die Spielen
den womöglich dazu animiert, sie näher zu untersuchen. Wenngleich mit die

7 Bei Pilzen handelt es sich streng genommen um nicht-pflanzliche Lebensformen, der
Einfachheit halber verzichte ich aber auf eine derartige Differenzierung in diesem Kon
text.
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ser Pflanze nicht interagiert werden kann und sie lediglich zur (Klang-)Kulisse 
gehört, besitzt sie somit ein gewisses Maß an agency. 

Das Spielelement der Alchemie bzw. der Verarbeitung pflanzlicher Roh
stoffe (in einem weiten Sinn) findet sich in ähnlicher Weise, wenn auch mit 
leichten Variationen, in vielen anderen Open-World-Spielen. Interessanter
weise lassen sich Unterschiede darin feststellen, wie der konkrete Akt des In
teragierens mit der Pflanze audiovisuell dargestellt wird. In den hier unter
suchten Spielen erfolgt das Pflücken weitestgehend unspektakulär, indem die 
Pflanze beim entsprechenden Tastendruck aus der Landschaft verschwindet, 
begleitet von einem subtilen Geräusch, das signalisiert, dass die Pflanze ins 
Inventar aufgenommen wurde. Da es sich beim Inventar normalerweise um 
ein tabellarisch dargestelltes Spielmenü handelt, könnte man auch sagen: Die 
Pflanze wird mittels auditiv markierter Metalepse von der Intradiegese der 
Spielwelt in die Extradiegese des Interfaces verschoben.8 

Im First-Person-Rollenspiel Kingdom Come: Deliverance (2018) hingegen 
wird das Pflücken der Blumen und Kräuter auch als tatsächliche Handlung 
visualisiert: Sobald man mit einer Pflanze interagiert, wird eine kurze Cuts
cene eingeblendet, die den Avatar und Protagonisten Henry dabei zeigt, wie 
er in die Knie geht und das Gewächs pflückt. Auffällig ist das gerade vor dem 
Hintergrund, dass Kingdom Come: Deliverance eigentlich konsequent aus der 
Egoperspektive – nach Neitzel (2007, 21–23): einem subjektiven Point of View 
– gespielt wird. Im Moment der Interaktion mit der Pflanze wird den Spie
lenden durch die Cutscene nun aber kurz die agency entzogen und durch den 
Perspektivenwechsel eine Distanz zur gezeigten Handlung aufgebaut (vgl. 
Abbildung 3 und Abbildung 4). Durch diese Inszenierung motiviert das Spiel 
eine Reflexion über die Pflanze als ›sammelbares Item‹ sowie die Interaktion 
damit. 

In aller Regel hinterlässt die von den Spielen initiierte Sammelwut keine 
bleibenden Schäden in der Spielwelt, vielmehr regenerieren sich die gepflück
ten Pflanzen nach einem gewissen Zeitraum, oder, um es im Fachjargon zu 
sagen: sie respawnen – und zwar ohne das Zutun der Spielenden. Dies erweckt 
den Eindruck, dass die Vegetation den Spielenden jederzeit als verwertbares 
Rohmaterial (im Heidegger’schen Sinn) ›zuhanden‹ ist (Vella 2013, 8), was wie
derum anthropozentrische und hierarchisierende Sichtweisen auf Natur be
günstigen oder verstärken kann. Chang fordert aus diesem Grund: 

8 Zum besonderen Status der Diegese und gerade des Extradiegetischen im digitalen 
Spiel vgl. etwa Galloway (2006, 7–8) sowie Schemer-Reinhard (2012, 51–53). 
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While I cannot discount the value of player agency, too often this kind of skill
mastery merely equates to mastery of the external environment, and conse
quently games naively reproduce a whole range of instrumental relations
that we must reimagine. (Chang 2011, 60)

Gleichzeitig spricht das Respawnen für eine autonome Belebtheit der virtuel
len Flora. Paradoxerweise sind also gerade die regenerativen Handlungen der
Pflanzen potenziell problematisch, da die Spielenden somit Natur als etwas er
leben, an dem man sich nach Lust und Laune ›bedienen‹ könne, ohne dass dies
irgendwelche langfristigen Konsequenzen hätte.

Pflanzen als affordances im Kampf

Zur Explorationslogik des Open-World-Spiels gehört konventionell auch die
gewaltsame Auseinandersetzung mit – je nach Setting und narrativem Inhalt
des Spiels – unterschiedlichen Arten von Gegner*innen. Die Spielenden im
Kampf können spielkontextabhängig verschiedene Waffen, Zauber oder Son
derfertigkeiten einsetzen, meist aber auch mit Granaten oder anderen gefähr
lichen Gegenständen um sich werfen.

Hogwarts Legacy implementiert eine im hier besprochenen thematischen
Zusammenhang interessante Variation dieses Spielprinzips: An die Stelle von
Bomben oder ähnlichem treten in diesem Spiel sogenannte combat plants (dt.
Kampfpflanzen), d.h. Pflanzen, die im Kampf eingesetzt werden und den Spie
lenden so einen Vorteil verschaffen. Im Laufe des Spiels können die Spielenden
insgesamt drei dieser Kampfpflanzen freischalten, die jeweils unterschiedli
che Fähigkeiten und Vorzüge haben: Der chinese chomping cabbage (dt. Chinesi
scher Kaukohl) verfolgt Gegner*innen und fügt ihnen durch Bisse leichten Scha
den zu; die venomous tentacula (dt. Venemosa Tentacula) kann sich nicht fortbewe
gen, schießt dafür aber mit giftiger Säure um sich; und der Schrei der mandra
ke (dt. Alraune) betäubt alle Gegner*innen im Umkreis, sodass diese für weitere
Angriffe vulnerabler sind (vgl. Abbildung 5 und Abbildung 6).
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Abb. 5: Alraune im Einsatz gegen Riesenspinnen in Hogwarts Legacy (oben links)
Abb. 6: Close-up der Alraune aus Hogwarts Legacy (oben rechts)
Abb. 7: Kartoffelanbau nach Rasterprinzip in Anno 1800 (unten links)
Abb. 8: Bewässerungskanäle nach Rasterprinzip in Anno 1800 (unten rechts)

Quelle: Screenshots der Autorin

Die Aggression der Pflanzen richtet sich automatisch immer gegen die
vom Computer gesteuerten Gegner*innen, niemals gegen die Spielenden.
Das könnte man sich nun allenfalls damit erklären, dass diese Kampfpflanzen
auch von den Spielenden selbst angebaut werden (und somit womöglich eine
emotionale Bindung zu ihnen haben). Schlussendlich hat dies aber auch damit
zu tun, dass die Pflanzen (ebenso wie andere Landschaftsangebote), wie deut
lich geworden sein dürfte, »asymmetrisch auf den implied player« ausgerichtet
sind und dessen agency reflektieren (Bonner 2016, 55).

Verwaltungsräume
Vegetabile agency im Strategiespiel

Ein völlig anderer Modus des Interagierens mit Pflanzen liegt in Strategiespie
len vor. Der Begriff des Strategiespiels denotiert eine große Bandbreite an Spie
len, die in unterschiedlichem Maße auch Aspekte wie Städtebau und die Simu
lation von Wirtschaftsabläufen integrieren. Ihre Gemeinsamkeit liegt erneut
in ihrem genuinen Zugriff auf Welt: Strategiespiele kombinieren einen körper
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losen (d.h. nicht durch eine diegetische Beobachtungsinstanz repräsentierten)
Blick auf eine ›kartenhafte‹ Spielwelt mit einem meist extradiegetischen, de
zentrierten und indirekten Point of Action. Pablo Abend spricht diesbezüglich
von einer

entkörperlichte[n], allozentrische[n] Weltsicht, die zwar individuelle Mani

pulationsmöglichkeiten zulässt, jedoch nicht als avatarbasierte Mediatisie

rung körperlicher Bewegungen, sondern als ›God’s eye view‹ einer virtuel
len Kamera, deren Steuerung einen vollständigen apollinischen Überblick
erlaubt. (Abend 2014, 130)

Strategiespiele sind damit wesentlich abstrakter als Open-World-Spiele – so
wohl, was die audiovisuelle Inszenierung des Spielraums als auch ihre Kon
trollmechanismen angeht: Die Spielenden schauen von oben auf die – mitun
ter abstrahiert und zweckbezogen dargestellte – Spielwelt hinab und nehmen
über komplexe Menüs Einfluss darauf. Häufig wird die ludische Steigerungs
logik hierbei mit Aufstiegs- und Machterwerbsnarrativen verknüpft, d.h. die
Spielenden übernehmen die (intradiegetische) Rolle9 von Herrschenden oder
Bürgermeister*innen und müssen durch kluges Ressourcenmanagement eine
Stadt oder eine ganze Zivilisation errichten und erhalten. Dies schließt unter
anderem mit ein, dass am laufenden Band neuer Raum gewonnen und durch
Kolonisierung urbar gemacht wird.

All dies macht Strategiespiele von vornherein anfällig dafür, anthropozen
trische und machtzentrierte Denkmuster im Hinblick auf Natur zu perpetu
ieren. Naturräume sind darin per definitionem etwas, das im Sinne der Ge
winnmaximierung konsequent kolonisiert, kultiviert und technisiert werden
muss. Umgekehrt eröffnen diese Spiele aufgrund der spielmechanischen Vor
aussetzungen die Möglichkeit, eben gerade über die Ausbeutung von Natur
und über einen nachhaltigen Umgang mit natürlichen Ressourcen zu reflek
tieren. Im Forschungsdiskurs der Green Game Studies wird kritisiert, dass
dies allerdings noch zu wenig geschehe. Als Problem werden insbesondere die
fehlenden Konsequenzen eines rücksichtslosen, gewinnorientierten Umgangs

9 Es lässt sich in Bezug auf Strategiespiele teilweise auch von einem intradiegetischen
Point of Action sprechen, wenn eine solche intradiegetische Handlungsrolle vorliegt
(wenngleich diese dann natürlich nicht durch einen Avatar repräsentiert wird und so
mit trotzdem entkörperlicht ist).



Lisa Hinterleitner: Wie man eine Nirnwurz zum Schweigen bringt 73 

mit Natur begriffen. So bemerkt Chang in Bezug auf die – mit Strategiespielen 
in einem weiten Sinn verwandten – Farmspiele: 

Farm games offer bucolic paradises where the use of machinery and inten
sive agricultural methods never leads to environmental degradation, where 
animals may be harvested for products without coming to noticeable harm, 
and where key natural resources like clean water and nutrient-rich soil are al
ways available and never subject to competition. Along with the inevitable 
depletion of soil and other resources, farm games also bypass the typical 
restrictions of climate, season, and weather, both by excluding them from 
instantiation in the game and encouraging the clever use of technical solu
tions, ranging from the plausible, such as greenhouses and chemical fertil
izers, to the fantastical, such as the infamous ›unwither‹ spray in FarmVille. 
(Chang 2012, 244–245) 

Auch Dominik Rinnhofer kommt zum Schluss, dass das ökokritische Potenzial 
der Spiele bislang noch wenig ausgeschöpft werde: 

Die Logik besteht meist darin, dass die Verfügbarkeit der Ressourcen 
durch ihr Vorkommen beschränkt ist, was zum Expansionszwang führt. 
Soweit [sic!], so realistisch. In den seltensten Fällen ist die Mechanik in 
Aufbauspielen auf Nachhaltigkeit oder Folgenlosigkeit ausgelegt. Die me

chanische Herausforderung der Verschränkung von Ökonomie und Ökologie 
birgt noch großes gamedesignerisches Potenzial. (Rinnhofer 2023, 46) 

Gut illustrieren lässt sich diese Problematik anhand der Anno-Reihe, deren 
Spielprinzip vorsieht, Inseln zu besiedeln und dort komplexe Warenproduk
tionsketten zu errichten, um die wachsende Stadt zu versorgen.10 Mehrere 
Ableger haben sich bereits in unterschiedlichem Ausmaß mit Nachhaltigkeit 
und der Klimakrise auseinandergesetzt; besonders eindringlich verhandelt 
dies Anno 2070 (2011), das erstmals das eigentlich historische Setting der Reihe 
zugunsten eines futuristischen aufgab. Vonseiten der Green Game Studies ist 
das Spiel bereits mehrfach untersucht und generell für seine unterkomplexe 
und naiv anmutende Darstellung dieser Themenkomplexe kritisiert worden 
(Abraham 2018, 86). 

10 Die Anno-Spiele gelten daher als Hybrid der miteinander verwandten Spielgenres 
Echtzeit-Strategie, Aufbau und Wirtschaftssimulation. 
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Daher soll sich die folgende Analyse auf Anno 1800 (2019) beschränken, den
jüngsten Ableger der Serie, der – wie der Name vermuten lässt – einen vom
19. Jahrhundert inspirierten Städtebau ermöglicht und auch die industrielle
Revolution spielmechanisch aufgreift. Wie in allen Anno-Spielen muss ein sub
stanzieller Teil der Spielzeit dafür aufgewandt werden, zunehmend kompli
zierter werdende Produktionsketten anzulegen, um die Bürger*innen der In
selstädte mit den benötigten Waren zu versorgen. Dazu gehört das Errichten
von Farmen und dazugehörigem Farmland, um pflanzliche Ressourcen wie
Kartoffeln oder Getreide zu produzieren, die dann in Produktionsstätten wie
Schnapsbrennereien bzw. Bäckereien zu Kartoffelschnaps bzw. Brot weiter
verarbeitet werden müssen. Die wachsende Einwohner*innenzahl und Nach
frage zwingen die Spielenden schließlich, immer mehr Farmen zu bauen, um
immer mehr zu produzieren.

Pflanzliche Bedürfnisse: Anbaufläche, Fruchtbarkeiten, Bewässerung

Die gut zwei Dutzend Pflanzenarten, die im Spiel (inklusive aller seiner Er
weiterungen) angebaut werden können, stellen unterschiedliche Anforderun
gen an Fläche, Fruchtbarkeiten und teilweise auch Bewässerung. Diese Fakto
ren korrelieren zudem mit der Produktivität der Farmen, die – je nachdem, ob
und wie die Anforderungen erfüllt oder sogar übertroffen werden – mehr oder
weniger Ertrag abwerfen.

Die Inselwelten von Anno 1800 erscheinen zunächst ›naturbelassen‹ und
›unberührt‹, sie sind aber ebenso gekerbt wie auch die ›wilden‹ Landschaften
des Open-World-Spiels. Im Akt der Bebauung wird diese Gekerbtheit wort
wörtlich sichtbar: Die Spielwelt ist nach dem in Strategiespielen verbreiteten
Rasterprinzip entworfen, d.h. sie ist in ein Raster aus kleinen Quadraten ein
geteilt und kann nur entlang dieser Vorgaben bearbeitet werden. Somit ent
spricht sie dem Idealtyp eines gekerbten Raumes, da sie wie eine Karte »die
Meridiane und Breitenkreise, [sic!] sowie die Längen- und Breitengrade ver
bindet und so die bekannten oder unbekannten Regionen rastert« (Deleuze,
und Guattari 2006, 438). Wenngleich die Unterteilung der Spielwelt in grids
nach wie vor praktische Gründe hat und »der technischen Realisierung des
Spielprinzips geschuldet ist, so sollte doch nicht übersehen werden, dass da
mit ein Narrativ fortgeschrieben wird, das vorherrschend in der westlichen
Kolonisierungspraxis ist« (Lahl 2019, 289).

Gleichzeitig zwingt das Raster die Spielenden auch laufend dazu, seinen
strengen Formen gerecht zu werden. Zusätzlich schränken natürliche Barrie
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ren wie Berge, Klippen und Flüsse die verfügbaren Anbauflächen ein. Land ist 
in Anno 1800 eine endliche Ressource (Cox, und Zagal 2022, 8; Lux, und Budke 
2020, 30), die sich an der verfügbaren Anzahl von Rasterfeldern messen lässt. 
Durch die benötigten Anbaufelder fordern Nutzpflanzenfarmen besonders 
viel Platz, der dann nicht für Wohnraum, Industrie oder Freizeiteinrich
tungen genutzt werden kann. Indirekt straft das Spiel die Spielenden zudem 
dafür, zu viel Fläche zu verbauen: ›Naturbelassene‹ Freiflächen tragen nämlich 
positiv zur Attraktivität einer Insel bei, die darüber entscheidet, ob sich die 
Bürger*innen und Tourist*innen dort wohlfühlen. Wenngleich menschliche 
Bedürfnisse als Maßstab genutzt werden (Cox, und Zagal 2022, 12), verhan
delt das Spiel eine hemmungslose Verbauung von Land immerhin implizit als 
prekär. 

Verschiedene Mechaniken erlauben es, die benötigte Anbaufläche relativ 
zum Ertrag zu reduzieren. Beispielsweise können Spielende ihre Farmen 
mit Traktoren ausstatten und damit industrialisieren, was die benötigte Flä
che zwar um 50 % erhöht, die Produktivität der Farm dafür aber auf 300 % 
steigert. Ein Kartoffelhof, der normalerweise 72 zusammenhängende Felder 
benötigt und bei 100 % Produktivität zwei Tonnen Kartoffeln pro Minute 
produziert, braucht mit Traktorscheune dann 108 Felder, sein Ertrag steigt 
aber auf sechs Tonnen Kartoffeln pro Minute (vgl. Abbildung 7). Man muss 
nicht viel von Kartoffelanbau verstehen, um zu erkennen, dass es sich hier um 
völlig arbiträre Werte handelt, die keineswegs landwirtschaftliche Prozesse 
realistisch abbilden. Vielmehr illustriert dieses Beispiel die Abstraktion des 
Strategiespiels: Der Anbau von Nutzpflanzen dient als Folie für eine spiele
rische Herausforderungen, die vornehmlich ludischen Logiken folgt. Für die 
Spielenden dürfte der Reiz im Berechnen, Ausklügeln und Tüfteln liegen (um 
möglichst effizient zu möglichst hohen Werten zu gelangen) und weniger in 
der Simulation einer wirklichkeitsnahen Landwirtschaft. 

Die einzelnen Inseln in der Spielwelt von Anno 1800 haben also unter
schiedliche affordances, und zwar nicht nur hinsichtlich der verfügbaren 
Fläche: Grundlegend müssen die Spielenden beim Anbau von Pflanzen auf 
Fruchtbarkeiten achten, die mehr oder weniger zufällig über die Inseln verteilt 
sind. Wenn z.B. keine Fruchtbarkeit für Paprika auf einer Insel vorhanden ist, 
dann produzieren Paprikafarmen dort nichts. Verschiedene Mechanismen er
lauben es, fehlende Fruchtbarkeiten auszugleichen, beispielsweise können in 
der Nähe von Farmen Handelskammern errichtet und diese mit entsprechen
den Items (z.B. Saatgut Paprika) ausgestattet werden. Bei entsprechendem 
Spielfortschritt kann sogar das Ändern der verfügbaren Fruchtbarkeiten in ei
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nem Forschungsinstitut ›erforscht‹ werden – die entsprechende ›Entdeckung‹
trägt bezeichnenderweise den Namen Naturbeherrschung.

Nüchtern betrachtet handelt es sich hier – wie auch bei den Traktoren
– um ein gezieltes Verschieben von Parametern und Werten. Durch die in
haltliche und narrative Kontextualisierung vermittelt Anno 1800 allerdings
sehr wohl eine Vorstellung von Natur als etwas, das zum Zweck der kapita
listischen Ausbeutung industrialisiert, technisiert und manipuliert werden
kann und muss. Chang (2012, 249–250) stellt sich (in Bezug auf Farmspie
le) gegen die Ansicht, dass derartige Mechaniken schlicht die tatsächliche
Ausbeutung von Natur durch kapitalistische Landwirtschaft modellierten
und somit reflektierten. Vielmehr würden durch die spiellogisch notwendige
Komplexitätsreduktion verbreitete, teils romantisierte Stereotype über eine
angeblich umweltfreundliche Lebensmittelproduktion affirmiert.

Diese Einschätzung kann grundsätzlich auf Anno 1800 – als populärem
Vertreter des Strategiespiels bzw. der Städtebau- und Wirtschaftssimulation
– ausgeweitet werden, zugleich erfasst sie die beobachtete Ambivalenz des
Verhältnisses von Spieler*in und Natur nur unzureichend. Dass derartig
viel Aufwand und komplexe Berechnungen in die Überwindung der vege
tabilen Eigenschaften (oder auch: Beschränkungen) fließen muss, verweist
indes wieder auf die subtile agency, die den anzubauenden Pflanzen als her
ausfordernden Spielelementen innewohnt. Die Pflanzen stellen affordances
dar, die zum Zweck des Spielfortschritts genutzt werden müssen, sie zwin
gen die Spielenden zugleich aber dazu, ihren Städtebau an den vegetabilen
Anforderungen an Fläche und Fruchtbarkeiten auszurichten.

Besonders deutlich zeigt sich dies in der Spielregion Enbesa, wo aufgrund
der Trockenheit auch eine Bewässerung der Felder notwendig ist. Hierzu
müssen an Flüssen Wasserpumpen errichtet und von dort Kanäle gezogen
werden. Ein Kanal hat eine ›Bewässerungsreichweite‹ von vier Rasterfeldern
(vgl.Abbildung 8), was den Nutzpflanzenanbau in Kombination mit den land
schaftlichen Gegebenheiten der Inseln sowie den erforderlichen Anbauflächen
schnell zu einer komplizierten Angelegenheit machen kann. Zudem ist das
Wasservorkommen begrenzt: Eine Wasserpumpe stellt Wasser für 250 Kanal-
Felder zur Verfügung, weshalb diese sorgsam angelegt werden müssen. Da
der Wasserbedarf der Nutzpflanzen den Bau komplexer Kanalnetzwerke nach
sich zieht, haben die Pflanzen indirekt einen großen Einfluss auf das Er
scheinungsbild der Inselsiedlungen. Auch die agency der Spielenden ist nicht
zuletzt von ihrem Geschick abhängig, mit den Bedürfnissen der virtuellen
Pflanzen umzugehen.
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Eden am Ende: Nachhaltigkeit in Anno 1800 

Diese Wechselwirkung von vegetabiler und spielerischer agency soll aber nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass Anno 1800 (wie viele andere Strategiespiele) ex
pansionistische, kolonialistische und kapitalistische Perspektiven auf Natur in 
sein Dispositiv integriert. Wenngleich durch die spielästhetische Implemen
tierung von Ressourcenverteilung, begrenztem Raum und endlichen Wasser
reserven ein gewisses reflexives Potenzial besteht, forciert das Spiel anthropo
zentrische Zugriffe auf Natur, die der Komplexität von Ökosystemen und dem 
Impact einer profitorientierten Landwirtschaft nicht gerecht werden. 

Pflanzen sind in erster Linie Ressourcen, deren Gewinnung zwar fordernd 
und teilweise einschränkend ist, deren Limitationen aber »im Rahmen einer 
technischen Ökobeherrschung« (Möring, und Schneider, Klima – Spiel – 
Welten, Paidia) überwunden werden können. Der Mensch bleibt das Maß 
aller Dinge – selbst dort, wo die industriell verursachte Luftverschmutzung 
sichtbare Auswirkungen hat (Lux, und Bodke 2020, 30–31), die zwar das 
Wonnegefühl der virtuellen Stadtbewohner*innen trüben, aber die Flora und 
Fauna in keiner Weise beeinträchtigen (Cox, und Zagal 2022, 8). 

Trotz aller Kritikwürdigkeit zeigt Anno 1800 an anderer Stelle auch ein Be
wusstsein für die Auswirkungen eines rücksichtslosen Umgangs mit Ressour
cen. Hervorzuheben ist daher abschließend das Szenario11 Eden am Ende, das 
Ende 2021 als DLC (downloadable content) erhältlich wurde. Anlass war eine Teil
nahme des Entwicklerstudios Ubisoft Mainz am Green Game Jam 2021, einem 
Wettbewerb der von der UNO geförderten Initiative Playing for the Planet Alli
ance, welche die Computerspielbranche zu mehr Nachhaltigkeit, Green Gam
ing und einer Sensibilisierung der Spielenden für umweltbezogene Problema
tiken animieren soll. Im Zuge der Teilnahme unterstützte Ubisoft Mainz die 
UNO-Kampagne Play 4 Forests, die sich für den Schutz von Wäldern einsetzt. 

In Eden am Ende, das den Jury-Preis des Green Game Jam 2021 gewann, über
nehmen die Spielenden das Management einer von anthropogener Umwelt
zerstörung gezeichneten Insel. Es gilt, die Verschmutzung in den Griff zu be
kommen, industrielle Ruinen zu entfernen und ein Wasserkraftwerk zu er
richten. Die hierfür benötigten Arbeitskräfte müssen zugleich aber mit Le

11 Bei Szenarien handelt es sich im Kontext der Anno-Spiele um einen bestimmten Spiel
modus, in dem die üblichen Spielmechaniken teilweise ausgehebelt sind bzw. durch 
andere ersetzt werden. Zudem sind Szenarien deutlich stärker narrativ gerahmt als 
der als Endlosspiel bekannte Sandbox-Modus des Spiels. 
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bensmitteln und Gebrauchsgütern versorgt werden, ohne die Ökobilanz der
Insel (welche Wasser-, Boden- und Luftqualität umfasst) zu gefährden. Anders
als im normalen Spielmodus sind Ressourcen und Rohstoffe endlich.

Dies äußert sich beispielsweise darin, dass sich die durch Holzfällerhüt
ten abgeholzten Areale nicht automatisch regenerieren und ein schwindender
Waldbestand die Luftqualität negativ beeinflusst. Um dem entgegenzuwirken
und dennoch genug Holzbretter für den Bau der Siedlung und des Damms zu
haben, müssen die Spielenden mit dem verfügbaren Waldland sehr sorgfäl
tig umgehen. Eine weitere Herausforderung stellt der Anbau von Nutzpflan
zen dar: Monokulturen beeinträchtigten die Bodenqualität der Insel, weshalb
es ratsam ist, unterschiedliche Arten von Plantagen nebeneinander zu bauen.
In Eden am Ende werden Pflanzen somit als vulnerabel dargestellt, sie besitzen
dadurch aber auch eine ausgeprägtere agency, zumal sie einen bedachten und
nachhaltigen Umgang mit Boden und Ressourcen fordern.

Interessanterweise ermöglicht das Spiel den Spielenden auch, an diesen
Aufgaben zu scheitern. Dieses Scheitern ist zwar nicht unumgänglich, aber
produktionsästhetisch durchaus gewollt, wie im Development Blog zum Sze
nario (»DevBlog: Eden am Ende«) nachzulesen ist: »Scheitern ist Teil der Erfah
rung. Rechnet damit, zu scheitern, und habt keine Angst davor, zu scheitern.«
Die prinzipielle Wiederholbarkeit des Spiels macht eine Niederlage zwar nicht
endgültig und entspricht somit nicht der »Konsequenzenlosigkeit in der ›rea
len‹ Welt« (Rinnhofer 2023, 45), allerdings zeigt sich hierin ja gerade auch der
Mehrwert und das ökokritische Potenzial des Mediums Computerspiel, das
sich als »virtuelles Labor« zur »Überprüfung und (Re)konstruktion von Rea
litäten« (44) überaus eignet.

Fazit
Von der Nirnwurz auf die Palme gebracht

Mit ihren Gesangskünsten hat sich die Nirnwurz nicht nur Fans gemacht. Das
virtuelle Kraut ist längst zum Meme geworden: »I only harvest Nirnroot Be
cause [sic!] I want them to shut up«, heißt es da etwa (vgl.Abbildung 9) – ei
ne Anspielung auf die (für viele Spielende offensichtlich erfreuliche) Tatsache,
dass das Geräusch der Nirnwurz schlagartig aufhört, sobald die Pflanze ins In
ventar des Avatars aufgenommen wird. Dieses Detail legt – abgesehen davon,
dass es auch dafür praktische Gründe geben dürfte – die Deutung nahe, dass
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die Nirnwurz Erde und Wasser braucht, um zu singen. Im Moment der Inter
aktion verstummt sie, weil sie sich der agency der Spielenden unterordnet.

Abb. 9: Ein Internetmeme über die von Spielenden als lästig empfundene Nirnwurz

Quelle: »I only harvest Nirnroot Because I want them to shut up.« Reddit, 29.09.2013, http
s://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_nirnroot_skyrim/.

Das Meme demonstriert indes, dass deren Handlungsdrang ja gerade auf
das als nervtötend empfundene Geräusch zurückzuführen ist: Durch ihr Sin
gen bringt die Nirnwurz die Spielenden dazu, etwas mit ihr zu machen, und
zwar nicht einmal notwendigerweise das, was vom Spiel mikro- und makro
strukturell vorgesehen ist. Die automatische Regeneration macht es gar zur Si
syphusarbeit, die allgegenwärtigen Nirnwurzen auf Dauer zum Schweigen zu
bringen. Die Pflanze bewahrt schlussendlich ihre agency, die sogar außerhalb
des Spiels weiterwirkt und Fans des Spiels dazu bringt, Memes zu erstellen.

Wie sich gezeigt hat, lohnt es sich durchaus, diese virtuelle vegetabile
agency wahr- und ernst zu nehmen, wenn es sich auch nicht um ›reale‹ Pflan
zen handelt. Wie Literatur und Film können digitale Spiele einen wertvollen
Beitrag zur Reflexion von Mensch-Natur-Verhältnissen leisten. Vonseiten
der Green Game Studies wird dahingehend die Hoffnung gehegt, dass das
Computerspiel als interaktives Medium besonders profunder Diskursarbeit
mächtig ist, da es nicht nur Ökosysteme und ökologische Prozesse simulieren
kann, sondern den Spielenden auch die Möglichkeit bietet, sich aktiv mit den

https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_nirnroot_skyrim/
https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_nirnroot_skyrim/
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Konsequenzen ihres Handelns auseinanderzusetzen. Diese Potenziale wer
den bislang nicht voll ausgeschöpft, im Gegenteil perpetuieren (kommerzielle)
Computerspiele oft noch anthropozentrische Denkmuster und eine dichoto
mische Auffassung von Natur und Kultur. Dennoch lohnt es sich, ökokritische
und naturethische Fragestellungen auch an populäre Spiele zu richten, zumal
darin ebenso Fragen der Nachhaltigkeit und des menschlichen Umgangs mit
natürlichen Ressourcen, wenn auch teilweise nur implizit, verhandelt werden.

Eine medienästhetische Untersuchung der Darstellung von Pflanzen bzw.
vegetabiler agency sollte nicht nur »die spezifische Medialität des digitalen
Spiels als einen von Programmcode strukturierten Gegenstand ernst neh
men« (Zimmermann 2022, 185), sondern auch genrespezifische Unterschiede
zwischen den diversen Formen des Computerspiels beachten. Exemplarisch
habe ich im Vorangegangenen daher das Open-World-Spiel sowie das Strate
giespiel als zwei distinkte Modi der Raum- und Interaktionsstrukturierung in
den Blick genommen.

Die Spielwelten des Open-World-Spiels sind Expansionsräume, die explo
riert und sukzessive durch die Überwindung (agonaler) Herausforderungen
(Ascher 2021, 127) angeeignet werden. Häufig imaginieren diese Spiele weit
räumige und visuell beeindruckende Naturlandschaften, die als ›unberührte
Wildnis‹ zum Entdecken und Kartieren einladen sollen. Der avatarbasierte
und somit intradiegetisch-zentriert-direkte Point of Action dieser Spiele er
zeugt relativ starke Interdependenzen zwischen vegetabiler und spielerischer
agency. Pflanzen besitzen einen Angebotscharakter, der sich in unterschiedli
cher Weise äußert: Die Vegetation dient etwa als Mittel zur Blicklenkung und
Pfadfindung in der gekerbten Landschaft, oder sie fungiert als Hindernis,
das von den Spielenden durch Geschick oder Gewalt überwunden werden
muss. Eine zentrale Rolle spielen Pflanzen im Kontext des genrespezifischen
Craftings, d.h. der Herstellung von Materialien oder Medizin. Darüber hinaus
können Pflanzen gerade in Fantasy-Settings mitunter autonom agieren oder
auch wehrhaft sein, was sie z.B. zu hilfreichen Items im Kampf macht.

Im Vergleich dazu sind die Spielwelten von Strategiespielen deutlich stär
ker abstrahiert. Raum muss hier verwaltet und kontrolliert, aber auch ausge
beutet werden. Ein entkörperlichter und extradiegetisch-dezentriert-indirek
ter Point of Action ermöglicht einen geradezu apollinischen Zugriff auf Welt,
der häufig mit anthropozentrischen und machzentrierten Denkmustern ver
schränkt ist. Die Asymmetrie zwischen vegetabiler und spielerischer agency ist
– vermutlich aufgrund der fehlenden physischen Verankerung in der Spielwelt
– weitaus stärker ausgeprägt als im Open-World-Spiel. Pflanzen erscheinen
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als Ressourcen, die systematisch angebaut und weiterverarbeitet werden müs
sen. Dennoch ist das Verhältnis von Spieler*in und Pflanze auch hier ambi
valent, denn indirekt erzwingen die anzubauenden Pflanzenarten durch Be
dürfnisse wie Land, Furchtbarkeit und Bewässerung eine bestimmte Art des 
Bauens und des Umgangs mit Raum. 

Ob Spieler*innen durch derartige Ambivalenzen und eine oftmals ver
steckte vegetabile agency zu einem reflektierten Umgang mit Natur oder einem 
Hinterfragen von Mensch-Natur-Dichotomien angeregt werden, kann an die
ser Stelle nicht beurteilt werden. Originelle Repräsentationen vegetabiler 
agency können womöglich das Bewusstsein für die aktive Rolle von Pflanzen in 
Ökosystemen stärken und eine Auseinandersetzung mit der engen Beziehung 
von Menschen und Pflanzen anregen. Am Beispiel von Anno 1800 und Eden 
am Ende zeigt sich darüber hinaus, dass die Spielmechaniken des Strategie
spiels nicht a priori antiökologisch sein müssen, sondern modifiziert zur 
Vermittlung umweltbezogener Problematiken genutzt werden können. 

Die Nirnwurz ist vielleicht das bislang beste Beispiel dafür, dass virtuel
le Pflanzen eine über den unmittelbaren Spielkontext hinausreichende agency 
besitzen und die Spielenden in jedem Fall, bewusst oder unbewusst, zu etwas 
bringen: manchmal auch auf die sprichwörtliche Palme. 

Medien 

Anno 1800. PC, Ubisoft Blue Byte Mainz, 2019. 
Anno 2070. PC, Related Designs und Blue Byte, 2011. 
Assassin’s Creed IV: Black Flag. PC, Ubisoft Montreal, 2013. 
The Elder Scrolls V: Skyrim. PC, Bethesda Game Studios, 2011. 
Hogwarts Legacy. PC, Avalanche Software, 2023. 
Kingdome Come: Deliverance. PC, Warhorse Studios, 2018. 
The Witcher 3: Wild Hunt. PC, CD Projekt RED, 2015. 

Bilder 

»I only harvest Nirnroot Because I want them to shut up.« Reddit, 29.09.2013, 
https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_ 
nirnroot_skyrim/ (letzter Aufruf: 21.05.2024). 

https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_nirnroot_skyrim/
https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the_truth_about_nirnroot_skyrim/
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Mehr-als-menschliche Gefährt*innen gärtnern 

Thari Jungen und Friederike Nastold 

Abstract Der Beitrag untersucht die Rolle von Pflanzen in Kunst und visueller Kultur im 
Anthropozän und fragt nach Formen der Co-Autor*innenschaft. Künstlerische Beispiele, 
wie der bengalische Gemüsegarten von Britto Arts Trust und Precious Okoyomons Gar
ten auf der Biennale 2022, zeigen, wie Pflanzen soziale, ökologische und koloniale Nar
rative verkörpern und wi(e)der/erzählen. Der Beitrag plädiert für ein post-anthropozen
trisches Verständnis von Pflanzen und Menschen als interagierende Akteur*innen. 

Companion species ist eine breitere und heterogenere Kategorie als die Ge
fährtentiere; und das nicht nur, weil es solche organischen Wesen wie Reis, 
Bienen, Tulpen und Darmflora mit einzubeziehen gilt, die alles menschliche 
Leben zu dem machen, was es ist – und umgekehrt. 
Donna Haraway (2016, 21) 

Wenn mich Leute fragen, was sie tun sollen, um die Beziehungen zwi
schen dem Land und den Menschen wiederherzustellen, dann sage ich fast 
immer: ›Pflanzt einen Garten!‹ 
Robin Wall Kimmerer (2021, 126) 

Nichtmenschliche Materialitäten als an einer politischen Ökologie teil
habend anzuerkennen, bedeutet natürlich nicht, zu behaupten, alles habe 
immer teil oder alle Teilhabenden seien gleich. 
Jane Bennett (2020, 181) 

Die Literaturwissenschaftlerin Urte Stobbe diagnostiziert in ihrem Einfüh
rungstext der Plant Studies, dass die gegenwärtige Literaturproduktion auf 
die systematische Zerstörung von Wäldern durch den Menschen mit einer 
gesteigerten kulturellen Auratisierung der Umwelt reagiere (2019, 92). Eine 
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Diagnose, die auch Kerstin Brandes und Marietta Kesting für die Kunstwelt
bestätigen (Brandes, und Kesting, CFP: FKW, Nr. 75, ArtHist.net): Während
die Internationalisierung und Biennalisierung des Kunstmarktes die CO2-
Produktion stetig weiter ankurbeln, läuft die »Maschine« der Theorie- und
Kunstproduktion über ökologische, post-anthropozentrische Narrative auf
Hochtouren – eine Akzeleration, die deutlich macht, dass die multiplen öko
logischen, sozialen und ökonomischen Krisen in den Künsten paradoxerweise
keinen Anlass für eine Schockstarre bieten, sondern für fruchtbare Spekulatio
nen und transformative Interventionen. Im Hinblick auf Ausstellungskataloge
und Zeitschriften der visuellen Kultur, wie sie in den vergangenen Jahren er
schienen sind, ließe sich gar von einem eco turn innerhalb der Künste sprechen,
der das Thema der Klimakrise von den freitäglich bestreikten Straßen in die
Kunstinstitutionen geholt hat und dort für eine erneute Auseinandersetzung
mit Gärten, Pflanzen und deren Mit-Welt gesorgt hat. Denn Gärten und ihre
Pflanzen stellen ein ideales Labor dar, in dem danach geforscht werden kann,
wie planetare Zukunftsaussichten sich gestalten können. Das sind alles Grün
de, warum Gärten und ihre Pflanzen derzeit innerhalb der visuellen Kultur
eine Renaissance erleben.

Der vorliegende Beitrag gründet auf der Überzeugung, dass die Wieder
entdeckung der Pflanzen innerhalb der Künste und der visuellen Kultur über
Framing und Buzzword des eco turns hinaus erst dann Potenzial entfalten
kann, wenn die Pflanzen selbst als Akteur*innen mit Agentien verstanden
werden. Dazu möchten wir uns dem Plädoyer von Donna Haraway anschlie
ßen und im Beitrag für die Überwindung der anthropozentrischen Spezies-
Grenzen werben (Haraway 2016, 21). Konkret bedeutet das, Pflanzen und ihre
Ökologien jenseits aktueller theoretischer Moden, Buzzwords und Framings
nicht auf ihren CO2-Verbrauch oder auf ihren inhaltlichen Gehalt hin zu
untersuchen, sondern zu versuchen, Fragen nach der abhängigen Wechsel
seitigkeit zwischen Menschen und Pflanzen innerhalb der visuellen Kultur
auf den Grund zu gehen. Wechselseitigkeit bedeutet, Pflanzen nicht mehr als
domestizierte und vom Menschen dominierte Spezies zu verstehen, die gesät,
gepflanzt, geerntet werden, sondern das wechselseitige, gemeinsame Lernen
von Pflanzen und deren Mit-Welten, zu der eben auch menschliche und mehr- 
als-menschliche Entitäten gehören, in den Blick zu nehmen. Im vorliegenden
Beitrag wollen wir die pflanzlichen »Companion Species« (Haraway 2003)
von Künstler*innen danach befragen, welche Rollen sie in Kunstwerken ein
nehmen. Die Forschung mit und durch Pflanzen basiert dann nicht allein
auf der Annahme, dass Pflanzen selbst Wissensproduzent*innen sind. Viel
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mehr bietet eine solche Forschung auch das Potenzial, den eingefahrenen,
markttauglichen Methodenkasten und die förderungsfähige Praxis der (for
schenden) Künste zu erweitern. Dazu greifen wir auf zwei Beispiele zurück,
die in den vergangenen Jahren auf der documenta fifteen (2022) und der Biennale
di Venezia (2022) zu sehen gegeben wurden. Beiden Arbeiten ist es gemein, dass
sie Pflanzen als Akteur*innen in den Mittelpunkt stellen, die an spezifische
Praktiken der Gewalt, des Erinnerns und der Entfremdung gekoppelt sind.

Ein bengalischer Gemüsegarten gesät, gegossen und geerntet von Britto
Arts Trust, einem Kollektiv aus Bangladeschs Hauptstadt Dhaka, befindet sich
2022 auf der documenta fifteen in Kassel. Der Garten erinnert an die Entfrem
dungsmechanismen und den Wissensverlust, die mit der globalen Nahrungs
mittelproduktion einhergehen. Die menschliche und mehr-als-menschliche
Gemeinschaft, betitelt als Palan (bengalisch für Gemüsegarten), besteht unter
anderem aus Kürbispflanzen, Melonen, Auberginen, Melisse, Blüten, Beeten,
Pavillons und Pergolen (Abb. 1).1 Sie wachsen, blühen, werden bestäubt, geern
tet, gegessen. Ihre Handlungsmacht besteht nicht nur in komplexen Prozes
sen, mit denen sie auf den Grund, auf Insekten und auf menschliche Gemüter
wirken, sie sind auch sättigend. Im Gemüsegarten befindet sich eine Küche,
ein Ort, an dem Pflanzen als Nahrung weiter in die menschliche Gesellschaft
hineinwirken. Auf der Basis ihres Nährwertes werden Menschen satt, kommen
ins Gespräch und versammeln sich, um über Kreislaufwirtschaft und nach
haltige Gesellschaften zu sprechen, von Indigenem Wissen zu erzählen und
Freund*innenschaften zu knüpfen.

1 Der Garten wird  hier  zu  sehen  gegeben https://brittoartstrust.org/2022/11/10/          

-pakghor-_2022/ (letzter Aufruf: 01.08.2024).
পাকঘর

https://brittoartstrust.org/2022/11/10/%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%95%E0%A6%98%E0%A6%B0-pakghor-_2022/
https://brittoartstrust.org/2022/11/10/%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%95%E0%A6%98%E0%A6%B0-pakghor-_2022/
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Abb. 1: Britto Arts Trust:           Pakghor – the social kitchen, Ausstellungsansicht,
documenta fifteen, 2021–2022 (links)
Abb. 2: Precious Okoyomon: To See the Earth before the End of the World, Ausstellungs
ansicht, Venedig Biennale, 2022 (rechts)

Quellen: Rainer Fehr (links), Karoline Bauer (rechts)

Precious Okoyomons ›verwunschener‹ Garten mit dem Titel To See the Earth
Before the End of the World (2022) ist auf der Biennale Venedig 2022 zu sehen und
über Felsbrocken hinweg zu erreichen. Es riecht nach frischer Erde, Schmet
terlinge fliegen durch die Ausstellungshalle, die von kleinen Bächen durchzo
gen ist (Abb. 2). Okoyomons Wahl der Vegetation ist sowohl eine Erinnerung an
die Auswirkungen der Sklaverei auf die nordamerikanischen Ökosysteme als
auch eine Demonstration der Anpassungsfähigkeit der Natur. Die Installation
wird für die Dauer der Biennale mit Kudzu-Ranken bewachsen sein. Die Kunst
ist hier Biotop, ein Raum für mehr-als-menschliche Akteur*innen. Okoyomon
verweist auf die Tatsache, dass Pflanzen immer auch Zeug*innen eines neo
kolonialen Klimawandels sein werden. Dadurch erinnert die Installation nicht
nur an die Versklavung und die Zerstörung der Natur, sondern erzählt auch
von einer neokolonialen Zukunft.

Vor dem Hintergrund dieser künstlerischen Arbeiten stellt sich die Fra
ge danach, welche Formen der Co-Evolution in Kunstwerken von Pflanzen
bedingt werden und inwiefern dadurch auch pflanzliche Autor*innenschaf
ten, Forschungsergebnisse oder gar Vermittlungskonzepte entstehen. Und
wie kann ein produktiver Umgang in diesen mehr-als-pflanzlichen Gemein
schaften mit Differenzen zwischen Pflanzen und Menschen (etwa durch
Hierarchien) entstehen – welche werden vorausgesetzt, welche eingeebnet?
Welche Formen der »response-ability« (Haraway 2018, 10) müssen entwickelt
werden, um als Akteur*in Teil dieser Gefährt*innen zu werden? In Anschluss

পাকঘর
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an diese Fragen gliedern sich die folgenden Überlegungen in vier Abschnitte. 
Erstens soll der Garten in den Künsten im Hinblick auf die damit verknüpften 
Begriffe der Natur und der Wildnis skizziert werden. Daran anknüpfend 
werden zweitens die Pflanzen in den Künsten und der visuellen Kultur im 
Zentrum stehen. Drittens widmen wir uns in den darauffolgenden Abschnit
ten den zwei künstlerischen Arbeiten: zum einen dem Gemüsegarten von 
Britto Arts Trust auf der documenta fifteen und zum anderen dem Garten von 
Precious Okoyomon auf der Biennale in Venedig 2022. Abschließend werden 
die Überlegungen rund um die Pflanzen und Gärten mit ihren mehr-als- 
menschlichen Akteur*innen zusammengeführt. 

Gärten in den Künsten und der visuellen Kultur 

Wie in der etymologischen Bedeutung des Wortes herauszulesen, schreiben 
sich die Gartennarrative in der Kunst(-geschichte) von ihren Begrenzungen 
her. Der Garten bezeichnet einen »eingefriedeten Bezirk«: Das französische 
Wort jardin kommt vom deutschen Wort Garten, das sich seinerseits von der 
Gerte – sprich von geflochtenen Weiden- und Haselnussruten – ableitet, mit
tels derer Zäune geflochten werden, die für den hortus conclusus definierend 
sind. Diese Grenze markiert und trennt: Das Innere des Gartens wird vom Äu
ßeren der Welt abgetrennt. Mit dem Garten soll demnach bezeichnet werden, 
was sich innerhalb der Begrenzung entfalten kann. Denn im Garten, so Gilles 
Clément, wird dasjenige umhegt, das jeweils als das »Kostbarste, das Schönste, 
das Nützlichste und das Ausgewogenste« (2015, 12) gilt. Damit ist der Garten 
»eine nach unseren Maßstäben geschaffene Welt« (Clifford 1966, 12), die Clé
ment zufolge ihren Sinn darin erfindet, »die unbekannte Wildnis, also die Un
ruhe, die beklemmende und zugleich bequeme Stadt, das Gebiet der unerwar
teten Begegnungen und des notwendigen Austauschs, die Mischung aus Ge
boten und Verboten sowie das Arsenal von Regeln, Verpflichtungen und häus
lichen Beziehungen« (Clément 2015, 13) außen vor zu lassen. Während Gärten 
in der christlichen Kunstgeschichte und Bilder umzäunter Klostergärten im 
engen Zusammenhang mit der Fruchtbarkeit Mariens (Ohlsen 2007, 96) stan
den, begannen Maler*innen wie beispielsweise Claude Monet oder Max Lie
bermann und Schriftsteller*innen wie Virginia Woolf und Vita Sackville-West 
seit dem Ende des 19. Jahrhunderts damit, den Garten als intimes Idyll (wieder) 
zu entdecken. Auffällig ist hier, dass diese Intimität eng mit der Idee des Aus
schlusses der Öffentlichkeit und mit einer nach ihren Vorstellungen geform
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ten Natur zusammenhängt. So arrangierte etwa Monet Seerosen in Teichen
im Garten in Giverny dergestalt, wie er sie kompositorisch später in seinen Ge
mälden angeordnet sehen wollte. Dies kann als Beispiel dafür gelesen werden,
dass der Garten zum selbstgeschaffenen Lieblingsmotiv avancierte. Eng ver
knüpft mit einer modernen Naturidee wurden die Maler*innengärten in den
Künsten zum Ausgangspunkt einer neuen Blütezeit der sog. Naturdarstellung,
die sich von Anfang auf die dekorative Gestaltung des Gartens konzentrier
te und damit auch die Frage nach Ein- und Ausschlussverfahren im Garten
stellte. Denn mit der Verknüpfung von Intimität und Einfriedung sind mul
tiple Fragen nach dem Zugang zu abgetrennten Gartenflächen verknüpft: Wer
muss sie erkämpfen, wer kann sich entfalten? Welche Pflanze ist willkommen,
welche wird gejätet? Und weiter, welche Natur-Mensch-Begriffe liegen diesen
Fragen zu Grunde?

Mit Donna Haraway lassen sich diese vermeintlich klaren Grenzziehun
gen im Garten neu befragen. Mit dem von ihr maßgeblich geprägten Begriff
der Naturkulturen (naturecultures) verweist sie auf die materiell-semiotische
Verflechtung von Natur und Kultur. Entgegen der unproduktiven Dichotomie
beider Begriffe geht es ihr um die Verflechtungen der Naturkulturen. Im Ma
nifest für Gefährt*innen schreibt sie, dass ihr Garten voller »Schlangen, vol
ler Verflechtungen, voller Nicht-Richtung« sei (2016, 15–16). Zwischen diesen
Schlangen, inmitten jener Nicht-Richtung, durch und durch eingeflochten, er
weitert sie die Akteur*innen, Ästhetiken und Skalierungen des Gartens:

[W]ie die Kreationen einer dekadenten Gärtner*in, die nicht gut zwischen
Naturen und Kulturen differenzieren kann, sieht die Form meines Verwandt
schaftsnetzes mehr wie ein Flechtwerk oder eine Esplanade aus als wie ein
Baum. Oben und unten sind nicht zu unterscheiden und alles scheint seit
wärts zu verlaufen. (Haraway 2016, 15–16).

Statt einer Grenzziehung zwischen den Spezies argumentiert Haraway dafür,
menschliche genauso wie auch mehr-als-menschliche Akteur*innen einzula
den, an der »materiell-semiotischen Kompostierung« des Gartens teilzuhaben
(49). Ein solches Verständnis ist nicht an Grenzen und Zäune gebunden, son
dern schlägt implizit auch ein neues Gartenkonzept vor. Wenn die Umzäunun
gen und Mauern durchlässig oder porös werden, der Garten als horizontales
Flechtwerk und nicht als vertikal geordnete, geplante Botanik imaginiert wird,
dann lohnt es sich auch jenseits von Natur-Kultur-Dichotomien, über den Be
griff der »Wildnis« neu nachzudenken, wie es die ökofeministische Theoreti
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kerin Stacy Alaimo tut. Für sie ist Wildnis ein Ort, an dem multiple Spezies und 
Ökosysteme gedeihen können. In ihren Überlegungen zur Wildnis schreibt sie 
gegen die Vorstellung einer »unberührten Natur« an, die jenes dichotome Ver
hältnis von Natur und Kultur reproduziere: 

Interestingly, the need for actual wilderness areas, which grant various 
creatures the space to thrive, parallels the need for epistemological space, 
which insists that the material worlds continually intra-act in ways that are 
too complex to be predicted in advance. (Alaimo 2000, 259) 

Mit dem Begriff der Intra-Aktion bezieht sich Alaimo auf die neomateria
listische Theoretikerin Karen Barad, die mit jener Wortneuschöpfung das 
Bezogen-Sein in jeder Begegnung betont, oder anders formuliert: Dinge und 
Menschen bestehen nicht unabhängig von ihrer Interaktion, sondern kon
stituieren sich in der jeweiligen Begegnung zuallererst gegenseitig (Barad 
2008, 120–154). Des Weiteren wird bei Alaimo deutlich, dass es unabding
bar ist, mehr-als-menschliche Spezies mitzudenken und unsere Umwelt 
von menschlichen und mehr-als-menschlichen Akteur*innen durchdrungen 
anzuerkennen – ganz ähnlich also wie das Harawayʼsche Konzept der nature
cultures. Diese Durchdrungenheit oder dieses Miteinander umschreibt Alaimo 
auch mit ihrem Konzept der trans-corporeality (2008, 237–264). Transkorpora
lität ist ein Neudenken von Wildnis im Sinne einer materiellen agency, die, 
so Alaimo, den Menschen dezentriert. Sie beschreibt Wildnis als »nature’s 
ongoing, material-semiotic intra-actions – actions that may well surprise, 
annoy, terrify, or baffle humans, but that nonetheless are valued by envi
ronmentalists as the very stuff of life itself« (Alaimo 2000, 249). Damit führt 
sie die Paradoxie an, dass die materiell-semiotisch fungierende Wildnis den 
Menschen zwar überraschen, terrorisieren oder auch einfach nur langweilen 
kann, für Forscher*innen aber als der eigentliche Stoff des Lebens gilt. Der 
Grund, am Begriff der Wildnis festzuhalten, lässt sich deshalb im Anschluss 
an die feministisch spekulierende Theoretikerin Julia Grillmayer darin finden, 
»den Menschen innerhalb und verbunden mit der Umwelt zu denken und 
ihm gleichzeitig seine Sonderstellung in dieser zu nehmen« (2020, 152). Diese 
Denkfigur muss allerdings »vor dem Hintergrund des Anthropozäns [gelesen 
werden – TJ/FN], das auf der Feststellung beruht, dass es so etwas wie vom 
Menschen unberührte Wildnis nicht mehr gibt« (152). Grillmayer zufolge gehe 
es Alaimo mit dem Konzept der Wildnis vor allem darum, Natur als »ethical 
space« zu begreifen, »an ethic that embraces the wild, even as it is wary of 
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wilderness paradigms that divide humans from nature and erase the presence
of indigenous peoples« (Alaimo 2000, 251–252). Diese von Alaimo beschrie
bene Verbindung zwischen pflanzlichem und mehr-als-pflanzlichem Leben
wird uns im Anschluss insbesondere bei Precious Okoyomon beschäftigen.
Hier werden wir den Begriff der Wildnis erneut aufnehmen, weil damit,
Fragen des Wucherns und Wachsens von naturecultures, von Erinnerung und
neokolonialer Gewalt in neuem Licht diskutiert werden können.

Robin Wall Kimmerer konzipiert den Garten weit über Mauern und Spe
ziesgrenzen hinaus, wenn sie schreibt:

Ein Garten ist eine Kinderstube für nährende, fürsorgliche Verbindungen,
der Nährboden für die Kultivierung einer praktischen Ehrerbietung. Und sei
ne Kraft geht weit über das Gartentor hinaus – hast du einmal eine Bezie
hung zu einem kleinen Flecken Erde aufgebaut, wird dieser selbst zum Sa
men. Etwas Wesentliches passiert in einem Gemüsegarten. Es ist ein Ort, wo
du ›Ich liebe Dich‹ sagen kannst, wenn nicht laut, dann mit Samen. Und das
Land wird dir antworten, in Bohnen. (Kimmerer 2021, 126–127)

Diese liebevolle Erzählung über die Beziehungsweisen zur Natur, zur Erde
und zum Garten setzt eine große Dankbarkeit und Wertschätzung der Natur
gegenüber voraus – eine Weise, der Welt gegenüberzustehen, die Gayatri
C. Spivak weniger menschenzentriert, sondern vielmehr mit Blick auf die
radikale Andersartigkeit der Menschen und über deren Beziehung mit der
Umwelt schreibt: »The planet is in the species of alterity, belonging to another
system; and yet we inhabit it, on loan« (Spivak 2003, 77). Wir folgern, dass
es eine ähnliche Form von Wertschätzung und Dankbarkeit voraussetzt, den
Planeten leihweise zu bewohnen, wie sie bereits bei Kimmerer anklingt und
in der reziproken Beziehung zwischen Wildnis und Mensch bei Alaimo kon
zipiert wird. Statt die Menschen als ›globale Akteur*innen‹ zu begreifen, geht
es für planetarische Subjekte darum, anzuerkennen, dass uns die Alterität des
Planeten vorenthalten bleibt (Köppert, Kronberger, und Nastold, Editorial,
dis/sense in der Anthropozänkritik). Folgen wir Haraway, Alaimo, Kimmerer
und Spivak, so wird deutlich, dass der Mensch, wie ihn die westliche Philoso
phie imaginiert hat, nicht länger im Zentrum der (Handlungs-)Macht stehen
kann.
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Pflanzen in den Künsten und der visuellen Kultur

Die beiden Kunstwerke, die wir im Folgenden in den Blick nehmen, distan
zieren sich von der Idee einer alleinigen Handlungsmacht des Menschen. Sie
betrachten die Pflanzen ihrer Kunstwerke nicht als Bestandteile, sondern als
Akteur*innen – eine Idee, die sich maßgeblich von der humanistischen Mo
derne unterscheidet. Denn die Rollen von Pflanzen in der Kunstgeschichte, ge
nauso wie in anderen Disziplinen visueller Kultur, waren vornehmlich auf de
korative, objektivierende und symbolische Aspekte konzentriert. Ausgehend
von den Ideen der Moderne, werden Pflanzen als Figurationen in Stillleben,
als Elemente im gärtnerischen Gesamtkunstwerk oder als objektivierte Natur
objekte botanischer Darstellungen verstanden. Als Objekte passiviert nehmen
Pflanzen von Künstler*innen geplante und nicht von Pflanzen ausgehandelte
Rollen ein.

In den Werken von Britto Arts Trust und Precious Okoyomon übernehmen
hingegen Pflanzen die Autor*innenschaft. Denn es ist vor allem ihr Wuchs,
ihre Ästhetik, ihr Geruch und ihr Geschmack (wie im Fall des Gemüses), die
das Werk und dessen Charakter bestimmen. Diese posthumanistische Auffas
sung gründet in der Überzeugung, dass sich menschliche Tiere von anderen
Tierspezies und Pflanzen hinsichtlich der kognitiven Fähigkeiten »nur gradu
ell unterscheiden« (Kimmerer 2021, 121). Somit wird auf die Agency der ge
samten stofflichen Welt verwiesen und die Grenzen werden zwischen »kausa
ler Wirkmacht und intentionaler Handlungsmacht gezielt verwischt« (63). Be
tont wird darüber hinaus, wie stark soziale und natürliche Ordnung miteinan
der verschränkt sind. Deutlich wird so, warum es durchaus politisch ist, zwi
schen Natur und Kultur zu trennen, Menschen von Tieren zu unterscheiden
und Pflanzen von Menschen abzugrenzen. Denn es handelt sich um eine Tren
nung, die dazu dient, kontingente Normen zu legitimieren. Oder um es mit Je
didah Purdy zu formulieren: »Von Natur zu sprechen, d.h. Natur als Konzept
zu definieren, ist eine Form der ›Anti-Politik‹, die nicht nach dem guten Leben
fragt, sondern vielmehr determiniert, was gutes Leben ist« (Purdy 2015, 141).
Wenn die Plant Studies den Menschen auch als Teil der ihnen eigenen pflanzli
chen Community anerkennen wollen, folgt für deren Konzeption daraus, dass
sie sich dann auch in einem größeren Gefüge nicht menschlicher Handlungs
macht miteinander kooperativ zeigen muss. Auf die symbiotischen Praktiken
verwiesen, durch deren gegenseitige Kontamination zuallererst das existiert,
was wir gemeinhin in seiner Ganzheit als Menschen fassen, lässt sich deut
lich machen, dass dieses Konzept auch in die mehr-als-pflanzliche Ideenge
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schichte integriert werden muss. Denn diese umfasst den menschlichen Kör
per und die ihn besiedelnden Bakterien und Funghi genauso wie die domesti
zierten und kultivierten Tiere und Pflanzen. Konsequentermaßen formuliert
Anna Tsing: »Human nature is an interspecies relationship« (2017, 141).

Für unseren Beitrag zu den Plant Studies ist die Forderung zentral, für
Verantwortungen zu plädieren, die auch menschliche wie auch mehr-als- 
menschliche Entitäten übernehmen, damit ein friedliches Zusammenleben
(Haraway) in den ruinierten und kontaminierten Landschaften (Tsing) der
Gegenwart und Zukunft gelingen kann. Unter Rückgriff auf queer-feminis
tische (Bauhardt 2022) und neomaterialistische Perspektiven (Bennett 2020;
Barad 2007; Haraway 2018), so unsere Überzeugung, können dann neue An
sätze für ein Zeitalter der Reparatur und des Kompostierens herausgebildet
werden, in denen auch Praktiken des »Commonisierens« probiert, kritisiert
und weiterentwickelt werden. Inwiefern auch die Gärten der Künste Räume
für ökozentrische und pluri-epistemische Verheißungen eröffnen können,
werden wir im Folgenden diskutieren. Dabei stellen wir die These auf, dass
diese Räume dann eröffnet werden können, wenn sie aus den Erfahrungen
und Angeboten von Dekolonialität, Indigenität und Kosmopolitik schöpfen
können. Diese These begründet sich durch jene Arbeiten, innerhalb derer
Künstler*innen die Vorzeichen der multiplen anthropozänen Krisenherde
nicht nur registrieren, als Evidenzen versammeln und als Ungerechtigkeiten
aufzeichnen, sondern auch selbst forschende Ansätze erproben und revidie
ren.

Britto Arts Trust: Palan (2022)

Ein bengalischer Gemüsegarten, gesät, gegossen und geerntet von Britto Arts
Trust, einem Kollektiv aus Bangladeschs Hauptstadt Dhaka, befindet sich
2022 auf der documenta fifteen in Kassel. Das Kollektiv hat sich der Erforschung
des soziopolitischen Wandels in Bangladesch verschrieben und widmet sich
der Suche nach verlorenen Geschichten, Kulturen und Gemeinschaften.
Brittos Arbeiten beschäftigen sich mit Themen wie Ernährungspolitik, Krieg
und Vertreibung, die in großformatige Installationen und Wandbilder über
setzt werden. Sie zeigen aus Found-Footage-Material zusammengeschnittene
Filmszenen, mittels derer die Zusammenhänge zwischen Nahrung, Hun
ger und Krieg extrapoliert werden, und rufen Projekte wie ZERO WASTE- 
FoodArt ins Leben. Sie verhandeln, wie ein Zusammenleben in Multi-Spe
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cies-Communities funktionieren kann. Britto Arts Trust arbeiten eng mit 
verschiedenen mehr-als-pflanzlichen-Partner*innen zusammen und unter
stützt interdisziplinäre Praktiker*innen, Gruppen und Netzwerke. Fragen 
der Commonifizierung nach Landnutzung und Ernährungsgerechtigkeit 
stehen genauso im Vordergrund wie jene nach Migration und Kollaboration. 
Auf der documenta fifteen steht der Palan im Zentrum. Mit Palan wird in der 
bengalischen Sprache ein Gemüsegarten umschrieben, der zwar außerhalb 
des Hauses liegt, aber dennoch die Funktion von Speisekammer und Wohn
zimmer zugleich erfüllt. Mit dem Palan, der heute in Bangladesch genauso 
selten ist wie familiäre Gemüsegärten in anderen Teilen der Welt, erinnert 
das Kollektiv an die Entfremdungsmechanismen und den Wissensverlust, der 
sich mit der Einführung der globalen Nahrungsmittelproduktion beständig 
weiter maximiert. Dementgegen nimmt der Garten auf der documenta fifteen 
die Funktion eines Forums ein: ein Treffpunkt, an dem mehr-als-pflanzliche 
Akteure zusammenkommen, sich austauschen, miteinander experimentie
ren, aber auch Wissen transportieren und archivieren können. Dabei speisen 
die heterogenen Akteure des Gemüsegartens die Pak Ghor, d.h. die Wohnkü
che: Sie sind sowohl das, was in die Küche eingespeist wird, wie auch das, 
was dort verspeist wird. Die Gemüsepflanzen nehmen eine gemeinschafts
stiftende Funktion ein, um die herum, die Küche organisiert wird. Entgegen 
der Kollaborationstheorien innerhalb der Künste, die allein den Menschen 
zentral für gemeinschaftsstiftende Praktiken setzen, ließe sich somit auch 
ein Richtungswechsel hinsichtlich der Initiation und Gelingensbedingungen 
von kollaborativer Kunst aufstellen: Wenn nämlich der kolonialkontaminierte 
Begriff der Zivilisation, der maßgeblich mit der Kultivierung von Pflanzen 
einhergeht, aus der Perspektive der Pflanzen dekonstruiert wird, lässt sich 
vielmehr fragen, ob nicht die Pflanzen den Menschen fortwährend kultivieren 
und damit auch Partizipation bedingen. Dieser Perspektivwechsel erscheint 
nicht nur vor dem Hintergrund aktueller Fragestellungen nach Sorge und 
Reproduktion dringlich, sondern lässt auch eine andere Perspektivierung 
von kollaborativer Kunst vornehmen. Kollaborative Ansätze müssten ihre 
Aktant*innen dann als ein heterogenes Gefüge aus mehr-als-menschlichen 
Kollaborand*innen verstehen, die nur gemeinsam in der Lage sind, Kunst 
– hier also den Gemüsegarten und die damit verbundene Wohnküche – zu 
schaffen. Denn die Pflanzen, die im Palan wachsen, bilden zuallererst die 
Grundlage für die darin entstehenden Gemeinschaften, indem sie blühen, 
bestäubt werden, Früchte tragen, geerntet und gegessen werden. Im Werk 
von Britto Arts Trust kommt ihnen eine Reihe komplexer Agencies zu, wenn 
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sie etwa auf den Grund, auf Insekten und auf menschliche Gemüter wirken. 
Zudem werden auf der Grundlage ihres Nährwertes Menschen satt, kommen 
ins Gespräch und versammeln sich, um von Indigenem Wissen zu erzählen 
und Freund*innenschaften zu knüpfen. 

Der Palan ließe sich deshalb mit Silvia Federici auch als Allmende verste
hen. Die feministisch-marxistische Theoretikerin argumentiert prominent 
für eine Renaissance der Allmende, ein begrenztes Stück gemeinschaftlich 
genutztes Land, das jenseits von Nahrungsmittelproduktion auch Forum 
für Wissenstransfer, Vergemeinschaftungen und mehr-als-menschliche For
men der Arbeitsteilung war. Die Allmende, ein Begriff, der sich aus dem 
altnordischen Wort »almeningr« herschreibt (Schneider, und Toyka-Seid, 
Allmende/Almende, Das junge Politik-Lexikon von www.hanisauland.de), 
beruht auf dem ökonomisch-juristischen Prinzip des Gemeinguts, in dem 
nicht nur gemeine Ansprüche auf Wald, Wasser und Weideflächen verankert 
sind, sondern auch bestimmte gemeinschaftliche Praktiken. Die Allmende 
und das damit verbundene Konzept der Commons versteht Federici als Form 
des Widerstands gegen die kapitalistische Landnahme und Privatisierung 
von Ressourcen. In ihren Schriften zeigt Federici (2017) aus einer histori
schen feministisch-marxistischen Perspektive eindrücklich, inwiefern der 
Wegfall der Allmende innerhalb der ursprünglichen Akkumulation mit der 
Herausbildung eines bürgerlichen Patriarchats in Zusammenhang steht. Sie 
zeigt deutlich, dass die Abschaffung der Allmende an der Wende von der 
Feudalherrschaft zum Kapitalismus und die damit verbundene Privatisierung 
von Gemeingut wie Wasser, Ackerland und Wald mit dem Rückzug in den 
»eigenen« Garten verbunden ist. Die Allmende, die zuvor nicht nur arbeits
teilig, sondern auch geschlechterübergreifend bestellt wurde, wurde gegen 
den weiblich versorgten Hausgarten eingetauscht – eine Wende, die dem
nach auch im engen Zusammenhang mit der ›Hausfrau*isierung‹ steht, weil 
durch die Privatisierung eine Arbeitsteilung eingeführt wurde, in der Männer 
monetarisierten Arbeitsaufgaben fernab des eigenen Gartens nachgingen. 
Federici argumentiert, dass sich diese erste »ursprüngliche Akkumulation« 
heute erneut vollzieht – und zwar diesmal auf globaler Ebene. Ziel dieser 
Akkumulation ist nicht mehr die ›Hausfrau*isierung‹, sondern die Heraus
bildung eines globalen Arbeiter*innensubjekts, das über kein eigenes Land 
verfügt. Dieser Nicht-Besitz führt laut Federici dazu, dass Arbeiter*innen 
bereit sind, »von einem Ort zum anderen und von einem Job zum anderen 
verschoben zu werden«, die oft mit kurzen Arbeitsverträgen und niedrigsten 
Löhnen einhergehen (Federici 2017, 43). Auf der Ebene des Kapitals resultieren 
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aus diesem Akkumulationsprozess, den wir gemeinhin als Globalisierung 
bezeichnen, eben keine einzelnen Gärten wie der Palan, sondern ländli
che Produktionszonen. Es sind Zonen, die einer ökologischen und sozialen 
Rehabilitation geradezu entgegenstehen, wie der Politikwissenschaftler Da
niel Wadiwel argumentiert (Multi-Species Metropolis: Rethinking the Rural 
Factory Farm as a City, Berliner Gazette). Dabei neigen diese arbeitsinten
siven Industrien wie etwa landwirtschaftliche Produktionsstätten, die sich 
außerhalb von Ballungsräumen formieren, dazu, eine Art städtische Zentrali
sierung in ländlichen Gebieten zu reproduzieren. Sie ziehen oft Massen von 
Arbeiter*innen an, beherbergen sie und schaffen eine Art gemeinschaftliches 
Lebensumfeld, wie wir es aus der Großstadt kennen. Wadiwel bezeichnet sie 
deshalb als »Multi-Spezies-Metropolen« (Multi-Species Metropolis: Rethin
king the Rural Factory Farm as a City, Berliner Gazette). Hier siedeln sich 
nicht nur Massen von Arbeiter*innen an, sondern auch die prekarisierten 
Lebensumfelder von mehr-als-menschlichen Bewohner*innen vereinen sich 
geballt. An den gegenwärtigen Multi-Spezies-Metropolen lassen sich die Fol
gen einer modernen Bewegung ablesen, in der die Gärten der Ackerbaustädte 
dichtbebauten Großstadtarchitekturen weichen mussten. Diese Entwicklung 
wurde durch die Wohnungsnot und die Industrialisierung seit dem 19. Jahr
hundert verstärkt, weil städtische Hausgärten zunehmend zu Bauflächen 
deklariert wurden. Gleichzeitig wurden Landwirtschaftsbetriebe durch die 
Rationalisierung der Produktionsmethoden, die Verfestigung des kapitalisti
schen Wirtschaftssystems inkl. Arbeitsteilung und durch Industrialisierung 
in eigens dafür geschaffene Orte ausgelagert, die noch über genügend un
bebaute Flächen verfügten. Die Verlagerung der Pflanzen vom Stadtacker 
in Gartenstädte verstärkt die konzeptionelle Trennung zwischen dem Leben 
der Pflanzen, die als Nahrungsmittel dienen, und den mehr-als-pflanzlichen 
Tieren und Menschen, die diese Produkte konsumieren. 

Karl Marx hält in seinen Überlegungen zur Arbeit fest, dass der von ihm 
als Stoffwechselprozess beschriebene Austausch zwischen »Natur« und »Ge
sellschaft« unabhängig von der Formation Bestand hat, in der die jeweiligen 
Gesellschaften produzieren. Anders gesagt, versteht Marx den Austausch 
zwischen Natur und Gesellschaft als unabhängig von Feudalismus oder Ka
pitalismus. Unterschiede ergeben sich für ihn allerdings hinsichtlich der 
Produktionsweisen, die eine je historisch-spezifizierte »soziale metabolische 
Ordnung erzeugen« (Marx 2019, 332). Diese metabolische Ordnung, die in 
diesem Zusammenhang mit dem Begriff des Kapitalozäns (Haraway 2018, 
47) beschrieben werden kann, zeigt sich vor allem darin, dass die objektiven 
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Grenzen der Natur fortwährend systematisch überschritten werden, weil
die kapitalistische Ökonomie »keine absoluten Grenzen ihres eigenen Fort
schreitens« (Foster et al. 2011, 31) kennt. Statt einer Begrenzung wird das
personifizierte Kapital der Natur als »freie Geschenkgabe« (412) verstanden
und die Gesetzmäßigkeiten der Natur werden »als einfache Schranken (statt
als Grenzen) ihrer eigenen Selbstausdehnung« (69) behandelt, wie John Bel
lamy Foster, Brett Clark und Richard York argumentieren. Entsteht in einem
konkreten Prozess einmal ein »unheilbarer Riss« (77), entwickelt sich eine
»ökologische Krise« (73). Da kapitalistische Gesellschaften die Ursachen für
die einzelnen Krisen nicht an ihrer Wurzel beheben, kommt es zu räumlichen
und zeitlichen Verschiebungen. Das heißt, der ökologische Riss wird nicht
gekittet und die ökologische Krise nicht gelöst, sondern verlagert. Dies hat zur
Folge, dass sich andernorts und zu einer anderen Zeit ein weiterer »irrepara
bler Bruch« (119) in der »komplexen Koevolution von Natur und menschlicher
Produktion« (30) bildet, der in der Regel noch gravierendere Konsequenzen für
Gesellschaft und Natur besitzt als der ursprüngliche Spalt im Metabolismus:
Die sozialökologischen Probleme potenzieren sich.

Statt jedoch in der Rhetorik der Krise zu verharren, ließe sich mit Don
na Haraway entgegnen, dass es gerade Projekte wie das von Britto Arts Trust
sind, die stellvertretend auch für andere Gartenprojekte wie die Prinzessin
nengärten in Berlin oder den Schienengarten in Wien nach einer »Möglichkeit
des Lebens in den Ruinen des Kapitalismus« (Tsing et al. 2019) suchen. Hara
way schreibt mit Blick auf das gemeinsame Sorge-Tragen und Bewohnen von
Welten und die darin verstrickten, geteilten Möglichkeitsräume:

Dieser [Anthropozän-]Diskurs ist nicht einfach nur falsch für Kopf und Herz;
er laugt auch unsere Fähigkeit aus, uns andere Welten vorzustellen und für
sie Sorge zu tragen. Das betrifft sowohl jene Welten, die bereits jetzt un
ter prekären Bedingungen existieren (unter anderem solche, die ›Wildnis‹

genannt werden, trotz der ganzen kontaminierten Geschichte des Begriffs,
der aus dem rassistischen Siedlerkolonialismus kommt), als auch Welten,

die wir gemeinsam mit anderen Krittern2 ins Leben rufen müssen, damit wir
(was immer noch möglich ist) Vergangenheiten, Gegenwarten und Zukünfte
zurückgewinnen können. (Haraway 2018, 73)

2 Mit dem Begriff »Kritter« beschreibt Haraway Lebewesen aller Art – menschliche und
mehr-als-menschliche (2018, 11).
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Statt von Notfällen, und Krisen zu sprechen, schlägt Haraway deshalb vor, von 
»Dringlichkeiten« zu sprechen, die nach neuen Praktiken der Sorge in einer 
Welt von Störung und Verschmutzung suchen (58). Würden wir also anfangen, 
analog zu Anna Tsings Schriften über den Matsutake »Pilz am Ende der Welt« 
Formen der Sympoiesis herauszubilden, indem wir die Fäden von den Zero- 
Waste-Projekten von Britto Arts Trust in Dakar hin zu ihrem Palan in Kassel 
über die Schienengärten in Wien bis zu den Gärten auf der Highlane in New 
York spannen und dort dem Saatgut und seinen Blüten nachspüren, könnten 
wir von unterschiedlichen partiellen und prekären »matters of concern« (La
tour 2004, 231) erzählen, von Arbeitslosigkeit, Selbstversorgung, Wirtschafts
krisen, Therapien, Festivitäten und Samenbanken genauso wie von den Pflan
zen, die auf Industrieruinen wie auf anderen kontaminierten Geländen wach
sen, Schadstoffe filtern und Humus erzeugen. In jenen Erzählungen bildet die 
mehr-als-pflanzliche Gemeinschaft des Palan von Britto Arts Trust ein Kapitel 
aus, in dem Sorge und Solidarität zentrale Begriffe darstellen. Den Palan und 
seine mehr-als-pflanzliche Gemeinschaft, die unter anderem aus Kürbispflan
zen, Melonen, Auberginen, aus Blüten, Beeten, Pavillons und Pergolen besteht, 
verstehen wir deshalb als Autor*innen eines Kapitels, das von Pflanzen, von 
Ernährung, von der Commonifizierung der documenta fifteen und von mehr- 
als-menschlichen Kontaminationen (statt Kollaborationen) erzählt, in der eine 
gegenseitige Wiederaneignung des Indigenen Wissens um Pflanzen in städti
schen Räumen stattfindet. Es handelt sich um eine Arbeit, in der Pflanzen auf 
doppelte Weise die Peripherie verlassen: Zurück in den Städten werden sie in 
den Künsten auch fernab eines – wie auch immer gearteten – passivierten na
turschönen Sujets zu zentralen Agent*innen kollaborativer Kontamination. 

Precious Okoyomon: To See the Earth Before the End 
of the World (2022) 

Es grünt. Seitwärts, aufwärts, abwärts. Überall ist Grün. Hauptakteur*in und 
Handlungsträger*in jenes Grün ist die Pueraria montana oder kurz Kudzu, ei
ne japanische Liane, die sich ihren Weg durch das Ausstellungsarsenal auf der 
Biennale in Venedig (2022) bahnt. Kudzu ist eine große, grünleuchtende, drei
blättrige, teilweise verholzende, zumeist kletternde und mehrjährige Rebe aus 
der Familie der Hülsenfrüchte (Loewenstein et al., The History and Use of Kud
zu in the Southeastern United States, Alabama Extension). Einem Efeu äh
nelnd wächst Kudzu über architektonische Gegebenheiten hinweg, überdeckt 
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andere Pflanzen und sucht sich stets seinen Weg ans Licht. Auch wenn die
Stängel der Kudzu-Pflanze weniger intensiv grün leuchten, so sind sie doch
deutlich behaart. Getragen wird die Pflanze von knollenartigen Wurzeln, die
bei älteren Pflanzen tief in die Erde hineinreichen können und sich rhizoma
tisch ausbreiten. Darüber hinaus kann eine Kudzu-Pflanze im Sommer bis zu
20 Meter emporwachsen (Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu in
the Southeastern United States, Alabama Extension). Ein weiteres Charakte
ristikum der Pflanze ist, dass sie extreme Temperaturen aushält und erodier
te Böden stabilisiert – und zwar durch Überwucherung. Die Kudzu-Pflanze
ist sehr resistent, wächst schnell und viel, sodass sie in kürzester Zeit erodier
te Böden ›zusammenhält‹ (Brown, Kudzilla: An ethnobotanical monster myth,
Foreground; Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu in the Southe
astern United States, Alabama Extension).

Die zweite Hauptakteurin in jenem grünen Garten ist Saccharum officina
rum, auf Deutsch Zuckerrohr, eine Pflanze aus der Familie der Süßgräser. Ur
sprünglich in Ostasien heimisch, wird sie heutzutage in allen klimatisch ge
eigneten Regionen angebaut. Die Pflanze ist der wichtigste Rohstofflieferant
für die Herstellung von Haushaltszucker (Saccharose). Gemeinsam sind bei
de Pflanzen die Hauptprotagonist*innen der installativen Gartenarbeit To See
the Earth Before the End of the World (2022) von Precious Okoyomon. Denn: Nicht
nur auf der documenta fifteen waren die Besucher*innen in verschiedene Gärten
und Allmenden eingeladen, auch auf der Biennale in Venedig (2022) waren sie
zu Gast in einem Garten – und zwar in einem, der von Bächen, Felsen, Schmet
terlingen und verschiedenen Pflanzen durchzogen ist. Mittendrin stehen ge
sichtslose Figuren aus Wolle. Das Rot des Garns sticht zwischen dem Grün der
Pflanzen hervor. Es riecht nach Erde. Auch hier sind – ähnlich wie bei Britto
Arts Trust – Pflanzen als aktive Akteur*innen in die künstlerische Arbeit ein
gebunden, denn: Die Kudzu-Liane und das Zuckerrohr wachsen und wuchern
und sind demnach Teil der künstlerischen Produktion und der Autor*innen
schaft. In diesem Garten geht es weniger um Praktiken des Essens und des Zu
bereitens als um das Wachsen und Wuchern. Die Pflanzen bringen im Wach
sen und Wuchern koloniale Vergangenheiten und neokoloniale Gegenwärtig
keiten zum Sprechen, die menschliche Akteur*innen in der Betrachtung zum
Zuhören und Verantwortung-Tragen im Haraway’schen Sinne auffordern. In
wiefern in dieser Arbeit die Trennung zwischen menschlichen und mehr-als- 
menschlichen Gefährt*innen verschoben respektive adressiert wird, wird sich
im Folgenden zeigen. Im Zentrum sollen in der folgenden Auseinandersetzung
die Erinnerungs- und Solidarisierungspraktiken zwischen den unterschiedli
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chen Akteur*innen stehen. Dabei soll der Garten als 1. Ort des Wucherns und 
2. Ort der Einhegung untersucht werden. In Haraway’scher Manier sollen da
bei SF – »spekulative Fabulation, Spiele mit Fadenfiguren, science fact (wissen
schaftliche Fakten), so far« (Haraway 2018, 11, Herv. i. O.) – praktiziert werden, 
und zwar als »eine Methode des Nachzeichnens, des Verfolgens eines Fadens 
in die Dunkelheit, in eine gefährlich wahre Abenteuergeschichte hinein, in der 
vielleicht klarer wird, wer für die Kultivierung artenübergreifender Gerechtig
keit lebt oder stirbt und warum« (11, Herv. i. O.). 

Eingangs haben wir die Kudzu-Liane als grüne, wachsende und wuchern
de Pflanze kennengelernt. Ein weiteres Narrativ oder ein weiterer spekulie
render Faden ist es, dass die Kudzu-Liane in den Südstaaten der USA auch 
als ›Kudzilla‹ oder ›ethnobotanisches Monster‹ bekannt ist (Brown, Kudzilla: 
An ethnobotanical monster myth, Foreground). Phasenweise wurde die Liane 
auch als »Strukturparasit« klassifiziert (Andresen 2023, 102–109). Als solche 
gelten Pflanzen, die sehr anpassungsfähig sind (und dadurch überlebensfä
hig), indem sie beispielsweise auf und über andere Pflanzen hinweg wachsen 
und sich an architektonischen Strukturen entlanghangeln. Wer strukturpara
sitäre Pflanzen wie die Kudzu-Liane einhegen möchte, muss die Pflanze ab
brennen (Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu in the Southeastern 
United States, Alabama Extension). War die Kudzu-Liane also eingangs noch 
»Beikraut« (Heidenreich 2018, 212), so avancierte sie im Laufe der Geschichte 
zum invasiven Unkraut. Anne Eskridge und Derek Alderman zeigen auf, wie 
Kudzu als »environmental other« durch Diskurse gerahmt und das Narrativ 
verändert wurde: Die Kudzu-Liane wurde als »invader, plant thug, and a cur
se from the South« (Eskridge, und Alderman 2010, 110) beschrieben, um die 
Pflanze in Missouri 2001 gesetzlich zu verbieten. 

Um diese Entwicklung nachvollziehen zu können, bedarf es eines weiteren 
Haraway’schen Fadens – und zwar eines historischen –, den es aufzunehmen 
gilt. Hintergrund ist, dass die Japanische Kudzu-Liane erstmals 1876 in die 
Vereinigten Staaten im Kontext der Philadelphia Hundertjahrfeier-Ausstel
lung eingeführt wurde (Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu 
in the Southeastern United States, Alabama Extension). Im späten 19. Jahr
hundert wurde der Kudzu-Samen erneut importiert und zur Verwendung als 
Zierpflanze zur Beschattung auf Veranden und Innenhöfen angepriesen. Von 
der Zier- und zögerlichen Nutzpflanze entwickelte sich die Kudzu-Pflanze 
schließlich um die Jahrhundertwende zum preiswerten Futtermittel, aber 
auch zum Erosionsschutz beanspruchter Böden. Über 85 Millionen Kudzu- 
Pflanzen wurden an Landbesitzer*innen im Süden der USA verteilt, um den 
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Boden zu revitalisieren, die Bodenerosion zu verringern und um Stickstoff
in den Boden zu bringen (Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu
in the Southeastern United States, Alabama Extension). Insbesondere durch
das schnelle Wachstum und die flächendeckende Kraft der Pflanze versprach
sich die Landwirtschaft eine schnelle Genesung des Erdreichs, das durch
die Monokultur des Baumwollanbaus stark ausgebeutet war. Aufgrund dieser
Fähigkeit wurde die Kudzu-Pflanze von der US-Regierung ins Mississippi-Ge
biet ein- und überführt, um den durch den Baumwollanbau zerstörten Boden
zu regenerieren. In den 1940er Jahren erlebte die Kudzu-Pflanze nochmals ein
gesellschaftliches Hoch: Es wurden Kudzu-Clubs gegründet und Kudzu-Kö
niginnen gekrönt. Spätestens in den 1950er-Jahren wurde die Liane allerdings
als invasiv und aggressiv kategorisiert und als Unkrautproblem beschrieben
(Loewenstein et al., The History and Use of Kudzu in the Southeastern United
States, Alabama Extension). Kudzu hatte sich schnell – zu schnell – aufgrund
der langen Vegetationsperiode, des warmen Klimas, der reichlichen Nieder
schläge und des Fehlens von Krankheiten und Insektenfeinden im gesamten
Süden ausgebreitet.

Ihre Geschichte als gescheitertes Heilmittel steht für den gewaltigen und
weithin vergessenen Tribut, den das Ökosystem der Südstaaten für die Skla
verei zahlen musste. Die Geschichte der Pflanze ist in derselben Sprache
geschrieben, die Menschen wie Natur zu Objekten macht und Ausschluss,
Unterdrückung und Vereinzelung produziert. (Black, Precious Okoyomon,

mmk.art)

Diese politischen wie auch historischen Aspekte der Kudzu-Pflanze werden in
der installativen Arbeit von Okoyomon insofern ins Narrativ eingewoben, als
die Kudzu-Pflanze im Biennal’schen Garten zusammen mit der Zuckerrohr-
Pflanze wächst und gedeiht. Dadurch wird mehr als deutlich auf das koloniale
Erbe verwiesen – die Arbeit von Sklav*innen wird präsent gemacht, aber auch
die damit verbundenen Umweltschäden, wie es Madeline Weisburg im Guide
The Milk of Dreams zur Biennale formuliert (2022, 295).

Die Kudzu-Liane hat sich die infrastrukturellen Ränder und das veränder
te Klima des Anthropozäns als seinen wichtigsten Lebensraum angeeignet.
Kudzu, menschliche und mehr-als-menschliche Akteur*innen sind im Bien
nal’schen Garten koexistent. Die Frage nach der Umwelt und deren Zerstörung
wird neben den kolonialen Fragen und Auswirkungen auch auf anderer Ebene
über den Titel betont, der an dieser Stelle nochmals aufgegriffen werden
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soll: To See the Earth Before the End of the World. Der Titel ist einem Gedicht von 
Ed Roberson (2010) entnommen, in dem Roberson über das Abschmelzen 
von Gletschern und die damit verbundenen Konsequenzen für die Umwelt 
schreibt. Zurückgeführt auf die Handlungsmacht der Kudzu-Liane bleibt zu 
fragen, welche Rolle sie hier einnimmt: Repräsentiert sie einen Start- oder 
Endpunkt? Die in den Ausstellungsraum transferierte natureculture (Haraway 
2016, 15–16) wird auch nach dem Ende der Welt Gebiete einnehmen und 
weiter existieren, so suggeriert die Installation. Bei Okoyomon könnte ar
gumentiert werden, dass die Pflanzen den Ausstellungsraum einnehmen – 
allerdings nur als Konzeptmetapher. Denn das Wachstum der Kudzu-Pflanze 
bleibt innerhalb des Biennale-Gartens »kontrolliert«, gezähmt und eingehegt 
in seiner Wucherung, sodass die Besucher*innen bis zum letzten Tag durch 
die Gartenanlage spazieren konnten. Interessant wäre es gewesen, so unser 
Eindruck, wenn die Kudzu-Pflanze wortwörtlich den Raum übernommen 
hätte. Das heißt, dass die Teilhabe der Pflanze an der künstlerischen Produk
tion und an der Handlungsmacht – wie wir sie bereits mit Jane Bennett zu 
Beginn dieses Beitrags benannt haben – nicht die gleiche Teilhabe suggeriert, 
sondern dass zwischen den menschlichen und mehr-als-menschlichen Ak
teur*innen Unterschiede zu verzeichnen sind (Bennett 2020, 181). Durch diese 
Einhegung scheint der Biennale-Garten Ähnlichkeiten zum englischen Garten 
aufzuweisen, der – innerhalb von festen Rahmungen – eine ›natürliche Natur‹ 
gedeihen lassen möchte (Böhme 1989, 84). Nichtsdestoweniger wird deutlich, 
wenn wir Haraway und Alaimo erneut heranziehen, dass eine scharfe Tren
nung von Natur und Kultur hinfällig erscheint, daher der vermehrte Rückgriff 
auf das Haraway’sche natureculture. Alaimo plädiert für die Natur als »ethical 
space« (Alaimo 2000, 251–252). Wenn wir Kudzu als Konzeptmetapher und 
als Pflanze des feministischen Spekulierens und Wucherns entwerfen, dann 
entfaltet sich das Potenzial der geteilten Verantwortung – oder in Haraways 
Worten auch ein Ort des Zuhörens. So erhält (neo-)koloniale Gewalt durch 
und mit den Pflanzen Raum, gewaltvolle Erzählungen des Anthropozäns und 
des Kolonialismus sichtbar zu machen und zugleich nach neuen partiellen 
Verbindungen (Haraway 2018, 31) zu suchen. Demnach erzählen auch Pflanzen 
Geschichte(n), prägen geteilte Erinnerungen und tragen teilweise unsicht
bar gemachte Geschichten wieder in die Erzählungen. Um solche mehr-als- 
menschliche ›grüne‹ Orte des Erzählens und Zuhörens entstehen zu lassen, ist 
es wichtig zu hinterfragen »what is a ›proper‹ and desirable plant«, wie es In
stone und D’Costa formulieren (2021, 72). Und ferner gilt es genau hinzusehen 
»what sort of planty bodies matter and which ones deserve attention and care« 
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(72) – und welche nicht. Precious Okoyomon scheint diesem Auftrag zu folgen,
›kümmert sich‹ um die Kudzu-Liane und nimmt sie als handelnde Akteur*in
in die Installation auf. Dadurch findet eine Form der Umdeutung statt, indem
die westliche Kategorisierung ›invasiv‹ befragt wird. Die Kudzu-Pflanze erhält
eine Stimme und erzählt ihre ›eigene‹ Geschichte und die ihrer Gefährt*in
nen. So oszilliert Kudzu, wie es auch Andresen konstatiert (2023, 109), als
»companion plant for a troubled and troubling age« (Irons, Re-Pattering with
Kudzu: Reckoning in Search of Regeneration, anthropocene-curriculum.org).
Damit einhergehend öffnet sich ein Netz des mehr-als-menschlichen Aufein
ander-Angewiesen-Seins und der Konvivialität im Sinne Haraways (Haraway
2018, 193).

Schluss

Die Pflanzen, die für die hier besprochenen Kunstwerke eine zentrale Rolle
einnehmen, sind mit einer artenübergreifenden Intimität durchzogen, weil
sie von einer ökologischen Bezogenheit erzählen, die jegliche Kritter mitein
ander in Verbindung setzt. Haraway konzipiert eine solche geteilte Verantwor
tung in Form einer Fähigkeit zu antworten (2018, 97). Unabhängig davon, ob
während des Ausstellungszeitraums Pflanzen aktiv angebaut, gegossen, ver
arbeitet und geteilt respektive durch Essen aufgenommen wurden, oder ob sie
wachsen und wuchern, und dann doch wieder gelenkt und eingehegt werden:
In beiden Arbeiten, in der von Britto Arts Trust und in der von Precious Okoyo
mon, sind die Pflanzen aktive Akteur*innen. Sie vermitteln Wissen und teilen
(zukünftige) Erinnerungen. Denn: »Die Kunst der Erinnerung umfasst alle ir
dischen Kritter. Sie muss zu jeglicher Möglichkeit von Wiederbelebung gehö
ren« (Haraway 2018, 99). Diese Erinnerungen können auch Spuren (neo-)kolo
nialer Gewalt sein. Pflanzen fungieren demnach auch als materielles, grünes
Archiv und tragen Geschichten weiter. »Früher von lebendigen und summen
den Bienen umarmt«, zeichnen sich pflanzliche Erinnerungen heute dadurch
aus, dass, wie Haraway es formuliert, »die Blume nun eine Sprecherin für die
Toten« ist (99). Die Blume respektive die Pflanzen erzählen von Vergangenhei
ten, Gegenwarten und vielleicht auch von Zukünftigkeiten – in den hier ver
handelten künstlerischen Beispielen, insbesondere bei Precious Okoyomon,
allerdings in erster Linie von Entwurzelung und Gewalt.

Des Weiteren fordern beide Arbeiten einen Perspektivwechsel, dessen Aus
gangspunkt es ist, die mehr-als-pflanzliche Gemeinschaft nicht als Umwelt,
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sondern als Mit-Welt zu denken, die auch mit anderen Formen der »respon
se-ability« (Haraway 2016, 15–16) einhergehen muss. Diese Formen der »re
sponse-ability« stellen Fragen danach, wie es gelingen kann, als Akteur*in Teil 
der pflanzlichen Gefährt*innen zu werden? Wie kann mit Kunstwerken aktiv 
zugehört werden und wie können Pflanzen Autor*innenschaft und Vermitt
lungsaufgaben übertragen werden? Inhärent darin ist die Harawayʼsche For
derung nach 

eine[r] Ökologie, die von einer feministischen Ethik der »Responsabilität« in
spiriert ist […], in deren Rahmen Fragen der Differenz zwischen den Arten 
mit einer Aufmerksamkeit für Affekte, Verwicklungen und Brüche verbun
den werden. Das wäre eine affektive Ökologie, in der die experimentellen Le
bensformen aller Praktizierenden durch Kreativität und Neugierde gekenn
zeichnet sind, und nicht nur die der Menschen. (Haraway 2018, 97) 

Dieses Verantwortlich-Werden-im-Antworten öffnet die Möglichkeit, situati
ve Verknüpfungen zu praktizieren – und zwar vielmehr gemeinsam im Ge
füge als getrennt auf der Ebene des Spekulierens und des Rezipierens. Mit 
dem Anliegen, alternative Weltentwürfe, antirassistische und antispeziesisti
sche Potenziale im Anthropozän zu stärken, spezifizieren Künstler*innen wie 
Britto Arts Trust und Precious Okoyomon den ausgrenzenden Charakter ge
genwärtiger Macht- und Wissensgefüge und stören die vermeintlichen Sym
metrien von Leben und Nichtleben, Subjekt und Objekt, Selbsterfahrung und 
Fremddarstellung. Den Arbeiten ist gemein, dass sie sich mit den komposito
rischen Praktiken dem Druck sich verschärfender künstlerischer und theoreti
scher Anfechtungen und der Erweiterung des Kunstfelds entgegenstellen und 
vehement zu Formen der Kunst aufrufen, die auf eine transformative und ant
agonistische Praxis des Forschens, Schreibens und Ausstellens setzen. Diese 
Praktiken machen sichtbar, dass die bequemen Annahmen des Anthropozen
trismus sich eben nicht sauber auf andere Lebensformen übertragen lassen. 
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Vegetal Agency and Ecofeminist Resistance 

Daphne du Maurier’s “The Apple Tree” 

Ann-Katrin Preis 

Abstract The chapter “Vegetal Agency and Ecofeminist Resistance” looks at Daphne du 
Maurier’s little-known short story “The Apple Tree” from an ecofeminist perspective. It 
highlights the feminized tree’s agency as a force that not only drives the protagonist but 
also counteracts him and offers resistance to the man’s schemes. The close reading of the 
story’s ending emphasizes that the agential tree ultimately brings the misogynist down 
while indicating hope for vegetal renewal and the plant’s survival. 

Daphne du Maurier is probably best known for her 1938 Gothic novel Rebecca, 
which has been widely researched and continues to inspire remediation. Two 
central aspects of the novel have influenced the short story “The Apple Tree” 
([1952] 2004), making them highly relevant for this essay. First, the novel oscil
lates between the ghostly haunting and the psychological torment of the nar
rating heroine. Thus, the book leaves the reader wondering if the ghost is, in 
fact, there or if it is a trick of the narrator’s mind. Second, Rebecca exemplifies 
a notion of nature that is more than a mere setting for the plot1. Already in the 

1 The importance or even agency of the setting in Gothic fiction predates du Maurier. The 
first-ever British Gothic text, Horace Walpole’s The Castle of Otranto, allows the castle 
to determine the atmosphere, the orbit of the story, and the pace of the plot as it slows 
down the characters by blocking their way around the building or holding them cap
tive. Thus, the castle exerts nonhuman agency and rightfully assumes its place in the 
title (Clery 1996, xv). Other examples also show that, in Gothic narratives, the setting 
is more than just a background against which the action is played. Yet, these settings 
are mostly buildings or the urban sphere (as in The Picture of Dorian Gray or The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde). In Rebecca, however, not only the house but also the nat
ural surroundings are foregrounded since they play a central role in the story (e. g., the 
garden and especially the sea). 
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opening paragraph, a dream section in which the heroine returns to Mander
ley, i. e., the estate haunted by the ghostly presence, nature is far from passive 
or inert: 

Nature had come into her own again and, little by little, in her stealthy, in
sidious way had encroached upon the drive with long tenacious fingers. The 
woods, always a menace even in the past, had triumphed in the end. They 
crowded, dark and uncontrolled, to the borders of the drive. […] The drive 
was a ribbon now, a thread of its former self, with gravel surface gone, and 
choked with grass and moss. The trees had thrown out low branches, mak

ing an impediment to progress; the gnarled roots looked like skeleton claws. 
(du Maurier 1971, 1–2) 

While on the one hand, the eerie descriptions help set the scene, on the other 
hand, du Maurier imagines the natural surroundings as active and animate. 
She marks the environment as malevolent (“insidious”), threatening (“always a 
menace”), and overpowering (“had triumphed,” “uncontrolled”). What was once 
the estate’s garden, i. e., cultivated landscape, has now defied human control 
and is growing rampant. In forceful and violently connoted actions, nature “en
croache[s]” (1), grasses “choke” (2) the drive, and trees “crowd” (1) the scene and 
energetically “throw […] out low branches” (2) to impede trespassers. 

Rebecca puts forward an understanding of the more-than-human that is de
veloped further in later narratives, for instance in the short stories published in 
the 1952 collection The Apple Tree: A Short Novel and Several Long Stories (reissued 
later on under the title The Birds and Other Stories). Some of these narratives por
tray nonhuman species not only as eerily active but as fully agential. “The Birds” 
([1952] 2004), which was famously adapted by Alfred Hitchcock (although his 
version deviates widely from the original), illustrates a turning of the more- 
than-human against humanity when, suddenly, birds start attacking humans 
in war-like air raids – making them flee their attackers, barricade their houses, 
and adjust their routines to a state of emergency, given they manage to sur
vive at all. Similarly, “The Apple Tree” depicts another menacing, and ultimately 
fatal, interspecies encounter. As the title suggests, this story features vegetal 
agents rather than animals. The biological factors determining the existence of 
the plant, such as its sessility, distinguish the tree from the projectile-like mo
bility of the birds. Nevertheless, the eponymous tree is depicted as a force to be 
reckoned with. To begin with, the tree is anthropomorphized and feminized 
in a way that allows one to consider intersecting patriarchal mistreatments of 
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women and the more-than-human. Hence, “The Apple Tree” makes use of the 
longstanding tradition to associate femininity with plants. Yet, the story sub
verts the discourse’s classic dynamic, turning it into an ecofeminist take with 
an agential vegetal being. Furthermore, the agential tree both interacts with 
and counteracts the central character, offering ecofeminist resistance against 
the man’s schemes to get rid of the plant. In the process, the tree not only trig
gers the man emotionally, but it actively opposes him in various ways that in
dicate biosemiotics and counter anthropocentrism. Despite the multitude of 
intriguing aspects, the short story has hardly been researched at all. The only 
article that concerns itself with the story is Setara Pracha’s (2016) comparative 
reading, which unveils parallels and correlations between du Maurier’s story 
and Katherine Mansfield’s “Bliss”. Yet, Pracha does not consider questions of 
vegetal agency or ecofeminism. Thus, to shed light on overlooked aspects of 
“The Apple Tree”, this essay will uncover the story’s manifestations of vegetal 
agency, which can be understood as acts of ecofeminist resistance against the 
patriarchal protagonist. Moreover, it will revisit the story’s ending informed 
by critical plant theory, which allows for an interpretation in which the tree 
outlasts the protagonist rather than going down alongside him. The following 
analysis will be structured into three parts. The first part will shed light on var
ious aspects of the story’s beginning. Before turning to the development of the 
tree’s agential capabilities, it is necessary to understand how the female and the 
natural are intertwined in the figure of the apple tree and how the narrative 
situation already instigates agency. Having untangled the preconditions, the 
following parts will address agency and resistance. They will illustrate how the 
agency that was initially installed in the tree by the human protagonist grows 
ever more powerful – until the plant eventually causes the patriarch’s downfall. 

Ecofeminist Entanglements 

The story starts to unfold on a fine-weathered spring morning three months 
after the death of the protagonist’s wife, Midge. The widower remains anony
mous over the course of the plot except for his nickname, Buzz, which is ono
matopoetically linked to his wife’s name that refers to a fly (Pracha 2016, 175). 
At the outset of the plot, he is standing by a window when his eye catches the 
eponymous tree. Until then, the tree was just one of many – a part of the in
distinguishable mass of the orchard. Yet, on this day, it clearly stands out from 
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the other plants due to its unmistakable, uncanny resemblance to Midge. As
the narrator notes:

The tree was scraggy and of a depressing thinness, possessing none of the
gnarled solidity of its companions. Its few branches, growing high up on the
trunk like narrow shoulders on a tall body, spread themselves in martyred

resignation, as though chilled by the fresh morning air. The roll of wire cir
cling the tree, and reaching to about halfway up the trunk from the base,
looked like a grey tweed skirt covering lean limbs; while the topmost branch,
sticking up into the air above the ones below, yet sagging slightly, could have
been a drooping head poked forward in an attitude of weariness. (du Mau

rier 2004, 114)

The negatively connoted adjectives (“scraggy,” “depressing,” “martyred,”
“drooping”) characterize both the apple tree and the protagonist’s former
wife. To emphasize the connection, the narrator goes on to state: “How often
had he seen Midge stand like this, dejected. No matter where it was, […]
she would take upon herself this same stooping posture, suggesting that life
treated her hardly, that she had been singled out from her fellows to carry
some impossible burden” (du Maurier 2004, 114–115). These passages establish
the entanglement between Midge and the apple tree, which paves the way for
ecofeminist2 considerations of the interconnections between sexism (along
with other isms such as ageism) and “naturism (i. e., the […] domination of
nature)” (Warren 1997, 4). This is supported by further contemplations of the
anthropomorphized tree in the orchard: “That martyred bent position, the
stooping top, the weary branches, the few withered leaves that […] shivered in
the spring breeze like wispy hair; all of it protested soundlessly to the owner
of the garden looking upon it, ‘I am like this because of […] your neglect’” (du
Maurier 2004, 115). The last statement applies to both the tree and Midge.
Thus, it reflects the intersecting abuse of women and nature at the hands of
the story’s patriarch, which will become clearer in the following.

2 Warren explains that just as there is no one feminism, there is no monolithic concept of
ecofeminism either. Yet, “[w]hat makes ecofeminism distinct is its insistence that non
human nature and naturism […] are feminist issues. Ecofeminist philosophy extends
familiar feminist critiques of social isms of domination (e. g., sexism, racism, classism,

heterosexism, ageism, anti-Semitism) to nature” (1997, 4). Thus, it highlights the in
terconnections between these isms and their shared origin.
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After recognizing the resemblance between the tree and Midge, the nar
rator recounts details of the couple’s unhappy life. These include accounts of 
how the protagonist resented habits of his wife such as borrowing half of his 
morning paper, commenting on the news, and returning the papers crooked, 
“so that part of the pleasure of reading it was spoilt” (du Maurier 2004, 115). 
Further complaints revolve around “her long-term reproach, directed at [her 
husband], that has marred their existence over a span of years” (116), or the 
“suffering nobly borne, [which] spoilt the atmosphere of his home and drove 
him to a sense of furtiveness and guilt” (116). Various scenarios describe the 
man leisurely strolling through the garden or sitting in his armchair while his 
wife goes about household and care tasks. Ultimately, he is upset by “that wan 
face of hers looking out upon the sunlit terrace, the hand that went up wearily 
to push back a strand of falling hair, and the inevitable sigh before she turned 
from the window, the unspoken, ‘I wish I had the time to stand and do nothing 
in the sun’” (118). Hence, in the husband’s view, the wife is to blame for his being 
unable to enjoy himself and for the irritations he experiences. What goes un
noticed is that Midge bears the burdens of unpaid care work while her husband 
tries to avoid her: “Finally, […] he was led into every sort of petty deception to 
get away from her, making a pretence of going up to London to have his hair 
cut, to see the dentist, to lunch with an old business friend; and in reality he 
would be sitting by his club window, anonymous, at peace” (119). 

In this context, the narrative situation is very significant. Although the nar
rative voice is heterodiegetic, the events are focalized through the protagonist. 
Thus, the point of view that is represented is rather subjective and reproduces 
the patriarchal power imbalance also manifesting in the relationship of the 
central couple. Midge does not get to speak for herself; neither does the reader 
get insight into her perspective. Anything that is told is tainted by the protag
onist’s point of view, and any thought Midge might articulate remains “unspo
ken” (du Maurier 2004, 118) or “soundless” (115). After all, Midge is already dead 
when the narration starts. Consequently, the story is his to tell, the female voice 
is silenced, and the record is governed by a patriarchal perspective that pro
motes misogyny. 

Yet, the fact that the story is focalized through the patriarch is essential 
to questions of vegetal agency. Like in Rebecca, which plays with the uncer
tainty that the ghost might just be a product of the narrator’s delusions, here 
too, readers will find no other character who confirms any of the protagonist’s 
irritations. From the initial impression of resemblance between the tree and 
Midge to later examples in which the protagonist finds fault with the tree or 
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is actively targeted by it, no other character seems to agree with him or no
tice anything out of the ordinary. However, there is a crucial difference to the
Gothic novel. In the case of Rebecca, the narration is autodiegetic rather than
heterodiegetic. Thus, voice and focalizer manifest in the same character. Con
sequently, the credibility of both narration and focalization is called into ques
tion through the heroine’s psychological instability. When it comes to “The Ap
ple Tree”, however, the narrative voice is external and, thus, uncoupled from
the focalizer. Therefore, not the narrative voice but the focalizer is question
able. Nevertheless, it is important not to jump to conclusions and undermine
the focalized perspective as unreliable, which Pracha falsely does when they
characterize the protagonist as delusional (2016, 178) and self-deceptive (180).
Rather than challenging the credibility of the protagonist, the given circum
stances relate to the fabrication of agency by the human. By attributing human
resemblance to the tree, the protagonist on the one hand recreates his relation
to Midge posthumously. On the other hand, the widower also ascribes agency
to the vegetal being, i. e., he fabricates the parallel between the tree and his
former wife and, thus, makes the tree act according to this parallelism. This

is in line with Bruno Latour’s (2005, 46) idea that “[a]n actor is what is made
to act by many others” (emphasis in original), as action is always “dislocated
[…], borrowed, distributed, suggested, influenced,” etc. (46). In this context,
the protagonist acts as a mediator3, “whose input is never a good predictor of
their output” according to Latour (2005, 39). In the case of mediators, there is
no way to directly translate cause into effect, as “they are simply offering occa
sions, circumstances, and precedents” and, thus, “make things do other things
than what was expected” (59, emphasis in original). As will be shown later, the
tree gradually starts to defy the protagonist’s control and becomes more pow
erful the more the human tries to withdraw agency from or escape the plant.
Therefore, the tree is capable “of reversing the origin of power,” turning into
more than it was initially constructed to be, and “dissimulating its own man
ufacture,” so that the creator “turn[s] himself from a cynical manipulator into
an ingenuous dupe” (Latour 2010, 9).

Turning back to the issue of credibility, it remains to be shown that the
tree’s fabricated agency and its ultimate reversing of the power dynamic are

3 Latour (2005, 217) explains that “an actor-network is what is made to act by a large star- 
shaped web of mediators flowing in and out of it. It is made to exist by its many ties:
attachments are first, actors are second.”
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not imagined but real. Pracha gets into a double bind when it comes to the is
sue of reality in “The Apple Tree”. First, they argue that the protagonist is delu
sional and cannot “deliver authentic clues to the realit[y] of [his life]” (Pracha 
2016, 180). Yet, in the following, Pracha suggests that “Midge’s silence does not 
preclude power, or indeed violent revenge if she is read as an actual revenant 
haunting Buzz instead of an aspect of his psyche” (181, emphasis added). While 
the idea of the return of the repressed is fitting, the rest of the argument con
tradicts the former characterization. Clearly, the two statements are mutually 
exclusive. Insisting on the character’s unsoundness of mind undermines the 
actuality of the feminized tree’s agency. In contrast to this, reading “The Ap
ple Tree” in light of Bruno Latour’s “factish” (2010, 22) allows readers to under
stand that the widower’s point of view is not unreliable at all – and that the 
tree’s agency is both constructed and real. “Factish” refers to the “robust cer
tainty that allows practice to pass into action without the practitioner ever be
lieving in the difference between construction and reality” (22). Put differently, 
“[t]hanks to factishes, construction and truth remain synonymous” (28) rather 
than being opposed to each other. Therefore, the agency fabricated by the pro
tagonist is not reduced to a delusional thought in the man’s head. It becomes 
reality. Consequently, there is no “discrepancy between the real and the per
ceived,” as Pracha (178) falsely argues. In fact, the perceived is entirely real. “The 
factish can therefore be defined as the wisdom of the passage; as that which allows 
one to pass from fabrication to reality […]. The factish is a fact-maker” (empha
sis in original), which enables humans to “produce […] autonomous beings that 
somewhat surpass us” (Latour 2010, 35). This is precisely what happens in “The 
Apple Tree”. The protagonist ascribes agency to the tree and, therefore, fabri
cates the plant’s agency, which then becomes real. 

In the following, a second apple tree in the orchard attracts the widower’s 
attention and gives rise to a memory that connects this tree to another woman 
of the protagonist’s past. 

There was one young tree – only planted a few years back, he recalled quite 
well – growing to the right of the old one and standing straight and firm, 
the lithe young branches lifted to the sky, positively looking as if it enjoyed 
the rain. He peered through the window at it, and smiled. Now why the devil 
should he suddenly remember that incident, years back, during the war, with 
the girl who came to work on the land for a few months at the neighboring 
farm? (du Maurier 2004, 122) 
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The man recalls meeting the young woman on the farm where he also helped
at the weekends. In sharp contrast to Midge, the girl is introduced as “cheer
ful and pretty and smiling; she had dark curling hair, crisp and boyish, and a
skin like a very young apple” (122). The protagonist “liked looking at the child –
she was scarcely more than that, nineteen or so – in her slim breeches and gay
shirts; and when she smiled it was as though she embraced the world” (122).
Subsequently, the narrator goes on to recount a particular instance that led
to the protagonist kissing the young girl while working with her in the farm’s
shed: “It was a happy thing, spontaneous and free, and the girl so warm and
jolly, with her fresh young mouth” (122). The euphoria subsides quickly when
the two meet Midge on their way out of the shed, basically being caught red- 
handed. The protagonist is burdened with guilt and stops working on the farm.
“This, then, was adultery. This was sin” (123). The reference to sin is not coinci
dental. It is inscribed in the religious symbolism inherent in the apple refer
ence and the figure of the apple tree at large. The imagery evokes the fall of
man in Genesis, in which Adam and Eve are expelled from the Garden of Eden
due to their disobedience. Against God’s instruction, the couple eats fruit from
the tree of knowledge of good and evil, which is commonly represented as an
apple tree. In an act of more-than-human agency, a serpent makes Eve eat one
of the tree’s apples, which the woman then shares with Adam (Christian Stan
dard Bible, Genesis 3:1-7). Consequently, the humans lose their innocence, are
banished from the garden, and bring sin to the entirety of their species (Gene
sis 3:8-24). The description of May’s “skin like a very young apple” (du Maurier
2004, 122) makes her the forbidden fruit in du Maurier’s story (Pracha 2016,
175). Giving in to temptation and trying the fruit equals sin – and like Adam
and Eve who were banished, the protagonist punishes himself by never going
back to the farm again.

The introductions of the two women evoke problematic gender dynam
ics as their juxtaposition is a sexist pitting of one female against the other.
Midge is presented as old, fragile, burdened, and weary, which is both sexist
and ageist. Contrastingly, May, whose name is only revealed later when an ac
quaintance reminds the protagonist of what she was called (and reveals that
she was ultimately killed in an accident), is young, plump, and full of zest for
life. Hence, the latter is highly objectified and sexualized. Her telling name,
May, is connected to the spring season, in which the natural world comes back
to life after the winter, and the rhythm of the seasonal cycle is off to a fresh start.
The name carries implications of revitalization and fertility (Pracha 2016, 176),
which again sets up a contrast to Midge who has no kids. The opposition of
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age and characteristics suggests that a middle-aged woman is past her prime, 
while a young, adolescent woman is a desirable paragon of beauty – an idea 
translating into the depiction of the trees that are analogies to the women. 
Midge’s tree is old, barren, and bent, whereas May’s tree (planted just a few 
years ago) stands “straight and firm” (du Maurier 2004, 122) and articulates 
youthfulness. The emphasis on appearances – both the women’s and the trees’ 
– further points to the male gaze, which filters and determines the represen
tation of both the female characters and the plants. 

The trope to cast women as plants or vice versa has a long tradition in liter
ature. Ovid’s Daphne, whom Pracha already connected to du Maurier’s Midge 
(2016, 180), ends up being turned into a laurel tree. Her father transforms 
her into a plant when she asks him for help in escaping Apollo, who is driven 
by Cupid’s arrow and, therefore, relentlessly pursues her (Ovidius Naso 1954, 
13–16). Love poetry, for instance Wordsworth’s Lucy poems, often resorts to 
comparing women to flowers: “When she I lov’d, was strong and gay / And like 
a rose in June” (2005, 198). What unifies these examples are the sexist dynamics 
that come with the equation of women and plants. The woman cast as a plant 
loses agency and is both dehumanized and silenced. Comparative instances 
that are supposed to highlight beauty result in objectification, idealization, 
and sexualization, as they reduce the woman to her appearance, cater to the 
male gaze, and carry connotations of (sexual) innocence. Further, insisting on 
the closeness of women to nature, contrasted with men’s detachedness from it, 
indicates patriarchal power dynamics. Following this logic, women’s state as 
second-class citizens is cemented through their more natural and, therefore, 
less rational, i. e., deficient, status measured against the post-Renaissance 
paragon of the human as the white, male, bourgeois, “rational political sub
ject of the state” (Wynter 2003, 277). Du Maurier plays with and subverts the 
tradition to associate women with the vegetal. She uses the classic formula of 
comparing a beautiful maiden to a youthfully and sexually connoted plant but, 
at the same time, contrasts it with an inverted, negative image (Midge’s tree) 
that would not be found in traditional examples of the trope. Furthermore, 
the author shifts the dynamic as her female characters do not transform into 
trees, but the trees turn into women. Ultimately, du Maurier upgrades the 
trope by challenging the inferior status of the woman as plant and rendering 
the tree highly active and agential, which will be the focus of the following 
subchapter. 
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Vegetal Agency and Resistance 

From the moment of recognition, the protagonist is unable to rid himself of 
the irritation caused by the old apple tree. The emotional hold the tree exerts 
over the protagonist suggests a considerable level of agency as the plant en
gages in an affective connection with the human and triggers emotional reac
tions: “It began to irritate him, humped there, straggling and thin” (du Mau
rier 2004, 122). Like Midge before her death, the tree’s mere presence unnerves 
the widower and taints his everyday experiences: “What in heaven’s name was 
the matter with the thing that it had to stand there, humped and stooping, in
stead of looking upwards to the light? It marred the still quiet night, it spoilt 
the setting” (125). The tree causing the protagonist’s irritation and anger chal
lenges the long-held Western presupposition that plants are uncommunicative 
and do not interact with other species – or else that they are insensitive and 
non-affective organisms. Du Maurier, therefore, sketches what John Charles 
Ryan terms a “bioempathy of plants,” which “encompasses the persistent ex
changes (somatic, sensory, energetic, emotional, conscious, unconscious, etc.) 
that confer benefits and losses [or signals in general] to the plant and non-plant 
agents involved” (2018, 93). Thus, the tree affects the human-being and is po
tentially affected vice versa, i. e., it becomes an empathic and affective subject 
in its own right. 

Beyond the affective dimension, the agency of the tree manifests in the 
many ways in which the plant defies the protagonist’s schemes to destroy it. 
Eventually, the man decides that it would be best to just chop the tree down, 
“if only for the sake of bringing more sunshine to the little sturdy one; it hadn’t 
a fair chance, growing there so close to the other” (du Maurier 2004, 123). Yet, 
after making the decision, a week of heavy rain prevents the widower from re
alizing his plan. Thus, du Maurier’s story presents a complex actor-network, 
whose multifarious agency protects the environment. Once the rain subsides, 
the tree is suddenly in bud. The gardener, Willis, delighted by this unexpected 
outburst of vegetal activity, proudly demonstrates the budding branches to the 
owner who welcomes neither the change nor Willis’s insisting that the tree 
might blossom and bear fruit after all: “For some reason he felt irritated with 
Willis. Anyone would think the damned tree lived. And now his plan to axe the 
tree, over the weekend, would come to nothing” (du Maurier 2004, 124–125). 
Again, the widower compares the older tree to the younger one, which is also 
budding, and tries to convince Willis to cut the old tree down to make room 
for the smaller one. Yet, Willis refuses: “‘Do away with her, sir, […] while there’s 
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still life in her? Oh no, sir, I wouldn’t do that. She’s doing no harm to the young 
tree. I’d give the old tree one more chance. If she doesn’t bear fruit, we’ll have 
her down next winter’” (125). Once more, the motif of fertility surfaces, and the 
tree is feminized as it is referred to by the pronoun she. In contrast to the pro
tagonist, Willis demonstrates a more amicable and respectful approach4 to the 
tree. As long as the plant is evidently alive, he sees no reason to cut it down. 
Even if it seems that the decision to log the tree or not ultimately lies with the 
humans, the tree demonstrates its agency in this scene. If one reads the sudden 
and spontaneous budding as an intentional action on the part of the tree, i. e., 
an instance of bio-semiotic communication, it can be understood as an act of 
resistance against the protagonist’s schemes. Just as the latter decides to chop 
the tree down, the plant puts forth buds as a sign of its liveliness and opposi
tion. Hence, it upsets his plans and hinders him from putting them into action. 
Du Maurier’s approach goes beyond merely anthropomorphizing the tree and 
translating its faculties into human terms, which is often the case when veg
etal agency is suggested. For instance, this applies to the figure of the talking 
tree in the well-known children’s story The Giving Tree or to the talking flowers 
in Lewis Carroll’s Through the Looking Glass. In contrast to these examples, du 
Maurier’s take allows the tree to come to the fore as an agential subject in its 
own right – complete with its own, plant-specific modes of communication 
and resistance. 

As the story goes on, other instances of vegetal agency, which both coun
teract and actively target the protagonist, occur. During the night that follows 
the discovery of the budding branches, the widower stands in his bedroom. He 
contemplates the apple trees and reminisces about May when his attention is 
suddenly caught by the old tree. 

The apple tree […] was no longer in shadow. The moon shone upon the with
ered branches, and they looked like skeleton’s arms raised in supplication. 
[…] There was no wind, and the other trees were motionless; but there, in 
those topmost branches, something shivered and stirred, a breeze that came 
from nowhere and died away again. Suddenly a branch fell from the apple 
tree to the ground below. It was the near branch, with the small dark buds 

4 When the widower insinuates that Willis’s motivation stems less from a fundamental 
respect for vegetal life than from the possibility to profit from potential fruits or wood 
the tree might produce, the gardener corrects him: “‘It’s not the value’, he said. ‘I don’t 
reckon for a moment that this tree is worth any money at all. It’s just that after all this 
time, when we thought her dead, she’s alive and kicking’” (du Maurier 2004, 127). 
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upon it, which he would not touch. He went on staring at the branch as it lay
there on the grass, under the moon. It stretched across the shadow of the
young tree close to it, pointing as though in accusation. (du Maurier 2004,
126)

Thus, rather than being operated by external forces like the wind, the tree
moves of its own accord and sheds a budded branch in a suggestive gesture,
thereby communicating with the man who understands the reference as an
accusation. Again, the emotional complexity of the situation and the older
tree’s awareness of the triangular relationship indicate a complex network of
actors that affect each other and are extremely capable and alert. A few after
noons later, the widower enters the living room to find it filled with smoke and
a “sickly, rancid smell” (du Maurier 2004, 128). It turns out that Willis chopped
down the fallen branch of the old apple tree and gave it to the housekeeper
to use as firewood. Yet, the logs only smolder and produce “no heat at all”
(129), so that they leave the room cold but smelling unpleasantly. Like in the
olden days when he was bothered by Midge knitting and yawning in the living
room, the widower finds himself taking refuge in the study. Hence, the wood,
which the tree actively dropped to the ground, has infiltrated the space of the
house and forces the man to retreat. Finally, the affective interaction causes
the protagonist to panic: “What if the smell filled the whole house through the
night, came up from the kitchen quarters to the floor above, and while he slept
found its way into his bedroom, choking him, stifling him, so that he could not
breathe? The thought was ridiculous, insane – and yet …” (131). In the following,
the protagonist gathers the logs in a scuttle and goes outside to throw them
into the fields beyond his premises to hide them from the housekeeper and
the gardener. Significantly, he rids himself of the wood by bringing it outside,
thereby purging the house (and by extension his entire property) of the wood
and reestablishing the boundary between inside and outside: “[The logs] were
out of his house, and it did not matter what became of them” (132).

Another agential outburst of the apple tree’s resistance materializes when
it finally blossoms. The tree actively blooms to reinforce both its liveliness and
the triumph over the widower. Instead of modestly blossoming into an aesthet
ically pleasing bloom, the tree turns itself into a travesty that provokes the man
once more: “Well, there it was. Willis had been proved right. The tree had blos
somed. But instead of blossoming to life, to beauty, it had somehow, deep in
nature, gone awry and turned a freak” (du Maurier 2004, 139). The protagonist
tries to convince Willis, who is thrilled by the outburst of vitality, to chop down
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some branches and take them home. Yet, again his pleading comes to nothing: 
“‘No, thank you, sir, I wouldn’t dream of it. It would spoil the tree. I want to 
wait for the fruit’” (139). The enormous silhouette of the blossoming tree goes 
on to impede the widower’s endeavors to enjoy the far more subtly blooming 
young tree: “He went back to the terrace. But when he sat down there in the sun, 
looking up the sloping lawn, he could not see the little tree at all […]. She was 
dwarfed and hidden by the freak, with its great cloud of sagging petals” (139). 
Even when he tries to rearrange his chair, “it seemed to him that he could not 
escape the tree, that it stood there above him, reproachful, anxious, desirous of 
the admiration that he could not give” (139–140). Again, the forceful blossom
ing equals the sending of a communicative signal that the widower interprets 
as “desirous of […] admiration” (140). However, he is unable to return any sign 
of affection, let alone communicate his approval. This scene also indicates the 
shifting power dynamic of the factish according to Latour (2010, 22). Having 
fabricated the special relation to and agency of the tree, the widower now en
counters the first instance of the tree gaining more and more power the more 
the human tries to evade it. He cannot “escape the tree” (du Maurier 2004, 140) 
or elude its control. After all, he is in the sphere of the outdoors. Inside, i. e., 
in the house, he can ward off the trespasses of the tree. Yet, in the space of the 
more-than-human, he is clearly inferior. 

When the tree eventually bears fruit in late summer, they produce a sim
ilar effect as the logs earlier in the story. The apples also infiltrate the house 
where they are served as dessert. When the protagonist tastes one, it turns out 
to be “uneatable” (du Maurier 2004, 142). Meanwhile, the tree is “laden, bowed 
down, under her burden of fruit” (143) – again, not a sight the widower cares for. 
He pronounces the tree “monstrous,” “distasteful,” and “pitiful” (144) and com
plains that it still blocks out the other trees, specifically the young one. Once 
more, the tree’s forceful outburst triggers the widower emotionally. This time, 
he even seems empathetic towards the plant, finding its burden “pitiful” (144). 
Yet, his anger prevails as he already sees the next few months spoilt by the tree’s 
abundance of fruit: “And he knew how it would be. The fruit would cling there 
until it was picked, staying upon the branches through October and November, 
and it never would be picked, because nobody could eat it. He could see himself 
being bothered with the tree throughout the autumn” (144). In the face of the 
man’s desperation, the vegetal agent stands “triumphant, gloating” (144). Sub
sequently, the widower orders Willis to strip the tree of its fruits and take the 
apples away. The gardener does so, albeit reluctantly. “At last […] the tree was 
stripped bare. He looked out at it […] in satisfaction. […] Yet, the tree, instead 
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of seeming lighter from the loss of its burden, looked, if it were possible, more 
dejected than ever. […] ‘Is this my reward?’ it seemed to say. ‘After all I’ve done 
for you?’” (145). Punishment for picking the fruit follows in the form of an ap
ple jam tart provided by the housekeeper. Its effect parallels the earlier scene in 
which the man tries one of the apples. “One taste was enough. Choking, splut
tering, he spat out the contents of his spoon upon the plate” (147). Of course, 
the jam was made from the apples of the dreaded tree. The man reacts with 
an outburst of rage directed at the housekeeper. She quits that very afternoon, 
noting that “when madam was alive, I felt my work was appreciated. Now it’s 
as though it didn’t matter one way or the other. […] I think I’d be happier if I 
went where there was a lady again who took notice of what I did” (148–149). 

The housekeeper’s comment resonates with the rhetorical question posed 
by the tree: “‘Is this my reward?’ […] ‘After all I’ve done for you?’” (du Maurier 
2004, 145). This correlation suggests intersections between sexism and natur
ism. The protagonist relies on the women around him, whether it is Midge or 
the housekeeper, whose namelessness reduces her to her function as caretaker. 
At an earlier point, the man notes: “It was an infernal nuisance, really, having 
anyone to do for him at all. It would not take much for him to sack her and 
fend for himself as best he could. Only the bother, the tie of cooking and wash
ing up, prevented him” (133). The extremely sexist and exploitative nature of 
the man’s interest in women is epitomized by his idea of the ideal compan
ion: “Silence, good service, perfect waiting, excellent cooking, no need for con
versation […]. No criticism ever, the obedience of an animal to its master, and 
the light-hearted laughter of a child” (133–134). Analogous to his dependence 
on female care work, he relies on the orchard to provide nourishment, heat, 
money, etc. Hence, he maintains an instrumental relationship toward while 
at the same time neglecting both the women and the trees. After the house
keeper quits, he immediately resorts to a different locale where yet another fe
male caretaker caters to him. He goes to the local pub where “there was jolly, 
fat, easy-going Mrs. Hill to minister to his needs” (156). Once he gets there, the 
inciting incident for the ending takes place. Mrs. Hill worries about having nei
ther logs nor coal for the upcoming winter. This gives the widower the perfect 
excuse to get rid of the old apple tree once and for all. 
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Rereading the Ending 

At the end of the story, the protagonist finally gains the upper hand and suc
ceeds in his endeavor to cut down the tree. Du Maurier builds up the scene of 
the felling as the grand finale of the plot and elaborates on the action at length. 
The detailed descriptions of the protagonist chopping down the tree are full of 
physical brutality and evocative of sexual violence. 

For the first dozen strokes all went smoothly. The saw bit into the wood, the 
teeth took hold. Then after a few moments the saw began to bind. […] He 
tried to work it free, but the opening that he had made was not yet large 
enough, and the tree gripped upon the saw, and held it fast. He drove in the 
first wedge, with no result. He drove in the second, and the opening gaped 
a little wider, but still not wide enough to release the saw. He pulled and 
tugged at the saw to no avail. He began to lose his temper. He took up his 
axe and started hacking at the tree, pieces of the trunk flying outwards, scat
tering on the grass. That was more like it. That was the answer. (du Maurier 
2004, 152) 

In this passage, the changing of the tool is significant. On the one hand, it in
troduces a climax of violence that continues in the following scene. The force
fulness needed to operate an axe and the heavy blows climactically increase 
the brutality depicted and the damage done. On the other hand, the change is 
connected to vegetal agency. At first, the tree still seems to be able to resist the 
attack. Its active grasping of the blade (“the tree gripped upon the saw and held 
it fast”) thwarts the man’s initial attempt to cut the tree down. Further, it makes 
him change his tool. The power dynamic is reflected in the sentence structure 
in which the tree is the subject that acts upon the object. Yet, afterwards the 
plant is placed into the position of the object (“He […] started hacking at the 
tree”), and it finds itself being overpowered and at the mercy of the protago
nist. His perverted satisfaction (“This was more like it. That was the answer”) 
emphasizes his sadistic intentions. Also, it relates to the dimension of sexual 
violence evoked through the penetrating wedges, which the protagonist “drove 
in” (du Maurier 2004, 152). In the following, the references to sexual assault be
come more obvious and quickly escalate. (The next quote might be disturbing 
to readers due to its graphic description of sexual violence.) 
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Up and down went the heavy axe, splitting and tearing at the tree. Off came

the peeling bark, the great white strips of underwood, raw and stringy. Hack
at it, blast at it, gouge at the tough tissue, throw the axe away, claw at the rub
bery flesh with the bare hands. Not far enough yet, go on, go on. There goes
the saw, the wedge, released. Now up with the axe again. Down there, heavy,
where the stringy threads cling so steadfast. Now she’s groaning, now she’s
splitting, now she’s rocking and swaying, hanging there upon one bleeding
strip. Boot her, then. That’s it, kick her, kick her again, one final blow, she’s
over, she’s falling … she’s down … damn her, blast her … she’s down, splitting
the air with sound, and all her branches spread about her on the ground. He
stood back, wiping the sweat from his forehead, from his chin. The wreckage
surrounded him on either side, and below him, at his feet, gaped the torn,
white, jagged stump of the axed tree. (du Maurier 2004, 152)

Again, the abandoning of the axe in favor of using one’s hands renders the vi
olent assault more extreme, more direct, and more personal. The impression
of directness is supported by the changing tense. While the former actions are
recounted in simple past, here the narration switches to present tense. More
over, the numerous imperatives (“Hack at it, blast at it, […] throw the axe away,
[…] go on, go on”) support the impression of immediacy. They might also be
read as the narrator inciting the protagonist. The latter’s clawing “at the rub
bery flesh,” the feminized “she” who is “groaning,” “splitting,” “swaying,” and fi
nally “bleeding” (152), as well as the purposely placed phrase “down there” (152),
which is a common English euphemism for genitalia, emphasize the sexual di
mension of the assault and combine the patriarchal abuse of women with that
of the environment.

While the scene can be understood as a social critique that realistically
represents the mistreatment of women in patriarchal societies, the extremely
graphic reproduction of violence remains questionable. Feminist critics might
find the text flawed not only in this instance but also in the plotline that unfolds
after the tree is cut down. In the aftermath of the felling, the protagonist chops
up the wood, ropes it into small bundles, and loads it on his trailer in handy
portions. He is under pressure due to the looming break of dawn that brings
the subsiding of light and the heavy snowfall starting immediately after the
tree comes down. In the narrator’s descriptions, the snow seems to have an
agency of its own. As it falls on the wood, the snow impedes the widower and
prevents him from quickly finishing his work. “The snow fell upon the torn
boughs and the hacked branches, hampering his work. If he rested but an
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instant to draw breath and renew his strength, it seemed to throw a protective 
cover, soft and white, over the pile of wood” (du Maurier 2004, 153). Like the 
rain that frustrated the man’s plans to fell the tree earlier, the snow’s act of 
“protective cover[ing]” (153) again points to the complex network of more- 
than-human actors that tries to preserve the environment. After the felling, 
the network turns the tables on the protagonist. Now, it is his turn to suffer: 

His fingers were numb with cold, soon they would be too stiff to bend. He 
had a pain now, under the heart, from the strain of dragging the stuff on the 
trailer; and the work never seemed to lessen. Whenever he returned to the 
fallen tree the pile of wood would appear as high as ever, long boughs, short 
boughs, a heap of kindling there, nearly covered with snow, […] and all the 
while the snow fell into his mouth and into his eyes and he could barely see. 
(du Maurier 2004, 153–154) 

Despite the Sisyphus-esque implication, he succeeds in loading the bundles 
onto his trailer. The transportation of the final piece of trunk parallels the de
scription of a body being disposed of: “Staggering to his feet he bore the weight 
of the heavy trunk over his shoulder, and began to drag it […]. It followed him, 
bump … bump … down the steps of the terrace. Heavy and lifeless, the last bare 
limbs of the apple tree dragged in his wake through the wet snow” (du Mau
rier 2004, 154). Subsequently, the man drives the trailer to the local pub where 
Mrs. Hill can use the logs as firewood. When he returns from a jolly evening 
at the inn, the widower makes a final round through the garden to check on 
his trees. Lured by the young apple tree, “He wanted to stand beside the little 
tree and touch the branches, to make certain she was still alive, that the snow 
had not harmed her, so that in the spring she would blossom once again” (158), 
he makes his way towards it. However, the stump of the old apple tree catches 
his foot and makes him fall to the ground: “He tried to move his foot but it was 
jammed, and he knew suddenly, by the sharpness of the pain biting his ankle, 
that what had trapped him was the jagged split stump of the old apple tree he 
had felled that afternoon” (158–159). The tree, or rather the stump, overpowers 
the widower and holds him captive: “He leant forward on his elbows, in an at
tempt to drag himself along the ground, but such was his position […] that his 
leg was bent backwards, away from his foot, and every effort that he made only 
succeeded in imprisoning the foot still more firmly in the grip of the trunk” 
(159). Here, the agency that the protagonist construed in the first place finally 
outdoes him. Thus, the human cannot defy the stump’s control or escape it. In 



126 Menschen-Pflanzen-Netzwerke

line with the factish, the tree’s agency is not only both fabricated and real, but it
also inverts the initial power dynamic and surpasses the human (Latour 2010,
35). The widower begs, “let me go” (du Maurier 2004, 159), to no avail. “He would
have to lie there all night, held fast in the clutch of the old apple tree. There was
no hope, no escape, until they came to find him in the morning, and supposing
it was then too late, that when they came he was dead, lying stiffly in the frozen
snow” (159). The ending suggests that the widower will ultimately die of expo
sure. Here, space is again very significant. Indoors, i. e., in the human sphere,
the man can handle and ward off the trespasses of the tree, for instance the
smoking logs and uneatable fruit. Yet, in the outdoors, the natural sphere, he is
vulnerable, unprotected, and ultimately at the mercy of the natural surround
ings. Aided by the snow and the frost, the tree finally usurps the human body
by trapping it in the place formerly occupied by the stem and bringing it down
alongside the remains of the plant. More than just an anthropomorphized in
stance of revenge, this final scene epitomizes the plant-specific usurpation of
the human by the vegetal, which holds the man firm until he freezes to death.
Thus, this is again an approach that illustrates vegetal agency on its own terms
rather than through anthropomorphization.

Feminist readers might criticize that while the patriarch is brought down
in the end, this is only done after the brutal assault of the feminized tree, its
decapitation, and supposed demise. However, an approach via critical plant
theory, specifically via the observations of Michael Marder’s Plant Thinking: A
Philosophy of Vegetal Life (2013), allows for a reading in which the tree outlasts
the protagonist. According to Marder, plants do not have an autonomous self
in the sense of being an independent, isolated, and thus mobile entity. Rather,
the plant is “inseparable from the place of its germination” (Marder 2013, 169)
and cannot exist without the soil that gives rise to, maintains, and provides
it with nourishment, while also stabilizing and protecting its roots. Thus, the
vegetal self extends to and is one with the surrounding ground and the eco
sphere on which the plant depends. Marder sees a “breakdown of […] unity and
identity” (89) in the figure of the plant. In its constant directedness towards
and dependence on both the sun and the soil it is rooted in, the plant cannot be
understood as a separate, self-contained individual removable from its imme
diate surroundings. Instead, the vegetal self transcends the corporeal bound
aries of the plant body and its roots. “Given that the plant’s self, bound to the
universality of the elements and of light, is always external to itself, its unity is
at once a dis-unity” (89). In that sense, the plant provokes a reconsideration of
the self as we think of it and introduces a new notion of identity. The organism’s
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inseparability from extra-corporal entities is not the only aspect of vegetal dis- 
unity. The plant also proves non-identical to itself in its modular structure. A 
vegetal being can flourish and decay at the same time, as its modularity allows 
single parts to wither and die while preserving other parts of the organism that 
remain unscathed. This modularity is then also combined with modular tem
poralities5. 

The plant […] is not contemporaneous with itself, in that it is a loose alliance 
of multiple temporalities of growth – some of its parts sprouting faster, oth
ers slower, still others decaying and rotting – and in that it does not relate to 
itself, does not establish a self-identity. Its non-synchronicity with itself is […] 
an outcome of the absence of identity that forces it to obey the law and the 
time of the undifferentiated other, assigning to vegetal being the qualities 
of heteronomy and hetero-temporality. (Marder 2013, 104–105) 

Thus, the hetero-temporal vegetal self expands beyond the boundaries of 
the vegetal body, encompassing the entire plantscape (Hall 2011, 3), i. e., the 
plant’s entire milieu. “Indifferent to the distinction between the inner and the 
outer, […] it merges with the external environment, to which it is completely 
beholden” (Marder 2013, 32). 

Following Marder’s argumentation, the felling of the tree in du Maurier’s 
story does not signify the inevitable death of the plant. Rather, there are parts 
of the apple tree, such as the base of the trunk, the roots, and the surround
ing soil, that are not scathed by the axe and, therefore, cannot be annihilated 
by the protagonist. The tree is practically beheaded through the felling. Yet, 
in contrast to non-modularly structured organisms with centralized organs 
and nervous systems, this does not mean that the remaining parts of the tree 
need to perish due to the loss of the branches and the trunk. As Marder puts it: 
“Viewed from the vegetal middle” (64) – i. e., the spatio-temporal origin of the 
rhizomatically growing vegetal being – the plant epitomizes “the maddening 
place where it is possible to lose one’s head” (64). Thus, the tree, which is al
ways external to itself and hetero-temporal in nature, can still prevail – thanks 

5 Modular temporalities or hetero-temporality are/ is an important characteristic of the 
vegetal. However, it is not unique to plants. In fact, members of the animal kingdom, 
for instance the axolotl or invertebrates like flatworms, can regrow tissue, nerves, or
gans, or even entire limbs, which means that these organisms can also be inherently 
asynchronous. 
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to its “loose alliance of multiple temporalities of growth” (Marder 104). This al
lows the plant to grow back as a restored version of itself, enabled by the ground
that sustains it and is part of its transcorporeal self. In this light, rather than an
inferiority, the sessility of plants proves to be the very means by which they pre
serve themselves despite destructive attacks. This emphasis on sessility also in
dicates the agency of the ground in embedding, bringing forth, attaching to it
self, and maintaining both the tree and the plantscape at large. The earth makes
the plant grow, flourish, bloom, bear fruits, etc. As Michael Cuntz notes: “A
place, a ground, is considered as an agent in its own right, as a producing, pro
ductive place” (2014, 103). Therefore, it manifests as part of the complex actor- 
network of the ecosphere. The suggestion that the tree will regenerate and live
on is also inherent in the narrated timeframe. The plot unfolds in spring and
ends in winter with the presumed passing of the protagonist. Thus, it spans an
entire seasonal cycle (Pracha 2016, 173), which suggests that the next iteration
will bring rejuvenation to the vegetal being that has merely been damaged, but
not eliminated, in the attack during the cold season. The plant, whose essen
tial temporal modality is iterability (Marder 2013, 185), is perfectly in sync with
this cyclical temporality. Hence, it will renew itself and survive. The patriarchal
protagonist, on the other hand, will be gone for good.

Conclusion

Daphne du Maurier’s “The Apple Tree” is a complex short story indicative of
ecofeminist intersections regarding the patriarchal mistreatment of women
and nature. The protagonist’s relationship to females is neglectful, resentful,
and exploitative. Equally, his relationship to the trees in the orchard is instru
mental and objectifying as he turns to them for food, wood, and aesthetic plea
sure. The anthropomorphization and feminization of the apple trees, high
lighting the parallels to Midge and May, allow for these ecofeminist intersec
tions to come to the fore. Du Maurier builds on a long tradition of problem
atic woman-plant-metamorphoses and comparisons. What distinguishes her
approach is that she modernizes the trope and presents the tree as an agen
tial and affective actor resisting the protagonist’s schemes and actively target
ing him. Significantly, the author does not translate the tree’s agency into hu
man terms. Rather, the apple tree’s agential capacities manifest in plant-spe
cific, bio-semiotic behavior patterns. In contrast to the traditional dynamic,
du Maurier’s female character gains rather than loses agency when returning
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as a plant. Unlike Midge during her lifetime, the apple tree is able to counter
act the patriarch and even rid itself of him in the end, helped by the Latour- 
esque (2005) network of more-than-human actors that forms the plant’s mi
lieu. This essay considers the complex give-and-take at the heart of these ac
tor-networks and the role of the factish in constituting vegetal agency. Thus,

it provides a post-anthropocentric understanding that deconstructs power hi
erarchies between species and genders and acknowledges the distribution of
agency across all parts of the collective.
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Von der Wurzel bis zur Frucht 

Vegetabile agency in volkssprachlichen Baum-Schlange- 

Netzwerken bei Lutwin und Franz Xaver Schönwerth 

Vanessa-Nadine Sternath, Silvie Lang und Christine Riess 

Abstract In volkssprachlichen Baum-Schlange-Netzwerken wie in Lutwins mittelalter
licher Dichtung Eva und Adam (14. Jh.) und einem Märchen aus der Sammlung Franz 
Xaver Schönwerths (1810–1886) zeigt sich, wie dem Baum in all seinen Bestandteilen von 
der Wurzel bis zur Frucht nach Bruno Latours Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) agency, 
Handlungsmacht, eignet. Eine komparatistische Analyse verdeutlicht, wie Strukturen 
internalisiert werden und bis heute in den Diskurs der Klimakatastrophe und Klima
sünde hineinwirken. 

Kulturgeschichtlich stellt die Verknüpfung des Baumes mit all seinen Bestand
teilen von der Wurzel bis zur Frucht und der Schlange eine Konstante von der 
europäischen vormodernen bis in die neuzeitliche Literatur hinein dar, wo sie 
immer wieder in Netzwerken nach Bruno Latour sichtbar werden. Dabei wird 
es mihilfe von Latourʼschen Netzwerken1 möglich, Spuren von agency verschie
dener menschlicher wie mehr-als-menschlicher Aktant*innen zu folgen (La
tour 2022, 10, 22 und 28). Eine im kulturellen Gedächtnis besonders präsente 
Verknüpfung von Baum und Schlange, die wir im Folgenden Baum-Schlan
ge-Netzwerk nennen, ist der Sündenfall im Christentum: Der Teufel verführt 
in Form einer Schlange Eva dazu, Früchte vom Baum der Erkenntnis zu ver
zehren, was zur Vertreibung der Menschen aus dem Paradies und zum Sün
denfall führt. Auch in der griechischen Mythologie hütet die Schlange Ladon 
die goldenen Äpfel der Hesperiden, in der germanischen Literatur frisst die 

1 Für eine tiefere Beschäftigung mit dem Netzwerk-Gedanken siehe die Einleitung die
ses Sammelbandes. 
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Schlange Nidhögg von den Wurzeln des Weltenbaumes Yggdrasil. In den Tex
ten des deutschsprachigen Mittelalters bis hin zur neueren deutschen Litera
tur finden sich besonders die biblischen Stoffe und Motive aufgegriffen und
adaptiert. So entstehen im Mittelalter zahlreiche Bibeldichtungen, etwa Lut
win (keine belegbaren Lebensdaten bekannt) verfasst »vermutlich irgendwann
zwischen dem 13. und 15. Jahrhundert« (Griese 2021, 6)2 seine heilsgeschicht
liche Dichtung Eva und Adam3. Im europäischen Volksmärchen, dessen Höhe
punkt im Sammelbestreben des 19. Jahrhunderts gipfelt, schimmern diese bi
blischen Strukturen nach wie vor in verschiedenen Erzähltypen wie ATU4 461
(Drei Haare vom Bart des Teufels) durch.

Als handelnde Figuren eines Kausalzusammenhangs von Ursache und
Wirkung standen in der bisherigen Forschung (Röhrich 1977, 94; Kiening
2004, 44; Kübel 2007, 84–85; Griese 2021, 11–13; Schäfer 2022, 54–55) immer
die Schlange und Eva im Vordergrund. Jedoch kann nur die Suche nach agency,
wie sie von Bruno Latour in der Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) konzipiert
wurde, von der Frage nach Schuld und Verantwortung wegführen: Wer bringt
eigentlich wen wozu? Nur dann werden nämlich nicht logische und vorher
sehbare Kausalzusammenhänge (und somit die unentwegte Frage danach,
wer Schuld am Sündenfall habe) relevant, sondern vielmehr reziproke und

2 Mecklenburg vermutet den Entstehungszeitraum »um 1300 oder kurz danach« (2014,
79), Kiening (2004) und Murdoch (1975) sehen ihn »vielleicht im 14. Jahrhundert« (45;
215 und 219).

3 Wir betiteln den mittelhochdeutschen Text aus zwei Gründen mit Eva und Adam und
nicht, wie in der älteren Forschung üblich, Adam und Eva: Erstens legt Lutwin generell
einen besonderen Fokus auf die Figur der Eva; Mary-Bess Halford bezeichnet diese
Darstellungsweise als »bold characterization« (1984, 14); zweitens endet der Text mit

dem Vers »Hier hat Eva und Adam ein Ende« (3939; die Übersetzung stammt hier und
im Folgenden von Vanessa-Nadine Sternath. Der Originaltext wird, wie in der germa

nistischen Mediävistik üblich, kursiviert, in Versen nach der Edition von Halford, 1984
gezählt und in den Fußnoten wiedergegeben: hie hat Eua und Adam ein ende). Eva wird
also im Text selbst Adam vorangestellt, was nicht missachtet werden darf. Im Codex
2980 ist dieser Schlussvers sogar rubriziert, ihm wird also allein durch die farbliche
Hervorhebung besondere Bedeutung zugemessen. Ob er von Lutwin selbst (Mecklen

burg 2014, 80) oder vom Verleger Diebold Lauber stammt (Griese 2021, 24), ist in der
Forschung umstritten.

4 Kurz nach den drei Begründern Antti Aarne, Stith Thompson und Hans-Jörg Uther des
Typenkatalogs The Types of the Folktale (2004), in dem internationale Erzähltypen von
Märchen und Volkserzählungen gesammelt sind.
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relationale Handlungen (Latour 2022, 188) der Aktant*innen, die andere Ak
tant*innen zu etwas bringen oder von anderen zu etwas gebracht werden. Im 
Folgenden werden daher Lutwins Eva und Adam sowie das dem Erzähltyp ATU 
461 zugehörige Märchen Der Schneiderfranz aus dem Nachlass des oberpfälzi
schen Märchensammlers Franz Xaver Schönwerth (1810–1886) auf eine mehr- 
als-menschliche, besonders vegetabile agency hin befragt, um Traditionslinien 
sowie Brüche in einem lokal wie temporal weitreichenden Netzwerk her
zustellen: Welchen Aktant*innen eignet agency, also Handlungsmacht? Wie 
wirkt sich diese Handlungsmacht auf andere Aktant*innen aus? Wie gestalten 
sich die Bewegungen der einzelnen Aktant*innen in einem mehr-als-mensch
lichen Netzwerk? Ein feinfühliger Blick in die hintergründigen Strukturen 
solcher Muster eröffnet so neue Perspektiven auf die Interaktionen zwischen 
den mehr-als-menschlichen Aktant*innen. 

Ferner stellen wir die zu überprüfende These auf, dass der Sündenfall in 
christlich geprägten Weltanschauungen einen Anlass für die rezente Klima
katastrophe5 darstellen kann. Zweifelsohne dürfen sich dabei keine Anachro
nismen einschleichen: Klimakatastrophen6 in dem Ausmaß, in der Komplexi
tät und in der Verwobenheit mit anderen Katastrophen und Krisen (Stichwort: 
Polykrise), wie wir sie ab dem Ende des 2. Jahrtausends kennen, gab es in der 
Vormoderne und auch im 19. Jahrhundert noch nicht. Aus diesem Grund wer
fen wir am Ende des Aufsatzes einen Blick in die Neuzeit: Welche neuzeitlichen 
Ansätze gibt es, die in ihrer Argumentation durch ältere Diskurse der christ
lichen Motivik über Baum-Schlange-Netzwerke beeinflusst sind? Wie gehen 
die christliche Kirche und christlichen Glaubensgemeinschaften des 21. Jahr
hunderts mit der Klimakatastrophe um? All diese Fragen und Thesen gilt es im 
Folgenden exemplarisch zu beantworten und zu überprüfen. 

5 Wie Texte Argumentationsstrukturen für solche Weltbilder liefern, zeigen wir im Auf
satz »Argumentationsstrategien in Katastrophenmythen: Verantwortung und Verant
wortungsbewusstsein im Gilgamesch-Epos und in Georg Wickrams Metamorphosen-Be
arbeitung« (Lang, und Sternath 2025a, 329–349). 

6 Zur Verwendung des Terminus ›Klimakatastrophe‹ verweisen wir auf Fußnote 4 im 
Einleitungsaufsatz dieses Bandes. 
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Vegetabile agency im Paradies in Lutwins Eva und Adam

In den ersten 839 Versen seiner Eva-und-Adam-Dichtung7, einer Bearbeitung
der lateinischen Vita Adae et Evae (vermutlich 4. Jh. n. Chr.)8 in mittelhochdeut
scher Volkssprache (Halford 1984, vii; Murdoch 2010, 1088), behandelt Lutwin
den Sündenfall. Mit dem Motiv der »archetypische[n] V[erführung]« (Wehse
2010, 1432) gehören Eva-und-Adam-Erzählungen »zu den Urzeitgeschichten
und zeigen eine motivliche, strukturelle und funktionale Verwandtschaft. Fast
immer geht es um ein freventliches Handeln gegen eine göttliche oder soziale
Satzung, woraus Strafe resultiert« (Röhrich 1977, 89). Lutwins Eva und Adam ist
in nur einer Handschrift belegt, und zwar in dem in Wien aufbewahrten, aus
der Hagenauer Schreibwerkstatt Diebold Laubers stammenden Codex 2980
(um 1463, Griese 2021, 23). Auf den Sündenfall folgen »als Hauptthema das Le
ben der Protoplasten nach der Austreibung und, am Schluß, die Geschichte
des Kreuzholzes« (Murdoch 2010, 1088; Mecklenburg 2014, 81). Murdoch beur
teilt den Text im Vergleich zur älteren Forschung relativ positiv: »In L[utwin]s
Gedicht wird eine bekannte Legende bewußt literarisch, teilweise aber auch
ironisch und nicht ungeschickt bearbeitet« (2010, 1189). Auch in der Tradition
der Vita Adae et Evae steht das Reimgedicht Adam und Eva (1480 gedruckt) des
Hans Folz (Murdoch 1975, 221).

7 Einführend zu Lutwin und seinem Text Eva und Adam vergleiche Halford (1984, 3–16),
zu bibelepischem Erzählen vergleiche Köbele (2017, 167–173).

8 Die Vita Adae et Evae ist eine christliche Apokryphe vermutlich jüdischen Ursprungs.
Sie stellt die direkte Quelle der meisten vernakulären europäischen Eva-und-Adam-
Versionen dar (Halford 1984, 3–4; Schüngel-Straumann 2014, 113) und dreht sich
hauptsächlich um die Buße Evas und Adams nach dem Sündenfall. Eva erfährt dort
eine minder misogyne Darstellung als etwa bei den Kirchenvätern (Halford 1984 13);
die Buße geht mit einer Ätiologie (Murdoch 2009, 25), also mit einer Begründungs-
(Kiening 2004, 47) bzw. Schöpfungserzählung (Lixfeld 1977, 949) einher. Zu Abwei
chungen von der Hauptquelle vergleiche Köbele (2017, 196). Die Bibel selbst, in der
die Erzählung Evas und Adams nach der Vertreibung aus dem Paradies sehr karg ge
halten ist (Murdoch 1975, 209), stellt also nicht die Hauptquelle Lutwins dar (Halford
1984, 12), dessen Text viel detailreicher ist (Griese 2021, 9). Darüber hinaus sind Ver
weise auf Wolframs von Eschenbach Parzival und Wirnts von Grafenberg Wigalois zu
finden (Griese 2021, 17–20).
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Abb. 1: Eva, Adam und die Schlange am Baum der Erkenntnis

Quelle: Lutwin. Adam und Eva. Hagenau, Diebold Lauber, Mitte 15. Jh.
Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2980, fol. 13v.

Nachdem Eva und Adam ins Paradies eingezogen sind, weist Gott die bei
den darauf hin, »dass ihnen zu ihrer Unterhaltung alle Spezies untertan wa
ren, die Gott darin [im Paradies] angedacht hatte, einen Baum jedoch verbot er
ihnen«9 (Halford 1984, 303–306) – es handelt sich um den Baum der Erkennt
nis. Gott spezifiziert daraufhin in direkter Rede, dass das erste Menschenpaar
»die Frucht, die der Baum trägt«10 (314) vermeiden solle, weil der Verzehr der
Früchte sie die Scham und die Ehrfurcht vor seiner Gnade vergessen ließe11
(317–318). Die Erzählinstanz kommentiert den Baum der Erkenntnis im Fol
genden: Er steht »vollendet mitten im Paradies«12 (347–348) und ist »schön und

9 Original: das in were underton/Zü fröiden aller der slahte,/Das got darynne het gedacht/One
eynen boum er jn verbot.

10 Original: Den wücher den der boum git.
11 Original: Zü hant duncket uch vergessen/Die schamme aller der gnaden.
12 Original: Enmitten in dem paradise/[…] zü prise.
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voll blühend, mit schönen Äpfeln geschmückt, die waren schön anzusehen«13
(349–351). Abschließend schwärmt die Erzählinstanz: »Denselben Baum eh
re ich vor allen anderen, die jemals erblickt wurden«14 (352–353). Bereits hier
klingt die agency des Paradiesbaumes und seiner Früchte an: Der Baum steht
in der Mitte des Paradieses, es ist quasi unmöglich, ihn nicht zu entdecken –
durch seine zentrale Position bringt er potenzielle – menschliche wie mehr- 
als-menschliche – Passant*innen dazu, ihn wahrzunehmen und mit ihm so
in ein Netzwerk einzutreten. Selbst, wenn Gott nicht auf den Baum hinweisen
würde, würden Eva und Adam vermutlich früher oder später an ihm vorbeispa
zieren und auf ihn aufmerksam werden; dennoch wird ihr Interesse am Baum
bei Lutwin zu Beginn durch Gott geweckt. Darüber hinaus verzieren den Baum
seine Früchte:15 Ihnen eignet Attraktionspotenzial, sie reizen dazu, gepflückt
und verzehrt zu werden.

Der Teufel belauscht das Gespräch und spricht Eva schließlich voller Hin
terlist und Falschheit und in Gestalt einer Schlange16 (Jn einer slangen wise, 397)
an: »Eva, sag mir, warum sind dir die Bäume und ihre Früchte von Gott verbo
ten?«17 (416–418) Eva erklärt der Schlange, dass ihnen nicht alle Bäume verbo
ten seien, sondern eben nur der eine, weil dieser »uns sofort die Scham und

13 Original: Schön und wol florieret/Von öppfeln schöne gezieret,/Die worent zü dem anblick
schöne.

14 Original: Den selben boum ich kröne/Für alle, die ie ouge gesach.
15 Lutwin bezeichnet die Früchte an dieser Stelle und im Folgenden (470, 475 und 507)

zwar als Äpfel, jedoch fußt »[d]ie verbreitete Gleichsetzung der Paradiesfrucht mit

einem Apfel […] letztlich auf Verwechslung von lat. mālus ›Apfel‹ mit mǎlus ›böse‹ in
einer Zeit, in der die lat[einischen] Vokalkürzen in offener Silbe gedehnt wurden. Seit
dem wird der Sündenfall bekanntlich sehr häufig durch Biss [sic!] in einen Apfel dar
gestellt« (Birkhan 2012, 226). Konrad von Megenberg unterscheidet in seinem Buch der
Natur zwischen dem Adamsbaum (Adams pam) und dem Paradiesbaum (paradiſ pam):
Ersterer trägt Früchte, die aussehen, als hätte ein Mensch hineingebissen; Birkhan
schließt auf die Etrog-Zitrone (2012, 227). Konrad kommentiert, dass es ein Wunder

sei, dass Gott die Ursünde an dieser Frucht zeigen wolle (Luff, und Steer 2003, IV.A.2).
Zweiterer ist der allerſ ch eonſ t (IV.A.3) und trägt längliche »Äpfel« – so wurden im Mit

telalter auch die Früchte des Dattel- und Buchsbaums bezeichnet (Birkhan 2012, 226).
Wir verwenden aus diesen Gründen hier und im Folgenden für Lutwins Formulierung

öppfeln die neuhochdeutsche Bezeichnung »Früchte«.
16 Die Schlange gilt in der christlichen Kulturgeschichte als »verräterische doppelzün

gige Verführerin«, als »Verkörperung des Bösen und des Teufels« (Bies 2007, 28–39)
sowie als »gottähnliche Gegenmacht« (Schüngel-Straumann 2014, 157).

17 Original: »Eva, sage mir,/Warumbe sint verboten dir/Die boum und ir fruht von got?«
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Ehrfurcht vor der Gnade Gottes vergessen lassen würde«18 (426–427). Argu
mentativ ist diese Stelle deshalb spannend, weil die Schlange so den Fokus 
von der Gesamtheit der Bäume im Paradies auf den einen speziellen, verbote
nen Baum verlagert: Wenn doch alle anderen Früchte verzehrt werden dürfen, 
wieso dann nicht auch diese besonderen – der aber gar nicht so besonders sei: 
»Was soll euch schon von diesem kleinen Bäumchen geschehen?«19 (446–447) 
Der Teufel in Schlangenform vergrößert durch diese Diminution des Baums 
der Erkenntnis dessen agency: Werden dessen Früchte von Gott als strahlend 
schön und schmuckvoll inszeniert, eignet ihnen Handlungsmacht, aber nicht 
in dem Ausmaß, wie wenn die Schlange sie verbal herabmindert und sie so 
noch interessanter für Eva und Adam macht. In anderen Worten: Die Schlan
ge unterstellt dem Baum eine nur sehr eingeschränkte (oder gar keine) Hand
lungsmacht und widerspricht damit dem Schöpfer. Paradoxerweise geht nun 
genau aufgrund dieser Annahme eine besondere Handlungsmacht von dem 
Baum aus. Wir argumentieren aus diesem Grund, dass nicht nur der Teufel in 
Schlangengestalt das Paar verführt (Schüngel-Straumann 2014, 158–159), son
dern in einem Netzwerk mit dieser Schlange bringt auf die ihr eigene Art und 
Weise eben auch die verbotene Frucht Eva und Adam zum Verzehr. Der Teufel 
ist in diesem Netzwerk aber dennoch vonnöten, denn ohne ihn gäbe es für Eva 
und Adam keinen direkten Anstoß zum Verzehr der Früchte. Abb. 1 zeigt eine 
von 29 Federzeichnungen aus dem Codex 2980 (Österreichische Nationalbi
bliothek, Mitte 15. Jh., fol. 13v.) aus der Werkstatt von Diebold Lauber: Hier ist 
der Teufel in Schlangenform zu sehen, wie er die beiden ersten Menschen dazu 
anstachelt, vom Baum der Erkenntnis Früchte zu essen, die in der Federzeich
nung der Handschrift mit roter Farbe koloriert sind. Auch der Text über der Fe
derzeichnung ist rubriziert, lenkt also bereits durch die Farbverwendung die 
Aufmerksamkeit der Rezipient*innen. Auf bildlich-grafischer Ebene wird die 
agency der verbotenen Früchte so durch die rote Farbe markiert, Eva hält be
reits eine reife Frucht in der Hand und steht kurz vor dem Bissen. Zur Darstel
lung der Schlange mit menschlichem Haupt und Krone findet sich eine Aus
führung im nächsten Kapitel. 

Eva freut sich über die Rede der Schlange und glaubt ihr auch (Halford 
1984, 464–465). Die Schlange ist es aber, die eine Frucht vom Baum bricht: »Da
mit schmiegte er sich in die Äste hinein, der aller Treulosigkeit waltete, und 

18 Original: Zu hant duncket uns vergessen/Die schamme aller gnaden. 
19 Original: Wie möchte uch mysselingen/Von disem cleinen böymelin? 
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brach einen Apfel herunter«20 (468–479). Die folgenden Verse offenbaren aber
mals die starke agency der Frucht: »Den Apfel bot er ihr an. Der war schön und
wohlriechend. Sehr liebevoll sah sie ihn an und begann, ihn wie wild in ih
ren Händen hin- und herzuwenden. Damit biss sie hinein, den anderen Teil
gab sie Adam, der ihn sofort verzehrte«21 (475–482). Eva und Adam müssen
die Frucht also nicht einmal pflücken, sie findet ihren Weg durch die Schlan
ge zu ihnen: Anders, als es im Schönwerth’schen Märchen Der Schneiderfranz
der Fall sein wird, bringen hier nicht Frucht und Baum, sondern Frucht und
Schlange die Menschen zum Verzehr der Frucht. Zum beschriebenen attrakti
ven Äußeren letzterer – Eva sieht die Frucht liebevoll, fast schon verliebt an –
gesellt sich nun außerdem eine angenehme olfaktorische Komponente. Die ve
getabile agency äußert sich nicht nur in einer schönen optischen Erscheinung,
sondern auch in einem verlockenden Duft. Als dritter Aspekt der vegetabilen
agency wird schließlich die Haptik der Frucht beschrieben: Eva kann nicht still
halten und legt die Frucht unentwegt von einer Hand in die andere. Dadurch
ist die Frucht nur noch eine Armlänge von ihrem Mund entfernt – in dem sie
im nächsten Vers auch landet, womit schließlich indirekt noch der gustatori
sche Sinn miteinbezogen wird. Optik, Olfaktorik und Haptik der Frucht füh
ren dazu, dass Eva sie schmecken will. Adam, der im Folgenden Eva die Schuld
am Sündenfall geben und sich selbst als Opfer darstellen wird, steht jedoch
augenscheinlich die ganze Zeit neben ihr (Griese 2021, 12–13) und bedarf im
Gegensatz zu Eva dieser ganzen agenzialen »Überzeugungsarbeit« durch das
Frucht-Schlange-Netzwerk gar nicht – er beißt in dem Moment hinein, in dem
er die Frucht von Eva überreicht bekommt, und zwar ohne Widerrede.

Einige Verse später klagt die Erzählstimme: »Oh weh, welch großes Be
schwernis, dass all dieses Leid nur wegen eines Bisses geschah!«22 (Halford
1984, 499–501) Die Erzählstimme macht so in einem kausallogischen Zu
sammenhang den Biss in die Frucht verantwortlich für den Sündenfall –
wie soeben gezeigt wurde, wird der Biss jedoch erst über den komplexe
ren Umweg über das Netzwerk der agency der Schlange und der agency der

20 Original: Do mitte er sich in die este vielt/Der aller untruwen wielt,/Und brach einen appfel
abe.

21 Original: Den appfel bot er ir hin./Der was schön und wol gesmach./Vil lieplichen sü in an
esach/Und begunde in sere wenden/Hin und her in den henden./Domitte beisz sü darin,/Das
ander teil gab sü hin/Adam, das nosz er zu hant.

22 Original: Owe dirre grossen swere,/Daz aller dirre ungemach/Nüwent von einem bisse ge
schach!
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verbotenen Frucht auf Evas Sinnesorgane und infolgedessen auf die Ent
scheidungsfindung ausgelöst. Übersetzt man bisse (501) anstatt »Biss« mit 
»Bissen«, impliziert dies nicht nur das aktive Abbeißen Evas, sondern auch 
das abgebissene Stück der Frucht, wodurch die agency der Frucht zusätzlich 
verstärkt wird. 

Ferner relevant für diesen Aufsatz sind schließlich folgende zwei von Gott 
gesprochenen Verse: »Davon geschieht der Welt bis an diesen Tag Leid«23 
(571–572). Die Ursünde eröffnet Spuren eines viel größeren Netzwerkes, nicht 
nur der Teufel, Eva und Adam erleiden Gottes Schuldspruch: Eva und all 
ihre Nachfahrinnen werden mit der Erbsünde und Schmerzen bei der Ge
burt gestraft, Adam und seine Nachfahren werden mit schweißtreibendem 
Ackerbau verflucht, alle werden sterblich (595–648). Eine weitere Konsequenz 
der vegetabilen agency innerhalb der Heilsgeschichte ist das Jüngste Gericht: 
Alle Menschen, die sündhaft leben24, werden mit der Apokalypse25 auf ewig 
verdammt sein (Mecklenburg 2014, 81; Mecklenburg 2025, 225 und 231). Ent
sprechend dieser christlichen Weltanschauung, also einer inhärenten Logik, 
die auf der Erzählung von der Ursünde aufbaut, sollte es nicht verwundern, 
dass auch noch auf dem Weg bis ins 3. Jahrtausend Menschen Sünden begehen 
(Stichwort Klimasünde). 

Lebensbedingende und lebensbedrohende agency 
des goldenen Baums in Schönwerths Der Schneiderfranz 

Es ist nicht auszuschließen, dass »das 1480 gedruckte Reimgedicht ›Adam 
und Eva‹ von Hans Folz« (Murdoch 1975, 221) die mündliche Erzählkultur im 
19. Jahrhundert nachträglich beeinflusst haben könnte – eine Tradierung, die 
anhand räumlicher und sozialer Komponenten plausibel wird. Im Falle der 
Sammlung Franz Xaver von Schönwerths nämlich bewegen wir uns im länd
lich geprägten Erzählmilieu der Oberpfalz (Röhrich 1975, 96); ebenso werden 
für die literarische Übersetzung der Vita Adae et Evae von Hans Folz speziell 
Rezipient*innen aus einem sozial niederen Umfeld vermutet (Murdoch 1975, 

23 Original: Dovon leit geschehen mag/Der welte, so bis fur disen tag. 
24 Hier muss darauf hingewiesen werden, dass Lutwin seine Eva jedoch nicht als ab

sichtsvoll sündhaft inszeniert (Mecklenburg 2014, 81). 
25 Für weiterführende Studien zur Verknüpfung von Apokalypse und Apathie empfehlen 

wir Böhnert, Hornisch, und Rink (2025). 
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223). Erschwerend kommt die geografische Nähe als potenzielle Begünstigung
oraler Diffusion hinzu: Folz wurde 1459 Bürger Nürnbergs (Janota 1980, 769)
im an die Oberpfalz angrenzenden Franken. Bedeutsamer noch erscheinen
zweifelsfrei stoffliche wie motivische Gemeinsamkeiten, nämlich die unüber
sehbare inhaltliche Verknüpfung von Schlangen und Frauen, die Früchte von
Bäumen essen, die wir sowohl in Folzens Adam und Eva als auch in Schönwerths
Der Schneiderfranz finden.

Für diesen Sammelband hat die Autorin Silvie Lang erstmals eine diplo
matische Transkription des handschriftlichen Manuskripts Der Schneiderfranz
aus dem Nachlass Schönwerths eines unbekannten Beiträgers bzw. einer un
bekannten Beiträgerin vorgelegt.26 Weder Orts- noch Zeitangaben lassen sich
für die Niederschrift feststellen. Die Erzählung gliedert sich jedoch in bekann
te mündliche Erzähltypen der Märchenforschung, und zwar einerseits die rea
listische Erzählung ATU 930 (Die Prophezeiung), in der prototypisch »einem
armen Jungen […] eine große Zukunft […] oder eine reiche Heirat […] prophe
zeit wird« (Uther 2015, 253). Diese stellt den einleitenden Teil zum eigentlichen
Zaubermärchen ATU 461 (Drei Haare vom Bart des Teufels) dar, das erzählt,
wie besagter Brautwerber drei Haare vom Bart des Teufels holen muss, um
heiraten zu dürfen (110). Die Verknüpfung von ATU 930 und ATU 461 stellt da
bei eine gängige Typenkombination dar (Marzolph 1990, 343). Für unsere Ana
lyse relevant ist vor allem Schönwerths Variante von ATU 461, die ab Zeile 43
der Transkription beginnt, doch auch in seiner Version der Schicksalserzäh
lung ATU 930 (Zeilen 1 bis 42 im Anhang) erstaunt uns die vegetabile agency
und muss bereits als Teil eines erzählten mehr-als-menschlichen Netzwerkes
verstanden werden.

Bezeichnend ist, dass unserem genau genommen recht passiven Helden,
dem Schneiderfranz, sein Schicksal göttlich von »U. L. Herr u Skt Peter«
(Schönwerth) vorherbestimmt wird, die Erzählung sich somit in christlicher
Tradition verortet, wie wir sie freilich auch bei Lutwin haben. Für Franz
wird entschieden, dass er die »tochter des reichen Kaufmanns nebenan«
(Schönwerth) heiraten wird, ein Vorschlag des Petrus, den Jesus wortwörtlich
abnickt – dem Märchenhelden wird also eine Begleiterin zur Seite gestellt,
so wie Adam Eva. Die Kaufmannstochter Rosa findet Gefallen am »holden
Angesicht« (Schönwerth) von Franz, woraufhin ihr Vater die potenzielle Li
aison zu unterbinden sucht, indem er Franz töten will. Ein Brief, den unser
Märchenheld überbringen soll, besiegelt sein Schicksal schriftlich mit dem

26 Diese befindet sich unbereinigt im Anhang dieses Bandes.
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Auftrag, den Boten sofort »umbringen« (Schönwerth) zu lassen. An dieser Stel
le nun versteckt sich zwischen den Zeilen eine vegetabile Handlungsmacht, 
die leicht zu überlesen ist. Auf seinem Weg in den vermeintlichen Tod ruht 
Franz unter einem Baum und schläft ein. Soldaten entwenden ihm den Brief 
und lesen ihn. Ihnen »reute aber der schöne junge Mensch u sie nahmen den 
brief u strichen die Worte: ›Umbringen‹ aus u schrieben dafür, die Kaufmänn 
solle ihn sogleich mit ihrer Tochter Rosa kopuliren lassen« (Schönwerth). Das 
europäische Volksmärchen, so Max Lüthi, lebt von seinem abstrakten Stil, in 
welchem alle – um mit Latour’schem Vokabular zu sprechen – Aktant*innen 
ineinandergreifen, um die nächste Handlung auszulösen, das Netzwerk zu 
bewegen: »Die Wunderdinge des Märchens sind nicht dazu da, um spielerisch 
verwendet zu werden, um dem Helden Spaß, Annehmlichkeit, Reichtum zu 
schenken, sondern sie sollen ganz bestimmte Handlungssituationen bewäl
tigen. Oft werden sie dem Helden erst dann in die Hand gespielt, wenn er 
sie unmittelbar nötig hat« (Lüthi 2005, 31). In diesem Licht erscheint auch 
der Baum, unter dem Franz einschläft, als mehr als bloßes Requisit, ist eben 
kein dekorativer Zug (Lüthi 1981). Auch wenn unerzählt bleibt, wie der Baum 
Franz dazu bringt, unter ihm in Schlaf zu fallen, wie er die Soldaten dazu 
bringt, innezuhalten, Franz zu beobachten, seinen privaten Brief zu lesen 
und dessen Inhalt gar zu verfälschen, Franz somit zu schützen, so dürfen wir 
konstatieren, dass der Baum das zentrale Element in dieser Sequenz ist, das 
initiierend am Anfang all dieser Handlungen steht. Auch in der bekannten 
Grimm-Variante von ATU 461, Der Teufel mit den drei goldenen Haaren, entschläft 
der Held im Wald und wird währenddessen ausgerechnet von mordlustigen 
Räubern gerettet, die wie in Schönwerths Variante den Brief umschreiben 
(Grimm 1857, 154). 

Franz überlebt den Mordanschlag also und heiratet Rosa; zur Strafe stellt 
sein Schwiegervater ihn vor übernatürliche Aufgaben, womit ATU 461 ein
setzt: Der Märchenheld soll »drei goldne federn von einem Drachen bringen« 
(Schönwerth). Der Drache wird in der Märchenforschung als »eine Vergröße
rung der Schlange ins Fürchterliche« (Röhrich 1981, 793) verstanden und ist 
im Märchen oft genug mit dem »Teufel auswechselbar« (799). Diese Verknüp
fung findet sich bereits etymologisch in der alt- und mittelhochdeutschen 
Wortbedeutung von wurm: Das Substantiv kann nicht nur ›Drache‹, sondern 
auch ›Schlange‹ bedeuten (Lexer 1992, 329). Darüber hinaus ist in bildlicher 
Bedeutung auch der Teufel als »schlange im paradiese« (329) gemeint. Auch 
in Konrads von Megenberg (1309–1374) Buch der Natur (1349–1350), dem ersten 
deutschsprachigen enzyklopädischen Werk über die Bestandteile der Welt, 
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ist der trach als Unterart der ſ langen gelistet, wobei Konrad zwischen trachen
mit und ohne Füße unterscheidet: »Es gibt auch eine Art von Drachen, der
keine Füße hat und nur auf der Brust über die Erde kriecht« (Luff, und Steer,
III.E.10, 30–31)27. In den Ausführungen zum drachencoppen, einer weiteren
Unterart der ſ langen, erklärt Konrad außerdem, dass diese ein Jungfrau
enantlitz28 (III.E.11, 29) haben und Eva deswegen im Paradies dem Teufel
überhaupt geglaubt habe. Nicht nur die Hagenauer Handschrift des Buchs
der Natur (Cpg 300, Universitätsbibliothek Heidelberg, 1443–1451) zeigt auf
fol. 211r. einen Drachen ohne Gliedmaßen mit Jungfrauenkopf: Auch in der
Illustration im Codex 2980 aus Diebold Laubers Werkstatt (Abb. 1) ist der
Teufel als Schlange dargestellt. Bezeichnend ist, dass diese Schlange eben
so mit dem Kopf einer Frau mit Krone gezeichnet ist und beinlos ist – was
einleuchtet, bedenkt man, dass sowohl Codex 2980 (Lutwins Eva und Adam)
als auch Cpg 300 (Konrads Buch der Natur) Diebold Laubers Schreibwerkstatt
entstammen.

Auf seiner Reise gelingt es Franz am Ende, drei Prinzessinnen zu retten.
Während uns die erste Königstochter in Not weniger interessiert, ist vor allem
die zweite von Bedeutung, die dritte auch nicht ganz irrelevant. Im zweiten
Königreich nämlich sieht Franz »eine Prinzessin unter einem baume sitzen,
todenbleich zum Sterben wie die vorige. Er fragte sie [nach dem Grund ihres
Leidens] u sie erwiderte: dieser baum, der sonst voll goldner Apfel hing, die
ich aß, verdorrt jetzt Zweig um Zweig u nur am letzten hängt noch ein goldner
Apfel u mit diesem letzten Apfel endet auch mein Leben« (Schönwerth). Hier
nun offenbart sich die vegetabile agency des Baumes sowie seiner Früchte: Die
Prinzessin kann den goldenen Äpfeln offensichtlich nicht widerstehen; sie er
scheinen als ihre einzige Mahlzeit, als das, was sie am Leben erhält. Wie Franz
im Einleitungsteil von ATU 930 bringt auch hier ein Baum einen Menschen da
zu, sich unter ihn zu setzen. Wie bei Lutwin trägt er ausgerechnet Früchte, die
optisch anhand ihrer goldenen Farbe zum Verzehr reizen. Erst bei der dritten
Prinzessin, die vom Drachen in seine Höhle29 entführt wurde (auch hier sehen

27 Die Übersetzung stammt hier und im Folgenden von Vanessa-Nadine Sternath. Der
Originaltext wird nach der Edition von Luff und Steer (2003) in Zeilen gezählt und in
den Fußnoten wiedergegeben: Ez iſ t auch ainrlay trachen, der hat niht f e uzz vnd ſ lingt nevr 
auf der pr e uſ t an der erden. 

28 Original: Dev ſ lang hat ainr iunkfrawen antl eutz. 
29 Auch Konrad von Megenberg verweist darauf, »dass der Drache gern in den tiefen

Abgründen der Erde wohnt« (III.E.10, 20–21). Original: Auguſ tinus ſ pricht, daz der trach
gern won in den tieffen abgr e unten der erden. 
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wir also eine Verbindung von Frau und ›Schlange‹), erfahren wir den Grund 
für das Verwelken des »goldnen baum[s]« (Schönwerth). Der Drache nämlich 
weiß: »tief im Grund unter dem Apfelbaum ist eine Shlange, die seine Wur
zeln u Säfte verzehrt, wird sie ausgegraben u zu Pulver verbrannt u dieses an 
die Wurzeln gestreut, geneßt der baum u die Prinzessin« (Schönwerth). Ei
ne derartige übernatürliche Kraft schreibt auch Konrad von Megenberg pul
verisierten ſ langen zu (Luff, und Steer 2003, III.E.3, 11). Nicht nur hat also der 
Baum die Prinzessin dazu gebracht, von seinen Früchten zu essen, sondern 
auch eine Schlange, seine Wurzeln und Säfte zu genießen. Genau genommen 
hat die Schlange die Prinzessin also zu gar nichts gebracht, sie stehen in kei
ner direkten Verbindungslinie – im Gegensatz zu Lutwins Dichtung, in der die 
Schlange die Frau durchaus zu etwas bringt, also agency beweist. Jedoch ist die 
agency des Baumes so stark, dass als Folge seiner Handlungsmacht seine eige
ne Frucht verwelkt, die die Prinzessin nährt. Zusätzlich zu dieser lebensbedin
genden agency, die dazu führt, dass sowohl Prinzessin als auch Schlange ihr Le
ben an den Baum knüpfen und von ihm genährt werden, finden wir also auch 
eine lebensbedrohende agency: Fast selbstzerstörerisch mutet diese an, wenn 
in der Folge der Anziehungskraft des goldenen Baumes seine eigene Frucht 
gefährdet ist – und in dieser Konsequenz auch das Leben der Prinzessin. 

Die Schlange ist gewissermaßen im Boden versunken, aber die Verbin
dung von Verführung und Weiblichkeit bleibt erhalten. Die Prinzessin unter 
dem Goldapfelbaum macht letztlich, was auch Eva in Lutwins Eva und Adam 
macht: Sie schadet sich selbst. Im Vergleich zu Lutwins Text jedoch wirkt 
die agency des Baumes hier wesentlich direkter ein, weil keine Vermittlung 
zwischen Mensch und Schlange mehr notwendig ist. Die Verführung ist inter
nalisiert worden; erst eine männliche Helferfigur – Franz – bringt Rettung, 
indem sie den geheimen Zusammenhang aufdeckt. Ein dezidierter Blick auf 
die Frage nach Träger*innen von agency im Märchen offenbart also, dass es 
in der Tat keine simplen kausallogischen Zusammenhänge sind, über die 
eine Schuldzuweisung und somit Sünde stattfindet. Vielmehr erweist sich 
die Erzählung Der Schneiderfranz als Abbild eines komplexen Baum-Schlange- 
Netzwerkes, in dessen Zentrum ein goldener Baum steht, dessen Handlung 
reziprok ist und immer relational betrachtet werden muss. 
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Ausblick: Ursünde und Klimasünde

Die Schöpfung zu bewahren, ist ein Auftrag, in dessen Verantwortlichkeit sich
auch heute noch viele Christ*innen sehen: »Biblisch gesprochen haben wir den
Auftrag, uns um alles Lebendige in Gottes Sinne zu kümmern – daran schei
tern wir grandios« (Trenz, Christliches Engagement zwischen Streuobstwie
sen und Klimaprotesten, katholisch.de), so äußerte sich die Theologin Charlot
te Cremer im Jahr 2022 gegenüber dem Internetportal der katholischen Kirche
in Deutschland in Bezug auf die Klimakatastrophe. Religiöse Grundlagen be
weisen damit agency, sie bringen – nicht nur in diesem Fall – Christ*innen da
zu, die Klimakatastrophe zu reflektieren und zu handeln. Ähnlich wie in Lut
wins Eva und Adam stellt Cremer die neuzeitlichen Menschen indirekt in die
Tradition der biblischen Ursünde, die aus christlicher Perspektive eine Ursache
für das Scheitern der Menschen in Bezug auf die Schöpfung sein kann. Auch
hier lohnt es, von kausallogischen Zusammenhängen Abstand zu nehmen und
stattdessen in einer feinmaschigeren Analyse die Leben bedingende vegetabi
le agency in den Blick zu nehmen. In einer christlichen Erzähltradition werden
wir also auch heute noch alle mittelbar durch den Sündenfall, an dem pflanz
liche, tierliche und menschliche Akteur*innen teilhaben, zu etwas gebracht:
Wir sind »Klimasünder*innen«, die ähnlich wie in Schönwerths Schneiderfranz
Leben bedrohen. Das digitale Wörterbuch der Deutschen Sprache (DWDS) de
finiert diesen Terminus als »j[emand], der absichtlich das Klima schädigt, den
Klimaschutz bewusst missachtet« (Klimasünder, DWDS).30 An diesem hoch

30 Bereits auf lexikalischer Ebene weist das Wort als Determinativkompositum eine ein
deutig negative Konnotation auf, indem das Determinatum »Sünder*innen« die Trag
weite dessen verdeutlicht, was Klimaschädigende tun, sei es in Bezug auf hohen Kon
sum, wenig nachhaltiges Reisen oder das Unterlassen umweltfreundlichen Verhal
tens. Das sündige Verhalten wird also direkt auf das bezogen, was diese Person hin
sichtlich Klima, Umwelt und Natur tut oder auch unterlässt. Auf semantischer Ebene
wird deutlich, dass Menschen wider das Klima sündigen bzw. sich am Klima versündi
gen. Damit wird dem Klima ein Subjektstatus zugewiesen, als könne es handeln oder
sich beschweren. Genau das aber ist problematisch, weil ›Klima‹ eine vereinfachen
de Generalisierung höchst komplexer Zusammenhänge verschiedenster Aktant*in
nen ist und daher vor allem die Unmöglichkeit in den Blick gerät, daran etwas zu
ändern: Individuelles Handeln erscheint aussichtslos. Des Weiteren lässt sich aus der
negativen Konnotation und den semantischen Aspekten ein denotativer Bedeutungs
anteil ableiten, denn Sünde ist immer zu vermeiden bzw. zu bestrafen. Indem eine
Person als Klimasünder*in bezeichnet wird, wird ihr Handeln entweder als zu vermei

den und nicht nachahmenswert oder sogar als Grund für Bestrafung konzeptualisiert.
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aktuellen Begriff wird deutlich, wie christliche Konzepte in nicht-religiösen
Kontexten zu finden sind bzw. diese bedingen. An dieser Stelle ist es wichtig,
noch einmal darauf hinzuweisen, dass Eva bei Lutwin nicht absichtsvoll schä
digend handelt. Ebenso wirken weder die Prinzessinnen noch die Schlange im
Schneiderfranz bewusst zerstörerisch auf ihre Umwelt ein. Das sündenreiche
Handeln erscheint hereditär: Gerade nämlich die Ursünden-Erzählung des Al
ten Testaments läuft darauf hinaus, dass die Menschen schon sündig geboren
werden, ohne überhaupt gehandelt zu haben. Denkt man diesen Gedanken für
den mittelalterlichen und neuzeitlichen Kontext weiter, dann kann auch hier
für allein die Existenz der Menschen schon als eine Sünde gegen die Natur be
trachtet werden. Die Menschen heutzutage können also gar nicht anders, als
zu Klimasünder*innen zu werden – jedoch haben gerade die Menschen auf
grund der Ursünde prinzipiell die Mittel, mit dieser ihrer Voraussetzung um
zugehen, haben Eva und Adam doch vom Baum der Erkenntnis gegessen und
nicht etwa vom Baum der Unwissenheit.

Die Verwendung des Begriffs ›Klimasünde‹ zeigt aber auch, dass bis heute
das menschliche klimaschädigende Handeln mit Verletzungen von Sakralen in
Verbindung gebracht wird; dieses Konzeptfeld wird auch von neurechten You
Tubern aufgegriffen, dann jedoch diametral, um engagierte Klimaaktivist*in
nen ad hominem zu diskreditieren, sie implizit als unglaubwürdig darzustellen
und ihr Handeln zu verurteilen (Liemann, und Riess 2024, 295–312). Die Ver
schränkung von Klimathematik, insbesondere hinsichtlich ihrer Charakteri
sierung als Krise bzw. Katastrophe, und Religiosität kann also in unterschiedli
chen Lebensbereichen verortet werden: einerseits, um Fehlverhalten hinsicht
lich Umweltschutz anzumahnen, andererseits in Bezug auf vermeintlich reli
giös-fanatische Umweltschützer*innen.

Die Konsequenzen des biblischen Sündenfalls finden sich also in Varia
tionen auch in neuzeitlichen christlich geprägten Kreisen wieder. Trotz einer
Auswahl von Handlungsoptionen (Lang, und Sternath 2025b, 461) wie dem Ver
zicht auf Flugreisen, der Vermeidung von Fleisch und der Umstellung auf er
neuerbare Energien bleibt der Klimaschutz in internationaler Perspektive bis
her auf der Strecke, internationale Zusammenarbeit in Hinblick auf Klima
schutz ist kaum gegeben. Die Menschen bleiben letzten Endes passiv und ent
ziehen sich der Verantwortung für Klimasünden, die etymologisch zwar dem
Christentum entstammen, mittlerweile aber auch auf pagane Kontexte über
tragen werden.
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Eco Enzyme 

Tackling the Climate Catastrophe 

with Plant-Based Reusable Products 

Sophia Sternath 

Abstract The article “Eco Enzyme – Tackling the Climate Catastrophe with Plant-Based 
Reusable Products” deals with organic food waste and the extent to which vegetal agen
cy mobilizes people to process plant-based food scraps into a variety of products instead 
of dumping them uncontrollably in landfills. The reduction of greenhouse gas emissions 
and other benefits, especially for women, are examined from an ecofeminist perspective. 

Due to its geographical location on the Pacific Ring of Fire, Indonesia is 
particularly exposed to various natural hazards which, in regions with dense 
populations, often develop into immense disasters (Hidajat 2008, 367–380). 
However, it is not only endogenous forces and processes such as volcanic 
eruptions and earthquakes that pose risks to the Indonesian population 
but also exogenous forces that are driven and increased in magnitude and 
frequency by climate change. Natural hazards caused by exogenous forces 
include tsunamis, sea level rise, floods caused by heavy rain, and the resulting 
mudslides (Djalante 2018, 1785–1810). By 2050, the global population is ex
pected to reach 9.7 billion, with Indonesia being one of the nine countries with 
the largest population increases between 2019 and 2050 (United Nations 2019, 
1). The increase in population not only results in higher exposure to natural 
hazards but also in an increase in food demand. In correlation with the pop
ulation growth, the global food demand is expected to increase by 50 to 100% 
(Stuart 2015), and with it the correlating food waste. It can be predicted that 
with the growing population, the volume of waste will also increase by 70% 
by 2050, “with landfilling and open dumping being the main waste handling 
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methods” (Ermolaev et al. 2015, 1). To mitigate this issue, greater cooperation
between plants and humankind will be required.

Approximately one quarter of the food available for human consumption is
either wasted or lost in the food supply chain (Stancu et al. 2016, 7). While food
loss refers to the decrease in quantity and quality of food at the production
or manufacturing level, food waste relates to the decrease of quantity or qual
ity of food due to decisions and actions made by retailers, food services, and
consumers at the distribution and consumption stages (7). A country-based
comparison of the different phases in which food waste occurs seems crucial
in this context in order to show the country-dependent responsibility of differ
ent players with regard to food waste: while in affluent countries it is primar
ily consumers who must be held accountable, food waste in developing coun
tries takes place even before it reaches consumers (EIU 2016, 39). According
to the Indonesian Waste Management Directorate (Direktorat Jenderal Pengelo
laan Sampah), a branch of the Ministry of Environment and Forestry (Kemerin
terian Lingkungan Hidup dan Kehutaan), in 2023, food waste accounted for the
largest share of trash across the country at 41.1%, followed by plastic (18.9%),
wood (12.2%), and paper (10.6%). A study conducted in 169 Indonesian districts
(Kabupaten) or cities (Kota) in 2023 found that 66.82% of waste is managed well,
while 33.18% of the country’s total waste is not managed properly (Direktorat
Pengelolaan Sampah – Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutaan, Capa
ian Kinerja Pengelolaan Sampah, SIPSN). This wasteful attitude towards food
and the extensive accumulation of organic food waste leads to the deep-seated
assumption in people’s minds that humans are in strong control over plants.
The fact that the relationship between plants and humans is a well balanced
interplay between both entities rather than a one-sided balance of power, is ex
plained in more detail in this article. The terms food waste and organic waste
are used as synonyms in the following paper, as besides organic food waste no
other food waste was relevant in this research context.

Poorly managed food waste not only ends up in landfills but also in the
sewage water system (Cahyani et al. 2022, 2). If organic waste enters water
ways, the amount of oxygen decreases and the risk of the spread of harmful or
ganisms rises. Not only during the food production and distribution stages are
greenhouse gases emitted into the atmosphere. When food waste ends up in
landfills, pollutants are released into the environment during ineffective trans
port as well as through burning. Furthermore, organic waste eventually de
composes in oxygen-poor landfills and emits methane into the atmosphere.
Methane (CH4) is considerably more potent than carbon dioxide (CO2); thus,
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it is one of the most effective greenhouse gases to drive climate change, which 
in further succession results in more frequent and intense extreme weather 
events (Kaza et al. 2018, 116–118). According to The Economist Intelligence Unit, 
methane emitted from food in landfills is even 21 times more efficient in driv
ing climate change than CO2 (EIU 2016, 39). However, the role of the emitted 
CO2 must not be underestimated as food waste globally generates 4.4 GtCO2 
eq1 each year, which equates to 8% of the total anthropogenic greenhouse gas 
emissions based on carbon footprints (FAO 2015, 1). The potential of this spe
cific property of plants, the emission of greenhouse gases during decomposi
tion, is addressed in further depth in this article. 

With estimated 300kg of food waste per capita per year, Indonesia is the 
second largest food waste producer worldwide (EIU 2016, 39). This results in a 
potential global warming impact of 1,702.9 Mton CO2 eq in the twenty-year- 
timespan of 2000–2019 which corresponds to an average annual contribution 
of 7.29% of greenhouse gas emissions in the archipelago (Ministry of National 
Development Planning/Bappenas 2021, 6). While this cycle may seem like it 
is extremely hard to break, a World Bank study in Indonesia found that even 
basic improvements like higher trash collection rates and controlled landfills 
can reduce greenhouse gas emissions by 21% (Worldbank 2018 as cited in Kaza 
et al. 2018, 119). Based on the National Strategy Policy Guidelines (Peraturan 
Presiden Republik Indonesia 97/2017), Indonesia declared itself to an advance
ment in food waste management with the goal of 30% waste reduction from 
the source and 70% waste treatment by 2025. However, as of 2022 with an in
terim outcome of 25.3% waste reduction and 49.2% waste treatment, this goal 
was still far from being reached (Farahdiba et al. 2023, 2). 

This is where the agency of plants comes into play by animating the non- 
governmental organization Eco Enzyme to exert its zero-waste approach. Due 
to its ability to release methane into the environment during composting, or
ganic waste encourages environmentally conscious and ecologically minded 
people to take responsibility for themselves. Eco Enzyme uses fermentation 
processes to ferment organic food waste mixed with water and molasses or 
sugar into a liquid substance, that also holds the name Eco Enzyme. From this 

1 GtCO2 eq, also called Carbon dioxide equivalent or CO2 equivalent is a “metric measure 
used to compare the emissions from various greenhouse gases on the basis of their 
global-warming potential (GWP), by converting amounts of other gases to the equiv
alent amount of carbon dioxide with the same global warming potential” (eurostat – 
Statistics Explained 2023). 
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liquid, products with multiple purposes of use and benefits for the health of
humans and animals, soils, water bodies, and the air can be derived (Eco En
zyme Kulon Progo 2023, 2). The ratio of 1 part sugar, 3 parts organic waste, and
10 parts water must be maintained. In principle, all types of organic food waste,
such as the peel of fruit and vegetables or fruit infested with insects, can be
processed into Eco Enzyme (Eco Enzyme Kulon Progo n. d., 6). It is important
to ensure that the skin or fruit is not too greasy (such as avocado peel) or too
dry or hard (such as the skin of snake fruit or the stone of a peach or avocado).
Apart from these few exceptions, any peel, any fruit, and any vegetable, such as
pineapple, peaches, melons, banana peel, and lettuce, can be used to produce
Eco Enzyme (Research Diary 2023). The organization is thus contributing to
less food waste being disposed in landfills and in the environment and subse
quently plays a part in lowering greenhouse gas emissions.

Against this backdrop of the general relevance and the motivational back
ground of Eco Enzyme, I elaborate on the services that the plant-human net
work and Eco Enzyme in particular provide for the local population of the Ku
lon Progo administrative district and the region itself. To this end, I briefly dis
cuss the methodology in the following chapter to provide an insight into the
context of this article. Chapter two gives an overview of the organization Eco
Enzyme I worked with during my fieldwork in May 2023. I dedicate a separate
chapter to this organization as it is the main actor besides plants when it comes
to plant-human-interaction. I then give a general introduction into the under
lying theoretical framework, which addresses plants as engaging agents and
recognizes a vital and equal interaction between both entities, plants and hu
mans, and link the concept of vegetal agency with Eco Enzyme. Chapter three
outlines the effects of Eco Enzyme for the local population in Kulon Progo as
well as in the region itself. Firstly, I address the organized events and the Pus
taka Merdesa (translates to ‘decent library’). Secondly, I elaborate on the eco
nomic aspects and female empowerment, the services, and the inclusion of
women before explaining further environmental and community services in
the subsequent section. In the conclusion, I summarize the core statements.

Methodology

I collected the data used during a three-week fieldwork internship in the
Special Region of Yogyakarta (Daerah Istimewa Yogyakarta). I spent a total of
14 days in the field and collaborated with three students from Universitas Gad
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jah Mada during my research. The method that I most frequently used was 
informal conversations with informants, especially Atiek Mariati and Andre 
Moedanton on whose property I lived during this time. This allowed me to 
fully immerse myself in the field and made it possible to collect information 
in an informal and casual setting. I also carried out participant observations 
as well as observations in which I merely took on the role of the observer. Fur
thermore, I conducted research online – especially on the Instagram account 
@ecoenzyme.jogja. I kept a research diary in which I recorded my observa
tions and conversations and wrote down my thoughts. The most prominent 
foci points were knowledge transfer, socialization and female participation. 
I base this work on the notes and protocols in this research diary. This article 
is an extension of a seminar paper that I handed in after my field stay at the 
University of Vienna. 

Eco Enzyme 

Eco Enzyme is a non-governmental organization (NGO) operating not only 
in Indonesia but also in Thailand, Malaysia, and Vietnam. It has its origin in 
Thailand where the central formula for the fermented liquid was invented by 
Rosukon Poompanvong, the founder of Thailand’s Organic Agriculture Asso
ciation. She has been conducting topic-related research since the 1980s. Eco 
Enzyme gained more popularity through Malaysian Naturopathy researcher 
Joean Oon (Eco Enzyme Nusantara 2021, 7). 

Eco Enzyme Nusantara 

Eco Enzyme Nusantara refers to the organization’s activity in the archipelago 
of Indonesia. It became more popular in the regency (Kabupaten) Kulon Progo 
when a resident of Kulon Progo attended an online workshop organized by Eco 
Enzyme Nusantara Bali in 2020. Shortly thereafter, Eco Enzyme was dissem
inated to the wider society through personal contacts and free online courses 
in governmental and private institutions, schools, Islamic boarding schools, 
farming groups, kindergartens, and various communities in the Kulon Progo 
Regency (Eco Enzyme Kulon Progo n. d., 2). As of 2023, there are 22 Omah Eco 
Enzymes (Eco Enzyme houses) spread all over the Kulon Progo Regency (Eco 
Enzyme Kulon Progo 2023, 3). The coordinator of Omah Eco Enzyme Kulon 
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Progo is Purwanto and the chairwoman is Atiek Mariati, my main informant
(Eco Enzyme Kulon Progo 2023, 8).

The vision of Eco Enzyme Nusantara is to “make the earth beautiful and
sustainable again for the survival of people and all living creatures” (Eco En
zyme Kulon Progo n. d., visi & misi; unless otherwise noted, all translations
from Indonesian to English of the source Eco Enzyme Kulon Progo n. d. come
from the author of this article). To achieve its vision, Eco Enzyme pursues the
following five missions:

a) carrying out educational and socialization work in the community
b) creating public awareness and love for nature and motivating the public to

process organic waste
c) education and training of volunteers across Indonesia
d) cooperation in the processing of organic waste with the central govern

ment, local and regional governments, private institutions, groups, indi
viduals

e) development of research on eco-enzymes (Eco Enzyme Kulon Progo n. d. ,
visi & misi)

When talking about Eco Enzyme, we are not only talking about the organiza
tion itself, but also about the product at the center of the organization. The

multi-purpose liquid is made by mixing 10 shares of clean water with 1 share
of red sugar or molasses and 3 shares of organic food waste, such as the peel
of fruits and vegetables. This mixture needs to ferment for three months in an
airtight plastic container. A detailed recipe can be found in the appendix of this
anthology. The purposes of use are manifold and range from personal hygiene
and natural medical products to soaking fruits and vegetables, natural fertiliz
ers, water and air purifiers, and disinfectants (Eco Enzyme Kulon Progo n. d.,
6).

A Grassroots International NGO

Before going into more depth about the interplay of vegetal agency and Eco
Enzyme as well as the fields of action of Omah Eco Enzyme Kulon Progo, it
seems crucial to me to elaborate a bit more on the terms ‘NGO’ and ‘grassroot’
and their relevance in a decentralized country like Indonesia.

In the online version of the Dictionary of Social Sciences, an NGO is de
fined as a “not-for-profit organization that is institutionally separate from the
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state” (Calhoun, nongovernmental organization (NGO), Oxford Reference). 
NGOs pursue different goals and have different sources of support. However, 
what most NGOs have in common is the goal of influencing government 
policies through various actions such as setting agendas, participating in 
negotiations, and implementing programs. On the one side of the scale, 
some NGOs are closely involved with business interests. On the other side 
of the spectrum, there are NGOs worried about social change. These organi
zations follow goals which range from the protection of human rights to the 
preservation of biodiversity and the environment (Calhoun, nongovernmental 
organization (NGO), Oxford Reference). Eco Enzyme can be assigned to the 
latter. NGOs are usually financially independent from the state and get their 
financial resources through philanthropic foundations, donations, member
ship fees, and mass solicitations. The hybrid form of NGOs is partly funded 
by the state but remains independent from it (Calhoun, nongovernmental 
organization (NGO), Oxford Reference). 

Compared to NGOs, Grassroots International NGOs (GINGOs) are defined 
as small-scale organizations, heavily reliant on private, individual donations. 
They are characterized by their low budget and operating costs and are usually 
invented by people with no formalized practice or professional development 
experience. They are often sustained by volunteers, not by the paid employees 
(Appe, and Telch 2020, 31; Contreras, and Roudbari 2022, 570). GINGOs are 
usually affiliated with developmental topics which often include a prevalent 
focus on “providing relief and welfare services through the provision of goods 
and services” (570). Since GINGOs are active in areas that do not require a lot 
of investment and financing, they are typically more effective in specific de
velopment fields rather than focusing on large-scale development topics and 
changing comprehensive development agendas (570). Nonetheless, according 
to Contreras and Roudbari, GINGOs “are able to have a unique influence in 
the areas where they do work” (570). Due to their independence from estab
lished international development structures, they are flexible in organizing ex
changes with local communities. 

Although Eco Enzyme works together with the local government, when it 
comes to socialization programs, financial resources only come partly from the 
state. The supplies needed for any events are, according to Atiek Mariati, paid 
for by the volunteers of the organization (Atiek Mariati, informal talk, 6th May 
2023). According to Andre Moedanton, there have been cases where the local 
government of Kulon Progo has received money from the state to pay Eco En
zyme volunteers before lectures and socialization events. However, this money 
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never reached them but remained in the corrupt hands of local politicians (An
dre Moedanton, informal talk, 8th May 2023). Nowadays, Atiek Mariati also
does not want to be paid when she gives lectures about Eco Enzyme because
she is afraid that people will think that she only does it out of self-interest and
for money (Atiek Mariati, informal talk, 8th May 2023). Due to the low costs, the
flexibility in organizing exchanges with the population, the activity in an area
that requires relatively low investments and is being upheld by unpaid volun
teers, Eco Enzyme can be defined more as a GINGO than an NGO. As is typical
for a GINGO, Eco Enzyme has various impacts on the areas it is working in as
well. After briefly discussing the relevance of GINGOs in decentralized coun
tries such as Indonesia in the following paragraphs, I take up some of these
areas of influence of Eco Enzyme in chapter four.

When the decentralization laws came into force in 2001, wide-ranging ar
eas of responsibility, such as regional development, budget, agriculture, edu
cation, culture, social affairs, and financial resources were transferred from the
central government to the cities (kota) and regencies (kabupaten). Since then,
the regions themselves have had the right to decide which priorities are set
and where the budget is used. However, in many cases, there is a lack of human
capital because implementation assistants of the central authority became de
cision-makers overnight. Hidajat argues that in Indonesia the local popula
tion is often suspicious of political decision-makers because they frequently
act in their own interests rather than in the interests of the population (2008,
369–370). While Hidajat writes about disaster management, I argue that this
can also be applied to waste management and to the responsibility of main
taining the environment. As already mentioned, cases of cooperation were also
known in which employees of the Cooperative Service for Small and Medium-
Sized Enterprises in Kulon Progo Regency stole financial resources (Dinas Kop
erasi, Usaha Kecil Menengah Kabupaten Kulon Progo) for themselves instead of us
ing them to, for example, finance community services of Eco Enzyme which
promote the development of the region. This led to skepticism towards the au
thorities and to the independent implementation of various services. The bot
tom-up approach became more popular (Andre Moedanton, informal talk, 8th
May 2023).

In the following chapter, I shed light on vegetal agency to then link it to Eco
Enzyme.
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Vegetal Agency acting upon Eco Enzyme 

In the 1980s, the actor-network theory crystallized at the Centre de Sociologie de 
l’Innovation at the Écoles de Mines in Paris, which is based on the premise that 
action can be traced back to a network of actors, not just singular individuals 
(Gertenbach, and Laux 2019, 87). According to Bruno Latour, in the same way as 
actors on a stage are rarely, acting alone, “we are [also] never alone in carrying 
out a course of actions” (2005, 44). Similarly, actions are never carried out un
der the full control of consciousness. Rather, they should be understood “as a 
node, a knot, and a conglomerate of many surprising sets of agencies that have 
to be slowly disentangled” (44). Thus, in actor-network theory, an actor is not 
simply the origin of an action, but a dynamic target of numerous influences. 
Latour clarifies the role of non-human beings, which as agents can exert a force 
on other entities and are not to be understood as subordinate to the will of hu
mankind, but as resistant, complex, and controversial beings (Latour 2005 as 
cited in Gertenbach, and Laux 2019, 124). The actor-network theory thus over
comes the long-standing dichotomy of nature/culture and object/subject and 
creates space for “power relations” between the two domains (Hinderlich 2023, 
2). Once one realizes that action and agency are not limited to the human ex
perience, the symmetry of people being acted upon in the same way as they 
themselves act becomes clear (Cooren 2010, 22). 

Ever since Aristotle compared animals with plants and, in a hierarchy of 
life, placed the latter at the very bottom due to their ostensible lack in intel
ligence and sensing abilities, this hierarchy has persisted in European minds 
(Hall 2011, 7). As already mentioned in the previous paragraph, however, many 
disciplines are now attempting to transcend this juxtaposition of object and 
subject, and consequently plants are increasingly being understood as agents 
and subjects rather than passive objects. Elton observes that despite their quiet 
and stationary traits, plants “participate in highly political and even violent 
acts such as colonizing territory” (2021, 93). Especially in the Anthropocene, the 
role of plants must not be underestimated as they not only guarantee human 
survival, but are also important players in many other environmental issues 
such as food security and carbon economies (Head et al. 2014b, 861). Research 
has shown that humans and plants are involved in a complex interplay when it 
comes to agency. Although it is often still assumed and seems to be anchored in 
the minds of the broader population, humans are not in power over plants – not 
even when they plant and cultivate them in places that appear to be man-made. 
Rather, they are in a dynamic relationship that requires the mutual exchange 



160 Menschen-Pflanzen-Netzwerke

of agency (Elton 2021, 94). Head et al. define this as vegetal politics, referring to
“collaborative and conflictual relationships between humans, plants and oth
ers” (2014b, 861). Plants and people are politically intertwined, from which their
agencies derive. According to Elton,

the relational agency of plants in human society is the expression of an abil
ity to exercise power through relationships with humans. […] Agency is ex
pressed when something happens because of – or as a result of – relation
ships, because things and beings are interdependent and in constant inter
action. (2021, 107)

The political nature of this interaction between humankind and plants can be
well demonstrated by the case of Eco Enzyme: As a result of the interplay be
tween the methane-emitting quality of composing organic food waste and a
lack of measures for the sustainable handling of organic waste on behalf of
the Indonesian local governments, the GINGO Eco Enzyme decided to take the
controlled processing of the organic waste into its own hands. Thus, plants are
equipped with agency which allows them to exert a force. This force influences
human actions and makes people do things, albeit the latter not being aware
of being acted upon.

When it comes to vegetal agency, one term I find crucial to shed light on
is plant time. According to Elton, plant time refers to the temporal framework
in which plants exist and grow, and it differs from the fast-paced, capitalist- 
driven schedules of human life (2021, 98–99). It encompasses the slower, of
ten imperceptible rhythms of plant growth and development that require al
tered human perception to fully comprehend. Although plants generally move
slowly, they usually do not stop moving and growing which sometimes requires
rapid human action (100). This highlights the dynamic and variable nature of
plant time, depending on the circumstances experienced by the human inter
acting with the plant (102) and vice versa. Plant time also becomes apparent
when it comes to the emission of decomposing organic waste. Although there
are also more comprehensive methods for estimating methane emissions, in
its report “2006 IPCC Guidelines for National Greenhouse Gas Inventories” the
Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) refers to the first order
decay method, according to which the degradable organic carbon in waste is
slowly decomposed over a period of a few decades. In this process, methane
(CH4) and carbon dioxide (CO2) are released into the atmosphere. If the exter
nal influences remain constant, CH4 production is only dependent on the re
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maining carbon content in the waste. Therefore, CH4 emissions from landfill 
waste are highest in the first few years after disposal and then decrease pro
gressively as the degradable carbon in the waste is gradually consumed by the 
bacteria that can be blamed for the decay (IPCC 2006, 3.6). Although plants, 
in this particular case decaying organic waste, emit methane over a period of 
decades, they are urging environmentally conscious people such as members 
of Eco Enzyme to take immediate action to reduce their greenhouse gas emis
sions in the near future in order to slow down global warming. The concept of 
plant time can also be applied to the fermentation process of the Eco Enzyme 
liquid. While in tropical regions it takes around three months to derive the fin
ished Eco Enzyme liquid from the fermentation process, in the sub-tropics the 
fruit residues must remain sealed in a plastic container together with molasses 
or sugar and water under anaerobe conditions for twice as long. These tempo
ral differences, dependent on climatic and geographical parameters, illustrate 
the dynamic and conditional components of plant time. 

Vegetal agency is expressed particularly in negative situations when plants 
do something undesirable to humans – for instance, when weeds growing 
in a vegetable garden motivate gardeners to use herbicides. In the same 
sense, vegetal agency is also evident in my research context. Through their 
methane emissions during decomposing, plants prompt environmentally 
conscious people to take action. Both humans and plants are integral parts 
of the biosphere, and their continued existence depends on joint cooperation 
on different levels (Head et al. 2014a, 399). By activating the members of the 
Eco Enzyme organization to produce the fermented liquid and subsequently 
the derived products, the vegetal agency of organic food waste not only brings 
the obvious benefit of reducing greenhouse gas emissions and a positive im
pact on the climate, but is also responsible for a number of other advantages 
that benefit people and the region and will be outlined in more detail in the 
following chapter. 

Effects of Eco Enzyme on the Region and the Local Population 

Apart from the main goal of reusing organic waste and thus reducing methane 
emissions with the ultimate goal of mitigating climate change, Eco Enzyme 
provides further opportunities on the Kulon Progo region and its local popula
tion. These positive repercussions are briefly explained in the following section 
of this article and will also be linked to vegetal agency. 
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Socialization Events

Even if this is not consciously perceived by the local population and it becomes
clear that the actions are not carried out under full cognitive control (Latour
2005, 44), the vegetal agency of organic food waste motivates volunteers from
the organization Eco Enzyme to organize socialization events in which de
tailed information about the product, its production, and further processing
is provided. Subsequently, the vegetal agency of organic food waste encour
ages the local population to participate in such events and socialize with like- 
minded people with similar values. Participation in such events is free of
charge and every participant receives free drinks and food, which makes such
events even more attractive. The events where the information is conveyed
are accompanied by practical learning units. The participants produce the Eco
Enzyme liquid and derived products themselves after receiving a demonstra
tion of how to do it. In addition to the participants, there are also volunteers
from the organization who give the lecture and help with any preparations
and support with the practical exercises (Research Diary 2023).

In cooperation with the Cooperative Service for Small and Medium-Sized
Enterprises in Kulon Progo Regency, Eco Enzyme organized a socialization
event in Nanggulan from 15th to 17th May 2023, in which 29 people partici
pated. The participants were people working in small businesses, household
industries, and agriculture, as well as students of Muslim dormitories. Also
present were three representatives from the Cooperative Service for Small and
Medium-Sized Enterprises and seven volunteers from Eco Enzyme. Together,
the group produced the liquid itself as well as a face mask made from rice flour
and Eco Enzyme, homemade soaps, and cooling and heating pads made from
the leftover fruit residue. Figure one shows on the left the products made on
the second day of the workshop. The participants were allowed to take the self- 
made products home with them (Research Diary 2023).

Community Building
The practical exercise during the socialization events takes place in group
work. As the right hand side of figure one shows, the products are manufac
tured in groups consisting of four to five people (Research Diary 2023). This

is not only more financially effective as fewer utensils are required, but also
enables social exchange between participants. It was evident that the partici
pants had a lot of fun making the products. One participant confirmed this to
me: “Aku belum membuat sabun sendiri sebelumnya, tapi aku menyukainya”,
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translated: “I have never made soap myself but I enjoy it” (Informant 2,
informal talk, 17th May 2023).

Apart from the group work, the following statement was shouted
monotonously at the end of the workshop: “Aku bisa, kamu bisa, Bersama
kita bisa! Yes, yes, yes”, translated: “I can, you can, together we can! Yes, yes,
yes” (Research Diary 2023). This statement not only conveys the message that
everyone can process their organic waste into Eco Enzyme, but above all the
word ‘together’ implements a feeling of community among the participants.
This statement also illustrates the bottom-up approach, i. e. the management
of waste by the population instead of the local authorities and government.
The fact that everyone is motivated to act by the same force, the vegetal agency,
reinforces this sense of community.

Fig. 1: Airtight container with the prepared product, finished Eco Enzyme, and the cool
ing and warming pads made from the fruit residue that remains after the fermentation
process (left)
Fig. 2: A group of five women collectively producing Eco Enzyme soap with the help of
an Eco Enzyme volunteer (right)

Source: Own photography

Knowledge Transfer
Animating the population of Kulon Progo to live zero-waste is, according to
Atiek Mariati, the organization’s main focus, as this approach reduces organic
waste in landfills and subsequently methane emissions. Atiek Mariati was
pleased to say: “I feel happy when they produce Eco Enzyme themselves” (Atiek
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Mariati, informal talk, 6th May 2023). However, to motivate the population
to process their household waste, it is essential to educate them about the
product and the advantages of its production as well as its intended uses.
Also, in order for the vegetal agency of decaying plants to have an effect on
the public and to prompt them to act, it is crucial to make them aware of the
methane emitting properties of food waste under uncontrolled conditions
and the respective impacts on climate change as well as the consequences
and future living conditions. Socialization events provide the main focus of
knowledge transfer.

Not only within public events but also in private structures, such as at
family- and friendship level, the transfer of knowledge takes place. Yatono,
who is active in the Social Disaster Response Section (Seksi Sosial Tanggap
Bencana) of Eco Enzyme Kulon Progo, told me in an informal talk on 11th May
that his friends also produce Eco Enzyme for personal use on the household
level (Yatono, informal talk, 11th May 2023). Likewise, Pak Andre stated that
a friend of his living in Switzerland also produces Eco Enzymes (Research
Diary 2023). However, this shows that in times of digitalization, distances of
several thousand kilometers do not have to be a barrier to knowledge transfer.
Because of this, anyone with adequate digital devices and a stable internet
connection can obtain information via social media such as Instagram and
YouTube. Eco Enzyme uses both platforms to educate the population:

https://www.instagram.com/ecoenzyme.jogja/?igsh=em0yeGw0NndnN3

ly and https://www.youtube.com/channel/UCyro3padktpjnTvUTLiu5-g.
In addition to knowledge transfer in the digital space, personal knowledge

transfer with direct exchange is also important. Pustaka Merdesa is a particu
larly important place for face-to-face interaction. Due to its great relevance not
only for Eco Enzyme but for the entire region, I will discuss it in more detail in
the following sub-chapter.

Pustaka Merdesa
The Pustaka Merdesa is a library and a central place for not only Eco Enzyme,
but also the local population of Kulon Progo. The name is made up of the two
words Pustaka, which in Bahasa Indonesia means library, and Merdesa, which
translated to English has several meanings, such as decent, polite, appropri
ate, orderly, prosperous, and civilized (Pustaka & Komunitas Merdesa n. d.,
1). The Pustaka Merdesa is located on the property of Atiek Mariati and Andre
Moedanton and has two main functions. On the one hand, it is the office of
Omah Eco Enzyme Kulon Progo in which the organic food residues produced

https://www.instagram.com/ecoenzyme.jogja/?igsh=em0yeGw0NndnN3ly
https://www.instagram.com/ecoenzyme.jogja/?igsh=em0yeGw0NndnN3ly
https://www.youtube.com/channel/UCyro3padktpjnTvUTLiu5-g
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by Atiek Mariati and Andre Moedanton’s household are further processed to 
the Eco Enzyme liquid, as can be seen in figure two. The library serves as a loca
tion for socialization events, in which the local population, especially women, 
learn about the benefits and production of Eco Enzyme and how to further 
process it into derived products such as soap which can be sold. Furthermore, 
stakeholders and politicians from the local government as well as other part
ners Eco Enzyme cooperates with are frequently invited to visit the Pustaka 
Merdesa to gain information about Eco Enzyme and its benefits (Research Di
ary 2023). However, the Pustaka Merdesa is not only important in connection 
with Eco Enzyme, but also as a stand-alone institution. 

Fig. 3: The Pustaka Merdesa also serves 
as an office for Omah Eco Enzyme Kulon 
Progo. In the foreground you can see the con
tainers in which fermentation takes place, 
as well as the bottled liquid and organic food 
waste. 

Source: Own photography 
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The library was founded out of Atiek Mariati’s and Andre Moedanton’s love 
for reading which they wanted to share with the wider population after their 
arrival in Kulon Progo (Research Diary 2023). According to Atiek Mariati (infor
mal talk, 19th May 2023), Kulon Progo is still very rural and education did not 
have a high priority twenty years ago. Thus, the population of Kulon Progo is 
not the target audience for a library. However, when Atiek Mariati moved and 
settled in the Special Region of Yogyakarta, she felt that her new living envi
ronment needed to be improved because there was not only a persistent lack 
of interest in reading but also a lack of commitment to the environment (infor
mal talk, 19th May 2023). 

The library is in particular frequented by children and adolescents who bor
row comics and novels but also by adults who regularly borrow books with prac
tical topics such as cooking, crafts, and knitting (Research Diary 2023). The 
Pustaka Merdesa is a future-oriented collaborative learning space where every
one is given the opportunity to learn freely to contribute ideas and intentions. 
This collaborative learning space strives for an ideal model of civil society in 
the information age. According to Atiek Mariati, villagers are expected to solve 
both local and global problems. Such a village can learn together, build rela
tionships, revitalize the power of its culture, develop empathy, and change for 
a single reason: to respond to the steady progress of development (Pustaka & 
Komunitas Merdesa n. d., 2). Thus, one topic often addressed in not only the 
workshops held but also in the books, is climate change. 

The Pustaka Merdesa can also be seen as a social meeting point for the local 
population of Kulon Progo where children and teenagers are given the oppor
tunity to take part in various events and workshops to broaden their horizons. 
These workshops range from cooking classes to language courses to music and 
dance workshops. During my fieldwork in May 2023, I was allowed to playfully 
tell the children about Austria and Vienna as well as Austrian music and cuisine 
and answer their questions about Europe and Austria. After the presentation, 
I observed the children engaging with the books with great interest by going 
through the shelves, taking out books, looking through them, and sometimes 
borrowing and taking them home. The library is frequently visited by the chil
dren of Kulon Progo. Once a month, a joint library visit for kids of the nearby 
kindergarten is organized for them to support the development of their read
ing ability (Research Diary 2023). From a future-oriented perspective, the com
mitment of Pustaka Merdesa can promote engagement with environmentally 
relevant issues and open up a space for plant-human networks in which vegetal 
agency can impact human actions. 
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Economic Benefits 

Vegetal agency and Eco Enzyme have their benefits for the economic state of 
the region Kulon Progo, as well. The liquid itself is not sold. According to Atiek 
Mariati, this measure encourages the population to process the households’ 
organic waste themselves which is Atiek Mariati’s main goal. Since the liquid 
itself is not sold, but still has many areas of application, the vegetal agency has 
greater scope to encourage households that produce organic waste to produce 
the Eco Enzyme themselves. However, as can be seen in figure three on the left, 
the products derived from the liquid, such as hand soaps, do-it-yourself sets 
for producing soaps, face masks, or dishwashing liquids, are for sale. While 
the environmental aspect is paramount for Atiek Mariati and the organization 
Eco Enzyme itself, according to a member, the main motivation of the Cooper
ative Service for Small and Medium-Sized Enterprises in Kulon Progo Regency 
for working with Eco Enzyme is the prospects for economic growth of the Ku
lon Progo region. This should be promoted by training individuals and small 
businesses to produce the liquid Eco Enzyme and to further process it so that 
more sellable products can be on the market and offered for sale online as well 
as in areas such as hotels or at the airport which is located in Kulon Progo (In
formant 1, informal talk, 16th May 2023; Research Diary 2023). 

Female Empowerment 

Closely intertwined with the economic benefits for the region and the social
ization events is the aspect of female empowerment. The majority of the par
ticipants of the socialization event are female. An example for this female pre
dominance is the three-day workshop in Nanggulan, Kulon Progo where out 
of a total of 29 participants only seven were male and 22 were female. The right 
hand side of figure three shows the participants of this workshop on the sec
ond day, while Atiek Mariati is giving a speech on Eco Enzyme. This high pro
portion of women is due to the gender-based division of labor in Indonesia. 
Thus, women are more likely to work in the home sector and in warungs, small 
restaurants and places with a lot of food waste (Research Diary 2023). 
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Fig.4: The picture shows the unsellable liquid Eco Enzyme in bottles as well as the de
rived products for sale. The products for sale presented here are different kinds of soaps
(charcoal, aloe vera, olive oil, minyak papua [oil from Papua]) and DIY sets for produc
ing homemade soap (left).
Fig. 5: Participants of the three-day workshop on how to produce Eco Enzyme and de
rived products such as face masks and soap (right)

Source: Own photography

The large female preponderance of participants can also be observed in
the posts of the Instagram account @ecoenzyme.jogja, which mostly feature
women taking part in such workshops. The population in Java is structured bi
laterally. While men are shown a lot of respect because of their potency and
power and properties are assigned to them purely based on their sex, women
have a special economic role (White, and Schweizer 1998, 41). In many cases
women earn at least as much, if not more than men by working in the agricul
tural sector, in craft manufacturing, or in businesses (Brenner 1998, 139). Nev
ertheless, it is often argued that men are responsible for providing for the fam
ily. Women often manage financial resources, but according to their husbands’
wishes (Sullivan 1994 as cited in Riyani 2021, 28). The high rate of female partici
pants in the Eco Enzyme workshops to some extent ensures the independence
of women from their husbands. However, this is still a long way from equal
rights between men and women in Java. As a result of the gender-based di
vision of labor, the plant-human network in this context is particularly strong
between plants, or organic waste, and Indonesian women. Thus, vegetal agency
has a notably strong effect on women. Since women are more often in contact
with organic waste, they are more likely to form a symbiotic relationship with
plants than men and by supporting each other, building a network, and tak
ing part in economics, they actively counteract the patriarchy. This shows that
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the context of the relationships and the social and societal conditions in which 
the investigation of vegetable agency takes place plays an important role and 
has a strong impact on the people who are brought to action by plants. For in
stance, in the context of this specific study, environmentally conscious women 
in particular are addressed and animated to act by the vegetable agency of de
composing and methane emitting plants. 

Environmental and Community Services 

Apart from economic benefits for the region and the effects on its inhabitants, 
vegetal agency and the resulting actions by Eco Enzyme bring favorable deeds 
that benefit both the preservation of the environment and the health and well- 
being of the local society. While the former is the motivating reason for the 
organization to operate, the latter should not be neglected. As already men
tioned, the coexistence of plants and humankind in the biosphere depends on 
their mutual cooperation (Head et al. 2014a, 399). In this sense, plants play their 
part insofar as they, with their vegetal agency, encourage humans to act, and 
humans can play their part by consciously noticing that they are being influ
enced by the vegetal world and by taking action themselves. Through the con
trolled processing of organic waste, better environmental conditions can be 
provided that allow both entities to continue to (co-)exist on earth. I briefly 
present these environmental and community services in the following sub- 
chapter. 

Reduction of Methane Emissions 
In the introduction to this paper, I have already made clear the effectiveness of 
methane as a greenhouse gas on the warming of the climate and the earth. For 
this reason, it is necessary to return to it in this chapter. According to Kaza et 
al., Indonesia is committed to making its nationally determined contributions 
to the Paris Climate Agreement (2018, 119). These primarily consist of reduc
ing the country’s greenhouse gas emissions (119). By reducing organic waste in 
landfills and in the environment itself and by the controlled processing of or
ganic waste, the organization Eco Enzyme can make its contribution to achiev
ing the goals set in the Paris Climate Agreement. This reduction of the methane 
gases emitted by ineffectively managed food scraps increases proportionally 
to the number of people who live the zero-waste approach. That is why it is so 
important for Atiek Mariati to educate the general population about the prac
tice: “The more people do Eco Enzyme, the more we [Atiek Mariati and Andre 
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Moedanton] can relax” (Atiek Mariati, informal talk, 8th May 2023; Research
Diary 2023).

Reduction of Plastic Waste

After food waste, plastic is the second most pertinent contributor to solid
waste in Indonesia with 17.8% (Direktorat Pengelolaan Sampah – Kemente
rian Lingkungan Hidup dan Kehutaan, Capaian Kinerja Pengelolaan Sampah,
SIPSN). Eco Enzyme counteracts this problem: The product can be set for
fertilization in plastic bottles which are not thrown away after the product is
emptied, but instead are given a new life. Furthermore, the production and
use of homemade cleaning or personal hygiene products prevent the need to
purchase these products in plastic containers after every emptying (Research
Diary 2023). This is how the use of single-use plastic can be significantly
reduced.

Improvement in Living Conditions
According to Schlehe and Yulianto, power structures in the population are cre
ated and strengthened through waste and the way it is dealt with in Indone
sia (2019, 40–59). Garbage dumps, which are not only accompanied by strong
smells but also often by toxic and harmful substances, are usually located in the
immediate vicinity of poorer residential areas (46). Furthermore, it is mostly
people with low incomes who take care of the garbage and clear it away. In
contrast, richer families are often accountable for careless pollution (46–47).
By reducing the amount of waste that ends up in such landfills, the quality of
life of poorer families and households can be significantly improved. Thus, the
effects of vegetal agency on human actions also help reduce social inequalities
and class differences at least to some degree.

Other Community and Environmental Services
Apart from the already listed advantages for the region and the inhabitants,
the Eco Enzyme liquid can also be applied in various areas due to its many
possible uses. Because of its water and air purifying properties, the liquid
can be poured into waterways or sprayed in landfills to purge the water and
extract bad smells from the air (Atiek Mariati, informal talk, 16th May 2023;
Research Diary 2023). This reduces the use of chemical agents. For example,
the Banyuroto final disposal site, consisting of about 70% organic waste,
was sprayed by Eco Enzyme volunteers in collaboration with the Regency
Government of Kulon Progo, and a significant reduction in the odor was
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noticed (Humas DLH Kulon Progo, Tekan Bau Sampah: Relawan Bersama 
Bupati Semprot Tpa Banjuroto Dengan Eco Enzyme, Dinas Linkungan Hidup 
Kabupaten Kulon Progo). Due to its properties, Eco Enzyme was used for 
fertilization after rice fields were flooded. Apart from that, it can also be used 
for disinfection for instance in animal enclosures where hygiene is often poor 
due to a lack of financial resources (Atiek Mariati, informal talk, 16th May 
2023). A study showed that regular spraying with Eco Enzyme reduced the 
spread of Escherichia coli bacteria in pig stables (Ginting et al. 2021, 283–287). 
Since large amounts of Eco Enzyme are required for such practices, the liquid 
is collected from the entire Eco Enzyme community in Kulon Progo (Atiek 
Mariati, informal talk, 16th May 2023). Helping each other out also contributes 
to establishing a corporate feeling and building a community. 

Conclusion 

In conclusion it can be argued that the ecological crisis is not a problem of na
ture, but the result of the relationship between society and nature in the cap
italist world, which affects both equally (Hinderlich 2023, 2). A greater under
standing of human-plant relationships can help to overcome some of the cur
rent challenges, such as those relating to food security and species conserva
tion (Head et al. 2014b, 864), and, as I argue, the reduction of greenhouse gas 
emissions. Humans and the increase in population are boosting the demand 
for food and, in further succession, food waste and methane emissions from 
uncontrolled organic wastage which in turn drive global warming. Both hu
mans and nature are equally affected by climate change which manifests it
self, for instance, in the loss of habitats, the extinction of species, and an in
crease in extreme events (extreme heat, drought, floods, gravitational mass 
movements) to which vulnerable population groups are particularly exposed. 
It can be argued that plants – once understood as agents instead of as objects 
to humankind – are equipped with their own agency allowing them to exert a 
force on humans which animates them to take action. Marder even argues that 
the vegetal world even holds the power to rescue our planet and humankind 
(Irigaray, and Marder 2016, 207–212). Due to its tendency to emit CH4 during 
decomposition, the vegetal agency of organic waste prompts environmentally 
conscious people to become involved. Not only does the plant-human network 
demonstrated by Eco Enzyme reduce greenhouse gas emissions and slow down 
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global warming, but people can also reap further benefits in social and enomic
spheres for themselves and the Kulon Progo region.

In addition to imparting knowledge and conducting social events that help
strengthen communities, manufacturing Eco Enzyme has a positive impact on
women’s independence. Together with the socialization events, the diverse ser
vices for the environment and society boost the population’s sense of commu
nity due to the necessary cooperation. The main reason for the organization’s
activities should not be forgotten: By processing organic waste into products
with different uses, less waste ends up in landfills. Besides reducing emissions
of the extremely potent greenhouse gas methane, the reduction of waste in
landfills also reduces odor nuisance and enables poorer classes, often living
in the vicinity of such waste dumps, to create a more homely and healthy en
vironment. If these advantages are embedded once again into the context of
human-plant studies and Latour’s actor-network theory, one can argue, that
the decomposing and methane emitting characteristics of plants make people
act and, in further succession, profit from vegetal agency in various areas. In
Indonesia, due to the lasting gender-based division of labor, especially women
can benefit from vegetal agency.

Although Eco Enzyme provides many benefits for the local population and
it is already a big step towards climate responsibility, the mere recognition of
the vegetal agency is not enough to bring about a long-term sustainable ecolog
ical change, but must be accompanied by a political transformation. “If plants
are understood as agents and subjects, we need to ask how policies and gover
nance would and should look different” (Head et al. 2014b, 866). Maybe then, if
the GINGO Eco Enzyme and the government found a common ground, more
communities in Indonesia would recognize the advantages Eco Enzyme offers
and the archipelago would take one step further ahead towards climate effi
ciency.
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Der Ruf der Pflanze 

Eine Erinnerung an unsere natürliche Verbundenheit 

Elsa Romfeld 

Suchst du das Höchste, das Größte? Die 
Pflanze kann es dich lehren. 
Friedrich Schiller 

Abstract In diesem Beitrag wird zum einen beleuchtet, welchen Ruf Pflanzen in unserer 
modernen Welt im Unterschied zu indigenen, schamanischen Traditionen haben. Zum 
anderen kommt zur Sprache, auf welche Weise Pflanzen selbst Handlungsmacht eignet 
und wie sie die Menschen im Allgemeinen oder im Besonderen heute rufen. Schließlich 
geht es darum, was es heißt, ihren Ruf zu hören, und inwiefern es heilsam sein kann, dem 
Ruf der Pflanzen und ihrer Erinnerung an die natürliche Verbundenheit zu folgen. 

Der Ruf der Pflanze? 

Über den »Ruf der Pflanze« zu schreiben, ergibt mehrfach Sinn: Zum einen ha
ben Pflanzen einen Ruf (englisch reputation) – sie genießen ein gewisses Anse
hen, in Bezug auf sie gelten bestimmte Überzeugungen, sie haben einen spe
zifischen Wert für die Menschen. Die Pflanze ist Empfängerin einer Zuschrei
bung oder zumindest ein Seiendes, das durch den Blick eines Anderen wahrge
nommen und von außen beurteilt wird, ihr kommt als Objekt ein Ruf zu (»der 
Pflanze« ist Genitivus obiectivus). Einen »guten Ruf« bzw. einen »schlechten 
Ruf« zu haben, wäre ein Beispiel für diese Ausdeutung. 

Im zweiten Verständnis ist die Pflanze selbst Akteurin und handelndes 
Subjekt (»der Pflanze« ist Genitivus subiectivus): Sie ruft ihrerseits, gibt also 
einen vernehmbaren Laut von sich. Sie erhebt ihre Stimme, um eine*n oder 
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mehrere Adressat*innen außerhalb ihrer selbst zu erreichen, ihnen etwas
mitzuteilen, eine Botschaft zu senden.1 Damit hängt die Semantik des Rufes
(englisch call) als eines Angebots zusammen, wie der Ruf einer Universität
auf einen Lehrstuhl an eine Person ergeht. Auch der metaphorische Ruf des
Herzens oder der Freiheit lädt zu etwas ein. Dieser Art Ruf wohnt semantisch
ein Appellcharakter inne, mithin eine Aufforderung, etwas zu tun. Es handelt
sich um einen Lock- oder Aufruf, der über die reine Beschreibung der Welt
hinausgeht, indem er jemanden zu etwas bewegen und dadurch die Welt
verändern will.2

Während wir uns wahrscheinlich leicht einigen, dass Pflanzen im ersten
Sinne einen Ruf haben, und lediglich genauer zu schauen ist, wie der jeweils
zu einer konkreten Zeit an einem konkreten Ort, in einer Kultur beschaffen
ist, wird die Beschäftigung mit der Frage, inwiefern Pflanzen selbst rufen und
im Sinne von vegetabiler agency jemanden dazu bringen können, Dinge zu tun
(Latour 2022, 88), vielleicht eher befremden und weitere Fragen aufwerfen. In
diesem Beitrag kommt beides zur Sprache: zum einen, in welchem Ruf Pflan
zen in unserer ›westlichen‹ Welt und anderswo stehen, zum anderen, auf wel
che Weise ihnen Handlungsmacht eignet und sie uns im Allgemeinen oder im
Besonderen heute rufen – und wohin es uns führen kann, ihrem Ruf zu folgen.

Der Ruf der Pflanze – Ihre Reputation

Pflanzen haben natürlicherweise schon immer einen Platz im menschlichen
Leben, zumal sie vor uns auf der Erde waren; dort finden wir sie vor und nut
zen sie seither für unser Überleben und Wachstum. Sie versorgen uns mit Sau
erstoff, dienen uns darüber hinaus in unterschiedlicher Form als Energiequel
le, etwa als Nahrung oder Heizstoff, sie spenden uns Kühle und Schatten, ihr
Grün reguliert unser Nervensystem etc. Ihre Bedeutung für uns ist so weitrei
chend, dass der Heilpflanzenkundler Hugo Hertwig guten Grund hat zu be
haupten: »Nicht einen einzigen Gedanken kann das Menschenhirn ausbilden
ohne die Kraft der Pflanze« (Hertwig 1954, 12). Mit einiger Plausibilität mag

1 Diese Differenzierung hat Ähnlichkeit mit der in eine extrinsische (Menschen sprechen
über Pflanzen) und intrinsische (Kommunikation von Pflanzen mit ihrer Umwelt) Spra
che von Pflanzen bei Gagliano et al. (2017, xvii–xviii).

2 Ausführliche Erläuterungen zum Handeln mit Sprache bietet die Sprachakttheorie
(Searle 1983).
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man sogar sagen, dass Pflanzen als geheime Herrscherinnen unser Leben be
stimmen und das Weltgeschehen lenken (Storl 2022, 64–67) oder wenigstens 
als gleichwertige Subjekte koevolutionär Geschichte schreiben (Pollan 2002, 
9–26). Wie wir Menschen Pflanzen allerdings bewusst wahrnehmen, welchen 
Ort wir ihnen um uns und in uns geben, ob wir ihnen als eigenwertige Enti
täten im Netzwerk des Lebendigen (Stobbe 2022, 18) agency zurechnen oder 
nicht, das verändert sich durch Zeit und Raum. 

Die Pflanze im Licht und Schatten der Aufklärung 

Wenden wir uns nun zuerst dem Ruf der Pflanze im Sinne ihrer Stellung in 
der modernen, westlich-akkulturierten Welt zu, und dem, was damit assozi
iert ist. In unserer abendländischen Geschichte der letzten 2500 Jahre können 
wir verfolgen, wie die Perspektiven auf Pflanzen sich über die Zeit entwickeln 
und welche Konzepte und Erzählungen sich um sie ranken. 

Kognitive Randständigkeit und Unterordnung der Pflanze 
Wie stellen wir uns also in diesem Kulturkreis die Pflanze vor – wohin stellen 
wir sie in unserem Weltbild und wie positionieren wir uns im Verhältnis zu ihr? 
Der Philosoph Michael Marder gibt darauf eine klare Antwort: »[T]hroughout 
the history of Western thought […] non human, non-animal living beings, such 
as plants, have populated the margin of the margin, the zone of absolute ob
scurity undetectable on the radars of our conceptualities« (2013, 2). Demzufol
ge wären Pflanzen im Bewusstsein des hiesigen Menschen vollkommen rand
ständig. Eine »Geringschätzung« von Pflanzen in der Biologie und Natur-Phi
losophie konstatieren auch der Philosophiehistoriker Emanuele Coccia (2020, 
15) und der Philosoph Hans Werner Ingensiep, der Pflanzen als »underdogs« 
(2019, 72) bezeichnet, da sie in unserem Alltagserleben eine derart untergeord
nete Rolle spielen. Wenn das stimmt, woran liegt es, dass wir selbstverständ
lich mit Pflanzen und vor allem auch von Pflanzen leben und sie gleichzeitig so 
eingeschränkt wahrnehmen? Warum greifen wir mit dem Selbst-Verständnis 
des in der Hierarchie oberhalb von ihnen angesiedelten Subjektes auf sie als 
Objekte zu, zumeist ohne würdigende Bewusstheit für ihre Eigenart? 

Bereits der Antike entstammt die wirkmächtige aristotelische Idee, dass 
Pflanzen im Vergleich zu Tieren oder Menschen zwar immerhin überhaupt ein 
Seelenvermögen zukommt (im Unterschied zu z.B. Steinen), indes lediglich 
ein niederes. Dieses umfasst als nährendes Seelenprinzip zwar elementare ve
getative Stoffwechselfunktionen, die auch Wachstum und Fortpflanzung ein
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schließen, und bildet damit die Basis allen lebendigen Seins; dabei fehlt Pflan
zen jedoch sowohl die wahrnehmende Seele, das Sinnesvermögen, die Emp
findung und freie Beweglichkeit der Tiere, als auch die vernünftige Seele, das
Denkvermögen des Menschen (Aristoteles 1995, B 3). Damit sind Pflanzen als
minimal beseeltes Leben schon früh in unserer Kultur nicht nur für eine hö
herstufigere Weltwahrnehmung nicht qualifiziert, sondern sie selbst geraten
zudem aufgrund ihrer besonderen, unaufdringlichen Beschaffenheit aus un
serem Blick. Die Literatur- und Kulturwissenschaftlerin Urte Stobbe spricht
von einer »Pflanzenvergessenheit« (2019, 94), die Botaniker James H. Wander
see und Elisabeth E. Schussler diagnostizieren zur Jahrtausendwende gar eine
»plant blindness« (2001, 3) – Pflanzen werden von uns einfach nicht gesehen.

Hier ist nicht der Ort, das facettenreiche Spiel des Stroms unserer Pflan
zen-Wahrnehmung in der teils mäandernden Bewegung des Mainstreams
mitsamt Neben- und Gegenströmungen nachzuzeichnen.3 Bedeutsam ist
jedenfalls, dass, auch wenn im Laufe der Geschichte jenseits des vorherr
schenden Paradigmas zwischendurch zarte Pflänzchen alternativer Zugänge
zum vegetativen Sein sprießen4, mit Descartes und dem Erstarken der Na
turwissenschaften »das Projekt der vollständigen Entseelung der Pflanze«
(Ingensiep 2001, 2) im Bewusstsein des Großteils unserer Sozietät vorläu
fig gelungen zu sein scheint: »Pflanzen sind die immer offene Wunder der
metaphysischen Arroganz, die unsere Kultur definiert« (Coccia 2020, 15).

»Blinded by the light«5 – Ausleuchtung der Pflanzenvergessenheit
Um zu verstehen, was zu der ›Pflanzenvergessenheit‹ führt, wollen wir die
Hintergründe des dafür entscheidenden Schrittes in der Entwicklung unserer
Kultur näher ausleuchten, der sich »Aufklärung« nennt. Was also geschieht
ungefähr ab der Mitte des zweiten Jahrtausends insbesondere in Europa? Das
»Mängelwesen Mensch«6, das sich den Kräften der Natur trotz fortschreiten
der Urbanisierung und anderer Schutzmaßnahmen permanent ausgeliefert

3 Ausführlich dazu siehe »Geschichte der Pflanzenseele« Ingensiep (2001) und »Bäume

im Geiste menschlicher Kulturen« Hageneder (2004, 69–224).
4 Zu nennen sind hier insbesondere sensitivistisch inspirierte Naturphilosophen des

18. und 19. Jahrhunderts, darunter der Mediziner, Physiker, Psychologe und Philosoph
Gustav Theodor Fechner, der eine panpsychistische Weltanschauung vertritt (Nanna,
Projekt Gutenberg).

5 Songtitel von Bruce Springsteen (1973).
6 Der Begriff geht auf den Anthropologen Arnold Gehlen zurück, dessen Hauptwerk Der

Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt 1940 erschienen ist.
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fühlt, ergreift die sich ihm erstmals in der Evolutionsgeschichte bietende 
Gelegenheit: Es enthebt sich der natürlichen Einbettung in die Welt, indem 
es sich mit der Aufklärung programmatisch erhebt, als animal rationale, als 
vernunftbegabtes Tier, die Natur zu beherrschen und auf diese als einzig 
legitimer Akteur aus dieser erhöhten Position beliebig zuzugreifen.7 In der 
Absicht, sich vor der Natur zu schützen und sich zugleich an ihr zu berei
chern, installiert der kartesisch-moderne Mensch in seiner Sonderstellung 
eine kategoriale Trennung zwischen sich, dem durch die Vernunft erhellten 
Geist, und der übrigen Mit-Welt. Anstelle der bedrohlich erlebten leiblichen 
Einheitserfahrung mit der ›ungezähmten‹ Natur und in zunehmender Abkehr 
von der ebenfalls ambivalenten Schutzmacht eines Gottes, will er von nun an 
die Erlösung in sich selbst finden, genauer: in seinem Kopf. Mit vernünfti
gem Sicherheitsabstand nimmt er die Verunsicherung, die für ihn von der 
gefährlich-kontingenten Welt ausgeht, weniger bewusst wahr und entkommt 
in rationaler Kontrolle schweren, dunklen Aspekten seines Daseins, wie der 
Ohnmacht, dem Schmerz und der Furcht, die in der Unverfügbarkeit des 
Lebens und der Angst vor dem Tod wurzeln. 

Das daraus resultierende Getrennt-Sein kann in seinen umfänglichen 
Konsequenzen mit dem Verstand allein kaum adäquat erfasst werden. Es be
trifft nicht einzelne Bereiche der Welt, sondern ist die neue Welterfahrung des 
Menschen und seine in vielerlei Hinsicht erfolgreiche Methode der Weltan
eignung. Die im Licht des lumen naturale erstrahlende Welt ist genuin eine der 
Analyse, der Zerkleinerung in überschaubare und gut verdauliche Häppchen 
(griech. »análysis«, »Auflösung«). Im materialistischen Zugriff begrenzen Fak
ten, Daten und Zahlen horizontal und verkürzen vertikal (»Reduktionismus«) 
die umfassende, den Menschen potentiell überfordernde Wahrnehmung und 
erleichtern ihm so die Existenz. Nicht zuletzt ermöglicht ihm diese Komplexi
tätsreduktion eine präzise Untersuchung der Welt durch die Wissenschaften 
oder technische Apparaturen und die Umsetzung effizienter Produktionspro
zesse. Über die ausführenden Organe der instrumentellen Vernunft generiert 
er bemerkenswertes Wachstum – wissenschaftliche Erkenntnisse, technische 
Innovationen und Wirtschaft boomen. 

Doch dem unleugbaren Gewinn des Selbstermächtigung-Programms ent
spricht der Preis: Der Mensch entzieht sich der liebevoll-bewussten Teilhabe 
an der Natur und damit großen Teilen seines eigentlichen Seins. Die Folge ist 

7 Siehe etwa Descartes: »[N]ous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature«, 
Discours de la méthode, VI,2, 1637. 
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eine tiefgreifende Abspaltung von seiner ur-eigenen humanen Natur.8 Durch
die verstetigte Kopf-Fokussierung und Abtrennung unmittelbarer Zugänge
zur Welt verliert er das Gespür für seine natürlich-lebendige Verbindung
im Ganzen, bis diese schließlich auch aus seinem Bewusstsein rückt und
vorläufig in Vergessenheit gerät. Das Ergebnis dieser Entfremdung sind wir
– hinlänglich denaturierte, domestizierte, ›ungeerdete‹ Menschen: »Da wir
nicht mehr die emotionale Zugehörigkeit zu jedwedem Leben fühlen oder
austauschen, gehen wir in Bezug auf die Erde, ihre Landschaften und viel
fältigen Lebensformen nicht mehr achtsam um. Durch unsere Sorglosigkeit
verarmt unsere Umwelt. Und auch unsere innere Welt verarmt«, beschreibt
der Pflanzenmediziner und Naturphilosoph Stephen Harrod Buhner (2017,
20) die Zusammenhänge. Der Verlust der tiefen Verbindung und Vertrautheit
mit der Erde hat sie uns auf ein Objekt der Ausbeutung reduzieren lassen,
wodurch sie »nach und nach vergiftet und zerstört« wird (Agamben, Nur
wer der Toten gedenkt, NZZ). Lange blenden wir, im Übermaß an Licht teils
hyperaktiv, teils bewusstlos, den steigenden Schatten aus, bis die Natur uns
aufweckt und er uns in Form der Polykrise des Anthropozäns9 vor die Füße
fällt. Allmählich dämmert uns, was wir uns auch selbst getan haben.

Moralisch-ethische Vernachlässigung der Pflanze
Pflanzenvergessenheit kann also als eine Folge der modernen Seins-Trennung
und ein Symptom unserer eigenen partiellen Seins-Vergessenheit ausgedeutet
werden. Die Pflanzen trifft die Entfernung des Menschen von der Natur und
seinen Mitgeschöpfen mehr noch als die Tiere, denen er sich als durch die Bio
logie klassifiziertes Säugetier evolutionär verwandter fühlt. Im Zuge der Ver
wissenschaftlichung der Welt überlässt er das pflanzliche Leben der Botanik,
Genetik, Ökologie und Mikrobiologie (Marder 2013, 2). Ein tieferes Schauen,
eine Annäherung an »sessile autotrophe Lichtesser« (Ingensiep 2019, 77) über

8 Homo (lat., »Mensch«) ist verwandt mit lat. humus, »Erde«, wobei humus (im Unter
schied zu tellus, der »Erde« in horizontaler Ausdehnung, die Erdoberfläche) eine Rich
tung nach unten, in die Tiefe impliziert – der Mensch als »aus der Erde Geborener«:
hominem appellari quia sit humo natus (Agamben, Nur wer der Toten gedenkt, NZZ).

9 Eine Polykrise zeichnet sich durch eine zeitliche Nähe multipler Krisen aus (gegen
wärtig etwa die Klimakrise, das Artensterben, die Energiekrise, die Coronakrise und
etliche politische Krisen), die auf komplexe Weise systemisch miteinander interagie
ren und sich gegenseitig verstärken (Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Im
Zeitalter der Polykrise, Akademie der Wissenschaften des Landes Baden-Württem

berg).
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biochemische, zelluläre oder mikromolekulare Prozesse und ökologische Mus
ter hinaus (Marder 2013, 2) findet nur noch selten statt, erst recht nicht in lie
bevoll pflegender und bewusst hegender Zuwendung. Die Idee, die wir in uns 
von Pflanzen kultivieren, beschränkt die Art und Weise, wie wir sie wahrneh
men, auf relativ wenige Aspekte. Mithilfe unseres scharfen Verstandes verkür
zen wir sie auf das Offensichtliche, uns leicht Zugängliche, effizient Verwert
bare, trennen sie in Nutzpflanze und Unkraut und machen sie zum »Gegen
stand der Massenproduktion« (Coccia 2020, 15). Ansonsten existieren sie zu
meist in einer fremden, schweigenden Welt des passiven Seins. 

Der geistigen Wahrnehmung entsprechend sind Pflanzen auch für die ›Au
gen unserer Herzen‹, für unsere empathische Wahrnehmung, wenig sichtbar 
– Marder spricht von »ethical neglect« (2013, 3). Offenbar stellt es bisher für 
den modernen Menschen ethisch eine Überforderung dar, Pflanzen als mora
lische Adressatinnen in den Kreis seiner altruistischen Berücksichtigung und 
uneigennützigen Bestrebungen einzuschließen. Es ist für ihn wenig stimmig, 
Pflanzen durch eine respektvolle Haltung zu würdigen und sie in seinen Hand
lungen um ihrer selbst willen fürsorgend zu berücksichtigen. Der »Expanding 
circle«, ein Begriff, den der Philosoph und Ethiker Peter Singer (1981) geprägt 
hat10, veranschaulicht, wo wir ethisch stehen. Von einem Mittelpunkt, dem Ich 
(lat. ego) ausgehend, können wir uns einen expandierenden Kreis der morali
schen Adressat*innen, des Mitgefühls und der Fürsorge denken. 

10 Siehe Singers (1981) gleichnamiges Buch. 
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Fürsorge-Bereich Verbindungselement Ethik

Ich Identität egozentrisch

Familie Verwandtschaft11 gen-egoistisch

Clan/sozialer Mesokosmos12 nahe Bekanntschaft mesokosmisch

Landsmannschaft Dialekte, Bräuche, Trachten demozentrisch

Nation Ethnie, Sprache, Regierung ethnozentrisch

Kulturkreis Kontinent/Regierungsform/

Wirtschaftsform

z.B. eurozentrisch,
sinozentrisch

Menschheit Spezies Homo sapiens anthropozentrisch

empfindungsfähige Wesen Empfindungsfähigkeit (ins
besondere Leidensfähigkeit)

pathozentrisch

Lebewesen Lebendigkeit biozentrisch

Alle realen Systeme Existenz holistisch

Tab. 1: Kreise der Fürsorge (frei nach Vollmer 2000, 344–345)

Die moderne Ethik ist bisher vorwiegend anthropozentrisch (griech. án
thrōpos, »Mensch«) ausgerichtet, das heißt, ausschließlich der Mensch selbst
ist sich Gegenstand direkter moralischer Erwägungen. Wie u.a. auch das
Christentum räumen diese ethischen Ansätze dem Menschen aufgrund pos
tulierter exklusiver Qualitäten (u.a. Vernunftvermögen und Selbstbewusst
sein) innerhalb der Schöpfung eine Vormachtstellung ein. Dementsprechend

11 Alle Lebewesen, auch Menschen und Pflanzen, haben gemeinsame Gene und sind
stammesgeschichtlich miteinander verwandt. Hier bezeichnet »verwandt« eine Ver
wandtschaft, die soziobiologisch noch bedeutsam ist; sie liegt ungefähr bei einem
Verwandtschaftskoeffizienten von 1/32 (Vollmer 2000, 345).

12 Der Begriff »Mesokosmos« (griech. mesos, »Mitte«) wird durch den Philosophen und
Physiker Gerhard Vollmer zunächst in der »Evolutionären Erkenntnistheorie« bekannt;
dort bezeichnet er den Weltausschnitt der mittleren Dimension zwischen Mikro- und
Makrokosmos, an den sich der menschliche Erkenntnisapparat im Laufe der Evolu
tion angepasst hat (Vollmer 1988, 77). Später wendet Vollmer ihn auch in der Ethik
an. Analog zur »kognitiven Nische« (77) meint »sozialer Mesokosmos« den Ausschnitt
der sozialen Umgebung, auf den der Mensch evolutionär geprägt ist (Vollmer 2000,
342–343).
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gering sind Tier- und Pflanzenrechte bisher bei uns in Moral und Recht ver
ankert oder werden oftmals, wo sie in modernen Ethiken installiert sind, in 
Kantischer Gefolgschaft anthropozentrisch begründet. »Speziesismus« nennt 
man diese Präferenz für die eigene Spezies: »Wir halten uns […] für etwas 
Besseres als die Natur« (Meyer-Abich 1999, 6), so der Physiker, Naturphilosoph 
und Holist Klaus Michael Meyer-Abich, weil wir vergessen haben, dass wir 
»Mensch gewordene Natur« (6) sind. 

Im Unterschied dazu sind sowohl pathozentrische (griech. páthos, »Leiden, 
Schmerz«) als auch biozentrische (griech. bíos, »Leben«) Ethiken speziesüber
greifend. Doch während es uns zunehmend sinnvoller erscheint, (einigen) Tie
ren Rechte einzuräumen, weil sie aufgrund ihrer Empfindungsfähigkeit ein er
kennbares Interesse daran haben, nicht zu leiden, gilt das für Pflanzen nicht. 
Meist ohne Bewusstsein für das Leben der Pflanze nutzen wir sie daher im in
strumentalisierenden Zugriff für unsere Zwecke und zerstören oder entfernen 
sie dort, wo wir sie nutzlos wähnen. 

Während das im Anthropozän vorherrschende Pflanzen-Narrativ mit 
der Randpositionierung und Unterordnung der Pflanze, gemessen an ihrer 
fundamentalen Bedeutung für alle vermeintlich ›höheren Lebensformen‹, 
eine menschliche Ver-Rücktheit zeigt, trägt die Aufspaltung in handlungs
mächtigen Menschen einerseits und objektivierte Natur andererseits auf 
Dauer schlicht nicht mehr13. Damit über die intellektuelle Erkenntnis hinaus 
in uns ein neues Handeln reift, braucht es ein lebendiges Wiedererinnern der 
natürlichen Verbindung mit dem ganzen Sein. Sobald wir nicht nur im Kopf 
verstanden haben, dass wir Teil der Natur sind, sondern die Zugehörigkeit zur 
Erde wieder in uns spüren können, beginnt unwillkürlich ein heilsamer Re-In
tegrationsprozess. Das Erforschen traditioneller, indigener Welterfahrungen 
mag uns dabei helfen, einen Weg aus der Sackgasse der reinen Vernunft zu 
finden. 

Pflanzenwesen – Eine andere Wahrnehmung 

Was sich für positivistisch geprägte abendländische Denker*innen vielleicht 
von selbst versteht, versteht sich in anderen Kulturen gänzlich anders. Es be

13 Ein Beispiel für ein Konzept des guten Lebens »in Vielfalt und Harmonie mit der Na
tur«, in dem sich der Mensch ausdrücklich als ein Teil dieser Natur versteht, ist das 
Buen Vivir, wie es in der Präambel der ecuadorianischen Verfassung expliziert wird 
(Rink, Buen Vivir, Climate Thinking). 
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nötigt Erkundungsfreude, sich für eine ungewohnte Wahrnehmung zu öffnen
und vom vorschnellen Urteilen zu befreien. Indes kann ein Leidensdruck, eine
Krise, Motivation sein, neue Wege zu gehen und so – innerlich wie äußerlich
– potentiell an einen neuen Ort zu kommen.

Die schamanische Einheitserfahrung
Unsere Reise führt uns in eine andere Welt, die doch auch Teil unser aller Erde
ist, in fernes Brauchtum und altes, indigenes Wissen, wo die gesamte Natur
nicht nur belebt, sondern beseelt ist. In diesen seit tausenden von Jahren welt
weit verbreiteten Traditionen animistischen Welterlebens begegnen wir dem
sogenannten »Schamanentum«.14 Neben spezifischen kulturellen Ausprägun
gen kennt es grundsätzliche Gemeinsamkeiten: »Während die moderne Wis
senschaft die Welt in Einzelteile zerstückelt, nimmt die Weltsicht des Schama
nentums die ganze Wirklichkeit als eine Einheit wahr. Der Mikrokosmos des
Menschen ist ihm eins mit dem Makrokosmos des Universums« (von Lüpke
2008, 31).15

Diese Idee vom All-Eins der Welt unterscheidet sich essentiell von der Welt
der Analyse. Während in der zergliederten, analytischen Welt einzelne Entitä
ten kausal verknüpft miteinander interagieren, wird in schamanischen Kultu
ren Verbindung anders gesehen und empfunden: Alles ist ein Sein – der Mensch
ist dieses Sein, die Tiere, Pflanzen, Steine, das Meer, die Berge, die Wolken,
alles, was überhaupt existiert, ist Eins, ein beseeltes Netzwerk. Diese holisti
sche Welterfahrung drückt sich unter anderem in einem Gefühl des natürli
chen ›Ungetrenntseins‹ aus. Natur ist in solchen Konzepten nicht etwas, das
Menschen haben, sondern das sie sind (Meyer-Abich 1999, 11): »Wir sind auch
Tier und Pflanze, Erde und Meer«, so Meyer-Abich (18–19), alles ist eine uni
verselle Familie und Einheit.16 Der Neurobiologe und Systemtheoretiker Fran
cisco J. Varela formuliert mit poetischem Ernst: »We are free to understand that
this world is our own – our own dance together« (Monte Grande 16:18-16:24).

14 Die Herkunft des Begriffs »Schamane« ist ungesichert, möglicherweise wurzelt er in
dem tungusischen Wort »šaman«, das wiederum auf dem Verb »sa«, »wissen«, basie
ren könnte (Narby 2019, 182); dann wäre ein Schamane ein »Wissender«, was an den
Philósophos (»Weisheitsfreund«) der griechischen Antike erinnert.

15 Geseko von Lüpke differenziert im Gegensatz zu Vollmer nicht zwischen »Mikrokos

mos« und »Mesokosmos«.

16 Siehe z.B. auch die Lakota-Formel »Mitakuye oyasin«, »Alle meine Verwandten/wir
sind verwandt mit allen Dingen/alles ist verbunden« (François 2007, 27–28).
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Während also auf der Ebene des Mesokosmos, an der Oberfläche der 
alltäglichen menschlichen Welterfahrung, alles dem Anschein nach seinen be
sonderen Platz und seine Aufgabe im Miteinander hat, ist an der Wurzel alles 
eins und verbunden. Es ist nicht leicht, für diesen Zustand der vollkommenen 
Seins-Verbindung Worte zu finden, die ihn nicht wieder rational verstellen. 
Am ehesten mag es helfen, zu imaginieren, alle scheinbare Trennung zwischen 
mir und dem Rest der Welt, auch der Pflanze, sei aufgehoben: »The bee dreams 
up the flower and the flower dreams up the bee. Bee and flower are together 
in a way in which if you take one out both of them disappear«, zitiert Varela 
den britischen Botaniker und Anthropologen Francis Huxley (Monte Grande 
17:21-17:32).17 Im Schamanismus träumt und tanzt alles gemeinsam die Welt 
ins Sein. Selbst die Vorstellung einer Trennung von Außen- und Innenwelt 
führt, auch wenn sie heuristischen Wert hat, in die Irre; statt in Kausalitäten 
wird in Gleichzeitigkeiten (»Synchronizitäten«18) von Zuständen und Prozes
sen gedacht, bei denen alle Dimensionen – Mikrokosmos, Mesokosmos und 
Makrokosmos – miteinander korrespondieren.19 Wo das Schamanentum le
bendig ist, ob in Sibirien, der Mongolei, Island, Südafrika, Peru, Neuseeland, 
Tibet, im Allgäu oder andernorts, begegnen wir solch ganzheitlicher Welt
wahrnehmung, von der wir uns spätestens mit der Aufklärung weit entfernt 
haben, von der wir ›fortgeschritten‹ sind. 

Die Pflanze im Schamanentum 
Hinter uns gelassen haben wir in der Moderne auch die schamanischen 
Zugänge zu Pflanzen, dem »Pflanzenvolk«. Pflanzen werden in zahlrei
chen indigenen Traditionen, etwa im Amazonas-Gebiet, nicht von außen 
wissenschaftlich beschrieben, sondern in der Einheit des All-Eins als Mitbe
wohnerinnen der Welt, als »plant-people«, quasi ›von innen‹ erfahren.20 Wie 
die Menschen sind sie psychophysische Ausprägungen eines umfassenden 

17 Varela, Vertreter der Autopoiesis-Idee und Konstruktivist, stand als Wissenschaftler 
auch der buddhistischen Philosophie nahe und war ein Freund des 14. Dalai Lama. 

18 Der Begriff »Synchronizität« (griech. syn, »zusammen, mit«) stammt von dem Psych
iater und Psychoanalytiker Carl Gustav Jung, der damit das gleichzeitige akausale 
Auftreten (Koinzidenz) eines Ereignisses in der menschlichen Psyche und eines (oder 
mehrerer) äußeren, physischen Ereignisses bezeichnet (Jung 2011, §849). 

19 Der Gedanke einer Mikro-/Meso-/Makrokosmos-Entsprechung findet sich auch in an
deren wirkmächtigen Ansätzen, etwa im Buddhismus oder bei Paracelsus. 

20 Siehe z.B. Daly (What Kind of People Are Plants?, Engagement). 
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Seins und genießen in diesen alten Kulturen große Anerkennung. Was mo
derne Wissenschaft im komplexen Vorgang der Photosynthese beschreibt,
erfassen beispielsweise indische Lehren als Meditation der Pflanzen, die, sich
der Sonne hingebend, den kosmischen Urton »Om« meditieren. Uns dieses
Ur-Mantra vermittelnd, schenken sie uns Leben und verbinden das Jenseits
mit dem Diesseits (Storl 2022, 17–18), die physische mit der metaphysischen
Welt. In Abwandlung eines Zitates bei Wandersee und Schussler ließe sich
formulieren: »[P]lants are the primary mediators between the physical and
spiritual world«21. Der Ethnobotaniker und Kulturanthropologe Wolf-Dieter
Storl stellt fest: »Die Überlieferungen aller Kulturen mit Ausnahme der ge
genwärtigen berichten von fühlenden Seelen und einem erkennenden Geist,
der sich ›hinter‹ oder ›in‹ der Pflanzenerscheinung offenbart« (2022, 39). Die
Pflanzendevas – devas ist Sanskrit und bedeutet »göttliche Wesen, Leuchtende,
Strahlende« – bauen sich zwar ihre Leiber aus den Elementen der Materie auf
(2022, 43), sie sind aber nur akzidentiell materiell; ihre Substanz, ihr Wesen,
ist nicht physischer, sondern spiritueller, geistiger Natur. Pflanzen mit ihrer
geerdeten Existenz und ihrer überirdischen Essenz »verbinden alles; sie sind
nicht gespalten, sie sind heil, das heißt heilig. Deswegen können sie heilen
und Zerbrochenes wiederherstellen« (Storl 2018, 8). Der Ethnopharmakologe
Christian Rätsch ergänzt: In Pflanzen leben »Pflanzengeister, Pflanzengötter
[…], mit denen man sich verbinden kann, die als Lehrer, ›Mütter‹, Botschafter,
doctores (›Ärzte‹) anderer Wirklichkeiten geschätzt werden« (2022, 10).

In alter Tradition wirken also Pflanzen aufgrund ihrer besonderen Be
schaffenheit für uns Menschen als Medien oder Mittlerinnen zwischen der
sichtbaren und unsichtbaren Welt.22 Durch sie können wir wie durch Fenster
in eine andere, heilere Realität schauen und in diese wie durch Tore schrei
ten. Indem Pflanzen uns an unsere eigene Ganzheit, an das All-Eins-Sein
erinnern, sodass wir uns nicht mehr als getrennte Wesen wahrnehmen,
unterstützen uns Pflanzen, wieder in Verbindung mit der ganzen Natur in
und um uns zu gelangen: »Wir Pflanzen können die gestörten Leitungen in
euch wiederherstellen. Das Erfassen in der Ganzheit ist schwierig. Der Blick
ist euch verlorengegangen. Aber die Liebe kann alles vereinen. Alles, was

21 Im Original heißt es »plants are the primary mediators between the physical and bio
logical world« (Wandersee, und Schussler 2001, 8).

22 Da Pflanzen in diesem Prozess auch »übersetzen, entstellen, modifizieren und trans
formieren« (Latour 2022, 70), existiert eine Anschlussfähigkeit an den Latourschen
Begriff des »Mittlers«.
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ihr zuvor getrennt habt«, übermittelt die Diplom-Biologin und Heilpflan
zenexpertin Svenja Zuther die Botschaft der Hasel (2023, 44).23 Vor diesem 
Hintergrund wird es nachvollziehbar, von Pflanzen als »Heilerinnen« und von 
ihrer Heilkunst als »Pflanzenmedizin« zu sprechen. Das, was im modernen 
Menschen ver-rückt oder an lebendiger Verbindung zur Natur, zu Pachama
ma24 (»Mutter Erde«), zer- bzw. unterbrochen wurde, kann er mit der Hilfe von 
Pflanzen rückverbinden und damit das, was aus dem Gleichwicht gekommen 
ist, neu ausbalancieren: »So sind […] wilde Pflanzen […] heilsame Träume 
des aus der Tiefe singenden Geistes der Erde«, schreibt Pflanzendichter und 
Ethnobotaniker Dale Pendell (zit.n. Buhner 2017, Titelei). 

Wir wollen nun schauen, wie es durch die sanfte Ars medicina25 der Pflanze 
auf wundersame Weise gelingt, die Wunde der Moderne in uns aufzuspüren 
und in etwas Heilsames zu verwandeln. Es beginnt mit dem Ruf der Pflanze, 
dem Call. 

Der Ruf der Pflanze – Ihr Call 

Wir haben uns inzwischen etwas vertraut damit gemacht, dass Pflanzen in 
manch urwüchsigem Weltbild kraft ihres göttlich-heilen(den) Wesens ein viel
schichtiges, tiefes Wissen darüber in sich bergen, was es zu einer Gesundung 
der menschlichen Beziehung zu sich selbst und zum übrigen Seienden, zu un
serer Erde, braucht. Wie aber vermittelt uns die Pflanzenwelt bzw. die einzelne 
Pflanze ihr heilsames Wissen, wie kann sie uns konkret eine Brücke zurück ins 
Bewusstsein und Gefühl der Ganzheit – und damit zu mehr Gesundheit – sein? 

Auch in unserer Kultur sind uns einige Wege geläufig, uns wohltuend 
mit einer Pflanze zu verbinden. Wir bereiten aus ihnen Mahlzeiten, Tees 
oder Salben zu und stellen Medikamente aus ihnen her. Wir verbrennen 
sie und wärmen uns an ihnen oder erfreuen uns an ihrem Duft und ihrem 
schönen Anblick. Aus vormodernen und schamanischen Riten kennt man 
zudem das Räuchern mit Pflanzen (z.B. Salbei, Palo Santo, Weihrauch) oder 

23 Die wörtliche Rede (»Wir-Perspektive«) der Pflanzen kann irritieren. Wie man sich als 
Mensch bewusst mit einer Pflanze verbindet, um in der Resonanz derartige Botschaf
ten wahrzunehmen, wird im weiteren Verlauf des Beitrags klarer. 

24 Pachamama ist Quechua, eine Sprache der Inka-Kultur, die von indigenen Völkern im 
Andenraum Südamerikas gesprochen wird. 

25 Lat., »Heilkunst«. 
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die Einnahme psychoaktiver Pflanzen (z.B. halluzinogene Pilze, Cannabis
oder Ayahuasca) zu Reinigungs- und Heilzwecken sowie die traditionelle
Schicksalsbestimmung mithilfe von Pflanzen (z.B. Werfen von Cocablättern,
Kaffeesatzlesen). Doch hier soll es um eine andere Form der Pflanzenver
bindung gehen: die direkte Zwiesprache mit Pflanzen oder die »Pflanzen-
Meditation«26, in der Mensch und Pflanze sich in ihrer seelischen Verbindung
begegnen und im Mensch-Pflanze-Netzwerk als ebenbürtige Akteur*innen
miteinander kommunizieren.

Sich dem Ruf öffnen: Innere und äußere Einstimmung

Mit Pflanzenwesen zu sprechen und ihre Botschaften wahrzunehmen, steht
prinzipiell jedem Menschen jederzeit offen: »Wir brauchen keine anderen In
strumente als unseren Leib und unsere Seele« (Storl 2022, 9). Gleichzeitig ist
dies voraussetzungsreich. Um über unsere Seele Kontakt mit der Seele bzw.
dem Geist der Pflanze aufzunehmen oder sich für die Kontaktaufnahme von
seiten der Pflanze zu öffnen, ist es zunächst notwendig, mit jeder Geschäftig
keit innezuhalten, aus der gewöhnlichen Zeit herauszutreten und in die Ruhe
zu kommen. Dieses äußere und innere Stillwerden, die kontemplative Abkehr
von der stets bewegten und uns bewegenden Außenwelt kennen wir auch als
Bedingung allen Philosophierens; im Transzendieren des Alltäglichen gelan
gen wir in das metaphysische Reich der Seele. Je mehr wir unseren umtriebi
gen Körper und Geist von seinen (zumeist unbewussten) Beschäftigungen be
freien, umso leichter können wir in der Qualität des Hier und Jetzt den fried
lichen inneren Ort finden, von dem aus es möglich ist, mit der Pflanzenseele
eins zu werden. Die Stille ist unser Portal, durch das wir dem Mesokosmos ent
kommen und das uns den Zugang zu einer ansonsten verborgenen Raum-Zeit-
Dimension erlaubt.

Dass wir Pflanzen oft nicht nur übersehen, sondern sie auch überhören,
liegt daran, dass wir in der Moderne verlernt haben, ihnen zu lauschen. Neben
der Tatsache, dass äußerlich unsere Alltagswelt eher geräuschvoll ist, domi
nieren innerlich normalerweise Gedanken unablässig derart lautstark unseren
Kopf, dass sie die vergleichsweise leise Seele übertönen. – »Seeing involves mo
re than meets the Eye«, schreiben Wandersee und Schussler (2001, 4); und Hö

26 »Med-« in »Meditation« (lat. meditārī, »nachsinnen, geistig abmessen, einüben«) be
zieht sich auf ein zu findendes Maß (Meditation DWDS) und ist ebenso Teil von lat.
mederi, »helfen, heilen« (*med- OED).
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ren braucht mehr als physische Ohren. Analog zur »plant blindness«27, könn
te man von einer »plant deafness« in unserer Kultur sprechen: »(D)och sind 
die Pflanzen wahrscheinlich bloß stumm für uns, weil wir taub für sie sind«, 
mutmaßt Fechner (Nanna oder über das Seelenleben der Pflanzen, Projekt Gu
tenberg). In schamanischer Erfahrung aber sind die Pflanzen, ist die gesamte 
Erde nicht verstummt: »Mit Bäumen kann man wie mit Brüdern reden/und 
tauscht bei ihnen seine Seele um./Die Wälder schweigen. Doch sie sind nicht 
stumm« (Kästner, Die Wälder schweigen, Projekt Deutsche Lyrik, Vers 17–19), 
und auch wir können in der Stille lernen, die Pflanzen wieder zu hören. 

Zusätzlich zum Stillwerden ist eine spezifische Haltung erforderlich, um 
sich dem Ruf und der Stimme der Pflanzen zu öffnen, und das ist die Hal
tung der Liebe: »Liebe ist die einzige Sprache, die die Pflanzengeister verste
hen. Liebe zieht sie an – und dann erst können sie in ihrer unbeschreiblichen 
Schönheit im Spiegel unserer Seele erscheinen« (Storl 2022, 9). Diese Liebe ist 
weder eine romantische Schwärmerei noch gleicht sie dem leidenschaftlich- 
begehrenden Streben des Eros, sondern hat die Qualität, für die im Quechua 
das Wort Munay existiert. Munay ist ein Konzept, das mit »erwartungslose, 
absichtsvolle Liebe« übersetzt werden kann; sie ist die überpersönliche, be
dingungslose Liebe, für die das Christentum den Begriff Agape kennt (Villol
do 2001, 127). In willentlich erzeugter, achtsam-entspannter Zuwendung ge
ben sich Herz und Kopf im Einklang ihrer Erfahrung hin, wobei die Absicht im 
universellen Wohl liegt, das ethisch den Anthropozentrismus weit übersteigt. 

Die dritte Bedingung für das Gelingen einer solchen Pflanzen-Erfahrung 
ist die Bereitschaft, unsere Vorurteile, speziell auch die über uns selbst, für den 
Moment der seelischen Begegnung mit der Pflanze zurückzustellen. Sobald 
wir keine leere Leinwand (tabula rasa) sind, verstellen wir uns die offene Wahr
nehmung der Pflanzen-Botschaften und sehen im Seelen-Spiegel nur die Pro
jektionen unserer ohnehin vertrauten Meinungen, Wünsche und Fantasien. 
Wagen wir hingegen mit echtem Anfängergeist auch das, was wir sicher zu wis
sen meinen, probehalber zu vergessen und unsere Aufmerksamkeit ganz frei 
der Pflanze zu schenken, können wir durch die Pflanze Neues erkennen. 

Damit sind wir theoretisch vorbereitet, uns im Experiment als seelische 
Pflanzenforscher*innen auf heilsame Abenteuerreise in die Selbsterkenntnis 
zu begeben, die uns als Ausgangspunkt für die Wiederentdeckung der natür
lichen Verbindung dient und in eine größere Gesundheit führt. 

27 Siehe Abschnitt Kognitive Randständigkeit und Unterordnung der Pflanze. 
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Den Ruf hören: Ein meditatives Experiment

Die Seelenverbindung mit einer Pflanze kann grundsätzlich überall dort statt
finden, wo Pflanzen sind, auch in der Wohnung z.B. mit einer Topfpflanze
oder mit ›Unkraut‹ im Rinnstein einer Straße. Für den Anfang empfiehlt es
sich jedoch, an einem eher ruhigen Ort in der freien Natur den Kontakt mit
Wildpflanzen zu suchen, die ungezähmt in ihrer Kraft sind. Wir können uns
praktisch darauf vorbereiten, indem wir uns reinigen, um unsere Aufnahme
fähigkeit zu erhöhen – beispielsweise fasten, leichte Naturkleidung anlegen,
barfuß gehen, uns baden oder mit Räucherwerk räuchern (Storl 2022, 227–31).
Auch Yoga, Qigong, eine bereits vertraute Form der Meditation oder ein klei
nes Ritual mögen die Einstimmung auf die außergewöhnliche Erfahrung un
terstützen, sind jedoch zur Kommunikation mit der Pflanze nicht zwingend
erforderlich.

Eine schöne Geste ist es, der Pflanze ein symbolisches Geschenk, eine Art
Opfergabe mitzubringen, um sie freundlich und respektvoll zum Dialog ein
zuladen. Das kann ein Duft sein (in Nepal nutzt man z.B. Räucherstäbchen),
Speisen (z.B. Reis, Milch, Brot, Honig), (›heiliges‹) Wasser (Zuther 2023, 41)
oder etwas Persönliches wie eine Melodie, ein Gedicht o. ä. Um etwaigen Stress
zu reduzieren und die notwendige Stille in uns zu erzeugen, können wir uns
insbesondere durch unseren Atem beruhigen. Starke Gefühle, die eine innere
Unruhe mitbringen – speziell Angst, die uns naturgemäß physisch und psy
chisch verengt28 – irritieren den Pflanzengeist und trüben unseren Seelenspie
gel. Dieser sollte daher von aufwühlenden Gedanken und Emotionen gereinigt
sein: Unsere eigene Verfassung ist entscheidend dafür, wie uns die Pflanze be
gegnet.

Im geweiteten Bewusstseinszustand richten wir unsere Aufmerksamkeit
ganz auf den Ort in der Natur, an dem wir uns befinden, sind innerlich prä
sent und offen, schließen, wenn wir mögen, die Augen und formulieren unsere
Intention – unsere konkrete Absicht bzw. unser Anliegen, mit dem wir kom
men.29 Das kann sowohl eine allgemeine Bitte um Heilung, Führung, Bewusst
seinserweiterung, Vertiefung der menschlichen Erfahrung oder Wachstum als

28 »Angst« und »eng« (lat. angustus, »eng, schmal, knapp«) sind aus gutem Grund ety
mologisch verwandt (Angst, DWDS).

29 Als Tageszeit besonders geeignet ist dafür der frühe Morgen, das Gesicht gen Osten
zur aufgehenden Sonne gewandt (z.B. Storl 2022, 231 und 250).
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auch eine bestimmte Frage sein, die uns aktuell bewegt. Dann lauschen, schau
en, spüren wir in uns hinein, mit welcher Pflanze wir in Resonanz gehen (lat. 
resonare, »widerhallen«)30, welche Pflanze uns ›ruft‹ – z.B. der Löwenzahn, das 
Gänseblümchen, die Birke. »Die Pflanzen suchen dich«, schreibt Storl (2018, 9), 
sie klopfen an das Bewusstsein eines Menschen. Der ›Ruf‹ einer Pflanze kann 
sich anfühlen wie ein emotionales Hingezogen-Sein (»Attraktion«, lat. ad tra
here, »zu sich hinziehen«) zu einer der Pflanzen, sich in einem inneren Bild von 
der Pflanze zeigen oder ein intuitives Wissen darum sein, dass uns diese Pflan
ze etwas mitteilen will. Vielleicht fällt auch unser Blick auf eine der Pflanzen in 
unserer Umgebung oder wir stolpern buchstäblich über sie auf unserem Weg. 
Es kann auch vorkommen, dass uns eine Pflanze schon vor dem eigentlichen 
Aufbruch in die Natur ›gerufen‹ hat – uns besonders ›anspricht‹ oder uns am 
Herzen liegt, wir z.B. ein stärkeres kognitives Interesse an einer Pflanze ent
wickelt haben oder eine Vorliebe für ihren Duft – und wir gleich gezielt diese 
Pflanze aufsuchen.31 

Spätestens an diesem Punkt mag man sich mit Pollan die Frage stel
len, ob tatsächlich die Pflanze es ist, die uns zu sich ruft, um ihre Botschaft 
zu überbringen, oder ob umgekehrt wir es sind, die bewusst aktiv auf die 
Pflanze zugehen und etwas mit ihr tun (2002, 11). – Wie bei ihm und der 
Kartoffel trifft auch hier beides gleichermaßen zu. Die Entitäten Pflanze und 
Mensch begegnen sich jenseits monodirektionaler Kausalität (Latour 2022, 
188), sie bilden ein Pflanze-Mensch-Netzwerk, in dem einfache Ursache- 
Wirkungszusammenhänge oder Subjekt-Objekt-Dichotomien aufgehoben 
sind. Dort koexistieren Pflanze und Mensch nicht nur, sondern resonieren, 
handeln reziprok und erschaffen auf diese Weise relational und kooperativ in 
gemeinsamer agency etwas, das es ohne eine*n von ihnen so nicht gäbe.32 

30 Das ursprünglich in der Akustik verortete Phänomen der Resonanz, in der Physik de
finiert als das Mitschwingen eines schwingfähigen Systems, findet nicht nur bei Eth
nobotanikern wie Storl (2018, 13–17), sondern auch in der gegenwärtigen Philoso
phie und Soziologie, z.B. durch Hartmut Rosa, verstärkt Beachtung (2022). Auch die 
Bach-Blütentherapie arbeitet mit Resonanz: 38 Wildpflanzen korrespondieren dort 
mit 38 disharmonischen Gefühlszuständen (archetypischen Seelenprogrammen) der 
menschlichen Natur (Scheffer 1993, 26). Ebenfalls taucht der Resonanz-Begriff bei Ga
gliano et al. (2017, 13) auf. 

31 Einige Pflanzen pflegen von sich aus besondere Freundschaften zu den Menschen, zu 
Völkern, Kulturen oder Individuen (Storl 2022, 70–78). 

32 Wir erinnern uns an Varelas
̛
 konstruktivistische Idee des gemeinsamen Tanzes bzw. 

Traums, siehe Abschnitt Die schamanische Einheitserfahrung. 
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Haben wir und die Pflanze zueinander gefunden, können wir uns zu ihr
stellen oder setzen, sie umarmen, uns neben oder unter sie legen – was immer
sich gerade stimmig anfühlt. Wir können uns ihr auch mit unserem Namen
vorstellen und um Erlaubnis bitten, uns noch intensiver mit ihr verbinden zu
dürfen, um ihre Botschaft zu empfangen. Zum Einstieg bietet es sich an, die
Pflanze mit allen Sinnen achtsam zu erforschen (Storl 2022, 249–250; Zuther
2023, 40): Wir erfassen wach und ausgiebig die Farbe, Form, Textur und Kon
sistenz ihrer Bestandteile, riechen an ihr, betasten sie mit den Fingern oder
Lippen, kosten sie ggf. vorsichtig, horchen auf die Geräusche um sie herum
und nehmen Details ihres Standortes wahr. Dadurch steigen eventuell schon
Emotionen oder gedankliche bzw. bildhafte Assoziationen in uns auf (»Das
sieht aus wie«, »Das erinnert mich an«), die eine heilsame Botschaft enthal
ten.

Eine weitere Möglichkeit ist es, in die explizite Kommunikation mit der
Pflanze einzutreten, indem wir ihr direkt unsere Frage stellen oder unsere Bit
te vortragen und in der Resonanz nachspüren, ob und welche Antworten wir
von ihr in uns vernehmen. Wir wenden uns dazu von der äußeren Signatur der
Pflanze ab, schließen bei Bedarf die Augen und geben uns in entspannt-kon
zentrierter Innenschau der Pflanzenseele hin. Will man wie Zuther ein »Pflan
zeninterview« (2023, 40)33 führen, hat man Zettel und Stift dabei und schreibt
quasi ›von Sinnen‹, also unter Vernachlässigung des Verstandes, ungefiltert
alles mit, was einem im Pflanzendialog an Informationen übermittelt wird.
Auch hier prägen sich die Seelen-Botschaften der Pflanzen je individuell aus,
Menschen ›hören‹ diese auf sehr unterschiedliche Weise – zum Beispiel haben
sie eine Körperempfindung, es tauchen spontan Gefühle, innere Bilder oder
Gedanken in Worten oder Sätzen auf, und manch einer ›weiß‹ eine Botschaft
einfach.

Nach einiger Zeit34 wird sich der Eindruck verdichten, für den Moment al
le Botschaften der Pflanze aufgenommen zu haben, oder wir erhalten von au
ßen ein Signal (z.B. durch einen Übungsleiter), mit unserer Aufmerksamkeit

33 Für Pflanzeninterviews und Pflanzen-Botschaften finden sich in Zuthers Buch Sprache
der Pflanzenwelt zahlreiche Beispiele.

34 Das kann eine Stunde, aber auch länger oder kürzer sein; ohnehin findet die Pflanzen
meditation außerhalb der gewöhnlich erlebten (linearen) Zeit statt, wir verlieren da
her oft das Zeitgefühl für deren tatsächliche Dauer. Das Phänomen alternativer Zeit
wahrnehmung thematisiert Marder im Kontext von »vegetal existentiality« unter dem
Terminus »plant-time« (2013, 93–117).
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von der Pflanze abzulassen. Dann kommen wir wieder in unserem Alltagsbe
wusstsein an, atmen z.B. tief durch und orientieren uns im Mesokosmos. Ab
schließend danken wir der Pflanze und verabschieden uns von ihr. Wir können 
ihr auch etwas schenken, einen Segen sprechen oder eine Grußformel nutzen, 
etwa das in Nepal übliche Namaste (Sanskrit »Ich verbeuge mich vor Dir«).35 

Den Ruf beantworten: Die Pflanzen-Medizin zu sich nehmen 

Die Praxis der Pflanzen-Meditation und deren Medizin ist so vielgestaltig wie 
tiefgründig. Sie kann in diesem Rahmen nur umrissen und kaum angemessen 
exemplarisch illustriert werden. Auch ersetzt die theoretische Beschreibung 
nicht die unmittelbar-praktische Anleitung oder gar das eigene Erleben. Die
ses lässt sich naturgemäß durch Übung stetig vertiefen und mit wachsender 
Erfahrung fällt es leichter, das Handeln von Pflanzen zuzulassen, ihren Ruf zu 
empfangen, ihre Zeichen zu deuten und die Weisheit ihrer Botschaft zu erken
nen. 

Ausnahmslos jede Pflanze kann mit ihrer jeweiligen Qualität und Medi
zin als Lehrerin und Führerin fungieren und uns in der Vernetzung kraft ih
rer agency helfen, einen Aspekt von uns zu realisieren, den es für unser voll
ständigeres Mensch-Sein braucht. Die Pflanze ist dabei keine Ratgeberin in 
der Weise, dass sie fremde Gedanken kaussallogisch auf uns überträgt oder 
auf uns ihre Bilder vom idealen Sein projiziert, weil sie diese z.B. für richtig 
hält. In vielschichtiger Wechselbeziehung (Pollan 2002, 12) können wir viel
mehr mit ihr ureigene Anteile unserer selbst als Individuen und Repräsentan
ten der Menschheit, die von unserem Bewusstsein getrennt im Schatten lie
gen, identifizieren und diese in unser Leben reintegrieren. Wir selbst also sind 
es, die wir uns, vermittelt durch die Pflanze, auf der Seelen-Leinwand neu er
scheinen. So versteht sich auch die Botschaft und der Auftrag des Holunders, 
den uns Zuther überbringt: »Erinnere die Menschen an die uralte Verbunden
heit! […] Alle haben die Erinnerung daran in sich« (2023, 45). 

Generell ist es zur Selbsterkenntnis wichtig, den Blickwinkel der Pflanzen 
ernstzunehmen (Pollan 2002, 12), mithin jede in der Pflanzen-Meditation ge
merkte oder notierte Botschaft der Pflanze von Herzen willkommen zu heißen 
und zu akzeptieren, also sie – und in ihr das ganze Leben – zu bejahen. Nur 
wenn wir bereit sind, alle Aspekte von uns zu sehen, können wir auch die Antei
le, die wir gewohnheitsmäßig vor uns verbergen, die jedoch wesentlich zu uns 

35 Sinngemäß auch »Das Göttliche in mir grüßt das Göttliche in Dir«. 
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gehören und Puzzleteile unseres Selbst sind, durch die Vermittlung des Pflan
zengeistes erkennen. Pflanzenbotschaften muten uns nicht selten zunächst
verrätselt an (Zuther 2023, 40), entsprechen oft nicht unseren Denk-Gewohn
heiten und wollen erst entschlüsselt werden. Im Anschluss an unsere Pflanzen
begegnung haben wir zudem die Aufgabe, in der Reflexion unser Wunschden
ken und unsere Fantasien von den Informationen der Pflanze zu unterschei
den und davon abzuziehen sowie die Botschaft geduldig auf uns wirken zu las
sen und ihr die Zeit zu geben, sich sinnvoll zu offenbaren, das heißt, ihr zu er
lauben, sich in der Zeit zu entfalten. Dafür können wir auch verstärkt auf unse
re Träume und darauf achten, was uns unerwartet begegnet. Etwaige Zweifel
an Inhalt und ›Echtheit‹ der Botschaft sind menschlich und völlig normal, je
doch trägt eine übermäßige Analyse durch den Verstand, zu der das ›vernünfti
ge Tier‹ tendiert, oder gar ein Misstrauen wenig zur heilsamen Erkenntnis bei.
Wir dürfen darauf vertrauen, dass durch die göttliche Natur und Heilkraft der
Pflanze ihre Botschaft immer dem höheren Wohle dient, uns bereichert und
wie ein gute Ärztin uns bei der Genesung unterstützt.

Dass das Leben uns durch die Pflanze ein Geschenk bringt, bedeutet al
lerdings nicht, dass wir im Nachgang dessen rein passive Empfänger sind und
jede agency verweigern. Den Appellcharakter von »Ruf« in der Semantik des
»Aufrufs« anerkennend, sind wir im Gegenteil aufgefordert, mit unserem Sein
auf den Ruf der Pflanze wiederum kooperativ zu antworten, ihn tatkräftig
zu beantworten. Das impliziert, das Geschenk ihrer Botschaft anzunehmen,
indem wir es in unsere Ver-Antwortung übernehmen, die darin enthaltene
Weisheit in einem dynamisch-schöpferischen Prozess aktiv in unser Leben
zu integrieren. Bestenfalls verwandeln wir uns mit ihr auf allen Ebenen: auf
physischer, emotionaler, mentaler und psychischer. Wenn beispielsweise eine
Botschaft der Birke »Mehr Spiel!« lautet, könnten wir das wörtlich nehmen
und uns etwa der Spiele unserer Kindertage entsinnen; zugleich könnten wir
schauen, wo es auf anderer Ebene privat oder beruflich mehr spielerische Qua
lität – z.B. bespielbare Freiräume, freudvolle Leichtigkeit, Flexibilität … – in
unserem Leben braucht bzw. geben kann und wie wir uns diese rückerobern.
Im Geiste des »Werde [der Mensch], der Du bist«36 schreiten wir dadurch mit
dem entborgenen Anteil selbstverantwortlich auf dem Weg voran, zurück in
die eigene Größe und Ganzheit.

36 Bei uns vor allem bekannt durch den Philosophen Friedrich Nietzsche findet sich der
Satz früher bei dem Lyriker Pindar, den Nietzsche verehrt und selbst auch als Quelle
anführt.
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Mit Pflanzen neu verbinden! Ein Aufruf zum Schluss 

Die schlechten Neuigkeiten sind keine mehr: Die Lage der Erde hat sich un
heilvoll zugespitzt, wir stecken mitten in der Polykrise.37 Vieles ist gravierend 
aus dem Gleichgewicht, die Zukunft nicht nur der Menschheit steht auf dem 
Spiel. Erleben oder reflektieren wir unsere Gegenwart als derart kritisch, kann 
die real-objektive oder (inter-)subjektiv empfundene Bedrohung Gefühle wie 
Angst, Trauer, Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung wecken oder verstärken. 
Doch darüber hinaus ist eine frohe Botschaft zu verkünden: Genau dieser Mo
ment ist die beste Gelegenheit, etwas wahrhaft Neues zu finden und zu be
ginnen. Hier wird es möglich, zu erkennen, was es als Individuum oder als 
Menschheit an mutiger Ausrichtung für die Zukunft braucht und das Blatt zu 
wenden. 

Zum Ende dieses Beitrags gehen wir dafür gedanklich noch einmal an des
sen Anfang und erinnern uns an die Trennung von der Natur, die der Mensch 
in der Moderne vollzog, indem er seine Vernunft zur Alleinherrscherin über 
die Erde krönte. Anstatt dadurch die erhoffte Kontrolle zu erlangen, verlor er 
die umfassende Verbindung zum Leben und zu Teilen seiner selbst: »Der Ver
lust dieser Teilhabe am Leben […] verursacht naturgemäß tiefe Wunden, äu
ßere und innere« (Buhner 2017, 20). Der Traum von der Krone der Schöpfung 
erweist sich kollektiv als zu eng und hat sich stellenweise in einen Albtraum 
verwandelt, die Beziehung zur Erde ist buchstäblich toxisch geworden. Statt 
die uns umgebende Natur liebevoll zu hüten, greifen wir – Enge im Herzen 
und Gewinnmaximierung im Kopf – maßlos auf die natürlichen Ressourcen 
zu. Quasi ›parasitär‹ zu leben, birgt indes die Gefahr, vom Wirtsorganismus 
eliminiert zu werden oder mit ihm unterzugehen – das Schicksal der Erde ist 
unser aller Schicksal, wir sind alle gemeinsam Natur (Pollan 2002, 12), im glo
balen Netzwerk aufgehobene Entitäten, zugleich Quelle und Ziel jeder Hand
lung. 

Für die Rückkehr in eine heilere Beziehung mit der Natur in und um uns 
genügt es augenscheinlich nicht mehr, das Stützkorsett moderner Strategien 
zu optimieren und im Modus des punktuellen Verpflasterns oder technokra
tischen ›Heil-Machens‹ zu verbleiben. Hingegen birgt die Reintegration un
serer separierten Anteile die Chance auf eine tiefe und nachhaltige Heilung 

37 Siehe Abschnitt »Blinded by the light« – Ausleuchtung der Pflanzenvergessenheit, 
letzter Absatz. 
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der Wunde der Moderne (Kick 2015, 193). So kann der Ruf der Pflanze als Ein
ladung an die Menschheit zur Selbsterkenntnis und heilsamen Rück-Verbin
dung gehört werden: als Erinnerung, uns individuell wie kulturell zu re-natu
rieren, uns aus der isolierten Kopfposition in erdnähere Regionen ›auszuwil
dern‹ oder – um eine Metapher Latours aufzugreifen – uns selbst aus dem Kä
fig herauszulassen (2022, 412) und unsere lebendige Verbindung wieder ganz
zu spüren.38

Mit altem Wissen haben wir dafür ausgeleuchtet, wie uns Pflanzen mit ih
rer vegetabilen agency in der Resonanz Impulse geben können, vernachlässigte
Aspekte unseres Seins zu entdecken und dadurch auf allen Ebenen mehr in den
Lebensfluss zu kommen. Der Biologe und Pflanzenkundler Stefano Manusco
betont in seinem Werk Pflanzenrevolution. Wie die Pflanzen unsere Zukunft erfin
den (2018) u.a. die Rolle der Pflanzen als Inspirationsquelle für Bau- und Orga
nisationsstrukturen, um die Herausforderungen dieser Zeit zu meistern. Sie
inspirieren uns noch auf andere Weise, als er vielleicht zunächst meint: In in
digener Tradition sind Pflanzenwesen auch Baumeisterinnen der Seele; über
sie können wir in eine tief in uns liegende höhere Wahrheit und Lebenskraft
steigen: »It is to a return of our existence to the blossoming of our living being
that the vegetal world invites us« (Irigaray 2017, 134).

Dabei versichert uns die schamanische Idee des All-Eins, dass die Balance,
die sich einstellt, wenn wir uns im wachsenden Bewusstsein dem eigenen ›in
neren Garten‹ fürsorgend zuwenden39, unwillkürlich weitere Kreise zieht.40
Wohlverstandene Selbstsorge weist von jeher, das weiß das Schamanentum
ebenso wie die westlich-antike oder fernöstliche Philosophie, weit über den
einzelnen Menschen hinaus: Sie ist untrennbar damit verknüpft, in Einklang
mit der Mitwelt und in Frieden mit dem ganzen Leben zu kommen. Das
impliziert gegenseitige Berücksichtigung, Hege und Pflege: Wie nähren wir
das, was uns nährt? Allem – den anderen Menschen41 genauso wie dem Fluss,
dem Meer, dem Himmel, den Bäumen, den Blumen und Tieren – schulden

38 Ausführlicher zum »Wilden Denken« siehe z.B. Sünner (2020).
39 Dazu gehört die Pflege der Physis mit ihren Kolonien (dem Microbiom, den Viren und

Bakterien etc.) genauso wie der selbstfürsorgende und -regulierende Umgang mit Ge
danken und Gefühlen.

40 Man denke an Singers The Expanding Circle (1983), siehe Abschnitt Moralisch-ethische

Vernachlässigung der Pflanze.
41 Das inkludiert die Menschen der Vergangenheit und die der Zukunft. Die moder

ne Ethik thematisiert das u.a. unter der Überschrift »intergenerationelle Verantwor
tung«.
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wir das, was wir sind, schreibt Meyer-Abich (1999, 17–18). In der Kultur der 
Q’eros, einer indigenen Ethnie in Peru, kennt man dafür das Wort Ayni. Ayni 
ist im Quechua das Prinzip der Reziprozität und Synergie (griech. synergía, 
»Zusammenarbeit«) mit dem Universum. Ob wir an einem Virus erkranken, 
ein Krieg ausbricht oder ein Ökosystem kollabiert, hat in dieser Vorstellung 
immer denselben Grund: Es fehlt an Ayni, an Harmonie, etwas ›stimmt‹ in der 
Beziehung nicht. 

Kommen wir also in Ayni! Würdigen wir die Schönheit, das Wunder und 
die Bedeutsamkeit der Pflanzen (Wandersee und Schussler 2001, 2) und erken
nen uns selbst, unsere natürliche Verbundenheit, in ihnen. Antworten wir zum 
Wohle aller auf ihren Ruf und beheimaten wir uns wieder auf der Erde, indem 
wir im komplexen Netz des Lebens bewusster unseren Platz als Mitgeschöpfe 
und Mitschöpfende einnehmen. Erlauben wir uns als Menschheit, einen hei
leren Traum zu träumen! Dafür ist es weder notwendig noch möglich, von der 
Moderne zum Schamanentum zurückzukehren. Es gilt vielmehr auch diesbe
züglich, eine re-integrative Bewegung zu vollziehen und alte Welterfahrungen 
für unsere Zukunft fruchtbar zu machen, indem wir in der Synthese mit ihnen 
unser modernes Wissen zur Weisheit erheben. Möge in diesem Sinne das Licht 
der Pflanzen unseren Geist aufklären, ihre Sonnenkraft unser Herz erwärmen 
und die Saat in uns aufgehen; dann ist dies nicht das Ende, sondern ein Neu
beginn. 
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»This was an act of nature, and we’ll never fully 

understand it.« 

Wenn Pflanzen die menschliche Bevölkerung 

zum Suizid bringen 

Sarah Engelhard 

Ich zerbreche mir zwar noch immer 
den Kopf über das »Sein«, doch die 
Frage ist nicht mehr Sinn oder Zweck 
von Menschen und ihrer Existenz, 
sondern welche Wesen anderen Wesen 
erlauben, in der Existenz zu bleiben, 
und welche sie genau daran hindern. 
(Schultz 2024, 25, Herv. i. O.) 

Abstract Der Beitrag untersucht den Film The Happening (2008), in dem Pflanzen 
durch die Freisetzung eines Toxins eine Suizidwelle auslösen. Er analysiert die Wechsel
wirkung zwischen Mensch und Natur und fokussiert die Darstellung von Pflanzen als 
reaktive Entitäten, denen agency zugewiesen wird. Der Beitrag beleuchtet, wie der Film 
als Reflexion über die Klimakrise und den Anthropozentrismus gelesen werden kann, 
und stellt neue Perspektiven auf die Repräsentation von Pflanzen im Endzeitfilm dar. 

In Nikolaj Schultzʼ1 Landkrank (2022) wird durch die Reflexion des Erzählers 
über die fundamentale Frage der menschlichen Existenz deutlich, dass ange

1 Der Soziologe Nikolaj Schultz zählte bis zu seinem Ableben zu den engsten Mitar

beiter*innen von Bruno Latour. Gemeinsame Publikationen u.a. Zur Entstehung einer 
ökologischen Klasse (2022), [franz.: Mémo sur la nouvella classe écologique (2022)]. 
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sichts der gegenwärtigen Klimakatastrophe und ihrer potenziell apokalypti
schen Konsequenzen ein neues Verständnis hinsichtlich der Rolle der Men
schen innerhalb eines umfassenden Netzwerks, das sämtliche Entitäten des
Planeten berücksichtigt, unausweichlich ist.

Ebendieser komplexen Relation zwischen Menschen und Natur nähert
sich Regisseur M. Night Shyamalan im Jahr 2008 in The Happening filmisch an.
Bereits im Filmintro wird das bevorstehende Unheil unmittelbar prophezeit:
Dynamische Wolkenformationen am sich verdunkelnden Himmel werden
von heulendem Wind und einer dramatischen Orchestrierung der Filmmusik
begleitet. Die steigende Geschwindigkeit des Wolkenflugs, verstärkt durch
den intensiven Einsatz von Streichinstrumenten, erzeugt von Beginn an eine
unheilvolle Atmosphäre. Zunächst scheint es sich um einen gewöhnlichen
Morgen inmitten des Central Parks in der Metropole New York zu handeln,
in dem sich etwa Jogger*innen, Hundebesitzer*innen, Schüler*innen und
Personen auf dem Arbeitsweg tummeln. Umgeben von einer Vielzahl grü
ner Bäume und dem Rascheln der Blätter im Wind werden die Menschen
in kürzester Zeit von sprachlicher Verwirrung und Orientierungslosigkeit
erfasst, was letztlich im Suizid mündet. Im weiteren Verlauf des Films breitet
sich eine Suizidwelle im dicht besiedelten Osten der USA aus. Es wird sich
herausstellen, dass ein von Pflanzen2 freigesetztes Toxin als Ursache für die
Bedrohung der menschlichen Zivilisation ausgemacht werden kann.

Zur Veröffentlichung des Films erklärte Shyamalan 2008 gegenüber dem
Fernsehsender CNN: »This is the best B-movie you will ever see, that’s it. That’s

what this is« (Ganley, Shyamalan calls ›The Happening‹ the best B movie ever,
CNN). Trotz der Bemühungen des Regisseurs, den Film als Hommage an das
B-Movie-Genre3 zu gestalten, konnte der Film die Erwartungen der Kriti
ker*innen nicht erfüllen. Somit konnte der Regisseur nicht mehr an frühere
Meisterwerke wie etwa The Sixth Sense (1999), Unbreakable (2000), Signs (2002)
und The Village (2004) anknüpfen. Bezeichnend für seine filmischen Erfolge
ist die thematische und motivische Wiederkehr mysteriöser Phänomene, des
Übersinnlichen, des Glaubens und der Familie. Im Zusammenspiel von eigen
williger visueller Gestaltung und der spezifischen Erzählweise, insbesondere

2 Mit ›Pflanzen‹ sind hier und im Folgenenden sämtliche vegetabile Lebensformen

(Bäume, Sträucher, Gräser, Moose etc.) gemeint.

3 Der Begriff ›B-Movie‹ ist hier im Sinne einer (qualitativen) Beschreibungskategorie zu
verstehen. Vgl. dazu Bender und Merschmann (o. S.). Weiterführend u.a. Cross (1981)
und MacClelland (1981).
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die für ihn typischen Plot-Twists, changieren diese Filme zwischen den Genres 
Horror, Psychothriller, Mystery und Science-Fiction. 

Mit The Happening wagt der Regisseur sich an das Katastrophenfilmgenre, 
das aus Sicht von Georg Seeßlen im Spannungsfeld von populärem Erzählen 
und Gesellschaftskritik anzusiedeln ist (2001, 26). Die im Film angelegte Be
trachtungsweise von Pflanzen als reaktive und sich verteidigende Entitäten, 
die die menschliche Selbstauslöschung induzieren, kann – insbesondere im 
Kontext der Klimakatastrophe – als Kritik einer anthropozentrischen Sicht
weise, in der andere Lebensformen und Ökosysteme sekundär oder gar irrele
vant erscheinen, gelesen werden. Wenngleich die Berichterstattung zum Film 
vorwiegend negativ ausfiel, vermag er dennoch die Notwendigkeit einer be
wussten und nachhaltigeren Beziehung zwischen Menschen und Pflanzen zu 
illustrieren. 

In diesem Beitrag widme ich mich aus einer medienkulturwissenschaftli
chen Perspektive dem Film The Happening, der auf die Frage »Oh my God, what 
if [the plants] turned on us?« (Ganley, Shyamalan calls ›The Happening‹ the best 
B movie ever, CNN). ein filmisches Unterhaltungsangebot liefert. Der Fokus 
liegt auf der thematischen Verdichtung des spekulativen Bedrohungsszena
rios für die Menschen einerseits und die Zuweisung von agency an vegetabi
le Lebensformen andererseits. Dabei gilt es, apokalyptische (Horror-)Motive 
als tradierte Diskursfragmente zu identifizieren und in Bezug zur Dichotomi
sierung von Mensch und Natur zu setzen, um The Happening abschließend als 
allegorische Auseinandersetzung mit der menschengemachten Klimakrise zu 
interpretieren. 

Wissenschaft und die Gesetze der Natur 

Held des Films ist der High-School-Lehrer Elliot Moore (Mark Wahlberg), 
der parallel zu den morgendlichen Ereignissen in New York eine Unterrichts
stunde in Philadelphia mit einem Klassengespräch über das Bienensterben 
beginnt: 
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Elliot: Look, I donʼt know if you guys have heard about this article in The New York
Times about honeybees vanishing? Well, apparently, honeybees are dis
appearing all over the country. Tens of millions of them. Just disappearing.
Thereʼs no bodies, no sign of them. Theyʼre just mysteriously gone. Itʼs scary,
huh? All right, letʼs hear some theories about why this might be happening.
[…] Nothing? Come on, guys.

Student: Disease?

Elliot: Right. Could be a virus or infection. But itʼs all over the country. Itʼs a coordi
nated event in 24 states. Itʼs a little tricky.

Student: Pollution?

Elliot: Could be. I mean, weʼre just pumping so much junk into the environment

theyʼre just keeling over. But there are no bodies. Keep guessing.
Student: Global warming?

Elliot: Temperature goes up a fraction of degree, makes them disoriented? Maybe.
Jake? You donʼt have an opinion? Youʼre not interested in what happened
to the bees? You should be more interested in science, Jake. […] Come on,
buddy. Take an interest in science. What could be a reason the bees have
vanished?

Student: An act of nature and weʼll never fully understand.
Nice answer, Jake. Heʼs right. I mean, science will come up with some rea
son to put in the books, but in the end, itʼll be just theory. We will fail to
acknowledge that there are forces at work beyond our understanding. To be
a good scientist, you must have a respectful awe for the laws of nature.

(The Happening4, 00:06:29-00:08:30)

Diese Szene im Klassenzimmer führt den Protagonisten als sympathi
schen Biologielehrer ein und erfüllt dabei mehrere symbolische wie auch
narrative Funktionen. Zum einen wird Elliot innerhalb des Figurenensembles
verortet, denn er wird später eine Gruppe Überlebender beschützen und
führen, wobei er auf seine Fähigkeiten als Lehrer zurückgreift. Des Wei
teren lässt sich das Rätseln über die Ursachen des Bienensterbens auf das
mysteriöse Bedrohungsszenario in The Happening übertragen. Die Schüler*in
nen führen Krankheiten, Umweltverschmutzung und globale Erwärmung
als potenzielle Gründe an und verweisen in dieser selbstreflexiven Passage
damit auf die menschengemachte Klimakrise, nichtsahnend, dass sich ein

4 Im Folgenden zitiert mit der Sigle TH.
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ähnlich mysteriöses Phänomen nicht auf die Bienen, sondern ihre eigene 
Spezies auswirken wird. Elliot wird nicht nur in seiner sozialen Rolle als 
Lehrer dargestellt, sondern gleich zu Beginn des Films als Repräsentant von 
Wissen charakterisiert5, der die Existenz von Unerklärlichem, das sich der 
menschlichen Fassungskraft entzieht, durchaus akzeptiert. Damit wird die 
Selbstverherrlichung der Wissenschaft, d.h. ihre epistemische Autorität an
gemahnt. Rein anthropozentrische Denksysteme korrelieren nicht (immer) 
mit den Gesetzen der Natur. Überdies wird implizit über die Zuschreibung 
von Eigenschaften eines*r guten Wissenschaftler*in postuliert, was im wei
teren Sinne für das Mensch-Natur-Verhältnis von Bedeutung ist – nämlich 
die respektvolle Ehrfurcht gegenüber anderen Entitäten. Mit einer kurzen 
Einblendung des Tafelbilds im Klassenzimmer wird auf die Abhängigkeit des 
Menschen von anderen Lebewesen in der Biosphäre verwiesen. Auf der Tafel 
ist ein Zitat Albert Einsteins zu lesen, das die Abhängigkeit des Menschen von 
Tieren für das Überleben auf der Erde verdeutlicht: »If the bee disappearded 
off the surface of the globe then man would only have four years of life left« 
(TH, 00:10:34). 

Gleichwohl Elliot die Grenzen der Wissenschaft reflektieren kann, hat er 
ihre Paradigmen verinnerlicht: »Identify variables. Design the experiment. 
Careful observation and measurement. Interpretation of experimental data« 
(TH, 00:10:12-00:10:20). Und so scheint es auch nicht überraschend, dass er 
die Schüler*innen diese Grundsätze wiederholen lässt, als die Schulbehörde 
die Schulen aufgrund der Ereignisse im Central Park schließt. In einer Kri
sensituation, die nicht logisch erklärbar ist, sind es die wissenschaftlichen 
Denkmuster, die ordnen und beruhigen. 

Auf der Suche nach der Ursache 

In den Medien spekulieren auf den Nachrichtensendern vermeintliche Ex
pert*innen über mögliche Ursachen der Katastrophe. Zunächst vermuten sie 
einen terroristischen Angriff auf die USA, später sogar die Beteiligung der 
Regierung selbst, dessen Geheimdienst, die CIA, in einer Geheimoperation 

5 Im weiteren Verlauf der Handlung wird die Figur Elliot noch durch seine Freundschaft 
zu Julian und seine Ehe mit Alma charakterisiert. Diese Vielzahl an sozialen Rollen er
möglicht eine Mehrfachadressierung unter den Zuschauenden und erhöht das Iden
tifikationspotenzial, das bei der Rezeption von Katastrophenfilmen als wesentlich er
achtet wird. 
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chemische Waffen testen soll. Nach anfänglichem Unglauben angesichts
der mysteriösen Ereignisse muss Elliot feststellen, dass wissenschaftliche
Vorgehensweisen der Ursachenforschung zu keinen Ergebnissen führen.

Schließlich ist es auch kein*e Wissenschaftler*in, sondern ein Gärtner, der
eine plausible Erklärung für die rätselhafte Bedrohung liefert. Während der
Flucht aus der Stadt werden Elliot und seine Frau sowie das Kind seines bes
ten Freundes Julian von einem Ehepaar mitgenommen, das noch Plätze im Au
to hat. Sie legen einen Halt auf dem Grundstück des Ehepaares ein (Abb. 1),
das sich dort mit Lebensmitteln für die Flucht eindecken will. Währenddessen
schauen sich Elliot, seine Ehefrau Alma und Jess im Gewächshaus um.

Abb. 1: Gegenüberstellung von Gärtnerei und Kraftwerk

Quelle: TH, 00:29:37

Augenfällig wird in dieser Totalen die Gärtnerei im linken Vordergrund mit
den Kühltürmen eines Kraftwerks im Hintergrund kontrastiert. Beim Betre
ten des Gewächshauses stellen die Figuren zunächst fest, dass den Pflanzen
klassische Musik von Mozart vorgespielt wird6. Als dann der Gärtner herein

6 In einer Vielzahl an Studien aus den 1960er- und 1970er-Jahren wird berichtet, dass
Pflanzen positiv auf die Musik von Mozart reagieren. Einen Überblick und kritische
Reflexion dieser Forschungsarbeiten findet sich bei Daniel Chamovitz. Er resümiert:

»Der entscheidende Faktor war also die Wärme, nicht die Musik von Mozart…« (2017,
133, Herv. i. O.).
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tritt, lässt er en passant verlauten: »I think I know what’s causing this. […] It’s 
the plants. They can release chemicals« (TH, 00:29:34-00:29:43). 

Irritiert gehen Elliot und seine Frau nicht näher auf den Erklärungsversuch 
des Gärtners ein. Bevor sie allesamt das Gewächshaus verlassen, verabschie
det sich der Gärtner bei den Pflanzen: »Okay, babies, we are gonna be going, 
but we will back soon, okay?« und erklärt sich direkt: »Oh, plants react to hu
man stimulus. They’ve proved it in tests« (TH, 00:29:52-00:30:02). Es folgt ein 
Blickwechsel zwischen Elliot und Alma, der andeutet, dass sie den Gärtner für 
verrückt halten. Sicherlich ist diese Gegenüberstellung einer Pflanzen-Idylle 
einerseits und des Kraftwerks als menschengemachter Natursünde anderer
seits alles andere als subtil. In dieser Szene wird ein Menschen-Pflanzen-Ver
hältnis demonstriert, das Fähigkeiten der Pflanzen zur Kommunikation (auch 
mit Menschen) und zur Produktion von chemischen Stoffen anerkennt. In die
ser Szene wird ein Menschen-Pflanzen-Verhältnis demonstriert, das Fähigkei
ten der Pflanzen zur Kommunikation (auch mit Menschen) und zur Produkti
on von chemischen Stoffen anerkennt. Das Gärtner-Ehepaar steht (als einzi
ge Figuren innerhalb des gesamten Figurenpersonals) für ein harmonisches 
Zusammenleben mit Pflanzen, das nicht nur von liebevoller Kommunikation 
geprägt ist. Die Tatsache, dass sie den Pflanzen Musik vorspielen, zeigt ein
mal mehr, dass sie den Pflanzen kongruente Sinneswahrnehmungen wie den 
Menschen attribuieren. Diese Zuschreibung von Fähigkeiten lässt die Belebt
heit der Pflanzen erkennen. Indem der Gärtner das von den Pflanzen freige
setzte Toxin als Ursache der Krise ausmacht, spricht er den Pflanzen über die 
reine Belebtheit hinaus Handlungsmacht zu. Sie setzen sich gegen die Men
schen, die etwa durch Kraftwerke der Natur Schaden zufügen, zur Wehr und 
bringen sie zum Suizid. 

Das Gärtner-Ehepaar spricht hier den Pflanzen generell Belebtheit zu, was 
die Voraussetzung für die ihnen zugewiesene agency, also Handlungsmacht 
gegenüber menschlichen Akteur*innen, darstellt und erkennt somit Pflanzen 
als gleichwertige Entitäten an. 

Am Ende des Films wird ein Wissenschaftler die Äußerungen des Gärtners 
bestätigen: Die Ursache der Suizidwelle lässt sich darauf zurückführen, dass 
der Mensch durch sein zerstörerisches Handeln eine Bedrohung für den Plane
ten geworden ist, worauf die Pflanzen mit der Freisetzung eines Toxins reagie
ren, das den Selbsterhaltungstrieb der Menschen aussetzen lässt. Die Gren
zen der Wissenschaft werden somit nochmals pointiert: Während Expert*in
nen, Wissenschaftler*innen, Politiker*innen noch über die Ursache spekulier
ten, wusste derjenige, der in Harmonie mit den Pflanzen lebt, längst: ›It’s the 
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plants.‹ Ebenjene Vorstellung, dass Menschen von einer Katastrophe eingeholt
werden, die nicht vorhersehbar und nicht unmittelbar zu begreifen ist, macht
den Schrecken des Films aus.

Das vegetabile Unheimliche: Pflanzen im Horrorgenre

Populäre Filme, in denen Pflanzen ihr bedrohliches Unwesen treiben, haben
eine lange Tradition im Horrorgenre und erlebten bereits in den 1950er bis
1970er Jahren eine Hochphase. Filme wie etwa The Day of the Triffids (1963), The
Little Shop of Horrors (1960) und Invasion of the Body Snatchers (1956, 1978) sind ins
besondere als politische Allegorien gedeutet worden, die Ängste »westlicher«7
Gesellschaften in der Nachkriegszeit widerspiegelten.

In einer Besprechung zu Invasion of the Body Snatcher verdeutlicht Noël Car
roll 1978, wie die Ängste der »westlichen« Gesellschaften vor einer fremden po
litischen Ideologie und möglichen nuklearen Konsequenzen des Kalten Kriegs
im Horrorfilm durch die Idee von monströsen Pflanzen sinnbildlich zum Aus
druck kamen:

The vegetarian metaphor literalizes Red-scare rhetoric of the ›growth‹ of
Communism […]. There is a scene in which the pod people are assembled

in the town square, where a loudspeaker reads off the day’s orders; it is the
quintessential Fifties image of socialism. (o. S.)

Stephanie Lim verweist 2013 zudem auf die Neuausrichtung ökologischer
Denkweisen in Folge des zweiten Weltkriegs und den Einfluss auf das Narra
tiv der Horrorpflanzen:

World War II sparked concern regarding the physical effects the war had on
the Earth’s natural resources. […] In view of this, the latter part of the 1950s
brought about a multitude of killer plant narratives, […] and this outbreak of
man versus plantscenarios in mass media may be society’s attempt to nego
tiate an understanding of human-plant relationships. (215)

7 Es handelt sich dabei um ein soziokulturell konstruiertes Konzept, das eine vermeint

liche Einheitlichkeit und Abgrenzung impliziert. Dies reproduziert eurozentrische
Sichtweisen und wird der Vielfalt der damit bezeichneten Gesellschaften nicht ge
recht und blendet dabei globale Verflechtungen sowie interne Differenzen aus (ver
gleiche dazu Hall 1996).
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Neben der politischen Dimension ist im Pflanzenhorror als Subgenre zudem 
ein Perspektivwechsel angelegt, der über die reine Faszination für bösartige 
vegetabile Lebensformen hinausgeht und die Beziehung zwischen Menschen 
und Pflanzen neu aushandelt. In seiner Forschung zu sprechenden Pflanzen 
stellt Gary Farnell heraus, dass es in diesen Narrativen konkret um die Fra
ge geht: »What do plants want?« (2016, 179), womit eindeutig die Fähigkeit 
zu intentionalem Handeln von Pflanzen akzentuiert wird. Seit den späten 
2000er-Jahren erfährt das Genre erneut eine Hochphase der Popularität. Der 
Grund dafür liegt in der zunehmenden Erforschung des Klimawandels seit 
den 1970er-Jahren, in damit einhergehenden politischen Maßnahmen und 
in der daraus resultierenden öffentlichen Aufmerksamkeit und gesellschaft
lichen Sensibilisierung für die globale Klimakrise.8 Im Zuge dessen reihten 
sich Filme wie The Ruins (2006), der Kinder- und Jugendfilm Little Joe (2019) 
und eben auch The Happening in die Riege filmischer Horrorszenarien mit dem 
vegetabilen Unheimlichen ein. 

Der bereits erwähnte Kunstphilosoph Noël Carroll legte mit The Philosophy 
of Horror or Paradoxes of the Heart 1990 wegweisende Betrachtungen zur Ästhe
tik des Horrors vor, in denen er sich sowohl aus einer philosophischen wie auch 
filmwissenschaftlichen Perspektive dem Genre als transmedialem Phänomen 
widmet. Unter art-horror versteht Carroll eine spezifische Form des Horrors in 
Künsten wie Literatur und Film, die sich von alltäglichen Erfahrungen des na
tural horror9 unterscheidet. Im Gegensatz zu unserer realen Lebenswirklichkeit 
ist die künstlerische Darstellung von Horror durch übernatürliche Phänomene 
geprägt, in denen fiktive Monster zentral sind. Die Konfrontation mit mons
trösen Wesen sind für den Menschen unnatürlich und abnormal, weswegen 
sie komplexe emotionale Reaktionen hervorrufen (Carroll 1990, 12–16). 

Carrolls Terminologie folgend sind Monster Wesen, deren Existenz von der 
Wissenschaft nicht anerkannt wird (68). Weiter spezifiziert er das Monströse 
als Prämisse des art-horrors exemplarisch anhand der Figur Dracula und rückt 
dabei die rezeptionsästhetische Ausrichtung des Genres in den Fokus: 

8 Man denke dabei etwa an die ersten internationalen Klimakonferenzen in Brasilien 
1992, die UN-Klimakonvention 1994 oder die Verabschiedung des Kyoto-Protokolls 
1997. 

9 Als alltägliche Erfahrungen von Horror nennt Carroll beispielgebend das Entsetzen 
über eine Umweltkatastrophe oder einen terroristischen Anschlag (1990, 12). 
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I [as an audience member] am occurrently art-horrified by Dracula if and
only if (1) I am in some state of abnormal physical agitation (shuddering, tin
gling, screaming etc.) which (2) has been caused by (a) my thought: Dracula
is a possible being, and my evaluative beliefs that (b) said Dracula has the
property of being impure, where (3) such beliefs are accompanied by the de
sire to avoid the touch of things like Dracula. (27)

Horror-Narrative zielen demnach auf die Störung der natürlichen Ordnung,
worauf die Zuschauenden sich in einem Zustand körperlicher und geistiger
Exaltation befinden und sich vor der Unreinheit des Monsters erschrecken
und ekeln – Monster sind eine kognitive Bedrohung.10 Die konzeptuellen
Ausführungen Carrolls sind demnach nicht auf bestimmte Wesensformen
beschränkt. Vielmehr können jegliche Arten von Entitäten zu Monstern wer
den, solange sie außergewöhnliche Wesenszüge zeigen. Diese Prämisse trifft
ebenso auf Pflanzen zu, sofern sie die ontologischen Grenzen überschreiten
und ihre vermeintlich naturgegebenen Existenzformen transzendieren.

Die Literaturwissenschaftlerinnen Natania Meeker und Antónia Szabari
etablieren 2012 den Begriff ›Plant Horror‹ und beschreiben, wie Denkmuster
der frühen westlichen (Natur-)Philosophie, die ein Ordnungsprinzip mit ve
getabilen Lebensformen ganz unten und Menschen ganz oben konstatierten11,
durch Pflanzen involvierende Horror-Narrative aufgebrochen werden:

Plant horror constructs a sense of other points of view on a world that looks
like ours and is in many ways exactly the same as ours but ultimately is not
ours. It is in this context that the plant, once again, has a particularly vital
role to play in imagining the future, since, in plant horror, vegetal beings are

10 Weitere Monster-Forscher*innen legen dar, wie die Paradoxie des Monsters im Zu
sammenhang mit der Widersprüchlichkeit der Moderne und kulturellen Kontexten
zu verstehen ist (vergleiche dazu insbesondere Prince 1982 und Skal 2012).

11 Bereits bei Plato und Aristoteles ist die Vorstellung einer naturgegebenen Hierarchie
mit Pflanzen auf unterster Ebene und Menschen auf oberster Ebene angelegt. Michael

Marder postuliert, dass diese anthropozentrische Weltsicht in Max Webers Konzept
der Entzauberung der Welt (1917) kulminiert. Er argumentiert, dass der unbestrittene
Vorrang der Wissenschaft Hand in Hand geht mit der Delegitimierung von allem, was
empirisch nicht nachweisbar ist. »The soul and plants, the most ethereal and the most

earthly entities, are, thus, united by their exclusion from the purview of respectable
philosophical discourses in late modernity« (2011, 84). Diese Auffassung wurde von
Philosophen wie etwa Thomas von Aquin (1225–1274), Descartes (1596–1650) und John
Locke (1632–1704) über mehrere Jahrhunderte weitergetragen.
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figured as having found a way to navigate the contradictions of modern so
cial relations that stymie or defeat human (or humanist) impulses. (148) 

Dawn Keetley und Angela Tenga übernehmen diese Terminologie für ihren 
Sammelband Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction and Film 
2016. Einleitend stellt Keetley sechs Thesen12 auf, die das Horrorpotential von 
Pflanzen in Horrorfilmen aufzeigen: »(1) Plants embody an absolute alterity; 
(2) Plants lurk in our blindspot; (3) Plants menace with their wild, purposeless 
growth; (4) The human harbors an uncanny constitutive vegetal; (5) Plants 
will get their revenge; and (6) Plant horror marks an absolute rupture of the 
known« (2016, 6–25). Aus der darin verankerten Wesensverschiedenheit von 
Pflanzen und Menschen gehe die Angst der Menschen hervor, Pflanzen nicht 
(mehr) determinieren zu können: »[P]lant horror marks humans’ dread of 
the ›wildness‹ of vegetal nature – its untameability, its pointless excess, its 
uncontrollable growth. Plants embody an inscrutable silence, an implacable 
strangeness, which human culture has, from the beginning, set out to tame« 
(1). 

Der Sammelband enthält mit Gary Farnells Aufsatz What Do Plants Want? 
und Jericho Williams An inscrutable Malice: The Silencing of Humanity in The Ruins 
and The Happening zwei Aufsätze, die einerseits in der Handlungsfähigkeit der 
Pflanzen den Schrecken in The Happening sehen und andererseits die Pflanzen 
als das Böse per se erachten. In Anlehnung an das Forschungsreferat zu mons
trösen Pflanzen im Horrorgenre möchte ich eine alternative Lesart des Films 
vorlegen. Fred Botting macht Folgendes geltend: »The threat of monstrous con
sequences thus establishes a limit between the selfish ambitions of human en
deavor and the balance of a natural order, marking a line that, if crossed, leads 
to disaster« (2003, 340). Insofern stellt sich die Frage, ob es nicht die Menschen 
selbst sind, die hier zur monströsen Konsequenz ihrer selbst werden und so
mit die Katastrophe herbeiführen. 

Menschliche Monstrosität in The Happening 

Bei The Happening handelt es sich um einen genrehybriden Film, in dem Cha
rakteristika des Katastrophen- wie auch des Horrorfilms verschmelzen. Fil

12 Diese Thesen sind angelehnt an Jeffrey Cohens einflussreiches Essay Monster Culture 
(Seven Theses) von 1996. 
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me dieser Genrekonvergenz zeichnen sich üblicherweise durch eine eindring
liche, schockierende Ästhetik von Zerstörung und Bedrohung aus. Zerstörte
Landschaften, Trümmerfelder und grausame Gewaltdarstellungen prägen die
visuelle Ästhetik dieser Filme. Gerade durch filmtechnische Innovationen seit
den 1990er-Jahren haben sich digitale Filmeffekte zum Spezifikum dieser Gen
res etabliert.

In The Happening infiziert die Vegetation die Menschen mit einem Stoff, der
den Selbsterhaltungstrieb unterdrückt. Damit manifestiert sich die agency der
Vegetation auf dramatische Weise: Die Pflanzen stellen dabei nicht nur passive
Katalysatoren der Bedrohung für die Menschen dar, sondern greifen als auto
nome Akteur*innen in das Geschehen ein. Die Pflanzen demonstrieren hier
eine Form strategischer Intelligenz, indem sie die Menschen als Werkzeuge
für ihre eigenen Zwecke instrumentalisieren. Obwohl die Pflanzen die Ereig
nisse initiieren, bleiben die Menschen handelnde Subjekte, die dem pflanzli
chen Willen folgen und somit in deren Sinne agieren. In dieser Dynamik wer
den Menschen zu Werkzeugen der Pflanzen, die die Menschen kontrollieren
und ihr Verhalten lenken. Diese Umkehrung der Menschen-Pflanzen-Hierar
chie stellt die aktive, gestaltende Rolle der Vegetation in der Narration infrage.
Die Pflanzen werden zu den eigentlichen Protagonist*innen, die das Schicksal
der Menschen bestimmen und somit eine unkonventionelle13 Form von agen
cy offenbaren. Ein Blick auf die Darstellung der Selbsttötung der Menschen
zeigt, dass Shyamalan entgegen den Genrekonventionen eine subtile Bildspra
che wählt und dabei auf effektvolle, spektakuläre Bilder verzichtet.

Im Intro des Films werden zunächst orientierungslose Menschengruppen
gezeigt. Es folgt die erste Szene, in der es zu einer Selbsttötung kommt. Die
Figur zieht dazu aus ihren Haaren eine Haarnadel und sticht sich mit dieser
in eine Hauptschlagader am Hals. Kurz darauf ist eine Großbaustelle an ei
nem Wolkenkratzer der Stadt zu sehen. Zunächst stürzen zwei Bauarbeiter
vom Baugerüst der Fassade. Kurz darauf fallen weitere Personen vom Dach des
Gebäudes.14

13 In dem Sinne unkonventionell, als in üblichen Narrativen, die die Wehrhaftigkeit der
Pflanzen behandeln, die Pflanzen selbst zu aktiv handelnden Subjekten werden und
die Menschen angreifen.

14 Für diese Szene erntete Shyamalan besonders heftige Kritik. Der Vorwurf: Die Szene
erinnere an die herausfallenden Menschen des World Trade Centers bei den Terror
anschlägen des 11. September 2001 (Borcholte, Kino-Desaster »The Happening.« Good
Night, Shyamalan, Spiegel Kultur).



Sarah Engelhard: »This was an act of nature, and we’ll never fully understand it.« 215

Im Gegensatz zur Wahl einer Haarnadel als Mittel zum Suizid, die willkür
lich erscheinen mag, offenbart diese Szene auf der Baustelle (Abb. 2) eine sub
tile Kritik am menschlichen Umgang mit vegetabilen Lebensformen. Die dich
te Bebauung und die großen Wolkenkratzer verdrängen pflanzlichen Lebens
raum zunehmend und führen zu dessen Zerstörung. Die im weiteren Hand
lungsverlauf inszenierten Suizidszenen lassen sich gleichfalls als eindringli
che Kritik an der vom Menschen verursachten Naturzerstörung deuten.

Abb. 2: Suizidopfer auf einer Baustelle in New York (oben links).
Abb. 3: Ein Polizist erschießt sich inmitten eines Verkehrsstaus (oben rechts).
Abb. 4: Landschaftsgärtner*innen erhängen sich bei der Arbeit an Bäumen (unten
links).

Abb. 5: Die Selbsttötung erfolgt mittels eines Rasenmähers (unten rechts).

Quelle: TH, 00:06:18 (oben links), TH, 00:17:34 (oben rechts), TH, 00:30:47 (unten links),
TH, 00:52:48 (unten rechts)

So kann die Szene, in der eine Straße mit hohem Verkehrsaufkommen zum
Schauplatz wird (Abb. 3) und sich zwischen den im Stau stehenden Autos ein
Polizist mit seiner Waffe das Leben nimmt, als Darstellung der zunehmen
den Bedrängnis, in der sich die Pflanzen befinden, interpretiert werden. Die
Straße selbst lässt sich als Manifestation menschlicher Eingriffe in natürliche
Lebensräume sehen, die Ökosysteme zerschneiden und die Ausbreitung der
Pflanzen behindern. Die im Stau stehenden Autos symbolisieren die Haupt



216 Menschen-Pflanzen-Netzwerke

quelle urbaner CO2-Emissionen und deuten auf die Belastung für die gesam
te Biosphäre hin. Die weiterhin zunehmenden CO2-Emissionen, verursacht
durch die Menschen, treiben den Klimawandel rasant voran. Damit einherge
hende Dürren, extreme Wetterereignisse sowie steigende Temperaturen ge
fährden das Wachstum der Pflanzen und ihre Biodiversität.

Eine evidente Darstellung pflanzlicher Vulnerabilität ist in den folgenden
Darstellungen menschlicher Suizide zu sehen, in denen technische Geräte
zum Einsatz kommen, um die ›störenden‹ Pflanzen zu entfernen und sich die
Natur anzueignen: In dieser Filmsequenz (Abb. 4) werden die Sphären von
Natur und Technik kontrastiert. Eine langsame Kamerafahrt streift zunächst
verschiedene landwirtschaftliche Maschinen und Geräte, die offensichtlich
für Zwecke der Landschaftsgärtnerei vorgesehen sind. Augenscheinlich sind
diese Werkzeuge der menschlichen Naturbeherrschung unbenutzt und ste
hen verlassen am Straßenrand. Unmittelbar im Anschluss ist eine Gruppe von
Bäumen zu sehen, an deren Ästen regungslos die leblosen Körper mehrerer
Menschen hängen.

In einer weiteren markanten Szene wird die Dichotomie von Natur und
Technik auf nachdrückliche Weise vertieft. Shyamalan inszeniert einen Suizid
mittels eines Rasenmähers (Abb. 5) – einem Gartengerät, das dem Menschen
üblicherweise zur Beherrschung und Umformung der Natur dient, indem es
eine zuvor natürlich wachsende Umgebung in einen nach menschlichen Wün
schen künstlich angelegten Garten umgestaltet. Die Maschine, die als Natur
bezwingerin für die Unterdrückung der Natur steht, wird hier als Werkzeug
der Selbstzerstörung eingesetzt. Im Kontrast zur vorherigen Sequenz, in der
sich die Opfer der Bäume bedienen, avanciert die von Menschen entwickelte
Technik selbst zur tödlichen Bedrohung. Die Geräte und Maschinen, geschaf
fen, um die Natur zu unterwerfen, richten sich im fatalen Zirkelschluss ge
gen ihre Schöpfer*innen. Die Unkontrollierbarkeit der Technik verleiht dem
Bedrohungsszenario eine zusätzliche beunruhigende Dimension. Shyamalan
greift hier auf eine typische Motivik des Horrorgenres zurück, bei dem Alltags
gegenstände zu improvisierten Waffen und tödlichen Instrumenten umfunk
tioniert werden, um Schockeffekte beim Publikum zu erzielen. Die Zweckent
fremdung von Haushaltsobjekten und Werkzeugen dient dazu, das Grauen in
eine vertraute Umgebung zu verlagern und das Gefühl der Sicherheit im All
täglichen zu untergraben. Man denke hierbei an die Vielzahl an Horrorfilmen,
in denen Kettensägen (z.B. The Texas Chain Saw Massacre 1974) oder Äxte (z.B. Si
nister 2012) und Gartenscheren (z.B. The Burning 1981) eingesetzt werden. Im Fi
nale des Horror-/Splatterfilms Braindead (1992) entscheidet sich der Regisseur
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Peter Jackson ebenfalls für einen Rasenmäher, dessen rotierende Sichel unter 
den Zombies ein Blutbad anrichtet. Während diese Filme das charakteristische 
Motiv in genretypischen Gewaltszenarien aufgreifen, verarbeitet Shyamalan 
das Motiv nicht nur visuell unkonventionell, sondern kontextualisiert es in
haltlich in Hinblick auf die Frage nach dem Menschen-Pflanzen-Verhältnis – 
genauer gesagt auf die Dichotomie von Natur und Technik. 

In Rückbezug auf die theoretischen Ausführungen zum Horror-Genre 
und den gängigen Konventionen der Darstellung monströser, bedrohlicher 
Horror-Pflanzen offenbart sich in The Happening insgesamt ein Bruch mit den 
Sehgewohnheiten. Shyamalan verzichtet auf fiktive, übernatürliche Wesen als 
Quelle des Schreckens. 

Stattdessen wird der Horror auf eine existenziellere, subtilere Ebene 
verlagert. Die eigentliche Bedrohung geht nicht von einer divergierenden, 
monströsen Entität aus, sondern entspringt der menschlichen Existenz 
selbst. Der Schrecken manifestiert sich in der Erkenntnis, dass der Mensch 
die Konsequenzen seines eigenen Handelns nicht mehr kontrollieren kann. 
Anstatt die Rezipierenden mit ekelerregenden und angsteinflößenden Bildern 
zu konfrontieren, zielt der Film auf die Verlagerung von Schockelementen auf 
psychologischer Ebene: 

Wie sein Vorbild Hitchcock ist Shyamalan ein Anhänger der alten Filmschule 
und benötigt keine reißerischen Effekte, um Wirkung zu erzielen. Der Horror 
findet meist im Kopf des Zuschauers statt, angeregt durch den langsamen 
Schnitt, Kamerawinkel, sparsame Musik – und durch die subversive Wirkung 
von im Hintergrund schwelenden Fragen. (Roschy, M. Night Shyamalan: Der 
Wahnsinn hat Methode) 

Die Fähigkeit zur Selbstzerstörung ist bereits im (monströsen) Menschen an
gelegt – eine Prämisse, die der Film auf eindringliche Weise vor Augen führt. 
Es braucht keine bösartigen Monsterwesen, um den Blick auf die menschliche 
Conditio als einen inhärent selbstzerstörerischen Zustand zu lenken. Stattdes
sen treten die Pflanzen in The Happening als aktive Akteur*innen hervor, in
dem sie den menschlichen Selbsterhaltungstrieb überwinden und eine Selbst
dezimierung herbeiführen. Hierin zeigt sich neben der reinen Belebtheit der 
Pflanzen die konkrete agency – sie bringen die Menschen dazu, den Anteil ih
rer eigenen Spezies auf dem Planeten zu verringern. Die Ergründung der Kri
senursache offenbart ein intrikates Netzwerk aus menschlichen und pflanz
lichen Akteur*innen, in dessen Geflecht Ursachen und Wirkungen nicht im
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mer eindeutig auszumachen sind. Die pflanzliche Handlungsmacht zeigt sich
im Film in Folge menschlicher Eingriffe in natürliche Systeme, während Men
schen ihrerseits die Natur für ihr (Über-)Leben modifizieren. Dieser Zirkel
schluss unterstreicht die Notwendigkeit, alle Entitäten – ob Menschen oder
Pflanzen – als gleichwertige Akteur*innen innerhalb von Ökosystemen zu be
trachten. Nur so lassen sich die komplexen Verflechtungen und wechselseiti
gen Abhängigkeiten in dem gemeinsamen planetaren Lebensraum vollständig
erfassen. Die Pflanzen erweisen sich dabei nicht als passive Kulisse, sondern
als aktive Mitgestalter*innen des ökologischen Gleichgewichts, die durch ihre
Handlungsfähigkeit und Handlungsmacht tiefgreifende Veränderungen her
beiführen können.

Die Natur als Zufluchtsort

In (spekulativen) Katstrophen- und Bedrohungsszenarien resultiert aus der
näherkommenden Gefahr meist eine aufgeregte, panische Atmosphäre, die
Einzelpersonen dazu veranlasst, sich in Menschengruppen zusammenzufin
den. Shyamalan kontrastiert diese gängigen Bilder von zusammengedrängten
Menschenansammlungen jedoch mit der Inszenierung einer ruhigen Na
turkulisse, bestehend aus friedvoller Vegetation. Paradoxerweise flüchten
die Protagonist*innen in The Happening aus den Metropolen, den Sinnbil
dern menschlicher (Über-)Zivilisation, in die ländliche Umgebung, um dort
vermeintlich Sicherheit vor der unbekannten Bedrohung zu finden.

Die Flucht der Notgemeinschaft beginnt mit einer Zugfahrt aus der Stadt
Pennsylvania heraus. Mit zunehmender Distanz zur dicht bebauten Stadt
gewinnt die natürliche Vegetation im Bild an Präsenz (Abb. 6). In dieser
idyllischen, naturbelassenen Szenerie stellt lediglich das Schienennetz samt
Zug einen zivilisatorischen Fremdkörper dar, der die sich frei entfaltende
Pflanzenwelt stört. Im Anschluss an die Zugfahrt wird die Flucht zunächst
mit dem Auto fortgesetzt. Je tiefer die Menschen jedoch in die natürliche
Umgebung vordringen, desto unmöglicher scheint eine Fortbewegung mittels
technischer Hilfsmittel zu werden. Schließlich bleibt ihnen als einzige Option,
sich zu Fuß durch die zunehmend unberührte Vegetation zu bewegen (Abb.
7). Durch diese sukzessive Entfernung von den Insignien der Zivilisation
wie Schienen und Fahrzeugen und das gleichzeitige Eintauchen in eine na
turbelassene Sphäre inszeniert Shyamalan eine symbolische Regression der
Menschen in einen ursprünglichen, naturhaften Daseinszustand. Die Kamera
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fokussiert zunehmend eine von menschlichen Eingriffen unberührte, sich frei 
entfaltende Pflanzenwelt. 

Abb. 6: Kontrastierung von Naturidylle und zivilisatorischen Störfaktoren (oben links) 
Abb. 7: Flucht in die unberührte Natur (oben rechts) 
Abb. 8: Jardin des Tuileries in der Metropole Paris (unten links) 
Abb. 9: Rückkehr zum Wohnort, an dem Pflanzen zwischen den Wohnhäusern und der 
Straße gepflanzt sind (unten rechts) 

Quelle: TH, 00:20:27 (oben links), TH, 00:46:32 (oben rechts), TH, 01:21:01 (unten links), 
TH, 01:20:47 (unten rechts) 

Am Anfang und Ende des Films wählt der Regisseur Parkanlagen als 
Schauplatz. Die ersten Suizidfälle finden im Central Park der Weltmetropole 
New York statt, eine der am dichtesten besiedelten Städte der USA. Die letzte 
Szene des Films zeigt den Jardin des Tuileries in der europäischen Großstadt 
Paris (Abb. 8). Am Ende ist ein Schrei zu hören, der auf eine Ausbreitung der 
rätselhaften Geschehnisse in den Metropolen Europas hindeutet. In beiden 
Filmsequenzen werden die Parkanlagen als Räume der Naherholung und 
Freizeitgestaltung gezeigt. Die Grünflachen werden von unterschiedlichsten 
Menschen aufgesucht, um sich dort allein oder in Gemeinschaft mit Freunden 
und Familie die Zeit zu vertreiben. Aktivitäten wie Lesen, Sport und Spazie
rengehen finden in diesen urbanen Naturräumen statt. Auffällig ist, dass die 
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Parks nicht am Rande, sondern inmitten der städtischen Bebauung angelegt 
sind und somit eine zentrale Stellung im Gefüge der Metropolen einnehmen. 

Obgleich die Parkanlagen inselartige Rückzugsräume in der städtischen 
Zivilisation sind und als Lebensraum für die pflanzliche Spezies dienen, han
delt es sich dennoch um von Menschen künstlich geschaffene und nach deren 
Vorstellung gestaltete Naturkulissen. Die Vegetation unterliegt einer geziel
ten Formgebung durch die Menschen, was ihre freie Ausbreitung und Entfal
tung erheblich einschränkt. In der Illustration der Parkanlangen als domes
tizierte, von Menschen nach ihren Bedürfnissen geformte Naturräume offen
bart sich ein ambivalentes Spannungsverhältnis: einerseits das Bedürfnis nach 
Naturerfahrung und Rückzug aus der urbanen Enge – jenen Orten also, an de
nen die pflanzlichen Lebensformen zunehmend verdrängt werden, anderer
seits der Wunsch nach Kontrolle und Beherrschung der Natur durch Eingriffe 
der Menschen. Die Grünanlagen repräsentieren sowohl die menschliche Sehn
sucht nach Naturnähe als auch den Drang, die Natur den zivilisatorischen An
forderungen zu unterwerfen. 

Dass die Figuren erst gegen Ende des Films begreifen, dass ausgerechnet 
die Ansammlung vieler Menschen zur stärkeren Verbreitung des Toxins führt, 
verweist auf die Unfähigkeit der Figuren, das komplexe Wechselverhältnis 
zwischen Menschen und Pflanzen und die daraus resultierenden fatalen Kon
sequenzen menschlichen Handelns zu reflektieren. Zugleich wird die agency 
der Pflanzen verdeutlicht: Sie lenken die Menschen gezielt in vermeintlich 
sichere Gebiete, um sie effizienter in den Suizid zu treiben. Diese Orte sind 
besonders reich an Pflanzen, die vermehrt Toxine freisetzen können. In 
Kombination mit dem wehenden Wind wirken diese Toxine dort besonders 
effektiv. In der vielschichtigen Verkettung von Paradoxien und Dichotomien 
zwischen Natur und Zivilisation, Kontrolle und Unkontrollierbarkeit, Sicher
heit und Bedrohung entfaltet Shyamalan eine Auseinandersetzung mit der 
fragilen Existenz der Menschen im ökologischen Gefüge. Die Naturkulisse 
dient dabei also nicht nur als Kontrastfolie zur selbstverschuldeten Kata
strophe, sondern versinnbildlicht die Handlungsmacht und die strategische 
Intelligenz der Pflanzen. 

Verwurzelt und verbunden: pflanzliche Allianzen und die Kernfamilie 

Transzendente Sphären gelten als Charakteristikum für das Oeuvre Shya
malans: »Alle seine Filme gründen im Spirituellen und Mystischen. Sie haben 
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zwei Seiten, eine beunruhigende und eine kontemplative. Die nacherzählbare 
Handlung ist bei Shyamalan immer nur der halbe Film« (Everschor 2010, 48). 
Obwohl Shyamalan durch seine indische Herkunft und Familientradition 
dem Hinduismus und dessen offener Spiritualität näher zu stehen scheint 
als dem dogmatischen Katholizismus seiner schulischen Erziehung in einem 
katholischen Internat, lassen sich in seinen Filmen zugleich deutliche Bezüge 
zu biblischen Urbildern erkennen (Zywietz 2008, 20). Fragen nach dem Ver
hältnis von Mensch, Natur und Schöpfer, nach Sünde und Gericht sowie nach 
der angemessenen Stellung des Menschen in der Schöpfungsordnung sind 
allesamt theologische Leitfragen, die im populären Film verhandelt werden, 
so auch in The Happening. Daria Pezzoli-Olgiati verweist auf die fortwährende 
Faszination für die Johannesapokalypse: 

Apokalyptische Schriften orientieren sich an einem Weltbild, das durch un
terschiedliche Zeitepochen gekennzeichnet ist. Der jetzigen, historischen 
Zeit wird eine künftige, eschatologische Zeit folgen. Schaltstelle zwischen 
diesen Zeitspannen ist die gewaltige, furchterregende Zerstörung der ak
tuellen Schöpfung, die durch eine schwierige, ambivalente Mischung von 
Gutem und Bösem charakterisiert ist. […] [Die Johannesoffenbarung] hat 
unter allen apokalyptischen Schriften den größten Erfolg in der Rezeptions
geschichte erlebt, nicht zuletzt im populären Kino. (Pezzoli-Olgiati 2009, 
256–257) 

Es handelt sich dabei um eine narrative Strategie, die sich populäre Produk
tionen zu eigen machen. Als wiederkehrende Motive der Apokalypse sind die 
Zerstörung, der Tod, die Stadt, die gesamte Menschheit und die Familie auszu
machen (263–269). Das, was für die Menschen die Integrität der Familie ist, ist 
für die Pflanzen die Allianz zu anderen Akteur*innen, die durch den Menschen 
unterdrückt werden. So sind etwa Tiere und andere vegetabile Lebensformen 
von der Wirkung des freigesetzten Toxins nicht betroffen, obwohl sie die glei
che Luft atmen. Der Wind ist nicht nur Vorbote des Unheils, sondern zugleich 
ein Verbündeter der Pflanzen, der ihnen hilft, das Toxin zu verbreiten. Auf der 
Flucht versucht Elliot wiederholt zu begreifen, was geschieht: 
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Elliot: All right, be scientific, douchebag. Identify the variables. Thatʼs the two 
groups. Design an experiment. Thatʼs what weʼre in. Careful observation and 
measurements. Thatʼs what I’m trying to do. Interpret the experimental data. 
Interpret. What if it is the plants? Their group was larger than ours. This thing 
has been escalating all day. Smaller and smaller populations have been set
ting this off. They react to human stimulus. Maybe people are setting off the 
plants? 

Alma: What are you saying? That guy was crazy. We have to save them. 
Elliot: Theyʼre already dead. What if theyʼre targeting us as threats? This part of the 

field may not have been set off. Something in this field could be releasing 
the chemical into the air when thereʼs too many of us together. Letʼs just stay 
ahead of the wind. 

(TH, 00:44:40 – 00:45:52) 

Er kommt zu demselben Schluss wie der Gärtner: Es müssen die Pflanzen 
sein, die im Netzwerk verschiedener Akteur*innen ein Bündnis mit dem Wind 
eingegangen sind und auf menschliche Stimulation reagieren. Diese pflanzli
che Allianz wirkt sich zugleich auf die (Neu-)Konstellation der menschlichen 
Akteur*innen aus. 

Aus einer größeren Notgemeinschaft kristallisieren sich Elliot, seine Ehe
frau Alma und die Tochter seines Freundes als Kerngruppe heraus, die gemein
sam um das Überleben der Katstrophe kämpfen. Während Julian und die Mut
ter der Tochter den Ereignissen zum Opfer fallen, übernehmen Elliot und Alma 
am Ende die Rolle der Elternfiguren für das Mädchen. So präsentiert das Fil
mende ein traditionelles Familienbild, das »als Grundstein für die Rekonstruk
tion einer neuen Gesellschaft nach der Zerstörung« (Pezzoli-Olgiati 2009, 268) 
verstanden werden kann. 

The Happening behandelt damit noch eine weitere Tatsache – nämlich, dass 
das Sichern des eigenen Überlebens und das Verlangen nach Fortpflanzung 
ein Wille ist, der bei sämtlichen Entitäten zum Tragen kommt. Folglich kann 
die von den Pflanzen hervorgerufene Selbstauslöschung der Menschen als 
Form der Resistenz gelesen werden, die pflanzliche Lebensformen gegenüber 
der Zerstörung und externer Beeinflussung durch den Menschen entwickelt 
haben. Die agency der Pflanzen offenbart sich in der Fähigkeit, die Biosphäre 
nach eigenen Interessen zu verändern und damit eine neue Ordnung des 
Zusammenlebens auf der Erde zu erzwingen. Der Film rekurriert vielfach auf 
die menschlichen Wirkungsbereiche respektive seinen wissenschaftlichen 
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Fortschritt und seine Kulturtechnik, wodurch den Menschen ihre Dominanz 
innerhalb des Netzwerks unterschiedlichster Lebensformen zukommt. Diese 
Stellung ermöglicht ihm einerseits die Kontrolle über die gesamte Biosphäre 
und über andere Lebensformen. Andererseits entsteht dadurch ein Parado
xon: Trotz dieser Machtstellung bleibt der Mensch in seinem Dasein und 
seiner Weiterentwicklung fundamental von der Natur abhängig. 

In The Happening wird die agency der Pflanzen als treibende Kraft für eine 
ökologische Machtverschiebung demonstriert. Die Vegetation, bedroht durch 
menschliches Handeln, entwickelt Überlebensstrategien und setzt dazu ihre 
Handlungsmacht ein. Pflanzen werden zu aktiven Akteur*innen, die das Welt
geschehen beeinflussen, indem sie biochemische Prozesse initiieren, die das 
Verhalten des Homo sapiens steuern. 

Es ist nochmals zu akzentuieren, dass die vegetabile Intervention nicht die 
vollständige Auslöschung der Menschheit bezweckt, sondern eine gezielte De
zimierung, insbesondere in urbanen Ballungsräumen, anvisiert. Die Pflanzen 
demonstrieren damit eine Form von strategischem Handeln: Sie reduzieren 
die menschliche Population auf ein Niveau, das ein Gleichgewicht zwischen 
den Spezies ermöglicht. Dies wird im Film als einziger Weg zu einem gleich
berechtigten Dasein aufgezeigt. Die Pflanzen schaffen durch ihre agency die 
Voraussetzungen für eine neue Form der Koexistenz, in der Menschen nicht 
mehr die dominante Spezies sind. Diese Neuordnung des Menschen-Natur- 
Verhältnisses wird als notwendiger Schritt dargestellt, um ein nachhaltiges 
und ausgewogenes Ökosystem zu etablieren. 

Gegen Ende des Films wird die Wehrhaftigkeit der Pflanzen nicht in das 
Zentrum der Narration gestellt. Vielmehr wählt Shyamalan mit der Kernfa
milie einen gängigen Topos des Katastrophenfilms: Die Familie bleibt suizid- 
resistent und kehrt in die Millionenstadt Philadelphia zurück. Die zuvor 
bestehenden Eheprobleme von Elliot und Alma sind überwunden, sie haben 
Jess aufgenommen und erwarten selbst ein weiteres Kind. Mit der Schwan
gerschaft wird das Motiv der Familie im Kontext von Geburt und Hoffnung 
nochmals aufgegriffen. Obwohl Elliot zu der Erkenntnis kommt, dass die 
Menschen selbst die eigentliche Bedrohung sind, führt dies paradoxerweise 
nicht zu einer grundlegenden Änderung seines Verhaltens. Das Filmende 
unterstreicht die Diskrepanz zwischen Einsicht und Handeln durch subtile 
visuelle Hinweise in den Schlusseinstellungen: Die Familie kehrt in ihre Woh
nung zurück, in der Kakteen als dekorative Elemente am Badewannenrand 
platziert sind. Entlang der Straße werden Bäume in klar abgegrenzten Berei
chen gepflanzt (Abb. 9). Anstatt die neu erkannte agency der Pflanzen – ihre 
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Interessen und Handlungsmacht – vollständig anzuerkennen und zu respek
tieren, lässt sich eine fortbestehende menschliche Tendenz zur Kontrolle und 
Domestizierung der Natur erkennen. 

Fazit: Spekulative Bedrohungsszenarien im Film und die Klimakrise 

In populären Erzählungen – somit auch in populären Kinofilmen – spiegeln 
sich aktuelle gesellschaftliche Veränderungen wider. In ihnen ist ein beson
deres Wirkungspotenzial angelegt, das zur Konstruktion kollektiver Wirklich
keitsvorstellungen beiträgt (Bleicher 2012, 199). Im Genre des Katastrophen
films ist die Kritik am Anthropozentrismus von Grund auf intendiert, denn 
in ihm kommen gesellschaftliche Missstände und die Schwächen technischer 
Systeme zum Ausdruck (Seeßlen 2001, 26). 

Mit The Happening entwirft Shyamalan ein Katastrophenszenario, das als 
Allegorie zur menschengemachten Klimakrise auszulegen ist und dabei die 
agency der Pflanzen akzentuiert. Damit wird schließlich die vermeintliche An
dersartigkeit von Menschen und Pflanzen fundamental in Frage gestellt und 
ferner ein Netzwerk aller Lebensformen aufgedeckt. Die daraus resultierende 
Interpendenz sämtlicher Entitäten macht Allianzen notwendig. 

Der Film liefert sicherlich keine Lösungsansätze für das Abwenden der Kli
makatastrophe, vermag aber angesichts der potenziell apokalyptischen Folgen 
die richtigen Fragen zu stellen. Aus dem Gedankenspiel ›Was wäre, wenn die 
Pflanzen sich gegen die menschliche Spezies wenden?‹ resultieren zum einen 
selbstreflexive Fragen: Was heißt es, menschlich zu sein? Wer wollen die Men
schen innerhalb der bestehenden Ökosysteme sein? Welche (Macht-)Rolle wol
len Menschen einnehmen? Welche Auswirkungen hat menschliches Handeln 
auf andere Lebensformen? Zum anderen ermöglicht der Perspektivwechsel, 
Fragen nach dem Willen und Handlungspotenzial von anderen Lebensformen 
zu stellen: Aus welchem Grund wenden sich die Pflanzen gegen die Menschen? 
Warum sind Tiere nicht betroffen? Wie kommunizieren unterschiedliche En
titäten untereinander? Wie gehen sie miteinander um? 

Der Regisseur konfrontiert die Zuschauenden mit dem Auflösen von eta
blierten Kategorien und Mustern: Ein Phänomen tritt ein, das so komplex zu 
sein scheint, dass es für die Menschen nur schwer greifbar ist. Gleiches gilt 
für den Klimawandel. Er ist nicht für alle Menschen gleichermaßen sichtbar 
oder spürbar. Gerade die multifaktoriellen Ursachen und mehrdimensionalen 
Folgen der Klimakatastrophe lösen einen apathischen Zustand aus, wobei die 
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Dringlichkeit des Handelns nicht größer sein könnte. Die Unbegrenztheit des 
Films und speziell die Imagination der Katastrophe bieten eine besondere Ge
staltungsoption, wie Susan Sontag bereits 1965 in The Imagination of Desaster be
tont: 

For one job that fantasy can do is to lift us out of the unbearably humdrum 
and to distract us from terrors – real or anticipated – by an escape into exotic 
dangerous situations which have last-minute happy endings. But another 
one of the things that fantasy can do is to normalize what is psychologically 
unbearable, thereby inuring to use it. In the one case, fantasy beautifies the 
world. In the other, it neutralizes it. (Sontag 1965, 42) 

Auch Donna Haraway bringt die Möglichkeiten eines spekulativen Bedro
hungsszenarios – bei ihr im Sinne einer spekulativen Fiktion – ebenso treffend 
zum Ausdruck und hebt den Konnex von Fabulation und Realität hervor: »And 
so I look for real stories that are also speculative fabulations and speculative 
realisms. These are stories in which multispecies players, who are enmeshed 
in partial and flawed translations across difference, redo ways of living and 
dying« (2016, 10). Spekulative Bedrohungsszenarien im Film spiegeln also 
nicht nur lebensreale Ängste und Hoffnungen wider, sondern besitzen auch 
das Potenzial, die Realität selbst zu beeinflussen. So tragen Filmschaffen
de dazu bei, psychologisch Unerklärliches durch Fantasie darzustellen und 
– wie Shyamalan – komplexe Phänomene durch Mystik, Spiritualität und 
Glauben zu ordnen, zu erklären und zu verstehen. Dadurch leiten sich für 
die Rezipierenden implizit Handlungsanweisungen ab: »Kombiniert wer
den verschiedene Funktionspotenziale der Emotionalisierung wie etwa die 
Angsterzeugung als traditionelle Wirkungsdimension, die eng mit morali
schen Implikationen verknüpft sind und die Botschaft »Du musst dein Leben 
ändern« an die RezipientInnen richten« (Bleicher 2012, 199). 

Im Kontext von The Happening bedeutet dies, über die Interessen, Konkur
renzen und Probleme von Pflanzen und Menschen in der Klimakrise zu reflek
tieren. Die Umkehrung der Pflanze als monströses Horrorobjekt hin zu der 
Pflanze als Sympathieträger*in schwächt die Dichotomie zwischen divergie
renden Lebensformen ab. Die Auflösung der strikten Grenzziehung verschie
dener Lebewesen impliziert eine Neuverhandlung der Verhältnisse und eine 
Anerkennung der Verbundenheit aller Akteur*innen. Der Film rekurriert auf 
zwei entscheidende Aspekte der menschlichen Existenz, die der Erzähler in 
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Schultz’ Landkrank metaphorisch mit den beiden Seiten einer existenzialisti
schen Münze beschreibt: 

Auf der einen Seite die Wahrnehmung der vielen verschiedenen Wesen und 
Existenzen, von denen ich in meinem Sein abhänge. Auf der anderen Seite 
das Verständnis, dass ich, ein Mensch, der auf diese Wesen angewiesen ist, 
heute an der Vernichtung solcher Wesen – und damit der Lebensgrundla
gen anderer Menschen – beteiligt bin. Das ist meine neue Conditio humana, 
durchdrungen vom planetarischen Ausmaß der Aktivitäten meiner Spezies, 
die sie in deren Conditio terrea verwandelt. Meine Existenz ist weitaus kom

plizierter geworden und spielt sich innerhalb einer neuen Geografie ab, die 
die Grenzen zwischen Lokalem und Globalem verwischt und vielfältige Ar
ten von Wesen samt ihrem Erscheinen und Verschwinden umfasst. (Schultz 
2024, 26, Herv. i. O.) 

Die Tatsache, dass der menschengemachte Klimawandel wissenschaftlich 
längst belegt ist und dennoch in rasanter Geschwindigkeit voranschreitet, 
zeigt einmal mehr, dass intermediale Darstellungsweisen dazu beitragen, 
individuelles wie auch kollektives Denken und Handeln zu ändern und so die 
katastrophalen Auswirkungen des Klimawandels bestmöglich zu minimieren. 
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Imagining the Spore-Apocalypse 

Re-Thinking Autonomy, Agency, and Actor-Networks 

Through the Fungal Zombie 

Madeline Becker 

Abstract The chapter explores how fungal zombies challenge anthropocentric notions of 
agency and offer a framework for rethinking agency in posthuman terms. Using HBO’s 
television series The Last of Us (2023) and Mike Careyʼs Hungries novels as case studies, 
it suggests that by merging zombies and fungi, these narratives reveal the interconnec
tedness of all life forms and suggest that human survival is precarious in the face of an
thropogenic changes to environmental networks. 

Introduction: Human, Vegetal, and Fungal Agencies 

Fungal zombies destabilise traditional anthropocentric conceptions of agency 
and can help us re-think agency in posthuman terms. Taking the HBO’s televi
sion series The Last of Us (2023) and Mike Carey’s Hungries novels as examples, 
this chapter probes fungal zombies’ potential usefulness as a trope in the envi
ronmental discourse. I will show that fungi and zombies are a potent pairing. 
The will-less, decaying, disintegrating zombie has always served as a reminder 
that to be human is to be a material, mortal body rather than a divine soul or ra
tional agent (Lauro and Embry 2008, 90). Thus, zombies challenge dominant 
Western conceptions of the human that serve to legitimise the anthropocen
tric, unequal, and exploiting relationships humans have been entertaining to
wards the nonhuman world. Fungi are random (Crane 2021, 239), uncontrol
lable, resilient (Lowenhaupt Tsing 2015, 3), and ambiguous. They defy bound
aries and categorisation (Sheldrake 2020, 15), and they are agential (Rich 2023, 
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2). In such ways, fungi “challenge us to reassess the metaphors and models we 
use to navigate the world” (DeVries 2018, n. p.). Fungi can teach us about the 
vitality of matter, kinship, and collaboration (DeVries 2018, n. p.), and they re
veal that human existence in a world marked by anthropogenic alterations of 
actor-networks is precarious. By fusing the zombie and fungi into one figure, 
Carey’s novels and The Last of Us remind their readers and viewers that all life 
on earth becomes possible through networks of intricately entangled animal, 
plant, fungi, bacterial, material, and other agents, which shape each other’s 
actions, agencies, and futures. They further suggest that the anthropogenic al
terations of the environment that change the conditions in which current ac
tor-networks have evolved and are functioning may render the future of hu
mankind precarious. 

When I think about fungi, I usually think about the tasty porcini that my 
father and I used to forage in the local forest; I think about the yeast that I 
use when baking; I think about the hallucinogenic magic mushrooms that my 
former flatmate used to consume; I think about the comic super-mushrooms 
in my son’s Super Mario videogames. In short, when I think about mushrooms, 
I usually think about them as objects for human consumption (whether they 
are consumed as food, drugs, or popcultural items), but rarely do I think of 
them as dynamic, vibrant, and lively actors that bring about historical, envi
ronmental, or material changes and that make vegetal, animal and human 
life possible. Yet, that is exactly what fungi are and what they do. As biologist 
Lynn Margulis points out, terrestrial life only became possible because fungi 
and plants formed a symbiotic relationship that allowed plants to become 
landlocked (1998, 107). Millions of years later, fungi kick-started the growth of 
forests after a big meteor impact and, in so doing, facilitated the expansion 
of mammals and humans, which thrive in forest environment (Rich 2023, 
50). Examining the deep history of life on earth, we start to see that without 
fungi, life would be impossible. Fungi continue to facilitate the growth and 
well-being of forests. Mycorrhiza, underground networks of plant roots and 
fungi, facilitate the exchange of nutrients and water among a forest’s plants 
and fungi. Around 90% of all known plant species depend on their symbiotic 
relationships with fungi (Sheldrake 2020, 4). Fungi are also a vital part of the 
human gut microbiome and regulate their hosts metabolism and immune 
responses, among other things. As mycologist Merlin Sheldrake aptly sum
marises, “fungi are everywhere but they are easy to miss. They are inside you 
and around you. They sustain you and all that you depend on. As you read 
these words, fungi are changing the way that life happens” (2020, 3). 
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Yet, even though fungi are vital, life-bringing agents, we often conceive of 
them as “lowly nutritive souls, feeding and reproducing but fully incapable of 
either sensation or reason” (Rich 2023, 12). And we think of them as resources 
that we can use to “solve a range of [humans’] pressing problems” (Sheldrake 
2020, 8). Hence, fungi have been used as medicine to heal infection, as kindle 
to light a fire, to bake bread, to make drinks fizzy, and to make alcohol. More 
recently they have been used to clean bodies of water from spilt oil (mycore
mediation), or to create radiation-resistant biomaterials, among other uses 
(Sheldrake 2020, 8–10). The ways in which we see and use fungi is, in fact, not 
dissimilar to how we understand the vegetal world. Like fungi, Giovanni Aloi 
points out, plants are usually perceived as fixed, passive, resilient, and silent 
(2014a, xxiii). In the same vein, John Charles Ryan contests that the master nar
rative about the vegetal world understands “botanical life as sessile (unmov
ing), silent (lacking address), passive (acted upon by mobile life-forms), and, 
of course, pleasing (agreeable to the senses)” (2018, 1). Aloi writes, that “these 
reductionisms have been used to assess plants’ ontological inferiority towards 
animals and even more so, humans” (2014a, xxiii). Based on the notion that 
plants are inert resources at humans’ ready disposal, humans have planted, 
grown, cultivated, yanked out, used, consumed, destroyed, and disposed of 
earth’s vegetation at their will (Haas 2022, 70). 

Such conceptions of plants and fungi go hand in hand with an under
standing of agency that conceptualises it as exclusive to humans. Ancient 
philosophy, humanism, and the modern sciences have typically conceived of 
the human as a “self-willed, individual agent” (Nayar 2014, 4); a subject defined 
by its cognitive and emotive capacities of “rationality, authority, autonomy, 
and agency” (5). These capacities were usually seen as exclusive to humans, 
whereas nonhuman entities–including nonhuman animals, plants, fungi, 
bacteria, viruses, and others–were defined on the basis of their supposed lack 
of liveliness, intention, and agency (Braidotti 2013, 15). These conceptions have 
“situated the human above other life forms, and in control of them” (Nayar 
2014, 3) and they have justified the oppression, exploitation, and destruction 
of those entities that were regarded as ‘other’ and were “reduced to less than 
human status of disposable bodies” (Braidotti 2013, 15). Especially plants and 
fungi have traditionally been regarded as lifeless, inert, and disposable matter 
(Aloi 2014a, xxiii; Haas 2022, 70; Rich 2023, 12) and their vitality and agency, 
through which they have made life on earth possible (Margulis 1998, 107; Rich 
2023, 50), has largely been disregarded. 
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In the Anthropocene, in which humans have profoundly altered the en
vironmental and material conditions in which life on earth as it is right now 
could develop and thrive, and in which the diversity of plant species is rapidly 
declining, reductionist and anthropocentric conceptions of human and non
human agency must be scrutinised and re-evaluated. The idea that plants and 
fungi are passive, disposable, and non-agential resources fails to acknowledge 
that they constitute “integral, coexisting actants that play defining roles in the 
functioning of ecosystems on this planet” (Aloi 2014a, xx; Sheldrake 2020, 3; 
Rich 2023, 2), which is why the well-being and existence of countless other life 
forms, including human life, depend on the well-being of both the vegetal and 
the fungal world. Accordingly, to come to terms with the changes in the hu
man-plant relationships that were brought about in the Anthropocene and in 
order to form new understandings of plant and fungi agency it is necessary 
to upturn our common conceptions of them (Aloi 2014a xxiii), and to find “new 
modes of attention and crafting new modalities of perceptions” (Aloi 2014a xx). 
The fungal zombie has the potential to do so. 

Posthuman criticism has scrutinised anthropocentric conceptions of hu
man agency and argued for a re-thinking of the concept. As Vanessa-Nadine 
Sternath, Silvie Lang, and Christine Riess outline in their introduction to this 
volume, Bruno Latour’s deliberations on actor-networks constitute a particu
larly influential and productive theory to dismantle the notions of agency that 
conflate it with intention, autonomy, and rationality, and hence with human 
subjecthood. Latour proposes that possibilities to act and frameworks for ac
tions are engendered and shaped by networks of different human, nonhuman 
and material entities over which humans have no control (2022, 88). In refer
ence to Latour, Gabriele Dürbeck, Caroline Schaumann and Heather Sullivan 
write that “human choices are determined by specific cultural and material 
circumstances” (2015, 119). Actor Network Theory (ANT) suggests that agency 
does not come from within an individual, it is not intentional, or straightfor
ward but emerges out of intricate interspecies and material entanglements, 
and thus, is incidental, situational, entangled and reciprocal. This understand
ing of agency further destabilises the notion that agency is an exclusively hu
man capacity. ANT understands agency as distributed among humans, nonhu
man live forms, including plants and, as I would stress, fungi. Dürbeck, Schau
mann and Sullivan propose that we “broaden our understanding of agency to 
include the activities of all living things as well as matter’s vibrant energies” 
(2015, 121) and to think of agency as “a distributed, emergent force that can cre
ate order or disorder with or without intentionality” (2015, 122). 
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Such posthuman conceptions of agency destabilise hierarchical subject- 
object relationships, which construct humans as actors and nonhumans as 
acted upon. What is more, by suggesting that human life is “an instantia
tion of a network of connections, exchanges, linkages and crossing with all 
forms of life” (Nayar 2014, 5), they draw attention to the fact that the anthro
pogenic alterations that characterise the Anthropocene undo and redo the 
material conditions in which current interspecies networks have developed 
and stabilised; they help us understand that these alterations have created 
new opportunities for several nonhuman actors, including plants and fungi 
(Sheldrake 2020, 8). In the following sections, I will explore how the fungal 
zombies and the imagined spore-apocalypse in Carey’s novels and in The Last 
of Us undo traditional anthropocentric conceptions of agency, especially those 
that conflate agency with individuality, autonomy, and intentionality. And 
I will consider how these texts can prompt an understanding of agency as 
distributed among nonhuman entities, dependent on material conditions, 
and, thus, as relational, reciprocal, and situational. 

Fungal Minds: Agency without Autonomy 

In 1859, British naturalist Alfred Russel Wallace discovered the Ophiocordyceps 
unilateralis, which today is more commonly known as the Brazilian zombie-ant 
fungus. Ophiocordyceps has the ability to infect ants, hijack their central ner
vous systems, and manipulate their behaviour to help the fungus reproduce. 
The fungus causes the ant to climb up plants and secure itself to a leaf, where 
the ant dies. Upon its death, the fungus grows hyphae into the ant’s tissue 
until a mushroom erupts from the insect’s head and releases Ophiocordyceps’ 
spores. Ophiocordyceps is not the only fungus known to manipulate the minds 
and behaviours of other beings – though, because it appears to assume com
plete control over its host and usually ends with the host’s death, it is probably 
the one that most easily horrifies. Several other types of fungi – for instance, 
Psilocybe cubensis, which is vernacularly referred to as the ‘magic mushroom’, 
ergot mushrooms, and toadstools – all contain biochemicals, like psilocybin, 
that affect the human mind and can cause states of ecstasy and hallucinations. 
Sheldrake suggests that when humans are under the influence of psilocybin, 
their consciousness and behaviour becomes, at least partly, fungal; their al
tered states become an extended phenotype of the fungus (2020, 122) – so that, 
temporarily, their state of mind is not entirely dissimilar to that of ants in
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fected with Ophiocordyceps. In the zombie ant and the bemushroomed human 
brain the boundaries between human and fungi agency are blurred, calling 
into question long-cherished ontological and anthropocentric conceptions of 
agency, especially those that conflate agency with individuality and autonomy. 
The concepts of autonomy and agency are interconnected, but they describe 
different facets of agency. A subject’s ability to make choices free from external 
influences and to be self-governed is usually described as autonomy – an abil
ity that ants infected with Ophiocordyceps appear to lose. Whereas humanist, 
anthropocentric notions often conflate agency with autonomy, a posthuman 
understanding of agency would conceive of it in more general terms as abil
ity to act and bring about change and influence the actions and behaviours of 
others. 

Both The Last of Us and Carey’s Hungries-duology – comprising The Girl with 
All the Gifts (2014) and The Boy on the Bridge (2017)1 – have taken inspiration from 
these mind-altering fungi. In Carey’s novels and in The Last of Us, the zombie 
apocalypse is brought about by the Ophiocordyceps-fungus, which is imagined 
to have developed the ability to grow not only into ant’s but also into human’s 
brain and nervous system and, in so doing, take control over its host’s mental 
facilities and behaviours. Driven by unsatiable hunger for human flesh – hence 
the so-called Hungries in Carey’s novels–Ophiocordyceps’ human host behaves 
and acts in the service of the fungus, which is nourished through its host’s 
consumption of human flesh and which spreads its spores onto other humans 
through its host’s saliva and blood. Ophiocordyceps’ methods turn out to be very 
successful so that in The Last of Us, The Girl and The Boy every human is always on 
the verge of losing their individual subjecthood to become one with the fungus 
and to have their consciousness, autonomy, and free will dissolved. 

In the Hungries-duology and in The Last of Us, fungal zombies usually ap
pear as large inanimate hordes, they are described as “sleepwalkers” waiting 
to be woken up (The Boy 25). They do not move until they are triggered by ex
ternal rather than internal stimuli. Only upon registering rapid movements, 
smell, noise or body temperature, are they pushed from a passive to an active 
state (The Boy 27) – hence they appear to lack any form of autonomy over their 
actions. What is more, because they are usually part of a horde, fungal zom
bies cease to have any form of individuality. This impression is strengthened 
by the fact that, in The Last of Us, all zombies are connected through networks 
of hyphae, which grow over- and underground and can assemble zombies into 

1 I will henceforth abbreviate the novels as The Girl and The Boy. 
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hordes or trigger the horde to change their location. Hence, in the spore-apoc
alypse becoming zombie equates with losing the autonomy and individuality 
that we traditionally perceive as making us humans, as making us agents. Yet, 
losing their autonomy does not equate with them losing their ability to bring 
about change, and, hence be agential. Most importantly, fungal zombies have 
the ability to infect humans with Ophiocordyceps and, in so doing, make humans 
one of them. Moreover, they are an omnipresent feature of the post-apocalyp
tic space and determine how humans perceive, navigate and move through that 
space attempting to avoid or escape zombies – I will return to this later. 

However, it is important to point out that whereas the fungal zombie is 
portrayed as lacking autonomy, Ophiocordyceps itself is frequently described as 
having an agenda and the capacity to act on it, so as autonomous. For instance, 
in The Girl, Dr Cardwell describes the fungus as “know[ing] what it wants”; as 
“the captain of this sinking ship” (42) – by which she means its human host’s 
consciousness. Later in the novel it is described as having “an agenda” (The Girl 
431), which is to take control over its human host and to increase its prolifer
ation. As Sheldrake points out, fungi are capable of sophisticated behaviours, 
they can solve problems, communicate, and make decisions (2020, 16), thus, 
they are agential, maybe even autonomous. Once more, the Brazilian zombie- 
ant virus that the fungal zombie is inspired by serves as an illustrating example. 
Infected ants do not simply climb onto any leaf to die, but scientists located the 
dead infected ants “25.20 ± 2.46 SE cm above the ground, where the humidity 
and temperature were optimal for fungal growth, and on the north-northwest 
side of the plant biting onto a vein of the leaf” (Anderson and Hughes 2012, 
163) – a fact that suggests that Ophiocordyceps controls the ant’s behaviours and 
movements in “highly specific” and sophisticated ways (163). Yet, the fungus’ 
capability to act in sophisticated and agential ways tends to be overlooked be
cause it does not comply to traditional anthropocentric definitions of intelli
gence and agency (Sheldrake 2020, 16). Or, if fungal agency is acknowledged, 
it is often configured as malevolent precisely because it threatens to “decentre, 
destroy or supplant the human” (Gruss 2022, 87), as Susanne Gruss has argued 
in reference to British eco-gothic texts (cf. also Crane 2021, 250). This fear of 
fungal agency, which decouples the concept from its anthropocentric confla
tion with autonomy and individuality, is also reflected in Carey’s novels and 
The Last of Us. 

The fear of becoming one with both Ophiocordyceps and the zombie horde, 
of losing one’s autonomy and individuality is what appears to haunt most of 
the novels and series’ human protagonists. Upon being bitten by a zombie, 
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Sam asks Ellie, “If you turn into a monster is it still you inside?” (“Endure and 
Survive” 0:51:56-58) – a question that leaves it up to interpretation whether 
the young boy is more afraid of losing his sense of self or of retaining some 
level of consciousness while his behaviours and actions are being controlled 
by Ophiocordyceps. Either way, most of the protagonists perceive turning into a 
fungal zombie a fate even worse than death. Hence, upon being infected with 
Ophiocordyceps, Sergeant Parks asks Melanie to shoot him before he turns into a 
zombie (The Girl 454), Tess blows herself and a horde of zombies up (“Infected” 
0:49:36-0:50:45), and Sam’s story resolves in a bittersweet way when his older 
brother shoots Sam and then himself (“Endure and Survive” 0:54:40-0:55:48). 
All these characters prefer death over succumbing their autonomy to the 
fungus. 

Andy Lee makes a similar observation in his article about the videogame 
that The Last of Us is based on. Lee points out that losing one’s subjecthood to the 
fungus is depicted as even worse than dying (2013, 48). He emphasises that the 
videogame mostly revolves around the micro-decisions that its characters can 
make and presents their sense of ownership over themselves and their actions 
as the only thing that human characters can hold on to in the fungal apocalypse 
(49). The series re-iterates a similar narrative structure that is determined by 
its main characters’ actions, decisions, and their consequences. This is also true 
for Carey’s novels, whose plot is compelled forward by its main characters’ – 
often inconsiderate, selfish, and outright stupid – decisions and actions. Par
ticularly, the end of The Last of Us illustrates that, even though humans tend to 
make bad decisions that often have disastrous consequences, their ability to do 
so autonomously and independently is still regarded as one of their most im
portant abilities. At the end of the series, Joel and Ellie arrive at The Fireflies̛2 
research facility. After Joel hands Ellie over to The Fireflies’ team of scientists, 
he learns that they plan to kill Ellie and dissect her brain to create a vaccine 
against Ophiocordyceps (“Look for the Light” 0:25:40-0:26:31). Upon learning so, 
he storms into the surgery, removes Ellie from the surgeons’ table, shoots the 
team of surgeons and everyone else who threatens to stop him, and flees with 
Ellie (“Look for the Light” 0:30:14-0:35:05). As Ellie is the only person known 

2 The Fireflies are a militia group that revolt against FEDRA’s (a governmental military 
group) rule in most quarantine zones. The Fireflies have a team of scientists that is 
searching for a vaccine against infection with Ophiocordyceps. The series’ plot follows 
Joel taking Ellie to the Fireflies’ research facility in the hope that with Ellie’s help – 
who is immune to the infection – the Fireflies can create a vaccine. 
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to be immune to Ophiocordyceps, by saving Ellie, Joel ultimately condemns the 
rest of humanity. Joel’s decision and subsequent action might be ethically rep
rehensible, but, in a world in which fungal agents threaten to dissolve human 
individuality, autonomy, and agency, Joel’s ability to make an autonomous de
cision and act upon it, offers a sense of comfort to himself and maybe also to 
readers that have internalised the notion that to be a human agent is to possess 
autonomy. As Lee concludes in reference to the videogame, in The Last of Us the 
fungal zombie symbolises a “threat to the individuated subject and liberal-hu
manist notions of possessive individualism” (2013, 47), a threat that is retorted 
by the series’ seemingly centralising of the human individual, which manages 
to obtain its ability to make autonomous – if questionable – decisions. 

Yet, an argument could also be made that Joel’s sense of autonomy is illu
sionary and that his decisions and actions are guided and shaped by the ma
terial conditions of the post-apocalyptic world he inhabits and by his relation
ships with other people. In the spore-apocalypse, the environment has become 
inhospitable for humans: zombies lurk behind every corner threatening to at
tack, so are renegade, violent groups of survivors, cities are overgrown with 
mushrooms and plants, and large parts of the city are flooded. As Joel and 
his travel companions move around this post-apocalyptic world, they have to 
navigate its lurking dangers and misanthropic environments, and are often 
forced to take detours on their way to avoid dangers, to sacrifice people dear 
to them, to fight and kill enemies, and so forth. That is, their decisions and 
actions are shaped by the post-apocalyptic actor-networks of which they have 
unwillingly become a part. And even though they make decisions and take ac
tions, their effects and results are beyond their control. For instance, when 
Joel, Tess, and Ellie travel through the ruinous remains of Boston, they en
counter a large horde of fungal zombies, which forces them to take a detour 
from the planned travel route and go through the Bostonian Museum (“In
fected” 0:27:18-0:28:45). Though the museum appeared to be them as the safest 
travel route, it holds more unexpected dangers. In the museum, the trio is at
tacked by a zombie, Tess gets bitten and infected and later kills herself (“In
fected” 0:35:00-0:39:10). 

Within a framework more attuned to relational agency, we can also recog
nise Joel’s decision to save Ellie as not entirely autonomous. Rather, it arises out 
of the relationship he has grown with Ellie throughout their journey through 
the spore-apocalypse – a journey that brought them closer because they had to 
repeatedly save each other’s lives and were forced to be vulnerable in front of 
each other. Hence, agency in The Last of Us never appears to be based on humans’ 
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autonomous decisions and actions, but emerges out of reciprocal relationships 
between human and nonhuman entities, including other characters, zombies, 
fungi, plants, and the material conditions of the post-apocalyptic space. 

The Hungries-duology takes this destabilising of anthropocentric con
ceptions of agency even further through its depiction of human-fungus 
symbionts, in which distinctions between human and nonhuman agency 
almost completely dissolve. The plot of both novels revolves around human 
survivors’ encounters with several children that, despite being infected with 
Ophiocordyceps, seem to have retained some sense of self, and the ability to act 
rationally and morally. At the same time, these children also have some fungal 
instincts, which they seem to be unable to control. Particularly the smell of 
humans triggers an uncontrollable hunger in these children, which prompts 
them to attack and bite uninfected humans. In The Girl, the child-age Hun
gries are being imprisoned in a military camp to be studied, examined, and 
dissected by a team of scientists. And in The Boy a team of scientists scouting 
the spore-apocalyptic Britain encounters groups of child Hungries on various 
occasions. As readers find out in The Boy, the children’s seeming immunity to 
Ophiocordyceps is not really an immunity – if by immunity we mean that their 
bodies and brains resist infection. These children do not turn fully into zom
bies because their brains and bodies have formed a symbiotic relationship with 
Ophiocordyceps; their brains and Ophiocordyceps have literally fused and become 
one (The Girl 432, The Boy 233). In The Boy, the young scientist Stephen asks upon 
studying the brain of a child Hungry: “So who is in charge here? The human or 
the fungus?” (The Boy 234) – a question that remains (deliberately) unanswered 
and that invites a reading of the child-age Hungries’ agency as emerging out 
of the reciprocal relationship between the children and Ophiocordyceps. 

Some chapters with narrative focalisation through Melanie, one of the 
child-age Hungries, give further insight into how the novels blur the boundary 
between human and fungal agency. At first sight, Melanie comes across as 
a normal human girl – she is somewhat naïve, has a strong affection for her 
teacher, she is curious and clever, she is empathetic, and she can articulate 
herself very well – but, throughout the novel, it becomes increasingly evident 
that the ways in which she perceives the world, some of the decisions that she 
makes, and actions that she takes often seem more fungal than human. It is 
often unclear whether Melanie’s decisions serve her own (human) interests or 
that of the fungus; whether her actions are based on her human intentions or 
the intentions of the fungus, to the extent that these are seen as contradictory. 
When she kills and eats one of the Junkers, who attacks the military base and 
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threatens her much-loved teacher Miss Justineau, it is not clear whether she 
does so on behalf of Cordyceps’ urge to proliferate or to protect her teacher (The 
Girl 128–129). Similarly, when she decides to release the airborne spores that, 
as she knows, will turn all remaining human survivors into fungal zombies, 
it is not clear whether she is fulfilling the fungus’ plan to spread infection 
or her human moral reasoning (though her decision is similar to Joel’s, it is 
represented as being informed by her ethical weighing and considerations 
rather than the lack thereof, as Melanie’s conversation with the dying Sargent 
Park suggests). Melanie’s decisions and actions often blur the boundaries 
between human and fungal agency suggesting that the ways in which she 
acts and behaves are the result of the intricate entanglements of human and 
fungi intentions and interests that emerge out of her symbiotic relationship 
with Ophiocordyceps. Gruss reads Melanie as a “posthuman who exceeds (and 
therefore endangers) her human forebears” (2022, 92). However, I would sug
gest that Melanie’s symbiosis with Ophiocordyceps can be read as a metaphor 
illustrating that the human subject already is an assemblage of myriad or
ganisms, including fungi, bacteria, viruses, and so on. That is: human agency 
always emerges out of the reciprocal entanglements between these different 
species that make the human and the countless other species, materials and 
conditions that co-inhabit the world with us. In so doing, The Girl balances 
its representations of nonhuman agency by portraying both its potential to 
decentre and threaten the human subject through the fungal zombie and, 
through the depiction of Melanie, by showing that our symbiotic relationships 
are also beneficial and generative. 

Actor-Networks in the Anthropocene: Breaking and Making Worlds 

The first scenes of The Last of Us show a fictional interview with an epidemi
ologist, recorded in the late 1960s. In the interview, Dr Neuman claims that 
if the global climate were to get slightly warmer, mind-controlling fungi like 
Ophiocordyceps would likely adapt to these warmer temperatures and, thus, be 
able to infect and survive in the 37°C warm human body. This, he predicts, may 
bring about the end of humankind (“When You’re Lost in the Darkness” 0:01:01- 
0:03:11). The series proceeds by leaping about 40 years into the future, in which, 
indeed, global warming, coupled with the global infrastructures of turbo-cap
italism, has caused Ophiocordyceps to mutate and to wipe out a substantial part 
of the human population. By depicting the spore-apocalypse as a result of cli
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mate change, The Last of Us gestures at one of the paradoxes that mark the idea 
of the Anthropocene and its underlying notion that humans have become the 
most powerful geological agents on earth. 

As Dürbeck, Schaumann and Sullivan posit, the notion that humans can al
ter geological, chemical, atmospheric, and other processes assumes “straight
forward human agency and a new hubris” (2015, 120). However, this notion 
overlooks the fact that humans could only evolve to become geological agents in 
the particular environmental and material conditions of the Holocene. As en
vironmental historian Dipesh Chakrabarty points out, the stable climate and 
the cyclical seasons of the Holocene have made it possible for humans to prac
tice agriculture, settle down (2009, 217–218), and, eventually evolve in ways that 
provided them with opportunities to alter the global climate, the atmosphere, 
and so forth. Hence, in destabilising these environmental conditions, humans 
also alter the conditions in which they have thrived and survived. As Margulis 
highlights, humans are symbionts whose lives depend on their relationships 
with their nonhuman “planetmates” (1998, 111). To frame this in the terminol
ogy of ANT, humans “are a species living in conjuncture with [their] co-species 
and interacting with – not just impacting or controlling – the weather, the wa
ter flows, the landscapes [.] All of these things are active forces that impact our 
choices just as our choices impact their flows” (Dürbeck, Schaumann, and Sul
livan 2015, 120). If these relationships change and the material conditions in 
which they have evolved change too, then the future of humankind becomes 
precarious, as we see in the fictional scenarios played out in The Last of Us and 
Carey’s Hungries-duology. 

Yet, the end of humankind does not equate with the end of the world 
“in toto” (Hall 2016, 252). In fact, while the anthropogenic alterations of the 
environment may bring about the end of humankind, it may simultaneously 
provide new species, such as fungi, with new opportunities to evolve. Indeed, 
Sheldrake points out, some of the ways in which humans currently use the 
world have created opportunities for fungi to evolve, some of which may be 
harmful to humans (2020, 8). Especially, the depiction of the post-apocalyptic 
realm in The Last of Us and the Hungries-duology suggests, the unmaking of the 
human world through the fungus enables the resurgence of the fungal and 
the vegetal world. A recurring trope of the novels and the series depicts the 
proliferation of not only fungi but also the vegetal world. The Last of Us features 
several idyllic images that show urban spaces overgrown by lush vegetation 
(for instance E9 0:15:59-0:17:46), upon which Ellie remarks, “You can’t deny that 
view” (“Look for the Light” 0:17:57-59). Likewise, the protagonists in The Girl 
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and The Boy note the proliferation of the vegetal world in multiple instances 
(The Girl 37, The Boy 4). The description of Melanie’s perception of the post- 
apocalyptic world provides an illustrative example: 

Wild flowers surround her. […] She registers the tiny buzzing things that 
fly between them and guesses that they’re bees, because of what they’re 
doing – visiting one flower after another […]. Something much bigger flies 
across the field in front of her. A black bird that might be a crow or a jackdaw, 
its song a hoarse, thrilling war cry. Sweeter and softer songs weave around 
it […]. The air is heavy with scents. Melanie knows that some of them are 
the scents of flowers, but even the air seems to have a smell – earthly and 
rich and complicated, made out of things living and things dying and things 
long dead. The smell of a world where nothing stops moving, nothing stays 
the same. (The Girl 140–41) 

Notably, Melanie describes the world around her not only as idyllic but also 
as comprised of multiple vibrant, dynamic and interconnected nonhuman 
agents: the presence of flowers and the smells they emit attracts bees, which 
both feed on the flowers and enable their procreation; the bees, in turn, attract 
larger animals like birds, which feed on the insects. Melanie describes a world 
of reciprocal relationships, in which the lives and deaths of all beings mutually 
define each other. 

The proliferation of the vegetal world in the absence of humans, which is 
often described in positive terms, constitutes a recurring trope in post-apoc
alyptic fiction, which, as Eva Horn suggests, represents a secret longing for a 
world that is lifted of the detrimental and destructive presence of humans and 
finds peace in the absence of humans (2018, 2). The trope suggests, as Matthew 
Hall puts it in reference to the plant horror novel The Day of the Triffids (1951), the 
end of the world that is imagined in The Last of Us and the Hungries novels, “is 
not the end of the world in toto but the end of human dominance of an instru
mentalized nature” (2016, 252) – an imagination that can, indeed, be perceived 
as positive and hopeful. 

Once more, fungi provide us with ways to think about the reciprocal re
lationships between different organisms through which death and decay are 
always rendered generative; ways that can make us understand death as an act 
of sharing (Rich 2023, 94). As Robert Macfarlane has posited, fungi are “world- 
makers and world-breakers” (2019, 94). Fungi play a vital role in mammalian 
cadaver decomposition. As they decompose bodies, they redistribute a body’s 
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matter and energy to be absorbed by other organisms making these organisms’ 
life possible (Rich 2023, 94). Hence, fungi render death “productive, generative, 
and even creative” (Rich 2023, 95). This ability of fungi has produced different 
reactions. As Sarah Rich points out, in early modern science, fungi have often 
been hailed for their capacity to grow out of decay (2023, 17). At the same time, 
early modern depictions of fungi have frequently shown them growing on mu
tilated human bodies (Rich 2023, 23). In the same vein, Kylie Crane argues that 
because of fungi’s seemingly contradictory association with decay and healing, 
they often feature in horror-adjacent genres (2022, 472). 

The depiction of the fungal zombie in The Last of Us and in the Hungries- 
duology draws on these ambiguous perception of fungi’s world-breaking and 
world-making qualities. In The Girl the physical manifestation of this final 
stage of infection is described as follows: 

The Hungries have fallen down in the middle of the street, or slumped at 
the base of walls […]. From their split skulls and exploded heads, grey stems 
about six inches in diameter have sprouted like the trunk of trees. The stems 
grow straight upwards to incredible heights, and the threads pour out from 
them at all angles in endless proliferation. […] There’s nothing of humanity 
left in them, nothing to remind anyone that they were once alive. They’re 
more like clothes that someone has taken off and left lying on the ground. 
(The Girl 418–19) 

The fungal zombies in The Last of Us are depicted in similar ways: the bodies of 
the dead human hosts are overgrown with mycelia and spore-bodies, sprouting 
from within their bodies (“Infected” 0:36:03-04). The affect that such descrip
tions and images evoke is best understood through Julia Kristeva’s concept of 
the abject. The abject describes an affective response to being confronted with 
the corporeal reality of the human body. It is a response to when we see hu
man’s precarious borders dissolve, for example when we see bodily fluids be
ing excreted or decaying human corpses. As Kristeva suggests, the idea of the 
human autonomous subject is bound to a conception of the human body as an 
integral whole that is protected by several borders e. g., the skin (1982, 3). The 
fact that the human body is made up of multiple other microorganisms (Har
away 2008, 3–4), that it is porous and its borders are precarious (Kristeva 1982, 
3) is deeply unsettling to us because it suggests that humans are not, or not 
only, autonomous subjects but also material objects (Kristeva 1982, 3–4) whose 
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decisions and actions are influenced by the live forms co-inhabiting the human 
body. 

Dawn Keetly observes in reference to plant horror that whereas we often 
think of plants and fungi as sustenance of humans, the fact that all humans 
become sustenance for plants and fungi upon their death is deeply frightening 
to us (2016, 1). This reflects very well in many Western mourning rites. Upon 
death, the human body is buried in a coffin, which separates it from the earth 
surrounding it and from its decomposing organisms, and, thus, prolongs its 
decay. Yet, the fact that humans do become sustenance for plants, fungi, and 
other organisms constitutes an inescapable truth (1). The fungal zombie serves 
as an affective reminder of that. The bodies of the infected are not buried in 
coffins, but, after having done their part in spreading the infection, are “de
voured by the fungus from within” (“When You’re Lost in the Darkness” 0:01:50- 
53). In Carey’s novels and The Last of Us, Ophiocordyceps dissolves the human 
body into nutrients and makes these available to other organisms, including 
other fungi, plants, bacteria, and so forth; the human becomes a material part 
of a network of multispecies actors, (unintentionally) facilitating the networks’ 
sustenance and growth. This does not mean that humans lose their agency 
upon death, rather, it suggests that agency takes on a different form – one that 
is not determined by autonomy and intentionality – as traditional humanist 
notions of agency would conceive of agency–but by its materiality. This ma
teriality engenders the proliferation of other, nonhuman agents and, in so do
ing, renders humans an integral part of multispecies actor-networks. As Crane 
observes considering fungi’s ability to decompose the human corpse, “[f]ungi 
help us attend to the idea that what might seem like a body, an individual some
how separated from its environment, is rather itself a system through which 
matter is passing” (2022, 463). In so doing, fungi in general and the fungal zom
bie in particular destabilise concepts of the human that understand it as an 
autonomous agent, an individual body protected by borders, but as a mate
rial body, whose ability to bring about change lies in its materiality, which con
nects it to actor-networks comprised of countless nonhuman agents, including 
other animals, bacteria, viruses, and, of course, plants and fungi. 

Conclusion 

In her influential book The Mushroom at the End of the World, Anne Lowenhaupt 
Tsing contests that in times in which it becomes evident that all of humans’ 
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“taming and mastering” of the nonhuman world “has made such a mess that 
it is unclear whether life on earth can continue” (2015, vii), mushrooms can 
offer us guidance (2). This article set out to probe this idea by investigating 
how fungal zombies can challenge some of the anthropocentric ways in which 
humans have conceived of their relationship with the fungal and the vegetal 
world, and of the agencies that emerge out of these relationships. Fungi and 
plants have traditionally been perceived of as passive, non-agential matter, 
that can be used, manipulated, controlled, and disposed of by human agents. 
Agency has been seen as a human emotional and cognitive capacity rather than 
one that is distributed among all organisms and material entities on earth. 
The idea of the Anthropocene–the man-made geological epoch–can easily be 
misinterpreted to affirm such anthropocentric conceptions of agency. 

The spore-apocalypse imagined in The Last of Us and Carey’s novels serves 
to counter these affirmative notions. The fictional post-apocalyptic worlds of 
the Hungries novels and The Last of Us similarly suggest that anthropogenic en
vironmental changes might not necessarily bring about the end of the world 
altogether, nor do they only bring about the end of the nonhuman world (as is 
often suggested in environmental discourse). Instead, as humankind contin
ues to change the environmental conditions in which life has developed, they 
are undoing and redoing relationships and power dynamics between different 
species. The result of this may very well be that humans create a world that is 
inhospitable to humans but provides the parameters in which other species, 
like fungi, will thrive. The prospect of the spore-apocalypse serves as a cau
tionary tale against turbo-capitalism, human excess, techno-scientific hubris, 
and, most importantly, the disregard of humankind’s intricate entanglements 
with its fungal and vegetal planetmates – entanglements that can ensure our 
survival, or, if we continue the path that we are currently on, can engender our 
demise. 

This scenario is not far-fetched. Lowenhaupt Tsing points out that the 
first thing that re-appeared in the nuclear wasteland of Hiroshima was the 
matsutake mushroom (2015, 3). Indeed, she continues, fungi are particularly 
resilient and often proliferate in environments that are inhospitable, some
times even uninhabitable for other organisms (Lowenhaupt Tsing 2015, 3). 
Fungi have been historical agents in the past (Lowenhaupt Tsing 2015, 4; Mar
gulis 1998, 107; Sheldrake 2020, 4; Rich 2023, 50) and they will likely continue 
to be so. Hence, the events in the fungal zombie imagination are not entirely 
improbable but extrapolate current risks and tendencies. 
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Ultimately, the fungal zombie reveals that humankind’s fate is deeply in
tertwined with the nonhuman world, urging us to re-think how we conceive of 
and interact with those life forms that we have traditionally understood to be 
inert and disposable. In the course of the Anthropocene, it is the human that 
might end up being disposed of. 
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Wie man eine Nirnwurz zum Schweigen bringt. Interdependenzen 
zwischen spielerischer und vegetabiler agency 
in Open-World-Spielen und Strategiespielen (Lisa Hinterleitner) 

Abb. 1: Nicht-interaktionsfähiger Baum in Assassin’s Creed IV. Assassin’s Creed 
IV: Black Flag. PC, Ubisoft Montreal, 2013, eigener Screenshot. 

Abb. 2: Gabelung als Kletterhilfe in Assassin’s Creed IV. Assassin’s Creed IV: Black 
Flag. PC, Ubisoft Montreal, 2013, eigener Screenshot. 

Abb. 3: Mohnblumen aus Egoperspektive in Kingdom Come: Deliverance. King
dome Come: Deliverance. PC, Warhorse Studios, 2018, eigener Screenshot. 

Abb. 4: Der Avatar beim Blumenpflücken in Kingdom Come: Deliverance. King
dome Come: Deliverance. PC, Warhorse Studios, 2018, eigener Screenshot. 

Abb. 5: Alraune im Einsatz gegen Riesenspinnen in Hogwarts Legacy. Hogwarts 
Legacy. PC, Avalanche Software, 2023, eigener Screenshot. 

Abb. 6: Close-up der Alraune aus Hogwarts Legacy. Hogwarts Legacy. PC, Ava
lanche Software, 2023, eigener Screenshot. 

Abb. 7: Kartoffelanbau nach Rasterprinzip in Anno 1800. Anno 1800. PC, Ubisoft 
Blue Byte Mainz, 2019, eigener Screenshot. 

Abb. 8: Bewässerungskanäle nach Rasterprinzip in Anno 1800. Anno 1800. PC, 
Ubisoft Blue Byte Mainz, 2019, eigener Screenshot. 

Abb. 9: Ein Internetmeme über die von Spielenden als lästig empfundene Nirn
wurz. »I only harvest Nirnroot Because I want them to shut up.« Red
dit, 29.09.2013, https://www.reddit.com/r/gaming/comments/1ndp98/the 
_truth_about_nirnroot_skyrim/ (letzter Aufruf: 21.05.2024). 
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Umgraben, Kompostieren, Netz-Werken: Mehr-als-menschliche 
Gefährt*innen gärtnern (Thari Jungen und Friederike Nastold) 

Abb. 1: Britto Arts Trust:              Pakghor – the social kitchen, Ausstellungsan
sicht, documenta fifteen, 2021–2022. Quelle: Rainer Fehr. 

Abb. 2: Precious Okoyomon: To See the Earth before the End of the World, 
Ausstellungsansicht, Venedig Biennale, 2022. Quelle: Karoline Bauer. 

Von der Wurzel bis zur Frucht. Vegetabile agency 
in volkssprachlichen Baum-Schlange-Netzwerken 
bei Lutwin und Franz Xaver Schönwerth (Vanessa-Nadine Sternath, 
Silvie Lang und Christine Riess) 

Abb. 1: Eva, Adam und die Schlange am Baum der Erkenntnis. Quelle: Lutwin. 
Adam und Eva. Hagenau, Diebold Lauber, Mitte 15. Jh. Wien, Österreichi
sche Nationalbibliothek, Cod. 2980, fol. 13v., https://digital.onb.ac.at/Re 
pViewer/viewer.faces?doc=DTL_4429211&order=1&view=SINGLE (letzter 
Aufruf: 02.09.2024). 

Eco Enzyme – Tackling the Climate Catastrophe with Plant-Based 
Reusable Products (Sophia Sternath) 

Fig. 1: Airtight container with the prepared product, finished Eco Enzyme, and 
the cooling and warming pads made from the fruit residue that remains 
after the fermentation process. Source: Own photography. 

Fig. 2: A group of five women collectively producing Eco Enzyme soap with the 
help of an Eco Enzyme volunteer. Source: Own photography. 

Fig. 3: The Pustaka Merdesa also serves as an office for Omah Eco Enzyme Kulon 
Progo. In the foreground you can see the containers in which fermentation 
takes place, as well as the bottled liquid and organic food waste. Source: 
Own photography. 

Fig.4: The picture shows the unsellable liquid Eco Enzyme in bottles as well as 
the derived products for sale. The products for sale presented here are dif
ferent kinds of soaps (charcoal, aloe vera, olive oil, minyak papua [oil from 
Papua]) and DIY sets for producing homemade soap. Source: Own photog
raphy. 
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Fig. 5: Participants of the three-day workshop on how to produce Eco Enzyme 
and derived products such as face masks and soap. Source: Own photogra
phy. 

»This was an act of nature, and we’ll never fully understand it.« 
Wenn Pflanzen die menschliche Bevölkerung zum Suizid bringen 
(Sarah Engelhard) 

Abb. 1: Gegenüberstellung von Gärtnerei und Kraftwerk. The Happening. M. 
Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 
00:29:37. 

Abb. 2: Suizidopfer auf einer Baustelle in New York. The Happening. M. 
Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 
00:06:18. 

Abb. 3: Ein Polizist erschießt sich inmitten eines Verkehrsstaus. The Happen
ing. M. Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 
2008, 00:17:34. 

Abb. 4: Landschaftsgärtner*innen erhängen sich bei der Arbeit an Bäumen. 
The Happening. M. Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge 
Pictures, 2008, 00:30:47. 

Abb. 5: Die Selbsttötung erfolgt mittels eines Rasenmähers. The Happening. M. 
Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 
00:52:48. 

Abb. 6: Kontrastierung von Naturidylle und zivilisatorischen Störfaktoren. The 
Happening. M. Night Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge 
Pictures, 2008, 00:20:27. 

Abb. 7: Flucht in die unberührte Natur. The Happening. M. Night Shyamalan, 
Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 00:46:32. 

Abb. 8: Jardin des Tuileries in der Metropole Paris. The Happening. M. Night 
Shyamalan, Twentieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 01:21:01. 

Abb. 9: Rückkehr zum Wohnort, an dem Pflanzen zwischen den Wohnhäusern 
und der Straße gepflanzt sind. The Happening. M. Night Shyamalan, Twen
tieth Century Fox, Blinding Edge Pictures, 2008, 01:20:47. 
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Der Ruf der Pflanze – Eine Erinnerung an unsere 
natürliche Verbundenheit (Elsa Romfeld) 

Tab. 1: Kreise der Fürsorge. Vollmer, Gerhard. »Können wir den sozialen Me
sokosmos verlassen?« Die Zukunft des Wissens. XVIII. Deutscher Kongress für 
Philosophie. Konstanz, 4.-8. Oktober 1999. Vorträge und Kolloquien, hg. von Jür
gen Mittelstraß, Akademie, 2000, 340–352, h. 344–345. 



Anhang 

Transkription: Der Schneiderfranz 
Silvie Lang 

Zur Editionsstrategie: Die Handschrift eines unbekannten Beiträgers oder ei
ner unbekannten Beiträgerin aus dem Nachlass des oberpfälzischen Märchen
sammlers Franz Xaver von Schönwerth (1810–1886) wurde von der Autorin di
plomatisch und kritisch transkribiert. Geschrieben wurde im Manuskript mit 
schwarzer Tinte vorder- und rückseitig auf drei gefalteten Blättern Papier, die 
die Schreiberin oder der Schreiber selbst nummeriert hat. Seitenumbrüche 
sind in der Transkription mit einer Leerzeile markiert. Im linken oberen Eck 
der ersten Seite ist als Titel, unterstrichen, Der Schneiderfranz angegeben. 

1   U. L. Herr u Skt Peter gingen einmal über Land 
2   u kehrten bei einem Shneider ein, dessen Weib eben 
3   mit einem Knaben im Wochenbette lag. der Shneider 
4   that in seiner Armuth alles, die Gäste zu beherbergen, 
5   u als sie wieder fortgingen, sagte Ptr zum Herrn, dem 
6   Shneider wäre geholfen, wenn du machen wolltest, dß, sein 
7   bübl einmal die tochter des reichen Kaufmanns nebenan, 
8   die auch heute Nacht geboren wurde, zum Weibe 
9   bekäme. Unser Herr nickte u so geschah es. 
10   Als der kleine Shneiderfranz heran wuchs u holden 
11   Angesichts ward, sagte die Kaufmännin zu ihrem Mann, 
12   den buben sollten wir in die Lehre nehmen, er sieht 
13   nicht dumm aus. So geschah es, u franz ward ein kräftiger 
14   bursch u ein gescheider Kaufmann, aber sein Prinzipal 
15   konnte ihn nicht leiden, u als er gar noch merkte, daß 
16   auh seine herangewachsne Tochter ihn gerne sähe, 
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17   gab er ihm einen brief u sagte, gehe jetzt nach Venedig 
18   zu meinem freund, du hast dort ein Geschäft zu verrichten. 

19   In dem brief aber stand, der freund in Venedig solle den 
20   Überbringer sogleich umbringen. Als er dort ankam, fand 
21   der freund eher Wohlgefallen an franz u nahm ihn in die 
22   Handlung auf. u sagte ihm nichts von dem brief. 
23   der Kaufmann lauschte lange auf Antwort, u als dise ausblieb, 
24   machte er sich selbst auf, u reiste. nach Venedig. u staunte 
25   als er den franz lebendig fand. da schrieb er einen brief 
26   u sagte zu ihm, mache dich gleich auf, u reise heim, u gib 
27   meiner frau den brief, ich habe ihr wichtiges zu melden. 
28   franz nahm den brief u ging heim, setzte sich aber unter- 
29   wegs unter einen baum u schlief ein. 
30   da kamen Soldaten u sahen ihn u zogen den brief, der 
31   aus der Tasche hervorsah, heraus u lasen ihn, u darin stand, 
32   des Kaufmanns frau solle den franz alsogleich, wenn er ihr 
33   Haus betrete, umbringen lassen. 
34   den Soldaten reute aber der schöne junge Mensch u sie 
35   nahmen den brief u strichen die Worte: »Umbringen« 
36   aus u schrieben dafür, die Kaufmänn solle ihn sogleich 
37   mit ihrer Tochter Rosa kopuliren lassen. 

38   Als nun franz zur Kaufmännin kam u diese den brief 
39   ihres Mannes gelesen hatte, war sie sehr erfreut u richtete 
40   auf der Stelle die Hochzeit aus, u als diese vorüber 
41   war, kam auch der Kaufmann zurück u ärgerte sich sehr 
42   u konnte nun die Sache nicht mehr ändern. 
43   da sagte er zu franz; So geht es noch nicht, willst du 
44   mein Shwiegersohn seyn, so mußt du erst eine große Reise 
45   machen, eine Reise durch drei Königreiche u mir drei 
46   goldne federn von einem Drachen bringen, die ich wohl 
47   kenne, u die du finden mußt. 
48   franz entgegnete, das soll geschehen, aber bringe ich 
49   die Wahrzeichen, so bedinge ich mir auch eines von euch. 
50   der Kaufmann gelobte es u franz ging. 
51   Zuerst kam er in ein Königreich, da war eine Prin- 
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52   zessin, die an einem Alabaster brunnen ohne Wasser 
53   saß u todenbleich zum Sterben war. Als er sie fragte 
54   sagte sie: ich muß in kurzem sterben, denn diser brunnen, der 
55   sonst Goldperlenwasser goß, wovon ich trank, gibt mir kein 

56   Wasser mehr u mein bettlein keine Ruhe. 
57   franz zuckte die Shultern u ging weiter u kam in ein 
58   zweytes Königreich, da sah er abermals eine Prinzessin 
59   unter einem baume sitzen, todenbleich zum Sterben wie die 
60   vorige. Er fragte sie u sie erwiderte: dieser baum, der sonst 
61   voll goldner Apfel hing, die ich aß, verdorrt jetzt Zweig um 
62   Zweig u nur am letzten hängt noch ein goldner Apfel u mit 
63   diesem letzten Apfel endet auch mein Leben. 
64   franz zuckte die Achseln u ging weiter u kam in das 
65   dritte Königreich, da war große Trauer u alles schwarz 
66   behängt, denn ein großer Drache hatte die Prinzessin geraubt. 
67   franz dachte sich, jetzt komme ich zum Drachen, u er ging zum 
68   König u ließ sich den Weg beschreiben, der zur Höhle des Drachen 
69   führe. So ging er nun für u für u kam zu einem tiefen 
70   breiten fluß, u jenseits saß ein altes Männlein mit einem 
71   Kahn u Ruder. Er rief dem Männlein zu, seinen Kahn zu 
72   lösen u ihn hinüber zu rudern über den tiefen breiten fluß. 

73   Nicht eher, antwortete das Männlein, als bis du mir sagen 
74   kannst, wie lange ich hier noch am Ufer sitzen muß. Er saß 
75   aber schon 300 Jahre da. 
76   So magst du noch sitzen bis in Ewigkeit, sagte franz, wenn du 
77   mich nicht hinüberfährst, wo ich dies schon sagen werde, erst wenn 
78   ichs weiß vom Drachen in der Höhle. 
79   da lösete das Männlein den Kahn u führte ihn über den reissenden 
80   Strom. Und franz gelangte jetzt fluchs zur Höhle, u da saß 
81   die Prinzessin u kaum trat er zu ihr, so rauschte dr Drache 
82   schon heran in der Luft u sie hatte kaum Zeit, den franzen, der 
83   ihr sein ganzes Abenteuer bisher u sein Ziel erzählt hatte, 
84   unter der bettstatt zu verbergen. 
85   So müde der Drache war, so bäumte er sich doch auf, u schrie: ich 
86   wittre Menschenfleisch. die Prinzessin beschwichtigte ihn 
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87   aber u er schlief zu ihren füßen ein. 
88   da that sie nach des franzen bitte u riß dem Drachen eine 
89   goldene feder aus u steckte sie ihm zu, u so stark stack die 
90   feder im Drachenfleisch, daß er auffuhr u sie anschnaubte. 

91   Mir hat nur geträumt, sagte sie, ich sah eine Prinzessin 
92   die nicht schlafen kann u nicht trinken, da ihr Quellbrunn 
93   versiegt. da wäre zu helfen, entgegnete der Drache, in 
94   ihrem Bettstroh u im Quellgrund sitzen zwei Kröten, 
95   nimmt sie von der ersten, in Asche verbrannt, das Pulver ohne 
96   es wissen in der Speise u die zweyte aus dem brunn, so 
97   ist ihr geholfen. Und er schlief wieder ruhig ein. 
98   Da entriß ihm die Prinzessin die zweyte goldne feder, 
99   u er erwachte abermals u die Prinzessin sagte; ich komme 
100   von einem Traum in den andren, ich sah wieder eine Prin- 
101   zessin, die von goldnen baum die Apfel ißt, u weil diser 
102   nun verwelkt, mit ihm zu Grunde geht. 
103   Auch der ist leicht zu helfen, entgegnete der Drache; tief 
104   im Grund unter dem Apfelbaum ist eine Shlange, die seine 
105   Wurzeln u Säfte verzehrt, wird sie ausgegraben u zu Pulver 
106   verbrannt u dieses an die Wurzeln gestreut, geneßt der baum 
107   u die Prinzessin. Und er schlief vom neuen ein. 
108   Da entriß ihm die Prinzessin die dritte goldene feder 
109   u that, wie mit den andren, aber der Drache fuhr wüthend 
110   auf, u dräute, ihr den Kopf umzudrehen, wenn sie ihn stets um 

111   seine Ruhe brächte. Vergieb, sagte sie, liebster Drache mein, 
112   mir träumte u ich sah ein altes Männlein am Strom, das 
113   seit 300 Jahren dort rudert u nicht erlöst werden kann. 
114   Der soll sehen, sagte der Drache, daß er eine Seele in 
115   sein Schifflein kriegt, die er überfährt, am Ufer wirft 
116   er das Ruder ins Schiff u springt zuerst hinaus, so kann statt 
117   seiner die Seele wieder 300 Jahre rudern. Doch jetzt 
118   muß ich wieder fort, richte mein fressen reichlich, denn 
119   ich bleibe drei Tage aus. 
120   Als dieß alles geschehen, u der Drache fort war, nahm franz 
121   die Prinzessin u kam an den Strom u wollte übergefährt 
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122   seyn – das Männlein weigerte sich, u willigte nur ein, weil franz 
123   ihm den Lohn der Erlösung am andren Ufer verhiß. dort sagte 
124   er zum Männlein, jetzt will ich dir was sagen, fährst du wieder 
125   jemand hinüber, so springe zuerst ans Land u werfe das Ruder ins Schiff, 
126   so bist du erlöst u jener statt deiner kann rudern. Und als das 
127   Männlein trauerte u den Kopf hing, rief er ihm zu: Wart eine 
128   Weile, ich werde dir jemand schicken. 
129   So kam franz mit der Prinzessin wieder zum König, der 
130   hatte große freude, u wollte sie dem franzen gleich zum Weibe geben, 

131   dieser aber bedankte sich, u gedachte seines eignen Weibes in der 
132   Heimat u nahm mit reichen Geschenken beladen Abschied. 
133   Wie er ins zweite König reich kam, fand er den goldnen Apfel- 
134   baum u die Prinzessin im Verscheiden. flugs gab ihm der Könige 
135   Leute genug, die Shlange zu erheben, zu verbrennen, u die Wurzel 
136   des baumes mit der Shlangenasche zu bestreuen, da war bald wieder 
137   alles gut, u auch da ging franz mit reichen Schätzen weiter. 
138   Darauf im ersten König reich traf er die Prinzessin schon 
139   auf dem Sterbe bett, u dise Prinzessin war sehr schön. Er ließ 
140   sie in ein andres Zimmer tragen, erhob die Kröte aus ihrem 
141   bettstroh u verbrannte sie zu Pulver u ließ es ihr in einer 
142   süßen Ladwerge einflößen, deßgleichen die andre Kröte 
143   im brunnengrunde wegthun, u so floß dr goldne Perlenbrunn u 
144   neues Leben in den Adern der Prinzessin. – 
145   Nun ging es dem franzen hart, die Prinzessin stach ihm 
146   in die Augen u seine Treue ward ihm schwer, weil leicht 
147   ihre Hand ihm geworden wäre. Er erzählte aber dem König 
148   seinen ganzen Lebenslauf, u so nahm er wieder reich beschenkt 
149   Abschied. es geleitete ihn aber ein Trupp königlicher Reiter 

150   in seine Heimath, wo er wie ein Fürst in Pracht u 
151   Glanz einritt. 
152   Jetzt lief ihm freilich sein falscher Shwiegervater 
153   mit großer freude entgegen u alles Groß u Klein 
154   in der Gegend, aber er erhob sich stolz im Sattel 
155   u hilt dem Schwiegervater die goldnen Drachenfedern 
156   hin, u fragte ihn, ob sie wahrlich u ächt seyen – 
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157   bei meinem Schwur! betheuerte der Kaufmann. 
158   Nun, sagte franz! bei dem nemlichen Schwur seyt 
159   ihr gebunden, auch mir ein Wahrzeichen vom 
160   Drachen zu bringen. – 
161   dr Kaufmann mußte gehen; wie es bei dem 
162   Männlein am Strome ihm ergangen, weiß 
163   niemand, vielleicht wohl rudert er noch heute. 

Quelle: 
Der Schneiderfranz. Datum unbekannt. Nachlass Schönwerth. Faszikel 4b, 
Mappe 21. Stadtarchiv Regensburg, Regensburg. 

Eco Enzyme Recipe 
Sophia Sternath 

Ingredients 

• raw vegetable and fruit scraps, e. g. salad, apple peel and apple core, 
pineapple or orange peel, melon rind or banana peel (tip: make sure the 
scraps are not too oily like avocado leftovers and not too dry or hard like 
the stem of a pineapple, the stone or peel of an avocado or the stone of a 
peach) 

• brown sugar or molasses 
• water 
• airtight plastic container (it is important to use a plastic container, since a 

glass container holds the risk of exploding when gasses build up) 

Steps 

a) Measure water, fruit and/or vegetable scraps and brown sugar or molasses 
in the ratio 10/3/1 (e. g. 100 ml water, 30 g fruit/vegetable scraps, 10 g brown 
sugar or molasses). 

b) Finely chop the leftover fruit and/or vegetables. 
c) Put all the ingredients into a plastic container and stir. 
d) Make sure that the container is only about four-fifths full and seal it air

tight. If the container is overfilled, the risk of explosion increases. 
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e) The fermentation process takes six months. In tropical regions, three 
months is sufficient due to the higher temperatures. 

f) In the initial stages of fermentation, open the container about once a week 
to allow excess gases to escape. 

g) After three to six months, the Eco Enzyme, a dark brown liquid with a vine
gar-like odor, is ready and can be used to clean floors or surfaces for in
stance, or to be further processed into soap. 

h) The organic waste residue can either be used as fertilizer or as a cooling 
pack for muscle or joint pain. To make a cooling pack, the organic waste 
residues must be finely blended in a processor and then vacuum-packed in 
a plastic bag. It can be placed in a fridge or freezer as often as required and 
then wrapped in a cloth and placed on the aching part of the body to cool it 
down. 
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