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Autoethnografie in Todesnähe. Soziologische Arbeit an und mit 
herausfordernden Identifikationsprozessen

Melanie Pierburg, Thorsten Benkel, Ekkehard Coenen, Matthias Meitzler & 
Miriam Sitter

Zusammenfassung: Thanatosoziologisch zu arbeiten bedeutet, wissenschaftlich mit Sterben, Tod 
und/oder Trauer konfrontiert zu sein – was die Lebenswelten der entsprechenden Forschenden 
keineswegs unberührt lässt. Wir möchten die Selbstthematisierungsdebatte nutzen, um Einblicke in 
das sozialwissenschaftliche Forschen in Todesnähe zu geben. Dazu stellen wir ethnografische 
Studien vor, um Besonderheiten der Feldkonturierung, des Feldzugangs und der Feldaufenthalte 
herauszuarbeiten, die mit der Endlichkeitsthematik zusammenhängen. Darüber hinaus 
präsentieren wir autoethnografische Vignetten, in denen wir das konkrete thanatosoziologische 
Arbeiten problematisieren. Was bedeutet es, einen Artikel über das Sterben zu schreiben, wenn 
man eine Verlusterfahrung verarbeiten muss? Wie behält man ein distanziertes Verhältnis zu dem 
Phänomen sterbender Kinder bei, wenn man die Nachbarskinder beim Spielen hört? Und wie geht 
man damit um, ein Tötungsvideo zu analysieren, dessen Hauptfiguren an die eigene Familie 
erinnern? Die biografisch inspirierten Texte sollen Schlaglichter auf lebensweltliche Momente 
werfen, die immer Teil des wissenschaftlichen Arbeitens sind und in Todesnähe besondere 
Evokationen erzeugen können.
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1. Einleitung

In einem wissenschaftlichen Kommunikationsraum über sich selbst zu sprechen, 
ist bekanntlich riskant. Ein stark an der Idee akademischer 
Objektivierungsannäherung orientiertes Wissenschaftsverständnis lässt die 
Subjektivierung von Erkenntnis nicht zu. In der rekonstruktiv ausgerichteten 
Sparte der sozialwissenschaftlichen Scientific Community wiederum ist das nicht 
ganz so problematisch, schließlich sind hier Menschen immer Ko-
Konstrukteur*innen der gesellschaftlichen Wirklichkeit, die es zu verstehen gilt. 
Wenn es dann auch noch, wie im Rahmen der FQS-Debatte Von uns selbst 
sprechen wir! Erkundungen sozialwissenschaftlichen Arbeitens, einen Aufruf zur 
Selbstthematisierung gibt, scheint auf den ersten Blick jede Gefahr 
wissenschaftlicher Selbsteliminierung durch vermeintliche Nabelschau gebannt. 
Auf den zweiten Blick ist das Risiko allerdings nach wie vor gegeben. Allein die 
Aufforderung zum selbstbezogenen Schreiben ändert nichts an dessen 
Fallstricken. Was kann man über sich selbst als Wissenschaftler*in aussagen, 
das in irgendeiner Form einen wie auch immer gearteten Erkenntnisprozess 
bereichert? Wen interessieren biografische Idiosynkrasien, welche die Analyse 
von Phänomenen doch auch im interpretativen Paradigma – zumindest 
hinsichtlich der Ergebnisse – nicht beeinflussen dürfen? Wird diese Perspektive 
eingenommen, wird allerdings unterschlagen, dass wir uns immer auch als 
biografische Subjekte mit wissenschaftlichen Themen auseinandersetzen. Bei 
der Wissenschaft und der eigenen Biografie handelt es nicht um zwei 
Sinnsphären, die voneinander unberührt bleiben. Allerdings variiert der 
Verweisungszusammenhang von wissenschaftlicher Thematisierung und 
biografischer Perspektive durchaus mit dem Fachgebiet und dem 
Forschungsgegenstand. [1]

Eine Besonderheit, davon sind wir – die Autor*innen dieses Artikels1 – zumindest 
überzeugt, stellt der Themenbereich dar, mit dem wir uns sozialwissenschaftlich 
beschäftigen. Als Thanatosoziolog*innen analysieren wir Phänomene, die in einer 
Verbindung zu Sterben, Tod und/oder Trauer stehen. Das geht mit ganz 
unterschiedlichen theoretischen und methodischen Herausforderungen einher 
und mit einem Spezifikum, das wir für unser Themenspektrum in Anspruch 
nehmen: Das, womit wir uns wissenschaftlich auseinandersetzen, betrifft jede*n, 
mit der/dem wir darüber kommunizieren. Auf jeder Tagung sitzen uns Sterbliche 
gegenüber. Alle Herausgeber*innen, die unsere Texte publizieren, werden 
irgendwann tot sein, genauso wie unsere Kolleg*innen diesem Schicksal 
entgegensehen. Und natürlich sind ebenso wir selbst mit dem Horizont der 
Endlichkeit unserer Existenz konfrontiert. Auch wir Expert*innen für Sterben, Tod 
und Trauer werden irgendwann nicht mehr Teil der lebendigen Gemeinschaft 
sein. Was aber vielleicht noch viel schwerer wiegt, ist, dass wir uns auch indirekt 
mit dem Sterben jenseits unserer Forschung befassen müssen. Wir haben 
Angehörige und Freund*innen, die sterben. All das kann als biografischer 
Rahmen verstanden werden, der unsere thanatologischen Studien begleitet und 
manchmal mehr, manchmal weniger greifbar, fruchtbar oder (hoch)problematisch 

1 Wir alle gehören dem 2020 als Teil der Sektion Wissenssoziologie der Deutschen Gesellschaft 
für Soziologie gegründeten Arbeitskreis Thanatologie an.
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werden kann. Diese Dimension der Arbeit wird in unseren Artikeln, Büchern und 
Beiträgen aber, zumindest in den meisten Fällen, nicht dargestellt. Unsere Angst 
vor dem Sterben, unsere Trauer um verstorbene Angehörige, unsere vielfältigen 
Vulnerabilitätserfahrungen bleiben unsichtbar. Das ist in vielen Fällen sinnvoll, 
denn diese biografischen Reflexionen oder gar Einbrüche tun nicht immer etwas 
zur wissenschaftlichen Sache. Trotzdem sind eben jene Erfahrungen auf einer 
anderen Ebene relevant. Denn in unserer Forschung setzen wir uns als 
Sozialwissenschaftler*innen nicht so sehr mit uns selbst auseinander, sondern 
vor allem mit Anderen, und beim Verstehen dieser Anderen spielen immer auch 
die eigenen Erlebnisse eine Rolle. [2]

Deshalb soll es in diesem Artikel einmal nicht so sehr um die Anderen gehen. 
Stattdessen machen wir uns selbst zum Thema, um zu zeigen, dass wir auch als 
Thanatosoziolog*innen nicht (nur) sachliche Sterbe-, Todes- und 
Trauerforschende sind, sondern immer und gleichzeitig auch lebensweltliche 
Akteur*innen, deren Perspektiven auf die Welt mit biografischen Erfahrungen 
verbunden sind. Um die Verknüpfung von Wissenschaft und Biografie zu 
fokussieren, stellen wir zunächst unsere Forschung vor, die vor allem 
ethnografisch ausgerichtet ist (Abschnitt 2). Hierbei möchten wir zeigen, welche 
spezifischen Potenziale und Herausforderungen mit Ethnografien in Sterbewelten 
verbunden sind und einen Einblick in unsere wissenschaftlichen 
Umgangsstrategien geben. Im Anschluss thematisieren wir biografische Aspekte 
unserer Arbeit. Wie schreibt man über das Sterben, wenn man einen 
Angehörigen verloren hat? Wie kann mit der wissenschaftlichen Thematisierung 
von sterbenden Kindern umgegangen werden, wenn man die Nachbarskinder im 
Garten hört? Wie analysiert man Tötungsvideos, wenn einen die tragischen 
Protagonist*innen an die eigene Familie erinnern? Es geht uns um das konkrete 
thanatosoziologische Arbeiten, das immer auch in biografischen Situationen 
stattfindet. Um diese oftmals versteckten Aspekte wissenschaftlichen Tuns zu 
repräsentieren, lehnen wir uns an die evokative Autoethnografie (PLODER & 
STADLBAUER 2013) an, die wir als methodischen Zugang vorstellen (Abschnitt 
3). Die darauffolgenden autoethnografischen Vignetten stellen einen gewollten 
(stilistischen) Bruch zu den vorherigen Ausführungen dar, so wie sich auch 
Sterben, Tod und Trauer als Differenz zum Und-so-weiter in die Lebenswelt 
einschreiben können (Abschnitt 4). [3]
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2. Ethnografisches Forschen in Sterbewelten

Der Tod stellt eine offensichtliche Grenze für die Mitwirkung am sozialen Leben 
dar, insofern müsste die empirische Forschung ein ausgeprägtes Interesse an 
Endlichkeitsphänomenen haben. Das ist allerdings nur sehr eingeschränkt der 
Fall. Aus einer Insider*innenperspektive zeigt sich, dass Sterben und Tod nicht 
die wissenschaftliche Aufmerksamkeit zuteilwird, die der Relevanz dieser 
Übergangs- und Statuspassagen in den Lebens- und Sterbenswelten von 
Betroffenen und ihren significant others entspricht (WOODTHORPE 2008). 
Zwischen der individuellen Betroffenheit sowie der kulturellen Verwurzelung 
dieser sozial anschlussfähigen und konsequenzenreichen Phänomene und ihrer 
empirischen Untersuchung klafft eine erstaunliche Lücke. Doch auch wenn in der 
sozialwissenschaftlichen Forschung Sterben und Tod nicht als zentrale 
gesellschaftliche Probleme behandelt werden, gibt es durchaus eine 
thanatosoziologische Forschung. [4]

Wir beschäftigen uns seit Jahren mit entsprechenden Themen. Das tun wir 
natürlich nicht innerhalb eines forschungsfreien Kontinuums. Wir stehen sogar in 
einer Forschungstradition, die sich zugegebenermaßen im Gesamtkorpus 
sozialwissenschaftlicher Arbeiten eher marginal ausnimmt. Fokussiert man auf 
ethnografische Arbeiten, denen ein besonderer Stellenwert bei der Erforschung 
von Sterbephänomenen zukommt, finden sich seit den 1960er-Jahren Studien, 
die auf der Grundlage von teilnehmenden Beobachtungen in Hospizen, 
Krankenhäusern, Pflegeheimen etc. durchgeführt wurden (DREẞKE 2005; 
PFEFFER 2005; SUDNOW 1973). Der Überhang ethnografischer 
Forschungsdesigns mag der Tatsache geschuldet sein, dass Sterben, Tod und 
Trauer in ihrer kulturellen Vielfältigkeit, Komplexität und Kontextbezogenheit 
beschrieben werden können. Zwar ist das Kernphänomen von 
(körperbezogenen) Ähnlichkeiten gekennzeichnet, die oftmals als 
anthropologische Konstante verhandelt werden, die begleitenden Praktiken, 
Diskurse, Ritualformen etc. sind aber hochgradig divers (ASSMANN, 
MACIEJEWSKI & MICHAELS 2005; BENKEL & MEITZLER 2018). So können 
kontextsensible Verfahren dem Wirklichkeitsaspekt des Todes (für die Lebenden) 
besser gerecht werden als distanziertere Formen des Forschens. Das in der 
sozialen Auseinandersetzung bezeugte Sterben eröffnet eine Verstehensebene, 
bei der sowohl die intersubjektive Nachvollziehbarkeit von Trauer und Verlust 
ermöglicht als auch das stets implizierte Memento mori in den Vordergrund 
gerückt wird. Eine Ethnografie, die in Todesnähe (BENKEL 2017) situiert ist, 
bietet Einsichten in Herausforderungen, Grenzüberschreitungen, 
Kompensationsmöglichkeiten und -defizite, mit denen Betroffene (Sterbende wie 
Angehörige) je spezifisch, letztlich aber tagtäglich in stets neuen Konstellationen 
immer wieder konfrontiert sind. Sterben ist eben Teil alltäglicher Lebenswelten, 
die sich in spätmodernen Gesellschaften vor allem in Krankenhäusern und 
Hospizen finden. Dabei werden mit Ethnografien in Todesnähe Einblicke in 
Sterbewelten generiert, die den Lebenswelten der Ethnograf*innen 
gegenüberstehen, die sich auf der Grundlage einer Mischung von natürlicher und 
theoretischer Einstellung in ihnen bewegen. Hierbei drängt sich der gedankliche 
Transfer von der untersuchten indirekten Sterbesituation auf das zukünftige 
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Pendant auf. Es handelt sich also um ein ethnografisches Unterfangen, in dem 
die endgültige Zukunft der*des Forschenden Teil der Perspektive auf das Feld 
sowie der auf das private Leben werden kann. [5]

2.1 Feldforschung in Todesnähe: Zugänge und Erkenntnisse

Um die Metaperspektive auf die ethnografisch ausgerichtete Thanatosoziologie 
zu unterfüttern, möchten wir nun beispielhaft einige Untersuchungen vorstellen, 
die zu den bereits angedeuteten Selbstbezügen führten. Sozialwissenschaftliche 
Nachforschungen in einem ganz buchstäblichen Feld, nämlich dem Friedhofsfeld 
haben sich hinsichtlich der interaktionistischen Perspektive als wenig ergiebig 
herausgestellt, da der moderne "Totenacker" faktisch nicht als Ort des 
kommunikativen Austauschs fungiert (auch wenn im Rahmen von 
Imagekampagnen bisweilen das Gegenteil behauptet wird). Nichtsdestotrotz 
haben BENKEL und MEITZLER (2013, 2022) beispielsweise in ihren Studien im 
Hinblick auf die Rekonstruktion der Wandlungsprozesse im Kontext der 
materiellen Gestaltung gezeigt, dass viele Grabeinrichtungen mittlerweile im 
Format einer lebensbilanzierenden Kurz- bzw. Kompaktdarstellung errichtet 
werden. Diese Entwicklung begann in den 1990er-Jahren und lässt sich prima 
facie als Widerhall durchlebter Individualisierungsentscheidungen der 
Verstorbenen verstehen. Gleichwohl sind diese Individualisierungen meistens die 
Produkte von Aushandlungsprozessen der Hinterbliebenen, durch die 
ausgewählte Aspekte einer verblichenen, aber vermissten sozialen Identität dort 
hypostasiert werden, wo allein der (unsichtbar gemachte) tote Körper bzw. seine 
kremierte Form übrigbleibt. [6]

Weitere ethnografische Forschungen fanden u.a. an den an der 
Bestattungskultur beteiligten Gewerken und in angrenzenden Professionsfeldern 
wie etwa dem Krankenhaus statt. So eignete sich zur Untersuchung des 
Bestattungs- und Friedhofswesens aus verschiedenen Gründen ein 
ethnografischer Zugang – konkret: die beobachtende Teilnahme in Form einer 
Anstellung bei einem Bestattungsunternehmen (COENEN 2020). Zum einen war 
es dadurch möglich, Einblicke in Hinterbühnenpraktiken des Bestattens zu 
erhalten, die sowohl den Hinterbliebenen als auch der Öffentlichkeit und 
Sozialforscher*innen, die in dem Feld nur Interviews führen, verwehrt bleiben. 
Durch die Arbeit in Todesnähe und – buchstäblich – Totennähe konnten die 
Logiken des professionellen Umgangs mit den Verstorbenen eingeübt und das 
damit verbundene Spezialwissen rekonstruiert werden. Außerdem konnte über 
die Einnahme einer professionellen Feldposition eine störende Anwesenheit im 
Feld vermieden werden, was sich bei der Konfrontation mit Trauernden als ein 
höchstrelevanter Aspekt der Methodenwahl darstellte. Die Partizipation an 
Bestattungspraktiken und die Inklusion in damit befasste 
Organisationsgemeinschaften und -strukturen ermöglichte ein Selbst- und 
Nachspüren leiblich-affektiver Felddimensionen. Nicht nur die Gefühle während 
der Arbeit auf der Vorderbühne konnten so ausgeleuchtet werden, sondern auch 
die verschiedenen Grade der Betroffenheit, die sich im Rahmen der beruflichen 
Sozialisation einstellten (COENEN 2021; KNOPKE 2018). [7]
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Andere ethnografische Forschungen wurden in der Pathologie durchgeführt, um 
in Form einer Vor-Ort-Recherche konkrete ärztliche Aktivitäten an 
Leichenüberresten beobachten zu können (BENKEL 2018; MEITZLER 2018). Die 
Forschung in diesem Feld, das abgeschottet ist, da es in einem für 
Publikumsverkehr unzugänglichen Bereich des Krankenhauswesens angesiedelt 
ist, verwirklichte sich als Feldforschungsrendezvous auf Augenhöhe. Als 
Zutrittsbedingung stellte sich nämlich die Notwendigkeit heraus, die 
wissenschaftliche Neugier durch das Vorweisen entsprechenden kulturellen 
Kapitals zu beweisen, durch akademische Titel und durch wissenschaftliche 
Publikationen. Im Sektionssaal selbst wurden die sozialwissenschaftlich 
Forschenden als Outsider adressiert, denen sämtliche körperlichen 
Zusammenhänge und daran orientierte Obduktionspraktiken umfassend erläutert 
werden mussten. So stellte sich die fehlende Mitsprachekompetenz der nicht in 
den Fachtermini geschulten Ethnografen als gewinnbringend heraus, denn auf 
diese Weise gelangten sie in eine Lage, von der aus sie bei basalsten 
Handgriffen um Erklärung bitten und somit vertiefende Einblicke in die 
Selbsterklärungen der Akteur*innen erhalten konnten. Die im Feld professionell 
Handelnden lieferten auf diese Weise Ad-hoc-Reflexionen über ihre eigene 
Position und ihre bald fachliche, bald situativ-problemlösende Kompetenz, die in 
der unbeobachteten Tätigkeit unter Peers nicht oder nur selten ausbuchstabiert 
werden. [8]

Dem Umgang mit den Toten vorgelagert ist – zumindest in den meisten Fällen – 
das Sterben als Übergangsprozess, der sozial gestaltet, verhandelt, bezeugt und 
begleitet wird. Das institutionalisierte Sterben (KNOBLAUCH & ZINGERLE 2005) 
als finale Lebensphase, die mit Bedeutung aufgeladen wird und in dem 
angestrebten Ideal des "guten Sterbens" gipfeln kann, lässt sich u.a. in 
Krankenhäusern (SAAKE, NASSEHI & MAYR 2019; STRECKEISEN 2001) und 
Hospizen (COATES 2020; DREẞKE 2005; PFEFFER 2005) beobachten. Die 
ethnografische Thanatosoziologie ist in diesen Organisationsbereichen 
konzentriert. Ein davon differenziertes und zugleich assoziiertes Feld sind 
Ausbildungskurse, in denen Professionelle und Semi-Professionelle in ihre 
Tätigkeiten in Todesnähe eingeführt werden. Die Ethnografie eines 
Hospizkurses, durch den Ehrenamtliche auf "das Begleiten" vorbereitet wurden, 
erwies sich als Unterfangen, in dem die Forscherin weniger stark mit den 
körperlichen Aspekten von Sterben und Tod – wiederum buchstäblich – in 
Berührung kam, umso mehr aber auf die Kontingenz des Sterbens als 
Anknüpfungspunkt von Sinnkonstruktionen und Deutungsaushandlungen stieß 
(PIERBURG 2021a). Die Sozialität des Sterbens zeigt sich auf besondere Weise 
da, wo von der Prozesshaftigkeit des Körpers abstrahiert werden kann, weil in 
einem Hospizkurs im Regelfall niemand stirbt. Da, wo das Sterben als 
gesellschaftliche Aufgabe definiert wird, muss es auf spezifische Weise als sozial 
hervorgebracht werden. Sterbende sind dann typische Akteur*innen mit 
typischerweise nicht typischen Bedürfnissen, die "das Begleiten" als 
unterbestimmtes Tun anschlussfähig machen. In die damit verbundenen 
(Deutungs-)Aushandlungen involviert zu sein, ermöglichte es, sie als 
intersubjektive Herstellungsprozesse zu rekonstruieren (PIERBURG 2021b). [9]
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2.2 Außeralltägliche Routine am Lebensende

Die skizzierten Forschungsfelder lassen sich anhand ihrer Eigenlogiken sowie 
ihrer spezifischen soziologischen Erkenntnismöglichkeiten unterscheiden, ihnen 
ist aber auch ein grundlegender Aspekt gemein: die Konfrontation mit der 
Irreversibilität des Todes. Eben dies kann die Perspektive auf das jeweilige 
Datenmaterial verändern. Insbesondere Forschungsaktivitäten in Hospizen (oder 
in anderen direkt oder indirekt auf das Sterben ausgerichteten Organisationen) 
werfen bei Ethnograf*innen früher oder später nolens volens die Frage auf, ob 
der Moment des Todes ein Datum ist, das sich in den Kanon der Aufzeichnungen 
einfügen lässt wie jede andere Beobachtung. Das Sterben, egal wie es 
soziologisch definiert und eingrenzt wird, geht – zumindest in der Spätmoderne – 
üblicherweise mit einer fundamentalen Krise einher. Die beobachtenden 
Ethnograf*innen haben ein unhintergehbar instrumentelles Interesse an diesen 
krisenhaften Situationen, was unabhängig von den besonderen 
forschungsethischen Herausforderungen als konfliktiv und ambivalent erfahren 
werden kann (COENEN & MEITZLER 2021). Die immer schon als problematisch 
diskutierte Doppelrolle von Feldteilhabe mit der Übernahme von Perspektiven 
sowie Selektionsmustern und distanzierter Beobachtung, der andere Relevanzen 
unterliegen, erhält hier eine Zuspitzung. Diese Verschärfung kann auf einer 
anderen Ebene auch damit ausbuchstabiert werden, dass sich 
Feldforscher*innen in Sterbezusammenhängen von anderen wiederfinden. So 
befinden sich die beteiligten Akteur*innen an stark asymmetrisch geprägten 
Standorten: Die Forschenden werden weiterleben und befassen sich mit 
denjenigen, deren Zukunftshorizont wesentlich verengter ist, in erster Linie 
deshalb, weil es diese Verengung gibt. Während die Forschungssubjekte 
sterbend sind, sind die Forschenden lebend. Und diese Beziehung drängt sich im 
Forschungsprozess reflexiv auf, muss bewältigt, vielleicht sogar in 
erkenntnistheoretischer Absicht produktiv gewendet werden, wenn die 
Instrumentalität nicht umsonst sein soll. [10]

Im Prozess der Forschung entwickelt sich oftmals ein weiteres Spannungsfeld, 
das mit dem oben beschriebenen verbunden ist: Sterben ist einerseits eine 
gesellschaftliche Routine, es kommt schlicht immer vor und der Umgang damit 
ist, auch und gerade in spätmodernen Organisationskontexten, ein routinisierter. 
So ist der Tod auch unspektakulärer Standard, wenn man die Statistik bemüht.2 
Im emotionalen Empfinden insbesondere der Angehörigen hingegen steht er 
häufig synonym für die größtmögliche Katastrophe. Es ist mithin die Frage, ob es 
in Sterbekontexten etwa aufseiten des medizinischen und pflegerischen 
Personals eine Routine gibt und wie dem gegenüber in der Situation des 
Versterbens und damit des Abbruchs jeglicher sozialen und körperlichen Präsenz 
für die professionellen Kräfte eine Krise aussieht, welche eben auch 
ethnografisch interessant ist. Um zu verstehen, was es bedeutet, in der "Realität 
des Todes" (GROẞ & SCHWEIKARDT 2010) den eigenen Berufsalltag zu 
ordnen, bietet sich ethnografisches Engagement an. Ethnografie in solchen 
Feldern bedeutet, dass Wissenschaftler*innen sich darauf einlassen, die 

2 Pro Jahr sterben in Deutschland circa 900.000 Menschen, was etwas weniger als einem 
Prozent der Gesamtbevölkerung entspricht (STATISTA RESEARCH DEPARTMENT2022).
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Alltäglichkeit eines meist nicht in Todesnähe absolvierten Alltags gegen eine 
entsprechend justierte Erkenntnisposition auszutauschen – im besten Fall mit 
dem Erfolg einer Sensibilisierung für die Anforderungen, die sich im privaten 
Zuhause, im Spital, auf der Palliativstation, im Altenheim, im Hospiz usw. ständig 
ergeben und die dauernd/fortwährend verhandelt und einem Ergebnis zugeführt 
werden müssen. [11]

Damit verbunden ist die potenzielle affektuelle Betroffenheit der Ethnograf*innen 
selbst. Verquickungen mit lebensweltlichen Erfahrungen und Befürchtungen 
lassen sich an Orten, die Sterben, Tod und Trauer manifest und bezeugbar 
machen, schwerlich verhindern. Insofern stellt sich in Feldern in Todesnähe die 
Frage, wie die Ethnograf*innen mit den Erfahrungen umgehen, die nicht nur in 
einem wissenschaftlichen Bezugsraum Wirkung entfalten, sondern auch 
biografische Relevanzen ausweisen können. Sind die eigenen Ängste und 
Assoziationen auch Datenmaterial? Oder gilt es, sie zu kontrollieren, um dem 
jeweiligen Feld wissenschaftlich gewachsen zu bleiben, auch wenn Objektivität 
kein Gütekriterium ethnografischer Forschung ist, weil das Einlassen auf soziale 
Situationen Teil der methodischen Ausrichtung ist? Sterben und Tod stehen eben 
auch den Ethnograf*innen bevor, und die leibhaftige Begegnung damit in 
Hospizen und Krankenhäusern erhält somit eine konfrontative Dimension, die so 
in anderen Forschungsfeldern nicht gegeben ist. Die Differenz zwischen 
biografischen Perspektiven und jenen der im Feld vorfindlichen 
Berufsakteur*innen birgt ein besonderes Potenzial, gesellschaftliche Wirklichkeit 
zu beobachten und nachzuvollziehen, gerade weil der eigene Standpunkt nicht 
(immer) eingeklammert werden kann, schließlich schwingt die persönliche 
Betroffenheit in finaler Form mit. [12]

3. Thanatologische Autoethnografie

In autoethnografischen Forschungen zeigen sich die oben aufgeworfenen Fragen 
zur potenziellen Betroffenheit und Verquickung lebensweltlicher Erfahrungen 
nicht nur in intensivierter Form, sie werden darüber hinaus direkt reflektierbar. Die 
konfrontative Komponente kann hier beispielsweise dezidiert thematisiert werden, 
ohne dabei an wissenschaftliche (Sprach-)Konventionen gebunden zu sein. 
Deswegen beinhaltet diese Herangehensweise für Thanatosoziolog*innen ein 
spezifisches Reflexions- und (Selbst-)Erkenntnispotenzial. Sie erlaubt aber auch, 
dem eigenen Betroffensein einen Raum zu geben, ohne dabei einer 
wissenschaftlichen Instrumentalität unterworfen zu sein, also klare Ergebnisse 
vorweisen zu müssen. Zumindest die evokative Autoethnografie eröffnet einen 
Darstellungsspielraum, durch den rationale Zugänge überschritten werden 
können. Diese Forschungsrichtung soll jetzt methodisch genauer beleuchtet 
werden, bevor dann autoethnografische Vignetten folgen, mit deren Hilfe 
veranschaulicht werden soll, was es für Forschende konkret bedeuten kann, mit 
dem Sterben wissenschaftlich und biografisch konfrontiert zu sein. [13]

Die Autoethnografie von der Ethnografie gesondert vorzustellen, bedeutet, ihr 
eine Eigenlogik, wenigstens Spezifika zuzusprechen. Was unterscheidet diesen 
methodischen Zugang aber von klassischen Feldforschungsvarianten? Es kann 
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nicht der Rekurs auf persönliche Erfahrungen sein, wie durch den ersten 
Bestandteil des Begriffs (auto) suggeriert wird, schließlich ist die teilnehmende 
Beobachtung der kleinste gemeinsame Nenner aller Arten ethnografischen 
Forschens. So sind das Erleben und Erfahren der*des Forschenden, mehr oder 
minder stark gewichtet, immer Teil des Forschungsprozesses. Auch der mittlere 
Teil des Begriffs (ethno) hilft nicht weiter, denn die Idee der kulturellen 
Verfasstheit von Erfahrungen ist Teil des theoretischen Repertoires aller 
ethnografischer Zugänge. Und nicht einmal das Schreiben (grafie) kann als 
Eigentümlichkeit aufgefasst werden, wenn man an das Ziel der dichten 
Beschreibung (GEERTZ 1987 [1973]) denkt, das wohl alle Ethnograf*innen 
umtreibt. Die Eigenheit der Autoethnografie liegt nicht so sehr in ihren 
methodischen Teilaspekten, sondern vielmehr in deren Ausrichtungen und 
Relationen – zumindest, wenn man es bei der Differenzierung von Ethnografie 
und Autoethnografie nicht bewenden lässt, sondern Letztere in weitere 
Unterkategorien aufteilt und ihre spannendste Variation in den Fokus rückt: die 
evokative Autoethnografie (BOCHNER & ELLIS 2016). Diese "setzt an den 
Erfahrungen und dem subjektiven Erleben von ForscherInnen an und wird gern 
zur Bearbeitung von Themen herangezogen, zu denen die ForscherInnen ein 
biografisches Nahverhältnis haben" (PLODER & STADELBAUER 2013, S.374). 
Es stehen also nicht nur Erfahrungen im Vordergrund, sondern solche, die sich 
durch eine besondere biografische Relevanz auszeichnen und so nicht nur 
wissenschaftliche Interessen tangieren. Ein aktuelles Beispiel wäre ein 
Reisebericht, in dem alltagsweltliche Transformationen während der Covid-19-
Pandemie beschrieben wurden (PIERBURG 2021c). Hier zeigt sich die 
Verbindung zum oben aufgeführten kulturellen Aspekt, denn die Erzählung und 
ihre theoretische Reflexion sollen kein idiosynkratisches Weltverhältnis 
repräsentieren, sondern individuelle Erfahrungen, in denen sich gesellschaftliche 
Verhältnisse und – zumindest in diesem Fall – ihre Veränderungen spiegeln. Die 
persönlichen Erfahrungen werden also in Beziehung zu ihren sozialen 
Bedingungen gesetzt, sie werden als Ausdruck kulturellen Lebens verstanden. [14]

Eine weitere damit verbundene Besonderheit der evokativen Autoethnografie 
findet sich im Schreiben über Erfahrungen (ELLIS 2004): Sie nähert sich der 
Kunst an. Dabei geht es nicht so sehr um die akribische Entfaltung des Erlebten 
im Sinne einer Dokumentationsgenauigkeit (ein Anspruch, der bei klassischen 
Ethnografien nicht verhandelbar ist), sondern um eine Darstellung, die auf die 
Möglichkeit der Identifikation der Lesenden gerichtet ist. So ist das Schreiben der 
Autoethnograf*innen auf das Leseerlebnis der Rezipierenden gerichtet. Diesen 
soll allerdings nicht die soziale Welt erklärt werden, sie sollen vielmehr in einen 
"Dialog" (PLODER & STADELBAUER 2013, S.376) involviert werden, in dem 
"Bedeutung konstituiert und Erkenntnis gewonnen werden kann". Mit der 
evokativen Autoethnografie ist also ein "performativer Erkenntnisbegriff" (S.378) 
verbunden, der über das Schreiben und Rezipieren verwirklicht wird. Hierbei wird 
die Wahrheit der Texte über ihre Glaubwürdigkeit und nicht über ihre 
Belegbarkeit mit Daten entfaltet (S.385). Ein guter autoethnografischer Text im 
Sinne der Evokation ist also einer, in dem ein Phänomen nicht abschließend 
verstanden, erklärt oder festgeschrieben, sondern in seiner Erlebensdimension 
und Vielschichtigkeit dargestellt wird, um unterschiedliche Anschlüsse daran zu 
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ermöglichen. Dabei darf aus dem Repertoire der Literatur geschöpft werden. In 
TILLMAN-HEALYs (1996) autoethnografischen Text über Bulimie wurden u.a. 
szenische Beschreibungen mit Gedichten verknüpft. Ein weiteres Beispiel für 
künstlerische Anleihen ist "Laura promoviert. Eine Satire in sieben Aufzügen" 
(BIRCK 2003), in dem die Wirren eines Promotionsverfahrens in Form eines 
Theaterstücks beschrieben wurden. [15]

Autoethnografische Texte können also zwischen Wissenschaft und Kunst 
verortet werden, womit Kritik von beiden Seiten Tür und Tor geöffnet ist (ELLIS, 
ADAMS & BOCHNER 2010, S.352). Warum also autoethnografische Texte 
schreiben, die Gefahr laufen, weder in der Wissenschaft noch in der Kunst 
Anklang zu finden? Eine Antwort könnte sein: Weil dadurch eine 
Erkenntnisposition eröffnet wird, die in einem starren methodischen Korsett 
verlorengeht, und darüber hinaus dem Anschein wissenschaftlicher Autorität 
etwas entgegensetzt wird. Im Rahmen des autoethnografischen Schreibens sind 
Wissenschaftler*innen ihrem Publikum nicht überlegen qua ihrer 
Erkenntnisposition, sondern aufgrund dieser mit ihnen verbunden. Schließlich 
partizipieren sie auch an einem everyday life: Sie machen (außer)alltägliche 
Erfahrungen und begegnen dem Leben aus der Warte der natürlichen 
Einstellung, die sich nicht immer in eine theoretische übersetzen lässt oder 
zumindest unterschiedliche analytische, theoretische, aber eben auch 
lebensweltliche Anschlüsse ermöglicht. Dies ist wiederum von besonderer 
Bedeutung, wenn wir uns als Ethnograf*innen mit Sterben, Tod und Trauer 
beschäftigen. Wir können zwar Hospize, Bestattungsunternehmen, Friedhöfe und 
Trauercafés aufsuchen, Sinn rekonstruieren und Ergebnisse präsentieren, aber 
deswegen wissen wir über die Endlichkeit und den Umgang mit ihr nicht besser 
Bescheid als andere Gesellschaftsmitglieder, die über weniger 
Expert*innenwissen verfügen. Wir mögen Spezialerkenntnisse generieren – das 
ist unser Job –, aber diese sind abstrakt und haben vor allem in der Scientific 
Community ihren Platz. Davon einmal abgesehen sind wir ebenso sterblich wie 
die, denen wir begegnen. Auch wir können während unserer Trauer- und 
Verlusterfahrungen den Boden unter den Füßen verlieren, und auch wir fragen 
uns, ob etwa frühzeitige Gedanken über die Gestaltung des eigenen Grabsteins 
sinnvoll sind oder nicht; wenn das relevant und umgesetzt werden wird, sind wir 
schließlich mit dem Sterben konfrontiert oder bereits tot. [16]

Sich mit dem Ende der Existenz zu beschäftigen, ist nicht immer leicht; es ist 
auch nicht immer schwer, aber es geht mit einer besonderen Verantwortung 
einher. Wir müssen uns bei all der Objektivierungsarbeit, die auch zum 
ethnografischen Arbeiten dazu gehört, eine Sensibilität für die Menschen 
erhalten, die subjektiv betroffen sind. Dazu ist es nötig, die eigenen Gefühle, 
Irritationen und privaten Reflexionen ernst zu nehmen, um immer wieder zu 
erfahren, wie wenig wir eigentlich wissen, wie ohnmächtig wir sind – auch wenn 
wir wissenschaftliches Wissen generieren. Das autoethnografische Schreiben 
ermöglicht es, diesem Aspekt thanatosoziologischen Arbeitens einen eigenen 
Platz zu geben; uns auch einmal als Thanatosoziolog*innen zu präsentieren, die 
es nicht immer besser wissen, sondern ebenso die Endlichkeit und deren 
Unbestimmtheitsdimension bewältigen müssen. [17]
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Nun könnte man diesen Artikel mit dem Anspruch lesen von uns zu erfahren, wie 
die Verquickung von alltagsweltlicher Betroffenheit und wissenschaftlicher Arbeit, 
von alltäglichen und wissenschaftlichen Denkleistungen (SOEFFNER 1983) am 
Beispiel der Thanatosoziologie zu gestalten ist. Diese Frage werden wir in 
unseren Vignetten auch berühren, ohne indes eine einheitliche Antwort darauf 
geben zu können. Ebenso wenig können wir typische Transformationsprozesse 
rekonstruieren, die Aufschluss darüber erlauben, wie sich private Identifikationen 
mit den Inhalten der Forschung in den Ergebnissen von Beobachtungen und 
Analysen niederschlagen. Nichtsdestotrotz geben wir in unseren Vignetten 
Hinweise, welche spezifischen Herausforderungen sich im Rahmen der 
thanatosoziologischen Arbeit stellen können und was sich im Umgang mit ihnen 
als relevant herausgestellt hat, auch hinsichtlich der Güte der wissenschaftlichen 
Resultate. Ein leicht zu identifizierender Aspekt ist das Ringen um eine adäquate 
analytische Haltung, mit der sich alltagsweltlich verankerte Emotionen nicht 
unreflektiert in die Schlussfolgerungen einschleichen. Ein anderer besteht darin, 
die eigenen Identifikationen und Projektionen zu nutzen, um die Relevanz von 
thanatosoziologischen Forschungsgebieten nicht aus den Augen zu verlieren und 
die Verantwortung für eine wissenschaftliche Perspektive zu übernehmen, die 
sich auf Menschen bezieht, welche sich in existenziellen Krisen befinden. Aber 
nicht in jeder Verzahnung von Betroffenheit und Forschungsgebiet liegt 
Erkenntnispotenzial. Manchmal spiegeln sich die privaten Probleme schlicht in 
den wissenschaftlichen. Die Verbindung zwischen diesen beiden Dimensionen 
lässt sich schließlich nicht abbrechen, sobald Thanatosoziolog*innen selbst zu 
potenziellen Subjekten thanatologischer Forschung werden; dennoch entsteht 
hieraus nicht in jedem Fall Wissenschaft. Und auch dieser Zusammenhang kann 
Teil der Forschung der Todesnähe sein, wie insbesondere mit einem 
autoethnografischen Zugang nahegelegt wird. [18]

4. Autoethnografische Vignetten

Die nun folgenden autoethnografischen Vignetten sollen das Obengenannte 
leisten: Sie sollen kein thanatologisches Wissen vermitteln, sondern einen 
Einblick in das thanatosoziologische Arbeiten gewähren, das zugegebenermaßen 
nicht immer um die Auseinandersetzung der eigenen Endlichkeit kreist. Oft ist es 
wesentlich trivialer, wenn wir Beobachtungsprotokolle schreiben, Theorien auf 
Daten anwenden oder Vortragstexte formulieren. Manchmal ist das 
wissenschaftliche Arbeiten in Todesnähe aber auch mit ganz eigenen 
Herausforderungen verbunden. Über diese Herausforderungen und uns selbst 
sprechen wir jetzt, ohne nachträgliche analytische Rahmung. Die Versuche über 
die Texte Evokationen zu ermöglichen, die unser Arbeitsleben betreffen, sollen 
für sich stehen. Aus der jeweiligen Perspektive dreier Autor*innen werden 
spezifische Erfahrungen thanatosoziologischen Arbeitens hinsichtlich der 
Verzahnung von Berufs- und Privatleben beschrieben. [19]
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4.1 Erste Vignette: über das Sterben schreiben3

Über das Sterben zu schreiben, ist immer dann unproblematisch, wenn es einen 
nicht betrifft. Man könnte argumentieren, dass einen das eigene Sterben ja 
sowieso kaum etwas angeht, weil wir in seiner Vollendung als bewusste und 
handlungswirksame Individuen vergehen. Aber ein langer Sterbensverlauf, alles 
andere als unüblich in der Spätmoderne, kann einen durchaus belasten – über 
einen gedehnten Zeitraum. Wolfgang HERRNDORF hat es geschafft, über das 
Sterben zu schreiben, als es ihn betraf: "Arbeit. Arbeit und Struktur" (2015, 
S.114). Aber das gelingt wohl nur Schriftsteller*innen seines Kalibers. Über das 
Sterben zu schreiben, kann aber auch schon, oder vor allem dann, problematisch 
sein, wenn es einem nicht selbst widerfährt, aber Menschen, die einem nahe 
stehen. [20]

Da es Teil meiner wissenschaftlichen Ausrichtung ist, schreibe ich über das 
Sterben – oder wenigstens über Phänomene, die damit zusammenhängen. Ich 
bin Ethnografin und habe mich in meiner Dissertation mit einem Hospizkurs 
auseinandergesetzt, mit dem Ehrenamtliche auf ihre Tätigkeit vorbereitet werden. 
Der letzte Satz steht so ähnlich in meiner Dissertation. Außerdem kommen 
Varianten von ihm in einer Unmenge von Abstracts vor, mit denen ich mich auf 
Vorträge beworben habe. Inzwischen formuliere ich Sätze dieser Art unwillkürlich, 
wenn ich mich auf meine Dissertation beziehe. Ein Automatismus, der mich 
geistig in die Anfangszeit meiner Promotion zurückversetzt, als ich noch nicht 
genau wusste, was ich da eigentlich tat. Und in der ich glaubte, dass das Sterben 
ein gutes Thema für eine Dissertation sei. Gerade wenn ein Hospizkurs, mit dem 
Ehrenamtliche auf ihre Tätigkeit vorbereitet werden, im Zentrum steht. Da wird 
schließlich nicht gestorben. Auch ein Satz, der mir bekannt vorkommt, ein 
automatisches Selbstzitat. In einem Hospizkurs wird nicht gestorben – tragische 
Unfälle einmal ausgeklammert –, man hat da vermittelt mit dem Sterben zu tun. 
Es kommt auf zwei Arten vor: als Phantom, das antizipiert wird und als 
Routineerfahrung in Form der Zeug*innenschaft, die reanimiert wird. Neben dem 
Kurs sterben Menschen tatsächlich, und das immerzu. Schließlich ist das der 
Grund, in einem Hospizkurs zu sein und Ehrenamtliche*r zu werden. Und wenn 
dieses Sterben einen selbst betrifft, weil Angehörige für immer gehen, haftet der 
Thematisierung des Sterbens plötzlich eine potenzielle Konfrontation an. Das 
Phantom bekommt ein Gesicht, eine Geschichte, ist Teil der eigenen Lebenswelt. 
Und manchmal blitzt das eigene Gesicht durch. Wenn das Unvorstellbare nahen 
Anderen passiert, wird es vorstellbar. [21]

Schon als der Hospizkurs begann und ich mich ganz am Anfang meiner 
wissenschaftlichen Auseinandersetzung befand, war das Sterben nah; in meiner 
Familie gab es einen Todesfall. Ich verpasste den ersten Kurstermin wegen der 
Beerdigung, die ich für nichts auf der Welt versäumt hätte. Es war aber 
gleichzeitig weit weg, weil ein sehr langes Leben ausgesprochen friedlich zu 
Ende gegangen war. Der Einbruch in meine Lebenswirklichkeit war total und 
integrierbar. Trotzdem wurde dieses Sterben während der Anfangszeit der 

3 Verfasserin: Melanie PIERBURG.
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Promotion zum Problem. Ich wollte es nicht instrumentalisieren. Ich wollte zwei 
Sorten des Sterbens in meinem Leben haben: eines, mit dem ich mich 
wissenschaftlich distanziert befasste und eines, das für mich eine rein 
persönliche Bedeutung hätte. Eigentlich wollte ich nur Ersteres, aber das obliegt 
nicht meinem Egoismus. Mit dem wissenschaftlichen Sterben wollte ich mich 
qualifizieren. Aus dem persönlichen Sterben wollte ich keinen Vorteil schlagen. [22]

Diese Differenz aufrechtzuerhalten war am Anfang eine Frage der Selektion 
dessen, was ich auf unterschiedlichen Dokumentationsstufen verschriftlichte. Um 
im Kurs meine Glaubwürdigkeit darzustellen, sprach ich vom persönlichen 
Sterben. Aber meine Erzählungen schloss ich aus meinen 
Beobachtungsprotokollen aus. Selten fand das persönliche Sterben doch Einzug 
darin – immer dann, wenn ich glaubte, es sei für den Verstehenszusammenhang 
unabdingbar. In meinen Veröffentlichungen tauchte es nie auf. Die saubere 
Trennung war zunächst eine Herausforderung und wurde dann auf einen Schlag 
prekär. Das persönliche Sterben trat wieder ein. Diesmal als Anfang der letzten 
Lebensphase, die nicht nur von Hochaltrigkeit, sondern durch eine plötzliche 
Krankheit und einen damit verbundenen Transformationsprozess geprägt war. 
Völlig unprofessionell erzählte ich davon im Hospizkurs. Ich erhoffte mir Hilfe. 
Alles andere erschien mir in dem Moment irrelevant. Von einer Begleiterin in spe 
wurde ich zu einer Zu-Begleitenden. Das persönliche Sterben hatte gewonnen, 
das wissenschaftliche keine Chance. Ich war in einem merkwürdigen Zustand 
existenzieller Frustration. Es war ein Kraftakt, das wissenschaftliche Sterben 
zurückzubekommen; wie Zirkeltraining – draußen im Winter, mit Glasscherben 
auf dem Boden. Ich fing an, so zu tun, als sei ich noch eine Ethnografin, eine 
Dozentin, ein Familienmitglied, eine Promovendin, eine Single-Frau in einer 
Kleinstadt. Bis ich all das tatsächlich wieder war, ich mich neu mit mir selbst, der 
Welt und meinen Rollen darin arrangiert hatte; eine Kraftprobe mit übersäuerten 
Muskeln, schmerzenden Knien und einer kaputten Schulter. Es ging weiter. 
Irgendwann war der Hospizkurs zu Ende, die Protokolle waren geschrieben. 
Dann verzweifelte ich an der Auswertung und fand schließlich einen Weg, 
eigentlich mehrere. Ich verteidigte meine Ideen und dachte, ich sei fertig mit dem 
wissenschaftlichen Sterben. Aber es ging weiter, genauso wie das persönliche. [23]

Es ist 8 Uhr morgens. Heute war es schwer, aufzustehen. Ich schaute auf die 
Uhr, erinnerte mich an den Beitrag, den ich schreiben muss, aber der Impuls war 
zu schwach, um mich aufzusetzen. Mein Blick wanderte durch das Zimmer, blieb 
an der leeren Decke hängen. Irgendwann stand ich doch auf. Ich machte mir 
einen Kaffee. Und jetzt sitze ich hier. Draußen ist es noch dunkel. Die 
Straßenbahn fährt vorbei. Ich sitze vor dem großen Fenster. Ich muss den 
Beitrag schreiben. Der letzte Sterbebeitrag, ich habe es mir selbst versprochen. 
Aber dieser eine muss noch sein. Der Laptop ist schon hochgefahren. Mails öffne 
ich nicht. Ein Konzept für den Beitrag steht bereits. Aber es geht nicht. Die Hände 
liegen auf der Tastatur, bewegen sich nicht. Ich denke an Dich. Komm schon,  
Mäuschen. Okay, die Einleitung schaffe ich. Eine Einleitung ist doch das Beste 
am Schreiben eines Beitrags. Ich fange immer mit der Einleitung an. Da ist das 
Schreiben noch frisch, da gibt es nicht den Ballast des bereits Geschriebenen. 
Nur das leere Blatt, und das ist besser als der Textwust des schon Formulierten, 

FQS http://www.qualitative-research.net/



FQS 24(2), Art. 7, Melanie Pierburg, Thorsten Benkel, Ekkehard Coenen, Matthias Meitzler & Miriam Sitter: 
Autoethnografie in Todesnähe. Soziologische Arbeit an und mit herausfordernden Identifikationsprozessen

über den man immer droht, die Kontrolle zu verlieren. Aber ich kann einfach nicht 
über das Sterben schreiben. Das Wort drückt auf meine Schultern, schiebt sie 
nach vorne und unten. Mein Kopf kommt dem Bildschirm näher. Kitchen Story, 
denke ich. Denn mein Beitrag soll sich doch vor allem um die Ethnografie drehen. 
Das ist ein Ansatzpunkt. Ich richte mich etwas auf, sehe Deinen braunen Wollpulli 
und Dein Lächeln. Ich tippe, verliere mich im Feilen an Formulierungen, hoffe, 
dass das, was ich schreibe, klug und witzig klingt. Vielleicht schreibe ich ein 
bisschen viel über den Film – selbst für eine Einleitung. Aber Zeile um Zeile 
entsteht und ein kleines sich weiter aufbauendes symbolisches Universum. Ich 
fühle mich hier drin ganz wohl, gerade weil es das Subuniversum des Films gibt. 
Zwei Welten, die sich ganz gut anfühlen. Buchstabenfolgen, mehr oder minder 
gelungene Formulierungen und Männer in Norwegen. Einer ist Wissenschaftler, 
er soll eine Beobachtungsstudie durchführen, der andere ist ein Kauz, der 
beobachtet werden soll und sich dagegen wehrt. Zwei einsame Männer, die die 
instrumentelle Beziehung, die ihnen die Wissenschaft in der Satire zuordnet, 
überwinden. Ich halte mich an den Männern fest, an dieser unwahrscheinlichen 
Freundschaft. Ich tippe. Meine Stimmung wird besser. Ich mache weiter. Ein Satz 
nach dem anderen. Dann kommen die Mails und der Rest des Tages dran. Es 
dauert ein bisschen länger, es ist ein wenig schwerer, aber ich bin in meinem 
Arbeitsmodus. Alles, womit ich mich beschäftige, ist auf Distanz. Abends gehe 
ich zum Sport. [24]

Zirkeltraining im Park. Mit einer Gruppe, die sich immer anders zusammensetzt. 
Ich kenne niemanden hier. Aber wir sind buchstäblich eine bunte Truppe. Ich 
trage fast alles, was ich an Sportklamotten besitze – teilweise übereinander. Rote 
Schuhe, zwei schwarze Hosen, eine lang, eine kurz, eine grüne Jacke, ein 
Stirnband und Handschuhe. Lächerlich, aber warm. Die anderen sind ähnlich 
bunt gekleidet. Es ist alles dabei: der mittelalte, übermotivierte Mann in einer 
neongelben überteuerten Trainingsjacke, junge Frauen in gemusterten 
Sportleggings, ein alter Mann, der einen dunkelblauen Jogginganzug trägt und 
mit niemanden spricht. Mir ist kalt. Ich hüpfe auf der Stelle, beobachte meinen 
kondensierten Atem. Der Trainer, er sieht aus wie ein freundlicher Christian 
LINDNER in einem Sportoutfit, baut die Stationen auf. Als er einen Autoreifen 
über einen Ast hängt, rechne ich mit dem Schlimmsten. Über eine tragbare Box 
läuft Musik. Heute fängt es mit einem 1990er-Mix an. Im Verlauf des Trainings 
wird sich die Musik synchron zur sich steigernden Intensität der Übungen über 
Deutschrap zu einer Art Techno-Schranz entwickeln. Ein paar Leute reden 
miteinander. Ich tripple daneben auf der Stelle. Der Trainer kommt an mir vorbei 
und begrüßt mich mit einer Ghettofaust. Wir machen Partnerübungen. Also 
brauche ich einen Partner. Hier findet man immer einen. Eine junge Frau steht in 
meiner Nähe. Sie kommt mir wie eine Hünin vor. Lange Beine in schwarzen 
Leggins, weiße Tennissocken, rosa Schuhe. Über den Kopf hat sie einen 
gemusterten Schal geschlungen. Sie lächelt ein weißes, freundliches Lächeln in 
meine Richtung. Match. Der Trainer erklärt die Übungen und dreht dann die 
Musik lauter: Rhythm is a dancer. "Eins zwei, drei, JEEEETZEE." Wir haben uns 
inzwischen auf die Stationen verteilt. Meine Trainingspartnerin und ich müssen 
Wellen mit einem Seil schlagen. Die Übung geht auf die Schultern. Und auf die 
Kondition. Schon nach ein paar Sekunden atme ich schwerer. Die kaputte linke 
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Schulter tut weh. Ich will nicht mehr. Ich mache weiter. Das Atmen wird 
schmerzhaft. "Halbzeit", ruft der Trainer. Meine Trainingspartnerin ächzt neben 
mir. Sie legt das Seil auf den Boden. Ich mache weiter. Meine Bewegungen 
werden unkoordinierter, die Wellen unförmiger. Ich mache weiter, bis sich das 
Seil kaum noch bewegt und der Trainer "Stopp" ruft. Die nächste Station. Es geht 
immer so weiter. Aber meine Trainingspartnerin und ich machen inzwischen 
Scherze. Überhaupt kommt mir die ganze Gruppe heute freundlich vor. Ich 
kämpfe mich durch eine Bauchübung; als ich danach nicht direkt aufspringe, um 
zur nächsten Station zu laufen, reicht mir ein Mitstreiter die Hand und zieht mich 
hoch. Mitten in der Pandemie eine merkwürdig rührende Geste. Die Frau, deren 
Namen ich nicht kenne, und ich machen weiter. Wir werfen uns Medizinbälle zu, 
springen aus einer Kniebeuge über einen gelben Zylinder, ziehen einen 
Autoreifen in die Höhe. Sie hat bei all dem gute Laune, für sie ist es ein großes 
Spiel. Ein bisschen von der guten Laune geht auf mich über. Drei Runden. Bei 
den letzten Ausfallschritten zittern meine Beine und fangen an, sich steif 
anzufühlen. Das macht nichts, denn meine Trainingspartnerin neben mir fühlt 
sich inzwischen ein bisschen wie eine Freundin an – und mein Körper wie mein 
liebster Feind. Ich bin hier. Ein Teil dieser Gruppe, die sich gleich auflösen und 
nie wieder so zusammensetzen wird. Nach den Stunden alleine zu Hause wirkt 
jetzt alles ein bisschen wirklicher. Ich sehe etwas schärfer, ich höre alles ein 
wenig lauter und mein Oberkörper ist ein bisschen aufrechter. [25]

Ich gehe über die matschige Wiese nach Hause. Ich denke an Dich. Und stellte 
mir vor, dass ich Dir davon erzähle. Dass ich im Park mit Fremden Sportübungen 
machte, dass die Leute nett seien und ich so endlich mehr unter Menschen sei. 
Und da kommen die Tränen. Plötzlich und heftig. Weil ich Dir so gerne davon 
erzählen würde. Aber wenn ich Dich anrufe, kommt die Verbindung nicht mehr 
zustande. Es ist nur noch Dein Bild neben Deiner Nummer da. In Berlin ist es 
egal, wenn man in einem Park weint. Jeder macht sein Ding. Ich gehe einfach 
weiter. Ich tue so, als hätte das Weinen keinen Einfluss auf das, was ich mache. 
Ich weine nicht. Ich laufe und weine. Das ist ein Unterschied. Und dann betrete 
ich das Haus und weine. Und dann gehe ich die Treppen hoch und dabei weine 
ich schon nicht mehr. Und dann mache ich die Tür zur Wohnung auf und das 
Weinen fühlt sich so an, als sei es lange her. [26]

Ich sitze wieder am Schreibtisch. Das Kapitel über die Sterbedefinitionen ist dran. 
Ich zitiere Werner SCHNEIDER, beschreibe die Grundlage der Sterbewelten. Es 
dauert, die Zitate herauszusuchen, die Textstellen zu lesen und zu 
paraphrasieren. Ich denke an die letzte Sterbewelt, in der ich war. Die Wohnung, 
das Zimmer, das Bett, Du darin. Ich höre das Knarzen des Bodens, wenn ich zu 
Dir gegangen bin – oder von Dir weg. Die Angst, Dich zu wecken, das war 
natürlich absurd. Die Angst, zu stören, das war vielleicht weniger absurd. Ein 
Ziehen in der Brust, ich habe Sehnsucht. Sehnsucht nach der Zeit, als ich Dich 
noch besuchen konnte. Die Assoziationen tun nicht einmal weh, es ist, als gäbe 
es noch eine Verbindung zu diesen letzten Tagen und damit auch zu Dir. Aber es 
fällt mir schwer, einen nachvollziehbaren Text zu schreiben. Die Sterbewelten 
wieder als theoretisches Konstrukt, als Konzept auf Distanz zu bringen. Den 
Assoziationen nicht weiter nachzugehen, sondern den 
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sozialphänomenologischen Kontext zu erklären. Ich lese und tippe, lese und 
tippe, das Schreiben dauert lang, schmerzhaft lang. Die Sätze dehnen sich und 
werden kompliziert, ich verliere den roten Faden. Also lösche ich ein paar Zeilen. 
Ich stehe auf, laufe einmal durch das Zimmer, setze mich wieder und lese weiter. 
Und dann tippe ich, gehe der neuen Spur nach, hoffe, dass es diesmal kohärent 
wird. Die alten Zweifel kommen hoch. Wieder sehe ich Dein Lächeln vor mir. 
Okay, weitermachen. Einen Weg durch die Worte und Gedanken finden, auf 
Spur bleiben. "An Deck", sagtest Du mal am Anfang der Pandemie. Wir sollten 
alle paar Tage telefonieren, um zu sehen, ob wir noch an Deck seien. Ich zitiere 
STADELBACHER. Eine Dissertation über das Sterben zu Hause. Wieder sehe 
ich die Wohnung vor mir, das Zimmer, das Bett. Der Sessel vor dem Bett. Das 
Buch mit den Kurzgeschichten, der CD-Player. Das Knarzen des Bodens. Mein 
Blick auf Dich gerichtet. Diesmal macht es mich traurig. Aber ich brauche nur 
eine Sterbedefinition, die SCHNEIDER etwas hinzufügt. Also lese ich. 
Konzentriere mich auf die Beschreibungen. Finde eine Textstelle, die passt und 
schreibe mein Kapitel weiter. Die Konstruktion der Sätze wird wieder wichtig. 
Nicht zu viele Einschübe. Nicht zu technisch schreiben, es muss lesbar sein, 
anschaulich. Die Wohnung rückt in die Ferne. Der Laptop füllt meinen Blick aus, 
ich denke nur noch über die Ratio der Sätze nach und versuche meine eigene zu 
entwickeln. Ich merke, dass mein Rücken schmerzt. Aber das Schreiben läuft 
gerade besser. Jetzt nicht aufgeben, weitermachen. Wie die Übung mit dem Seil. 
Die Schmerzen aushalten. [27]

Es ist Morgen. Ich sollte schreiben. Aber es geht nicht. Es ist wieder einer tot. Ich 
gehe zur Trauerfeier. Eine überbordende Rede, die Bestattung. Es ist kalt. Das 
neue Grab ist nicht weit von Deinem entfernt. Es ist merkwürdig hier, aber nicht 
bei Dir zu sein. Das anschließende Essen. Ich sitze an einem Tisch. Ich möchte, 
mit dem Mutter-Sohn-Gespann, das neben mir sitzt, reden. Aber ich kann nicht. 
Ich formuliere Sätze in meinem Kopf. Woher kannten Sie denn den Toten? Okay, 
das geht gar nicht. Es ist ja keine Hochzeit. Kannten Sie das Restaurant schon 
vorher? Ich gebe auf und bleibe stumm sitzen. Um mich herum Schnattern die 
Trauergäste. Irgendwann kommt der Sohn des Verstorbenen, in guter 
Gastgebermanier, an meinen Tisch. Wir müssten viel gemeinsam haben, denke 
ich. Er redet, ich verpasse es, auch etwas zu sagen. Ich will, aber die Worte, die 
ich mir überlege, passen nicht in das Gespräch. Also sitze ich eingefroren vor 
dem Monolog, während mich eine Beleidigung trifft, die so nicht gemeint war. Sie 
erwischt mich trotzdem. Der Monolog verlagert sich weg von mir. Ich sitze alleine 
an dem Tisch. Das Mutter-Sohn-Gespann ist längst gegangen. Die anderen 
auch. Und dann tauchst Du auf. Du sitzt mir gegenüber. Du lächelst mich an und 
sagst, dass ich für Dich immer schön sein würde. Da kommen sie wieder, die 
Tränen. Aber jetzt kann ich nicht sitzen und weinen. Eigentlich würde ich gerne 
nur weinen. Stattdessen muss ich nur sitzen. Irgendwann höre ich die Stimme 
der Freundin des Sohnes des Toten von der anderen Seite des Raumes. "Komm 
rüber, Melanie. Du musst doch da nicht alleine sitzen." Ich stehe auf. [28]

Der nächste Morgen beginnt spät. Das Aufstehen ist nicht leichter geworden. 
Aber es ist noch nicht zu spät, um zu beweisen, dass der Arbeitstag funktionieren 
wird. Das Schwerste ist immer der Anfang. Ich quäle mich zum Laptop, fahre ihn 
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hoch, lese meinen Textwust. Kitchen Story, das klang mal besser beim Vorlesen; 
Sterbedefinitionen, meinetwegen; jetzt noch Sterbeethnografien. GLASER und 
STRAUSS, die über die arme Mrs. Abel schreiben, die langsam und qualvoll 
gestorben ist. Mrs. Abel hat so gelitten, dass sie bei einer OP, die ihr helfen 
sollte, sterben wollte. Bei der OP ist sie gestorben, vielleicht hat ihr das 
tatsächlich geholfen. Meine Schultern ziehen nach vorne und unten. Mein Rücken 
schmerzt. Ich höre mich selbst seufzen. Schreibe weiter. Weitere Ethnografien. 
Ich vergesse Mrs. Abel und beschäftige mich mit einer ethnomethodologisch 
ausgerichteten Hospizethnografie, die keine Qualen zum Gegenstand hat. Lesen, 
schreiben, lesen, schreiben. Einmal denke ich, was soll das alles? Ich könnte es 
sein lassen. Ich könnte aufstehen und es einfach sein lassen. Du stehst hinter 
mir, lächelst mich an. Dein brauner Pulli. Deine Brille. Dein Schnurrbart. Deine 
braunen Augen. Die etwas vorstehenden Zähne. Du lächelst. Okay, dann eben 
weiter. [29]

4.2 Zweite Vignette: Der Ort, an dem ich über sterbende Kinder schreibe, ist 
selten so werturteilsfrei, wie er wissenschaftlich sein könnte4

Als Wissenschaftlerin gelingt es mir nicht immer, Artikel, die im Rahmen 
"sozialwissenschaftliche[r] Veröffentlichungskonventionen" (ELLIS et al. 2010, 
S.347) zu fabrizieren sind, unter vollends schreibfreundlichen Bedingungen 
anzulegen und zu verfassen. Recht regelmäßig empfinde ich beispielsweise 
aufgrund mehrerer, zeitlich ähnlich gelagerter Abgabetermine eine bedenkliche 
Hetze beim Schreiben aller zugesagten Schriftstücke. Diese Hetze verlangt mir 
umso mehr zeitliche Einteilung, thematische Ordnung sowie multiples 
konsequentes Dranbleiben im Rahmen meiner weiteren wissenschaftlichen 
Aufgaben ab. Auch das Ziel, die grundlegende These eines Textes im Sinne der 
herangezogenen Theorie argumentativ schlüssig zu entfalten, kann durch die 
Zeitnot für den einen oder anderen Artikel erschwert werden. [30]

Diese Hindernisse hätte ich mir beim Schreiben des Beitrags zum Thema 
"Hospiz" (SITTER 2019) gewünscht. Nichts von den Formen einer verspürten 
Zeitnot mit daraus folgenden theorie-organisationalen Verkomplizierungen waren 
diesmal für mich gegeben. Ich konnte schließlich rechtzeitig damit beginnen, mir 
über den inhaltlichen Aufbau des Hospiz-Beitrags Gedanken zu machen. Ziel und 
wissenschaftlich-argumentative Struktur des Artikels waren also perspektivisch 
erfreulich klar; wohl auch aufgrund der mir Struktur schenkenden Tatsache, dass 
ich den möglichst Aufmerksamkeit weckenden Titel diesmal nicht selbst finden 
und formulieren musste, da er mir von den Herausgeber*innen eines Glossars in 
alphabetischer Sortierung bereits vorgegeben wurde. Knapp und eindeutig – 
eben H wie Hospiz. Allerdings mit einem besonderen Fokus, und zwar bezogen 
auf die "Räume der Kindheit". Laut Informationen der Herausgeber*innen sollte 
es ein Beitrag im Sinne eines wissenschaftlichen Essays werden, der im Rahmen 
des anvisierten Glossars einen recht überschaubaren Umfang aufweisen sollte. 
Da mit dieser Überschaubarkeit auch kein empirisches Projekt methodisch-
methodologisch umfassend dokumentiert werden musste, sollte der Essay 

4 Verfasserin: Miriam SITTER.
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insofern zeitlich gut und angenehm, eben schreibfreundlich zu schaffen sein – 
dachte ich. [31]

Irgendwie fühlte ich voraus, dass es dennoch etwas schwieriger werden könnte; 
wohl genau deshalb, weil weder externe, mir im Nacken sitzende Zeitfenster noch 
das methodisch-methodologische Präzisions-Muss mich latent bekümmerten, als 
vielmehr die bloße Aufgabe, das Thema Hospiz als einen gewöhnlichen Raum in 
alltäglichen Kinderleben zu thematisieren. Kein Problem, sagte ich mir. Denn als 
Thanatosoziologin, als die ich mich zu diesem Zeitpunkt immer mehr begriff – 
stets mit Blick auf Kinder und Kindheit(en) – betrachtete ich diese 
Schreibaufgabe unaufgeregt als ziemlich selbstverständlich und wichtig zugleich. 
Eine große Dankbarkeit empfand ich deshalb auch den Herausgeber*innen 
gegenüber, dass sie mir mit dieser gelenkten und aufmerksamen 
Themenkombination die Möglichkeit boten, das Hospiz als einen Teil (in) der 
Kindheit zu diskutieren. Ich konnte also den Blick auf einen Lebensraum von 
Kindern lenken, der viele neue, sicherlich auch nötige Perspektiven eröffnen 
würde. Mein Hospiz-Beitrag, so überlegte ich mir, sollte Wachsamkeit für das 
schärfen, was für und unter Kindheit(en) im Kontext von Sterben, Tod und Trauer 
noch alles denkbar und genau damit ebenso unbegreiflich sein kann. [32]

Auch wenn man Zeit hat, muss man schließlich irgendwann anfangen zu 
schreiben. Da ich meine wissenschaftlich-argumentative Struktur des Artikels 
erfreulicherweise schon gedanklich zusammen- und vorausgesponnen hatte, 
verlief der Start des Schreibens unterstützend und motiviert. Mir war klar, in 
welche argumentative Richtung meine Anfangszeilen verlaufen sollten, ich war 
mit mir stimmig darüber, welche Beispiele ich liefern könnte und warum es auch 
eine historische Erwähnung der englischen Kinderhospizbewegung und 
-gründung geben sollte. Meine damaligen Erfahrungen als Gruppenleiterin in 
einem gemeinnützigen Verein sowie Zentrum für trauernde Kinder und 
Jugendliche dienten mir bei den essayistischen Schilderungen stets als 
Veranschaulichung und als eine Basis erfolgter Beobachtungen sowie 
diskursiven Eingebundenseins. Es fiel mir von daher leicht, über das Hospiz als 
einen Raum mit gewissen Eigenschaften zu schreiben. Denn diese speisten sich 
unter anderem und einerseits aus den Gesprächen mit meinen Kolleg*innen und 
ihren praxisnahen Erzählungen im Rahmen kooperativer Zusammenarbeiten mit 
Hospizen. Andererseits blickte ich auf die hospizlichen Eigenschaften als 
Wissenschaftlerin. Der Raum Hospiz konnte also für mich aus zwei Perspektiven 
heraus wie folgt beschrieben werden: als ein charakteristisch zu skizzierender Ort 
entlang einer erfahrenen Nähe aus Sicht derjenigen, mit denen ich 
zusammenarbeitete, und ebenso als ein faktischer Ort, für den es ein 
empirisches sowie kritisch reflektiertes (Nicht-)Wissen über dahinterliegende 
Zusammenhänge, Nöte, Strukturen und Motive etc. vorzuweisen gab – und dies 
immer auch im gesellschaftlichen Kontext gesehen. [33]

Doch bei diesen zu dokumentierenden Eigenschaften konnte ich es nicht 
belassen. Das Wort Hospiz zwang mich, seinen Raum auch als einen sinnlich 
erfahrbaren Ort zu beschreiben. Ein Ort also, an dem besondere, auch 
eigenwillige Erfahrungen mit dem Lebensende gemacht werden – 
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unterstützende, hoffnungsvolle, brutale und häufig auch Erfahrungen mit dem 
Gefühl des möglichen, baldigen Abschieds. Beim letzteren Aspekt dachte ich an 
einige Kinder im Trauerzentrum, die mir bei den Gruppentreffen erzählten, warum 
und inwiefern es schwierig für sie war, dort hinzugehen. Ich erinnere die mich 
auch heute noch nachdenklich machende Erzählung des damals zehnjährigen 
Jungen, der mir sehr bildhaft beschrieb, wie er bei den Besuchen seines Papas 
im Hospiz immer beobachtete, wie die Vögel auf das Fensterbrett geflogen sind. 
"Da war nichts – da gab es kein Futter, und da war auch eigentlich kein richtiger 
Platz für die Vögel." Also habe er genau deshalb zusammen mit seiner 
Schwester und einem weiteren Familienmitglied ein Vogelhäuschen gebaut. Und 
als der Papa verstarb, haben sie das Vogelhäuschen mit nach Hause 
genommen. Ich habe ihn damals gefragt, wo das Vogelhäuschen jetzt ist und 
welchen Platz es gefunden hat. Daraufhin sagte er mir, es stünde nun im 
Schuppen, und er würde es auch bald verbrennen. Auf meine Frage, warum er 
es verbrennen möchte, antwortete er mir: "Damit es da oben beim Papa ist." Der 
Hospizraum – so denke ich heute – ist so vieles mehr. Er ist ein kreativer Raum. 
Er ist mit Lebens-Sinn gefüllt und mit ganz viel Identität(en) verbunden. Das 
Vogelhäuschen und der Papa leben also weiter. [34]

Ich hatte weitere Erzählungen der trauernden Kinder im Ohr, während ich 
versuchte, das sinnlich erfahrbare Hospiz zu Papier zu bringen. Ich beschrieb 
den Raum Hospiz immer stärker aus der Perspektive und den Erzählungen der 
Kinder, die an diesem Ort ihre todkranke Mutter an Schläuchen und immer 
dünner werdend gesehen haben, die ihren sterbenskranken Vater im Hospiz 
zuversichtlich haben sagen hören: "Es wird alles gut werden, mein Schatz", oder 
die einen sehr kranken Geschwisterteil immer gemeinsam mit Mutter und Vater 
besucht und gestreichelt haben. [35]

Ich bemerkte, wie mein Text so langsam an Struktur verlor. Ich musste mich jetzt 
wieder mehr auf die Seite derjenigen hinschreiben, für die das Hospiz in erster 
Linie da ist – nämlich für diejenigen Kinder, die sterbenskrank sind und sterben 
müssen. Ich konnte ja nicht nur über das Hospiz als einen Raum schreiben, den 
Kinder aufgrund ihrer lebensbedrohlich kranken oder sterbenden Angehörigen 
betreten und sinnlich erleben; den Raum, den sie mir also aus ihrer Retrospektive 
als Trauernde verkörpern. Immer wieder ermahnte ich mich, dass ich aufpassen 
muss: Ich darf nämlich nicht nur von der einen Seite mit den teils tragischen, 
traurigen Momenten eines Hospizraumes berichten, sondern ich muss auch die 
positiv erfahrbaren Momente aufzeigen – sowohl für die Sterbenden als auch für 
die Angehörigen der Sterbenden und für das Hospiz-Personal. Die positiven 
Seiten sind die leichte(re)n Seiten, die Zuversicht für alle zeigen, welche bei aller 
Endlichkeit schließlich auch da ist. Gibt es denn diese Seite wirklich, fragte ich 
mich? Und wenn ja, wie fühlt sie sich an? Weil mir für diese zu findende Antwort 
die Worte und Geschichten der Kinder fehlten, fehlten mir auf einmal auch die 
Adjektive und Bilder zum Weiterschreiben. [36]

"Komm' jetzt bloß nicht in die Gefahr, zu konstruieren", ging mir durch meine 
Gedanken. "Konstruiere also bloß nicht das Hospiz als einen Raum der absoluten 
Endlichkeit, voll mit Traurigkeit und Schwere. Konstruiere ihn aber gleichzeitig 
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auch nicht als einen romantisch aufgeladenen Ort, an dem bei aller Traurigkeit 
eben auch Zuversicht, Hoffnung und diese leicht gesagten Dinge herrschen." All 
diese Vorsicht hinsichtlich möglicher Konstruktion, die mir beim Schreiben auf 
einmal im Nacken saß, war wissenschaftlich leichter reflektiert, als sie 
umzusetzen, insbesondere dann, wenn man das schöne Wetter ausnutzt, um im 
Garten die begonnenen Hospizzeilen an einem Samstagnachmittag 
weiterzuschreiben. [37]

Im Garten war es angenehm. Ich hatte mich spontan entschieden, fürs Schreiben 
rauszugehen. Es war zwar noch etwas frühlingsfrisch, aber die Sonne zauberte 
eine so freundlich warme Farbe da draußen, dass es zum Schreiben warm genug 
sein müsste – hoffte ich. Ich nahm also meinen Laptop mit und ein 
hospizbezügliches Buch, in das ich nochmals reinschauen wollte. Um mich 
warmzuhalten, nahm ich sicherheitshalber auch noch eine bunte Wolldecke mit 
unter den Arm. Draußen angekommen legte ich Buch und Laptop auf den kleinen 
Holztisch nur wenige Meter rechts neben dem zart grünenden Apfelbäumchen 
ab. Die Wolldecke formte ich so in dem schon bereitstehenden Gartenstuhl 
zurecht, dass ich sie später leicht um die Beine wickeln konnte. Ich freute mich 
mal wieder über den Anblick der zu blühen beginnenden Kastanie, die mir vorne 
links in der Ecke mit ihrer majestätischen Größe stets Ruhe und irgendwie Schutz 
vermittelte. Bevor ich mich in den wollig ausgekleideten Gartenstuhl setzte, 
entschied ich mich, doch nochmals kurz rein ins Haus zu gehen, um mir auch 
noch einen Tee zu kochen. "Dann habe ich alles, was ich zum konzentrierten und 
wärmenden Weiterschreiben draußen brauche", murmelte ich mir gedanklich 
zurecht. Mit warmer, dampfender Teetasse draußen wieder am kleinen Holztisch 
ankommend, sah ich weiter vorne geradeaus, wie die zwei Nachbarsmädchen 
von ihrer Hausterrasse aus schlendernd in den Garten gingen. Ich mummelte 
meine Beine in die Decke. Das größere Mädchen sah mich nun am Tisch sitzen, 
und wir beide winkten uns zu. Die beiden gingen aber nicht auf mich zu, und auch 
ich ging diesmal nicht zum Zaun herüber. In der Regel plaudern wir dort immer 
sogleich gemütlich, wenn wir uns in unseren Erholung und gleichzeitig 
verführerische Geschäftigkeit bietenden Gärten sehen; so gemütlich, dass es 
manchmal schon richtig lange werden konnte. Und sogar so lange, dass mir dann 
der Vater der beiden vorsichtig, leicht bekümmert und für mich persönlich gar nicht 
zutreffend einmal sagte: "Wenn sie dich nerven, dann sag es ihnen ruhig." [38]

Sie nervten und nerven mich nicht, und schon gar nicht, wenn ich am Holztisch 
mit meinem Laptop sitze. Dann wissen sie wohl, dass ich arbeite; dass ich keine 
Gartenarbeit mache, die zum unbeschwerten Plaudern einlädt, sondern richtige, 
eben berufliche Arbeit. Die beiden Mädchen machten also ihr eigenes Ding und 
gingen zu ihrem vom Vater gebauten Hasenhaus. Es kamen noch zwei weitere 
Kinder dazu, ein Junge und ein Mädchen – bestimmt ihre Nachbarskinder. Es 
wurde etwas lauter. Im Fangen spielen liefen sie von rechts nach links und 
quietschten dabei in hoher Stimmlage. Sie liefen in Richtung Zaun zum 
Holzpferd, das im Wind immer seinen Kopf – fast ein wenig echt – lieblich hin und 
her bewegt. An diesem Tag war es aber nicht windig. Das Holzpferd stand 
deshalb bewegungslos da, und der inzwischen aufsitzende Junge musste daher 
den Kopf des Pferdes mit den Zügeln sehr bewegt, recht kraftvoll mal nach rechts 
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und dann nach links drehen. Ich bekam mit, wie sich nun das andere Mädchen – 
nicht mein Nachbarskind – ärgerte, weil der Junge wohl für sie schon zu lange 
auf dem Holzpferd saß. Sie schubste ihm das Bein ruckartig nach rechts weg, 
zog an den Zügeln, die er noch fest in der Hand hielt und rief weinerlich genervt: 
"Ich will auch mal!" [39]

Meine Aufmerksamkeit für das Schreiben war trotz der quietschenden Laute und 
des kindlichen Kampfes um das Holzpferd noch da. Aber so langsam wurde 
meine schreibfreundliche Gartenbedingung zu einer unfreundlichen. 
Schreibunfreundlich hieß jetzt auf einmal auch: wenig neutral, nicht 
werturteilsfrei. Die Sinneseindrücke, die ich hier erhielt, unterliefen mich – so 
würde es wohl auch SIMMEL (1968 [1908], S.484) formulieren – mit "Stimmung 
und Gefühl", und sie endeten offenbar in einer affektiv sinnlichen Wertung. Der 
Ort des Gartens, an dem ich über sterbenskranke, sterbende Kinder und den 
Raum Hospiz schrieb, wurde deshalb für mich zu einem Ort, der mich davon 
abhielt, wissenschaftlich neutral weiterzuschreiben. Denn mit den spielenden 
Nachbarskindern im Garten ahnte und reimte ich mir gedanklich zusammen, was 
den Kindern im Hospiz fehlt. Ich empfand auf einmal sogar eine Ungerechtigkeit. 
Was gesunde Kinder hier haben, haben lebensbedrohlich erkrankte dort – im 
Hospiz – eben nicht. "Das hat doch nichts mit Ungerechtigkeit zu tun", ermahnte 
ich mich. "Das ist die Realität. Das ist das Leben. Genau das macht das 
Kinderleben auch gewöhnlich. Gewöhnliche Unterschiede eben." Und wieder 
musste ich aufpassen, nicht zu konstruieren. Denn auf einmal war ich auch noch 
wütend auf den von mir eigentlich geschätzten PLATON (Politeia, 335a), dem 
zufolge man nur dann gut lebt, wenn man eine gerechte Person ist. Sind 
sterbenskranke Kinder keine gerechten Personen (gewesen)? Sie leben doch 
nicht wirklich gut. [40]

Ich schweifte jetzt philosophisch sehr ab. Zeitdruck und Theorielast sind wohl 
doch irgendwie besser, sagte ich mir, denn sie zwingen mich wenigstens zu 
Fokussierung, Kontinuität und Konzentration. Doch diese drei Dinge kamen mir 
gerade abhanden, während ich mich bemühte, meine Aufmerksamkeit davon 
abzuziehen, über das, was die vier Kinder im Garten im Vergleich zu 
sterbenskranken Kindern in Hospiz (nicht) machen, tiefer nachzudenken. Ich war 
auf einmal vieles gleichzeitig: nachdenklich, weil ich das Jammern des Mädchens 
um das gewünschte Aufsitzen auf dem Holzpferd als überflüssig und nahezu 
daneben empfand. Ob dieses Mädchen weiß, wie vielen Kindern es gerade 
richtig schlecht geht, fragte ich mich. Traurig war ich auch. Denn auf einmal saß 
ich mitten in der Sonne. Ich musste schlucken, weil mich dieser Sonnenschein, 
der mir so friedlich ins Gesicht fiel, spüren ließ, wie gut es mir ging, und dass es 
genau in diesem Moment viele Eltern und Kinder gibt, die diesen Sonnenschein 
sicherlich nicht so wahrnehmen können wie ich, und ihn vielleicht auch ganz und 
gar nicht genießen möchten. Ich fühlte mich ebenso geplagt von meinem 
Aufpassen, jetzt bloß nicht pathetisch zu werden aufgrund einer Parteinahme für 
die sterbenskranken Kinder, denen das sonnige Gartenglück (gerade) verwehrt 
bleibt. Nun war ich ohne jegliche inhaltliche Struktur. [41]
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Meine spontane Idee, im Garten über das Hospiz als einen Raum der Kindheit zu 
schreiben, mutierte für mich bei den spielenden Nachbarskindern zu einem 
Paradoxon, zu einer Koexistenz von den Fröhlichen und Gesunden da draußen 
und den Traurigen und Kranken da drinnen. Doch mit diesem Bild verließ ich die 
Realität und genau damit das, was sehr gewöhnlich ist für Kindheit(en). Deshalb 
darf ich mich nicht von dieser Realität entfernen, d.h. von diesen realen 
Kontrasten und Koexistenzen, forderte ich. "Ich muss hierbleiben und darf nicht 
weglaufen vor dem, was eben für diese im Garten spielenden Kinder so legitim ist 
und legitim sein sollte. Kann mir denn Max WEBER hier nicht weiterhelfen?", 
fragte ich mich. Kann er mir mit seinem Konzept der Wertbeziehung nicht 
vermitteln, wie ich hier mit meinen Schreibkämpfen neutral umgehen kann? Dass 
mich die spielenden Kinder im Garten schließlich nicht zu einem moralisierenden 
Text verleiten? [42]

Die über das reine Forschungsinteresse hinausgehenden Wertbezüge haben 
doch bei WEBER einen Platz, oder nicht? WEBER (1988 [1904], S.156) 
formulierte es so, dass es bei der wissenschaftlich fundierten Kritik an der Politik 
darauf ankäme, "in jedem Augenblick den Lesern und sich selbst scharf zum 
Bewusstsein zu bringen, welches die Maßstäbe sind, an denen die Wirklichkeit 
gemessen und aus denen das Werturteil abgeleitet wird". Nun machte ich kein 
wirkliches Werturteil und nahm auch keine Kritik der Politik vor, aber in jedem Fall 
bemaßen sich Teile meiner essayistischen Schilderungen über den sozialen 
Raum Hospiz in der Kindheit, denen ich einen Wert im Text zutrug, unerwünscht 
an dem, was ich im Garten sah, empfand und folglich bewertete, nämlich 
Fröhlichkeit aufgrund des hohen Quietschens und ein für mich unangemessenes 
und durch mich unangemessen interpretiertes Jammern um ein Holzpferd. 
Genau dies alles brachte mich schließlich auch zu der normativen Formulierung, 
dass der Charakter des Raumes Hospiz – "seine so wertvollen Mühen kaum 
würdigend – nolens volens schwer belastet" (SITTER 2019, S.112) ist. 
Entsprechende Belastungen müssen und sollen den gesunden, spielenden 
Kindern im Garten nicht zugemutet werden. [43]

Nun hatte ich ja noch ausreichend – zumindest temporär betrachtet – 
schreibfreundliche Zeit für den Essay. Also machte ich erst einmal eine Pause. 
Ich klappte Tisch und Stuhl nach nur 25 Minuten wieder zusammen und faltete 
die Wolldecke. Ich klemmte mir die Decke unter den Arm und verteilte Laptop, 
Buch und die nicht ausgetrunkene Teetasse auf meine zwei Hände. Ich ging also 
erst mal wieder ins Haus – es wurde sowieso kühler. Ich hoffte, dass mir das 
Schreiben über sterbende Kinder, sollte ich nochmals draußen sitzen, das 
nächste Mal besser gelingt. Aber vielleicht sind es ja dann die zwitschernden 
Vögel oder die flinken Eichhörnchen, die mir mit fröhlichem Klang und lustiger 
Bewegung sinnlich zu Gemüte führen, was sterbenskranken Kindern im Raum 
Hospiz entgehen kann. [44]
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4.3 Dritte Vignette: das Getötet-Werden anderer betrachten5

Ich kannte euch nicht. Woher auch? Ihr wart nur kurze Zeit am Leben, irgendwo 
5.000 Kilometer von mir entfernt. Weder kenne ich eure Namen noch die Namen 
eurer Eltern. Ich weiß nicht, wann ihr geboren seid. Euer ungefähres 
Sterbedatum ist mir hingegen bekannt, ebenso wie der Umstand eures Ablebens, 
dem ich unzählige Male zugeschaut habe. Seitdem haben sich eure Gesichter in 
mein Gedächtnis eingeschrieben; das eines Säuglings und das eines sieben- bis 
achtjährigen Mädchens. Wenn ich an euch denke, dann sehe ich vor meinem 
inneren Auge eure unschuldigen, nichtsahnenden Blicke, durch welche die 
anderen Bilder, die ich von euch habe, umso schrecklicher für mich wirken. [45]

Die Pandemie führte mich zu euch. Eigentlich war ich drauf und dran, ins Feld zu 
gehen – ethnografisch zu arbeiten, um möglichst nahe am Gegenstand sein zu 
können. Mein Gegenstand war das Wissen über Gewalt. Und so bereitete ich 
mich darauf vor, einmal teilnehmend beobachtend, einmal beobachtend 
teilnehmend zu erleben, wie ein Wissen über Gewalt erzeugt und vermittelt wird 
und wie es zur Anwendung kommt. Bei Anti-Gewalt-Trainings und 
Gewaltpräventionstrainings wollte ich anwesend sein. Doch durch den ersten 
Lockdown im Rahmen der Coronapandemie blieb mir ein Feldaufenthalt 
verwehrt. Und so fand ich mich, wie wohl viele Ethnograf*innen, im Homeoffice 
wieder – weit entfernt von jenen Situationen, denen ich eigentlich beiwohnen 
wollte. [46]

Dennoch wollte ich mich näher mit dem Thema Gewalt befassen, es 
wissenssoziologisch ausleuchten. In den Jahren zuvor habe ich mich mit 
thanatosoziologischen Theorien, Problemen und Forschungsfeldern 
auseinandergesetzt. Durch das Zusammentreffen dieses 
Forschungsschwerpunkts und meines neuen Erkenntnisinteresses lag es nahe, 
dass ich mich auch mit tödlicher Gewalt befasste. An den heimischen 
Schreibtisch gebunden, bedeutete dies, dass ich im World Wide Web mit den 
entsprechenden Schlagworten, die semantisch mit dem Begriff "Töten" verknüpft 
sind, nach empirischen Einsichten, nach Berichten, Bildern und Videos 
recherchierte. Es bedurfte nur weniger Schlagwortsuchen, bis ich auf eine 
Homepage weitergeleitet wurde, auf der ich euch sah. [47]

Zunächst habe ich nur von euch gelesen. Auf der Homepage einer unabhängigen 
Nachrichtenagentur fand ich einen Text, in dem stand, wie du, ein Junge im 
Säuglingsalter, auf dem Rücken deiner Mutter gebunden warst, während sie 
zusammen mit einer weiteren Frau und dir, ihrer Tochter, über einen 
unbefestigten Weg geführt und anschließend mit Gewehrschüssen hingerichtet 
wurde. Über den Akt der Übertötung, über die mehr als acht Schüsse, die den 
kleinen Körper des Säuglings trafen und den gezielten Kopfschuss, der auf das 
Mädchen gerichtet war, konnte ich nichts in dem Online-Artikel lesen, in dem 
jenes Video eingebettet war, welches eure Hinrichtung zeigte. Der Text nannte 
den Ablauf des Geschehens, aber nicht diese Details zu eurem Tod. Euch kam 

5 Verfasser: Ekkehard COENEN.
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darin auch keine herausgehobene Rolle zu. Ihr wart zwei von vier Opfern, die 
allesamt hingerichtet wurden. Vorher darüber zu lesen, was mit euch geschehen 
war, bereitete mich also keineswegs auf das vor, was in dem Video zu sehen 
war. Das geschriebene Wort erzählte euer Sterben in einer ganz anderen Form, 
als es von dem Smartphone-Video gezeigt wurde, in dem eure Tötungen zu 
sehen sind. [48]

Bevor ich das Video ansah, bereitete ich mich darauf vor. Ich schaute auf das 
Videostandbild, welches ich in meinem Browserfenster sah. Es zeigte eine 
schwarze Frau, die eine blaue Augenbinde trug. Durch den zuvor gelesenen Text 
war für mich klar, dass dies eine der beiden Frauen sein musste, die erschossen 
worden sind. Ich hielt inne. War ich tatsächlich bereit, mir anzusehen, wie Frauen 
und Kinder von Soldaten erschossen werden? Werde ich es verkraften zu sehen, 
wie jemandem das Leben genommen wird – aus nächster Nähe gefilmt, ohne 
Verpixelungen oder andere visuelle Nachbearbeitungen und in dem Wissen, dass 
diese Tötungen tatsächlich stattgefunden haben? Ich stockte. Zunächst richtete 
ich meinen Arbeitsplatz ein. Ich stöpselte meine Ohrhörer an meinen Laptop und 
drehte den Bildschirm so, dass meine Frau, die im Nachbarzimmer arbeitete, das 
Video nicht sehen konnte, wenn sie zufällig den Raum betreten würde. Ich wollte 
nicht, dass sie – dass irgendjemand – etwas von diesem Video wahrnimmt. Es 
sollte zunächst von mir allein gesehen werden. Ich hielt noch einmal kurz inne 
und klickte dann in dem Videoplayer auf Play. [49]

Das Erste, was ich sah, waren appellartige Großbuchstaben: "WARNING: VIDEO 
DEPICTS EXTREMELY GRAPHIC VIOLENCE AGAINST WOMEN AND 
CHILDREN". Ich spürte meine Anspannung steigen. Anschließend sah ich die 
Gruppe von Männern, die euch umringte und die Straße entlangführte. Eure 
Mütter wurden geschlagen. Ich hörte in französischer Sprache und las im 
englischen Untertitel, dass ihr gefangen genommen worden seid, dass ihr 
Mitglieder der Boko Haram gewesen sein sollt und dass das folgende "blutig 
werden wird". Dass ihr, die ihr noch Kinder wart, ernsthaft als Mitglieder der Boko 
Haram bezeichnet wurdet, kam mir ungeheuerlich vor. Waren die Täter etwa 
wirklich der Meinung, ihr hättet euch willentlich einer Terrormiliz angeschlossen? 
Machte euch die Tatsache, dass ihr Kinder von vermeintlichen Milizionären wart, 
bereits zu vollwertigen Mitgliedern? Glaubten sie tatsächlich, dass dadurch eure 
Tötung zu rechtfertigen sei? [50]

Euch nahm ich zunächst gar nicht wahr. Meine Gedanken wurden zu sehr von 
der gewaltsamen Prozession und der Erwartung vereinnahmt, dass gleich eine 
Exekution stattfinden wird. Doch dann sah ich euch. Dann sah ich so vieles, was 
mich noch längere Zeit beschäftigen würde. Ich sah dich, das Mädchen an der 
Hand ihrer Mutter, wie dir dein T-Shirt über den Kopf gezogen wurde, damit du 
nichts mehr sehen konntest. Ich sah, wie du dabei von einem Soldaten 
angepackt und von ihm gelobt wurdest, weil du diesen Befehl befolgt hast. Ich 
sah, wie du neben deiner knienden Mutter standst, deren Augen verbunden 
waren. [51]
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Und ich sah dich, den Säugling auf dem Rücken seiner Mutter, wie du in die 
Kamera geblickt hast, als du den Ort deiner Tötung erreicht hast. Ich sah deine 
nichtsahnenden Augen, als dir ein Soldat sagte, dass das Folgende wehtun wird, 
aber deine Eltern ihn dazu gedrängt hätten. Ich sah, wie deine Mutter sich 
hinkniete, mit dem Rücken zu den Tätern, sodass die Soldaten weder ihr noch 
dein Gesicht sehen konnten. Ich sah, wie auf euch geschossen wurde. [52]

Ich sah das Mädchen umfallen, und ich sah, wie kurz darauf mehrmals auf den 
Kopf des Säuglings geschossen wurde, weil er den ersten Schuss überlebt hatte. 
Ich sah, wie der Schütze nur aufhörte zu schießen, weil die anderen Soldaten ihm 
zuriefen, dass dieses Kind tot sei. Und ich sah, wie demgegenüber das Mädchen 
von einem einzelnen weiteren Schuss getroffen wurde, weil es ebenfalls die 
ersten Treffer überlebt hatte. [53]

Als das Video endete, saß ich eine ganze Weile still vor meinem Laptop. Es ist 
schwer zu beschreiben, was in diesem Moment in meinem Kopf vorging. 
Einerseits war da eine große Leere, eine Hoffnungslosigkeit und tiefe Traurigkeit. 
Ich war wie betäubt und konnte nur regungslos vor mich hinstarren. Andererseits 
blitzten in dieser Leere immer wieder zahllose Gedanken auf; Gedanken der Wut, 
des Ekels, der Angst, der Neugier, der Scham und etlicher weiterer Gefühlslagen. 
Mein Kopf raste. Dieser Moment zwischen Leere und Gedankenflut fühlte sich 
enorm lang an, doch er dauerte vielleicht nur einige Sekunden. Anschließend 
schloss ich den Browser, und ich versuchte, die gesamte Situation in meinem 
Forschungstagebuch festzuhalten und zu beschreiben. Doch jede Formulierung, 
die ich fand, schien mir im Nachhinein ungenügend. Wie konnte ich das in Worte 
fassen, was für mich unfassbar schien, was mich schockierte und mich betroffen 
zurückließ. Ich brauchte eine Pause. Ich brauchte Abstand. [54]

In den folgenden Tagen musste ich immer wieder an das Gesehene denken; 
selbst zu den alltäglichsten Augenblicken – oder vielleicht gerade erst recht 
dann? Meine Gedanken kehrten immer wieder zu dem Video zurück. Doch aus 
irgendeinem Grund waren es vor allem eure beiden Gesichter, an die ich oft 
denken musste. Schließlich setzte ich mich hin, um das Video zu analysieren. Ein 
Sequenzprotokoll musste angefertigt werden. Die damit verbundene Sichtung 
war nicht minder zermürbend für mich. Sie war sogar noch schwieriger zu 
ertragen. Immer wieder pausierte ich das Video, um das Gesehene zu 
verschriftlichen. Viele Ausschnitte des Videos musste ich mehrmals ansehen, um 
sie detailliert transkribieren zu können. Somit sah ich euch auch wiederholt 
sterben – wieder und wieder. Die Schüsse trafen eure Körper. Doch wie viele 
waren es? Pause – Zurückspulen – Play. Ein Schuss. Zwei Schüsse. Drei 
Schüsse. Und noch etliche folgten und ließen mich Mal für Mal ergriffen zurück. 
Erneut wurdet ihr erschossen. Was haben die Soldaten in diesem Moment 
gerufen? Pause – Zurückspulen – Play. Wieder lebend vor meinen Augen, 
wurdet ihr kurz darauf abermals getötet. Was machten die einzelnen 
Anwesenden währenddessen? Ich musste jede*n Handelnde*n in einem 
einzelnen Durchgang fokussieren. Pause – Zurückspulen – Play. Tod. Pause – 
Zurückspulen – Play. Tod. Pause – Zurückspulen – Play. Tod. Immer wieder sah 
ich eure Tötungen. Jede Pause bildete den Ausgangspunkt, um euch erneut 

FQS http://www.qualitative-research.net/



FQS 24(2), Art. 7, Melanie Pierburg, Thorsten Benkel, Ekkehard Coenen, Matthias Meitzler & Miriam Sitter: 
Autoethnografie in Todesnähe. Soziologische Arbeit an und mit herausfordernden Identifikationsprozessen

sterben zu sehen. In diesen Pausen lag eine enorm unangenehme Spannung – 
eine Mischung aus analytischem Interesse, erleichtertem Aufatmen, weil die 
Bilder anhielten und Angst und Abscheu, wieder auf Play zu klicken und das 
Video weiterlaufen zu lassen. Jedes Mal wusste ich bereits, was geschehen war 
– und geschehen wird. Ich wusste auch, wann es geschehen wird, denn in dem 
Videoplayer, den ich verwendete, konnte ich die Audiospur sehen, die mir 
darüber Auskunft gab, in wie vielen Millisekunden die Schüsse erfolgen, die euch 
und eure Mütter treffen sollten. Jene Bilder, deren Sichtbarmachung ich durch 
das Pausieren des Videos hinauszögerte, kündigten sich somit selbst in den 
Unterbrechungen in der grafischen Lautdarstellung der Gewehrschüsse an. [55]

In einigen Augenblicken, in denen ich das Video unterbrach und keinen Sound 
durch meine Kopfhörer übertragen wurden, konnte ich hören, wie meine Frau im 
Nachbarzimmer mit unserem Sohn spielte, kreischte und lachte. Er war zu 
diesem Zeitpunkt vielleicht nur ein Jahr älter als der Säugling in dem Video. In 
diesen Momenten verschwommen für mich die ohnehin durchlässigen Grenzen 
zwischen Berufs- und Privatleben, zwischen Feldforschung und Alltag, zwischen 
Distanz und Nähe und zwischen der Freude am Leben und der Betroffenheit im 
Angesicht des Todes. Diese Momente verbanden euch und meinen Sohn in 
meinen Gedanken. Euch sterben zu sehen und zu wissen, dass zur gleichen Zeit 
mein Sohn ganz in der Nähe quicklebendig war und Spaß hatte, hinterließ in mir 
eine Spur der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Das fröhliche Kinderlachen, 
das durch den Türspalt drang und mich sonst ebenfalls fröhlich stimmte, 
schmerzte mich plötzlich. Es erschien mir als eine große Ungerechtigkeit, dass 
euch in euren jungen Jahren das Leben genommen wurde – und die Möglichkeit, 
nun genauso lachen zu können wie mein Sohn. Eine Kaskade der 
Kontingenzmöglichkeiten ereignete sich in meinem Kopf. Ich dachte daran, dass 
auch mein Sohn an eurer Stelle hätte sein können. Ich dachte daran, dass ihr 
womöglich auch einmal genauso fröhlich wart wie er und es auch jetzt noch 
hättet sein können. Ich dachte daran, dass mein Sohn seine Zukunft vor sich hat, 
während eure weitere Zeit unter den Lebenden unweigerlich beendet worden ist. 
Und ich empfand einen tiefen Schmerz, weil mir eure Tötungen durch diese 
zufällige Verquickung mit meiner Lebenswelt, durch das – im positiven wie im 
negativen Sinne – herzzerreißende Lachen aus dem Nebenzimmer umso 
grausamer und ungerechter und einfach nur falsch erschienen. [56]

Wieder und wieder sah ich euch vor meinen Augen sterben. Nochmals und 
nochmals zählte ich die Schüsse. Ich achtete darauf, welche Kugeln eure 
zierlichen Körper und welche nah bei euch in den Boden trafen. Ich beobachtete 
genau, wie die Soldaten, die euch töteten, zuvor mit euch umgegangen und mit 
euch geredet haben. Durch das wiederholte analytisch-distanzierte Betrachten 
der Videos und durch Videobeschreibungen und Nachzeichnungen der 
Videostandbilder wurde es für mich einfacher, mich mit euren Tötungen zu 
befassen. Doch auch heute noch sträube ich mich, das Video anzuschauen und 
erneut zu sehen, wie euch die Kugeln treffen. [57]

Ich kannte euch nicht. Woher auch? Auch wenn uns 5.000 Kilometer voneinander 
trennten und ich eure Namen nicht kenne, seid ihr mir aber sehr nahegekommen. 
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Eure unschuldigen, nichtsahnenden Blicke haben eine tiefe Spur der 
Betroffenheit in meinem Denken über den Tod und das Leben, und vor allem: 
über euren Tod und euer Leben hinterlassen. [58]
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